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 Artemidoros de Broca en de Satanshoer

Opdie dag, 12 december 1287, was de zetel van de paus al bijna negen maanden vacant; de kieskardinalen, in conclaaf bijeen, slaagden er niet in het eens te worden over de naam van de opvolger van Honorius IV, die in april was overleden. Het was niet ongebruikelijk dat Rome het langdurig zonder opperherder moest stellen. In het verleden hadden dergelijke interregna soms wel drie jaar of langer geduurd. Het lot van de Kerk lag dan in handen van een beperkt college bestaande uit leden van de curie, dat de lopende zaken in afwachting van de nieuwe paus afhandelde. Dit college stond onder leiding van de grootkanselier en heer en meester van het pauselijk paleis, Artemidoros de Broca. Al sinds 1249 maakte deze oude kardinaal van over de tachtig, in zijn jeugd beroemd onder de naam Aures de Brayac omdat hij als soldaat had deelgenomen aan de zevende kruistocht, deel uit van de kanselarij van het Lateraan. Gedurende deze periode had hij het genoegen gesmaakt de vertrouweling te zijn van elf pausen, zonder dat zijn machtige positie binnen de curie ooit ter discussie was gesteld. Deze ongekend trotse en listige slagerszoon die zeer geduldig was en uitsluitend op zijn eigen talenten vertrouwde, stond bekend als de sterke man van de interregna en had Rome, in periodes dat het ofﬁcieel stuurloos was, in totaal al zes hele jaren volledig in zijn macht gehad. 

Iedereen beweerde dat hij al talloze keren had geweigerd de pause9
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lijke waardigheid aan te nemen, wat genoeg zei over de waarde die hij hechtte aan zijn titel van kanselier en zijn overtuiging de werkelijke macht van Rome te bezitten. 

Zijn rivalen probeerden hem niet meer te destabiliseren of te vermoorden; hij had al hun pogingen hiertoe verijdeld. Zelfs de meest volhardende types konden niets anders doen dan zijn dood afwachten. Dit leek hij hen echter niet te gunnen, ondanks de vele klachten die zijn hoge leeftijd met zich meebrachten. 

Het Romeinse volk wist niets van het verwerpelijke gedrag van deze voormalige soldaat die kardinaal was geworden; voor de burgers bleef Artemidoros de vermaarde Aures de Brayac, de held van de slag bij Mansoera. 

Waar wonden de Romeinen zich in die dagen dan wel over op? Over de aanhoudende koude en de sneeuw die viel, de belastingen die zwaar drukten op de prijs van een schepel tarwe, over het einde van de wijnsmokkel met Cyprus waardoor ze het zonder hun zoete malvasia moesten stellen, over de stroom pelgrims die beslag legden op hun beste producten, over de waterdragers die weigerden te werken zolang het vroor en tot slot over de aanhoudende koude en de sneeuw die viel... Over het feit dat er geen paus was? 

Met geen woord. 

Over het conclaaf dat eindeloos voortduurde? 

Nauwelijks meer. 

De Romeinen waren gewend aan deze interregna, overtuigd als ze ervan waren dat de Kerk, net als vroeger het keizerrijk, een reus was die er altijd in slaagde om door te gaan, zelfs als zijn hoofd was afgehakt. Artemidoros de Broca zag daarop toe. 

Zijn kanselarij bevond zich in het Lateraan, de pauselijke residentie sinds 313. Dit voormalige Romeinse paleis dat door keizer Constantijn aan de Kerk was geschonken, bevond zich naast de basiliek SintJan van Lateranen, aan een altijd druk bezocht plein. Het Lateraan was de zetel van het apostolisch christendom. 

De werkkamer van Artemidoros bevond zich in een grote ruimte met aan de muren wapens en schilden, geglazuurde beeldjes en vaandels die op slagvelden waren buitgemaakt. De inrichting deed in niets 10
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denken aan de gebruikelijke praalzucht van een vooraanstaand ﬁguur van de Kerk. 

De oude man was gezeten aan zijn werktafel waarop stapels geheime ofﬁciële missiven en pauselijke bullen lagen. Gehuld in een dikke mantel die gevoerd was met hermelijn, en zijn hals behangen met gouden kettingen, had de zwaarlijvige Artemidoros een verhoornde huid die groen was van de gal, een kin die verborgen lag onder diverse onderkinnen, diepe rimpels rond zijn ogen en een kaal hoofd; het was moeilijk voor te stellen dat deze verzwakte grijsaard nog over enige macht binnen de Kerk beschikte. Vóór hem stond een jonge man, Fauvel de Bazan. 

Bazan, zijn gluiperige, quasi innemende en afschuwelijke privésecretaris, opzichtig gekleed als een jonge prins, vormde de ogen van Artemidoros waar deze niet kon zien, de oren achter de deuren en vaak ook de stem van zijn geweten. 

Links van hem stond een vrouw te wachten. Een lange, buitengewoon knappe vrouw; haar gezicht was omgeven door een kapje van wit satijn dat haar haren en oren bedekte, haar lichaam fraai gestoken in een lange zwarte jurk. 

Zij was Até de Brayac, de dochter van Artemidoros zelf. Bazan legde een stapeltje dubbelgevouwen papieren op het bureau neer: de geheime stembiljetten van de laatste keer dat de kardinalen hadden gestemd. 

Artemidoros bestudeerde ze met behulp van een dikke, glazen lens. Hij legde vier biljetten opzij, waarop stemmen waren uitgebracht op de prelaten Portal de Borgo, Philonenko, Othon de Biel en Benoît Fillastre. Uiteindelijk zei hij tegen Fauvel de Bazan: ‘Schakel ze uit. Ze staan op het punt een verbond met elkaar te sluiten en ik wil onder geen voorwaarde dat er vóór de lente een paus wordt gekozen. En verder?’

‘Uw dood is deze week tweemaal bekendgemaakt.’

Bazan reikte hem een vel perkament aan waarop een lijst met namen vermeld stond en voegde eraan toe: ‘Al deze mensen hebben zich erover verheugd, zeereerwaarde.’

Al lezende haalde Artemidoros zijn schouders op en zei: ‘Deze mannen stellen niets voor. Daar moeten we onze tijd niet mee verdoen.’

Hij wendde zich nu tot Até. 

11
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‘Jij vertrekt weer,’ wierp hij haar toe. ‘Er moeten nog twee elementen worden verzameld ter afronding van de huidige operatie.’

De jonge vrouw kon haar teleurstelling slechts met moeite verbergen bij dit onverwachtse bevel Rome opnieuw te verlaten. Hiervoor had ze maandenlang aan de overzijde van de Alpen doorgebracht, en ze snakte nu naar wat rust. 

‘Waar moet ik naartoe?’

‘Naar Occitanië.’

Hij gaf haar een enveloppe waarin instructies voor haar zaten. Zonder verder uit te weiden gaf de kanselier met een hoofdknikje aan dat ze konden vertrekken en verdiepte zich weer in zijn correspondentie. Bazan en Até gehoorzaamden met tegenzin. 

Voordat de jonge vrouw de werkkamer van haar vader verliet, richtte ze zich nog een laatste keer tot hem: ‘Het is moeilijk voor mij u te gehoorzamen zonder ook maar iets van uw bevelen te begrijpen, zeereerwaarde. Gaat u me nog een keer vertellen wat we aan het beramen zijn?’

Artemidoros keek op. Hij leek noch verbaasd noch geërgerd door de brutaliteit van zijn dochter. Van zijn elf kinderen was Até, geboren uit een verbintenis met een christin uit Alep, zijn favoriet. Ze had haar hele jeugd ver van hem vandaan in Palestina doorgebracht en hij had pas vijf jaar geleden werkelijk met haar kennisgemaakt. Até bleek een even uitgesproken en wilskrachtig karakter te hebben als hij. Intelligent en zonder pardon. Met deze jonge vrouw van zijn bloed had de voorzienigheid hem een efﬁciënte vrouwelijke bondgenoot geschonken die heel wat mannen de loef af wist te steken, wat hem buitengewoon goed uitkwam bij de uitvoering van zijn laaghartige acties. Ze beviel hem zo goed dat hij haar toestond zijn naam te voeren. 

‘Kalm maar,’ antwoordde hij. ‘Het einde is in zicht.’

Hij liet zijn hoofd op zijn hand rusten en glimlachte. Een lach die in het geheel niet paste bij zijn opgeblazen gezicht. 

‘Weldra zul jij getuige zijn van de verbazingwekkendste gebeurtenis van de christelijke jaartelling sinds... sinds de Romeinse soldaten op een dag de graftombe van Christus leeg aantroffen!’

12
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Até verliet Rome en Fauvel de Bazan voerde punctueel de orders van zijn meester uit met betrekking tot de vier kieskardinalen die de euvele moed hadden gehad zijn aanbevelingen niet op te volgen: Portal de Borgo werd gewurgd in de Sant’Agnese fuori le Mura door een schare in het zwart gehulde mannen, Philonenko verbrand in kokend water toen hij een stoombad nam, Othon de Biel werd vergiftigd in een straalkapel door de rook van giftige waskaarsen en Benoît Fillastre door honden verscheurd tijdens een ochtendwandeling op zijn landgoed in Aprilia. 

Zoals altijd wanneer de handlangers van de kanselier in actie kwamen, gingen deze verschillende moorden door voor ongelukken en werd het Lateraanse leven er nauwelijks door verstoord. Enkele vasthoudende types wilden bij de oude kanselier melding maken van criminele activiteiten binnen het conclaaf, maar deze schoof de beschuldigingen achteloos terzijde. 

‘ Ecclesia abhorret a sanguine,’ placht hij regelmatig te zeggen, overeenkomstig het concilie van 1163. De kerk is afkerig van bloed... 

13
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1

Het was nog niet licht toen pater Guillem Aba op 9 januari 1288

wakker werd. 

Voordat hij zijn kamer op de eerste verdieping van de pastorie verliet, bad hij met grote toewijding een rozenkrans, nog altijd diep onder de dekens die hem tijdens de nacht warm hadden gehouden. Onder aan de trap duwde hij de beide schapen en het biggetje opzij die in dit jaargetijde bij hem in huis woonden. Met een tondel en een vuursteen stak hij een olielamp aan. 

Het werd licht in het woonvertrek met een laag plafond, onder het gewicht doorbuigende dikke balken, twee deuren en een met geolied papier dichtgemaakt venster, waarin zich een lange tafel bevond, een kachel, takkenbossen en een ladder waarvan de treden als boekenplank dienden voor de ongeveer vijftien werken die er plat op lagen. Het huis van de priester en de nabijgelegen kerk waren de enige stenen gebouwen van het dorp. Geen enkele parochiaan benijdde hem echter hierom, want de muren waren ijskoud, vochtig en slecht geïsoleerd met een armzalig mengsel van leem en wat stro. 

Met een pook stookte pater Aba de nog gloeiende kooltjes in de kachel weer op. Daarna liep hij met een diepe tinnen bak naar buiten. Om water te halen liep hij gewoonlijk omlaag naar het beekje dat beneden langs de kerk kabbelde, maar dit jaar was de stroom bevroren en was het onmogelijk om er de watervoorraad aan te vullen. Aba vulde zijn bak dus maar met sneeuw. De winter van 1288 was een van de 17
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strengste sinds mensenheugenis. 

De lucht was nog donker. Het was overal doodstil. Aba meende echter in enkele huisjes in de omtrek al licht te zien branden. Er waren twee nieuwe woningen in aanbouw. 

Hoe vreemd het ook moge lijken, deze arme parochie, afgezonderd van de rest van de wereld, groeide enorm. 

Het dorp Cantimpré lag op de hoogvlakte van Gramat in de Quercy; het telde slechts ongeveer twintig oude huizen omringd door bladerloze bomen en bergweiden boven een smalle bergpas. Pater Aba was hier nu acht jaar priester. Hij was te voet hiernaartoe gekomen vanuit Parijs (het ‘nieuwe Babylon’ en veracht door de mensen hier), waar hij ﬁlosoﬁecolleges volgde aan de Petite Sorbonne. Hij had uit eigen vrije wil zijn studie afgebroken om de verantwoordelijkheid op zich te nemen voor eenvoudige, hardwerkende mensen, die niet gemakkelijk van hun stuk waren te brengen en die God vreesden vanwege God zelf en niet om zijn vertegenwoordigers. Als lid van de Derde Orde van Sint-Franciscus had Aba nooit spijt gehad van zijn keuze. 

De inwoners van Cantimpré verbaasden zich bij de aankomst van Guillem Aba vooral over zijn leeftijd. Het leek hun onvoorstelbaar dat het dorpskerkje werd toevertrouwd aan een man die nog geen dertig was. 

Maar het was wel een erg knappe man. Hij keek intelligent uit zijn bruine ogen, had een hoog voorhoofd, een rechte, smalle neus en een volmaakte tonsuur. Zijn trekken vertoonden geen enkele onregelmatigheid en waren enigszins vrouwelijk. Zijn gezicht trok op een prettige manier de aandacht. De vrouwen noemden het ‘engelachtig’. Voor zover deze brave christenvrouwen het zich konden herinneren, hadden ze nog nooit zo’n mooie man gezien, zelfs niet op afbeeldingen. Met verkleumde handen ging pater Aba rechtop staan. Zijn bak zat vol sneeuw en hij keerde terug naar de beschutting van het huis. Tijdens zijn korte afwezigheid was er via de achterdeur een jongeman de pastorie binnengekomen. Het was Augustodunensis, zijn enige hulp, die pas in Cantimpré

was aangekomen en afkomstig was uit het dorp Dammartin in het noorden. Het bisdom Cahors had het verzoek van Aba voor een extra kracht 18
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ingewilligd en hem deze jonge broeder gestuurd, een goedhartige, welwillende jongen die streng was opgevoed. Augustodunensis was lang, had smalle schouders, een nog jeugdig gezicht, maar hij maakte een vastbesloten indruk bij alles wat hij ondernam. Hij verbleef pas twee weken in het dorp en woonde boven het hok waar het hout in werd opgeslagen. 

‘Hallo, Auguste,’ zei de priester toen hij de deur sloot. 

‘Een goede nacht gehad, eerwaarde?’

‘Nee. Ik denk dat ik wat koorts heb. Die heeft me nachtmerries bezorgd.’

Hij haalde zijn schouders op. 

‘Niet de moeite waard om het over te hebben. Er zijn dringender zaken. Het is woensdag vandaag!’

‘Ik weet het.’

Augustodunensis wees op de grote kom met dampende melk die hij zojuist had meegebracht. Hij zette hem op de kachel. De priester zette er de bak vol sneeuw naast. Hierna pakte de jonge vicaris een takkenbos en een schep, en ruimde de uitwerpselen van de drie dieren op. Vervolgens verspreidde hij tegen de stank as en dennennaalden over de vloer. Aba pakte achter uit de kast een niet geheel vers brood en verwijderde de doek die eromheen zat. De vicaris verbrak de stilte. 

‘Ik moet naar de kerk om alles klaar te maken voor de priem. Veel plezier met de kleintjes, eerwaarde!’

De priester verzekerde hem dat het wel goed zat en Augustodunensis verdween door de achterdeur. Aba prees zich gelukkig dat de voorzienigheid hem deze jongeman had gestuurd. Hij was ondernemend, haalde nooit zijn neus op voor werk, kende de psalmen uit zijn hoofd en bezat een prettig en optimistisch karakter. Aba was moe van al die leden van de Kerk die het einde van de wereld aankondigden voor het komende seizoen. De priester zette twaalf houten kommen op tafel en legde er een mes bij met een groot handvat, waarmee hij de zwarte korst van het brood kon snijden. 

Hij pakte het exemplaar van  Inleiding op het eeuwige evangelie  van Johannes van Parma dat hij de vorige avond bij de kachel had zitten lezen 19
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en legde het terug op zijn plaats op de ladder. 

Daarna wachtte hij en lette daarbij op de melk die Augustodunensis op het vuur had gezet en waarvan damp afkwam. Even later ging de voordeur met een ruk open. Een blond kopje verscheen in de deuropening. Het was een jongetje van vijf jaar. 

‘Goedemorgen, pater Aba.’

Hij kwam binnen, op de voet gevolgd door een hele groep andere kinderen. In totaal waren het er twaalf, tussen de vier en acht jaar, waaronder twee meisjes. Het ene kind was nog blonder, ﬂeuriger en frisser dan het andere. 

Aba goot lauw water in een bak zodat ze hun handen en gezicht konden wassen. De banken rond de tafel werden in bezit genomen en de blikken bleven hangen op de kan met melk en de sneden wit brood. Pater Aba schonk in iedere kom evenveel melk. 

Ze dankten de Heer voor het voedsel en vervolgens gaf Aba een teken dat ze konden gaan eten. Van alle kanten klonken vreugdekreten. 

Pater Aba glimlachte. Het was heerlijk om die kleine kinderen zo te zien. Ze waren het ‘wonder’ van zijn dorp... 

Alles was begonnen met zijn voorganger. 

Pater Evermacher was vijftig jaar lang de ziel en zaligheid van Cantimpré geweest. Door de christelijke deugden in praktijk te brengen en zich daarbij zelfs heldhaftig te betonen, had hij de tientallen jaren van onrust in het land meegemaakt zonder schade op te lopen. Evermacher was een voorbeeldig katholiek. Zijn zuivere ziel had zijn kudde bewaard voor de verleidingen van de ketterij – die welig tierde

– door de verdorvenheid van de geestelijken aan de kaak te stellen. De vervolging van de katharen en de waldenzen die in de streek woedde, was aan zijn kleine parochie voorbijgegaan. De predikheren waren in 1240, 1258 en in 1274 wel in het dorp geweest voor een kleine inquisitie, maar ze hadden niemand gevonden die ze konden veroordelen. Ondanks dat en het feit dat de bevolking tijdens het bewind van Evermacher al het gevoel had gehad bevoordeeld te zijn, zou deze nog meer onder de indruk raken van de weldaden die plaatsvonden na de komst van zijn jonge opvolger. 

De kinderen die werden geboren waren een voorbode. 20
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Geïsoleerd gelegen dorpen als Cantimpré hadden te kampen met een hoge kindersterfte en een groot aantal vrouwen stierf in het kraambed. Maar zonder dat iets of iemand het kon verklaren, begonnen enkele maanden na de komst van Aba moeders en zuigelingen te overleven. De komst van het eerste kind werd gevierd als een gunstig, door de hemel gezonden teken ter ere van de nieuwe priester, het tweede, derde en alle volgende wekten verbazing en leidden vervolgens tot laaiend enthousiasme. De inwoners konden niet anders dan zich bij de realiteit neerleggen. In Cantimpré stierf niemand meer op jonge leeftijd! 

De toename van het aantal kinderen veranderde het aanzien van het dorp. Ook nu nog was er geen enkel teken dat er een einde zou komen aan deze plotselinge groei. Er waren nu vijf vrouwen in verwachting, waarvan er een bijna was uitgeteld. 

Bovendien begonnen mensen te genezen van kwalen. Klierziekte en hoofdzeer verdwenen, een meisje dat met een longkwaal was geboren, kon nu in de bossen spelen, etterende wonden werden schoon en grijsaards bloeiden weer op. Brooddeeg rees altijd snel. Als er in de loop van de maanden een verhaal de ronde zou doen dat de Heilige Maagd Cantimpré zou bezoeken, had dat niemand meer verbaasd. Het vreemdst was nog dat deze wonderen plaatsvonden zonder dat er iets of iemand te vereren was. Cantimpré had geen beschermheilige, geen wonderbaarlijke heidense bron die gekerstend kon worden, de kerk was nooit het toneel van wonderen geweest en de brave pastoor Evermacher had de wens uitgesproken in Spalatro in Italië, het geboortedorp van zijn moeder, te worden begraven. Er was dus geen relikwie of persoon aan wie dankbaarheid kon worden betuigd, behalve dan aan Guillem Aba. Maar deze verzette zich daartegen. In een preek die in de harten van de dorpelingen stond gegrift, wees hij de recente zegeningen toe aan de ‘zielenschoonheid’ van de inwoners van Cantimpré. Alleen om hun overgebleven heidense neigingen te bevredigen, accepteerde hij het om – buiten zijn preken – de geest van de overleden Evermacher met de zegeningen van zijn gelovigen in verband te brengen. Omdat het slechts om de grote deugdzaamheid van de inwoners ging, kon Cantimpré niet worden erkend als plaats waar christelijke wonderen plaatsvonden, wat de kerk zeer in verlegenheid bracht. 21
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Toch verlieten verschillende families hun geboortestreek om zich bij de overgelukkige inwoners van Cantimpré te voegen. Een dergelijk fortuinlijk lot bracht sommigen ertoe te zeggen –

zachtjes natuurlijk, om de bekoring niet te verbreken – dat Cantimpré

een ‘door God gezegend dorp’ was. 

Geconfronteerd met de plotselinge toename van het aantal jonge kinderen moest pater Aba zijn priesterschap daarop afstemmen en een nieuwe opzet voor het onderwijs van de kleintjes bedenken. Hij stelde de parabelen van de geloofsleer en de samenvattingen van de bijbelse geschiedenis tot later uit en bracht hen in plaats ervan korte spreuken bij. 

‘Als iemand een spreuk leert, zet hij deze al snel om in daden,’ verkondigde hij. Hij haalde inspiratie uit spreekwoorden uit de oudheid en gebruikte daarbij vooral formuleringen die tot de verbeelding van zijn jonge toehoorders zouden spreken:

 In één schoen is geen plaats voor twee voeten. Als het huis van je buurman in brand staat, is het jouwe in gevaar. Je kunt beter vandaag het ei hebben dan morgen de kip. Wie in de lucht spuugt, spuugt in zijn eigen gezicht. Aba was ervan overtuigd dat dergelijke voorbeeldige wijsheden opgeslagen in een hoekje van een geheugen, al was dit nog zo beperkt, op den duur alleen maar goeds konden voortbrengen. Van de twaalf kinderen die hij deze ochtend voor zich had, viel er een op door zijn terughoudendheid. Terwijl iedereen zijn stuk brood verslond, bleef dit kind bedachtzaam zitten. De opwinding om hem heen deed hem helemaal niets. 

Hij heette Perrot. 

Hij droeg een nieuwe, grijsgroene kiel. Hij was blond en had buitengewoon blauwe ogen. Hij wist altijd de aandacht van pater Aba vast te houden omdat hij alles beter en veel sneller begreep dan de anderen. Het was een raadselachtig, veelbelovend kind, de enige zoon van Jerric, de timmerman, en zijn vrouw Esprit-Madeleine, die Mankepoot werd genoemd. Hij was de lieveling van de priester, die gefascineerd was door zijn aangeboren talenten. 

Vandaag was Perrot zonder duidelijke aanleiding stil en zorgelijk. 22
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als de grendel er niet op zat. Auguste had hem vergrendeld voordat hij naar de kerk ging. 

Alle dorpelingen wisten dat deze deur in dit jaargetijde altijd was afgesloten. Alleen een vreemdeling zou proberen zo naar binnen te komen. De kinderen schrokken van het gezicht van Aba dat zienderogen verbleekte. 

‘Kom bij me staan,’ zei hij tegen ze terwijl hij de pook pakte. Op dat moment vloog de achterdeur aan stukken. De kinderen gilden en drukten zich tegen de benen van Guillem Aba. Er drongen twee gestalten het vertrek binnen. 

Dit gebeurde met zoveel geweld dat ze de tafel, de mokken, de kan en de banken omverwierpen. De dieren gingen er doodsbang vandoor. Beide mannen waren heel lang en van top tot teen in het zwart gekleed. Hun laarzen waren zwaar van de modder en ze hadden een donkere capuchon over hun voorhoofd getrokken die zo hun gezichten verborg. Ze liepen gewapend met korte zwaarden op Aba af. Tegelijkertijd verschaften twee andere ﬁguren zich toegang tot het huis via de deur aan de tuinkant. 

Wind en kou drongen het vertrek binnen. 

Aba wilde de kinderen beschermen en zwaaide dreigend met zijn pook. 

‘Wie bent u?’

Maar een van de mannen duwde hem opzij en rukte het werktuig uit zijn hand. De priester verzette zich. 

‘Ga niet zo tekeer, pastoor,’ zei de man in het zwart. ‘We hebben het niet op jou gemunt.’

Aba was niet van plan zich te laten tegenhouden, hij duwde de man met zijn vlakke hand terug. 

‘Schakel hem uit,’ was het enige wat een andere aanvaller achter hen zei. 

De opzij geduwde man greep een kind bij de kraag, tilde het op en liet het aan zijn metgezellen zien. 

Een van hen reageerde met een instemmend knikje. 

‘Nee!’ brulde de priester, die het doorhad. Hij wilde toesnellen, maar een man greep hem vast. 

Degene die het kleintje vasthield, duwde het tegen een balk en stak 24
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Aba nam zich voor om na de les met hem te praten. 

‘Stilte!’ riep hij, zodra de kommen leeg waren en het brood was verdwenen. De kinderen gingen van tafel en gebruikten hun ellebogen om de beste plaats, dichtbij de kachel te krijgen. 

De leraar had voor deze ochtend een spreuk gekozen waarvan hij wist dat hij in goede aarde zou vallen:  Niemand is vies van zijn eigen stank. Hij was nog niet uitgesproken of er barstte een enorm gelach los. De kinderen begonnen grapjes over bepaalde personen uit het dorp te maken. 

Aba leidde de kleintjes ongemerkt naar de ethische waarden die hij hen wilde bijbrengen; hij was een uitstekend verteller en een geboren pedagoog. 

Tegelijkertijd was Augustodunensis in de kerk bezig met de liturgische dienst. Vrijwel alle parochianen waren naar het kerkje van Cantimpré

gekomen. Deze eenvoudige herders waren zich bewust van de genade die over hen was gekomen, waardoor ze trouwe kerkbezoekers waren geworden. Deze ochtend waren er alleen vijf vrouwen, voor wie de kerk verboden was omdat ze zwanger waren en daarom als onrein werden beschouwd, en enkele grijsaards in het dorp gebleven. Auguste maakte zich op om het ordinarium te bidden toen een enorm lawaai het portaal van de kerk op zijn grondvesten deed schudden en weergalmde in de kleine hoofdbeuk. Iedereen keek om. Aranjuez, de dorpsoudste van Cantimpré, stond op, liep de bank uit en ging kijken wat er gebeurde. Hij merkte dat de deur aan de buitenkant was afgesloten. In de kerk werd de angst voelbaar. De mannen konden duwen tegen de deur en eraan trekken wat ze wilden, uiteindelijk zagen ze in dat ze gevangenzaten. 

In de pastorie hoorde pater Aba niet meteen het zware hoefgetrappel van de paarden die zijn huis naderden. Plots overstemde gehinnik de woorden van de kinderen. Aba keek op en stak zijn arm omhoog. De kleintjes zwegen. 

Er werd aan de deur van de pastorie gerammeld. 

Het was de achterdeur, die Augustodunensis gebruikte en die naar het berghok leidde. Deze was altijd op slot omdat de kou binnendrong 23
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zijn zwaard dwars door het lichaam. Hij deed dit met zoveel kracht dat het zwaard tot in het hout doordrong en niet kromtrok onder het gewicht van de jongen; deze bleef sidderend hangen terwijl het bloed uit zijn lijf stroomde. 

Aba en de kinderen verstijfden bij dit afschuwelijke tafereel. 

‘Als je nog één beweging maakt, pastoor, spijker ik er zo nog een paar tegen alle muren,’ bulderde de moordenaar in de richting van de priester. 

Diep verontwaardigd duwde Aba echter, doof voor alle dreigementen, de man die hem vasthield omver en wilde de moordenaar naar de keel vliegen; deze laatste drong hem terug door een mes tegen zijn hals te drukken. Er droop bloed langs het lemmet. De priester gaf niet op. Hij gromde, brulde en beet ze toe: ‘Deze misdaad zal jullie duur komen te staan!’

De mannen in het zwart verbaasden zich over de ongekende woede die in hem naar boven kwam. Met een felle ruk wist de aanvaller zijn vuist los te maken en bracht hem een snee toe van zijn slaap tot zijn neus, waarbij zijn linkeroog opensprong. Vervolgens gaf hij hem nog een slag op zijn kin. 

Pater Aba zakte bewusteloos ineen. 

Verlamd van schrik wisten de kinderen niet wat ze moesten doen. Ze keken allemaal even angstig naar hun bewegingsloze meester en hun klasgenoot, uit wiens lichaam bloed gutste. Na het harde geschreeuw van de priester, viel er nu plotseling een doodse stilte, alleen doorbroken door het zwakke gereutel van het knulletje. De mannen kwamen naderbij en zetten de kinderen met harde hand op een rij. Een van de vier kwam naar voren, degene die met een teken toestemming had gegeven voor de moord op de jongen. Zijn in een handschoen van leer en ijzer gestoken hand gleed traag over de voorhoofden van het ene kind naar het andere. Ieder kind werd langdurig bestudeerd. Aan het einde van de rij stopte de man geërgerd. Hij draaide zich om, keek om zich heen en liep ineens naar de omgegooide tafel. 

Hij tilde die op. 

Eronder hield een blond jongetje zich verborgen. Op een onuitgesproken bevel stak een van de moordenaars zijn hand uit naar het angstige gezicht van het kind, greep het vast en zei: ‘Die nemen we mee.’

25
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2

Aan de noordzijde van de Romeinse heuvel Gianicolo, halverwege tussen de Piazza Trivento en de Via Giolitti, bevond zich een winkeltje waar voorheen rollen zijde, oosterse tapijten en uit Antiochië geimporteerde sieraden van koraal over de toonbank gingen. Tegenwoordig zou iemand die door deze volksbuurt op de rechteroever van de Tiber wandelde een nauwelijks veranderde aanblik treffen en ook het uithangbord in de vorm van een Vlaams blazoen hing nog net als vroeger heen en weer te zwaaien aan zijn ketting. Alleen stond de naam van de voormalige kramerij er niet op, doch een opschrift in hoofdletters dat geen enkele ruimte voor twijfel overliet:
B E N E D I C T W E E T OV E R A L R A A D M E E

De wandrekken en uitstalkasten voor sieraden hadden plaatsgemaakt voor kasten vol boeken, manuscripten en andere documenten, met lederen kaften. Maar er waren ook potten met zalf, dierenhuiden, tabellen met maansverduisteringen, zeldzame metalen, een Normandische katapult, het skelet van een kat en diverse extracten te zien. In de winkel was het net zo’n wirwar als in het brein van de eigenaar van het pand. Deze laatste genoot een buitengewone faam in dit gedeelte van de stad; nooit had iemand de spot durven drijven met het opschrift op zijn uithangbord omdat dit nu eenmaal op de volledige, curieuze waarheid berustte. 26
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Benedict Gui wist namelijk echt overal raad mee. 

Een onvindbare Latijnse vertaling van een Arabisch commentaar? 

Hij wist het te pakken te krijgen. Een wiskundig raadsel dat de mensen al sinds de oudheid bezighield? Hij loste het op. Een moord? Hij bracht aan het licht wie het had gedaan en waarom, waarbij hij de wachters van de stad de loef afstak, evenals de  ad excessus  ofﬁciaal van het bisdom, speciaal aangesteld voor het oplossen van moorden. Een charlatan die de aandacht op zich vestigde om een verjongingsmiddel aan de man te brengen, of poeder dat metalen kon veranderen? Benedict Gui ontmaskerde hem en behoedde het volk voor dwaze goedgelovigheid. Zijn successen waren niet te tellen en betroffen alle mogelijke terreinen. Hij waagde zich zelfs aan de meest lichtzinnige klussen: toen hij zichzelf onoverwinnelijk had gemaakt bij het kaartspelen, besloot een aantal Romeinse speelholen hem te betalen om weg te blijven zodat hij hun rijke klanten niet meer ruïneerde. Het gewone volk liep weg met Benedict Gui. Verscheidene prelaten, heren en rijke handelaars waren voor het gerecht gesleept omdat Gui zich het lot had aangetrokken van een eenvoudige koster, stalknecht of leverancier die onrecht was aangedaan. Overredend en helder als hij was, maakte hij rechters gelukkig en was hij voor rechtsgeleerden een regelrechte nachtmerrie. 

Hij had fortuin kunnen maken en een rijkelijk beloond paleisvriend worden, net als raadsheren, ministers en astrologen, maar hij gaf er de voorkeur aan buiten het gewoel van de macht te leven. In zijn ogen had geld geen enkele waarde. Alleen uitdagingen, enthousiasme en gedreven zoeken naar bewijs telden voor hem. De kleine, knappe man met een open gezicht, blond haar en een rimpelloos voorhoofd woonde alleen. Tegen de toenmalige gebruiken in had hij lang haar en een woeste baard die vrijwel zijn volledige gezicht bedekte. Zes jaar na het overlijden van zijn vrouw kleedde hij zich nog steeds in het zwart. Hij was tweeëndertig jaar oud. Twee jaar daarvoor had Gui het winkeltje in de Via delli Giudei gekocht. Hij woonde in een kamer op de tussenverdieping en veelde om zich heen slechts een oude bediende genaamd Viola, die elke morgen zijn was deed en zijn maaltijden verzorgde. Deze brave vrouw verdroeg de wisselende stemmingen van een man die altijd diep verzonken was 27
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in ingewikkelde gedachten en uit kon vallen als hij ook maar even werd gestoord. 

Hij verliet zijn woning alleen maar om nieuwe aanwijzingen voor zijn onderzoeken te vinden. Al voor het krieken van de dag stond hij op en stak een ﬂinke hoeveelheid kaarsen aan omdat hij een hekel had aan schemer, waarvan zijn ogen vermoeid raakten, warmde op de kachel wat wijn op – zelfs in de zomer dronk Benedict dagelijks een halve karaf – en ging zitten nadenken over de zaak waar hij op dat moment mee bezig was. Op de vroege ochtend van 9 januari 1288 zag hij toen hij de winkeldeur van het slot deed, de gedaante van een meisje dat aan de overkant van de straat stond te wachten. Ze stond daar in de barre kou naar haar voeten te staren en bewoog slechts haar lippen. Gui keerde terug naar zijn werktafel. Verscheidene malen keek hij op van zijn schrijftafel, en telkens zag hij het meisje dat nog steeds op dezelfde plaats stond. 

Hij besloot om zijn kachel wat op te porren en een kan melk warm te maken. Er ging nog een halfuur voorbij voordat het meisje eindelijk op zijn deur durfde te kloppen. Het kind was nog geen vijftien. Ze was in lompen gehuld en had een bleek gezicht, kleine ogen van vermoeidheid, kastanjebruin haar en een spichtig, haast ziekelijk mager ﬁguurtje. 

Hij liet haar zitten, sloeg een wollen deken over haar schouders en schonk haar een kom dampende melk in. 

Het kind scheen erg van streek nu ze bij hem was. 

‘Ik vind het heel erg om u te moeten storen, meester!’

‘Zeg dat nu niet. Je hebt vast een hele goede reden om bij mij binnen te lopen nadat je zo lang hebt geaarzeld. De meeste meisjes van jouw leeftijd gaan er uiteindelijk weer vandoor. Nu we het er toch over hebben, ik zou de reden van je komst graag willen horen. Hoe heet je?’

‘Zapetta. Ik ben de dochter van Simon de schrijnwerker en Emilia de kopergietster. Wij wonen in de Via Regina Fausta, achter de thermen van Diocletius.’

Gui trok zijn wenkbrauwen op. 

‘Kom je in deze kou helemaal van de andere kant van de stad?’

Het meisje antwoordde met trillende stem: ‘Men heeft mij verzekerd dat u een goed mens bent en dat u elk probleem weet op te los28
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sen. Al had u in Viterbo gewoond, dan was ik nog naar u toegekomen!’

Benedict lachte en ging tegenover haar zitten. 

‘Vertel het maar.’

‘Ik weet niet waar ik moet beginnen. En ik had nog wel zoveel mooie zinnen bedacht toen ik bij u voor de deur stond...’

‘Ik heb het gezien. Doe maar rustig aan. Begin gewoon bij het begin. Wat is er met je gebeurd?’

Ze haalde diep adem. 

‘Mijn broer is verdwenen.’

‘Je broer. Hoe heet hij?’

‘Rainerio.’

‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’

‘Dat was vijf dagen geleden. Twee mannen zijn bij ons aan de deur geweest. Wij wonen nog bij onze ouders. Mijn broer heeft alleen met hen gesproken. Het gesprek duurde niet lang. Na een paar minuten is hij met hen meegegaan en gaf me een teken dat ik niet ongerust hoefde te zijn. Sindsdien hebben we hem niet meer gezien.’

‘Vijf dagen?’

Het meisje knikte instemmend en voegde eraan toe: ‘Onze vader en moeder zijn oud, meneer, en zijn ons tegenwoordig meer tot last dan tot steun. Mijn broer zorgt ervoor dat wij te eten en te drinken hebben.’

Ze riep uit: ‘Nooit zou hij zo lang wegblijven zonder ons vooraf te waarschuwen of iets van zich te laten horen. Er moet hem iets zijn overkomen!’

‘Ik begrijp het.’

Benedict haalde een wastafeltje en een benen schrijfstift uit zijn doos met schrijfgerei. 

‘Wat doet je broer om het gezin te onderhouden?’

Zapetta nam een slok melk en zei: ‘Hij werkt bij het Lateraan.’

Nog maar nauwelijks begonnen met schrijven hield Benedict er alweer mee op. Bij zijn onderzoeken hield hij zich voor zijn eigen veiligheid aan een heel aantal punten. Een ervan was nooit te dicht bij het Lateraan en zijn machtige prelaten komen. De intriges die te maken hadden met het pauselijk paleis waren de allergevaarlijkste. 

‘Echt?’ vroeg hij verbaasd. ‘En hoe komt de zoon van een schrijnwerker op zo’n prestigieuze plek terecht? Heeft hij de geloften afgelegd?’

29

12432a.qxp  21-09-2009  13:33  Pagina 30

‘Nee, Rainerio is een leek. Maar toen we nog kinderen waren, woonde er een oude, alleenstaande man naast ons die mijn broer graag mocht en hem Latijn heeft leren lezen en schrijven. Op zijn zestiende is Rainerio zijn secretaris geworden. Die heer heette Otto Cosmas en was afkomstig uit het koninkrijk Bohemen; hij kwam zelden buiten en werkte aan een boek dat volgens Rainerio ging over heiligenlevens. Mijn broer verzekerde ons dat het een opdracht van het Lateraan was en dat het werk van bijzondere betekenis was. Hij was trots dat hij eraan mee mocht werken. Maar de oude Otto Cosmas is overleden voor het af was. Mijn broer heeft zich toen in het hoofd gezet het boek in zijn plaats af te maken. Dat heeft hem een jaar gekost, een jaar waarin hij zich alles ontzegde en zich afzonderde in het kamertje dat hij van de Bohemer had geërfd. Toen het werk klaar was heeft hij het ingeleverd bij de opdrachtgevers die er al niet meer op rekenden.’

Lachend zei zijn zus: ‘Het werk van Rainerio heeft hem zoveel lof bezorgd dat hij stante pede een baan aangeboden kreeg op de administratie van het Lateraan! Sindsdien zei hij als hij het over de man voor wie hij werkte had: “Mijnheer de Promotor.” En soms meldde hij trots:

“Vanochtend ga ik weer naar de Heilige Congregatie!” Meer wisten we er eigenlijk niet van. Hij vertelde dat hij er niet over mocht praten, omdat dat nadelig zou kunnen zijn voor de zaken die hij onder handen had. Hij bracht het geld binnen dat onze vader met zijn werkplaats niet meer wist op te brengen. Daarvoor waren we hem zeer dankbaar.’

Benedict bleef even stil. Op zijn wastafeltje zette hij onder de naam Otto Cosmas een streep. 

Nadat het meisje haar kom had leeggedronken vroeg ze: ‘Weet u eigenlijk wat dat is, meester Gui, die “Heilige Congregatie” of die “Promotor”?’

‘Ik heb werkelijk geen ﬂauw idee!’

‘En ik dacht dat u overal raad mee wist?’

Hij lachte goedmoedig. 

‘Ik kan natuurlijk ook niet alles van ieder onderwerp onmiddellijk weten! Maar wees gerust, als ik iets niet weet, duurt het nooit lang voordat ik erachter kom.’

Vervolgens onderwierp hij Zapetta aan een spervuur van vragen en noteerde de antwoorden op het wastafeltje. 

‘Hoe lang werkte je broer al op het Lateraan?’

30
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‘Bijna twee jaar.’

‘En was hij nooit afwezig? Vertrok hij ’s morgens en kwam hij

’s avonds altijd weer thuis?’

‘Werkelijk altijd, meester.’

‘Die twee mannen, die voor hem kwamen, hoe zagen die eruit?’

Zapetta fronste haar wenkbrauwen zoals kinderen dat doen om zich in gedachten op een bepaald beeld te kunnen concentreren. 

‘Ze waren lang en nogal stevig. Hun kleding heb ik niet kunnen zien omdat ze lange, zwarte jassen droegen.’

‘Waren ze gewapend?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Hoe zagen hun gezichten eruit?’

‘Die heb ik helaas niet onthouden. Ik maakte me te veel zorgen om Rainerio. Het ging allemaal zo snel...’

Ze beschreef het uiterlijk van haar broer, zijn gezicht, zijn leeftijd en de kleding die hij droeg op de dag dat hij verdween. Gui noteerde deze aanwijzingen zorgvuldig, omdat hij wist dat aan het begin van een onderzoek alle details van belang konden zijn. Hij vroeg: ‘Naar wie zou ik toe kunnen gaan om je broer beter te leren kennen? Met wie gaat hij om? Heeft hij vrienden? Een vriendinnetje, misschien?’

‘Voor zover ik weet niet. Rainerio is altijd nogal op zichzelf geweest. Net als zijn meester, Cosmas. Ik ken alleen een jeugdvriend van hem, maar ik weet niet of ze nog met elkaar omgaan. Hij heet Tomaso di Fregi. De laatste keer dat ik van hem hoorde, werkte hij in het pelgrimsgasthuis aan de Piazza Segni. Gisteren wilde ik erheen gaan in de hoop hem te ontmoeten, maar het was er zo druk! En aan een bezoekje aan het Lateraan hoefde ik al helemaal niet te denken; de wachten zouden het nog niet toestaan dat ik één voet op de trap van het paleis zette...’

Gui schreef de naam Tomaso op. Vervolgens boog hij zijn hoofd achterover en nam zijn kin tussen duim en wijsvinger, wat hij altijd deed als hij nadacht. Hij zweeg lange tijd. Het meisje begon de moed te verliezen, ze dacht dat hij in gedachten misschien wel bij een andere zaak was. 

‘De reden van mijn bezoek aan u, heer Gui,’ hield ze aan, ‘is dat het weinige spaargeld van Rainerio binnenkort op zal zijn. Ik zal touw 31
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moeten gaan splitsen en lakens wassen voor een herbergier, zonder dat mijn ouders het weten, om extra geld binnen te brengen voor eten en steenkool. Maar het is hartje winter en alle voorraad zal snel op zijn, dus als Rainerio niet terugkomt...’

‘Ik begrijp het best, meiske.’

Hij keek haar niet aan, in zijn hoofd was hij hypotheses aan het combineren. 

‘En... en verder...’

‘Verder wat?’

Hij wist bij voorbaat wat ze zou gaan zeggen. 

‘We kunnen u nooit betalen als u niet, eh... ’

‘... als ik Rainerio niet terugvindt, wil je dat zeggen?’

Zapetta knikte verlegen. 

‘Dat geeft niet. Maak je voorlopig maar geen zorgen om dat geld. Meestal zorgt God er wel voor dat alles goed komt!’

Benedict opende een la van een klein meubel achter hem waarin een wanordelijke stapel losse vellen lag, en haalde er een beurs uit waaruit hij twee penningen nam die hij aan Zapetta gaf. 

‘Integendeel, ik ga jou betalen; neem dit in afwachting van mijn eerste resultaten. Als we je broer hebben teruggevonden, zal hij het vast wel goedmaken. Kom maar over drie dagen terug. Als Rainerio dan nog niet is thuisgekomen, zal ik op zijn minst nieuws voor je hebben. Rome is niet zo’n grote stad als je denkt: iedereen weet, ziet en hoort alles. Wie zijn ogen en oren goed openzet, komt een heleboel te weten! 

Een man verdwijnt niet zomaar van de ene op de andere dag.’

Zapetta’s gezicht begon te stralen, ze veegde haar ogen met de rug van haar kleine handen droog. 

‘Ga nu maar gauw weer naar huis,’ zei Gui. ‘En laat die herbergier die jou midden in de winter zijn lakens laat wassen maar naar de duivel lopen, blijf maar liever bij je ouders. Ik vraag je drie dagen geduld te hebben.’

Het meisje sprong op en greep zijn handen. 

‘Ik zal bidden, meester Gui, ik zal bidden tot de Heilige Maagd dat ze over u waakt. Ik zal voor u bidden...’

Benedict liep met haar mee naar de uitgang van zijn winkel. Hij gaf haar de deken mee, zodat ze geen kou zou vatten tijdens haar tocht terug naar haar huis aan de andere kant van Rome. 32
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Zapetta maakte met haar duim een kruisteken op haar lippen en dribbelde weg over de bevroren keien. 

Gui keerde terug naar zijn werktafel. 

De Heilige Congregatie? Een Promotor? 

Hij bekeek zijn aantekeningen. 

 Rainerio. 

Twintig jaar, lang en knokig, een langgerekt gezicht, net als zijn zus grote ogen, dunne lippen, een wipneus, blond krulhaar, en hij droeg een nieuwe broek, een grijs gewatteerd wambuis en een zwarte mantel. Het was niet de eerste keer dat men hem een vermist persoon liet opsporen. 

Tot nu toe had hij al die zaken opgelost. 

Maar deze zaak was anders doordat de jongen deel uitmaakte van het administratief personeel van het Lateraan. Benedict Gui hield zich nooit bezig met zaken die te maken hadden met leerstellingen van de kerk of de heerschappij van een of andere kerkelijk leider. Toen een bisschop hem zijn mening had gevraagd over de Drievuldigheid tijdens een proces tegen de Byzantijnse stellingen, of toen een ander, overmoedig geworden door de School van Chartres, hem had willen laten bewijzen dat het water van de Zondvloed was verdampt onder invloed van regenbogen, of men hem had verzocht aan te tonen dat de paus boven de keizer stond, had Benedict Gui altijd een uitweg gevonden en ervoor gezorgd dat hij zich niet compromitteerde. Ook deze keer was hij van plan voorzichtig te blijven. 

Maar Benedict kon geen weerstand bieden aan de wanhoop van een meisje als Zapetta. Eens te meer moest hij zonder kleerscheuren zo snel mogelijk zo veel mogelijk te weten zien te komen. Waar kwam de ‘Heilige Congregatie’ bijeen en wat was het doel ervan? Wie was die ‘Promotor’ waarover Rainerio bij zijn familie opschepte? 

Benedict zocht in zijn boekenkast naar een perkamentrol met het organigram van de administratieve kamers van het Lateraan in de tijd van paus Martinus IV, enige jaren geleden. Deze rol bezat hij sinds hij onderzoek had gedaan naar valsemunterij, waarbij bepaalde prelaten in opspraak waren geraakt. 

Nadat hij hem had teruggevonden ging hij weer aan zijn bureau zitten om de namen te lezen van de verschillende commissies, congrega33
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ties en dicasterieën van het Lateraan waarop de macht van de Romeinse pontifex berustte. 

 –Apostolische penitentiarie voor de toekenning van dispensatie en controle op censuur. 

 –Episcopale commissie voor de regeling van de sacramenten. 

 –Rechtbank voor het innen van kerkbelastingen en voor conﬁscaties. 

 –Interdicasteriale commissie belast met de samenstelling van kloosterordes. 

 –Commissie voor heiligspreking van dienaren Gods. 

 –Dicasterie voor het toezicht op de pelgrims naar het Heilige Land. 

 –Bureau voor de bescherming van de geschriften van de Heilige Vader en de Heilige Stoel. 

 –Commissies voor de betrekkingen met de keizer en de Franse koning. 

 –Grote en kleine kanselarij. 

Al deze structuren konden zich, tenminste wat de Latijnse afkortingen betreft, laten voorstaan op de benaming ‘heilige’. Er werd met geen woord gerept over een ‘Promotor’ of een ‘Heilige Congregatie’. Geërgerd bedacht Benedict dat hij tot dan van Rainerio niet veel meer wist dan zijn naam! 

Op dat moment kwam zijn oude dienstbode Viola binnen. Ze zag aan het gezicht van haar meester dat zelfs een begroeting nu even niet op zijn plaats was. 

Kort voor elven klopte er weer een klant op de winkeldeur. Benedict had hem door de straat zien aankomen, in een gesloten draagstoel die door zes mannen werd getild. Hij had een dikke buik, een glimmende kale schedel, beweeglijke kraaloogjes en een plechtstatige tred. Hij kwam binnen, gevolgd door een magere knecht die klein van stuk was en een ondoorgrondelijk gezicht had. 

De dikke man plofte neer op een stoel voor de schrijftafel van Gui. 

‘Bij het Kruis, de Sokkel en de Kruisweg, kon u geen kantoor houden in de betere wijken?’ zei hij op mopperige toon. ‘Dat was handiger geweest. En gepaster.’

Benedict schudde zijn hoofd en zei: ‘Als een man als ik zou verblijven in de betere wijken, zoals u zegt, zou hij binnen de kortste keren worden opgeknoopt. Niemand wil een inktvis in een mand vol krabben.’

34
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De man fronste zijn wenkbrauwen. Overduidelijk wist hij niet dat de octopus leefde van krab en dat de krabben in Rome rijkaards als hij waren. 

‘Mijn naam is Maxime de Chênedollé,’ zei hij. ‘Ik exploiteer twintig schepen van honderd registerton in Ostia. Ik heb bezittingen en ben van plan in Rome te gaan wonen in een nieuw paleis met dertig kamers. Ik ben voor de vierde keer getrouwd, onderhoud twee maîtresses, van wie één Perzisch, heb twaalf kinderen en ik schrijf, naar men zegt niet onverdienstelijk, gedichten in de stijl van Anacreon. Mijn vrienden vertrouwen me.’

Hij glimlachte even en vervolgde: ‘In andere omstandigheden zou het niet in me opgekomen zijn om me tot iemand als u te wenden, alleen... ik ken niemand anders die daarvoor in aanmerking komt!’

Benedict Gui was gewend aan dergelijke weinig spontane introducties als: ‘Eigenlijk zou... Maar dat heeft niet... Dus zie ik mij genoodzaakt...’

Maxime de Chênedollé hief een hand op en zijn dienaar reikte hem een aantal mappen aan met vellen erin. 

‘Alstublieft,’ zei hij. ‘Het gaat om een probleem met betrekking tot mijn handel. Of liever gezegd over handelsovereenkomsten gesloten met een belangrijke Venetiaanse leverancier. Sinds enige tijd heb ik het gevoel dat hij me beduvelt over de herkomst van zijn producten. Alleen telkens als ik er tegen hem over begin, slaat hij me om de oren met een bedrieglijke paragraaf uit ons contract die in zijn voordeel uitvalt. Zou u me kunnen vertellen wat er verder nog tussen de regels verscholen ligt?’

Sinds handelsovereenkomsten op perkament de plaats van het verouderde erewoord hadden ingenomen, waren mannen als Benedict Gui meer en meer in trek. Ze konden clausules en bepalingen opstellen, maar ook de nietigheid van sommige overeenkomsten aan het licht brengen. Er werd een beroep op hen gedaan om testamenten of verdragen aan te vechten. Benedict, die genoeg begon te krijgen van die eeuwige handelsgeschillen, pakte de vellen om er zo snel mogelijk weer vanaf te zijn. 

‘Het is geschreven in slecht Latijn,’ merkte hij onmiddellijk op. Chênedollé haalde zijn schouders op en zei: ‘Mijn Venetiaan is een boerenpummel uit Brindisi.’
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Gui las verder. 

Hij ontdekte meteen een valstrik in de wijze van noteren. 

‘Verscheidene clausules zijn voorzien van een stempel met de afkorting  A.P.,’ zei hij. 

‘Dat klopt.’

‘Wat een verdere verkorting is van  Ad. Pr. Gewoonlijk betekent deze laatste term in juridische taal  ad praesens. Wat wil zeggen dat de clausules gebonden zijn aan de voorwaarden van het moment: prijs van de waren, kosten van het vervoer over zee, tolhefﬁngen en andere variabelen.’

‘Nou en? Dat weet ik ook wel!’

‘Welnu, het risico van het gebruik van  A.P.  is dat de afkorting heel gemakkelijk kan worden gelezen als  ad patres.  Als u ongelukkigerwijs

“naar uw voorvaderen” zou terugkeren, als u komt te overlijden dus, zou het contract gesanctuariseerd worden en in zijn geheel ten goede komen aan uw Venetiaan.’

‘Dat is afschuwelijk!’

‘Ja. Een redelijk veelvoorkomende onrechtmatigheid, dezer dagen...’

Maar ineens zweeg Benedict onverwachts en concentreerde zich op de tekst. 

Hij gebruikte zijn vergrootglas om bepaalde woorden beter te kunnen ontcijferen. Chênedollé bekeek de werkkamer en realiseerde zich ineens wat een zonderlinge wanorde er heerste, met een indrukwekkende hoeveelheid boeken en een aantal verbazingwekkende voorwerpen als het skelet van een kat waar een katapult van palingvel nonchalant overheen hing. Hij wierp een blik op zijn knecht, maar die hield zijn ogen strak gericht op Gui, die de teksten aan een nauwkeurig onderzoek onderwierp. Plotseling vroeg Benedict: ‘Heeft u last van slapeloosheid?’

Chênedollé schrok. 

‘Mogelijk,’ antwoordde hij. 

‘Heeft u wellicht een zware tong, geen trek meer, concentratieproblemen, buikloop?’

‘Hè, hoe weet u dat nu?’

Nu was het aan Benedict om zijn schouders op te halen. Hij zei: ‘Dat lees ik hier...’
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Hij schoof de bladen naar Chênedollé. 

‘In feite heeft uw Venetiaan geen enkele moeite met Latijn, er blijkt alleen in het protocol dat u heeft getekend een twééde overeenkomst te zijn opgenomen, versleuteld met een geheime code. Deze man maakt gebruik van een volkomen verouderde coderingstechniek waarbij letters worden verplaatst en die de eerste de beste ontcijferaar onmiddellijk zou ontdekken. Hij doet het nog slecht ook, want hij moet schrijffouten maken om zijn codering te laten kloppen!’

Chênedollé gromde woest. 

‘Wat zegt hij?’

Benedict pakte zijn schrijfstift en begon achtereenvolgens de eerste, tweede en derde letter van ieder woord met meer dan twee lettergrepen te noteren, waardoor er nieuwe zinnen ontstonden. 

‘Hij richt zich met name tot uw meesterknecht Quentin...’

Chênedollé schrok op bij het uitspreken van deze hem bekende naam. 

‘... die, tja,... de minnaar van uw echtgenote lijkt te zijn! Die twee zijn met de Venetiaan overeengekomen dat ze ervoor zullen zorgen dat u failliet gaat om vervolgens uw klantenkring over te nemen. Ze hebben een handel die lijkt op die van u opgezet in Ravenna, waar alle goede handelswaar naartoe gaat die zo uw neus voorbijgaat. Om hun doel sneller te bereiken heeft de Venetiaan hen verzocht u te vergiftigen met bilzekruidthee.’

Chênedollé hief zijn armen ten hemel. 

‘O! Maar dat is nu net het drankje dat mij is voorgeschreven voor mijn maagzweer.’

‘Dat is een slimme zet: afhankelijk van de dosering vertoont deze plant de bijzonderheid dat het zowel een geneesmiddel als een vergif kan zijn. Deze drie mensen hebben samen besloten u langzaam maar zeker te vermoorden... Het spijt me buitengewoon, mijnheer.’

Bleek en met gebalde vuisten wist Chênedollé niet of hij bedroefd moest zijn nu hij zich bestolen, bedrogen en vermoord wist, of verbaasd over het feit dat de reputatie van Benedict Gui zo juist bleek. 

‘Men had me al verteld dat u overal raad mee wist!’

Om niet te hoeven reageren op het compliment stond Benedict op om aan te geven dat het onderhoud bijna ten einde was. 

‘De coderingstechniek is niet best,’ zei hij vervolgens, ‘maar ik moet toegeven dat er bepaalde voordelen aan deze procedure zitten: hoe kun 37
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je beter een briefwisseling met iemand verhullen dan door deze pal onder zijn neus te houden?’

Opnieuw gromde de dikke Maxime de Chênedollé en hij legde vervolgens drie gouden dukaten op de houten schrijftafel, vlak bij de hoornen inktpot. 

‘Dank u, mijn beste,’ zei hij. ‘Zegt u alstublieft niemand iets over dit alles. Ik zou een enorm ﬁguur slaan als mijn concurrenten vernamen dat ik me zomaar laat beduvelen.’

Gui trok zijn wenkbrauwen op om duidelijk te maken dat het hem geen lor kon schelen. Maar hij woog de dukaten in zijn hand en beloofde het toch maar. Hij liet de man en zijn knecht uit, en maakte zo een eind aan de uitroepen van de rijke koopman. 

‘Vrouwen... geld... verraad... Niets is ooit wat het lijkt!’

Eindelijk vertrok Chênedollé zoals hij was gekomen, comfortabel in een draagstoel. 

Benedict zag hem opgelucht verdwijnen. Hij liet zich niet graag in met het privéleven van dat soort mensen. Je mengen in dergelijke zaken brengt nooit veel goeds, zei hij tegen zichzelf. Hij had er zelfs spijt van dat hij het geheim van zijn vrouw en haar minnaar had verklapt. Als ze zich op hem wilden wreken, zou hij zich er weer uit moeten redden en kostbare tijd verspillen. Hij deed de deur weer dicht en wierp een blik op de drie dukaten van Chênedollé. 

‘Dat is voldoende om de verdwijning van de broer van Zapetta op te helderen,’ zei hij glimlachend tegen zichzelf. Zoals hij die morgen nog tegen het meisje had gezegd, had de voorzienigheid hem weer eens in de kaart gespeeld. Gui borg het geld weg in een beurs en hervatte zijn gedachtegang op het punt waar Chênedollé hem had onderbroken. 

Een paar minuten later waren de koopman uit Ostia en zijn treurige oplichtingszaak uit zijn gedachten verdwenen alsof ze nooit hadden bestaan... 38
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InCantimpré slaagden vicaris Augustodunensis en de dorpelingen er ten slotte in zich uit de kerk waarin ze zaten opgesloten te bevrijden door de deur te rammen met de sokkel van het doopvont. Ze hoorden duidelijk het geschreeuw van de kinderen die zich in het dorp verspreidden nadat de mannen in het zwart waren vertrokken. De vijf zwangere vrouwen kwamen angstig naar buiten. Toen de kerk weer open was, waren de kinderen meteen huilend op hun ouders toe gerend en vertelden hun wat ze hadden beleefd. 

Augustodunensis haastte zich naar het huis van pater Aba. Hij vond er de omvergeworpen meubels, een ingebeukte deur, het lijk van het kind dat met opengehaalde buik aan een balk hing, en de priester die badend in zijn bloed op de grond lag. Hij gaf opdracht de jongen van de balk te halen en pater Aba naar zijn kamer op de eerste verdieping te brengen. 

De gewonde werd op zijn bed gelegd. Het vertrek was ingericht zoals de franciscaanse ascese het vereiste. Het was vrijwel leeg, met alleen een kruis aan de muur, een bidstoel en een houten plank die als slaapplaats diende. 

De vicaris en de drie aanwezige dorpelingen deden hun mantels uit en legden die over de priester en onder zijn hoofd. Hij zag lijkbleek, haalde nauwelijks meer adem en de helft van zijn gezicht was toegetakeld. Het donkere, schuimachtige bloed was tot op zijn bovenlijf gestroomd. 39
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Pasquier, de barbier-chirurg, maakte het voorhoofd en de keel van Aba schoon met een in azijnwater gedrenkte doek. De priester reageerde niet op de bijtende azijnoplossing. De linkerslaap lag open en het bloed gulpte er met tussenpozen uit. Door de messteek dwars over het gezicht, toegebracht door de man in het zwart, was het hoornvlies volledig losgerukt. Het oogvocht stroomde er vermengd met bloed en tranen uit. Pasquier nam een ﬁjne naald tussen zijn vingertoppen en klemde de draad tussen zijn lippen, Augustodunensis had intussen een bijbel en een ﬂesje zalfolie gepakt voor het geval hij het laatste oliesel moest toedienen. 

De oude Ana kwam bij hen staan. Ze had in alle haast een kaart van de hemel op het tijdstip van de aanval op de priester bestudeerd. Haar berekening was snel gemaakt: de planeet Mars begon vanaf vandaag weer te stijgen. Het was een voorteken dat hen nog meer ellende te wachten stond! 

Pasquier trok een huidplooi van de bebloede hals omhoog en stak daar met een stevige duw van duim en wijsvinger de punt van de naald doorheen. Zo maakte hij een tweede gaatje waar hij de draad doorheen trok, en daarna een derde, een vierde... Toen bekeek hij het oog en zei:

‘Breng me wat as.’

Een verdieping lager hadden de dorpelingen het lijk van de jongen losgemaakt. Diep verontwaardigd begonnen ze allemaal door elkaar te praten. Ze vroegen zich af hoeveel mannen in het zwart het dorp hadden bestormd. Ze telden de vier aanvallers in de pastorie, maar ook acht andere ruiters op verschillende plaatsen in Cantimpré, die de kerkdeur met een balk hadden gebarricadeerd en de zwangere vrouwen die de dienst niet bijwoonden tegen moesten houden. 

Hun donkere kleding, de capuchons over hun hoofd, hun sterke en kostbare paarden en hun mateloze wreedheid baarden hun zorgen. Het vermoorde kind heette Maurin, Perrot was de ontvoerde jongen. 

‘Ze hebben het wapen achtergelaten,’ merkte een dorpeling op nadat ze het lichaam van Maurin van de balk hadden gehaald. 

‘Ze weten dat ze iets monsterlijks hebben begaan,’ ﬂuisterde Aran40
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juez, de dorpsoudste. ‘Een soldaat neemt zijn wapen niet meer mee als er onschuldig kinderbloed aan zit. Zoiets brengt ongeluk.’

Maar een van de jongens die bij de les van Aba was, vertelde dat Maurin ondanks zijn dodelijke wond weigerde op te geven en zich had vastgeklampt aan de knop van het zwaard. Voordat hij vertrok had de man in het zwart even geaarzeld maar uiteindelijk het zwaard niet meegenomen. Vol afkeer pakte Aranjuez het wapen op en legde het bij de boeken van de priester. 

Boven had Pasquier het oog van pater Aba met as bedekt totdat er geen bloed en vocht meer werden opgenomen. De polsslag van de gewonde was sneller, sterker en regelmatiger. Hierna plaatste de barbier een tiental laatkoppen op het bovenlijf van de priester om de doorbloeding op gang te brengen. 

‘We moeten afwachten,’ zei hij toen hij klaar was. ‘De koorts zal afnemen.’

De vijf mannen en de vrouw knielden voor het bed van Aba neer en begonnen te bidden. 

Buiten hadden de dorpelingen besloten een veiligheidskordon om Cantimpré te vormen; vier herders vatten post op hooggelegen plekken zodat ze konden waarschuwen als de in het zwart geklede groep terugkwam. Ze besloten ook een groot vuur en toortsen te ontsteken, en die de hele nacht te laten branden om niet verrast te kunnen worden. Overdag werd er onder leiding van Auguste keer op keer door alle dorpelingen gebeden voor de redding van Guillem Aba. De familie van de dode jongen smeekte hem om niet te wachten met de rouwdienst. Ze wilden zich niet houden aan de liturgische regels, want ze konden de aanblik van het opengesneden lichaam niet langer velen. Er werd een kuiltje gegraven vlak bij de kerk. Het stoffelijk overschot van de jongen werd gewassen, in linnen gekleed en met zijn handen op zijn buik gevouwen neergelegd. Zijn moeder legde een rammelaar, een bal en zijn lievelingstol naast hem neer. Augustodunensis voelde hoezeer dit drama de parochianen aangreep. Er stierven immers al zes jaar geen kinderen meer in Cantimpré. Hij keek hoe ze daar stonden: doodstil naast elkaar rond het graf, met harde gezichten, gebruinde huid en verwarde haren. Deze hard41
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werkende, taaie boeren, die nooit hun gevoelens lieten blijken, zagen er nu verslagen uit. 

In zijn preek herinnerde de vicaris aan de noodzakelijke onderwerping aan de wetten van God, hoe wreed ook, in afwachting van de bevrijding door de hemel, omdat hij wist dat hij in deze omstandigheden alleen maar een rede kon houden waarin na het kwade nog wat goeds werd beloofd. 

De vader van Maurin bedolf zijn zoon onder de aarde die aan de rand van de kuil was gelegd. 

Na de ceremonie liep Auguste peinzend terug naar de pastorie en bleef alleen achter in het woonvertrek, terwijl de dorpelingen rustig en waardig uiteengingen. 

Boven waakte Ana, de dochter van dorpsoudste Aranjuez, bij pater Aba. 

Om wat te doen te hebben voerde de vicaris de drie dieren, stookte hij de extra kachels op die waren neergezet om het huis van de gewonde te verwarmen, en herstelde hij de deur die door de mannen in het zwart was vernield. Hij vermeed zorgvuldig naar de vermolmde balk te kijken die nog vol bloedvlekken van Maurin zat. Zijn oog viel op de ladder waarop de oude Aranjuez het bebloede zwaard had gelegd bij de boeken van pater Aba. Auguste had sinds zijn komst nog nooit aandacht aan deze werken geschonken. Hij herkende beroemde titels. Vóór zijn eerste diaconaat had Auguste vijf jaar in het klooster Fulda doorgebracht, dat een van de rijkste bibliotheken van het Westen bezat. Hij was dus al zeer erudiet. Hij las de titels:  De inleiding  van Johannes van Parma, de complete werken van Willem van Auvergne,  Sic et Non  van Abélard, de  Decretalen van Gregorius IX  samengesteld door Raymundus de Pennaforte, een handboek in het Occitaans om de Petrobrusianen te ontmaskeren en  Liber Prodigorium  van Julius Obsequens. 

De aandacht van de vicaris werd echter nog door een geheel ander werk getrokken; het was drie vingers dik, droeg geen titel en had een nieuwe leren band. 

Toen hij het opende, ontdekte Auguste iets waar hij niet naar op zoek was. Het was namelijk geen religieus werk, ook geen geromantiseerd verhaal, maar het betrof bladzijden volgeschreven door Guillem Aba zelf! 
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De priester van Cantimpré hield hierin vanaf 1282 nauwkeurig het hele doen en laten van zijn parochianen bij. Er ontbrak geen dag of daad, hoe onbeduidend ook: een kort bezoek 4 augustus jongstleden van een marskramer, het vertrek van een herder in de maand september naar het plateau van Gage ten noorden van het dorp voor achttien nachten, bezoek van een bouwmeester voor het werk aan de grote weg op 9 juni van het afgelopen jaar, een groep kinderen die voorjaar 1286

al spelend in de grot van Mauconseil was afgedaald, enzovoort. Pater Aba legde observaties van daden en bepaalde uitspraken vast, zonder er commentaar op te geven. Waarom? Hij had de naam een nogal terughoudende, boetvaardige man te zijn, heel bedaard en weinig spraakzaam. Hij was duidelijk niet naar Cantimpré gekomen om een onderzoek in te stellen in opdracht van de inquisitie en was ook niet achterdochtig. 

Toch ontsnapte er niets aan zijn opmerkzaamheid. 

Geïntrigeerd zocht Auguste naar de bladzijde met de datum waarop hij in Cantimpré was aangekomen. Hij was verbijsterd. Aba schreef wat ze hem te eten hadden aangeboden, wat er in zijn reistassen zat, tot en met de woorden waarmee deze of gene hem welkom had geheten. Auguste had nog nooit gehoord dat de taak van priesters een dergelijke verplichting inhield. 

‘Uit alles wat hij leest, kunt u opmaken dat pater Aba een werkelijk geletterd man is.’

De vicaris sprong op toen hij achter zijn rug een stem hoorde. Het was Ana die naar beneden was gekomen en hem voor de boeken had zien staan. 

De dochter van dorpsoudste Aranjuez was tevens de oudste vrouw van Cantimpré. Ze ging altijd in het zwart gekleed en leek op een heks. Ze was haar hele leven in dienst geweest van de oude priester Evermacher. Bij de komst van Guillem Aba had ze als vanzelfsprekend haar plaats in de pastorie weer ingenomen. 

‘Onze pater heeft het er nooit over,’ vervolgde ze met diepe stem, 

‘maar voordat hij hier kwam, was hij een zeer goede student, aanhanger van Van Aquino. Hij ging graag discussies over zijn ideeën aan.’

‘Kent u Thomas van Aquino?’ vroeg Augustodunensis verbaasd. Ana wees naar de werken. 

43
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‘Hij wordt daarin genoemd. Geloof het of niet, maar Evermacher heeft me vroeger leren lezen en schrijven!’

Ze draaide zich naar de kachel waar ze een bak met water op had gezet om aan de kook te brengen en deed daar de vuile doeken met pus van de gewonde in. Onderwijl probeerde Auguste het boek met aantekeningen weer op zijn plaats te zetten. 

‘Ik weet ook dat hij de inwoners in de gaten houdt,’ ging ze op dezelfde toon verder. ‘Er zijn er drie in het dorp die het weten, Beaujeu, Jaufré en ik.’

Ze keek hem aan. 

‘Nou ja, vier nu.’

Auguste schrok voor de tweede keer. 

Glimlachend vroeg Ana: ‘Wist u waar u terecht zou komen toen u naar ons toekwam, broeder Auguste?’

‘Ik had gehoord van de wonderen die er telkens gebeuren, toen ik het bod van het bisdom aanvaarde,’ gaf Auguste toe. ‘En al woon ik hier pas twee weken, ik ben in de twee weken die ik hier nu woon geen getuige geweest van welk wonder dan ook.’

Ana haalde haar schouders op. 

‘Dat komt omdat u daar niet het juiste beeld van heeft. U zult in Cantimpré niet snel een vlammend kruis in de lucht zien of vliegende hosties tijdens de mis! Onze wonderen zijn minder spectaculair. Of we het nu hebben over de geboorte van kinderen, de genezing van zieken, de verdwijning van de wolf, over de bron onder de kerk die was opgedroogd en nu tweemaal zoveel water geeft, alle zegeningen die over Cantimpré komen, zijn die van het gewone volk. Hier vindt u zeker geen fratsen zoals in de Bijbel of in de praatjes van bisschoppen. Dat is trouwens wel waar pater Aba zich zorgen over maakt. En wat Cahors dwarszit. U fronst uw wenkbrauwen?’

Ongevoelig voor het kokende water deed Ana de was terwijl ze doorging met haar uitleg. 

‘Het bisdom weet al acht jaar niet welke beslissing het omtrent Cantimpré moet nemen. Geen enkel wonder hier kan door de bisschop worden geclaimd! En toch zijn volgens de geloofsleer alleen heiligen wonderdoeners. Pater Aba zegt vaak tegen ons dat als de kerk eenmaal een uitspraak over Cantimpré doet, de keuze beperkt zal zijn: het dorp wordt erkend en zal bloeien als een van de beroemdste pelgrimsoor44
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den, of het zal van de wereldkaart worden geveegd!’

Ze wees op het aantekenboek van de priester. 

‘Daarom stelt hij heimelijk het dorpsleven op schrift. In geval van een proces wil hij zijn gelovigen kunnen verdedigen en degenen die beweren dat ons dorp van de duivel bezeten is van repliek dienen. Zo heeft hij het ons verteld. En...’

De oude Ana keek bedroefd naar het bebloede zwaard waarmee Maurin was gedood. 

‘Die groep mannen in het zwart... Dat is waarschijnlijk het begin van de vijandelijkheden vóór het proces. Ze hebben Perrot niet toevallig ontvoerd. We zijn hier aan dat kind gehecht. Hij is de eerste wonderbaarlijke zuigeling van Cantimpré! De eerste die volmaakt gezond ter wereld is gekomen zonder zijn moeder aan het schreeuwen te hebben gemaakt. U zult het zelf binnenkort zien. Hier worden kinderen geboren met nauwelijks bloed op hun lichaam, zonder te schreeuwen, met open ogen... De kleine Perrot is een soort symbool voor de anderen.’

Haar stem kreeg een ernstige en onheilspellende klank. 

‘Zij die hem vanmorgen hebben geschaakt, moeten dit hebben geweten!’

Na een korte pauze, schudde ze haar hoofd en draaide ze zich naar de ladder. 

‘De tijd is ons niet gunstig gezind! Als de hemel achter de wonderen van Cantimpré zit, zou het goed zijn als God dit zou laten weten! 

Door op zijn minst één wonder dat ons in overeenstemming brengt met de religie...’

Na deze uitnodiging aan de Heer verdween ze naar boven. Augustodunensis was van streek. De wonderen van Cantimpré. Hij had er nooit zo over nagedacht. Er bestonden zoveel primitieve parochies waarvan werd gezegd dat er wonderen gebeurden. Hij had deze functie in Occitanië alleen maar aangenomen om tegen de ketters te kunnen strijden; hij had niet gedacht in een parochie terecht te komen met een probleem dat zo gevoelig lag. Helemaal in beslag genomen door deze sombere gedachten ging hij verder met het herstellen van de kapotte deur. 

Een uur later riep Ana hem. Auguste haastte zich naar de slaapkamer. Met zijn goede oog halfgesloten, slikte pater Aba pijnlijk en deed 45
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zijn lippen uiteen om iets te zeggen. Hij voelde een heftig stekende pijn in zijn nek, kaak en linkeroog. 

In gedachten zag hij weer hoe de man in het zwart zich op hem wierp. Zonder na te denken wilde hij uit bed springen, maar de vicaris en de oude vrouw protesteerden luid. Doodop liet Aba zich weer op zijn bed vallen. 

‘Wat is er gebeurd? Wat hebben ze gedaan?’ vroeg hij. Hij was er zich nog niet van bewust dat hij zijn linkeroog had verloren. 

‘Ze hebben de kleine Maurin vermoord,’ ﬂuisterde Auguste. Aba fronste zijn wenkbrauwen. 

‘Ik weet het. Ik was erbij toen ze hun gruwelijke daden verrichtten. Maar daarna? Van daarna kan ik me niets meer herinneren!’

Auguste vertelde het hem. 

‘De aanvallers zijn verdwenen zoals ze zijn gekomen, snel en geluidloos. Tijdens de aanval zaten we opgesloten in de kerk.’

Ana voegde er meteen met doordringende stem aan toe: ‘Ze zijn er vandoor gegaan en hebben Perrot meegenomen! Ze zijn in geen enkel huis geweest, hebben de zwangere vrouwen gelaten voor wat ze waren en hebben zelfs de kerk niet geplunderd of voedsel geëist. Alleen Perrot!’

Bij het horen van de naam van het kleine wonderkind van Cantimpré

verstrakte het gezicht van Aba. Even dacht Auguste dat hij weer zou ﬂauwvallen. 

‘Perrot,’ mompelde de priester onophoudelijk, ‘Perrot... Perrot... Perrot...’

46
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4

Nuhij zich had bevrijd van Maxime de Chênedollé en zijn armzalige zaak rond een contract, kon Benedict Gui zijn winkel in de Via delli Giudei verlaten en Rainerio gaan zoeken. 

Zodra hij op straat verscheen werd hij door voorbijgangers aangesproken. Benedict stond erom bekend de vriend van het gewone volk te zijn; er werd geen belangrijke beslissing genomen zonder hem te raadplegen. Zijn arbitrages waren rechtvaardig, zijn adviezen juist en zijn opvattingen mild. Daardoor stond iedereen wel voor het een of ander bij hem in het krijt. 

Marcello Doti, een stoffenhandelaar, klampte hem aan zodra hij buiten was, om hem te bedanken: hij leed maandenlang aan de vreselijkste nachtmerries. Zijn biechtvader zei dat hij bezeten was van de duivel. Als overtuigd aanhanger van de leer van Galenus zorgde Benedict Gui ervoor dat hij ’s avonds minder zwaar tafelde en de slaap van Doti werd niet meer gestoord door ‘aanvallen’ van demonen... Na Doti wenste de dikke Vincenzo Porticcio, een van de rijkste handelaars van de Via delli Giudei, hem te spreken over een belangrijk onderwerp. Benedict antwoordde echter dat hij geen tijd had. Hij wist dat Porticcio maar één wens had, namelijk dat hij met een van zijn dochters zou trouwen. Omdat hij van mening was dat zo’n handige man binnen de familie halen het beste was wat hem kon overkomen. Iedereen wist dat Benedict weduwnaar was. Van deze ingetogen en alleenstaande man, die nog altijd rouwkleding droeg, werd gezegd dat zijn 47
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leven zich afspeelde tussen zijn oren, aangezien hij zijn dagen volledig wijdde aan bespiegelingen en hij zich afsloot van alle wereldse passies. Uiteindelijk slaagde Benedict erin te ontsnappen aan zijn opdringerige buren, en hij liep in de richting van de Tiber. Hij ging langs de oever naar een brug, de Pons Milvius. 

Op een gegeven moment was hij genoodzaakt te stoppen, want er lagen hopen afval die de doorgang onder de brug belemmerden. Andere mensen hadden wellicht rechtsomkeert gemaakt, maar Benedict beklom een stapel los gestorte kisten en wist de afvalhoop te vermijden door over niet al te stevig liggende vaten te klimmen en een route te nemen die alleen door katten en ratten werd gebruikt. Vanaf de eerste warme dagen krioelde het op deze plek gewoonlijk van de bromvliegen en hing er een onverdraaglijke stank. 

Zonder één enkele misstap bereikte hij de andere kant. Daar was alles schoon en netjes; langs de stenen oeverrand stond een rij houten staketsels. Er lag plaveisel dat was schoongeschrobd. Benedict liep naar een kampvuur waar drie mannen zaten die kort hun hand naar hem opstaken. 

Vier ontklede lijken lagen niet ver van hen te rotten. Aan de waterkant zat een potige kerel gehurkt op twee ronde balken, met zijn wijde broek op zijn knieën. Hij lachte toen hij Benedict Gui zag verschijnen. 

Nadat hij zijn behoefte had gedaan kwam hij op hem af. 

‘We zien je niet vaak meer, beste vriend!’

De man was niet verbaasd Gui te zien, hij was al aangekondigd door zijn mensen die dit gedeelte van de Tiber in de gaten hielden. De mannen die zich hier aan de waterkant bevonden, luisterden in Rome naar de vreemde naam de ‘Wassers’. 

Ze waren altijd bij de rivier te vinden. 

De Tiber – genoemd naar een zekere Tiberius die in deze rivier was verdronken – hield een traditie in ere: het was een soortement van monster dat de doden van de stad verslond. Driekwart van de mensen die zelfmoord pleegden of vermoord werden, eindigden op de bodem ervan. Vervolgens werden ze meegevoerd naar de oppervlakte en verdwenen niet onopgemerkt voor iedereen: de Wassers, die zich ophielden bij de laatste brug vóór de buitenrand van Rome, visten de drijvende lijken uit het water. Ze kleedden de lijken uit, zowel letterlijk als ﬁ48
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guurlijk, om ze vervolgens volledig naakt weer aan de stroom toe te vertrouwen. Geen enkel stoffelijk overschot ontging hun, zelfs niet die die door de Kerk in een zak waren gestopt met het opschrift:  ‘Laat de Goddelijke rechtvaardigheid voortgaan.’

Deze morbide handel ﬂoreerde en was volledig in handen van de mensen die Benedict Gui nu een bezoek bracht. 

Een andere groep, de ‘Meedogenlozen’, had zich als taak gesteld de door de staat veroordeelde gehangenen en onthoofden te plukken. Samen deelden zij in Rome de vruchten van deze eerloze praktijken, die door de autoriteiten oogluikend werden toegestaan, mits ze zich rustig hielden. Dankzij de Wassers had Gui verscheidene ernstige misdrijven weten op te helderen. 

‘Ik ben op zoek naar een jongeman,’ legde hij hun uit. ‘Hij is een week geleden verdwenen.’

Hij beschreef Rainerio op basis van de informatie die zijn zus hem had verstrekt. De bendeleider schudde zijn hoofd en zei: ‘De afgelopen dagen bracht de rivier ons alleen een soldaat van het Lateraan, een vrouw met gescheurde kleren en een bont en blauw geslagen gezicht en een zuigeling waarvan de navelstreng was afgerukt, waarschijnlijk om een minnedrank te bereiden. Geen enkele overeenkomst met jouw jongen. Afgelopen nacht hebben we deze vier idioten opgevist...’

Hij wees op de lijken. 

‘De drank heeft ze de das om gedaan.’

Er was niets dat de Wassers kon tegenhouden, zelfs het ijskoude water niet; ze doken er met haken gewapend in en haalden alle lijken naar de kant. 

Benedict wist niet of hij blij moest zijn dat het stoffelijk overschot van Rainerio hier niet te vinden was. Dat was een aannemelijk einde geweest. 

‘Als jullie mijn mannetje opvissen, waarschuw me dan, alsjeblieft,’

zei hij. 

‘Daar kun je op rekenen.’

De bendeleider wist dat Benedict een zeer goede verstandhouding had met de rechters van de stad. Hun wederzijdse hulp wierp al twee jaar lang voor beide partijen vruchten af. 

Gui bedankte hem en keerde terug naar de straten van Rome. 49
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Na zijn bezoek aan de Misdaad, ging Benedict nu naar de Wet. Hij meldde zich bij de kazerne van de stadswacht om wat vragen te stellen aan Marco degli Miro, het hoofd van de Romeinse garde. Marco degli Miro dankte de oplossing van drie belangrijke zaken aan het slimme, behoedzame optreden van Gui. En Gui was een keer uit de gevangenis bevrijd door Miro, na een onderzoek waarover een kerkvorst zich had opgewonden. Van lieverlee hadden de mannen een basis van verstandhouding gevonden en waren zelfs min of meer vrienden geworden. In de kazerne kreeg hij te horen dat het hoofd van de stadswacht afwezig was, maar als regelmatige bezoeker kreeg Benedict toestemming naar de ondergrondse gevangeniscellen te gaan. Geen spoor van Rainerio te bekennen. 

Hij vroeg toen of er niet twee bewaarders zes dagen eerder naar de Via Regina Fausta waren gestuurd om een jongeman genaamd Rainerio, die bij het Lateraan werkte, aan te houden of te ondervragen. Hij las in de registers dat daar geen sprake van was geweest: de twee mannen die Zapetta voor de verdwijning van haar broer had gezien behoorden niet tot het personeel van Marco degli Miro. Benedict verliet de kazerne en stopte in de Via del Macellaio bij een openbare drinkplaats, waar muildierbespanningen stonden te wachten. 

‘Naar de kerk Sant’Elena, Piazza Constantino!’ riep hij naar een muildierdrijver. 

Ondanks de permanente drukte op straat werd hij er een kwartier later afgezet. 

De Sant’Elena, die in de tiende eeuw was ingewijd, was in deerniswekkende staat: het portaal met dikke planken was dichtgetimmerd, de torenspits brokkelde af en de klokken waren samen met het tabernakel en het sacramentsaltaar overgebracht naar een ander godshuis. Deze kerk werd al vijf jaar niet meer gebruikt. Het risico dat het gedeelte onder het koor zou instorten werd te groot geacht. Benedict Gui liep om de hoofdbeuk heen en ging naar binnen via een gammel houten deurtje met een ijzeren kruis erboven. Binnen waren de pijlers groen uitgeslagen van het binnensijpelende water en er liepen draadachtige schimmels als rozenkransen in de groeven van de vloertegels. In de hoeken van het schip sliepen verscheidene groepen zwervers, beschut tegen de ijskoude tocht. 50
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‘Vader Cecchilleli?’ riep Benedict. 

Zijn stem galmde. Twee kraaien verdwenen klapwiekend door een opening in een van de glas-in-loodvensters. 

Ter hoogte van het oksaal kwam Benedict bij een doorgang naar de sacristie. 

‘Vader Cecchilleli?’ zei hij nogmaals op minder luide toon. De man die op zijn vraag verscheen hield een kaars in zijn bevende hand. Hij was oud en grijs, had een gerimpelde huid, liep gebogen en had een smerige, stofﬁge deken omgeslagen. Hij knipperde verwilderd met zijn ogen tot hij Gui herkende. 

‘Benedict?’

Gui nam de grijsaard droevig op. 

Wie had kunnen denken dat deze ﬁguur drie jaar geleden nog een van de meest eminente kardinalen van Rome was? 

Francesco Cecchilleli van Ravenna was zijn leven lang een van de raadsleden van de paus geweest. Zijn carrière binnen de Kerk was voorbeeldig genoemd. Zijn val was des te opzienbarender daar hij volkomen onverwachts was geweest. De kardinaal was erin geslaagd een geval van valsemunterij aan het licht te brengen waarbij op steenworp afstand van het Lateraan munten met het pauselijk monogram werden geslagen. Hij meldde dit aan de kardinaal-kamerling van paus Honorius IV, de ﬁnancieel beheerder van het Heilig College. De Heilige Vader weigerde, bij monde van zijn kanselier Artemidoros de Broca, de klacht in behandeling te nemen en gelastte hem zijn onderzoekingen te staken. Cecchilleli was ervan overtuigd dat er prelaten van het Lateraan achter deze illegale handel zaten. Vastbesloten niet te zwijgen, wilde hij de zaak in de openbaarheid brengen. Dat kwam hem duur te staan. De ofﬁciële beschuldiging van simonie die hij inbracht tegen hooggeplaatste ﬁguren van het Lateraan keerde zich tegen hem; hij werd schuldig bevonden aan de misdaad die hij aan de kaak had gesteld en van al zijn rechten ontheven. 

Hij werd gedegradeerd tot een gewone priester en kreeg de onbeduidende parochie Sant’Elena toegewezen, met een kerk die een bouwval was zonder gelovigen. 

‘Een plattelandsparochie had mijn voorkeur gehad,’ had hij Gui be51
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kend, ‘maar  ze  hebben besloten dat ze me zo beter in de gaten konden houden.’

Toen Gui hem naar de vermoedelijke identiteit van die ‘ze’ vroeg, haalde Cecchilleli slechts zijn schouders op en vroeg: ‘Wie kan een kardinaal in minder dan drie weken tijd onderuithalen? Zelfs mijn vriend Artemidoros de Broca zei me dat hij niets had kunnen doen om me te redden!’

Deze voormalige kardinaal was hier nu al drie jaar aan het wegteren. Benedict ontdekte verontwaardigd dat de voormalige kardinaal slechts over wat takkenbossen beschikte om zich tegen de koude te beschermen, en dat er geen stro op de vloer lag. 

‘Ik ben erg blij je te zien, Benedict. Jij bent de enige goede vriend die zich nog zorgen maakt of ik nog leef! Sinds ik in ongenade ben gevallen kijkt iedereen me met de nek aan, inclusief mijn eigen familie die haar fortuin toch aan mij te danken heeft. De gelovigen in Ravenna bezoedelen mijn naam...’

Uit zijn vermoeide en geïrriteerde ogen droop een kleverige afscheiding, het leek of hij dikke tranen huilde die weigerden weg te stromen. 

‘Zie je, het is een wreed lot voor een man als ik, die zich zijn leven lang heeft ingezet voor het zielenheil van anderen, om alleen nog mensen hun gezicht te zien afwenden als ze me tegenkomen.’

Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Ik ben  Moraliën in Job  aan het herlezen en ik stel mijn geduld op de proef. Zijn wij niet de kinderen van een God die het leven dat Hij ons heeft geschonken verwerpt? Het heeft geen zin ons te beklagen over de hemel. En trouwens, zo alleen ben ik niet! Ik heb mijn zondaars nog.’

Cecchilleli bedoelde daarmee de bedelaars die hun toevlucht zochten in ‘zijn’ kerk. Hij stak een arm omhoog en zei:

‘Maar we praten veel te veel over mij; wat kan ik voor je doen, Benedict?’

De twee mannen gingen allebei op een kruk zitten. Benedict wilde de geestelijke zijn mantel aanbieden, maar deze weigerde. 

‘Je vat nog kou.’

‘Ik ben eraan gewend.’

In enkele woorden vatte Benedict samen wat Zapetta over de verdwijning van haar broer Rainerio had verteld. 

‘Weet u wat die Heilige Congregatie eigenlijk is?’ vroeg hij vervolgens. 52
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Ook al was hij nu weer een eenvoudig priester, Cecchilleli was zijn geheugen nog niet kwijt; in zijn glorietijd als kardinaal had hij veel gezien en was ook veel te weten gekomen. Het arcanum van de curie was voor hem een open boek. Het was niet voor het eerst dat Gui met vragen voor een van zijn onderzoeken bij hem kwam. 

‘De Heilige Congregatie?’ herhaalde Cecchilleli bedachtzaam. ‘Kun je me er wat meer over vertellen?’

‘Het schijnt dat er een persoon zetelt die de “Promotor” wordt genoemd. De jonge Rainerio werkte voor hem.’

Cecchilleli fronste zijn wenkbrauwen. 

‘Dan bedoel je vast en zeker de  Heilige Congregatie voor de goddelijke ere- dienst en heiligverklaringen. Ook al verandert de naam haast bij iedere nieuwe paus. Die moet het wel zijn.’

Hij verklaarde zich nader. ‘De paus is als enige bevoegd te decreteren wie er tot heilige mag worden verheven. Vroeger was de stem van het volk voldoende. Tegenwoordig is de Heilige Congregatie belast met het schiften van de kandidaten. Zodra er zich een mogelijke heiligverklaring aandient, tekent de paus een bul ter opening van het proces en stelt de Congregatie een onderzoekscommissie in. Het leven van de kandidaat wordt tot in de kleinste details onderzocht, zijn wonderen geveriﬁeerd, zijn werken gewogen en beoordeeld. De overwegingen worden ingediend bij de paus die vervolgens zijn onfeilbaar oordeel velt. Dat is het doel van de Heilige Congregatie: het produceren van heiligen.’

Benedict herinnerde zich dat hij in de rol van het Lateraan uit de tijd van paus Martinus IV de volgende titel had gezien:  Commissie voor heiligspreking van dienaren Gods.  Hij zag wel in dat het voor een knaap die uit het niets kwam als Rainerio een onvoorstelbaar groot geluk was geweest bij zo’n belangrijk instituut binnen te komen. 

‘En wat en wie is de Promotor van Justitie?’

‘Tijdens het heiligverklaringsproces moet de verdediging het opnemen tegen de aanklager. Enerzijds is er de “Promotor van de Zaak”, die de verdiensten van de toekomstige heilige verdedigt; de ander, de

“Promotor van Justitie”, heeft tot taak te bewijzen dat de overledene niet heilig verklaard kan worden. Hij is dus op zoek naar belastende feiten. Hij wordt ook wel de “advocaat van de duivel” genoemd.’

‘Ik ken die plaatselijke commissies die onderzoek doen naar heili53
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gen wel, ik ben zelfs aanwezig geweest bij openbare processen.’

De priester glimlachte. 

‘Wat in het openbaar plaatsvindt, dient slechts als volksvermaak. In werkelijkheid worden belangrijke zaken al veel eerder besloten, achter gesloten deuren, binnen de Heilige Congregatie. Alle katholieke bisdommen dromen ervan een eigen heilige te hebben; er komen ieder jaar honderden verzoeken tot heiligverklaring binnen. Er zijn bisschoppen en gelovigen voor wie geen daad te min is om iemand uit hun bisdom heilig te laten verklaren. Een nieuwe heilige trekt door zijn uitstraling pelgrims aan en zo kan een hele streek zijn blazoen oppoetsen.’

Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Er kan veel proﬁjt uit worden getrokken, en niet alle Promotors zijn onkreukbaar. Daarom doet de echte Heilige Congregatie haar best om geheim te blijven om zich niet bloot te stellen aan pressie en ﬁnanciële fraude. Op de leden van de Congregatie na kent niemand de werkelijke werkwijze ervan. Zelfs een kardinaal als ik niet.’

Benedict bedacht dat als Rainerio inderdaad werkte voor een Promotor van Justitie, zoals hij tegen zijn zus had gezegd, hij nauw bij de behandeling van dergelijke zaken betrokken was, maar wel aan de meest verachtelijke kant. 

‘Waar houdt de Congregatie zitting?’

‘De discussies worden afgerond in het Lateraan, soms in aanwezigheid van de paus. Maar ik weet dat er steunpunten bestaan binnen de Kerkelijke Staat, al was het alleen maar om de talloze verzoeken voor nieuwe heiligverklaringen te registreren.’

Benedict stopte het laatste restje brandhout in de kachel. Hij merkte op hoe troosteloos deze sacristie was, nu alle gewijde voorwerpen die tijdens de mis werden gebruikt waren weggehaald. De kaarsenkast was leeg. Op de grond stond alleen nog een vaas die grijs was van het stof en in de verte deed denken aan een miskelk. Benedict zag op een lutrijn het enige boek liggen dat Cecchilleli bezat: de  Moraliën in Job, opgesteld door paus Gregorius de Grote. 

Hij ging door met zijn vragen. 

‘Kent u iemand die mogelijk nog lid is en mij inlichtingen zou kunnen verschaffen? Of een Promotor van Justitie?’

Cecchilleli dacht na. 

‘Voor wat betreft de Promotors van Justitie, daar ken ik er maar één 54
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van, maar wel de meest vooraanstaande, de Vlaming Henrik Vermanderen, voormalig aartsbisschop van Doornik. Ik weet dat hij lange tijd de functie van Promotor van Justitie bij de Congregatie heeft bekleed. Hij is een aantal keer herbenoemd omdat hij er overduidelijk genoegen in schepte alle aanspraken op heiligheid teniet te doen!’

Glimlachend vervolgde hij: ‘De dienaren Gods die door Vermanderen onder handen zijn genomen hebben zonder uitzondering hun heiligverklaringsproces verloren. Het is niet uitgesloten dat hij de functie nog steeds bekleedt.’

‘En waar kan ik die Henrik Vermanderen vinden?’

‘Hij bezit een paleis aan de Via Nomentana. Een van de mooiste van de stad. Zijn zuster en hij zijn schatrijk.’

Benedict bedankte hem voor zijn informatie. ‘Zoals altijd bent u voor mij weer van ongekend groot nut!’ zei hij. 

‘Wacht niet te lang voor je me weer komt opzoeken,’ waarschuwde Cecchilleli hem. ‘Gezien mijn leeftijd is het niet verstandig een volgend bezoek al te lang uit te stellen...’

De oude man liep met zijn vriend mee naar de uitgang. Ze omhelsden elkaar, waarna Cecchilleli naar zijn bedelaars toe ging en Benedict de Sant’Elena-kerk verliet. 

Niet ver daarvandaan liep hij een hout-en kolenhandel binnen en bestelde ﬂink wat brandstof die bij Cecchilleli moest worden afgeleverd. Hij verzocht ook de sacristie te bedekken met twee vingers dik vers stro. 

Daarna nam hij weer een huurwagen, ditmaal naar de Via Nomentana. Onderweg dacht Benedict Gui na over de woorden van Zapetta. Volgens haar was de meester van Rainerio, Otto Cosmas, bezig geweest met het beschrijven van levens van heiligen en had haar broer dat werk na het overlijden van Cosmas afgerond. Hij moest beslist veel kennis hebben opgedaan over de deugden en kwaliteiten van grote heiligen en dat kon de Heilige Congregatie goed van pas komen tijdens de mondelinge behandeling van de zaken. Dat verklaarde wellicht zijn voorspoedig verlopende carrière binnen het Lateraan. Benedict besefte dat hij dringend meer over dit boek te weten moest zien te komen... 

Het plein waaraan het paleis van Henrik Vermanderen was gelegen, 55
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zag zwart van de mensen. Er hing een zwarte doek over de voorgevel. Nieuwsgierigen leverden commentaar op het ongebruikelijk grote aantal rijtuigen met prestigieus koetswerk dat voor het gebouw stilhield. Benedict kreeg te horen dat Henrik Vermanderen overleden was en dat werkelijk alle belangrijke ﬁguren die Rome rijk was hem de laatste eer kwamen bewijzen. Hij ving een glimp op van de vermaardste kardinalen die de treden naar het voorplein beklommen, maar ook vooraanstaande heren, beroemde dames, monniken en talloze mindere goden, lieden die niet veel voorstelden maar zichzelf vreselijk belangrijk vonden. Boven de zee van hoofden zag Benedict een bekend gezicht uitsteken. Iedereen bleef op eerbiedige afstand van deze rondbuikige man die alle eerbetuigingen met een glimlach in ontvangst nam. Het was Artemidoros de Broca, kanselier van het Lateraan, op de paus na de machtigste man van de stad. 

De menigte juichte de dikke oude man toe, die niet zonder ondersteuning kon lopen. Benedict bewoog zich te midden van het volk en legde zijn oor hier en daar te luisteren; uiteindelijk stelde hij vragen waarop hij antwoorden kreeg als: ‘Aartsbisschop Vermanderen is bezweken aan de gevolgen van een ongeval.’ Of: ‘Hij is overreden door een strijdwagen.’ Van iemand anders: ‘Hij is van zijn hoge marmeren trap gevallen.’ Verderop werd gezegd: ‘Hij is gestikt in een visgraat.’ Weer elders: ‘Hij is verdronken in zijn bad.’

Dezelfde vraag stelde hij aan een ofﬁcier, die samen met wat soldaten de koetsen bewaakte, maar hem schoof hij tevens de eerste van de drie gouden dukaten van Maxime de Chênedollé toe, die hij opzij had gelegd voor het oplossen van de zaak-Rainerio. 

Van deze legerofﬁcier vernam hij dat het ‘ongeval’ waardoor aartsbisschop Henrik Vermanderen vijf dagen eerder was overleden een houw in zijn nek met een degen was geweest. 

Het overlijden van de man was pas vandaag bekendgemaakt, maar dateerde van de dag dat Rainerio was verdwenen... 56
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5

In Cantimpré bleef pater Aba drie dagen in bed. Hij was afwisselend neerslachtig en opstandig. Dan wilde hij weer alles opgeven. De gelovigen verbaasden zich over deze humeurigheid die ze van hem niet kenden. Ze weten het aan zijn lijden en het verlies van zijn linkeroog. Met houtas was dit oog volledig drooggemaakt, wat hem zware hoofdpijnen bezorgde. 

‘We moeten het er binnenkort uithalen,’ besliste Pasquier. De oude Ana maakt een zwarte band voor hem die hij om zijn hoofd kon binden, evenals pakkingen met kruiden en brouwsels tegen de vreselijke migraineaanvallen. 

‘Tot nu toe noemden ze me pater Aba,’ zei hij, ‘de pastoor van Cantimpré; in het vervolg zal ik als de eenogige priester door het leven gaan...’

De derde dag kwamen twee jonge herders van Cantimpré terug in het dorp. 

Meteen nadat ze uit de kerk waren bevrijd en hadden gehoord wat er in de pastorie was gebeurd, waren de twee onverschrokken mannen, Beaujeu en Jaufré, snel op hun paarden de groep in het zwart achterna gegaan. In de hoop dat de rossen in de sneeuw sporen hadden achtergelaten waaruit ze de richting van de mannen konden opmaken. Maar het sinistere peloton leek in het witte winterlandschap te zijn opgelost. Het lukte Beaujeu en Jaufré ze meer dan negen mijl te volgen. Voorbijgangers vertelden hen dat ze een groot aantal ruiters zo 57
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snel hadden zien voorbijkomen dat ze niet konden zeggen of ze iemand achtervolgden of zelf werden achtervolgd. 

‘We moesten het echter korte tijd daarna opgeven bij een kruispunt van drie wegen waarvan de ene naar Parijs leidde, de andere naar het markizaat Provence, en de derde naar Aragon... Met andere woorden, ze kunnen overal naartoe zijn!’ Het was voor de twee herders niet langer mogelijk het spoor van de mannen in het zwart verder te volgen. Deze mislukking maakte iedereen wanhopig; ze wachtten nu op de verregaande maatregelen die pater Aba zou treffen. Deze laatste en Augustodunensis bleven na de onthullingen van Beaujeu en Jaufré alleen achter om over de situatie na te denken. Ze bevonden zich in de slaapkamer van de pastorie; de priester was het bed nog niet uit geweest. 

De vicaris vond dat zijn wonden bijzonder snel heelden, Aba draalde echter met het nemen van beslissingen. 

‘Het wordt waarschijnlijk tijd om hulp te zoeken, eerwaarde,’ stelde de vicaris voor. ‘Moeten we niet de baljuw van Cahors op de hoogte brengen? Of de heer van ons gebied zodat hij zijn mensen kan sturen om ons te verdedigen en betrouwbaardere informatie over de ontvoerders kan inwinnen?’

Aba antwoordde afwijzend. 

‘Allereerst verlaat de baljuw Cahors nooit. En wat de hertog van Chaumeil betreft, hij staat op zeer slechte voet met de Kerk. Hij heeft op feestdagen zijn naasten allerlei verwijten gemaakt en er wordt hem verweten joden in dienst te hebben voor zijn huishouding. Als we ons op hem verlaten zou ons aanzien in de ogen van onze superieuren dalen.’

‘De bisschop dan?’ wierp Augustodunensis op. ‘Monseigneur Beautrelet van Cahors moet ons ondersteunen!’

Pater Aba schudde weifelend zijn hoofd. 

‘Veronderstel dat de bisschop iemand hiernaartoe stuurt. We kunnen hem dan niet meer wegsturen. Als hij een inquisiteur is, zal hij proberen te bewijzen dat het onheil in Cantimpré niet veroorzaakt is door de tot nu toe onbekend gebleven ruiters, maar door Cantimpré

zelf! Er zal hem weinig aan gelegen zijn om Perrot terug te vinden of Maurin te wreken. We moeten ons zelf zien redden.’

Meer zei hij er niet over tegen de vicaris. 

58
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Toen hij voldoende was hersteld om te kunnen opstaan, liet Aba de ouders van de kinderen naar de pastorie komen. Hij vertelde hun hoe hij over de gebeurtenissen dacht en probeerde hun lijden te verzachten met woorden uit de Heilige Schrift. Augustodunensis verbaasde zich erover dat Aba zich apart onderhield met Esprit-Madeleine, de moeder van Perrot; toen de priester haar uitliet, beloofde hij haar kind te vinden en terug te brengen naar het dorp. 

Sinds de aanval wisselden Auguste en Ana elkaar bij de gewonde af. De oude vrouw zat er overdag en de vicaris had een slaapplaats in de eetkamer van de pastorie gemaakt om ’s nachts bij de priester te kunnen waken. De vierde nacht werd hij wakker van zachte geluidjes. Het was nog lang geen licht en pater Aba stond rechtop en hield het zwaard dat Maurin had gedood in zijn hand. 

De vicaris herkende hem niet meteen. Kwam dat door de zwarte hoofdband, de wonden in zijn gezicht en in zijn nek, de schaduwen die de zwakke lamp veroorzaakte? De engelachtige gestalte van Aba had al zijn sierlijkheid verloren en was veranderd in iets onrustwekkends. De priester vroeg op ernstige toon: ‘Wie van onze gelovigen, behalve Beaujeu en Jaufré, hebben sinds de ontvoering van Perrot het dorp verlaten?’

De vicaris ging rechtop staan en antwoordde: ‘Niemand, eerwaarde.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Ja, dat weet ik heel zeker. Alle parochianen waren bij de begrafenis van de kleine Maurin met uitzondering van Ana die bij u waakte en Esprit-Madeleine, die zich in haar huis had teruggetrokken. Toen Jaufré

en Beaujeu terugkwamen, is het hele dorp toegesneld om hun verhalen te horen. Er ontbrak niemand.’

Aba gaf geen antwoord. Hij hield nog altijd het wapen in zijn hand. 

‘Heb je me niet verteld dat er enkele mensen zijn gaan posten op het plateau om de omgeving van het dorp in de gaten te houden?’

‘Ja, eerwaarde.’

‘Wie dan?’

‘Eh, Martin, Orgas, Paulin en Denis de jongere. Maar rond deze tijd moeten we ze vanaf hier nog kunnen zien. Ze zitten nog ergens in de omgeving!’
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Pater Aba liep op Auguste af. Deze laatste zag dat hij een kruis in zijn linkerhand hield. De priester gaf het hem. 

‘Breng dit naar Esprit-Madeleine.’

Het kruis was gesneden uit walrusbeen met een christus van rotskristal erop. 

‘Zeg haar te bidden voor een gezonde en veilige terugkeer van de kleine Perrot.’

‘Maar...’

‘Ga nu maar,’ beval Aba. 

Ondanks het tijdstip stelde Auguste verder maar geen vragen meer aan zijn meester; hij trok een mantel aan en ging. Buiten was het nog lang geen dag. Net als iedere nacht hadden de dorpelingen een groot vuur op het plein midden in het dorp aangestoken en brandden er toortsen op de vier hoeken van Cantimpré. Er hing een roodgouden gloed over de slapende parochie. De vicaris ging naar het huis van timmerman Jerric en zijn vrouw. Esprit-Madeleine sliep niet; ze sliep niet meer sinds de verdwijning van haar zoon. Het was een buitengewoon mooie vrouw en ze had net als Perrot blond haar en blauwe ogen. Maar het gezicht van de arme vrouw was bleek van de tranen en het gebrek aan slaap. Ze nam Aba’s kruis van de vicaris aan zonder iets te zeggen over de subtiele attentie van de priester. 

‘We bidden voor de terugkeer van Perrot,’ was het enige wat bij Auguste opkwam om eraan toe te voegen. Hij ging terug naar de pastorie. 

De grote kamer was leeg. 

‘Eerwaarde Aba?’

Hij ging naar boven. 

De priester was er niet. 

Hij ging weer naar beneden. 

Auguste zag dat het zwaard van Maurin was verdwenen. De kast was verplaatst; er zat een nis achter verborgen die in de stenen was uitgehouwen. Auguste stak er zijn hand in. De nis was leeg. Toen zag hij het aantekenboek van Aba open op tafel liggen. Er waren twee bladzijden uitgescheurd. Hij liep snel weer naar buiten, maar tussen de schaduwen en de vlammen van de houtvuren was geen spoor van pater Aba te bekennen. 60
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De nacht liep ten einde. 

Het dorp Cantimpré lag aan de rand van een afgrond met in de diepte een bergbeek vol stroomversnellingen. De hoogvlakte van Gramat verhief zich enkele tientallen meters boven de huizen. Daar stonden de vier wachters die de wegen en de omgeving in de gaten moesten houden. Ze hielden een hoorn in hun hand, klaar om alarm te blazen bij de minste verdachte beweging. 

De jonge Paulin stond op het noordelijkste punt. Warm ingepakt in dikke kleding met een herdersstok in zijn hand hield hij het verlichte Cantimpré in de gaten, vechtend tegen de slaap. Het was volledig donker; de contouren en hellingen van het dorp waren in duisternis gehuld. Aan de horizon was geen enkele stad, geen enkele woonstede te zien. 

Plotseling hoorde Paulin gekraak. 

Hij stond op, sprong in een snelle beweging naar achteren en wilde op zijn hoorn blazen, maar een stem weerhield hem daarvan. 

‘Ik ben het maar.’

Dankzij een paar bleekgele stralen van de maan werd pater Aba zichtbaar. Hij droeg een tabbaard, een weitas en er hing een lange zak over zijn schouder. Het was de eerste keer sinds het ongeluk dat Paulin hem zag. Hij schrok van de zwarte hoofdband en maakte vervolgens een gebaar van opluchting door zijn hand tegen zijn hart te drukken. Aba bekeek rustig het uitzicht over Cantimpré. 

‘Dit is een uitstekende uitkijkpost,’ zei hij. 

Paulin vond dat zijn stem was veranderd, de wond aan zijn hals maakte hem dieper en heser. 

Hij zei: ‘Denis de jongere, Martin en Orgas staan er ook, op andere punten van het plateau. Zo kan niets aan onze aandacht ontsnappen.’

Pater Aba ging op de rots zitten waarop Paulin kort tevoren uitrustte. Hij zweeg even en vroeg toen: ‘Hoe lang woon je nu in het dorp, Paulin?’

‘Eh, nou... drie jaar.’

‘Je bent hier met je zieke moeder gekomen, nietwaar?’

‘We hadden over de wonderen van Cantimpré horen praten, en om61
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dat de dokters in Bellac, waar we woonden, voorspelden dat ze spoedig zou sterven, hebben we het gewaagd hierheen te reizen.’

‘Ze is genezen.’

‘Ja, God zij gedankt! Een paar dagen in Cantimpré waren voldoende om haar weer gezond te maken!’

Aba gebaarde in de richting van het dorp. 

‘Het zou toch wel jammer zijn als dit stukje paradijs zou verdwijnen door toedoen van personen die helemaal geen weet hebben van de wonderen die hier plaatsvinden.’

‘Maar we zullen dat niet toelaten, eerwaarde. Nooit!’

Aba keek Paulin aan. 

‘Ongetwijfeld.’

Verder zei hij niets. Paulin wist niet hoe hij de aanwezigheid van de priester hier moest uitleggen. 

‘Weet je,’ ging deze ten slotte verder, ‘hoe ik ook iedere keer in gedachten alles wat ons hier overkomt doorneem, er blijft iets waar ik maar geen verklaring voor kan vinden.’

Hij sloeg zijn armen over elkaar. 

‘Cantimpré is van de buitenwereld afgesloten. Vooral in dit seizoen. Het is al weken geleden dat iemand hier is geweest of een van ons naar een nabijgelegen parochie is gegaan...’

Hij ging op ernstige toon verder zonder zijn blik van de gloed van de vuren in het dorp af te wenden. 

‘De twaalf mannen in het dorp waren op zoek naar de kinderen, dat is duidelijk; ze zochten Perrot, dat is zeker; en ze wisten waar ze hem die ochtend konden vinden, dat staat vast.’

Aba keek Paulin aan. 

‘Hoe wisten ze wie hij was? En dat ik sinds de komst van Augustodunensis in de parochie mijn woensdagochtend aan de kinderen wijdt? 

De ontvoerders van Perrot kunnen hun doel niet zo gemakkelijk hebben bereikt zonder dat een van ons in Cantimpré verraad heeft gepleegd. Iemand heeft ze op de hoogte gebracht.’

Paulin sprong op. 

‘Dat moet dan onze nieuwe vicaris zijn!’ verklaarde hij. ‘Hij woont pas twee weken bij ons. Hij kan zijn gestuurd om ons te bespioneren en de aanval voor te bereiden!’

Aba schudde zijn hoofd. 
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‘Daar heb ik ook aan gedacht. Maar ik heb Augustodunensis vanaf zijn komst onafgebroken in de gaten laten houden en hij heeft geen enkel ogenblik tijd gehad om informatie aan derden door te geven.’

Aba haalde uit zijn weitas de beide bladzijden die hij uit zijn aantekenboek had gescheurd. 

‘De enige dorpeling die de afgelopen tijd verdacht gedrag heeft vertoond,’ zo ging hij verder, ‘... dat ben jij, Paulin.’

De jongeman verstarde. 

‘Ik?’

‘Zes dagen geleden ben je de bossen in getrokken omdat je takkenbossen wilde maken.’

‘Ja.’

‘Dat was je goed recht. Je bent een uur later teruggekomen. Met lege handen.’

Aba keek naar de horizon, waarboven een eerste straal bleek ochtendlicht verscheen. 

‘Een dag later ben je opnieuw weggegaan, ongeveer twee uur ditmaal. En je bent met een paar armzalige takken naar het dorp teruggekomen... Wat moet ik daarvan denken?’

Paulin bleef onbeweeglijk staan. Hij stotterde een paar onverstaanbare woorden. 

‘Ik wist dat dit ooit zou gebeuren,’ slingerde Aba de jongen naar het hoofd terwijl hij naar hem opkeek. ‘Wie heeft er contact met je opgenomen, Paulin?’

‘Maar ik... Niemand... Ik begrijp niet wat u...’

‘Ik adviseer je niets voor me verborgen te houden, daar krijg je spijt van. Ik ben niet zo’n meegaande priester, al heb ik me de afgelopen jaren zo voorgedaan... Er zijn dingen die moeilijk te vergeven zijn. Berouw tonen is soms al te gemakkelijk...’

Paulin schudde zijn hoofd. 

‘U vergist zich... U vergist zich... Ik...’ Plotseling draaide de jongen zich om en wilde vluchten, maar Aba sprong boven op hem en greep hem bij zijn hals. 

‘Wie? Wie was het?’

‘Heb medelijden, eerwaarde.’

‘Geef antwoord!’

‘Niemand.’
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De priester trok het zwaard waarmee Maurin was gedood uit de zak en zette het op de keel van Paulin. 

‘Als het moet, toon ik geen enkel berouw, beste jongen! Praat en ik spaar je. Wie?’

‘Maar... ik weet het niet, eerwaarde... Ik weet het niet!... Ik ben het dorp uitgegaan om takken te zoeken. Ik kwam twee mannen tegen die verdwaald waren op de paden van de hoogvlakte. Toen ik ze vertelde dat ze niet ver van Cantimpré waren, werden ze bang.’

‘Bang?’

‘Ze zeiden me dat ze uit Cahors kwamen en dat Cantimpré in Cahors door de bisschop was veroordeeld en dat ik moest vluchten van hier voordat er vergeldingsmaatregelen werden genomen.’

‘Hoe kon je nu toch denken dat, mocht het al waar zijn, ik er niet van op de hoogte zou worden gesteld? Je bent domweg in hun leugens getrapt.’

‘Maar ik heb ze nu net niet geloofd! Daarom drongen ze erop aan dat ik een dag later terug zou komen. Ze zijn verschenen met een aartsdiaken uit Cahors. Deze heeft me de documenten laten zien. Er stond in dat Cantimpré moest worden bevrijd van de kwade geesten. En dat het hen vooral om de kinderen ging. De kinderen die, volgens hun bewoordingen, op een onnatuurlijke manier waren geboren!’

Aba verhoogde de druk van het zwaard op de keel van Paulin. 

‘De kinderen? Waarom heb je me dat dan niet verteld?’

Paulin beefde en transpireerde. 

‘Ze zeiden dat u als eerste zou worden gestraft, eerwaarde! Dat u dingen van de kinderen weet, dat u al die jaren iets voor uw gelovigen geheimhoudt!... Ik heb hun toen verteld hoe uw dagindeling is en wanneer u samen met de kleintjes bent... Maar ik wist niet dat ik er verkeerd aan deed!’

Aba bleef de jongeman met zijn wapen bedreigen en draaide zijn hoofd om opnieuw naar de lichten van Cantimpré te kijken. Ten slotte mompelde hij bedroefd: ‘Je weet niet wat je hebt aangericht, Paulin...’

Verslagen stond hij op. De jongen bleef liggen, de punt van het zwaard hing boven zijn hoofd. 

‘Ik hoef je niet eens te doden voor je verraad,’ zei Aba tegen hem. 

‘Daar zorgen zij wel voor.’
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De priester nam het zwaard weg en schudde zijn hoofd. 

‘En dan te bedenken, dat je moeder hier gered is... Vaarwel Paulin.’

Pater Aba draaide zich om en liep door de sneeuw verder de hoogvlakte op. Toen stond de jongen op en beet hem toe: ‘Ik heb niemand verraden. De dorpelingen zeggen al precies hetzelfde als waarover de onbekenden spraken: u verbergt iets voor ons! U verbergt de waarheid over de wonderen in Cantimpré! Niet ík heb ervoor gezorgd dat die bende in het zwart hier is gekomen... Dat heeft u zelf gedaan!’

Aba stopte acuut en balde zijn vuisten. Hij werd woedend van al deze beschuldigingen. Met een sprong wierp hij zich op Paulin en onthoofdde hem met een krachtige houw van het zwaard. Pater Aba bleef een ogenblik stomverbaasd over zijn daad staan en keek naar het lijk dat aan zijn voeten lag te bloeden. Hij sloeg zijn ogen op, keek naar het opkomende daglicht en sloeg viermaal een kruis: een op zijn voorhoofd vanwege de duistere gedachten, een op zijn mond vanwege zijn gebrek aan berouw, een op zijn hart vanwege de dorst naar wraak die in hem huisde sinds de aanval op het dorp, en ten slotte een op zijn hele borst vanwege de onvergeeﬂijke misdaden die hij de komende dagen zou begaan. Na het maken van de kruistekens zwoer hij zich nooit meer op God te verlaten, niet in woord en niet in daad. 

Hij verdween in de verlatenheid van de hoogvlakte van Gramat. 65
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6

Benedict Gui begaf zich naar de Via Bonagrazia, waar in de schrijfwerkplaats van Salvestro Conti op een honderdtal passen van het Lateraan de meeste boeken werden geproduceerd van de hele Kerkelijke Staat. 

Salvestro Conti moest het niet hebben van zijn creatieve talent, maar had daarentegen wel veel ondernemerszin en handelsgeest. Zijn werkplaats was de grootste van de stad, met maar liefst zeventig gezellen en leerlingen die onder zijn leiding werkten. Iedere afdeling van het gebouw was voorbehouden aan een bepaald soort kunstnijverheid en de bijbehorende vaklieden: kopiisten, graveurs, innaaisters, kleuretsers, leerbereiders, kleurders, abbreviatoren en correctoren. Alle boeken die bij Salvestro Conti vandaan kwamen, waren gemaakt volgens de meest hoogstaande katholieke normen. Wanneer er een beroep op Salvestro werd gedaan, was de opdrachtgever er zeker van de  Sententies  van bisschop Petrus Lombardus of de  Historia Scholastica  van Petrus Comestor in een onberispelijk manuscript en zonder ook maar één verkeerde letter te ontvangen. Salvestro Conti kende Benedict Gui goed. De twee mannen werkten vaak samen: Gui om een denkbeeld van Plotinus in een twijfelachtige bloemlezing te veriﬁëren, Conti om zich mee te laten slepen in zeldzame en dure werken als het  Verhaal van Brutus  of  Pyramus en Thisbe. Het gerucht ging dat Benedict Gui meer dan tien belangrijke werken uit de oudheid uit zijn hoofd kende. 66
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Salvestro Conti was een lange, koele man van een jaar of veertig die een intelligente indruk maakte. Hij was wat grof maar tegelijk zeer wellevend en vanwege zijn ongeduldige karakter praatte hij snel. Sinds hij in Rome gevestigd was, zag Gui hem regelmatig. Nadat Benedict die avond Conti’s werkkamer was binnengegaan, een grote ruimte met tegen de wanden de fraaiste vergulde boekbanden en kostbare cabochon geslepen edelstenen, begon deze laatste zich zoals gewoonlijk te beklagen. 

‘De bestellingen lopen terug, ik moet mijn beste krachten ontslaan. Een boek was tot voor kort nog een waardevol voorwerp dat als een reliek in een schrijn werd geplaatst en waaraan kapitalen werden besteed; nu doet iedereen zijn best zuinig te zijn in het kader van het inmiddels zo populaire ascetisme, die sombere overwinning van de ketterij. Geen marginalia, geen versieringen, geen gouden spijkers meer, niets dat het oog streelt. Ze vragen me zelfs de kaders voor de verluchtingen en de cartouche leeg te laten, onder het mom dat de boeken te zijner tijd nog wel verfraaid zullen worden!’

Met enige tegenzin toonde Benedict zijn compassie en sprak zijn afkeuring uit over de soberheid van sommige boeken, maar hij kwam al spoedig tot de kern van de zaak. 

‘Ik zoek een nieuwe, recente hagiograﬁe,’ zei hij. ‘Het werk moet zo’n twee jaar geleden aan het Lateraan zijn geleverd. Een ofﬁciële opdracht.’

Salvestro Conti trok zijn wenkbrauwen op. 

‘Een nieuwe  Heiligenlevens? Er zijn al talloze uitstekende in omloop, maar die zijn allemaal lang geleden geschreven. Ze worden hier en daar gecorrigeerd, er worden nieuwe redenen voor de heiligverklaring toegevoegd, maar verder blijven ze ongewijzigd. Behalve die Genuese kroniekschrijver Jacobus da Voragine en zijn als aanmatigend betitelde werk over het Heilige Kruis heb ik nooit iets gehoord over een speciale opdracht hiertoe van de kant van het Lateraan, de afgelopen jaren. Wie moet het geschreven hebben?’

‘Ene Otto Cosmas, afkomstig uit het koninkrijk Bohemen.’

Conti barstte in lachen uit. 

‘Een Bohemer! Die naam heb ik nog nooit gehoord. En bovendien, nu de door Rome verboden waldenzen verzet plegen in Moravië en Bohemen, kan ik me nauwelijks voorstellen dat het Lateraan een zo ge67
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voelig werk als een  Heiligenlevens  zou toevertrouwen aan een man die is geboren in dat ketterse land. Tot welke orde behoort hij?’

‘Dat weet ik niet. Ik geloof eigenlijk niet dat hij een geestelijke was. Hij woonde op zijn eentje in Rome, achter de thermen van Diocletius.’

Opnieuw reageerde Salvestro Conti verbaasd. 

‘Geen geestelijke? Dan is het ondenkbaar. Geen enkele bisschop zou dat accepteren. Als dat zo zou zijn, had ik het als eerste geweten! Ik beschik over informanten in alle scriptoria van Italië. Geloof Salvestro Conti maar op zijn woord, deze Otto Cosmas is een leugenaar en zijn boek bestaat waarschijnlijk niet, Benedict! Wie heeft je op dit verkeerde spoor gezet?’

‘Een jonge knul die op het Lateraan werkt is verdwenen...’

Salvestro schudde ongelovig zijn hoofd. 

‘Op het Lateraan?’

De altijd enigszins nerveuze man, die allerlei zenuwtrekjes had, bewoog plots niet meer en werd ernstig. 

‘Dit is niet het juiste moment om naar het Lateraan te gaan, mijn vriend,’ luidde zijn advies. 

‘Vanwege de verkiezing van de nieuwe paus?’ opperde Benedict. 

‘Wat anders? Alleen deze keer gaat het gerucht dat het conclaaf om een ongekende reden verdeeld is. Wanneer de kardinalen er niet in slagen het eens te worden, komt dat gewoonlijk door diplomatieke druk van de keizer of de Franse koning die hun respectieve kampioenen verdedigen. Nu zou het echter gaan om onenigheid tussen aanhangers en tegenstanders van de oude Artemidoros de Broca.’

‘Altijd weer die kanselier!’

‘Zolang God hem niet tot zich roept – en het lijkt er wel op of Broca zich onzichtbaar weet te maken voor de hemel –, zal de nervositeit op het Lateraan alleen maar toenemen. Er zijn een paar prelaten die gebruik willen maken van deze verkiezing, wellicht de laatste met Artemidoros erbij, om zich in het openbaar van hem te ontdoen,’ mompelde Salvestro Conti. Glimlachend zei Benedict: ‘Zijn die pogingen niet al talloze keren mislukt? Het blijkt voor de Kerk uiterst moeilijk te zijn om zich van deze witte raaf te ontdoen...’

‘Dat is waar. Maar Artemidoros wordt zwakker. Er wordt wel gezegd 68
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dat hij iedere maand een jaar ouder lijkt te worden. Een leeuw is minder afschrikwekkend. Zijn critici zweren niet eens meer in het geheim tegen hem samen! Het einde van een tijdperk is nabij. Hoe het ook zij, als jouw jongen van het Lateraan te maken heeft met deze controverse, kun je je beter afzijdig houden! Dat kan gewoon niet goed aflopen.’

Benedict zei instemmend: ‘O, maar ik wil ook alleen maar zijn zusje geruststellen...’

Salvestro Conti haalde zijn schouders op. ‘De klassieke schrijvers hebben daar mooi over geschreven. Vergeet het verhaal van Baruch niet . Die arme man dacht hout te gaan halen voor zijn gezin en eindigde in de hel na honderd jaar vol strijd en avonturen.’

Benedict Gui zei met een glimlach: ‘Maar die legendarische helden zijn gewoon bij lange na niet oplettend genoeg. Zelfs die slimme Odysseus heeft zich beet laten nemen! Zulke gevaren loop ik niet; ten eerste heb ik niets van een held en verder... zijn de goden niet geïnteresseerd in mij.’

Bij het vallen van de nacht keerde Benedict terug naar zijn winkel, na een heerlijke maaltijd met zijn vriend Salvestro Conti, waarbij ze gesproken hadden over een vertaling van Algazel, versregels van Vergilius hadden voorgedragen en hun favoriete spel hadden gedaan. Een van hen begon een citaat en de ander moest dit afmaken. Zoals altijd versloeg Benedict Salvestro. Zijn geheugen was onfeilbaar. De volgende dag deed Gui, nog voor de zon opkwam, wat hij het beste kon: hij dacht na. 

In gedachten bekeek hij de zaak van alle kanten, met zijn voeten op de haardijzers waartussen het vuur langzaam begon uit te gaan. Hij hield in zijn handen een opengeslagen boek met Griekse tragedies en staarde voor zich heen. 

Boven Rome bulderde een sneeuwstorm. Zoals gewoonlijk had Benedict een onrustbarende hoeveelheid kaarsen aangestoken om het gebrek aan daglicht te compenseren. Viola, zijn huishoudster, die kort tevoren bibberend en met dikke sneeuwvlokken op haar schouders de winkel was binnengekomen, kon 69
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het niet laten te protesteren: ‘Wat een verspilling, die kaarsen! Ooit zal er een omvallen en dan gaan al uw boeken en perkamenten in rook op!’

Benedict keek op. Hij bekeek zijn planken en vakken vol werken en zei: ‘Als mijn geschriften zouden verbranden, blijven ze toch ergens bewaard...’

Hij richtte zijn wijsvinger op zijn schedel. 

‘Daar!’

Het vriendelijke ouwetje wierp een blik op de duizenden bladzijden die hier en in de kamer beneden opgestapeld moesten liggen. 

‘Alles?’ zei ze. 

Ervan overtuigd dat dit heel aannemelijk was – bij Benedict Gui viel het beslist niet uit te sluiten – pakte Viola haar stoffer en bezem. Benedict bestudeerde voor de zoveelste keer de stand van zaken van zijn onderzoek. In een vers van Euripides had hij de uitdrukking ‘de vos uitroken’ gevonden, naar de techniek waarvan jagers zich bedienden om dit roofdier uit zijn hol te verjagen. Deze voorvaderlijke methode bood hem veel stof tot nadenken. Rainerio had volgens zijn zuster dankzij zijn oude Boheemse mentor zeer veel kennis opgedaan over het leven van heiligen; het was dus niet vreemd dat de jongen uiteindelijk in dienst was genomen door een Promotor van Justitie bij de Heilige Congregatie. Tot zover zat alles logisch in elkaar. 

Behalve dan de onopgehelderde verdwijning van Rainerio waardoor zijn familie behoeftig achterbleef, en de gewelddadige dood van aartsbisschop Henrik Vermanderen op diezelfde dag. Evenals het feit dat het boek van Otto Cosmas niet bekend was bij een man die zo goed geïnformeerd was als Salvestro Conti. 

De Heilige Congregatie. 

Pater Cecchilleli was hier glashelder over geweest: het was een onneembare vesting. Benedict Gui wist dat hij, tenzij hij over veel tijd beschikte en de zaak met zeer veel zorg aanpakte, zich geen toegang zou weten te verschaffen tot dit geheime orgaan van de Kerk. Overigens kende de garde van Rome hem goed. Als Gui te veel aandrong, zou hij worden ontmaskerd en tegengehouden voor hij ook maar iets had kunnen vernemen. 

70
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Dus zou hij een andere manier moeten vinden om ‘de vos uit te roken’. Hij wendde zich tot zijn huishoudster Viola. 

‘Viola, jij die alle roddels van de stad kent...’

Viola behoorde namelijk tot dat deel van vrouwelijk Rome aan wie geen gerucht, geen nieuwtje kon ontsnappen. 

‘ ...heb jij niet toevallig horen praten over een wonder dat onlangs zou hebben plaatsgevonden?’

Viola haalde haar schouders op en zei:

‘Een wonder? Hoe wilt u dat wij ooit nog kans krijgen om wonderen mee te maken met mensen van uw soort die alles in twijfel trekken? Neem nu die brave pelgrim uit Ovieda die een maansteen had waarmee hij mijn reumatiek kon behandelen?’

‘Dat is een oplichter.’

‘En die man uit Padua dan, die zei dat hij de gave had mij te verjongen door zijn handen in mijn nek te leggen?’

‘Een charlatan.’

‘En priester Gedeon die de boze geest uit ontrouwe echtgenotes kon drijven?’

‘Een bedrieger.’

Ten einde raad riep de vrouw uit: ‘En wat dan nog? Jezus Christus heeft gezegd dat simpele mensen, goedgelovig als ikzelf, beter zullen worden ontvangen in het paradijs dan geletterden als u die dingen die simpel zijn ingewikkeld maken, telkens opnieuw alles wat volkomen duidelijk is moeten bewijzen en ten slotte mensen dingen vertellen waar iedereen lak aan heeft!’

Benedict applaudisseerde lichtjes voor dit optreden. Viola was ermee in haar nopjes haar standpunt te hebben verdedigd en de man die overal raad mee wist de mond te hebben gesnoerd. 

‘U zou een voortreffelijk professor zijn,’ hernam hij zich lachend, 

‘u heeft al de hebbelijkheid om uw bewijsvoering in drie stappen op te bouwen. Maar om terug te komen op mijn vraag: is er onlangs een wonder gebeurd?’

Viola dacht na. 

‘Er is natuurlijk het bloed van de Heilige Tomo dat met Allerheiligen vloeibaar wordt. En het standbeeld van de Maagd dat glimlacht op Maria Hemelvaart. Wat de nieuwe wonderen betreft, hebben we het mos dat is gegroeid op het graf van pater Goulon. Vermengd met wijn ge71
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neest dat sinds kort de lammen. Verder is er ook nog het dorp Spalatro, waar mijn zuster en haar man een paar jaar geleden nog woonden.’

‘En wat is er dan in Spalatro?’

‘Tot nu toe nog niets opmerkelijks, maar dat kan niet lang meer duren. Tien jaar geleden is daar het lichaam van een geestelijke begraven. Degenen die het kunnen weten, beweren dat alles erop wijst dat hier binnenkort wonderen gaan gebeuren.’

Benedict vroeg hoofdschuddend: ‘En dat zeggen degenen die het kunnen weten?’

‘Ja. In ieder geval mijn zus en haar man.’

Benedict zweeg een poosje. Vervolgens stond hij op en trok de klep van zijn schrijfmeubel open. Hij pakte er een stuk roodachtige steen uit van een pond en een zakje wit poeder. Daarna telde hij de muntstukken in een beurs, voegde er de beide nog overgebleven dukaten van Chênedollé aan toe, en stopte alles in een leren tasje. Tevreden installeerde hij zich weer bij het vuur. 

‘Dank je, Viola. Ik zal de bemoste tombe van Goulon, het dorp Spalatro en het bloed van de Heilige Tomo in gedachten houden.’

Na deze woorden dook hij weer in Euripides. De vrouw haalde haar schouders op en ging verder met schoonmaken. Toen de klok van een kerk in de buurt het kerkelijke getijde de terts aankondigde, stond Benedict op om te vertrekken. Toen hij zijn zwarte mantel aantrok, hield Viola hem tegen. 

‘Zult u op tijd terugzijn voor het middageten? Moet ik iets voor u klaarmaken?’

‘Nee. Ik heb een lange dag voor de boeg.’

Ze vroeg of ze vandaag toestemming had om zijn schrijftafel te boenen. 

‘U mag nergens aankomen.’

Ze onderbrak hem nog een laatste keer om te vragen of ze ook het dossier niet mocht verplaatsen dat onder zijn bureau op de grond lag. Benedict reageerde verbaasd. Hij kende die kalfsleren band met die dikke linten helemaal niet. Hij zag dat het een van de teksten was die Maxime de Chênedollé de vorige dag bij zich had. De rijke koopman moest hem vergeten zijn. Het was gewoon nog een handelsovereenkomst met zijn Venetiaanse leverancier. Voor alle zekerheid controleerde Benedict of hij niet nog meer gecodeerde regels kon vinden op ba72
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sis van de geheime code van de vorige dag, maar nee, hij kwam slechts bladzijden vol langdradige beschrijvingen van stoffen en zeldzame stenen tegen. Benedict vloekte bij het idee dat die Chênedollé de tekst zou komen ophalen. Hij legde het document vlak bij deur, zei tegen Viola dat het wellicht zou worden opgehaald en ging naar buiten. Ook deze ochtend moest hij weer de dikke Porticcio zien te ontwijken, die zijn huwbare jongste dochter met zich meetrok. 

‘Een man als jij moet niet leven zoals jij, Benedict,’ verzekerde hij hem. ‘Je hebt een vrouw nodig! Een vrouw en kinderen. Anders kun je net zo goed het klooster in gaan, verdorie! Je kunt je dagen niet langer in je eentje blijven doorbrengen met nadenken! Dat is toch niet gezond, Benedict!’

Glimlachend antwoordde Gui: ‘Ik zal erover nadenken.’

‘Over mijn dochter?’

‘Over het klooster.’

Hij ging te voet naar de Piazza Segni. 

Vijf jaar eerder hadden hospitaalridders hier een legerkazerne verbouwd tot een overnachtingplaats voor pelgrims die op doorreis in Rome waren. Deze wandelaars voor God werden hier op de heenweg naar of terugtocht uit het Heilige Land voor enkele uren of dagen opgevangen, in afwachting van een konvooi. Het gasthuis zat stampvol. Romeinse vrouwen kwamen hun versleten kledingstukken aan de pelgrims aanbieden, een dominicaan kwam een publieke belijdenis afnemen, pelgrims zongen psalmen, terwijl andere aan het bikkelen waren. Het was een deels opgewonden, deels in zichzelf gekeerde biddende en blèrende horde. 

Maar de belangrijkste bezigheid in het gasthuis was toch wel het voederen. 

Een immense refter was gereserveerd voor de biechtelingen. Er waren daar elf talen te horen, christenen uit alle hoeken van de wereld bevonden zich naast elkaar aan gigantische tafels. Benedict liep op zoek naar iemand tussen de banken door. Ineens herkende hij een man die ook tussen de pelgrims doorliep. Hij was gehuld in een lange mantel waaronder hij allerlei voorwerpen en middeltjes vandaan haalde die ‘essentieel’ waren voor het goede verloop van 73
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een pelgrimstocht: een ﬂesje water uit de Jordaan, een kruis van olijfhout, een zalf die blaren en ontstekingen genas, een Chaldeeuwse beeltenis die geacht werd de honger te stillen, lokale munten, zwavelstokjes en ga zo maar door. Deze Engelse straatventer was afkomstig uit Guyana en heette Saverdun Brown. Het was een brave, vriendelijke man van middelbare leeftijd die geliefd was bij de pelgrims en zijn leven in het gasthuis doorbracht. Hij sprak over de Oriënt alsof hij er had gewoond, hoewel hij de oevers van de Tiber nooit had verlaten. 

Benedict sprak hem aan. 

‘Ik ben op zoek naar een jongen genaamd Tomaso di Fregi, die hier werkt of werkte,’ zei hij, waarbij hij herhaalde wat Zapetta had gezegd. 

‘Kun je me helpen hem te vinden?’

‘Er is inderdaad een Tomaso,’ antwoordde Saverdun Brown, die het gasthuis op zijn duimpje kende. ‘Hij maakt deel uit van het keukenpersoneel.’

Benedict volgde hem naar de kelderverdieping waar hij talloze fornuizen, dampende kookpotten, bergen speltkorrels en kruiden ontdekte, evenals een voorraad reeds bereid gevogelte en kuipen met bloedworst: genoeg om honderden mensen per dag te kunnen voeden. Tomaso moest zo’n beetje van de leeftijd van Rainerio zijn, en was met zijn donkere haar, matte gelaatskleur en boerenhals waarschijnlijk afkomstig uit het zuiden. Er lag een spottende uitdrukking op zijn gezicht. Het verbaasde de jongen dat iemand hem hier kwam opzoeken. Ze waren het hier niet gewend bezoekers te ontvangen; de andere koks en koksjongens bekeken Gui aandachtig. 

‘Het gaat om Rainerio,’ zei Benedict hem. ‘Zijn familie maakt zich zorgen; hij is zes dagen geleden verdwenen. Weet jij er iets van?’

Enigszins in verwarring gebracht wiste de jongen met de omslag van zijn mouw zijn voorhoofd. 

‘Rainerio?’ vroeg hij. 

Hij keek om zich heen en zag dat iedereen naar hen keek. 

‘Hier kunnen we niet praten.’

Saverdun Brown liet hen alleen en de jongeman liep samen met Benedict via de varkensslachterij naar een magazijn waar olievaatjes werden bewaard. 74
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‘Wie bent u?’ vroeg de jongen toen er geen anderen meer in de buurt waren. 

‘Zapetta, de zuster van Rainerio, is bij me geweest,’ vertelde Benedict hem. ‘Voor zover ik heb begrepen, ben jij de enige die me wat meer inlichtingen over haar broer zou kunnen verstrekken.’

‘Waarschijnlijk wel. We zijn samen opgegroeid. Maar de laatste tijd zien we elkaar eigenlijk niet meer. Een week of drie geleden is hij langsgekomen in het gasthuis. Hij kwam voor een onderhoud met onze directeur. Toen hebben we een paar woorden gewisseld. Ik vond hem oud geworden. En hij maakte een verslagen indruk.’

‘Verslagen?’

Tomaso knikte bevestigend en zei: ‘Hij mompelde wat onduidelijke verhalen; ik heb alleen begrepen dat het leven op het Lateraan in deze pausloze periode ingewikkeld was, of zelfs gevaarlijk als je bij een bepaald kamp behoorde. Het was niet de blije, rustige Rainerio zoals ik hem had gekend.’

‘Heb je hem niks gevraagd?’

‘Daar kreeg ik de tijd niet voor! Hij was er meteen weer vandoor.’

Er kwam een man het magazijn binnen om een vaatje te pakken, waarna hij onmiddellijk weer verdween. Wel zei hij nog snel tegen Tomaso dat hij nu wel genoeg tijd had verdaan en zijn gesprek moest beëindigen. 

Eenmaal opnieuw alleen met Gui hervatte de jongen het gesprek:

‘U bent op zoek naar een jongen voor wie geheimhouding een tweede natuur is geworden. Ik betwijfel of u hem terug zult vinden.’

Benedict was verbaasd. 

‘Deed hij zo geheimzinnig vanwege zijn functie bij het Lateraan?’

‘Nee, hij is al eerder zo geworden. Het stamt uit de tijd dat die ouwe gek van een buurman van hem zich voor hem begon te interesseren.’

‘Otto Cosmas? Die Bohemer?’

‘Ja. Een vreemde vent. Hij kwam nooit buiten, was slecht verstaanbaar, vloekte in zijn eigen taal, ging alleen om met eigen volk, en toch aanbad Rainerio hem.’

‘Zapetta heeft me verteld dat hij hem zou hebben leren lezen en schrijven.’

De jongeman haalde zijn schouders op. 
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‘Echt niet uit menslievendheid, hoor. Otto Cosmas werd blind en was doodsbang dat hij niet meer zou kunnen schrijven. Vanaf het moment dat Rainerio in staat was een schrijfstift vast te houden, maakte hij hem tot zijn slaaf. Rainerio wilde dat ik hem ook aardig ging vinden, maar dat lukte niet. Naarmate hij zich meer in ging zetten voor het geheime werk van de oude man, wilde hij er minder over zeggen.’

Benedict maakte duidelijk dat hij het begreep. Otto Cosmas had ervoor gezorgd dat de vriendschap tussen de twee jongemannen was bekoeld. Vervolgens was het zelfs op onenigheid uitgelopen toen Rainerio had geweigerd nog maar iets te vertellen over zijn nieuwe meester. 

‘Wij hebben pas weer met elkaar gesproken na het overlijden van de Bohemer,’ ging Tomaso verder. ‘Ik wist dat de oude man ziek was. Ik heb geprobeerd weer vriendschap te sluiten met Rainerio, maar hij was veel te veel veranderd. Vreemd genoeg was hij zelf Otto Cosmas “geworden”: hij had niet alleen het werk aan het manuscript overgenomen maar ook zijn vreemde gewoontes. Ook hij kwam nauwelijks meer buiten de werkkamer die Cosmas aan hem had nagelaten, hij zag niemand meer en sloeg alles af. Rainerio was altijd, ook als kind al, een goede jongen geweest, naïef, genereus maar ook beïnvloedbaar. De oude Cosmas had hem volgestopt met zijn ideeën en zijn boeken. Ik dacht dat hij gelukkig was in het Lateraan. Het verbaasde me dat hij zo gespannen en opgewonden was.’

Benedict vroeg zich af of Zapetta bewust de zwaarmoedigheid van haar broer voor hem verborgen had gehouden, of dat ze er niets van had geweten. 

‘Had hij behalve jou nog andere vrienden?’

‘Nee. Hij kwam alleen nog maar in aanraking met de mannen uit Bohemen en Moravië met wie Cosmas omging.’

De jongeman deed de deur open. ‘Ik moet nu weer aan het werk.’

Benedict Gui was niet tevreden, hij liep achter hem aan en vroeg:

‘Was er niets verdachts aan het overlijden van Otto Cosmas?’

‘Een misdaad, bedoelt u? Nee, niet dat ik weet. Hij had al heel lang last van buikloop. Hij spuwde bloed. Het is nog een wonder dat hij zo oud is geworden...’

Voordat Tomaso zijn werk in de keuken weer hervatte, zei hij tot slot nog tegen Gui: ‘Toen hij de laatste keer dat ik hem zag wegging, heb ik tegen hem gezegd dat ik hoopte hem weer te zien. Hij ant76
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woordde dat, mocht ik weer over hem horen spreken, ik het wel kon vergeten hem ooit nog in leven te zien.’

Tomaso schudde zijn hoofd. 

‘Op de een of andere manier heb ik het gevoel dat u wel eens die boodschapper zou kunnen zijn...’

77
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7

Pater Aba wist dat hij ongeveer acht mijl per dag kon aﬂeggen, afhankelijk van het aantal hellingen. Maar door de kou, de sneeuw en zijn hoofdpijn ging hij langzamer. Hij maakte een eerste stop in Mordac, vervolgens nog een in Sambuse en sliep op de plaats waar de nacht hem overviel. Overal maakten zijn zwarte hoofdband en zijn wonden de mensen bang. De jonge priester, naar wie inwoners tot voor kort nog toesnelden als hij langskwam, aangetrokken door zijn engelengezicht, werd nu als uitschot behandeld omdat niemand zijn franciscaner rok vertrouwde. Na vier dagen te hebben gelopen bereikte hij het kruispunt waarover de herders Beaujeu en Jaufré bij hun terugkeer in Cantimpré het hadden gehad en waar ze het spoor van de groep mannen in het zwart bijster waren geraakt. 

Pater Aba zei bij zichzelf dat als hij een oude Romein was geweest, hij nu een veer in de wind had gehouden en de richting had genomen die het toeval hem aanduidde. Maar hij rekende liever op zijn gezond verstand. In de huidige omstandigheden konden de beste paarden slechts vijftien mijl per dag in drie of vier uur aﬂeggen; iedere mijl extra zou ze voor altijd kreupel maken. Hij wist dat drie mijl verder in de richting van Toulouse ergens het dorpje Disard moest liggen. De mannen in het zwart waren ’s ochtends uit Cantimpré vertrokken en mochten van geluk spreken als ze in één ruk Disard hadden gehaald. Hij sloeg die richting in. 
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De geschiedenis was de parochie Disard niet bepaald gunstig gestemd geweest, of hooguit zestig jaar geleden toen een escouade van Simon de Montfort hier de hele, door het kathaarse ongedierte besmette bevolking was komen uitmoorden en in één dag had vervangen door goede, trouwe katholieken. Sindsdien werd Disard door meedogenloze priesters bestuurd. En dat had zijn weerslag op het hele dorpsleven. De eigenaar van Le Fleuret, de enige herberg, mocht geen wijn schenken want deze was voorbehouden aan de eucharistieviering; hij mocht geen lamsvlees serveren want dat was voor Pasen; vrouwen waren er verboden om geen overspel uit te lokken en de bedden waren er hard en ruw om je eraan te herinneren dat dit leven geen plezierreisje was. Pater Aba verscheen bij de herberg. Hij was doodop van het lopen en zijn verminkte oog bezorgde hem hoofdpijn. 

De herberg telde ongeveer vijftien bedden, het gebouw was stevig, het stro werd er regelmatig ververst en het eten werd tot ver in de omtrek geprezen. Toen hij er die avond binnenkwam was de gelagkamer vol en niemand sloeg acht op hem, een hoogst ongebruikelijke situatie wanneer een onbekende een herberg binnenkomt waarin alleen stamgasten zitten. De gesprekken waren echter te geanimeerd. Aba baande zich een weg naar de tapkast. Hij hield zijn tabbaard gesloten en stelde zich voor als een pelgrim die op weg was naar het gasthuis van Roncevaux alvorens koers te zetten naar Rome en Jeruzalem. Hij legde uit dat hij zijn nog recente wonden had opgelopen tijdens een aanval van struikrovers aan de Tarn. 

Hij werd naar een vrije kamer gebracht waar hij een vierpersoonsmatras kreeg. Toen hij alleen was, maakte hij zijn wonden met een in azijn gedompelde doek schoon. Daarna haalde hij de band van zijn hoofd en waste die. 

Aba moest recht voor zich uit kijken, want het gewonde oog volgde iedere beweging van het gezonde en dat bezorgde hem ondraaglijke pijn. Hij gebruikte de pakkingen van Ana om te proberen zijn hoofdpijn en zenuwpijn te verzachten. Bij het vallen van de nacht ging hij terug naar de gelagkamer om erwtensoep te eten. Hij ging aan het uiteinde van een tafel zitten waar79
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aan de gasten hard zaten te praten. 

Hij begreep al snel de reden van de opwinding in Le Fleuret en zijn voorgevoel over de mannen in het zwart werd bevestigd. De paarden, de donkere kledij, de wapens, alles was er. Ze waren inderdaad door Disard gekomen. Ze hadden bij hun binnenkomst grote indruk gemaakt. Voordat ze midden in de nacht weer vertrokken, hadden ze de provisiekamer leeggegeten en hun verblijf betaald met zware zilveren munten, Tournooise ponden. De herbergier moest meteen naar de markt in Bèze om zijn voorraad aan te vullen. 

Maar het favoriete onderwerp dat alle klanten voor in de mond lag, was het feit dat er zich een vrouw in de groep bevond die de nacht bij de mannen had doorgebracht! 

Het was voor haar onmogelijk onopgemerkt te blijven. Ze had namelijk zeer lang haar. Rood haar. Felrood. Er werd beweerd dat zij de baas was. 

Een vrouw? vroeg Aba zich in stilte verontwaardigd af. Hoe kan een vrouw nu verwikkeld zijn in zoiets gruwelijks? Zich vergrijpen aan kinderen? 

De aanwezigheid van een vrouw had bij de pastoor van Disard woede opgewekt. En nu had hij bevolen dat de herberg steen voor steen moest worden afgebroken en verderop moest worden herbouwd, gezuiverd van zijn zonden. Hij wilde meteen van de gelegenheid gebruikmaken om de naam Fleuret – een soort zwaard, wat te zeer aan de ridderstand deed denken – te veranderen in Auberge du Salut, de Herberg van de Genade. 

Aba vroeg vervolgens langs zijn neus weg: ‘Was er ook een kind bij de groep?’

Zijn disgenoten hadden niets gezien dat op een jongetje leek. Toen de ruiters Disard verlieten, droegen ze hun capuchons en hun zwarte kleding niet meer. Volgens een van de getuigen hadden ze echte struikrovers-en zwerverskoppen. De stamgasten gaven echter hoog op van de kracht en de schoonheid van hun paarden. Aba moest zich enorm beheersen om niet meer vragen aan zijn disgenoten te stellen omdat hij dan te zeer zou opvallen. Maar er was een plan bij hem opgekomen. 

Hij wilde de Tournooise munten bekijken die de groep had achtergelaten. 80
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Vroeg in de ochtend was hij als eerste op. 

Baas Lordenois, de herbergier, was terug uit Bèze. De mannen spraken bij de tapkast met elkaar, de gelagkamer was leeg; de herbergier ruimde broden weg en hing hammen en worsten op. Na de gebruikelijke praatjes over bedevaarten, de moeilijke wegen en de gevaren voor een reiziger alleen diende de herbergier Aba bouillon en een plankje met kaas en worst op. 

Ze gingen aan een tafel zitten. 

Ten slotte vroeg Aba op de man af: ‘Hoeveel denkt u dat één Tournoois pond waard is?’

Hij moest zijn vraag voor de verbaasde baas Lordenois herhalen. 

‘Een Tournoois pond?’

‘Tja,’ antwoordde de herbergier, ‘volgens de ofﬁciële koers moet die wel een stuiver waard zijn, ofwel twaalf penningen. Maar in de handel denk ik zo’n elf penningen, misschien iets meer.’

Pater Aba haalde zijn beurs tevoorschijn. Het was het geld waar hij twaalf jaar lang voor had gespaard en dat hij in zijn pastorie achter de kast had verborgen. 

Hij telde achtenveertig penningen en legde ze voor baas Lordenois neer. 

‘Ik ruil één Tournoois pond tegen deze achtenveertig penningen.’

De man fronste zijn wenkbrauwen. 

‘Viermaal de koers? Waarom zou u zo’n slechte ruil doen?’

‘Ik wil dat u me een van de munten afstaat waarmee de in het zwart geklede mannen die hier waren, hebben betaald.’

De herbergier haalde zijn schouders op, stond op en ging een van de Tournooise ponden halen. Voordat hij hem gaf, controleerde hij wel eerst het aantal penningen van Aba en het gewicht ervan. 

‘Afgesproken,’ zei hij. ‘Jammer voor u!’

Hij gaf hem de munt. 

‘Alstublieft.’

Pater Aba bekeek hem. Hij hoopte dat deze hem inlichtingen zou verschaffen over de vorige bezitters ervan. 

De munt was gloednieuw. Geen krassen of schrammen, geen beschadigingen op de geribbelde rand en nauwelijks vuil in de groeven van het reliëf. Op de beeldzijde van de munt stond het monogram van Gregorius IX, een paus die al meer dan veertig jaar dood was. 81
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Dat betekende natuurlijk dat de munt iemand heeft toebehoord die rijk genoeg was om een schat te bezitten en deze tientallen jaren te laten liggen zonder er gebruik van te maken... 

‘Is het grootste deel van de munten die ze u hebben gegeven zo?’

vroeg hij. 

De baas knikte. 

‘In Disard zien we dergelijke munten nooit!’ zei hij. ‘Ik heb er nog twee.’

Aba bekeek de achterkant van de munt; er stond niet op vermeld waar de munt was geslagen, de naam van de edelman met het muntrecht evenmin. Deze munt zal zijn geslagen tijdens het pontiﬁcaat van Gregorius IX, maar het patent was uitzonderlijk en slechts voor korte tijd, dacht Aba. Er is voor een vast bedrag aan munten geslagen en daarna niks meer. 

Aba bedankte de herbergier. 

Hij at niet af en wilde de herberg verlaten, maar voordat hij naar buiten ging, vroeg hij nog: ‘Heeft u geen kind bij de groep gezien? Of bij de vrouw?’

‘Een kind? Nee.’

‘Was er niets wat u vreemd voorkwam? Hun aantal, hun gedrag? Wat vond u eigenlijk van ze?’

‘Tja.’

De man woog het geld in zijn hand. 

‘Ik vond ze geweldig!’

Buiten verstopte pater Aba de munt in het leer van een van zijn schoenen en ging weer op weg. De kou was nog steeds bijtend, maar de lucht was opgeklaard. 

Drie mijlen verder kwam hij weer op het kruispunt van de wegen die naar de Provence, Parijs en Aragon leidden. 

Daar ontmoette hij een muilezeldrijver op weg naar Carcassonne. 

‘Ik ga naar Narbonne,’ zei Aba tegen hem. 

‘Kom maar! Ik zet u wel af in Rodès. De laatste zes mijl moet u dan te voet aﬂeggen.’

Zo bereikte Aba de stad in drie dagen tijd. 

82
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Benedict Gui ging na zijn onderhoud met Tomaso di Fregi in het pelgrimsgasthuis weer naar huis. 

Tot zijn grote verrassing ontdekte hij dat hij werd opgewacht. Van verre zag hij al de draagstoel van Maxime de Chênedollé die de Via delli Giudei voor zijn winkel versperde. Een tweede bezoek van de rijke koopman was wel het laatste waar hij zin in had. Tot overmaat van ramp hadden de dragers toen ze zagen dat hij afwezig was zijn deur geforceerd! 

Behoedzaam ging Benedict naar binnen. 

Op de drempel herkende hij de knecht. 

Zijn blik gleed naar de stoel voor de schrijftafel, waar hij echter niet de gestalte van Chênedollé herkende; er zat een vrouw met haar rug naar hem toe. Ze zat kaarsrecht en haar haar was verborgen onder een nauwsluitend, puntig kapje met een voile, wat hem deed vermoeden dat ze van adel was. 

Benedict Gui ging tegenover haar zitten, meer op zijn hoede dan ooit. 

‘Ik ben de echtgenote van Maxime de Chênedollé.’

Ze moest een jaar of zestig zijn. Wilskrachtige trekken, een mooi, maar met de jaren verhard gezicht en zeer bleekblauwe ogen. 

‘Mijn man is dood,’ zei ze. ‘Chênedollé is vanmorgen gevonden, zijn stoffelijk overschot lag in Rome onder een cementvloer op de plaats waar ons nieuwe huis wordt gebouwd.’

Aan haar stem was niets te horen. Geen verdriet, geen woede. Ze 83
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kneep slechts haar neusvleugels en lippen samen. 

Toen hij van de verbazing was bekomen, was het voor Benedict niet moeilijk voor te stellen wat er na het bezoek aan hem was gebeurd: de koopman had het nodig gevonden thuis opschudding te veroorzaken. Benedict bedacht dat, zoals de ontcijferde codes van de Venetiaan ook al duidelijk maakten, deze echtgenote met haar bazige uiterlijk best wel eens een meesterknecht kon hebben verleid en koelbloedig besloten had haar echtgenoot te vergiftigen. Vanwege het compromitterende schandaal had zij samen met haar handlangers zijn overlijden wellicht bespoedigd. 

‘Nu gaat u me vertellen, Benedict Gui,’ ging ze verder terwijl ze naar hem opkeek, ‘wat mijn man u is komen toevertrouwen.’

Benedict knikte. Hij deed voor het eerst zijn mond open. 

‘Uw echtgenoot heeft me handelsovereenkomsten laten zien die hij had gesloten met een Venetiaanse leverancier.’

‘Dat weet ik ook wel! Ik heb ze ingezien voor ik hiernaartoe kwam.’

Benedict keek naar de knecht. Klaarblijkelijk had deze het gesprek met Chênedollé al in detail overgebracht. De weduwe legde haar handen plat op haar bovenbenen. 

‘Het probleem is dat mijn man en ik nooit zaken hebben gedaan met wie dan ook in Venetië. Er is niet eens een koopman die zo heet in die stad! Ik weet wat mijn echtgenoot allemaal onderneemt; er is helemaal geen sprake van import uit de Oriënt.’

Benedict fronste zijn wenkbrauwen. 

‘Wat zegt u daar?’

‘Heeft hij ook beweerd dat hij maîtresses heeft, talloze kinderen bezit en gedichten schrijft? Ook dat is allemaal niet waar. Chênedollé

was een gereserveerde en trouwe man, helaas zonder erfgenaam. Rijmen? Hij was nog niet in staat om twee correcte verzen te schrijven. En tot slot, hij heeft u wel gecodeerde documenten laten zien – waarvan ik overigens niet begrijp waarom hij dat heeft gedaan –, maar geloof me maar, ik had geen enkele reden om mijn man met bilzekruid te willen vergiftigen en ik heb nooit van mijn leven ook maar iets gezien in zijn meesterknecht Quentin!’

Haar stem was scherp geworden. 

Benedict wilde haar best op haar woord geloven maar had wel een vraag. 

84
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‘Wat was dan de ware reden van de komst van uw man?’

De vrouw aarzelde. Gui voelde dat ze het vervelend vond om vertrouwelijkheden uit te wisselen met iemand die ze tot voor kort nog niet eens kende. 

Bedaard verklaarde ze, terwijl ze Gui strak aankeek: ‘Chênedollé was een zeer gefortuneerd koopman-bankier. Talloze malen heeft hij aanzienlijke sommen geld voorgeschoten aan heren die de pauselijke zaak voorstaan en aan de kanselarij van het Lateraan. Mijn man heeft nooit te klagen gehad over zijn schuldenaren. Tot de afgelopen maanden dan. Aangezien Chênedollé zich ongerust maakte omdat het zolang duurde voordat er een nieuwe paus was gekozen, heeft hij laten weten dat hij nog niet terugbetaalde termijnen van de kanselarij wenste te ontvangen. Ik weet niet wat voor antwoord hij heeft gekregen, maar in ieder geval niet dat waarop hij hoopte: hij verloor zijn vertrouwen in zijn bondgenoten bij de curie. Mijn man werd ongerust, wantrouwig, voelde zich belaagd en vreesde zelfs zijn naaste medewerkers. Zozeer dat hij Rome wilde verlaten en de Kerkelijke Staat laten voor wat hij is. Het moment waarop we samen stilletjes zouden vertrekken, naderde. Maar hij is u om raad gaan vragen zonder dat ik het wist en de nacht erna is hij overleden. “Wat wilde hij van u?” vraag ik u dan ook opnieuw.’

Benedict stond versteld van de onthullingen die de weduwe van Chênedollé hem had gedaan. Haar eerlijkheid was ontwapenend; hij wist niet wat hij van haar moest denken. 

Even dacht hij na. ‘Mevrouw, ik ontvang hier allerlei soorten mensen. Maar al te vaak hopen ze dat ik pijnlijke zaken voor hen oplos die ze verborgen houden voor hun compagnons of familie. Ze vertrouwen mij niet onmiddellijk, maar stellen mij in het algemeen eerst op de proef. Ik weet niet waarom uw man heeft gelogen over zijn privésituatie of me die gecodeerde teksten heeft gegeven. Misschien wilde hij eerst eens zien wat ik kon? Wilde hij er zeker van zijn dat ik de man was die hij moest hebben, voordat hij serieuze zaken met me wilde bespreken?’

Ook al hield de vrouw van Chênedollé nog zo aan en bleef ze vragen stellen over uiteenlopende onderwerpen, Benedict kon er verder niets aan toevoegen. 

‘Ik weet er niets van.’

85
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Hij keek naar de knecht die ook nu weer onbeweeglijk en zwijgend stond te wachten. 

Teleurgesteld stond de weduwe op. 

‘Er is geen sprake meer van dat ik Rome verlaat,’ verklaarde ze. ‘Ik wil uitzoeken wat er achter dit afgrijselijke einde van mijn man zit. We spreken elkaar nog wel.’

Ze gaf een teken aan de knecht, die enkele geldstukken voor Gui neerlegde. 

‘Voor de schade aan uw deur,’ sprak de vrouw hooghartig. Ze stapte de kou in en verdween in haar draagstoel. Onmiddellijk ging Benedict op zoek naar de map die Chênedollé

onder zijn schrijftafel had laten liggen en waarover hij zojuist wijselijk zijn mond had gehouden. Hij ging aan zijn werktafel zitten en maakte hem open. Hij keek snel de eerste bladen door, maar er viel hem niets bijzonders op; hij zag slechts lijsten van producten die aan de koopman-bankier waren verzonden door een Venetiaan die volgens de weduwe van Chênedollé niet bestond, en over transacties die, nog steeds volgens haar, nooit hadden plaatsgevonden. 

Plotseling had Gui het door. 

Hij pakte een schuiﬂiniaal met Arabische cijfers en positieve en negatieve getallen. Meer dan vijf uur werkte hij onafgebroken aan het ontcijferen van de gecodeerde bladzijden. Zo verstreek de dag en werd het avond. Hij stak kaarsen aan en sloeg geen acht op de mensen die aan zijn deur klopten. 

Ten slotte liet hij een lang, bewonderend geﬂuit horen. In de eerste documenten die Chênedollé hem had overhandigd, was een lachwekkend eenvoudig geheimschrift verwerkt dat wel door kinderen gemaakt leek en bewust voor de hand liggend was. Het hier gebruikte geheimschrift bevatte daarentegen verschillende lagen van een dusdanige complexiteit dat ontcijferen nauwelijks mogelijk was en woorden te kort schoten om de maker voldoende lof toe te zwaaien. Die eerste documenten moesten hem alleen maar op het spoor zetten en dit zo handig onder zijn tafel geschoven dossier moest aan de aandacht ontsnappen van de knecht die met de koopman was meegekomen. 86
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Ten eerste waarschuwde Chênedollé Benedict Gui dat hij het gevoel had gevolgd, in de gaten gehouden te worden, dat hij voor zijn leven vreesde en geen andere manier wist om zich tot hem te richten. Steeds weer die knecht, dacht Gui. 

Ten tweede bevestigde hij dat hij de stad wilde ontvluchten en na het schrijven van deze gecodeerde tekst niets meer zou ondernemen wat zijn leven of dat van zijn vrouw in gevaar kon brengen. De weduwe had dus niet gelogen. 

Ten derde had hij het over de in december verdwenen kardinalen Portal de Borgo, Philonenko, Othon de Biel en Benoît Fillastre. Hij insinueerde dat ze niet bij een ongeval om het leven waren gekomen en hun dood evenmin verband hield met de pausverkiezing, zoals bepaalde mensen wilden doen geloven. Aan de lijst met vier namen voegde hij die van Henrik Vermanderen en Rainerio toe! 

Benedict decodeerde het document nog een aantal malen voor hij er zeker van was dat hij het bij het juiste eind had:  Wees waakzaam en volg het spoor van Rainerio... 

Verbluft liet Benedict zich achteroverzakken in zijn stoel en nam nadenkend zijn kin tussen duim en wijsvinger. 

Wat doet Rainerio nu ineens in de zaak van de vermoorde Chênedollé? Waarom al die waanzinnige voorzorgen? 

Hij sprong op, deed de deur open en riep Matthieu, een jonge knul die in de buurt woonde, een achterneef van Viola die hij had leren lezen en schrijven. Hij gaf hem de muntstukken die de vrouw van Chênedollé had achtergelaten. Hoewel het al donker was, meldde Zapetta zich nog geen uur later opnieuw bij Gui. Ze was zowel blij als ongerust dat ze zo spoedig weer werd opgeroepen. 

‘Wie heeft je over mij verteld?’ vroeg Benedict haar. ‘Kende je broer mijn naam? Was hij het die over mij heeft gesproken?’

‘Nee, meneer, nooit.’

‘Wie dan wel? Je hebt me toch verteld dat je had gehoord dat ik overal raad mee wist en dat je met dat in je achterhoofd bereid zou zijn geweest helemaal naar Viterbo te lopen om bij me te komen?’

‘Een man heeft me het verteld. Een man die vlak bij ons huis rondhing. Hij viel me op, twee dagen na de verdwijning van mijn broer. Ik kende hem niet. Hij heeft de wanhoop van mijn gezicht gelezen. Ik zei hem wat er voor akeligs was gebeurd en toen heeft hij mij geadviseerd naar u toe te gaan.’
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Ze beschreef hem de man. 

Er was geen twijfel mogelijk. Het ging om Maxime de Chênedollé. Wees waakzaam en volg het spoor van Rainerio... 

‘U stopt toch niet met uw onderzoek?’ vroeg Zapetta bezorgd. Benedict vertelde haar van de onthullingen van Tomaso over de zwaarmoedigheid van Rainerio. 

‘Dat kan niet waar zijn!’ riep het meisje uit toen ze dat hoorde. ‘Rainerio was niet ongelukkig. Integendeel. Hij vertelde dat hij binnenkort, zodra hij de gelofte had afgelegd, promotie zou maken en dat we samen met onze ouders een beter huis zouden kunnen betrekken!’

Benedict bedacht dat Rainerio zijn wanhoop vast voor zijn familie verborgen had gehouden. 

‘Ik heb tijd nodig,’ zei hij tegen het meisje. ‘Laten we geen overhaaste conclusies trekken. Ik los deze zaak heus wel op...’

Hij liep met het meisje mee naar buiten. 

Ze liep de straat uit. Hij voelde dat ze doodsbenauwd was. Opnieuw alleen bleef Benedict peinzen over Rainerio, Otto Cosmas, Henrik Vermanderen, Maxime de Chênedollé, Tomaso di Fregi, over de dood van de vier kardinalen, over de weduwe en de knecht... Een windstoot deed het uithangbord van zijn winkel knarsend heen en weer schommelen. Hij keek omhoog. 

B E N E D I C T G U I W E E T OV E R A L R A A D M E E

Hij haalde zijn schouders op en ging weer naar binnen. 88
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Zeven dagen na zijn vertrek uit Cantimpré en twaalf dagen na de ontvoering van Perrot kwam pater Aba in Narbonne aan. Het was vier jaar geleden dat hij er voor het laatst was geweest, maar hij vond er nog feilloos de weg. Hij liep de studentenwijk door, kwam langs het bordes van de Hebreeuwse school en sloeg vervolgens de richting in van het dominicaner klooster. Hij kwam bij een huis dat op de hoek van een straat en een steegje stond en vervallen was geweest. De dominicanen hadden nu alle naburige huizen opgekocht en de bescheiden woningen in een soort paleis veranderd. Aba liep door een gerenoveerde kloostergang en ging naar de eerste verdieping van het hoofdgebouw. Plotseling stond hij oog in oog met een lekenbroeder die de ingang van de werkkamer van zijn meester bewaakte. 

‘Pater Aba, het doet me genoegen u weer te zien!’ zei de jonge monnik terwijl hij opstond. Plots bleef hij staan. Hij was geschrokken van de wonden van de priester. 

‘Wat is er met u...’

‘Kan ik pater Tagliaferro spreken?’ onderbrak Aba hem. 

‘Op dit moment niet. Jorge Aja, de nieuwe aartsbisschop van Narbonne, is bij hem. Maar als het onderhoud voorbij is, ontvangt pater Tagliaferro u meteen. Voelt u zich goed? Wilt u dat ik broeder Janvier laat komen? Hij heeft lang als geneeskundige gewerkt voordat hij zich 89
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aan God ging wijden. Hij kan uw wonden bekijken.’

‘Nee, dank je. Nu niet.’

Aba wilde niets doen voordat hij het doel van zijn bezoek aan Tagliaferro had uitgelegd. De jonge broeder zag dat de wijde broek van de priester vol moddervlekken zat en zijn tabbaard bedekt was met stof en droge aarde. Behalve dat zijn gezicht verminkt was, was hij uitgeput van het lopen en werd hij geplaagd door ernstige hoofdpijn. De lekenbroeder bracht hem naar de woongedeelten van de meester, waar Aba telkens werd uitgenodigd als hij zijn vriend Tagliaferro bezocht. Deze laatste was een vriend van de familie van Guillem Aba en had zijn invloed aangewend zodat deze laatste toestemming kreeg om na zijn vertrek uit Parijs pastoor in Cantimpré te worden. De priester van Cantimpré kon zich spijzen en omkleden, zoals hem goeddocht. Maar hij deed alles gehaast en nerveus. Zoals overeengekomen werd hij meteen bij Jacopone Tagliaferro geroepen toen deze bevrijd was van zijn plichtplegingen tegenover de aartsbisschop. De dominicaan was ongeveer zestig jaar oud. Hij was nog sterk voor zijn leeftijd, had geen overtollig vet, een krachtige hals en hij droeg de witte rok en de zwarte schouderband van zijn orde, de kleding van de inquisiteur, waarvan alle christenen die moeite hadden met de geloofsleer sidderden. 

Zijn werkkamer bestond uit een lange tafel vol met stapels dossiers, rollen en perkamenten. Verspreid over de tafel stonden een zandstrooier, warme zegelwas, stempels en kaarsen waarlangs was droop. De abt stond aan het uiteinde van de tafel en nam de laatste informatie door die de predikheren hem hadden bezorgd. 

Tagliaferro schrok toen hij het gezicht van pater Aba zag. Deze was meteen bij binnenkomst naar hem toegelopen om het koord van zijn monnikspij te kussen. 

Aba leek op een ecce homo. 

‘Mijn God!’ riep de dominicaan uit. 

Hij liet hem gaan zitten. 

‘Laat me naar je kijken.’

Hij nam de band van het hoofd van de priester en deed geschrokken een stap terug toen hij de weerzinwekkende wond in het uitgedroogde oog zag. 90
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‘Dat kun je zo niet laten,’ verweet hij hem. ‘Je moet worden verzorgd. Wat is er met je gebeurd?’

Pater Aba vertelde hem wat er zich op die duizendmaal vervloekte ochtend in Cantimpré had afgespeeld. Het gezicht van Tagliaferro betrok. 

‘Ik was al bang dat er in die parochie ooit een ramp zou gebeuren! 

Al die onverklaarde wonderen...’

Doof voor het protest van de jonge priester liet Tagliaferro op staande voet broeder Janvier komen. Even later was pater Aba in handen van de oude Oriëntganger, een kleine, gezette man, een en al beleefdheid, die de geneeskunst had geleerd van een Arabier aan wiens zijde hij de christelijke legers volgde. Nog nooit had een leerling-chirurg zoveel lijken bij de hand gehad om rustig open te snijden! 

Broeder Janvier was van mening dat de barbier van Cantimpré zijn werk naar behoren had verricht. 

‘Nu moeten we onmiddellijk het dode oog weghalen,’ zei hij. ‘Achter in de oogholte worden de abcessen steeds groter. Het is een wonder dat u met zulke zenuwpijn nog rechtop kunt blijven staan en niet kreunend over de grond kronkelt.’

‘Ik ben uit Cantimpré vertrokken voordat Pasquier zijn behandeling heeft kunnen afmaken.’

Dezelfde dag nog verwijderde broeder Janvier het oog van Guillem Aba op bevel van zijn superieur, al ging dit tegen de regels voor chirurgie in die door het concilie van Tours waren opgelegd. Het geschreeuw van pater Aba was tot ver in de straten van Narbonne te horen. Drie dagen later zocht Tagliaferro hem op in zijn kamer en was tevreden over zijn algemene toestand; Aba was wat uitgerust, zijn gezicht toonde minder verwrongen trekken en had weer wat kleur. De jonge priester moest toegeven dat zijn vreselijke hoofdpijn eindelijk over was. Zijn kamer bij de dominicanen was luxueus ingericht; het knetteren van een blok hout in de schoorsteen maakte veel goed van het zicht dat het kruisraam hem vanaf zijn bed bood op de straten van de stad: het sneeuwde, het was ijskoud en de hemel zag zwart. 91
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‘Ik heb informatie ingewonnen,’ zo begon Tagliaferro. ‘De twaalf huursoldaten in het zwart die jou hebben aangevallen en Perrot hebben ontvoerd, zijn de afgelopen tijd verder nergens in de buurt gezien. De beschrijving die je me van hen geeft, roept alleen maar herinneringen op aan de moord op een bisschop in Draguan. Meer weten we niet.’

Pater Aba bracht de zilveren Tournooise munten ter sprake die in de herberg in Disard waren achtergelaten. 

‘Ze kunnen door iedereen zijn betaald! Gelooft u niet in een geheim ingrijpen van de Kerk?’ vroeg hij de dominicaan. De abt schudde zijn hoofd. 

‘Van de Kerk? Nee. In deze streek gebeurt niets zonder dat wij het weten. En bovendien is er nog steeds geen duidelijkheid over de zaak in jouw dorp. Waarom zouden ze het op Cantimpré hebben voorzien?’

Al na de eerste wonderen tien jaar geleden was monseigneur Beautrelet, de bisschop van Cahors, hoogstpersoonlijk naar de parochie gekomen in gezelschap van een rijk en talrijk gevolg. Hij had complimenten gemaakt over de goede ‘gezondheid’ in Cantimpré zonder de wonderen te benadrukken. Voor hem was er geen sprake van hekserij, verdachte afgodenverering, vruchtbaarheidsriten, tovenarij of mystiﬁcatie. In een voorlopige uitspraak van het bisdom werden de inwoners van het dorp eenvoudigweg geprezen omdat ze zich dankzij pater Evermacher nooit hadden ingelaten met het zedelijk verval van de ketters. Het was echter duidelijk dat het slechts een manier was om tijd te winnen; de autoriteiten in Rome wisten niet hoe ze de gebeurtenissen in Cantimpré moesten uitleggen en hadden besloten te wachten alvorens een uitspraak te doen. 

‘De ontvoering van een kind,’ mompelde Tagliaferro. ‘Dat gebeurt helaas maar al te vaak. Sommige ongelukkigen worden van hun ouders losgerukt en komen in de prostitutie of de misdaad terecht, anderen worden misbruikt tijdens satanische rituelen, het as van hun lichamen wordt gebruikt voor het vervaardigen van duivelse hosties, hun tong wordt gemengd met het bloed van de hop, de navelstrengen worden getransformeerd in mascottes. Er bestaat een duivelse handel in kinderen van beide geslachten die vóór hun doop zijn overleden. Sommige onvruchtbare vrouwen van hoge afkomst laten zuigelingen schaken en eigenen ze zich heimelijk toe zodat ze niet meer het gevaar lopen te worden verstoten. Moeders van zeer jong gestorven kinderen laten 92
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kinderen ontvoeren die sprekend op die van hen lijken, om zo ook hun man te misleiden en hun invloed te behouden.’

‘Maar de kinderen van Cantimpré zijn niet als de andere kinderen van de streek,’ zei pater Aba. 

Hij zag bleek na het horen van de opsomming van de reeks gruwelijkheden. ‘Ze worden als door een wonder geboren.’

‘Dat kan net zo goed de aandacht van een paar vreselijk perverse ﬁguren hebben getrokken. Wat denk je te gaan doen?’

‘Ik wil graag toegang hebben tot jullie archieven.’

Tagliaferro trok zijn wenkbrauwen op. 

‘Jij bent franciscaan, Guillem. Onze ordes werken niet meer echt samen. Het zal niet eenvoudig zijn om toestemming voor een dergelijke gunst te krijgen.’

‘Het moet. Doe het voor mij!’

Van oorsprong moest de dominicaner orde zich wijden aan prediken, loven, zegenen en bidden. Tegenwoordig functioneerden de leden van de orde meer als afgezanten in conﬂicten tussen adellijke personen, waakten ze over de naleving van de pauselijke brieven, vervingen het bisschoppelijk gezag, archiveerden verhoren, ontvingen verklikkers en joegen op ketters; en niet te vergeten: ze hadden de controle op het goed gedrag van hun geloofsgenoten. Hun rol als inquisiteur maakte dat de gewone gelovigen hen verachtten. Deze laatsten hadden dan ook het grootste plezier als een van hen door de bisschoppen werd bestraft. Bisschoppen die ze tot voor kort nog haatten! 

De archieven van het dominicanenklooster van Narbonne bestonden uit zeventien zalen en drie kelders. De aangrenzende gebouwen waren door de bedelorde aangekocht om er de enorme verzameling papier op te slaan die ieder jaar onder zijn gezag groter werd. Hier werd alles bewaard: van de bekentenissen van knevelarij ten opzichte van de katharen door de graaf van Toulouse tot de lasterlijke aangifte van een bedrogen bakker betreffende de zeden van zijn vrouw; de onbeduidendste verklaringen, onderzoeksrapporten of mishandelingen van een verdachte, alles lag op deze planken opgeslagen. Zelfs in de tijd van de Romeinse keizers was het niemand gelukt zo’n grote hoeveelheid inlichtingen over de bevolking bijeen te brengen; nooit eerder was er zo’n doeltreffend pressiemiddel gecreëerd. 93
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De archieven werden beschermd door bewakers die in de doolhof van gangen verspreid stonden opgesteld, en door sterke ijzeren tralies op de kruisramen. 

Jacopone Tagliaferro stemde uiteindelijk in met het verzoek van pater Aba. De priester van Cantimpré ging het labyrint van Knossos binnen en kwam daar slechts zeven mensen tegen: twee echte archivarissen, drie kopiisten en twee bedienden. 

Deze laatste waren twee vrouwen, zuster Dominique en zuster Sabine. Het waren buitengewoon betrouwbare medewerksters. Ze hadden een classiﬁceringssysteem ontwikkeld en waren, zo zei men, de verpersoonlijking van de archieven van Narbonne geworden. Ze waren klein en in het wit gekleed en leken op elkaar alsof ze een tweeling waren. Ondanks het feit dat ze zelden het zonlicht zagen, hielden ze beiden hun ogen goed open en hadden ze een zeer heldere kijk op de wereld. Pater Aba ontmoette ze voor het eerst en hij kon niet zeggen hoe oud ze waren, noch wie Sabine of Dominique was. Van hun kant bleken de nonnen niet onder de indruk van zijn littekens. 

‘Ik wil graag alles bekijken wat te maken heeft met ontvoeringen of pogingen tot ontvoering van kinderen in de streek,’ vroeg hij. 

‘Welk soort ontvoeringen? Kinderhandel, satanisme, orgieën? Binnen welk tijdsbestek?’

‘Alle. Van de afgelopen twee jaar.’

De nonnen vonden het goed en verdwenen tussen de rekken. Ze kenden alle denkbare gruwelijkheden die tot ver in de omtrek van Toulouse voorkwamen. Niets kon hen meer van streek maken. Langs de muren van de archieven stonden overal rekken en deze lagen vol met documenten, gevat in leren omslagen. De gewelfde kelders waren in de rots uitgehouwen en afgesloten door ijzeren deuren. Hier werden de meest delicate geschriften bewaard. De twee vrouwen ﬂadderden rond met een verbluffende snelheid en precisie. Twintig minuten later lagen er twee zware stapels voor pater Aba. Vanaf het eerste moment dat hij begon te lezen was hij stomverbaasd. 

‘Verdwenen in Gensac-sur-Tarn de zoon van Gaudin Véra, welk een arme man is die van aalmoezen leeft. 

94
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Verdwenen in Martel, de zoon van Dubois, de scharensliep, die al vissend op de Azlou is waargenomen en daarna niet meer teruggezien. Onvindbaar in Montauban Adélaïde de Montravel, dochter van de burggraaf van Carcassonne, volgens getuigen op de weg naar Albi meegenomen door twee ruiters. Verdwenen in Sabel-sur-Caux de tweeling van de jood Arthropode. Verdwenen in Rocamadour, de zoon van Sylvain Tampis, welke geneesheer is. Volgens sommige getuigen zijn er overeenkomsten met de ontvoering van juffrouw Adélaïde de Montravel. 

Ontvoerd in Saint-Georges-la-Terrasse, de zuigeling van Fabienne Lepœuvre, kopergietster en vrouw van Richard l’Âne, messenverkoper. Ontvoering van Matou, oudste zoon van Robert Quercay, bij het uitgaan van de mis in de kerk van Sainte-Françoise à Rochebrune. Verdwenen in Magrado, de dochter van Georget de barbier, van wie men meende dat zij naar haar tante in Bèze was gegaan en die sindsdien niet meer is gezien.’

Enzovoort. 

De dossiers bevatten meer dan zestig onopgeloste ontvoeringen en verdwijningen die allemaal hadden plaatsgevonden in de provincie waarin Toulouse lag. Toen de priester naar de data keek, bemerkte hij dat het aantal ontvoeringen de afgelopen zes maanden was toegenomen. Aba was broeder Janvier dankbaar, want zonder hem had hij die zware hoofdpijn nog gehad en was hij niet in staat geweest al die bladzijden te lezen. Hij ging weer naar zuster Dominique en zuster Sabine die in een piepkleine cel zaten te werken aan een tafel met een stapel kaarten en rollen erop. De armen van beide vrouwen bewogen razendsnel op en neer bij het klasseren van de kaarten. Ze hielden hier niet mee op voor het beantwoorden van de vragen van pater Aba. 

‘Is er vervolging ingesteld in al deze zaken?’

Ze antwoordden dat het alleen voor sommige ervan het geval was. Een van hen voegde eraan toe: ‘De lijst bevat weggelopen kinderen, familieruzies en valse aangiften.’

Aba vroeg: ‘Heeft u opgeloste zaken die echte handel in kinderen betreffen? Verschillende ontvoeringen waarbij dezelfde ontvoerders betrokken zijn?’

De zusters staakten het klasseren. Een van hen ging de deur van de 95
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cel dichtdoen. Het zou donker in het vertrek zijn geworden zonder de schijn van de dunne kaarsen en een haardvuur dat eerder diende om het moreel op te beuren dan dat het warmte gaf. 

‘We kunnen met zekerheid stellen,’ zei een van hen, ‘dat het in de negentien jaar dat wij in de archieven werken, tweemaal is voorgekomen.’

‘Maar het betrof altijd gevoelige zaken,’ zei de ander, ‘omdat er hoge heren bij betrokken waren.’

‘Heren?’ riep Aba uit. ‘Zijn ze gearresteerd?’

‘Gearresteerd, een proces achter gesloten deuren gezien hun stand, en vervolgens tot de brandstapel veroordeeld,’ zei de eerste. 

‘De heer van Farcy in 1271 en de hertog van Bargaudeau in 1280,’

vulde de tweede aan. ‘Monsters die de kinderen verkrachtten tot de dood erop volgde.’

De nonnen begonnen verbazingwekkend eensluidend te praten, de ene maakte een zin van de andere af; pater Aba had de indruk met één persoon te spreken. 

‘We hebben geleerd dit soort duivelse personages te herkennen.’

‘In de eerste plaats hebben ze allemaal veel vrouwen gehad, want ze vervelen zich snel.’

‘In het begin verstoten ze hun vrouwen, daarna worden ze overmoedig en besluiten hen te vermoorden en te laten verdwijnen.’

‘Als ze ten slotte merken dat vrouwen hen niet meer kunnen bevredigen, vergrijpen ze zich aan jongelui.’

‘En vervolgens aan kinderen.’

‘Die mannen zijn rijk en machtig genoeg om ervoor te zorgen niet met ronselaars in verband te kunnen worden gebracht.’

‘Hoe verder weg de ontvoering plaatsvindt, des te minder risico denken ze te lopen.’

‘Wij hebben die perverse kerels Conomoren gedoopt.’

‘Dat is de naam van een of andere Bretonse koning van vroeger met verdorven neigingen.’

Pater Aba onderbrak hen. 

‘Hoe zijn ze opgespoord? Hoe zijn ze gepakt?’

De nonnen maakten een beweging met hun hoofd om duidelijk te maken dat het half geluk, half verbetenheid was geweest. 

‘Er zijn kinderen ontsnapt en die hebben gepraat. Er zijn families 96
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die een aanklacht in durfden dienen.’

‘Mensen die samen met de heer ontucht pleegden hebben hun zonden opgebiecht. Als al die dingen er niet waren geweest...’

‘... een hoge heer kan eeuwig buiten schot blijven.’

‘Behalve ten overstaan van God!’

Aba stond versteld. 

‘Weet u hoe de kinderen werden uitgezocht?’ informeerde hij. 

‘Bij sommigen speelt het toeval een rol.’

‘Anderen moeten voldoen aan een bijzondere gril van de heer.’

‘Iemand kan slachtoffers willen met een bepaalde kleur haar of type huid.’

‘Kinderen van oude mensen of tweelingen.’

‘De hertog van Bargaudeau had bijvoorbeeld een zwak voor misvormde jongetjes.’

‘De hertog van Farcy had een voorkeur voor ongedoopte meisjes.’

‘Hun handlangers trekken rond, zoeken in alle landstreken, brengen mensen aan het praten...’

‘... maken medeplichtigen, sporen hun prooien op...’

‘En werpen zich erop!’

Helemaal van streek vroeg pater Aba of hij nog vijf dagen in de archieven mocht blijven. Hij las de dossiers en de onderzoeken helemaal door en noteerde daarbij ieder detail dat hem opviel. Hij sliep tussen de registers van de dominicanen, ging niet meer weg van de schappen en na verloop van tijd kende hij een aantal gangpaden op zijn duimpje. De nonnen verzorgden hem als een kind. Nu hij zich in de kelders had geïnstalleerd, kon Aba bijna geen onderscheid meer maken tussen dag en nacht. 

Hij had een kaart van de streek aangeschaft en markeerde daarop systematisch iedere plaats waar een kind als vermist was opgegeven. 

‘Ik ga naar al die plaatsen toe voor onderzoek,’ zei hij ten slotte tegen Tagliaferro, toen hij meende voldoende informatie te hebben verzameld. ‘Ik verwed er mijn zaligheid om dat de ontvoering van Perrot geen geïsoleerd geval is.’

Maar de dominicaner overste maakte zich zorgen. 

‘De kans is toch heel groot dat zal blijken dat je je vergist. Als Perrot ontvoerd is voor de wrede pleziertjes van een perverse heer, dan 97

12432a.qxp  21-09-2009  13:33  Pagina 98

moet je het opgeven. Daar ben je in je eentje niet tegen opgewassen. Zelfs wij, de inquisiteurs, hebben de grootste moeite om de machtigen aan te pakken. Er zijn edellieden die net als bepaalde prelaten onoverwinnelijk zijn. Soms zie ik ervan af om mijn broeders bepaalde sporen te laten volgen uit angst de ontdekkingen die ze zouden doen te betreuren...’

‘Maar ik stel nu juist helemaal niets voor,’ voerde Aba aan. ‘Degenen die Perrot hebben ontvoerd hebben alle mogelijke voorzorgen getroffen en zijn op alles voorbereid, op alle soorten tegenstanders, maar niet op de onbeduidende priester van Cantimpré.’

Tagliaferro schudde zijn hoofd. Aan alles was te zien dat Guillem Aba een besluit had genomen en hier niet meer op terug zou komen. 

‘Ik weet dat een gewaarschuwd man hier niet telt,’ zei de dominicaan, ‘maar als je oude steun en toeverlaat raad ik je aan dit kind zo nodig op te geven. Ga toch terug naar Cantimpré en neem je gewone leven weer op. Laat de Heer kenbaar maken wat hij wil.’

Pater Aba verstijfde. 

‘Nee, eerwaarde, dat zal ik nooit kunnen.’

98
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10

 Aan Monseigneur Beautrelet, bisschop van Cahors, van de nieuwe vicaris van de parochie Cantimpré, Augustodunensis de Troyes

 Monseigneur, ik zie mij genoodzaakt u verslag te doen van de afgelopen uren die ik in mijn parochie heb doorgemaakt. Ik schrijf u met het doel u volledig op de hoogte te brengen van de beweegredenen die tot de volgende extreme maatregel hebben geleid:

 Ik heb de gemeenschap van gelovigen van Cantimpré geëxcommuniceerd. Auguste zat alleen aan de grote tafel in de pastorie. Hij schreef op een wit vel velijnpapier in een priegelig, nerveus handschrift. De helft van zijn gezicht was ernstig verbrand. Hij had zoveel pijn dat ieder woord dat hij schreef een overwinning leek. Sinds het vertrek van pater Aba had het noodlot de vicaris van Cantimpré achtervolgd. In de eerste plaats had de onverklaarbare verdwijning van de priester en de moord op Paulin op de hoogvlakte de bevolking kwaad en bang gemaakt. 

In de tweede plaats was een van de zwangere vrouwen helemaal van 99
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streek door de gebeurtenissen en voortijdig bevallen. Op de dag van de bevalling viel de ongerustheid af te lezen van de gezichten van de mensen om haar heen; Auguste was nog veel nerveuzer dan tijdens de begrafenis van de kleine Maurin. Het leek alsof het bestaan van de dorpelingen volledig afhing van de aﬂoop van dit zwoegen. De paniek zou toeslaan als het nieuwe kind kaal, misvormd, met te veel haar of met de navelstreng om zijn nek zou worden geboren. Als er iets misging bij een geboorte was dat het teken dat het afgelopen was met alle wonderen in Cantimpré. Het antwoord op hun voorgevoel was het ergst denkbare. Het kind werd namelijk dood geboren. 

Er klonk onverstaanbaar gegil, woedend geschreeuw aan het adres van de Hemel, afgrijzen... 

Geconfronteerd met al deze tegenslagen zochten de dorpelingen naar een verklaring. Na lang heen en weer gepraat besloten ze dat hun ellende enkel en alleen werd veroorzaakt door de aanwezigheid in Cantimpré van Augustodunensis! 

De rampen in het dorp konden alleen maar komen van deze onbekende vicaris, afkomstig uit het noorden, die overal waar hij kwam verwoesting en dood moest brengen. Voor zijn komst, zo redeneerde men, was Cantimpré gelukkig, verlost van het kwaad. Auguste had ‘de betovering verbroken’! 

Het volk maakte een brandstapel om er de schuldige op te werpen en door zijn dood de Hemel tot bedaren te brengen. Ze joegen de vicaris na. 

Mannen sloegen hem met gloeiende takken totdat hij zich overgaf en ze hem naar de vlammenzee konden brengen. 

Slechts een paar durfden het voor hem op te nemen. Esprit-Madeleine, de moeder van Perrot, was een van hen. Op het ogenblik dat ze hem in de vlammen wilden werpen, slaagde Auguste erin zijn borst te ontbloten en als uiterste verdedigingsmiddel te dreigen met een prachtig borstkruis. Er hing een zilveren Christus aan met ingelegde edelstenen. Auguste droeg het altijd op zijn borst als een geheime talisman. 

Hij donderde met hoog opgeheven armen:  Sacris interdicere, diris devo- vere, execrari! 

Het was de formule voor excommunicatie.  Latae sententiae. De strengste die er bestond. 100
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Zelfs primitieve dorpelingen als die van Cantimpré begrepen de reikwijdte van deze vervloeking. Auguste had buitengewoon veel geluk of hij was bijzonder begenadigd, want niemand durfde na dit dreigement nog op de vicaris af te gaan. 

Dronken van woede ging hij de kerk binnen, wierp een toorts omver, trapte hem uit met zijn voet, stootte ornamenten om en smeet het grote kruis op de grond. 

Hij riep: ‘Omdat jullie je hebben vergrepen aan een afgezant van God, worden jullie uit de Kerk verstoten! Niemand van jullie zal in de gewijde aarde van het kerkhof worden begraven. Jullie hebben gefaald tegenover Christus!’

Degenen die hem hadden mishandeld vielen met stomheid geslagen op hun knieën, zich bewust van de dwaasheid van hun daad; een paar vrouwen vielen ﬂauw, andere smeekten hem zijn vonnis te herzien. Maar Auguste verjoeg de geëxcommuniceerden uit de kerk en deed de deur op slot zodat niemand meer naar binnen kon. 

 Vanaf die dag heb ik mezelf opgesloten in de pastorie van pater Aba en ben ik voorbereid voor het geval de dorpelingen nogmaals tegen me in opstand zouden komen. 

In de brief aan de autoriteiten in Cahors vroeg Augustodunensis om hulp. Er was onherroepelijk een hogere macht nodig om de gelovigen weer op het goede pad te brengen. 

Maar terwijl hij naar de juiste woorden zocht voor bisschop Beautrelet, hoorde de vicaris iemand op de deur van de pastorie kloppen. Hij nam het kruis in zijn ene hand en pakte met zijn andere een lang mes. De brandwonden en de ontvangen klappen bezorgden hem voortdurend koorts en daarbij kwam nog het angstige gevoel alleen te zijn in een waanzinnig geworden parochie. 

Hij opende voorzichtig de deur. 

Er stond een vrouw op de drempel. 

Esprit-Madeleine, de moeder van Perrot. 

Net als haar enige zoon had ze diepliggende blauwe ogen en blond haar. Esprit-Madeleine was knap, gezond, en sterk, maar ze was mismaakt geboren en liep mank. 101
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Ze vroeg of ze mocht binnenkomen. 

Auguste was op zijn hoede en keek rond om te zien of Esprit-Madeleine alleen was en er niemand verscholen zat. Maar de straten van Cantimpré waren leeg. 

De vicaris stapte opzij en liet de vrouw binnen. 

Ze bleven een hele tijd zwijgend staan. Esprit-Madeleine stond onbeweeglijk rechtop voor Auguste, haar armen over elkaar. Haar schoonheid was door het lijden en het slaaptekort nauwelijks aangetast. Dankzij haar perfect evenwichtige gelaatstrekken was zij nog steeds mooi. Het viel de vicaris op dat vergeleken met de dag voor de verdwijning van Aba, waarop hij haar nog had gezien, in haar ogen weer een sprankje leven was verschenen. 

Ze keek hem aan met de autoriteit van een moeder, rustig maar vastberaden. Hij herinnerde zich dat zij op geen enkele manier aan de dodenjacht had deelgenomen. 

‘U moet de excommunicatie opheffen,’ zei ze met zachte stem. ‘U

handelt zonder kennis van zaken, broeder Auguste. U bent nog te kort bij ons.’

‘Lang genoeg om naar de brandstapel gestuurd te worden, lijkt me!’

Esprit-Madeleine liet haar blik rusten op het kruis en het mes dat de man omhooghield. Dit bracht Auguste in de war en hij legde het wapen op tafel. 

‘U moet naar me luisteren,’ ging de vrouw verder. ‘Beloof me eerst dat als u de waarheid over Cantimpré kent, u uw veroordeling wilt heroverwegen. De gelovigen van ons dorp verdienen het niet dat hen hun God en hun kerk wordt ontnomen. Ze zijn ongelukkig, hun harten worden verteerd door droefheid en angst. Ik smeek u om onbevooroordeeld naar me te luisteren. Belooft u dat?’

‘Spreek,’ antwoordde Auguste. 

‘Belooft u het?’ drong de vrouw aan. ‘Ik wil u een geheim onthullen waarvan ik heb gezworen het altijd voor mezelf te houden, al kost het me mijn leven. Als ik vandaag mijn woord breek, dan wil ik daarmee minstens de zielen van Cantimpré redden. Als u het niet belooft, dan breek ik mijn belofte niet.’

Haar stem klonk niet dreigend of ongeduldig, ze sprak eerder met een eenvoud en rust die des te dwingender overkwamen. 102
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‘Ik beloof het,’ hoorde Auguste zichzelf zeggen, nieuwsgierig en gefascineerd door de vrouw, in de war gebracht omdat ze nu verﬁjndere taal gebruikte dan in aanwezigheid van de dorpelingen. Esprit-Madeleine ging aan de grote tafel van de pastorie zitten en begon haar verhaal. ‘De angst voor incestueuze huwelijken die in geisoleerd gelegen dorpjes heerst, dwingt de mannen ertoe hun echtgenoten ver weg te zoeken. Dat gold acht jaar geleden ook voor Jerric, mijn man. Omdat hij een man is zonder schoonheid, kracht of rijkdom moest hij verder naar het noorden trekken dan de anderen. Geen enkele vrouw wilde hem. Hij heeft mij in Limoges ontmoet, toen ik Parijs had verlaten en onderweg was naar Périgueux. Ondanks mijn ellende en onverschillig voor mijn afwijking is Jerric zeer goed voor mij geweest. Hij schonk geen aandacht aan het gespot dat om mij heen opklonk als ik langsliep, en was zo goed mij onder zijn dak op te nemen en van me te houden. Maar toen de dorpelingen van Cantimpré

me zagen wilden ook zij me wegsturen, geschokt dat er een mismaakte te midden van hen leefde! Alleen... was ik in verwachting. Perrot is geboren en hij was de eerste op wonderbaarlijke wijze geborene van Cantimpré. Vervolgens gebeurden er dankzij hem steeds meer wonderen in het dorp.’

Auguste fronste zijn wenkbrauwen. 

‘Dankzij Perrot?’

Esprit-Madeleine knikte traag. 

‘U bent nog veel te kort in Cantimpré om het te hebben gemerkt, maar Perrot is geen jongen als de andere. Hij geneest.’

Auguste ging op zijn beurt zitten. Hij begreep er niks van. 

‘Hij geneest?’

‘In feite,’ ging Esprit-Madeleine verder, ‘was ik de eerste die van zijn gave proﬁteerde. Ik ben meteen na de bevalling opgestaan, zonder pijn, en ik liep minder mank dan van tevoren. Iedere zieke die in de buurt van Perrot kwam, werd weer gezond. De leiders aan kliertuberculose, het meisje dat piepend ademde... Ze zijn allemaal gered. Het is pater Aba opgevallen, maar hij heeft mij gesommeerd er tegen niemand iets over te zeggen. Hij heeft er alles aan gedaan om de dorpelingen te laten geloven dat de wonderen te danken zijn aan de grote goedheid van de Hemel en de ziel van Evermacher.’

Auguste zag in gedachten het ontdane gezicht van de priester terug 103
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op het ogenblik dat Ana vertelde dat de mannen in het zwart de jongen hadden ontvoerd. Hij herinnerde zich ook het gesprek onder vier ogen tussen de priester en Esprit-Madeleine, waarin hij haar had beloofd Perrot terug naar het dorp te brengen. 

‘Is dat de reden waarom pater Aba is verdwenen? Zou hij naar hem op zoek zijn gegaan? Denkt hij dat het lot van Cantimpré aan deze jongen is verbonden?’

Voor één keer had Auguste het gevoel het te begrijpen. Maar Esprit-Madeleine maakte hem duidelijk dat hij niet zo was. Ze ging zachtjes verder. 

‘Toen Jerric mij in Limoges vond, was ik al in verwachting.’

Pater Aba had Esprit-Madeleine in Parijs ontmoet toen ze in een gasthuis voor zieke vrouwen verbleef, waar de jonge franciscaan de door hem vergaarde aalmoezen kwam uitdelen. Meteen toen hij haar zag, viel hij voor haar schoonheid. Ze gingen in het grootste geheim maandenlang met elkaar om; zij leerde hem om van het leven te houden, hij leerde haar om van boeken te houden. 

Toen Esprit-Madeleine merkte dat ze zwanger was, werd ze bang en besloot Parijs te verlaten om de briljante carrière van Aba aan de universiteit en binnen de Kerk niet in de weg te staan. Zonder hem iets te zeggen vluchtte ze weg, maar radeloos als hij was lukte het hem enkele weken later de reden van haar verdwijnen uit de mond van een van haar vriendinnen te vernemen. Het was nog nooit bij hem opgekomen dat hij wel eens vader zou kunnen zijn. In vuur en vlam staan voor de liefde van een vrouw had een heilzame schok teweeggebracht. Terwijl zijn hoofd vol zat met de ideeën van Aristoteles en hij alleen interesse had voor de vrije kunsten, begreep hij ineens dat hij meer iemand was om van een vrouw te houden en hun kinderen te zien opgroeien, dan om onophoudelijk te redetwisten over de universalia of de  homo faber. Vandaar dat hij vastbesloten was uit Parijs te vertrekken, naar Esprit-Madeleine te gaan en samen met haar verder te leven. Hij zei niemand iets en vertrok onder het voorwendsel weer het Woord te willen verkondigen onder de armen, in navolging van Sint-Franciscus. 104
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Hij volgde geduldig het spoor van de kreupele vrouw naar Limoges en daarna naar Cantimpré. 

Daar lukte het hem met hulp van zijn vriend Jacopone Tagliaferro, die niets wist van zijn hartstochtelijke liefde, zich te laten benoemen tot opvolger van pater Evermacher. 

‘Maar bij zijn aankomst,’ zo ging Esprit-Madeleine verder, ‘was ik al getrouwd met Jerric, de timmerman. En net als hij dacht iedereen dat het kind dat ik droeg van hem was. Ik wilde niet dat pater Aba ons geheim onthulde of dat hij zijn priesterschap opgaf om samen met mij te leven. Niemand heeft ooit iets geweten...’

De jonge vicaris was verbijsterd. Hij zag hoe liefelijk en knap ze was. Hij begreep dat Aba als betoverd moest zijn geweest: haar blik, haar glimlach, haar stem... Ze was zo’n vrouw die je op je gemak stelde, rust bracht en je in alles kon troosten. 

‘En toch, ondanks onze voorzorgsmaatregelen om niets van de aangeboren gaven van onze zoon te laten blijken,’ ging Esprit-Madeleine verder, ‘moeten zij die hem ontvoerd hebben, ervan op de hoogte zijn geweest. Ze hebben hem niet zomaar gekozen!’

Ondanks de ernst van haar verhaal, ondanks het verdriet dat ze voelde nu ze weer aan haar kind dacht, vond ze de kracht om een glimlach op haar gezicht te toveren. 

‘Ze hadden alleen geen enkel vermoeden van de identiteit van de man die de jacht op hen zou openen. Pater Aba is niet een zomaar een priester die op weg is gegaan om een van zijn verdwenen gelovigen terug te vinden, hij is een vader die zijn zoon wil redden! Als het moet zal hij met eigen hand het vonnis van de gerechtigheid Gods vellen. Ik weet dat niets hem kan tegenhouden. Perrot zal me worden teruggegeven!’

Alleen achtergebleven in de pastorie ging Augustodunensis weer verder met zijn missive aan de bisschop van Cahors en voegde er de onthullingen van Esprit-Madeleine aan toe. Hij eindigde zijn brief met een wanhopige vraag. 

 Wat moet ik doen? 
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Deel twee

 Deze bladzijde is met opzet leeg gelaten 
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Erverscheen een hand die de linnen zak van het hoofd van het kind haalde. 

Perrot zag een rijk ingerichte kamer – natuursteen, een rond plafond en een halfopen kruisraam dat uitkeek op de omloop van een omwalling maakten hem duidelijk dat hij zich op de bovenste verdieping van een vestingtoren bevond. In het midden van het vertrek stond een massief houten bed met een bedgordijn van blauw velours. De jongen bekeek de wandkleden die als muurdecoratie dienden, maar ook voorkwamen dat het tochtte. Er stond een vrouw naast hem. Ze had haar zwarte kleed ingeruild voor een grijze jurk en een hennin met twee punten waaraan witte sluiers hingen. Hij herkende haar ogen, het bleke gezicht, de bevallige slankheid, maar vooral het lange felrode haar dat in een zware vlecht tot op haar schouders hing. 

‘Ik ben Até de Brayac,’ zei ze tegen hem. ‘Wees maar niet bang, bij mij loop je geen enkel gevaar.’

Hij had vanaf het vertrek uit Cantimpré urenlang in een zak doorgebracht die achter op de rug van een paard was gegooid. De vrouw had tijdens iedere stop bij hem gewaakt, maar het was de eerste keer dat ze iets tegen hem zei. Hij was doodsbang. De beelden van zijn vriend Maurin met opengereten buik in de pastorie van pater Aba, de gewelddadige ontvoering, de waanzinnige vlucht die erop was gevolgd, dat alles bleef in zijn hoofd rondspoken. 

109
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Het achtjarige kind zag bleek en zijn ogen waren rood van de tranen en de vermoeidheid. In de kamer zaten een bisschop en een aartsbisschop hem te observeren. Gekleed in over de grond slepende purperen en witte rokken met bontvoering, bleven ze op veilige afstand, alsof ze het eng vonden dichterbij te komen. Perrot vond hen droog en doods als raven op een kruis. 

‘Hoe hebben ze hem genoemd?’ vroeg de aartsbisschop die was te herkennen aan het witte pallium dat over zijn schouders hing. 

‘Hij heet Perrot,’ antwoordde Até. 

De bisschop sprak misnoegd: ‘Dat is niet zo mooi.’

De jonge vrouw haalde haar schouders op. 

‘Is dat nou zo belangrijk?’

Ze keerde zich naar de jongen en wees hem een zilveren schaal die op een tafel bij het bed stond. 

‘Je zult wel honger hebben,’ zei ze. ‘Hiermee kun je op krachten komen.’

De jongen gaf geen antwoord; hij gehoorzaamde en liep traag naar de tafel. De klompschoenen uit Cantimpré die hij nog droeg hamerden op het parket. Op een krukje herkende hij de slordig neergegooide zwarte kleren van Até, en haar zwaard. Zijn vriend Maurin was met zo’n zwaard gedood. 

In zijn rug voelde hij de blikken van de drie volwassenen branden. Het zilveren blad lag vol gerechten en lekkernijen. Het jongetje uit de Quercy wist niet dat er zoveel soorten kruidkoek en bereid fruit bestonden. Met trillende handen pakte hij een gekonﬁjte peer. 

‘Hij lijkt erg bang,’ was het commentaar van de aartsbisschop. 

‘Weet hij waarom hij hier is?’ vroeg de bisschop. ‘Heeft hij een voorgevoel van wat er met hem gebeurt? Kan hij de toekomst voorspellen? 

Hoort hij stemmen die hem op de hoogte brengen?’

‘Wat haalt u in uw hoofd?’ antwoordde de vrouw vinnig. ‘De kinderen hebben niet allemaal dezelfde soort gaven. Perrot is niet degene voor wie u hem houdt!’

‘Weet u zeker dat u zich ditmaal niet hebt vergist?’ bromde de aartsbisschop. 

‘We zullen nu snel genoeg kunnen vaststellen of dat zo is.’

‘De tijd dringt...’

‘Ik weet het.’

110
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Até had op bitse toon geantwoord. De beide kerkvorsten protesteerden niet. De jonge vrouw was de dochter van kanselier Artemidoros de Broca en dat verleende haar stilzwijgend overwicht op alle geestelijken van de streek. 

Door het kruisvenster klonk het lawaai van een kar op de keien. Een gevangeniswagen getrokken door vier paarden en omringd door bisschoppelijke bewakers kwam de ophaalbrug over, en reed het kasteelhof binnen, die tussen de omwalling en de toren lag. 

‘Normaal gesproken worden zo toch de tot de galg veroordeelden vervoerd?’ vroeg de bisschop nadat hij door het raam had gekeken. 

‘Heeft dit met onze zaak te maken?’

Até schudde haar hoofd. 

‘Hoe zou een gevangene ons kunnen helpen?’

Beneden in het hof werd het onrustig. Vrouwen schreeuwden en het was duidelijk te horen dat ze hard wegrenden. 

Even later ging de deur van de kamer open en er verscheen een kleine, angstige man, gekleed als een heer, maar met een verbazingwekkend slecht verzorgde ringbaard. Hij wierp een korte blik op Perrot en knikte vervolgens met zijn hoofd naar Até. Deze zei tegen de prelaten: ‘U kunt beter hier wachten.’

Ze keek naar de heer. 

‘Dat geldt ook voor u, Montmorency.’

En vervolgens zei ze tegen alle drie: ‘Ik denk dat het niet lang zal duren.’

Ze liep naar Perrot. 

‘Kom mee,’ zei ze. 

Opnieuw doodsbenauwd gehoorzaamde Perrot zonder iets te zeggen, maar duidelijk met tegenzin. Twee bewakers liepen achter hen aan, gekleed en gewapend als de mannen die Cantimpré waren binnengedrongen. Ze gingen een wenteltrap af die in de dikke muur was aangebracht. De koude drong door de talrijke langwerpige openingen van de schietgaten naar binnen. Até leidde Perrot door de afgelegen delen van het kasteel die ter hoogte van de grachten lagen. Daar was het behalve koud ook vochtig en donker. De duisternis werd doorbroken door de toortsen die de bewakers omhooghielden. Perrot ontdekte kerkers die vroeger gediend 111
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moesten hebben voor de gevangenen die door de heer tijdens rechtszittingen waren veroordeeld. De muren vol zoutuitslag, de verroeste ijzeren celdeuren en de kettingen die over de aarden vloer waren uitgerold maakten veel indruk op hem. Hij was bang dat ze hem zouden slaan en daarna hier in het donker achterlaten. Hij kon niet meer op zijn benen staan, Até moest hem bij zijn kraag grijpen zodat hij doorliep. Alle cellen waren leeg. Op één na. 

Perrot zag een stoel met een biezen zitting, een zenuwachtige non die ineengedoken bij een kaars zat en een man op een draagbaar. Até

liet de toortsen van de bewakers op standaards zetten die in de wanden waren gemetseld. Het lugubere tafereel werd nu verlicht. 

Het bed van de man was vreemd samengesteld: onder het matras lag een metalen plaat met gloeiende kooltjes erop. Veel ziekenhuizen maakten van dit soort bedden gebruik om bij hevige kou zieken te vervoeren. De man hijgde. Hij was halfnaakt en niet om aan te zien: zijn lichaam was één grote, walgelijke wond met zweren en zwellingen, en eromheen droge huid vol schilfers. Nagels, haren en wenkbrauwen waren verdwenen. Zijn oksels waren zwart en in zijn nek zat een klier die zo groot was als een walnoot. 

De slotzuster die aan zijn bed zat, was van de orde van de Heilige Geest, een zustercongregatie die zieken in hun doodsstrijd begeleidde. Toen ze Até zag naderen, protesteerde ze meteen. 

‘Ik ben de zuster-portier van het Hôtel-Dieu in Montauban. Deze man kan ieder moment sterven. Waarom moet hij met al die pijn nog worden vervoerd? Dat is schandelijk.’

‘Waaraan lijdt hij?’ vroeg Até zonder zich druk te maken om de verwijten van de slotzuster. Deze antwoordde: ‘Hoe zou ik dat moeten weten? Pest, kriebelziekte, klierziekte, lepra, olifantsziekte... Misschien wel alles tegelijk! Geen enkele arts hier heeft een duidelijke uitspraak kunnen doen.’

Het leek wel of Até dat waardeerde. 

‘Kan hij horen dat we er zijn?’ vroeg ze. 

‘Nee. Al acht dagen kan hij van de pijn zijn zintuigen niet meer ge112
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bruiken. Toch leeft hij nog. Alleen aan de pest sterf je al binnen vier dagen. Dat is bij hem dus niet gebeurd. Deze zieke – een dief, maar ook een moordenaar – is voor onze orde hét voorbeeld van de zondaar. Zijn aanblik heeft ons al ongeveer twintig bekeerde oproerlingen opgeleverd! Hij moet zo snel mogelijk naar Montauban worden teruggebracht.’

‘U heeft gelijk, zuster. Daar twijfelen we niet aan. Maar laat ons nu alleen.’

‘Mijn superieur heeft me bevolen hem geen moment uit het oog te verliezen.’

Até schudde haar hoofd en zei: ‘U kunt kiezen, zuster. U gaat zelf of ik laat u als een grote slet aan uw haren naar buiten slepen.’

Ze had iedere lettergreep van haar dreigement met nadruk uitgesproken. De slotzuster sloeg een kruis en ging gechoqueerd met de wachters mee. Até keerde zich naar Perrot. 

‘Hoeveel tijd heb je nodig?’

De jongen keek haar aan. Hij begreep wat ze van hem verwachtte. Zonder iets te zeggen ging hij op de stoel met de biezen zitting zitten. Hij begon met zijn voeten tegen de spijlen van de stoel te schoppen en keek hoe ze opwipten. Hij schonk aan niets en niemand meer aandacht, als een kind dat zo opgaat in zijn spel dat het de volwassenen om hem heen negeert. Bezorgd keek Até naar de stervende. Ze wist niet wat ze moest doen, wat ze kon verwachten. Ze hoopte vóór alles dat er iets zou gebeuren. Buiten beklaagde de slotzuster zich bij de wachters, die er het zwijgen toededen. 

Er gingen een paar minuten voorbij die wel uren leken. Perrot bleef naar zijn schoenen staren, de stervende reutelde. Hij hikte. Er kwam een mengsel van bloed en gal over zijn uitgedroogde lippen. Iedereen zweeg. 

Eindeloos durende ogenblikken lang bestonden voor Até alleen het spel van het kind, de adem van de zieke en het knetteren van de toortsen. De slotzuster was opgehouden met haar klaagzang gestopt en werd op de gang vastgehouden. 

Een puist vlakbij de adamsappel van de arme man brak open en er spoot pus uit. Bijna op hetzelfde ogenblik sprongen ook andere ge113
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zwellen open. Onder andere het enorme gezwel op zijn hals. Er kwam een dikke, geelachtige en angstaanjagende brij uit. Al snel werd de stank werd ondraaglijk. Verschrikt deinsde Até terug. Ze kon haar ogen niet geloven: de hele klomp vlees, versteend door de ziekte, begon plotseling in beweging te komen. Uit opengebarsten blazen op de linkerschouder kwam ineens water. Zuiver water. 

Het vocht maakte de geïnfecteerde wond schoon en nam resten dode huid met zich mee. Met een andere zweer gebeurde hetzelfde. Aan alle kanten zwollen zweren op en barstten open, waarna pus en bloed wegvloeiden en oplosten in het helder blijvende water. De druppels verdwenen meteen als ze de grond of de gloeiende as raakten, zonder de smerige inhoud van de bulten achter te laten. Het lichaam van de man raakte doorweekt alsof hij door een stevige bui wijwater had gelopen. Met dat verschil dat deze regen uit de poriën van de huid kwam. 

Stomverbaasd zag Até dat er hier en daar stukjes gezonde huid tevoorschijn begonnen te komen. Ze keek naar Perrot. Hij zat nog steeds in dezelfde houding. Hij wist niet wat er vlak naast hem gebeurde; ze meende alleen dat hij rilde, maar was daar niet zeker van. De zwarte vlekken onder de armen van de stervende van het HôtelDieu van Montauban trokken weg. Zijn lippen kregen weer wat kleur. Hij schudde een beetje, er kwam weer leven in hem. Hij tilde zijn hoofd op, opende zijn ogen en probeerde te begrijpen waar hij was, waarna hij wild uit zijn ogen kijkend weer zwakker werd en terugviel op het bed. 

Behalve aan zijn haren, nagels en onderlichaam was er bijna niets meer van zijn ziekte te zien. Hij was verlost van zijn stuiptrekkingen, zijn voorhoofd was ontspannen. Até begreep dat hij was ingedommeld. Ze hoorde de wachters achter zich ﬂuisteren, net als zij doodsbenauwd vanwege datgene wat ze net hadden gezien. De slotzuster begon opnieuw te protesteren omdat ze haar niet naderbij lieten komen. 

‘Mijn God...’ stamelde Até. 

Perrot hief zijn hoofd op. 

‘Ja?’

114
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InRome zat de oude Artemidoros de Broca aan zijn marmeren bureau te werken in zijn werkkamer op de kanselarij van het Lateraan. Er hing een verstikkende warmte, het haardvuur was hoog opgestookt om documenten erin te laten verdwijnen. Artemidoros eiste dat alle vertrouwelijke perkamenten van de pauselijke waardigheid in zijn bijzijn werden vernietigd. Hij vertrouwde niemand. De haard gloeide nog van de geheime briefwisselingen en ontwerpdecreten van het interregnum. Artemidoros keek naar een klein mannetje dat voor hem stond. Het was een tengere, knokige abt met grijze haren, wiens schouders verscholen zaten in een te ruime pij. 

De kanselier wiste zich het zweet van zijn voorhoofd. 

‘Welnu, Profuturus, zijn we er nu?’ vroeg hij. 

De abt knikte bevestigend terwijl hij wat dichter bij zijn meester ging staan. 

‘Uw dochter moet nog één kind ophalen en dan zijn we klaar.’

‘Mooi. Wij hebben al uw aanbevelingen ter harte genomen, eerwaarde!’

Hij reikte hem een tekstrol aan, die Domenico Profuturus haast uit zijn handen griste. 

‘Daar staat alles op,’ zei de kanselier. 

Hij keek de abt verwijtend aan. ‘Bent u zich er wel van bewust dat u ons met deze operatie het meeste risico laat lopen van allemaal, Profuturus? Met alle mogelijke gevolgen van dien?’ vroeg hij. 115
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Artemidoros nam een document en liet zijn leesglas eroverheen glijden. 

‘Ik zie dat er de afgelopen negen maanden bijna honderdtwintig kinderen zijn ontvoerd?’

‘Dat klopt, monseigneur.’

De kanselier schudde zijn hoofd. 

‘U mag uit mijn woorden de conclusies trekken die u wilt, maar ik ben van mening dat er te veel mensen bij betrokken zijn en er aan te veel verschillende fronten wordt geopereerd. Er is informatie uitgelekt en er zijn fouten gemaakt die slechts met moeite in de doofpot konden worden gestopt. Zelfs door onze eigen mensen! U heeft het vast gehoord toen u in Rome aankwam: een aantal van onze bondgenoten die te zeer verontrust waren over de omvang van ons project, heeft ons moeten verlaten...’

Hij gaf hem een tweede vel en vervolgde: ‘Hier zijn de namen van de vervangers van Portal de Borgo, Philonenko, Henrik Vermanderen, Benoît Fillastre en Othon de Biel.’

Profuturus nam het aan. 

‘En wat nu?’ vroeg Artemidoros. ‘Hoe lang gaat het nog duren?’

‘Een paar weken, monseigneur, niet meer. Zoals ik u al heb gezegd, wacht ik op de laatste kinderen. Ik ben ervan overtuigd dat de juiste personen zijn uitgekozen. Het experiment zal afdoende zijn.’

De kanselier liet een dof gegrom horen en zei: ‘Een paar weken?... Hm...’

Hij haalde zijn zware schouders op. 

‘Ik kan de verkiezing van de paus nog wel wat uitstellen. Als u gelijk heeft en deze kinderen zijn in staat te doen wat u beweert, kan ik u nog wel wat extra tijd bezorgen.’

Abt Profuturus boog zijn hoofd en zei: ‘U zult niet teleurgesteld zijn, monseigneur...’

De overtuigend klinkende abt leek Artemidoros toch niet gerust te stellen. 

‘Het gevaar dat we lopen is voor mij al voldoende reden om teleurgesteld te zijn, Profuturus. Vooruit, ga maar weer aan het werk!’

De kloostervader nam afscheid, in de war gebracht omdat zijn meester geërgerd was en bang geworden dat hij weldra in ongenade zou vallen. 116
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Eenmaal buiten de werkkamer van de kanselier bevond hij zich in een immense lege zaal met een marmeren vloer die dankzij grote kruisvensters in het licht baadde. Rechts van de deur stond een klein bureau. 

Daaraan zat secretaris Fauvel de Bazan. 

‘De kanselier lijkt bezorgd over de veiligheid van onze onderneming,’

beklaagde Profuturus zich. ‘Is zijn vrees gerechtvaardigd?’

Fauvel veegde dit probleem met een korte handbeweging van tafel en zei: ‘De veiligheid is mijn afdeling. Er zijn nog maar weinig mensen die ons mogelijk kunnen dwarsbomen. En ze weten niets van onze doelstellingen. Ik zal ze wel tegenhouden. Wees maar niet bang, Profuturus.’

De abt rolde het perkament uit dat Artemidoros aan hem had gegeven. Hij las daarin dat tussen augustus en oktober uit drie kerken heimelijk glasrelieken waren weggehaald, in Bologna, Bamberg en Evora, door mannen in dienst van de kanselier en dat er enkele druppels zuiver bloed van twee mannelijke heiligen en één vrouwelijke heilige uit de zevende en elfde eeuw waren meegenomen. Daarnaast waren er in december twee graftomben van heiligen geschonden, in Lucca en in Aire-sur-l’Adour: van het ene lijk was een stuk vlees weggenomen dat niet aan bederf onderhevig was, van het andere was een gedeelte van het opperarmbeen verwijderd. De rol vermeldde ook dat drie weken eerder een wonderbaarlijke hostie uit Agens, die tijdens een eucharistieviering in 1244 was veranderd in bloederig menselijk weefsel, gestolen was en door de teams van Artemidoros de Broca vervangen door namaakweefsel. Tot slot las Profuturus dat het schip  Le Saint-Lin  binnenkort uit de Gouden Hoorn zou vertrekken met aan boord meer dan vierhonderd Arabische werken die recentelijk waren vertaald, waaronder een verhandeling over de werkelijke namen van duivels. 

‘Tevreden?’ vroeg Fauvel de Bazan. ‘Daarin staat alles wat u ons heeft gevraagd.’

De abt rolde de papyrusrol glimlachend weer op. 

‘Als alles er is, ja, dan zal ik tevreden zijn... 117
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Dewanhoopsbrief van Augustodunensis aan de bisschop van Cahors vertrok op 21 januari uit Cantimpré. De vicaris had hem aan Pasquier gegeven, die hem op 25 januari in Saint-Corcq aﬂeverde. Vandaar nam een bode hem mee op een boot die over de Tarn naar Cahors voer en op 31 januari kreeg de bisschop nog vóór de completen de onthullingen van de vicaris over pater Aba en zijn zoon Perrot onder ogen. De bisschop voelde zich in verlegenheid gebracht door de ontvoering van het kind en het vaderschap van een priester van zijn diocees. Hij verkoos dan ook om het probleem door te sturen naar de dominicanen die beter over dit soort zaken konden oordelen. De brief uit Cantimpré was rond zes uur ’s avonds in Cahors aangekomen en de volgende ochtend negen uur vervolgde hij zijn weg naar Narbonne waar Jacopone Tagliaferro woonde, het hoofd van de inquisiteurs in dat gebied. Tagliaferro zou de brief van Auguste echter nooit ontvangen. Hij werd onderschept door Jorge Aja, de nieuwe aartsbisschop van Narbonne. Hij las hem, verbrandde hem en stelde een bericht in geheimschrift op dat hij naar Rome zond, aan het adres van kanselier Artemidoros de Broca... Pater Aba was toen al drie dagen uit Narbonne weg. Hij ging gekleed 118
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in lompen die hij in ruil voor zijn eigen kleren van een paar armoedige mensen die de winter in een gasthuis van de stad doorbrachten had gekregen. Hij droeg een slecht versteld gewaad, een oude broek, een door de motten aangevreten mantel, wollen handschoenen en een muts die zijn tonsuur verborg, zodat hij niet als iemand van de derde orde herkend zou worden. Met deze uitdossing, aangevuld met een groot borstkruis en een eikenhouten stok, wilde hij er als een echte pelgrim uitzien. Hij had de weitas en zijn schoudertas behouden. Daarin bewaarde hij wat dingen voor zijn zoektocht. Onder zijn mantel verborg hij de lijst met kinderen die hij in de archieven had gekopieerd, en de kaart waarop alle verdwijningen stonden aangegeven. Broeder Janvier die zijn dode oog had weggehaald, had ook de door de barbier van Cantimpré aangebrachte hechtingen verwijderd. Hij had hem enkele hoofdbanden van zwarte stof gegeven en hem voorgeschreven zijn oogkas nooit aan de openlucht bloot te stellen. Pater Aba moest enkele weken wachten tot er een litteken was gevormd en dan zou Janvier de mogelijkheid onderzoeken om een glazen oog voor hem te laten blazen. Tagliaferro gaf hem op zijn beurt een sterk, zwart muildier voor zijn eenzame tocht, zwoer zijn geheim aan niemand te onthullen en te zwijgen over zijn verblijf in de archieven. De beide zusters, Sabine en Dominique, beloofden hem opmerkzaam te zijn op alles wat maar met nieuwe verdwijningen van kinderen te maken kon hebben, zoals het signalement van de groep in het zwart. Maar pater Aba verliet Narbonne zonder zijn vrienden ook maar iets te vertellen over het plan dat in hem was gerijpt om Perrot op te sporen. 

Hij trok eerst negen mijl in de richting van Toulouse naar een dorp dat nergens op zijn kaart stond en evenmin in de dominicaner registers die hij had geraadpleegd was opgenomen. Het heette Aude-surPont. Deze parochie van het diocees Montpezat lag nog geïsoleerder dan Cantimpré. Het dorp was nog armoediger ook, want de ketters hadden het niet gespaard, evenmin als de katholieken tijdens de erop volgende represailles. Het telde ongeveer dertig haardsteden, sommige waren verlaten. 119
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Ondanks zijn hoofdband, zijn vieze baard en zijn meelijwekkend aanzien haastten verschillende dorpelingen zich meteen naar Aba toe toen hij het dorp binnenkwam. Er was geen herberg in Aude-sur-Pont, de inwoners vroegen de schaarse reizigers dan ook bij hen te gast te zijn voor hetzelfde bedrag als ze in een herberg zouden betalen. Pater Aba wees hun aanbod af. Hij klopte op de deur van het krot dat het verst van de houten kerk lag, waar een zekere Meffraye woonde. Iedereen in de streek kende deze naam. Deze vrouw was een heks. Naargelang de plaats in de streek werd ze de Meffraye – de schrikwekkende –, de Malvenue – de misplaatste – of de Thessalienne genoemd. In de verhalen die over haar de ronde deden werd ze voorgesteld als een witte schorpioen of een salamander die zich in de ruïnes van een Visigotische toren vlakbij Martel schuilhield. In werkelijkheid heette ze Jeanne Quimpoix en leefde ze vreedzaam in Aude-sur-Pont waar ze zonder gebruik te maken van hekserij zalfjes voor zieken bereidde. Zes jaar geleden was pater Aba al eens bij haar geweest. Hij had haar Perrot laten zien. 

Het gedrag van de zuigeling was al vanaf zijn geboorte onnatuurlijk. Hij at niet als de anderen, weigerde om op vastendagen melk te drinken, sliep weinig en huilde nooit. Zijn moeder was na de bevalling snel hersteld, maar voelde zich niet goed als haar zoon te ver weg was. Pater Aba voelde zich als herboren in zijn nabijheid. Toen hij hem moest dopen, dompelde hij hem in het koude water van het doopvont dat warm werd en begon te glinsteren bij het contact met het lichaampje. Overtuigd dat er hekserij in het spel was, al was het wellicht een goedaardige vorm, maakte pater Aba zich zorgen en gelastte EspritMadeleine niemand iets over de eigenaardigheden van het kind te zeggen, ook niet haar man Jerric, totdat hij een etiket op dit verschijnsel zou hebben geplakt. 

Hij wist niet tot wie hij zich moest wenden om te begrijpen wat zijn zoon overkwam. 

Toen hoorde hij praten over de Meffraye. 

Met toestemming van Esprit-Madeleine bracht hij Perrot – hij was toen nog geen jaar oud – naar Aude-sur-Pont, onder het voorwendsel dat hij het bot in zijn hiel wilden laten nakijken omdat het net als bij zijn moeder misvormd kon zijn. 
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Hij toonde het kind aan Jeanne Quimpoix. 

Nadat ze een boek met oude astrologische teksten had geraadpleegd, legde ze met een onbewogen gezicht een gedroogd blad van witte maretak in de rechterhand van de jongen. Na enkele ogenblikken nam ze het blad weer weg en perste er tussen haar vingers het sap uit. Ze rook eraan en sprong op. 

‘Wie is op de hoogte van de gaven van dit kindje?’ vroeg ze aan pater Aba. 

‘Niemand, behalve de moeder en ik.’

‘Dat moet zo blijven!’ riep ze uit. 

‘Wat heeft hij dan?’ vroeg Aba bezorgd. 

‘Als u zijn genezende gaven bekendmaakt, zullen er heren komen die hem van u weg willen nemen en voor zichzelf houden of met hem pronken in de koningshoven. Als de Kerk het verneemt, zal hij aan de beul worden overgeleverd. In de ogen van de clerus zijn alleen de door hen erkende heiligen wonderdoeners. Gun de jongen de tijd om beschut tegen kwade geesten op te groeien. Wie weet welke krachten er nog meer in hem schuilen? Bescherm hem!’

‘Er is dus niets duivels in hem?’

De heks had gelachen. 

‘Ik wed dat duivels meer van Perrot te vrezen hebben dan Perrot van duivels. De ménsen, die vormen het werkelijke gevaar voor deze jongen! Ze mogen niet van zijn bestaan weten voordat hij oud genoeg is om zichzelf te beschermen.’

Pater Aba had deze raad nauwgezet opgevolgd. Bij zijn terugkeer in Cantimpré vernam hij dat er in de drie dagen dat Perrot afwezig was een hele reeks rampen over het dorp was gekomen. 

Aba bracht de adviezen van de Meffraye over aan Esprit-Madeleine. Hij wilde samen met haar en Perrot uit Cantimpré weggaan en ergens anders onopvallend gaan leven. Maar de vrouw weigerde. Gelovig als ze was, ging ze ervan uit dat God hen hiernaartoe had geleid, ondanks alle verwikkelingen sinds hun ontmoeting in Parijs. Ze moesten zich bij zijn keuze neerleggen. Pater Aba gehoorzaamde haar ten slotte. Om de aandacht van Perrot af te leiden besloot hij vervolgens aan de wens van zijn gelovigen te voldoen en de wonderen waarmee Cantimpré werd gezegend toe te dichten aan zijn voorganger Evermacher. 121
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Deze list had acht jaar lang perfect gewerkt. Als Esprit-Madeleine en de priester aan Perrot vragen stelden over zijn gaven, antwoordde hij steevast: ‘Dat ben ik niet. Ik doe niets. Het gaat buiten mij om.’

Het leek een goed bewaard geheim. 

Jeanne Quimpoix opende haar deur voor pater Aba en vroeg hem snel naar binnen te komen om de kou niet in het krot door te laten dringen. De bezoeker schudde de druppels van zijn doorweekte mantel en gehoorzaamde. 

Opnieuw stond hij versteld van het schone interieur, zonder toverboeken, smeltkroezen, gedroogde planten, of wat dan ook dat aan het verblijf van een heks deed denken. Hij herinnerde zich ook zijn verbazing toen hij zeven jaar geleden ontdekte dat de Meffraye pas rond de dertig was en dat ze best knap was, terwijl hij verwachtte een lelijke, oude vrouw aan te treffen, wat heksen meestal zijn. Ze had blond, kortgeknipt haar, was slank en had een blanke huid. Ze droeg een lichtgekleurd overkleed met een hennepkoord om haar middel, waardoor ze er als een jong huwbaar meisje uitzag. 

‘Ik ben Jeanne Quimpoix,’ had ze tegen hem gezegd, ‘net als mijn moeder voor mij en haar moeder voor haar, enzovoort, en zo terug tot Fredelon de Rouergue in de negende eeuw.’

In de loop der tijd hadden de Meffrayes zich op verschillende plaatsen in het graafschap Toulouse gevestigd. Hun grootste zonde? Nooit te trouwen. Iedere Jeanne Quimpoix verdween enkele weken uit haar woonplaats, kwam zwanger terug en beviel van een dochter... De vrouw zei dat pater Aba zich bij het vuur kon verwarmen terwijl zij een versterkend middel voor hem klaarmaakte. Ze opende een van de kisten waarin ze zorgvuldig haar mineralen, drankjes en kruiden bewaarde. Ze pakte antimonium en kwik en vermengde dat met enkele druppels olie en warm water. 

‘Drink dit maar,’ zei ze tegen hem, nadat hij bij het vuur was gaan zitten waar twee ketels boven hingen. ‘Ik kijk even wat ik voor u te eten heb. Hoe lang bent u al onderweg?’

‘Minder dagen dan mijn uiterlijk doet vermoeden...’

‘Zwerver, u heeft maar één oog, maar dat zegt veel. U draagt veel leed met u mee. En u bent woedend. Heeft een mens u verraden? Een vrouw misschien? Of gaat u gebukt onder wroeging? Heeft u gezon122
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digd in het Heilige Land? Heeft men u niet al uw fouten vergeven?’

Pater Aba glimlachte bedroefd. 

Hij bedacht dat de heks het bij het rechte eind had. Sinds de ontvoering van Perrot in Cantimpré ging er geen uur voorbij dat hij er niet aan dacht en eronder leed. 

Jeanne Quimpoix kwam dichterbij en zei met spijt in haar stem: ‘Ik heb alleen nog maar bitter vlees en ontkiemde linzen. De smaak zal wel dubieus zijn, maar het is tenminste warm en het geeft kracht.’

‘Dat is al meer dan ik vroeg. Dank u.’

Hij dronk het brouwsel van de heks op. Hij voelde onmiddellijk zijn vingers en tenen warm worden. 

Even later zat hij aan tafel te schransen. Het was jaren geleden dat hij zich zo op een schotel had gestort. Pater Aba leed in Parijs en in Cantimpré een zittend leven en was er niet op gebouwd dagenlang op een muildier over wegen door een heuvelachtig gebied te trekken. Hij had pijn onder in zijn rug, maar dankzij het drankje van de Meffraye waren de pijnscheuten snel verdwenen. 

Terwijl hij afat ging de heks naar buiten om voor zijn rijdier te zorgen. Ze bracht het naar een stal die net zo groot was als de kleine woonruimte van haar krot. 

‘Uw muildier heeft pijn aan de rechtervoorhand,’ zei ze toen ze terugkwam. ‘Ik zal het genezen voor u weer verder reist.’

Ze zette een stenen smeltkroes met olie neer. Ze stak de vloeistof aan en er begonnen blauwe en rode vlammetjes te fonkelen. Nu bracht ze haar rechterhand met lange, gelakte nagels ernaartoe. Ze keek naar de weerkaatsing van het vlammetje op haar vingertoppen. 

‘O, u bent al eens eerder hier geweest,’ zei de vrouw die in het vuur kon lezen. 

Pater Aba vertelde dat hij zeven jaar daarvoor met de kleine Perrot bij haar was geweest, herinnerde haar aan de omstandigheden van zijn bezoek en aan alle adviezen die zij hem toen had gegeven. 

‘Ik herinner me die lieve Perrot wel. Een zeer bijzonder mens. Vooral voor zijn zeer jeugdige leeftijd...’

Aba legde haar uit wat er in Cantimpré was gebeurd. 

‘Ik heb uw raad opgevolgd,’ zei hij. ‘Ik heb mijn best gedaan om de gaven van Perrot verborgen te houden. Maar de voorzorgsmaatregelen bleken niet voldoende te zijn.’
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Hij vertelde haar van de wreedheid, de snelheid en de precisie van de overval in zijn pastorie. 

‘Als u op mij rekent om dat kind weer terug te vinden dan overschat u mijn krachten,’ zei Jeanne Quimpoix. 

‘Daarvoor ben ik ook niet naar u toegekomen.’

Vanonder zijn hemd pakte hij de kaart en de documenten die hij uit de archieven in Narbonne had meegenomen. 

‘De dominicanen van het graafschap Toulouse hebben de verdwijningen van de kinderen in de streek opgetekend.’

Hij rolde de kaart voor Jeanne Quimpoix uit en legde uit: ‘Zeven jaar geleden, toen ik de gaven van Perrot ontdekte, heb ik uitgezocht bij wie ik om raad kon vragen. Zo heb ik u gevonden.’

Hij legde zijn hand plat op de kaart. 

‘Ik weet zeker dat andere ouders van wie de kinderen vergelijkbare verschijnselen vertoonden, niet anders gereageerd zouden hebben. Kijkt u eens, er staan ongeveer dertig punten op de kaart aangegeven. Ieder punt staat voor een verdwijning. Ik wil graag dat u me zegt of er onder hen jongens of meisjes zijn die over wonderbaarlijke talenten beschikten, kinderen die men wellicht bij u gebracht heeft of waarover men u vragen heeft gesteld. Net als Perrot!’

Hij schoof de kaart onder de ogen van Jeanne Quimpoix. Zij wierp er een snelle blik op en schudde haar hoofd. 

‘Of het wel of niet zo is, dat doet er niet toe, ik kan u geen antwoord geven. Wie zegt me dat u niet in dienst staat van die groep mannen in het zwart en via mij probeert andere kinderen te vinden en te ontvoeren? Bekijk uzelf eens goed. U bent een priester, maar u hult zich in lompen. U bent gewapend en u zegt dat u uw oog bent kwijtgeraakt toen u de kinderen van uw pastorie verdedigde. Wie kan dat bevestigen?’

Aba stond op, deed zijn hoofdband af en liet zijn afschuwelijke holle oogkas zien. Hij greep zijn schoudertas, haalde het zwaard en het Tournooise pond eruit, en legde ze op tafel. 

‘Hier is het wapen waarmee de kleine Maurin is gedood. Hier is de munt waarmee de mannen in het zwart hun verblijf in de herberg van Disard hebben betaald.’

Hij pakte de aantekeningen uit Narbonne en las voor: ‘Verdwenen, de jonge Maubert, in Saint-Aignan op de tweede dinsdag in mei van het afgelopen jaar. Verdwenen, de jonge Anne en haar broer Colin in 124
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Pouillanges. Verdwenen, Philippin, zoon van Jules le Froid, in Messapien kort voor afgelopen Pasen!’

Hij legde de vellen voor Jeanne Quimpoix neer. 

‘Ik weet zeker dat ik door Perrot te helpen ook andere kinderen kan redden. Die mannen in het zwart en die vrouw met het rode haar zijn niet zomaar huurlingen!’

Er volgde een lange stilte. Jeanne Quimpoix keek hem recht in zijn oog, nam vervolgens een blauwe zaadkorrel en doopte die in het brandende kroesje. De vlammen werden meteen feller en kleurden groen. De heks bekeek haar nagels en knikte bevestigend. 

‘Bedek alstublieft uw oog,’ zei ze vriendelijk. 

De priester gehoorzaamde en ging langzaam weer zitten. 

‘Ik weet van een zekere Jehan, een kind uit het dorp Ponzac, dat ten noorden van Montauban ligt.’

De priester bekeek de kaart uit Narbonne. Deze plaats stond niet aangegeven in de dominicaner archieven. 

‘Zijn gave was net zo vreemd als die van Perrot,’ ging de vrouw verder. ‘Deze jongen viel zomaar, in alle denkbare omstandigheden in slaap. Zijn ouders vreesden dat het lichaam van het kind door een duivel was bezeten. Ze hebben hem bij me gebracht zodat ik hem kon genezen, maar omdat ik er niet genoeg van wist en het kind nog zo jong was, kon ik niet vaststellen wat er aan de hand was. We begrepen alles pas later, toen hij leerde praten. Als Jehan in slaap viel, kreeg hij een groot aantal wonderbaarlijke visioenen. Men kon hem gewoon over ieder willekeurig onderwerp vragen stellen, al ging het zijn verstand ver te boven. Na enkele minuten in een soort trance te hebben verkeerd, gaf hij het goede antwoord. Het kind is in de streek beroemd geworden. Iedereen wilde van zijn gave gebruikmaken.’

De heks zuchtte. 

‘Net als bij jullie in Cantimpré is afgelopen zomer, op de dag dat hij zes werd, onverwacht een groep gewapende mannen in Ponzac opgedoken die hem hebben ontvoerd.’

Jeanne Quimpoix pakte een schrijfstift en nam de kaart van pater Aba. Zwijgend zette ze kruisjes. 

Veertien kruisjes. 

Acht ervan in dorpen die door pater Aba in Narbonne niet waren opgespoord. 

125
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‘Hier zijn nog andere dorpen waarvan we kunnen zeggen dat er in de afgelopen jaren wonderkinderen zijn geboren.’

Pater Aba stond verbijsterd. 

‘Wie had kunnen denken dat er zoveel van dergelijke verschijnselen in één streek voorkwamen?’

Jeanne schudde haar hoofd. 

‘Ik vrees dat dit maar een van de vele mysteries is die u nog moet oplossen.’

Ze pakte de schrijfstift weer en trok een cirkel om alle dorpen die ze had aangegeven. 

Cantimpré lag precies in het midden. 

‘Daar ligt waarschijnlijk de sleutel...’
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Até trok Perrot zijn kleren uit, zorgde ervoor dat hij grondig werd gewassen en kleedde hem in wit linnen. Het kind verbleef in een kamertje dat gebouwd was in de dikke buitenmuur van de omwalling die om de vesting lag. Behalve Até had alleen een augustijner broeder het recht om bij hem te komen. Hij had een stapel perkament en schrijfstiften bij zich en tekende zorgvuldig zijn portret. In de onderaardse gewelven lukte het de stervende die zo wonderbaarlijk was genezen op te staan en te praten. Op de hoogte gebracht van zijn hoopgevende toestand gaf Até het bevel hem te doden. Hij werd samen met Perrot naar de belangrijkste binnenplaats van het kasteel gebracht, waar de man werd opgehangen. Zijn doodstrijd duurde niet de paar minuten die gebruikelijk waren voor een dergelijke terechtstelling, maar vijfmaal zolang. De ongelukkige rolde met zijn ogen en zwaaide met zijn lichaam zonder het bewustzijn te verliezen. Terwijl de wereldlijke macht ophangen aanbeval vanwege de snelle dood zonder bloedvergieten, stroomde deze gehangene letterlijk leeg door ogen, neus, oren en mond. Zijn gezicht werd paars, bijna zwart. De afgrijselijke stroom bloed stopte pas toen hij dood was. 

‘Goed,’ was alles wat Até zei. ‘Heel goed.’

Ze keek naar Perrot. Hij zag er tamelijk terneergeslagen uit. Ze wist dat zijn gave van invloed was geweest op de doodstrijd van de gehangene die daardoor langer had geleden. Net als in de pastorie van Can127
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timpré waar ze een van de mannen een teken had gegeven om een jong kind aan zijn degen te rijgen. Het kind was ook niet meteen dood... De zuster-portier van Montauban was gek geworden toen ze haar zieke had zien opstaan. Ze riep de engelen te hulp, beweerde dat de duivel bezit had genomen van de wonderbaarlijk genezen man en maakte idiote vreugdedansen tijdens de doodstrijd van de gehangene. Até had er genoeg van en liet haar knevelen. 

De volgende dag gingen Perrot, Até en haar groep weer op weg. De jongen werd ditmaal niet zomaar in een zak vervoerd, maar met een ketting om zijn enkels in een huifkar, die zo smal was dat er nog geen vier personen in konden zitten. 

De mannen in het zwart zagen dat het kind bij hen was en leken ongerust. Sommigen waren nog helemaal van streek door de genezing in de gewelven van het kasteel. 

In de kar moest Perrot zich vasthouden aan de staanders onder het zeildoek, zozeer rammelde de kar, die op de slecht begaanbare wegen hard reed om de groep bij te blijven. 

Iedere avond gaf Até bevel om bij een abdij, herberg of kasteel te stoppen. Bij de pleisterplaatsen werden alle paarden voor veel geld verwisseld. Sinds zijn ontvoering werd Perrot voornamelijk door twee gevoelens gekweld: angst en verdriet. Angst om in een opwelling door Até

te worden vermoord, en verdriet om de plaatsen en personen die hem waren ontnomen. 

Hij had een voorgevoel gehad van dit ongeluk; de ochtend van de ontvoering was hij onrustig en wrevelig. Hij voelde dat er gevaar naderde, maar kon het niet thuisbrengen. Hij had de hele nacht niet geslapen. Nu miste hij alles en iedereen: zijn ouders, zijn vrienden, de lessen van pater Aba, het spelen op de hoogvlakten en de opgewekte stemming in het dorp. Samen met zijn vriendjes amuseerde hij zich iedere dag met alles wat bij zijn leeftijd hoorde, balspelen, tollen, sneeuwballengevechten, eierrollen door het dorp en door te doen alsof ze volwassen waren met activiteiten als jagen, dieren hoeden, oogsten of wassen bij de wasplaats. Cantimpré kreeg steeds meer bewoners. Er waren nu meer kinderen 128
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dan volwassenen in het dorp. Behalve in het gezin van de kleine Perrot. Esprit-Madeleine en haar man Jerric slaagden er niet in een tweede kind te krijgen. Perrot sliep alleen in zijn bed, niet samen met vijf of zes broertjes en zusjes zoals alle anderen. De inwoners van Cantimpré

dachten dat hij daarom teruggetrokken en weemoedig van aard was. Maar dat was het niet. Perrot voelde dat hij anders was dan zijn vriendjes. 

Op een dag waren ze voor hun lol dierenﬁguren aan het zoeken in de stapelwolken die boven Cantimpré dreven. Een van de vriendjes zwaaide met een stok en gaf de wolken bevel om van richting te veranderen. Verschillenden deden hem lachend na. Toen Perrot aan de beurt was, gaf hij met de stok het bevel en de wolken gehoorzaamden. Hij deed het driemaal opnieuw, telkens met succes. De kinderen waren eerst stomverbaasd, maar gooiden het algauw op stom geluk, kregen er genoeg van en gingen wat anders doen. Soms veranderde hij spelregels door iets te doen wat later van grote betekenis kon blijken te zijn: tijdens het Sint-Jansfeest dansten de kinderen rond een holle eik waarvan werd gezegd dat het de oudste op de hoogvlakte van Gramat was. De eerste keer dat hij er kwam, hield Perrot liever wat afstand en vroeg aan de rest om ook rond een tenger eikje te komen staan dat nauwelijks hoger was dan hijzelf. Een jaar later was de oude eik dood en groeide zijn tere buur ﬁer en krachtig. Het boompje werd het nieuwe symbool van Cantimpré, dat de inwoners tientallen en nog eens tientallen jaren voorspoed beloofde. Perrot was nergens bang voor, niet voor de nacht, niet voor de leegte, niet voor het donker. Hij was het ideale kind om de nauwe putten van Cantimpré schoon te maken. Iedereen was opgetogen over zijn moed. Op een winterochtend maakte een meisje een val van een dak en brak haar enkel. Perrot hoorde het geschreeuw en haastte zich ernaartoe. Toen hij bij haar was, voelde hij onmiddellijk een vreemde, krachtig en lang aanhoudende rilling door zijn lichaam trekken; hij begreep meteen dat de breuk van het kind op onverklaarbare wijze aan het genezen was en dat dit dankzij hem gebeurde. Het was hem volledig duidelijk dat niet hij degene was die deze rilling of de genezing veroorzaakte, maar dat een geheimzinnige kracht zich van hem bediende om te handelen. 
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Toch leerde hij die ochtend niet alleen iets over zichzelf. Toen het meisje ongedeerd was opgestaan, had ze hem ervan beschuldigd haar van het dak te hebben geduwd. Perrot protesteerde luid en voerde aan dat het meisje loog omdat ze bang was voor straf van haar ouders, maar niemand geloofde hem. Men berispte hem en hij kreeg straf van zijn vader Jerric. 

Zo maakte hij op de dag waarop hij zijn gave ontdekte, eveneens kennis met de boosaardigheid van de mens. 

Hij was vier jaar oud. 

Ineengedoken in de kar merkte Perrot dat het konvooi stopte. Hij voelde meteen de onrust bij Até en de mannen in het zwart. Waarschijnlijk waren ze weer in een dorp aangekomen. Perrot kon niet zien wat er buiten de kar gebeurde. Hij luisterde. Al snel klonken er onbekende vrouwenstemmen. Eerst zacht, daarna vragend, maar het veranderde vrijwel meteen in geschreeuw. Kinderen huilden en er klonk zwaardgekletter en gereutel van gewonde mensen. 

Perrot begreep dat de groep een dorp aanviel, net als enkele dagen geleden in Cantimpré. 

Hij herkende de stem van Até die de groep bevelen gaf. Verschillende huizen werden in brand gestoken. Rook vulde de lucht en drong door tot onder de huif van de kar. 

De aanval leek eindeloos te duren. 

Er klonken oproepen tot verzet, er was langdurig zwaardgekletter, de mannen in het zwart groepeerden zich opnieuw toen ze zagen dat een van hen was gedood. 

Perrot herinnerde zich dat in Cantimpré de mannen slechts een paar minuten waren gebleven! Hier werden de gevechten naar verloop van tijd alleen maar heftiger. 

Ineens ging het zeildoek aan de achterkant van de kar opzij. Hoge vlammen verteerden de huizen en likten langs de kruinen van de bomen. Perrot zag in de chaos het angstige gezicht van een dorpeling die een slag op zijn schedel had gehad en hevig bloedde. Daken stortten in met een regen van vonken; boeren gewapend met stokken, hooivorken en spiesen vochten tegen de mannen van Até. Nu verscheen Até in haar strakke zwarte kleed in de huifkar waar Perrot zat. Ze was geraakt aan haar rechterschouder. Ze had een open vleeswond en er stroomde bloed langs haar arm. 
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Ze hield een meisje bij haar kraag en wierp haar in de kar. Het meisje was doodsbang. 

Até maakte haar vast aan een ketting en gaf met de vlakke kant van haar zwaard een klap op het zijschot van de wagen om bevel te geven te vertrekken. 

De kar begon meteen te rijden, de vechtenden achter zich latend. Na enkele minuten stopte de wagen midden in het veld om te wachten tot de mannen met de dorpelingen hadden afgerekend. Perrot keek naar het meisje. Ze was ongeveer vijftien. Ze huilde. Maar toen haar blik die van de jongen kruiste, leek ze te kalmeren. Ze kwam dichterbij en kroop tegen hem aan. 

De ruiters keerden terug. 

De huif ging weer open. 

Het gezicht van Até was nu niet bedekt, de capuchon hing over haar schouders. Ze keek naar het meisje dat bescherming had gezocht bij het jongetje van acht. 

Haar blik dwaalde van de een naar de ander en ze mompelde steeds weer het veelzeggende korte eenlettergrepige woord: ‘Goed! Goed! 

Goed!’

Vervolgens riep ze: ‘En nu, op naar Rome.’
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5

Benedict Gui was bang dat hij binnen drie dagen zou worden opgepakt door de gardesoldaten van het Lateraan. Als het geheim van de verdwijning van Rainerio met deze ‘Heilige Congregatie’ te maken had, die heiligen maakte of brak, als het klopte dat de jongen, zoals Chênedollé in zijn laatste tekst kort had aangestipt, in dienst was van wijlen kardinaal Vermanderen, dan wist Benedict al wat de uitkomst van zijn onderzoek zou zijn: door de immense belangen waar hij te dichtbij zou komen, zou hij al opgemerkt worden voor hij voldoende vragen kon stellen om de clou van de zaak ook maar een beetje door te krijgen. 

Drie dagen, herhaalde hij bij zichzelf. 

Dat weerhield hem er echter niet van weer op pad te gaan, vastbesloten als hij was om zich het lot van deze Rainerio aan te trekken en zijn zus een verklaring te geven. Zijn nieuwsgierigheid en zijn rechtvaardigheidsgevoel wonnen het van zijn aarzelingen. Zijn eerste gedachte was teruggaan naar het paleis van kardinaal Henrik Vermanderen. 

Op de Via Nomentana was de drukte van alle hoogwaardigheidsbekleders die de prelaat de laatste eer kwamen bewijzen voorbij, maar het nieuwsgierige volk was nog steeds ter plaatse. Een deel van de massa was getuige van een nieuw schouwspel. De zwarte voorhang die de gevel bedekte werd naar beneden gehaald, ﬁguren liepen met gestage pas het paleis in en uit, maar bovendien stond er een groot aantal wagens 132
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op de binnenplaats van het paleis en wachters op alle sleutelposities rondom het gebouw. Het leek allerminst op een in rouw gedompeld paleis. 

Al snel had Benedict door wat de bedoeling was van al die karren. De mensen van het paleis waren er bezig meubels, kledingstandaarden en gordijnen in te laden, maar ook kisten met vaatwerk en versiering. De verhuizing was van een zodanige omvang dat niet alle karren de binnenplaats op konden rijden; ze moesten op het plein blijven staan, waar ze door paleispersoneel werden volgestouwd. 

Vlak bij Benedict wisselde het volk bewonderend geﬂuit af met scheldkanonnades, naargelang het een glimp opving van een groot, onder dekens verborgen meubelstuk van een kostbare houtsoort of van een schitterend kruisbeeld. Weelde was voor de Heer, uitsluitend voor de Heer. De overvloed van de prelaten wekte verontwaardiging. Door vragen te stellen aan de mensen om hem heen vernam Benedict Gui dat de enige familie van Vermanderen uit een oudere zuster bestond, Karen Vermanderen. Onmiddellijk na het verscheiden van haar broer had zij gedecreteerd dat hij per koets moest worden vervoerd naar het graafschap in Vlaanderen waar ze waren geboren en waar ze hem ter aarde wilde laten bestellen. Ze had zich heftig verzet tegen de kardinalen die zijn lichaam in Rome wensten te houden. Met het stoffelijk overschot liet ze alle rijkdommen van het paleis meenemen, alle meubels tot aan het kleinste object van waarde toe. Er werd geﬂuisterd dat het konvooi de volgende dag vóór het middaguur op weg zou zijn en dat alles dan zou zijn verdwenen. 

Dat kwam Benedict Gui niet zo goed uit. 

Van uur tot uur namen de geruchten dat Vermanderen vermoord was toe. Er werd echter even heftig gespeculeerd over de vraag wie het paleis na de Vermanderens zou gaan bewonen en of de oude Karen de kerk bestal door alle bezittingen van haar overleden broer in beslag te nemen. 

Op het dak van het paleis ontdekte Benedict twee schoorstenen die rookkringels uitbraakten. Ze klonterden samen tot wolken die door het nachtelijke briesje langzaam weer uiteen vielen. Alleen al aan de kleur en de stofdichtheid ervan kon hij zien dat er boeken, perkamenten en zelfs papier werd verbrand. Gezien de waarde van deze materialen, moest er wel een zeer dringende reden zijn om ze aan het vuur prijs te geven. 
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Hij besloot een plekje niet ver van de hoofdingang te zoeken om niets te missen van wat er in het paleis gebeurde. Hij was niet de enige die op dat idee was gekomen: er was een man die hem gadesloeg. Het was Marco degli Miro, de chef van de Romeinse garde. Een man van rond de vijftig, voormalig galeislaaf die ter hoogte van Agrigento in zijn eentje een opstand van zijn lotgenoten had weten te bedwingen, en sindsdien de hiërarchische treden van de ordedienst van Rome en het Lateraan beklom. Hij kende Benedict Gui goed. De twee mannen hadden waardering voor elkaar. Marco degli Miro had bij een aantal roofmoorden meer dan eens geproﬁteerd van het inzicht van Benedict, en Benedict waardeerde zijn oprechtheid en zijn onafhankelijke geest, een zeldzaam verschijnsel bij mannen van zijn rang. 

‘Ik kom jou nooit bij toeval tegen, Benedict,’ zei Marco degli Miro tegen hem. ‘Waarom hang je hier rond?’

‘Ik vraag me wat dingen af...’

De gardechef schudde zijn hoofd. 

‘Geen praatjes, ik weet waarom je hier bent. Ben je niet onlangs naar de kazerne gekomen om te informeren naar een zekere Rainerio? Ik ben ervan op de hoogte dat de jongen is verdwenen. En hij was de eerste assistent van Vermanderen...’

Benedict kreeg hier op een presenteerblaadje de bevestiging van de gecodeerde boodschap van Chênedollé, die een verband legde tussen Rainerio en Vermanderen. 

Marco degli Miro keek naar het paleis, knikte die richting uit en zei: ‘Dat is geen plek voor jou, Benedict. Volg mijn goede raad maar op, ga terug naar je zaakje aan de Via delli Giudei, dat is verstandiger...’

‘Er wordt beweerd dat Vermanderen is vermoord?’

‘Het volk vergist zich! De kardinaal heeft een ongeval in zijn bad niet overleefd. Geloof me nou maar, voor je eigen bestwil. Alleen al het feit dat er verschillende verklaringen de ronde doen over de dood van een kardinaal zou je in deze tijd van conclaaf en pausverkiezing moeten doen beseffen dat de mensen die zich hierin mengen hooggeplaatst zijn. Dat zijn mensen waar jij noch ik iets tegen kan beginnen. Blijf hier niet langer...’

‘Bedankt voor het advies, ik was ook niet van plan hier lang te blijven.’
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Marco degli Miro glimlachte goedkeurend. 

‘Wees voorzichtig.’

Hierop liep het hoofd van de stadswacht weg. 

Benedict Gui richtte zijn aandacht nu op twee mannen die de leiding leken te hebben over de voorbereidingen op de verhuizing. Ze kwamen nu en dan op straat controleren of bij de wagens alles goed verliep, gaven opdracht bepaalde meubelen niet gescheiden te vervoeren en scholden lanterfantende bedienden de huid vol. Een van de twee was duidelijk autoritairder. Toch was het niet zijn onaangename karakter dat de aandacht van Benedict Gui trok. Zodra de man in het paleis verdween, duurde het niet lang of de rook die uit de schoorstenen kwam werd dikker. Deze ﬁguur deed overduidelijk mee aan het verbranden van boeken of andere geschriften. Uit het feit dat de ontevreden huisknechten de man zodra hij weg was begonnen te beschimpen, begreep Benedict dat hij Marteen heette en een Vlaming van lage komaf was die tien jaar eerder bij de Vermanderens in Rome was gekomen. Doordat hij klein was, geen nek, afhangende schouders, schaarse grijze haren en een smal gezicht had, was er sprake van een in het oog springende wanverhouding tussen zijn onder-en bovenlichaam, waardoor hij eruitzag als een grote dwerg. Het was duidelijk dat hij opgewonden van aard, voortdurend ontstemd en eeuwig opstandig was. 

‘Zich in Vlaanderen laten begraven na in Rome te hebben gewoond!’

mopperde hij. ‘Ik voel me tegenwoordig Latijnser dan iemand die geboren en getogen is in Alba Longa. En nu word ik ineens als veldsalie verpoot!’

Dat verklaarde wellicht zijn slechte humeur en de akelige manier waarop hij de bedienden behandelde. 

‘Word ik me toch ineens gedwongen weer in dat verschrikkelijke Vlaamse klimaat te gaan wonen! Een reis van negen weken aan de zijde van die ouwe tang van een zuster. Midden in de winter!’

Benedict ging nog wat dichter bij hem staan en hoorde hem weer mopperen tegen zijn maat. 

Hij zou de banketten op het Lateraan missen, de verscheidenheid van de uit Ostia aangevoerde levensmiddelen, het zachte klimaat aan de oevers van de Tiber, de helderheid van het Romeinse licht in de lente, maar ook een paar meisjes uit de rosse buurten die hem als geen 135
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ander aan zijn gerief konden helpen, en wat taveernes met vermaarde wijnen. 

Benedict had het idee dat deze Marteen, gegriefd en opgewonden als hij was, beslist van plan was komende nacht gepast afscheid te nemen van de Eeuwige Stad alvorens zijn hielen te lichten. Even later werd een schitterende mahoniehouten kist met vergulde handgrepen bij het paleis afgeleverd. Met een respectvolle stilte werd de lange doodskist ontvangen waarin Vermanderen naar zijn laatste rustplaats in Doornik zou worden vervoerd, maar deze stilte duurde niet lang. Spoedig begonnen de Romeinen alweer opmerkingen te maken, dat zo’n doodskist verspilling was omdat er slechts een lijk en wat wormen in zouden worden vervoerd. Tenzij het lichaam van Henrik Vermanderen niet aan bederf onderhevig zou zijn en een aangename geur van heiligheid verspreidde; een mogelijkheid die men weinig kans gaf. 

Benedict vertrok om de omgeving te gaan onderzoeken... 136

12432a.qxp  21-09-2009  13:33  Pagina 137

6

Pater Aba bleef maar een paar uur in het dorp van Jeanne Quimpoix. Hij nam de streekkaart met aantekeningen mee en gezeten op de door de heks genezen muildier ging hij naar Toulouse. Drie dagen later kwam hij bij de poorten van de grote stad aan. Het lukte hem net voor sluitingstijd binnen de stadsmuren te komen, zodat hij de nacht niet in de krotten door hoefde te brengen die net buiten de stad bij bosjes uit de grond waren geschoten. Hij kende Toulouse alleen van horen zeggen, een hoofdstad getekend door oorlogen die sinds de capitulatie van zijn graven onder het gezag van de koning van Frankrijk viel. Aba ontdekte een drukte waarvan hij had gedacht dat die alleen in Parijs bestond. Al werd het al donker, de straten krioelden nog van de mensen. De mantel van sneeuw was in modder veranderd en Aba moest om enorme plassen heen die overal op de weg lagen. Nadat hij de weg had gevraagd, stond hij ten slotte in de Rue des Auberges-du-Pont waarin de meeste van de veertig hotels van de stad lagen. Aan iedere gevel hingen ophangborden met sprekende namen in verschoten kleuren. Pater Aba koos voor L’Image Notre-Dame – het beeld van Onze-Lieve-Vrouw. In het door een echtpaar gedreven hotel kreeg hij een kamertje dat tamelijk schoon was. Er was geen verwarming en een kruisraam waarvan het luik slecht sloot, maar wel een bed met een dikke donsdeken die met een brandende doek was uitgeklopt 137
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om de luizen te doden. In L’Image Notre-Dame konden de gasten vlees en gevogelte kopen, maar moesten dit vervolgens zelf aan het spit braden. Pater Aba installeerde zich in zijn kamer op de eerste verdieping en ging toen naar beneden om een bonenschotel en gerstepap klaar te maken. Vervolgens vroeg hij aan de herbergier waar het belangrijkste weeshuis was en waar de beste wapenfabriek stond. De goede man antwoordde: ‘In de rue du Guet en de rue des Acacias.’

Nadat Aba had gegeten ging hij boven rusten, want na zijn tocht vanuit Narbonne was hij doodmoe. 

De volgende ochtend ging hij naar het weeshuis Jean-le-Baptiste, dat bekendstond als het grootste van het graafschap. Het gebouw behoorde aan de norbertijnen en er werd in het levensonderhoud voorzien door middel van giften en de opbrengsten van akkers die ze exploiteerden in de omtrek van Toulouse. Het was het huis van een vorst, het voormalig verblijf van een rijke aristocraat verwant aan de burggraven van Carcassonne, die het gebouw op zijn sterfbed aan de kanunniken had afgestaan. De voorgevel was versierd alsof het een timpaan van een kerk was; het huis was enorm groot en iemand die er de drempel overging kreeg nog altijd de indruk bij een grote heer naar binnen te stappen. 

Pater Aba vroeg aan de broeder-portier of hij de vondelingen mocht zien, waarbij hij voorwendde dat er in zijn parochie iemand was verdwenen. Men liet hem de registers van het weeshuis inkijken. Maar de priester vond daarin alleen vermeldingen omtrent datum, lengte en gewicht die voor hem niet van belang waren. Het verraste hem echter te lezen dat in hetzelfde gebouw niet alleen wezen werden opgeborgen, maar ook gekken en publieke vrouwen. Verder waren er bij een onlangs genomen besluit kort geleden zo’n vijftien leprozen die er verkommerden de stad Toulouse uitgezet. Een kanunnik bracht hem naar de overdekte binnenplaats waar de vondelingen leefden. 

‘De zuigelingen die in ons portaal worden achtergelaten blijven maar kort,’ legde hij uit. ‘We geven de jongens aan de abdij van Cuissy, waar ze worden opgevoed tot goede kanunniken, en de meisjes aan een clarissenklooster, waar ze onder bescherming van het kruis opgroeien. 138
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Voor de oudere wezen proberen we een plaats als leergezel te vinden in de stad of bij rondtrekkende ambachtslieden. Als dat niet lukt of als de kinderen te weerspannig blijken voor het kloosterleven, dan eh..., mijn God, dan geven we ze terug aan de straat en daar zorgt de duivel wel verder voor ze...’

Hij liep met pater Aba mee naar een zaal waar ongeveer zestig kinderen van verschillende leeftijden en beide geslachten dicht opeen zaten. De overdekte binnenplaats werd vroeger gebruikt voor vorstelijke banketten en op de pilaren was ﬁjn beeldhouwwerk aangebracht dat sterk contrasteerde met de ellende die er nu heerste. Het daglicht viel naar binnen door ramen met dikke vensterkruisen, die hoger dan de kinderen waren. 

‘Moge u een naam en een gezin aan een van deze misdeelden teruggeven,’ zei de kanunnik. De kinderen zwegen en keken naar de onbekende man. Zijn zwarte hoofdband en zijn littekens maakten indruk op hen. Maar de aarzeling was slechts van korte duur. Ze renden naar hem toe, grepen zijn kleding vast, waren brutaal en smeekten hem om hen mee te nemen. Sommigen maakten van het tumult gebruik om zijn riem en zijn weitas te doorzoeken. De kanunnik moest dreigen met een zweepje om de groep kleine woestelingen terug te drijven. 

Ontdaan en op zijn minst verontrust over zoveel ellende dacht pater Aba aan zijn kinderen in Cantimpré die hij kleine levenswijsheden bijbracht. 

Hij voelde zich bedroefd, de herinnering leek al wel duizend jaar oud. Toen het weer rustig was, pakte hij de lijst met de namen van verdwenen kinderen die hij in Narbonne had overgeschreven, en begon ze op te noemen. 

Natuurlijk beweerden alle jongens en meisjes dat zij de genoemde persoon waren. Bij iedere naam klonk het: ‘Ik! Ik!’

Maar Aba vroeg telkens: ‘Uit welk dorp komt hij?’

Stilte. 

Pater Aba vond hier niemand. Toch had hij het idee dat van het aantal verdwijningen dat de zusters Dominique en Sabine in Narbonne hadden geregistreerd, sommigen vast verdwaald moesten zijn en ten slotte op de een of andere manier in de drukste stad van het graafschap beland waren. 139
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Hij verliet met bloedend hart de overdekte binnenplaats. Maar bij de uitgang van het weeshuis, toen hij bijna bij de poort was, stopte hij en maakte rechtsomkeert. 

Hij ging nogmaals naar de broeder-portier en vroeg of hij de registers in mocht zien; hij wilde informatie over de kinderen die door hun familie waren teruggevonden en legaal uit het weeshuis waren meegenomen. De kanunnik die met hem naar de overdekte binnenplaats was geweest, ging de documenten halen die betrekking hadden op dergelijke gevallen van de afgelopen twee jaar. 

Pater Aba bestudeerde de paar vellen aandachtig. 

Ooms, moeders, voedsters en peetvaders waren zo gelukkig geweest hier hun kleintje terug te vinden. Sommigen waren in de stad verdwaald, anderen in de velden, en weer anderen waren ontvoerd of ervandoor gegaan. Weggelopen jongetjes werden door hun strenge vaders opgehaald in het weeshuis van Toulouse. Aba herkende vier namen die hij in de archieven van Narbonne had opgetekend, maar ze stonden niet vermeld bij de door Jeanne Quimpoix aangewezen wonderkinderen. Hij onderzocht alle aangiftes van enkele maanden grondig en haalde er toen een geval uit dat hem intrigeerde: Concha Hermandad. Ze was geen vondeling, maar een van de in het weeshuis opgesloten krankzinnigen. Ze werd de Wonderbaarlijke Maagd van Aragon genoemd. Aba stelde de kanunnik vragen over haar. 

Hij vernam dat het om een jonge non ging die met een gezelschap uit het koninkrijk Aragon onderweg was geweest en niet ver van Roncevaux door rovers was overvallen. Ze ontsnapte als enige aan de vreselijke overval en vluchtte weg. De ongelukkige werd het mikpunt van alle kwaadwillige mannen die ze onderweg tegenkwam. Ze werd meer dan twaalf maal ontvoerd, opgesloten, geslagen en vervolgens verkracht. Alleen, en hier werd de nieuwsgierigheid van pater Aba gewekt, iedere man die haar uitkleedde en haar van haar maagdelijkheid wilde beroven, stortte ogenblikkelijk dood neer! 

Bij elke poging tot verkrachting zorgde een bovenzinnelijke kracht ervoor dat de maagdelijkheid van Concha Hermandad bewaard bleef. 140
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Haar verkrachters werden door God gestraft. Maar het kostte het meisje haar verstand; ze werd waanzinnig van die gespierde lichamen die tussen haar benen stierven. Ze werd opgenomen in het weeshuis in Toulouse, waar ze zich in zwijgen hulde en enkel verklaarde dat ze door hordes geesten achterna werd gezeten die het op haar maagdelijkheid hadden gemunt. 

Geplaatst voor de ongelooﬂijke draagwijdte van dit wonder, stelde de overste van het weeshuis snel een onderzoek in: drie mannen, getuigen van een verkrachting, bevestigden de ongeloofwaardige woorden van Concha. Korte tijd later begon het verhaal van de Wonderbaarlijke Maagd van Aragon de ronde te doen. 

Op een dag kwamen ambtsdragers van een grote heer met het verzoek om zuster Hermandad aan hen mee te geven. De overste, die genegenheid voor Concha had opgevat en haar mentale breekbaarheid kende, verzette zich tegen de eisen van de heer. 

Twee maanden later kwam er een spoedbevel van de rector en de aartsbisschop van Ancona, waarin de overste werd opgedragen de maagd aan een delegatie van geestelijken mee te geven die voor die gelegenheid naar Toulouse was gezonden. 

‘Het bevel was formeel,’ legde de kanunnik Aba uit. ‘Het was medeondertekend door de bisschop van Toulouse. Concha moest naar een klooster in het diocees Ancona in de Kerkelijke Staat om daar te worden behandeld. Onze overste kon zich daar niet tegen verzetten. Hij stond het meisje aan hen af.’

‘Wat waren het voor mensen die haar kwamen halen?’

‘Geestelijken uit Italië. Ze waren talrijk en ze kwamen met veel pracht en praal aanzetten.’

Een klooster bij Ancona? dacht pater Aba. 

Hij vroeg of de broeder zich nog een geval in het weeshuis kon herinneren waarbij het, net als bij Concha, om wonderen of bijzondere gaven ging? Gevallen met kinderen bijvoorbeeld? 

De broeder antwoordde ontkennend: ‘We hebben nog nooit zoiets vreemds meegemaakt als met dit meisje!’

‘En heeft u sindsdien nog iets van haar gehoord?’

‘Niets meer.’

Pater Aba bedankte de broeder voor de tijd en de moeite die hij ge141
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nomen had en verliet het weeshuis. 

In gedachten verzonken liep hij naar de herberg terug. Er leek geen duidelijk verband te bestaan tussen deze Concha Hermandad, Perrot en de overige kinderen. 

De priester vroeg zich voor de zoveelste keer af waarom er sinds kort zoveel wonderen in deze streek plaatsvonden. Hij was de woorden van Jeanne Quimpoix niet vergeten. 

‘Dat is een van de vele mysteries die u nog moet oplossen.’
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7

Die nacht verliet Marteen het paleis van Vermanderen door de Via Nomentana, gehuld in een mantel met capuchon die hem van top tot teen bedekte. 

De man was van plan voor zijn vertrek de volgende dag een aantal gelegenheden te bezoeken die geliefd waren bij Romeinse nachtbrakers en losbollen. 

Hij startte zijn afscheidsronde in De Paarse Pop, een louche tent waar de wijn gratis was voor wie betaalde voor de gunsten van een van de twee meisjes van plezier. Het etablissement werd bezocht door lieden van het allerlaagste allooi van de hele stad. Rustig zitten of blijven staan was daar onmogelijk: je werd continu aangestoten door dronkenlappen of vrouwen met ontblote borsten. Op de benedenverdieping bevonden zich de stoombaden en koude dompelbaden waar de twee geslachten zich lieten afboenen voordat ze samen het bed in doken. De ‘serveersters’ van de herberg waren herkenbaar aan hun lange, loshangende haar dat uitdagend over hun schouders was gedrapeerd. De lichtekooien maakten gebruik van slaapkamers met bedden, voorzien van matrassen gevuld met riet. Maar dat weerhield sommige onbetamelijke klanten er niet van om publiekelijk een Dalmatische of Moravische vrouw achter een gordijn of op de hoek van een tafel te nemen. De heer des huizes, die er prat op ging dat dit huis van plezier al in het bezit van zijn familie was vanaf het einde van het Romeinse keizerrijk, had in ieder geval een gevoelige neus: er wa143
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ren houten kruisen aan de muren opgehangen om te voorkomen dat de dronken kerels ertegen zouden plassen. 

Marteen was een vaste klant van de herberg; bij binnenkomst groette hij verschillende tafels en hij liet zich rondjes geven en hief onveranderlijk de klaagzang aan die hij al liet horen sinds Karen Vermanderen had besloten naar Vlaanderen terug te keren: ‘Ik moet vertrekken... Zal niet meer terugkeren naar Rome... Wat een verdriet! Wat een ellende!’

Klaarblijkelijk was men de klaagzang over de verbanning snel zat. Men ontving deze joviale, dikke dwerg graag in de taveerne, maar men was tegelijkertijd opgelucht te weten dat hij binnenkort het land uit zou zijn. Vooral de meisjes. Hij vertoonde ten opzichte van hen hetzelfde gedrag als in het paleis: dom en onbeheerst. Alleen was de beurs van Marteen deze nacht beter gevuld dan normaal, en nadat hij de uitbater had meegedeeld dat hij een rondje kruidenwijn voor de hele zaak gaf, voelden ze het als een plicht zijn vertrek te betreuren. Sommigen gaven hem een vriendschappelijke klap op zijn rug als dank voor de beker wijn, anderen verzekerden hem, om hem op te monteren, dat hij spoedig terug zou zijn in Rome, waar ze hem zouden opwachten. Weer anderen, met behoorlijk verhitte gemoederen, zamelden geld in om hem een laatste meisje aan te bieden. Weliswaar viel hun keuze op de oudste en minst prijzige van het huis, toch was Marteen niet ongevoelig voor dit kameraadschappelijke gebaar. Hij raakte de sympathie van het publiek echter kwijt toen hij hen zo nodig Vlaanderen moest gaan beschrijven en een karakterschets gaf van graaf Gui de Dampierre van wie niemand in Rome ooit had gehoord en die schijnbaar werd geplukt door de koning van Frankrijk. Als alle onaangename mensen die nooit doorhebben dat iedereen een hekel aan ze heeft, besloot Marteen dat hij zijn goedheid hier nu voldoende had getoond. Al aangeschoten stapte hij de taveerne uit en in de donkere, uitgestorven straat deed hij met een gerust hart snel een plas tegen een muur. Hij keek om zich heen, trok zijn capuchon en zijn mantel goed en ging op pad door de koude nacht. Hij liep in de richting van een volgende taveerne, De Hand van Catherine Belle. Dat was een speelhol. Hier werd balletje-balletje gespeeld, gedobbeld, gekaart en gebikkeld; er werden weddenschappen afgesloten voor hanengevechten of de beenlengte van de koning van En144
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geland, het nummer van de volgende paus of het aantal liters wijn dat onafgebroken naar binnen kon worden gegoten voordat de maaltijd er weer uit zou komen om op de laarzen te belanden. 

Een uur later zong hij in koor met andere zuipschuiten allerlei liedjes waarin de spot werd gedreven met de keizer van het Heilige Duitse Rijk, met mohammedanen en met Byzantijnen. Ook sloegen ze onzedelijke taal uit over de tempeliers, en riepen dat alle ketters van de wereld in rieten manden moesten worden gestopt en vervolgens verbrand, waarbij ze met hun vuist op tafel mepten. Kort voor de metten nam Marteen met tranen in zijn ogen afscheid en ging de straat weer op om terug te keren naar het paleis van Vermanderen. Hij had een waggelende gang en ﬂoot ﬂarden van liederen die onder invloed van de drank volkomen onverstaanbaar waren. Daardoor zag hij de gestalten niet die zich in portieken hadden verscholen en hem nu volgden. 

Op een straathoek stopte hij, hief zijn hoofd op om de hemel te bestuderen en vroeg zich af of er in Doornik wellicht maar half zoveel sterren te bewonderen waren, aangezien het vaststond dat het ﬁrmament daar veel verder van de aarde verwijderd was dan in Rome. Hij wilde net zijn eigen vraag met een bedroefd ‘ja’ beantwoorden, toen vier schurken boven op hem sprongen. 

Zijn hoofd werd in een zak gestopt en hij werd op iemands rug gehesen; dronken en verdoofd als hij was schreeuwde hij niet, hij zei niet eens wat. Slechts een langdurig, onduidelijk gebrom ontsnapte aan zijn lippen. 

Hij werd de hele stad door gesjouwd. 

Hij voelde weer vaste grond toen iemand hem hard op een houten vloer liet vallen, die hol klonk. Marteen werd duizelig en dacht dat de wereld onder zijn voeten wegzakte tot zijn hoofd uit de zak werd bevrijd en hij in het bleke schijnsel van de maan zag dat hij zich op een drijvend ponton aan de oever van de Tiber bevond, op een platte schuit die daar altijd lag voor het laden van de boten. 

Het ponton lag niet ver van het Tibereiland, onder een brug die een replica was van de beroemde Pons Sublicius waarop de moedige Horatius Cocles er zes eeuwen voor Christus in was geslaagd geheel alleen een compleet Etruskisch leger op de vlucht te jagen. Hier was nu 145
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de scheepswerf gevestigd waar de beschadigde rivierschepen van de stad werden opgekalefaterd. In dit seizoen lagen de meeste boten ondersteboven op de oevers opgestapeld. Het schijnsel van de maan verleende het geheel een spookachtige aanblik: hun rompen leken wel enorme schildpadden die lagen te slapen. 

De plek was uitgestorven. 

Marteen zag vier mannen om hem heen staan, die hem allen bekeken en daarbij overwogen wat ze van hem zouden pikken. Ze begonnen hem zijn mantel en schoenen uit te doen. Al smeekte Marteen nog zo hard, het leverde hem slechts klappen op en ook spuugden ze hem in zijn gezicht. 

Plotseling leek hem het vooruitzicht Rome te verruilen voor Vlaanderen het mooiste wat hij maar kon bedenken. Als hij de zon maar weer zou zien opgaan! 

De aanvoerder van de bende ontdekte zijn beurs. Hoewel zijn nachtelijke uitspattingen hem flink wat geld hadden gekost, zat er nog voldoende in om de dieven blij te maken. Hierop ontstond een handgemeen tussen de straatrovers die allemaal beweerden Marteen het eerste te hebben gezien en dus recht hadden op een groter aandeel in de buit. 

De aanvaring werd steeds heftiger. De Vlaming dook op het ponton in elkaar. Het geweld van de schurken verbijsterde hem. Ineens hoorde hij iets boven zijn hoofd suizen, gevolgd door een doffe klap. Er viel een man in het water, al snel gevolgd door een tweede. Marteen draaide zijn hoofd om. Een gestalte sloop over de oever naderbij in de donkere schaduw van de brug. 

De twee dieven op de schuit trokken hun messen en probeerden met één hand hun kameraden uit het ijskoude water te vissen. Nu hij het gevoel kreeg dat er niemand op hem lette, wist Marteen voldoende moed te verzamelen om op te staan en de benen te nemen. Blootsvoets sprong hij op de oever en zonder de man die niet ver van hem vandaan stond ook maar een blik waardig te keuren, rende hij onder de brug door tussen de omgekeerde boten door. Hij wist zeker dat hij zou ontkomen als hij niet verslapte. 

Hij zei tegen zichzelf dat hij zijn laatste nacht in Rome niet licht zou vergeten! 

Maar zijn vlucht eindigde in een doodlopende steeg. Aan het eind 146
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van de kade verhief zich een schuine steunmuur en de brug was te hoog voor hem om zich aan zijn armen op te trekken. Marteen zat in de val, hij kon geen kant op. 

Hij hoorde de mannen schreeuwen die hun ruzie hadden bijgelegd en de achtervolging hadden ingezet. Er zat weinig anders op dan in een donker hoekje weg te kruipen, maar boven zijn hoofd hoorde hij iemand ﬂuisteren. 

‘Hierheen!’

Vanaf de eerste houten pijler van de Pons Sublicius stak een man zijn hand naar hem uit. Even twijfelde Marteen, hij kende deze persoon niet. 

‘Er is geen andere uitweg. Kom op, anders bent u erbij!’

‘Wie bent u eigenlijk?’

‘Te laat!’

Deze hartenkreet bracht Marteen ertoe de uitgestoken hand te grijpen, net op het moment dat de dieven hem hadden bereikt. Hij ontsnapte ternauwernood. De vier mannen keerden om. 

‘We moeten opschieten,’ zei de man tegen Marteen. ‘Ze komen vast om het talud heen naar ons toe.’

Hij nam Marteen mee de houten brug over de Tiber op. Zoals voorzien doken de vier mannen achter hen op. Marteen had met zijn steenkoude voeten moeite de man bij te houden. Halverwege ging hij onderuit. Tot zijn grote verbazing staakten zijn belagers de achtervolging en gingen terug. 

‘Wat hebben die nou?’ vroeg hij ongerust. 

‘Die bandieten horen bij een buurtbende. Aan de overkant van de brug komen we in een district van een andere groep misdadigers. Onze achtervolgers willen koste wat het kost voorkomen dat ze worden ontdekt in een gebied dat niet van hen is.’

Ineens herkende Marteen het gezicht van zijn redder: het was een van de mannen die dat hoertje voor hem hadden betaald bij De Paarse Pop, ter gelegenheid van zijn vertrek uit Rome! 

‘Hoe heeft u me teruggevonden?’

‘Sta eerst maar eens op,’ zei Benedict Gui tegen hem. ‘We hebben het er later nog wel over.’

Hij nam de Vlaming mee naar de andere kant van de rivier, het labyrint van straatjes van Trastevere in, naar een grote glazenierswerk147
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plaats die hoog boven de Tiber lag. Via een opengelaten dakraampje klommen ze naar binnen. 

Het voordeel van deze werkplaatsen was dat het vuur in de ovens nooit uit was, want het kostte meer hout om ze ’s ochtends opnieuw aan te steken dan om het vuur ’s nachts op een laag pitje gaande te houden. In de winter heerste hier een aangename warmte. De twee mannen kropen weg achter de voorraden zand en lood en kozen een plek uit waar ze rustig konden praten zonder dat de leerjongen die van tijd tot tijd de ovens kwam controleren hen zag. Marteen trachtte zijn handen en voeten warm te wrijven. 

‘Hoe heeft u me teruggevonden?’ herhaalde hij zachtjes. Benedict glimlachte. ‘Ik ben kort na u vertrokken uit De Hand van Catherine Belle. De vier rovers hebben in de taveerne waarschijnlijk de beurs gezien waar u nogal onvoorzichtig mee rondzwaaide. Ze hebben het juiste moment en de juiste plaats afgewacht om zich op u te werpen. Vervolgens heb ik alleen met een katapult hun aandacht afgeleid.’

Hij toonde hem het imposante Normandische wapen. ‘U heeft zelf het belangrijkste gedaan, want u had het lef om weg te lopen,’ zei Gui. 

‘God zegene u, vriend! Graag tot wederdienst bereid. Morgen vertrek ik uit Rome, dus hoe moet ik het ooit met u goedmaken? Wie bent u eigenlijk?’

‘Laten we zeggen dat ik een man ben die gewoonlijk zijn natje en droogje verdient met het bevredigen van andermans nieuwsgierigheid...’

Marteen lachte. 

‘Ik begrijp het. Een verklikker. Ik ken uw soort mensen... Rome zou niets zijn zonder zijn netwerk van spionnen en informanten, dat weet ik maar al te goed. Vraag maar, ik zal antwoorden zo goed als ik kan, als ik u daarmee verder help.’

Benedict vond het een goed plan en vroeg: ‘Ik heb u horen klagen dat u met Karen Vermanderen mee terug moest naar het graafschap Vlaanderen. Is haar broer, de kardinaal, overleden na een ongeval, zoals de stadwacht beweert? Of is hij vermoord, zoals het volk ﬂuistert?’

Marteen aarzelde even, bedacht toen dat deze vragen niets bijzonders inhielden omdat de hele stad het er al twee dagen over had. 

‘Hij is inderdaad omgebracht door een houw met een degen,’ gaf hij toe. ‘Dat is overigens wel vreemd, want bij mijn weten bestond er in Rome geen mens die zich meer om zijn veiligheid bekommerde dan 148
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mijn meester Vermanderen. Zelfs de paus niet. De kardinaal wist zich omringd door vijanden die tot alles in staat waren om zich van hem te ontdoen. Noch degen noch vergif kon hem raken. En toch... voordat hij stierf heeft hij nog de kracht gevonden om zijn belager dodelijk te verwonden: een in het zwart gehulde huurmoordenaar is naast zijn lichaam aangetroffen.’

‘Heeft men enig idee wie de opdrachtgever is?’

Marteen fronste zijn wenkbrauwen en zei: ‘Toen ik de processie zag van hooggeplaatste personen die in het paleis de laatste eer kwamen bewijzen, was ik ervan overtuigd dat een van hen verantwoordelijk was voor de dood van mijn baas. De intriges van het Lateraan zijn vreselijk...’

Met zijn wijsvinger zwaaiend om zijn woorden kracht bij te zetten vervolgde hij: ‘De zuster van Vermanderen is er ook zeker van. Vandaar dat ze zo’n haast maakt met ons vertrek. Ze wil namelijk Rome en zijn complotten ontvluchten!’

Benedict wachtte tot de net binnengekomen jongen de ovens had gecontroleerd en weer weg was voor hij ﬂuisterde: ‘Waarom had Vermanderen zoveel vijanden? Wat bracht hem ertoe zich zozeer te beschermen?’

Marteen zuchtte. 

‘Ten eerste was Henrik Vermanderen de grootste vijand van kanselier Artemidoros de Broca. Het is algemeen bekend dat wie de autoriteit van De Broca tart zeer veel te vrezen heeft, zelfs zijn leven. Ondanks dat was Vermanderen lid van de Heilige Congregatie, een college dat uitspraken doet over verzoeken tot heiligverklaring. Stelt u zich eens voor, hij heeft in dertig jaar meer dan tweehonderd aanvragen van Gods dienaren afgewezen!’

‘Dat zal niet iedereen hebben gewaardeerd...’

Marteen bevestigde dit. ‘Deze verzoekschriften werden verdedigd door prelaten, prinsen en zelfs door hele steden en dorpen! Vermanderen ontving intimiderende brieven. Er werd tegen hem samengespannen om hem in diskrediet te brengen, men probeerde hem om te kopen. Zonder succes. Het enige wat restte, was hem om te brengen...’

Benedict was niet verbaasd. In de gegevens die pater Cecchilleli over Vermanderen had verstrekt, werd hij afgeschilderd als een onverbiddelijk man die zeer gehecht was aan zijn functie van Promotor van Justitie. 149
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Nu bracht hij het gesprek op een jongen genaamd Rainerio van wie hij vermoedde dat hij voor Vermanderen werkte en die leek te zijn verdwenen. Hij beweerde dat hem een ﬂinke som was beloofd als hij wat over de jongen te weten zou komen. 

Marteens gezicht klaarde op, blij dat hij door deze samenloop van omstandigheden zijn schuld ten opzichte van zijn redder in de nood kon voldoen. Ja, hij kende die Rainerio wel! 

‘Hij werkt al twee jaar voor monseigneur Vermanderen,’ zei hij. ‘Ik weet niet hoe een dergelijke jongen erin is geslaagd om assistent van zo’n hooggeplaatste prelaat te worden! Hij heeft geen familie en kent verder ook niemand in Rome die hem vooruit kan helpen. Hij hielp Vermanderen de pleidooien op te stellen voor de Congregatie.’

‘Werkten Vermanderen en Rainerio ergens aan, de laatste tijd? We hebben al bijna een jaar geen paus meer. Alleen de Heilige Vader kan besluiten tot heiligverklaring; hoe kon er nu een heiligverklaringsproces worden geopend?’

Marteen haalde zijn schouders op en zei: ‘Iedere nieuwe paus verklaart meteen na zijn verkiezing talloze zaligen heilig om met zijn keuze het begin van zijn pontiﬁcaat kenbaar te maken. Dat is simpelweg een politieke zaak. Vermanderen bereidde zich voor op de vele processen die binnenkort zouden worden gevoerd. Alleen zagen we Rainerio de laatste tijd niet zo vaak meer, hij verwaarloosde zijn taak en kwam steeds minder op het paleis. Vermanderen klaagde erover.’

Benedict dacht terug aan de onthullingen van Tomaso, de vriend van Rainerio, die had verteld dat hij melancholiek of zelfs angstig overkwam.  Mocht je weer over me horen spreken, dan kun je wel vergeten mij ooit nog in leven te zien. 

De Vlaming vertelde verder. 

‘Het werd zelfs zo erg dat ik vorige week twee mannen naar zijn huis heb moeten sturen om hem op te halen.’

Benedict verschoot. 

‘De twee mannen die hem thuis zijn komen halen, kwamen die in opdracht van Vermanderen?’ vroeg hij. 

Marteen knikte bevestigend. 

‘Wie waren dat?’

‘Medewerkers van het Lateraan belast met de veiligheid van de Congregatie. Dat vond één dag voor het overlijden van Vermanderen plaats. 150
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Rainerio heeft zich nooit op het paleis gemeld. Wellicht was hij geschrokken van alle wachters die er rondliepen. Sinds die dag heb ik niets meer van hem vernomen.’

‘En de twee veiligheidsmensen? Wat zeggen die?’

‘In hun rapport schrijven ze dat hun missie een volledig succes is geworden: Rainerio zou naar het paleis van Henrik Vermanderen zijn gebracht.’

Benedict zweeg even. Hij had hier iets belangrijks. Nog lastig te omschrijven, maar het moest van groot belang zijn. Wat bekomen van zijn emoties was Marteen weer warm geworden en leunde, nog altijd zonder mantel of schoenen, tegen een hoop zand. Benedict stelde nog een vraag. 

‘Zou u me kunnen zeggen met welke heiligverklaringen Vermanderen en Rainerio zich de laatste tijd bezighielden?’

De Vlaming schudde zijn hoofd. 

‘Ik hield me niet met die zaken bezig... Ik weet alleen dat ze de laatste maanden werkten aan een probleem dat verband hield met een dorp genaamd Cantimpré.’

‘Cantimpré?’

‘Ja, dat dorp waar al die wonderen zijn gebeurd.’

Zoals veel mensen in Rome had Benedict wel eens wat gehoord over dit dorpje in de Quercy waarvan een jaar of vijf geleden werd gezegd dat er talloze onverklaarbare wonderen gebeurden. Alleen had de berg een muis gebaard: er werd helemaal niet meer over gesproken. 

‘Verder,’ voegde Marteen toe, ‘heb ik in opdracht van zijn zuster Karen alle documenten van Henrik Vermanderen volledig verbrand, tot aan het laatste snippertje toe. Niemand zal er ooit nog iets van te weten komen. Helemaal niemand.’

‘Als ik me zou willen verdiepen in het werk van de Heilige Congregatie om meer te weten te komen,’ zei Gui, ‘hoe zou ik dat dan aan moeten pakken?’

Marteen lachte. 

‘Maakt u zich maar geen illusies. Weet u eigenlijk wel wat dit college van prelaten vertegenwoordigt? Het is niet niets om heiligen aan te wijzen! Stelt u zich eens voor dat de Heilige Congregatie in handen zou vallen van vijanden van de pauselijke waardigheid... Daarom is het zo’n geheime club. De leden worden regelmatig vervangen, de con151
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gregatie komt steeds ergens anders bijeen en er wordt nooit een schriftelijk verslag gemaakt van de vergaderingen. Ik heb de afgelopen tien jaar aan de zijde van Vermanderen doorgebracht en er is niets tot mij doorgedrongen, geen enkel feit, zelfs geen aanwijzing.’

‘En Karen Vermanderen?’

Marteen haalde zijn schouders op. 

‘O, die. Die denkt alleen maar aan haar vertrek en aan het begraven van haar broer in Doornik. Zij heeft Rome altijd vreselijk gevonden. De moord en vooral de verbetenheid waarmee de curie de stad wil doen geloven dat het om een ongeval gaat, hebben haar afkeer alleen nog maar aangewakkerd. En dan te bedenken dat zij mij met zich meeneemt!’

Benedict begreep dat de Vlaming zijn gejeremieer weer zou hervatten. Na deze klaagzang die nacht al acht keer te hebben moeten aanhoren, vond hij dat het tijd werd uit elkaar te gaan. Hij verzocht hem een omweg te nemen via het zuidelijk deel van de stad tot aan de volgende brug om te voorkomen dat hij weer in handen van zijn overvallers zou vallen. Hijzelf keerde terug over de Pons Sublicius, waarover ze eerder waren ontkomen. Eenmaal terug op de andere oever van de Tiber stak hij zijn hand op om zijn vier vrienden die op het talud zaten te bedanken. De Wassers hadden de zaak van de arme Marteen voortreffelijk afgehandeld... 152
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8

In Toulouse ging pater Aba in de rue des Acacias naar de fabriek van een zekere Souletin, een beroemde grof-en wapensmid die rijk was geworden met het bewapenen van katharen en katholieken. Pater Aba had het zwaard bij zich waarmee de kleine Maurin was gedood. 

Als dit korte model lemmet staat geregistreerd, als het in opdracht van een regiment of de garde van een heer is vervaardigd, dan is de kans groot dat ik dat hier te weten kan komen, zo dacht Aba. De smidse bevond zich in de voormalige werkplaats van een steenhouwer. Aba moest een uur wachten te midden van de ovens en het gehamer op de aambeelden van de handwerklieden. Hij zag massa’s kinderen die met hout en bossen stro heen en weer renden om de vuren aan te houden. Anderen balanceerden op reusachtige blaasbalgen die ze met hun gewicht in gang zetten. De priester bedacht dat sommigen van hen waarschijnlijk hier als leerling waren geplaatst door het weeshuis in de rue du Guet. 

Ten slotte werd hij binnengelaten in de werkkamer van de eigenaar van de smidse. Meester Souletin was een kleine man van ongeveer zestig jaar oud, met handen en een gezicht vol littekens van brandwonden. Hij droeg een mantel van velours en een zilveren ketting en moest dus een geslaagd man zijn. De muren van zijn werkkamer waren versierd met zwaarden, sabels, lansen en haken, maar eveneens met snijgereedschap voor het werk op het land. 153
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Pater Aba liet hem zijn wapen zien. 

Souletin pakte het op en was verbaasd hoe licht het was. 

‘Het is goed hanteerbaar, ligt prima in de hand, is aan de korte kant, maar de arm is recht en het handvat is versierd met ringen, zoals het hoort.’

Hij bekeek het van dichtbij. 

‘Toch is de snede onregelmatig en vol gaatjes. Het metaal moet onzuiver zijn; de gewelfde randen die als snede dienen, zijn niet in overeenstemming met de ons door de Noormannen nagelaten wetten.’

Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Dit zwaard zegt me niets. Ik zou zeggen prullaria; het voldoet aan geen enkele regel, waarschijnlijk vanwege gebrek aan tijd en middelen. Mag ik?’

Hij legde het zwaard plat neer met de beide uiteinden op een steun en gaf er toen met zijn vlakke hand een krachtige klap op. Hij verwachtte dat het zwaard zou buigen, maar de vorm van het lemmet veranderde geen millimeter. Hij sloeg nogmaals. Niets. Verbaasd en geïrriteerd dat zijn veronderstelling niet werd bevestigd, riep Souletin uit: ‘Nou, nou, zo onbuigzaam als een langzwaard!’

‘Wat betekent dat?’ vroeg Aba. 

De wapensmid bekeek de pommel en het begin van de kling waar deze aan het gevest vastzat. 

‘Er staat helemaal geen stempel op. Het wapen is dus niet in een bekende werkplaats gesmeed.’

Hij hield het dunne zwaard opnieuw omhoog. Pater Aba merkte dat hij er steeds meer bewondering voor kreeg. 

‘Om een wapen zo licht en tegelijk zo sterk te maken,’ ging hij verder, ‘zal toch nieuwe kennis en veel geld nodig zijn geweest. In ons beroep voer je geen vernieuwingen door voor een spotprijs. Ik heb er heel wat voor over om te weten wie de meester van dit wonder is! Hoe bent u er aangekomen?’

‘Het komt van een bende huurlingen.’

Souletin fronste zijn wenkbrauwen. 

‘Mij dunkt dat die vechtjassen niet door de minste persoonlijkheid worden betaald. Maar door een grote heer, een koning of de Kerk zelfs.’

‘De Kerk?’

‘Sinds de twee eeuwen dat Rome de ketterse rebellen vervolgt, hebben we daar al enkele kostbare nieuwigheden aan te danken. Ofﬁcieel 154
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heeft de Kerk zelf geen leger, maar als een heer Rome de steun van zijn soldaten weigert, moet de Kerk dus groepen huurlingen inzetten en deze bewapenen.’

Souletin liet drie van zijn beste vaklieden roepen om hun mening over het zwaard te geven. Ze stonden allemaal sprakeloos. Een van hen had het zelfs over een wonder. Maar niemand kon ook maar iets over de herkomst ervan zeggen. 

‘Uw prijs is mijn prijs,’ zei Souletin tegen pater Aba, want hij wilde het model houden om het te onderzoeken. ‘Ik wil het best ruilen tegen zeldzame stukken van mijn hand waar u in Toulouse veel geld voor kunt krijgen!’

Maar pater Aba wees het bod af. 

‘Ik heb het zwaard nog nodig.’

Souletin drong aan, wilde hem te eten en te drinken geven, en nodigde hem bij hem thuis uit, maar niets hielp. 

‘Ik ben alleen maar bij u gekomen om de herkomst van dit wapen te weten te komen,’ antwoordde pater Aba. 

Souletin schudde zijn hoofd. 

‘Ik heb hier de beste kopieën van zwaarden die in de oorlogen zijn gebruikt waarin de Albigenzen zijn uitgeroeid. Ik bezit exemplaren van klingen die in het Oosten zijn gevonden tijdens de herovering van het Heilige Land en ik denk dat ik alles weet van producten die gesmeed zijn van Brindisi tot Parijs, van Parijs tot Aken en van Aken tot Cádiz. Dit zwaard bevindt zich nergens in mijn collecties. Als u het ooit verkoopt, denk dan alstublieft eerst aan mij!’

‘Ik zal het niet vergeten, meester Souletin. Dank u.’

En pater Aba verliet de werkplaats. 

Peinzend liep hij terug naar de herberg. 

De Kerk? 

Hij kwam terug in L’Image Notre-Dame en bedacht dat hij eigenlijk meteen weer wilde vertrekken. Hij deelde nu zijn kamer met een andere gast. Die mopperde toen hij ontdekte dat hij niet alleen was, maar Aba stelde hem gerust en zei dat hij op het punt stond te vertrekken. Hij telde het geld dat hem overbleef, om de muilezel die hij in Narbonne van Jacopone Tagliaferro had gekregen voor een beter paard in te ruilen. Maar toen hij zijn spullen bijeenraapte, hoorde hij een verdieping lager stemmen. 
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Er waren mannen de herberg binnengekomen die naar de eenoog vroegen. 

Hij verstijfde. 

Er klonken snelle stappen op de trap. Aba keek haastig om zich heen, wierp een blik door de deuropening en zag verschillende gewapende mannen samen met de herbergier in de richting van zijn kamer komen. Zonder te schatten of het wel kon, sprong hij tot grote verbazing van zijn kamergenoot door het raam waarvan het luik slecht sloot; hij maakte een vreselijke val en kwam bijna op de punt van een paal terecht. Met een pijnlijke enkel stond hij op en vluchtte weg. Hij koos een donker steegje vol afval, dat zich aan de achterzijde van de herberg bevond. 

Hij hoorde in de kamer boven iemand alarm slaan; zijn kamergenoot had gepraat. Hij probeerde in de menigte op straat te verdwijnen, maar op de hoek van het huis werd hij door twee stevige kerels opgemerkt, die meteen hun makkers riepen toen ze hem zagen. 

Binnen enkele ogenblikken was pater Aba, zonder dat hij de kans had gehad ervandoor te gaan, omringd door een bende smerige, stinkende, verachtelijk uitziende boeven. Ze sleepten hem mee naar een pleintje dat onmiddellijk leegliep. 

‘En, is hij het?’ gromde een van hen. 

Een jonge man kwam dichterbij. Ze gingen opzij om hem bij Aba te laten komen. De priester herkende hem meteen. Het was een van de drie vaklieden die door Souletin waren geroepen om het zwaard te onderzoeken, degene die het over een wonder had gehad. De man knikte kort. 

‘Hij is het,’ bevestigde hij. ‘Geen twijfel mogelijk.’
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Perrot bevond zich midden in het bos in een tent, helemaal alleen met Até en de mannen in het zwart. Het was nacht. Het enige geluid dat tot hen doordrong was dat van de paarden die rechtop stonden te slapen, en het geknetter van het kampvuur. 

Plotseling hoorde hij: ‘Hier is het.’

‘Er is geen enkel gevaar.’

‘Kom maar achter ons aan.’

Er klonk geﬂuister. 

‘Maak geen geluid.’

‘We hebben overal voor gezorgd.’

‘We zijn er.’

Perrot kwam overeind. De stemmen waren dichterbij gekomen! 

Zijn benen waren loodzwaar en hij kon niet vluchten. Het tentdoek werd opgetild. Er viel een straal licht naar binnen en er werd een grote hand in een zwarte handschoen naar hem uitgestoken. 

‘Kom eens dichterbij!’

Doodsbang gehoorzaamde de jongen. 

Hij stak zijn hoofd uit de tent en bevond zich oog in oog met twee van de in het zwart geklede mannen van Até. Er waren nog een derde man in een dikke mantel van velours en twee vrouwen, die onherkenbaar waren weggedoken in hun hermelijnen capes. 

‘Hij is het!’ riep een vrouw uit. 
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De wachters vroegen haar om verder te ﬂuisteren. 

De drie hooggeplaatste personen keken gefascineerd naar Perrot. 

‘Weet u zeker dat hij ervoor kan zorgen dat ik kinderen krijg?’ vroeg een van de vrouwen. 

‘Kan hij abcessen genezen?’ vroeg de man met verbazing in zijn stem. 

‘Kan hij ervoor zorgen dat mijn man sterft?’ vroeg de tweede vrouw. 

‘Betaal ons maar, dan zult u het wel zien,’ antwoordde een wachter. 

‘Deze jongen kan alles,’ verzekerde de ander. 

Gefascineerd haalde de man met de dikke mantel een beurs met zecchino’s tevoorschijn en gaf hun die. 

‘Breng hem morgen naar mijn kasteel,’ zei hij, ‘en als het klopt wat u zegt, zult u rijker worden dan u zich ooit heeft kunnen voorstellen!’

De wachters lachten tevreden. 

Een van vrouwen ging naar Perrot toe en bracht haar hand naar zijn gezicht om hem te strelen, maar het kind deinsde instinctmatig terug als een te vaak geslagen hond. 

‘Wees maar niet bang, jochie.’

Ze streek met haar vingers door zijn blonde haren. Hierna gebeurde alles bliksemsnel. 

De vrouw glimlachte nog naar Perrot, maar haar lippen verstarden en er spoot een golf robijnrood bloed uit. Tussen haar borsten verscheen de punt van een zwaard, dat haar van achter naar voren doorboorde! 

In een paar seconden waren de beide wachters en hun drie genodigden over de kling gejaagd. Até de Brayac had het gesjacher doorgehad. 

‘Iedereen in het zadel!’ schreeuwde ze buiten zichzelf van woede. Ze liet de hele groep bij zich komen. 

‘Niemand mag meer in de buurt van de jongen komen! Ik dood eigenhandig iedereen die mij niet gehoorzaamt.’

Ze nam de jongen bij zich alsof hij het meest waardevolle in haar leven was. 
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Benedict Gui schrok wakker. 

Na de kroegentocht van afgelopen nacht met Marteen had hij thuis de documenten bestudeerd die hij over het door de Vlaming genoemde dorp Cantimpré had. Daardoor had hij nu een zwaar gevoel in zijn hoofd en veel langer geslapen dan gebruikelijk. Maar dat hij nu rechtop in bed zat, kwam noch door de kater noch van het late naar bed gaan: er klonken ongewone geluiden op straat. 

Buiten was het al dag geworden. Het licht viel naar binnen via twee smalle kruisvensters, het ene met een luik ervoor, het andere verscholen achter een hoge stapel boeken. Benedict Gui, die een geoefend oor had, herkende hier niet de normale geluiden van voorbijgangers of winkeliers. Op het plein hoorde hij het geluid van het ijzerbeslag van een groot aantal soldaten. De manschappen hadden niet ver van zijn deur stilgehouden. Hij haastte zich uit bed en sloop naar het venster dat verscholen lag achter de stapel boeken. Hij legde een paar boeken opzij om de straat te kunnen zien. Het verbaasde hem helemaal niet toen hij constateerde dat er zich een soldaat of vijftien voor zijn winkel ophield. Al stond Marco degli Miro met zijn rug naar hem toe, hij herkende hem toch. 

‘Ik word oud,’ zei Benedict tegen zichzelf. ‘Ik dacht nog wel dat het drie dagen zou duren voordat ze mij aanhielden... Het was er maar één!’

159

12432a.qxp  21-09-2009  13:33  Pagina 160

Hij schoot zijn kleren aan, stak zijn beurs bij zich waarin hij zijn spaargeld bewaarde en de twee overgebleven gouden dukaten van Maxime de Chênedollé. Ook nam hij de roodachtige steen en het zakje wit poeder die hij apart had gelegd, en liet alles achter zijn riem verdwijnen. Er werd een eerste keer hard op de benedendeur gebonsd. Zonder hierop te reageren trok hij zijn zwarte mantel aan. De chef van de wachters ordonneerde hem de deur open te doen, en dreigde bij de volgende sommering de deur in te trappen. Benedict ging voor een boekenwand staan. Hij trok deze boekenwand naar zich toe, waardoor de kast draaide in zijn scharnieren en er een opening zichtbaar werd. Vervolgens glipte hij door de geheime uitgang die hij weer aan het zicht onttrok door het boekenrek achter zich te sluiten. Hij liep door een smalle, donkere gang tot hij een luik bereikte dat toegang gaf tot het dak. Hij klom op het krukje dat hier speciaal voor klaarstond en hees zich met moeite naar boven, steun zoekend op de oude, smerige dakpannen. Vervolgens deed hij een paar stappen in de richting van een plat dak waar een houten ladder moest staan, zodat hij een straat kon bereiken die haaks stond op die van zijn winkel. 

Plotseling hield Benedict stil: de ladder was weg! 

Toen hoorde hij een stem achter zich en voelde hij de punt van een degen tussen zijn schouderbladen prikken. 


‘Benedict Gui, dat valt me tegen van een man met zoveel capaciteiten als jij!’

Benedict draaide langzaam zijn hoofd en het duurde even voor hij de man die tegen hem sprak thuis kon brengen, zo onvoorstelbaar vond hij het hem hier te zien, in de vroege ochtend op zíjn dak. Het was Fauvel de Bazan, de beschermeling van Artemidoros de Broca, geﬂankeerd door vier soldaten. Benedict verbleekte. In Rome belichaamde Fauvel de Bazan de corruptie, de straffeloosheid en de schurkachtigheid van de gehele curie. Het volk kon nog een beetje begrip opbrengen voor zijn oude meester Artemidoros, maar richtte alle grieven op Bazan. Net als alle Romeinen wist Benedict wie Bazan was, wat hij voorstelde en waartoe hij in staat was. 

‘Die doorgang kenden we al lang voor jij je in Rome vestigde!’ zei 160
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Fauvel tegen hem. ‘De vorige eigenaars van jouw winkel gebruikten hem voor hun vuile zaakjes.’

Ruw nam hij Benedict mee naar binnen. 

Daar had Marco degli Miro de deur laten forceren en zijn mannen het huis in gestuurd. 

Ze bevonden zich allemaal beneden. 

Toen Benedict en Marco degli Miro elkaar aankeken, gaf die onopvallend een teken, alsof hij wilde zeggen: ik had je toch gewaarschuwd buiten deze zaak te blijven. 

Benedict was verontrust over de imposante middelen die waren ingezet voor zijn aanhouding. Bazan bekeek de schappen vol boeken en documenten, gleed met zijn wit geschoeide handen over een borstbeeld van Empedocles en deed de deksel op de hoornen inktpot op de schrijftafel. Dit alles met een geveinsde onverschilligheid. 

‘Wat heb ik lang op deze dag gewacht,’ mompelde hij. ‘Ik heb nooit uit kunnen staan hoe lichtvaardig wachters en rechters van deze stad je schaamteloos voor barmhartige samaritaan hebben laten spelen, de machtigen overal de schuld van laten geven en de rechtszalen laten lastigvallen met je zogenaamd logische pleidooien!’

Benedict wist heel goed dat zijn activiteiten als bestrijder van onrecht bij de autoriteiten niet in de smaak viel. 

‘Iemand moet het toch doen,’ waagde hij te antwoorden. ‘Rome is niet verstoken van onrecht en veel arme mensen hebben niemand anders om hen te helpen.’

Fauvel de Bazan haalde zijn schouders op en zei: ‘Ze hebben toch priesters en bisschoppen? De rechtspraak is geheel in handen van vertegenwoordigers van God op aarde.’

‘Maar wie hebben ze nog wanneer het nu net de bisschoppen zijn die de rechten met voeten treden en...’

Benedict kon zijn opmerking niet afmaken, want Fauvel de Bazan was op hem toegesprongen en begon hem af te rossen. Gui, die vastgehouden werd door twee soldaten van de garde, dook ineen onder de vuistslagen van de secretaris van de kanselier. Bloed stroomde uit zijn neus in zijn baard. 

‘Zie je nu,’ ging Fauvel de Bazan buiten adem verder, ‘dat is precies wat ik steeds zei tegen degenen die vonden dat jij een goeie jongen was, een “noodzakelijk kwaad” om het gepeupel rustig te houden. Je 161
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bent een godslasteraar, Benedict Gui! Mijn mensen hebben het uitgezocht. Geen enkele preek woon je bij, je verkondigt ideeën die tegen de dogma’s ingaan, je leeft in het verborgene als een ketter die er schandelijke gedachten en activiteiten op na houdt en je draagt een baard als een geloofsafvallige. In feite minacht je de Kerk!’

Hij trok Guis hoofd aan zijn haren omhoog en zei: ‘Als ze naar mij hadden geluisterd, was je al tijden een hoopje as geweest.’

Het gezicht van Gui was vertrokken van pijn. 

‘Wat verwijt u mij nu eigenlijk?’ slaagde hij erin uit te brengen. Fauvel de Bazan glimlachte. Hij deed twee passen naar achteren en vervolgde op luchtige toon, alsof er niets aan de hand was: ‘Op een dag staan we op, komt er een onschuldig meisje binnen om te vragen haar te helpen omdat haar broer is verdwenen, en, hoe zal ik het zeggen... We verliezen onze kalmte. Weten we ooit door welke kleinigheid onze val veroorzaakt wordt?’

‘Zapetta?’ vroeg Benedict ongerust. ‘Ik probeer alleen maar uit te vinden wat er met haar broer is gebeurd. Heb ik daarmee iets verschrikkelijks gedaan in de ogen van God?’

Fauvel de Bazan zei hoofdschuddend: ‘Laat tegenover mij je retoriek maar zitten. Je hebt werkelijk talent, Benedict; je hebt een vooruitziende blik. Je weet kwaad te vermijden of beter nog, de gevolgen ervan te beperken. Ik kan erover oordelen, want we zijn met hetzelfde sop overgoten, jij en ik. Alleen biedt niets beter weerstand aan de methodische wilskracht van een koude, berekenende geest...’

Met een glimlach maakte hij zijn zin af: ‘... dan een andere wilskrachtige, methodische, koude en berekenende geest!’

Hij maakte een gebaar en Marco degli Miro kwam naderbij. Het hoofd van de stadswacht had een tas van zwart linnen in zijn hand, die hij aan Fauvel de Bazan gaf. Deze laatste maakte het touw los dat om de opening was geknoopt en liet de inhoud op de schrijftafel van Benedict Gui rollen. Het hoofd van een man. 

Het was het hoofd van de Vlaming Marteen, met een marmerkleurig gezicht en zwarte lippen wiens keel met vaste hand was afgesneden. Met afschuw herkende Benedict het gezicht van de man die hij slechts enkele uren eerder had verlaten. 

Bazan vervolgde, tevreden over het effect van zijn actie: ‘Jij bent de 162
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laatste die deze man in leven heeft gezien. Voor Marco degli Miro en de Romeinse justitie ben je dus de hoofdverdachte. En je zult zonder ophef voor deze afschuwelijke misdaad worden veroordeeld. Je vrienden de Wassers weten dat ik ervoor kan zorgen dat zij deel gaan uitmaken van het leger lijken dat zij aan de oevers van de Tiber bestelen. Dus zullen ze tegen je getuigen over je schijnvertoning afgelopen nacht met deze man van Vermanderen. Deze keer zal de wereldse arm zonder een spoor van twijfel neerkomen op de moordenaar Benedict Gui!’

Benedict nam de Wassers hun verraad niet kwalijk, hij wist maar al te goed over welke chantagemiddelen Bazan en de kanselarij beschikten. De secretaris van Artemidoros de Broca keek nog eens naar de boekenplanken in de winkel van Gui en zei tegen zijn mannen: ‘Neem dat allemaal mee naar het Lateraan. Ik wil ieder perkament en elke aanwijzing die van belang kan zijn voor het onderzoek tot in de kleinste details uitpluizen.’

Tegen Benedict zei hij: ‘En jou, jou brengen we naar de gevangenis van Matteoli Flo, waar je zult worden ondervraagd.’

Weerzinwekkend smerige kerkers aan de oever van de Tiber, dat waren de cellen van Matteoli Flo, een beul uit Sicilië die zijn kunst had geperfectioneerd tijdens reizen door Azië. Benedict kende hem, want hij gooide zijn lijken in stukken het riool in en de Wassers visten ze uit de rivier om ze te verkopen aan leergierige anatomen die door de Kerk werden vervolgd. 

De bewakers bonden zijn handen. 

Op dat moment herinnerde hij zich de waarschuwingen van zijn vriend Salvestro Conti over de onrust op het Lateraan. Wat kon Fauvel de Bazan ertoe brengen om zo hoogstpersoonlijk in te grijpen? Als de kanselarij achter de moord op Vermanderen zat, gold dat dan ook voor de verdwijning van Rainerio op dezelfde dag? 

Marco degli Miro keek hem met een vleugje kameraadschappelijk medeleven aan. 

Benedict keek op naar de secretaris van Artemidoros de Broca en sprak op bedaarde toon: ‘U vergist zich. Die ochtend dat Zapetta bij mij binnen is gestapt, was ik het niet die mijn kalmte verloor, maar u...’

Fauvel de Bazan haalde zijn schouders op en beval hem weg te voeren. 163
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Buiten was een menigte mensen samengestroomd voor de winkel van Benedict. Kinderen renden van straat tot straat en van deur tot deur om te vertellen dat hij gearresteerd was. De mannen en vrouwen gingen opzij om de gewapende troepen en de gevangene door te laten. Het ontging niemand dat er geweld was gebruikt tegen Benedict. Fauvel ﬂuisterde naar het hoofd van de stadswacht: ‘Wees waakzaam.’

Het volk liep langzaam met het konvooi mee. De massa werd groter en groter. Tussen de mensen herkende Benedict talloze gezichten van vrienden, van mensen die hij had geholpen, oudjes die hem aanbaden, Matthieu, de achterneef van Viola, Porticcio die wanhopig had geprobeerd hem met een van zijn dochters te laten trouwen, een voormalige kruisvaarder met wie hij had gediscussieerd over de leerstellingen van de mohammedanen. Ook Fauvel de Bazan observeerde de mensenmassa. De gezichten stonden droef of vragend. 

Benedict stapte voort, omringd door soldaten die ervoor zorgden dat de Romeinen niet te dichtbij konden komen. Zowel mannen als vrouwen begonnen hem van afstand te bedanken, sommigen uitten hun dankbaarheid zelfs door vanuit hun huizen te schreeuwen. Kleintjes kropen tussen de benen van hun ouders door om hem gedag te zeggen. Fauvel was niet gelukkig met deze spontane steunbetuigingen. Sinds de stoet uit de winkel was vertrokken, had hij slechts een meter of vijftig afgelegd. Op dat moment kwam er een wagen uit de eerste zijstraat die zijn lading houtspaanders voor het peloton op straat verloor. Onmiddellijk ontstond er opschudding, met geschreeuw en commotie rond de plaats van het ongeval. Marco degli Miro maakte zich zorgen over het aantal Romeinen dat op de been was, en beval daarom zijn vijftien mannen met hun hellebaarden te zwaaien. In opdracht van Fauvel waren een paar van hen de voerman gaan helpen om de houtspaanders zo snel mogelijk op te ruimen. 

Plotseling werd echter vanuit een venster op de bovenste verdieping van een oud huis een lang touw gegooid dat vlak bij Benedict neerkwam. Tegelijkertijd dook een tiental mannen op uit de menigte, die 164
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de soldaten van Marco degli Miro opzij duwden. Fauvel de Bazan werd op de grond gegooid. Benedict greep het touw met beide handen vast, rende naar de gevel en zette zijn voet ertegen. Nadat hij aan het touw had getrokken, werd hij opgetild en leek tegen het huis op te rennen als een bovennatuurlijk wezen, waarna hij achter het kruisvenster verdween. De chef en zijn wachters stonden versteld van de snelheid waarmee de ontsnapping gepaard ging. Hard hoerageroep begeleidde de hemelvaart van Gui. Het gejuich dat begonnen was in de Via delli Giudei weerklonk in de hele wijk. 

‘Ga erachteraan en grijp hem!’ schreeuwde Fauvel de Bazan terwijl de soldaten slaags raakten met het volk. 

Het huis werd omsingeld. 

Toen Fauvel echter de kamer binnenkwam waarin Gui bij zijn ontsnapping was verdwenen, trof hij daar niemand aan en hij vond evenmin een aanwijzing welke richting de voortvluchtige en zijn handlangers waren uitgegaan. Benedict was de lucht in gehesen dankzij een ingenieus mechanisme van katrollen en gewichten. 

‘Hoe is het in hemelsnaam mogelijk,’ liet Marco degli Miro zich ontvallen toen hij het systeem ontdekte. Een gewicht van honderdtwintig pond, een henneptouw, acht dubbele katrollen en vier losse riemschijven waren gebruikt om hem van de straat af te tillen. Fauvel de Bazan haalde zijn schouders op. 

‘Het zat er wel in dat het volk hem te hulp zou komen. Gui heeft overal rekening mee gehouden. Als wij een andere weg hadden gekozen vanaf zijn winkel, garandeer ik je dat we op andere voorzieningen waren gestuit. Hij wist dat hij ooit zou worden opgepakt...’

Hij liep naar het venster en keek naar de menigte die nu uiteenging om te ontkomen aan vergeldingsmaatregelen. 

‘God weet wanneer hij weer op zal duiken...’

Boven aangekomen was Benedict via de daken naar het huis ernaast gesprongen en vandaar was hij met behulp van een ladder weer in een steegje beland. 
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Daar stonden vier mannen hem op te wachten; ze droegen eenzelfde zwarte mantel als hij en hadden zich verspreid in de buurt om zijn achtervolgers op een dwaalspoor te brengen. 

Benedict verstopte zich in een kar vol stro en vier straten verder onder een vracht gebruikte stenen. In minder tijd dan Fauvel de Bazan nodig had om alarm te slaan en te bevelen de poorten van de stad te sluiten, had Benedict Gui Rome al achter zich gelaten. Hij vroeg daar aan een van zijn metgezellen terug te gaan naar de stad en de kleine Matthieu te verzoeken te waken over de veiligheid van Zapetta en haar ouders. Als hij ze zou vinden, moest hij ze overhalen onder te duiken bij zijn vriend Salvestro Conti zonder iemand in hun omgeving te waarschuwen. 

‘Matthieu weet wel waar hij me kan vinden.’

Daarna verdween hij alleen de bossen in die zich uitstrekten langs de Via Flaminia, niet ver van de oevers van de Tiber... 166
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11

InToulouse werd pater Aba door zijn ontvoerders meegesleept naar een van de slechtst bekendstaande wijken van de stad, aan de overzijde van de Garonne. Geen enkele voorbijganger maakte ook maar het minste gebaar in zijn richting, zelfs de stadswacht keek de andere kant uit alsof er niets aan de hand was en in lompen gehulde kinderen liepen schreeuwend achter hen aan. De priester was ervan overtuigd dat Souletin, de wapensmid, nu op een andere manier probeerde het geheimzinnige zwaard te bemachtigen. De potige kerels droegen hem naar een gevangenis bij een tot ruïne vervallen kasteel van de  capitouls, de voormalige stadsbestuurders van Toulouse. 

Door een speling van het lot was deze grote gevangenis het hoofdkwartier van de gevaarlijkste roversbende van het land geworden. De criminelen huisden in de cellen die hen vroeger van hun vrijheid beroofden. Bij zijn binnenkomst maakte pater Aba kennis met het uitschot van Toulouse. Voormalige galeiboeven, godloochenaars, hoeren, oude paladijnen, waarzegsters, oplichters, ontsnapte gevangenen, vogelvrij verklaarden.... alle soorten gepeupel bijeen. Hij zag zelfs kleuters die met een mes in hun riem met uitgemergelde honden speelden. Dit pandemonium baadde in het blonde licht van een grote hoeveelheid kaarsen van vijf voet hoog, gestolen uit de kathedralen. De 167
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verf op de muren was afgeschilferd, er heerste een vreselijke kou en het stonk er verschrikkelijk. De celmuren waren gedeeltelijk neergehaald om de ruimte groter te maken en de doorgang gemakkelijker. Pater Aba werd in de ruimste cel op de grond gesmeten. Deze was opgeknapt en leek in niets op de overige in de gevangenis. Hij bevatte wandbekleding en vitrage, meubels van kostbaar hout, kisten vol buit, gouden kandelaars en geurende oliën in paarlemoeren kelkjes. Een sultan zou er niets op tegen hebben gehad om in dit cachot te wonen. Aba zag een man voor hem staan, gekleed in een metalen kuras. Hij was reusachtig groot, tamelijk jong, droeg een baard die in dunne vlechtjes aan beide kanten van zijn kin hing, had een dichte haarbos op zijn voorhoofd en een litteken dat zijn gezicht misvormde. Hij miste een vinger aan zijn linkerhand en zijn snijtanden waren getrokken: Aba begreep dat deze man martelingen had overleefd. Pas toen hij een nauwelijks waarneembare beweging achter in het vertrek ontwaarde, realiseerde hij zich dat er nog een tweede persoon aanwezig was. Er zat een stokoude man met witte haren, bijna kaal, een pokdalige huid, weggedoken onder dikke dekens. In zijn ogen lag totaal geen uitdrukking en Aba begreep dat hij blind was. De reus hield het korte zwaard van Cantimpré in zijn handen. Hij keek Aba streng aan. Aba zag zijn reistas open op een krukje staan. Deze was hem na zijn vlucht uit de herberg afgenomen. Hij zei bij zichzelf dat de man van Souletin die hem had verraden en deze rovers elkaar op de een of andere manier moesten kennen. 

‘Wie ben je? Hoe ben je aan dit wapen gekomen?’ vroeg de reus. De stem paste goed bij de man. Hij klonk zwaar, streng en gebiedend. 

‘Ik ben pater Guillem Aba, franciscaner priester van een kleine parochie in de Quercy, Cantimpré geheten. Een van de kinderen van mijn dorp is door in het zwart geklede mannen ontvoerd. Een van hen heeft dit zwaard achtergelaten. Nu probeer ik erachter te komen waar het vandaan komt en wat er van de ontvoerders is geworden. Ik wil die jongen terugvinden. Meer niet...’

De reus had bij deze woorden zijn wenkbrauwen gefronst en achter hem was de grijsaard recht gaan zitten. 

Met de punt van zijn zwaard tikte de man de wollen muts van het hoofd van pater Aba. Zijn tonsuur was nog net zichtbaar, boven op zijn schedel. 

168
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‘Zou het waar zijn?’ ﬂuisterde de man. ‘Je lijkt meer op zo’n nietsnut uit mijn bende of op een eenogige bedelaar dan op een franciscaan. Weet je wie ik ben?’

‘Nee,’ antwoordde Aba. 

De reus noemde zijn naam. 

‘Isarn.’

De priester werd bleek. 

De bende van Isarn was in de streek berucht om zijn plunderingen, verkrachtingen en overvallen van grote heren en bisschoppen. De aanvoerder Isarn werd de ‘hamer van de eerlijke mensen’ genoemd; anderen noemden hem kortweg de Slachter. Roversbendes als de zijne konden zich op een lange geschiedenis beroemen. De Kerk, die net als de grote heren, streed tegen de verkapte opstand van de Albigenzen, had zich gedwongen gezien met deze bendes huurlingen samen te werken zodat zij in hun naam de wapens tegen de katharen op konden nemen. De geuzen werden voor veertig dagen aangenomen en al hun schanddaden werden hun door de bisschoppen kwijtgescholden. Velen beweerden dat er nog nooit iemand voor zo’n spotprijs de hemel had verdiend. 

De mannen van Isarn waren de directe erfgenamen van deze huurlingen. Ze werden vervloekt, maar waren voor de Kerk onontbeerlijk voor zijn beleid. 

Isarn ging op een hoger geplaatste bisschopstroon zitten. 

‘Veel mensen hebben baat bij mijn dood,’ zei hij. ‘Vooral de aristocraten. De koning zelf heeft een premie op mijn hoofd gezet. Ik moet me met betrouwbare mensen omringen en me voortdurend verbergen. Hetzelfde geldt voor mijn familie. Mijn vrouw en mijn dochter zijn eenvoudige doelwitten voor mijn tegenstanders, ze leven dan ook in het geheim in een dorp ver van Toulouse, veilig voor iedereen.’

Het gezicht van de rover betrok toen hij vervolgde: ‘Maar zes dagen geleden heeft een bende in het zwart geklede mannen mijn dochter ontvoerd. Een van mijn mensen is erin geslaagd een van de aanvallers aan de spiets te rijgen en heeft mij zijn zwaard gebracht.’

Hij trok een tweede zwaard langs de leuning van zijn zetel vandaan en liet het aan de priester zien; het was identiek aan dat van Cantimpré. Aba stond op. Hij keek gefascineerd naar het wapen. Het licht van de toortsen aan de muur weerkaatste in het lemmet. 169
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Isarn ging verder: ‘Het kan de wraak van een rivaliserende bende zijn of van een prins wiens schatkist ik heb geroofd. Als je aan je leven bent gehecht, priester, dan zeg je me wat je weet zodat ik hen kan terugvinden.’

Pater Aba dacht na. 

‘Drie dagen, zegt u?’ sprak hij plotseling. ‘Waar ligt het dorp? Hoe heet het?’

Isarn keerde zich naar de grijsaard. Deze gaf een teken dat hij kon antwoorden. 

‘Mijn gezin was naar Castelginaux gevlucht.’

Pater Aba vroeg toestemming om de documenten te pakken die hij in zijn schoudertas bewaarde. Isarn vond het goed en de priester rolde de kaart van de streek uit. Castelginaux lag acht mijl ten zuiden van Montauban; het werd niet in de archieven van Narbonne genoemd en ook Jeanne Quimpoix had het er niet over gehad. 

Toen vroeg Aba recht op de man af: ‘Weet u zeker dat het om wraak ten opzichte van u gaat? Uw dochter?’

Hij zette een stap naar voren. 

‘Wat voor een gave had ze?’

Isarn trok bleek weg. Woedend wilde hij zich op Aba storten, maar de grijsaard hield hem met één woord tegen. 

‘Genoeg!’

Het nadrukkelijke bevel volstond om de woede van de roverhoofdman te bedaren. Hij ging weer zitten. 

‘Kom dichterbij,’ zei de oude man tegen pater Aba. De priester gehoorzaamde. Hij zag het gerimpelde gezicht, de bleke huid vol wijnvlekken van de vreemde ﬁguur, zijn melkwitte ogen en zijn spitse, behaarde oren. Ook hij droeg littekens van gevechten of als gevolg van martelingen. Hij was warm ingepakt in dikke dekens met oosterse motieven. 

Aba durfde niet te vragen wie hij was. 

‘Zeg ons wat je weet,’ prevelde de blinde tegen hem. Maar de priester stoof op en antwoordde: ‘Ik vertel u niets zolang u me niet naar Castelginaux heeft gebracht. Iemand kan er de jongen hebben gezien die ik zoek. Als de groep in het zwart pas drie dagen geleden heeft toegeslagen, kan het best zijn dan we ze nog te pakken kunnen krijgen!’
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Dit antwoord ergerde de blinde. Isarn was dichterbij gekomen. 

‘Mijn naam is Althoras,’ zei de grijsaard geïrriteerd. ‘Isarn is benoemd tot mijn opvolger. Als je weigert te praten, dan martelen we je met meer verbetenheid dan de dominicanen om je te laten zeggen wat je weet!’

Het was niet zo zeer het dreigement dat pater Aba angst aanjoeg als wel de naam van de blinde. Hij had dan ook al verschillende malen over Althoras horen praten sinds zijn komst naar Cantimpré. Deze stond bekend als een gevreesde rover en alchemist die zowel de rijkdommen van de adel af wist te troggelen, als de ontdekkingen en de formules van een aantal beroemde spiritisten. Niemand wist of hij nog leefde; dertien maal tot de brandstapel veroordeeld en telkens weer bevrijd door zijn metgezellen, werd hij verondersteld even rijk te zijn als de koning van Frankrijk. Ook werd er beweerd dat hij een geslaagd experiment met een geheim recept op zichzelf had gedaan, wat hem onsterfelijk maakte. 

‘Als ik spreek,’ wierp Aba tegen, ‘dan heeft u geen reden meer om datgene wat u weet met mij te delen. Ik heb alles in de steek gelaten om dat kind te vinden. Ik ben voor niemand meer bang. Help mij en ik help u.’

Aba werd in een cel geworpen. 

Althoras en Isarn trokken gedurende enkele uren zijn beweringen na, bestudeerden de kaart en de documenten van Narbonne en vroegen nadere bijzonderheden aan hun mensen die de dorpen kenden. Toen was vastgesteld dat Aba inderdaad de priester van Cantimpré

was en geen spion, zwichtte Althoras. 

‘Afgesproken.’

Het opbreken van het kampement in de gevangenis van Toulouse om naar Castelginaux te gaan, leek op dat van een karavanserai. Isarn en Althoras verplaatsten zich nooit zonder hun sterkste mannen, gevolgd door publieke vrouwen en kleine boefjes die hoopten dat er voor hen nog wat te jatten viel nadat ze ergens hadden toegeslagen. Onderweg vormde de bende een uitgerekte sliert. De rovers waren zwaarbeladen, want ze hadden de gewoonte al hun bezittingen met zich mee te nemen. 171
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Aba stond verbaasd van alle opwinding en het aantal mensen dat aan de expeditie deelnam. Hij begreep nu waarom deze bende onder ordebewaarders de naam had onverslaanbaar te zijn. Ze waren immers talrijker en beter bewapend dan de stadswachten. De bende bewoog ordelijk voort, zwaar onder de indruk van de autoriteit van beide leiders. Althoras liet zich tijdens de reis in een gesloten draagstoel vervoeren. Pater Aba volgde op een ezel. Ze kwamen twee dagen later op het uur van de sext in Castelginaux aan. De winterhemel zag blauw en er woei een hardnekkige, ijskoude wind over mens en dier. Het dorp was minder vervallen dan Cantimpré

of Aude-sur-Pont. Niet ver ervandaan liep een weg van twee vadem breed waardoor het dorp het hele jaar door verzekerd was van aanvoer. De huizen hadden stenen muren, de daken leken stevig en de inwoners kleedden zich als stadsmensen. 

Daarnaast stonden er ongeveer vijf uitgebrande bouwvallen en zag men overal sporen van meedogenloze gevechten. De woning die als schuilplaats diende voor het gezin van Isarn was in de as gelegd; de vrouw was in de vlammen omgekomen nadat de aanvallers haar kind van haar hadden afgenomen. 

De reus stapte van zijn paard. Hij bleef minutenlang onbeweeglijk staan; hij huilde onhoorbaar, de tranen liepen over zijn wangen. Het hele dorp was bijeengekomen om de rovers te ontvangen. Er klonken kreten van woede en Isarn werd om hulp gesmeekt. Ze vertelden hoe gewelddadig het treffen was. De mannen in het zwart waren op klaarlichte dag opgedoken met wapens in de hand. Ze dachten dat ze gemakkelijk hun gezag konden opleggen, maar de bendeleden van Isarn in Castelginaux hadden weerstand geboden en de bevolking had meegevochten. In het kamp van de ontvoerders heerste korte tijd verwarring. Een van hen was zelfs gedood. Maar de tegenaanval van de mannen in het zwart liet niet lang op zich wachten. Ze waren geharder in het gevecht dan de boeren. Ze kregen de overhand, vermoordden negen dorpelingen, namen het meisje mee en staken verschillende huizen in brand met de bedoeling het hele dorp in de as te leggen. Vervolgens maakten ze van de donkere rook gebruik om net zo plotseling te verdwijnen als ze waren gekomen, en lieten het dorp en hun kameraad achter zich. 172
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Althoras vroeg of de man die de rover had gedood bij pater Aba kon worden gebracht. Hij heette Leto Pomponio en was een meedogenloze Lombard die al jaren lid was van de bende van Isarn. Om de dochter van zijn meester te redden had hij de man in het zwart afgemaakt en het zwaard naar Toulouse laten brengen. Leto Pomponio had ook zijn kleding van donker leer gehouden, evenals zijn laarzen, zijn koppelriem en zijn sporen, in de hoop deze op een markt goed te kunnen verkopen, voordat de dorpelingen zich op het lijk zouden werpen en het in stukken hakten. 

Hij nam de kleding uit de bagage die opgerold achter op het zadel van zijn paard lag, en liet die aan Aba zien. Deze herkende het materiaal, de diepe capuchon en de riem van de mannen die in zijn kleine pastorie waren binnengedrongen. 

‘Het zijn dezelfde lieden,’ ﬂuisterde hij. ‘Dezelfde als in Cantimpré...’

Hij berekende dat de groep acht dagen nadat deze in zijn parochie was geweest naar Castelginaux was gegaan. Er lag meer dan vierendertig mijl tussen beide plaatsen. Waar hadden ze tijdens deze zo snel afgelegde tocht overnacht? 

Hij stelde aan iedere dorpeling vragen. Hadden ze een kleine jongen bij de zwarte groep gezien? 

‘Ja,’ beaamde uiteindelijk een van hen, met een groot litteken op zijn voorhoofd. ‘De ontvoerders hadden een kar bij zich.’

Hij beschreef kort de jongen die er in zijn eentje in had gezeten. Zeven of acht jaar, blond haar. 

Aba wist nu zeker dat het om Perrot ging. 

‘Welke kant zijn ze uit gegaan?’

Niemand kon op deze vraag antwoord geven. 

Na deze onthullingen die Aba weer hoop gaven, vroeg Althoras of hij hem samen met Isarn kon spreken. 

Ze zonderden zich af in de draagstoel. De inrichting leek op die van het cachot in Toulouse, overal kussens en dikke dekens, en het zware linnen dekzeil was verborgen achter satijnen vitrage. Tussen bakstenen onder een luchtkanaal knapte een vuurtje. 

‘Als afgesproken, hebben we je hierheen gebracht. De jongen die je zoekt trok met de groep in het zwart mee. Onze zaken staan met el173
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kaar in verband. Spreek nu. Waarom heb je het over een gave gehad?’

Pater Aba moest zich aan zijn belofte houden en legde uit wie het kind was. Hij gaf zelfs hun familieband toe. 

‘Perrot is een genezer. Ik ken de omvang van zijn krachten niet. Sinds zijn geboorte hebben er zich in mijn parochie talloze wonderen voorgedaan.’

‘Ik weet van Cantimpré en de wonderen,’ zei Althoras. 

‘Ik heb alles gedaan om ervoor te zorgen dat geen enkele van de wonderen aan mijn zoon werd toegeschreven, om hem tegen de Kerk te beschermen. Ik heb ze toegedicht aan de gemeenschap en aan de ziel van een pastoor die voordat ik kwam lang in Cantimpré heeft gewoond.’

‘Ik heb pater Evermacher gekend,’ zei de oude blinde. Aba balde zijn vuisten en ging verder: ‘Mijn voorzorgsmaatregelen zijn klaarblijkelijk niet voldoende geweest. Ik ben ervan overtuigd dat Perrot ontvoerd is vanwege zijn gave. Net als andere wonderkinderen in verschillende dorpen van de streek!’

Althoras zei dat hij samen met Isarn zijn documenten had bekeken. 

‘Het gaat in Castelginaux niet om een ontvoering gericht tegen Isarn of uw roversbende,’ protesteerde Aba. ‘Het ligt ingewikkelder.’

Hij keerde zich naar Isarn die nog geen woord had gezegd. Hij zat onbeweeglijk met op elkaar geklemde kaken. 

‘Wie is het meisje dat is verdwenen, werkelijk?’

Isarn moest zich zwaar vermannen om te kunnen antwoorden. 

‘Ze heet Agnes,’ zei hij met vlakke stem. ‘Ze is vijftien. De winter waarin ze zeven werd manifesteerden de verschijnselen zich voor het eerst. Iedere vrijdag klaagde ze over hoofdpijn. Er verschenen roodachtige puntjes op haar voorhoofd. Bloeddruppeltjes. Daarna is het erger geworden; na een jaar bloedde ze overvloedig.’

‘De stigma’s van het heilige kruis!’ riep Aba uit. Althoras knikte. 

‘Ja. Maar behalve dat wonder, gebeurde er een ander dat nog meer indruk op ons maakte. Op de doeken die haar moeder gebruikte om dit mysterieuze bloed mee weg te vegen, ontdekten we ineens leesbare spreuken! Het bloed maakte geen vormloze vlekken maar woorden, en die woorden vormden zinnen. Het maakte niet uit welk soort doek we gebruikten of welke beweging we maakten om haar voorhoofd af te vegen!’

174

12432a.qxp  21-09-2009  13:33  Pagina 175

Pater Aba stond stomverbaasd. 

Althoras opende een kistje en haalde er strookjes linnen uit die hij aan de priester liet zien. Deze rolde een ervan uit. Isarn wendde zijn blik af om ze niet te hoeven zien. 

Wat de grijsaard had gezegd, bleek waar te zijn. Het nu zwart geworden bloed vormde zeer duidelijk leesbare letters. In het Latijn. Aba las:  Ik ben niet gekomen om de Wet of de Profeten af te schaffen, maar om ze tot vervulling te brengen. 

En de volgende was verdeeld over twee doeken. 

 Sta op want duisternis bedekt de aarde en donkerte de naties, maar over jou schijnt de Heer, Zijn luister is boven jou zichtbaar. Gefascineerd betastte de priester uiterst voorzichtig de stroken. 

‘Is het mogelijk dat ze vals zijn?’ vroeg hij. 

‘Wie had ze dan moeten maken?’ antwoordde Isarn. ‘Niemand in Castelginaux spreekt Latijn en zeker haar moeder niet.’

‘Bestaan er nog andere?’

Althora haalde zijn schouders op. 

‘We hebben er meer dan honderd bewaard! Ik heb ze laten vertalen. Het zijn allemaal bijbelverzen. Het is echter onmogelijk om ze met elkaar in verband te brengen of om uit de berichten een verborgen betekenis te halen.’

Pater Aba bedacht dat de rovers waarschijnlijk niet over mensen beschikten die voldoende hadden gestudeerd om het geheim van de niet bij elkaar passende bijbelfragmenten te ontcijferen. 

‘Waar worden de stroken bewaard?’ vroeg hij. 

‘Op een veilige plaats. Net als u met Perrot heeft gedaan, wilden we verborgen houden dat Agnes een wonderkind is, omdat we bang waren dat de clerus er duivelskunsten in zou zien en haar zou straffen. Maar, net als met Perrot, is ons wantrouwen niet voldoende gebleken...’

‘Zou ik de stroken mogen zien?’ vroeg Aba snel. 

‘Als dat ons enige spoor blijkt te zijn, dan bezorgen we ze u zonder probleem.’

‘Had Agnes nog andere vermogens? Voorspellende dromen?’

De grijsaard schudde zijn hoofd. 

‘Het arme kind voelde alleen maar pijn. Ze zag haar stigma’s als een vreselijke vervloeking waar ze zich van wilde ontdoen.’

Aba deed de stroken terug in de kist. 
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‘Ik had liever vernomen dat mijn dochter door onze vijanden was ontvoerd,’ bekende Isarn. ‘Dan had losgeld haar tenminste kunnen redden. Maar nu...’

‘We hebben niet voldoende informatie,’ zei Althoras. ‘De groep is spoorloos verdwenen. In een week tijd kunnen ze elke denkbare weg van het koninkrijk hebben genomen. Onze mannen controleren de tolhuizen in de streek. Niemand heeft ze gevonden. De ontvoerders trekken waarschijnlijk over landgoederen van heren of kloosters die hen gunstig zijn gestemd.’

Pater Aba trok zijn rechterschoen uit en pakte de zilveren Tournooise munt die hij daarin vanaf Disard had verstopt. 

‘Ik heb gehoord,’ zei hij, ‘dat de groep na Cantimpré in een herberg in Disard heeft overnacht en heeft betaald met dit geld.’ Hij wilde de munt aan Isarn geven zodat hij hem kon bekijken, maar deze laatste gaf aan dat hij hem beter aan de blinde kon geven. Enigszins verbaasd gehoorzaamde Aba. 

Althoras liet hem tussen zijn vingers glijden. Zijn knokige handen, stijf van de jicht, bewogen als poten van insecten. 

‘De munt is nieuw,’ oordeelde hij, ‘de beeldzijde draagt het monogram van paus Gregorius IX.’

Hij wreef erover. 

‘Geen stempel van waar hij is geslagen, noch van de persoon met het muntrecht.’

De scherpzinnigheid van zijn opmerkingen verbaasde Aba. 

‘Dat is ongelooﬂijk.’

Althoras lachte. 

‘Ik ben nu twintig jaar blind en ik heb sindsdien geleerd om nimmer het gewicht van perkament te vergeten, of dat van een juweel, of het reliëf van een zeldzame munt.’

Even later verstarde het gezicht van de grijsaard. Hij dacht diep na. Hij rinkelde met een klokje, het zeil werd opgetild en het gezicht van een jongeman verscheen. 

‘Job Carpiquet, breng mij mijn wijngeestzuur.’

Even later hield Althoras een pipet met een witte vloeistof boven de munt en liet er een druppel op vallen. Het Tournooise muntstuk begon te bruisen en te knetteren. 

De blinde veegde de oplossing met een doek weg en onderzocht de 176
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munt met zijn vingertoppen. Aba zag dat deze van kleur was veranderd. 

‘Het is een valse,’ zei Althoras. 

Hij gaf de munt aan de priester terug. Het zilver was opgelost en er was een beeldenaar zichtbaar geworden waaruit de grijsaard nieuwe aanwijzingen haalde. 

Pater Aba stond sprakeloos. 

Althoras riep naar Isarn: ‘Hue de Montmorency!’

De reus fronste zijn wenkbrauwen, knikte en verliet zonder iets te zeggen de draagstoel. 

De priester kon zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. 

‘Hue de Montmorency? Wie is dat?’

‘Drie jaar geleden hebben we een van de konvooien van deze heer beroofd. Voor zover ik me kan herinneren was het toen de eerste en de enige keer dat ik dergelijke valse munten met het proﬁel van een paus heb gezien.’

‘En waar vinden we die Montmorency?’ vroeg Aba ongerust. 

‘Hij woont in het kasteel Mollecravel, vlak bij Couiza in de Razès. Het verhaal doet de ronde dat hij in Italië zou zijn verdwenen... Ik weet niet of hij nog leeft. Dat moeten we gaan controleren.’

Buiten riep Isarn zijn mensen bijeen. 
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Dehoogvlakte van Leccione strekte zich uit tot Umbrië, een mijl of dertig ten noorden van Rome. 

Deze topograﬁsche curiositeit, een geïsoleerd gelegen, onbebost, vaak met sneeuw bedekt en door drie korte dalen omgeven plateau waar de wind vrij spel heeft, had in het verleden uitkomst geboden aan legers en aan Romeinse senatoren die de hoofdstad waren ontvlucht en zich ervan wilden verzekeren niet te worden gevolgd; de horizon was zo weids en plat dat het voor achtervolgers onmogelijk was zich er te verbergen. 

Nu trokken er tweeëntwintig huifkarren met een twintigtal gewapende mannen te voet en een tiental te paard over de hoogvlakte van Leccione. Alleen op de wereld waren ze, moeizaam voortploeterend midden door de witte woestenij. 

De voerman van de eerste wagen, die het meest luxe was van allemaal, hief opeens zijn arm op en het konvooi hield halt, tot de opperste verbazing van de mannen die zich ongerust maakten over deze ontijdige onderbreking minder dan een uur voor zonsondergang in dit onherbergzame gebied. 

Het gordijn van de koets ging opzij en er verscheen een vrouw. Het was Karen Vermanderen. Zeer oud was ze, haar gezicht gewikkeld in een hennin van grof, zwart weefsel die haar beschutte tegen de kou. Ze ﬂuisterde wat tegen de voerman en die riep op zijn beurt een soldaat te paard die meteen langs de koets kwam rijden. 178
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‘Het is tijd,’ zei Karen Vermanderen tegen hem voordat ze weer in de koets verdween waar twee jonge slotzusters haar gezelschap hielden. De soldaat te paard, een man van een jaar of vijftig met een stuurse blik, een lange, goed gekamde baard en de trotse houding van een kruisvaarder, liet zijn rijdier terugzakken zodat de rest van het konvooi hem zag. Hij zwaaide met zijn degen. Onmiddellijk wierpen de andere ruiters zich op het voetvolk om dit te vermoorden. Het was wreed, doeltreffend en bloederig; de mannen, alle koetsiers en wat mensen die beschutting waren komen zoeken tegen de kou, werden gekeeld of met een speer doorboord. Degenen die trachtten te vluchten werden achterhaald en op de besneeuwde grond onthoofd. 

Op de moordpartij volgde een diepe stilte. De wind ﬂoot schel en bedekte de lijken met een laag stofhagel. 

De huif van de voorste wagen werd teruggeklapt en Karen Vermanderen kwam naar buiten, begeleid door haar twee dienstboden die haar hielpen op de been te blijven in de sneeuw. 

Zonder een spier te vertrekken zag ze het bloedbad aan. Langzaam liep de oude vrouw langs de stoet naar voren tot ze de middelste wagen had bereikt. De ruiters waren dichterbij gekomen en stonden nu achter hun aanvoerder. De kap van de wagen werd geopend: er prijkte een mahoniehouten doodskist in. 

Op een teken van Karen Vermanderen stapten de slotzusters de koets in, draaiden de twee bouten van de kist los en tilden het deksel op. Kardinaal Henrik Vermanderen ging rechtop zitten in zijn schitterende lijkwade, zijn huid nog wit van de zalf die op zijn gezicht was aangebracht om hem dood te laten lijken. 

Vermanderen was een reusachtige man met grijze haren en baard, blauwe ogen en een hoekig, wilskrachtig gezicht. Hij sprong uit zijn schuilplaats en rukte zijn geborduurde mantel met sleep en overkleed van velours af waar hij zowat in stikte. 

‘Ik heb gehandeld zoals u mij heeft opgedragen, mijn broer,’ zei Karen. ‘Niemand heeft er ook maar iets van doorgehad. Noch in Rome, noch hier; allen die niet tot onze mannen behoorden zijn geëlimineerd.’

‘Uitstekend.’

Hij kwam uit de koets en haalde diep adem alsof hij werkelijk uit het dodenrijk was teruggekeerd. 

179
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Hij keek naar het konvooi en zei: ‘Nu moeten we onze lading laten verdwijnen, we moeten alles verbranden.’

‘Wat?’ riep zijn zuster uit. ‘Maar dat zijn al onze meubels, de kostbaarheden uit het paleis die ik uit Rome heb meegenomen! Bewaren we dan niets?’

‘Niets, Karen. Alles moet wijzen op een overval van struikrovers die voor ons op deze hoogvlakte van Leccione slecht is afgelopen. Tussen de as en andere resten zal mijn lichaam niet worden teruggevonden.’

De volgelingen van kardinaal Vermanderen gehoorzaamden en weldra ging de karavaan op in een reusachtig vuur. Karen Vermanderen zag het schouwspel verbijsterd aan. Toen alles verbrand was, was het allang donker. De vlammen weerkaatsten op de sneeuw, te midden van het duister. 

‘Nu,’ vervolgde Henrik, ‘is de tijd rijp om voor eens en voor altijd af te rekenen met Artemidoros de Broca.’

Heel Rome wist dat Vermanderen de belangrijkste tegenstander van de kanselier was geweest. 

Hij was ervan overtuigd dat de kanselier opdracht had gegeven tot de moord op hem, zoals hij vanaf december al vier andere prelaten die zijn beleid dwarsboomden, had laten uitschakelen. Alleen kardinaal Vermanderen, die gehard was na talloze moordpogingen en geobsedeerd geraakt door zijn eigen veiligheid, had een onfeilbaar veiligheidscordon om zich heen aangebracht. De man in het zwart die door Broca op pad was gestuurd om hem te doden, was in het paleis aan de Via Nomentana ontdekt, ruim voordat hij had kunnen proberen zijn zwaard in het lichaam van de kardinaal te steken. Vermanderen had toen besloten met de steun van zijn zus en een paar naaste volgelingen Artemidoros de Broca te bedriegen. De moordenaar werd gedood, maar het zou lijken alsof ook Vermanderen was gedood. Er werd een wond van een zwaard in zijn nek nagemaakt, alsof iemand hem van achteren had willen onthoofden. Zijn stoffelijk overschot werd getoond aan alle Romeinse hoogwaardigheidsbekleders om Artemidoros de Broca te sterken in zijn idee dat zijn plan had gewerkt. Daarna volgde Karen de instructies van haar broer op. De laatste documenten van de kardinaal werden verbrand en ze organiseerde hun onmiddellijke vertrek naar Vlaanderen. Vermanderen werd opgeborgen in een grafkist, waar hij adem kon halen via kleine openingen. Onder180
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weg gingen Karen en de twee nonnen viermaal per dag naar de lijkkoets om te ‘bidden voor de overledene’, maar ook om hem eten en drinken te brengen. 

En dat tot aan de hoogvlakte van Leccione, waar kardinaal Vermanderen had gepland te herrijzen zonder het risico te lopen te worden bespioneerd en waar alle mannen die ervan verdacht werden samen te spannen met de kanselier over de kling moesten worden gejaagd. 

‘Hier scheiden onze wegen zich,’ liet de kardinaal zijn zuster weten. 

‘Ik dacht dat we samen terug zouden gaan naar Vlaanderen? Dat u wilde verdwijnen en nooit meer naar Rome terugkeren?’

‘Dat zal ook gebeuren,’ antwoordde hij. ‘Wij zullen elkaar terugzien in Doornik. Maar eerst moet ik nog één ding regelen.’

Vier ruiters namen hun plaats in om te zorgen voor de bewaking van de door de vlammen gespaard gebleven koets van Karen tot aan de grens van haar geboorteland. 

Henrik Vermanderen hees zich met de overige trouwe metgezellen aan zijn zijde op zijn paard en zette koers recht naar het oosten, met medeneming van een waardevol boekwerk dat hij in zijn kist had bewaard... 181
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Een jongen, groot en sterk voor zijn zestien jaren en gekleed in een ecrukleurige wijde broek en een dik wollen onderhemd, verliet Rome halsoverkop via de Porto Flaminia en rende naar de lage oever van de Tiber. 

In volle vaart liep hij het talud af naar de waterkant. Daar kwam hij op een kade met twee aanlegsteigers haaks erop, waar de bevoorrading van de stad werd verzorgd. Aangezien deze plek zich buiten de stadsmuren bevond, werd er minder tol geheven dan in de stad. Nog steeds hollend glipte de jongen tussen de haringtonnen en de kisten met handelswaar door. Een tollenaar merkte hem op en vatte hem in zijn kraag. 

Hij schudde hem zo hard door elkaar dat de jongen haast stikte. 

‘Ik werk op een schip,’ zei hij om zich te verdedigen. 

‘Je naam?’

‘Matthieu.’

‘Voor wie werk je?’

‘Meester Jean Soulié. Ik ben al veel te laat!’

De tollenaar sleepte de knul naar de afvaartsteiger, waar een schuit met een ronde bodem en een vierkant zeil zich gereedmaakte voor vertrek. In het schip werden in Ostia geladen stenen vervoerd ten behoeve van herstelwerkzaamheden aan het plaveisel van Rome. Jean Soulié

was een reusachtige kerel met een dikke buik. Die was zo vol, zo groot en zo zwaar dat er werd beweerd dat als hij over de loopplank liep zijn schuit slagzij maakte. 

182
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Het bootje zou leeg terugvaren naar Ostia, met aan boord slechts twee Dorische zuilschachten die waren geweigerd omdat ze niet goed waren en een paar kisten van handelaren in levensmiddelen die proﬁteerden van de lagere kosten voor retourvracht. 

‘Ben je daar eindelijk, onheilskind!’ riep hij zodra hij de door de tolgaarder opgepakte jongen in het vizier kreeg. Hij gaf hem zo’n kolossale draai om zijn oren dat hij tegen het hout van de pier sloeg. 

‘Dank u dat u hem heeft teruggebracht,’ zei hij tegen de tolbeambte. ‘Ik wachtte alleen nog op hem om uit te kunnen varen. Mijn lading is al gecontroleerd. Rap naar je plek, laatkomer!’

Zodra de jonge matroos weer op de been was, gaf hij hem nog een schop onder zijn achterste. 

‘Het is in orde,’ besloot de beambte. 

Even later verliet het schip de kade. Soulié stond alleen aan het roer van zijn lange schuit, samen met de jongen. Als deze leeg was, weigerde hij extra mankracht in te huren, hij gebruikte zijn zeil alleen om tegen de stroom in de rivier op te varen, niet om terug te gaan naar het stroomafwaarts gelegen Ostia. 

De Tiber was deels bevroren, grote blokken ijs dreven langzaam met de stroom mee naar de boot toe, schotsen zonder oneffenheden maar toch even gevaarlijk als ramskoppen. 

Matthieu stelde zich bij de voorplecht op, met een dikke wollen doek om zich heen ter bescherming tegen de wind. Hij inspecteerde het water om zijn meester te kunnen waarschuwen als er onverwachtse obstakels waren. Soulié bleef nog een poosje geërgerd zwijgen tegen zijn bootsman, en richtte pas weer het woord tot hem toen de stroming hen voorbij de Mons Gaudii had gebracht en ze dankzij de bocht in de rivier uit het zicht van de tollenaars waren. 

‘Toe maar!’ riep hij hem toe. ‘Nu mag je.’

Matthieu liep naar de schachten die naast elkaar in het midden van het schip lagen. Deze zuilen waren hol. In een ervan zat een man verstopt om aan zijn achtervolgers te ontkomen: Benedict Gui. Geholpen door de jongen hees hij zich moeizaam uit zijn schuilplaats. 

‘Ik ben blij je te zien, jochie!’
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‘En ik u, meester! We hebben ons zorgen om u gemaakt.’

De man en het kind gingen tegen de zuilen aan zitten. 

‘Uw signalement is in alle buurten verspreid,’ vertelde Matthieu. ‘Er is geen garde van het pauselijk paleis die niet achter u aanzit, meester Gui! Na de ontsnapping hebben de mannen van Fauvel de Bazan de hele Via delli Giudei op zijn kop gezet en de andere ontsnappingsroutes die u had uitgedacht ontdekt.’

Matthieu vertelde het lachend, alsof ze de gardes een poets hadden gebakken. 

‘Maar ze hebben ook iedereen die in het huis woont waardoor u bent verdwenen opgepakt. Meer dan dertig anderen zitten achter de tralies...’

Benedict boog zijn hoofd. 

Matthieu voegde eraan toe: ‘U kunt ervan uitgaan dat niemand van hen ook maar iets negatiefs over u zegt!’

Gui glimlachte. 

‘Ik heb wel vertrouwen in hen, hoor. Heb ik mijn vrijheid niet aan hun moed en goedheid te danken?’

‘Na uw vertrek is het volk op de been gebleven om uw winkel te beschermen, want de soldaten wilden al uw boeken en geschriften meenemen. De buurtbewoners hebben toen alles maar in brand gestoken! 

De soldaten konden dreigen wat ze wilden, ze hebben niets weten te redden!’

‘Ik ben ze eeuwig dankbaar!’ riep Gui uit. ‘Ze hebben uitstekend gehandeld.’

Op zijn gezicht was geen spoor van spijt te zien nu hij wist dat zojuist jaren werk in de as waren gelegd. Matthieu zei nog: ‘Ik wilde uw uithangbord uit de vlammen redden, maar een soldaat was er eerder bij dan ik en heeft het meegenomen.’

Benedict lachte. 

‘Dat geeft niet. Eigenlijk heb ik het nooit mooi gevonden. Zeg me liever of het je is gelukt om met Zapetta en haar ouders te spreken... Heb je ze gewaarschuwd?’

‘Ja, meester. Wat dat betreft is alles in orde; ik heb ze naar het huis van uw vriend Salvestro Conti gebracht die ze wel wilde onderbrengen in het onderkomen voor zijn leerjongens. Daar zijn ze veilig en Zapetta wacht op uw instructies.’
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Hij vroeg: ‘Wat gaat u nu doen, meester Gui?’

‘Verdwijnen. Ik ga me een poosje gedeisd houden.’

‘Komt u wel terug naar Rome?’

‘Daar ga ik wel vanuit. Ooit. Maar onder een andere identiteit.’

Matthieu boog zijn hoofd. 

‘Je mag de moed niet verliezen,’ ging Gui verder. ‘Ik zal dit raadsel oplossen. Dat ben ik aan Zapetta verplicht, en aan iedereen die zich in de Via delli Giudei voor mij heeft opgeofferd. Het is nu mijn zaak geworden.’

Matthieu knikte verdrietig. 

Voor de schuit begonnen de bogen van de Ponte Molle zich af te tekenen. Jean Soulié ﬂoot en de jongen stond op. 

‘Hier moet ik ervandoor, meester.’

De man en het kind omhelsden elkaar langdurig. 

‘Moge de Heer over u waken, meester Gui!’

‘Over jou ook, mijn kleine vriend. Blijf uitkijken.’

Nog voor de boot van Jean Soulié onder de brug doorvoer, klom Matthieu op een stapel kisten en kwam er precies op het juiste moment een touw naar beneden dat in de lucht bleef bungelen. Daar greep hij zich aan vast en alleen met zijn handen hees hij zich snel en soepel als een aapje omhoog tot hij op de brug stond. Toen ze onder de brug door waren, draaide Benedict zich om en zag Matthieu breeduit naar hem wuiven. 

Benedict Gui, die zijn lieve gezicht steeds verder zag verdwijnen naarmate de stroom hen wegvoerde, voelde een steek in zijn hart. Hij had geen bloedverwanten, geen oude vrienden, en Matthieu en zijn oudtante Viola waren al heel lang zijn meest nabije familie... Vier uur later bereikte hij met Soulié Ostia en het kanaal van Portus. Deze handelshaven leek in niets meer op de welvarende haven uit de tijd van de keizers Claudius en Trajanus. Toch waren er nog immense magazijnen te vinden en het handelsverkeer bleef er druk. Benedict Gui ging aan land zonder lastiggevallen te worden. Het ladingsmanifest van Jean Soulié maakte melding van twee bemanningsleden, alles leek in orde te zijn. 185
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‘Bedankt, Soulié.’

De dikke man was blij dat hij Benedict de helpende hand had kunnen bieden. Een jaar eerder had een rijke handelaar getracht zijn vergunning voor de riviervaart te laten intrekken, maar Benedict had hem verdedigd en zijn handel gered. 

‘Ik was al bang dat ik je nooit van dienst zou kunnen zijn,’ verzekerde de schipper hem. Benedict Gui liep de haven uit in de richting van de handelsfactorijen en de drukke handelskades. Hij vond er een kraam met kleding bestemd voor de handelaars van de stad. Hij kocht daar een uitmonstering zodat hij kon doorgaan voor een welvarende koopman: een wijde broek, een kleurig bovenkleed, een lange mantel met bonten revers, opzichtige halskettingen en armbanden en een hoed met versierde randen. Een van de twee dukaten van Maxime de Chênedollé werd voor deze vermomming opgesoupeerd. 

Het was de eerste keer in zes jaar dat Benedict zijn kledij van weduwnaar aﬂegde. Hij kocht een tas van leer uit Cordoba en ging vervolgens naar de werkplaatsen van de werf van Ostia. Daar schafte hij wat gereedschap aan: een boortje van een zeer kleine diameter, een handboor en een granieten vijzel die werd gebruikt om pigmenten te malen voor het verven van namen op schepen. Ook voorzag hij zich van kaarsen en een tondel. 

Tot slot stapte hij binnen bij een barbier. 

‘Scheer alles er maar af,’ zei hij. 

En Benedict raakte zijn legendarische onverzorgde baard en zijn lange haar kwijt. Dat was zijn manier om zich te vermommen: hij verborg zijn gezicht niet, maar liet het juist zien. 

Maar toen hij zijn nieuwe spiegelbeeld zag, niet meer in de rouw, gekleed als een wijnhandelaar en met een uiterlijk dat hij al zoveel jaar ontvluchtte, werd hij zo bleek dat de barbier dacht dat hij in zwijm zou vallen. 

Daarna begaf Benedict Gui zich naar de wijk Milà waar zich de oude Romeinse paleizen bevonden van de meesters van de rijke schippersgilden uit het verleden. Op dit heuveltje woonden nog steeds de mensen die het handelsverkeer aan de monding van de Tiber beheersten. Benedict ging naar een van de mooiste gebouwen. Hij liep eromheen en kwam in een hangende tuin met hekken erom. Nadat hij over 186
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de omheining was geklommen, drong hij binnen in het particuliere landgoed. 

Hij liep over een laan met bloembakken en fonteinen erlangs tot aan een tweede, vierkante tuin waar zich een tempeltje uit de oudheid verhief dat gewijd was aan Ceres, maar inmiddels als kapel in gebruik was genomen. Hij stapte het portaal in. Hier leidde een trap naar beneden. Aan de voet van de trap stak Benedict een kaars aan en hij ging een grafkelder in. 

De ﬂakkerende vlam verlichtte in rots uitgehakte graftombes en urnen. Hier liep hij tussen de voorouders van de familie Salutati, rijke kooplieden die het paleis van Milà nog steeds bewoonden. Ook al had hij ze al twee jaar niet meer gezien en schreef hij ze ook niet, toch waren ze heel goede vrienden van Benedict Gui. Voor een stenen doodskist met een geschilderd opschrift op roze marmer hield hij stil. Deze was nieuwer dan de andere. Aurelia Gui. 

Zijn vrouw. 

Met glimmende ogen keerde hij tot zichzelf in, zijn geest eindelijk vrij van iedere gedachte, zonder te bidden, zonder tot de dode te spreken en zijn tranen bedwingend. Nooit sprak Benedict over zijn vrouw. Ook verdroeg hij het niet dat iemand het in zijn aanwezigheid over haar had. 

Na haar plotselinge overlijden, zes jaar tevoren, was hij een zwerver geworden die zijn kostje bij elkaar scharrelde door eenvoudigweg zijn intelligentie te verhandelen, zonder thuis en zonder doel in het leven. Hij stond open voor ieders gezelschap zolang diegene maar bereid was zich samen met hem te bedrinken. 

Het ging steeds slechter met de jonge weduwnaar. 

Het deed de Salutati’s, verwanten van Aurelia, veel verdriet hem te zien afglijden naar zwaarmoedigheid. Na vier jaar hadden zij hem het idee ingeﬂuisterd om zich in Rome te vestigen, een bedrijfje te beginnen onder zijn eigen naam en de mensen te laten proﬁteren van zijn talenten op het gebied van de logica. Ze hadden voor hem de oude snuisterijenwinkel opgekocht en geholpen zijn bedrijf te starten, hem smekend zijn levenslust terug te vinden. 

Benedict deed dat ook. 
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Maar ten koste van de nagedachtenis van Aurelia. 

Hij besloot haar bestaan uit zijn geheugen te bannen en iedereen die daarin een rol had gespeeld of er getuige van was geweest te ontvluchten. Inclusief de Salutati’s. Ze waren ﬁjngevoelig genoeg daar geen teken van ondankbaarheid in te zien, maar slechts een manier om te overleven. Uit die periode bewaarde hij slechts zijn rouwkledij en de heilige eed nooit van een andere vrouw dan Aurelia te houden. Oronte en Julia Salutati hadden vast verbaasd gestaan als ze te weten kwamen dat hij zich op dit moment in hun kelder bevond, alleen met een kaars, als versteend turend naar de naam van zijn vrouw. Met gesloten ogen streek Benedict met de palm van zijn rechterhand over de ijskoude steen waaronder zij rustte. Onder zijn vingertoppen herkende hij de in een cirkel uitgebeitelde Egyptische heilige scarabee. 

Nee, Benedict Gui weet niet overal raad mee... 

Het belangrijkste raadsel waar hij ooit voor gesteld was, had hij niet kunnen oplossen: hij had de verkrachting en de afgrijselijke moord op zijn jonge vrouw in het geheel niet weten op te helderen. Aurelia was zonder kleren aangetroffen in een van de bibliotheekzalen van een klooster in Mantua, haar hoofd gescheiden van haar lichaam. Geen enkele aanwijzing, geen enkele getuige. Hij wist zelfs niet wat Aurelia op die plek was komen doen! 

Na talloze keren vast te zijn gelopen had Benedict het uiteindelijk opgegeven. 

Daarop was hij jarenlang aan het zwerven geslagen. Jaren van omzwervingen die zijn verbazingwekkend brein hadden geperfectioneerd. Van het feit dat hij er niet in was geslaagd de bloedige moord op Aurelia op te lossen, had hij geleerd na te denken tot hij erbij neerviel, een aspect van alle kanten te bekijken, steeds weer onvermoeibaar bezig te blijven met oneindige hoeveelheden details en hij had er ook een onfeilbaar geheugen aan overgehouden. 

Zijn frustratie de waarheid niet boven tafel te krijgen had hem een voorliefde voor rechtvaardigheid opgeleverd en middelen om het ware van het onware te onderscheiden die hem niet meer konden worden afgenomen. 188
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Het was echter deze zelfde frustratie die maakte dat hij hevig leed bij elk opgelost raadsel: waarom loste hij al deze raadsels op en was het hem niet gelukt het voor hem allerbelangrijkste te klaren? 

De herinnering aan Aurelia bleef aan hem knagen, hij wist dat hij dit met zich mee zou blijven dragen tot aan zijn allerlaatste dag en nacht... 

Benedict deed zijn ogen weer open en kuste het stenen deksel van de graftombe. 

Hij vroeg vergiffenis. 

Na dit ene woord dat met moeite over zijn lippen kwam, verliet hij de grafkelder van de familie Salutati. 

Diezelfde dag nog verliet hij Ostia. Ineengedoken in een van de rijtuigen die ondanks de winterse omstandigheden de verbindingen rond Rome onderhielden, reisde hij eerst naar Dominia en bracht vervolgens de nacht door in Felico Compatti. In Traventino werd zijn voortgang zes uur onderbroken vanwege een aantal bomen die onder het gewicht van de sneeuw midden over de weg waren gevallen. In Varezzo stapte hij in het rijtuig van een jonge aristocraat die via Ancona op weg ging naar Venetië en vervolgens de Oriënt wilde verkennen. De jongen was breedsprakig en wijdlopig, zoals iemand dat op die leeftijd kan zijn als hij denkt alle boeken te hebben gelezen. Benedict kon het niet laten hem op talloze gebieden bij te sturen. Hij droeg hele passages voor van Arabische exegeten van het werk van Aristoteles en legde de jongeman uit hoe Eratosthenes er drie eeuwen voor Christus in was geslaagd de omtrek van de aardschijf op te meten met behulp van de schaduw van een stok en die van een piramide. Hij sprak gepassioneerd met hem over zijn leermeesters, schrijvers die met kop en schouders boven de rest uitstaken: Robert Grosseteste, Hugh of Saint-Victor en vooral Roger Bacon, die in Oxford doceerde dat wiskunde de basis van alle wetenschap was en ons ooit werkelijk begrip van God en het universum zou brengen. 

‘Sommigen beweren dat de wens om te begrijpen hoe de Natuur geordend is een belediging voor de Schepper inhoudt. Ik ga er daarentegen vanuit dat op de dag dat de mens de mysteries van de wereld 189
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met zijn eigen middelen heeft doorgrond, God beslist niet boos zal zijn op zijn kinderen en de lange weg die zij hebben afgelegd,’ zei Benedict. 

‘Maar bidden volstaat toch om tot God te komen?’ reageerde de jonge edelman verontwaardigd. 

‘Inderdaad. Het gebed echter verklaart niet waarom een eikel uitgroeit tot een eikenboom, noch waarom aan het einde van de nacht de zon telkens opnieuw weer opkomt.’

Het enige wat werkelijk tot de jonge aristocraat doordrong was dat je nooit op het uiterlijk af moest gaan en dat kooplieden uit Ostia even ontwikkeld konden zijn als universitair docenten en net zo goed over een fenomenaal geheugen konden beschikken! 

De twee mannen namen afscheid van elkaar bij de eerste huizen van het gehucht Seronomia. Benedict overnachtte in zijn eentje in een verlaten herberg, waar hij een bord gegrilde kastanjes en boekweitbrood verslond. Hij sliep op een bed zonder bedgordijn in een kamer met een laag plafond, waar plaats was voor wel acht gasten. Zijn rijke koopmanskleding deed zijn rekening onveranderlijk stijgen, maar daar bekommerde hij zich niet om. De volgende dag kwam hij aan in Spalatro, het dorpje waarover zijn dienstbode Viola enige dagen eerder had gesproken. Hij ging naar de begraafplaats en zwierf daar tussen de door de tand des tijds aangevreten graftombes rond, tot hij een dubbel graf ontdekte met een beeld van de Heilige Monica. Dat was het graf van pater Evermacher, de voormalige priester van Cantimpré. 

Gedurende de nacht vóór zijn arrestatie in Rome had Benedict zich na de talloze onthullingen van Marteen over Rainerio verdiept in dit dorp Cantimpré, waarmee kardinaal Vermanderen en zijn assistent zich al een poosje bezighielden. In zijn winkel had hij kopieën van rapporten die gewag maakten van de vermeende wonderen die plaatshadden in dit dorp in de Quercy. Daarin ontdekte hij dat de oude pastoor Evermacher was begraven in Spalatro. 

Benedict zocht al een tijdje naar een voorwendsel om ‘het vossenhol uit te roken’. Dit was exact wat hij hebben moest. 
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Até bracht Perrot naar een rijke cisterciënzer abdij. Het kind stond versteld van de grootte van het gebouw met zijn witte muren en vertrekken die baadden in het licht. Sinds het incident in het kamp in het bos, was hij voortdurend bij de roodharige vrouw. De mannen in het zwart die hen begeleidden waren allemaal verdwenen, het meisje uit het brandende dorp ook en hij reisde nu in een goed afgesloten, luxe wagen met zachte zetels. Até

ging niet meer gekleed als huurling en droeg alleen nog haar mooiste kleding, wijde jurken met plooien, bovenlijfjes met ronde halsuitsnijdingen, zijden hoofddeksels en handschoenen waarvan de boorden waren versierd met parels. Ze stopten alleen nog maar bij kastelen of belangrijke kloosters. Perrot hoorde zelfs eenmaal dat hij als de zoon van Até de Brayac werd voorgesteld. Deze laatste werd dankzij haar indrukwekkende afstamming overal met de grootste egards ontvangen. Die avond bevond de jongen zich in een kamer van de abdij die normaal gesproken was voorbehouden aan de aartsbisschop als deze hier halt maakte. 

Hij had nooit gedacht dat er zulke grote schouwen bestonden; het bed was net zo breed als het hoofdvertrek in zijn huis in Cantimpré

en het messing bad was tot aan de rand gevuld met dampend water dat naar lavendel rook. 

De zon ging onder; door de hele abdij klonken de gezangen van 191
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honderden monniken die de vespers vierden. 

Perrot zat op een stoel. Zoals gewoonlijk was Até met van alles bezig in de kamer, terwijl hij onbeweeglijk bleef zwijgen. Hij had nu al een paar dagen geen woord gezegd. 

Hij kon het beeld maar niet verjagen van Até die haar zwaard dwars door de borst van de vrouw stak. Vanwege de enorme afstanden die ze hadden afgelegd en die hem iedere dag steeds verder van Cantimpré

brachten, zonk hij weg in diepe zwaarmoedigheid. 

De vrouw bracht een uur voor de spiegel door om haar haar te kammen en er opnieuw de zware vlecht in te leggen. Ze droeg alleen een wit hemd dat tot op de vloer hing. Ze stond op om kokend water in haar bad te doen. Daarna controleerde ze of de eiken deur goed was vergrendeld en de luiken van de kruisramen waren vastgezet. Ze zag dat Perrot haar bewegingen volgde. 

‘Ik heb een kind als jij gekend,’ zei ze, ‘Een jaar geleden is het uit het raam gesprongen. Het was liever dood, zelfs voordat het wist waar ik het heen bracht! Ik wil niet dat zoiets nogmaals gebeurt.’

Ze stapte in bad met haar hemd aan en hield haar vlecht met een hand omhoog. Ze ontblootte haar rechterschouder en bekeek het litteken van de slag die haar was toegediend bij de ontvoering van het meisje. De snee was niet meer te zien. 

‘Prachtig,’ zei ze. ‘Je hebt voortreffelijk werk verricht!’

‘Dat heb ik niet gedaan,’ ﬂuisterde Perrot. 

Até ging rechtop zitten en zei: ‘Zei je wat? Verduiveld, ik had het opgegeven je stem nog ooit te horen.’

Perrot boog zijn hoofd. 

‘Dat litteken,’ ging hij verder, ‘dat heb ik niet gedaan. Geen enkele genezing die plaatsvindt waar ik bij ben, heb ik echt gewild.’

Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Het gebeurt gewoon.’

Até lachte. 

‘Wat een vreemd jongetje ben je!’

Ze ging lekker languit in het bad liggen. 

‘Ik ben in de Oriënt opgevoed, ver van mijn vader. Daarginds zou een verschijnsel als jij de grootste geleerden hebben aangetrokken. Ze zouden je hebben bestudeerd, beschermd en begeleid. Terwijl je je hier moet verbergen, geen ruchtbaarheid mag geven aan je daden, moet liegen! Je realiseert het je nog niet, maar ik ben nu ook hier bij jou, Perrot, om je leven te redden.’
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De jongen keek op. 

‘En Maurin?’

‘Wie?’

‘Maurin. Mijn vriend in Cantimpré die u met een zwaard heeft laten doodsteken. Hem heeft u niet het leven gered!’

Até dacht na en herinnerde zich de jongen die in de pastorie was vermoord. 

‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Hoe moet ik je dat uitleggen? Voedde die pater Aba jullie niet op door jullie spreekwoorden voor te leggen?’

‘Ja. Dat is waar. Hoe weet u dat?’

‘Ik heb me over jou laten inlichten, lang voordat ik je ging halen. Nou, die pater Aba had jullie het volgende gezegde moeten bijbrengen: “Om aan de amandel te komen moet je eerst de noot breken.” De dood van je vriend was een noodzakelijk kwaad. Het bewees onze vastbeslotenheid jou te vinden en wij hebben daardoor de naam gekregen een bende bloeddorstige monsters te zijn.’

Ze lachte. 

‘Dat maakt het voor degenen die je willen terugvinden des te moeilijker. Denk je dat zij zich kunnen voorstellen dat wij tweeën hier worden ontvangen als iemand van adel die met haar erfgenaam reist?’

Perrot zweeg een poosje en antwoordde toen: ‘Pater Aba heeft ons in ieder geval bijgebracht wat we riskeren als we iemand van het leven beroven. U gaat naar de hel voor het doden van Maurin!’

Até schoot in de lach. 

‘Ooit zul je bekend zijn met de oude teksten waarin je wordt uitgelegd dat vrouwen geen ziel hebben. Ja Perrot, ik heb geen ziel en ben een van de weinigen van mijn geslacht die er gelukkig mee is: ik kan niet worden vervloekt voor de wreedheden die ik bega! Heb jij je nooit afgevraagd waarom vrouwen zo vaak heksen of tovenaressen zijn? Dat komt omdat de duivel geen vat op ons heeft. Ik heb geen ziel, Perrot, ik mag alles!’

De jongen fronste zijn wenkbrauwen. 

‘Ik geloof u niet. Mijn moeder heeft een ziel, dat weet ik zeker!’

Até haalde haar schouders op en zei: ‘Als jij het zegt...’

Ze had plezier in de kinderlijke verontwaardiging van de jongen. 

‘Ik wil terug naar mijn ouders,’ zei hij plotseling. ‘Ik wil terug naar Cantimpré!’
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‘Dat hangt niet van mij af,’ antwoordde Até nu weer ernstig. 

‘Wat gaat er met me gebeuren? Wanneer zie ik mijn familie weer terug?’

‘Ook daarover kan ik niet beslissen. Ik weet alleen dat er op jullie wordt gewacht, op het meisje en jou. Ik moet jullie aﬂeveren bij bepaalde mensen. En dan staan er grootse dingen te gebeuren!’

‘Wie zijn die mensen?’ vroeg de jongen. 

Zijn gezicht was gesloten en hij keek strak voor zich uit. Ze hield niet van de toon die hij even tegen haar aansloeg. 

‘Wie dan?’ drong hij aan. 

Plotseling slaakte Até een kreet en ging rechtop in bad staan. Ze wreef met haar hand over haar rechterschouder waar ze ineens een hevig brandende pijn voelde. Ze zag geschrokken dat haar hemd rood van het bloed was; haar litteken was weer opengegaan en het bloedde hevig! 

Ze wierp een verschrikte blik op Perrot. 

Die was zelf bleek geworden. 

In de war van wat hij met zijn woede veroorzaakt had... 194
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Pater Aba reed op een ezel over een bosweg met rechts van hem de rover Isarn op een paard. De priester trok nu al dagenlang in gezelschap van de misdadigers uit Toulouse door het graafschap. Vandaag waren Aba en Isarn voor de groep uitgereden en gestopt aan de rand van een bos op een kwart mijl van het versterkte kasteel Mollecravel. 

De gemetselde omwalling was indrukwekkend, rond van vorm en gebouwd op een motte, een aarden wal van ongeveer honderd meter lang, omringd door een gracht met modderig water. De belangrijkste donjon stond halverwege de omwalling, uitstekend boven de machicoulis, de omloop op de vestingmuur. Hij was veertig meter hoog, zeer solide, met een beer in het verlengde van de ophaalbrug, die verdedigd kon worden vanaf twee vooruitspringende torentjes. 

‘Hier woont Hue de Montmorency,’ zei Isarn. ‘Van moederskant is hij een neef van de Engelse familie Montfort. Dit kasteel heeft hij van de Kerk gekregen nadat het van de kathaarse opstandelingen was afgenomen.’

De vesting stond midden in de natuur; er was geen enkel huis of ander bouwwerk aan de buitenkant tegenaan gebouwd. Eromheen lag alleen maar bos. 

‘Hier zullen ze zich niet gemakkelijk overgeven,’ oordeelde Isarn. 

‘De brug is opgehaald. Er bestaat geen enkele andere manier om binnen te komen.’
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‘Bent u van plan het kasteel te bestormen?’ vroeg pater Aba ongelovig. Isarn en Althoras hadden hun plannen nog niet bekendgemaakt. Isarn knikte. 

‘Er zijn inderdaad redenen te over om te twijfelen,’ zei hij. ‘Zonder blijden of geschut op een toren bereiken we hier niets.’

‘En hoe gaat u dat dan aanpakken?’

Isarn lachte. 

‘Op de enig mogelijke manier, door verraad. We laten drie mensen van ons in het geheim bij Montmorency binnendringen, zoals we dat overal in de streek doen bij moeilijk in te nemen plaatsen. Op een afgesproken moment laten ze de brug neer en nemen we de plaats bij verrassing in. Maar we zullen snel moeten handelen. Als de bewoners van het kasteel namelijk merken dat ze worden aangevallen, ontsteken ze een groot vuur op de donjon. Het is een noodsignaal dat vanuit vier andere kastelen in de omtrek te zien is. Daarna duurt het niet lang of er komt hulp opdagen.’

Tijdens hun tocht van Castelginaux naar het kasteel van Mollecravel hadden zich ongeveer honderd mensen die wel wat rantsoen konden gebruiken bij de roversbende aangesloten. Groepen misdadigers, alleen opererende bandieten, mensen van allerlei slag die hen op de voet volgden. Isarn stond nu aan het hoofd van een klein leger. De bendeleider beval zijn troepen zich in de bossen rond het kasteel te verspreiden en bij de wegen wachtposten neer te zetten. Verbaasd over die oorlogsvoorbereidingen en de discipline van dit ruwe volk, ging pater Aba naar Althoras. De oude blinde leek uitgeput van de reis. Hij kwam niet uit zijn verwarmde draagstoel en onder zijn dikke dekens vandaan. Deze tocht midden in de winter putte hem volledig uit. Aba moest onwillekeurig denken aan de legende waarin werd beweerd dat Althoras onsterfelijk was. Vermoeidheid en koorts verhinderden de oude man echter niet om de informatie aan te horen die zijn aanhangers in de streek rond Mollecravel hem brachten over de heer van het kasteel. 

Aba miste er geen woord van. 

Hue de Montmorency had een zeer slechte reputatie. De man was een vechtjas, gewelddadig en woest; het was in het land algemeen bekend dat hij zijn eerste twee vrouwen eigenhandig had gewurgd. 196
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De priester dacht meteen aan die Conomor waarover de twee dominicaner zusters in de archieven van Narbonne het hadden gehad. Het soort monster dat begon met het verstoten van zijn vrouwen en zich uiteindelijk aan kinderen vergreep om zijn driften te bevredigen. Maar op een dag was Hue verdwenen. Drie seizoenen lang was hij niet in het kasteel aanwezig. Er werd gezegd dat hij op uitdrukkelijk bevel van de Kerk naar Italië was gebracht. Feit was dat toen hij op Mollecravel terugkwam het beest van weleer in een lam was veranderd. De man was onherkenbaar. Hij was nu vroom en zachtaardig, luisterde naar de vernederden, en kokhalsde en jammerde hartverscheurend als iemand hem aan zijn schandelijk gedrag in het verleden herinnerde. Hue de Montmorency was iemand geworden die in de streek werd geëerd als een grote bekeerling die door de genade Gods was getroffen. Er werd beweerd dat er sinds zijn bekering zes jaar geleden een groot aantal prelaten het kasteel hadden bezocht. Deze muren die de beroemdste hoeren van het graafschap hadden gehuisvest, vormden nu de favoriete pleisterplaats van bisschoppen onderweg. De tolhuizen in de streek en de verklikkers van de rovers hadden informatie doorgegeven: niemand in de omgeving wist iets van een groep in het zwart geklede mannen. Maar ’s nachts verlieten af en toe mensen te paard het kasteel. 

Over ontvoerde kinderen wist niemand iets te vertellen. Iedereen in de buurt van Mollecravel kende daarentegen de vrouw met het lange rode haar. Ze was iemand die door de bevolking werd gewaardeerd en gerespecteerd; ze verbleef hier regelmatig en hielp dan behoeftigen, redde zieken en deed uit naam van Hue de Montmorency giften aan alle liefdadigheidsinstellingen van het gebied rond het kasteel. Het scheen dat ze kort na de bekering van de heer op Mollecravel was verschenen. Ze heette Até de Brayac. De roodharige vrouw, de valse munt van Disard, Perrot die in Castelginaux was geweest, nog een ontvoerd wonderkind... voor de eerste keer voelde Aba dat er een belangrijk ogenblik naderde en hij zijn zoon nu echt op het spoor kwam. Alles leidde hem hierheen. Hue de Montmorency trad nooit naar buiten, behalve tijdens de paas-en Allerheiligenprocessies. De ophaalbrug ging alleen naar beneden om mensen en koopwaren door te laten. In de afgelopen jaren was 197
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er veel energie gestoken in verdedigingswerken. Hoewel hij een soort heilige was geworden, scheen de heer van alles te vrezen. 

‘Als hij mijn dochter gevangenhoudt,’ gromde Isarn, ‘heeft hij redenen zat om te trillen van angst.’

‘Een vesting bestormen, is dat niet een beetje al te gewaagd?’ vroeg Aba. 

Althoras lachte: ‘Onder de souteneurs, valsspelers en kopgeldjagers die je bij ons aantreft, vind je ook zeker honderd dappere kerels die in het Oosten ﬂink hebben huisgehouden tijdens de verovering van het Heilige Land. Je moet je niet laten misleiden door hun uiterlijk; ze zijn voortreffelijke soldaten geweest, sommigen zijn in die verre landen zelfs prins geworden. Waarom ze ten slotte bij ons belanden? Dat is hun zaak. Dat ze zich bij ons aansluiten, komt mede doordat wij nooit vragen stellen aan iemand die geen angst meer heeft om te sterven... Hoe het ook zij, die donjon boezemt ze geen ontzag meer in.’

Pater Aba keek naar de hoge, grijze muren van het kasteel en probeerde zich voor te stellen wat zich erachter verborg. De volgende dag slaagde Isarn erin drie man het kasteel binnen te smokkelen in gezelschap van enkele inwoners van een naburig dorp die in de kapel van de heer een mis gingen bijwonen. Eén man kwam terug met een schatting van de krijgsmacht van Hue de Montmorency: ongeveer twintig soldaten, boogschutters en verschillende verdedigingsmachines verspreid opgesteld op de omloop. Er waren in de hofhouding van de heer veel leken. Waren er ook bisschoppen? Ja. Twee. En een broederschap van drie augustijner monniken. Samen met de bondgenoten van Isarn in het kasteel had de man de te nemen stappen uitgewerkt om tegen het vallen van de nacht de bestorming in te zetten. 

‘Niets onneembaars,’ besloot Isarn tevreden. 

Pater Aba drong erop aan om aan de aanval deel te nemen. Hij had het zwaard van Cantimpré teruggekregen. Onstuimig als hij was, was hij niet bang om het eerste bloed te doen vloeien. En zo stond hij schouder aan schouder met mensen van allerlei pluimage, waarvan de meeste woester waren dan de grootste woesteling. De wreedheid die van hun gezichten viel af te lezen, maakte op hem geen indruk meer; hij begon zelfs gehecht te raken aan het uiterlijk van deze rovers. 
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Toen het donker begon te worden, stuurde Isarn een opmerkelijk bevel rond: degenen die gelovig zijn moeten maar een schietgebed doen, want niet iedereen zal het er vannacht heelhuids van afbrengen. En Aba stond verbaasd toen hij zag dat er rovers waren die het ene na het andere gebed uit hun kinderjaren mompelden. Hoe lang had hij, de priester uit Cantimpré, de behoefte om te bidden al niet meer gevoeld? 

We kennen moordenaars die hun misdaden hebben afgezworen en goede priesters zijn geworden, maar hoeveel priesters hebben hun ambt gelaten voor wat het is en zijn moordenaars geworden? vroeg hij zich af. 

Plotseling zag hij in gedachten Esprit-Madeleine en hun zoon lachen, het geluk in Cantimpré, hun hartstochtelijke liefde in Parijs... In Cantimpré vertelde hij zijn gelovigen vaak het verhaal van het offer van Isaak en prees hij de schoonheid van het gebaar van Abraham. Nu geloofde hij daar niet meer in. 

Zelfs voor God offerde hij zijn zoon niet op. 

De nacht viel. Tegelijkertijd verschenen ook de eerste lichten in de smalle kruisramen van de donjon; dit betekende dat er inderdaad veel mensen aanwezig moesten zijn. Ze hoorden het iele geluid van een kapelklok die de getijden sloeg. Na enkele uren wachten, die voor Aba één grote martelgang betekenden, gingen de lichten op de gevel een voor een uit; iedereen ging slapen. Eindelijk vloog vanaf de omwalling van het kasteel een brandende pijl de lucht in, die in de duisternis een waaier van vonken voorbracht. 

‘Vrienden, het is tijd!’ riep Isarn uit. 

De mannen gingen op weg naar de heuvel waarop het kasteel lag. Zonder toortsen of fakkels klommen ze de helling naar de gracht op en stelden zich daar aan weerszijden van het bruggenhoofd op. Pater Aba volgde ze. Hij voelde de onrust van de mensen die naast hem liepen, en hun gespannen spieren. Hij zag de contouren van de omwalling van het kasteel opdoemen, die steeds massiever leek naarmate hij dichterbij kwam. De sneeuw weerkaatste het licht van de halvemaan. Aba hield het zwaard van Cantimpré zo krampachtig in zijn rechterhand dat zijn 199
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vingergewrichten wit waren. De mensen om hem heen droegen mokers, hakmessen, kruisbogen en maliënkolders. 

De ophaalbrug ging langzaam geluidloos omlaag. Deze hing aan twee kettingen die bewogen door middel van een mechanisme waarvan de mannen van Isarn zich meester hadden gemaakt. 

Deze mannen zijn echt onoverwinnelijk, dacht Aba toen hij naar de beweegbare brug keek die precies deed wat de rovers wilden. Is de koning van Frankrijk nog wel de baas over zijn land als plunderende bendes het onveilig maken en in werkelijk alle kringen zijn geïnﬁltreerd? 

De brug daalde tot op het bruggenhoofd en lag dwars over de gracht met donker water. 

Binnen de muren zag Aba slechts twee toortsen branden, links en rechts van een poort vol grote spijkerkoppen onder aan de donjon. Tussen de toren en de verdedigingsmuur viel niemand te bespeuren. Niemand was wakker geworden toen er een opening voor de plunderaars was gemaakt. 

‘De nachtwakers zijn overmeesterd. We gaan!’ beval Isarn. De strijders die klaarstonden, bestonden uit twee groepen van ongeveer veertig man. De eerste moest door de vijandelijke linie breken en de tweede zou even later in actie komen om zich van het kasteel meester te maken. 

Isarn, Leto Pomponio en nog vier andere strijders zaten te paard. Ze draafden de brug op en Aba rende er met de mensen naast hem achteraan. 

Toen de priester binnen de muren was, keek hij eerst goed om zich heen. De verlaten binnenplaats lag vol met voorraden hout en stro. Er stonden karren met de dissels omlaag. De grond was geplaveid. De paardenhoeven maakten hierop veel lawaai. Toch ging er nergens in de donjon licht aan. 

Aba zag een put en stelde vast dat het mechanisme van de ophaalbrug, tegen de gewoonte in, niet meteen op de grond was aangebracht, maar boven op de omwalling waardoor het voor aanvallers onmogelijk was om zich er meteen meester van te maken. 

Isarn gaf bevel de toegangspoort van de donjon te bestormen. Hij steeg af van zijn paard en drong meteen de toren binnen toen de poort onder de slagen van zijn mannen was bezweken. 

Maar plotseling begon de bovenkant van de toren te branden! 
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Een enorm vuur zette al snel alles rondom de donjon in het licht. Het was het noodsignaal waar Isarn zo bang voor was. Op hetzelfde ogenblik hoorden ze pijlen suizen. 

Het was een val. 

Pater Aba rolde over de grond om de eerste serie pijlen te ontwijken. De ophaalbrug ging weer dicht; twee gewichten hingen in de lucht en trokken de brug naar boven. 

De zogenaamde verraders van Hue de Montmorency hadden in feite Isarn de Slachter verraden. De priester werd bijna door een paard verpletterd dat door vijf pijlen in ﬂank en borst was getroffen. Hij stapte over dode en gewonde lichamen heen om zich achter een kar in veiligheid te brengen. De ene na de andere rover zakte in elkaar. Uit drie deuren in de muren kwamen in het wit geklede soldaten tevoorschijn. Hun lichtgekleurde kledij beschermde hen tegen de pijlen van de boogschutters. Pater Aba trok het zwaard tegen twee soldaten. Hij doodde de eerste en hakte de rechterhand van de tweede af. Hij liet hem kronkelend van de pijn op de stenen liggen. 

Geschreeuw en geluid van zwaarden maakten hem duidelijk dat er gevechten in de donjon plaatsvonden: Isarn en zijn mannen klommen van verdieping naar verdieping. 

Aba voelde warm bloed op zijn gezicht maar wist niet van wie het was. Hij besloot de witte kleding van de soldaat die hij had gedood zelf aan te trekken om de aandacht van de boogschutters af te leiden. Toch werd hij aangevallen, en hij doodde zijn aanvaller door het zwaard van Cantimpré dwars door zijn lijf te steken. 

Rechts van hem zag hij de kapel waar de priem had geluid. Hij sprong op, sloop ernaartoe en duwde uit alle macht tegen de deur. Aba drong met zoveel geweld naar binnen dat een augustijner broeder die heimelijk naar de slachting stond te kijken op de grond rolde. De kapel werd door twee kaarsenhouders op driepoten verlicht. De augustijn, waarschijnlijk degene die in de nacht de klokken luidde, zag bleek van de schrik. 

‘Sanctuari!’ riep hij met verstikte stem. 

Maar Aba deed de deur achter zich dicht, greep de augustijn bij zijn kraag en duwde het lemmet tegen zijn keel. 

‘Zijn er kinderen in dit kasteel?’ vroeg hij. 
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De augustijn schudde van nee. 

‘Ik weet nergens van,’ ﬂuisterde hij. 

‘Waar is Até?’

‘Ik weet het niet,’ antwoordde de augustijn. ‘Ik ken niemand die zo heet.’

Pater Aba begreep uit zijn hooghartigheid dat de man had besloten te zwijgen. 

‘Spreek of ik snij je keel door!’

De augustijn keek hem minachtend aan. 

‘Dan kom ik dankzij u sneller in het paradijs en u veroordeelt daarbij uzelf, mijn zoon...’

Aba hoorde geluid achterin de kapel. Daar zag hij nog een augustijn, een jongere, stokstijf achter een houten pilaar staan. De jongeman keek hem angstig aan. Aba trok het hoofd van de augustijn omhoog en sneed zijn keel door. Hij deed het zonder omwegen; het bloed spoot eruit. Vervolgens sprong hij op om de andere pater te grijpen. 

‘Geef antwoord of jou wacht hetzelfde lot!’

De jongen leek zwak en beïnvloedbaar en pater Aba was ervan overtuigd dat hij hem aan het spreken zou krijgen. Hij had niet veel tijd meer; het zou niet lang duren voordat de bende van Isarn door de wachters van Hue de Montmorency zou zijn verslagen. 

‘Zijn er kinderen hiernaartoe gebracht?’ herhaalde hij dreigend. De augustijn leek jong, zo rond de achttien, en het lukte hem niet om zijn blik af te wenden van zijn oudere medebroeder wiens bloed rijkelijk over de vloer van de kapel stroomde. 

‘Zijn er kinderen?’ drong Aba aan en hij hief zijn zwaard op. De augustijn dook ineen alsof hij de slag wilde afweren en ﬂuisterde zachtjes ja. Aba voelde zijn hart sneller gaan kloppen. 

‘Waar? Waar? Breng me naar ze toe!’

Hij zette de augustijn weer op zijn benen. Deze pakte zenuwachtig een kandelaar. 

‘Daarvoor moeten we de kapel uit,’ mompelde hij. 

‘Dan doen we dat. Maar haal het niet in je hoofd me te bedriegen.’

Buiten brandde de donjon nog heviger. 

Isarn en drie van zijn mannen hadden de top bereikt. Daar stond 202
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een vat met olie om het vuur van het noodsignaal brandende te houden. De roverhoofdman die zag dat zijn troepen werden uitgedund, besloot het vat om te gooien om het vuur te verspreiden en zo paniek te zaaien. Hij greep samen met zijn drie mannen de balk waarop het vat stond en kiepte het om. De gloeiende olie liep eruit en verspreidde zich langs de gevel van de donjon die nu werd omhuld door de vlammen die er als kaarsvet omheen dropen en door de schietgaten naar binnen kropen. 

Het was een ware apocalyps. 

Het hele kasteel raakte in paniek. 

Isarn en zijn metgezellen sprongen de diepte in om op de omloop te komen en daar verder te vechten. 

Maar inmiddels was de ophaalbrug toch weer neergelaten! 

De rovers van de tweede groep haastten zich erover om hun makkers te gaan helpen, maar toen ze dit deden, ging de brug weer omhoog en er kwam tegelijkertijd een valhek naar beneden op de plaats waar de brug in de muur was bevestigd! Voor de ogen van een ontdane Aba werden sommigen achterover in het water van de gracht geduwd en raakten gewond door de pijlen van de boogschutters die op beide vooruitstekende torens waren verschenen, terwijl anderen, mannen en paarden, in de val zaten en tussen de opgehaalde brug en het valhek vol scherpe punten werden verpletterd. 

De verbijsterde augustijn viel zowat op zijn knieën. Hij bracht Aba naar een open gewelf achter de kapel. Deze gaf toegang tot een trap in de dikke muur van de omwalling. 

De augustijn aarzelde. 

Pater Aba duwde hem om hem tot spoed te manen. 

Ze gingen de diepte in... 
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Hemelsbreed lag Spalatro zes mijl ten noorden van Rome. Ondanks deze nabijheid verwachtte niemand in dit jaargetijde bezoekers. De komst van Benedict Gui leidde bijna tot een opstootje; toen de inwoners zagen dat het om een bemiddelde koopman ging, duwden ze elkaar opzij om hem te kunnen uitnodigen bij hem of haar te overnachten. Benedict werd de gelukkige gast van een zekere Demetrios en zijn vrouw Norma. 

Hun huis was klein maar zag er aangenaam verzorgd uit. De vrouw maakte een slaapkamer voor hem in orde die grensde aan de oliemolen, waar haar man werkte. Ze gaf hem een stel lakens, badhanddoeken, twee oorkussens en een slaapmuts. Op verzoek van Gui bracht ze hem voor drie sou extra ook een tweede kachel. 

Eenmaal alleen ontdeed Benedict zich van zijn doorweekte mantel en zijn schoenen die zwaar waren van de modder en de sneeuw. Hij stak een kachel aan en hing zijn kleding ervoor op een stoel zodat de damp er weldra af sloeg. 

Hij schoof zijn tas onder het bed en inspecteerde het venster van de kamer. Het bood uitzicht op het grootste plein van Spalatro. Nadat hij zijn handen en gezicht had gewassen met de kan water die naast zijn bed was klaargezet, voegde hij zich bij zijn gastheer en

-vrouw. 

‘Wat brengt u naar ons vredige dorp?’ vroeg Demetrios toen ze aan 204
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de door Norma gedekte tafel hadden plaatsgenomen. 

‘Ik heet Pietro Mandez en ben een koopman die dankzij de Heer fortuin heeft gemaakt met de handel in kostbaar hout uit de Oriënt,’

antwoordde Benedict. 

Het gezicht van Demetrios lichtte op; het woord ‘fortuin’ beviel hem. Het zou de prijs van zijn gastvrijheid des te meer doen toenemen. 

‘Voor een welgesteld man,’ merkte hij desondanks op, ‘reist u wel met erg weinig bagage en ook nog zonder eigen rijtuig.’

Benedict knikte en zei: ‘U weet wel wat de geestelijken verkondigen: een pelgrim dient op pad te gaan met zijn zonden als enige bagage.’

Demetrios trok vragend zijn wenkbrauwen op. 

‘Bent u echt een wandelaar voor God?’

‘Zo zou je het kunnen zeggen.’

De vrouw bracht een schaal bonen met linzen en een karaf wijn binnen, waarna ze aarzelend naar haar fornuis terug slofte. 

‘Om u de waarheid te zeggen interesseer ik me voor het dorp Cantimpré,’ bekende Benedict. Onmiddellijk verdween de glimlach van het gezicht van Demetrios. Hij wisselde een blik met zijn vrouw die zich had omgedraaid zodra ze de naam Cantimpré hoorde. 

Benedict deed net of hij niets had gemerkt. 

‘Afgelopen zomer,’ vervolgde hij, ‘ben ik ziek geworden. De geneesheren van Ostia voorspelden dat ik vreselijk lijden en een spoedige dood kon verwachten. In plaats van me te gronde te richten met hun begrotelijke drankjes die toch niet werken, koos ik ervoor naar het Heilige Land te gaan om boete te doen voor de zonden die me deze afschuwelijke ziekte hadden bezorgd. Toen hoorde ik over het wonderdorp Cantimpré waar talloze genezingen hadden plaatsgevonden en dat voor mij – ik was toen zeer verzwakt – een verstandiger reisdoel was dan Jeruzalem. Ik ben naar die parochie in de Quercy gegaan en het wonder heeft zich voltrokken: de Heer heeft me gratie verleend en me mijn gezondheid teruggegeven! Zoals ik hier voor u zit, ben ik door een wonder genezen!’

Gedurende de hele tijd dat Benedict aan het woord was geweest, was Demetrios strak in zijn kom linzen blijven staren, waar hij stevig in roerde. Benedict schonk geen aandacht aan zijn nervositeit en maakte zijn verhaal af. 
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‘De inwoners van Cantimpré hebben me uitgelegd dat hun zegeningen het werk waren van de ziel van pater Evermacher, die zeer lang onder hen had geleefd. Ze vertelden me ook dat hij begraven was in Spalatro. Dus kom ik nu vanzelfsprekend naar de graftombe van de pater die de oorzaak is van mijn wederopstanding, om daar te bidden!’

Demetrios keek op. 

‘Ik begrijp het,’ zei hij, terwijl hij zichzelf wat wijn inschonk. ‘Pater Evermacher ligt inderdaad begraven te midden van onze overledenen. Nadat hij zijn volwassen leven had doorgebracht in Cantimpré, heeft hij de wens uitgesproken een laatste rustplaats te vinden in zijn geboortedorp, bij zijn moeder.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen en zijn stem forcerend begon hij steeds sneller te spreken. 

‘Maar dit is niet de plaats om te komen praten over de wonderen van Cantimpré, vriend! Ze hebben ons het leven zuur genoeg gemaakt met die onzin!’

‘Onzin, zegt u?’

‘Evermacher mag dan vanuit de hemel wonderen verrichten in zijn voormalige parochie, hier is daar niets van te merken!’

Hij dronk zijn beker in een teug leeg en zette hem met een harde klap weer op tafel. 

‘Er zijn hier mensen die zich Evermacher nog herinneren. Het was een beste man. Toen zijn moeder overleed, heeft hij een beeld van de Heilige Monica op haar graf laten plaatsen en de renovatie van onze kleine kerk bekostigd. Hij was serieus, vast competent, maar alle ouderen van Spalatro zijn van mening dat er beslist geen heilige in hem school!’

Benedict wilde erop ingaan, maar Demetrios bood hem niet de kans hem te onderbreken. 

‘Ik zou zelfs willen beweren dat ons bestaan hier in Spalatro erop achteruit is gegaan sinds de priester hier begraven ligt! U bent de eerste in zes jaar tijd die zich er hier op beroept getuige te zijn geweest van een wonder in Cantimpré. Ik neem uw woorden wel serieus, messire Pietro Mandez, maar gelooft u mij maar, er zijn in deze parochie veel mensen die aan deze verhalen twijfelen.’

Demetrios schonk zich nog een beker wijn in die hij in één keer achteroversloeg voor hij verderging. 206
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‘En als u nog eens naar Cantimpré gaat, zeg hun dan maar dat ze hem terug mogen hebben, die Evermacher van ze!’

Norma zette konijnenbouten op tafel en verving de karaf wijn die haar man in zijn eentje had leeggemaakt. Ze leek erg aangedaan door het gesprek. 

‘Ik verzeker u,’ zei Benedict bedaard, ‘dat ik het levende bewijs ben van de weldaden van Cantimpré. Ik wil de oude priester eer bewijzen, dat is alles.’

Demetrios knikte en trok een mondhoek op. 

‘Ik raad u aan in Spalatro de herinnering aan Evermacher niet al te zeer op te rakelen. Iedereen verwachtte veel na de eerste berichten uit Cantimpré, en Evermacher heeft het niet waar kunnen maken.’

Benedict beloofde zijn advies op te volgen. 

‘Is er een priester in Spalatro?’ vroeg hij. 

‘We wonen te dicht bij het diocees Cardonna en dus komt er een diaken daarvandaan om de wekelijkse diensten bij ons verzorgen.’

‘Is hij er een dezer dagen?’

‘U kunt morgenochtend naar hem toe. Dan komt hij ervoor zorgen dat de godslamp voor het tabernakel blijft branden.’

De verdere maaltijd werd er gekeuveld over allerlei onderwerpen die vooral niets met Cantimpré en Evermacher te maken hadden. Toch begon Demetrios tegen de tijd dat er afscheid van elkaar zou worden genomen nog een laatste maal erover. 

‘Als ik u was, zou ik niet eens vertellen dat u in Cantimpré genezen bent. U zou de mensen maar valse hoop bezorgen...’

Benedict stemde hiermee in en zei dat hij een luchtje ging scheppen. Hij maakte een ommetje door Spalatro. 

Hij maakte kennis met andere dorpelingen, met wie hij niet over Cantimpré praatte, maar hij vernam wel verscheidene wetenswaardigheden over het dorp. De parochie telde zo’n vijftig zielen. Sinds de grote weg ervoor had gezorgd dat Rome op twee uur gaans lag, was iedereen gestopt met het bewerken van de akkers. Er had zich een wever gevestigd die vrouwen in dienst had genomen. Demetrios perste olijven die overal vandaan kwamen, maar in de stad werden verkocht als import uit Griekenland. Benedict had de tijd om het kerkje te bekijken en nog eens terug te 207
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gaan naar de begraafplaats, waar hij het graf van Evermacher zorgvuldig onderzocht. Het was een dubbel graf waar ze lagen, zijn moeder en hij. Benedict ontdekte het beeld van de Heilige Monica waarover Demetrios had gesproken. Verder was het een graf zonder bijzondere versieringen, een platte rechthoek van acht voet breed, waar nu sneeuw op lag. Benedict keek naar de lucht en naar de vallende avond. Daarna keerde hij terug naar zijn kamer en blokkeerde de deur door er een kist voor te schuiven. 

Eerst stookte hij een van de kachels op. Hij zette het venster op een kier en opende de lederen tas. Hieruit pakte hij het stuk rode steen en het zakje poeder, meegenomen uit zijn winkel in Rome vóór hij had moeten vluchten. Ook nam hij de smeltkroes, het boortje en de handboor die hij in Ostia had gekocht. Hij haalde het rooster van de kachel en zette de smeltkroes op de gloeiende kooltjes. Meer dan een uur lang was hij met veel geduld de rode steen aan het vergruizen. Zijn handen brandden, zijn ogen prikten en van tijd tot tijd kon hij geen lucht krijgen vanwege de scherpe dampen. 

Hij ging om water vragen aan de vrouw van Demetrios. Zij vertelde hem dat hij op het dorpsplein een put kon vinden. Benedict vroeg haar of hij de olie die haar man produceerde eens mocht proeven. Norma gaf hem wat mee in een ﬂesje. Ze zei hem nog: ‘U moet geen aandacht schenken aan de woorden van Demetrios, hij windt zich nogal op over Evermacher. Ik vond hem eigenlijk best aardig, die oude priester.’

Ze keek even of haar man niet in de buurt was en vroeg hem snel op zachte toon: ‘Is het waar dat alle vrouwen in Cantimpré in verwachting raken en dat ze hun kinderen ter wereld brengen zonder pijn te hoeven lijden?’

Benedict bevestigde dit, wat de vrouw met haar milde geloof leek aan te staan. 

Voordat hij terugging naar zijn kamer verzekerde hij zich ervan dat er rechts van de voordeur harsfakkels stonden, zoals in alle huizen waar men weet hoe het hoort, voor het geval er ’s nachts iets aan de hand zou zijn. 

Hij ging verder met zijn bezigheden op de kachel. Hij had aan Nor208
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ma om een tweede kachel gevraagd omdat hij dan ook extra hout kreeg. Twee uur lang bewerkte hij op het vuur de gloeiende resten van de steen. Ten slotte begonnen er zich zeer dunne verkoolde laagjes te vormen aan de oppervlakte van een zilverkleurig vocht. De steen was vermiljoen en hij had er zojuist een paar gram kwik uit gewonnen. 

Tevreden verzamelde Gui het in een vijzel en zette die op de besneeuwde vensterbank. De volgende operatie was van kortere duur. Hij sublimeerde wat kwik met het witte poeder uit zijn zakje. Zwavel was dat. 

‘Nu zijn we zover.’

Hij nam twee uur rust, verzekerde zich ervan dat zijn gastheer-en vrouw diep in slaap waren en deed vervolgens het luik van zijn venster weer open. Hij wierp een blik over het dorpsplein om te zien of er iets bewoog en luisterde of hij iets hoorde, hoe zacht ook. Zachtjes verliet hij zijn kamer, sloop voorbij de deur van Demetrios en Norma, en ging het huis uit. 

Buiten was alles rustig en ijskoud. 

De maan scheen door de wolken, een paar dieren scharrelden rond in het bos. Benedict zag een das wegrennen en hoorde de schreeuw van een nachtvogel. 

Hij was op dit ontijdige uur niet bang verrast te worden door de dorpelingen, hij wist hoeveel indruk de nacht op plattelandsbewoners maakte, vooral als de wouden zich zo dicht bij de huizen verhieven. Hij ging voort tot aan de begraafplaats en bereikte het graf van Evermacher. Nu liep hij naar het beeld van de Heilige Monica. Hij haalde het boortje en de handboor tevoorschijn en begon een gaatje te boren ter hoogte van de onderste oogleden van de heilige, waarbij hij zorgvuldig al het gruis opving. Tot slot doopte hij uitsluitend belicht door de maan het boortje in het kwik en begon de twee gaten beetje bij beetje met kwikdruppeltjes te vullen. 

Vervolgens pakte hij het vermiljoen dat hij had gemaakt door het kwik met zwavel te verrijken. Het was felrood. Vermengd met een beetje olie van Demetrios duwde hij het in kleine hoeveelheden met behulp van de punt van het boortje naar binnen en stopte vervolgens de openingen dicht met het gruis. 
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Hij pakte een grote steen en sloeg daarmee op de zware grond om zijn voetafdrukken onder het beeld te verwijderen. Daarna ging hij terug naar zijn kamer. 

Voor zonsopgang verliet hij opnieuw het huis van Demetrios. Met een van de harsfakkels die bij de buitendeur hingen in zijn hand zette hij koers naar de kapel van Spalatro. 

Hij betrad het smalle gebouw zonder versiering waarin zes banken opgesteld stonden voor een altaar met aan weerszijden een lampje, waarvan het steeds zwakker wordende schijnsel een houten kruis en een icoon met een voorstelling van Maria met Kind verlichtten. Benedict stak zijn toorts aan de vlam van de olielampen aan; het hars knetterde en zette de kapel volledig in het licht. Achter in de apsis ontdekte hij een ﬂonkerende monstrans. Hij knielde en verzonk in gebed. 

Dat gebeurde hem nooit. 

Fauvel de Bazan had gelijk gehad toen hij benadrukte dat Gui weinig naar de kerk ging. Benedict had zijn jeugd doorgebracht in gezelschap van een groep goliarden, ongebonden geletterde zwervers die dichtten, muziek maakten en aan één stuk door met nieuwe ideeën kwamen. Van die tijd had hij een zeker wantrouwen overgehouden ten opzichte van dogma’s en daarnaast kende hij de tegenstrijdigheden die de heilige teksten bevatten te goed om de prozaïsche redeneringen van de priesters te kunnen verdragen. Hij hield zich ver van missen, die hij over één kam schoor met kannibaalse riten. De man die hij vooral na het overlijden van zijn vrouw was geworden, vond meer troost bij Cicero en Seneca dan in de drukkende leer van schuld en zonde van de kerkvaders. Deze ochtend echter schoot hem, wellicht onder invloed van isolement, stilte of vermoeidheid een psalm te binnen die hij in zijn jeugd had geleerd:

 Als u de zonden blijft gedenken, HEER, 

 Heer, wie houdt dan stand? 

 Als u de zonden blijft gedenken, HEER, 

 Heer, wie houdt dan stand? 
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Hij voelde in een verborgen hoekje van zijn ziel dat de stilte die hem nu antwoordde dezelfde was als die ooit de herders in Judea in het koninkrijk van David antwoord had gegeven... Even na hem kwam de diaken van Cardonna de kapel binnen. Hij was lang en mager, van dezelfde leeftijd als Benedict en droeg een vaak verstelde pij met een oude mantel erover. In zijn hand hield hij een kruikje olie waarmee hij de trechters van de godslampjes wilde gaan vullen. 

Bij het zien van de vreemdeling schrok hij op. 

Benedict kwam overeind. 

De diaken protesteerde onmiddellijk: ‘Ik wil het niet op mijn geweten hebben uw intimiteit met de Heer te onderbreken, mijn zoon.’

Gui antwoordde glimlachend: ‘We zijn al uitgesproken.’

Hij stelde zich voor onder zijn valse naam Pietro Mandez en deed opnieuw het verhaal van de in Cantimpré door een wonder genezen koopman die naar Spalatro was gekomen om te bidden bij het graf van Evermacher. 

‘Ik heb een bezoek gebracht aan de tombe van de priester,’ zei hij. 

‘Ik zou graag een mis aan hem op laten dragen en een bijdrage leveren aan de oprichting van een monument het wonder dat hij voor mij heeft verricht waardig.’

Benedict haalde de laatste gouden dukaat van Maxime de Chênedollé die hem nog restte tevoorschijn en gaf hem aan de diaken, waarmee hij blijk gaf van zijn intentie vele gulle giften aan Spalatro te doen. De diaken was sprakeloos bij het zien van dit kleine fortuin dat hem in handen viel. 

‘Ik moet het aan onze bisschop mededelen!’ zei hij. ‘Hij zal geraakt zijn door uw christelijke liefdadigheid, mijn zoon.’

‘Ik doe slechts mijn christenplicht. Maar...’

‘Ja?’

‘Maar ik verbaas me er een beetje over dat Evermacher met zo weinig respect is begraven.’

De diaken sperde zijn ogen open. 

‘Ik had verwacht hem in deze kapel aan te treffen, onder een Christusbeeld in een fraai bewerkte sarcofaag!’

De diaken was diep gekrenkt door deze opmerking. 

‘Wat zegt u daar? Evermacher en zijn moeder beschikken over het 211
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mooiste graf van onze begraafplaats!’

Toch vond Benedict het nog niet voldoende. 

‘Is het niet de wonderdoener van Cantimpré?’ merkte hij op. Nu was de diaken van zijn stuk gebracht. 

‘Mijn zoon, jarenlang hopen de parochianen van Spalatro nu al op een teken van hem, op een wonder. Zijn ziel blijft echter doof voor hun gebeden. Wat hem heeft behaagd te verrichten in Cantimpré, dat weigert hij hier. Allerlei geleerden op het gebied van heiligen zijn hier onderzoek komen doen, maar het helpt allemaal niets. De bevolking is verbitterd en niemand denkt erover bloemen te brengen naar zijn tombe. Al bedekt u zijn grafsteen met goud, dan nog wordt hij niet de heilige die men verwachtte. De gelovigen hebben hun vertrouwen in Evermacher verloren.’

‘Ik ga ervan uit dat zij zich vergissen,’antwoordde Benedict. ‘Is Cantimpré geen werkelijkheid? Ben ik er niet het levende bewijs van? Voelt de ziel van Evermacher zich niet terecht gekwetst door de behandeling die zijn stoffelijk overschot heeft moeten ondergaan? En wil hij daarom blijven zwijgen?’

Benedict nam de diaken mee naar de begraafplaats om hem uit te leggen hoe hij het graf zou willen verfraaien om de gepikeerde ziel van Evermacher mogelijk tevreden te stellen. 

‘Als zijn tombe er beter uit zou zien, zou hij vast meer geneigd zijn zich te manifesteren!’ voerde hij aan. 

Al pratend hield hij zijn toorts steeds dichter bij het beeld van Monica. Onder invloed van de warmte zette het kwik dat was aangebracht onder de oogleden uit en stroomde samen met de vermiljoenrode olie over de wangen van de heilige. 

De Heilige Monica huilde druppels bloed! 

De diaken, die het als eerste zag, sloeg een kruisteken en wees vervolgens op het beeld zodat Benedict het ook opmerkte. 

‘Jezus Maria!’ riep Gui uit, en hij viel op zijn knieën. De geestelijke reageerde minder devoot: tierend als een krankzinnige nam hij de benen. Hij riep de gelovigen tot zich, klopte aan deuren en schreeuwde door vensters. Daarna ging hij terug naar de kapel en begon uit alle macht de klokken te luiden. 
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Het hele dorp verzamelde zich op de begraafplaats bij de tombe van Evermacher en het wonderbaarlijke beeld. De diaken legde uit wat er zojuist was gebeurd. De menigte knielde en er werd ter ere van het gebeuren een mis opgedragen! 

Benedict keek naar de inwoners die uitriepen dat ze dit wonder verwacht hadden, dat ze nooit hun vertrouwen verloren hadden in de goede priester van Cantimpré. Demetrios zelf, de dag ervoor nog zo kritisch over Evermacher, beweerde dat hij altijd zijn meest toegewijde verdediger was gebleven! 

Het enthousiasme werd zo groot dat iedere mug een olifant werd. Een ouwetje stelde dat ze geen rugpijn meer had. 

‘Een wonder!’

De hemel brak open en er viel een straal van de opkomende zon op Spalatro. 

‘Een wonder!’

Onder de sneeuw die het graf van Evermacher bedekte, werd een mager grassprietje ontdekt. 

‘Een wonder!’

Sommigen beweerden boodschappen te kunnen ontcijferen in het spoor dat achter was gelaten door de rode tranen onder de ogen van het witte beeld. 

‘Een wonder!’

De vurigheid van het volk had, hierbij ondersteund door de geëxalteerde diaken, niet veel tijd nodig om het wonder te verklaren: de ziel van Evermacher had al die jaren gewacht op de komst van een wonderbaarlijk genezen pelgrim uit Cantimpré als Pietro Mandez om zich uiteindelijk te manifesteren! Dat de Heilige Monica huilde, kwam natuurlijk omdat de parochianen te lang zijn graf hadden verwaarloosd! 

Benedict Gui zag dit alles aan en probeerde zijn ontsteltenis te verbergen. Hij wist dan wel dat hij geen getuige was van een werkelijk wonder, maar hij maakte wel een verbazingwekkende massapsychose mee, een waanzin die naarmate de parochianen het wonder van commentaar voorzagen alleen maar duidelijker werd. De diaken besloot zijn superieur in het buurdorp Cardonna te gaan waarschuwen. 

‘Een nieuw tijdperk breekt aan voor Spalatro!’

Al zijn woorden werden door de menigte met juichkreten begroet. 213
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Benedict bood aan met hem mee te gaan. 

De oude pater Viviani ontving de twee mannen in zijn pastorie te Cardonna. 

Het verslag dat de diaken hem deed was veelzeggend. Twee uur na het wonder dikte hij de waargenomen verschijnselen al aan. 

‘Bij de kerkautoriteiten moet erop worden aangedrongen dat Evermacher heilig wordt verklaard!’ riep de bisschop uit. ‘Een commissie moet onderzoek komen verrichten naar het wonder en de paus moet worden verzocht een bul te tekenen ter opening van een canonisatieproces!’

Hij stelde zich al voor wat een heiligenbeeld dat tranen van bloed huilt hem op zou kunnen leveren. Alle gelovigen uit de streek zouden naar zijn kleine diocees komen om het wonder te aanschouwen en giften te doen. 

‘Als u het goedvindt,’ stelde Benedict voor, ‘zou ik graag de verdediging van de heiligverklaring van Evermacher in uw naam op me nemen. Ik zal een rijke eiser zijn en daarmee het nodige aanzien verlenen aan ons verzoekschrift. Bovendien ben ik de nederige oorzaak van de openbaring vanmorgen van de priester uit Cantimpré. Ik ben zelf door een wonder genezen en heb dus argumenten om Spalatro te verdedigen. Is het niet de voorzienigheid die mij naar het graf van Evermacher heeft geleid?’

De diaken haalde de gouden dukaat tevoorschijn die door Benedict was geschonken. Pater Viviani liet deze onmiddellijk in zijn ceintuur verdwijnen en aanvaardde het voorstel van Gui die zo de kosten van de eerste administratieve stappen al had gedekt. 

‘Welke procedures dienen er in acht te worden genomen?’ vroeg Benedict. In werkelijkheid had hij openbare processen bijgewoond, zoals hij tegen pater Cecchilleli had gezegd, en wist dat voor het verdedigen van een wonder schriftelijke steun nodig was van de priester van de parochie en de bisschop van het diocees, evenals een gedetailleerd verslag van het wonderbaarlijke gebeuren door meer dan acht ooggetuigen. Na het beeld te hebben gezien, stelde pater Viviani een brief op waarin hij verklaarde dat het wonder echt plaats had gevonden en zette zijn zegel erop. 214
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Toen Benedict Gui deze brief in ontvangst nam, hield hij zijn hoofd gebogen, geheel doordrongen van het heilige karakter van de missie die hem was toevertrouwd. 

Er was een belangrijke stap gezet die hem rechtstreeks naar de Heilige Congregatie van het Lateraan zou leiden. Op de begraafplaats van Spalatro moest men de gelovigen beletten het lichaam van Evermacher op te graven; ze wilden zich ervan verzekeren dat het stoffelijk overschot nog intact was, een deﬁnitieve aanwijzing voor zijn heiligheid... Benedict slaagde erin de stellige getuigenissen te verzamelen van alle dorpelingen die de Heilige Monica tranen van bloed hadden zien huilen. Daarbij kwam nog de enthousiaste steun van de heer van de streek. 

Er werd een hoogmis gehouden ter gelegenheid waarvan alle magistraten van het diocees bijeenkwamen rond het graf van Evermacher. Benedict werd aangemaand zich onverwijld naar de abdij van Pozzo te begeven, halverwege tussen Rome en de Pontijnse moerassen. Daar werden alle aangiftes geregistreerd van wonderbaarlijke activiteiten waargenomen in de Kerkelijke Staat en ook die afkomstig uit de Franse en Spaanse episcopaten. Hier zou een vooronderzoek plaatshebben voordat er een ofﬁcieel verzoekschrift kon worden ingediend. Benedict moest hier de getuigenissen van de gelovigen laten bekrachtigen en vervolgens terugkeren naar Spalatro, waar de bisschop de leiding had over de volgende stap in de operatie, te weten het verkrijgen van een pauselijke bul. Benedict Gui zat enkele dagen vast in het dorp vanwege een sneeuwstorm. Normaal zou dat worden gezien als een slecht voorteken, maar in dit geval, na het wonder, waren de dorpelingen ervan overtuigd dat deze storm juist een goed voorteken was. 

Gui wachtte beter weer af bij Demetrios. Hij nam de tijd de ontdekkingen die hij in de zaak-Rainerio had gedaan op een rijtje te zetten: het bezoek van Zapetta, de verdwijning van de jonge assistent van kardinaal Vermanderen, de moord op Maxime de Chênedollé en zijn vreemde gecodeerde geschriften, Tomaso, de weduwe van Chênedollé en haar onthullingen, de dood van Vermanderen, Marteen die was onthoofd, de Heilige Congregatie die de dienaren Gods canoniseerde, en tot slot Fauvel de Bazan die opdook om hem aan te hou215
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den en te dwingen zijn onderzoek te staken. 

Zodra het weer iets milder was geworden, ging Benedict op weg. De bisschop van Cardonna schonk hem een ezel en de bevolking gaf hem ruim voldoende leeftocht mee. Behalve de kostbare documenten had hij een ﬂesje bloed bij zich dat hij had opgevangen van het beeld. Hij vertrok uit Spalatro onder luide toejuichingen van het hele dorp. 216
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17

Terwijl de gevechten tussen de mensen van Isarn en Hue de Montmorency nog in hevigheid toenamen na de brand in de donjon, drong pater Aba, die de augustijner monnik volgde op zoek naar de kinderen, diep in de onderaardse gewelven van het kasteel Mollecravel door. De trap in de vestingmuur kwam uit op een rooster dat toegang gaf tot een andere, nog steilere trap, die in de duisternis afdaalde. Toen pater Aba deze trap aﬂiep, ontdekte hij dat de motte waarop de vesting was gebouwd, hol was en uit verschillende niveaus bestond. Hij had nu dikke tapijten onder zijn voeten in een gang waarvan ook de muren met tapijten waren bedekt. Er was geen enkel venster of kelderraam. 

De jonge augustijn stak een toorts aan die meer licht gaf dan zijn kandelaar, en bracht Aba naar een kamer waarin talrijke bedden stonden. 

‘Hier worden de kinderen ondergebracht,’ zei hij. ‘Het is mijn taak om ze eten en drinken te brengen.’

‘Waar zijn ze nu?’ vroeg Aba bezorgd en teleurgesteld. 

‘De laatsten die hier verbleven waren drie meisjes en vier jongens. Ze zijn twaalf dagen geleden in alle haast vertrokken. Ze voldeden niet. Ze zullen wel zijn teruggegeven.’

‘Voldoen? Voldoen waaraan?’ riep de priester uit. ‘Wat deden jullie met ze?’

‘Ik ben pas vier maanden op het kasteel als hulp voor abt Simon. 217
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Hij had u meer kunnen vertellen, maar... u heeft hem in de kapel gedood.’

Pater Aba drong erop aan dat de augustijn hem een beschrijving van de jongens gaf. Drie ervan leken in niets op Perrot. 

‘Het vierde kind is later gekomen en niemand had het recht om bij hem te komen,’ zei de monnik. ‘Ik weet niet hoe hij eruitzag.’

Van streek bij de gedachte dat hij zich op een plaats bevond waar zijn zoon misschien was geweest, bekeek Aba alles, tilde bedden op en opende kisten op zoek naar aanwijzingen. Hij ging een werkkamer in die dichtbij de kamer van de kinderen lag en waarin rekken met boeken en een schrijftafel stonden. Ruw schoof hij allerlei werken opzij tot hij een map met perkamenten zag die apart was gelegd. Hij vond daarin tekeningen met kinderportretten. Zenuwachtig bekeek hij iedere bladzijde. Hij telde er tientallen. Jongens en meisjes van alle leeftijden. Er stond geen enkele naam, datum of plaats bij. 

‘Dat is het werk van broeder Ravallo, het derde lid van onze kleine gemeenschap in Mollecravel,’ zei de augustijn. ‘Vrouwe Até vraagt hem om portretten van de kinderen te maken. Dit zijn slechts schetsen. Als de werken klaar zijn, laat vrouwe Até ze naar Rome brengen.’

Ineens herkende Aba het gezicht van Perrot! Er was geen twijfel mogelijk. Hij liet de augustijn het portret zien. 

‘Ken je hem? Heb je hem gezien?’

‘Nee, ik zweer het u.’

Aba hield zich aan de rugleuning van een stoel vast om niet om te vallen en bleef onbeweeglijk staan, zijn blik strak op het portret gericht. Zijn zoon droeg andere kleren dan de laatste ochtend in Cantimpré. 

‘Geloof me,’ zei de augustijn die niet wist wat hij aan moest met de verwarring van zijn aanvaller, ‘de kinderen worden met veel respect behandeld, beter dan de hoge gasten van Hue de Montmorency. Ze zijn hooguit bij aankomst wat verdrietig, maar verder heb ik alleen maar gezien dat het hun hier beviel. Ze worden omringd door mensen die hen begrijpen en kunnen helpen.’

Pater Aba barstte in woede uit. 

‘Wat zeg je nu? Welke mensen? Over welke hulp heb je het?’

Hij pakte de augustijn bij zijn kraag en duwde hem tegen de wand. 218
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‘Voor zover ik weet,’ zei de jongeman met verstikte stem, ‘hebben die kinderen een of andere ziekte gemeen of vertonen ze allemaal dezelfde symptomen en worden ze hierheen gebracht om de diagnose van hun afwijkingen te laten stellen. Maar ik was daar niet bij betrokken.’

Aba kneep de keel van de jongeman nog wat verder dicht. 

‘Symptomen?’

De augustijn knikte. 

‘Hue de Montmorency hecht veel waarde aan deze onderneming, vooral omdat zijn eigen kwalen ook zijn behandeld!’

Pater Aba herinnerde zich het verhaal van Althoras over Montmorency: zijn wrede aard, zijn plotselinge verdwijning en zijn onverklaarbare bekering bij terugkeer. De wolf veranderd in een lam. 

‘Waren er geestelijken bij de kinderen? Kwam Até vaak?’

‘Soms kwamen er bisschoppen... Vrouwe Até had het voor het zeggen wat de kinderen betrof... Zij gaf de bevelen...’

‘Wie is zij?’

‘Ik weet alleen dat ze de dochter van een machtig man is... Ze wordt gevreesd en geacht...’

‘Waar zijn de kinderen nu? Waar worden ze na Mollecravel heengebracht?’

‘Ze vertrekken waarschijnlijk om te worden behandeld... Hier worden ze alleen maar onderzocht... dan gaan ze naar een betere instelling... waar ze deﬁnitief worden genezen.’

Pater Aba was woedend. 

‘Waar is dat dan?’

Hij liet de keel van de augustijn los zodat deze kon antwoorden, want hij verloor nu bijna het bewustzijn. 

‘Misschien is het de plaats waar onze goede meester Hue de Montmorency verzorgd is en waar hij de man de Heer waardig is geworden die hij nu is... Ik geloof dat het gaat om een klooster in de Kerkelijke Staat...’

‘In Italië?’

‘Meer weet ik niet.’

De priester liet de jongeman los. Hij vreesde dat de weg hier doodliep, dat hij te laat was. Hij keek radeloos om zich heen. Toen liep de augustijn naar de boeken en pakte er een werk tussenuit dat op een fraai ingebonden bijbel leek. 219
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‘Vrouwe Até raadpleegde dit boek,’ zei hij. ‘Ik geloof dat het is geschreven met instemming van het klooster waar Hue de Montmorency uit is teruggekeerd.’

Hij sloeg het voor pater Aba open. 

Het was geen bijbel maar een heiligenleven. Aba zag op het schutblad de ofﬁciële stempel met de kerkelijke goedkeuring afgegeven om het boek te schrijven en te verfraaien voor rekening van het klooster Albertus Magnus bij Ancona. 

Het bloed van Guillem Aba stolde. Ancona! Het klooster... De ene na de andere herinnering uit Toulouse schoot hem te binnen: het weeshuis, de ongelukkige Concha Hermandad, de wonderbaarlijke maagd van Aragon, meegenomen om te worden behandeld in opdracht van de aartsbisschop van Ancona. 

‘Maar hebben jullie ons kasteel dan alleen maar aangevallen om die kinderen terug te vinden?’ voegde augustijn er kalm aan toe. Aba fronste zijn wenkbrauwen. 

‘Een van hen is mijn zoon,’ brulde hij. 

De augustijn schudde zijn hoofd. 

‘Maar wat wil u nu eigenlijk van ze? U moet toch ook hebben gezien dat hij niet als de anderen was... U kunt hem dan ook beter onder de hoede van vrouwe Até laten. U weet duidelijk niet wat u doet.’

Aba zag in gedachten opnieuw het lichaam van de kleine Maurin aan de balk in zijn pastorie leegbloeden. Hij moest zich beheersen om de jonge augustijn niet te vermoorden. Hij scheurde de bladzijde uit het boek. 

‘Breng me terug naar de binnenplaats.’

De augustijn nam een andere gang met kamers. Hij stopte voor een ijzeren deur met tralies en opende deze met een sleuteltje dat om zijn nek hing. 

‘Voor zover ik weet, bevond de vierde jongen zich hier.’

Pater Aba liep naar een bed. Er waren kleren op het matras gegooid. Hij herkende de grijsgroene kiel die Perrot op de dag van zijn ontvoering droeg. Hij greep hem en drukte hem tegen zijn gezicht. Hij sloot zijn ogen en zijn hele lichaam rilde toen hij de geur van zijn zoon opsnoof. 

‘Dank je,’ zei hij en hij verborg de kleren van Perrot onder zijn hemd. De augustijn leidde hem naar een gewelf dat op de binnenplaats van 220
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het kasteel uitkwam bij de omwalling tegenover de kapel. Pater Aba gelastte hem achter te blijven. 

‘Adieu,’ zei hij. 

De gevechten duurden nog voort en de rovers waren weer aan de winnende hand. De door Isarn veroorzaakte brand was uitgebreid tot de hele donjon. De mensen van Hue de Montmorency sprongen brandend of stikkend in de rook uit de kruisramen en braken hun botten op de keien van de binnenplaats. 

Pater Aba haastte zich naar het paard van Leto Pomponio. Het dier en zijn meester baadden in hun eigen bloed. Hij greep de zak die achter op het zadel was vastgemaakt, waarin de kleding van de man in het zwart zat die door Pomponio in Castelginaux was gedood. Met zijn buit onder zijn arm klom hij de omwalling op. De soldaten van Hue de Montmorency hadden zich gehergroepeerd in de donjon om deze tegen Isarn te verdedigen en hun eigen mensen uit de vlammen te redden. 

Pater Aba bereikte een van de vooruitstekende torens boven de ophaalbrug. De man die het mechanisme van de brug moest bedienen, wierp zich op hem met een goedendag in zijn ene hand en een schild in de andere. Hij was tweemaal zo groot als de priester. Deze had slechts het zwaard van Cantimpré om zich mee te verdedigen. Hij kon de keiharde wasbol met glasscherven die aan een ketting naar hem toe werd geslingerd maar net ontwijken. Hij voelde het wapen vlak langs zijn wang suizen. Zijn aanvaller wierp hem met zijn schild omver. Pater Aba viel op de houten vloer van het platform dat rond de ophaalbrug was aangebracht. De man had zijn arm opgeheven en slingerde opnieuw met zijn goedendag in de richting van Aba. De priester rolde zich op zijn rechterzijde op het moment waarop de glasscherven zich in de houten vloer boorden. Hij zocht met een hand steun om niet in de diepte te storten. Met uiterste krachtsinspanning zwaaide hij heen en weer en liet toen los. Hij belandde een verdieping lager, buiten bereik van de reus. 

Op hetzelfde moment schoten boogschutters van Hue de Montmorency, die hem inmiddels hadden ontdekt, de ene na de andere pijl op hem af. 

Pater Aba zocht beschutting achter een muurtje. Niet ver van hem zag hij het lijk van een rover van Isarn met een kruisboog in zijn hand. 221
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Aba pakte het wapen en een pijlkoker met vier pijlen. Hij liep naar voren over het plat en richtte omhoog, waarbij hij de punt van de pijl van zijn kruisboog tussen de openingen van de planken vloer schoof. De reus verscheen in het vizier. Hij schoot en trof hem recht in zijn billen. De man viel en stortte acht meter lager neer op de keien van de binnenplaats. 

Toen schoot Aba vooruit. 

Hij rende tot aan de vooruitstekende toren. Vandaar wierp hij zich zonder na te denken in de diepte om te ontsnappen aan de pijlen van de boogschutters en landde midden in het modderwater van de gracht. Op hetzelfde ogenblik liet Althoras, gezeten in zijn wagen aan de rand van het woud, zijn jonge hulp Job Carpiquet beschrijven hoe de gevechten in het kasteel verliepen. Hij ging recht zitten toen hij hoorde dat pater Aba net ondanks zijn vreselijke sprong ongeschonden uit de slotgracht was geklommen. 

‘Wat doet hij nu?’ vroeg hij gejaagd. ‘Wat doet hij?’

‘Hij rent rond bij de brug,’ antwoordde Job Carpiquet. ‘Hij heeft een zak over zijn schouder hangen en houdt een zwaard in zijn ene hand en een kruisboog in zijn andere... Wacht. Nu pakt hij een paard dat door een van onze mensen is achtergelaten. Hij gaat er in galop van door!’

‘Komt hij deze kant op?’

De jongen aarzelde even. En riep toen: ‘Helemaal niet. Hij is de bossen in gegaan. Recht naar het oosten!’

Voor het eerst sinds lange tijd steeg het bloed naar de wangen van de grijsaard. Met luide stem beval hij: ‘In het zadel, jongen. Volg hem. Ga achter hem aan! Hij heeft vast iets ontdekt en kan ons naar Agnes brengen. Verlies hem niet uit het oog en breng me verslag uit van alles wat hij doet en zegt! In het zadel!’

222
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18

Kort nadat hij Spalatro achter zich had gelaten, maakte Benedict Gui een snee in zijn onderarm en verving het mengsel van kwik en vermiljoen afkomstig uit de oogleden van de Heilige Monica dat door de dorpelingen in een ﬂesje was opgevangen, door een paar druppels uit zijn aders. 

Deze heiligschennis is er slechts eentje extra onder aan een lange lijst, zei hij tegen zichzelf toen hij weer op pad ging. Tijdens de jaren dat hij na de dood van Aurelia in Latium had rondgezworven, had hij zonder veel moeite aan weten te tonen dat vier wonderen berustten op bedrog van bisschoppen. Frauduleuze verschijningen, getrukeerde genezingen en op niets gebaseerde tekens uit de hemel. Hoeveel schijnvertoningen had de Kerk in die dertien eeuwen wel niet opgezet? 

Hij was vijftien mijlen verwijderd van de abdij van Pozzo waar hij de documenten over het wonder met het beeld moest afgeven. Zijn ezel liep niet snel en hij bereikte pas drie dagen later de benedictijnerabdij van Pozzo. De abdij besloeg een terrein van meer dan honderd vierkante meter en omvatte een abdijkerk met drie altaren, een school, een cirkelvormige kloostergang, een medicinale kruidentuin, een varkensstal, een aantal pottenbakkersovens, maar vooral een scriptorium en een bibliotheek waarmee ze hun cluniacenzer rivalen de loef afstaken. De muren waren licht van kleur en weerkaatsten het licht van deze wolkeloze dag. 

223
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Benedict meldde zich bij het registratiehuis, vlak bij de ontvangstruimte. De zaal was groot, vol en lawaaiig; er waren vijf balies om wonderen te registeren. Hij was stomverbaasd over hoeveel volk zich hier verdrong. Een stuk of twaalf ‘wonderverdedigers’ kwamen navraag doen naar de voortgang van hun dossiers. Ze spraken als bekenden met elkaar, al verschilden hun talen en accenten. Sommigen waren monniken, anderen, zoals Benedict, wereldlijken. 

Uiteindelijk stelde hij zich voor aan een plaatsvervangend abt en een lekenbroeder, gezeten aan een brede schrijftafel vol met registers en rollen. De twee mannen droegen het zwarte habijt en het scapulier van hun orde. 

De kloostervader ging door met het opruimen van documenten zonder op te kijken naar de man die zich bij hem meldde. 

‘Waarover gaat uw verzoek, mijn zoon?’ vroeg hij aan Benedict. 

‘Een heilig wonder dat zich heeft voorgedaan in de parochie Spalatro. Tranen van de Heilige Monica, gestort op een begraafplaats.’

‘Op het graf van een profaan, een leek, een geestelijke of een zalige?’

‘Een priester.’

‘Wat voor soort tranen betreft het? Water, olie, bloed?’

Benedict haalde zijn rode ﬂesje tevoorschijn. De onderabt pakte het aan en liet een broeder halen. De oude man arriveerde met een dun staafje ijzer. Hij opende het ﬂesje, haalde er een druppel uit en bracht deze naar zijn mond. 

‘Echt bloed. Mensenbloed,’ besloot hij stellig. 


Daarop ging de lekenbroeder aantekeningen maken. 

‘Heeft u de benodigde documenten?’ vroeg hij aan Benedict. Deze overlegde alle papieren die hij uit Spalatro had meegebracht. Na te hebben geconstateerd dat er niets ontbrak, zei de geestelijke:

‘Uw aanvraag zal de komende dagen worden behandeld. U dient in Pozzo te blijven tot er een beslissing is gevallen.’

‘Mag ik mij aanmelden bij het dormitorium van de abdij?’

De twee mannen lachten. 

‘Wij hebben niet de capaciteit om alle mensen die verzoekschriften indienen in de abdij onder te brengen. In het dorp kunt u herbergen vinden.’

Benedict bekeek de lekenbroeder die zijn geschriften en het ﬂesje 224
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meenam en in een hutkoffer stopte naast een stapel dossiers. Hij vroeg: ‘Als het geval van Spalatro de eerste schifting doorkomt, hoeveel tijd zal de volgende stap dan kosten?’

De plaatsvervangend abt haalde zijn schouders op. 

‘Vijf tot zes jaar, op zijn snelst. Wij behandelen ieder jaar meer dan duizend zaken. Alle wonderbaarlijke gebeurtenissen komen ten slotte op onze lessenaars terecht, mijn zoon, in de hoop door Rome te worden opgemerkt en een openingsbul te verkrijgen.’

‘Zes jaar?’ herhaalde Benedict. 

Hij keek om zich heen. Achter hem stonden veel mensen te wachten. 

‘U zult lezen dat de priester die de tranen van de heilige heeft opgewekt Evermacher heet, en dat het om de voormalige pastoor van de parochie Cantimpré gaat. Kent u Cantimpré?’

Bij het horen van die naam keken beide mannen op. 

‘Cantimpré?’ vroeg de abt. ‘Dat is inderdaad een dorp dat ons speciaal bezighoudt...’

Hij gebaarde naar de lekenbroeder dat hij de spullen weer moest pakken. 

‘U deed er goed aan dat te noemen. Dat zou de procedure wel eens kunnen versnellen.’

Hij dook weer in de documenten en zei: ‘Maar maakt u zich geen illusies, het is en blijft een lang proces.’

Terwijl Gui de ommuring van de abdij verliet, dacht hij bij zichzelf dat gezien de hoeveelheid aanvragen voor heiligverklaringen die deze abdij te verwerken kreeg, je er donder op kon zeggen dat er binnen deze muren wel iemand moest zijn die kardinaal Vermanderen of zijn secretaris Rainerio kende, medewerkers van de Heilige Congregatie waar je niet omheen kon. 

Hij begaf zich naar het dorp Pozzo, een kwart mijl verderop. De plaatsvervangend abt had niet gelogen; in dit bescheiden plaatsje was de hotelactiviteit indrukwekkend. De toestroom van mensen die iemand heilig wilden laten verklaren zorgde voor overvloedige inkomsten, vaak van terugkerende aard. Zes herbergen en twee gasthuizen hadden een capaciteit van meer dan tweehonderd bedden. Benedict stapte de herberg Boek Hosea binnen. 

De gelagzaal was even geanimeerd als wanneer deze zich in Londen 225
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of Parijs had bevonden; tafeltjes vol met drinkers, er was wijn in overvloed en het rook er naar as en vlees. Alle aanwezigen waren mensen die in Pozzo waren om een heiligverklaring te ondersteunen. Nadat Benedict een slaapplaats had geregeld, begreep hij al luisterend dat de klanten van de herberg zich beroepsmatig wijdden aan het

‘heiligen jagen’: het hele jaar door trokken ze van diocees tot diocees op zoek naar zelfs het kleinste bovennatuurlijke verschijnsel, en zodra de kassa van de parochie had gerinkeld, brachten ze het verzoekschrift van de plaatselijke autoriteiten onder de aandacht van de Kerk. In geval van succes was hen een fortuin in het vooruitzicht gesteld. Sommigen waren aan hun tiende of twintigste poging toe; veel van deze sjacheraars kenden elkaar al jaren. 

Benedict Gui ging bij vier mannen aan tafel zitten die hem hartelijk ontvingen, zoals ze dat altijd deden bij ‘nieuwelingen’. Drie van hen waren van zijn leeftijd, twee Italianen en een Lusitaniër, en de laatste was een oudere man afkomstig uit Apulië. 

‘Welke wonderbaarlijke zaak steun jij, vriend?’ vroegen ze aan Benedict. 

‘Een beeld van de Heilige Monica dat tranen van bloed heeft geplengd.’

De vier ﬂoten bewonderend. 

‘Goed, heel goed.’

‘Een goed begin!’

‘Tranen komen minder vaak voor dan wordt beweerd.’

‘Je maakt een goeie kans!’

Er werd een vat posca opengestoken ter ere van de heilige goedheid van Monica, en uiteraard werd deze wijn op de rekening van de ‘nieuweling’ bijgeschreven. Het bleef in de herbergzaal een drukte van belang, ook toen de nacht viel. Het was een aanhoudend komen en gaan en er werd een schaap aan het spit gestoken. 

De metgezellen van Gui vertelden hem over hun respectieve zaken, als soldaten die zaten op te scheppen over een veldslag of de verovering van een vrouw. Een van hen zei: ‘Ik heb een dienstbode van een pastoor, overleden in de tijd van Gregorius IX, die elk jaar op de dag van de Heilige Dionysos verschijnt om de zondaars van het dorp tot inkeer aan te zetten.’
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Een ander zei: ‘Ik heb een graftombe van een kloostermoeder te Bourges die buitengewoon lekker is gaan ruiken en als je er je oor op legt, hoor je het kloppen van een hart!’

Weer een vertelde: ‘Ik vertegenwoordig een gemeente in Lombardije waar een gelukzalige werd begraven in de tijd van Karel de Grote. Zijn overschot moest dit jaar worden overgebracht naar een welvarendere buurparochie, maar toen ze zover waren dat ze de kist gingen optillen, bleek deze zo zwaar te zijn geworden dat twintig potige kerels hem nog geen duimbreed wisten te verplaatsen. De gelukzalige weigerde zijn grond te verlaten!’

De laatste zei: ‘Ik ondersteun het wonder van een bisschopsmantel uit de zevende eeuw die zieken geneest die last hebben van zweren, en ook van het stof afkomstig van een graf van een maagd dat vermengd met wijn blinden weer ziende maakt.’

Zouden ze er zelf wel in geloven, in die wonderen? Benedict had het niet durven zweren. 

‘Waarop wordt een beslissing van de monniken van de abdij van Pozzo gebaseerd?’ vroeg hij. In koor antwoordden ze: ‘Voor alles is het een politieke beslissing. Voor de rechters van Pozzo is het beoordelen van de dimensie van de postume uitstraling van de dienaar Gods die solliciteert naar heiligverklaring het voornaamste. Niets krenkt de Kerk meer dan een nieuwe heilige aan te wijzen en geen mens naar zijn graftombe te zien gaan!’

‘Dezer dagen wil de Congregatie minder mensen heiligverklaren, maar zich concentreren op de pelgrims en het binnenhalen van meer offers.’

‘Om ongerechtvaardigde verzoeken af te remmen duurt de procedure nu talloze jaren, behalve als het een spectaculair wonder betreft of als de dienaar bij leven een grote vermaardheid genoot.’

‘Ach, de horizon van onze professie is verduisterd,’ klaagde de oude man. ‘Vroeger was het eenvoudiger om een heilige te scheppen! Alleen de stem des volks was al genoeg. Er was geen onderzoek of solide bewijsvoering nodig!’

Er werd gelachen om bizarre verzoeken die toch tot heiligverklaring hadden geleid. 

Er werd veel gedronken en het schaap werd opgediend. Benedict wachtte op het juiste moment om met zijn vragen te kun227
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nen komen. Hij hield het gesprek gaande maar vroeg uiteindelijk: ‘Kent u kardinaal Vermanderen?’

Deze vraag deed de vier om hem heen verstommen. 

‘Als Promotor van het Geloof,’ ging hij verbazing veinzend verder, 

‘is het zijn taak te trachten de hier ingediende gevallen nietig te verklaren. U moet hem wel kennen...’

Het was de oude man die antwoordde: ‘Inderdaad, hij verklaarde nietig... en hij nam iedere gelegenheid te baat,’ zei hij woest. ‘Deze man, moge God me vergeven, want we hebben net zijn overlijden vernomen, is dertig jaar lang de nachtmerrie geweest van alle mensen die verzoekschriften voor heiligverklaring indienden. Zijn bijnaam was

“Demosthenes van de canon”. Het was heel eenvoudig: als Vermanderen zich met je zaak bemoeide, kon je er zeker van zijn dat je nul op je rekest kreeg bij de Heilige Congregatie, en dat ongeacht het gewicht van de argumentatie van de verdediging. Volgens mij zou deze man de Heilige Benedictus zijn heiligheid hebben afgenomen en koning Lodewijk van Frankrijk uit zijn plekje in het paradijs verdreven, als hij de kans had gekregen!’

Handig ging Benedict door met zijn toespelingen en suggesties totdat de wijn ieder wantrouwen bij zijn metgezellen had verdreven. 

‘En zijn assistent Rainerio? Kende u die ook?’ vroeg hij. 

‘Ja! Hij kwam soms naar de abdij,’ riep de jongste van de mannen uit. 

Gui huiverde en balde zijn vuisten. 

‘Kwam hij naar Pozzo?’

De jongen bevestigde dit. 

‘Waarschijnlijk in opdracht van zijn meester. Om u de waarheid te zeggen, waren we niet vrolijk als we hem in de buurt aantroffen.’

Benedict voelde dat hij beet had en trok de stoute schoenen aan. 

‘Kende een van jullie hem goed?’

Dit keer moesten de mannen lachen om de vraag. 

‘Omgaan met de man van Vermanderen? Dat durfde niemand. Hij vertoonde zich hier niet om ons te ondersteunen, maar om argumenten te verzamelen die ze vroeg of laat tegen ons konden gebruiken!’

De oude Apuliër voegde er nog aan toe: ‘Maar hij had wel een vriend in de abdij. Broeder Hauser, die lang de leiding over het scriptorium heeft gehad.’
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‘Lang? En nu niet meer?’ vroeg Gui ongerust. 

‘De man is oud en er wordt verteld dat hij een slechte gezondheid heeft.’

‘Woont hij in de abdij van Pozzo?’

‘Ik dacht het wel...’

Meer was niet nodig om Benedict in beweging te krijgen. De volgende morgen ging hij zelfs voordat de klokken voor de lauden hadden geluid naar de abdij en vroeg belet bij broeder Hauser, onder het voorwendsel dat hij nieuws had van een verre vriend. Hij moest wachten tot de zieke oude man wakker werd voor hij in zijn cel werd gelaten. Het was een kleine, sobere ruimte. Hauser lag op een strobed met een bleek, graatmager gezicht, en er lagen dikke dekens over zijn lichaam. De muren waren grijs, donker geworden van het vocht en de rook van de kaarsen. 

Een non op leeftijd zat op een stoel niet ver van hem vandaan, met een psalmboek open op haar knieën. De ziekenbewaarster keek Benedict wantrouwig aan, toen hij binnenkwam. 

Hij liep naar de man, die er slecht aan toe was. De lucht was vreselijk; hij had gelijk het gevoel dat de man opgegeven was. Hauser had een kale en vleesloze, benige schedel, hij haalde luidruchtig en moeizaam adem, er parelden zweetdruppels op de schedel onder zijn schaarse haren en zijn vingertoppen waren zwart en koud. Hij gaat dood aan de tering, dacht Benedict. 

‘Hij kan u horen,’ zei de vrouw tegen hem, ‘maar ik weet niet of hij wel genoeg kracht heeft om antwoord te geven. Het gaat slechter met hem dan ooit.’

Benedict tilde de deken op en bekeek de aderen van zijn voeten: de huid zat vol sneeën van de aderlatingen. De doktoren hadden de arme man ﬂink aangepakt met hun lancetten. 

‘Hij heeft een zeer streng dieet,’ zei de vrouw. 

Benedict schudde zijn hoofd. 

‘Geen beter middel om hem het leven te doen laten. Wat een knoeiwerk!’

‘Bent u dokter?’

‘Ik praktiseer niet. Maar ik ken de belangrijkste principes.’

Daarop stond de non op en vertrouwde hem toe: ‘De verslechtering 229
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is heel plotseling opgetreden.’

‘Zo gaat dat met oude mensen. Daar kunnen we niet veel aan doen...’

‘Ja, maar hij is in een paar dagen al zijn tanden kwijtgeraakt!’

Benedict trok een wenkbrauw op. Ineens begreep hij wat deze vrouw hem trachtte te zeggen en hij keek haar even aan zodat zij zag dat hij het had begrepen. 

Onmiddellijk nam hij Hausers pols, rook aan zijn zweet, inspecteerde zijn zwarte tong en de binnenkant van zijn oogleden, waarbij hij eerst het hele lichaam en vervolgens elk deel ervan afzonderlijk onderzocht. Toen Benedict zijn onderzoek had afgerond, keek hij de non met een verontruste blik aan, die inhield: inderdaad vergif! 

Hij verzocht haar onmiddellijk de bestanddelen voor een tegengif bij elkaar te gaan zoeken. 

‘Haast u,’ zei hij tegen haar. ‘Als we niet meteen ingrijpen is hij over twee dagen dood.’

De ziekenbewaarster haalde de geneeskrachtige kruiden voor het middel uit de kruidentuin van de abdij. Benedict bereidde het mengsel en gaf het te drinken aan de zieke, met een beetje azijn om zijn speekselklieren te stimuleren. 

‘Nu moeten we geduld hebben.’

Drie uur later begon het tegengif van Benedict te werken. 

‘U moet hem laten drinken. Heel veel.’

Dat deed ze, zoveel dat Hauser ineens weer wat levendiger werd. 

‘Ik kom morgen terug,’ zei Benedict. 

De volgende dag was Hauser in staat om te praten. De non bleef aan zijn zijde, ontroerd dat hij er nu weer meer als een levende uitzag. 

‘Zuster Constanza is zo vriendelijk om me de Heilige Schrift voor te lezen voor wat rust tijdens mijn laatste momenten,’ zei Hauser met zwakke stem tegen Benedict. 

De vrouw was ongeveer even oud als hij, ze droeg het habijt van de clarissen. Uit de tedere blik die ze op de zieke wierp, leidde Gui af dat deze twee mensen een lange liefdesgeschiedenis deelden. 

‘Wie bent u?’ vroeg Hauser hem. ‘Mijn ogen laten me in de steek, ik herinner me niet u eerder gezien te hebben.’

‘Dat klopt, eerwaarde, wij hebben elkaar nog nooit ontmoet.’

‘U komt mij een boodschap brengen, heb ik gehoord?’
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‘Dat is niet helemaal waar...’

De non die in haar stoel was gaan zitten lezen, keek op van haar boek en had weer de wantrouwige blik in haar ogen die Benedict had gezien toen hij voor het eerst kwam. 

‘In werkelijkheid,’ vervolgde Benedict behoedzaam, ‘ben ik bezig met een onderzoek naar de verdwijning van een zekere Rainerio. Ik heb gehoord dat u hem zou kennen?’

De non wilde protesteren maar de stervende man vond de kracht om zijn hand op te steken, waarmee hij haar verzocht weer te gaan zitten. 

‘Het is goed, Constanza, het is al goed... Als ik het goed heb begrepen, zijn wij wel iets verschuldigd aan deze jongeman.’

Hij bekeek Benedict met zijn bleke, haast witte ogen. Hij had geen tanden meer en zijn lippen waren uitgedroogd. 

‘Door wie wordt u gestuurd?’

‘De zuster van Rainerio. Zapetta. Zij wordt verteerd van angst omdat ze haar broer in Rome maar niet terugziet en ook geen berichten van hem krijgt.’

Hauser knikte. 

‘Rainerio... Hij heeft vaak over haar gepraat. Hij houdt veel van zijn familie. Het is werkelijk een voortreffelijke jongen. Helaas, alleen God weet wat ze met hem hebben gedaan...’

Benedict sprong op. 

‘Wie zijn die “ze”?’

De non wilde opnieuw tussenbeide komen. Hauser vroeg haar alleen een beker water om zijn lippen te bevochtigen. Vervolgens sprak hij langzaam verder, uitgeput door de enorme inspanning die hem dit kostte. 

‘Kent u zijn meester, kardinaal Henrik Vermanderen?’

Benedict knikte. 

‘Weet u met welk middel hij tijdens canonisatieprocessen erin slaagde de gevallen die hij niet heilig verklaard wilde zien, te laten afwijzen?’

‘Ik heb gehoord over zijn reputatie onfeilbaar te zijn, maar ik weet niet hoe hij het aanpakte.’

Hauser sperde zijn ogen open; het was de enige manier waarop hij nog kon glimlachen. 
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‘Vermanderen had zich gespecialiseerd in verhalen over de jeugd van de grote heiligen van de Kerk!’

Benedict fronste zijn wenkbrauwen en begon steeds aandachtiger te luisteren naar wat Hauser te zeggen had. 

‘Hun jeugd,’ zei hij hem na. 

‘Ja. Hij wilde alles over dat onderwerp weten. Hij had zelfs voor eigen gebruik opdracht gegeven een heiligenleven te schrijven, uitsluitend gericht op de verhalen over hun jeugd. Die beste Rainerio heeft dit zeer tijdrovende werk voor Vermanderen afgemaakt...’

Het boek van Otto Cosmas! schoot door het hoofd van Benedict. Hauser ging verder: ‘Tijdens processen van de Heilige Congregatie vergeleek Vermanderen de eerste levensjaren van degenen van wie de heiligverklaring werd verzocht met de jeugd van erkende heiligen, zodat er tegenstrijdigheden naar boven zouden komen. Zo vond hij altijd wel iets dat de bewijzen van de verdediging onbruikbaar maakte. Aangezien hij de enige was die een werk van een dergelijke kwaliteit over dit onderwerp bezat, was hij zijn tegenpartij de baas.’

De non wierp Hauser een afkeurende blik toe, maar de benedictijn sloeg er geen acht op. Nadat hij even was weggezakt, vertelde hij verder. 

‘Rainerio kwam wel eens naar Pozzo om te midden van de honderden wonderen die ieder jaar door ons werden geregistreerd die wonderen er uit te pikken die jonge kinderen betroffen. Dat deed hij voor zijn boek over de heiligenlevens. Maar ook omdat hij ervan overtuigd was dat bestudering van de bovennatuurlijke gaven van kinderen tot ontdekking van de komst van een nieuwe geloofsheld zou kunnen leiden.’

Hauser sprak haastig; of hij voelde zijn krachten terugkomen, of hij merkte daarentegen dat ze afnamen en vreesde zijn verhaal niet af te kunnen maken omdat hij te zwak zou zijn. 

‘Na enige tijd echter,’ vervolgde hij met zijn ogen half dicht alsof hij het tafereel opnieuw beleefde, ‘deed hij een vreemde ontdekking: telkens als hij een rapport opstelde in Rome over een jongen of een meisje met gaven die hem belangwekkend leken, verdween ditzelfde kind enige dagen later ineens! In veel gevallen waren ze door bendes huursoldaten met geweld van hun ouders weggenomen.’

‘Ontvoeringen van kinderen?’

Hauser voegde er nog aan toe: ‘Eerst één geval, en daarna een paar 232
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achter elkaar bevestigden de onrustbarende waarheid: alle kinderen die hij aan het Lateraan had doorgegeven waren ontvoerd...’

Benedict verbleekte. Kindersmokkel door het Lateraan, dat was erger dan hij zich ooit had kunnen voorstellen. Hauser had hem aangekeken, maar ging toch verder alsof er niets aan de hand was, te zeer in beslag genomen door zijn eigen gedachten om aandacht te schenken aan wat zijn verslag in Guis hoofd kon oproepen. 

‘Rainerio en ik konden goed met elkaar overweg,’ zei hij. ‘Ik was de enige hier die de wrok die tegen zijn meester, Vermanderen, werd gekoesterd niet op hem afwentelde. Hij zei me dat hij met zijn meester over zijn afschuwelijke ontdekkingen had gesproken en dat deze op zijn beurt geschokt was door de ontvoeringen.’

Hauser vroeg nog wat water. 

‘En verder?’ hield Benedict aan, die nu te zeer door het verhaal was gegrepen om zich druk te maken om de vermoeidheid van de oude man. 

‘Verder?’ vroeg Hauser. ‘Ik heb het gevoel dat Vermanderen en Rainerio hebben geprobeerd er meer over te weten te komen... en ik heb vernomen dat de kardinaal intussen na een ongeval is overleden. Nu komt u me vertellen dat Rainerio onvindbaar is...’

Hij hoestte. 

‘Wat mijzelf betreft, ik heb een brief gestuurd aan Rome met vragen over de zaak die door Rainerio aan het licht was gebracht... Tien dagen later was ik op sterven na dood... Een simpele brief was voldoende om mij te willen vergiftigen... Dat is alles wat ik u kan zeggen... Behalve dan het advies om maar te stoppen met zoeken naar die arme Rainerio... U zult hem wellicht nooit terugvinden.’

Hij maakte een vermoeid gebaar met zijn hand. 

‘U kunt beter zijn jonge zuster gaan troosten. Als u mijn raadgeving niet opvolgt, wacht u hetzelfde lot als Vermanderen en Rainerio. En het mijne...’

Benedict dacht ook aan de moord op Maxime de Chênedollé, die in een betonvloer was gestort, en aan de onthoofde Marteen. 

‘Beseft u het wel?’ voegde Hauser er nog met zwakke stem aan toe. 

‘Kinderen die wonderen verrichten... heiligen of magiërs in de dop!... Het ergste valt te vrezen...’

Daarop verloor hij het bewustzijn. 
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De non slaakte een kreet, maar Benedict zei geruststellend: ‘Deze uitputting is normaal, zijn lichaam heeft evenveel te verduren van het tegengif als van het vergif.’

Hij gaf haar een lijst met voedingsmiddelen en hartversterkers die hem de komende dagen moesten worden toegediend. 

‘Hij knapt vast wel weer op.’

Daarna verliet Benedict de cel, geheel in beslag genomen door de ontboezemingen van Hauser. 

Hij liep door de cirkelvormige kloostergang van de abdij van Pozzo. Er liepen benedictijnen vlak langs hem heen, in hoog tempo, waardoor hun soutanes opbolden in de wind. De rapporten van Rainerio waren bestemd voor het Lateraan. De betrokkenheid van de entourage van de curie werd almaar duidelijker. Dit zou de brutale moorden verklaren, evenals het ingrijpen van Fauvel de Bazan om mij ervan te weerhouden onderzoek te doen, dacht hij. 

Het onderwerp van het boek van Otto Cosmas, dat nu eindelijk bekend was, wees ontegenzeglijk op een verband tussen Rainerio en de activiteiten van Vermanderen. 

Ontvoeringen van kinderen met bovennatuurlijke gaven? 

Plotseling hoorde hij voetstappen achter zich. 

Het was Constanza, de ziekenbewaarster, die achter hem aan was gesneld en hem inhaalde. 

‘Ik heb u verkeerd beoordeeld,’ bekende ze. ‘U heeft broeder Hauser gered. Alleen had ik liever gehad dat hij niet met u over Rainerio had gesproken... Ik weet dat zijn vergiftiging te maken heeft met wat deze jongen hier over die kinderen heeft ontdekt... Ik was bang dat u iemand van het Lateraan was die probeerde erachter te komen wat hij wist om hem vervolgens uit te schakelen...’

Ze was buiten adem van het harde lopen. 

‘Ik geloof nu dat u eerlijk bent. En daarom denk ik dat ik u kan helpen.’

Constanza maakte een koordje los dat om haar hals hing; er zat een sleutel aan. 

‘Hauser is dertig jaar lang het hoofd geweest van de bibliotheek van Pozzo. Ook al heeft hij die functie niet meer, hij heeft toch deze sleutel gehouden waarmee alle deuren daar geopend kunnen worden. Zo234
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dra ik doorhad dat hij vergiftigd was na het sturen van die brief over Rainerio naar Rome, heb ik in de bibliotheek snel alle documenten die de jongeman is komen inzien in een kistje gedaan!’

Benedict lachte. 

Constanza ging verder. 

‘Ik heb deze informatie op een geheime plek bewaard, want ik ben ervan overtuigd dat deze gegevens de mensen voor wie het beter is dat het onderzoek van Rainerio niet bekend wordt, zorgen zullen baren. Ik heb dit gedaan omdat ik de mensen die Hausers dood wensen, wil bedreigen zodra ik erachter ben wie zij zijn! Maar ik heb het gevoel dat u dat beter kunt dan ik.’

De vrouw sprak met Benedict Gui af elkaar twee uur later weer te ontmoeten. 

Ze zou naar de bibliotheek gaan om de documenten die ze had verzameld over de activiteiten van Rainerio op te halen. 

‘Geen boek, geen bladzijde zelfs mag de ommuring van de abdij van Pozzo verlaten,’ waarschuwde ze. ‘U moet ze hier inzien.’

‘Dat maakt niet uit. Ik heb een uitstekend geheugen...’

Benedict besefte wat voor ongelofelijk geluk hem in de schoot werd geworpen: hij kon nu kennisnemen van de gehele voortgang van de ontdekkingen van Rainerio! Nu zou hij de grote verbazing en angsten van de jongen kunnen voelen, zijn gedachten kunnen raden, bedenken wie zijn tegenstanders konden zijn... 

Twee uur later overhandigde Constanza het waardevolle kistje aan Benedict Gui. 

‘Broeder Hauser knapt langzaam op,’ zei ze tegen hem. ‘Hij wenst u lange dagen toe en de vervulling van al uw wensen.’

Ze verdween. 

De kist was van hout bedekt met leer en een sluiting van verguld zilver. Benedict woog het in zijn handen en bekeek het gefascineerd. Nu had hij wellicht eindelijk de verklaring in handen die alles in één klap duidelijk zou maken! 
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Deel drie

 Deze bladzijde is met opzet leeg gelaten 
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1

Deoude jager zag het lichaam van de vreemdeling pas bij zijn terugkeer naar het dorp Víska. Zijn drie honden ontdekten het onder aan een bospad, languit liggend in de sneeuw. De man was bleek, volledig uitgeput en niet in staat om op te staan; als de dieren niet zo’n goede neus hadden gehad, was hij in de eerste uren van de nacht onder de Moravische beuken omgekomen, een mijl of tien ten zuiden van Olomouc. 

De vreemdeling reageerde noch op de drukte van de honden die op hem af renden, noch op het herhaalde geroep van de jager. Deze laatste, een armoedzaaier van zestig jaar met een grijze baard en grijze wenkbrauwen, warm gekleed in een pelsmantel en een dikke muts van dassenvel, kwam voorzichtig naderbij. 

De gewonde was een lange, knokige jongeman van een jaar of twintig. Hij droeg slechts een gewatteerd wambuis en een mantel van zwarte wol. Uit de versleten, stofﬁge en modderige kledij en het feit dat hij buitengewoon mager was, bleek wel dat hij al dagen onderweg was. Hij lag op zijn zij te zweten, te bibberen en mompelde onbegrijpelijke zinnen. De jager hielp hem op te staan en nam hem moeizaam mee naar het pad. 

De oude man sleepte een stuk doek achter zich aan waarop zijn boog en pijlkoker lagen en een dood reekalf dat hij had geschoten. Hij verborg zijn buit onder de sneeuw en legde de gewonde jongen ervoor in de plaats. Vervolgens sleepte hij zijn last naar het dorp; het met scha239
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penvet ingesmeerde doek gleed slecht. 

Het duurde een halfuur voor hij de eerste daken van Víska zag verschijnen. De huisjes waren van steen, half ondergronds gebouwd en hadden daken van turf. Ze stonden dicht opeen en vormden een kring op een kleine open plek midden in het bos. De dorpelingen gebruikten boomhutten die door middel van touwbruggen met elkaar verbonden waren om de rondzwervende roedels wolven neer te schieten of uiteen te drijven. De man werd op bed gelegd in het huis van de oude jager, Marek, en zijn echtgenote Svatava. Ze trokken hem zijn doorweekte kleding uit en legden een ruw laken en dierenhuiden over hem heen. De komst van de onbekende man veroorzaakte opwinding onder de dorpelingen. Een voor een kwamen ze naar buiten, sommigen nieuwsgierig, anderen ongerust. Weer anderen wilden hun diensten aanbieden om het leven van de man te redden. 

Ook al lag hij dicht bij het vuur, de man bleef maar bibberen. Was hij ziek? Was het besmettelijk? 

Nu de vraag was opgeworpen, durfde niemand hem meer aan te raken. Was hij een dief? 

Hij had niets bij zich. 

Een zwerver? 

Hij was niet gewapend. 

Moesten ze de baljuw en kasteelheer waarschuwen of hulp vragen aan de priester van de buurparochie? 

De minst lafhartigen onder de aanwezigen maakten kruistekens, de anderen het satansteken. Een van hen vond dat ze de vreemdeling terug moest brengen naar het bos en er verder niet meer naar omkijken. Svatava besloot, met instemming van alle vrouwen van het dorp, de hulp in te roepen van Gáta, de waarzegster, de enige die in staat was te voorkomen dat de zieke ernstige gevolgen van de koude zou overhouden. Een jongeman ging het bos in om haar te waarschuwen. Minder dan een uur later kwam een leeftijdloze vrouw Víska binnen. Zij had lange zilverkleurige haren die uitwaaierden tot aan haar liezen, en ging gekleed in een cape van zwart paardenhaar. 240
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Het hele gehucht was samengepakt in en om het huis van Marek en Svatava. Ze weken uiteen om de heks te laten passeren. Deze ging naar de gewonde toe, bekeek hem goed en hield vervolgens met halfgesloten ogen haar handen met de palmen omhoog boven zijn voorhoofd. 

‘Hij heeft nog jaren te gaan...’ zei ze. 

Onmiddellijk was opluchting te lezen op de gezichten van de ongeveer vijftien mensen die opeengepakt in de kamer stonden. Ze wisten wat Gáta bedoelde met deze mysterieuze bewering: talloze keren had ze hen uitgelegd dat zowel mannen als vrouwen beschikten over een speciﬁek aantal levensjaren dat God voor hen had bepaald. Als ze voor hun tijd zouden overlijden door een ongeval of als slachtoffer van een misdrijf, zouden hun geesten, voortijdig bevrijd van hun stoffelijk omhulsel, blijven ronddolen op aarde tot hun tijd gekomen was. Gáta stelde zo onbetwistbaar vast dat geesten bestonden. Een aantal keer had ze geweigerd mensen te behandelen en als reden opgegeven dat hun jaren geteld waren en hun dood niet rampzalig was. Soms zelfs kleine kinderen. 

Maar vandaag was dat niet het geval en de bevolking verheugde zich er al op haar aan het werk te zien. 

Ze liet de temperatuur opvoeren, gooide handenvol eenvoudige geurstoffen in de haard, ontblootte het bovenlijf van de man en legde er vervolgens amber, kwarts en obsidiaan op die ze uit een zakje haalde dat om haar schouder hing. Ze hief bezweringsformules aan waar geen der aanwezige Moraviërs de betekenis van kon ontcijferen. De getuigen, die vermoedden dat de tovenares tijdens haar occulte ceremonie niet Christus aanriep, begonnen uit voorzorg steeds meer kruisen te slaan. 

Gáta haalde uit haar tasje ook nog een reukstel dat ze onder het bed van de gewonde liet branden. Een sliert lichte rook steeg langzaam op, omhulde de man en bleef stil hangen in het zachte licht van de kamer. Van ieder gezicht viel opperste concentratie af te lezen. De huid van de zieke man werd zienderogen blauwer; hij bibberde en rilde niet langer. 

Ten slotte bewoog hij helemaal niet meer, zijn blik verloor zijn glans en was strak op het plafond gericht, zijn halfopen mond verstarde. Het leek of hij niet meer ademde... 
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Er viel een lange stilte. 

Hij was dood. 

De stilte duurde eindeloos. 

Gáta bleef onbeweeglijk staan. 

Men keek elkaar aan, teleurgesteld of gelaten, afhankelijk van het vertrouwen dat men had in de talenten van de waarzegster. Ze prevelde ingetogen een onverstaanbaar woord. 

Daarop kwamen de schouders van Rainerio ineens met een indrukwekkende ademtocht omhoog; hij zat bijna rechtop in zijn bed, met wijd opengesperde ogen en gezwollen aderen in zijn hals. Hij ademde niet, maar hijgde. 

De helft van de aanwezigen verliet in een paniekreactie het huis; ze werden onmiddellijk vervangen door andere nieuwsgierigen die niet naar binnen hadden gekund. 

Rainerio viel weer terug op zijn sponde. 

Gáta bekeek het zich voltrekkende wonder met een verbluffende onverschilligheid. Ze bedekte de tors van de jongeman weer, die nu in slaap was gevallen. Zijn gezicht was rustig en begon weer kleur te krijgen. 

‘Rozenbottelwijn,’ beval ze. ‘Deze jongen moet nu weer op krachten komen. Over drie manen is hij weer op de been.’

Ze snoof en spuugde op de grond, borg haar stenen en haar parfum weg en maakte toen een ongeduldig gebaar, iemand moest voor haar de doorgang naar buiten vrijmaken. Uiteindelijk vertrok ze in gezelschap van een smerig meisje dat haar buiten opwachtte naar haar hutje in het bos. Víska verkeerde in opperste staat van verbazing. 

Iedereen was het erover eens dat het onverstandig zou zijn om aan de bisschop verslag uit te brengen van het bezoek van Gáta. Hij zou ongetwijfeld roepen dat het duivelse praktijken waren en hen zwaar straffen. Wat had hij in plaats van de tovenares kunnen betekenen? Hij zou haastig de laatste rituelen hebben voltrokken voor de vreemdeling, ook al wist hij niet of hij gedoopt was, alleen maar om Marek en Svatava geld voor de jaardiensten en voor de begrafenis afhandig te kunnen maken. En de zieke man zou voor zijn tijd zijn gestorven en Víska nog God weet hoe lang zijn blijven kwellen... De oude jager en zijn vrouw waakten dag en nacht over Rainerio. 242
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Zijn matte huidskleur en zijn donkere haar verraadden zijn zuidelijke afkomst. Hij had een ontstoken enkel, zijn haar zat vol hoofdzeer, zijn rechter ringvinger was afgestorven door de koude. Geen stuiver op zak en evenmin papieren. 

Hoe lang al zwierf hij zo rond in het bos, midden in de winter? 

Drie manen gingen voorbij en zoals de genezeres had aangekondigd, opende de op wonderbaarlijke wijze geredde jongen zijn ogen, sprak weer en was in staat om op te staan. 

Eerst was hij bang geweest met al die onbekende gezichten om zich heen en in een voor hem totaal vreemd huis, maar al spoedig wisten de vriendelijke woorden van zijn weldoeners hem gerust te stellen. 

‘Mijn naam is Rainerio,’ zei hij. ‘Ik kom uit Rome en ben op weg naar Olomouc.’

Hij sprak maar een paar woorden Tsjechisch en was lastig te begrijpen omdat zijn uitspraak zeer slecht was. 

‘Mijn meester kwam uit Bohemen. Hij heeft me in Rome de eerste beginselen van uw taal bijgebracht,’ legde hij aan de inwoners van Víska uit. Hij bleef maar eten en drinken en leek zijn buik niet vol te kunnen krijgen. Maar hij vertoonde helemaal geen blijvend letsel van de uitputting of de magische behandeling van Gáta, en begreep niet waarom de dorpelingen hem bekeken als een verontrustende bezienswaardigheid. 

‘Wat komt u hier doen?’ vroeg Marek hem. 

‘Ik moest vluchten. Ik ga naar Olomouc om een zekere Daniël Jasomirgott te spreken, die chef van de garde is en mij te hulp moet komen.’

Hij legde uit dat hij Rome in het geheim had verlaten en door de Kerkelijke Staat in oostelijke richting naar de Adriatische Zee was gereisd. In de haven van Pescara was hij aan boord gegaan van een handelsschip dat hem mee had genomen naar Venetië. Vervolgens was hij naar het noorden getrokken in gezelschap van een groep monniken die in Karinthië het geloof ging verkondigen. 

‘Eenmaal over de Donau ben ik te voet verder gereisd en aangevallen door een bende vechtjassen die al mijn reisspullen, mijn winterkleding en het geld dat ik nodig had voor de lange reis hebben gestolen.’
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Hij was aanbeland in een gasthuis vlak bij Brno en had twee dagen onafgebroken geslapen om daarna vastberaden zijn expeditie voort te zetten. 

‘Ik had mijn krachten overschat,’ bekende hij. ‘Ik verdwaalde in uw wouden waarvan ik niet wist dat ze zo angstaanjagend waren. Uiteindelijk heb ik de eerste weg genomen waar verse voetsporen te zien waren, om de dichtstbijzijnde schuilplaats te vinden. Dat is alles wat ik me nog kan herinneren; het laatste wat ik weet is dat ik ineenzakte in de sneeuw en vaag honden hoorde die om me heen bleven rennen...’

Marek vertelde hem wat er daarna was gebeurd, zonder in detail te treden over de ceremonie van Gáta. Toen hij klaar was, vroeg hij ongelovig: ‘Denkt u echt dat Daniël Jasomirgott uit Olomouc u kan helpen? Het is een man met een zeer slechte naam. De bevolking heeft weinig waardering voor hem.’

‘Mijn oude meester Otto Cosmas die uit uw land afkomstig was, was bevriend met hem. Hij heeft me op het hart gedrukt mijn toevlucht te zoeken bij Jasomirgott, als ik ooit ernstige problemen zou hebben. Ik volg nu zijn raad op. Ik hoop dat Jasomirgott naar me wil luisteren. Hij is mijn enige hoop.’

Marek schudde zijn hoofd. 

‘U moet wel goede redenen hebben om ineens zo’n gevaarlijke reis te gaan ondernemen!’

Rainerio knikte bevestigend maar legde verder niets uit. Hij moest nog drie dagen in Víska blijven om op krachten te komen, wat hem de gelegenheid bood de goede zielen die elkaar bij zijn ziekbed hadden afgelost te bedanken en te beloven terug te komen in betere tijden. Dan zou hij ook kennis kunnen maken met de eerbiedwaardige Gáta die hem weer gezond had gemaakt. Ondanks de hevige protesten van Svatava stond de oude Marek erop met Rainerio mee te gaan naar Olomouc, de grootste stad van het markgraafschap Moravië. 

Bij het krieken van de dag vertrokken ze met zijn tweeën op één muilezel. 

Toen ze eindelijk onder elkaar waren en over een nauwelijks zichtbaar voetpad tussen grillige bomen bedekt met sneeuw voortstapten, stelde Marek hem de vraag die hem op de lippen brandde, de vraag die 244
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niemand uit het dorp had durven stellen op het moment dat Rainerio weer bijkwam. 

‘Herinnert u zich nog iets van het moment dat u, zoals wij bij ons thuis hebben gezien, dood was?’

‘Dood?’

Rainerio nam even de tijd om na te denken. Toen antwoordde hij met een jongensachtige glimlach: ‘Niets. Trouwens, ik was niet echt dood, want ik ben er toch nog!’

Marek knikte. Gáta had al heel wat keren zieken genezen door ze te laten overlijden en even later weer tot leven te brengen. De dood herstelt de lichaamssappen zoals de vlammen van de verschroeide aarde de bodem van de velden zuiveren, verkondigde ze altijd. Ze legden de acht mijl tussen Víska en Olomouc in één dag af. Aan de rand van de grote stad wilde Rainerio niet hebben dat Marek hem nog verder zou volgen. 

‘Ik weet niet wat er hier met mij zal gaan gebeuren,’ zei hij tegen hem. ‘Ik zou het mezelf nooit vergeven als ik u in de problemen zou brengen. Bedankt voor alles, Marek.’

‘Pas maar op!’ waarschuwde de oude jager hem. ‘In een ander dorp dan Víska hadden de inwoners u vast aan de hoogste boom opgeknoopt. Ze moeten hier niets hebben van onbekende gezichten. Vooral niet in Olomouc.’

Voordat ze uiteen gingen omarmden ze elkaar en daarop reed de oude man weer terug op zijn muildier, terwijl de nacht al viel. Olomouc, een stad gelegen aan de oever van de Morava en beschermd door een indrukwekkende stenen omwalling, telde meer dan tienduizend zielen. Rainerio meldde zich bij een wachtpost waar hij verzocht het hoofd van de stadswacht te mogen spreken. Een schildwacht wees op een versterkt gebouw aan de noordzijde van de kathedraal. Daar ontmoette Rainerio een geestelijke die Latijn sprak en zijn vragen vertaalde voor een Moravische ofﬁcier. Zijn plan om Daniël Jasomirgott te spreken viel onmiddellijk in duigen. 

‘Een roofzuchtige bende dreigt ons te belegeren!’ zei de ofﬁcier hem. 

‘Volgens de laatste berichten zal het grootste deel van hun troepen binnen twee dagen voor onze muren staan. Jasomirgott ondervraagt in de gevangenis de mannen die we hebben opgepakt in datzelfde roverskam245
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pement om erachter te komen waar hun wapens zich bevinden en wat hun plannen zijn. Hij mag door niemand worden gestoord.’

Verbaasd vroeg Rainerio: ‘Is de hele stad bang voor een bende rovers?’

De man keek hem geringschattend aan. 

‘Het zijn er bijna tweeduizend en ze zijn veel gevaarlijker dan een regulier leger, neem dat maar van me aan!’ Hij haalde zijn schouders op en voegde eraan toe: ‘U weet niets van het leven in het keizerrijk...’

Rainerio bedacht dat ten gevolge van deze staat van beleg de poorten van de stad weldra gesloten zouden worden en dan zat hij in de val. Hij moest snel handelen. 

‘Kan er een belangrijk bericht aan Daniël Jasomirgott worden doorgegeven?’

‘Het is verboden de gevangenis te betreden.’

Zo werd Rainerio, nu zonder zijn begeleider, teruggestuurd naar de straten van Olomouc, waar het nieuws van de aanval zich verspreidde en de bevolking in paniek begon te raken. 

Hij naderde een marktplein waar iedereen zich naartoe haastte om leeftocht in te slaan. Daar zag hij een man die een aantal zakken met knollen had gekocht. 

Hij verzamelde al zijn moed en stapte recht op hem af. Hij sneed de zakken open en de knollen rolden op de grond; hij deed net of hij ze wilde stelen. In plaats van om hem heen verontwaardiging op te wekken, kreeg zijn optreden navolging: plotseling was een volksoproer nabij en wilden mensen van beiderlei kunne alles bijeengraaien wat er op de kramen van de handelaren lag. 

De wachters moesten tussenbeide komen om de opstand met behulp van knuppels en lansen te beëindigen. Vijf oproerkraaiers, onder wie Rainerio, werden opgepakt; de volgende dag zouden ze worden opgehangen. De autoriteiten duldden absoluut geen verzet nu ze zich moesten bewapenen om de stad te verdedigen. Rainerio werd stevig aangepakt maar liet zich gewillig meevoeren. Hij werd in de gevangenis gegooid. 

In zijn cel, waar hij samen met nog twintig andere gevangenen verbleef, werd hij in de boeien geslagen door een bewaarder wiens grauwe, gerimpelde huid wel wat weg had van de gevangenismuren; hij droeg 246
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een dikke sleutelbos aan zijn riem. 

‘Wil je Daniël Jasomirgott waarschuwen dat een leerling van Otto Cosmas hier is,’ ﬂuisterde hij hem toe. ‘En die uit Rome is gekomen... Je zult er geen spijt van krijgen.’

De bewaker trok zijn wenkbrauwen op. 

‘Otto Cosmas? Wie is dat?’

‘Jasomirgott weet het wel.’

De man krabde zich op zijn hoofd. 

‘Ik ben maar de sleuteldrager. Ik moet het aan mijn meerdere doorgeven.’

‘Doe dat maar, alsjeblieft. En vergeet niet: Otto Cosmas!’

Rainerio kroop weg in de hoek van de cel, tussen een dronkenlap en een angstig joch. De helft van de gevangenen bleek vrouw te zijn en het was de jongeman niet ontgaan dat een dikke, smerige matrone met een grafstem er de scepter zwaaide. Rainerio maakte zich op wat onaangename uurtjes te moeten doorbrengen toen een oude man met een kaal hoofd en een spitse grijze baard achter de spijlen van de cel verscheen. Alleen zijn verschijning al was voldoende om alle aanwezigen in de cel verstijfd van schrik te doen staan. Hij droeg een wambuis en een wijde broek genaaid van hetzelfde leer, over een hemd van dunne stof. Een kostbare ketting maakte het beeld van een vooraanstaand edelman compleet. Slechts één detail verstoorde deze indruk: er droop vers bloed van zijn linkerhand. 

Dat was Daniël Jasomirgott. 

Hij haalde zijn schouders op toen hij Rainerio in de gaten kreeg. 

‘Is dat hem?’ vroeg hij aan de sleuteldrager, die dit bevestigde. Rainerio stond op en liep naar hem toe. 

‘Ik ben de leerling van Otto Cosmas,’ zei hij. 

‘Otto is dood.’

‘Bijna twee jaar al, ja. Ik weet dat u zijn trouwste vriend was in de tijd dat hij nog op zijn geboortegrond verbleef! In Rome heeft hij mij meermalen geadviseerd u hier, in Olomouc, te komen opzoeken als ik ooit hulp nodig zou hebben.’

Jasomirgott fronste zijn wenkbrauwen. 

‘Hulp? Wie zegt me dat je geen bedrieger bent? Iedereen kan wel beweren een vriend te zijn van iemand die dood is...’

‘Ondervraagt u mij dan maar. Dan zult u weten of ik lieg.’

247
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Daniël dacht na en vroeg: ‘In 1260 heeft Otto een belangrijk opusculum opgesteld dat onopgemerkt is gebleven. Hoe heette dat?’

Zonder aarzelen antwoordde Rainerio: ‘Het gaat om  Tegen de verhan- deling van de drie bedriegers van Simon van Doornik in acht bewijzen.  Meester Cosmas achtte dit jeugdwerk niet langer waardevol en vond het terecht dat het geen succes was geworden.’

‘Waarom moest Cosmas vluchten uit Bohemen en zich in Rome vestigen?’

‘Er gingen geruchten over een affaire met een bedrogen echtgenoot, maar in feite was hij beschuldigd van moord op een aartsdiaken in Praag.’

‘Had hij hem vermoord?’

Na een tijdje antwoordde Rainerio: ‘Ja.’

‘Had hij het bed gedeeld met de vrouw van de furieuze echtgenoot?’

‘Sommige van zijn gedichten laten weinig twijfel over die vraag bestaan: ik geloof zelfs dat hij oprecht van haar heeft gehouden.’

‘Als hij het met jou over mij heeft gehad... wat heeft hij dan gezegd?’

‘Hij heeft u van de verdrinkingsdood gered toen u tien was en u heeft zich opgeofferd zodat hij de functie kreeg die u was toegezegd op een school voor ﬁlosoﬁe.’

Het nieuwsgierig geworden hoofd van de stadswacht beval de jongen vrij te laten. Hij nam hem mee naar een martelzaal. De foltertafel was verlaten, maar alle bloederige werktuigen lagen op schappen uitgestald. Toen hij alleen was met de jongeman zei hij op bevelende toon:

‘Spreek dan. Ik luister naar je.’

Rainerio verklaarde zich nader. 

‘Als kind woonde ik in dezelfde straat als Otto Cosmas. Hij heeft zich in 1274 in Rome gevestigd. Ik ben zijn secretaris en assistent geworden. Een jaar na zijn dood heb ik, dankzij het boek waaraan hij al talloze jaren had gewerkt en dat ik voor hem heb afgemaakt, een baan gekregen op de administratie van het Lateraan, als medewerker van een belangrijke ﬁguur. Van lieverlee heb ik tijdens de uitoefening van mijn functie afschuwelijke dingen ontdekt over de leden van de Romeinse curie. Gevallen van plichtsverzuim die alle voorstelling te boven gaan.’

Jasomirgott schudde zijn hoofd; de antipauselijke propaganda had Rome al beschuldigd van de afgrijselijkste gruweldaden: het verslin248
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den van mensenvlees, incest, sodomie, duivelsaanbidding... 

‘Deze ontdekkingen hebben mijn leven in gevaar gebracht,’ vervolgde Rainerio, ‘en dus moest ik Rome ontvluchten. Meester Cosmas had me uitgelegd dat de enig mogelijke steun tegen de paus te vinden zou zijn in het kamp van de keizer. Hij heeft me over u en Olomouc verteld, over uw vroegere vriendschap. U bent de enige die ik ken in dit deel van de wereld. En ik moet bekendmaken wat ik te weten ben gekomen! Wilt u me helpen?’

Daniël Jasomirgott knikte; hij dacht aan zijn oude vriend, aan de wedijver die bestond tussen de autoriteit van de paus en die van de keizer, een politieke en spirituele wedijver die bij het minste of geringste oplaaide. 

‘Kom maar mee,’ zei hij. 

249
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2

Nadat pater Aba aan de vuurzee van het kasteel Mollecravel was ontsnapt, zette hij eerst koers naar Carcassonne en nam vervolgens de grote weg die naar Béziers leidde. Hij berekende dat er minstens driehonderd mijl lag tussen hem en de Kerkelijke Staat, waar Ancona lag. In dit aartsbisdom stond het geheimzinnige klooster waarin Montmorency zijn morele kuur zou hebben ondergaan, de jonge Concha Hermandad uit de registers van het weeshuis in Toulouse zou hebben verbleven, en waar nu de in Occitanië ontvoerde kinderen zouden zijn. Waaronder Perrot. 

Aba was nog nooit in Italië geweest; alles wat hij van Rome en omstreken wist, was afkomstig van de overdreven praatjes van de Parijse studenten met wie hij ooit omging: voor deze laatsten was Rome niet minder dan de hoer van Satan, de paus een nieuwe Saturnus die zijn eigen kinderen verslond en de Kerk de synagoog van de duivel. Hij wist in ieder geval dat het aﬂeggen van grote afstanden het beste per schip kon gebeuren, over een rivier of over zee. Dus besloot hij naar Aigues-Mortes te gaan in de hoop een boot te vinden die hem naar de Italiaanse kust kon brengen. 

Hij gaf het paard dat hij in Mollecravel had gestolen tot bloedens toe de sporen. Aan de rivier de Orb ontmoette Aba een groep pelgrims. Dit handjevol Franse boetvaardigen was van plan naar Rome te gaan en van daaruit in de voetstappen van de Heilige Paulus te treden om in omgekeerde richting diens talrijke zendingswegen af te leggen. Ze 250
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wilden hun omzwervingen eindigen op de beroemde weg naar Damascus waar de apostel der volkeren was bekeerd. Het konvooi, georganiseerd door de echtgenoten van een graaf en twee baronnen, was rijk. De zoon van een hertog, die tot enkele maanden boetedoening was veroordeeld en de laatste vijf jaar in Parijs had doorgebracht, herkende in Guillem Aba een studiegenoot. Onder het genot van een mesthoentje dat ze deelden in een herberg in Olargues, bespraken ze alle goeds en kwaads van deze of gene professor van de

‘Montagne Sainte-Geneviève’, de strijd tussen realisten en universele meesters, en de voortdurende rivaliteit tussen de bisschoppelijke scholarchen, die zich voor hun lessen lieten betalen, en hun concurrenten van de bedelordes, die gratis onderwezen. 

Pater Aba had het erover dat hij zo snel mogelijk naar Rome moest en de jonge hertog, ingenomen door deze nieuwe, in de vrije kunsten bedreven metgezel, nodigde hem uit zich bij de pelgrims aan te sluiten. Als ‘wandeltocht voor God’ was dit Franse konvooi verbijsterend: de bedevaart zelf begon pas in Rome, de stad waar Paulus tot martelaar was gemaakt; de boetvaardigen besloten dan ook zo veel mogelijk te eten en te drinken, en het er goed van te nemen voordat ze er aankwamen; ze hielden halt in statige kastelen en reisden over waterwegen in luxueuze schepen. De aristocratische vrouwen maakten geen geheim van hun vleselijke verlangens; deze bedevaart werd iedere avond het toneel van losbandigheid. De bisschoppen die de boetvaardigen kwamen zegenen, troffen de hertogin en de baronessen halfnaakt, dronken en in gezelschap van mannen van lage afkomst aan. Ze voerden met een ontwapenende overtuiging aan dat hun huidige zonden zouden worden goedgemaakt door de strikte onthouding die ze zichzelf bij aankomst in Rome zouden opleggen. 

Pater Aba maakte zich niet erg druk om het tegenstrijdige gedrag van zijn nieuwe reisgenoten. Hij probeerde tegemoet te komen aan de behoefte om te converseren van de jonge hertog die niets liever deed dan ﬁlosoferen, wanneer hij zwetend uit een hoerenkot kwam. Aba verzweeg dat hij priester was – hij had om geen aandacht te trekken de in Mollecravel gestolen kruisboog uiteen gehaald en het korte zwaard van Cantimpré in de linnen plunjezak gestopt waarin hij zijn spullen bewaarde – en de pelgrims stonden dan ook versteld van 251
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zijn kennis van de Heilige Schrift en van de ﬁnesses van de Romeinse liturgie. Hoewel ze liever hadden gezien dat hij met de anderen mee braste, werden zijn zwijgen en zijn behoefte aan eenzaamheid gerespecteerd. Aba bedacht dat hij sinds zijn vertrek uit Cantimpré voordurend van huid veranderde: strenge priester, gewonde pater, valse pelgrim, rover met de mensen uit Toulouse en nu metgezel van mystieke losbandigen. Maar om zijn zoon terug te vinden, wist hij dat hij, als het moest, galeiroeier, Christusverachter, slachter, huurmoordenaar of mohammedaans sektelid zou worden. Het konvooi dat de weg van de Heilige Paulus volgde, ging voor Aba nooit snel genoeg – hij stond te springen om de Kerkelijke Staat en het klooster Albertus Magnus te bereiken. Een in Port Saint-Louis gecharterde boot, bij iedere stopplaats beschikbare trekpaarden, probleemloze doorgang bij tolhuizen en een handjevol soldaten dat hen tegen rovers beschermde, overtuigden hem er echter van dat hij het er alleen nooit zo goed zou hebben afgebracht. 

Na een reis van drie weken bereikte het konvooi de stad Viterbo in Italië, een rijke stad in Latium, waar de pausen zich konden terugtrekken als het volk van Rome hen bedreigde. Viterbo was de laatste halteplaats van de pelgrims voordat ze de Eeuwige Stad zouden bereiken. Slechts een paar uur scheidden de Fransen nu nog van hun grote overgang naar de ascese en ze genoten optimaal van deze allerlaatste momenten. Na kort overleg werd er besloten hun verblijf in Viterbo met een maanmaand te verlengen. Nu vond pater Aba dat hij voldoende tijd onder hen had doorgebracht. Hij maakte zich stilletjes uit de voeten, zelfs zonder afscheid te nemen van de hertog die hem de reis toch zo gemakkelijk had gemaakt. Hij liet zich naar een kamer op de eerste verdieping van de grote herberg Paracletos in de Via Gualchiera brengen. 

Eenmaal alleen legde hij zijn spullen bij het bed en zette de kruisboog weer ineen. Even later pakte hij de zwarte kleren van de huurling die hij van het paard van Leto Pomponio in het kasteel Mollecravel had gehaald. Hij vond in een zak van de wambuis een vreemd achthoekig stuk hout bedekt met leer, waarop het getal 1611 stond en op een van de zijden een kruis in een cirkel. Hij legde het opzij. 252
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Hij trok zijn pelgrimskleding uit en hulde zich in de gewaden van de man in het zwart. Hij had niet dezelfde maten als de soldaat en dus maakte hij met naald en draad de schouderbreedte, de lengte van de mouwen en de broekspijpen passend, en repareerde hij het gat in de buik, veroorzaakt door het zwaard van Pomponio. 

Pater Aba bleef een ogenblik onbeweeglijk staan, van top tot teen gekleed als een van de moordenaars van Cantimpré. Hij greep het zwaard waarmee Maurin was vermoord en liet het door de ring van de degenriem glijden. 

Hij trok de capuchon over zijn hoofd en sloeg hem neer voor zijn gezicht. 

De moordenaarsuitdossing stootte hem tegen de borst, hij kreeg een bittere smaak in zijn mond en perste zijn kaken opeen... Hij haatte het zoals hij eruitzag. 

Maar hij was klaar. 

Voor veel geld huurde hij bij de herbergier een stevig paard zodat hij Viterbo achter zich kon laten. 

‘Waar gaat u naartoe?’ had de baas gevraagd. 

‘Ancona.’

De herbergier leverde hem een rijpaard met blonde manen. Aba had de rijdieren van de ontvoerders in Cantimpré niet gezien, maar hij was van mening dat dit net zo’n nobel paard was als dat wat de inwoners van Disard zo enthousiast hadden beschreven. 

Het kostte hem dertig penningen en twee paar hoeﬁjzers. Hij schafte ook een lijst met pleisterplaatsen langs de weg naar Ancona aan. Hij sloeg de weg naar Grifﬁgnano in en ging daarna rechtstreeks naar Umbrië en Le Marche, de belangrijkste provincies van de Kerkelijke Staat. Hoewel hij goed erop lette hoe de mensen op zijn vermomming als huurling reageerden, merkte hij toch de jonge Job Carpiquet totaal niet op die bij Mollecravel door Althoras achter hem aan was gestuurd. Deze handige en onverzettelijke achtervolger, bedreven in het doen alsof, was de Franse pelgrims vanaf Olargues op de voet gevolgd; hij had zich niet laten misleiden door het veranderde uiterlijk van Aba 253
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toen deze Viterbo verliet, en had hem nog geen dag uit het oog verloren; bij iedere stop stuurde hij een bericht naar Althoras om hem door te geven waar hij was. 

Achtervolgd zonder dat hij het in de gaten had en in de veronderstelling dat de ontknoping van zijn zoektocht naderde, kwam pater Aba zes dagen later in Ancona aan. 

254
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Benedict Gui zocht toevlucht in de abdij van Pozzo, om achter de bakkerij en de molen ongestoord de documenten uit de kist van zuster Constanza te kunnen bestuderen. 

De minnares van de oude broeder Hauser had alles uitstekend geregeld: in de houten, met kleine nagelkoppen beslagen kist waren diverse belangrijke aanwijzingen te vinden voor het onderzoek van Benedict naar de verdwijning van Rainerio. Ten eerste kon hij in het bezoekersoverzicht van de abdij zien hoe vaak de jongeman de afgelopen jaren in Pozzo was geweest: negentien keer. 

Vorig jaar was hij veel vaker gekomen. De assistent van Henrik Vermanderen was toen iedere week vanuit Rome hierheen gereisd. Benedict bestudeerde de lijst van de bibliotheek waarop alle werken waren genoteerd die door Rainerio waren ingezien. Niet alleen de datum maar ook het tijdstip van lenen en weer inleveren van de werken stonden vermeld: de jongen hield de documenten nooit langer dan enkele uren. Ieder boek was maximaal voor de duur van één dag geleend. Constanza had duidelijk gemaakt dat geen boek of document van Pozzo de ommuring van de abdij mocht verlaten: Rainerio kwam dus

’s ochtends, verrichtte zijn naspeuringen en keerde dezelfde avond terug naar Rome. Dit sloot bovendien goed aan bij de getuigenis van het meisje Za255
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petta, die had beweerd dat haar broer nooit ’s nachts wegbleef. Een nauwgezette bestudering van de werken die Rainerio in Pozzo had ingezien bracht Benedict Gui tot aanzienlijke resultaten: hij verwachtte dat de jongen boeken had geleend over de jeugd van heiligen of over verzoeken tot heiligverklaring van wonderkinderen. Eigenlijk dacht hij dat Rainerio geraakt was door zijn ontdekking dat er onverklaarbare ontvoeringen van kinderen hadden plaatsgevonden, zoals Hauser had verteld. 

Dat was echter helemaal niet waar. 

Op Sint-Maarten van het afgelopen jaar was Rainerio het geval komen bestuderen van het dorp Gennano, waar twee jaar eerder een Maagd was verschenen die de inwoners had gewezen op welke plek ze een schat konden vinden. Een fabuleuze schat die werd gebruikt voor de luisterrijke restauratie van de oude kerk. Op Sint-Ludovicus hield Rainerio zich bezig met de bron van Più. Dit was een meertje waar een duivel rondwaarde die voor de ogen van de voorbijgangers de vorm aannam van een gouden schaal die aan het wateroppervlak dreef. Degenen die deze schaal zagen doken het water in om het kostbare object te bemachtigen, maar op het moment dat hun vingers de schaal raakten, veranderde deze in een harige klauw die hen met geweld vastgreep en onder water trok. De legende ging dat een monnik zes jaar eerder deze duivelse hand had weerstaan, het monster uit de bron had getrokken en het had gedood door er een kruis voor omhoog te houden. 

Rainerio was op Sint-Nicolaas druk met de zaak van het wonder van Laon. Bij deze wonderbaarlijke zaak was een jonge non betrokken die was beschuldigd de zonde des vlezes te hebben begaan met een heer en tot de brandstapel was veroordeeld. De dag voor haar terechtstelling hield de vrouw een zeef onder water in een kloosterput om deze te reinigen. Als door een wonder stroomde het water echter niet door de gaten weg maar bleef staan in de zeef die de non in haar hand hield. Op dat moment kwam een ongelukkige voorbij die leed aan klierziekte. De non nodigde hem uit zijn dorst te komen lessen. Zodra hij zijn lippen in het water had gedoopt, genas hij en verdwenen de ﬁstels uit zijn gezicht. Dit wonder werd door heel Laon gevierd en was het goddelijk bewijs voor de onschuld van de non. Ieder ander dan Benedict Gui had in deze drie voorbeelden slechts 256
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interesse voor wonderen en bovennatuurlijke verhalen gezien. Alleen Gui wist dat deze drie wonderen niet in orde waren en dat kort na de bekendmaking de gegrondheid ervan was betwist. In Gennano kwam het wonder goed van pas om het vertrouwen van de gelovigen die partij kozen voor de keizer terug te winnen. Er werden sporen ontdekt van een simulacre van een verschijning van de Maagd (een rookmachine, geulen die door mensenhanden waren uitgegraven, enzovoort). In Più bleek de monnik die de bron van zijn duivel had bevrijd een augustijn te zijn die gebukt ging onder speelschulden en de giften die hij na het wonder had ontvangen, had gebruikt om zijn schuldeisers te betalen. En de non uit Laon die ervan was beschuldigd het bed te hebben gedeeld met een heer, was de kleindochter van een machtige Romeinse prelaat. De zeef en de genezen bedelaar werden nooit aangetroffen... Waarom zou Rainerio zich nu voor valse wonderen interesseren? 

dacht Gui. 

Al snel had Benedict Gui in de gaten hoe de jongeman redeneerde. Rainerio weet dat de wonderkinderen zijn ontvoerd door mannen van het Lateraan. Maar waarom? 

Het antwoord lag voor hem: de schijnvertoningen van de Kerk! 

Rainerio moest geweten hebben dat de Kerk altijd al, net als in Gennano, valse wonderen had opgezet: spectaculaire ensceneringen om de bevolking tot godsvrucht aan te zetten. 

Ieder middel werd aangegrepen om volgelingen te winnen. Door gebruik te maken van kinderen met bovennatuurlijke krachten werden allerlei manipulaties op grote schaal mogelijk! De Kerk had zo geweldige werktuigen in handen. Volwassenen zouden weigeren zich te lenen voor dergelijke leugens, maar kinderen...? 

Benedict huiverde bij de bedreiging die dit inhield. Hij was ervan overtuigd dat de arme Rainerio vóór hem deze zelfde angst had gehad. Op de achterzijde van een blaadje waarop alle boeken vermeld stonden die door Rainerio waren geleend, legde Benedict Gui de stellingen vast die zojuist in hem waren opgekomen. Hij bedacht dat hij deze teksten in de kist van zuster Constanza achter moest laten. 

Mocht er iets met mij gebeuren, dan gaan deze aanknopingspunten tenminste niet verloren. 

257
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Zo handelde hij altijd als zijn onderzoeken lang duurden of te ingewikkeld werden; hij liet dan overal aanwijzingen achter. Het is spijtig dat Rainerio er niet aan had gedacht hetzelfde te doen, dacht hij. Benedict gaf de kist terug aan Constanza die hem beloofde deze in de bibliotheek te zullen verstoppen achter de werken van de Heilige Benedictus van Aniane en niet meer te zullen verplaatsen. De volgende morgen kwam de lekenbroeder van het registratiehuis Benedict in zijn herberg opzoeken. 

‘Uw dossier is aanvaard,’ riep hij uit. ‘U wordt verwacht in het Lateraan waar u uw argumenten onverwijld moet voorleggen aan aartsbisschop Moccha, een van de beroemdste Promotoren van de Zaak. Mijn gelukwensen! Ik heb nog nooit eerder meegemaakt dat een verzoek zo snel tot een convocatie leidde.’

Hij overhandigde een vrijgeleide voor Rome en het Lateraan, de voorlopige conclusies van de abdij van Pozzo en gaf hem de verschillende documenten terug die hij had meegebracht uit Spalatro, evenals het ﬂesje bloed. 

Moccha, dacht Gui. Een Promotor van de Zaak? Hij is de man die bij de Heilige Congregatie tegenover de Promotor van Justitie staat. Benedict Gui zei tegen zichzelf dat hij ‘het vossenhol’ veel beter

‘had uitgerookt’ dan hij ooit had durven hopen... Hij ging op weg naar Rome. 

258
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Al tien dagen zat Perrot opgesloten in een cel van nog geen zes voet lang. De bodem was koud en vochtig; er lag nog niet het kleinste bosje stro op en er was geen raampje; het enige ﬂauwe licht kwam van een toorts die door het traliewerk van de deur scheen. Het kind kon dag en nacht niet meer van elkaar onderscheiden. Het was doodstil, de nabijgelegen cachotten moesten leeg zijn. Alleen een in een witte pij gestoken monnik kwam hem tweemaal per dag eten en drinken brengen en gooide dan ook wat nieuw hooi vermengd met olie in een hoek waar het kind zijn behoeften kon doen. Verder zag Perrot niemand en was hij volstrekt alleen. En toch voelde hij voortdurend een fysieke nabijheid en de rillingen die bezit van hem namen als er een beroep werd gedaan op zijn geneeskracht. Hoewel er om hem heen geen enkele activiteit viel waar te nemen, was hij ervan overtuigd dat hij in de gaten werd gehouden; hoe hij de muren ook aftastte, hij vond nergens een gat of een spleet waardoor hij kon worden bekeken. 

De twaalfde dag ging de deur open en ditmaal was het Até die verscheen. Ze had haar lange haar opgebonden en bedekt met een wapperende sluier, haar gezicht was verzorgd, de ogen opgemaakt met kohl, de huid gepoederd met loodwit en de lippen rood aangezet; ze droeg een geplooide, zandkleurige jurk uit één stuk en om haar middel zat een leren koord met aan de uiteinden twee rinkelende zilveren ballen. 259
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Ze verlieten samen het cellencomplex via een wandelgang geplaveid met witte stenen. Uit de muren staken aan weerszijden verzilverde kaarsdragers. Het daglicht verblindde Perrot; de wolkeloze hemel zag vaalblauw. De gang kwam uit bij een kloostergang die bestond uit een overdekte galerij waarin een tiental monniken rondwandelden. In het midden van de tuin stonden buxushagen waarbinnen een sierlijke, spuitende fontein troonde. Het kind was een wenteltrap opgelopen en stond nu in een zaal. Een groot deel van de muur werd ingenomen door een reusachtig glasin-loodraam dat uitzicht bood op de tuinen; het bestond uit zuiver, kleurloos glas waarin de belangrijkste feiten uit het lijdensverhaal waren afgebeeld. Een tengere, knokige abt zat achter een bureau te wachten. Bij aankomst van het kind en de vrouw stond hij op en knikte beleefd naar Até. 

‘Ik heb een bericht van uw vader ontvangen,’ zei hij. ‘Monseigneur de Broca is onderweg. Hij is over drie dagen bij ons.’

Até knikte. 

De abt wendde zich tot Perrot. 

‘Ik ben pater Domenico Profuturus.’

‘Ik heet Perrot,’ zei de jongen verlegen. 

De abt lachte. 

‘Ik weet wie jij bent.’

Hij pakte een vel perkament dat op zijn bureau lag en las het hardop voor, waarbij hij zich vooral tot Até de Brayac richtte. 

‘In de paar dagen die hij hier is heeft de jongen twee leprozen, een pestlijder en iemand met antoniusvuur genezen. Hij heeft een bloeding gestopt, twee krankzinnigen hun verstand teruggegeven, een abces uit de borst van een oude man verwijderd en de lichaamssappen van drie van mijn monniken weer in evenwicht gebracht.’

Até verbleekte. 

‘Bent u iets dergelijks al eens tegengekomen?’ vroeg ze. De abt schudde zijn hoofd. 

‘Nooit! Zelfs niet in oude geschriften!’

Maar Perrot protesteerde. 

‘Alles wat u opnoemt, heb ik niet gedaan, eerwaarde! Ik zweer het u... als het al is gebeurd, dan is dat buiten mij om gegaan.’

260
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Hij keerde zich wanhopig naar Até. 

‘Vertelt u het hem, mevrouw. U weet heel goed dat ik er niets aan kan doen!’

Maar de vrouw zweeg. Ze was steeds meer onder de indruk van haar kleine gevangene. 

Profuturus schudde zijn hoofd en bestudeerde opnieuw het perkament. 

‘We hebben achter een wand in de cel van Perrot verschillende zieken gezet. Bij de eerste tekenen van verbetering van hun gezondheid hebben we ze iets verder weg gezet om in praktijk vast te stellen tot hoever zijn genezingskracht reikt. We zijn tot de conclusie gekomen dat de reikwijdte meer dan tweehonderd voet is!’

Hij keek naar het kind. 

‘We hebben eveneens bewezen dat je gave ook werkt als je slaapt.’

Profuturus werd uitbundig. ‘Het is buitengewoon. Gewoonlijk blijven wonderen beperkt tot een bepaalde plaats of een bepaald tijdstip. Perrot is daarentegen een soort permanente wonderdoener die acuut hulp biedt!’

Até vroeg bezorgd: ‘Wat gaat u met hem doen?’

‘We zullen zijn gaven op de proef stellen om zo vast te stellen welke ervan hij ooit volledig zelf kan beheersen. Zijn gevoel dat hij er zelf niets aan kan doen, is heel normaal. Wonderdoeners uit het verleden, zoals onze grote heiligen, waren op die leeftijd zelf ook kinderen met angst voor hun buitengewone aanleg. Beroemdheden als Asclepios, Apollonios van Tyana, Mithra, Honi Hame’agel, de regenmaker, Attis en Adonis of Theophilos de Indiër waren bang van hun eigen aard. Heeft Jezus zelf zijn goddelijke missie niet verborgen moeten houden tot hij dertig was?’

Hij keerde zich weer tot het kind en zei: ‘Als je dankzij Gods genade zo iemand bent, Perrot, dan zou het jammer zijn daar niets mee te doen of je met je last in de steek te laten. Je mag Até de Brayac wel dankbaar zijn, zij heeft jou gered. Als er een wonder gebeurt, denken de meeste van onze christelijke broeders – of het nu om een genezing of een verschijning gaat – dat het de duivel is die de mensen misleidt om ze gemakkelijker in bekoring te kunnen leiden. God zou de duivel zijn gang laten gaan om ons geloof op de proef te stellen. Het wonder, al is het geloofwaardig en bewezen, moet met kracht worden be261
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streden. Het is zelfs zo erg dat als Jezus van Nazareth terug zou komen en dezelfde wonderen deed als in zijn tijd, de Kerk de eerste zou zijn om hem naar de brandstapel te sturen! Het staat buiten kijf dat buiten deze muren een al te ijverige bisschop vroeg of laat uit naam van de natuurlijke orde jouw dood zou hebben geëist.’

Profuturus liep naar de deur. Hij gaf de monnik die erachter stond te wachten een teken. Deze rende weg. Het was even stil, toen kwam de monnik terug en gaf aan de abt een voorwerp waarover een doek van ongebleekte stof hing. 

Profuturus legde het op tafel. 

‘Kom dichterbij.’

Perrot gehoorzaamde. 

De abt tilde de doek op. Er stond een relikwieënkast van bergkristal onder, waarin een grote zwarte steen werd bewaard. Naarmate Perrot dichterbij kwam begon deze steen echter te veranderen en werd vloeibaar. Allereerst werd het een donkere brij en binnen enkele ogenblikken helder, rood bloed, zo puur dat het leek alsof het uit de aderen van een kind kwam. 

‘Dit bloed is meer dan acht eeuwen oud,’ zei Profuturus. ‘Het is van Sint-Maurus, de patroon van de doodgravers. Ben je niet nieuwsgierig geworden? Wil je niet weten waarom enkel jouw aanwezigheid er nieuw leven aan geeft? Wel, mijn kind, alleen bij ons zul je antwoord krijgen op die vraag!’

De kleine Perrot haalde verlegen zijn schouders op. 

‘Maar waarom hebben jullie me weggehaald uit mijn dorp, bij mijn vrienden, mijn ouders vandaan?’

Profuturus legde een hand op zijn voorhoofd. 

‘Werkelijk grootse zaken komen alleen maar tot stand met grote opofferingen. Jouw buiten alle normen vallend bestaan zal nog heel wat offers vergen.’

Hij nam de jongen en Até mee. Nadat ze door een hele reeks vertrekken waren gelopen, kwamen ze in een zaal waarin zich vier kinderen bevonden, bewaakt door een zestal monniken. Een meisje en drie jongens tussen acht en vijftien jaar oud. 

‘Perrot’, zei Profuturus, ‘ik stel je Jehan voor, hij heeft profetische dromen, net als de Heilige Hildegard; Simon, die net als de heks van Endor doden hoort praten; Damien, die duivels verjaagt en ze uitdrijft, 262
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net als Onze-Lieve-Heer; en Agnes, die je al kent en die bloedt uit de stigma’s van Christus, net als Sint-Franciscus.’

De abt lachte en zei: ‘Verheug je, kinderen, want in het vervolg gaan jullie met zijn vijven samenwerken.’

263
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Meteen bij aankomst in Ancona ging pater Aba op zoek naar een klooster dat Albertus Magnus heette en ergens in het grote aartsbisdom moest liggen. Pas in het huis van de diocesane missie in de Via Ceppo kreeg hij ten slotte inlichtingen van een voormalig dominicaner hoofd. De man was lang en mager, had een heldere blik en de huid van zijn gezicht was licht gebarsten. Hij heette broeder Damon Cyprianus en had zijn hele leven gereisd om grote Joodse en Grieks-Arabische vertalers te ontmoeten – van Córdoba tot Constantinopel en van Constantinopel tot de uiterste grenzen van Perzië. Pater Aba kende hem van naam. Zijn werk over de Achaemeniden was beroemd. 

‘Het klooster dat u Albertus Magnus noemt, heet in werkelijkheid niet zo,’ verklaarde hij. ‘Het gaat om een vesting die door de legers van Barbarossa in 1167 is verwoest. Veertig jaar geleden is deze herbouwd. Op initiatief van wie weet niemand. Er werd beweerd dat Rome een vesting wilde om de oostkust te beschermen of dat het om een pauselijke gevangenis ging. Er doen heel wat geruchten de ronde over de mensen die daar gevangen zouden zitten. Ik heb horen beweren dat pausen en heiligen van wie gezegd wordt dat ze al jaren dood zijn, in feite nog leven en zich achter die muren hebben teruggetrokken. Er is beslist niets waar van dat alles. Er doen overal en altijd dergelijke verhalen de ronde; ik heb soortgelijke fabeltjes gehoord over de kruisvaardersvesting in Meloul en de schedel van Baphomet.’

264
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‘Als niemand iets weet, waarom wordt het dan toch een klooster genoemd?’ vroeg Aba. ‘En wat heeft Albertus Magnus ermee te maken?’

‘Het wordt een klooster genoemd omdat er ongeveer vijftig monniken zijn gezien die kort voordat de herstelwerkzaamheden klaar waren ernaar op weg waren.’

De dominicaan lachte. 

‘Wat de naam betreft, deze is gebaseerd op woorden van Augustinus, de theoloog van Ancona, die op de sterfdag van Albertus Magnus in 1280 zou hebben gezegd: “Als hij had mogen kiezen, zou hij zijn ziel liever naar dit klooster laten gaan dan naar de hemel.” De mensen zijn de vesting zo blijven noemen.’

De krasse grijsaard haalde zijn schouders op. 

‘Hoe dan ook – en dat geldt ook voor de kruisvaardersvesting en de schedel – als u niets wordt gevraagd, dan kunt u er beter niet in de buurt komen. Ik weet uit ervaring dat er twee soorten geheimen zijn waar je nooit moet proberen achter te komen: die van vrouwen en geheimen die achter te dikke muren verborgen liggen. Vergeleken met hen zijn de mysteries van boeken met toverformules, tovermiddelen en sekten kinderspel.’

De dominicaan wilde hem echter wel uitleggen waar het klooster lag. 

Zonder dralen klom de in het zwart geklede pater Aba weer in het zadel, zijn zwaard aan zijn zij en de capuchon over zijn voorhoofd getrokken... Twee dagen later doemde het klooster in de ochtendmist op. Het lag op een vooruitstekende rots hoog boven de Adriatische Zee halverwege Ancona in het noorden en Varano in het zuiden. Door het slechte zicht verscheen het plotsklaps als het Walhalla uit de legende. Het leek zich te verplaatsen alsof de dageraad het droeg. 

Damon Cyprianus had niet overdreven toen hij had gezegd dat de vesting indrukwekkend was; het gebouw was reusachtig, vierkant, dertig meter hoog en er viel geen deur, kijkgat of centrale donjon te bespeuren. Het was één afschrikwekkende blok steen. Eromheen wees niets op leven, er was geen enkel huis, alleen een zeer kleine nieuwe 265
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haven die op het keienstrand was gebouwd. 

In de omgeving van het klooster waren alleen stenen en struikgewas, wit van de rijm. De struiken reikten slechts tot de knieën. Een stroompje liep van de rots naar beneden de zee in. Aba bond zijn paard op redelijke afstand vast, waarbij hij de teugel om de enige verpieterde boom bond die er nog net wilde groeien. Daarna liep hij met kleine stappen verder, met gekromde rug en zijn kruisboog in zijn hand. De mist was een slecht voorteken, maar kwam nu van pas omdat deze hem evenzeer beschermde als bedreigde. Aba liep om het gebouw heen, maar er was geen ingang; hij zag alleen de contouren van een personendeur die was dichtgemetseld. Er was geen enkele doorgang ondanks de immense omvang van het gebouw. Wellicht waren er geheime onderaardse ingangen aangelegd, op afstand van de muren? 

Hij zag nergens vooruitspringende delen of schietgaten waardoor wachters de omgeving in de gaten konden houden en hem konden zien aankomen. 

De stenen van de omwalling waren volmaakt vierkant, de kantelen verbazingwekkend regelmatig, de muren recht en glad. Deze liepen onderaan wijd uit als ‘fraises’, zodat er hellende vlakken ontstonden ter voorkoming van een bestorming met ladders en om het voor belegeraars moeilijk te maken zich in te graven. Als er vanaf de muren grote projectielen werden geworpen, veranderden ze hierop van richting en vlogen vervolgens met grote kracht horizontaal verder. Daar zou dus Hue de Montmorency, de heer van Mollecravel, zijn heengebracht en verlost van zijn duivels om vervolgens het lam te worden dat hij nu zou zijn? En binnen deze muren zou Perrot ook zijn gebracht...? 

Gepiep van kettingen en een katrol gevolgd door het doffe geluid van een vallend lichaam in het water trokken de aandacht van Aba. Hij ging met zijn rug dicht tegen de muur staan. Vervolgens werd het weer stil. Hij stapte voorzichtig naar voren en zag een kunstmatig meertje, gevormd door een dam van dezelfde stenen als het klooster. Het had een doorsnede van vijftien voet, en het water van de stroom die hij al eerder had gezien, liep erheen. Er dreef een lijk aan de oppervlakte die 266
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nog licht golfde van de schok. Aba keek omhoog. Op ongeveer twintig meter hoogte was een ijzeren luik weer dichtgegaan. Hij ging naar het water en probeerde het lijk dat op zijn buik lag om te draaien met behulp van de pijlschacht van zijn kruisboog, maar hij zag met afschuw dat op de bodem eronder nog andere, in ontbinding verkerende lichamen lagen. Minstens vier. 

Hij keerde het lijk om. Het gezicht was misvormd, de ogen en de onderkaak ontbraken. De buik lag twee spannen open en de ingewanden waren volledig verwijderd. De buik leek net een leren zak; Aba kon de botten van het skelet onderscheiden: de ribben, het borstbeen en de wervels. 

Ook de andere stoffelijke overschotten waren onvolledig. Zo ontbraken er een arm, twee benen of het hoofd; het bekken was gespleten, de geslachtsdelen geamputeerd of de schedel doorboord en in de volle breedte geopend. 

Pater Aba rende weg zo hard hij kon, en hij slaagde er niet in deze afschuwelijke beelden uit zijn hoofd te verdrijven. 267
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Rainerio verliet de stad Olomouc te paard, in gezelschap van Daniël Jasomirgott, vlak voordat de poorten werden gesloten om de inwoners tegen de plunderaars te beschermen. Ze gingen in de richting van Most dat op enige mijlen ten noordwesten van Praag lag. Rainerio had maar één ding gevraagd van de oude vriend van zijn meester Otto Cosmas: hem naar de koning van Bohemen, Wenceslaus II, brengen. 

‘Mijn onthullingen zijn in de eerste plaats voor hem bestemd. Daarna zal ik de keizer verzoeken mij audiëntie te verlenen!’

Toen hij Jasomirgott verslag had gedaan van zijn ontdekkingen, besloot deze hem te vergezellen, ook al moest hij daarvoor zijn stad in beroering achterlaten. 

‘Het is te erg.’

Hun weg bleek bezaaid met hindernissen. Rainerio ontdekte hele bevolkingsgroepen die gedecimeerd waren door de honger en de botsingen om de troon die het koninkrijk al vijftien jaar lang teisterden. Sinds zijn vertrek uit Rome en de lange tocht dwars door Karinthië

en Stiermarken was hij nergens getuige geweest van zoveel ellende. Gewapende bendes terroriseerden het land. Dorpen werden in brand gestoken, gezinnen gedwongen om te gaan zwerven. 

Rainerio zag in de verte provisorische kampementen en trok door dorpen die kort tevoren waren leeggeroofd. Hij begreep nu waarom de 268
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inwoners van Víska, het dorp van Marek, zich midden in het bos hadden verschanst; ze verkozen het risico van de wolven boven de plunderende bendes op de hoogvlaktes en in de dalen. Daniël Jasomirgott, die alle wegen door het bos kende, zorgde ervoor dat ze ver van de steden vandaan bleven. Rainerio moest aandringen om halt te mogen houden in een plaats zodat hij kon bidden voor het altaar van een kerk. Hij ging het godshuis in, nam een kaars in zijn hand en bad langdurig om bescherming voor zijn zuster Zapetta en zijn ouders, die hij in Rome had moeten achterlaten. Hij smeekte de Hemel begrip te hebben voor zijn zwaarwegende redenen. In de buurt van Most aangekomen, bleef Rainerio opnieuw buiten de stad. Nadat Daniël Jasomirgott inlichtingen had ingewonnen, nam hij de jongen mee het woud in naar een groep gewapende mannen die om een vuur zaten, en tussen de bomen een paar tenten hadden opgezet. Een bende plunderaars. 

Verbaasd vroeg Rainerio: ‘Proberen wij niet juist aan rovers te ontsnappen?’

‘Dit is het hof van Wenceslaus II van Bohemen,’ antwoordde de oude kameraad van Otto Cosmas. ‘Is dat niet de plek waar jij naartoe gebracht wilde worden?’

Verrast liep Rainerio naar deze gedrongen mannen toe, die met hun donkere haar en modder tot aan hun dijen in niets afweken van de struikrovers die de wegen onveilig maakten. Alleen de vrouwen hadden hier een voorkomen en elegantie die hen onderscheidden van de lichtekooien van wie hij eerder in kampementen een glimp had opgevangen. De twee reizigers stegen af. Ze werden onmiddellijk gefouilleerd. Men nam Jasomirgott zijn wapens af. 

Ze werden begeleid naar de koninklijke tent. Deze was niet groter of luxer dan de andere. Vijf hard lachende mannen zaten op hun hurken hompen vlees naar binnen te werken. Twee van hen stonden op en legden hun hand op het gevest van hun degen. Er viel een stilte en alle blikken waren op Rainerio gericht. Jasomirgott was achter hem op zijn knieën gaan zitten en hield zijn hoofd gebogen. Rainerio deed een pas naar een van de zittende mannen, de sterk269
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ste, met een gegroefd gezicht dat vol littekens zat. Hij groette. De man glimlachte en wees naar een ander door in zijn richting te knikken. Rainerio ontdekte dat de koning van Bohemen, Wenceslaus II, van de dynastie der Premysliden, een broze, ziekelijk ogende jongeman van amper zeventien jaar oud was. Ze maakten zich allemaal vrolijk over de vergissing van de vreemdeling. De mannen lieten hun wapens los. Rainerio maakte een diepe kniebuiging. 

‘Ik heet Rainerio,’ zei hij nadat Wenceslaus hem had uitgenodigd te spreken. ‘Ik kom uit Rome. Ik was de leerling van Otto Cosmas.’

De naam Cosmas deed het nog jongensachtige gezicht van de vorst opklaren. 

‘Cosmas was de vertrouweling van mijn overleden vader, mijn voorganger. Ik hield veel van hem. Toen ik rond de zeven jaar oud was, is hij verdwenen en sindsdien heb ik niets meer van hem vernomen. Behalve dan het bericht van zijn dood, enige maanden geleden.’

Rainerio vertelde wat over de wederwaardigheden van zijn meester. 

‘Na zijn overhaaste vertrek uit Praag is Otto Cosmas naar Rome gevlucht waar een omvangrijke Moravische gemeenschap woont. Hij leerde de aartsbisschop van Doornik, kardinaal Henrik Vermanderen, kennen, die net de functie had gekregen van Promotor van Justitie binnen de Heilige Congregatie voor de zaak der heiligen. Vermanderen werkte aan zijn eerste zaak: een non uit Bohemen die allerlei wonderen verrichtte. Vermanderen, ingehuurd om de argumenten ter ondersteuning van deze non te ontkrachten, was op het idee gekomen de Romeinse Moraviërs te gaan vragen wat voor verhalen er in hun land de ronde deden over deze vrouw. Otto Cosmas vertelde hem dingen die te maken hadden met haar onstuimige jeugd. Deze elementen waren, samen met de welbespraaktheid van Vermanderen, voldoende de aanspraken op heiligverklaring, zoals deze door de verzoekers voor de Heilige Congregatie waren verdedigd, in één klap teniet te doen. Dat was de eerste triomf van Vermanderen. De Promotor van Justitie begreep dat hij veel voordeel kon halen uit een gedegen kennis van verwaarloosde feiten uit het heiligenlevens. Het ging voornamelijk over feiten uit hun jonge jaren. 

Hij vroeg aan Cosmas om in het geheim voor hem een aantal exem270

12432a.qxp  21-09-2009  13:33  Pagina 271

pla op te stellen met alle verhalen en roddels over de jeugd van grote heiligen, overtuigd als hij was dat hij hiermee in staat zou zijn vergelijkingen te trekken die hem zouden helpen te bewijzen wie uit heiligenhout was gesneden en wie niet. Dat legde de basis voor zijn roem binnen de Heilige Congregatie. Hij verloor zijn processen nooit!’

De koning zei glimlachend: ‘Otto Cosmas was befaamd om zijn universele eruditie en zijn methodische aanpak. Het verbaast me niet dat hij erin is geslaagd zich nuttig te maken in een stad als Rome.’

‘Hij was dag en nacht voor de kardinaal in de weer; deze laatste voorzag hem van geld en boekwerken uit alle windstreken, en stuurde zonodig gezanten uit naar diocesen in de grensgebieden van de christelijke wereld om een feit over een heilige te laten bevestigen. Otto Cosmas kwam nooit buiten. Hij raakte vermoeid, werd oud en heeft een assistent in dienst genomen. Dat was ik.’

Rainerio legde uit dat Vermanderen zoveel documenten verstrekte aan Cosmas dat het referentiewerk over heiligen en hun jeugd een schrikbarende omvang kreeg en de meester het niet voor zijn dood wist te voltooien; Rainerio besloot het werk alleen af te maken. 

‘Ik ben in dienst getreden van kardinaal Vermanderen die bij mij dezelfde kwaliteiten aantrof die hij bij Otto Cosmas zo had gewaardeerd: inzet en discretie. Vanaf dat moment heb ik geholpen bij de voorbereiding van zijn pleidooien als Promotor van Justitie en ben ik doorgegaan met het verzamelen van referenties voor het boek  Heiligenlevens van Otto Cosmas. Hierbij deed ik onderzoek naar jongens en meisjes die recentelijk hadden bewezen over wonderbaarlijke gaven te beschikken die overeen konden komen met die van heiligen.’

Rainerio verklaarde dat zijn onderzoeken hem in staat hadden gesteld ontvoeringen van wonderkinderen aan het licht te brengen, ontvoeringen die werden uitgevoerd in opdracht van belangrijke ﬁguren van de Romeinse curie. 

‘Samen met monseigneur Vermanderen deed ik de ene niets aan onduidelijkheid te wensen overlatende ontdekking na de andere. Uit het resultaat van ons werk bleek dat er al meer dan dertig jaar lang een clandestien prelatenconvent in Rome bestaat onder de naam Megiddo, dat in het geheim zorgt voor “levensechte” mirakels, valse wonderen, nepverschijningen en zogenaamde profetieën om de greep van Rome 271
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op de gelovigen te verstevigen en hen buitengewoon hoge offers afhandig te maken.’

De mensen om de koning heen begonnen te mompelen. Jasomirgott was weer opgestaan. Hij liet nog niets merken van zijn verrassing en beval Rainerio door te gaan. 

‘Dit geheime netwerk, dat zich onttrekt aan de macht van de paus, lijkt op te bloeien in de pausloze periodes. Zodra het politiek gezien nuttig wordt geacht, verschijnt er een Maagd, komt er een priester terug uit het dodenrijk of wordt er een christelijke schat gevonden, waardoor de opinie om kan slaan ten gunste van de Kerk.’

Deze onthulling schokte de aanwezigen zeer. 

‘Waar zijn de bewijzen van wat je beweert?’ vroeg een van de mannen rondom de koning. Rainerio boog zijn hoofd. 

‘Ik had ze u hoogstpersoonlijk kunnen overleggen als ik niet in Karinthië van al mijn spullen was beroofd. Ik had alle conclusies van ons onderzoek in geheimschrift bij me. U schudt uw hoofd, heren, maar dat is niet terecht. Heeft u iets waarmee ik kan schrijven?’

De getrouwen van Wenceslaus gaven Rainerio inkt en papier. Hij ging aan een schrijftafel zitten. 

‘Alles staat in mijn geheugen gegrift,’ zei hij. 

Hij schreef in onberispelijk Latijn een uur, twee uur, wel drie uur lang... De nacht viel. Uren gingen voorbij en Rainerio bleef maar meer papier volschrijven. 

De getuigen van dit schouwspel sloegen hem deels ongelovig, deels bewonderend gade. 

Toen Jasomirgott een blad dat al klaar was wilde pakken, protesteerde Rainerio heftig en beriep zich erop dat de vertakkingen van het Convent van Megiddo alleen in zijn geheel konden worden begrepen. Tegen de ochtend was hij klaar. 

Alle meubels werden uit de koninklijke tent verwijderd en Rainerio spreidde zijn bladen op de grond uit, zodat er concentrische cirkels gevormd werden met lijnen erin als de stralen van een ster. 

‘Dat is het,’ zei hij uitgeput. 

Hij had de verschillende cellen van het Convent gereproduceerd en het bewijs geleverd van zesenzestig gevallen van gekonkel. 

‘De duivel is in Rome,’ verklaarde Rainerio met toonloze stem. ‘Ie272
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dereen weet het, iedereen zegt het, maar niemand weet waar hij werkelijk te vinden is...’

Hij wees op zijn werk en zei: ‘Het bewijs ligt hier voor u.’

Jasomirgott was uren bezig met het omzetten van het Romeinse systeem in goed Tsjechisch voor de koning en zijn getrouwen. De laatste beschikkingen van het Convent van Megiddo leverden de verklaring voor de plotselinge vlucht uit Rome van Rainerio. 

‘Samen met kardinaal Vermanderen,’ zei hij, ‘ben ik achter de voorbereidingen voor een volgende kunstgreep gekomen. Wij weten dat er de afgelopen dertien maanden honderdtwintig kinderen met wonderbaarlijke magische krachten zijn ontvoerd en dat hierbij meer dan vierhonderd mensen het leven hebben gelaten; de omvang van deze operatie is zo groot dat er buitengewoon veel mensen en middelen mee gemoeid waren.’

Ten overstaan van een stomverbaasd gezelschap voegde hij nog toe:

‘De wereld heeft heel wat te vrezen van een schijnvertoning waarbij zoveel wonderkinderen betrokken zijn. In Rome zijn onze activiteiten niet onopgemerkt gebleven. Kardinaal Vermanderen is slachtoffer geworden van een poging tot moord. Wat mij betreft, ik heb de bevelen van mijn voormalige meester Otto Cosmas en de kardinaal opgevolgd, die me had uitgelegd dat alleen de aanhangers van de keizer onze geheimen over Rome zouden kunnen gebruiken. Ik ben uit de stad vertrokken, heb Jasomirgott gevonden en gevraagd me te helpen u te ontmoeten, en hier ben ik dan!’

Wenceslaus II was getrouwd met de dochter van keizer Rudolf. De jonge soeverein bedacht dat nu hij zo’n sterk wapen aandroeg, het sluimerende conﬂict tussen de pauselijke waardigheid en de keizerlijke macht wel op een deﬁnitieve overwinning van de keizer uit moest lopen. 

‘Maar dan nog,’ zei hij, veel voorzichtiger dan men van iemand van zijn leeftijd zou verwachten. ‘Hoe helder deze bewijsvoering ook mag zijn, ze berust slechts op het woord van een jongeman zonder titel. Is dat voldoende om ﬁguren omver te halen die in staat zijn tot zoveel veinzerij?’

Hij wees op de tentakelvormige vertakkingen van het Convent van Megiddo. 

Rainerio beaamde de woorden van de koning. 

273
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‘U heeft gelijk. Ik verzoek u dan ook op dit moment nog niets te ondernemen. Geeft u mij een dag of vijf.’

Wenceslaus schudde zijn hoofd. 

‘En wat kan er in die tijd dan gebeuren?’

Op de vijfde dag klonk er rumoer buiten de tent van de koning. Geluiden van paarden, enkele woeste kreten, gevolgd door een verdragende stem. Een garde kwam in allerijl de tent binnen en meldde Wenceslaus II dat er een geestelijke was aangekomen. 

De heldhaftige prelaat Vermanderen verscheen voor de koning, met onder zijn arm een dik boekwerk. 

‘Heel Rome denkt dat mijn meester dood is,’ legde de jongeman in zijn gebrekkige Tsjechisch uit. ‘Hij brengt onweerlegbare documenten mee die hij in zijn grafkist uit Rome heeft gesmokkeld.’

Terwijl hij op de kardinaal wees richtte hij zich nogmaals tot de koning. 

‘Hoogheid, u heeft hierbij het woord van een van de machtigste kardinalen van de curie om de stelling tegen het Convent van Megiddo die ik u heb geleverd te ondersteunen. De zaak ligt nu in uw handen...’

274
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7

Achtervolgd door het beeld van de lijken was pater Aba van mening dat hij alleen het klooster Albertus Magnus in kon komen als hij gebruikmaakte van zijn vermomming als man in het zwart. Rond de vesting was geen enkele weg die naar het gebouw leidde, behalve wat rotsachtige, smalle paadjes, die nauwelijks zichtbaar waren. Onder de rijp vond Aba oude sporen van klompen en wielen; hij telde het aantal voeten tussen deze weg en de zieke boom waaraan hij zijn paard had vastgebonden. Daar sloeg hij provisorisch een kamp op waarbij hij het struikgewas gebruikte om zich achter te verbergen en erin slaagde een stenen muur te bouwen tegen de zeewind. Vervolgens ging hij op zijn paard naar Varano. 

Varano was een havenstadje ten zuiden van het klooster dat zeer welvarend was sinds de vestiging van een scheepswerf die lagere prijzen hanteerde dan die in Ancona en Pescara. Hij zag hier in de ogen van de mensen dat zijn donkere verschijning hen niet onbekend voorkwam, en dat ze er bang van waren. Hij stopte bij een boerderij waar hij vroeg om wat eten en wat spullen om zijn paard mee te verzorgen. De mensen gehoorzaamden hem snel. Hij kreeg vers vlees en melk voorgezet. Hij ontving levensmiddelen voor een lange reis en enkele dekens. Toen hij wilde betalen stonden de gastheer en gastvrouw eerst verbaasd, toen protesteerden ze, weigerden ook maar iets aan te nemen en wilden hem alleen maar zo snel mogelijk zien verdwijnen. 

275
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Pater Aba stopte bij een werkplaats waar takelwerktuigen werden gemaakt en kocht een stijf, driedubbel gevlochten touw van tweeëntwintig voet en negen duim lang. Toen hij Varano verliet kwam hij een priester tegen die warm was ingepakt in huiden en die een kapel uitkwam. Hij sprak Aba niet aan, hij maakte alleen een vreemd – in de ogen van Aba – gebaar: hij zegende hem. Aba ging weer op weg naar zijn kamp. Maar halverwege stapte hij van zijn paard en joeg het weg in noordelijke richting door hem met de punt van zijn zwaard in de ﬂanken te prikken. 

Pater Aba ging terug naar zijn schuilplaats bij het klooster. Het was een koude, mistige dag. Hij maakte een vuurtje. Hij was van mening dat het geen kwaad kon, want de rook bleef ver van de weg en was door de mist niet te zien. 

Hij zag niemand. 

Die nacht lukte het hem een paar uur in de koude te slapen, maar hij werd met stijve, pijnlijke ledematen wakker. 

Hij maakte het vuur niet opnieuw aan. Het was die ochtend helderder. Vanaf zijn kamp kon hij het ponton aan zee zien liggen. Zouden de kloosterlingen via de zee komen? 

De dag ging voorbij zonder dat hij iemand zag. De nacht erna was rustig en ijskoud. 

Nog een dag later werd zijn geduld kort voor twaalf uur beloond. Er verscheen eindelijk een groep. 

Negen ruiters in het zwart, uitgedost als de mannen in Cantimpré, begeleidden een koets. Ze gingen regelrecht naar het klooster. Aba greep meteen zijn kruisboog en stelde zich op aan de rand van het struikgewas om de groep in de gaten te houden. Het konvooi moest snelheid minderen. De priester had op de weg stenen opgestapeld. Hierdoor was de wagen gedwongen uit te wijken en moesten de ruiters achter elkaar gaan rijden. Zoals Aba verwachtte, reden ze langzaam langs, niet ver bij hem vandaan. Op een gunstig ogenblik ging hij rechtop staan en schoot een pijl in de rug van de laatste ruiter; het stijve touw dat Aba uit Varano had meegenomen zat aan de pijl vast, terwijl het andere uiteinde ervan aan de boomstam was geknoopt. Pater Aba had de afstand en de schiethoek goed berekend zodat het touw een fractie van een seconde nadat 276
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de pijl zijn doel had bereikt, strak stond en de ruiter uit het zadel werd gelicht. 

De man werd eerst door de kracht van de pijl naar voren geworpen en vervolgens naar achteren getrokken, uit het zadel gerukt en als een lappenpop op de grond gesmeten. 

Aba stak het zwaard dwars door zijn lichaam en sprong op het paard om bij het konvooi te komen, waar niemand iets had bemerkt; de snelle en doeltreffende moord had zich zonder enig geluid voltrokken. Aba kwam bij de groep en bleef een paar passen achter. De kleding van de soldaten was vrijwel dezelfde als die van hem. Ze reden door tot onder aan de muur van het klooster. Aba verwachtte dat er een geheime ingang zou verschijnen, een gang onder de muur door, maar niets van dit alles. 

Hij begreep niet hoe deze zware stoet binnen de omwalling moest komen. 

Plotseling kwam er boven op de muren iets in beweging. Pater Aba kon zijn ogen niet geloven. Twee lange, zware houten balken schoven door de lucht naar voren. Vervolgens bewoog er precies tussen deze glijders een grote houten kubus naar voren die vervolgens dicht langs de muur naar beneden kwam. Het geheel daalde langzaam met behulp van vier sterke kettingen waaraan alles hing. 

Pater Aba kende het procédé dat ook werd gebruikt bij herstelwerkzaamheden van kathedralen om grote, zware delen op te hijsen, maar het was voor het eerst dat hij deze techniek gebruikt zag worden om mensen en paarden een vesting in te tillen. De hijsinstallatie raakte de grond. 

Twee mannen stapten uit de koets. De ene was dik en zijn moeizame gang verraadde een hoge leeftijd. Hij droeg rijke kleding. Hij steunde op de ander. De deur van de houten kooi ging open; er bevonden zich drie mannen in – een abt en twee wachters – die de nieuwkomers verzochten bij hen te komen. 

‘Welkom, Zeereerwaarde,’ zei de abt. 

De hijsinstallatie ging omhoog. 

Pater Aba zat in het zadel dichtbij de overige acht mannen in het zwart. Een van hen gaf het bevel de paarden van de koets uit te span277
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nen. Aba hielp erbij. Alles gebeurde in doodse stilte. Nadat de hijsinstallatie vijfmaal op en neer was gegaan was het hele konvooi boven in het klooster aangeland. Aba begreep waarom de hijsinstallatie met houten planken was afgesloten. Hiermee werd voorkomen dat de paarden in paniek raakten, in het schemerdonker merkten ze niets. Toen de priester van Cantimpré de lucht in ging, zei hij echter bij zichzelf dat, al lukte het hem om levend in het klooster te komen, al vond hij er Perrot terug, dan nog kon hij zich niet voorstellen hoe hij er ooit weer uit kon ontsnappen... 

278
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8

Die dag bevonden de vijf kinderen zich voor de eerste maal vrijwel zonder bewaking in een kloostertuin. Ze waren allemaal in aparte kamers ondergebracht op een verdieping die door soldaten werd bewaakt en waar niemand zonder toestemming kon komen. Ieder kind was voortdurend in gezelschap van zijn begeleiders. Deze laatsten waren onophoudelijk in de weer om zich te verdiepen in de verschillende gaven en de draagwijdte ervan te bepalen. De vijf gijzelaars kregen overdag noch ’s nachts enige vrijheid. Maar abt Profuturus verordende dat ze elkaar beter moesten leren kennen en zelfs dat ze plezier moesten kunnen maken zoals alle andere kinderen van hun leeftijd. Ze hadden ballen en rackets gekregen. Ze hadden echter helemaal geen zin om te spelen. 

De vijf kinderen zaten op de stenen rand van een fontein die midden op het vaalbruine grasveld van het klooster stond. Ze droegen allemaal dezelfde kleding van ruw linnen, dezelfde met leer afgezette mantel en dezelfde kap op hun hoofd. Het was erg koud. De wachters stonden op afstand. 

Het was de eerste keer dat de kinderen zich vrij genoeg voelden om met elkaar te praten. 

Agnes, het meisje wier voorhoofd was getekend door de stigma’s en die na haar ontvoering uit Castelginaux een tijdlang samen met Perrot had gereisd, liet aan haar metgezellen haar onderarmen zien die blauw waren van de prikken met een dun buisje gemaakt van een dui279
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venveer dat onder haar huid werd aangebracht. 

‘Ze nemen bloed van me af.’

Damien, de jongen die door pater Profuturus was voorgesteld als iemand die duivels en kwade geesten kon verdrijven, kwam uit Pamiers in de Ariège. Hij was elf. Hij was klein voor zijn leeftijd en had pikzwart haar, een smalle neus en bijna onzichtbare lippen. Zijn gave had zich twee jaar eerder gemanifesteerd in Pamiers tijdens de presentatie aan de menigte van een tiental bezetenen. Deze ongelukkigen hoefden alleen maar de blik van Damien te kruisen en de duivel die in hen huisde, verdween uit hun lichaam. Het verschijnsel werd een paar maanden later bevestigd toen de bisschop besloot om Damien mee naar een gekkenhuis te nemen. Ook daar verjoeg het kind met een simpele blik talrijke kwade geesten. Het bisdom beval toen dat hij onmiddellijk moest worden opgesloten vanwege geruchten die over hem de ronde deden en een begin van volksaanbidding. Damien leefde zonder zijn ouders onder veilig toezicht in de donjon van het bisschoppelijk kasteel van Pamiers. Daar had zes maanden tevoren een groep mannen in het zwart het kasteel bestormd en het kind onder de neus van de bisschop weggekaapt. Damien vertelde aan zijn metgezellen: ‘Ik moet de rangorde en de waarde van de duivels samen met hun namen uit mijn hoofd leren. En dat alles volgens de indeling van koning Salomo.’

Net als Perrot en zijn genezingen, moest Damien bekennen dat hij zijn gave niet kon verklaren en er ook geen macht over had. Simon was de oudste van de jongens; hij was groot, gespierd, lelijk, dertien jaar oud en had één schouder die lager was dan de andere. Hij kwam uit Gordon en was op achtjarige leeftijd ternauwernood gered van de verdrinkingsdood in het water van een grot vlak bij Miers. Vanaf die dag begon hij schimmen te onderscheiden en hoorde hij mensen praten die voor gewone stervelingen onzichtbaar waren. Toen hij met hen sprak, snapte hij dat het om overledenen ging. Dit nieuwtje verspreidde zich tot in het bisdom Cahors. De verdachtmaking van de ofﬁciaal liet niet op zich wachten. Simon was een handlanger van de duivel en moest vóór het feest van de Heilige Martinus worden verbrand. De dag van zijn veroordeling dook er een groep zwartgeklede mannen in zijn gevangenis op, ze knevelden de bewakers en namen hem mee. Simon zei: ‘Ze willen me leren hoe ik de identiteit kan achterhalen 280
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van de doden die voor me verschijnen.’

Perrot vertelde op zijn beurt van de ervaringen waarmee hij werd geconfronteerd. 

‘Ze zetten me voor dieren waarvan ze een stuk van het lichaam hebben afgehakt om te weten hoe lang de doodstrijd wordt verlengd dankzij mijn gave.’

De laatste jongen die sprak was Jehan, een kind van twaalf, teer en bangelijk, met een zeer hoog kaal voorhoofd en dicht bij elkaar staande ogen. Sinds zijn geboorte had hij al wonderbaarlijke dromen. Hij kon op elk moment in catatonische toestand raken, waarna hem over ieder mogelijk onderwerp vragen konden worden gesteld waarop vervolgens stemmen hem de juiste antwoorden inﬂuisterden. Hij was begiftigd met glossolalie en bracht de antwoorden in alle mogelijke talen. Zijn ouders hadden hem naar Jeanne Quimpoix in Aude-sur-Pont gebracht om de heks uit te laten leggen wat er met hun kind aan de hand was. Ze gelastte hen hem te verbergen en te zwijgen over zijn krachten. Dat voorkwam echter niet dat een groep in het zwart geklede mannen hem enkele jaren later ontvoerde. Jehan onthield niets van wat hij zag en hij antwoordde in zijn slaap. 

‘Alleen God weet wat ze van me willen!’

De kinderen ontdekten dat ze allemaal uit dezelfde streek kwamen, de Languedoc en omgeving. Slechts drie van hen waren door Até ontvoerd. Behalve Perrot was geen van hen via het kasteel Mollecravel gereisd; dat verbaasde Perrot, want hij had toch in de onderaardse gewelven talrijke kinderkamers gezien. 

‘Zijn er hier nog andere kinderen?’ vroeg Damien. Daar kon niemand antwoord op geven. 

‘Wat willen ze van ons?’ ging Damien verder. 

‘Dat heeft abt Profuturus ons verteld,’ antwoordde Jehan. Simon had hier zo zijn eigen gedachten over. 

‘Ze willen ons alle vijf tegelijkertijd aan experimenten laten deelnemen en dat is zeker niet om ons te helpen, maar om onze gaven aan elkaar te koppelen, om van ons als het ware één enkele persoon te maken waarin onze verschillende gaven samenkomen.’

‘Samen zouden we wel een heel vreemd personage zijn!’ riep Agnes uit. 

281
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Jehan haalde zijn schouders op en zei: ‘Ze vergeten dat we slechts één echte overeenkomst hebben: geen van ons is de baas over zijn gave. Perrot geneest zonder het te weten, Agnes bloedt zonder het te willen, Simon kiest de geesten niet uit die hem bezoeken, Damien heeft er geen idee van waarom duivels vluchten voor zijn blik, en ik, ik kies nooit het moment waarop ik inslaap. Hoe kunnen we iets bijeenbrengen waar we zelf geen vat op hebben?’

Simon riep uit: ‘We zijn juist vanwege dit onvermogen uitgekozen! 

Als we onszelf onder controle hadden, hadden we ook de mogelijkheid gehad om hun niet te gehoorzamen! Ze hebben kinderen nodig die weerloos ten opzichte van hen zijn. Volwassenen met gaven zoals wij die hebben, kunnen minder gemakkelijk worden onderworpen...’

‘En als wij nu via hen voor slechte dingen worden gebruikt?’ vroeg Jehan geschrokken. 

‘Het zijn mensen van de Kerk,’ protesteerde Damien. ‘Zijn Simon en ik niet dankzij hen aan de brandstapel ontkomen?’

Toen vertelde Perrot wat er in de pastorie van Cantimpré was gebeurd en van de afschuwelijke dood van Maurin. Agnes beschreef de brand in Castelginaux en de moord op haar moeder, die in de vlammen was geworpen. Iedereen dacht vervolgens na over de door Simon geopperde veronderstelling: een wezen met de gave om te genezen, duivels uit te drijven, het bloed van Christus gestalte te geven, overledenen te zien en via dromen te communiceren. 

Simon vatte in één vraag het voorgevoel samen dat stilletjes bij ieder van hen begon post te vatten: ‘Zijn deze gaven misschien eerder een vervloeking...?’

Er volgde opnieuw een lange stilte. 

Perrot verbrak die. 

‘In dat geval is het onze plicht de plannen van onze ontvoerders te verijdelen! We kunnen niet werkeloos blijven toezien, ook al weten we niet wat ze willen.’

‘Maar hoe dan?’ vroeg Agnes. 

Perrot vertelde wat er was gebeurd met Até toen zij een bad nam. De dag waarop hij bij haar een wond weer had laten bloeden... 

‘Woede,’ verklaarde hij. ‘Eén ogenblik was ik niet bang meer. Ik heb die vrouw gehaat voor al het slechts dat ze over mijn moeder zei. Mijn 282
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gave heeft zich tegen haar gekeerd.’

De kinderen keken elkaar aan. 

‘Is dat niet toegeven aan de wetten van de duivel? Kwaad doen?’

vroeg Damien bezorgd. 

‘Misschien,’ antwoordde Perrot. ‘Maar op dit moment kunnen we niets anders doen. Als het ons lukt om de gaven waarvoor we zijn uitgekozen verkeerd te gebruiken, dan mislukt alles wat ze aan het voorbereiden zijn.’

Even later, onder het wakend oog van de wachters die niets van hun gesprek hoorden, zwoeren de vijf de belofte tot ongehoorzaamheid tot elke prijs na te leven. Ze zouden hun ontvoerders trotseren, zich tegen hen verzetten, hun niet gehoorzamen en samenspannen om de plannen van Domenico Profuturus en zijn mannen te doen mislukken... 283
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Pater Aba kwam met de hijsinstallatie boven op de omwalling van Albertus Magnus aan, samen met de laatste twee huurlingen en drie paarden. 

Vanboven af kon hij overzien wat er binnen de muren lag. Het geheel was verdeeld in vier vierkanten die evenzoveel kloostergangen vormden, verfraaid met tuinen waarin fonteinen en buxushagen stonden. Langs de muren stonden gebouwen met niet minder dan vijf verdiepingen waarin de bewoners van het klooster huisden en waar zich alle werkplaatsen en de noodzakelijke voorzieningen voor zo’n grote leefgemeenschap bevonden; hij zag de boomgaard, de moestuin, het kerkhof, de stallen voor vee en paarden, en een ronde hoenderhof in iedere hoek van de vesting. In de kruisramen zat glas en de muren waren versierd met beeldhouwwerk en reliëfs. Behalve van de perfecte vorm van het geheel en de afwezigheid van een abdijkerk in het midden, stond Aba vooral verbaasd van het wonderbaarlijk arsenaal aan verdedigingsmiddelen dat achter de omwalling school. Er was voldoende om een leger van duizend man te bewapenen. Toen hij uit de hijsinstallatie stapte, zag pater Aba het mechanisme dat het apparaat in werking zette: zes blokken steen vormden het tegengewicht voor de houten kooi als deze naar beneden ging; twee enorme tandwielen waarin vier mannen rechtop stonden dienden om de kettingen op te trekken en de hijsinstallatie naar boven te brengen. 284
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Aba telde aan iedere kant van het klooster twee van dit soort apparaten. Vanaf de loopbrug waar ze aankwamen liep een geplaveide weg licht naar beneden die breed genoeg was om de paarden erover naar de stal te voeren. 

Aba volgde de mannen in het zwart. 

Toen ze bij de tuinen waren gekomen, namen stalknechten de paarden en de koets over; de huurlingen gingen naar een luikje waar een monnik zat te wachten. Ieder van hen legde een achthoekig stuk hout op de plank voor het luik; het was net zo’n stuk als Aba bij de spullen van de huurling in Castelginaux had gevonden en dat hij zorgvuldig had bewaard. Hij liep naar voren en liet zijn stuk hout zien. De monnik achter het luik bekeek het en fronste zijn wenkbrauwen. Aba zag dat op de andere stukken met leer bedekt hout wel net als op dat van hem een getal van vier cijfers stond, maar een ander teken dan op het zijne, geen kruis met een cirkel eromheen. Waarschijnlijk betekende dit dat hij niet bij hetzelfde bataljon behoorde. De monnik vroeg echter helemaal niets en borg het stuk weg bij de andere in een vakkenkast. Aba liep verder, achter de andere mannen in het zwart aan. Onder zijn capuchon was zijn voorhoofd nat van het zweet en hij voelde zijn slapen branden. 

Hij wist dat het een kwestie van tijd was voordat hij ontdekt zou worden. Het op de weg achtergelaten lijk zou vroeg of laat worden gevonden en zijn afwijkende doorgangsbewijs zou de autoriteiten ter plaatse alarmeren. Er stond hem slechts één ding te doen: zo snel mogelijk dat rare huurlingenpak uittrekken. De mannen in het zwart gingen een gebouw binnen waar hun privévertrekken waren. Door een kruisraam zag pater Aba een wapenopslagplaats en meer dan twintig andere huurlingen die hun zwarte capuchons hadden afgedaan. Ze hadden kortgeknipt haar, keurig geschoren baarden en schone gezichten; ze zagen er zeker niet uit zoals je dat van vechtjassen zou verwachten. 

Aba veranderde van richting en kwam even verderop in een andere, grote ruimte met veel licht: de kwekerij van het klooster. Er stonden drie monniken die lange rijen bakken met kruiden, specerijen en bloemperken inspecteerden. Dat alles werd verlicht door een 285
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glazen plafond. Aba stond verbaasd van de warmte en de aroma’s die in deze ruimte hingen, maar eveneens van de talrijke, wonderbaarlijke planten die hij hier voor zich uitgestald zag. Hij wist zeker dat hij veel soorten die hier in deze kas werden gekweekt, nog nooit had gezien of had horen beschrijven. 

De drie monniken-kruidenkwekers keken hem aan, verbaasd vanwege zijn plotselinge verschijning. Aan de andere kant van de grote ruimte zag pater Aba een glazen deur. Hij groette de monniken alsof het de gewoonste zaak van de wereld was en liep met grote stappen op de deur af. Deze leidde naar een van de kloostergangen van de vesting. Hier waren geen wachters, geen mannen in het zwart. De tuin was leeg. Er heerste een verheven stilte die slechts werd doorbroken door het klateren van een fontein. 

Rechts zag Aba een novice met een bezem en een emmer die het plaveisel van de overdekte kloostergang aan het boenen was. De priester opende op goed geluk een deurtje en zag dat het een berghok was met vadems hout en een droogkast om houtblokken en takkenbossen in te drogen. 

Hij keek nog een keer goed om zich heen en wierp zich toen op de novice. Hij hield een hand tegen zijn mond en kneep met de andere zijn keel dicht, daarna sleepte hij hem naar het berghok. Daar sloeg hij hem neer met de knop van het zwaard en pakte zijn kleren. Hij scheurde een stuk van zijn hemd en knoopte dat voor zijn mond, bond zijn handen met een touw van een takkenbos vast en kiepte hem achter een stapel hout. Hij verborg zijn wapen. Vervolgens nam hij de kleren van de man in het zwart en verbrandde deze in het vuur dat de droogkast warm hield. 

Hij ging gekleed als de novice naar buiten en pakte de emmer en de bezem. 

Plotseling bleef hij stokstijf staan, een detail waar hij tot nu toe nog niet aan had gedacht, verlamde hem. 

Zijn oog. 

De enge donkere band om zijn gezicht. 

Wie zou die niet zien? Het enige wat hij kon doen was de capuchon van de pij omhoog doen en over zijn gezicht trekken. Hij begon de kloostergangen te doorzoeken in de weet dat deze 286
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nieuwe vermomming ook niet lang stand zou houden. Hij moest Perrot terugvinden. 

Naarmate hij meer van het klooster met zijn immense ruimten te zien kreeg, leek hem dit steeds minder haalbaar te worden. Hij merkte echter dat er niemand speciaal op hem lette en dat hij in de gangen alleen monniken tegenkwam, nooit wachters of soldaten. Er hing een vredige en veilige sfeer in de gebouwen, alsof ze voor eeuwig bestonden en niets of niemand de gemeenschap ook maar enigszins in gevaar kon brengen. Deze ietwat vage indruk stelde hem niet op zijn gemak, maar verontrustte hem juist. En als hij nu eens met opzet was binnengelaten? 

Hij wierp een blik op de talrijke kruisramen boven hem. Werd hij bij alles wat hij deed niet in de gaten gehouden? 

Aba voelde dat hij nerveus werd vanwege zijn heimelijke aanwezigheid hier en dat hem dit parten speelde; als hij in paniek raakte, zou hij niets bereiken. 

Ondanks alles vermande hij zich en ging verder met zijn nauwkeurige onderzoek. Toen hij langs de stallen liep, zag hij een vleugel van de vesting die zijn nieuwsgierigheid buitengewoon prikkelde. Tot dan toe was hij alleen zwijgende monniken tegengekomen. Door de lanen en de tuinen liepen hier leken af en aan die zonder enige schroom luid praatten. Ze gingen allemaal via een hoge poort een groot gebouw in en uit. Nogmaals koos pater Aba een geschikt slachtoffer: een man gekleed in een wereldlijke, zandkleurige pij met een capuchon op. Aba wachtte tot hij zich van zijn metgezellen verwijderde en zodra de arme man in een gewelfde gang die naar een kapel leidde, was aangekomen, onderging hij meteen hetzelfde lot als de novice. Aba sloeg hem neer, sleepte hem naar een ruimte onder een wenteltrap en trok hem zijn kleren uit. 

In zijn nieuwe vermomming ging Aba de vleugel van het klooster binnen die hem zo nieuwsgierig maakte. 

Hij ontdekte een reusachtige zaal, die bijna een hele zijde van de vesting in beslag nam, met samengestelde pilaren en een gewelfd plafond met kruisbogen, zoals in het schip van een kathedraal. De vloer lag lager dan die van de aangrenzende kloostergang. De gehele ruimte 287
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was verdeeld in een ongelofelijk aantal werktafels, gescheiden door houten wanden. Aan de ingang werden bezoekers met twee fresco’s ontvangen: de ene stelde de Geneeskunst voor volgens Asclepios de Griek en de andere volgens Thot de Egyptenaar. Rond deze tijd werd er een maaltijd genoten of een dienst gehouden en driekwart van de werktafels was leeg. Pater Aba liep langzaam naar voren en bekeek goed wat hij zag, hij nam ieder detail in zich op en vermeed blikken die vragend konden zijn. 

Hij bleef staan voor het skelet van een man. Het stond op een driepoot en het was helemaal uit hout gesneden op een paar echte botten na: stukken dijbeen en spaakbeen, twee paar ribben, een knieschijf en een wervel. Aba liep op de lessenaar af. Daar lagen op een doek nog andere botten, evenals geschriften over wonderen die hadden plaatsgevonden dankzij de relikwieën van Adalbert, een ketterse mystagoog die door paus Zacharias en de Heilige Bonifacius was veroordeeld. Aba kende de legende van Adalbert en zijn reputatie als duivel. Op de lessenaar lag een kaart van de christelijke wereld, waarop de plaatsen stonden aangegeven waar zich nu de resten van Adalbert bevonden. Geschrokken keek Aba opnieuw naar het houten skelet. Proberen ze het skelet van een ketterse magiër opnieuw samen te stellen? Delen van het lichaam van Adalbert, die al vijfhonderd jaar dood is, bijeen te brengen? 

Net als bij speelgoed voor kinderen waarmee ze leren bouwen, zouden de botten op den duur de stukken hout vervangen. Aba wilde niet laten zien hoezeer hij was geschrokken en liep verder. Op de volgende lessenaar herkende hij een geavanceerd kompas voor geomantie en werken die de vier waarzeggerstechnieken van Varron behandelden. Niet veel verder zag hij op een werktafel verschillende exemplaren van het korte zwaard van Cantimpré liggen, en modellen van verschillende grootte gemaakt van hetzelfde lichte, onbuigzame ijzer waar meester Souletin in Toulouse zo gefascineerd door was geweest! 

Alles komt dus hier vandaan? dacht pater Aba. 

Drie werkplekken verder zag hij een tafel vol ﬂesjes gevuld met bloed. 288
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Op wassen patenen lagen stukjes vlees in een gelige vloeistof. Aba liep dichterbij om de plaatjes te lezen waarop namen waren gegraveerd. Hij las:  Ferrare 1171, Lanciano 750, Ofﬁda 1273, Brugge 1216... Hij werd bleek. 

 Besançon 991, Milaan 810, Pescara 1074, Oxford 1200... 

‘Jezus Christus...’

Tien jaar eerder had hij in Parijs tijdens een quodlibet een wonder moeten verdedigen dat in 1254 in Dowaai had plaatsgevonden. Tijdens de eucharistieviering was een hostie voor de ogen van de stomverbaasde menigte in bloedend vlees veranderd! In die tijd had Aba informatie verzameld over vergelijkbare gevallen van wonderen tijdens de mis zoals  Alatri in 1228, Sancta Chiari d’Assisi in 1240, Rimini in 1227. En daar op die werktafel lagen ze allemaal! 

Aba keek stomverbaasd naar het vetweefsel, de stukken spier, de harten longvliezen die ondanks al die tijd gaaf waren gebleven; vlees dat vroeger slechts een hoopje vergaan weefsel was geweest... Hij dacht weer aan de in stukken gehakte lijken die hij in de vijver buiten het klooster had gezien en waarvan delen waren geamputeerd en ingewanden verwijderd. 

Op een standaard zag hij een aantal melktanden liggen. In de tekst die iemand aan het opstellen was, las hij dat het om heilige relikwieën ging die in Egypte waren gevonden bij een christelijke sekte die de faramondianen werden genoemd en die stellig beweerden deze al dertien eeuwen te hebben, sinds de komst van de jonge Jezus van Nazareth naar hun land! 

De melktanden van het kindje Jezus... 

Aba liet zijn blik over alle werktafels glijden; alles leek bestemd te zijn voor onderzoek naar feiten of nieuwe ontwikkelingen die buiten de door de orthodoxe roomse autoriteiten toegestane onderzoeksdisciplines vielen. Waar voor den duivel ben ik terechtgekomen? 

289
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Benedict Gui moest nu terugkeren naar Rome. 

Hij was in het bezit van de documenten uit Spalatro, de conclusies van Pozzo en een uitnodiging verstuurd door het secretariaat van kardinaal Moccha. Aangekomen in Rome meldde hij zich bij de Porto Flaminia. Zestien dagen tevoren was hij via deze zelfde poort nog gevlucht. De klokken van de stad kondigden de terts aan en een menigte mensen verdrong zich voor het tolhuisje: handelaars, reizigers, pelgrims, huurlingen en mannen die hoopten voor die dag werk te vinden. Iedereen wist dat de Romeinse tolgaarders de corruptste waren van de hele wereld; geen vrijgeleide betekende met smeergeld voor de tolbeambte over de brug komen, anders was het onmogelijk om de muren te passeren. Benedict Gui was bang dat Fauvel de Bazan na zijn vlucht zijn signalement had verspreid, maar hij ging ervan uit dat hij met zijn handelaarsuitdossing en het feit dat hij geen baard en lang haar meer had niet te spoedig zou worden opgemerkt. 

In het oude Rome had de Senaat alle macht in handen gehad, tegenwoordig had de Kerk deze instelling op bewonderenswaardige wijze vervangen: Benedict toonde de papieren waarop hij vermeld stond als Pietro Mandez, gevolmachtigde van de parochie Spalatro. Er werd hem behalve de zegels van Moccha en van de abt van Pozzo verder niets gevraagd. Onlangs was hij nog voortvluchtig, nu werd hij door de tol290
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wachters met respect onthaald. 

Hij bevond zich weer in Rome. De stad was chaotisch en smerig, devoot en avontuurlijk. Monniken, publieke vrouwen, boetelingen, hoge heren, lastdragers en kruisdragers, kiezentrekkers en moraalridders, heiligen en hoerenmadammen leefden hier naast elkaar zonder zich aan elkaar te storen en toch allen op eenzelfde manier bezoedeld. Benedict liep met zijn capuchon diep over zijn voorhoofd getrokken snel door de steegjes en vermeed samenscholingen van legereenheden. Hij begaf zich naar de werkplaats van zijn vriend Salvestro Conti. Alleen ging hij niet naar het hoofdgebouw waar de boeken werden gefabriceerd en het woonhuis van de meester was, maar naar de vleugel waar de leerjongens en gezellen van Salvestro Conti ondergebracht waren. Het gebouw had een lange voorgevel met talloze vierkante ramen. Benedict ging omhoog via een buitentrap die uitkwam op een overdekte galerij. Gui hield stil voor een voordeur, keek om zich heen of niemand hem zag en wrikte toen snel en nauwkeurig een steen uit de omlijsting van de deur, waarachter een sleutel verstopt lag. Hij stopte de steen terug en ontgrendelde de deur. Op de bovenverdieping aangekomen gebruikte hij de sleutel opnieuw, nu om een van de deuren aan de overloop te openen. Snel ging hij naar binnen en sloot de deur achter zich. In deze kamer bevonden zich drie mensen. Een van hen snelde na een korte aarzeling op Benedict Gui af. 

‘Meester Gui!’

Het was Zapetta. 

‘Ik begon al te vrezen dat u niet meer terug zou komen, dat ze u Rome nooit meer binnen zouden laten!’

De twee andere aanwezigen waren haar ouders. De moeder lag op bed, ze was buiten kennis. Haar bejaarde echtgenoot zat aan haar bed en hield haar hand vast; hij schonk Gui totaal geen aandacht toen deze binnenkwam. 

‘Mijn moeder is ﬂauwgevallen op de dag dat ik moest toegeven dat Rainerio verdwenen is,’ legde Zapetta uit. ‘Sindsdien is ze niet meer bij kennis geweest. Het feit dat we overhaast onze woning hebben moe291
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ten verlaten om ons hier verborgen te houden heeft haar toestand geen goed gedaan.’

Benedict ging naar de oude vrouw toe; hij nam haar pols en onderzocht haar oogleden en haar tong. Vervolgens gaf hij aan Zapetta een recept voor een aftreksel om haar weer op krachten te laten komen. 

‘Wordt u hier goed verzorgd?’ vroeg hij. 

‘Nou en of,’ riep het meisje uit. ‘Sinds uw vriend Matthieu ons mee heeft genomen naar deze kamer gaat er geen dag voorbij of hij komt eten brengen en vragen hoe het met ons gaat. Hij heeft ons verteld wat u is overkomen, dat u bent aangehouden en weer ontsnapt en dat uw winkel in brand is gestoken. Bovendien gaat hij ook regelmatig naar onze buurt om te kijken of mijn broer niet terug is gekomen, wat een grote geruststelling voor ons is.’

Benedict glimlachte. 

‘Ik verwachtte niet anders van hem, het is een goeie jongen.’

Zapetta trappelde van ongeduld. 

‘Wat bent u te weten gekomen? Hebt u een vermoeden waar Rainerio is?’

Bij deze woorden wierp de vader een droefgeestige blik op Benedict. 

‘Ik ben talloze zaken over Rainerio aan de weet gekomen. Ten eerste dat hij voor een hoge functionaris van de curie werkt, voor kardinaal Vermanderen. Hij ondersteunt hem bij canonisatieprocessen, waarbij nieuwe heiligen worden aangewezen.’

Zapetta glimlachte toen ze hoorde dat haar broer een prestigieuze functie had. 

‘Maar tijdens het uitoefenen van die functie heeft Rainerio een ontdekking gedaan die hem zeer schijnt te hebben geschokt, doodsbang gemaakt zelfs. Zijn vriend Tomaso en Marteen, die ook voor de kardinaal werkte, hebben me beiden bevestigd dat Rainerio al een tijdlang gespannen was.’

Zapetta’s gezicht betrok. 

‘Dat is onmogelijk,’ zei ze. ‘Rainerio had een heel gelijkmatig humeur. En hij verheugde zich er juist op ons binnen niet al te lange tijd een nieuw huis te kunnen bieden. Als hij zich ergens zorgen om had gemaakt, had ik het gezien!’

Glimlachend zei Benedict: ‘Hij wilde jullie niet ongerust maken.’

Het meisje verstijfde. 
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‘Had hij dan redenen om bang te zijn? Is hij ontvoerd of vermoord om wat hij te weten is gekomen?’

‘Helaas geloof ik dat hij inderdaad redenen had om te vrezen voor zijn leven.’

Gui praatte snel verder om te voorkomen dat Zapetta zou gaan huilen. 

‘Maar uit niets blijkt dat hij werkelijk in gevaar is geweest,’ sprak hij. ‘De mannen die hem zijn komen ophalen, waren gestuurd door zijn meester en leken hem niet vijandig gezind te zijn. Wel heeft Rainerio op dat moment gehoord dat Vermanderen dood was. Ik ben geneigd te denken dat Rainerio niet is ontvoerd. Ik denk dat hij is gevlucht.’

‘Gevlucht?’

‘Ja. Hij heeft vast begrepen dat zijn meester is vermoord vanwege de ontdekking die ze hadden gedaan. Waarschijnlijk dacht hij ook op de lijst van de moordenaars te staan. Daarom heeft hij een goed heenkomen gezocht!’

‘Waarheen dan?’

‘Dat weet ik niet. Maar ik weet wel wat voor illegale praktijken hij aan het licht heeft gebracht; dus zodra ik een naam kan plakken op de mensen die door Rainerio zozeer aan het schrikken zijn gebracht dat ze daarvoor zelfs Vermanderen hebben vermoord, kan ik me een idee vormen van degene bij wie hij bescherming heeft gezocht om aan vergelding te ontkomen.’

‘Moge God u bijstaan!’

‘Zapetta, als ik gelijk heb, is Rainerio van plan naar jullie terug te komen, als dat weer mogelijk is. Waarschijnlijk heeft hij gewoon niets van zich laten horen omdat hij niet in Rome is. Je moet de hoop niet opgeven.’

Benedict Gui verzekerde dat hij er alles aan zou doen om snel te handelen, maar dat hij niet van plan was lang in de stad te blijven. 

‘Fauvel de Bazan heeft vast mijn signalement verspreid; veel mensen kennen me; een aantal van hen, zoals juridisch adviseurs, afgewezen klanten of premiejagers moeten ervan dromen mij te pakken. Vertel alleen aan Matthieu dat het goed met me gaat.’

Hij maakte zich op om te vertrekken. 

‘Wanneer zien we elkaar weer?’

‘Zodra ik nieuws heb over Rainerio. Blijf tot die tijd maar hier, Sal293
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vestro Conti is een vriend, hij zal jullie zo lang als nodig onderdak verlenen.’

De oude vader stond op en zonder een woord te zeggen stak hij ten afscheid zijn hand op naar Gui. 

Benedict ging nu zo snel mogelijk naar zijn afspraak met kardinaal Moccha in het Lateraan. 

Boven aan een marmeren trap verhief zich het monumentale gebouw dat was opgetrokken uit hout en steen, half paleis, half kathedraal. Zoals altijd, of het nu vroor, waaide, mistig was, regende of sneeuwde, was het op de paleistrap een onophoudelijk komen en gaan van magistraten, bedrijvige prelaten, ambassademedewerkers, apostolische delegaten, nuntiussen en internuntiussen. Om nog maar te zwijgen van de stoet van nieuwsgierigen en ondergeschikte leken die altijd tegen de macht aanschurken. 

De trap werd bewaakt door jonge soldaten van de Lateraanse garde. Toen Benedict de trap op wilde gaan, werd hij staande gehouden door een soldaat die hem erop aansprak dat hij een capuchon ophad. Bij het binnengaan van het Lateraan waren zelfs monniken verplicht hun voorhoofd te ontbloten. 

Dit bevel verontrustte Gui; hij wist dat hij zich nu op het terrein van Fauvel de Bazan waagde; blootshoofds voelde hij zich kwetsbaar. De garde van het Lateraan wees hem waar hij zich met zijn uitnodiging moest melden. Benedict stond al snel oog in oog met een jonge diaken die hoog troonde aan een consoletafel, met een roze, gepoederd gezicht, gepommadeerde handen en een verveelde blik in zijn ogen. Hij tekende de documenten voor gezien en vertelde hem dat monseigneur Bartholo Moccha dezer dagen niet ontving in het pauselijk paleis maar dat hij in zijn eigen woning te vinden was, in de Via delli Tessitore. Daaraan voegde hij nog toe dat Moccha deel uitmaakte van de in conclaaf bijeenkomende kieskardinalen. Dat leidde er volgens Benedict toe dat het niet voor de hand lag dat deze kardinaal, Promotor van de Zaak, veel interesse zou hebben voor zijn geval zolang de beraadslagingen over de verkiezing van de paus nog geen naam hadden opgeleverd. Toch besloot hij naar het huis van Moccha te gaan. 294
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Dit lag in een volksbuurt. Het was een groot pand waar voorheen een Romeinse tempel in gevestigd was. Monseigneur Moccha leefde op ruime afstand van de luxe residenties van de topmannen van de Kerk. Al in de vestibule zag Benedict rondrennende kinderen, talloze vrouwen die ruzie maakten met elkaar, honden die rondscharrelden in de trappenhuizen, monniken die zich met soldaten onderhielden en stookplaatsen voorzien van draaispitten en kookketels. Gui had de indruk een kasteel binnen te komen uit de tijd van de gulle en chaotische langharige koningen, waar echtgenotes en concubines samenleefden en trots waren op de uitgebreide kinderschare, in plaats van in de woning te komen van een van de hoogste vertegenwoordigers van de Kerk. Een kardinaal met zo’n teugelloos leven zou geen beste buur zijn in de wijk van de prelaten. 

Een diaken ontving hem, ongevoelig voor de hem omringende wanorde. De kleine, rondbuikige en intelligent ogende broeder Deuxièmefait was een van die mannen die alles al hebben meegemaakt, die vlak na een bloedbad onaangedaan over een slagveld kunnen lopen of in de straten van een door de pest uitgedunde stad. 

Hij wierp een blik op de documenten van de abdij van Pozzo over het wonder van het graf van Evermacher. 

‘Hm,’ zei hij. ‘Cantimpré?’

Benedict knikte. 

‘Volgt u mij maar.’

In het kielzog van deze man kwam Benedict Gui door rumoerige zalen, sommige met overblijfselen van mozaïeken van de antieke tempel; hij kwam een oogverblindende Perzische vrouw tegen met lang, zwart haar, een donkere huid en groene ogen, en zag een wapenverzameling een kruisridder waardig. Het daglicht viel naar binnen door vier raampjes in het plafond. Er was een ingelegde vloer en de wanden waren afgewerkt met houten panelen. In het midden stonden een schrijftafel en lutrijnen met boeken erop. Achter de schrijftafel ontdekte Benedict op een buffet een reproductie van een Griekse buste en een piëta, beide uit hetzelfde roze marmer gehouwen. 

‘De werkkamer van monseigneur,’ zei de diaken terwijl hij hem binnenliet. ‘Ik zal hem waarschuwen.’

295
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Benedict was weer alleen. Zijn eerste gedachte was dat als het allemaal fout zou lopen, hij hier onmogelijk weg zou kunnen komen. Hij liep naar de houten panelen en klopte er met zijn nagels op: het klonk hol. De gesprekken konden worden afgeluisterd. 

Nu ging hij naar een van de lutrijnen en dacht daar een psalmboek aan te treffen. Het bleek echter om een bloemlezing van Griekse lierdichters te gaan. Moccha is geletterd, dacht Benedict. 

Hij sloeg een bladzijde om en stuitte op de duivelse  Hymne  van Sappho. En hij is ruimdenkend... 

De schrijftafel was leeg. Hij bekeek het Griekse borstbeeld wat beter. Het lukte hem echter niet zich de antieke personage voor de geest te halen die het voorstelde. 

Daarop kwam kardinaal Moccha binnen via een deur die achter een paneel verborgen zat. 

Hij was een jaar of vijftig. Hoewel hij dik was en de talloze uitspattingen van zijn gezicht vielen af te lezen, had hij nog altijd een indrukwekkend krachtige uitstraling. Op zijn ringen na was aan niets te zien dat hij een prelaat was: hij had een handdoek op zijn hoofd, een ontbloot bovenlijf, en hij zweette als iemand die net uit een stoombad kwam. Een jonge dienstbode kwam met een grote kam in haar hand achter hem aan en probeerde hem over te halen een mantel aan te doen. 

Hij zwichtte voor de gespeelde woede van het mooie meisje, dat weer verdween. 

Moccha ging op een kruk aan zijn schrijftafel zitten. Benedict Gui vroeg zich plotseling af waarom deze belangrijke ﬁguur het had goedgevonden hem zo snel te ontvangen, en zelfs zijn dampbad voor hem onderbrak. 

‘Laat maar eens zien,’ zei Moccha tegen hem zonder enige vorm van inleiding. 

Benedict legde zijn papieren op de tafel. 

De man begon ze snel door te nemen, onderwijl het zweet met de rug van zijn hand van zijn voorhoofd wissend. 

‘Bent u een van die minne schurken die door het land trekken en de arme gelovigen wijsmaken dat ze hen tegen betaling een heilige kun296
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nen leveren en zo kunnen zorgen dat hun parochie rijk wordt?’

‘Nee, monseigneur,’ antwoordde Benedict. 

‘Pietro Mandez, een zieke koopman die op wonderbaarlijke wijze is genezen in Cantimpré, en nu naar het graf van Evermacher is gekomen om deze te eren?’ las Moccha op ongelovige toon voor. 

‘Het lot heeft gewild dat ik de bevoorrechte getuige ben geweest van de tranen van bloed van de Heilige Monica.’

Moccha knikte. 

‘Bevoorrecht, inderdaad...’

Hij pakte het ﬂesje. 

Benedict bedacht zich dat deze kardinaal Promotor van de Zaak was; tijdens de canonisatieprocessen moest hij het opnemen tegen Vermanderen, die met zijn  Heiligenlevens  onoverwinnelijk was geworden. 

‘Het geval van het dorp Cantimpré interesseert me in hoge mate,’

zei Moccha die hem nu aankeek. ‘Zodra er in de abdij van Pozzo een wonder wordt geregistreerd dat daarvandaan komt, ben ik de eerste die in kennis wordt gesteld.’

‘Cantimpré is een door God gezegende plek.’

Moccha trok zijn wenkbrauwen op. 

‘Op christelijk grondgebied zijn er veel plaatsen die zich erop kunnen beroemen de speciale gunst van de Heer te genieten: kathedralen, kloosters of rivieren die door heiligen zijn gezegend, bergen waar allerlei wonderen zijn gesignaleerd... Maar niets kan tippen aan Cantimpré. Al die kinderen die volkomen gezond ter wereld komen, de spontane genezingen en ga zo maar door...’


Moccha schudde zijn hoofd. 

‘Toch heb ik telkens als ik het de Kerk voorlegde nul op het rekest gekregen. In Rome schrikt men ervoor terug om iets te zeggen over Cantimpré. Bij mijn laatste poging kreeg ik ofﬁcieel te horen dat het mij verboden was nogmaals hierover te beginnen... tenzij ik met een nieuw doorslaggevend element kom voor de Congregatie.’

Hij zwaaide met het ﬂesje bloed en zei: ‘Of het nu vals is of echt, dit proefmonster komt als geroepen!’

Benedict Gui fronste zijn wenkbrauwen. Moccha’s interesse voor Cantimpré was dus getemperd? Door wie? Door Vermanderen? Marteen had verteld dat Vermanderen en Rainerio zich de laatste tijd bezighielden met Cantimpré... 297
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‘Het wonder dat u me vandaag komt brengen,’ vervolgde Moccha, 

‘daar heb ik maanden op gewacht.’

Benedict begon ineens tot zijn eigen verbazing te twijfelen of hij wel een goed beeld van Rainerio en Vermanderen had... 

‘Een christelijke manifestatie!’ ging de prelaat verder. ‘De Heilige Monica is een vereerde ﬁguur. Omdat zij erbij betrokken is, kan ik het dossier laten heropenen en dit mysterie nu volledig ophelderen.’

Benedict Gui luisterde niet meer naar kardinaal Moccha. Heel vaak voorvoelde hij bij moeilijke zaken de uitkomst al, nog voordat hij over alle gegevens beschikte. Zelf werd hij soms ook verrast door de soepelheid van zijn geest. De mensen van het volk zeiden dan ook dat Benedict Gui niet alleen nadacht maar ook helderziend was. Moccha ging rechtop zitten. 

‘Ik zal mijn deskundigen naar Spalatro sturen. Daarna zal ik het dossier-Cantimpré weer in het Lateraan aan de orde stellen.’

Hij liet zijn diaken komen en zei tegen Benedict: ‘U zult een hele reeks vragen moeten beantwoorden. Ik moet de twijfels over dit wonder wegnemen die de leden van de Congregatie zullen opwerpen. U

bent mijn beste kans voor heropening van de zaak-Cantimpré. Als u wilt, bent u mijn gast hier in Rome. Bedankt, mijn zoon.’

Hij verdween. 

De diaken, wiens gezicht nog steeds niets verried, installeerde zich met een map vol papieren onder zijn arm en een pen en inkt in zijn handen aan de schrijftafel en begon met zijn ondervraging. De daaropvolgende minuten gaf Benedict gedetailleerde informatie over het wonder van Spalatro, waarbij de diaken alle mogelijke strikvragen stelde. Gui had echter zo’n schrandere geest dat hij deze aanvallen zonder moeite en uiterst coherent wist te pareren. Onderwijl wierp hij steelse blikken op het dossier van de diaken dat op de schrijftafel lag; de studie van Moccha over het dorp Cantimpré. Na een uur vroeg Benedict of hij deze documenten mocht inzien; de diaken haalde zijn schouders op en vond het goed, terwijl hij de conclusies van hun onderhoud overschreef. 

Benedict Gui ontdekte met stomme verbazing de lange lijst wonderen die nu al acht jaar in Cantimpré gebeurden. Hij wist er wel iets van, maar had er geen idee van gehad dat er zulke wonderen hadden plaatsgevonden. Hij begreep dat de volledige handel en wandel van de 298
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dorpelingen was gerapporteerd door een spion van kardinaal Moccha. Deze had namelijk het vertrouwen gewonnen van een zekere Ana, een oude inwoonster van Cantimpré, dochter van de dorpsoudste, en zij had ermee ingestemd de geheimen van haar dorpsgenoten te verraden in ruil voor beloften met betrekking tot hun zielenheil. Zij had onthuld dat de wonderen van Cantimpré een aanwijsbare oorzaak hadden en dat die gezocht moest worden bij een kind. Een jongen genaamd Perrot. Priester Guillem Aba deed er alles aan om ervoor te zorgen dat dit niet ontdekt werd en om de verering Evermacher te laten gelden. Het hele dorp was daar in getuind, behalve de oude Ana. Benedict haalde zijn wenkbrauwen op toen hij zag dat Moccha naar de kleine Perrot verwees als ‘Kind-God’! 

Maar zijn opwinding bereikte een hoogtepunt toen hij in de laatste nota, die pas enkele weken daarvoor aan het dossier was toegevoegd, las over de mysterieuze ontvoering van Perrot uit Cantimpré! 

Daarop bracht Benedict zijn handen naar zijn hoofd. Kind-God! 

Hij was volkomen uit het veld geslagen. Hij had het gevoel in de voetstappen van Rainerio te zijn getreden. Hij kwam nu ook te dicht bij intriges die te delicaat en te gecompliceerd waren. Ik heb er niets van gesnapt. Ik zit vanaf het begin op het verkeerde spoor, dacht hij. 

Achter hem hoorde hij de deur van de werkkamer opengaan. Het gezicht van de diaken verstarde. Benedict Gui draaide zich om en herkende kardinaal Moccha, nu gekleed in zijn purperen soutane. 

Achter hem kwamen Fauvel de Bazan en vier gewapende gardesoldaten binnen. De beschermeling van Artemidoros de Broca glimlachte. 

‘Zie je, ik was ervan overtuigd dat ik je vroeg of laat zou terugvinden, Benedict Gui,’ zei hij. Twee gardes stelden zich op voor de geheime uitgang van de werkruimte. Benedict kon geen kant op. Bazan ging verder: ‘Had ik je niet gewaarschuwd dat je op moest passen voor een geest die even wilskrachtig, koud en berekenend was als de jouwe?’

Kardinaal Moccha keek Benedict vertoornd aan. 

Wanneer was hij ontdekt? Wie had hem verraden? Moccha? Maar 299
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hoe dan? Zo snel? Voor het eerst in lange tijd wist Gui niet wat hij ervan moest denken... 

Hij werd neergeslagen. Fauvel wilde ieder risico op een ontsnapping voorkomen. Hij werd gekneveld, zijn polsen en enkels vastgebonden en om zijn hoofd werd een linnen zak gedaan. Zo werd hij door de gardes afgevoerd. 

300
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11

‘Kan ik u ergens mee helpen?’

Pater Aba verstijfde. 

Hij zwierf nog steeds vol verbazing tussen de rijen werktafels van de grote vleugel van het klooster en zag steeds weer nieuwe ongewone en afschrikwekkende studieonderwerpen. Pater Aba keerde zich om, om te zien wie hem met een bibberig maar zachtaardig stemmetje had aangesproken. 

Het was een grijsaard met een gebogen rug, kleine, vermoeide, bijna dichtgeplakte ogen, een lange baard en hij droeg een bruine pij met een witte rand. 

Aba’s bloed stolde, niet zozeer omdat iemand hem verraste, maar vooral omdat hij ineens de indruk had dat hij deze oude man kende! 

Hij probeerde uit alle macht ervoor te zorgen dat er niet aan hem te zien viel wat er allemaal door hem heen ging. 

De man schonk hem een glimlach vol goedheid. 

‘Ik heet Arthuis de Beaune,’ zei hij. 

Nu kon pater Aba niet meer doen alsof: de verbazing was van zijn hele gezicht af te lezen. 

Arthuis de Beaune. Deze grote geleerde was vijftien jaar geleden naar Parijs gekomen; de nog erg jonge Guillem Aba was meteen toegesneld om hem over zijn Beestenboek te horen spreken. Alleen verdween Arthuis de Beaune kort na de lezing, die veel stof deed opwaaien, want het ging over het recht om de natuur vrijelijk te mogen bestuderen; 301
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niemand wist waar hij zich had teruggetrokken of waarom hij de wereld de rug toekeerde. Toch liet hij met regelmatige tussenpozen de resultaten publiceren van zijn nieuwe werken, die verbazing wekten omdat ze zo uiteenlopend en gedurfd waren. Heeft Arthuis de Beaune zich hier teruggetrokken? dacht Aba bij zichzelf. 

De oude man vroeg nogmaals: ‘Wat zoekt u, jonge vriend?’

Pater Aba, die de kleding droeg van een leek die in het klooster werkte, dacht opnieuw aan de wonderbaarlijke delen van hosties die in vlees en bloed waren veranderd. 

‘Ik heet Cantaclerc,’ zei hij haastig, ‘ik kom om de onduidelijkheden van het eucharistische wonder van Dowaai uit 1254 aan het licht te brengen.’

Arthuis de Beaune knikte, waarmee hij zeggen wilde dat hij van dit wonder af wist. 

‘Het altaarbrood is daar in de mond van een maagd in een stuk bloedend vlees veranderd,’ verklaarde hij. ‘Het blijft de vraag of het menselijk of dierlijk weefsel betreft. Als u een antwoord weet, dan valt er een hele last van de schouders van onze goede Aimé Davril die dit wonder al tien jaar onderzoekt. U bent nieuw in het klooster?’

‘Ik ben er sinds een paar uur.’

Beaune glimlachte. 

‘U zult dagen nodig hebben voordat u zich alles wat op deze geweldige plek te vinden is eigen heeft gemaakt. Mijn complimenten dat u gevraagd bent hier te komen, jongeman.’

Uit niets in de stem of het gedrag van de oude man bleek enig wantrouwen. Pater Aba bedacht weer dat iedereen zich in het klooster wel heel veilig moest voelen, omdat men zich bij het zien van een onbekend gezicht totaal geen zorgen maakte. Als hij hier was, dan moest hij daar gewoonweg toestemming voor hebben gekregen. Aba keek om zich heen, er viel geen soldaat of wachter te bekennen. Zijn slachtoffers, de novice, de geestelijke en de ruiter, waren waarschijnlijk nog niet gevonden. 

‘Meester, ik was vijftien jaar geleden aanwezig bij uw lezing in Parijs.’

Arthuis glimlachte. 

‘Ik had toen beter mijn mond kunnen houden. Ik heb zo’n stroom 302
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van protest van mijn vakgenoten over me heen gekregen.’

‘Heeft u zich daarom teruggetrokken?’

Arthuis de Beaune hief zijn arm op en wees naar het vertrek waarin ze zich bevonden. 

‘Kijk eens om u heen. Hier werkt iedereen samen! Taalkundigen, specialisten in de retorica, dialectici, theologen, rekenkundigen, wiskundigen, astronomen, chirurgen, vertalers en onderzoekers in de alchemie. Geen enkel onderwerp wordt beperkingen opgelegd, is verboden voor leken of wordt in het geheim of stilzwijgend bestudeerd zoals in Parijs of in Oxford. Iedereen kan zich met het werk van zijn buurman bemoeien en zijn deskundigheid aanbieden om een probleem op te lossen.’

Pater Aba moest toegeven dat dit een van de eigenaardigheden van deze plaats was die hem nog niet was opgevallen, maar waarvan hij de draagwijdte wel inzag. 

‘Tussen deze muren zijn we veilig en vrij om te onderzoeken zonder de belemmeringen die de zeden van het volk of de kleinmoedigheid van de hogere kringen in de Kerk ons opleggen.’

‘Maar toch...’

Aba durfde zijn gedachte niet af te maken. 

‘Ja?’

‘De wonderbaarlijke stukken die ik op die werktafels heb gezien...’

‘Ja, wat is daarmee?’

‘Die zijn toch niet allemaal authentiek?’

Arthuis lachte. 

‘Wat hebben we hier aan namaak? Alles is echt, jonge vriend! Het is vaak het resultaat van jarenlang zoeken. De relikwieën die je hier in dit klooster vindt zijn zo echt als het maar kan; namaak ligt er al meer dan genoeg in kerken of in reliekschrijnen in de parochies, want daar hebben wij ze omgeruild. Het beroemde sleutelbeen van de Heilige Benedictus dat in Padua wordt vereerd is in feite van walvisivoor; het echte is hier bij ons.’

Pater Aba stond stomverbaasd. De hosties, de relikwieën van Adalbert, de melktanden van het kindje Jezus? 

Arthuis legde het uit. ‘Het is onze taak de aard van heilbrengende of onheil brengende wonderen te doorzien; niet om bedrog of misleiding te fabriceren.’
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Aba bekeek enkele werktafels om hen heen. 

‘Waar werkt u zelf aan, meester?’

Arthuis antwoordde met een misleidende eenvoud, zoals iemand anders zou zeggen dat hij op het land werkt: ‘O ik, ik probeer het mysterie van het ontslapen van de Moeder Gods en de wonderbaarlijke broodvermenigvuldiging bij het meer van Galilea te doorgronden.’

Até de Brayac had een grote kamer in het klooster, niet ver van die van haar vader de kanselier, die net was aangekomen. 

De aanwezigheid van Artemidoros de Broca bracht een beklemmende sfeer in de vesting teweeg; de monniken waren onrustig, de soldaten op hun hoede. Sinds enige tijd had Até nare voorgevoelens. 

Na haar terugkeer uit de Oriënt, toen Artemidoros haar onmiddellijk zijn vertrouwen had geschonken, was ze al heel wat keren door Zuid-Frankrijk getrokken en had ze tientallen en nog eens tientallen kinderen ontvoerd. Van haar vader had ze een hart van steen en een hypocriet geweten geërfd. Niets ontroerde haar, niets maakte haar bang. Als hij haar vroeg onschuldigen te ontvoeren, dan deed ze dat. Als hij haar vroeg mensen van het leven te beroven, dan doodde ze. Tot ze Perrot leerde kennen. 

Eerst was er het voorval met het litteken dat weer openging, en waarbij ze in zijn ogen een dreiging had gezien zoals ze nog nooit was tegengekomen. Maar het was vooral het feit dat ze op een andere manier naar het kind was gaan kijken, wat haar zo bezighield. Ze meende nu dat Perrot niet alleen lichamelijke wonden genas... Ze voelde dat ze bij contact met hem ook vanbinnen veranderde. Dit geheimzinnige kind was haar aan het genezen van haar verblinding, haar misdadige ongevoeligheid, haar harteloosheid. Ze had niemand iets durven zeggen van haar gevoelens ten opzichte van Perrot. Ze was van mening dat de anderen er geen idee van hadden wie hij werkelijk was. 

Dit genezende kind uit Cantimpré maakte haar echt bang. 304
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Er werd op de deur geklopt. 

Abt Profuturus liet haar en haar vader halen zodat ze konden toekijken als de vijf kinderen voor de eerste maal samen in actie waren. Ze maakte zich klaar. 

Toen ze haar kamer uitstapte, kwamen twee wachters in het zwart op haar af. 

Ze lieten haar de sleutel van pater Aba zien, het achthoekige stuk hout van de man van Até die in Castelginaux was gedood. 

‘Dit is vanmorgen afgegeven door een van de wachters die Monseigneur de Broca vanuit Rome begeleidden,’ zei een van hen. Até keek er verbaasd naar. 

‘Dat is onmogelijk. Deze rekruut is al weken geleden gedood in de streek rond Toulouse en we hebben zijn lichaam niet mee kunnen nemen...’

Ze fronste haar wenkbrauwen. 

‘Vind de man die het gebruikt heeft.’

Até ging naar Artemidoros de Broca en abt Profuturus. Pater Aba liet Arthuis de Beaune en de grote zaal met werktafels achter zich. Hij kon het niet nalaten om te proberen een verband te leggen tussen de onthullingen van de grote man en de ontvoering van zijn zoon. Een genezer die vanuit Cantimpré naar het klooster was gehaald om daar te worden bestudeerd, net als het sleutelbeen van de Heilige Benedictus uit Padua of welke andere afwijking van het natuurlijke dan ook? 

Hij was weer terug in de gangen van het klooster. Helemaal van streek. 

Sinds de geboorte van Perrot was er geen dag voorbijgegaan dat hij zich niet afvroeg of er ergens iets of iemand hem kon uitleggen wat zijn zoon overkwam, zodat deze kon worden beschermd en zou leren leven met zijn buitengewone afwijking of, liever nog, hem kon helpen zich ervan te ontdoen. 

En als het klooster Albertus Magnus nu eens die plaats was waar hij zo van had gedroomd? 

305
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De aanwezigheid van zo’n gevierd persoon als Arthuis de Beaune wierp een heel ander licht op deze vesting. 

Maar ineens hield hij op met nadenken. 

Hij hoorde kinderen praten! 

Hij draaide zich om, keek overal en voelde zijn hart sneller slaan. Nu rende hij bijna naar de andere kant van de open galerij. Hij hoorde dat hij dichterbij kwam. 

De kristalheldere stemmen waren steeds duidelijker te onderscheiden. Plotseling stond hij stil. Hij zag een groep kinderen, omringd door wachters en monniken, die naar de tuin van het klooster ernaast werden gebracht. Zijn adem stokte. 

Hij zag alleen de ruggen van de vijf kinderen en ze droegen allemaal dezelfde mantel en dezelfde capuchon. Hij kon dan ook niet zien of Perrot erbij was. 

Pater Aba wilde erachteraan om meer duidelijkheid te krijgen, toen hij van achteren twee paar handen voelde die hem bij de schouders grepen. Hij kreeg een klap in zijn zij en kromp ineen. Er kwam een waas voor zijn ene oog en door zijn tranen heen zag hij de kinderen achter een pilaar verdwijnen... 

Hij werd meegesleept. 

De wereld om hem heen wankelde, de hemel, de omwalling van het klooster, de vage gedaanten van zijn aanvallers, het verdween in een mengeling van duizelingen en ontzetting. De opwinding, de woede, de ontgoocheling, dat alles maakte hem gek. 

Zijn aanvallers tilden hem op en wierpen hem meteen weer neer. Ze duwden zijn hoofd in ijskoud water. 

Aba wilde zich verzetten, maar hij werd tot zijn hals onder water gehouden. 

Hij dacht aan de spuitende fonteinen die hij in het midden van de tuinen had gezien. 

Met twee handen werd hard in zijn buik geduwd en door deze plotselinge afsluiting stroomden zijn longen in één keer leeg. Hij voelde zijn gezonde oog branden in aanraking met het koude water, de lege rechteroogkas liep vol, het bindweefsel in zijn keel te306
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kende zich scherp af als bladen van messen, hij voelde het in zijn slapen gonzen, zijn longen draaiden alle kanten uit... Hij deed nog een uiterste poging om zich van zijn aanvallers te bevrijden. Maar hij voelde steeds minder kracht om nog te vechten; zijn lichaam trok samen door het gebrek aan zuurstof, het vulde zich steeds meer met giftige stoffen en schreeuwde om lucht. 

De priester werd onophoudelijk geslagen. Zijn oog vulde zich met bloed, er trok een rood waas voor, lichtgevend, bijna verblindend. En toen werd het nacht. 

In een laatste helder moment bedacht hij dat hij het klooster via het ijzeren luik zou verlaten, net als de lijken die hij bij zijn aankomst had gezien... 

Hij had niet gedacht zo jong te zullen sterven. Zo dicht bij zijn doel. 

Zijn lichaam had geen kracht meer en de overlevingsdrang waardoor het zich nog verzette tegen het water ebde weg. Het liet het binnenstromen, een grote, overvloedige, ijskoude, oneindig lange, smakeloze stroom, die als een bevrijding werkte. 

Hij voelde zijn ingewanden niet meer. 

Hij braakte zijn laatste luchtbellen uit. 

De pijn was nog nauwelijks voelbaar. Hij wist niet meer waar of wie hij was; alles was in een fractie van een seconde gebeurd. Met het gevoel dat er iets in hem brak en hij eindelijk weer rust zou krijgen, liet Guillem Aba het leven los. 
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12

Artemidoros de Broca kwam bij Até en Profuturus aan. Een jongeman ondersteunde hem. Hij zag zijn dochter voor het eerst sinds hun onderhoud in Rome en haar vertrek als roodharige naar Cantimpré en Castelginaux. 

Até ging naar haar vader toe en kuste zijn hand, zoals te doen gebruikelijk. Hij streelde liefdevol haar voorhoofd. Vervolgens liep hij in de richting van de onderaardse gewelven van het klooster. Hier waren de crypten waar de experimenten werden gedaan. Ze namen een donkere gang. Het enige licht kwam van een paar smalle openingen in de muren. 

Artemidoros nodigde zijn dochter uit om samen met hem een blik erdoorheen te werpen. 

Daar zag ze de jonge Agnes, die midden in een door talrijke kaarsen verlichte crypte stond, in gezelschap van twee monniken. Op haar voorhoofd parelden druppeltjes bloed. Een van de monniken ging naar haar toe, maar het meisje protesteerde luid en trachtte uit alle macht te voorkomen dat hij haar aanraakte. De tweede monnik moest haar vasthouden zodat ze niet kon bewegen. De eerste nam een bloedmonster met behulp van een koperen lepel, en liep daarna naar een lessenaar waarop een ﬂesje lag met bloed van een andere kleur erin. Met behulp van een stuk glas vergeleek hij de beide monsters in het licht van een waskaars. 

308
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Daarna nam hij een strookje linnen en wreef hiermee over het hoofd van het kind. 

Hij rolde het op de lessenaar uit. 

De sporen van het bloed van Agnes hadden woorden achtergelaten en zelfs een volledige Latijnse zin. 

De monnik draaide zich om naar de muur met de openingen erin en knikte langzaam en goedkeurend met zijn hoofd. Artemidoros ging voor een volgende opening staan die zicht bood op een tweede crypte. Daar zat Perrot, stevig vastgebonden op een stoel. Até deinsde onwillekeurig terug. 

‘Waarom heeft u hem vastgebonden?’ vroeg Artemidoros zachtjes. 

‘Sedert enige tijd zijn de kinderen ongehoorzaam. Ze willen niet meewerken...’

‘Zouden ze iets doorhebben?’

De abt schudde ontkennend zijn hoofd. 

‘Dat is onmogelijk, zeereerwaarde.’

Om zijn meester gerust te stellen zei hij: ‘Hun reactie is normaal. Zelfs Jezus moest meermalen worden aangespoord om wonderen te verrichten; hij verweet degenen die erom verzochten de weinig ﬁjnbesnaarde en nieuwsgierige geest der bijgelovigen te hebben; soms weigerde hij zelfs wonderen te doen of eiste hij absolute zwijgplicht. Het is een natuurlijke reactie bij wonderdoeners en genezers slechts met tegenzin op ieder willekeurig moment hun gaven te gebruiken.’

In de crypte was Perrot omgeven door een reeks alambieken met lange halzen, gekoppeld aan glazen stolpen en spiraalbuizen. Dit vlechtwerk van buizen werd door een oude monnik in de gaten gehouden. Met behulp van een paar blaasbalgen en een serie kleppen circuleerde er een buitengewoon grote hoeveelheid bloed. 

De buizen liepen van de ene naar de andere hoek van de crypte en om Perrot heen. Onder de zwanenhalzen bevonden zich op allerlei plaatsen kranen, waardoor het mogelijk was op verschillende afstanden van het kind bloedmonsters te nemen. De oude monnik tapte een paar druppels af en ging naar een tafel waarop een zilveren bak stond met poeder van gedroogd, oud bloed. Hij bracht daar een piepklein deeltje van het verse bloed op aan en hij zag dat het oude bloed zich transformeerde en de structuur en kleur van vroeger terugkreeg. 
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De oude man, die toch gewend was aan de meest gedurfde experimenten, kon een kreet van verbazing niet onderdrukken. Profuturus zei tegen Artemidoros: ‘Wij weten dat bloed in het menselijk lichaam wanneer het door de longen gaat er helderder, levendiger uitkomt dan het erin is gegaan. Het lijkt wel geregenereerd. Wij weten niet wat daarvan de hoofdoorzaak is. Maar we hebben vastgesteld dat hetzelfde gebeurt als bloed bij Perrot in de buurt komt!’

Artemidoros glimlachte. 

Até, die de jongen observeerde, was nog steeds ongerust. Van zijn kant vocht Perrot tegen zijn emoties, tegen zijn rilllingen, zodat zijn gave niet zou werken en de monnik zijn zin niet kreeg. Met ijzeren volharding slaagde hij erin de rillingen die bij zijn geneeskracht hoorden, te onderdrukken, maar nu hoorde hij weer stemmen in zijn hoofd! Allerlei onduidelijke stemmen die door elkaar heen praatten. 

Toen werd hij bang en hoorde niets meer... 

De rondleiding ging verder naar een derde crypte, waarin Damien en Simon stonden, vastgebonden aan houten palen. 

Meer dan acht monniken stonden om hen heen. 

De deur van de crypte ging open en een halfnaakte man kwam binnen, met een linnen zak over zijn hoofd en zijn handen vastgehouden door twee bewakers. 

‘Kijk goed,’ zei Profuturus tegen de kanselier en zijn dochter. Een van de monniken haalde de zak van het gezicht van de man. Het was goed te zien dat het om een krankzinnige of zwakzinnige ging. Zijn ogen puilden uit hun kassen, zijn blik was onrustig en zijn mond hing open. 

Damien en Simon bleven stijf rechtop staan en hielden hun ogen koppig dicht. 

‘Ook zij verzetten zich,’ verklaarde Profuturus. 

Monniken kwamen met loden tangen naar hen toe en openden met geweld hun oogleden terwijl ze het hoofd van de jongens stevig vasthielden zodat ze niet konden bewegen. Het duurde even voor de blik van de gek die van Damien kruiste. Zodra dit gebeurde, verbleekte de man en moest hij ineens overgeven. Op hetzelfde moment lazen de monniken op het gezicht van Simon een plotselinge opwinding; hij volgde met zijn blik iets onzichtbaars 310
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dat zich blijkbaar door de crypte heen verplaatste. Profuturus zei stralend: ‘Damien heeft de duivel uit het lichaam van deze waanzinnige verdreven en Simon is de enige die satan heeft kunnen zien vluchten en ronddolen in de crypte!’

Jehan, het kind dat het vermogen had om het juiste antwoord te geven dankzij wonderbaarlijke dromen, lag languit op een touwbed. Hij lag te dutten. 

Vier monniken bevonden zich aan zijn zijde; allen hadden een perkament waarop dezelfde Griekse tekst geschreven stond. Profuturus gaf de tekst ook aan Artemidoros en Até. Een van de monniken liep naar Jehan toe en ﬂuisterde in zijn oor:

‘Honderdelfde ondervraging van de demonen door Salomo, zoals beschreven staat in zijn  Testament.’

Jehan reageerde niet onmiddellijk. Even later zagen ze dat zijn voorhoofd samentrok en hij in het Grieks begon voor te dragen: ‘Gij zult ze dwingen te handelen, zonder Zijn instemming te vragen, door de incantatie van de vier verzen van...’

En zo sprak hij door, zolang als het duurde om twee dicht beschreven kolommen tekst te citeren. Terwijl het kind sprak, volgden de mannen de tekst op het blad dat ze in hun handen hielden. 

Jehan zei de tekst in zijn geheel op, woord voor woord. Toen het afgelopen was, werden de getuigen in de crypte overvallen door een heftige emotie. 

Abt Profuturus zei tot de kanselier: ‘Alles is klaar, monseigneur.’

‘Ik zie het. Laat ons dan voortmaken.’
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13

In eerste instantie zag Benedict Gui niets. Zijn blik was versluierd, hij kwam langzaam bij. Hij voelde dat hij naakt was en languit op een houten plank lag. Zijn enkels en polsen waren strak vastgebonden met touwen, zijn armen en benen wijd gespreid en zijn schedel zat tussen de kaken van een bankschroef geklemd. 

Hoe meer hij bij zinnen kwam, des te scherper werd ook de pijn. Hij zag nu een laag, gewelfd plafond dat in een rots was uitgehakt; de kou en het vocht wezen erop dat hij zich in een grot bevond. Deze werd verlicht door drie toortsen. Aangezien hij zijn hoofd niet kon bewegen, restten hem slechts de ongecontroleerde bewegingen van zijn ogen. 

Toen herinnerde hij zich weer dat hij door Fauvel de Bazan was gearresteerd in de werkkamer van kardinaal Moccha in Rome. Waar ben ik...? 

Hij dacht weer aan de kerkers van Matteoli Flo waar Bazan mee had gedreigd tijdens hun eerste ontmoeting, in zijn winkel. In het midden van het gewelf was recht boven hem een houten kruis de rots in gedreven. 

Plotseling verdween het kruis om plaats te maken voor een gezicht. Fauvel de Bazan zei, over hem heen gebogen: ‘En? Waar blijven die Romeinen nu om je te bevrijden, Benedict? Welke ingenieuze procedure denk je deze keer te gebruiken om te ontsnappen?’

312
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Glimlachend praatte hij verder: ‘Ik wist het, niets is zo voorspelbaar als een methodisch mens. Je hoeft alleen maar geduld te hebben, zijn traject staat bij voorbaat al vast. Je kunt je haar afknippen en je baard afscheren zoveel als je wilt, het lukt je nooit je denk-en handelwijze te verbergen.’

Hij stelde de bankschroef bij zodat de schedel van Benedict nog verder werd samengedrukt. Deze onderdrukte een schreeuw. 

‘Je vrienden in Rome hebben je winkel in de Via delli Giudei in brand gestoken. Je documenten zijn mijn neus voorbijgegaan. Kijk... Ik heb alleen dit kunnen bemachtigen...’

Hij stak zijn arm omhoog en toonde het uithangbord van Benedict Gui. 

‘ “Benedict Gui weet overal raad mee.” Ik haat deze spreuk. De Kerk, Benedict, de Kerk weet overal raad mee!’

Hij gaf een teken; een potige kerel met een masker op pakte het bord en maakte het aan het plafond vast op de plek van het houten kruis boven het hoofd van Benedict. 

‘Dat is het enige wat je hier te zien krijgt en waar je je gedachten op kunt richten de komende uren,’ ging Bazan verder. Zijn stem werd slepend. 

‘Wees gerust, je wordt heus niet gemarteld met priemen en tangen en we willen je ook niet aan het praten krijgen. Gezien je traject kan ik wel raden wat je te weten bent gekomen; voor mij is het nu van belang je te laten vergeten wat je weet. Rainerio, Vermanderen, Chênedollé, de wonderkinderen... Dat alles moet verdwijnen!’

Benedict fronste zijn wenkbrauwen. 

‘Vergeten?’ mompelde hij. 

Fauvel knikte bevestigend. 

‘Matteoli Flo is al heel lang een meester op dat gebied. Mentale restrictie, datgene uit een geheugen wissen wat voor bepaalde mensen compromitterend kan zijn. Hoe? Een beetje koud water en niet aﬂatende aandacht zijn voldoende. Vijf dagen achter elkaar zonder slaap, Benedict Gui. Zo nodig misschien zes. Dat is het beste middel om iemand zijn geheugen te laten verliezen en gek te maken.’

Opnieuw glimlachte hij en hij kwam dichterbij om Gui in zijn oor te ﬂuisteren: ‘Je zo briljante geest die door de mensen zo wordt geroemd, zal langzamerhand, onvermijdelijk, onherroepelijk iedere sta313
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biliteit verliezen. Je weet het zelf; na honderd uur waken hebben je hersenen zoveel schade opgelopen dat je alles kwijt bent, je geheugen, je spraakvermogen, je gezichtsvermogen en je vermogen om te lopen. Je zult een waanwereld binnengaan waar je niet meer uitkomt...’

‘Waarom dood je me dan niet meteen?’

Fauvel de Bazan richtte zich op. 

‘O, dood ga je toch wel. Twijfel daar maar niet aan. Maar dan op de brandstapel, omringd door een menigte die je uitjouwt om de moord op kardinaal Vermanderen en een paar andere moorden die we je maar al te graag in de schoenen schuiven. Zie je nu, Benedict Gui, je wilde het laatste woord hebben in deze zaak... Welnu, je zult het laatste woord ervan zíjn! Een fraaie revanche: Benedict Gui kapotmaken via zijn allersterkste punt. Zijn hoofd!’

Hij stopte een wurgpeer in Guis mond en verliet de crypte. Benedict had heel goed begrepen wat hem te wachten stond en wat de gevaren waren voor zijn geestelijke gesteldheid. Meer dan eens had hij na een doorwaakte nacht gemerkt dat zijn geest trager werd en hij zich niet meer kon concentreren. 

Vijf nachten! 

Nadat Bazan was weggegaan, merkte hij dat er twee mensen bij hem in de cel waren, maar hij kon hun gezichten niet onderscheiden. Hij keek naar zijn uithangbord. Hoeveel uren nog voordat hij de betekenis van deze simpele zin niet meer wist? Hoeveel uren nog voordat hij zich af zou vragen wie die Benedict Gui is die overal raad mee weet? Hoeveel uren voordat hij zelfs niet meer zou kunnen lezen? 

Hij die zoveel had geleerd, die volledige werken van Boëthius uit het hoofd kon opzeggen en hele stukken van de  Reis van Sint Brandaan, zou binnenkort hoogstens nog in staat zijn om de eerste drie letters van het alfabet te reciteren... 

 Ordo disciplinae. 

Zijn leven lang had hij leren nadenken, feiten combineren, plannen uitdenken, aanwijzingen onthouden en raadsels ophelderen. Ordo disciplinae. 

Dat was zijn devies geweest. En dat moest het ook blijven, nu meer dan ooit. 

Hij was alleen, zijn lijf was onbruikbaar gemaakt, hij was gevangene van zijn hersenen, die ‘wereld tussen je oren’ die de Romeinen zo 314
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fascineerde. Zijn brein. Zijn enige bondgenoot. Zijn wapen. De gebeurtenissen van de laatste tijd, van de komst van het jonge meisje Zapetta tot aan zijn aanhouding bij Moccha, vielen over elkaar heen in zijn geheugen en er kleefde een bittere smaak van onvoltooidheid aan. Hij dacht na over de laatste keer dat hij had geslapen. Dat was in de herberg in Pozzo geweest, de nacht voor zijn terugkeer naar Rome. En hij wist niet hoe lang hij buiten bewustzijn was geweest in het paleis van de kardinaal en de plek waar hij nu was. Een emmer ijskoud water werd over zijn hele lichaam gegooid. Zijn adem stokte in zijn keel. Hij hoestte en bibberde met al zijn ledematen. 

 Denk nu,  denk zolang het nog kan... 

Zapetta, Chênedollé, zijn weduwe, Rainerio, Otto Cosmas, Vermanderen, Marteen, Tomaso, Evermacher, Cantimpré, Pozzo, de wonderkinderen, Auguste, Constanza, het Lateraan, Moccha, de Kind-God... Denk na. 

Er ontbrak één ding in dit verhaal. 

Wat was hem ontgaan? 

315
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14

Nadat abt Domenico Profuturus hem de vijf wonderkinderen  ad providam  had laten zien, betrad Artemidoros de Broca een immense audiëntieruimte, versierd met gouden en zilveren jaarlingen, om in aanwezigheid van de abt zijn dochter uitleg te verstrekken over het experiment waarvoor ze zich zo hadden ingespannen. Até ontdekte voor de eerste keer zowel de belangrijkste functie van het klooster als het waanzinnige plan waarvoor zij twee jaar lang de leiding had gevoerd over huurlingen die jongens en meisjes moesten ontvoeren. 

Artemidoros begon te vertellen. ‘De belangrijkste doelstelling van onze organisatie is het werpen van een nieuw licht op de heilige geschriften. Te bewijzen dat ze waar zijn. Of dit nu hier gebeurt of in situ plaatsvindt, wij doen grondig onderzoek naar de wonderen en mirakels uit de Bijbel, de evangeliën en de daden van heiligen. Zonder de voorafgaande mythische en heidense teksten te vergeten. Zo hebben onze geleerden de afgelopen jaren de magische geneeswijze van de Egyptische Sekhmet, de Babylonische astrologie, de demonische geboden van Salomo, de sibillijnse voorspellingen en de tijdperken van Joachim van Fiore op de proef gesteld. Ook hebben ze uitgezocht of het ras der Titanen ooit wel heeft bestaan. Maar ook de omstandigheden van de zondvloed, de wijkende wateren van de Rode Zee, de genealogie van Jozef en Maria, de ligging van Atlantis volgens Plato, de banden tussen lichaam en ziel, de tien plagen van de farao, de uitbarstin316
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gen van Enceladus, en ga zo maar door. Godzijdank is de lijst nog lang.’

Hij keek naar Profuturus die hem bevestigend toeknikte. De kanselier ging op een bisschopstroon zitten. Hij zette een glas hipocras aan zijn lippen en vervolgde zijn verhaal. 

‘Het streven van ons Convent van Megiddo is de authenticiteit van dogma’s te controleren aan de hand van teruggevonden geschriften van Aristoteles.1 Wij weten dat, hoe groot de reikwijdte van een wonder ook mag zijn – Jezus die over het water loopt, de Bretonse heremiet Éon de l’Étoile die vuur uit zijn vingers laat stromen of Mozes die zijn stok in een slang verandert –, het in alle gevallen slechts verstoringen van de natuurlijke orde zijn .  Het leven bestaat uit lucht, vuur, water, aarde, hitte, kou, droogte, vocht, gal, bloed, lymfe en vloeiing, niets ontsnapt hieraan; zelfs de meest verheffende wonderen kunnen niet zonder als ze zich aan ons willen manifesteren. Voor ons, die dit allemaal al weten, roept dit vanzelf een aantal vragen op. Hoe werkt het? Welk wankel evenwicht werkt wonderen in de hand? Zijn wij in staat om dat te begrijpen? En om het te reproduceren?’

Até bekeek haar vader. De oude, versleten man zat achter dit alles. Zo’n klooster moest om te kunnen bestaan een uitzonderlijke onschendbaarheid genieten, want de experimenten die er werden gedaan, botsten te zeer met de ideeën van de Kerk. Alleen de grootkanselier en meester van het pauselijk paleis bezat al die jaren lang de macht om dergelijke operaties te beramen, te ﬁnancieren, te leiden en buiten schot te houden. 

‘Laten we het nu dan over het experiment hebben,’ zei hij. Artemidoros zette zijn glas op de leuning van de bisschopstroon neer. 

‘Volgens mij gaat het hier om het gewaagdste experiment dat ooit in ons klooster is uitgevoerd. Een van de hoofdpunten van ons christelijk geloof is hier rechtstreeks bij betrokken!’

Hij gaf Profuturus een teken dat hij het over kon nemen. Deze begon en maakte daarbij verwarde gebaren met zijn handen om zijn verhandeling kracht bij te zetten: ‘Het element van het christelijk dogma dat het de Kerk mogelijk heeft gemaakt sinds de eerste martelaren te 1 Zie Romain Sardou,  Vergeef ons onze schulden.  Luitingh ~ Sijthoff, 2006. 317
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overleven, de belofte die een groot aandeel heeft gehad in het bekeren van barbaarse volkeren, is niet het afkopen van de erfzonde door het offer dat door Jezus is gebracht, niet de belofte dat de rechtvaardigen naar het paradijs gaan, en ook niet de goedheid van de boodschap van Christus of zelfs het mysterie van de Heilige Drievuldigheid...’

 ‘Expecto resurrectionem mortuorum,’ zei Artemidoros de Broca. Profuturus knikte bevestigend en zei: ‘Het is de opstanding der lichamen. De stelling dat niet alleen de ziel onsterfelijk is en de persoonlijkheid overleeft, maar dat man en vrouw aan het einde der tijden ook nog eens hun stoffelijk omhulsel zullen hervinden. Voor de rechtvaardigen zal deze herrijzenis plaatsvinden op het moment dat Christus op aarde terugkeert; de zondaars moeten wachten tot het laatste oordeel. Maar iedereen zal zijn lichaam opnieuw bewonen! Het is deze bijzondere beloning die veel barbaren ertoe heeft gebracht christen te worden. Deze strijdlustige bruten vereerden hun uiterlijk; een man, de Zoon van God, gestorven aan het kruis, verzekerde hun dat als ze in Hem geloofden ze aan het einde der tijden hun sterke spierbundels en weelderige haardos terugkregen. Hierdoor aangetrokken, hebben ze hun eigen geloof afgezworen en dankzij hen is de invloed van de bisschoppen bijna groter geworden dan die van de Romeinse gouverneurs.’

Artemidoros glimlachte. 

‘Maar dan rijst er nog een vraag, dochterlief: hoe werkt het? Hoe kan het in ontbinding verkerende lichaam van een mens zijn uiterlijk van vroeger weer aannemen? Hoe komt dit wonder tot stand?’

Até had moeite haar verbijstering te onderdrukken. Dit ontging Artemidoros niet. Langzaam sprak hij verder: ‘In oude geschriften zijn zeer veel verhalen te vinden over mensen die weer tot leven zijn gewekt door wonderdoeners. Van Apollonios van Tyana tot Maria de Jodin en van de apostelen tot de gevallen van Lazarus, het kind van Jaïrus en de slaaf van de centurion, uit de dood opgewekt door Jezus tijdens zijn aardse regering. Ik heb alle oude handboeken over dit onderwerp nauwgezet laten bestuderen. Wij weten dat er ook heden ten dage nog heksen bestaan die deze gaven hebben doorgegeven en heel goed weten hoe ze te gebruiken. Wij kennen de formules, de bezweringen en de regels waar we ons aan moeten houden, maar tot voor kort nog ontbrak een 318
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essentieel element: de middelen om het wonder uit te voeren.’

Até vroeg: ‘De kinderen?’

Profuturus maakte een gebaar naar de deur en zei: ‘Wilt u mij maar volgen...’

319
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Benedict Gui hoorde de deur van de crypte opengaan, iemand over de aarden vloer sluipen en ook het geluid van een tinnen pot die op de grond werd gezet. 

Een beul verwijderde de wurgpeer die zijn kaken haast ontwrichtte. Hij stopte een trechter tussen zijn tanden; Gui voelde hoe een afschuwelijk mengsel van warm water, haverbrij en varkensvet zijn maag opblies. Hij werd draaierig. Zijn buik zwol op van het brouwsel en hij merkte nadat de beul de wurgpeer weer terug had gestopt, dat zijn tong tweemaal zo dik was geworden. 

De gevolgen van de vermoeidheid begonnen zich te doen gelden. De aanhoudende pijn in zijn tot het uiterste uitgerekte ledematen zorgden voor een verhoogd hartritme dat hem uitputte. De begrippen moment en tijdsduur begonnen te vervagen, de tijd bestond alleen nog voor het ogenblik zelf, zonder verleden of toekomst, zoals in dromen het geval is. Hij wist niet meer hoeveel uren hij al op deze marteltafel lag. 

Verder trachtte hij zijn lichaam te negeren. 

Zijn kwelgeesten zagen erop toe dat hij zijn ogen nooit sloot. In zijn weinige heldere momenten nam hij steeds opnieuw de elementen van de intrige van Rainerio door... Steeds kwam hij op hetzelfde punt uit. Het was overduidelijk dat alles, werkelijk alles, terug te voeren was tot de dag waarop Rainerio 320
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had ontdekt dat kinderen met vreemde vermogens verdwenen en dat de rapporten die hij bij het Lateraan had ingediend, dienden om hun ontvoerders vooraf instructies te geven! 

De jongen moet kapot zijn geweest van deze ontdekking. Zou hij zich niet verantwoordelijk hebben gevoeld voor wat er met de kinderen gebeurde? Had hij hen niet aangewezen tijdens zijn onderzoeken voor de Heilige Congregatie, al was het dan buiten zijn wil? 

Zwarte missen, verkrachting, moord, losgeldeisen, brandstapels, wat zal er niet allemaal door zijn hoofd zijn gegaan? 

De eerste die als verdachte in aanmerking komt is zijn meester, Henrik Vermanderen! De onderzoeksrapporten over de kinderen kwamen eerst bij hem voordat ze binnen het Lateraan gingen circuleren... Als het hoofd van Benedict niet klem had gezeten in een bankschroef, had hij ermee geschud. 

Nee. In Pozzo had Hauser toch gezegd dat Vermanderen ook ontdaan was over wat zijn assistent had ontdekt over de verdwijningen van kinderen? Ze stonden aan dezelfde kant. 

Maar wat hádden ze dan ontdekt? 

Benedict dacht na over de aard van hun relatie. 

Ze hebben elkaar leren kennen via Otto Cosmas. Deze laatste kent Vermanderen omdat die hem opdracht heeft gegeven een hagiograﬁe te schrijven over de jeugd van heiligen. 

Maar Cosmas wordt oud. Dan raakt hij geïnteresseerd in de kleine Rainerio, zijn buurjongen. Hij leert hem lezen en schrijven. Hij wint zijn vriendschap en zijn vertrouwen. Op een gegeven moment is de adolescent Rainerio klaar om hem bij te staan. 

Enige jaren later overlijdt Otto Cosmas en neemt Rainerio de fakkel over. Hij dient het volledige werk in bij degene die daar wellicht niet eens meer op rekende: monseigneur Henrik Vermanderen. Benedict stelt zich de verbaasde reactie voor van de kardinaal als deze ziet dat die volkse jongen, zoon van ambachtslieden, het werk van een oude wijsgeer heeft voortgezet. Maar hij zal ook tevreden zijn geweest een ondernemende jongeman te ontmoeten wiens hoofd vol zit met heiligenlevens en die onbekend is op het Lateraan: een buitenkans! 

Hij neemt hem in dienst. 

Wat een succes voor Rainerio! Zonder titels, zonder scholing wordt hij opgenomen in het centrum van de roomse macht. 321
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Tomaso di Fregi, de jeugdvriend, heeft Rainerio beschreven als een jongen die altijd eerlijk, naïef en goedgeefs was geweest, maar ook makkelijk beïnvloedbaar. Hij had vast de gewoonten van Otto Cosmas volledig overgenomen en zelfs zijn eigen karakter aangepast om meer op hem te lijken. 

Waarschijnlijk heeft hij dat ook zo gedaan bij Henrik Vermanderen, zijn weldoener. Aangezien hij hem al snel bewonderde, moet hij hem wel op handen hebben gedragen. 

Rainerio is dolgelukkig. Het geluk lacht hem toe. Hij is assistent van een vooraanstaand ﬁguur van de Kerk. Heeft Zapetta het zelfs niet over een nieuw huis voor hun ouders? 

Maar dan ontdekt hij de ontvoeringen van de kinderen. Scherpzinnig als hij is, begrijpt hij dat zijn ontdekking, waar machtige en gevaarlijke mensen bij betrokken moeten zijn, zijn leven in gevaar brengt. Dat maakt hem waanzinnig van angst. 

Dat zou dan de oorzaak zijn van zijn sombere, trieste, onrustige stemming die Tomaso was opgevallen toen ze elkaar voor de laatste keer ontmoetten. 

Bovendien had Marteen verteld dat Rainerio niet meer naar het paleis van Vermanderen kwam. Deze laatste had wellicht die twee mannen naar zijn huis gestuurd om hem op te halen. Maar wat moesten ze hem zeggen? 

Benedict Gui liet zijn aandacht verslappen en deed zijn ogen dicht. De straf volgde onmiddellijk: zijn beul voerde de spanning op in de banden die zijn armen en benen nu nog verder oprekten. Benedict gromde van de pijn. Hij voelde een vuurbal door zijn lijf gaan. Zijn tanden drukten zich in de wurgpeer. 

 Concentreer je... Blijf bij... 

De beul bekeek zijn pupillen; ze waren verwijd, het oogwit was ﬂetsblauw geworden en er waren bloedvaten gesprongen zodat er rode vlekken waren ontstaan. Concentreer je... 

Hijgend en met snel kloppend hart nam Benedict zijn onderbroken gedachtegang over Vermanderen weer op. 

Hij zag het paleis in de Via Nomentana weer voor zich, de gevel afgedekt met de zwarte rouwdoek, de samengedromde menigte, de pro322
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cessie van kardinalen die het stoffelijk overschot de laatste eer waren komen bewijzen. 

En dan, de volgende dag, de bedrijvigheid, de haast bijna, om het meubilair van het paleis in een konvooi met wagens naar Vlaanderen te verhuizen. 

Waarom wilde de zuster van Vermanderen Rome zo spoedig verlaten? 

De gedachten van Gui, die vanwege zijn uitputting steeds onsamenhangender werden, sprongen van de zuster van Vermanderen naar het hooghartige gezicht van de weduwe van Maxime de Chênedollé. De stem van de vrouw weerklonk in zijn hoofd, ze reageerde op die van haar vermoorde echtgenoot. 

Hij: ‘Ik exploiteer twintig schepen in Ostia. Ik ben rijk en ben van plan in Rome te gaan wonen in een nieuw paleis van dertig kamers, ik ben voor de vierde keer getrouwd, onderhoud twee maîtresses, van wie er één Perzisch is, en heb twaalf kinderen.’

Zij: ‘Chênedollé was een gereserveerde en trouwe man, helaas zonder erfgenaam.’

Hij weer: ‘Ik schrijf, naar men zegt niet onverdienstelijk, gedichten in de stijl van Anacreon.’

Zij daarentegen: ‘Hij was nog niet in staat om twee correcte verzen te schrijven . ’

Waarom had hij zoveel vrijheid genomen? Wilde hij me op de proef stellen? En het feit dat hij uit voorzorg een document in geheimschrift bij hem had achtergelaten? 

 Volg het spoor van Rainerio... 

De sleutelzin? 

Wie wilde hij met zijn leugens om de tuin leiden? 

Benedict zag weer voor zich hoe Maxime de Chênedollé bij hem binnen was gekomen, op een stoel was neergezakt en had gemopperd:

‘Bij het kruis, de sokkel en de kruisweg, kon u geen kantoor houden in de betere wijken? Dat was handiger geweest. En gepaster.’

Volgens de verklaringen van zijn weduwe was Chênedollé een koopman-bankier die krediet verleende aan het Lateraan. Omdat hij niet gerust was over de verkiezing van een nieuwe paus, had hij zijn uitstaande sommen opgeëist en raakte toen ineens in paniek, vreesde voor zijn leven en besloot Rome met zijn vrouw te verlaten! Ondanks hun in aanbouw zijnde paleis... 

323
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Maar welk verband was er met Rainerio? 

Een koopman-bankier en de assistent van een Promotor van Justitie? 

Waarom blijft Chênedollé in zijn gecodeerde tekst zo raadselachtig? En zegt hij er zo weinig in? 

 Volg het spoor van Rainerio... 

Behalve dat hij de vier reeds vermoorde kardinalen noemt en de namen van Vermanderen en zijn assistent aan de lijst toevoegt, onthult hij niets. 

Waarom heeft hij Zapetta aangemoedigd me op te komen zoeken? 

Benedict verstijfde. 

Moccha! 

Hij herinnerde zich zijn paleis weer, met de rondrennende kinderen, de vrouwen, zijn werkkamer, de lutrijnen met dichtbundels erop, het Griekse borstbeeld achter de schrijftafel... 

Er klopte iets niet. 

Anacreon! 

Gui ontdekte dat hij onder invloed van het feit dat Chênedollé hem die teksten in geheimschrift had gegeven, wel zijn best had gedaan om de geschriften te ontcijferen, maar was vergeten te letten op wat hij had gezégd! 

Het borstbeeld in de werkkamer van Moccha was dat van Anacreon! Zijn vrouwen, zijn kinderen, de Griekse poëzie, de mooie Perzische met haar groene ogen... Terwijl Chênedollé over zichzelf praatte, beschreef hij me Moccha! Hij wilde me op zijn spoor zetten! 

Hij noemt hem nergens, zelfs niet in de gecodeerde tekst, om er zeker van te zijn dat hij geen risico liep hem te compromitteren... Moccha was zijn bondgenoot! En ik heb het niet doorgehad! 

 Mijn vrienden vertrouwen me...  had hij een aantal maal herhaald. Dat was de werkelijke boodschap! 

Als ik op tijd open kaart had gespeeld met Moccha, had hij me kunnen inlichten. Misschien weet hij zelfs wel wat er met Rainerio is gebeurd... Benedict Gui werd nu geconfronteerd met twee belangrijke vragen: Wat heb ik nog meer over het hoofd gezien in de aanwijzingen van Maxime de Chênedollé? 

En vooral: Waarom ik? Waarom denkt deze rijke en machtige koop324
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man-bankier nu eigenlijk aan mij? Hoe kan hij nu denken dat ik met zo weinig elementen de oplossing van dit raadsel zal weten te achterhalen? 

‘Vrouwen... geld... verraad... Niets is ooit wat men denkt!...’ waren zijn laatste woorden. 

 Denk nu eens na... 

325
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Een ijzeren deur ging open omdat twee monniken ertegenaan duwden; Artemidoros, abt Profuturus en Até kwamen het vertrek binnen. De jonge vrouw ondersteunde haar vader. Binnen zag ze dat het een chirurgische ruimte was; langs de muren stonden overal glazen bokalen met lichaamsdelen ondergedompeld in een melkachtige vloeistof. Sommige waren in schijven gesneden en doortrokken van de conserveringsvloeistof. Andere, zoals hersenen, een door een tumor aangevreten borst, een alvleesklier, embryo’s en gedroogde blazen, leken op knobbels. 

Op een ezel stonden schetsen van de menselijke anatomie van beide geslachten. 

‘Wij zamelen de lichamen van ter dood veroordeelden in, ze dienen voor ons als voorbeeld,’ legde Profuturus aan Até uit. ‘Wat overblijft gooien we het klooster uit. Ons kerkhof mag absoluut niet bezoedeld worden met veroordeelden voor wie de hemel verboden is.’

Midden in de zaal stond op vier poten een gesloten sarcofaag van licht hout. Twee kommen met was waarin drie kleine pitten brandden, verspreidden onder de doodskist een dunne rook die even om de kist bleef hangen en vervolgens werd afgezogen via een rooster in het plafond. De rookkolom draaide rond als een spiraal zonder einde en had iets onheilspellends en verontrustends. 

Vier in het wit geklede monniken stonden onbeweeglijk met bedekte hoofden op bevelen te wachten, klaar om te gehoorzamen. 326
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Artemidoros nam het gezag over de operaties op zich. Hij liet een boekwerk dat op een lessenaar stond openslaan, het Boek over de werking van de geest van Salomo, en vroeg aan een van de monniken zich gereed te houden om het voor te lezen. 

‘Het zijn bezweringen voor de verrijzenis van doden, overgenomen uit geschriften van Salomo,’ legde hij aan Até uit. ‘Deze zijn tien eeuwen voor het begin van onze jaartelling opgetekend door de joodse koning en gedicteerd door duivels. Oningewijden raadplegen nu al generaties lang deze formules zonder te weten hoe ze moeten worden gebruikt. Op enkele aan geheimhouding gebonden heksen en enkele verdwenen sekten na heeft niemand ze ooit daadwerkelijk kunnen beheersen. Tot wij ons ermee gingen bezighouden!’

Hij gaf een teken en er ging onmiddellijk een tweede deur open. De kinderen kwamen tevoorschijn. 

‘Daar zijn ze.’

Até voelde haar onderrug verstijven. Ze was onder de indruk nu ze zo dicht bij deze vijf wonderkinderen stond, die zelf hun ogen niet van de onheilspellende bokalen om hen heen konden houden. Profuturus gaf ieder van hen een plaats rond de sarcofaag. Perrot, Agnes, Jehan, Damien en Simon werden van elkaar gescheiden door schermen waarop ondoorzichtig linnen was gespannen; op deze manier konden ze elkaar niet zien en niet met elkaar praten. Ze waren alleen en zagen de sarcofaag voor zich. 

Artemidoros gaf de twee monniken een teken. Hierop gingen dezen naar de kist toe, pakten de zijkanten ervan vast en tilden het deksel op. 

Iedereen hield zijn adem in. 

Profuturus sloeg een kruis. In het licht en de rook werd het lijk van een man zichtbaar. Met uitzondering van zijn hoofd was zijn gehele lichaam in een dik hertenvel gewikkeld, waarin ter hoogte van zijn borstkas vier gaatjes zaten. 

‘Wie is dat?’ vroeg Até aan Profuturus. 

‘We hadden vijf kandidaten voor dit experiment,’ antwoordde de abt. 

‘Ze waren doodziek, hun einde naderde, maar de kleine Perrot heeft ze genezen! Nu is het voor ons van groot belang de ontwikkeling van hun toestand te onderzoeken. Deze indringer in het klooster kwam dus als geroepen om hen te vervangen.’

327
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Onder de indruk kwam Até wat dichterbij. 

Ze trok bleek weg. 

Ondanks dat het lichaam al enigszins door de dood was aangetast, wist ze zeker dat ze deze man al eens ergens had gezien. Plotseling herinnerde ze zich de operatie in Cantimpré, de kinderen, de priester die hen lesgaf... Pater Aba! 

Hij was de indringer die de sleutel had gebruikt van de huurling die in Castelginaux was gedood. Hij moest haar vanuit Occitanië zijn gevolgd en erin zijn geslaagd het klooster binnen te dringen! 

Guillem Aba uit Cantimpré. 

Ze keerde zich naar Perrot. 

Hij was lijkbleek. 

Ook hij had de priester herkend. 

Het was de pijnlijkste slag die hem sinds zijn ontvoering was toegebracht. Het vertrek, de macabere bokalen, het lijk in het hertenvel, Profuturus, de monniken, het leek alsof de hele wereld verging. Hij had het gevoel te worden opgeslokt, aangetrokken als naar de rand van een afgrond, door dat gezicht vol blauwe plekken, waarin een oog ontbrak. Hij kreeg tranen in zijn ogen. Perrot was onrustig en voelde tegelijkertijd dat hij was overgeleverd aan een hogere wil die hem verhinderde te schreeuwen en naar de dode toe te snellen. Até begreep dat alles. 

Ze stond net zo aan de grond genageld van schrik als hij. Ze zag in zijn strakke blik alles opduiken waar ze zo bang voor was bij deze jongen met zijn afschrikwekkende macht. Ze wilde naar Artemidoros toegaan om hem te waarschuwen voor het gevaar, maar ze kon geen stap verzetten. 

Perrot had het gezien. 

Hun blikken kruisten elkaar een fractie van een seconde; voldoende om Até zodanig te verkrampen dat ze begreep dat de jongen haar gedachten had gelezen en haar verbood ook maar iets over Aba te onthullen; voldoende om van haar stuk te raken en als een waanzinnige te schreeuwen, wat door merg en been ging. 

In de diepe, doodse stilte die in de zaal heerste sinds het lijk daar onbedekt lag, klonk deze schreeuw afschrikwekkend. 328
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Até smeekte om weg te mogen gaan, om deze vervloekte plaats te mogen verlaten. 

‘Laat me gaan. Ik wil hier weg!’

Maar de ijzeren deur was tegen haar aanvallen bestand. Verbaasd en vervolgens geërgerd, gaf Artemidoros opdracht haar weg te brengen. 

De hysterische vrouw werd door monniken om haar middel gevat en naar haar kamer gebracht, terwijl ze brulde dat ze het klooster wilde verlaten en zo snel mogelijk ver hier vandaan wilde... 

‘Dit wordt onze dood, we zullen allemaal worden gestraft!’

Rond de sarcofaag werd alles na de korte opschudding weer rustig. Artemidoros, van zijn stuk gebracht door de reactie van zijn dochter, een teken van een zwakheid die haar onherroepelijk haar positie zou kosten, vroeg aan Profuturus om met het experiment door te gaan. De abt gelastte de monnik, hoog gezeten achter de lessenaar met het Boek over de werking van de geest van Salomo, om met het lezen te beginnen. Deze begon langzaam een Grieks vers iedere keer opnieuw, onafgebroken en op dezelfde toon te herhalen. 

Profuturus pakte ondertussen keien van barnsteen, kwarts en obsidiaan, en legde deze in de openingen die in de dierenhuid waren aangebracht waarin Aba gewikkeld was, en liet het vierde en laatste gat, bij de sacrale plexus, open. 

Perrot observeerde alle bewegingen alsof ze door geesten werden gemaakt; hij knipperde niet meer met zijn oogleden, zijn ademhaling versnelde en werd korter. Hij had nog nooit zoveel onbekende emoties beleefd, gewaarwordingen die hem het gevoel gaven dat zijn gave meer omvatte dan hij dacht. 

Weer hoorde hij stemmen. Maar ditmaal begreep hij het: hij hoorde de innerlijke stemmen van de mensen om hem heen! 

Het proces begon met dat van zijn vier metgezellen. Agnes, Jehan, Simon en Damien, die doorhadden dat het lezen door de monnik van de Bezweringen van Salomo hun gaven aan het werk moesten zetten, bleven trouw aan de eed die ze hadden gezworen: tot elke prijs voorkomen dat het experiment zou lukken. Maar nu ging het erom pater Aba weer levend te maken! 

Perrot had de bedoeling van Artemidoros de Broca geraden. 329
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Hij wilde schreeuwen, de kinderen toeroepen, hen overhalen van hun afspraak af te zien, de goede priester uit Cantimpré weer tot leven te brengen... maar de hogere wil die in zijn geweten was genesteld, deze hogere wil adviseerde hem te zwijgen. 

Er hing in het vertrek aan leren banden gereedschap voor vivisectie; abt Profuturus nam een mes en liep naar het lichaam van Aba toe. Hij sneed een opening in de huid van het hert en maakte in de linkeronderarm een diepe snee in het bleke vlees. Vervolgens nam hij een ﬂesje met hoogrood bloed en liet met een lancet enkele druppels in de snee vallen die hij had gemaakt. Perrot, wiens gaven waren uitgebreid nu zijn zintuigen zo sterk werden geprikkeld, kon niet alleen horen wat de abt in zichzelf zei, maar ook de weg van zijn gevoelens volgen en de oorsprong van zijn huidige hoop. Heel wat malen had hij infusen aangebracht waarmee hij twee lichaam met el- kaar verbond, om te proberen een ziek lichaam te laten proﬁteren van het bloed van een gezond lichaam; maar zonder dat hij begreep waarom werden sommige transfu- sies met succes bekroond terwijl bij andere de proefkonijnen binnen een paar secon- den stierven. 

 Hij moest het universele bloed vinden, het zogenaamde bloed van Christus, dat verenigbaar was met alle menselijke en dierlijke lichamen. Het was onontbeerlijk voor het goede verloop van het opstandingsexperiment volgens de formules van Salomo. Profuturus probeerde het al twintig jaar lang, waarvoor hij van duizenden men- sen in de hele wereld bloed had afgenomen. En de meeste ervan had hij gedood. Totdat hij op het idee kwam zijn aandacht te richten op de gestigmatiseerden. Hij ontdekte dat het bloed dat de uitverkorenen vergoten uit de zes wonden van Christus aan het kruis niet dat van hen was... En dat het verenigbaar was met dat van alle menselijke wezens. 

 Hij had het bloed van Christus gevonden. 

Perrot observeerde Artemidoros de Broca. 

 De opstanding van de lichamen! Maar hoe werkte dat bij verbrande lichamen, onthoofden, door beesten verslonden stoffelijke overschotten? Hoe vonden zielen deze lichamen terug bij de terugkeer van de Heiland? 

Perrot zocht in de geest van Profuturus naar het antwoord. Ieder lijk, zelfs vergaan tot as, behoudt iets kenmerkends: een afdruk van de ziel die erin huisde. Dit zegel, dat eigen is aan ieder levend wezen, is de waarborg dat ie- dereen zijn lichaam bij het laatste oordeel zal terugvinden. Het bewijs ervan lag al 330
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 sinds lange tijd voor ons: toen Jezus Lazarus uit de dood opwekte door hem te beve- len: ‘Kom naar buiten!’ richtte hij zich niet tot zijn ziel (zoals de valse wonderdoe- ners die pretenderen uit de dood te kunnen opwekken), maar tot zijn stoffelijk over- schot dat al vier dagen in het graf in Betanië lag. Breng het lichaam weer tot leven en u geeft het zijn ziel terug. De door Christus beloofde opstanding uit de dood ligt al sinds onze geboorte vast in ons vlees. 

 Dat was de enorme ontdekking die Arthuis de Beaune hieromtrent had gedaan, dankzij de ontcijfering van de geschriften van Democritus over het atoom, de visioe- nen van Sint-Selas en de ﬁlosoﬁe van de Eenheid volgens Parmenides. Op het uur van de opstanding doet het lichaam de ziel herrijzen en niet omge- keerd! 

De voorlezende monnik bleef onverstoorbaar Salomo reciteren, waarbij hij langzaam steeds hetzelfde vers herhaalde, dat door het scanderen als een klaagzang gericht aan onzichtbare krachten klonk. Damien en Simon echter zagen de onzichtbare krachten die door de litanie werden opgeroepen! Deze drongen de ruimte binnen en ﬂadderden rond de sarcofaag en het stoffelijke overschot van pater Aba. 

‘Hoe lang gaat het duren?’ vroeg Artemidoros. 

Abt Profuturus glimlachte. 

‘Volgens mij niet meer dan een paar seconden!’

Buiten waren de monniken verbaasd dat het plotseling donker werd. Een astroloog die zich op de omwalling klaarmaakte om de rechte klimming van twee planeten vast te stellen, zag de hemel op onrustbarende wijze verduisteren. Tegelijkertijd omhulde een vreemde lauwe warmte hem, midden in de winter, terwijl hij geen enkel zuchtje wind voelde; toch ruisten de taxusbomen in de tuinen, de paarden stonden te trappen in hun stallen en de bronzen klokken van de kerkjes van het klooster begonnen op onverklaarbare wijze te luiden. 

Perrot hoorde nu op de achtergrond van de monotone stem van de monnik in de stilte van het vertrek geﬂuister! 

Hij keek onderzoekend naar het lijk van pater Aba, zowel door zijn eigen ogen als die van Jehan, Damien, Agnes en Simon. Damien zag zwarte wolken met een duivelskop erboven die in en uit de rookkolom kwamen die nu boven de sarcofaag hing. Maar de jongen wendde zijn blik af en sloeg zijn ogen neer om ze niet te verjagen, 331
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zoals zijn gave het hem mogelijk maakte en wat ongetwijfeld het doel was van Artemidoros en Profuturus. 

Niet meewerken, zei hij telkens weer tegen zichzelf. Hij liet de duivels steeds talrijker worden in het vertrek. Perrot zag de spookachtige schimmen die door de verzen van Salomo werden opgeroepen boven het lijk van Guillem Aba bewegen; sommigen pikten met veel kracht in het lichaam, als roofvogels, maar stuiterden terug, afgestoten door het hertenvel dat voor hen een onneembaar obstakel leek. Simon zag daarentegen niet de duivels, maar wel de geesten. Net als Damien sloot hij zijn ogen om niet aan het experiment te hoeven deelnemen. Maar hij hoorde een stem. Een smekende stem. Perrot had hem herkend. 

De ziel van Guillem Aba was terug. 

Perrot voelde zijn handen en voeten gloeien. Plotseling bloedde hij uit de zes wonden van Christus! Maar wat hem nog meer beangstigde, was dat niemand er iets van merkte; Profuturus en Artemidoros keken hem zonder enige verbazing aan. 

Perrot, helemaal onder het bloed, richtte zijn blik op die van de duivels. Deze vielen meteen met een schreeuw neer, er klonk geen nagalm en het geluid brak meteen af als ze verdwenen waren. Damien stond verbaasd van deze wilde vlucht waar hij geen enkele invloed op had. 

Artemidoros liep naar Aba toe. 

Zijn gezicht straalde. 

‘Komt u eens kijken!’ riep hij naar Profuturus. 

Deze laatste stelde vast dat de snee die in de onderarm van de dode was aangebracht, lichter van kleur en het vlees zachter was geworden. Het bloed van Agnes dat er met een lancet in was gebracht trilde alsof het kookte. 

‘Perrot is zijn bloed aan het regenereren!’ verklaarde Profuturus. Maar dat was niet het enige wat Perrot deed. Hij was nu begiftigd met alle krachten die de kinderen bezaten, hij was degene in wie alle gaven van de vijf kameraden waren samengekomen, en meer dan dat. Toch was hij niet bang, hij voelde zich niet overweldigd door deze toename van zijn krachten, maar eerder geleid door de hogere macht die in zijn binnenste woelde en sprak; dezelfde stem die zich iedere 332
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keer met zijn waarheid tot de jonge Jehan richtte als die zijn wonderbaarlijke dromen had! 

Perrot zag drie kleuren. 

De drie keien van barnsteen, kwarts en obsidiaan die door Profuturus op het lichaam van Aba waren gelegd, begonnen blauw, groen en rood licht uit te stralen. 

Perrot was de enige die het zag. 

Hij begreep dat het zijn plicht was de driekleurige straling die boven Aba heen en weer bewoog uit te spreiden tot ze het hele lichaam omhulde. 

Hij concentreerde zich, richtte zijn gaven op deze ﬂakkerende lichtjes en puttend uit zijn eigen energie gaf hij ze een groei-impuls. Maar iedere afwijking, iedere duim voortgang vroeg enorm veel van zijn krachten. 

Het blauw, rood en groen raakten verward in elkaar, slingerden heen en weer, draaiden rond en verdeelden zich als olie op een wateroppervlak. Ze werden zo intens dat de verticale rookkringels rond de sarcofaag zich ermee vulden. Perrot vocht met een wervelende regenboog. 

In zijn hoofd was het vertrek verdwenen, hij was alleen en zweefde in de ruimte met het bewegingloze lichaam van Aba. Alleen in de schittering van zijn aura dat zich aan het herstellen was. Hij spreidde het blauw uit, dat nu ophield te bewegen en volmaakt de lijnen van het lichaam volgde. 

Vervolgens beet hij zich vast in de laatste twee kleuren. Toen de drie aureolen ten slotte weer op hun plaats waren, verloor hij het bewustzijn. Maar voordat hij op de grond viel, had hij nog net tijd om een krachtige witte, lange en ﬁjne schittering te zien die als een bliksem via de opening ter hoogte van de sacrale plexus het lichaam van Guillem Aba binnendrong. 

In het vertrek zagen Profuturus en Artemidoros met verbazing dat Perrot het bewustzijn verloor, net als Jehan, Agnes, Damien en Simon! 

De kinderen vielen tegelijkertijd in onmacht en stortten op de vloer neer. 

De twee mannen keken elkaar aan. 

Maar Profuturus schreeuwde. 

Er stroomde een straaltje bloed over de onderarm van Aba, zoals bij een levende die gewond is. 

333
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Profuturus kwam dichterbij om het gezicht goed te bekijken. Guillem Aba had zijn tweede oog terug! Zijn ogen fonkelden, niet doods, maar strak op het plafond gericht. 

Er volgde een lang moment vol ontzetting. 

Alle bij het experiment aanwezige monniken vertelden later dat ze in de stilte duidelijk het hart van het lijk hoorden kloppen... 334
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Dehersenen van Benedict Gui begonnen het op te geven. Rainerio. 

Zijn gedachten en zijn lichaam waren gevangen in een sluimerend, vertraagd universum dat bij de minste verandering uit het lood raakte. De vermoeidheid knaagde aan hem. 

Zijn zintuigen stompten af. 

Hij reutelde. 

Het gereutel resoneerde. Het minste geluid dat hij maakte deed de botten van zijn kaak en de wanden van zijn schedel vibreren. Het brandde achter zijn oogbollen. 

Het uithangbord dat boven zijn hoofd was opgehangen, was slechts nog een vage gekleurde vlek... 

 Rainerio. 

Er ontstonden beelden in zijn geest die door zijn hoofd heen spookten. Stuitende, onsamenhangende ﬂarden van herinneringen brachten zijn meest breekbare gedachtegangen volkomen in de war. In ﬂitsen trok zijn leven in kortstondige dromen voorbij. 

Zijn fenomenale geheugen leek op dit moment op een gebroken glas-in-loodvenster met duizenden gekleurde glasscherven verspreid op de grond tussen de middenstijl en de dwarsbalken... Alles liep door elkaar: het axioma van Euclides... Als twee lijnen een derde lijn zo snijden dat de som van de binnenhoeken aan één kant kleiner is dan twee rechte hoeken, dan moeten deze twee lijnen, enzovoort. 335
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... en de herinnering aan een reis naar Florence die hij op zijn zestiende ondernam om een uitgave in te zien van de  De bruiloft van Philo- logia en Mercurius  van Martianus Capella. Rainerio. 

De broer van Zapetta heeft een vreselijk geheim ontdekt; een complot waarin kinderen met bovennatuurlijke gaven betrokken worden bij namaakwonderen die door de Kerk worden opgezet! Wordt er een grote samenzwering beraamd? Er zijn prelaten bij betrokken. Rainerio weet dat zijn leven in gevaar is. 

Of hij is dood. 

Of hij is gevlucht. 

Maar waarheen? 

Terwijl hij de zin van en het verband tussen de beelden die zich aan hem openbaarden steeds minder zag, ontwaarde Benedict plotseling heel even de gedaante van een vrouw. 

 Ze komt naar hem toe. 

 Ze heeft lang blond haar, donkere ogen, volle heupen en zware borsten. Een troos- tende glimlach op haar mooie gezicht. 

 Ze buigt zich over de marteltafel. 

 Ordo disciplinae. 

BENEDICT GUI WEET OVERAL RAAD MEE. 

Rainerio is zich ergens gaan verstoppen. 

Direct na de ontdekking van de moord op Vermanderen? 

Waar moest hij toevlucht zoeken? 

Waar moest hij heen met zijn geheim? 

Heeft hij materiaal in handen om het Lateraan in diskrediet te brengen? 

Nee... 

 Rainerio liegt. 

Waarom komt hij telkens maar zo kort naar de abdij van Pozzo? 

Hij blijft er maar een paar uur. 

Doet hij werkelijk onderzoek? 

Nee. 

Hij weet wat hij wil. 

Hij komt om te  verzamelen. 

Benedict zag Zapetta weer voor zich, in zijn winkel, met een ongerust gezicht, bijna in tranen. 336
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Te lang gedacht dat de broer slachtoffer was... 

Rainerio handelde in opdracht. 

 De vrouw boven hem brengt haar gezicht dichterbij. Benedict voelt haar krullen over zijn wangen strijken. Hij herkent haar sandelparfum. 

 Aurelia, zijn vrouw. 

 Ze drukt haar lippen op de zijne. 

 Ze zijn ijskoud. 

Kardinaal Moccha en Cantimpré... 

Ze verbieden hem onderzoek te doen naar het wonderdorp. Wie? 

Verzetten Vermanderen en Rainerio zich tegen hem, beletten ze hem navraag te doen? 

Een verkeerde rolverdeling. 

Als Maxime de Chênedollé in zijn gecodeerde tekst de namen van de in december vermoorde prelaten noemt... 

En daarna die van Vermanderen en Rainerio... 

Dan legt hij in feite geen verband met deze vermoorde mannen. Hij wijst ze aan! 

Hij  verraadt  ze! 

 Rainerio is een leugenaar. 

Enscenering van zijn verdwijning. 

Benedict werd door zijn beulen gestompt en geslagen omdat hij zijn oogleden niet meer open kon houden. 

Rainerio

is

een verrader. 

337
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Abt Profuturus had het herrezen lichaam van Aba naar een geheime cel boven in het klooster laten brengen met het bevel hem nooit van de kleine Perrot te scheiden. 

‘Het is mogelijk dat de genezende kracht van de jongen afneemt, naarmate hij verder van hem verwijderd is en dat risico mogen we niet nemen.’

Geen enkele verandering in de gezondheid van Aba ontsnapte aan de abt. Aba had veel zorg nodig. De man was zwak, zijn huid was mat, hij ademde moeilijk. Hij was bijgekomen maar zich nergens werkelijk van bewust. 

Profuturus raadpleegde als een bezetene zijn bibliotheek gewijd aan geschriften over de opstanding, waarbij hem duidelijk werd dat behalve het wonder volbracht door een Messias als Jezus of Mithra, de verrezenen dikwijls hooguit levenden waren met een soort uitstel van executie; het lukte hen te gaan staan en enkele zinnen te mompelen, maar ze konden niet drinken, eten of slapen. Ze stierven dan ook na enkele dagen weer onder hevige pijnen. Hoewel hij niet bewoog of sprak, sliep Aba en zijn lichaam had wat koel water verdragen. 

Dit enkele feit wond abt Profuturus bovenmatig op. We staan aan het begin van een nieuw tijdperk! Zo was nu zijn favoriete uitspraak; hij herhaalde het steeds bij zichzelf, als een apostel

– die hij meende te zijn – na Pinksteren. 

338
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Het gezicht van Aba was als marmer, zijn ogen waren niet doods, maar staarden, ze keken zonder iets te zien. De gevolgen van de verdrinking waren nauwelijks waarneembaar. Perrot bleef dicht bij hem. 

Ze hadden niet het minste teken met elkaar uitgewisseld, maar de Kind-God was de enige die gevoeld had dat de blik van de verrezene bewust op hem was gericht. 

Hij zou hebben gezworen dat pater Aba op dat moment naar hem had gelachen... 

Opgetogen over het succes van de opstanding en de mogelijkheden die deze in het vooruitzicht stelde, wilde Artemidoros de Broca het klooster Albertus Magnus verlaten en naar Rome terugkeren om toezicht te houden op de verkiezing van de paus. 

Hij liet zich naar de kamer brengen waarin Até na alle door haar veroorzaakte opschudding was opgesloten. 

De jonge vrouw was nog steeds niet bij zinnen; zij bleef in een toestand die veel leek op een langdurige waanzinnigheid, waarbij ze schreeuwde, tierde, verwensingen tegen de leden van het klooster uitte die volgens haar de duivel verzochten, Gods wetten overtraden en in de persoon van Perrot een nieuwe engel des verderfs wilden scheppen die zich weldra tegen hen allen zou keren! 

Até had haar gezicht tot bloedens toe open gekrabd, uit haar ogen schoten vlammen en haar loshangende haren gaven haar het verwilderde uiterlijk van een van de Erinyen. Bij het zien van haar vader die haar mee terug naar Rome wilde nemen, begon ze nog veel harder te schreeuwen en te vloeken. Een oerangst had bezit van haar genomen: ze verklaarde dat Artemidoros de Broca de dienaar van de duivel was, noemde hem schuldig aan iedere misdaad en alle schennis die in Albertus Magnus plaatsvond; hij was de Ganelon van de Kerk die de weg voor de menigte naar de antichrist voorbereidde... 

De kanselier keek bedroefd naar de dwalingen van zijn lievelingsdochter. Het was onmogelijk om haar in deze staat mee te nemen naar Ro339

12432a.qxp  21-09-2009  13:33  Pagina 340

me. Hij kon haar absoluut niet meer vertrouwen, ondanks alles wat ze al had volbracht. 

Artemidoros voelde zich heel droevig worden. 

‘Ze blijft hier.’

Uit de toon waarop hij het zei, was duidelijk dat hij net zo goed had kunnen zeggen: ze sterft hier. 

340
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Twaalf dagen later had Rome een nieuwe paus. 

Tot ieders verbazing werd voor het eerst een broeder van een bedelorde met de tiara getooid: de franciscaan Hiëronymus van Ascoli werd onder de naam Nicolaas IV de 191e opvolger van Petrus. De nieuwe Heilige Vader verliet het conclaaf na een lange toespraak en liep het Lateraanse paleis door naar de kanselarij. Vergezeld door zijn kamerheer en de drie priesters van zijn gevolg, ging hij een immense, kale zaal in met plafonds van meer dan tien meter hoog, waar geen ander meubilair stond dan de schrijftafel van Fauvel de Bazan. Een wachter die de deur van de werkkamer van Artemidoros de Broca bewaakte, deed de deur op een kiertje open, wierp een blik in de ruimte, sloot de deur weer en gebaarde Nicolaas IV dat hij moest wachten. Het toppunt in deze situatie was niet dat de nieuwe paus zelf naar de kanselier toe ging om zich aan hem voor te stellen, ook niet dat Broca de euvele moed had de vertegenwoordiger van God op aarde op de gang te laten wachten, maar het feit dat niemand, noch de paus, noch zijn mensen, zich ook maar enigszins druk maakte over deze aantasting van de pontiﬁcale verhevenheid. Geen Heilige Vader zou Rome kunnen regeren zonder de steun van de eeuwigdurende kanselier; zo lagen de zaken nu eenmaal, dat gaf iedereen toe. Ook Nicolaas IV. 341
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Hij wachtte geduldig. 

Artemidoros de Broca zat aan zijn bureau. Vijf ernstig kijkende mannen zaten zwijgend in fauteuils op een rij tegenover hem. Allereerst Fauvel de Bazan, met aan zijn rechterhand Arthuis de Beaune, met aan zijn rechterhand Henrik Vermanderen, met aan zijn rechterhand de jonge Rainerio, met aan zijn rechterhand de oude Althoras. De vier oude mannen, Broca, Beaune, Vermanderen en Althoras, vormden het viertal knappe koppen dat al dertig jaar lang het bevel voerde over het clandestiene en machtige Convent van Megiddo. Ondanks hun banden en het belang van hun respectieve functies, had niemand, zelfs niet binnen de organisatie, ooit kunnen denken dat deze zo verschillende eminenties buitengewoon nauw samenwerkten: kardinaal Vermanderen, de grote Promotor van Justitie, werd in Rome beschouwd als de grootste tegenstander van Artemidoros de Broca, terwijl hij in werkelijkheid samen met hem de operaties van het Convent coördineerde, wat zelfs zijn zuster Karen niet wist; Althoras, de blinde leider van de gevreesde roversbende uit de streek rond Toulouse, was al jarenlang in het geheim de ronselaar van honderden mannen in het zwart, huurlingen die de smerige klussen van het Convent opknapten, zonder dat iemand van zijn naasten – zelfs niet zijn opvolger Isarn

– wist van zijn banden met een geheim verbond van de Kerk; Arthuis de Beaune, de grote man die opdracht gaf voor de experimenten van het Convent, een alom gerespecteerd wetenschapper die werd beschouwd als de nieuwe Plinius de Oudere, had afstand gedaan van het wereldlijk leven om zich in dit ongelofelijke door Broca geïnitieerde avontuur te storten, en niemand wist wat er van hem was geworden; wat Artemidoros de Broca betreft, hij was van alle kanten beschuldigd zonder ooit schuldig bevonden te worden. 

Het was de eerste keer in elf jaar dat deze vier mannen zich in dezelfde kamer bevonden. Het Convent beleefde namelijk een beslissend moment. Artemidoros gaf het woord aan Fauvel de Bazan. 

Deze had een perkament voor zich liggen en begon te spreken:

‘Dankzij de inlichtingen die wij hebben verkregen uit de belangrijke bronnen van meester Althoras in Occitanië en het feit dat Benedict Gui permanent onder toezicht heeft gestaan, zijn alle zwakke plekken 342
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rond de ontvoering van Perrot weggewerkt.’

Hij las voor: ‘In het dorp Cantimpré is de verraadster Ana gewurgd en haar lichaam in een bergstroom gegooid. In Narbonne hebben we broeder Jacopone Tagliaferro ter dood gebracht, evenals de twee zusters van de archieven, en alle documenten met betrekking tot de ontvoeringen van kinderen geconﬁsqueerd. In Aude-sur-Pont is de heks Jeanne Quimpoix, bijgenaamd de Meffraye, gemarteld, waarna haar hart via haar rug uit haar lijf is gerukt. In Pozzo hebben wij een eind gemaakt aan het leven van broeder Hauser en dat van zijn maîtresse, zuster Constanza, die ondervraagd is tot de dood erop volgde. Tot slot hebben we onze meest geduchte tegenstander in Rome kunnen identiﬁceren en elimineren: kardinaal Moccha! Alle inlichtingen die hij had verzameld tegen het Convent zijn nu in ons bezit.’

Artemidoros de Broca zei glimlachend: ‘Laten we overgaan tot de tweede fase van onze operatie. Hoe ver zijn we daarmee?’

Hij wendde zich tot Rainerio en Vermanderen. Nu nam de jonge assistent van de kardinaal het woord. Hij droeg een lang gewaad van kostbare stof en een zilveren halsketting. 

‘Monseigneur, ondanks talloze complicaties is alles verlopen zoals u heeft bevolen: de onderdanen van de keizer en de keizer zelf zijn dankzij zijn zwager Wenceslaus II in de val gelopen. Zij hebben mijn valse organigram dat de “netwerken” van het Convent van Megiddo zou onthullen voor waar en onfeilbaar aangenomen. De perfecte combinatie van waarheid en leugen zal gevolgen hebben voor al onze vijanden die erin worden genoemd. Aangezien mijn onthullingen bovendien zijn ondersteund door monseigneur Vermanderen die er aanwezig was, hebben wij de aanhangers van de keizer kunnen overtuigen en zijn wij naar Rome teruggekomen met de lijst van al hun spionnen die zich rondom en binnen het Lateraan bevinden, inclusief de namen van de prelaten die omgekocht zijn door de imperialen!’

Artemidoros de Broca knikte en dacht: zoveel mensen dachten dat ik oud, versleten en feilbaar was, dat ze me maar een zetje hoefden te geven of ik zou vallen. Maar ik heb mijn tegenstanders nog nooit zo verpletterend verslagen! 

Hij keek Arthuis de Beaune aan. 

‘Hoeveel tijd is er nog nodig voor het nieuwe klooster? 

Toen hij Albertus Magnus verliet had Artemidoros Beaune en veer343
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tien wetenschappers meegenomen, samen met een aantal kostbare boeken met toverformules. Het doel was om op het eiland Corfu een nieuw geheim bouwwerk op te richten voor de experimenten van het Convent van Megiddo, een plek die minder compromitterend was dan de vesting bij Ancona. 

‘Alles is in gereedheid,’ antwoordde Arthuis de Beaune. ‘Ik scheep morgen in naar Corfu.’

‘En de uit de dood verrezene?’ vroeg Broca. 

‘Het experiment van Profuturus is overtuigend, maar we zullen het nog naar een hoger plan moeten tillen. En daartoe zijn de rust en discretie die we in Corfu zullen vinden van het hoogste belang.’

‘Goed,’ zei de kanselier. ‘Alles is in orde.’

‘Niet helemaal.’

Het was de oude Althoras die ineens het woord nam. 

‘We moeten nog een besluit nemen over het lot van het klooster. Ik ben erin geslaagd mijn troepen naar Italië te brengen door hen te dwingen de priester van Cantimpré te volgen. Ik reken erop dat we daar wat aan hebben. In dertig jaar tijd is ons klooster te bekend geworden. De mensen worden nieuwsgierig. Net als toen we in Santa Lucia gevestigd waren. Als de keizer doorkrijgt dat hij is bedrogen, zal hij zich willen wreken. Het klooster is te zeer doortrokken van de activiteiten van het Convent.’

‘Doe wat je goeddunkt, Althoras,’ bepaalde Artemidoros. Fauvel trok zijn wenkbrauwen op. 

‘Werkelijk, zeereerwaarde? Até de Brayac bevindt zich daar nog!’

De oude kanselier verklaarde onaangedaan: ‘Dat maakt niet uit.’

Hij nam afscheid van zijn drie broeders van het Convent en zijn twee beste rekruten, Bazan en Rainerio, en zij verlieten zijn werkkamer via een geheime deur. Eindelijk was hij zo goed de nieuwe paus te ontvangen, die nog steeds zat te wachten in zijn antichambre. 

Nicolaas  IV wilde onmiddellijk de hand van Artemidoros kussen, maar de kanselier protesteerde luid en zette met grote moeite een knie op de grond om de hand van de paus te kussen, als zijn meest bescheiden onderdaan. En nadat hij met evenveel moeite weer op de been was gekomen, zei hij tegen de paus: ‘Gaat u zitten.’

344
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20

In Varano, ten zuiden van het klooster Albertus Magnus, lag aan een kade een bootje van twintig meter lang, opgetuigd met twee masten en zes zeilen. Het heette de  Saint-Lin. Aan boord bevond zich een gemeenschap van twintig monniken die uit Constantinopel waren gekomen met een lading uit het Arabisch vertaalde boeken. 

De gemeenschap moest de werken onder leiding van een pater-abt uitladen en naar het klooster brengen. 

Maar toen ze voet aan wal zetten werden ze bijna allemaal over de kling gejaagd door een bende rovers. 

Het waren Isarn en zijn mannen uit Toulouse. 

Job Carpiquet, de jongeman van Althoras die pater Aba tot aan het klooster had gevolgd, zonder dat hij ooit werd opgemerkt, had de nodige instructies achtergelaten zodat Althoras, Isarn en zijn mannen hem met enkele dagen achterstand konden volgen. 

Toen het pater Aba lukte om het klooster binnen te dringen door zich te vermommen als een man in het zwart, gebeurde dat onder de verbaasde ogen van Carpiquet. Vanaf die dag bleef de spion in Varano op zijn meesters wachten. 

Isarn kwam daar zonder Althoras aan, want de oude blinde was uitgeput van de snelle reis en naar Rome vertrokken om te rusten. Vandaar uit speelde hij verrassende informatie door aan Isarn over het be345
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staan van de  Saint-Lin  en de manier om het klooster binnen te dringen waar zijn dochter Agnes gevangen zou zitten. 

Met behulp van de grote sommen geld die hij had meegenomen, liet Isarn de inhoud van de kisten vervangen... 

Hij gaf zijn mannen het bevel de pijen van de monniken aan te trekken en ze gingen allemaal op weg naar Albertus Magnus. De pater-abt van de gemeenschap was door Isarn nog even gespaard, want hij moest als gids dienen. 

Ze kwamen onder aan het klooster. 

Aan de noordkant kwam een van de hijsinstallaties naar beneden. De eerste lading boeken en de eerste groep monniken werden erin geplaatst. Om de hele lading naar boven te brengen moest het apparaat vijfmaal op en neer gaan. Boven op de omwalling aangekomen, verloor Isarn de pater-abt niet uit het oog want deze stond uit doodsangst te trillen op zijn benen. De monniken en de kisten met boeken werden naar de kelders van de grote bibliotheek van het klooster gebracht. 

Daar gaf Isarn het bevel de houten kisten te openen. De pater-abt stond stomverbaasd. In plaats van allerlei boeken, waaronder boeken met formules, die hij in Antiochië had ingescheept, ontdekte hij vaatjes vol uiterst brandbare bitumen en salpeter. Hij telde er tientallen; voldoende om het klooster mee in de as te leggen! 

‘En nu,’ sommeerde Isarn hem, ‘als je aan het leven hecht, help je ons uit te zoeken waar de kinderen zijn opgesloten!’

346
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De beulen hadden Benedict Gui losgemaakt van de marteltafel, zesennegentig uur na het begin van zijn beproeving, omdat ze dachten dat het lang genoeg was geweest om zijn geest kapot te maken. Alle tests die ze bij het slachtoffer hadden uitgevoerd waren overtuigend: Gui was aan één oog blind, kon niet meer praten of lopen en hield zich moeizaam staande. Voortdurend geplaagd door spasmen en zenuwtrekkingen in zijn gezicht, was hij zijn naam compleet vergeten. Het enige wat hij nog kon was op het voedsel duiken dat hem werd toegeworpen. Na de martelsessie was hij naar een kleine cel in de kerkers van Matteoli Flo gevoerd. Hij sliep een aantal dagen onafgebroken. 

Drie weken na zijn beproeving was zijn toestand nog geen haar verbeterd; toen werd hij opgehaald. Gui bleef stom, had een gejaagde blik en reageerde nauwelijks op de woorden en geluiden die hij hoorde. Twee bewakers grepen hem beet alsof hij niet meer was dan een voorwerp of een dood dier. Ze sleepten hem een gang in. Benedict moest voor een lage kerkelijke rechtbank worden geleid. Zijn spaarzame gedachten vormden slechts een vormeloze brij die zich in de leegte van zijn hoofd verspreidde. 

In tegenstelling tot alle anderen die deze zelfde beproeving hadden ondergaan, waren zijn hersenen nog enigszins blijven werken. Hij was 347
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geoefender dan het merendeel van de mensen, handiger en sterker dan de gemiddelde medemens, waardoor er nog sprake bleef van een zekere motorische onrust, als een verzet tegen zijn eigen apathie, al ontbrak iedere samenhang. De bewakers zetten Benedict op een bank in het voorportaal neer in afwachting van de kar die hen naar de rechtbank zou brengen. Toen ze daar zaten te wachten, kwam er een vrouw binnen die doeken bij zich had die vol bloed en menselijke resten zaten, gebruikt om martelwerktuigen schoon te maken. Ze deed een valluik open waar de doeken in verdwenen. Het gat onder het valluik bood Benedict voor het eerst in dagen iets bekends, een eerste duidelijke herinnering. 

Een geur. 

De geur van water. 

Deze geur bracht zijn geheugen, al was het verward, weer op gang. Even verstarde hij. Zijn bewakers merkten niets, ook niet dat hij met zijn goede oog, dat nu glinsterde, de ruimte nauwgezet afspeurde. Voor hen was Gui zo ongevaarlijk als een kind dat net geleerd heeft een paar stappen te zetten en toen de gevangene armzalige pogingen deed op zijn benen te gaan staan, stonden ze op het punt in lachen uit te barsten toen ze hem zo idioot ineen zagen zakken. Inderdaad rolde Benedict op de grond, maar hij viel niet; hij gleed, wrong zich in bochten, waarbij zijn ledematen vreemde bewegingen maakten, maar hij kwam zo dichter bij het valluik. Daar verdween hij met een snelle duik in de verschrikkelijke koker die recht de diepte in ging. 

Voor de wachters er erg in hadden was het lichaam van Benedict Gui al zes meter lager in het stinkende water van de Tiber uitgespuugd. Ze haastten zich het gebouw van Matteoli Flo uit om te zien of ze het lichaam aan de oppervlakte konden ontdekken en terug konden halen, maar het was gezonken en verdwenen... 

‘Het is gedaan met de gek. Hij is verdronken.’

348
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Inhet klooster Albertus Magnus zette abt Profuturus wilde en vernieuwende theorieën ineen op basis van zijn geslaagde experiment met het lijk van pater Aba. 

Het was nacht geworden in en rond het klooster. 

Twee monniken legden zijn stroom aan woorden op schrift vast in de werkkamer van de abt met het grote glas-in-loodraam; Profuturus had al bijna drie weken het gevoel dat hij met een hemelse missie bezig was. 

‘We staan aan het begin van een nieuw tijdperk!’

Hij orakelde over de mogelijkheid zichzelf opnieuw geboren te laten worden na zijn dood, een paus weer tot leven te brengen na te zijn vermoord en de grootste heiligen weer terug te laten keren op aarde. En zelfs, zijn hoogste project, de wedergeboorte van Jezus Christus op aarde teweeg te brengen! 

De twee monniken waren doodsbenauwd bij zoveel godslastering. 

‘Bent u niet een beetje stellig, eerwaarde?’ waagde een van hen te vragen. 

Profuturus lachte, waarbij zijn ogen glansden; geobsedeerd en geinspireerd door zijn kwade genius hoorde, zag en vatte hij alleen datgene wat zijn waanzin hem ingaf. 

‘Weten we niet al sinds Mozes en Jezus,’ zo antwoordde hij, ‘dat de geschiedenis een diepere zin heeft?’

Hij bleef stilstaan voor de glas-in-loodramen, waardoor het bleke 349
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maanlicht naar binnen viel dat op de omwalling van het klooster en de tuinen weerkaatste. 

‘Eeuwenlang werd beweerd dat als mensen van neerslachtigheid stierven, dit Gods wil was. Toen iemand op een dag de opbeurende weldaden van sint-janskruid ontdekte waardoor hun droefenis verdween, was ook dat de goddelijke wil! God maakt van iemand de ene dag een zieke, de volgende een dokter. Er gebeurt in deze wereld niets buiten zijn wil om. Sinds mensenheugenis staat de mens machteloos ten opzichte van de dood, maar nu kan hij dankzij mij dit juk van zich afschudden. Ik heb duidelijk een plaats verworven in de diepere zin van de geschiedenis!’ vervolgde de abt. Zijn stem klonk steeds sterker, de snelheid waarmee hij sprak nam toe. 

‘Mensenhanden hebben Jezus gekruisigd. Hij heeft beloofd op aarde terug te keren om ons van het kwaad te verlossen. Ik ben sterk van mening dat God wil dat het zijn beulen zelf zijn die aan Christus zijn vleselijk omhulsel teruggeven! Wij moeten de smaad van het kruis wissen! God heeft ons Zijn Zoon gegeven, we zullen Hem deze teruggeven! Mijn experiment met de opstanding opent de mogelijkheid voor deze krachttoer. Het is slechts een begin. Ooit komt de gezegende dag waarop we uit een beetje bloed, een eenvoudige melktand of een of andere echte relikwie het lichaam van iemand die gestorven is weer vorm kunnen geven en de ziel erin terugbrengen!’

Profuturus sloeg wartaal uit. 

Dezelfde monnik die al eerder iets had gevraagd, probeerde het nogmaals. 

‘En als het nu niet Gods wil is, als u slechts een nieuwe Sisyfus bent die Thanatos bedriegt, dreigt u dan niet Gods allergrootste woede over u af te roepen?’

De abt verwaardigde zich niet om zich om te draaien; hij hief zijn armen als een hiërofant omhoog, maar toen hij wilde antwoorden dook er een reusachtige vuurbol uit het nachtelijk duister op, die de glasin-loodramen in stukken deed vliegen en de abt met enorme kracht neermaaide. 

Tegelijkertijd kwamen er nog meer vuurbollen in het hele klooster neer, alsof het een weerwoord van God betrof op de onduldbare hoogmoedswaanzin van Profuturus. 350
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Het klooster Albertus Magnus vatte vlam. 

De mannen van Isarn hadden sleutelposities ingenomen en schoten brandende pijlen af op de tonnetjes salpeter en bitumen. De vaten scheurden met een krachtige explosie open, waarbij de brandbare inhoud uiteenspatte en daarbij niets en niemand spaarde. De monniken raakten in paniek. 

Er klonk het noodsignaal van een trompet. 

Tot in de kleinste uithoeken brak er brand uit. 

Iedereen hier wist dat het enige gevaar dat het klooster liep van binnenuit kwam. Monniken renden om de omwalling te bereiken en in de hijsinstallaties te stappen, de enige ontsnappingsmogelijkheid. Maar toen deze aan hun sterke balken in de lucht hingen, stortten ze ineens neer en verbrijzelden ze op de grond met iedereen die erin zat! 

Isarn had de kettingen laten doorzagen waaraan het gewicht hing dat het mechanisme in evenwicht hield. 

De bewoners van het klooster waren gevangen in de vlammen. Enkelen wierpen zich op de ijzeren luiken waardoor de lijken werden geworpen nadat ze door de chirurgen waren leeggehaald. Om aan de vlammen te ontkomen stortten ze zich in het niets en braken al hun botten. 

Isarn en zijn mannen verschenen gewapend op de verdieping waar zich de kamers van de wonderkinderen bevonden en doodden de wachters die niet voor de vlammen waren gevlucht. 

Isarn stampte de deuren open, schakelde iedereen uit die hem probeerde tegen te houden en vond ten slotte de kleine Agnes. 

‘Mijn dochter!’

Hij nam haar in zijn armen. 

‘We moeten er meteen vandoor!’

Maar Agnes hield hem tegen. 

‘Niet zonder mijn vrienden,’ zei ze. ‘We moeten ze redden!’

Het duurde niet lang of Agnes stond samen met Jehan, Damien en Simon onder bescherming van de mannen van haar vader. 

‘Perrot is er niet!’ riep ze uit. 

351
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‘Waar is hij?’ vroeg Isarn die zich zorgen begon te maken vanwege de verloren tijd en het zich uitbreidende vuur. 

‘Dat weten we niet,’ antwoordden de kinderen. ‘We zijn al enkele dagen van hem gescheiden...’

De rover uit Toulouse wierp een blik over het klooster. De vlammen waren zo heftig dat hij net zo goed kon zien als overdag. De vuurtongen verspreidden zich echter met angstwekkende snelheid. Isarn begreep dat het niet lang meer zou duren of zijn ontsnappingsplan kwam in gevaar. 

‘We hebben geen tijd meer voor Perrot,’ brulde hij. ‘Het is hij of wij! We gaan!’

Hij sleepte de kinderen mee, al schreeuwden ze: ‘Nee. Perrot moet mee! We moeten hem vinden!’

Het brandde nu ook in de enorme zaal met de werktafels van de laboranten, waar pater Aba de duizenden experimenten van het klooster had gezien. 

Het hout begaf het onder de hongerige vlammen en het hele bouwwerk stortte in, samen met de studies en ontdekkingen waar jarenlang aan was gewerkt. 

In de vleugel waar belangrijke gasten logeerden, lieten de bewakers die de kamer van Até de Brayac bewaakten, haar vrij voordat ze zelf vluchtten, omdat ze het niet nodig vonden de dochter van Artemidoros de Broca om te laten komen. Até was nog altijd erg opgewonden. Ze greep een zwaard van een van de wachters en verdween. 

Buiten gekomen schrok ze van de ramp die zich daar voltrok. Ze ging meteen op zoek naar abt Profuturus. 

Ze vond de man languit liggend in zijn werkkamer, hij was stervende, zijn gezicht was verschroeid en toegetakeld door rondvliegende glasscherven. Niet ver van hem lag een monnik die met pij en al volledig verbrand was. 

‘Waar is Perrot?’ schreeuwde Até. ‘We moeten hem redden! Waar is het kind?’

Profuturus kreeg zijn vastgeplakte lippen niet van elkaar. Hij vond 352
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nauwelijks de kracht om een hand op te heffen. Tussen zijn stijve vingers hield hij een sleutel. Vervolgens maakte hij een gebaar naar het wijd open glas-in-loodraam van zijn werkkamer en wees naar de hoogst gelegen hoek van het klooster. 

Daarin zat een klein kruisraam. 

Até greep de sleutel van de abt en stormde weg. 

Ondertussen verzamelde Isarn zijn mannen en de kinderen in een van de tuinen van het klooster. 

Nadat hij had gecontroleerd of iedereen er was, liet hij zoals in het aanvalsplan was voorzien, vijf vaatjes ontploffen die een kring van vuur om de tuin maakten waardoor deze ontoegankelijk en onzichtbaar werd. Hierna brak hij volgens de aanwijzingen van de oude Althoras die hem de geheimen van dit klooster had onthuld, de stenen rand van de middelste fontein. 

Door het gat stroomde al het water over het grasveld. Op de bodem bevond zich een vettige, groen uitgeslagen ring. Hij liet zijn mannen eraan trekken. Er kwam een afdekplaat omhoog die toegang bood tot een geheime gang. De enige vluchtweg van het klooster Albertus Magnus. Niemand wist ervan, behalve een paar bevoorrechte mensen. De bende van Isarn verdween erin. 

Nadat ze door een lange donkere tunnel waren gelopen, kwamen ze op de vlakte met struikgewas die de vesting omgaf. Zonder te wachten renden de overlevenden naar de zee en het ponton waar de  Saint-Lin  lag te wachten, het schip dat in handen van de mannen van Isarn was en dat de opdracht had gekregen op zee te wachten en als er vlammen uit het klooster kwamen meteen dichterbij te komen. 

Isarn, Agnes, Jehan, Damien, Simon en de rovers klommen in bootjes die hen naar het schip brachten. De  Saint-Lin  stak meteen van wal. 

Ze waren vrij. 

353
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Até klom zonder te vrezen voor haar eigen leven naar de bovenste verdieping van het klooster. Ze trotseerde de vlammen en de hitte. Ze dacht alleen maar aan Perrot. 

Haar bestaan had plotseling een diepere zin gekregen. Ze moest de jongen redden, het kwaad dat ze had aangericht goedmaken... Ze kwam bij de kamer waar Profuturus naar had gewezen en stak koortsig de sleutel in het slot. 

Ze ging naar binnen. 

Perrot zat bij het bed waarop pater Aba lag. 

De uit de dood verrezene lag daar, hij sliep en ademde zwak, onwetend van de tragedie die zich vlak bij hem afspeelde. Perrot leek zelf ook niet ontdaan. 

‘De tijd dringt!’ schreeuwde Até. ‘We moeten onszelf in veiligheid brengen!’

Ze wilde het kind vastpakken, maar het schreeuwde: ‘Ik kan pater Aba niet in de steek laten.’

‘Kan hij lopen?’

Het onduidelijke zwijgen van Perrot veroordeelde de priester ter dood. 

‘Het is onmogelijk om hem met ons mee te nemen,’ besloot de vrouw. ‘Kom.’

‘Nee! Nee!’

‘Je laat me geen keus.’

Ze pakte Perrot stevig vast en sleepte hem mee de kamer uit, waarbij hij zich hevig verzette. 

‘Nee!’

Buiten nam Até de omvang van de brand op. Ze zag de bende van Isarn in de geheime gang onder de fontein verdwijnen, maar begreep ook dat er geen enkele manier was om hen te volgen, tenzij ze door de ondoordringbare muur van vuur konden komen. 

De trap die naar de geheime kamer leidde, was een van de laatste delen van de vesting die nog waren gespaard. Até rende met Perrot de trappen af tot in de kelders van het klooster. 

Daar kwam ze weer in de cellen waar werd geëxperimenteerd en waar het onderzoek naar de vijf wonderkinderen had plaatsgevonden. Deze 354
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vertrekken waren hermetisch afgesloten. Até hoopte dat de vlammen en de verstikkende rook er niet konden binnendringen. Ze vergrendelde de uitgangen. 

Perrot huilde. 

‘Hier blijven we zolang als het nodig is,’ verklaarde de jonge vrouw. Pater Aba lag nog steeds op zijn bed in de geheime kamer. Op zijn bleke, slapende gezicht tekende zich een glimlach af. Naarmate Perrot verder weg was, verliet het leven hem langzamerhand voor de tweede keer... De uiteinden van zijn vingers werden erg donker, alsof ze in pek waren gedompeld. De donkere vlekken werden langzaamaan steeds groter. Ze trokken van de vingers naar de handen, van de handen naar de armen, van de armen naar het hele lichaam, als een donker laken, waarbij de kracht uit ieder van zijn ledematen vloeide. Toen het lichaam van de priester van Cantimpré volledig door deze donkere kleur was verslonden, was het nog slechts een mummie, de huid lag meteen over de botten. 

Maar ditmaal was het een zachte dood. 

Dankzij de dagen die hij door het experiment van Profuturus extra had geleefd, had Guillem Aba de hem door God toebedeelde levensduur volgemaakt. Zijn ziel hoefde niet te dolen, zoals na zijn vorige dood, waarbij hij slachtoffer van een voortijdig einde was. Zijn tijd was gekomen. Zijn missie was volbracht. Perrot bezat al zijn gaven. 

Zijn vermoeide ziel maakte zich los van zijn lichaam in een mooi aura vol kleuren en verdween in de duisternis. 

Rond het menselijk vlees drongen de vlammen binnen en verwoestten heel de kamer. 

Het klooster Albertus Magnus was nog slechts een reusachtige vlammenzee in de duisternis, knetterend en krakend op de vooruitstekende rots. 355
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De vlammen verspreidden hun goudachtige glans over het zeeoppervlak, waarbij het schijnsel zich vermengde met dat van de bleke maan. 

Op zee verdween de boot van Isarn met de vier wonderkinderen uit zicht. 

356
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Epiloog

 Deze bladzijde is met opzet leeg gelaten 
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Erheerste in deze junimaand een gloeiende hitte in Rome. Vanaf de quatertemperdagen was de stad al in de greep van de koperen ploert. Toch was het op de trap van het Lateraan nog steeds een niet aﬂatend komen en gaan van prelaten. Een van hen verliet die middag de residentie van paus Nicolaas IV. Hij verdween in de straten van de stad. 

Het was Rainerio. 

Even tevoren had hij de gelofte afgelegd en was hij onmiddellijk tot bisschop gewijd. Met een zekere hooghartigheid droeg hij zijn gloednieuwe bisschopskleed. Sommige Romeinen groetten hem toen hij langskwam. Anderen gingen hem uit de weg; hij was nu al gevreesd en weinig geliefd. Gestimuleerd door zijn indrukwekkende kledij en positie, liet de jongeman niet na zijn slechte inborst te tonen. Hij werd verteerd door ambitie. 

Rainerio woonde nu in een groot huis niet ver van het Lateraan, waar hij zijn dagen sleet. 

Toen hij thuiskwam, kwam een bediende aansnellen met drinken en een frisse doek om zijn voorhoofd te bevochtigen. Daarna ging Rainerio naar zijn werkkamer. 

Verbaasd zag hij dat zijn zus Zapetta daar op hem wachtte, in gezelschap van twee hem onbekende mannen. 359
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De ene was een jongen van dertien jaar en de andere een man met een baard en halﬂange haren, die op een stoel zat en niet de beleefdheid had op te staan bij zijn binnenkomst. Hij had een vreemd verstard gezicht, keek met één oog scheel en zijn schouders waren ingezakt, als bij een invalide. Zapetta groette haar broer en zei: ‘Ik wil je een goede vriend voorstellen, Benedict Gui. Hij heeft je heel wat te vertellen...’

Twee dagen tevoren had de oude Althoras de krachtige en woeste voetstap van Isarn herkend. Deze was in Padua de kamer van de blinde man binnengekomen, onderweg met zijn roversbende naar Toulouse. Isarn sprak geen woord. 

Hij greep de oude man bij zijn keel en wurgde hem. Hij had net vernomen welke banden er bestonden tussen Althoras en Rome, en begrepen hoezeer hij al die jaren slechts een marionet in de handen van de blinde was geweest. En hoe deze had gespeeld met het leven van zijn dochter. 

Althoras blies zonder weerstand te bieden zijn laatste adem uit. De deur van de werkkamer van Artemidoros de Broca bezweek onder het gebeuk. 

Zes soldaten gingen naar binnen en wierpen zich op de oude kanselier om hem aan te houden. In de antichambre was Fauvel de Bazan gekneveld. 

Even later verscheen de paus, die toen hij zag dat de twee mannen gevangengenomen waren, zei: ‘Het is afgelopen, Broca...’

360
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Deaudiëntie die door paus Nicolaas IVaan Benedict Gui was verleend, vond plaats in het Lateraan, in aanwezigheid van afgevaardigden van de keizer, de koning van Frankrijk, de koning van Engeland en de tempeliers. 

Artemidoros de Broca, Fauvel de Bazan, Rainerio en kardinaal Vermanderen – die bij zijn aankomst in Vlaanderen was aangehouden –

verschenen tezamen. De paar dagen in de gevangenis hadden hen veel van hun trotse zelfverzekerdheid doen verliezen. 

In de grote zaal zat Benedict Gui krachteloos in een rolstoel die hij zelf had uitgedacht. Hij ondervond nog de gevolgen van de martelingen die hij in de kerkers van Matteoli Flo had moeten verduren: hij kon geen woord uitbrengen, was blind aan één oog, zijn gezicht grotendeels verlamd, hij kon niet lopen en had geen controle over armen en benen. 

Na zijn ontsnapping uit de gevangenis en zijn duizelingwekkende val in de Tiber was Benedict door de stroming meegevoerd, maar hij was enige honderden meters stroomafwaarts gered door de Wassers, die een nieuw lijk dachten op te vissen en uiterst verbaasd waren dat het hun vriend Gui was, op sterven na dood. 

Het zat hen niet lekker dat ze hem aan Bazan hadden verraden en wilden hem koste wat het kost reanimeren. 

Benedict bleef een aantal dagen bij hen, totdat hij hen moeizaam duidelijk wist te maken dat hij naar Ostia gebracht wilde worden. 361
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Daar werd hij ontvangen door Oronte en Julia Salutati, de verwanten van zijn vrouw Aurelia, die hem al twee jaar niet hadden gezien. Volledig van streek door zijn toestand verleenden ze hem alle nodige zorg om hem weer gezond te maken. 

Benedict kreeg niet de volledige controle over zijn motoriek terug, maar slaagde er wel stap voor stap in zijn hersenen weer te gebruiken. Met de nodige discipline wist hij orde te scheppen in zijn gedachten en herinneringen, het uiteengespatte mozaïek van zijn bewustzijn te herstellen en zo weer grip op zichzelf te krijgen. Dankzij de rijke vader van Aurelia, de trouwe Matthieu en de weduwe van Maxime de Chênedollé, die ook brandde van verlangen achter de waarheid over haar man te komen, dankzij zuster Constanza uit de abdij van Pozzo die ondanks de folteringen die de mannen van Artemidoros de Broca haar hadden laten ondergaan alvorens haar te vermoorden nooit had bekend waar de door Gui geraadpleegde documenten over Rainerio verstopt waren, en als laatste dankzij de onverstoorbare monnik die kardinaal Moccha tot zijn dood had bijgestaan, had Benedict Gui het hele netwerk aan het licht weten te brengen. Het netwerk dat Cantimpré verbond met Rainerio, Rainerio met het Convent van Megiddo, het Convent met Chênedollé, en Chênedollé met Gui zelf... De paus gaf hem het woord. 

Aangezien Benedict niet kon praten, had hij met behulp van een ingenieus schrijfsysteem een lang betoog geschreven, dat hij aan Matthieu had gegeven. Het was deze jongeman, die hij lang geleden had leren lezen en schrijven, die namens hem sprak in aanwezigheid van een illuster gezelschap, waarbij hij naast zijn meester stond ten overstaan van de vertegenwoordigers van God en alle belangrijke vorsten van de wereld. Matthieu begon. ‘Eén zandkorreltje kan genoeg zijn om een krachtige machinerie tot stilstand te brengen. In ons geval heette de korrel die de ondergang van Artemidoros de Broca en de zijnen heeft bewerkstelligd Maxime de Chênedollé.’

Benedict legde bij monde van Matthieu uit dat deze man een steenrijke koopman-bankier was, die al talloze jaren geldschieter was van het Convent van Megiddo, dat buitensporige bedragen bijeenbracht om uiteenlopende activiteiten te bekostigen. 

‘De uitgaven van het Convent konden niet worden opgevoerd in de 362
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boekhouding van de Kerk; Chênedollé was de oordeelkundige rekenplichtige van deze parallelle schatkist. De man had echter een vooruitziende geest. Het was hem namelijk niet ontgaan dat de regels van het Convent zeer strikt waren en dat leden bij de minste misstap zonder scrupules konden worden opgeofferd. 

Daarom besloot hij acht jaar geleden, na de dood van bisschop Romée de Haquin te Draguan1, zijn leven te verzekeren. Hij nam contact op met een zekere bisschop Moccha, een prelaat die toentertijd vanwege zijn overdadige levensstijl geen hoog aanzien genoot bij de Romeinse curie, en om wie niemand zich druk maakte vanwege zijn overduidelijke gebrek aan ambitie. Achter dit losbandige voorkomen was Moccha echter een door en door eerlijk, onomkoopbaar man die onrecht haatte. Maxime de Chênedollé besloot om alles wat hij zag en hoorde in het Convent op papier te zetten en deze informatie in het geheim aan Moccha te overhandigen. Als hij het gevoel had dat hij gevaar liep, kon hij zijn opdrachtgevers dreigen alles te onthullen. Moccha had instructies alles openbaar te maken, als er met hem iets zou gebeuren. Ondanks het risico dat ze liepen, was hun samenwerking vruchtbaar en stelde Moccha een afschuwelijk requisitoir samen tegen Artemidoros de Broca en zijn geheime verbond. 

Chênedollé kreeg gelijk met zijn manier van handelen, want Artemidoros gaf in klein comité opdracht tot een gigantische zuivering onder de leden van het Convent van Megiddo. Het ooit door tien mannen opgerichte Convent was inmiddels een monster dat vele gedaanten kon aannemen, maar dat ook verzwakt was en kwetsbaar vanwege de vele activiteiten en de grote uitbreiding van het ledental. Het laten zwijgen van bepaalde te goed geïnformeerde ﬁguren kostte een fortuin en de teruglopende geestesgesteldheid van enkele andere, zoals de abt Domenico Profuturus, bracht het verbond in moeilijkheden. Artemidoros de Broca, die zijn vijanden altijd een stap voor was, besloot in plaats van de val van het Convent van Megiddo te voorkomen, deze te bespoedigen! 

Hij nam het besluit het grootste deel van zijn troepen te laten elimineren. Buiten Rome, in de residentie van Chênedollé, stelden Broca en Ver1 Zie  Vergeef ons onze schulden. Luitingh ~ Sijthoff, 2006
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manderen geassisteerd door de jonge Rainerio het onwaarschijnlijke, valse organigram samen van Megiddo, dat tot doel had de verraders van het Convent te misleiden, met name degenen die al de wijk naar de keizer hadden genomen. Rainerio had tot taak om in het Lateraan, maar ook in de abdij van Pozzo de ofﬁciële documenten te vervalsen die het organigram konden weerleggen. Vermanderen en hij speelden hun rol in Rome behendig en bereidden hun beider verdwijning voor... Maxime de Chênedollé vernam al spoedig dat hij een van de leden was die te maken zou krijgen met de zuivering. Zijn laatste belangrijke daad was het verstrekken van de benodigde fondsen aan Vermanderen en Rainerio om de moord op de eerste voor te wenden en de reis naar Moravië van de tweede te betalen! 

Chênedollé besloot vervolgens om met zijn echtgenote Rome te ontvluchten en een poosje te verdwijnen. Maar hij wist dat hij in de gaten werd gehouden. Zijn knecht was in dienst van het Convent en heel zijn doen en laten werd aan Fauvel de Bazan gerapporteerd. De tijd was rijp om de aan Moccha in bewaring gegeven documenten te gaan gebruiken. 

Daarom besloot hij mij, Benedict Gui, te gaan opzoeken. Hij wist van mijn successen in de rechtszalen en ging ervan uit dat ik met behulp van de geheimen die Moccha bewaarde een logische en onweerlegbare aanval zou kunnen opzetten. Hij slaagde erin om mij onopvallend een aantal aanwijzingen toe te spelen, die volgens hem en gezien mijn reputatie moesten volstaan om mij naar kardinaal Moccha te leiden. Voordat hij werd vermoord – zijn vluchtplan was uitgelekt – had Chênedollé nog tijd gehad om zijn vriend op de hoogte te stellen van mijn betrokkenheid en van de rol die hij mij had toebedeeld tijdens de grote onthulling. Toen Moccha hoorde hoe afschuwelijk Chênedollé

aan zijn einde was gekomen, heeft hij zich naar mijn winkel gehaast om met me te praten, maar Fauvel de Bazan had mijn arrestatie al op touw gezet en mijn huis was in de as gelegd! De omwonenden vertelden hem echter dat het me gelukt was te vluchten. Dus zat Moccha ongeduldig op mij te wachten om de dossiers van Chênedollé openbaar te maken. Helaas had hij er geen idee van, toen ik onder een valse identiteit in zijn paleis bij hem kwam, dat hij tegenover zich de man had die door Chênedollé was uitgekozen om de plannen van Artemidoros de Broca te verijdelen!’
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De paus en zijn entourage waren een en al oor tijdens de verklaringen van Gui, gefascineerd door de onwaarschijnlijke vertakkingen van het netwerk die hij aan het licht had weten te brengen. Artemidoros, Rainerio en Vermanderen bleven echter onverschillig. Alleen Fauvel de Bazan was stomverbaasd; hij wist wat Benedict Gui had meegemaakt en hij kon maar niet begrijpen hoe deze man ontsnapt was aan de dood en de volledige uitschakeling van zijn geestesgesteldheid! 

‘Het hele avontuur van de kinderontvoeringen was begonnen op de dag dat Althoras, de man van het Convent in het zuiden van Frankrijk, chef van de militie van de mannen in het zwart, ontdekte dat bij de dochter van zijn opvolger Isarn de stigma’s van Christus zichtbaar werden. Hij liet abt Profuturus komen om haar te onderzoeken. Deze stond versteld van de bijzondere krachten van het bloed van Agnes en vond uiteindelijk in de teksten van Salomo het universele bloed. Zo startte hij het onwaarschijnlijke project van de wederopstanding. Wat Artemidoros betrof, hij beschouwde dit project als de bekroning van de ﬁlosoﬁe van het Convent en de tientallen jaren door de Kerk verboden wetenschappelijke arbeid. Ze begonnen overal ter wereld kinderen met bovennatuurlijke talenten op te sporen. Voor Profuturus, die buiten zichzelf was van enthousiasme, was geen uitgave te veel, en hij liet talloze kinderen ontvoeren op het gevaar af het Convent te compromitteren. Toen Artemidoros dit begreep was het al te laat. Dit nadeel wilde hij in een voordeel omzetten en hij gaf opdracht tot de zuivering.’

Matthieu vervolgde: ‘Als ik, Benedict Gui, niet in leven was gebleven, was de triomf van de kanselier en de zijnen vandaag compleet en bestendig! Ze zouden zich hebben ontdaan van hun vijanden en konden hun duistere plannen doorzetten zonder dat iemand het wist.’

Benedict legde uit dat noch Artemidoros, noch Profuturus had verwacht op een kind te stuiten dat zo bijzonder was als de kleine Perrot. Dankzij de documenten van Moccha over Cantimpré die door zijn trouwe monnik waren bewaard, had hij ontdekt dat in de geschriften van de Griekse kerkvaders stond dat de Verlossing een eeuwigdurend proces was en dat de Verlosser iedere generatie in de gedaante van een mens terugkwam. Vervolgens zou hij echter weigeren zich bekend te maken en zijn Missie opgeven of hij zou zijn verraden en in het ge365
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heim vermoord voordat hij zich bekend had kunnen maken. Bij iedere incarnatie waren er talloze andere begaafde mensen om hem heen te vinden om hem te leiden en te beschermen. Moccha had begrepen dat dit de reden was waarom in Cantimpré en in de hele streek een grote toename was van wonderkinderen. Perrot was een Verlosser. 

‘Waar bevindt hij zich?’ vroeg Nicolaas IV. 

‘Niemand weet of hij de brand in het klooster heeft overleefd...’

Na een langdurige stilte gaf de paus zijn reactie waarin hij – met de koninklijke afgevaardigden als getuigen – zwoer de laatste leden van het Convent die nog op vrije voeten waren uit te roeien en iedereen te vergeven die eraan had willen ontsnappen. 

Hij complimenteerde Benedict Gui. 

Deze laatste observeerde tijdens de woorden van de paus echter met zijn enige goede oog het gezicht van Artemidoros de Broca. Hij merkte dat de oude kanselier de triomfantelijke houding die hem eigen was nog niet had losgelaten; alsof hij het succes van zijn betoog niet erkende. Benedict nam zijn abacus met letters erin, met behulp waarvan hij enige zinnen maakte. 

Aan het einde van de zitting nam Matthieu opnieuw het woord om deze toegevoegde boodschap van Gui voor te lezen: ‘De kanselier denkt wellicht dat het Convent van Megiddo hem zal overleven. Dat zijn werken zijn gestrand, maar nog niet deﬁnitief te gronde zijn gericht. Dan moet hij weten dat Benedict Gui ook Arthuis de Beaune en de eminente wetenschappers op het spoor is gekomen, die het klooster hebben verlaten voordat dit werd vernietigd. Op ditzelfde moment zijn ze reeds aangehouden in hun nieuwe onderkomen op Corfu...’

Benedict Gui toverde met bovenmenselijke inspanning een glimlach op zijn gezicht. 

Artemidoros de Broca verbleekte. 

Voorlopig had Benedict Gui de strijd gewonnen. 

366
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Zes maanden later was het winkeltje aan de Via delli Giudei identiek herbouwd dankzij de fondsen van de vader van Aurelia en de ondersteuning van de buurtbewoners. De dag dat het nieuwe uithangbord van Benedict Gui werd opgehangen, werd er een groot feest gehouden. Al zijn vrienden waren er, onder meer Salvestro Conti die de boeken had geleverd voor het nieuwe, volledig opnieuw in te richten huis. Ook de afgezette kardinaal Cecchilleli was van de partij; het schandaal van het Convent van Megiddo had ervoor gezorgd dat zijn naam in verband met de valsemunterij was gezuiverd. 

Iedereen verheugde zich over de terugkeer van Benedict Gui. De jongste dochter van Porticcio offerde zich op om dag en nacht bij de arme invalide te helpen. Matthieu, Viola... werkelijk niemand ontbrak. Op een ochtend, dagen later, ging Benedict met zijn rolstoel aan zijn werktafel zitten, toen hij vaag een kleine gedaante zag die aan de andere kant van de straat stond te wachten. 

Hij sloeg er weinig acht op, hoewel de gestalte niet wegging. Eindelijk ging de deur open en verscheen er een jongen. Hij was blond en had blauwe ogen. 

Zonder een woord te zeggen keek hij om zich heen. Vervolgens bleef zijn blik op Benedict steken en lachend zei hij: ‘Dank u wel.’

Waarna hij zich omdraaide en weer wegging zonder een reactie van Gui af te wachten. 

367
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Deze begreep er niets van. 

Maar ineens merkte hij dat hij zijn abacus met een ongelofelijk gemak oppakte. En hij had ineens het gevoel dat hij beter zag. Zijn gezicht werd weer beweeglijker, hij zag weer met beide ogen... en stond op! 

 Hij was genezen. 

‘Jongen!’

Dit was het eerste woord dat hij sinds maanden duidelijk kon uitspreken. Genezen! 

Benedict rende halsoverkop naar buiten, maar hield stil onder zijn uithangbord op het moment dat hij begreep met wie hij van doen had gehad. 

Op straat slaakten voorbijgangers verbaasde kreten toen ze zagen dat hij op wonderbaarlijke wijze van al zijn gebreken was genezen. Op dertig passen afstand liep het jongetje weg, hand in hand met een rijzige vrouw met lang rood haar. 

Benedict durfde ze niet meer te roepen. 

De twee mysterieuze ﬁguren sloegen een hoek om en verdwenen... 
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