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			Kwart voor elf ’s avonds; de schutter ging aan het werk.

			Hij rende door het duister op zijn zwarte New Balance-sportschoenen, in een zwart regenpak met reflecterende groene biezen dwars over de schouders. Door de biezen kon hij worden gezien vanuit langsrijdende auto’s. Niets geheimzinnigs, niet iemand die iets te verbergen had.

			Hij rende niet te hard, nam de tijd. De oude stoepen, gelegd in de eerste decennia van de twintigste eeuw, zaten vol barsten, en soms voelde hij ze wegzakken onder zijn voeten. Eén verkeerde stap en hij kon zijn enkel verzwikken, of erger. Geen goede zaak voor iemand met een pistool met geluiddemper in zijn jaszak.

			Het was een warme, klamme, bewolkte nacht. In het noorden zag hij lichtflitsen; daar trok een onweersfront voorbij. Maar de afstand was minstens vijftien kilometer, dus het was nog niet afgelopen met de warmte, nog niet. Hij snoof de geur op van bloeiende bloemen, nauwelijks zichtbaar in het duister... Leuke huizen hier, goed onderhouden, hier en daar een vleugje victoriaans, houten hekken met tuinen erachter, de bloemen bleek in het zachte omgevingslicht.

			Stillwater, Minnesota, op de heuvel boven het stadje en de rivier de St. Croix. In Third Street hadden ooit zoveel kerken gestaan dat iedereen die Church Street noemde. Van de kerken die waren overgebleven reikten de torens tot hoog in de donkere lucht, als middeleeuwse raketten, met kruizen die de mensen van slechte dingen moesten weerhouden.

			 

			De schutter passeerde het historische, rood bakstenen stadhuis dat werd bewaakt door de bronzen soldaat uit de Burgeroorlog, met de bajonet op zijn geweer en zijn vaandel schuin omhoog. Bij een heg, achter een dikke boom, bleef hij staan, boog voorover en zette zijn handen op zijn knieën, alsof hij op adem moest komen of zijn hamstrings strekte, zoals joggers dat doen. Hij keek om zich heen en zei zacht: ‘In positie.’

			Duister, stilte. Hij wachtte tot er iets gebeurde. Niets. Nadat hij nog een keer om zich heen had gekeken, trok hij de groene biezen van zijn schouders en stopte ze in zijn zak. Toen hij dat had gedaan, was hij er niet meer. Hij was weg, was opgegaan in de nacht.

			Tegenover het stadhuis, aan de voet van de heuvel, was een parkje met een roestvrijstalen gedenknaald die werd verlicht door schijnwerpers. De basis van het monument bestond uit twee granieten platen van drie bij drie meter. Daarop waren bronzen plaquettes bevestigd met de namen van alle jongens uit het stadje die niet waren teruggekeerd van de oorlogen die waren uitgevochten sinds Stillwater was gesticht. Een nog blanco plaquette wachtte op namen uit Irak en Afghanistan.

			De schutter stak de weg over en bewoog zich naar het monument. Door het licht van de schijnwerpers waren de schaduwen hier nog donkerder. In een van die schaduwen verdween hij, als een druppel inkt in een kolenkelder. Hij bleef staan, trok de mouw van het regenjack een stukje terug en keek op de verlichte wijzerplaat van zijn jachthorloge.

			Als Sanderson zich aan zijn routine hield – of aan die van de hond in elk ge-
val – zou hij in de komende tien minuten vanaf de linkerkant Third Street in komen lopen. Een grote Duitse herder. Jammer van die hond.

			 

			Chuck Utecht was de eerste op de lijst geweest. Geen moedig man, een eitje waarvan de inhoud, toen ze het hadden gebroken, als struif op de grond was gedropen. Hij had hun drie namen gegeven. Hij had die al heel snel gegeven.

			‘Ik heb in mijn leven maar één keer iets ergs gedaan,’ jankte hij, ‘en daar heb ik sindsdien voor moeten boeten.’

			Zijn laatste woorden waren ‘Het spijt me’, niet omdat hij berouw had van zijn daad, maar omdat hij wist wat hem te wachten stond en het in zijn broek had gedaan.

			Dat was alle informatie die ze uit hem hadden gekregen, want de man leek zijn eigen executie te accepteren en te vinden dat hij die had verdiend. En ze waren niet op een plek geweest waar de scout hem kon bewerken met zijn tangen, messen en touwen, met elektrische stroom of een waterboard. Het enige wat ze konden doen was hem dreigen met de dood, waarop Utecht zijn ogen had dichtgeknepen en was begonnen aan zijn laatste gebed. De scout had geweten hoe de zaak ervoor stond, had de schutter aangekeken en naar hem geknikt.

			De schutter had hem halverwege zijn gebed twee keer in het achterhoofd geschoten.

			Nu wachtte hij op Sanderson en de hond.

			Ze hadden nog twee namen nodig.

			In het oor van de schutter zei de scout: ‘Hij komt.’

			Bobby Sanderson kwam Third Street in met zijn hond aan de riem, een vertrouwd beeld ’s avonds laat. De hond had, wat zijn behoeften betreft, de regelmaat en de precisie van een kwartshorloge: een kleine hoop ’s morgens om acht uur en een grote om elf uur ’s avonds. En als het niet op straat was, dan wel ergens in de tuin, waar Sanderson er de volgende dag in ging staan, daar kon je vergif op innemen. Dus maakten ze twee keer per dag een ommetje.

			Sanderson was in gedachten bij de ruzie die hij met zijn vriendin had gehad. Of misschien was het geen echte ruzie, maar hij wist niet hoe hij het anders moest noemen. Ze wilde niet dat hij ’s avonds laat de straat op ging, voorlopig niet. Niet totdat ze wisten wat er precies aan de hand was.

			‘Als je denkt dat je iemand kunt tegenkomen, zou je ’s avonds binnen moeten blijven,’ had ze gezegd. Ze stond in de keuken toen ze het zei, droogde de vaat met een oud stuk ongebleekte katoen. Ze rook naar afwasmiddel en verbrand vet van de karbonades die ze had gebakken.

			‘Je weet wat de hond doet als ik hem niet uitlaat,’ zei Sanderson. ‘Trouwens, wie zou het wagen om Mike iets te doen?’

			Maar voordat hij de deur uit ging, was hij naar de slaapkamer gelopen alsof hij iets had vergeten, had de .38 uit de la van het nachtkastje gehaald en die in zijn zak gestoken. Hij was niet iemand die zich liet intimideren. Als hij een duw kreeg, duwde hij twee keer zo hard terug.

			Sanderson was negenenvijftig jaar, één vijfenzestig lang en tachtig kilo schoon aan de haak. Een kleine man met een kleinemannencomplex. Met Mike ‘de Man’ viel niet te dollen, of je kreeg er spijt van.

			Zo dacht Sanderson.

			Hij dacht als de stoere mannen die hij op tv zag.

			 

			De schutter wachtte achter de kalkstenen borstwering naast het monument. Hij was niet gespannen, voelde helemaal niets, dacht nergens aan, wachtte alleen, als een rots, of een boomstronk, of een doorgeladen kogel. Wachtte... Toen de twee woorden in zijn oor: ‘Hij komt.’

			Het eerste wat hij hoorde, was het tikken van de nagels van de hond op de stoeptegels. Het beest woog minstens vijftig kilo, misschien wel zestig. Hij moest hem soepel en snel afmaken.

			Ze kwamen dichterbij.

			De hand van de schutter hing langs zijn zij, met het pistool losjes erin. Toen ze Sanderson observeerden tijdens een van zijn eerdere wandelingen, hadden ze gezien dat hij de hond aan een lange lijn had... er was dus enige afstand tussen hem en de hond. De hond maakte geen bijzonder nerveuze indruk, maar iemand die in het duister stond te wachten zou hij misschien wel aanvoelen.

			Daar had je de hond.

			De schutter ging over op zijn vaste routine, zette zijn voeten uit elkaar, had al diep ingeademd. Hij ademde langzaam uit, stopte... en daar was de hond, drie meter van hem vandaan, die zijn grote kop zijn kant op draaide, met de schrik, of nieuwsgierigheid of wat het ook was, in zijn ogen. De hond wíst het.

			 

			De schutter stond in zijn vertrouwde houding, iets door de knieën gezakt en met zijn armen gestrekt, toen het pistool iets opsprong in zijn handen. Een kort geluid, pfft, alsof er een elektrische vonk oversloeg, gevolgd door mechanisch geratel terwijl de nieuwe patroon in de loop sprong. De hond ging neer, was tussen de ogen geraakt, en de schutter schoot tevoorschijn uit het duister, pijlsnel, stond nog geen kwart seconde later recht tegenover Sanderson.

			Dit was geen tv-film en hier viel wel degelijk te dollen met Mike ‘de Man’. Sandersons ogen kregen maar net de tijd om groot te worden en zijn hand vloog naar zijn zak, hoewel hij nooit had gedacht dat hij de revolver echt nodig zou hebben.

			Geen moment.

			De schutter had zijn pistool omgedraaid in zijn hand en hield het nu vast aan de geluiddemper, zodat hij het als hamer kon gebruiken. Hij raakte Sanderson achter zijn linkeroor en Sanderson begon te wankelen, te vallen, met zijn schiethand – zonder wapen – langs zijn zij. Met een kloenk, door de revolver in zijn zak, viel hij op de stoep. De schutter, die besefte dat hij hem niet hard genoeg had geraakt, sloeg hem nog een keer achter zijn oor, en deze keer ging Sanderson knock-out.

			Het was geen dodelijke slag.

			Ze moesten die namen hebben.

			 

			De schutter was getraind, een moordmachine, maar hij bleef een mens. Happend naar adem proefde hij de smaak van bloed in zijn mond, zoals je dat soms hebt nadat je lang en hard hebt gerend, terwijl hij voortdurend om zich heen keek, zocht naar licht dat werd aangedaan, naar onraad, de oren gespitst op een schreeuw in het duister.

			In het microfoontje van zijn headset zei hij: ‘Komen. Nu.’

			Hij trok de hondenriem van Sandersons pols en sleepte het kadaver van de hond naar het duister achter de kalkstenen borstwering. Daarna was het de beurt aan Sanderson, die zich alweer bewoog en probeerde bij kennis te komen, maar de schutter greep hem in zijn kraag en sleepte hem moeiteloos het duister in, uit het zicht. Daarna keek hij weer om zich heen.

			Opeens stond de scout naast hem, alsof hij zich als een vampier uit de lucht had laten vallen. De scout haalde een eind koord uit zijn zak. Er zat een lus aan het koord en een handgreep aan het uiteinde, als de startkabel van een grasmaaier. Hij liet de lus over Sandersons hoofd om zijn nek glijden en draaide aan de handgreep totdat de half bewusteloze man nog net niet stikte.

			De scout zette zijn beide knieën op Sandersons borst, hield hem zo in bedwang, haalde een ledpenlight uit zijn zak en scheen ermee in de ogen van de man. Sanderson kreunde, deed zijn best om bij bewustzijn te komen, probeerde zijn hoofd weg te draaien van het felle licht en sloeg met zijn hielen op de grond.

			‘Luister naar me,’ zei de scout. ‘Luister. Kun je me horen?’

			Het duurde even. Hoewel de schutter voorzichtig was geweest, had de man op zijn minst een lichte hersenschudding, en zelfs een lichte hersenschudding bleef een hersenschudding. ‘Meneer Sanderson, kun je me horen?’

			Sanderson kreunde weer, maar zijn ogen werden helderder. De scout trok het koord nog eens strak, zodat Sanderson het goed voelde en het niet in zijn hoofd zou halen om te gaan schreeuwen.

			De scout sloeg hem in zijn gezicht, hard, niet om hem nog meer te verwonden maar om hem te prikkelen, hem bij kennis te brengen. Hij bracht zijn gezicht vlak bij dat van Sanderson terwijl de schutter op de uitkijk stond, keek of er auto’s of andere joggers aan kwamen. De scout zei: ‘Utecht, Sanderson, Bunton, Wigge. Wie waren de andere twee? Wie? Wie is Carl? Meneer Sanderson...?’

			Sandersons pupillen werden kleiner; hij kwam bij kennis.

			‘Meneer Sanderson, wie is Carl?’ De stem van de scout klonk vriendelijk en zacht, en hij maakte de lus wat losser. Raspend ademde Sanderson in. ‘Ik was het niet. Ik heb het niet gedaan. Ik niet. Echt niet.’

			‘Wie is Carl? We kennen Ray Bunton, we kennen John Wigge, maar wie is Carl?’

			‘Ik weet niet wat zijn achternaam is.’ De wanhoop was er, was naar de oppervlakte gekomen. De scout hoorde het.

			‘Maar je kende Utecht,’ zei de scout, die aandrong en de druk opvoerde. ‘Bunton en Wigge waren twee dagen geleden bij je thuis. Ik heb gezien dat jullie ruziemaakten. Wie was de man in de auto?’

			‘Een of andere vriend van Wigge. Ik weet het niet, ik weet niet wie hij was.’ Hij hapte naar lucht en sloeg weer met zijn hielen op de grond.

			‘Er was een zesde man. Wie was dat?’

			‘Ik...’ Op dat moment keek Sanderson de scout in de ogen en leek hij hem te herkennen, te weten wie en wat hij was, en waarom hij nu hier was, en daarmee kwam het besef dat hij zou sterven. ‘Ah, shit,’ zei hij met een dikke stem van droefenis. ‘Arme Sally.’

			De scout zag de dood in Sandersons ogen. Verder niets. Hij stond op en schudde zijn hoofd. De schutter richtte het pistool en zonder iets te zeggen schoot hij Sanderson twee keer in het voorhoofd. De hulzen van de .22-patronen ving hij op in zijn andere hand.

			De schutter rook de geur van bloed. Tegenwoordig werd hij soms misselijk van die geur. Vroeger niet. Alleen de laatste jaren. Hij haalde een citroen uit zijn jaszak, krabde met zijn nagel een stukje van de schil, hield hem tegen zijn neus en snoof de geur op. Dat was beter. Beter dan bloed, in elk geval.

			Toen hurkte hij neer, trok Sandersons mond open en propte de citroen erin.
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			Elke avond voordat hij naar bed ging dacht Virgil Flowers na over God.

			Dat was goed voor hem, vond hij, en het beschermde hem tegen het cynisme dat gepaard ging met zijn werk als politieman. Virgil was gelovig. Hij geloofde in God en in de onsterfelijkheid van de ziel, maar niet in het geloof, een opvatting die zijn vader, een lutherse dominee, zorgen baarde.

			‘Het geloof is een manier om orde te scheppen in de cultuur, je relatie met God en de mensen om je heen,’ had zijn vader gezegd toen Virgil de laatste keer thuis was. ‘Het is geen telefooncel waar je met God kunt praten. Een goed geloof is veel breder dan dat. Een goed geloof heeft zelf waarde, ook als God niet bestaat.’

			Virgil had geantwoord: ‘Mijn probleem is dat ik niet geloof dat het God iets kan schelen wat we doen. Voor God is alles even relevant of irrelevant. Voor mij is het geloof niet meer dan een politieke partij op basis van de morele standpunten van jongens als Confucius, Boeddha, Jezus of Mohammed, net zoals politieke partijen vaak zijn gebaseerd op de economische visie van een of andere persoon. Bill Clinton, bijvoorbeeld.’

			Zijn vader had een gruwelijke hekel aan Bill Clinton, maar hij nam Virgils verweer sportief op.

			Zo zaten ze altijd te bakkeleien aan de eettafel in de keuken, vermaakten ze zich allebei kostelijk terwijl ze de heerlijke geuren van koffie en versgebakken kaneelbroodjes met rozijnen en poedersuiker opsnoven, en ma zacht neuriënd bij het aanrecht stond. Hoewel vader en zoon de nodige problemen hadden gehad toen Virgil jong was, waren ze meer naar elkaar toe gegroeid nadat Virgil de dertig was gepasseerd en zijn vader de zestig, zodat hij de realiteit van de ouderdom onder ogen moest zien.

			Zijn vader, wist Virgil, had er bewondering voor dat zijn zoon in de onsterfelijkheid van de ziel geloofde en elke avond daadwerkelijk over God nadacht. Heel misschien benijdde hij zijn zoon ook een beetje om zijn beroep van politieman, want als dominee zag hij zichzelf vooral als een vreedzaam mens, als iemand aan wiens neus alle actie voorbijging.

			De zoon benijdde de vader niet. Virgil was opgegroeid in de pastorie van een kerk en de problemen waarmee zijn vader dagelijks te maken had, wist hij, zouden hem hoorndol maken. Het was relatief eenvoudig om een probleem op te lossen met een pistool, een arrestatiebevel en een gevangenis, maar wat moest je doen met iemand die zich onbemind voelde?

			Het was beter, vond Virgil, een politiepenning in je zak te hebben en je status van amateur te handhaven wanneer het op het aanschouwen van de wonderen van het universum aankwam.

			 

			In deze warme, klamme nacht werden Virgils gedachten over de wonderen van het universum nogal afgeleid door de nabijheid van Janey Smalls naakte kontje, dat volgens Virgil een van de werkelijke wonderen van het universum was. Een wonder als een planeet. Een kleine, gloeiende planeet als Mercurius, die je naar zich toe trok met zijn warmte en zijn aantrekkingskracht.

			Janey sliep op haar zij, snurkte af en toe zachtjes, met haar kontje naar hem toe gedraaid, wat volgens Virgil geen toeval was. Ze hadden het al twee keer gedaan, maar Janey was dol op wat zij ‘drietjes’ noemde, en Virgil was lang genoeg met haar getrouwd geweest om te weten welk signaal hem werd gegeven. Ze was zijn tweede vrouw geweest, om precies te zijn, tussen zijn eerste en zijn derde. En hij haar tweede man, voor haar derde en haar vierde.

			Janey Small was vanaf het eerste begin een slecht idee geweest. Virgil was op een avond in Minnesota binnengestapt bij een of ander muziekcafé om te zien of er iets te doen was, en daar stond ze, tegen de bar geleund, het wonder van het universum verpakt in een strakke Levis 501.

			Van het een kwam het ander, en op het seksuele vlak voelden ze elkaar in elk geval goed aan. Dat was het probleem niet. Op alle andere vlakken waren ze echter elkaars tegenpolen, zoals toen ze webmaster van de Celine Dion-fansite werd, of had besloten dat reepjes gebakken tofu beter voor hem waren dan plakken spek, of ervan overtuigd was dat vissen pijn voelden wanneer je ze ving.

			Janey.

			Een probleemgeval. Hij mocht haar graag, maar niet langer dan een paar uur per keer.

			Als hij zich nu heel voorzichtig uit bed liet glijden... zijn T-shirt, spijkerbroek en laarzen lagen naast het bed op de vloer, en misschien kon hij de deur halen voordat ze wakker werd.

			Virgil wilde net aan zijn manoeuvre beginnen, toen zijn mobieltje op het nachtkastje begon te piepen en Janey wakker schrok, zich op haar rug rolde en zei: ‘Je hebt goddomme je telefoon aan laten staan, stomme lul.’

			Janey was niet iemand die een blad voor de mond nam.

			Virgil pakte het toestel, keek naar het schermpje en hoopte dat het een onbekend nummer zou zijn, maar dat was het niet.

			Lucas Davenport. ‘Het is Davenport,’ zei hij hardop.

			‘Dat is nooit goed,’ zei Janey. Ze was een politiegroupie en wist wat nachtelijke telefoontjes betekenden. Haar laatste echtgenoot, Greg Small, werkte bij Zeden in St. Paul. Janey had weleens verteld dat hij tijdens diensttijd een paar leuke trucs voor in bed had opgedaan, maar helaas was hij steeds meer verslingerd geraakt aan zijn modeltreintjes, en toen hij in de woonkamer de Rock Island-route begon na te bouwen, had ze haar koffers gepakt en was vertrokken.

			In elk geval kende ze Lucas. ‘Neem dan op.’

			Hij deed wat ze zei. ‘Hallo, Lucas,’ zei Virgil in zijn telefoon.

			‘Je klinkt alsof je nog wakker was,’ zei Lucas.

			‘Ik wilde net naar bed gaan,’ zei Virgil. ‘Ik ben gesloopt.’

			‘Nee hoor, niet waar,’ riep Janey. ‘Hij ligt mij hier te wippen.’

			‘Wie was dat?’ vroeg Lucas. ‘Is dat Janey Carter?’

			‘Ah, man,’ zei Virgil. ‘Ze heet nu Janey Small. Ze is getrouwd met Greg Small van de politie van St. Paul. Ze zijn uit elkaar.’

			‘Wat een verrassing,’ zei Lucas. ‘Hoor eens, je moet naar Stillwater. De plaatselijke politie heeft een lijk gevonden bij het veteranenmonument. Met een citroen in zijn mond.’

			‘Wat?’ Virgil zwaaide zijn benen uit bed. ‘Twee schoten in het hoofd?’

			‘Precies,’ zei Lucas. ‘Ze willen het lijk afvoeren voordat de mensen van de tv er lucht van krijgen. Het ziet er precies hetzelfde uit als met Utecht, en dat is jouw zaak. De inspecteur daar is Tom Mattson, hij heeft Operaties gebeld en die hebben mij uit mijn bed gehaald.’

			‘Oké, oké,’ zei Virgil. ‘Misschien heb ik meer mensen nodig. Dit kan een vuil zaakje worden.’

			‘Ja, ik weet het. Zelf ga ik morgen naar Washington voor de conventie. Del gaat met me mee en we worden gebrieft door de fbi. Maar je kunt Shrake en Jenkins krijgen als je ze nodig hebt. Je kunt me op mijn mobiel bereiken als ik ergens gewicht in de schaal moet leggen, en ik zal Rose Marie inlichten voordat ik vertrek.’

			‘Oké.’

			‘Je moet er zo snel mogelijk naartoe,’ zei Lucas. ‘En steek je wapen bij je.’

			‘Ik ga al, ik ga al,’ zei Virgil. ‘Ik zit mijn laarzen aan te trekken. En ik heb mijn pistool bij me.’

			‘Hou me op de hoogte,’ zei Lucas, en toen hing hij op.

			Janey zei: ‘Vergeet niet de deur achter je kont dicht te trekken.’

			 

			Halfvier in de ochtend, dat gaat vrij snel, dacht Virgil terwijl hij met honderdvijftig per uur en knipperende bumperlichten over de verlaten I-94 stoof. Zijn haar was nog nat van de douche die hij had genomen, maar zijn kleren van de vorige dag plakten al aan zijn lijf. Hij pakte zijn telefoon terwijl hij de afslag voor de I-694 nam, belde de dienstdoende man van Operaties, kreeg het telefoonnummer van de inspecteur in Stillwater, toetste het in en kreeg de man te pakken op de plaats delict.

			‘Mattson,’ zei de inspecteur.

			‘Hallo, met Virgil Flowers van BM. Ik kom er zo snel mogelijk aan. Ik zit op de 694 en sla zo af naar de 36. Heb je de plaats delict afgezet?’

			‘Ja, we zetten het hele blok af,’ zei Mattson. ‘De tv is er nog niet, maar dat zal niet lang meer duren. De buurtbewoners komen hun huis al uit.’

			‘Lag het lijk gewoon op de grond, of was het in een of andere houding neergezet?’

			‘Hij zat rechtop, met zijn rug tegen het monument,’ zei Mattson. ‘We hebben er bouwschermen omheen gezet, zodat ze er geen foto’s van kunnen maken. Ik neem aan dat Davenport je over de citroen heeft ingelicht?’

			‘Ja,’ zei Virgil. ‘Wie heeft hem gevonden?’

			‘Een van onze jongens,’ zei Mattson. ‘Sanderson – het slachtoffer heet Bobby Sanderson – ging zijn hond uitlaten en kwam niet meer terug. Zijn vriendin begon zich zorgen te maken, belde ons en toen hebben we zijn looproute laten narijden door een dienstauto. Niet dat hij moeilijk te vinden was, trouwens. Hij zat open en bloot in het volle licht. Maar er is iets met zijn vriendin. Ze vertelde een verhaal dat jij ook moet horen.’

			‘Oké,’ zei Virgil. ‘Denk je dat zij er de hand in heeft gehad?’

			‘Nee, nee, ik weet zeker van niet,’ zei Mattson. ‘Ze is al wat ouder, en een beetje een rare. Maar er was iets aan de hand met Sanderson. Het is mogelijk dat hij de moordenaar kende.’

			‘Over tien minuten ben ik bij je,’ zei Virgil. ‘Ben je op de heuvel, bij het oude stadhuis?’

			‘Ja. De koffie is onderweg.’

			 

			Virgil was ruim een meter tachtig, slungelachtig, halverwege de dertig, had de verweerde kop van een buitenmens en blond haar dat bijna tot op zijn schouders viel, veel te lang voor een smeris. Hij had ooit een ringetje in zijn oor gehad, maar had al na twee weken gevonden dat hij ermee voor gek liep en het er gauw weer uit gehaald.

			Op de universiteit had hij een paar jaar aan honkbal gedaan, maar toen hij het derde seizoen niet kwam opdagen, hadden de coaches niet op zijn deur staan bonken. Defensief kon hij zich redelijk handhaven, met een goede strakke bal vanaf het derde honk, maar een bal slaan was een heel ander verhaal. Een strakke pitch zag hij gewoon niet aankomen, en aan het eind van het tweede seizoen had hij een slaggemiddelde van nog geen twintig procent gehad.

			Tegen die tijd was ook tot hem doorgedrongen dat de slanke literatuurstudentes met donker haar en grote borsten, de types waar hij op viel, geen fluit om honkbal gaven. Die konden Mike Schmidt niet van Willie Mays onderscheiden, maar je wel alles vertellen over Jean-Paul Sarte, Derrida, Foucault en al die andere Franse gasten.

			Virgil doorliep de universiteit, veranderde een paar keer van hoofdvak en studeerde uiteindelijk af in ecologische wetenschappen. De vraag naar ecologen was echter niet groot toen hij van de universiteit kwam, dus ging hij het leger in. Hij had eigenlijk bij de infanterie gewild, maar ze hadden hem bij de militaire politie gezet. Hij was in een paar knokpartijen verzeild geraakt, maar had nooit op iemand hoeven schieten.

			Terug in het burgerbestaan was er nog steeds weinig vraag naar ecologen, dus had hij zich aangemeld bij de politie van St. Paul. Na een paar jaar was hij doorgeschoven naar Bureau Misdaadbestrijding, geronseld door Lucas Davenport, een hoge beleidsmedewerker met wild haar. Toen hij werd aangenomen, had Davenport hem beloofd dat ze hem alleen het ruige werk zouden laten opknappen. En ze hadden zich aan hun belofte gehouden.

			In zijn vrije tijd, of wanneer hij tijdens zijn werk een paar uurtjes kon pikken, was Virgil schrijver.

			Als doorgewinterd buitenmens schreef hij artikelen over vissen en jagen voor diverse tijdschriften, vaak en goed genoeg om in het genre een zekere bekendheid te verwerven. Tegen vrienden en bekenden zei hij altijd dat hij het alleen deed om iets bij te verdienen, maar in werkelijkheid vond hij het prachtig om zijn naam boven een artikel of onder een foto te zien staan, of wanneer er op een beurs iemand naar hem toe kwam en vroeg: ‘Ben jij de Virgil Flowers die dat boeiende stuk in Gray’s heeft geschreven?’

			Hij ging graag met een boot het water op, de rivier of een meer, ’s morgens om halfzes op een koele zomerdag, als de zon net op was en de nevel nog boven het water hing. Of op hertenjacht, sluipend als een geest door het doodstille bos terwijl de sneeuwvlokken rondom hem neerdwarrelden...

			Virgils thuisbasis was in het zuiden van Minnesota, in het stadje Mankato, en zijn werkterrein bevond zich meestal ten zuiden en ten westen van de Twin Cities, tot aan de staatsgrens van Iowa en South Dakota. Maar dat was aan het veranderen, want Davenport liet hem steeds vaker klussen in de Cities doen. Virgil scoorde verbazingwekkend goed bij BM als het om het oplossen van zaken ging, net zoals hij bij de politie van St. Paul uitstekend had gescoord.

			Hoe hij het deed wist niemand, ook Virgil zelf niet, maar het scheen een combinatie te zijn van op straat rondhangen, uit zijn nek kletsen, geruchten verspreiden, scepsis, geluk en misschien wel bidden tot God. Davenport vond het allang best, want het werkte.

			 

			De huidige zaak was begonnen in het stadje New Ulm, in het hart van Virgils vertrouwde territorium, toen ene Chuck Utecht dood en verminkt was aangetroffen aan de voet van het plaatselijke veteranenmonument. Hij had een citroen in zijn mond en was twee keer in zijn hoofd geschoten met een .22-pistool. Een .22 was een wapen voor scherpschutters, of voor een heel koelbloedige moordenaar. Geen gewoon wapen dat iemand bij zich droeg voor zelfbescherming. Dat was een interessant feit.

			Bijna twee weken lang had Virgil de deur platgelopen van het hoofdbureau van politie in Brown County, hij had samengewerkt met de politie van New Ulm en de sheriffdienst van Brown County, had mensen verhoord, het weinige bewijs bekeken en gezocht naar iemand die Utecht genoeg haatte om hem te vermoorden. Na die twee weken was hij van plan geweest alle plaatselijke supermarkten langs te gaan om te zien wie er citroenen kocht, want verder had hij niks. Noppes. Helemaal niks. Utecht had een notariskantoor. Wie had er nu de pest aan notarissen?

			Hij was gaan praten met Utechts vrouw, Marilyn, drie keer, maar zelfs zij scheen niet echt te weten wat voor een man hij was geweest. Zijn dood leek haar eerder ongelegen te komen dan dat die haar echt aangreep, hoewel, had Virgil zichzelf voorgehouden, dat misschien niet helemaal eerlijk was. Misschien was Marilyn ten prooi gevallen aan een allesoverheersende stroom van emoties die hij gewoon niet had opgemerkt.

			Of misschien ook niet.

			De dood kon een merkwaardig effect hebben op nabestaanden. Sommigen slaagden erin die te accepteren en een nieuw leven te beginnen, anderen omarmden de dood en deden er nooit meer afstand van.

			 

			Virgil had een jaar daarvoor een man gedood en daar was hij nog niet helemaal overheen. Een paar keer had hij er ’s avonds met God over gepraat. Zeker wist hij het niet, maar soms had hij de indruk dat de dood hem nuchterder had gemaakt, en misschien wel een paar jaar ouder.

			Aan de andere kant, híj leefde nog en zoefde hier over de weg in zijn Bif Naked-T-shirt, met zijn cowboylaarzen en zijn gemangelde, nog nagloeiende leuter, die hem een licht schuldgevoel bezorgde. Hij nam de afslag naar de 36 en voerde de snelheid op tot honderdzeventig kilometer per uur. De satellietzender op de autoradio speelde Gravedigger, een van Virgils favoriete Willie Nelson-songs aller tijden, en hij begon mee te zingen, niet eens zo slecht, terwijl de snelweg onder hem door vloog en de lichtjes van Stillwater dichterbij kwamen.

			 

			Hij sloeg af bij Osgood Avenue en reed door in noordelijke richting, langs de begraafplaats, door de donkere straten, dwars door een rood stoplicht, zonder vaart te minderen, over een heuveltje naar de afzetting met al de lichten en politiemensen erachter. Bij de afzetting stak hij zijn legitimatie uit het raampje, een agent kwam naar hem toe, keek ernaar, zei ‘Het is een zootje’ en liet hem door. Hij reed de helling af, vond een plek tussen de vele politiewagens, wurmde de pick-up erin en stapte uit.

			Er stonden patrouillewagens uit Washington County, Stillwater, Oak Park Heights, een brandweerwagen en zelfs een patrouillewagen uit Hudson, Wisconsin, aan de overkant van de rivier. Het busje van de technische recherche zag hij nergens. Hoewel het bijna vier uur in de ochtend was, stonden er talloze buurtbewoners achter de afzetting te praten met de agenten en met elkaar, of ze waren hun huis uit gekomen en keken vanuit hun voortuin naar het monument. Sommigen hadden een kop of beker in de hand en zodra Virgil uit de pick-up stapte, rook hij de geur van verse koffie.

			Het stadhuis was een oud, bakstenen relikwie met een koepeldak in Italiaanse stijl. Het stond op een heuveltje dat uitzicht bood op het oude rivierstadje. Virgil was er een keer geweest, voor een huwelijk in de tuin, met uitzicht op een standbeeld dat aan de Burgeroorlog herinnerde, en ertegenover de kerktorens die boven de bomen uitstaken, de smalle straten met houten huizen uit de tijd dat er duizenden boomstammen via de rivier kwamen afzakken en Stillwater tijdelijk welvarend was.

			Aan de voet van het heuveltje met het stadhuis, aan de overkant van de straat, stond het twintig meter hoge roestvrijstalen veteranenmonument te glimmen in het licht van de werklampen die door de brandweer waren neergezet. Te midden hiervan, achter zo’n hekje dat door het gasbedrijf wordt gebruikt om grondwerkzaamheden aan het oog te onttrekken, lag het slachtoffer, niet zichtbaar voor het publiek. Virgil liep die kant op, zag een groepje mannen die eruitzagen als plaatselijke autoriteiten en liep ernaartoe.

			Een van de mannen, een hoekige vijftiger met brede schouders en een borstelsnor, gekleed in een kreukelig pak, knikte naar hem en vroeg: ‘Ben jij Virgil Flowers?’

			‘Ja, dat ben ik,’ zei Virgil.

			Ze schudden elkaar de hand en de man zei: ‘Tom Mattson.’ Hij gebaarde naar de twee andere mannen met wie hij had staan praten en vervolgde: ‘Darryl Cunningham, sheriff van Washington County, en Jim Brandt, mijn adjunct.’

			Virgil schudde ook hun hand en zag dat ze alle drie naar zijn Bif Naked-T-shirt keken, maar hij legde niets uit, want dat deed hij nooit. Als ze iets wilden weten, konden ze het vragen. ‘Waar is de technische recherche?’

			Mattson schudde zijn hoofd en Cunningham zei: ‘Misschien is de melding niet goed doorgekomen. Ze zijn weleens sneller geweest.’

			‘Een verdomde zeepkist zou er al geweest zijn,’ mopperde Brandt.

			Cunningham zei: ‘Hé, kom op nou...’ Maar wat hij bedoelde was: niet waar die jongen van BM bij is.

			‘Kan gebeuren,’ zei Virgil, waarna iedereen weer opgelucht ademhaalde. ‘Mag ik hem zien?’

			 

			Ze liepen met z’n vieren naar de plaats delict terwijl Mattson hem vertelde hoe het lijk was aangetroffen. ‘Hij was zijn hond aan het uitlaten, een Duitse herder. De hond is tussen zijn ogen geschoten. Die ligt daar.’

			‘Het vergt een verdomd goed schot om een grote herder met één kogel neer te leggen,’ zei Virgil.

			‘Helemaal omdat je als je mist, levend wordt opgevreten door dat beest. De vriendin zei dat het een getrainde waakhond was.’

			De hekjes waren ongeveer een meter hoog en bedekt met canvas, op net genoeg afstand van elkaar om ertussendoor te lopen. Een meter of drie daarachter lag het lijk. Virgil bewoog zich door de opening, lette goed op waar hij zijn voeten neerzette en naderde het lijk totdat hij de kogelwonden in Sandersons hoofd kon zien: twee ronde gaten met wat bloed en kruitsporen eromheen. De loop was niet meer dan vijf centimeter van Sandersons voorhoofd verwijderd geweest.

			Tussen de dunne lippen en de vergeelde tanden van het slachtoffer was een deel van de citroen te zien. Sanderson zag eruit alsof hij achter in de vijftig of begin zestig was. Hij had grote, ruwe handen; de handen van een werkman.

			Alles zag er hetzelfde uit als bij de moord op Utecht. Virgil bleef nog tien seconden naar het lijk staren en wilde zich net omdraaien, toen hij in het jack van het joggingpak, deels onder het lijk, een scherpe vorm zag.

			Hij keek achterom en zei: ‘Geef aan de technische jongens door dat ik hem ga aanraken.’ Hij tuurde naar de grond tussen hemzelf en het lijk, om er zeker van te zijn dat hij geen sporen beschadigde, liep op zijn tenen naar voren, hurkte neer, stak zijn hand uit en voelde aan het joggingpak. Hij schudde zijn hoofd en stond op.

			‘Wat is er?’ vroeg Mattson.

			‘Hij heeft een revolver in zijn zak,’ zei Virgil.

			‘Dat meen je niet.’

			‘Jazeker wel,’ zei Virgil. ‘Ik kan de inkepingen van de cilinder voelen. Als ik jou was zou ik checken of hij een vergunning heeft, en als hij er een heeft, wanneer hij die heeft gekregen.’

			‘Dat houdt in... hij wist dat hem iets te wachten stond.’

			‘Misschien wel,’ zei Virgil.

			 

			‘De technische recherche is er,’ zei Cunningham, die achterom de straat in keek.

			Virgil liep weg bij het lijk, tussen de hekjes door, en Mattson vroeg: ‘Wat denk je ervan?’

			‘Hetzelfde als in New Ulm. De kogelwonden zijn identiek. Een .22 afgevuurd vanaf een centimeter of vijf. Eén verschil: Sanderson heeft striemen in zijn nek, alsof hij is gewurgd. Dat heb ik in New Ulm niet gezien. Maar dat van die citroen is nog niet bekend, dus dat geeft de doorslag, min of meer.’

			‘Er zijn persmensen die ervan weten,’ zei Mattson. ‘Ik ben al gebeld door Linda Bennett van kstp, die me vroeg of hij een citroen in zijn mond had.’

			‘Oké, er zijn er een paar die het weten. We hebben hun gevraagd er geen melding van te maken. Maar als ze de puntjes met elkaar verbinden, het veteranenmonument...’ Virgil keek op naar de stalen gedenknaald. ‘Ik hoop dat we de citroen nog even stil kunnen houden. We zitten niet te wachten op imitators.’

			‘Ben je er weleens een tegengekomen, een imitator?’ vroeg Cunningham. Hij leek oprecht geïnteresseerd.

			Virgil grinnikte en zei: ‘Nee, maar je ziet ze soms op tv.’

			‘Over tv gesproken,’ zei Mattson. Virgil keek om en zag een wit busje bij de afzetting parkeren. Op de zijkant stond het logo van wcco.

			‘Ik vroeg me al af waar ze bleven,’ zei Virgil. ‘Als ik jullie was, zou ik een paar minuten uittrekken om af te spreken wie wat gaat zeggen. Straks krijgen jullie de rest ook op je nek en heb je geen moment rust meer.’

			Ze keken alle vier nog eens over het hekje naar het lijk, geknakt en levenloos, dat wel iets van een vogelverschrikker had, en Brandt vroeg: ‘Wat is er verdomme aan de hand?’

			‘Wie het weet mag het zeggen,’ zei Virgil. Het busje van de technische recherche kwam langzaam de heuvel af en er moest een patrouillewagen opzij worden gezet om het door te laten.

			‘Ben je klaar?’ vroeg Cunningham.

			‘Ja, ik kan hier verder niks doen,’ zei Virgil. ‘Ik ben Sherlock Holmes niet.’

			Cunningham zei: ‘Ik sprak Jimmy Stryker onlangs tijdens het maandelijkse overleg van de sheriffdiensten, en hij schijnt te denken dat je dat wel bent.’

			‘Nou,’ zei Virgil, ‘Jimmy en ik zijn bevriend.’

			‘Hij vertelde me dat je ook bevriend was met zijn zus, voor een tijdje,’ zei Cunningham.

			Virgil knikte, snel en kortaf. ‘En daarna gaat iedereen weer zijn eigen weg, sheriff.’ Hij was niet van plan hierop in te gaan. ‘Wat ik wel wil, is een praatje maken met Sandersons vriendin. We moeten weten waarom hij een vuurwapen bij zich had.’

			Mattson knikte. ‘Je kunt bij haar terecht.’
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			Sandersons huis was drie straten van het veteranenmonument, verder heuvelopwaarts, voorbij het stadhuis, in een donkere zijstraat. Brandt liep met Virgil mee om hem te wijzen waar het was en hem achtergrondinformatie over het slachtoffer te geven.

			‘We kenden hem allemaal,’ zei Brandt. ‘Hij was vroeger bouwinspecteur voor de gemeente. Daarvoor was hij timmerman. Hij liep altijd wel ergens rond.’

			‘Aardige vent? Nare man?’

			‘Ah, je kent het wel,’ zei Brandt. ‘Hij had een vals trekje, maar als je hem kende, viel hij best mee. Kort lontje. Hij zei alles recht in je gezicht. Maar weet je, niemand nam hem echt serieus. Ik heb nooit gehoord dat hij bij een knokpartij of ruzie betrokken is geweest. Als je hem op straat tegenkwam, maakte je een praatje met hem, als je daar zin in had. Gewoon, een bekende figuur in de stad.’

			‘Je zei dat hij bij de gemeente werkte,’ zei Virgil. ‘Deed hij dat nu nog?’

			‘Nee, hij was met vervroegd pensioen en is oude victoriaanse huizen gaan renoveren,’ zei Brandt. ‘Hij kocht een huis, ging erin wonen en knapte het op. Zo heeft hij Sally leren kennen. Zijn vriendin, Sally Owen, werkt als binnenhuisarchitect bij een grote woninginrichting in de stad.’

			‘Een jongere vrouw?’

			‘Nee, ik denk dat ze ongeveer van dezelfde leeftijd waren. Sanderson was negenenvijftig. Misschien was Sally wel één of twee jaar ouder dan hij. Haar man was aannemer, maar hij is drie of vier jaar geleden aan een hartaanval overleden. Zij en Bobby waren sinds een jaar of twee bij elkaar.’

			‘Bouwinspecteurs hebben de reputatie dat ze hier en daar weleens smeergeld aanpakken,’ zei Virgil.

			Brandt schudde zijn hoofd. ‘Zoiets heb ik nooit over hem gehoord. Daar was hij de man niet voor. Hij deed weleens moeilijk, maar ik heb nooit gehoord dat hij geld aanpakte.’

			‘Dus een doodgewone kerel,’ zei Virgil.

			‘Ja, in feite wel.’

			‘En een oorlogsveteraan.’

			Er kwamen een paar denkrimpels in Brandts voorhoofd. ‘Ja. We hebben het aan Sally gevraagd toen we haar spraken. Twee jaar in Korea tijdens de oorlog in Vietnam. Dienstplichtig, maar zodra hij de kans kreeg heeft hij zijn biezen gepakt. We kunnen het nagaan, om de details te weten te komen, maar dat was wat ze zei.’

			‘Ik zou het maar doen, het nagaan,’ zei Virgil.

			‘Die gast in New Ulm... was dat ook een oorlogsveteraan?’

			‘Nee,’ zei Virgil. ‘Hij had wel de juiste leeftijd voor het leger, maar hij had een of andere hartritmestoornis.’ En dat zat hem dwars, want waarom zou je een niet-veteraan vermoorden en bij een veteranenmonument achterlaten?

			 

			Ze liepen een tijdje zwijgend door. Toen vroeg Virgil: ‘Hebben jullie iemand gevonden die de schoten heeft gehoord? Drie schoten?’

			‘Nee. En dat is vreemd. Als er een uitlaat van een auto knalt, krijgen we al telefoontjes,’ zei Brandt. ‘Ook een .22 is goed hoorbaar, zeker midden in de nacht. We zijn nog bezig met het buurtonderzoek, maar hoe verder we van de plaats delict raken, hoe kleiner de kans dat iemand iets heeft gehoord.’

			Virgil dacht: een geluiddemper? Geluiddempers waren in criminele kringen zo zeldzaam dat ze bijna als fabel konden worden afgedaan. Soms circuleerden er een paar op straat, meestal afkomstig uit militaire bronnen, maar dat was bijna altijd aan de oostkust, bij kwezels van schietclubs die ermee opschepten tegenover hun maten. Toch zou iemand op deze doodstille plek, met woonhuizen op nog geen honderd meter afstand, de schoten gehoord moeten hebben.

			Een professionele huurmoordenaar zou misschien een geluiddemper gebruiken, ware het niet dat de enige professionele huurmoordenaars die hij kende, afgezien van die ene met wie Davenport in aanraking was gekomen, die in politieseries op tv waren.

			 

			Sandersons fin-de-sièclehuis, dat met zijn crèmekleurige houten buitenwanden en blauwgroene posten en kozijnen bijna voor villa kon doorgaan, stond een stukje van de straat en werd voor een deel aan het zicht onttrokken door een hoge seringenheg. Aan de ene zijkant van het huis stond een bouwsteiger en daaronder, op de grond, afgedekt met een plastic zeil, lag een stapel planken.

			Op weg naar de voordeur passeerden ze de uitrit, en Virgil zag een pick-up en daarachter het donkere, gebogen silhouet van een vissersboot. Een agent van de plaatselijke politie deed open toen ze hadden aangebeld. Ze gingen naar binnen, waar de airconditioning zo hoog stond dat de haartjes op Virgils onderarmen onmiddellijk overeind stonden.

			Sally Owen zat op een barkruk naast het werkeiland in de keuken. Die was kortgeleden geheel vernieuwd, met Europese apparatuur, wijnrood lakwerk en zwarte granieten werkbladen. Virgil kon het verse stucwerk nog ruiken, en de lichte parketvloer glansde hem tegemoet.

			‘Mevrouw Owen,’ zei Brandt. ‘Dit is Virgil Flowers van Bureau Misdaadbestrijding van de staat Minnesota. Hij is hier om het... incident te onderzoeken. En, eh, hij wilde met u praten.’

			‘Je ziet er niet uit als een politieman,’ zei Owen met een bedroefde glimlach. ‘Meer als een hippie.’

			‘Ik was op een dansfeestje gisteravond,’ zei Virgil. ‘Ik ben rechtstreeks hiernaartoe gekomen.’

			‘Ik laat jullie nu alleen,’ zei Brandt. ‘Ik moet terug.’

			Toen hij weg was zei Owen: ‘Dus je houdt van dansen?’

			‘Niet te geloven, hè?’ zei Virgil. Aan de andere kant van het werkeiland stond nog een barkruk. Hij trok die eronder vandaan en ging tegenover haar zitten.

			‘Inderdaad, niet te geloven,’ zei Owen. Ze keek langs hem heen en ze staarde in de verte, waardoor Virgil het gevoel kreeg dat hij geen contact met haar had, dat ze met haar gedachten ergens anders was. Owen had kort bruin haar met grijze lokken en diepliggende bruine ogen. Ze was nooit een echt mooie vrouw geweest, maar nu, in de herfst van haar leven, nam ze alsnog wraak op haar leeftijdgenoten, met haar porseleingladde huid, haar zachte zomerteint, het welgevormde gezicht, de bruine armen van een motorrijder en de vierkante kin met een aantrekkelijke glimlach erboven.

			Virgil liet haar even blijven waar ze was en bracht haar toen weer terug naar het heden. ‘Wist u dat Bobby gisteravond een vuurwapen had meegenomen?’

			De bruine ogen waren weer alert. ‘Nee. Weet je dat zeker?’

			‘Ja. Wist u dat hij een vuurwapen hád?’

			Ze knikte. ‘Hij had een paar jachtgeweren, maar er is maar één pistool in huis. Was het een pistool? Dat moet het dan geweest zijn.’

			‘Ja.’

			Ze stond op. ‘Ik zal even kijken.’ Ze ging hem voor door het huis naar de slaapkamer, een mooi, compact vertrek met een groot bed waarop alleen lakens lagen, met de sprei teruggevouwen aan het voeteneind, twee ladekasten en een grote kledingkast met vouwdeuren. Ze hurkte neer bij de ene ladekast, trok de onderste la open, voelde met haar hand onder een stapel sweatshirts en zei: ‘Ja, het is weg.’

			Ze kwam overeind en schudde haar hoofd. ‘Hij heeft het nooit eerder meegenomen. Dat zou ik hebben geweten.’

			‘Inspecteur Mattson zei dat u iets over Bobby te vertellen had,’ zei Virgil. Hij liep langzaam terug naar de keuken en trok haar als een magneet achter zich aan. ‘Wat is er gisteravond gebeurd?’

			Ze dwong zichzelf bezig te zijn, ging koffie maken. ‘Ik heb alleen oplos. Ik heb tegen hem gezegd dat hij niet naar buiten moest gaan.’

			‘Oplos is prima,’ zei Virgil. ‘Waarom zou hij de hond niet kunnen uitlaten?’

			‘Er was iets aan de hand, maar hij wilde niet zeggen wat. Twee avonden geleden kwamen er een paar mannen langs om hem te spreken. Ze hebben buiten staan praten. Staan ruziën.’

			‘Was hij bang van ze?’

			Ze bleef staan, met de pot oploskoffie in haar hand en een onzekere uitdrukking op haar gezicht. ‘Nee, van die mannen was hij niet bang. Maar wat het ook was, wat ze ook hebben besproken... dáárom heeft hij zijn pistool meegenomen. Want hij was flink van streek toen hij weer binnenkwam.’

			‘Hoe zagen die mannen eruit?’ vroeg Virgil.

			‘Ik heb er maar één kunnen zien,’ zei Owen. ‘Ik kende hem niet, maar hij zag eruit als een smeris. Een politieman. Hij had die houding. Stond de hele tijd met zijn ene duim achter zijn riem gehaakt, zoals je dat smerissen ziet doen. Ik weet het niet zeker, maar volgens mij was het een smeris.’

			Virgil haalde zijn notitieboekje uit de binnenzak van zijn jasje. Het was een zwart boekje van het merk Moleskine, met een zwart elastiekje eromheen om het dicht te houden. Hij kocht ze altijd per dozijn en gebruikte voor elke grote zaak een nieuw boekje. Als de zaak was afgerond, zette hij het boekje – of soms de diverse boekjes – op de boekenplank, als eventuele informatiebron, mocht hij ooit fictie gaan schrijven.

			Hij haalde het elastiekje eraf, sloeg het open en schreef ‘smeris’ op de eerste bladzijde.

			‘De andere man hebt u niet kunnen zien?’ vroeg hij.

			‘Nee. Niet goed, in elk geval. Maar ik had het gevoel dat hij iets indiaans had.’

			‘Een Amerikaanse indiaan? Of een Indiër, met een stip op zijn voorhoofd?’

			‘Nee, een indiaan,’ zei Owen. ‘Ik kon hem niet goed zien, maar hij had een stevige lichaamsbouw en kort haar, en door de kleding die hij aanhad, kreeg ik de indruk dat hij een indiaan was. Een spijkerbroek en spijkerjack, en volgens mij was hij op een motor gekomen en naar het huis gelopen, want ik had het geronk van een motor gehoord voordat Bobby naar buiten ging, en nadat hij later was binnengekomen, hoorde ik een motor wegrijden. Die andere, die smeris, was met de auto.’

			‘Wat voor auto?’

			Er kwam een vage glimlach om haar mond. Op deze vraag wist ze het antwoord. ‘Een Jeep. Ik heb er vroeger zelf een gehad, mijn beste auto ooit. Een rode Jeep Cherokee.’ Daarna keek ze weer van hem weg, net als de eerste keer dat ze tijdelijk onbereikbaar was geweest, totdat ze zei: ‘God, waarom heeft dit moeten gebeuren?’ Ze wankelde even, met de pot oploskoffie nog steeds in haar handen.

			‘Alles oké met u?’ vroeg Virgil na een tijdje. Hij schreef ‘rode Cherokee’ en ‘indiaan/motor’ in zijn notitieboekje.

			‘Nee, niet oké,’ zei ze.

			‘Het spijt me,’ zei Virgil. ‘Vindt u het goed als ik u nog een paar vragen stel?’

			‘Ja, maar eerst koffie.’ Ze vulde twee mokken onder de kraan en zette ze in de magnetron; een opeenvolging van handelingen die zo routineus verliep dat Virgil durfde te wedden dat ze dit elke ochtend deed in huize Sanderson. ‘Nog iets,’ zei ze. ‘Het is mogelijk dat die indiaan Ray heet. Ik weet het niet zeker, maar het zou kunnen.’

			‘Waarom Ray?’ De magnetron piepte, ze haalde de mokken eruit, roerde er koffie door en gaf er een aan Virgil. Ze namen allebei een slokje – de koffie was sterk en gloeiend heet – en Virgil vroeg weer: ‘Ray?’

			Ray was een indiaan, een Ojibwa, een Chippewa uit Red Lake. Ze had hem zelf nooit ontmoet, maar hij was een oude vriend van Sanderson, hoewel Bobby nooit had uitgelegd waar hij hem van kende. Maar de afgelopen drie weken waren ze een paar keer naar veteranenbijeenkomsten in St. Paul gegaan.

			Virgils aandacht was gewekt. ‘Veteranenbijeenkomsten?’

			‘Ja. Daar vertelde Bobby me ook nooit iets over. Ik bedoel, het klinkt misschien alsof Bobby me nooit iets vertelde; toch is dat niet waar. Hij kon heel onderhoudend zijn. Maar met die mannen voor de deur en die bijeenkomsten... volgens mij ging hij ervan uit dat je er niet met vrouwen over kon praten. Dat het mannenzaken waren, of dingen uit een ver verleden.’

			Virgil schreef Ray/indiaan en veteranenbijeenkomsten in zijn boekje.

			‘Als u het over veteranenbijeenkomsten hebt,’ zei Virgil, ‘had u dan de indruk dat het alleen ging om jongens van vroeger die stoere verhalen tegen elkaar ophingen, of meer een soort groepstherapie?’

			‘Het laatste. Misschien niet echt groepstherapie, maar het was meer dan alleen een beetje kletsen.’ Ze keek hem aan vanaf de andere kant van het werkeiland en kneep haar ogen half dicht. ‘Hoewel ik geen idee heb waar Bobby therapie voor nodig zou hebben. Hij was toen chauffeur bij een of andere suffe raketeenheid. Hij heeft me weleens verteld dat er alleen raketten werden afgevuurd om te oefenen, en dat ze de grootste moeite hadden om hun doelwit – een berg – te raken.’

			‘In Korea.’

			‘Ja, ergens in het bergland,’ zei ze. ‘Chuncheon? Zoiets was het.’

			‘Weet u naar welk veteranencentrum hij ging?’ vroeg Virgil.

			‘Niet precies, maar het was op University Avenue in St. Paul. Hij zei dat hij zijn auto daar in de buurt moest parkeren.’

			Bij dat gesprek op straat, vertelde ze, tussen Sanderson, de man die eruitzag als een smeris en de indiaan, was nog iemand geweest, iemand die in de auto was blijven zitten.

			‘Het rare daarvan was dat hij achterin zat,’ zei ze. ‘Alsof de smeris voor chauffeur had gespeeld en hem hiernaartoe had gebracht. Alsof hij belangrijk was. Hoe dan ook, op een zeker moment werd het raampje opengedraaid, het achterste raampje, pakte die smeris Bobby bij zijn arm en wilde hij hem naar de auto trekken, maar toen gaf die indiaan die smeris een duw.’

			Ze werd bijna weer boos toen ze eraan terugdacht. ‘Even dacht ik dat het op een knokpartij zou uitdraaien; toen keerde de rust weer terug en keken ze allemaal om zich heen om te zien of ze geen aandacht hadden getrokken. Daarna werd het gesprek beëindigd, liep de indiaan weg, stapte de smeris 
in de auto en kwam Bobby weer binnen. Toen ik vroeg “Wat moest dat in godsnaam voorstellen?”, zei hij: “Niks. Gelul over vroeger. Ik wil er niet over praten. Ik vertel het wel een andere keer.” Dat waren zijn exacte woorden. Hij had zwaar de pest in, dus ik drong niet aan. Dat had ik wel moeten doen.’

			Virgil schreef het allemaal woordelijk op.

			Ze had een foto van Sanderson, naast zijn boot, in een T-shirt en een korte broek. ‘Ik hoef hem niet terug,’ zei ze.

			Ze praatten nog een paar minuten, en ze had hem nog één ding te vertellen, over de stoelgang van de hond. ‘Je kon er de klok op gelijkzetten,’ zei ze. ‘Elke avond gingen ze om dezelfde tijd de deur uit, liepen dezelfde route en kwamen om dezelfde tijd weer thuis, met nooit meer dan vijf minuten speling. Als je hem kende en hem wilde vermoorden...’

			‘Er is me verteld dat de hond getraind was,’ zei Virgil.

			‘Ja, min of meer. We hadden hem van een kennel in Wisconsin, waar ze zeiden dat het zo’n geweldige hond was. Ik dacht: als hij zo geweldig is, waarom is hij dan zo goedkoop? Het was een prima hond en ik vond hem heel leuk, maar het was niet bepaald een wolf.’

			 

			Hij liet haar achter in de keuken, waar ze nadacht over haar toekomst, ging door de zijdeur naar buiten en liep naar de boot. Boten waren in Virgils leven altijd belangrijk geweest en deze was een heel mooi exemplaar: een Lund Pro-V 2025 met een Yamaha-buitenboordmotor van 200 pk, een Eagle-trailer en elektronica van Lowrance, met geïntegreerde kaarten en gps. Sanderson had er een paar Wave Whackers op gemonteerd, tegen het opspattende water aan de achterkant; viste waarschijnlijk op snoekbaars. Mooie boot, veel gebruikt, goed onderhouden.

			Zo te zien had Sanderson best een leuk leven geleid, met een leuke vriendin, leuk werk, leuke pick-up, leuke boot.

			Toen Virgil terugliep naar de voorkant van het huis, kwam er een grote man aanlopen. Hij had een hawaïhemd aan en hinkte licht. ‘Shrake?’

			De grote man bleef staan en tuurde in het duister. ‘Virgil?’

			‘Je hinkt,’ zei Virgil, en hij ging in het licht staan.

			‘Ah, man.’ Shrake was een agent van BM, een van de twee officiële rouwdouwers van de organisatie. Je kon Shrake geen groter plezier doen dan hem naar een louche bar sturen om een of ander crimineeltje van zijn kruk te sleuren en hem onder de ogen van zijn vrienden naar buiten te slepen en hem een wachtende politiewagen in te schoppen. ‘Ik geloof dat ik mijn bilspier heb verrekt.’

			‘Jezus, je stinkt alsof iemand een fles Jim Bean over je hoofd heeft leeggegoten,’ zei Virgil.

			‘Die verdomde Jenkins...’

			Virgil begon te lachen.

			‘Die verdomde Jenkins had een hot date voor me geregeld,’ zei Shrake, en hij hees zijn broek op. ‘Ze was al van de wereld toen ik haar ophaalde. Ze stonk naar de drank alsof ze haar tanden met bourbon had gepoetst. Ze dronk zelfs door terwijl ze aan het dansen was, en op een zeker moment viel ze om en was ik zo dom om haar op te vangen. Ik bedoel, wat had ik anders moeten doen?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei Virgil. En daarna: ‘Wat kom je hier doen?’

			‘Davenport belde me en zei dat je hulp nodig had.’ Shrake hield zijn hoofd schuin. ‘Hij zei dat je met Janey Carter lag te wippen toen hij je belde.’

			‘Janey Small heet ze... ah, laat maar zitten. Hoor eens, er is hier niet veel te doen. De plaatselijke politie is bezig met het buurtonderzoek en we wachten nog op de lijkschouwer.’

			‘Die is inmiddels gearriveerd,’ zei Shrake.

			‘O,’ zei Virgil. ‘Maar om je de waarheid te zeggen, en ik zeg het niet graag, ziet het eruit als het werk van een prof. Ze zullen niks vinden.’

			‘Een prof?’ Shrake was meteen geïnteresseerd. ‘Dezelfde man als de moord in New Ulm?’

			‘Een en dezelfde,’ zei Virgil. ‘Zo te zien kunnen we alleen maar hopen dat hij slechts twee slachtoffers op zijn lijst had staan. Ik moet morgenochtend nog een paar dingen nagaan, maar volgens mij gaat dit een lastig zaakje worden.’

			‘Nou, je weet wat ze zeggen,’ zei Shrake. ‘Als het echt lastig wordt, schuif het dan door naar die verdomde Flowers.’

			Het probleem met een prof was dat ze het moesten doen zonder het gebruikelijke netwerk van lijnen die de dader met het slachtoffer verbindt. De plaats delict zou niets opleveren, want een prof liet geen sporen achter. En als er uit een reeks lijken een motief voor een bepaalde persoon kon worden gedestilleerd – de persoon die de prof de opdracht had gegeven – zou hij een alibi hebben voor het tijdstip van alle moorden, dus had hij weinig te vrezen als hij eenmaal werd verhoord. In de tussentijd kon de prof, die overal vandaan kon komen, na de moorden overal naartoe zijn gegaan. Als je in gedachten hield dat zich op elke willekeurig dag een paar honderdduizend mensen door de stad verplaatsten, hoe moest je dan uit die hooiberg die ene moordlustige speld halen?

			 

			Virgil en Shrake liepen terug naar het veteranenmonument. De busjes van de tv waren gearriveerd en Mattson stond in een zee van licht met drie reporters te praten. Brandt kwam aanlopen en vroeg: ‘Ben je klaar met mevrouw Owen?’

			‘Voorlopig wel. Als je ergens een vriendin van haar kunt vinden...’

			‘Haar zus is onderweg,’ zei Brandt. ‘Ze woont in Eagan, dus het duurt even, maar ze komt eraan.’

			‘Mooi,’ zei Virgil. Hij knikte naar het monument. ‘Weten de technische jongens al iets?’

			‘Ja. Dat hij twee kogels in zijn hoofd heeft.’

			‘Nou, shit, wat willen we nog meer?’ vroeg Shrake. Brandt snoof, rook Shrakes bourbonwalm, en Shrake ging een stapje opzij.

			Brandt zei tegen Virgil: ‘De burgemeester wil je spreken.’

			‘Oké,’ zei Virgil. ‘Waar is hij?’

			 

			Brandt ging hem voor en Shrake volgde op enige afstand. De burgemeester was een kleine, gezette man die graag glimlachte en je recht maar vol mededogen in de ogen keek, en wiens aangezichtsspieren het op dit moment heel moeilijk hadden. Tegen Virgil zei hij: ‘Wat is, wat is, wat is...’

			Virgil begreep wat hij probeerde te vragen en zei: ‘Dit heeft niks met uw stad te maken. Wij denken dat meneer Sanderson een specifiek doelwit was. Dezelfde dader heeft in New Ulm ook iemand vermoord. Dat is vrijwel zeker. Er is niks om u zorgen over te maken.’

			‘Een hele geruststelling,’ zei de burgemeester. ‘Bedankt.’ Hij stond nerveus met zijn handen te draaien en keek naar de plaats delict. ‘Ik vind het zo erg voor Sally. Jeetje, ik hoop dat ze dit aankan.’ Hij leek het te menen. Virgil knikte naar hem en zei tegen Shrake: ‘We moeten terug. We hebben computers nodig.’

			Shrake knikte. Virgil wisselde nog een paar woorden met de burgemeester, gaf hem zijn kaartje, plus een paar extra kaartjes, gaf er ook een aan Brandt en zei hem dat hij moest bellen als hij nieuwe informatie had, hoe schijnbaar onbelangrijk ook. ‘De dader is hier geweest. Als er iemand is die een onbekende auto of onbekende man heeft gezien...’

			‘Daar zijn we al mee bezig,’ zei Brandt.

			De burgemeester zei tegen Brandt: ‘Goed zo. Een pak van mijn hart, potverdorie.’

			Op weg naar zijn auto vroeg Virgil aan Shrake of hij het veteranencentrum op University Avenue kende.’

			‘Jazeker. Hebben we daar iets te zoeken?’

			Virgil vertelde hem over Sanderson en de groepstherapie, en Shrake zei: ‘Dat klopt. Dat doen ze daar.’

			‘E-mail me het adres of het telefoonnummer, of allebei,’ zei Virgil. ‘Ik moet eerst een paar uur slapen voordat ik doorga.’

			‘Ja, ik ook,’ zei Shrake, en hij geeuwde.

			Virgil voelde dat er iemand vlak achter hem stond en op dat moment werd er een kleine hand in zijn achterzak gestoken, tot helemaal onderin. Hij keek om en zag Daisy Jones: blond, slank, met wat meer lijntjes rondom de ogen en glitterlipstick waarvan een deel op haar tanden zat.

			‘Virgil Flowers, dat ik dit nog mag meemaken,’ zei ze terwijl ze dicht bij hem kwam staan om hem te bestoken met haar feromonen. ‘Ik lag vannacht in bed...’

			‘O ja? Echt? Te slapen?’ zei Virgil. Ze rook lekker. Ze gebruikte alleen de beste Franse parfums, die je streelden als fluweelzachte vingertoppen.

			Ze liet zich niet van de wijs brengen en vervolgde: ‘... toen ik een soort orgastische golf hormonen door Stillwater voelde trekken. Ik zei tegen mezelf: “Daisy, kind, die verdomde Flowers is terug in de stad.”’

			‘Jep, dat was ik,’ bekende Virgil.

			‘Ik heb mijn portie voor vandaag al gehad,’ zei Shrake tegen Virgil. ‘We kunnen haar in elkaar slaan en haar lijk achter de seringen gooien.’

			‘Shrake, jij goddelijke brok man, ik raak helemaal opgewonden als je zo over me praat,’ zei Jones. Ze legde haar hand op Shrakes borstkas en krabde hem zachtjes met haar lange nagels, wat een glimlach op zijn gezicht bracht. ‘Is het waar dat deze vermoorde man een citroen in zijn mond had en twee keer in zijn hoofd was geschoten, net als die in New Ulm?’

			‘Verdomme, Daisy, we willen dat van die citroen niet in de openbaarheid,’ zei Virgil.

			‘Ach, wat een onzin,’ zei ze. ‘De dader weet dat hij het doet. Jij weet dat hij het doet. Ik weet dat hij het doet. De enige mensen die het nog niet weten, zijn de dombo’s. Dus ik ga het openbaar maken, tenzij jij me iets beters geeft.’

			‘Goed dan, ik heb iets beters voor je,’ zei Virgil. ‘Ja.’

			‘Wat ja?’

			‘De moorden zijn vrijwel zeker identiek,’ zei hij. ‘Dezelfde knaap heeft ze allebei vermoord.’

			‘Mag ik je citeren?’ vroeg ze.

			‘Je mag zeggen dat je me kort hebt gesproken en dat ik heb toegegeven dat er sprake is van opvallende overeenkomsten tussen de twee moorden,’ zei Virgil.

			Ze stak haar onderlip naar voren. ‘Ik weet niet of dat genoeg is om me van mijn citroenprimeur te weerhouden. Die heeft een zekere... die heeft meer smoel.’

			‘Een zure smoel,’ droeg Shrake bij.

			‘Ah, shit, dat wordt mijn kop,’ zei Daisy. ‘Bedankt, Shrake.’

			‘Goed dan, gebruik het maar,’ zei Virgil, en hij deed alsof hij naar de tv-lampen wilde lopen. ‘Dan ga ik nu voor de camera verklaren wat ik allemaal over de moorden weet.’

			‘Nee, Virgil, niet doen,’ zei ze, en ze haakte haar arm door de zijne.

			‘Daisy...’

			‘Oké. Maar als ook maar iemand het woord “citroen” in de mond neemt, maak ik het binnen vijf seconden openbaar.’

			‘Als je me citeert voor de camera,’ zei Virgil, ‘vergeet dan die orgastische hormoongolf niet, oké?’

			 

			Toen ze van haar wegliepen zei Shrake: ‘Ze gaat er beter uitzien naarmate ze ouder wordt, vind je ook niet?’

			‘Ja.’

			‘Ben je ooit met haar...?’

			‘Ik? Nee, jezus christus. Ik duik... Laat maar zitten.’

			‘Je duikt niet met iedereen het nest in, bedoel je?’ Shrake vermaakte zich kostelijk.

			‘Shrake...’

			‘Davenport deed dat vroeger, wist je dat? Voordat hij getrouwd was. Jullie lijken wel wat op elkaar.’

			‘Onzin. Ik zie er veel beter uit.’
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			Virgil logeerde in de Emerald Inn, bleef de eerste ochtendspits nét voor – een meter of dertig – ging naar zijn kamer, kleedde zich uit, zette de wekker en liet zich op zijn buik op het bed vallen.

			Het was te veel geweest.

			Vier biertjes in de club, naar bed met Janey en daarna de moord. Hij was de dag om vijf uur ’s morgens begonnen, in Mankato, honderddertig kilometer ten zuiden van de Twin Cities, was nu vijfentwintig uur in touw geweest, en er stond hem een drukke dag te wachten.

			Hij had, zodra hij op het bed lag, binnen een minuut moeten slapen, ware het niet dat er na dertig seconden iets piepte op het nachtkastje. Na nog eens dertig seconden piepte het weer, en na dertig seconden opnieuw. Het had geen zin om te doen alsof hij het niet hoorde, want het zou niet vanzelf ophouden.

			Hij duwde zich overeind, steunde op zijn ellebogen en keek naar het nachtkastje. Hij zag alleen een stapeltje dollarbiljetten, het klokje en de lamp. Weer een piep. Het moest het klokje zijn, dat om de een of andere reden een eigen leven was gaan leiden. Het enige wat hij kon afzetten was het alarm, maar dat had hij juist nodig, dus zette hij het klokje op de vloer, schoof het onder het bed en liet zich weer met zijn gezicht in het kussen vallen.

			Weer een piep, vlak naast zijn oor.

			Versuft keek hij naar het nachtkastje. Nu zag hij alleen nog het geld en de lamp. Hij trok de la van het nachtkastje open, vond een bijbel en sloeg die open. Het was niet de bijbel die piepte.

			Weer een piep. Piepte de lamp? Met het gevoel dat hij gek begon te worden tilde hij de lamp op en bekeek die, maar hij vond niets wat zou kunnen piepen. Hij zette de lamp terug en keek naar zijn kussen, toen hij de piep weer hoorde.

			Ik word gek, dacht Virgil. Er piepte niets; de piep zat in zijn hoofd en zou nooit meer weggaan. Hij zag zichzelf al in een psychiatrische inrichting, omringd door artsen die hem hoofdschuddend aankeken omdat hij leed aan wat inmiddels bekendstond als het Flowers-piepsyndroom.

			Hij legde zijn hand op de stapel dollarbiljetten... en voelde zijn mobiele telefoon, die ertussen zat en dun genoeg was om onopgemerkt te blijven. Het signaal dat zijn accu bijna leeg was. Jezus. Hij stond op, strompelde naar zijn koffertje, haalde de oplader eruit, stak die in het stopcontact en meende later dat hij al sliep toen hij nog boven het bed in de lucht hing.

			 

			Toen om negen uur de wekker afging, werd hij redelijk verfrist wakker, hoewel hij wist dat dit tijdelijk was en dat hij na twee uur ’s middags compleet in zou storten. Hij douchte, bekeek zichzelf in de spiegel terwijl hij zich schoor en zei tegen zijn spiegelbeeld: ‘Je wordt te oud voor dat geflikflooi met Janey. Word wakker en doe iets aan jezelf, Virgil. Dit is de eerste dag van de rest van je leven. Je kunt het, echt.’

			Erg overtuigend was het niet. Hij kleedde zich aan, nam even de tijd om een T-shirt te kiezen dat bij zijn humeur paste en koos er uiteindelijk een met het opschrift wztdd. Hij trok zijn blauwe sportjasje aan, deed zijn notitieboekje in de binnenzak en glimlachte naar zichzelf in de spiegel.

			Niet slecht, afgezien van de donkere wallen onder zijn ogen. Hij startte zijn laptop, die was aangesloten op het draadloze systeem van het motel, en zag dat hij een e-mail van Shrake had, met het adres van het veteranencentrum. Shrake had Sanderson ook door de ncic-computer van de fbi gehaald en dat had twee hits opgeleverd, beide voor rijden onder invloed in de jaren tachtig.

			Na een portie pannenkoeken met spek en een vluchtige blik in de Star Tribune in een Country Kitchen reed Virgil achter de laatste auto van de ochtendspits aan, in westelijke richting over de I-94, sloeg af naar de 280 en draaide meteen daarna University Avenue op. Het veteranencentrum was gevestigd in een oud, onopvallend gebouw van bruine baksteen, tussen een galerie en een architectenbureau. Virgil parkeerde de pick-up voor de deur en ging naar binnen.

			 

			De vrouw achter de receptiebalie bekeek zijn legitimatie, belde de directeur, luisterde een paar seconden met de hoorn tegen haar oor en wees Virgil een deur verderop in de gang. De directeur was een Vietnamveteraan die Don Worth heette. Hij moest tegen zijn pensioen aan zitten, meende Virgil, en zag er vriendelijk en goedmoedig uit met zijn grijze haar dat dwars over zijn schedel was gekamd. Hij was gekleed in een bruin sportjasje, een kakibroek, een lichtblauw overhemd en bruine schoenen. Hij bekeek Virgils legitimatie, schudde hem de hand, gebaarde naar een stoel en vroeg: ‘Wat kan ik voor je doen?’

			Virgil haalde de foto van Sanderson uit zijn koffertje en schoof hem over het bureau. ‘Deze man is de afgelopen nacht vermoord. Een andere man is een paar weken geleden vermoord, in New Ulm, op precies dezelfde manier. Beide lijken zijn achtergelaten bij een veteranenmonument. Wij denken dat meneer Sanderson hier is geweest om deel te nemen aan een discussiegroep voor veteranen, of een therapiegroep, tezamen met ene Ray.’

			Hij gaf een korte samenvatting van het gesprek op straat en vertelde dat Sanderson op zijn laatste avond ineens een revolver bij zich had gestoken. Hij zei niet dat het slachtoffer in New Ulm geen veteraan was geweest. ‘Wat ik graag wil is Rays achternaam, en de namen van de andere leden van de groep.’

			Worth leunde achterover in zijn stoel en zei: ‘Het beleid van ons centrum in dit soort gevallen is dat alle informatie bij de veteranen zelf blijft, ook hun namen, en dat wij die dus niet mogen verstrekken.’

			‘Gezien de bijzondere omstandigheden...’ begon Virgil.

			Worth onderbrak hem. ‘... zou ik een hufter zijn als ik je niet in elk geval iets gaf. Ik ken Ray zelf niet, maar volgens mij heb ik hem weleens gezien. Ik weet ook niet in welke groep hij zit. Maar we hebben hier een coördinator, een vrijwilliger, ene Chuck Grogan, die het je kan vertellen. Chuck heeft een bedrijf dat Perfecte Garagedeuren & Open Haarden heet. Een kilometer of drie hiervandaan. Op Snelling Avenue.’

			 

			Perfecte Garagedeuren was een bedrijfspand met een parkeerterrein dat eruitzag alsof er brand had gewoed, met aan het uiteinde een bakstenen muur vol graffiti door twee kunstenaars die zich Owl en Rosso noemden. Virgil ging naar binnen, hoorde boven zijn hoofd een belletje rinkelen en trof Grogan turend naar een grote stadsplattegrond van de Twin Cities. ‘Weet je wat het probleem is,’ zei Grogan zonder inleiding, ‘dat de straten niet altijd zijn waar ze volgens de kaart zouden moeten zijn.’

			‘Dat is een van de problemen,’ beaamde Virgil. Grogan was een hoekige man met een grijze snor en bakkebaarden, een fikse buik die boven zijn spijkerbroek uitpuilde, en motorlaarzen. Als er in het leven van deze man geen Harley was, zou het Virgil zeer verbazen. Hij liet zijn legitimatie zien en zei: ‘Ik ben op zoek naar ene Ray.’

			 

			Ze zaten in Grogans kantoortje, een vertrek van drie bij drie meter gemaakt van gipsblokken, in piepende bureaustoelen, met een berg garagedeuronderdelen in de hoek, en Virgil vertelde wat er was gebeurd. Grogan kon nauwelijks geloven dat Sanderson dood was. ‘Vermoord? Godallemachtig. Wat denk jij dat er is gebeurd?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei Virgil. ‘Daarom wil ik met Ray praten, en met de anderen van de groep. Om erachter te komen of er daar misschien iets is gebeurd.’

			Grogan schudde zijn hoofd. ‘Ik ben de gespreksleider van die groep. Bob is maar een keer of drie bij ons geweest. Hij kwam met Ray mee. Zei niet veel, stelde alleen een paar vragen.’

			‘Waarom was hij dan gekomen?’

			Grogan balde zijn beide handen tot vuisten, keek ernaar, draaide ze om en om, en zei: ‘Ik vermoed... dat hij een probleem heeft gehad. In Vietnam. Wat dat probleem was, weet ik niet. Daar dringen we niet op aan. Als het eruit komt, komt het eruit. En weet je, meestal gebeurt dat. Zelfs bij dit soort bikkelharde jongens.’

			‘Bedoel je wreedheden en dat soort dingen?’ vroeg Virgil.

			‘Nee, nee... Maar ze hebben de dood in de ogen gezien, hebben dode mensen gezien, mensen die hen probeerden om te brengen, of die andere mensen probeerden om te brengen. Alle stress die daarmee gepaard gaat. We hadden een jongen, een bevoorradingsman, die als vervanger naar Vietnam was gestuurd, op een basis aan het front terechtkwam, een vrij grote basis, en die daar dertien maanden aan één stuk heeft gezeten. Elke dag vuurde de Vietcong een mortiergranaat op die basis af, eentje maar. Die knaap vertelde dat hij zodra hij ’s morgens wakker werd, begon te bidden dat hij die dag niet zou worden geraakt, de hele dag lang, totdat de mortiergranaat insloeg, hij kon ophouden met bidden en eindelijk naar bed kon. En de volgende dag begon alles opnieuw. Die gast heeft gebeden totdat zijn lippen van zijn gezicht vielen. Elke dag, meer dan een jaar lang. Dat gaat in je kop zitten en raak je nooit meer kwijt.’

			‘Sanderson heeft wel in het leger gezeten, maar hij is nooit in Vietnam geweest,’ zei Virgil. ‘Hij zat in Korea, bij een of andere raketeenheid.’

			Grogan leunde achterover en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Weet je dat zeker? Onze groep bestond uitsluitend uit Vietnamveteranen.’

			‘Dat heeft zijn vriendin me verteld,’ zei Virgil. ‘En die andere knaap, in New Ulm, heeft helemaal niet in het leger gezeten.’

			‘Heb je dat gecheckt?’ vroeg Grogan.

			‘Nee, nog niet. Niet bij de overheid...’

			‘Misschien deed hij iets wat niemand mocht weten,’ zei Grogan. ‘Zat hij in een of andere geheime eenheid.’

			Virgil schudde zijn hoofd. ‘Ik heb zelf bij de militaire politie gezeten. Ik heb ze ontmoet, de jongens van alle legeronderdelen, de meesten terwijl ze beschonken waren. Deze twee waren geen undercovermensen, geen slimme regelaars. Sanderson was een handwerksman. Utecht had een notariskantoor, en daarvoor zat hij in de verzekeringen.’

			Grogan zei: ‘O, nou, dan kun je beter met Ray gaan praten. Maar ik zal je dit zeggen: volgens mij is Sanderson wel in Vietnam geweest. Hij wekte de indruk... dat hij bepaalde dingen wist.’

			Rays achternaam was Bunton, zei Grogan. ‘Hij is deels Chippewa en hij heeft overal familie wonen. Zelf heeft hij een huis in Red Lake. Als hij hier is, ligt hij weer eens in de clinch met een van zijn familieleden.’

			‘Hij is wel in Vietnam geweest?’ vroeg Virgil.

			‘Ja, hij zat bij een infanterie-eenheid die het vuile werk opknapte,’ zei Grogan.

			‘En hij had Sanderson meegebracht.’

			‘Ja,’ zei Grogan. ‘En ik kan me niet voorstellen dat hij dat zou doen als Sanderson niet in Vietnam was geweest. Dat is de afspraak voor deze groep.’

			‘Bedankt voor je tijd,’ zei Virgil.

			Grogan krabde zich op zijn hoofd en zei: ‘Weet je... je zou eens moeten gaan praten met de professor die soms bij de bijeenkomsten aanwezig was. De jongens hadden gestemd om hem tot de groep toe te laten. Ik heb hem – de professor – na de laatste bijeenkomst met Ray en Bob zien praten, buiten, op straat. En het ging er stevig aan toe.’

			‘Wie is dat, de professor? Wilde je zeggen dat ze ruzie hadden?’

			‘Nee, geen ruzie, maar ze zaten elkaar flink in de haren. Zo’n Vietnam-discussie waarin niet iedereen hetzelfde standpunt heeft.’

			‘Daar heb ik iets aan,’ zei Virgil. ‘Hoe heet die knaap? Die professor? Is het echt een professor?’

			‘Ja,’ zei Grogan. ‘Hij is docent aan de universiteit van Madison. Mead Sinclair. Hij doet research naar de effecten van de Vietnamoorlog op de lange termijn, tenminste, dat zegt hij. Tijdens de laatste bijeenkomst hebben we hem uit zijn tent gelokt en heeft hij toegegeven dat hij gedurende de Vietnamperiode antioorlog was, en daarna bleef hij volhouden dat hij tijdens de oorlog met het Jane Fonda-gezelschap in Hanoi was geweest.’

			‘Dat zullen de jongens vast leuk hebben gevonden,’ zei Virgil.

			‘Er waren er een paar die hem de deur uit wilden mieteren, maar het merendeel dacht blijkbaar: ach, wat maakt het nog uit. Jane Fonda is oud en het is allemaal zo lang geleden. Maar Ray en Bob heeft hij in elk geval op de kast gekregen. Misschien heeft dat er iets mee te maken.’

			‘Mead Sinclair, zei je.’ Virgil schreef het op in zijn boekje.

			‘Jep. Beetje rare naam, vind je niet?’

			Hij had nu twee namen: Mead Sinclair en Ray Bunton.

			Virgil vertrok, was al halverwege zijn auto, toen Grogan hem nariep: ‘Hé, wacht! Misschien heb ik iets voor je.’ Grogan kwam naar buiten, liep naar een oude Nissan-pick-up, deed het portier aan de passagierskant open en haalde er een versleten leren attachékoffertje uit. Hij moest even zoeken en haalde er een stapeltje aan elkaar geniete fotokopieën uit. ‘Toen de professor me belde om te vragen of hij mocht meedoen, heeft hij me een artikel gestuurd dat hij over Vietnam had geschreven. Ik heb het nooit gelezen, maar misschien heb jij er iets aan.’

			Virgil pakte de papieren aan. Het was een artikel uit het tijdschrift Mother Jones, met als titel ‘Het erfgoed van Agent Orange’.

			 

			Hij reed terug door de stad naar het hoofdkwartier van BM. Zette de pick-up op het parkeerterrein, nam de trap naar Davenports kantoor en vroeg aan Carol, Davenports secretaresse, of er een computer was die hij kon gebruiken.

			‘Lucas heeft gezegd dat je zijn kantoor kunt gebruiken totdat hij terug is,’ zei ze. ‘Daarna vinden we wel een ander plekje voor je. Hij zei ook dat je niet moest proberen het slot van de grijze dossierkast te forceren. Voor de rest zit er niks op slot.’

			‘De grijze dossierkast,’ zei Virgil.

			‘Ja. Daar bewaart hij de personeelsdossiers en -beoordelingen en dat soort dingen,’ zei ze. Carol was een van die onaantastbare blondjes die je bij de staatsoverheid voortdurend tegenkwam: type sergeant-majoor, die de hele tent draaiende hield.

			‘Oké, ik zal het niet doen,’ zei Virgil.

			Hij ging in Davenports stoel zitten en keek aandachtig naar het slot van de dossierkast, totdat Carol vanuit de deuropening vroeg: ‘En? Wat denk je?’

			‘Geen schijn van kans,’ zei Virgil. ‘Als het een gewone dossierkast was, kreeg ik hem wel open. Dit lijkt wel een kluis. Lucas’ idee van een grapje.’

			‘Ik heb nooit kunnen ontdekken waar hij de sleutel bewaart,’ zei ze.

			‘Waarschijnlijk aan een sleutelring in zijn broekzak.’

			‘Dat betwijfel ik. Met een sleutelring in zijn zak zou de stof van zijn broek niet goed vallen.’ Ze liet haar wenkbrauwen een voor een op en neer gaan en zei: ‘Ach, dan niet.’ En daarna: ‘Rose Marie is op kantoor.’

			‘Was ze naar mij op zoek?’ Rose Marie Roux was het hoofd van de dienst Openbare Veiligheid, de vrouw die Davenport zijn baan had bezorgd, en de hoofdverantwoordelijke voor BM en diverse andere diensten, waaronder de verkeerspolitie.

			‘Niet dat ik weet,’ zei ze, en ze ging terug naar haar bureau.

			Virgil zette de computer aan, maakte zijn vingers los, opende Google en typte ‘Mead Sinclair’.
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			De scout was aan het werk op zijn laptop, hij was bezig met de foto’s die hij twee dagen voor de moord ’s avonds laat bij Sandersons huis had gemaakt. De foto’s waren genomen met een Leica M8 met een Noctilux-50mm-lens en heel weinig licht, alleen dat wat door de ramen van de huizen naar buiten viel en, op twee opnamen, de koplampen van een langsrijdende auto.

			Hij had de foto’s opgeslagen in raw, wat hem in staat stelde ze te bewerken met een programma dat Adobe Lightroom heette. Maar hij zat met een probleem, want de verf waarmee in Minnesota de nummerplaten van auto’s werden bespoten, reflecteerde te sterk.

			Hij had de camera ingesteld op extreem weinig licht, toen hij was verrast door de langsrijdende auto. Het directe licht van de koplampen had de nummerplaten veranderd in witte rechthoeken waarin geen details te zien waren. Hij had de belichting pas kunnen aanpassen nadat de auto voorbij was gereden.

			Alhoewel, moest hij zichzelf toegeven, hij had dat ook eerder kunnen doen, maar hij had er gewoon niet aan gedacht.

			De scout had verstand van camera’s, maar hij was geen beroepsfotograaf. Hij was echter wel een prof op zijn eigen terrein, dat van verkennen en verhoren, en hij stelde extreem hoge eisen aan zichzelf. Zelfkritiek, geloofde hij, was noodzakelijk om te overleven. Hij had gewoon gefaald toen hij de foto’s nam. Daar zou hij aan moeten werken zodra hij de kans kreeg.

			Hij nam de serie in de fotobibliotheek van Lightroom door, opende en vergrootte de ene foto na de andere terwijl hij zocht naar die ene opname waarbij het licht van de passerende auto schuin op de nummerplaat viel, of het licht dat door de ramen van de huizen naar buiten scheen toen de auto voorbij was, genoeg licht om het kenteken zichtbaar te maken, maar niet zoveel dat het werd overstraald.

			Hij gaf het op en begon de gezichten te bestuderen.

			Drie mannen, ruziënd op de betonnen T waar Sandersons tuinpad uitkwam op de openbare stoep, in de baan van licht die door Sandersons open voordeur viel, plus het extra licht van de twee ramen achter zijn veranda.

			De stoer ogende man in met kralen versierd leer die op de motor was gekomen, moest Bunton zijn. Hij had zijn motor minstens een halve straat verderop neergezet... De scout had het geronk gehoord, maar toen het ophield had hij er verder geen aandacht aan besteed. Een paar minuten daarna was Bunton komen aanlopen, heel relaxed, als het wandelende prototype van de oudere Harley-Davidson-bink.

			Hij had de motor op een donker plekje achtergelaten, besefte de scout, om te voet de omgeving te verkennen. Dus Bunton was om de een of andere reden op zijn hoede geweest. Door de moord op Utecht? De scout had niet verwacht dat ze al bang zouden worden voordat zij hun tweede doelwit hadden omgelegd. Alhoewel, als ze het wisten van de citroen...

			De blonde man die met Bunton en Sanderson stond te bekvechten zou John Wigge kunnen zijn, de derde naam die door Utecht was genoemd. Of misschien was Wigge de man die niet uit de auto was gestapt. Die man was, vanaf de plek waar de scout had gestaan, een onherkenbaar blank gezicht achter in de Jeep gebleven.

			De scout hoopte dat de man in de Jeep Wigge was. Als dat zo was, zou de man op de stoep een van de onbekenden zijn, en hij was degene die achter het stuur van de Jeep had gezeten. Dus als hij de nummerplaat van de Jeep zichtbaar kon maken, bedacht hij, zou hij een van de twee nog ontbrekende namen kunnen vinden.

			Hij liet de nummerplaat even met rust en concentreerde zich op het gezicht van de blonde man, die op zes van de foto’s stond. Hij klikte ze een voor een aan, speelde met de belichting, het invullicht, de helderheid en het contrast, bewoog de schuifjes van Lightroom talloze keren op en neer. Toen hij ze niet beter kon krijgen, voegde hij wat ruisbeperking en beeldverscherping toe en stuurde de bestanden naar een kleine Canon-printer die de foto’s als een aluminium kip uitpoepte alsof het eieren waren.

			Toen hij dat had gedaan, had hij zes afdrukken van tien bij vijftien centimeter, die hij onder de bureaulamp legde en nog eens goed bekeek. Als paspoortfoto zouden ze niet worden geaccepteerd, maar voor hem waren ze goed genoeg. Als hij de man weer zag, zou hij hem herkennen.

			Hoewel hij hoopte dat de blonde man een van de onbekenden was, had hij het gevoel dat het Wigge was. Wigge was politieman geweest en de blonde man op de stoep zag er zo uit.

			Terug naar de nummerplaat. Hij nam alle foto’s stuk voor stuk door, met de grootst mogelijke zorgvuldigheid, en begon zachtjes te lachen om zijn eigen stommiteit, want hij besefte dat het hele kentekennummer niet op één foto hoefde te staan. Eerst die fout tijdens de opname en nu dit. Begin je oud te worden, scout?

			Hij ging weer aan de slag, vond een streepje licht op een deel van de nummerplaat, vergrootte het uit en begon weer met de schuifjes van Lightroom te spelen. Het leverde hem twee of misschien drie letters op. Hij meende dat de derde een Z was, maar het kon ook een 2 zijn. Hij opende een andere foto, speelde weer met de schuifjes, zag dat de Z klopte en vond een 5 links van het streepje. De 5 zou ook een S kunnen zijn, maar dat strookte niet met de andere nummerplaten van de staat Minnesota die hij had gezien. Altijd drie cijfers en drie letters.

			Weer zoeken, weer schuiven, want hij had nog twee letters nodig... en hij vond ze, eerst een Y en ten slotte een K, op een andere foto, die bevestigde dat de 5 klopte en hem een 7 opleverde.

			Het middelste cijfer kon hij op geen van de foto’s vinden, dus hij had 5(?)
7-ykz, én hij had het merk en de kleur van de auto. Dat zou genoeg moeten zijn, want hij had ook iemand die in de computer van Bureau Kentekenregistratie Motorvoertuigen van de staat Minnesota kon komen.

			De scout pakte zijn telefoon, die hij een week daarvoor bij een Wal-Mart had gekocht, en toetste het nummer in.

			Een mannenstem, zacht en beschaafd, zei: ‘Ja.’ Verder niets.

			‘Ik heb een kentekennummer. Daar wil ik graag een naam bij hebben.’

			‘Laat maar horen.’ De scout gaf hem het nummer en de man zei: ‘Momentje.’

			Even later kwam hij weer aan de lijn. ‘De auto staat op naam van ene John Wigge.’

			‘O.’

			‘Goed?’

			‘Nee. Ik had gehoopt op een andere naam. Staat er ook een huisadres bij vermeld?’

			‘Natuurlijk.’

			De scout schreef het op, zei beleefd ‘Dank u’ en verbrak de verbinding.

			Twee namen: Ray Bunton en John Wigge. Namen die hij al had.

			Als hij van deze twee niet meer namen kon loskrijgen, was de missie ten einde, en zonder succes. Hij zou dus meer aandacht aan een van deze mannen moeten besteden.

			Misschien moest hij zijn mes gebruiken...
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			Virgil zat achterovergeleund in de stoel, met zijn voeten op Davenports bureau, en klikte met de muis.

			Mead Sinclair was in zijn leven nergens zo lang gebleven dat hij er wortel had geschoten. Google bleef verhalen over hem uitspugen, die teruggingen tot veertig jaar voordat Google was uitgevonden.

			Sinclair, geboren in 1943, was in zijn laatste jaar op de middelbare school naar Zuid-Amerika gegaan, een trip die werd betaald door een linkse onderwijsstichting, om de economische ontwikkeling van derdewereldlanden te bestuderen. Daarna had hij vier jaar economie gestudeerd in Michigan, en hij was afgestudeerd aan Harvard in economische geschiedenis.

			Hij had duidelijk geprobeerd aan zijn dienstplicht te ontkomen.

			Als laatstejaars van een chique universiteit en later als assistent-docent aan de universiteit van Wisconsin in Madison had hij in de jaren zestig en zeventig ’s zomers lesgegeven in diverse vredeskampen en academische enclaves. Hij was tijdens de Vietnamoorlog wel naar Hanoi gegaan, maar als waarnemer voor het tijdschrift Ramparts, als een soort oorlogsverslaggever.

			Volgens de verhalen op Google was hij gewond geraakt tijdens een bombardement van een B-52 toen hij in het zuidelijke deel van Noord-Vietnam op reis was, en terwijl hij herstelde in een ziekenhuis in Hanoi had hij een omvangrijk artikel geschreven over de toepassing van acupunctuur tijdens de behandeling van verwondingen. Terug in de Verenigde Staten, trouwde hij met een Vietnamees-Amerikaanse vrouw die hij in Madison had ontmoet. Hun dochter, Mai, werd ook in Madison geboren.

			Later trad hij vanwege zijn contacten in Hanoi op als bemiddelaar toen de stoffelijke resten van omgekomen Amerikaanse militairen naar de Verenigde Staten moesten worden teruggebracht. Zijn naam werd genoemd in diverse artikelen over toerisme in Vietnam en hij maakte enige tijd deel uit van een groep Amerikaanse en Australische hoteliers die ten zuiden van Hanoi een nieuwe Aziatische goudkust wilden creëren.

			Hij schreef zijn artikel over het gebruik van Agent Orange in Vietnam en publiceerde het in 1990. Het artikel oogstte veel kritiek op internet, onder andere van een academicus van de conservatieve Heritage Foundation, die stelde dat Sinclair overdreef en dat het artikel een reactie was op de dood van Sinclairs vrouw, die in 1988 aan kanker was overleden.

			In 2004 werd Sinclair Vietnam uitgezet omdat hij een dissidente Vietnamese academicus had gesteund. Daarna volgden er alleen nog verwijzingen naar wetenschappelijke publicaties en disputen.

			Interessante knaap, die Sinclair, en zijn naam in combinatie met het stuk over Agent Orange deed bij Virgil een belletje rinkelen. Hij pakte de papieren die hij van Grogan had gekregen en bladerde ze door. Kudzu, dacht hij al snel. Dit was het verhaal over kudzu.

			In een poging de schade van het ontbladeringsmiddel Agent Orange te herstellen hadden de Vietnamezen kudzu geplant, als een snelgroeiende, overblijvende bodembedekker. Dat kon je wel zeggen, dat kudzu snel groeide, want binnen tien jaar had de plant, die geen natuurlijke vijanden had, het hele land overwoekerd. Sindsdien hadden de Vietnamezen strijd tegen de plant moeten leveren, en ze waren die aan het verliezen. Je moet niet klooien met Moeder Natuur, en als je het wel deed, dacht Virgil met een glimlach, kon je dat maar beter in het land van een ander doen.

			Het stuk was verplichte kost geweest tijdens zijn studie ecologische wetenschappen. Hij herinnerde zich de discussies die erover waren gevoerd... en dat hij voor het eerst had beseft dat zelfs wetenschappers bereid waren hun ethiek overboord te zetten wanneer die in conflict kwam met hun politieke opvattingen.

			Huh.

			Hij zocht op het net naar een plaatselijk telefoonnummer of een adres van Sinclair, opende alle directory’s, maar vond niets. ‘Carol?’ riep hij ten slotte.

			Ze stak haar hoofd naar binnen. ‘Ja?’

			‘Ik zoek iemand... hij is hier vorig jaar komen wonen, maar ik kan niks over hem vinden.’

			‘Geef me maar wat je hebt. Dan bel ik het door naar Sandy; die vindt hem wel.’ Sandy was de parttimeonderzoeksmedewerker, een lid van Davenports team.

			 

			Sinclair was een vooraanstaand man geweest, maar toch had hij een redelijk anoniem leven geleid. Virgil kwam een paar profielen tegen, maar het enige wat hij te weten kwam, was dat Sinclair in de jaren tachtig een slanke man met blond haar was geweest, en in een ander artikel dat hij een verwoed pokeraar was. Dat was alles wat betreft persoonlijke zaken. Al het andere was politiek en links georiënteerd.

			Met Bunton was het tegenovergestelde het geval. Niets op het internet, niet eens zijn naam. Maar in de gegevens van de overheid...

			Als eerste bekeek Virgil zijn strafblad, aangezien Bunton een motorman en een stoere jongen was. Hij kreeg meteen twee hits: twee keer dertig dagen cel in Beltrami County aan het eind van de jaren zeventig, voor mishandeling en openbare dronkenschap. Eén keer vijfenveertig dagen cel in de gevangenis van Hennepin County voor dronkenschap, ordeverstoring en verzet tijdens de arrestatie zonder geweldpleging, iets wat smerissen je aansmeren als je ze op de een of andere manier afzeikt.

			Hij was ook gestraft met een gerechtelijk bevel dat hem uit de buurt van zijn ex-vrouw moest houden, maar had daar protest tegen aangetekend omdat de echtgenote de cheques van zijn veteranenuitkering ondertekende en inde. Dat hield in dat hij een taakgerelateerde verwonding had opgelopen toen hij in het leger zat. Op grond van zijn leeftijd, dacht Virgil, was het mogelijk dat hij in Vietnam gewond was geraakt. De indianen van de Northern Plains stonden erom bekend dat ze zich vaak als vrijwilliger bij de zwaarste infanterie-eenheden aanmeldden.

			Bunton was verdacht geweest, maar niet veroordeeld, voor betrokkenheid in een handeltje in gestolen auto-onderdelen, was twee keer gearresteerd voor gewone mishandeling en had twee weken in de gevangenis van Ramsey County gezeten voor een paar flinke, nog openstaande bekeuringen. Dat was vier jaar geleden geweest en sindsdien was zijn strafblad schoon gebleven.

			Hij wordt oud, dacht Virgil. Hij heeft de gal nog in zich, maar houdt die binnen.

			Met al deze gegevens wist hij precies wat voor iemand Bunton zou zijn, maar nog niet wat hij voor zijn brood deed. Misschien, dacht Virgil, deed hij wel helemaal niets.

			 

			Carol stak haar hoofd naar binnen. ‘Sandy heeft die Sinclair van je gevonden. Zijn adres en telefoonnummer.’

			‘Geweldig. Ik heb hier nog iemand die ze voor me moet opzoeken.’

			Hij gaf haar de informatie over Bunton.

			 

			Aan de telefoon had Sinclair een luide, heldere docentenstem, alsof hij college gaf. Hij was niet op de hoogte van de moord op Sanderson, zei hij, omdat hij weinig tv-keek en evenmin de gewoonte had de plaatselijke kranten te lezen. ‘Ik haal vrijwel al mijn nieuws van internet,’ zei hij.

			‘Maar u kende Robert Sanderson wel,’ zei Virgil.

			‘Ik wist wie hij was, maar echt kennen deed ik hem niet,’ zei hij. ‘We hebben een keer buiten staan praten, na de bijeenkomst... we hadden een meningsverschil over de Amerikaanse acties in Vietnam.’

			‘Ik zou graag naar u toe willen komen om over de bijeenkomst van die avond te praten,’ zei Virgil.

			‘Natuurlijk, kom maar... maar ga eerst iets eten voordat je komt. We wilden hier net gaan lunchen en ik vrees dat we niet genoeg hebben voor drie.’

			Sinclair gaf Virgil het adres, op Lincoln Avenue, een van de betere buurten van St. Paul, een kleine vijf kilometer rijden vanaf het kantoor van BM, op de heuvel voorbij het centrum. Aangezien hij niet mocht mee-eten, lunchte Virgil in een wegrestaurant langs de I-94, waar hij een quiche met kip at die ongeveer een biljoen calorieën aan kippenvet en een kilo zout bevatte, nog afgezien van het deeg van de quiche. Hij verdunde het zout met drie cola’s en toen hij weer buitenkwam, voelde hij zich alsof hij elk moment kon opstijgen.

			 

			Sinclair woonde in een leverkleurig victoriaans huis met een brede veranda en Virgil telde vier brievenbussen. Blijkbaar was het huis in appartementen opgedeeld. Hij zette de pick-up onder een olm, of, zoals een goed ecoloog zou zeggen, een genus Ulmus, liep de treden van de veranda op en keek naar de brievenbussen. Sinclair woonde in appartement 1. De buitendeur was op slot, maar op de deurpost zaten vier bellen naast een speaker in de vorm van een houten adelaar.

			Hij drukte op de bel van nummer 1 en even later vroeg een vrouwenstem: ‘Ja?’

			‘Virgil Flowers van BM. Ik heb de professor een uur geleden gebeld.’

			Het slot zoemde, Virgil duwde de deur open en liep de hal in. Aan de linkerkant was een brede, gebogen trap met een walnoothouten leuning en staanders met vergulde bladmotieven. Nummer 3 en 4 zullen op de eerste verdieping zijn, dacht Virgil. Hij liep naar rechts, zag een witte deur met een 1 erop en klopte.

			Er werd opengedaan door een jonge Aziatische vrouw. Ze was lang en slank, had een merkwaardig asymmetrisch gezicht en een snijtand waarvan een hoekje was afgebroken. Haar voorhoofd werd ontsierd door drie littekens met een lengte van bijna drie centimeter, als sneetjes van een mes, tussen de haargrens en de rechterwenkbrauw. Het leken wel littekentjes van een of ander inwijdingsritueel, dacht Virgil, hoewel alles wat hij wist over inwijdingsrituelen op de achterkant van een postzegel paste.

			‘Papa is achter,’ zei de vrouw zonder een spoortje van een Aziatisch accent. Ze klonk alsof ze net in het dorp de koeien had gemolken. ‘Kom binnen.’

			Niet mooi, dacht Virgil, maar wel aantrekkelijk. Krachtige mond, zachte bruine ogen.

			Terwijl ze door het appartement liepen, kletste ze er vrolijk op los. ‘Virgil Flowers. Leuke naam. Klinkt zowel klassiek als speels... als uit een of ander ver land. Dragen alle politiemensen hier cowboylaarzen? In Madison doen ze dat niet. Heb je weleens undercover gewerkt, je uitgegeven voor een popmuzikant of zo iemand? Wat staat er op je T-shirt? wztdd? Is dat een band?’

			‘Daar mag ik niet over praten, mevrouw,’ zei Virgil.

			‘Of is het politiejargon?’

			Het appartement had een met glas afgesloten veranda, een serre eigenlijk, met uitzicht op een groot, vierkant gazon, en in de serre zat Sinclair, een pezige oudere man met haar dat nog steeds blond was, en grijze baardstoppels op zijn kin. Vrouwen van een bepaalde leeftijd zouden als een blok voor hem vallen, vermoedde Virgil. Hij leek een beetje op de acteur Richard Harris, in zijn wijdvallende witte shirt met opgerolde mouwen en met de gouden schakelarmband om zijn pols. Hij zat aan een tafeltje op een laptop te werken, met een glas limonade ernaast.

			Toen hij hen zag binnenkomen, stond hij op en schudde Virgil beleefd de hand. ‘Meneer Flowers.’ Sinclair was ongeveer één meter achtentachtig, schatte Virgil, een centimeter of vijf groter dat hijzelf, had brede schouders en een smalle taille.

			‘Meneer Sinclair,’ zei Virgil, waarop hij zich naar de vrouw keerde en vervolgde: ‘Je hebt me nog niet verteld hoe jij heet.’

			‘Mai.’

			‘Mai Sinclair?’ vroeg Virgil.

			‘Ja, nog niet getrouwd,’ zei ze. ‘Ongelukkig in de liefde, vrees ik.’

			‘Ah, juist...’ zei Virgil. Sinclair keek glimlachend toe, ging weer zitten en wees Virgil de andere stoel.

			‘Doet u wel vaker moordzaken, meneer Flowers?’ vroeg hij.

			‘Noem me maar Virgil,’ zei Virgil terwijl hij ging zitten en zijn benen languit voor zich neerlegde. ‘Bijna al mijn moordzaken zijn nogal bizar. Alsof ze het er verdorie om doen. Waarom krijg ik nooit eens een lekkere portie huiselijk geweld met dodelijke afloop? Soms staar ik zo in het duister dat het me zwart voor ogen wordt.’

			‘Nou... grond mag dan zwart zijn, de ene brengt tot wasdom wat de andere afstoot,’ zei Sinclair.

			Virgil begon te lachen en klapte in zijn handen. ‘Die hebt u opgezocht voordat ik hier aankwam. Dat schudt u niet zomaar uit uw mouw.’

			Mai, die nog niet was weggelopen, keek beide mannen aan en vroeg: ‘Waar hebben jullie het over?’

			‘Hij citeert Vergilius voor me,’ zei Virgil. ‘Dat heeft nog nooit iemand gedaan, en ik heb toch heel wat slimme jongens gesproken.’

			Sinclair, licht verbaasd doordat Virgil de uitspraak herkende, zei: ‘Ach...’

			Mai zei tegen Sinclair: ‘Hij wil me niet vertellen wat de letters op zijn T-shirt betekenen. Dat WZ staat voor “wat zou”, en de laatste D voor “doen”, maar de rest wil hij me niet vertellen.’

			‘Dat moet geheim blijven,’ zei Sinclair. ‘Dat is regel één.’

			‘Regel één waarvan?’

			‘Dat mogen we niet zeggen,’ zei Virgil, en hij knikte naar haar vader.

			‘Wat niet?’ Ze zette haar handen in haar zij.

			‘Daar kunnen we niet over praten,’ zei Sinclair, en hij keek hoofdschuddend op naar zijn dochter.

			Ze bleef de twee mannen even aankijken en zei: ‘Nou, jullie kunnen me wat. Ik ga mijn ondergoed strijken.’

			‘U hebt een jaar of twintig geleden een artikel geschreven over Agent Orange,’ begon Virgil, ‘en over hoe de Vietnamezen hebben geprobeerd de ontbossing teniet te doen door kudzu te planten.’

			‘Dus je hebt mijn doen en laten opgezocht op internet,’ zei Sinclair.

			‘Ja,’ zei Virgil. ‘Maar ik heb het stuk ook gelezen toen ik op de universiteit zat – ik studeerde ecologische wetenschappen – en ik herkende het toen ik het tegenkwam. We hebben er toen uitgebreid over gediscussieerd, over de onverwachte effecten van goede bedoelingen.’

			Sinclair was aangenaam verrast. ‘Het stuk was omstreden,’ zei hij. ‘Dat was onterecht, want het was gewoon een degelijk stuk werk. Maar we hadden de Reagan-jaren en het triomfalisme net achter de rug en niemand wilde nog een woord horen over de ravage die we overal ter wereld hadden aangericht met onze idiote militaire avonturen.’ Hij boog zich naar voren, een en al bezieling nu, en zwaaide naar Virgil met zijn wijsvinger zoals een docent dat naar zijn studenten doet. ‘Ik zal je dit zeggen, Virgil, waar dit land meer dan ooit behoefte aan heeft, is een gezond energiebeleid. Daar ben ik nu over aan het schrijven. Energie, milieu, het past allemaal in elkaar. Maar in plaats daarvan voeren we oorlog, maken we ons schuldig aan nieuwe idiote militaire avonturen en zijn we twee jaar in rep en roer omdat een president zich een keertje laat pijpen. Ik bedoel, wat kan ons dat schelen? Ze doen hier maar wat, behalve orde op zaken stellen. We zouden... ah, maar daarvoor ben je niet naar me toe gekomen.’

			Hij leunde achterover en zag er ineens moe uit. ‘Waarvoor ben je eigenlijk wel gekomen?’

			‘Ik ben het eens met het merendeel van wat u zegt, laat ik dat vooropstellen,’ zei Virgil. ‘Maar Robert Sanderson is op een heel onaangename manier aan zijn eind gekomen en zijn lijk is bij een veteranenmonument achtergelaten.’

			Virgil gaf hem een gedetailleerd verslag van de moord op Sanderson, en die op Utecht, wees hem op de overeenkomsten en besloot met de mededeling dat Sanderson twee dagen voor zijn dood ’s avonds op straat voor zijn huis was gezien, ruziënd met twee mannen.

			‘Een van die mannen was Ray Bunton. We zijn naar hem op zoek, maar hebben hem nog niet gevonden. Toen we naar het veteranencentrum gingen om daar te informeren, werd ons verteld dat u bij sommige therapiesessies aanwezig bent geweest. En dat u een keer na zo’n sessie buiten met Bunton en Sanderson hebt gesproken. Wat wij ons afvragen, is of wat er toen is besproken enig licht kan werpen op deze laatste moord.’

			Sinclair maakte een geluid dat als moeah klonk, dacht nog eens goed na en zei: ‘Weet je, Virgil, ik vind het eigenlijk niet netjes om met de politie te praten over mensen die zich niet kunnen verdedigen.’

			‘Dit is geen politieke zaak,’ zei Virgil.

			‘Nou, waarschijnlijk is het dat wel, tot op zekere hoogte. Met die veteranenmonumenten en zo.’ Sinclair leunde achterover, legde zijn handen achter zijn hoofd en vlocht zijn vingers in elkaar. ‘Maar ik herken wat je zegt. Ik kan je wel zeggen dat er iets vreemds aan de hand was, iets... een zekere spanning tussen Sanderson en die Ray Bunton. Wist je... weet jij of Sanderson echt in Vietnam is geweest? Of hij heeft meegevochten?’

			‘Nee, tenzij hij bij een speciale eenheid zat, of er undercover was. Voor zover wij weten zat hij als chauffeur op een of andere basis in Korea. Undercover wil er bij mij niet in, want... ik bedoel, hij was nog zo jong. Ik kan me niet voorstellen dat hij toen al getraind en belangrijk genoeg was om een cover te hebben die zo sterk was dat die al die jaren in stand is gebleven. Dus ik geloof niet dat hij in Vietnam is geweest. Zijn rapporten zeggen dat hij in Korea was, en dat heeft hij ook tegen zijn vriendin gezegd. Aan de andere kant was hij wel bij die veteranenbijeenkomsten.’

			‘En hij zei dat de Vietnamezen een stelletje frogs waren, waarmee hij Fransen bedoelde,’ zei Sinclair. ‘Daarom dacht ik dat hij er was geweest. Hij zei het op een manier... ach, ik weet het niet. Maar het was op dat moment dat Bunton hem met een vuile blik aankeek. Sanderson zag het en bond in. Dat was op straat, toen ik net naar buiten kwam. Zij waren al buiten, en ik hoorde Bunton iets zeggen over “dat hij zijn grote mond moest houden”. Ik was meteen nieuwsgierig en vroeg ernaar, maar ze zeiden dat ik moest ophoepelen. Ik had ze eerder die avond die onzin over Jane Fonda verteld...’ Hij grinnikte zacht. ‘Sommigen van die jongens hadden het niet meer. Hopelijk overleeft Jane ze, anders zullen ze haar grafsteen nog als urinoir gebruiken.’

			‘Huh,’ zei Virgil.

			‘Ga je me niet vragen waar ik gisteravond was?’

			Virgil geeuwde en zei: ‘Goed dan. Waar was u gisteravond om elf uur?’

			‘Ik lag al in bed.’ Hij lachte. ‘Mai en ik hadden eten laten brengen, we hebben om een uur of acht gegeten, ik heb nog wat correspondentie op internet gedaan, Mai en ik hebben het nog even over mijn gezondheid gehad, en daarna zijn we naar bed gegaan.’

			‘Uw gezondheid?’

			Sinclair klopte op zijn borst. ‘Ik heb gisterochtend een hartfoto laten maken. Daarop was te zien wat de cardioloog een afwijking noemt. Ik eet eieren, ik eet bacon en ik drink melk. Zij willen dat ik lucht met een smaakje eet.’

			‘Hoe ernstig is het?’ vroeg Virgil. ‘Een bypass?’

			‘Nog niet, maar dat kan nog komen,’ zei Sinclair. ‘We gaan een angiogram laten maken en kijken wat eraan te doen valt. Ze kunnen er buisjes in zetten. Daarom is Mai hier... ze probeert me zover te krijgen dat ik meega naar huis, in Madison, waar ze me in de gaten kan houden.’

			‘Brr, ik krijg het al benauwd als ik eraan denk,’ zei Virgil. ‘Ik zou mijn plakje bacon niet willen missen.’ Toen vroeg hij: ‘Wat doet u hier eigenlijk? In St. Paul? U bent een grote naam in Madison.’

			‘Om een paar redenen. Lesgeven, voornamelijk. Ik was aan het opbranden in Madison. Ik had mijn vaste stramien, ik vertoonde mijn kunstje en het was alsof ik alles op de automatische piloot deed. Laatstejaarsstudenten, kleine groepjes.’ Virgil hoorde het aan en vond dat het allemaal nogal gerepeteerd klonk. Alsof het van een briefje werd opgelezen. Sinclair vervolgde: ‘Dus ik had mijn werkgroep, op een dag zaten we de laatste leerstof door te nemen, en op een zeker moment viel me op dat er een paar studenten zaten te geeuwen. Ik ging erop letten en merkte dat dit vaker gebeurde. Toen heb ik een jaar vrijgenomen en ben hier gaan doceren... alleen eerste- en tweedejaars, die onverwachte vragen stellen, me in de boot nemen en geen enkel respect tonen. En het werkt... het is als een frisse wind.’

			‘Waarom zou de universiteit van Minnesota zoveel anders zijn dan die in Wisconsin? Behalve dat er hier minder weed wordt gerookt?’

			‘Ik doceer niet aan de universiteit van Minnesota, maar aan Metro State,’ zei Sinclair met een glimlach. ‘Ik heb een aantal stappen terug gedaan.’

			‘Juist,’ zei Virgil. ‘U zei dat u een paar redenen had. Wat is de andere?’

			‘Ken je Larson International, van de hotels? Met het hoofdkantoor in Bloomington?’

			‘Jazeker,’ zei Virgil. ‘Ik heb een vastegastenkaart van de Mobile Inn. Eigendom van de op drie na rijkste miljardair van Minnesota.’

			Sinclair knikte. ‘Ze hebben plannen voor een groot hotelproject in Azië... Vietnam, Thailand en misschien ook China. Ik ben gevraagd om als contactman en adviseur van het Vietnamese project op te treden. Ik heb daar nog steeds een redelijke reputatie. De bedoeling is dat ik ze help met hun contacten met de overheid en dergelijke.’

			‘Kunt u dat?’

			‘Ja. Ik spreek de taal en ik weet hoe het er daar aan toegaat,’ zei Sinclair. ‘Je weet wel, wie er in de luren wordt gelegd en hoe ernstig. Dus ze krijgen waar voor hun geld.’

			 

			Mai kwam terug, pakte een stoel en kantelde hem half achterover met die mooie benen van haar. ‘Ik heb het opgezocht op het net... wztdd. Wat zou Tyler Durden doen. Fight Club. Regel één van de Fight Club is dat je niet over de Fight Club praat.’

			Virgil en Sinclair wisselden een blik en daarna keek Sinclair zijn dochter vragend aan. ‘Waar heb je het over?’

			‘Ah...’ Ze wendde zich tot Virgil. ‘Ik moet echt eens een keer gaan dansen,’ zei ze. ‘Ik heb me aangemeld bij een dansstudio, maar daar dansen ze alleen maar. Ik wil uit, naar een club. Ken jij hier clubs?’

			‘Een paar.’ En ook een paar waar hij beter niet naartoe kon gaan, de clubs waar Janey kwam. ‘Heb je weleens lijndansen geprobeerd?’

			Ze keek hem verbijsterd aan. ‘Mijn god, dat meen je niet.’

			 

			Virgil veranderde van onderwerp en vroeg Sinclair waar hij was op de avond dat Utecht werd vermoord. Sinclair ging naar binnen, kwam terug met een in leer gebonden agenda, zette zijn leesbril op, bladerde in de agenda en zei: ‘Hetzelfde als gisteravond. Ik was hier, lag in bed.’

			‘Het beste alibi ter wereld,’ zei Virgil.

			‘Waarom?’ vroeg Sinclair, en zijn heldere blauwe ogen keken over de rand van zijn leesbrilletje.

			‘Omdat het niet gecheckt kan worden,’ zei Virgil.

			Sinclair keek Mai aan. ‘Hij is slimmer dan hij eruitziet.’

			‘Goddank,’ zei ze. ‘Want je zou denken dat hij de hele dag zijn surfboard aan het waxen is. Als er in Iowa wordt gesurft.’

			Virgil lachte en zei: ‘Jullie steken de draak met me.’

			‘Leuk, dat komen en gaan van zijn plattelandsaccent,’ zei Sinclair tegen Mai. ‘Het lijkt wel een lentebriesje... het ene moment is het er, en dan is het weer weg.’

			‘Oké, nu is het genoeg geweest. Het heeft blijkbaar geen zin om met jullie te praten.’ Virgil duwde zich overeind van zijn stoel, maar Sinclair stak zijn hand op. ‘Dus Sanderson en die andere man zijn geëxecuteerd? Wilde je dat zeggen?’

			‘Daar ziet het naar uit.’ Virgil aarzelde even en vervolgde: ‘Er is nog iets. Ze hadden allebei een citroen in hun mond.’

			‘O... shit.’ Dat laatste woord klonk vreemd en buitengewoon grof uit de mond van Sinclair, met zijn hoffelijke, aristocratische manier van doen.

			‘Wat is er?’

			Sinclair keek naar Mai. ‘Als de Vietnamezen een gevangene executeren – een politiek gevangene of een moordenaar – dan snoeren ze hem de mond door er een citroen in te proppen en hem dicht te plakken met tape. Om te voorkomen dat hij stennis maakt wanneer ze hem tegen de muur zetten.’

			‘Interessant,’ zei Virgil. ‘Verdomd interessant.’

			Mai rolde met haar ogen. ‘En hoogstwaarschijnlijk een fabel.’

			‘Wat weet jij daar nou van?’ snauwde Sinclair.

			Zijn dochter keek van hem weg, leek zich te generen voor zijn plotselinge uitval. ‘Omdat het te theatraal en te vergezocht klinkt. Waarom zouden ze zoiets doen? Het heeft alles van een fabel en als je letterkunde hebt gestudeerd, zou je dat weten.’

			‘Ah, maar ze deden het... geloof me nou maar,’ zei Sinclair geïrriteerd. En tegen Virgil: ‘Het gaat mij natuurlijk niets aan, maar het klinkt alsof de sporen terug naar Vietnam leiden. Op de een of andere manier. Ik zou Sanderson eens goed onder de loep nemen. Nagaan in welke eenheid hij zat. Kijken of er in zijn dossier dingen onleesbaar zijn gemaakt. Sommigen van die Vietnamveteranen zijn knotsknettergek. Ze worden oud en hebben niet lang meer te leven. Misschien heb je te maken met een moordenaar die nog iets recht te zetten heeft. En als hij goed is, als het een soort Phoenix of zo iemand is...’

			‘Ik heb over Phoenix horen praten toen ik in het leger zat,’ zei Virgil. ‘Het waren altijd oude sergeant-majoors die over hem begonnen. En het klonk altijd alsof het voor een deel lariekoek was.’

			‘Natuurlijk was het dat! Natuurlijk was het voor een deel lariekoek!’ Sinclair boog zich naar voren en klopte met zijn knokkels op het tafelblad. ‘Maar er zat ook een kern van waarheid in. Want we hádden moordenaars in onze groep. We hebben mensen in hun huis vermoord. We beschikten over mannen met wapens met geluiddempers, mannen die te stom waren om voor de duvel te dansen maar voor een moord hun hand niet omdraaiden. We hadden er zelfs een naam voor: het natte werk. Kijk het maar na. Zoek het op en kijk het na.’

			Virgil zuchtte, stak zijn notitieboekje in zijn achterzak en zei: ‘Ik kan beter op zoek gaan naar Ray.’

			Sinclair ontspande zich, was opeens weer vriendelijk en beheerst, glimlachte en zei: ‘Succes.’

			 

			Mai liet Virgil uit, liep dicht tegen hem aan toen ze naar de voordeur liepen. Virgil zei: ‘Ik zou het heel leuk vinden om een keer met je te gaan dansen, Mai, maar vanavond niet, want ik moet naar iemand op zoek.’ Het rolde gewoon zijn mond uit en klonk misschien een beetje verward, maar dat was juist een van zijn charmes, was hem verteld, dus dan was het goed. ‘Ook voor morgenavond of welke andere avond dan ook kan ik nog niks beloven, want ik moet met deze twee moorden aan de slag. Maar als ik ’s avonds niks te doen heb en je dan om een uur of zes bel...’

			‘Dan ben ik meestal wel thuis,’ zei ze. ‘Kun je goed dansen?’

			‘Ik ken een paar trucjes,’ zei Virgil, en hij probeerde er bescheiden bij te kijken.

			‘Dat was me al opgevallen, maar ik had het nu over dansen,’ zei Mai. Ze moesten allebei lachen en Virgil zei: ‘Ik heb je nummer wel ergens, geloof ik.’

			‘Wacht.’ Ze liep naar het tafeltje in de hal, trok het laatje open en haalde er een pen uit. Ze nam Virgils hand in de hare en schreef het telefoonnummer in zijn handpalm, wat zo’n erotisch gevoel gaf dat Virgil bang was dat hij een erectie zou krijgen. Haastig maakte hij zich uit de voeten, en Mai keek hem glimlachend na vanuit de deuropening totdat hij uit het zicht was verdwenen.

			Als Jezus Christus een vriendin had, dacht Virgil, zag ze er zo uit.
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			Virgil stapte in de pick-up, dacht even na, reed een blokje om en parkeerde opnieuw bij Sinclairs huis, nu met de achterkant ernaartoe. Hij zette de motor af, pakte zijn laptop, zijn telefoon, zijn camera en een groot fotoboek met de titel Fotojournalistiek en kroop op de achterbank.

			De wet van Minnesota staat wel getinte ruiten toe, maar slechts in beperkte mate, zodat verkeersagenten niet worden verrast door vuurwapens die ze niet kunnen zien. Virgils ruiten waren twee keer zo ondoorzichtig als was toegestaan, maar voor politievoertuigen en surveillancedoeleinden gaf dat niet. Virgil gebruikte de pick-up zelden voor surveillance, maar aangezien die altijd vol lag met hengels, jachtgeweren en dure camera’s, boden de zwarte ruiten extra bescherming tegen de hebzuchtige blikken van autodieven.

			En ze kwamen dus van pas wanneer je surveillancewerk deed, waarvoor ze oorspronkelijk waren bedoeld.

			Op de achterbank was hij van buitenaf niet te zien en met behulp van een opblaasbaar kampeerkussen kon hij er redelijk comfortabel zitten. Als hij Sinclair op de een of andere manier had gealarmeerd, zou hij misschien iets ondernemen. Deed Sinclair niets, dan had Virgil genoeg ander werk dat hij op de achterbank kon doen.

			Hij belde Carol en vroeg: ‘Hoe ver ben je met Ray Bunton?’

			‘We kunnen hem niet vinden,’ zei ze. ‘Bij de politie van Red Lake is iedereen op pad en is er niemand om me te woord te staan. Ze zouden me terugbellen.’

			‘Blijf het proberen,’ zei Virgil. ‘Om de vijf minuten.’

			Toen hij het gesprek had beëindigd, sloeg hij het fotoboek open bij het hoofdstuk ‘Technieken voor sportfotografie’, begon te lezen en probeerde alles meteen uit op zijn nieuwe Nikon-camera.

			Het mooie van digitale camera’s, zoals zijn Nikon D3, was dat je onmiddellijk kon zien wat je had gefotografeerd. Hij was zijn pantechniek aan het oefenen, bewoog de lens in een vloeiende beweging mee wanneer er iemand voorbijliep, toen Mead Sinclair het huis uit kwam, naar links en naar rechts keek en Virgils kant op kwam lopen.

			Virgil maakte een paar foto’s van Sinclair toen hij kwam aanlopen, want recente foto’s van iemand konden altijd van pas komen. Sinclair had geen enkele belangstelling voor de pick-up en liep die voorbij. Hij liep in zichzelf te praten, zo leek het, of te neuriën, had een notitieboekje in zijn hand, met een pen in de spiraalrug gestoken, en tien meter verderop bleef hij staan, maakte een notitie en liep door. Een echte intellectueel, dacht Virgil.

			Aan het eind van het huizenblok stak Sinclair de zijstraat over en liep hij rechtdoor. Virgil keek hem na door de voorruit. Aan het eind van het volgende huizenblok sloeg hij rechts af richting Grand Avenue.

			Virgil kroop snel achter het stuur, reed hem achterna, kwam bij de straat die Sinclair was ingeslagen en zag hem in de verte lopen. Virgil maakte van de gelegenheid gebruik om even te wachten en hem te observeren door de smalle opening tussen de straathoek en een dikke boomstam. Sinclair stak de straat over, keek netjes naar links en naar rechts voordat hij dat deed, en verdween weer uit het zicht.

			Nu bestond de kans dat Virgil hem kwijtraakte, dus nam hij een risico en reed hij door tot de volgende zijstraat. Hij stopte op de hoek, keek de straat in en zag dat Sinclair Grand overstak en een bar-restaurant binnenging.

			Sinclair had net geluncht, had hij gezegd. Virgil had niet eens een hapje mee mogen eten. Wat moest hij dan in een restaurant? Virgil parkeerde en bleef zitten wachten om te zien met wie Sinclair naar buiten zou komen, of welke interessante persoon er misschien alleen naar buiten zou komen.

			De enige die naar buiten kwam was Sinclair zelf, ongeveer een minuut nadat hij naar binnen was gegaan. Hij stak de straat over en liep door, nam zo te zien dezelfde route die hij op de heenweg had gevolgd, dus de kans was groot dat hij gewoon weer naar huis ging. Virgil startte de pick-up, draaide die, reed door tot het eind van de straat en stopte daar achter een hoge heg. Na een minuut verscheen Sinclair weer in beeld, aan het eind van de straat, die hij overstak. Hij ging terug naar huis.

			‘Hè, verdorie,’ zei Virgil, en hij keerde de auto. Had hij iemand over het hoofd gezien? Hij had bij het restaurant moeten blijven wachten.

			Tien minuten lang kwam er niemand het restaurant uit, en daarna alleen twee oudere dames. Nog eens vijf minuten later kwamen er twee dikke kerels in polo’s naar buiten, van wie de ene druk met een tandenstoker in de weer was. De twee stapten in een Cadillac en reden weg; die konden het toch niet zijn?

			Virgil besloot zelf te gaan kijken. Hij stapte uit, liep de straat in en ging het restaurant binnen. Bleef even bij de bar staan terwijl hij zijn blik over de tien tot twaalf mensen aan de tafeltjes liet gaan. Allemaal onopvallende mensen die zaten te eten of in gesprek waren met hun tafelgenoot. De serveerster, die eruitzag alsof ze nog op de middelbare school zat, kwam naar hem toe en vroeg: ‘Eén persoon?’

			‘Eh, ik had hier met iemand afgesproken, maar ik ben te laat. Zo te zien is hij al weggegaan. Een knappe, oudere man met blond haar...’

			‘Ah, de professor?’

			‘Ja, die,’ zei Virgil.

			‘Hij was hier zonet, maar hij heeft alleen de telefoon gebruikt en is weer weggegaan. Misschien probeerde hij u te bereiken.’

			‘Bedankt,’ zei Virgil. Hij deed een stap achteruit, zocht de toiletten en zag daar een ouderwetse zwarte munttelefoon aan de wand hangen. ‘Ik ga hem bellen.’

			Hij liep naar achteren, bekeek de telefoon en zag het nummer op de draaischijf staan. Hij noteerde het in zijn handpalm, onder het telefoonnummer dat Mai erin had geschreven.

			Toen hij weer buiten was, dacht hij: Sinclair had net vier straten gelopen om iemand te bellen met een anonieme telefoon. Interessant.

			Hij keek hoe laat het was en belde Carol. ‘Kijk of je een gerechtelijk bevel kunt krijgen voor de belstaten van een munttelefoon in Stern’s Café op Grand Avenue. Hier is het nummer...’

			‘Wil je dat ik het eerst op de officieuze manier probeer?’ Ze bedoelde dat Davenport iemand kende die je kon vertellen of het aanvragen van een gerechtelijk bevel tijdverspilling was of niet.

			‘Als je dat kunt. Heb je de politie van Red Lake al gesproken?’

			‘Nog niet. Ik blijf het proberen.’

			Virgil beëindigde het gesprek, bleef even naar zijn telefoon staren, zocht een nummer op in zijn zwarte boekje en toetste het in.

			‘Harold, met Virgil Flowers in Minnesota.’

			‘Hé, Virgil. Hoe is het?’

			‘Ik zit met een moordenaar die twee oudere mannen heeft geëxecuteerd en van beide het lijk met een citroen in de mond bij een veteranenmonument heeft gedumpt. Hij heeft ze gedood met een .22, twee schoten in het hoofd, mogelijk met een geluiddemper. Komt dit jou bekend voor? Heb je weleens iets gehoord wat hierop lijkt, van de maffia, de benden of van wie dan ook?’

			‘Nee, dit is nieuw voor me,’ zei Harold Gomez. Gomez was agent bij de dea. ‘Maffe zaken hebben jullie daar. Dat heb ik altijd al gezegd.’

			‘Als jij bij de fbi een contact hebt bij die seriemoordenaarsclub, of hoe die eenheid ook heet, zou je dan willen informeren naar die citroen? Zonder je eigen krediet op te gebruiken, uiteraard?’

			‘Ja, ik ken daar wel iemand,’ zei Gomez. ‘Hoe snel heb je het nodig?’

			‘Nou, als je iets vindt, wil ik het graag meteen weten,’ zei Virgil. ‘We weten niet of de dader de stad al uit is. We weten ook niet of hij gestoord is of dat het zakelijk is, of waar het anders om gaat. Als hij een lijst afwerkt, kan het een smerig zaakje worden.’

			‘Ik zal hem bellen... maar om je de waarheid te zeggen klinkt dit meer als iets wat die verdomde Russen of Armeniërs of Kazakken zouden doen. Die zijn gek op rituele moorden en waarschuwingen en dat soort shit. Die klootzakken van de maffia schieten je gewoon voor je donder en begraven je bij Jimmy in het bos.’

			‘Jimmy?’

			‘Hoffa.’

			‘O, juist,’ zei Virgil. ‘Hoor eens, iemand anders vertelde me dat de Vietnamese executiecommando’s een citroen in de mond stopten van de mensen die ze gingen executeren. Als knevel, bedoel ik. Als je iets kunt vinden wat daarnaar verwijst... van oude Vietnamese immigranten, misschien?’

			‘Klinkt kinky,’ zei Gomez. ‘Ik zal het nagaan. Ben je op je mobiel bereikbaar?’

			‘Ja. Nog één ding, Harold. Als die jongens van de seriemoorden iets weten van een reeks moorden op oude veteranen, ook zonder citroen en monument, wil je dat dan ook aan me doorgeven?’

			‘Komt voor elkaar.’

			‘Ik ben je eeuwig dankbaar, Harold.’

			 

			Hij verbrak de verbinding en wilde net wegrijden, toen Carol terugbelde.

			‘Ik heb iemand van de politie van Red Lake aan de lijn gehad die Bunton kent. Hij zou je bellen. In de tussentijd heeft Sandy een paar foto’s van hem gevonden en die naar je laptop gemaild, tezamen met alle andere informatie die ze heeft opgedoken. Inkomstenbelasting, dat soort dingen. Ze kan niet in zijn militaire gegevens komen, maar in een vonnis voor rijden onder invloed staat vermeld dat hij voor alcoholisme is behandeld in het Staatsveteranenhospitaal, en dat hij in Vietnam heeft gediend... dus hij heeft in het leger gezeten.’

			‘Oké. Eigenlijk wist ik dat al, maar alle beetjes helpen.’

			 

			Hij was vijf minuten rijden van een Starbucks, waar hij een internetaccount had. Hij bestelde een frappuccino met mokka en witte chocolade, vond een tafeltje en nam een slokje terwijl zijn laptop opstartte.

			De foto’s van Bunton toonden een man met een harde, hoekige kop, die op alle foto’s een T-shirt aanhad. Op één foto keek hij recht in de lens, had hij een band strak om zijn hoofd geknoopt en hing er een adelaarsveer schuin omlaag bij zijn ene oor. Met zijn lichte ogen zag hij er niet bepaald uit als een indiaan, dacht Virgil... eerder iemand van het doodseskader van de ira. Was Bunton een Ierse naam? Of Schots misschien? Het klonk in elk geval niet als Ojibwa.

			Of zoiets.

			De rest van Buntons dossier bevestigde wat hij al had vermoed: Vietnam, rondhangen op straat, zware motoren, alcoholisme, drugs en af en toe een baantje, waaronder de handel in gestolen auto-onderdelen.

			Toen Virgil klaar was, zette hij de laptop uit en keek op zijn horloge.

			Die verdomde Bunton.

			Hij stond op om weg te gaan, toen zijn telefoon overging. Carol. Hij ging weer zitten, klapte het toestel open en zei: ‘Ja?’

			‘Officieus is er gebeld naar het Minneapolis Hyatt. Ik heb wel het telefoonnummer, maar niet het kamernummer.’

			 

			Het Minneapolis Hyatt bevond zich in een knooppunt van verkeerswegen boven de grond, en Virgil, die zich beter thuis voelde in Kentucky, reed de verkeerde weg op en vond daar een plek om te parkeren, zonder te beseffen dat hij niet was waar hij dácht dat hij was. Pas nadat hij tien minuten had rondgerend als een hamster in een tredmolen vond hij een stadsplattegrond en zag dat hij zich had vergist.

			Het was stil in de lobby van het hotel, maar achter de balie stond een jonge vrouw die er veel te belangrijk en doortastend uitzag om receptioniste te zijn. Virgil had het onaangename gevoel dat als hij haar zou vragen om een naam en kamernummer die bij het telefoonnummer pasten, ze de manager erbij zou halen, die op zijn beurt een gerechtelijk bevel zou willen zien... enzovoort.

			Hij keek om zich heen en zag een oudere piccolo met roestbruin haar, die in een nis bij het raam zat. Hij las Seed, een seksblaadje dat, wist Virgil toevallig, werd uitgegeven door een illegale motorbende.

			Virgil liep naar de nis en ging naast hem zitten. De man had model kunnen staan voor een aardmannetje in een Ierse horrorfilm, met zijn paddenstoelenneus en zijn wilde bos rood met grijs haar.

			Hij keek Virgil aan en zei: ‘Je ziet eruit als een hippie, maar je bent een smeris.’ Op zijn naamplaatje stond dat hij George heette. ‘Ben je op zoek naar hotelhoertjes?’

			‘Nee,’ zei Virgil. ‘Ik probeer erachter te komen welke kamer bij een bepaald telefoonnummer hoort, zonder een hoop bureaucratisch geouwehoer. Die griet achter de balie ziet eruit alsof ze er wel pap van lust, van bureaucratisch geouwehoer, bedoel ik.’

			De piccolo keek naar de vrouw achter de balie en zei: ‘Iemand heeft me de afgelopen winter verlinkt toen ik een sigaretje rookte in het trappenhuis. Buiten was het honderd graden onder nul, daarom rookte ik binnen. Volgens mij was zij het die me heeft verlinkt. Het is zo’n antirooknazi. Toen ik haar ermee confronteerde, zei ze dat het voor mijn eigen bestwil was. “Wat? Ontslagen worden?” heb ik haar gevraagd. Vuile bitch.’

			‘Denk je dat je dit gevoel van woede over deze onterechte bejegening kunt omzetten in een kamernummer? En een naam?’ Virgil hield zijn hand op; tussen zijn wijs- en middelvinger zat een klein opgevouwen biljet van twintig dollar.

			‘Wat is het nummer?’ vroeg George, en hij plukte de twintig dollar uit Virgils hand.

			‘Zo mag ik het zien,’ zei Virgil. Hij schreef het nummer op een stukje papier en gaf het aan George.

			De oude piccolo liep door de lobby naar achteren en even later was hij weer terug. ‘Ik heb het kamernummer en de namen. Tai en Phem heten ze, een stel Jappen.’

			‘Jappen?’ Virgil was verbaasd. ‘Die namen klinken Vietnamees, volgens mij.’

			George haalde zijn schouders op. ‘Ook goed. Maar ik zal je dit zeggen, van fooi geven hebben ze nooit gehoord. Pasgeleden bestelde die Tai – dat is die lange – tegen middernacht een biefstuk met friet. Nu geven ze die dingen niet gratis weg; dat is een maaltijd van bijna dertig dollar. Eén verdomde dollar fooi kreeg ik!’

			‘Wat weet je nog meer?’

			‘Nou... alleen wat iedereen weet,’ zei George. ‘Dat ze uit Canada komen.’

			‘Canada?’

			‘Ja. Ze zijn hier al een maand of drie, dan weer wel, dan weer niet... meer wel dan niet. Ze schijnen met een of andere grote deal bezig te zijn, voor de bouw van hotels, voor Larson International.’

			‘Larson,’ zei Virgil.

			‘Ja, je kent ze wel.’

			‘Ik ken ze.’ De hotelketen waar Sinclair voor werkte. ‘Dus het zijn grote jongens.’

			‘Nou, als dat zo is, heeft iemand ze op een verdomd krap onkostenbudget gezet... of ze noteren twintig procent fooi in hun boekje en steken het geld in hun eigen zak.’

			‘Zijn het dat soort lui, geldwolven?’ vroeg Virgil.

			‘Het zijn... het zijn gasten die je beter niet kunt besodemieteren,’ zei George.

			‘Dat heb je net gedaan, ze besodemieteren,’ zei Virgil.

			De piccolo keek hem geschokt aan. ‘Je gaat het hun toch niet vertellen?’

			‘Nee, ik wilde alleen zien of je schrok,’ zei Virgil. ‘Dat deed je, wat inhoudt, je weet wel, dat je me niet zit voor te liegen.’

			‘Wees voorzichtig, cowboy,’ zei de piccolo. ‘Die Jappen zijn linke jongens, zo sluw als slangen.’ Hij maakte een pistool van zijn hand met zijn duim en wijsvinger, prikte Virgil in zijn buik en liep schuifelend weg.

			 

			Virgil had een aanzienlijk deel van zijn leven besteed aan het kloppen op deuren die niet werden opengedaan en het binnengaan van kamers waarvan de bewoners net waren vertrokken, dus hij was licht verbaasd toen een slanke man met vrij lang haar – strak achterovergekamd en met gel op zijn plaats geplakt – de deur opendeed en op vriendelijke toon zei: ‘Ja?’

			‘Virgil Flowers, Bureau Misdaadbestrijding van de staat Minnesota,’ zei Virgil, en hij liet zijn legitimatie zien. ‘Ik was onlangs in gesprek met Mead Sinclair en hij vertelde me dat u me misschien kon helpen met een paar vragen die nogal Vietnamees georiënteerd zijn. Bent u meneer Tai?’

			‘Ja,’ zei de man. ‘Maar... oké, kom maar binnen.’ Tai was mager en had gelaatstrekken die zowel verfijnd als hard waren. Hij had een paar lichtere lijntjes van littekens in zijn gezicht: een lange dwars over zijn voorhoofd, een kortere schuin onder zijn linkeroog en nog een onder zijn mond. ‘We waren aan het werk. Het is nu vroeg in de ochtend in Vietnam en de beurs is net open...’

			‘Ik heb aan een paar minuten genoeg,’ zei Virgil.

			Hij volgde Tai naar het woongedeelte van de hotelsuite, waar op de bank een tweede Aziatische man zat, met een laptop op schoot en een headset van een mobiele telefoon op zijn hoofd. De man had geen schoenen aan, alleen een T-shirt en een blauw satijnen sportbroekje. ‘Dit is Phem, mijn compagnon,’ zei Tai.

			Zonder van de laptop op te kijken zei Phem: ‘Wat is er loos, huh?’

			Het ‘huh’ kwam perfect zijn mond uit. Canadezen, wist Virgil, geen Vietnamezen.

			Tai gebaarde naar een stoel, Virgil ging zitten en vroeg: ‘Hebt u weleens gehoord van het Vietnamese... hoe noem je zoiets... gebruik? Het Vietnamese gebruik om iemand een citroen in zijn mond te stoppen, als knevel, voordat hij wordt geëxecuteerd?’

			Tai had zijn mond in een glimlach geplooid, maar die verdween abrupt. ‘Jezus christus, nee. Waarom zou ik?’

			‘Jullie komen toch uit...’

			‘Toronto,’ zei Tai. ‘Geboren en getogen.’

			‘Maar uw ouders waren Vietnamese immigranten?’

			Hij knikte. ‘Uit Saigon. Ze zijn vertrokken kort voordat de hel losbrak. Ik heb Vietnamees gesproken tot mijn derde jaar, wat een geluk is, want Vietnamees is een moeilijke taal om later te leren. Het scheelt een stuk als je in dat wereldje hebt geleefd. Voor Phem geldt hetzelfde, behalve dat hij iets later Engels is gaan leren.’

			‘Dat wereldje?’

			‘De streek, het land,’ zei Tai.

			‘Ah, juist... nou, verdorie, ik geloof dat ik al door mijn vragen heen ben,’ bekende Virgil. ‘Dat gedoe met die citroen zit me dwars. Hebt u het nieuws op tv gezien, of in de krant, over die twee mannen die zijn vermoord en van wie het lijk bij veteranenmonumenten is gedumpt?’

			‘Ik heb erover gehoord, maar wij lezen meestal alleen het financiële nieuws.’

			Phem wenkte Tai en wees naar het scherm van zijn laptop. Tai boog zich, keek ernaar, zei ‘Nee, niet doen’ en wendde zich weer tot Virgil.

			‘Er lijkt een of ander verband met Vietnam te zijn,’ zei Virgil. ‘Een van de vermoorde mannen ging naar bijeenkomsten van Vietnamveteranen, daar heeft hij Sinclair gesproken, en zelf weet ik niks over Vietnam. Shit, ik ben nooit verder van huis geweest dan Amarillo in Texas.’

			‘Amarillo?’ zei Tai. ‘Hebt u daar ooit de wienerschnitzel van de Holiday Inn gegeten?’

			‘O mijn god, ja,’ zei Virgil. ‘Die aan de Interstate 40?’

			‘Waar altijd wel een paar soldaten rondhangen?’

			‘Ja, man, die...’

			Ze praatten even over de grote faam van de wienerschnitzel, die zich, afhankelijk van welke kant je op ging, uitstrekte tot Elk City, Oklahoma, in het oosten en Tucumcari, New Mexico, in het westen.

			Toen het gesprek verstomde en Virgil geen relevante vragen meer kon bedenken, stond hij op, haalde een visitekaartje uit zijn zak en gaf het aan Tai. ‘Nou, dat was het dan. Als u eens niks te doen hebt en bij uw Vietnamese vrienden naar die citroenen wilt informeren, bel me dan.’

			Tai hield zijn hoofd schuin. ‘Hm. Dat zou nogal... ongepast zijn, voor mensen in onze positie. Maar er is wel iets anders wat u kunt doen. U kunt iemand op de Vietnamese ambassade in Ottawa bellen, ene meneer Hao Nguyen, en het aan hem vragen. Maar zeg in godsnaam niet dat u zijn naam van mij hebt.’

			‘Wie is dat?’

			‘De zaakgelastigde voor de Vietnamese inlichtingendienst,’ zei Tai. Hij liep naar het telefoontafeltje, pakte een leren etui, haalde er een visitekaartje uit, schreef iets op de achterkant met een gouden pen, en gaf het aan Virgil. Hao Nguyen, had hij erop geschreven.

			‘Echt?’ zei Virgil. ‘Doen jullie aan dat soort dingen?’

			‘De ambassade is niet zo groot,’ legde Tai uit. ‘Als je het eliminatieproces toepast en wegstreept wie wat doet, is degene die overblijft de zaakgelastigde van de inlichtingendienst.’

			‘U meent het.’

			Tai stuurde hem onopvallend in de richting van de deur. ‘Het is geen geheim. Maar zeg niet tegen hem dat u mij hebt gesproken. Dat zal hij niet leuk vinden. Hoewel ik wel benieuwd zou zijn naar zijn reactie.’ Hij grinnikte. ‘Dan vliegt hij tegen het plafond.’

			‘Ik verzin wel wat,’ zei Virgil.

			Net voordat hij de gang op liep, liet hij Tai blijken dat hij zijn littekens had opgemerkt. ‘Hebt u vroeger geijshockeyd?’

			‘Ik was keeper in het schoolteam,’ zei Tai. ‘De laatste twee jaar op de middelbare school.’

			‘Hing er een poster van Patrick Roy boven uw bed?’

			Tai glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Er zijn meer steden in Canada, meneer Flowers. Pat Roy was een dijk van een keeper, maar hij speelde voor Montreal. Als ik zijn poster boven mijn bed had gehangen, zou ik ’s nachts in mijn slaap zijn gewurgd. Door mijn eigen broer.’

			‘Ik weet niet zoveel van ijshockey, dat blijkt maar weer,’ zei Virgil toen de deur achter hem dichtging. Klik, zei het slot.

			‘En u ook nog een prettige dag,’ zei Virgil in de verlaten gang.

			Toen hij in de lift stond, bedacht hij dat Phem maar vijf woorden tegen hem had gezegd. ‘Wat is er loos, huh?’

			Terug in de pick-up, bekeek hij het visitekaartje: nguyen van tai, bennu consultants. Een adres in Merchant Street in Toronto.

			 

			Hij had het niet willen doen, maar hij deed het toch.

			Mai Sinclair had gezegd dat ze die avond naar de dansstudio zou gaan.

			Het was bijna avond.

			Hij parkeerde twee blokken van Sinclairs huis, half aan het zicht onttrokken door een boom. Hij kon de veranda aan de voorkant duidelijk zien. Hij maakte het zich gemakkelijk, haalde zijn mobiel tevoorschijn, belde inlichtingen en kreeg het nummer van de Vietnamese ambassade.

			Virgil belde, kreeg een vrouw aan de lijn en vroeg: ‘Is de heer Hao Nguyen aanwezig? Ik weet niet zeker of ik zijn naam goed uitspreek.’

			‘Ik zal kijken of meneer Nguyen er is.’ Zonder problemen.

			Even later had hij Nguyen aan de lijn, een donkere stem met een zwaar Vietnamees accent. ‘Met Nguyen.’

			‘Meneer Nguyen, u spreekt met Virgil Flowers. Ik ben rechercheur van politie in de staat Minnesota in de Verenigde Staten. Er is me verteld dat u me misschien kunt helpen met een vraag waarmee ik zit.’

			‘Nou, meneer Flowers, ik ben hier de cultureel attaché. Dus ik betwijfel ten zeerste of ik de juiste persoon ben om...’

			‘Waarschijnlijk weet u het,’ zei Virgil. ‘Wat ik wil vragen is het volgende: als Vietnamezen een misdadiger of zo iemand executeren, stoppen jullie dan een citroen in zijn mond om hem stil te houden?’

			‘Wat?’

			‘Ik zei: stoppen jullie een citroen...’

			‘Moet dit een grap voorstellen?’

			‘Nee, nee,’ zei Virgil. ‘We zitten hier met twee moorden en ik doe het onderzoek, en allebei de slachtoffers hadden een citroen in hun mond. Er werd me verteld dat Vietnamese executieteams en vuurpelotons dat soms doen om de beklaagde stil te houden.’

			‘Waarom zou ik dat moeten weten? Wie heeft u verteld dat u mij kon bellen?’

			‘Nou, er is me verteld dat u in werkelijkheid de zaakgelastigde van de Vietnamese inlichtingendienst bent en dat u dat soort dingen zou weten.’

			‘Wat? De inlichtingendienst? Wie heeft u dat verteld?’

			‘Gewoon, iemand die ik hier ben tegengekomen,’ zei Virgil.

			‘Ik begrijp geen woord van wat u zegt en ga nu ophangen. Goedendag.’ De hoorn werd op de haak gesmeten.

			‘Voor mij klinkt dat als ja,’ zei Virgil hardop.

			 

			Hij zat met zijn camera te spelen en keek door de telelens naar Sinclairs huis toen, na drie kwartier, Mai naar buiten kwam met een sporttas in haar hand. Virgil keek haar na.

			Hij liet haar doorlopen tot de eerstvolgende zijstraat, startte de pick-up en reed langzaam Lincoln Street in. Ze liep vier straten door en kwam op Grand Avenue, waar ze bij een merkwaardig incident betrokken raakte.

			Twee jongens op skateboards kwamen de hoek om, met hun honkbalpet achterstevoren op het hoofd, in lange T-shirts en wijde broeken tot halverwege de kuit, met handschoenen zonder vingers... het had een tweeling kunnen zijn, ware het niet dat de ene jongen blank en de andere zwart was.

			De blanke jongen zei iets tegen haar en maakte daarbij een lichaamsbeweging die niet al te vrouwvriendelijk was, waarop Mai bleef staan, iets terugzei en haar vinger opstak. Daarna zei ze nog iets en wachtte af; de twee jongens draaiden zich om, reden met hun skateboard de stoep af en maakten zich uit de voeten.

			Virgil reed de pick-up een stukje achteruit en zocht dekking achter de straathoek, voor het geval Mai zich omdraaide. Toen hij even later weer vooruit reed, was ze doorgelopen, linksaf Grand Avenue op. Hij reed door tot de volgende hoek, keek naar links en zag haar stoppen bij een bruin bakstenen gebouw met de naam in rood neonlicht achter het raam. De hoek was voor hem te klein om de naam te kunnen lezen, maar het zag eruit als een dansstudio.

			Even overwoog hij de jongens achterna te gaan om te vragen wat Mai had gezegd, maar de kans bestond dat ze hier in de buurt woonden en dat ze elkaar opnieuw zouden tegenkomen.

			Bovendien was het niet echt nodig dat hij het vroeg. Want hij wist wat er was gezegd.

			Het kwam ongeveer op het volgende neer: ‘Hé, wijfie, zal ik je mijn harde spier eens laten voelen?’

			En daarop had zij geantwoord: ‘Ga toch weg, kleuter. Als je problemen zoekt, kun je ze krijgen.’

			Ze waren weggegaan, want ze hadden hetzelfde gezien wat Virgil zag.

			Virgil wist niet veel van karate of kungfu of jiujitsu, maar zoals Mai daar stond, had ze eruitgezien als een zwaardvechter in zo’n Chinese vechtfilm waarvan Virgil er drie had gezien, films met titels als De roze bloemen van de eeuwigheid en Het zwaard spreekt, dat soort shit.

			Een zekere lichaamshouding die zei: kom maar op en ik ruk je oogbollen uit je kop.

			Je ontdekte de interessantste dingen over mensen wanneer je ze bespioneerde, bedacht Virgil. Zeker wanneer je een gluiperige, cynische hufter zoals hij was.

			Neem dat meisje mee uit, Virgil, zei hij tegen zichzelf.

			 

			Davenport belde toen Virgil terugreed naar het motel.

			‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Davenport.

			‘Niet veel. En jij?’

			‘Ook niet veel,’ zei Davenport.

			‘O, nou, dan bellen we morgen nog maar eens,’ zei Virgil.

			‘Virgil, ik ben te moe voor grappen. Vertel op, wat is er gebeurd?’

			Virgil gaf hem een verslag van de afgelopen dag en toen hij uitgepraat was, bleef het even stil en zei Davenport: ‘Mooi zo.’

			‘Eén ding. Die Tai en Phem... ken jij bij de Mounty’s iemand die in de computer kan kijken om te zien wat ze daar over die twee gasten hebben?’

			‘Ik niet, maar Larry McDonald in Bemidji werkt voortdurend met ze samen. Ik zal je zijn telefoonnummer geven.’

			Toen Virgil het in zijn boekje noteerde, dat opengeslagen op de passagiersstoel lag, raakte hij iets uit zijn rijbaan en de auto links van hem toeterde. ‘Val dood,’ mompelde hij.

			‘Wat zei je?’

			‘Niet jij,’ zei Virgil. ‘Er werd naar me getoeterd door de auto naast me. De waanzin van de weg. Oké, ik zal contact opnemen met McDonald, maar ik denk nog steeds dat Bunton onze beste gok is. Ik kan alleen niemand vinden die iets over hem weet.’

			‘Heb geduld, vóór morgenmiddag heb je hem te pakken,’ zei Davenport. ‘De grote vraag is alleen of ze meer kandidaten op hun lijst hebben staan. Het zou vervelend zijn als er voor die tijd een nieuw lijk opdook.’

			‘Goh, bedankt, baas.’

			 

			McDonald, de agent van BM’s kantoor in Noord-Minnesota, zat te eten, waar hij terloops melding van maakte en waar Virgil niet op inging. Hij legde uit wat hij wilde en McDonald zei: ‘Dat kan ik wel regelen. Maar mijn contact daar, de computerman, is er pas morgenochtend weer.’

			‘Ik ben blij met alles wat ik kan krijgen,’ zei Virgil. ‘De mensen hier beginnen onrustig te worden.’

			Daarna belde Carol weer. ‘Die Sinclair belde me net, hij heeft flink de pest in.’

			‘Heeft hij gezegd waarover?’

			‘Iets over Vietnamezen...’

			‘Ik zal hem terugbellen.’

			Hij deed het meteen.

			Sinclair zei: ‘Waarom heb je Phem en Tai verteld dat je hun naam van mij hebt? Ze denken dat je onderzoek naar hen doet. Dit kan me mijn baan kosten. Hoe ben je die twee trouwens op het spoor gekomen?’

			‘Een beetje informeren hier en daar,’ zei Virgil. ‘U vertelde me dat u voor Larson aan dat hotelproject in Vietnam werkte, dus ik dacht: misschien zijn er hier wel een paar Vietnamezen met wie ik kan praten. Blijkt dat het Canadezen zijn.’

			‘Verdomme, Flowers, het gaat me een eeuwigheid kosten om dit recht te zetten.’

			‘Ik zou ze kunnen opbellen,’ zei Virgil.

			‘Maar je hebt al een keer tegen ze gelogen,’ zei Sinclair. ‘Wat wilde je ze deze keer wijsmaken?’

			‘Dat ik me heb versproken?’

			‘Ah, man,’ zuchtte Sinclair. En daarna: ‘Hoor eens, als je nog eens met ze gaat praten, laat mij er dan buiten, oké? Je brengt me echt in de problemen.’

			Virgil verontschuldigde zich nog een keer en reed het parkeerterrein van het motel op. Hij was al met één been uit de pick-up gestapt, toen hij werd gebeld door Sandy, de onderzoeksmedewerkster.

			‘Ik heb een paar leugens moeten ophangen,’ zei ze.

			Dat doen alle smerissen, dacht Virgil. Maar hij zei: ‘We kunnen in de kerk afspreken. Dan zal ik je achterste met wijwater besprenkelen.’

			‘Hm, klinkt goed,’ zei ze, en ze klonk inderdaad alsof het idee haar wel aanstond. Ze zweeg en wachtte op zijn reactie.

			‘Sandy!’ riep Virgil geschokt. Sandy stond bekend als de maagd van BM, hoewel het onwaarschijnlijk was dat ze dat echt was; hij had haar een keer met iemand in de gang bezig gezien.

			‘Lafaard,’ zei ze. ‘Maar goed, ik heb het volgende bedacht: als Ray Bunton heel onverwacht geld terugkrijgt van de belastingdienst en die cheque per ongeluk naar een oude vriendin wordt gestuurd, zou die oude vriendin zijn neef in Red Lake bellen om te vragen waar ze de cheque naartoe moest sturen. In dit geval leverde dat geen adres maar wel een telefoonnummer op. En dat telefoonnummer levert op zijn beurt een adres op aan Franklin Avenue in Zuid-Minneapolis.’

			‘Knap werk, kindje.’

			‘Daar had ik behoefte aan. Dat iemand me “kindje” noemt.’ En weg was ze.

			Ray Bunton. Virgil keek naar het motel, slaakte een zucht en stapte weer in de pick-up.
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			Bunton woonde in een bouwval aan Franklin Avenue ten zuiden van de rondweg om Minneapolis, een huis dat in geen vijftig jaar was geschilderd, met een verpieterd gazon waar voortdurend overheen was gereden, vol olievlekken en hier en daar een verdwaalde narcis.

			Virgil had de pick-up een paar huizen terug geparkeerd, zodat hij de situatie kon inschatten terwijl hij naar het huis liep, maar toen hij was uitgestapt, bedacht hij zich, stak zijn hand onder de stoel, pakte zijn pistool in de leren holster en schoof dat op zijn rug, onder zijn jasje, achter de band van zijn broek.

			Toen hij de straat in liep, hoorde hij Paranoid van Black Sabbath uit een stereo of gettoblaster schallen. Aan het eind van de oprit, die uit twee stroken tuintegels vol barsten bestond, tussen de dicht opeenstaande huizen, zag hij Buntons garage. Onder een Blazer vol roestplekken, die op stalen krikken rustte, was een man aan het werk. Op de vloer rondom hem lagen een paar werklampen die de onderkant van de auto verlichtten. Vóór de garage, op de oprit, stond een Harley.

			Virgil keek enige tijd toe en liep ten slotte de oprit op. Toen hij langs het huis was gelopen, duwde de man zich onder de auto vandaan en veegde zijn handen af aan een lap. Virgil herkende hem als Bunton. Hij liep naar de deuropening van de garage, met zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek, en bleef daar staan totdat Bunton zijn aanwezigheid aanvoelde en omkeek. ‘Hallo,’ zei Virgil.

			Bunton stak zijn vinger op, kroop over de betonnen vloer naar de gettoblaster en drukte op een knop. De stilte die volgde leek uit het beton op te stijgen.

			‘Ben je van de politie?’ vroeg Bunton.

			‘Ja, van bm,’ zei Virgil. ‘We proberen erachter te komen wat er met Bob Sanderson is gebeurd.’

			Bunton liet zijn kin op zijn borst zakken, schudde zijn hoofd, kroop nog een paar meter over de vloer, naar een spijkerjack, en haalde een pakje Kool en een gedeukte Zippo uit de borstzak.

			Bunton was mager en had een slecht, door nicotine verkleurd gebit, duidelijk zichtbaar in het licht van de werklampen. Op zijn armen, ooit gespierd maar nu slap, zaten paarse vlekken van oude, verwijderde tatoeages. Hij stak een sigaret in zijn mond, moest een paar keer aan het wieltje van de Zippo draaien voordat het uiteinde vlam vatte, en Virgil rook de walm van aanstekerbenzine. Bunton nam een trek en zei: ‘Bobs tijd zat erop, weet je. Het is me verdomme wat.’

			‘Heb je enig idee waarom?’ vroeg Virgil. ‘Of wie zijn klok heeft stilgezet?’

			‘Nee, geen idee. Maar ik zou het graag willen weten.’

			‘Ken je een kerel die Utecht heet, in New Ulm?’ vroeg Virgil.

			‘Ah, shit, is het dit niet, dan is het dat wel,’ zei Bunton, en Virgil voelde de vonk. Bunton had Utecht gekend; een verband.

			Toen Bunton opstond en zich strekte, zag Virgil dat hij een brace om zijn knie had. Al deze gasten waren oud, nog ouder dan Virgils vader. ‘Iemand heeft je zeker verteld dat we samen naar die bijeenkomsten gingen, hè? Bob en ik?’

			‘Ja, iemand,’ zei Virgil. ‘Heeft het hele gebeuren met Vietnam te maken?’

			Bunton lachte en begon te hoesten, een rokershoest. Toen hij klaar was, klopte hij zich op de borst en zei: ‘Ik zal je iets vertellen, vriend... hoe heet je?’

			‘Virgil Flowers.’

			‘Je meent het. Leuke naam. Maar ik kan je dit zeggen: ik ben naar Vietnam gegaan toen ik negentien was en sindsdien heeft álles met Vietnam te maken. En er zijn mensen die dat nog leuk vinden ook, wist je dat? Die gaan terug naar Vietnam, als toerist, om te zien of het allemaal wel echt waar was.’

			Bunton zou indiaans bloed kunnen hebben, bedacht Virgil, maar niet veel. Net als op zijn foto’s leek hij meer op een Schot dan op een indiaan... en een beetje op de leeuw in The Wizard of Oz.

			‘Nee, daar begrijp ik niks van,’ zei Virgil. ‘Ik heb wel in het leger gezeten, maar niet in oorlogssituaties. Maar ik geloof je als je dat zegt.’

			‘Dat is aardig van je,’ zei Bunton.

			‘Waar het om gaat is dat ik heb gehoord dat Sanderson helemaal niet in Vietnam is geweest,’ zei Virgil. ‘Dat hij in Korea was. Er zijn mensen die hebben gezegd dat ik moest uitzoeken of hij misschien bij een of andere geheime eenheid zat en dat Korea alleen een dekmantel was.’

			‘Ah, jezus. Nee, Bob niet. Bob was...’ Bunton had een moersleutel in zijn hand, die hij in een open gereedschapskist liet vallen, en hij viel zichzelf in de rede door te zeggen: ‘Geef me die andere moersleutel eens aan, wil je?’

			Virgil stond naast het voorwiel van de pick-up, amper twee meter bij de oude man vandaan, en toen hij zich omdraaide om naar de motorkap te kijken, besefte hij dat er geen moersleutel op lag, en op dat moment sloeg de bliksem in.

			Hij werd achter zijn oor geraakt en zakte in elkaar. Geen pijn, geen idee van wat er was gebeurd, het had net zo goed een elektrische schok kunnen zijn. Zonder te beseffen dat Bunton hem op zijn achterhoofd had geslagen, probeerde hij overeind te komen, en op dat moment sloeg Bunton hem nog een keer.

			Algehele verwarring nam bezit van hem.

			Hij hoorde dat er een motor werd gestart, zou hij zich later herinneren, dat die wegreed, en daarna was het stil. Toen hoorde hij stemmen, probeerde weer overeind te krabbelen en toen was er een andere oude man. ‘Wat is er met je gebeurd, vriend?’ vroeg de oude man. ‘Wat hebben ze met je gedaan?’

			Maar Virgil viel weer op de grond en hoorde de oude man roepen: ‘Volgens mij heeft hij een hartaanval gehad. Bel een ambulance.’ Daarna vroeg hij aan Virgil: ‘Waar is Ray?’

			 

			De ambulance bracht hem naar Hennepin Medical Center en hij kwam bij kennis in een kamer vol politiemensen, onder wie Shrake en Jenkins. Virgil vroeg: ‘Wat is er gebeurd? Heeft die verdomde Bunton dit gedaan?’

			Jenkins keek Shrake aan en zei: ‘Hij is er weer.’

			Hij mocht er dan weer zijn, maar zijn hoofd voelde alsof het ergens in New Jersey was. ‘Hoe bedoel je, hij is er weer?’

			‘Je hebt het afgelopen uur al tien keer gevraagd: “Wat is er gebeurd?” En dat vertellen we je dan, maar op de een of andere manier komt de boodschap niet door, want vijf minuten daarna vraag je weer: “Wat is er gebeurd?”’

			‘Ah, man,’ kreunde Virgil. ‘Die verdomde Bunton. Heeft hij mijn pistool gepikt?’

			‘Nee, je hebt alles nog: je pistool, je portefeuille, je legitimatie... daarom zijn wij hier,’ zei Shrake. ‘Je hebt een buil en een bloeduitstorting op je achterhoofd, en een hersenschudding, want je bent neergeslagen.’

			‘Wat is er met mijn pick-up gebeurd?’ vroeg Virgil.

			‘Dat weet ik niet,’ zei Shrake. ‘Waar had je die neergezet?’

			‘O, man...’

			Een verpleegkundige stak haar hoofd naar binnen. ‘Is hij weer bij?’

			‘Hij is bij,’ zei Jenkins tegen haar. ‘Ga de dokter halen.’

			‘Ben ik buiten kennis geweest?’ vroeg Virgil.

			‘Nee, dat niet echt,’ zei Shrake. ‘Maar je kent het, het licht brandde wel, maar er was niemand thuis.’

			‘Niet voor het eerst dat je dat hoort, hè?’ zei Jenkins. ‘Dus, wie moeten we van kant maken?’

			‘Hé, ik lig hier in mijn blootje,’ zei Virgil toen hij onder het laken keek.

			‘Dat is leuk voor je, maar we hoeven het niet te zien,’ zei Jenkins.

			De arts kwam en zei dat hij een lichte hersenschudding had. ‘Niet echt ernstig, maar ook niet niks. Je hebt een flinke dreun gehad. Herinner je je dat we de mri-scan hebben gemaakt?’

			‘Nee.’

			‘Nou, we hebben dus een mri-scan gemaakt,’ zei de arts.

			‘Ik herinner me een hard, snerpend geluid.’

			‘Dat was de scan. Hoe dan ook, we hebben geen fracturen gevonden, geen inwendige schade en geen bloedingen, maar je bent hard geraakt en je circuits zijn flink door elkaar geschud. We willen je vannacht hier houden, om er zeker van te zijn dat alles blijft werken. En om erbij te zijn als er een bloedpropje opduikt.’

			‘Is daar kans op?’ vroeg Shrake.

			‘De kans wordt kleiner naarmate de tijd verstrijkt, maar je wilt niet in een kano op een rivier zitten áls het gebeurt,’ zei de arts tegen Shrake. En tegen Virgil: ‘Dus blijf een nachtje hier, dan bekijken we het morgenochtend en dan mag je naar huis.’

			‘Mijn hoofd doet zeer...’

			‘Dat kunnen we verhelpen,’ zei de arts. ‘En je kunt ook wel wat slaap gebruiken.’

			 

			Hij werd vroeg wakker, voelde zich doodmoe, gedesoriënteerd en suf van de medicijnen. Een verpleegkundige kwam bij hem kijken, gaf hem een blaadje papier en vroeg of hij de kleine lettertjes wilde voorlezen. Virgil deed het. ‘Wat wil je voor je ontbijt?’ vroeg ze. Hij at zijn ontbijt en ging weer slapen.

			Davenport belde vanuit Washington en zei: ‘Ik hoor dat je vorderingen maakt. Ik zei toch dat je hem zou vinden?’

			‘Dacht jij dat ook toen je voor je kloten werd geschoten? Dat je vorderingen maakte?’

			Davenport lachte en zei: ‘Het waren mijn kloten niet, het was mijn been. Nou ja, hoe gaat het verder? Je klinkt oké.’

			‘Ik heb pijn in mijn kop, maar ik overleef het wel,’ zei Virgil. ‘Dat kan ik niet van die verdomde Bunton zeggen als ik hem vind.’

			‘Schiet hem niet meteen dood,’ zei Davenport. ‘Hoor hem eerst uit. Probeer erachter te komen of hij Sanderson en Utecht heeft vermoord.’

			‘Nou, ik denk niet dat hij ze heeft vermoord, maar wel dat hij weet waaróm ze zijn vermoord. Ik moet hier weg; hij kan inmiddels ik-weet-niet-waar zijn.’

			‘Shrake en Jenkins hebben me gisteravond gebeld, nadat ze jou hadden gesproken. Ze gaan zijn gangen al na... tenminste, dat proberen ze. Als het goed is, komen ze jou vandaag melden hoe ver ze zijn. Heb je je mobiel nog?’

			‘Ja.’

			‘Oké,’ zei Davenport. ‘Je bent op de goeie weg, Virgil. Ga zo door. Ik wil dit opgehelderd hebben voordat ik terugkom.’

			 

			Tien uur. Hij moest wachten tot de arts met hem klaar was voordat hij mocht gaan, en de arts nam er de tijd voor. Na een uitgebreid onderzoek zei hij tegen Virgil dat hij het een paar dagen rustig aan moest doen en dat hij zo weinig mogelijk pijnstillers moest slikken.

			‘Wat gebeurt er als ik het niet rustig aan doe?’ vroeg Virgil.

			‘Waarschijnlijk niks, alleen zul je dan meer hoofdpijn hebben,’ zei de arts.

			Virgil was zich aan het aankleden, toen Jenkins zijn hoofd naar binnen stak. ‘Alles oké?’

			‘Klaar voor vertrek,’ zei Virgil. Hij had nog steeds hoofdpijn, maar schonk er geen aandacht aan. ‘Ik heb net de ontslagpapieren getekend. Nog nieuws over Bunton?’

			‘Het huis waar je was? Dat is van de stiefbroer van Buntons vader, dus zijn stiefoom, als zoiets bestaat. Hij is degene die de ambulance heeft gebeld. We hebben hem flink onder handen genomen en wat we uit hem hebben gekregen is dat Bunton ergens rondrijdt op een Harley. We hebben het kenteken, we hebben het signalement en we houden de helft van alle Harleys in Minnesota aan. Maar we hebben hem nog niet gevonden.’

			‘En mijn pick-up?’

			‘Die hebben we opgehaald, Shrake en ik. Hij staat in de parkeergarage aan de overkant. Ik zal je er zo naartoe brengen.’

			‘Bedankt, man.’ Virgil trok zijn laarzen aan. ‘Die verdomde Bunton. Ik vraag me af wat er in het hoofd van die idioot omging.’

			‘Misschien niks,’ zei Jenkins. ‘Ik heb zijn dossier ingekeken... hij is niet bepaald een intellectueel.’

			‘Hij zou beter moeten weten dan een smeris de hersens in te slaan,’ zei Virgil terwijl hij opstond en zijn T-shirt in zijn broek stopte. ‘Als hij naar Stillwater moet voor poging tot doodslag op een politieman, komt hij er misschien nooit meer uit.’

			‘Wat wil je nu gaan doen?’

			‘Ik ga terug naar het huis om met die oom te praten,’ zei Virgil. ‘Misschien kan hij een paar zaken ophelderen.’

			 

			Buntons stiefoom, die Carl Bunton heette, was wegbezuinigd bij Northwest Airlines en werkte nu als winkelbediende in een buurtsuper, vertelde Jenkins. Virgil stapte in zijn pick-up en reed achter Jenkins aan de parkeergarage uit. Ze namen de rondweg naar het zuiden en parkeerden voor de naamloze buurtsuper op Franklin Avenue. Een jongen van hooguit een jaar of twaalf kwam de winkel uit met een pakje Marlboro in zijn hand toen Virgil en Jenkins naar de deur kwamen lopen. Achter de donkere winkelruit verscheen een mannengezicht; de man zag ze aankomen en zag dat ze naar de jongen keken.

			‘Hij heeft ze niet voor zichzelf gekocht,’ zei hij tegen Jenkins toen ze de winkel binnenkwamen. Hij stond achter de toonbank en had een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Zijn vader is gehandicapt. Hij kwam ze voor hem kopen.’

			Jenkins richtte zijn wijsvinger op de man en zei tegen Virgil: ‘Carl Bunton.’

			Virgil knikte en zei: ‘Ik wilde je bedanken voor je hulp van gisteravond.’

			‘Graag gedaan,’ zei Bunton. ‘Maar ik weet niet waar Ray is. Ray is een warhoofd en ik ben niet verantwoordelijk voor hem.’

			‘Hij moet zich toch ergens verstoppen,’ zei Virgil.

			‘In het reservaat, denk ik,’ zei Bunton.

			Jenkins schudde zijn hoofd. ‘Het is zes uur rijden naar het reservaat. We kijken al naar hem uit vanaf een uur nadat hij is weggereden. Hij kan Red Lake niet hebben gehaald zonder gezien te zijn. Er zijn maar een paar wegen naar Red Lake.’

			‘Hij kent ze stuk voor stuk,’ zei Bunton. ‘En als hij eenmaal in het reservaat is, krijgen jullie hem er niet meer uit. Ze hebben daar tegenwoordig hun eigen wetten.’

			‘Maar hij kan daar niet zijn,’ zei Jenkins.

			‘Heeft hij hier vrienden?’ vroeg Virgil. ‘Mensen die bereid zijn hem een schuilplek te bieden? Meer familie?’

			‘Ray heeft overal vrienden, al weet ik niet wie dat zijn. Hij zit al bijna vijftig jaar bij die motorclubs en zo. Die gasten hebben lak aan de politie.’

			‘Hm,’ zei Virgil. ‘En je hebt geen idee...’

			Bunton schudde zijn hoofd. ‘Nee. Maar geloof me, die is naar het reservaat. Daar twijfel ik geen seconde aan. En als hij daar in het bos zit, vind je hem nooit meer.’

			 

			Ze maakten een tussenstop bij Buntons huis, waar Virgil de oprit weer op liep en door het raam van de garagedeur naar binnen keek. De Blazer stond er nog, op de stalen krikken. Virgil had willen weten of Ray misschien ’s nachts was teruggekomen om de auto op te halen, maar dat had hij dus niet gedaan. Terug op straat nam hij afscheid van Jenkins – ‘Ik zie je straks op kantoor’ – en belde Sandy.

			‘Ben je ernstig gewond geraakt?’ vroeg ze.

			‘Ach... maar goed, die Ray Bunton. Zoek zijn laatste arrestaties op en kijk of er iemand bij hem was toen hij werd opgepakt. Ik ben op zoek naar zijn vrienden. En ik ben vooral geïnteresseerd in een vriend die hem misschien aan een auto heeft geholpen, of hem er een heeft geleend.’

			Toen hij terugkwam op kantoor, had Sandy vijf namen voor hem en was ze nog bezig met meer. Virgil begon de plaatselijke politiediensten te bellen en vroeg of ze agenten naar de adressen wilden sturen om te zien of Bunton daar was. Er gebeurde niets, maar Virgil bleef er tot het eind van de dag mee bezig.

			 

			McDonald, hun man in Bemidji die contacten bij de Mounty’s had, belde om een uur of drie met informatie over Tai en Phem, de twee Vietnamees-Canadese zakenlieden.

			‘Tenzij er ergens een addertje onder het gras zit, zijn ze in grote lijnen wat ze beweren te zijn. Allebei geboren en getogen in de regio Toronto, van geen van beiden is een crimineel verleden bekend en ze hebben allebei met de Canadese overheid samengewerkt tijdens onderhandelingen met de Vietnamezen, vandaar dat ze grondig zijn doorgelicht en daar allebei goed uit zijn gekomen. Wat niet wil zeggen dat ze perfect zijn, want ze hebben allebei in de clinch gelegen met de Canadese belastingdienst. Maar dat zijn civiele zaken, geen criminele.’

			‘Dus ze zijn clean.’

			‘Dat zeg ik niet. Ik zeg alleen dat niemand weet heeft van de eventuele onwettige zaken waarmee ze zich hebben beziggehouden.’

			‘Je bent een cynisch mens, McDonald.’

			 

			Om zes uur, toen er nog steeds niets was gebeurd en het kantoor begon leeg te lopen, maakte Virgil de balans op. Hij stonk, vond hij, zijn hoofd deed nog steeds pijn, hij mocht geen aspirine, alcohol of cafeïne, en hij kon Bunton niet vinden. Meer dan tien politiediensten waren Buntons vrienden aan het checken en ze hadden allemaal zijn mobiele nummer. Met doelloos door de stad rijden zou hij weinig opschieten. Hij haalde Mead Sinclairs visitekaartje uit zijn zak, staarde er enige tijd naar en toetste het nummer in.

			Sinclair nam op, Virgil vertelde wie hij was en vroeg: ‘Is uw dochter thuis?’

			‘Ah, godallemachtig.’ Daarna hoorde hij Sinclair roepen: ‘Mai, de politie voor je.’

			 

			Virgil ging terug naar het motel, douchte en trok een schone spijkerbroek, een oeroud Hole-T-shirt en een zwart sportjasje aan. Met zijn gebruikelijke cowboylaarzen en zijn lange blonde haar zag hij er redelijk ‘country’ uit, hoewel niet echt plattelands. Hij vroeg haar een spijkerbroek aan te trekken, en de rest mocht ze zelf verzinnen.

			Op weg naar Sinclairs huis werd hij gebeld door zijn contact bij de dea. ‘Ik heb niks voor je. Ik heb de mensen van de fbi gesproken en die weten ook van niks. Niks over citroenen en niks over een seriemoord op Vietnamveteranen. De man die ik sprak, wil dat je contact met hem opneemt.’

			‘Heb je mijn e-mailadres?’ vroeg Virgil.

			‘Ja.’

			‘Geef het door aan je fbi-man en vraag of hij me mailt. Dan zal ik hem antwoorden.’

			 

			Mai had gekozen voor een wit mannenoverhemd waarvan de drie bovenste knoopjes los waren, een spijkerbroek en sandalen. Haar haar zat in een paardenstaart. Ze zag er geweldig uit met haar hartvormige gezicht boven die open witte boord, en ‘country’ genoeg.

			‘Papa zit te schrijven,’ zei ze zacht toen ze de deur opendeed. De meeste lichten in huis waren uit.

			‘Werkt hij ’s avonds?’ vroeg Virgil. Hij wilde altijd weten wanneer andere schrijvers werkten.

			‘En ’s morgens vroeg. Hij staat op zodra het licht wordt. Heeft hij altijd gedaan. Hij zegt dat hij vijf uur werk kan doen voordat de rest van de wereld ontwaakt. Hij is nog steeds boos op je, trouwens. Hij gelooft niet dat je die twee Vietnamezen hebt gevonden door Larson te bellen.’

			‘Nou, dan is hij een argwanende ouwe zeurpiet.’

			 

			In de pick-up wisselden ze hun achtergrondinformatie uit, praatten ze over haar jeugd in Madison, Wisconsin, en de zijne in Marshall, Minnesota. Ze vertelde dat ze als redactieassistent voor haar vader optrad, maar dat ze eigenlijk actrice of balletdanseres wilde worden. Hij vertelde haar over zijn werk als smeris, en over hoe hij een jaar daarvoor een man had moeten doden.

			‘Mijn vader verafschuwt dat, mensen doden,’ zei ze. ‘Al zijn hele leven voert hij strijd tegen het idee dat mensen doden de oplossing voor alles is.’

			‘Hopelijk komt hij niet te weten dat ik die man van de inlichtingendienst heb gebeld,’ zei Virgil.

			‘Wat? Heb je de cia gebeld?’ Haar wenkbrauwen schoten omhoog.

			‘Nee, nee,’ zei Virgil. ‘Die knaap van de Vietnamese inlichtingendienst, op hun ambassade in Ottawa. Je weet wel, hun... spion.’

			‘O, dat heb je toch niet echt gedaan?’

			‘Ja, echt,’ zei Virgil, en hij keek haar van opzij aan. ‘Ene Wun Hung Low, zo heette hij, geloof ik.’

			‘Niet waar, en dat is racistisch,’ zei ze.

			‘Sorry,’ zei Virgil. ‘Hij heette... eh... Hao Nguyen. Hij was flink verbaasd toen hij me aan de lijn kreeg, kan ik je vertellen.’

			Ze geloofde haar oren niet. ‘Je hebt een spion gebeld?’

			‘Jep. En hij heeft me het bos in gestuurd.’

			Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn, drukte op een knopje, wachtte even en zei: ‘Hoi, papa. Virgil en ik zijn onderweg naar een dansclub en hij vertelt me net dat hij een of andere spion op de Vietnamese ambassade in Ottawa heeft gebeld. Over jou, ja. Ene Will Hung of zoiets. Nee, nee, Hao Nguyen, zei hij. Ja, dat zal best. Oké, zal ik doen.’

			Ze beëindigde het gesprek en Virgil zei: ‘Tjonge, als hij dat maar niet te weten komt.’

			‘Nu heeft hij echt de smoor in,’ zei ze.

			‘Je zei “zal ik doen”. Waar ging dat over?’

			‘Hij wil dat ik probeer meer informatie uit je te wurmen,’ zei ze.

			‘Nou, dat moet lukken,’ zei Virgil. ‘Ik ben iemand die graag praat.’

			 

			Hij nam haar mee naar One-Eyed Dick’s Tejas Tap in Roseville, waar je kon dansen op livemuziek. Ze nestelden zich in een box, waar zij een Corona met een schijfje citroen en hij iets fris bestelde. ‘Heb je iets tegen alcohol?’ vroeg ze.

			Het duurde even voordat hij begreep wat ze bedoelde, maar toen zei hij: ‘O, nee. Niet op die manier. Maar ik heb gisteravond een dreun op mijn hoofd gehad.’

			Hij vertelde haar het verhaal, dikte het iets aan omdat ze er zo goed uitzag, en ze zei: ‘Is dat dezelfde man over wie je papa vertelde? Die indiaan?’

			‘Ja. Ik weet niet wat er met die gast aan de hand is. Maar op de een of andere manier past hij in het plaatje. Hoe dan ook, hij is ervandoor. Maar ik vind hem wel.’ Hij nam een slokje fris.

			‘Waarom draag je een T-shirt met hole erop?’

			‘Dat is de naam van een band,’ zei hij. ‘Kom op, laten we gaan dansen.’

			Ze dansten, wang tegen wang, en ze was een prima danser, als een warme, welgevormde schaduw. Zelf deed hij het ook niet slecht, vond hij. Ze deden in One-Eyed Dick’s niet veel meer aan lijndansen, die rage was alweer voorbij, maar nog wel een beetje. Ze deden de electric slide, die voor beginners was en die zij onmiddellijk onder de knie had, waarbij ze luidkeels lachte en haar donkere ogen fonkelden van de pret. Hij keek naar haar en bedacht dat hij er heel wat voor over zou hebben om haar de komende jaren te zien lachen. Maar dat had hij ook over zijn vorige drie vrouwen gedacht.

			Terwijl hij bij de bar stond om nog een biertje en een fris te halen, zag hij haar geanimeerd in haar mobiel praten. Toen hij terugkwam, stak ze het toestel net in haar zak en zei: ‘Een vriendin uit Madison. Ze heeft de volmaakte levenspartner voor me gevonden.’

			‘Een danser?’

			‘Een psychiater,’ zei ze, waar ze allebei om moesten lachen. ‘En ze meende het nog ook,’ voegde ze eraan toe.

			Ze hoorde hem uit over moordonderzoeken: hoe hij ze deed en waarom. Vroeg hem of de politie nog steeds mensen in elkaar sloeg om ze te laten bekennen.

			‘Ik zou dat niet doen,’ zei hij. ‘Dat is martelen. Martelen is immoreel.’

			‘De cia schijnt daar anders over te denken.’

			‘Nee, dat is niet waar.’ Hij stak zijn wijsvinger naar haar op. ‘Er zijn genoeg mensen bij de cia die het ook immoreel vinden. En misschien ook een paar die dat niet vinden.’

			‘En in situaties als van 11 september, als het gaat om terroristen die hele gebouwen opblazen?’

			Virgil haalde zijn schouders op. ‘Moeten we mensen martelen omdat je ze ervan verdenkt dat ze iets van plan zijn? Er is altijd wel iemand iets van plan. Of de man die je ervan verdenkt dat hij kleine kinderen vermoordt? Moet je die martelen omdat je een vermoeden hebt? Als je mensen martelt omdat je ze van een misdaad verdenkt, waar is het eind dan? Wie is dan degene die bepaalt of iemand verdacht is of niet? En als je mensen niet vooraf martelt, doe je het dan achteraf? Met welke reden? Uit wraak? Dat lijkt me niet iets wat beschaafde mensen doen.’

			‘En de doodstraf?’ vroeg ze.

			‘Daar geloof ik niet in,’ zei Virgil.

			‘Voor een smeris ben je een rare,’ zei ze.

			‘Dat valt best mee... de meeste politiemensen geloven er niet in. Niet in martelen, in elk geval. Het probleem is niet eens wat het met het slachtoffer doet, maar wat het teweegbrengt bij degenen die martelen. Ze raken ervan in de war. Het verandert ze in beesten. Ik kan je dit zeggen: wijs me een beul aan en ik verzeker je dat je met een verknipt mens te maken hebt.’

			‘En je hebt vorig jaar een man gedood.’

			‘Die mij probeerde te doden,’ zei Virgil. ‘Ik geloof wel in zelfverdediging. Martelingen en koelbloedige executies echter... dat zijn doodzonden.’

			Ze gingen weer dansen, maar de harde muziek en al het licht begonnen hun tol van zijn hoofd te eisen, en na een tijdje legde ze haar hand op zijn borst en vroeg: ‘Alles oké met je?’

			‘Mijn hoofdpijn komt weer op,’ zei hij. ‘Door het licht en de herrie.’

			‘We kunnen wel een andere keer gaan dansen. Waarom breng je me niet thuis en rust je eens goed uit? Of, wat nog veel beter is, waarom geef je je niet over aan Mai Sinclairs supersnelle hoofdpijnbehandeling?’

			‘En wat is die?’

			‘Dat is niet uit te leggen; kan ik je alleen laten zien,’ zei ze.

			 

			Toen ze weer bij haar huis kwamen, legde ze haar vinger op haar lippen en fluisterde: ‘Wees stil. Als hij wakker wordt, doet hij de hele nacht geen oog meer dicht.’ Ze slopen naar binnen, door de woonkamer naar de serre waar Sinclair zijn schrijfwerk deed, en onderweg pakte Mai een kussen van de bank.

			In de serre, achter Sinclairs schrijfstoel, lag een oosters tapijt op de vloer. Mai deed de deur dicht en zei: ‘Wat je moet doen is het volgende: ga op het kleed liggen, op je buik, met je armen boven je hoofd, je handen gevouwen en je voorhoofd op het kussen, zodat je ruggengraat recht is.’

			Oké. Virgil ging languit op de grond liggen, bewoog zijn armen totdat zij vond dat ze goed lagen, waarna ze schrijlings op zijn onderrug ging zitten, met haar duimen zijn nek aftastte alsof ze naar iets op zoek was en toen ineens kracht zette. De pijn voelde als een elektrische schok. Hij kromde zijn rug en zei: ‘Ah!’

			‘Stil,’ fluisterde ze. ‘Ontspan je. Ik ga dit nog een keer doen, maar minder hard. Je nekspieren zijn zo stijf als een plank. Daardoor stroomt er niet genoeg bloed naar je hersenen. Dus ontspan je.’ Haar zachte stem stelde hem gerust en hij voelde haar duimen weer totdat ze, op een moment dat hij het niet meer had verwacht, opnieuw kracht zette en de schok net zo intens was als de vorige. ‘Ah!’

			‘Rustig maar, rustig maar, dit was de laatste. Ik ga nu je spieren losmaken.’ Dat deed ze, en het deed nog steeds pijn, maar geleidelijk aan begon de pijn weg te ebben en plaats te maken voor een aangename warmte die hem bijna in slaap wiegde, totdat ze opstond, een klap op zijn bil gaf en zei: ‘Je bent genezen, cowboy.’

			Hij ging zitten, voelde zich een beetje duizelig. ‘Ah, jezus...’ Maar eigenlijk voelde hij zich heel goed, hoewel moe, en zijn hoofdpijn was weg.

			‘En nu ga je naar huis en kruip je in bed,’ zei ze. ‘Morgenochtend voel je je een stuk beter, als je genoeg slaap krijgt.’

			‘Hm.’ Hij haalde zijn handen door zijn haar en schudde zijn hoofd los. ‘Oké. Wat heb je precies gedaan? Een soort massage?’

			‘Ja, zoiets... plus een vleugje acupunctuur,’ zei ze. ‘Dansers leren dat soort dingen. Omdat we voortdurend pijntjes hebben.’

			Ze stuurde hem in de richting van de voordeur, merkte hij. Verder zouden ze vanavond niet gaan, dus het was beter dat hij zich voorkomend en bescheiden opstelde in plaats van haar vast te grijpen. ‘Goh, bedankt. En ik wil graag nog eens met je gaan dansen.’

			‘Bel me maar,’ zei ze bij de voordeur. Ze kuste haar vingertop, raakte zijn neus ermee aan en deed de deur achter hem dicht.

			Het was al de tweede keer dat dit gebeurde. Die twee Vietnamezen hadden hem op een soortgelijke manier de deur uit gewerkt. Je laat je verdorie weer op straat zetten, Virgil.

			Toen hij in de pick-up was gestapt, werd hij zich bewust van een soort erotische warmte in zijn onderrug en zijn zijden, waar enkele minuten geleden haar billen en dijen tegenaan hadden gedrukt. Niet om hem op te winden, want ze had er niet mee zitten draaien of zoiets, maar het gevoel was er en het ging niet weg.

			Hij dacht aan Janey, die nu waarschijnlijk eenzaam en alleen thuis was. En meteen daarna dacht hij: dat zou pas goed fout zijn, Virgil.

			Maar wat kon het voor kwaad om een eenzame vrouw een beetje warmte en genegenheid te schenken? Om iemand te helpen die behoefte had aan...

			Wat een hypocriete, egocentrische bullshit.

			Mai Sinclair, dacht hij. Heel bijzonder.

			 

			
9

			De scout zat achter in een twee jaar oud Chevy-busje, dat tussen twee andere auto’s onder een reusachtige eik stond geparkeerd, op Edgecumbe, niet ver van de hoek met Snelling Avenue, en keek naar het huis van John Wigge.

			Hij zat te wachten tot het licht uitging. Tot Wigge naar bed zou gaan. Hij zat al vier uur te wachten, vanaf het moment dat Wigge was thuisgekomen.

			Het huis had één verdieping en was van baksteen en houten panelen, omringd door een gemillimeterd gazon. Het was een harde noot om te kraken. Wigge was een ex-politieman, thans adjunct-directeur van een vooraanstaand particulier beveiligingsbedrijf, en hij had ruimschoots gebruikgemaakt van de voordelen die zijn werk hem bood. Overal zaten bewegingssensoren, glasbreukalarmen en magnetische raamsensoren, die al begonnen te krijsen als je ernaar keek. Het bedieningspaneel in de muur naast de achterdeur zag eruit als het dashboard van een spaceshuttle.

			Wigge was aanwezig geweest bij het gesprek van Sanderson met Bunton en de onbekende man die achter in Wigges auto had gezeten. Nu Bunton ervandoor was, was Wigge het volgende doelwit, maar ze moesten hem buiten zijn huis te pakken nemen. In zijn huis was hij veel te goed beschermd.

			Als hij nu gewoon naar bed ging, konden ze morgen opnieuw beginnen.

			 

			De schutter bevond zich twee huizen verderop. Hij zat in stilte en verroerde zich niet. Geen iPod, geen oordopjes en geen boek; het was trouwens te donker om te kunnen lezen. Hij had geen behoefte aan al die dingen, die hulpmiddelen, zolang hij zich kon overgeven aan zijn herinneringen, erom kon lachen en erom kon huilen, terwijl alle vijf zijn zintuigen voortdurend op de omgeving bleven gericht, waren afgestemd op zijn doelwit.

			Alhoewel, nu hij erover nadacht, had hij zijn smaakzintuig daar ooit voor gebruikt? Hij zocht in zijn geheugen... en was dat nog steeds aan het doen toen het licht in Wigges garage aanging.

			Dat was het enige zwakke punt in Wigges beveiliging, al eerder gesignaleerd door de scout en onder zijn aandacht gebracht. De garage had een doorgang naar het huis, zodat Wigge ongezien in en uit zijn auto kon stappen. Hij had echter een automatische garagedeur met licht erboven. Zodra hij op de knop van de deur drukte, ging het licht aan. Als hij dat deed terwijl hij in de garage was maar nog niet in de auto zat, was hij zichtbaar, ook al was het niet lang.

			De schutter zat achter in het busje, dat op een legale parkeerplek stond, en het geweer lag naast hem op de vloer. Toen het licht in de garage aanging, reageerde hij onmiddellijk, liet het raampje zakken met een snelle druk op de knop en griste het geweer van de vloer.

			Zijn mobiel ging over; geen teken van leven in de garage. De schutter pakte het toestel en de scout zei: ‘Hij zit in de auto. Hij komt naar buiten.’

			En daar kwam hij, in een grote, zwarte gmc-terreinwagen met duizend kilo chroom en grijsgetinte ruiten van het soort dat populair was geworden door de Blackwater-huursoldaten in Irak. Wigge reed achteruit de garage uit, stopte, wachtte tot de garagedeur helemaal dicht was, reed door tot aan de straat, keerde en reed weg in de richting van Snelling. De schutter wachtte tot hij de hoek om was en ging hem achterna.

			Zijn mobiel piepte weer; hij hield hem tegen zijn oor en de scout zei: ‘Rechtdoor op Snelling.’

			De schutter zag de gmc weer toen die de oprit naar de I-94 in oostelijke richting opreed. Hij zat tien seconden achter hem.

			 

			John Wigge was een grote man met een rood gezicht, een kogelronde kop en weinig hersens. Hij had een volledig pensioen van de politie van St. Paul, waar hij het merendeel van zijn loopbaan bij Zeden had gewerkt. Zijn bijnaam daar was vta geweest, uitgesproken als ‘Veta’, wat stond voor ‘verzet tijdens arrestatie’. Als je drugs in zijn territorium verkocht zonder Wigges toestemming, of er een hoertje liet werken zonder zijn zegen, bestond er een grote kans dat hij je arresteerde, jij je ‘verzette’ tegen de arrestatie en een paar dreunen op je hoofd of een gebroken arm of been opliep. Hij zocht altijd de grens op van wat politiemensen was toegestaan, maar ze hadden hem nooit iets kunnen maken.

			Een heel ander doelwit dan Sanderson of Utecht. Sanderson was een haantje geweest, maar een haan bleef nog altijd een kip. Wigge was dat niet.

			Toch was de schutter ervan overtuigd dat hij te pakken was. Daar twijfelde hij geen seconde aan. Als hij dertig seconden alleen kon zijn met Wigge, desnoods tien seconden, zou dat voldoende zijn. Hij had zijn pistool, een ploertendoder met loden kop en een rol breed, ijzersterk plakband. Soms moest je berekende risico’s nemen, en soms, als je genoeg je best deed, had je geluk.

			Wigge sorteerde links voor, verliet de I-94, nam de I-35 naar het noorden, bleef in de linkerbaan en gaf gas. Hij ging ergens naartoe. De schutter bleef één baan rechts van Wigge rijden, liet zich terugzakken totdat hij alleen nog het dak van de gmc zag en liet zich door de ex-smeris over de snelweg leiden.

			En ze reden door, hadden de stad al achter zich gelaten. De schutter pakte zijn telefoon en zei: ‘Hij is de 694 voorbij, rijdt nog steeds in noordelijke richting.’ En de scout antwoordde: ‘Ik ben bijna bij je. Ik neem het wel een tijdje over.’

			De scout reed in een nieuwe gehuurde Audi A6, en stak zijn hand op toen hij de schutter voorbijreed. Een minuut later meldde hij per telefoon: ‘Oké, ik heb hem.’

			Ze vervolgden hun weg door het duister in een losse formatie, totdat de scout meldde: ‘Hij gaat langzamer rijden... misschien heeft hij me gezien. Ik rij hem voorbij.’

			De schutter ging ook langzamer rijden. De scout zei: ‘Ik ben hem voorbij, maar hij blijft vaart minderen. Hij keek naar me, absoluut, en hij rijdt nog maar tachtig.’

			De schutter minderde vaart tot tachtig kilometer en vroeg zich af of Wigge misschien zelf gebruikmaakte van een volgauto. Nou, als dat zo was, konden ze daar weinig aan doen.

			De scout zei: ‘Ik hou het voor gezien. Ik laat hem passeren... Oké, hij rijdt wel door, maar veel langzamer dan de rest van het verkeer. Kijk uit naar een volgauto.’

			Maar de schutter zag geen volgauto. En hij zag Wigge ook niet meer.

			De scout zei: ‘Ik zit weer op de weg. Ik zie hem, ver voor me, maar ik loop op hem in.’ En even daarna: ‘Oké, hij geeft gas. Hij trapt hem op z’n staart. En niet zo zuinig ook...’

			Ze speelden verstoppertje, lieten Wigge uit het zicht verdwijnen tussen de afslagen, een nauw luisterend werkje dat werd vergemakkelijkt door de gps- en videoschermpjes in de Audi. Ze waren al minstens vijftig of misschien wel zeventig kilometer van St. Paul verwijderd. De scout zei: ‘Hij mindert weer vaart. Hij stopt bij de plees. Ik moet doorrijden, dus het is nu aan jou. Ik kom zo snel mogelijk terug.’

			De schutter minderde weer vaart tot een kilometer of tachtig, stuurde naar de vluchtstrook en stopte. Hij wilde niet op het parkeerterrein gaan staan en daar in de auto blijven wachten. Wigge zou zeker letten op auto’s die hem meteen achternakwamen, wat de reden was dat de scout was doorgereden. Als de schutter hier wachtte, zou hij hem misschien kwijtraken, maar dat risico moest hij nemen.

			Hij dwong zichzelf drie minuten te wachten en reed toen de weg weer op. Na een minuut kwam hij bij twee afritten: een voor vrachtwagens, een voor personenauto’s. Het paviljoen met de sanitaire voorzieningen was rond, opgetrokken uit baksteen en goed verlicht. Aan weerskanten van de ingang stonden rekken met kranten. Er liepen wat mensen rond, volwassenen en kinderen, die wachtten terwijl hun reisgenoten hun plasje deden.

			En daar was Wigge, die uit zijn auto was gestapt en van het paviljoen wegliep over een voetpad met talloze lantaarns met grote lichtbollen erlangs. Een stukje verderop, aan een van de picknicktafels, zat de indiaan, Bunton.

			Bingo.

			De schutter belde de scout. ‘We hebben Bunton gevonden.’

			Zijn gedachten schakelden naar een hogere versnelling. Er bestonden diverse technieken om twee mannen tegelijk te gijzelen, maar de omstandigheden waren verre van optimaal. Hij moest met de twee in gesprek, moest ze ervan overtuigen dat ze misschien hun leven konden redden als ze meewerkten...

			Terwijl hij keek hoe Wigge over het voetpad liep, stond Bunton op, rekte zich uit en liep van hem weg. Het land ten oosten van de stopplaats liep hellend af naar een ravijn, maar werd daarvan afgeschermd door een strook dichtbegroeid bos van eiken en hier en daar een esdoorn. De twee mannen wandelden achteloos in de richting van de boomgrens, totdat Bunton bleef staan, zijn hoofd omdraaide en omkeek, een paadje tussen de bomen op liep en uit het zicht verdween.

			Even later liep Wigge hem achterna. De schutter wachtte, vijftien seconden, dertig seconden, en stapte uit het busje. Achter de bescherming van het portier stak hij zijn pistool achter de band van zijn broek, zette een pet van de universiteit van Iowa op, deed het portier dicht en ging op weg, net zo achteloos wandelend als hij Wigge had zien doen.

			Er stonden ongeveer vijftien auto’s op de stopplaats, kriskras geparkeerd, en de mensen liepen af en aan. Een huilend kind, oververmoeid, werd door zijn ouders naar de auto teruggebracht. ‘Nog maar een uurtje, dan zijn we er,’ zei de vader toen de schutter langs hem heen liep.

			De schutter passeerde het punt waar Wigge het voetpad had verlaten en liep door naar het eind van het parkeerterrein. Hij wist het niet zeker, maar hij had de indruk dat er achter de boomgrens nog een paviljoen was, hoewel hij dat niet kon zien. Op dat moment zag hij het licht van een aansteker die werd aangeknipt. Daar waren ze dus. De schutter liep naar de boomgrens, bleef staan, keek en liep door, geruisloos als een vos. Vier stappen, wachten. Nog tien stappen, steeds met een dikke boomstam tussen hemzelf en zijn doelwitten. Toen hoorde hij stemmen, twee pratende mannenstemmen, gedempt en op dwingende toon. Hij kon ze daar en op dat moment allebei neerleggen. Maar hij moest oppassen met Wigge... een ex-smeris en een beveiligingsman, dus er was een goede kans dat hij gewapend was en wist hoe hij met een vuurwapen moest omgaan. Nog een stap...

			‘Hé!’

			De stem, scherp en autoritair, kwam van schuin achter hem en trof hem als een steen tegen zijn hoofd. Met een ruk draaide hij zich om; hij zag een grote man met een pistool in zijn hand en zag dat de loop min of meer op hem was gericht. Zonder na te denken – daar had hij geen tijd voor – bracht hij zijn pistool omhoog en vuurde vier keer, gericht op de ogen van de man.

			De schutter was een prof, die instinctief schoot, en de man sloeg als een zak zand tegen de grond. Maar zijn pistool was ondanks de geluiddemper niet echt geruisloos, want de schutter hoorde iemand ‘Jezus christus!’ roepen en zag Wigge zijn kant op komen. De schutter rende hem tegemoet – hij was degene die het eerste schot moest lossen – toen Wigge een pistool uit zijn broekzak haalde en Bunton, achter hem, zich uit de voeten maakte in de richting van het ravijn.

			De schutter schoot Wigge in zijn knie en Wigge viel opzij, verloor de grip op zijn pistool, probeerde het weer te pakken te krijgen en liet het toen vallen. Inmiddels was de schutter al bij hem, met de ploertendoder in zijn linkerhand, en hij sloeg Wigge hard achter zijn oor. Wigge zakte kreunend in elkaar en de schutter zette zijn knie tussen Wigges schouderbladen, drukte de loop tegen Wigges hoofd en zei: ‘Bunton. Wie zijn de anderen? Twee namen. Wie zijn de twee anderen?’ Terwijl hij het vroeg, hoorde hij Buntons wegstervende voetstappen in een omtrekkende beweging teruggaan in de richting van het paviljoen en het licht. En hij dacht aan de dode man op het paadje tussen de bomen, en dat hij elk moment gezien kon worden...

			‘Val dood,’ zei Wigge, en hij probeerde zich op te drukken met een push-up op één hand, toen de tactische training van de schutter het commando overnam, hij half overeind kwam, zijn arm met de ploertendoder hief en Wigge nogmaals op zijn hoofd sloeg. Deze keer viel de grote man plat op de grond en verroerde zich niet meer.

			De schutter rende terug in de richting van het paviljoen, sprong over de dode man heen, hoorde het geronk van een motor die werd gestart, ging langzamer lopen toen hij het bos uit kwam en zag Bunton hard wegrijden in de richting van de snelweg. Hij had niet geprobeerd andere mensen te waarschuwen of de politie te bellen. Hij sloeg gewoon op de vlucht. De schutter keek hem na, haalde zijn telefoon uit zijn zak en belde de scout. ‘Waar ben je?’

			‘Ik ben net weer gaan rijden, zit een stukje ten zuiden van je en kom jouw kant op.’

			‘Als je hier komt, rij dan door naar het eind van het parkeerterrein. Het parkeerterrein voor personenauto’s. Ik ben in het bos opzij ervan. Ik heb Wigge, maar de indiaan is ontsnapt. Als hij de politie belt, zitten we in de problemen.’

			‘Oké. Geef me drie minuten.’

			De schutter liep haastig het paadje weer op, greep de dode man onder zijn oksels en sleepte hem naar een dichtbegroeid gedeelte. Hij liep terug naar het paadje en keek opzij; het lijk was vrijwel onzichtbaar, maar niet helemaal. Hij zag het pistool van de dode man op het paadje liggen en schopte het het groen in. Als Bunton de politie niet belde, zouden ze hem op zijn vroegst de volgende ochtend vinden.

			Hij liep terug naar Wigge en hurkte naast hem neer. Wigge kreunde, een zacht, ritmisch geluid, bijna alsof hij een gebed mompelde. De schutter greep hem bij de schouders, draaide hem om, tilde hem op en nam hem in de brandweergreep over zijn schouder. Het was vijftig meter door het bos tot aan het eind van het parkeerterrein. Hij liep in een gematigd tempo, want Wigges gewicht drukte zwaar op zijn schouder, maar hij liep door, en toen hij bij het parkeerterrein kwam, zag hij de koplampen van een auto die het paviljoen voorbijreed en het parkeerterrein op kwam. De schutter bleef achter het hoge onkruid staan tot de Audi dichterbij was gekomen en riep: ‘Doe het achterportier aan jouw kant open.’

			De scout draaide zich om en gooide het portier open terwijl de schutter een stap vooruit deed en zijn blik snel over het parkeerterrein liet gaan. Hij zag niemand kijken, maar dat betekende niet dat er niemand was. Hij moest een besluit nemen, en een noodzakelijk risico. Met Wigge nog steeds in de brandweergreep over zijn schouder deed hij vijf grote passen vooruit, over het gras naar de auto toe, liet zich door zijn knieën zakken en legde Wigge languit op de achterbank.

			Hij deed een stap achteruit, gooide het portier dicht en klapte in zijn handen alsof hij het stof eraf sloeg. ‘Ik weet niet hoe hard ik hem heb geraakt. Het kan zijn dat we hem een tijdje moeten vasthouden.’

			‘Als hij doodgaat...’

			‘Dan zitten we niet dieper in de problemen dan wanneer hij hier was doodgegaan. We moeten hem aan de praat krijgen. Breng hem naar de boerderij. Ik zie je daar.’

			 

			Toen zijn partner met Wigge was weggereden, liep de schutter terug naar het busje. Hij had een buitenstaander gedood, en had daarmee gebroken met het vaste protocol. Hij had geen keus gehad – hij had geschoten uit zelfverdediging – maar dat maakte weinig verschil. De onbekende man was dood en bleef dood. Dat hield in dat de tijd begon te dringen, want zelfs als hij pas morgenochtend werd gevonden en het tot morgenmiddag duurde voordat ze het verband tussen hem en Wigge hadden gelegd...

			Ze moesten zich op de indiaan concentreren. Ze móésten die laatste twee namen te weten komen.

			De hele missie was nu in een stroomversnelling geraakt.

			Het protocol bestond niet meer. Vanaf dit moment kon er van alles gebeuren, met iedereen, en konden ze maar beter snel beginnen met het plannen van hun vertrek.

			Er was werk te doen, veel werk...

			 

			Misschien werd het hem te veel, dacht de schutter later, toen hij met zijn hoofd in zijn handen zat. De moorden van de afgelopen jaren hadden hem in een beest veranderd, en daarna hadden ze geprobeerd hem nog verder omlaag te trekken en hem in een duivel te veranderen. Wigge, die het merendeel van de tijd bij kennis was, hoewel hij nog weleens wegzakte, lag languit op de vermolmde houten vloer van de schuur, in het licht van een natriumlantaarn, en hij probeerde te schreeuwen.

			Dat lukte hem niet, want hij had een citroen in zijn mond, die was dichtgeplakt met tape.

			De schutter stond op en liep de schuur uit om een frisse neus te halen. Hij liet zijn blik over het land gaan, zocht naar indringers of andere storende factoren, altijd gespitst op ogen en oren. Hij wilde even weg bij Wigge, wiens gekreun steeds zwaarder drukte op zijn ooit gelovige ziel.

			Binnen, in de schuur, kwam Wigges lichaam omhoog wanneer hij weer een elektrische schok kreeg. Maar erg hoog kwam hij niet, want de scout had gewacht tot Wigge bij kennis was en had zijn beide handen aan de vloer vastgespijkerd, met twintig centimeter lange spijkers, dwars door de handpalmen. Niet uit wreedheid, maar om Wigge te doordringen van zijn hulpeloosheid en aan te geven hoe ver ze bereid waren te gaan als hij niet meewerkte. Wigge was weer buiten kennis geraakt toen zijn handen werden vastgespijkerd, maar de scout was geduldig en efficiënt geweest en had van de gelegenheid gebruikgemaakt om Wigges schoenen, broek en onderbroek uit te trekken. Daarna had hij Wigge een ammoniakcapsule onder zijn neus gehouden en was hij aan de slag gegaan met de stroomstok...

			De ondervraging had wel tot de vroege ochtend kunnen duren, ware het niet dat Wigges hart het om een paar minuten over drie begaf en hij stierf.

			Hij had hun één naam gegeven.

			De scout had de schutter geroepen en de schutter zei: ‘Misschien wist hij echt niet hoe de laatste man heette.’

			‘Jawel, hij wist het,’ zei de scout. ‘Maar hij was een harde. Veel harder dan je zou denken.’

			‘Dus nu hebben we de indiaan en de bulldozerman.’

			‘En die dode man in het bos bij de plees,’ zei de schutter. ‘We moeten nu in actie komen, want straks kan het misschien niet meer.’

			‘Wat mij niet lekker zit, is dat die indiaan ongebonden is,’ zei de scout. ‘Hij kan gewoon de zaak opdoeken en overal naartoe gaan. Dan vinden we hem nooit meer. Dus eerst de indiaan. De bulldozerman heeft een huis en een gezin, als Wigge de waarheid sprak, en dat denk ik wel. De bulldozerman blijft waar hij is.’

			‘De coördinator had een idee over de indiaan,’ zei de schutter. ‘We moeten overleg plegen. Misschien moeten we dat eerst doen.’

			‘Daar hebben we geen tijd voor,’ zei de scout. ‘Alles moet nu snel gaan.’

			‘Hm.’ De schutter keek neer op de dode man. ‘Arme stakker,’ zei hij. ‘Arme, arme stakker.’

			‘Operationeel gezien...’ zei de scout, ‘is het waanzin om hem naar het monument te brengen.’

			‘Maar noodzakelijk,’ zei de schutter. ‘Hoe eerder we het doen, hoe beter. We moeten profiteren van het duister. Bel de coördinator vanuit je auto. Ik leg deze arme ziel wel in het busje.’
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			Virgil stond onder de douche, voelde zich vermoeid maar eigenlijk best goed, op zijn best sinds Bunton hem die dreun had verkocht. Hij waste zijn haar, extra voorzichtig op de plek waar de buil zat.

			Hij wist niet wat Mai precies had gedaan, maar het had zeker geholpen. Hij draaide de warmwaterkraan verder open, liet het hete water zijn hoofd en nek geselen, waste zijn haar een tweede keer... toen zijn mobiel begon te piepen. ‘Shit,’ zei hij hardop, en tegelijkertijd dacht hij: Mai? Druipend van het water en het schuim liep hij de badkamer uit en zijn motelkamer in.

			bureau misdaadbestrijding, meldde het schermpje van zijn telefoon.

			‘Ja? Met Flowers.’

			‘Dan Shaver. Ik heb late dienst vandaag.’ Shaver was een collega. ‘Jij was toch op zoek naar die Ray Bunton?’

			‘Ja. Heb je hem gevonden?’

			‘Nee, maar hij belde en vroeg naar je,’ zei Shaver. ‘Hij wilde je mobiele nummer hebben. Ik heb het niet gegeven, heb gezegd dat hij moest terugbellen. Hij was onderweg ergens naartoe, zei hij, maar hij zou vanaf een andere plek terugbellen. Hij heeft zelf geen mobieltje. Maar... moet ik hem je nummer geven?’

			‘Ja, absoluut. Heeft hij gezegd wanneer hij zou terugbellen?’

			‘Binnen een kwartier, zei hij,’ zei Shaver. ‘Dat was twee à drie minuten geleden. Hij moest eerst een andere telefoon zoeken.’

			 

			Virgil rende terug naar de douche, spoelde de shampoo uit zijn haar, droogde zich af, poetste zijn tanden, kleedde zich aan en ging naar zijn telefoon zitten staren. Het duurde langer dan vijftien minuten en toen het toestel overging, meldde het schermpje: nummer onbekend.

			Hij drukte snel op het knopje. ‘Virgil Flowers.’

			‘Flowers?’ De stem van een oudere man, schor van het roken.

			‘Ja, met Virgil. Ben jij het, Ray?’

			‘Ja. Luister, man, er is hier echt heavy shit gaande,’ zei Bunton in het hippiejargon van de jaren zestig.

			‘Daar wilde ik juist met je over praten, Ray,’ zei Virgil.

			‘Mooi niet. Ik weet niet wat er aan de hand is, en jij ook niet. Ik graaf me in. Waar ik voor bel is het volgende: er zijn net twee mannen doodgeschoten bij de stopplaats langs de I-35. Die iets voorbij North Branch. Aan de kant die naar het noorden voert. Zonet... een halfuur geleden. Ik was erbij, maar ik heb er niks mee te maken gehad. Een of andere idioot kwam opeens het bos uit met een pistool met geluiddemper en begon mensen neer te knallen. Jezus christus, het leek verdomme wel een flashback van toen ik nog aan de lsd was...’ Hij maakte een geluid dat als huh-huh-huh klonk, alsof hij wilde huilen maar het niet kon.

			‘Ray, Ray, rustig aan, man,’ zei Virgil. ‘Twee man neergeschoten. Zijn ze dood?’

			‘Dat denk ik wel. Die zijn hartstikke dood. Die gast was een prof. Ik heb gerend voor mijn leven, en ik ben hier weg. Ik ga naar Wisconsin, man, en jij moet die idioot pakken.’

			‘Ray, vertel me nou wat er gaande is,’ zei Virgil. ‘Volgens mij móét jij dat weten.’

			‘Mooi niet. Het enige wat ik je kan vertellen, als je er iets aan hebt, is dat de ene doodgeschoten man John Wigge is, die vroeger bij de politie van St. Paul zat. Zo corrupt als de pest, trouwens. Hartstikke dood, nu, de corrupte klootzak. Ze liggen helemaal aan het eind, aan de zijkant, in de beschutting van het bos, zoals ze dat zeggen. In het donker, je ziet daar geen reet.’ Bunton wachtte twee seconden en zei: ‘Ik smeer hem.’

			‘Ray, verdomme, kom terug. Kom je melden. We moeten praten. Dit is een heel ernstige zaak, man, je moet...’

			‘Jullie kunnen de pest krijgen,’ zei Bunton. ‘Ik kom pas terug als jullie die klootzak hebben gepakt.’

			En toen hing hij op.

			 

			Virgil belde BM en kreeg Shaver aan de lijn.

			‘We hebben mogelijk een moord. Bunton zegt dat er twee mannen zijn doodgeschoten bij een stopplaats langs de I-35, iets voorbij North Branch.’

			‘Ik zoek het op op de kaart,’ zei Shaver. En daarna: ‘Jep, ik zie het. Ik heb er niks van gehoord. Ik zal de patrouilledienst bellen, er iemand naartoe laten sturen. Ga jij ernaartoe?’

			‘Ik ben al onderweg,’ zei Virgil.

			 

			Virgil bevond zich vijf minuten rijden van de kruising met de I-35 bij St. Paul, en vanaf daar was het ongeveer tachtig kilometer naar de stopplaats langs de snelweg. Hij gaf flink gas, zoefde door de nacht, moest er in veertig minuten kunnen zijn, en luisterde naar Cadillac Pussy van Kid Rock op de autoradio.

			Waardoor hij aan Mai moest denken, want hoe was het in godsnaam mogelijk dat een jonge vrouw die in Madison, Wisconsin, was opgegroeid, en die verdomme van dansen hield, de band Hole niet kende? Courtney Love was het grote idool van ieder meisje geweest... nou, ieder meisje van een bepaald slag, maar wel het slag waar Mai ook toe behoorde. Ze moest haar ogen uit haar hoofd hebben gehuild toen Kurt Cobain er een eind aan maakte. En zij zou Hole niet kennen?

			Virgil keek op zijn horloge: iets na middernacht. Hij pakte zijn telefoon, zocht het mobiele nummer van Davenport op en belde het.

			Het toestel ging twee keer over voor Davenport antwoordde. ‘Weet je hoe laat het hier is?’

			‘In Washington?’ zei Virgil. ‘Iets na enen. Jij bent altijd laat op, dus wat is het probleem?’

			‘Niks, geen probleem.’

			‘Ken jij een band die Hole heet?’ vroeg Virgil.

			‘Natuurlijk. Courtney Love. Heel populair, een jaar of twintig geleden.’

			‘Ik wist dat je het wist,’ zei Virgil.

			‘En... wie is er dood?’ vroeg Davenport.

			‘Bunton heeft me gebeld,’ zei Virgil. ‘Hij en een ex-smeris van St. Paul, ene John Wigge, hadden blijkbaar met elkaar afgesproken bij een stopplaats langs de I-35. Hij zegt dat een of andere kerel, die hij omschreef als een foute klootzak, Wigge en een andere man heeft doodgeschoten. Wie die andere man is, weet hij niet. Ik ben op weg ernaartoe en de patrouilledienst is ook ingeseind.’

			‘Waar is Bunton nu?’

			‘Hij zei dat hij zich ging ingraven in Wisconsin,’ zei Virgil.

			‘Dan moet jij hem weer uitgraven.’

			‘Bedankt voor de tip.’

			‘Ken je Wigge?’ vroeg Davenport.

			‘Ja, maar niet goed,’ zei Virgil. ‘Hij ging met pensioen toen ik bij de recherche kwam. Maar ik ben hem een paar keer op een plaats delict tegengekomen.’

			‘Ik heb gehoord dat hij niet vies was van een paar dollar smeergeld hier en daar,’ zei Davenport.

			‘Dat heb ik ook gehoord,’ zei Virgil. ‘Een foute smeris, had ik het gevoel. Maar hij loste wel een hoop zaken op.

			‘Daarna is hij in de beveiliging gegaan.’

			‘Bij Paladin,’ zei Virgil.

			‘Precies, die,’ zei Davenport. ‘Gewapende beveiliging, lijfwachten van beroemdheden, dat soort dingen. Weet je wie Ralph Warren is?’

			‘Die rijke patser? De vastgoedman?’

			‘Ja. Hij is eigenaar van Paladin. Het verhaal gaat dat toen Warren een winkelcentrum met koopflats aan de rivier wilde bouwen, de arme plaatselijke bevolking de ambiance verpestte. Toen heeft Warren er een stel van zijn beveiligingsmensen naartoe gestuurd om grote schoonmaak te houden en heeft Wigge hem ingedekt bij de politie. Zijn baan bij Paladin heeft hij als beloning daarvoor gekregen.’

			‘Hm. Ik was zeker nog in Kosovo toen dat gebeurde. Hoe ver was Wigge bereid te gaan? Ik bedoel, mensen in elkaar slaan, ze afpersen... Deed hij nog meer dan dat?’

			‘Dat weet ik niet. Een paar oude, bekende lastpakken zijn zomaar ineens verdwenen. Wat je hoorde was dat ze Warren treiterden door op de hoek van de straat te gaan staan met borden met de tekst werk moet beloond worden. Ze wilden betaald krijgen om weg te blijven. En toen waren ze opeens weg. Ik denk dat als je Wigge naar die ouwe jongens zou vragen, hij zou zeggen dat ze naar Santa Monica zijn verhuisd.’

			‘Ik vraag me af of Utecht, Sanderson en Bunton iets met Warren te maken hadden,’ zei Virgil.

			‘Een goede rechercheur zou dat uitzoeken,’ zei Davenport.

			‘Een goede rechercheur zou Sandy bellen en het haar laten uitzoeken,’ zei Virgil.

			‘Precies,’ zei Davenport. Ze dachten er allebei over na, totdat Davenport zei: ‘Hoor eens, pas een beetje op je tellen in deze zaak. Warren heeft veel geld geschonken aan de republikeinen in het kader van de conventie. In Riverside heeft hij een reusachtig blok koopflats uit de grond gestampt. Hij laat ze gratis gebruiken door de gedelegeerden. Hij is redelijk actief in de politiek. Ik zeg niet dat je iets door de vingers moet zien, maar hou het netjes.’

			‘Ik zal me gedragen,’ zei Virgil. In de verte zag hij de knipperende blauwe lichten van een patrouillewagen. ‘Ik spreek je morgen.’

			‘Hé, Virgil?’

			‘Ja?’

			‘Je hebt toch niet je boot achter de auto hangen, hè?’

			‘Nee,’ zei Virgil. ‘Echt niet. Ik zweer het.’

			‘Goed zo,’ zei Davenport. ‘Laat die verdomde boot met rust zolang je met deze zaak bezig bent. Als er echt twee nieuwe slachtoffers zijn en een ervan is een ex-smeris, zijn alle ogen op je gericht.’

			‘Ik spreek je later,’ zei Virgil.

			 

			De stopplaats liep parallel aan de snelweg over een lengte van ongeveer achthonderd meter. Bij de ingang stond een patrouillewagen die de rijbaan van de personenauto’s half blokkeerde, en een agent die al het verkeer doorstuurde naar de baan voor de vrachtwagens. Hij wuifde Virgil door en Virgil reed het parkeerterrein op. Bij het paviljoen met de sanitaire voorzieningen stond een auto van de sheriffdienst van Chisago County, en aan het eind van het parkeerterrein stonden nog vier auto’s, twee patrouillewagens en twee van de sheriffdienst, met lopende motor en de koplampen gericht op de strook bos achter het paviljoen. Een agent bij het paviljoen wees Virgil de plek waar volgens Bunton de lijken zouden liggen.

			Virgil parkeerde, pakte een zaklantaarn uit zijn uitrustingsbak en stapte uit. Een hoofdagent van de verkeerspolitie kwam in looppas naar hem toe, zwaaiend met een groot model zaklantaarn.

			‘Flowers?’

			‘Ja. Twee man neer?’

			‘In elk geval één. Het is nogal verwarrend. Ik ben Dave Marshall. Kom mee. Ik heb jullie technische recherche opgetrommeld, aangezien dit een zaak van BM is.’

			‘Heb je hem zelf gevonden, of had iemand anders dat al gedaan?’

			‘Wij hebben hem gevonden, nadat je ons hebt gebeld.’ Hij wees naar de andere kant van het parkeerterrein. ‘We leiden al het verkeer om naar het terrein voor de vrachtwagens en de mensen mogen nog wel plassen, maar op dit gedeelte laten we niemand toe. Ik heb een agent bij de bosrand aan de noordkant neergezet om een oogje in het zeil te houden.’

			 

			Het lijk was dat van een grote man, die op zijn rug lag, in het groen, met zijn armen gespreid. Hij had hoge, uitstekende jukbeenderen en de dikke nek van een lijnverdediger; iemand die goed in conditie was, zonder een gram vet aan zijn lijf, ergens tussen de dertig en veertig jaar oud. Zijn broekspijpen waren omhooggeschoven nadat hij was neergegaan, en zijn zware, behaarde onderbenen eindigden in witte tennissokken met twee rode biezen. Zijn mond stond open: geen citroen.

			‘We hebben een Beretta gevonden, hier, naast het pad,’ zei Marshall, en hij richtte zijn zaklantaarn erop.

			Virgil zag het pistool en knikte. ‘Ik moet het straks oprapen,’ zei hij. ‘Heb jij gummihandschoenen in de auto?’

			‘Ja. Wil je ze nu meteen hebben?’

			‘Je zei iets over verwarring. Kun je dat toelichten?’

			Marshall knikte. ‘Kijk, deze knaap is waarschijnlijk hier neergeschoten.’ Hij wees naar het pad met de grindtegels. ‘Er zitten bloedspatten op de tegels, van toen hij werd geraakt, en daarna is hij het groen in gesleept. Zie je die krassen? En die sporen van zijn schoenen? En er zijn meer bloedsporen...’ Hij richtte zijn zaklantaarn op de donkere strepen op de bladeren naast het pad.

			‘Als je hier echter kijkt...’ Hij liep een meter of tien door. ‘Nog meer bloedspatten. Minder dan op de eerste plek, maar onmiskenbaar. We dachten aan de mogelijkheid dat hij hier was neergeschoten en toen is teruggerend, maar tussen hier en daar zie je geen bloedspatten op het pad, en deze bloedsporen, of spatten, of hoe je ze ook wilt noemen, zien eruit alsof ze iets langer zijn ingedroogd dan die andere. Bovendien...’ Hij richtte zijn zaklantaarn weer op het groen naast het pad. ‘... hebben we een tweede pistool gevonden. Een Glock.’

			Hij vervolgde zijn verhaal en liet het licht van zijn zaklantaarn door het groen gaan. ‘Nu hebben we tussen deze plek en het parkeerterrein ook een paar sporen gevonden. En een paar diepe, aan de rand, alsof daar iemand heeft staan wachten. En nog meer bloedspatten.’

			‘Misschien heeft er een vuurgevecht plaatsgevonden en is de schutter geraakt.’

			‘Dat zou kunnen,’ zei Marshall. ‘Maar uit jouw woorden, of die van je bron, maakten we op dat het om één schutter en twee slachtoffers ging. Dus waar het op lijkt, in mijn ogen, is dat er één man is doodgeschoten. Een tweede man is neergeschoten en gewond geraakt, waarna de schutter hem naar het parkeerterrein heeft gesjouwd. Zijn eigen wapen heeft hij natuurlijk meegenomen. We hebben op het parkeerterrein ook een bloedspat gevonden.’

			Marshall ging hem voor door het groen, volgde het bloedspoor. Ze pasten goed op waar ze hun voeten neerzetten, om de sporen niet te beschadigen, en toen ze bij het parkeerterrein kwamen, keek Virgil om zich heen en vervolgens naar Marshall en zei: ‘Ik ga mee met jouw verhaal.’

			‘We hebben de ziekenhuizen in de buurt al ingeseind dat we op zoek zijn naar een man met een schotwond waarvan niet duidelijk is hoe hij eraan komt...’

			 

			Virgil ging weer naar het lijk kijken en Marshall liep naar zijn auto om handschoenen te pakken. Toen hij terugkwam, zei hij: ‘Je technische jongens zullen flink de smoor in hebben als je dat pistool opraapt.’

			‘Daarom betalen ze me zo’n hoog salaris,’ zei Virgil. ‘Omdat ik met die gasten moet samenwerken.’

			Hij trok de handschoenen aan, hurkte neer naast de Beretta, keek er enige tijd naar, pakte hem voorzichtig op en liet het magazijn eruit springen. Drukte op de bovenste patroon en zag dat er een ontbrak. Hij trok de slede achteruit en de patroon sprong uit de kamer.

			Hij rook aan de loop en rook olie.

			Oké. De dode man had geen schot gelost, tenzij het pistool na zijn dood was herladen. Virgil schoof het magazijn in de kolf, legde het pistool terug zoals hij het had gevonden en legde de uitgeworpen patroon erbovenop.

			‘Wat maak je hieruit op?’ vroeg Marshall.

			‘Dat hij werd verrast,’ zei Virgil. ‘Dat hij niet de kans heeft gekregen een schot te lossen. Dat de schutter in elk geval niet door hem is verwond.’

			‘Dat wist ik al,’ zei Marshall.

			Virgil liep naar het tweede pistool en herhaalde de handelingen. Hetzelfde verhaal: er was niet mee geschoten.

			‘Twee mannen en één schutter,’ zei Virgil, en hij trok de handschoenen uit. ‘Jouw verhaal begint me steeds beter te bevallen. Hebben jullie hier veteranenmonumenten?’

			‘In elk stadje is er wel een,’ zei Marshall.

			‘Bel de plaatselijke politie en laat ze gaan kijken,’ zei Virgil. ‘De dader gaat het lijk van de tweede man bij een van de monumenten dumpen.’

			 

			Virgil liep terug over de parkeerplaats en zocht naar bewakingscamera’s. Hij zag ze nergens. Hij vroeg het aan de agent bij het paviljoen. ‘Volgens mij hebben ze die hier niet,’ zei de agent. ‘Dat zou waarschijnlijk wel moeten.’

			‘Merkwaardig,’ zei Virgil. ‘Die hebben ze overal.’

			Hij liep door, keek nog wat in het rond, zag nergens camera’s en wilde net teruglopen naar Marshall, toen het busje van de technische recherche het parkeerterrein op kwam rijden. De leider van het team gaf Virgil op zijn falie omdat hij op de plaats delict had lopen rondstampen, maar hield daar ook weer snel mee op, want hij had vroeger bij Moordzaken gewerkt en zou hetzelfde hebben gedaan.

			‘Het zou mooi zijn als we zo snel mogelijk een naam hadden,’ zei Virgil. ‘We moeten zijn huis bekijken voordat iemand het overhoophaalt.’

			Dus begonnen ze met de portefeuille.

			David Ross, tweeëndertig jaar oud. Ross had een rijbewijs van de staat Virginia, maar ook een chequeboekje met een adres in St. Paul.

			‘Ik ga naar de stad,’ zei Virgil. ‘Als je ook maar iets vindt, hoe stompzinnig of schijnbaar onbelangrijk ook... bel me.’

			 

			Hij vloog weer door de nacht over de snelweg, belde met de agent van dienst van BM en ging eerst naar Wigges huis. Wigge woonde in Highland Park, een van de leukere buurten in de stad. Het was donker in huis, maar toen Virgil het tuinpad op liep, sprongen er twee spotlights aan, die hem in het volle licht zetten. Hij liep door naar de voordeur en klopte, en onmiddellijk sprongen er in huis nog meer lichten aan.

			Het huis was beveiligd. En niet zo zuinig ook. Er kwam niemand opendoen.

			De huizen stonden hier redelijk ver van elkaar, met ruime gazons ertussen. Virgil keek naar links en naar rechts en zag bij de rechterburen, aan de achterkant van het huis, het licht aangaan. Hij liep ernaartoe, over het tuinpad naar de voordeur, klopte aan en drukte op de bel. Vanachter de deur vroeg een stem: ‘Wie is daar?’

			‘Bureau Misdaadbestrijding.’

			De deur ging een stukje open, met de ketting erop. Een vrouw met een angstig gezicht keek hem aan door de opening en Virgil liet haar zijn legitimatie zien.

			‘Kunt u me vertellen of John Wigge alleen woont? Of heeft hij een vrouw? Of een vriendin?’

			‘We kennen hem niet echt goed, maar hij woont alleen,’ zei de vrouw. ‘Is er iets ergs gebeurd?’

			‘Waarom zou er iets ergs gebeurd zijn?’

			In de opening tussen de deur en de deurpost, boven het gezicht van de vrouw, verscheen een mannengezicht. ‘Omdat je om twee uur ’s nachts op deuren staat te bonken?’ Een patrouillewagen van de politie van St. Paul kwam de straat in en stopte langs de stoeprand. De man in de deuropening zei, bijna verontschuldigend: ‘We hebben het alarmnummer gebeld.’

			‘Dat is oké,’ zei Virgil. ‘Ik moet ze toch spreken.’

			Hij liep terug naar de straat, hield zijn legitimatie op en zei: ‘Virgil Flowers, bm.’

			Een hoofdagent van St. Paul stapte uit en zei: ‘Als het die verdomde Flowers niet is.’

			‘Ben jij het, Larry?’

			 

			Larry Waters kende Wigge. ‘Hij was gescheiden. Zijn ex-vrouw is teruggegaan naar Milwaukee. Nooit gehoord dat hij ’s avonds laat op stap ging. Weet je zeker dat hij dood is?’

			‘Die kans is aanzienlijk,’ zei Virgil. ‘Iemand op de plaats delict, die hem kende, zei dat hij is neergeschoten. Maar we hebben geen lijk gevonden. Wigge had een slechte reputatie.’

			‘Ja, en terecht,’ zei Waters. ‘Hij kreeg de laatste tijd al die wapenfanaten over de vloer, die gestoorden die rondrijden in hun gmc met getinte ruiten. En hij was in het hele land mensen aan het ronselen voor beveiligingswerk tijdens de conventie. Daar zaten een paar écht foute gasten tussen.’

			‘Ik had het met Davenport over hem... Ken je Davenport?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Hij zei dat Wigges beveiligingsbedrijf, Paladin, eigendom is van Ralph Warren.’

			‘Ja, dat klopt,’ zei Waters. ‘En tussen jou en mij: Warren is een nog grotere klootzak dan Wigge. Hij is minstens drie keer failliet gegaan voordat hij de geldkraan van het stadsbestuur ontdekte en overal gesubsidieerde huizen begon neer te zetten. Hij is waarschijnlijk net zo fout als Wigge, met dit verschil dat hij geld in envelopjes stopte in plaats van dat hij het eruit haalde.’

			‘Kocht hij mensen om?’

			‘Ja. Het was niet echt een geheim. Maar hij deed het heel subtiel. Hij had iemand bij de vakbonden die hij tevreden hield, en die effende op zijn beurt de weg naar het stadsbestuur, waardoor hij grote dingen voor elkaar kreeg. Het was niet zo dat hij een berg geld op het bureau van de een of de ander dumpte. Hem betrappen met een verborgen camera was er niet bij.’

			Virgil praatte nog een paar minuten met Waters, vroeg of hij een paar mensen van de politie van St. Paul kon laten komen om Wigges huis te verzegelen in afwachting van de technische recherche of totdat ze Wigge hadden gevonden, welke van de twee dingen ook het eerst gebeurde. Waters zei dat hij dat zou doen en Virgil reed verder de stad in, naar het huis van David Ross.

			 

			Ross had een appartement in een pand dat vroeger een pakhuis was geweest... ook een van Warrens bouwprojecten. Virgil hing een minuut lang met zijn hand op de bel naast de brievenbus en was licht verbaasd toen een vrouwenstem vroeg: ‘Wie is daar?’

			Jean Prestel was onderwijzeres en zo zag ze er ook uit, met kort donker haar dat iets grijsde boven de oren, een klein en slank postuur en een serieuze manier van doen, niet iemand die Virgil voor zich had gezien als partner van de dode David Ross met zijn dikke nek. Ze droeg een katoenen nachthemd met piepkleine teddybeertjes erop, met gekruiste roze lintjes van de hals tot de borst. Haar ogen werden groot, ze greep met beide handen naar haar hart en vroeg: ‘O mijn god, wat is er gebeurd?’

			Ze stortte in toen Virgil het haar vertelde, en hij ging naast haar op de bank zitten. Huilend vroeg ze: ‘Wat moet ik nu doen? We waren nog zoveel van plan…’ En: ‘We hebben het pas over trouwen gehad… Weten jullie zeker dat het David is?’ Ze liet hem een foto van Ross zien en toen Virgil knikte, draaide ze zich op haar buik en probeerde de zitkussens met haar nagels kapot te krabben, en ze huilde en huilde...

			Toen hij haar enigszins had gekalmeerd en ze in de fase van onbegrip terecht was gekomen, vroeg hij of ze familie in de stad had, waarop ze haar tante belde, die zei dat ze meteen zou komen. Haar moeder woonde in Sioux Falls. In de tussentijd vroeg Virgil haar naar Ross en wat hij zoal had gedaan.

			‘Hij werkte samen met John... ik weet niet wat hij precies deed, ik neem aan dat ze zich voorbereidden op de conventie. Hij stond elke ochtend om zes uur op, dan ging hij John ophalen en bleef hij de hele dag bij hem.’

			‘Hoe lang deed hij dat al?’

			‘Pas een paar weken, en John had gezegd dat het niet lang meer zou duren, maar dat ze het nog even heel druk zouden hebben... en nu is David dood? Dat kan toch niet...?’ En ze stortte weer in.

			 

			Virgil wachtte tot de tante arriveerde, liep op zijn tenen het appartement uit en liet de twee alleen met hun verdriet.

			Hij keek op zijn horloge: kwart over vier. Hij moest een paar uur slapen.

			Hij moest met Ralph Warren gaan praten en Ray Bunton zien te traceren. Maar eerst moest hij een paar uur slapen.

			Morgenochtend praat ik met Warren en daarna open ik de jacht op Bunton, dacht Virgil.

			Hij kreeg een uur.
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			Zijn telefoon ging.

			Virgil lag op zijn buik op het bed, met zijn gezicht in het kussen, nog niet in staat tot samenhangend denken, alleen op het niveau van een hagedis. De telefoon hield niet op met piepen. Uiteindelijk kroop hij naar het nachtkastje, pakte zijn toestel en klapte het open; hij zag al voordat hij dat deed dat het 5.23 uur was. Hij had net een uur geslapen.

			De agent van dienst: ‘Virgil, man, sorry dat ik je wakker moet maken.’

			Virgil kreunde. ‘Hebben ze Wigge gevonden?’

			‘Ja.’

			‘En het is ernstig, hè?’

			‘Jep. De citroen in de mond en de rest.’

			‘Waar ligt hij?’ vroeg Virgil.

			‘Je kent het veteranenmonument op Capitol Hill, bij het gebouw van Veteranenhulp? Niet bij de muur met de namen, maar bij het groene standbeeld?’

			‘Ah, jezus.’ Een van de bekendste openbare plekken van heel de staat, nog geen tien minuten vanwaar Virgil op zijn bed lag.

			‘De politie van St. Paul is er al,’ zei de agent van dienst.

			‘Zeg hun dat ik eraan kom.’

			‘Virgil... dat van het veteranenmonument is niet het ergste.’

			‘O nee?’

			‘De mannen van St. Paul zeggen dat het eruitziet alsof Wigge... eh...’

			‘Wat?’

			‘Alsof hij gekruisigd is.’

			 

			Het veteranenmonument staat min of meer in de voortuin van het reusachtige witte stadhuis. Het zeegroene gazon, zo groot als twee à drie voetbalvelden, strekt zich vanaf de treden van de ingang heuvelafwaarts uit, versierd en geflankeerd door diverse monumenten en andere overheidsgebouwen, bijna tot aan de snelweg die dwars door de stad loopt, en het biedt uitzicht op het centrum van St. Paul en de Mississippi.

			Virgil had twee minuten uitgetrokken voor een snelle douche voordat hij zich aankleedde en met nat haar het parkeerterrein op liep. De pick-up was ingesloten door een busje aan de ene kant en een personenauto aan de andere, zo erg dat hij nauwelijks het portier kon openen zonder het busje te beschadigen. Het is altijd wat, dacht hij, als je echt haast hebt.

			Wigges lijk lag aan de rand van het parkeerterrein naast het gebouw van Veteranenhulp, en dat was de plek waar hij de gebruikelijke groep kriskras geparkeerde politiewagens aantrof. Hij liet zijn legitimatie zien aan de agent bij de oprit, parkeerde de pick-up en liep door het vroege ochtendlicht naar het groepje politiemensen bij het standbeeld. Waters, de smeris die hij bij Wigges huis was tegengekomen, was er ook, tezamen met een tiental andere uniformagenten en drie rechercheurs. Hij kwam naar Virgil toe en zei: ‘Dit is zwaar klote, man. Hier komt narigheid van.’

			‘Weten jullie zeker dat het Wigge is?’

			‘Wat er van hem over is,’ zei Waters op grimmige toon. ‘Je zult je ogen niet geloven. En het is uitgesloten dat we dit buiten de pers kunnen houden, want het ziet eruit alsof ze hem vastgespijkerd hebben. Zoals Jezus.’

			 

			Toen Virgil bij de politie van St. Paul werkte, had hij Wigge niet echt gekend. Hij had hem gedag gezegd, maar meer niet. Zodra hij het lijk zag, was zijn eerste gedachte: de jaren zijn niet ongemerkt aan je voorbijgegaan. Wigge was een oude man geworden. Hij was niet oud geweest toen Virgil hem weleens tegenkwam, maar de dode man in het gras was wel degelijk oud.

			‘Het is me verdomme wat.’ Tim Hayes was een ervaren rechercheur van de politie van St. Paul. Een magere man met een bierbuikje, die toekeek terwijl de mensen van de technische recherche met het lijk in de weer waren. ‘Ik heb gehoord dat je in het noorden naar hem op zoek was.’

			‘Ja.’ Virgil wees naar de voet van de heuvel. ‘Zie je dat gebouw daar? Dat pakhuis met die geschilderde naam op de zijkant? Een man die daar woont is vannacht doodgeschoten langs de I-35, en volgens mij was Wigge daar ook. We hebben bloedspatten op de grond gevonden en ik denk dat het Wigges bloed was. We moeten de monsters nog met elkaar vergelijken.’

			‘Hij heeft waarschijnlijk een tijdje liggen bidden dat hij mocht sterven voordat het zover was,’ zei Hayes. ‘Moet je dit zien...’ Ze liepen naar het lijk, dat was achtergelaten onder het bronzen standbeeld van een Vietnamveteraan, en Hayes zei: ‘Kijk naar zijn handen.’

			Hij had geen vingers en duimen meer, alleen nog handpalmen, en in het midden van beide zat een bloederig gat. Virgil schudde zijn hoofd. ‘Ah, shit, man. Jezus.’

			‘Zie je die zak?’ Hayes wees naar een bruine papieren zak, een doodgewone boodschappenzak waarin je een paar blikjes bier zou halen. ‘Daar zitten zijn vingers in. Ze hebben die niet in één keer afgesneden, maar kootje voor kootje. Afgeknipt met een of ander soort tang. Een snoeischaar of blikschaar of zoiets. Achtentwintig stompjes zitten erin. Ze hebben hem helemaal gek gemarteld. Hij had blote voeten en de voetzolen zien er verbrand uit... dus ze hebben zich op de handen en voeten geconcentreerd.’

			Gekruisigd, maar Virgil dacht niet aan Jezus, maar aan Izebel in 2 Koningen 9:35, die op de vlakte van Jizreël lag, opgevreten door de honden totdat alleen de handpalmen en de voetzolen nog over waren.

			Wigge lag op zijn rug. Tussen zijn bleke, grauwe lippen zag Virgil het heldere geel van de citroen.

			‘Dat wordt stront aan de knikker vandaag,’ zei Virgil terwijl hij overeind kwam en de bittere smaak van gal in zijn mond proefde. ‘De mensen zullen schreeuwen om wraak.’ Hij keek naar de stad schuin onder hem. ‘Over nog geen maand komen de republikeinen hier en loopt iedereen rond in zijn mooiste kleren, en wij zitten met een gekruisigde ex-smeris in de voortuin van het stadhuis. Dit is echt zwaar klote.’

			Hij belde Davenport. Het was zeven uur ’s morgens in Washington en Davenport stond zelden voor negen uur op. Davenport nam op met de woorden: ‘Zo erg kan het niet zijn.’

			‘Het is erger,’ zei Virgil.

			 

			Davenport luisterde terwijl Virgil verslag deed van de afgelopen nacht: het telefoontje van Bunton, de schietpartij langs de I-35 en ten slotte het lijk voor het stadhuis. Toen hij uitgepraat was, zei Davenport: ‘Ik bel je binnen vijf minuten terug.’

			Virgil liep een rondje, bekeek de vindplaats van alle kanten, zich onbewust van het toenemende verkeersgeruis op de I-35 nu de ochtendspits was begonnen. De tv-busjes konden elk moment arriveren en de politici zouden als wolven op de zaak duiken. En aangezien ze niets zinvols konden doen, zouden ze op zoek gaan naar iemand die ze de schuld konden geven. De zaak zou compleet oncontroleerbaar worden...

			Een smeris kwam naar hem toe. ‘Wat ben je van plan hieraan te gaan doen?’

			‘Waar ik al mee bezig ben: proberen de man te vinden die dit heeft gedaan,’ snauwde Virgil.

			‘Doe dan wat beter je best,’ zei de smeris, en hij maakte zich breed. ‘Wigge was een collega van ons.’

			‘Waarom ga je zelf niet op zoek naar de dader?’ vroeg Virgil. ‘Of heb je het te druk met parkeerbonnen schrijven en dat soort shit?’

			Een andere smeris, een eindje verderop, zei: ‘Hé, rustig aan, jongens.’

			 

			Davenport belde. ‘Ik heb Rose Marie uit bed gebeld; zij moet proberen de schade te beperken,’ zei hij. ‘Ik kom terug, maar ik kan pas tegen lunchtijd weg, dus ik ben er aan het eind van de middag. Hoor eens, we pakken de pers op de gebruikelijke manier aan; dat regelt Rose Marie allemaal. Jij moet echter aan de slag, Virgil. Jij moet resultaat gaan boeken. Hoe ver ben je met Bunton?’

			‘Die pak ik vandaag,’ zei Virgil. ‘Zo helpe mij God.’

			‘Ik zal Carol bellen en zeggen dat ze naar kantoor moet komen. We gaan stad en land afbellen en iedereen inschakelen om hem te vinden. En als we de pers toch op ons dak krijgen, kunnen we net zo goed proberen een opsporingsbericht op tv te krijgen.’

			 

			Virgil keek hoe laat het was, vroeg het adres van Ralph Warren in Minnea-polis, de eigenaar van het beveiligingsbedrijf, en reed ernaartoe. Het was een vrijstaand huis in Spaanse stijl, met witte buitenmuren en oranje dakpannen, bij Lake of the Isles. Elke vierkante decimeter van dit perceel, bedacht Virgil toen hij de oprijlaan op reed, is meer waard dan mijn pick-up.

			Toen hij uitstapte, verscheen er een grote man in de deuropening van de veranda en kwam een tweede man vanaf de garage naar de voorkant van het huis lopen. Ze hadden allebei een zwart nylon regenjack aan en hielden allebei hun hand plat op hun buik, alsof ze die probeerden in te houden. In werkelijkheid, wist Virgil, was hun hand maar een centimeter verwijderd van hun snelvuurholster.

			Hij riep: ‘Virgil Flowers, Bureau Misdaadbestrijding. Ik kom voor meneer Warren.’

			‘Meneer Warren is nog niet op,’ zei de man in de deuropening. Toen Virgil naar het huis toe kwam lopen, zei de man: ‘Als je daar even wilt blijven staan totdat we je identiteit hebben gecheckt...’

			‘Ga Warren wekken,’ zei Virgil, en hij hield zijn legitimatie op.

			De grote man draaide zijn hoofd om en zei iets tegen iemand die achter hem stond. Even later keek er een derde man naar buiten, die knikte en zei: ‘Kom de veranda op.’

			Virgil deed wat hij zei en de derde man vroeg: ‘Mogen we vragen waarover je meneer Warren wilt spreken?’

			‘Over een van zijn adjunct-directeuren, die ze eerst hebben gekruisigd en daarna in mootjes hebben gehakt,’ zei Virgil. ‘Wil je hem nu uit bed gaan halen?’

			‘Wie?’ vroeg de man, maar hij geloofde wat Virgil zei.

			‘John Wigge.’

			‘Dat meen je niet.’

			‘Kan ik Warren spreken of hoe zit het?’

			 

			Virgil wachtte in de hal, onder het toeziend oog van de grootste van de drie mannen, terwijl de anderen Warren gingen halen. Warren was niet zo groot, ongeveer één meter vijfenzeventig, had diepliggende donkere ogen, een smalle, grijzende snor en een warrig plukje haar onder zijn onderlip. Hij was gekleed in een zwarte satijnen kamerjas met rode Japanse symbolen erop, als een gangster in een tv-film, en als je je ogen half dichtkneep, leek hij een beetje op Adolf Hitler.

			‘John Wigge...’

			‘En David Ross.’

			‘Ross ook?’ Warren was verbijsterd, maar niet verbijsterd genoeg. Virgil dacht: hij weet iets.

			‘Ze zijn overvallen tijdens een ontmoeting met Ray Bunton op de stopplaats met sanitaire voorzieningen langs de I-35,’ zei Virgil. ‘Weet u waarover ze het hebben gehad? Waarom die ontmoeting daar plaatsvond?’

			‘Ik ken geen Ray Bunton,’ zei Warren. ‘Had het met dat veteranengedoe te maken?’

			‘Als u het niet weet, hoe komt u dan tot die conclusie?’ vroeg Virgil.

			‘Dat heeft John me verteld,’ zei Warren. ‘Hij zei dat hij de mannen kende die waren vermoord. Daarom hield Dave Ross een oogje op hem.’

			‘Maar waarom laat ú zich beveiligen?’ Virgil knikte naar de bewaker die nog in de kamer was. De andere twee waren terug naar hun post, waar die ook was. ‘Door drie man, klokje rond, zo te zien.’

			Warren schudde zijn hoofd. ‘Dat heeft er niets mee te maken. Ik lever de beveiligingsmensen voor de conventie. Ik heb tweehonderd man in dienst: gewapende bewakers en lijfwachten. Ik heb de planning van het hele gebeuren hier in mijn koffertje, en de geheime dienst – je begrijpt het al – staat erop dat alles wordt bewaakt. De planning, ik, alles.’

			‘Dus dit heeft niks met Wigge te maken?’ Virgil klonk sceptisch.

			‘Nee, nee, dit gaat puur om de conventie,’ zei Warren. ‘Denk je dat deze knaap, de dader... je denkt toch niet dat hij zich ook gaat vergrijpen aan... aan de mensen die John hebben gekend?’

			Virgil haalde zijn schouders op. ‘We weten niet wat hij van plan is, meneer Warren. Dus het is niet zo’n gek idee dat u zich laat bewaken. Maar u weet dus niks van deze ontmoeting, waar die over ging? Heeft Wigge u er niks over verteld?’

			‘Het kan iets van vroeger zijn geweest, iets uit zijn tijd bij de politie,’ zei Warren. ‘John zei dat de maffia erbij betrokken kon zijn.’

			‘De maffia.’ Virgil verborg zijn scepsis niet langer.

			‘Dat zei John.’

			‘In Minnesota?’ vroeg Virgil.

			‘De maffia is ook hier,’ zei Warren. ‘Als jij dat niet wilt geloven, moet je dat zelf weten.’

			‘Ik weet dat die hier is,’ zei Virgil smalend. ‘Ze zijn met z’n tweeën en verdienen ongeveer 14.000 dollar per jaar met het bezorgen van pizza’s.’

			Ze praatten nog vijf minuten door, maar Warren wist niet wat er gaande was. Hij vroeg hoe Wigge aan zijn eind was gekomen en schudde zijn hoofd toen Virgil hem vertelde over de martelingen.

			‘Waarom zouden ze hem martelen?’ vroeg hij.

			‘Ze moeten gedacht hebben dat hij iets wist. Ze waren naar bepaalde informatie op zoek. Hoewel ik niet weet wat die zou moeten zijn.’

			‘Nou, ik mag doodvallen als...’

			Hij werd onderbroken door het gepiep van Virgils telefoon.

			Carol zei: ‘We hebben een doorbraak, denk ik. Ik heb een telefoonnummer voor je; het is van een smeris in Lake Elmo.’

			 

			Virgil verontschuldigde zich, liep naar buiten en belde Roger Polk, die inderdaad in Lake Elmo was, maar die een hulpsheriff van een Washington County bleek te zijn. ‘De Liberty Patrol is op weg naar Grand Rapids voor een begrafenis...’

			‘Ho, wacht even,’ zei Virgil. ‘De Liberty Patrol?’

			‘Een stel motorduivels die de beveiliging doen tijdens begrafenissen van jongens die in Irak zijn gesneuveld. Want je weet toch dat er van die religieuze antioorlogsidioten zijn die begrafenissen komen verstoren door de ouders van die jongens uit te kafferen? Door te schreeuwen dat het net goed is dat hun kind is omgekomen?’

			‘Ja, daar heb ik iets over gelezen,’ zei Virgil.

			‘Nou, de Patrol houdt die mensen uit de buurt. Maar goed, gisteren, na werktijd, hebben ze zich verzameld en nu zijn ze met ongeveer zestig man in colonne op weg naar Duluth. Ze overnachten daar en rijden dan door naar Grand Rapids. De vrouw van een van die gasten is familie van me, en ze had op de radio over Ray Bunton horen praten. Zij beweert dat Bunton met de groep meerijdt. Ze kent hem. Hij heeft eerder meegedaan.’

			‘Oké, oké,’ zei Virgil. ‘Dat is mooi, heel mooi.’

			 

			Virgil nam afscheid van Warren, liep terug naar de pick-up en haalde zijn wegenboek uit het handschoenenkastje. Minnesota is een grote staat, maar het merendeel van de noordelijke helft, waar Bunton zich bevond, is vakantieland: duizenden vakantiehuisjes aan honderden meren, te midden van tachtigduizend vierkante kilometer bos, moerassen en prairieland.

			Zolang Bunton op de snelweg bleef, was er een kans dat ze hem konden traceren. Als hij op weg was naar het Red Lake-reservaat, zou hij een stuk moeilijker te vinden zijn. Het was alom bekend dat er de nodige wrijving was tussen de plaatselijke politie van Red Lake en de korpsen daarbuiten, vooral wanneer er iemand in het reservaat gearresteerd moest worden.

			En als Bunton niet naar Red Lake op weg was maar van plan was zich te verschansen in een van de duizenden vakantiehuisjes in die verdomde gribus ver weg van de snelweg, zouden ze hem helemaal nooit vinden.

			Hun beste kans om hem te pakken kregen ze wanneer hij op de snelweg reed, en Bunton wist dat zelf ook... dat was waarschijnlijk de reden dat hij in de colonne meereed, met zijn motorvrienden als dekking.

			Virgil haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde de verkeerspolitie in Grand Rapids. Vanwege de mogelijke problemen tijdens de begrafenis wist de politie van Grand Rapids waar de Liberty Patrol zich bevond... nog in Duluth. ‘Ze zitten te eten aan de oever van het meer, maken er een uitje van, zo te zien, en in de tussentijd halen ze nog een paar van hun jongens in Duluth op.’

			‘Rijdt er iemand van jullie met ze mee?’

			‘Nee,’ zei de politieman in Grand Rapids. ‘We hebben wel contact met de plaatselijke sheriffdiensten, die ze door hun regio’s loodsen.’

			‘Laat ze naar de nummerplaten kijken,’ zei Virgil, en hij gaf Buntons kenteken. ‘Maar niet te opvallend. We willen hem niet aan het schrikken maken.’

			‘Als jouw man in die colonne rijdt, kan het voor ons lastig worden om hem eruit te halen,’ zei de politieman. ‘Ze zijn al gestrest vanwege die begrafenis. We kunnen morgen problemen verwachten, als die kerkmensen opduiken. We willen vanavond liever nog geen heisa, die we zeker zullen krijgen als we een van hun mensen uit de groep plukken.’

			‘Doe het daarom rustig aan,’ zei Virgil. ‘We denken dat hij de groep als dekking gebruikt, maar de kans bestaat dat hij vanuit de groep doorstoot naar Red Lake. Ik kom naar jullie toe en ik haal hem er wel uit. Hou een oogje op hem totdat ik er ben. Als hij ervandoor gaat naar Red Lake, pak je hem op.’

			‘We houden hem wel in de gaten,’ zei de politieman. ‘Hoe laat ben je hier?’

			‘Ik ben al onderweg met mijn zwaailicht op het dak, dus het gaat best snel, maar het zal toch een tijdje duren,’ zei Virgil. ‘Ik zal er niet sneller zijn dan zij. Bel me zodra je meer weet.’

			‘Doen we.’

			Hij belde Carol en vertelde waar hij naartoe ging, stopte bij het motel, pakte wat schone kleren en zijn toilettas in maar checkte niet uit, stopte bij een supermarkt en kocht er een paar verpakte broodjes ham en kaas, zes blikjes cola en een zak ijs voor zijn koelbox. Hij laadde alles in de pick-up en reed over de I-35 naar het noorden, met zwaailicht maar zonder sirene, met een gemiddelde snelheid van honderdzestig kilometer per uur, langs de stopplaats waar hij de afgelopen nacht was geweest – er stonden nog steeds politiewagens op het parkeerterrein – en toen was hij al bijna in Duluth.

			Vanaf daar in noordwestelijke richting via Cloquet naar Grand Rapids.

			Onderweg werd hij twee keer gebeld. De eerste keer ruim een uur nadat hij St. Paul had verlaten, door de man van de verkeerspolitie, die meldde dat Bunton was gezien door een hulpsheriff die een stukje met de groep was meegereden toen die Duluth verliet. ‘We weten niet zeker of hij het is, maar het is wel zijn motor.’

			‘Ik kom eraan,’ zei Virgil. Hij begon moe te worden, had veel te weinig geslapen. Hij kon wel een oppepper gebruiken, een beetje speed, maar hij had niets bij zich.

			Toen hij twintig minuten rijden van Grand Rapids was, belde dezelfde politieman hem weer. ‘Je man rijdt nog steeds mee met de groep,’ zei hij. ‘Ze komen net de stad in rijden en we hebben hem herkend. Het is de man van jouw foto’s. Hij heeft een felrood hemd aan en een zwarte doek om zijn hoofd geknoopt. Je pikt hem er zo uit.’

			 

			Tom Hunt, de hulpsheriff, hield hem aan op de vluchtstrook aan de rand van de stad. Virgil reed achter hem aan naar het sheriffkantoor, waar Hunt overstapte in Virgils pick-up en zijn rugzak op de achterbank gooide. ‘Ik heb hem zelf gezien,’ zei Hunt. Hij had zandkleurig haar, droeg een stalen brilletje en was gekleed in een kakibroek en een uniformhemd met korte mouwen. Hij leek meer op een docent van de middelbare school dan op een smeris. ‘Hij probeerde zich niet te verschuilen, reed bijna vooraan in de rij, als derde.’

			‘Niemand heeft gezegd dat hij de intelligentste mens op aarde is,’ zei Virgil.

			Hunt keek door het zijraampje naar buiten en zei: ‘Hm.’

			Virgil grinnikte. ‘Nu vraag jij je natuurlijk af: als hij zo’n stomme klojo is, hoe is het hem dan gelukt mij het ziekenhuis in te slaan?’

			‘Nou, dat kan gebeuren, toch?’ zei Hunt, die beleefd wilde zijn.

			‘We hadden gewoon een gesprekje, hij en ik, niet onvriendelijk of zoiets,’ legde Virgil uit. ‘En hij is al wat ouder. Hij vroeg me of ik iets wilde pakken en toen gaf hij me een dreun op mijn achterhoofd. Hij mag dan oud zijn, hij heeft een goede rechterhand.’

			 

			De Liberty Patrol had een blok kamers van een AmericInn gehuurd, maar nadat ze hadden ingecheckt, waren ze naar Veterans Memorial Park getrokken om er een barbecue te houden. Hunt dirigeerde Virgil door de stad naar het park, dat op de oever van de Mississippi was gelegen. Ze parkeerden de pick-up een straat van het park en Hunt pakte zijn rugzak van de achterbank. Ze staken de straat over, liepen tussen de bomen door en kwamen op een heuveltje waar de bodem bedekt was met bladeren en naalden en de dennengeur zwaar in de lucht hing. Een tweede politieman stond er tegen een boom geleund. Toen ze hem naderden, keek hij om en Hunt zei tegen Virgil: ‘Josh Anderson, van de politie van Grand Rapids.’

			‘Hij is er nog,’ zei Anderson. ‘Hij staat een biertje te drinken bij de barbecue.’

			De motorduivels bevonden zich een meter of honderd van hen vandaan en hun motoren stonden opzij van het paviljoen geparkeerd. De vrouwen waren in de weer bij de picknicktafels aan de andere kant en de mannen hadden zich rondom de twee rokende barbecues verzameld. Een middagbriesje kwam hun tegemoet en Virgil rook de braadworsten en maiskolven, vermengd met de geur van vis die van de rivier kwam. Hunt ritste zijn rugzak open, haalde er een verrekijker uit en liet zijn blik over de groep gaan. Na een tijdje zei hij ‘Hm’, net zoals hij in de auto had gedaan. Een uiting van scepsis.

			‘Wat is er?’ vroeg Virgil.

			‘Ik zie wel iemand met een rood hemd en een zwarte doek om zijn hoofd, maar die lijkt in de verste verte niet op de knaap die ik heb gezien.’

			‘Laat mij eens kijken.’ Virgil nam de kijker van hem over, richtte die op de groep, vond de man met het rode shirt, bekeek hem eens goed, liet de kijker zakken en zei: ‘We staan te ver weg. We moeten dichterbij zien te komen.’

			Hunt vroeg: ‘Moet ik meer mensen optrommelen?’

			‘Ah... nee. Als hij het is en hij ziet me, gaat hij ervandoor, of hij zoekt bescherming bij die andere gasten. Het zijn geen slechte jongens, die andere gasten. Ik denk niet dat ze zich tegen ons zullen keren als we iemand komen arresteren voor poging tot doodslag op een politieman. En als hij op de vlucht slaat, pakken we hem.’

			Anderson, van de politie van Grand Rapids, haalde een mobilofoon uit zijn zak. ‘We hebben hier nog een stel mensen rondlopen, en we hebben een auto in de buurt van de brug. We kunnen die afzetten.’

			‘Doe dat,’ zei Virgil.

			Anderson gaf het commando door en daarna liepen ze met z’n drieën naar het paviljoen. Als smeris trok je om de een of andere reden altijd gelijk de aandacht, bedacht Virgil. Tegen de tijd dat ze bij de groep aankwamen, stond iedereen naar hen te kijken, alleen de man met het rode shirt niet. Hij bleef met zijn rug naar hen toe staan. Virgil liet Hunt het woord doen. Hunt liet zijn legitimatie zien en vroeg aan een van de motorduivels: ‘Is er hier iemand die de leiding heeft? We zitten met een probleempje.’

			Terwijl Hunt informeerde, liep Virgil door naar de barbecues om de man met het rode shirt beter te bekijken. Toen hij om de man heen liep, wendde hij eerst zijn blik af en daarna keek hij Virgil pas aan. Het was Bunton niet. Maar Bunton was wel bij de groep geweest, dat zag Virgil aan de blik waarmee de man hem aankeek, half uitdagend, half berustend, wat inhield dat hij het rode shirt en de zwarte hoofddoek had gedragen als afleidingsmanoeuvre. Virgil zag het aan zijn gezicht.

			‘Verdomme,’ zei Virgil, en hij liep terug naar Hunt, die in gesprek was met een magere man met een grijze baard, die tegen de zeventig moest zijn.

			‘Darrell Johnson,’ zei Hunt toen Virgil kwam aanlopen. ‘Hij is de baas van de groep.’

			Virgil ging dicht bij Johnson staan. ‘Hoe lang geleden is hij vertrokken? Is hij nog steeds op de motor?’

			Johnson wendde zijn blik af en begon: ‘Nou, weet je...’

			‘Darrell, ga nou niet moeilijk doen,’ zei Virgil. ‘Bunton wordt gezocht voor poging tot doodslag. Er loopt een arrestatiebevel. Het verbaast me dat je dat niet weet... het is op tv en op de radio geweest.’

			‘We waren onderweg,’ zei Johnson. ‘We wisten het niet.’

			‘Het maakt deel uit van een onderzoek naar de moord op vier mannen, onder wie de drie van wie het lijk bij veteranenmonumenten is gedumpt. Daar heb je toch wel van gehoord? De grote vraag is nu: gaan jullie alleen begrafenissen af om de nabestaanden te beschermen, of leveren jullie ook de overledenen?’

			‘Waar heb je het over?’ sputterde Johnson. ‘We wisten niet dat Ray daar iets mee te maken had. Hij zei dat het om parkeerboetes ging.’

			‘Het gaat hier om moord, Darrell,’ zei Virgil. ‘Hoe laat is hij vertrokken?’

			Een paar andere motorduivels hadden het gesprek gevolgd, net als een vrouw die een plastic schaal met aardappelsalade in haar hand had. Voordat Johnson antwoord kon geven, zei een van de anderen: ‘Ik zei toch dat er een luchtje aan hem zat? Er was iets mis met die gast.’

			‘Hoor eens, we zijn hier voor een begrafenis,’ zei Johnson. ‘Die geloofsfanaten willen de boel komen verstoren en wij zijn hier om daar een stokje voor te steken, om ervoor te zorgen dat die jongen een behoorlijke begrafenis krijgt.’

			‘Ik ben ook veteraan, Darrell,’ zei Virgil. ‘Ik heb bewondering voor wat jullie doen. Maar we zitten met vier lijken. Daar moeten we iets aan doen.’

			Johnson knikte en slaakte een zucht. ‘Ongeveer een kwartier nadat we hier aankwamen is hij doorgereden. Naar de achteruitgang van het park. Hij zei dat hij daar met een vriend had afgesproken.’

			‘Heb je die vriend gezien?’

			Er waren nog een paar motorduivels bij komen staan. ‘Ik wel,’ zei een van hen. ‘Hij reed in een aftands wit Astro-busje. Op de zijkant stond iets over tapijten. Een naam en daaronder tapijtreiniging of zoiets. Volgens mij heeft hij zijn motor het busje in gereden.’

			Virgil knikte. ‘Bedankt voor de informatie.’ En aan Johnson vroeg hij: ‘Kun je die jongen met dat rode shirt hiernaartoe roepen? We willen geen stennis maken, maar we moeten even met hem praten.’

			De man met het rode shirt heette Bill Schmidt. ‘Hij zei dat jullie achter hem aan zaten voor openstaande parkeerboetes,’ zei Schmidt op bijna kinderlijk bedeesde toon. ‘Maar ik weet niks van die moorden. Hij zei dat de politie hem op de hielen zat voor een paar lullige boetes.’

			Schmidt zei dat Bunton op weg was naar het reservaat en dat een neef hem kwam ophalen. ‘Ga je me nu arresteren?’ vroeg hij.

			‘Alleen als ik merk dat je dingen hebt verzwegen,’ zei Virgil. ‘Dit is een bloedserieuze zaak, Bill.’

			‘Parkeerboetes, zei hij, echt waar...’

			Virgil keek Hunt aan. ‘Die smeerlap is me weer te slim af geweest.’

			 

			Virgil liet Hunt en de anderen in Grand Rapids achter, reed Highway 2 op, ging op weg naar Bemidji in het noordwesten en belde het regiokantoor van bm. De agent van dienst, Charles ‘Chuck’ Whiting, beloofde dat hij iedere smeris en patrouilleagent tussen Grand Rapids en Red Lake zou mobiliseren.

			‘We kunnen het niet direct spelen, dus moeten we voor een zoneverdediging kiezen,’ zei Virgil. ‘We kunnen alle mensen gebruiken die je kunt vinden, hulpsheriffs, verkeersagenten, stadssmerissen die niks te doen hebben, en ze naar de oostkant en zuidkant van Red Lake sturen.’

			‘Het wemelt daar van de binnenweggetjes.’

			‘Dat weet ik, maar shit, hij probeert tijd te winnen, dus hij gaat heus niet bij de meertjes rondhangen; hij wil zo snel mogelijk op de plaats van bestemming zijn. Als we het gebied daar overspoelen met mensen, moeten we hem kunnen vinden.’

			‘Overspoelen met mensen? Virgil, we hebben het over hooguit twintig man tussen hier en Canada.’

			‘Doe wat je kunt, Chuck,’ zei Virgil. ‘Hij zal het niet aandurven om op Highway 2 te blijven rijden; de kans is te groot dat hij politie tegenkomt. Hij zal via Cass Lake en Bemidji moeten gaan... het lijkt me het meest waarschijnlijk dat hij de 46 tot voorbij Squaw Lake neemt en dan pas afslaat.’

			‘En als hij niet naar Red Lake gaat? Als hij nu eens naar Leech Lake gaat?’

			‘Dan is hij er al en hebben we pech. Maar Red Lake is bekend terrein voor hem, daar woont zijn familie, daar kennen ze hem. Stuur daar je mensen naartoe. Ik verlaat nu de 2 en draai de 46 op.’

			Virgil schatte dat Bunton en zijn neef een halfuur voorsprong hadden. Ze zouden flink doorrijden, maar niet te hard, om niet de aandacht van de politie te trekken.

			Virgil, daarentegen, met zijn zwaailicht op het dak en soms gebruikmakend van de sirene, probeerde de snelheid van de pick-up rond de honderdzestig kilometer per uur te houden. Hij wist niet precies hoe ver het was van Grand Rapids naar Red Lake, maar hij had in deze streek diverse keren gevist en had het gevoel dat de afstand via de meest directe route niet veel meer dan honderdzestig, honderdzeventig kilometer kon zijn. En als je de binnenwegen nam, zou die route een stuk langer zijn.

			Hij probeerde het uit te rekenen, bewoog zijn lippen terwijl hij dat deed. Iets meer dan een uur rijden naar Red Lake, schatte hij. Dus als zij vijftig kilometer voorsprong hadden en ongeveer honderd per uur reden, zonder pauzes, dan zouden ze ongeveer tegelijk aankomen. Sterker nog, als ze op de binnenwegen bleven, zouden ze nog flink hun best moeten doen als ze harder dan tachtig wilden rijden.

			Red Lake had, in tegenstelling tot de meeste andere reservaten voor de Sioux en Chippewa, gekozen voor onafhankelijkheid en was een min of meer zelfstandig opererend staatje binnen de staat Minnesota, met eigen nummerplaten, eigen wetten en zelfs een eigen rechtbank, behalve als het om zware delicten ging. In dat geval werd de plaatselijke fbi ingeschakeld.

			Daar kwam nog bij dat de relatie tussen de politie van Red Lake en die van de staat Minnesota en de stadjes in de omgeving altijd heel kwetsbaar was geweest, en soms zelfs ronduit vijandig.

			Hoewel meestal niet duidelijk was wat nu precies de problemen waren, was juist dát misschien wel het probleem. De grenzen van het reservaat waren vaag, letterlijk, want er waren stukken land verkocht, geruild en verkaveld. Soms was het onmogelijk om vast te stellen of je nu wel of niet in het reservaat was. En soms, of misschien wel het merendeel van de tijd, konden de diverse politiediensten het prima met elkaar vinden. Een gecompliceerde situatie, vond Virgil.

			Virgil naderde een oude Volkswagen-camper, vloog erlangs, luisterde naar het ritme van de weg – meertjes en moerassen, meertjes en moerassen – zag de platgereden dieren op het wegdek. Een eindje voor hem stak een coyote hinkend de weg over, ging op een rotsblok zitten en volgde hem met zijn blik toen hij voorbijreed, weinig onder de indruk van zijn knipperende ledlampen.

			 

			Whiting belde. ‘Ik heb iedereen opgetrommeld die ik kon vinden, plus een stelletje halfbakken smerissen die bereid zijn te helpen en met de rest meerijden in hun pick-ups.’

			‘Oké, maar zeg tegen die gasten dat ze zich koest houden,’ zei Virgil. ‘Ze zijn hier nogal schietgeil.’

			‘Ja, nou, dat ga ik hun niet vertellen,’ zei Whiting. ‘Dat mag je zelf doen.’

			‘Chuck...’

			‘En Virgil, verdomme, luister goed: doe het rustig aan als je in Red Lake bent. We hebben op dit moment een redelijk goede verstandhouding met die lui, en ik wil dat graag zo houden.’

			‘Chuck, je kent me,’ zei Virgil. ‘Ik ben de discretie zelve.’

			‘Inderdaad, ik ken je,’ zei Whiting. ‘Daarom zeg ik het tegen je. Hou je gemak of ik kom je persoonlijk voor je reet schoppen.’

			 

			Hij vloog langs Cut-Foot Sioux Lake, langs Squaw Lake, sloeg bij Alvwood af naar Highway 13, die Highway 30 werd toen hij de grens van Beltrami County passeerde, en reed Blackduck in. Blackduck gaf wat oponthoud, maar hij wrong zich erdoorheen terwijl hij een broodje at, een cola uit zijn koelbox dronk, in zijn wegenboek van Minnesota bladerde en via Highway 72 pal naar het noorden reed.

			Zijn bezorgdheid nam toe, want hij begon in de buurt te komen en nog niemand had Bunton of het busje gezien. Misschien hadden ze zich ergens in een huisje verschanst, of in het bos, om te wachten tot de zon onder was en dan pas de eindsprint in te zetten.

			Zijn telefoon ging: Whiting. ‘We hebben ze. Ze zijn gezien. Een kilometer of vijftien voorbij Mizpah. Met een snelheid alsof de duvel ze op de hielen zit, in de richting van Ponemah...’

			‘Wacht, wacht, ik zoek het op.’ Virgil bladerde in zijn boek. ‘Wie hebben we bij hem?’

			‘Iemand van Bosbeheer, maar hij heeft een boot achter zijn pick-up hangen, dus hij kan ze niet bijhouden,’ zei Whiting.

			‘Ah, ik kan het niet vinden op de kaart,’ zei Virgil. Hij reed veel te hard om in het boek te kunnen kijken.

			‘Waar zit je?’

			‘Eh, op Highway 72, ik ben vijf minuten geleden door Blackduck gereden.’

			‘Wacht, ik zoek het op op onze kaart,’ zei Whiting. ‘Oké, jullie kruisen elkaar straks. Ik geef je een radiokanaal, dan kun je met die jongen van Bosbeheer overleggen, en volgens mij heb ik daar een hulpsheriff in de buurt.’

			Ze vonden een vrij radiokanaal en Virgil kreeg contact met de man van Bosbeheer, die in zijn radio riep: ‘Man, ze rijden verder van me weg... ze stampen maar door en zitten al ruim een kilometer voor me. Ik ben Hoover Creek net gepasseerd en we zitten minder dan acht kilometer van Kelliher...’

			Virgil zat tien of elf kilometer van Kelliher. Jezus, het zou erom hangen. En Virgil was scherp als een scheermes. Wat de meeste mensen niet wisten, was dat een goede autoachtervolging een traktatie was, zolang je niet gewond raakte of je te pletter reed, en geen onschuldige burgers overreed of verwondde.

			De hulpsheriff meldde zich. ‘Ik ben over twee minuten in Kelliher. Waar zijn ze? Waar zijn ze?’

			‘Wij zijn er over één minuut,’ riep de man van Bosbeheer. ‘Ik zie ze, verrek, ze zijn er bijna, maar ik vlieg alle kanten op met mijn boot achter de auto.’

			Buntons busje schoot zonder vaart te minderen de kruising over. Virgil zag koplampen naderen, zowel van rechts als uit het noorden, en zei: ‘Eén minuut, mannen, en laten we elkaar niet overhooprijden...’

			De auto van de sheriffdienst reed de bocht om, direct gevolgd door Virgil en de man van Bosbeheer. De hulpsheriff meldde: ‘We zitten nog maar dertig kilometer van het reservaat, afhankelijk van hoe hij ernaartoe rijdt. We hebben ze daar om hulp gevraagd, maar erg enthousiast waren ze er niet over.’

			‘Dus moeten we ze van de weg rijden voordat ze daar aankomen.’

			Het busje behield zijn voorsprong, maar Virgil liep in op de hulpsheriff en zei in de radio: ‘Laat me erlangs. Als er problemen komen, draait de staat op voor de schade.’

			De hulpsheriff ging opzij, Virgil manoeuvreerde de pick-up voorzichtig langs de patrouillewagen en gaf weer gas, maar veel terrein won hij niet op het busje. Twee minuten, drie minuten... toen maakte het busje een scherpe bocht naar links, reed Virgil bijna de greppel in en moest hij corrigeren totdat hij bijna stilstond en zeker wist dat alles oké was. Hij reed de weg weer op, maakte snelheid en de hulpsheriff riep: ‘Oké, vanaf hier is er maar één weg naar het reservaat. Je komt zo meteen bij een scherpe bocht naar rechts, maar als we hem dan niet hebben ingehaald, gaan ze het halen tot de grens.’

			Virgil gaf alles wat hij had, reed veel te hard en had nog maar nauwelijks macht over het stuur, maar hij begon in te lopen op het busje. Nog eens twee, drie minuten en hij had de achterstand verkleind tot nog maar honderd meter, was tot het uiterste geconcentreerd toen het busje opeens vaart minderde en de bocht naar rechts inzette. Virgil was er helemaal klaar voor en toen hij de bocht uit kwam, had hij de achterstand teruggebracht tot amper vijftig meter.

			‘Nog een bocht naar links,’ meldde de hulpsheriff. Het busje en Virgil vlogen kort na elkaar de bocht in en de hulpsheriff riep: ‘Ze zijn er bijna!’

			Een paar honderd meter verderop, zag Virgil, stond een pick-up aan de kant van de weg – zonder die te blokkeren – met twee mannen ernaast, veilig aan de kant van de greppel, die toekeken terwijl het busje en Virgil kwamen aanstuiven. Dat, wist Virgil, moest de finish zijn.

			Hij leunde met zijn volle gewicht op het gaspedaal, verkleinde de afstand nog meer, totdat het busje begon te zigzaggen; maar Virgil had hierop gerekend, wachtte zijn kans af, gaf nog een dot gas en reed ernaast. Hij keek opzij naar de chauffeur van het busje, die zat te lachen en met zijn vuist op het stuur sloeg. ‘Wacht maar,’ zei Virgil hardop, en hij stuurde naar rechts terwijl ze de geparkeerde pick-up naderden, zette de zijkant van zijn pick-up tegen die van het busje en leunde er zwaar tegenaan. En toen het busje verder naar rechts stuurde, ging Virgil mee, verkleinde de afstand tot de zijspiegels elkaar bijna raakten en stuurde nog verder naar rechts.

			Hij verwachtte elk moment het krassende geluid van metaal langs metaal, maar de andere bestuurder durfde niet, trapte op de rem en probeerde achter Virgil te komen. Maar Virgil minderde tegelijkertijd vaart, en als in een droom reden ze recht op de geparkeerde pick-up af en schoot het busje erlangs de greppel in, maar toen was Virgil al uitgestapt, met zijn pistool in zijn hand, en zonder acht te slaan op de twee mannen bij de pick-up riep hij: ‘Uitstappen, schorem, uitstappen.’

			Oververhit. Hij wist het, maar het voelde best goed en heel puur, en als een van de twee ook maar één verkeerde beweging maakte, zou hij hem zonder pardon voor zijn kop schieten.

			Achter zich hoorde hij mensen roepen, en de bestuurder van het busje stapte uit, met zijn handen op zijn hoofd en nog steeds lachend. Onmiddellijk stapte Ray Bunton aan de andere kant uit en rende weg van het busje, het drassige land in, waarop Virgil zich omdraaide, ‘Hou deze jongen in de gaten’ riep naar wie er ook achter hem stond, en Bunton achternarende.

			Virgil was in de dertig en als het behoorlijk weer was, ging hij ’s avonds graag joggen. Dat vond hij leuk. Bunton was over de zestig, had vanaf zijn veertiende gerookt en droeg een brace om zijn knie. Binnen dertig meter was Virgil bij hem; hij bleef even naast hem rennen en toen Bunton opzij keek, gaf Virgil hem een dreun tegen de zijkant van zijn hoofd en sloeg de oude man tegen de grond.

			Virgil zette zijn knie in Buntons onderrug, oefende er enige druk op uit, maakte de handboeien los van zijn broekriem, wrong Buntons armen op zijn rug en boeide zijn polsen aan elkaar.

			‘Meekomen, sufkop,’ zei hij, en hij trok Bunton overeind. Toen ze terugkwamen bij de auto’s en het busje in de greppel, kwam de smeris van Bosbeheer aanrijden, met zijn boot achter zijn pick-up. Twee mannen, beide indianen, de ene al wat ouder, begin vijftig, de andere nog jong, een jaar of vijfentwintig, stonden tussen Virgil en zijn pick-up in. Ze droegen geen van beiden een uniform, maar wel een riem met een wapenholster. ‘Waar breng je hem naartoe?’ vroeg de oudste van de twee.

			‘Naar de bajes,’ zei Virgil, en hij trok Bunton achter zich aan.

			Bunton zei: ‘Dat mag je niet toestaan, Louis. Ik ben in het reservaat.’

			‘Je krijgt hem niet mee, knul,’ zei de oudere man. ‘Je bevindt je op het grondgebied van het reservaat.’

			‘Sleep me maar voor de rechter,’ zei Virgil.

			De twee mannen maakten zich breed en posteerden zich tussen hem en de pick-up, en de jongere man hield zijn hand bij de kolf van zijn pistool. Virgil zag het en vroeg: ‘Ga je me neerschieten?’ Hij deed nog een stap naar de jongere man toe. ‘Nou, ga je me neerschieten?’ Hij keek naar de hulpsheriff aan de kant van de weg en de man van Bosbeheer, die net kwam aanlopen. ‘Als deze idioten op me schieten, wil ik dat jullie ze neerknallen.’

			De hulpsheriff riep: ‘Ho, ho, ho...’

			Virgil ging vlak voor de jongere man staan. ‘Kom op, trek je pistool en schiet me neer. Toe maar. Je gaat nu toch niet terugdeinzen, hè?’

			‘Knul...’ begon de oudere man.

			‘Ik ben je knul niet,’ snauwde Virgil. ‘Ik ben een rechercheur van BM en deze figuur hier...’ Hij gaf een ruk aan Buntons arm. ‘... is betrokken bij de moord op vier mensen. Dus ik neem hem mee.’

			‘Nee, dat doe je niet,’ zei de jongere man, en zijn hand rustte op de kolf van zijn pistool. ‘Als ik je moet neerschieten, doe ik dat.’

			Virgil was snel en zijn hand zat al om de kolf. Hij had zijn pistool getrokken voordat iemand kon reageren, deed een stap naar de jonge indiaan toe, die een stap achteruit deed, en zei: ‘Trek je wapen. Kom op, Wyatt Earp, trek het. Dan zullen we zien wat er gebeurt.’

			‘Wacht, wacht,’ zei de oudere man, en het scheelde niet veel of hij schreeuwde. ‘Je bent gestoord, man.’

			‘Hij gaat met mij mee,’ zei Virgil.

			‘Louis...’ zei Bunton.

			De blik van de oudere man ging naar Bunton. ‘Sorry, Ray, maar voor een kwartbloed geef je ons een beetje te vaak problemen. Misschien als we hier meer mensen hadden gehad...’

			De jongere man keek Louis ongelovig aan en vroeg: ‘Laat je hem zijn gang gaan?’

			‘Hou je mond, stommeling,’ zei de oudere man. ‘Wil je ons leven op het spel zetten voor Ray Bunton? Die blanke is niet goed bij zijn hoofd, zie je dat dan niet? Die gestoorde schiet je zonder pardon voor je donder.’

			Hij wendde zich tot Virgil. ‘Als je hem meeneemt, komen er wel problemen van.’

			‘Interesseert me niks,’ zei Virgil.

			De jongere man knikte. ‘Ik kom persoonlijk naar de stad...’

			Maar de spanning was gebroken. Virgil zei tegen Bunton: ‘Meekomen.’

			Toen ze langs de hulpsheriff liepen, vroeg die: ‘Was dit niet een beetje overdreven?’ En tegen Louis zei hij: ‘Louis, man, het spijt me. Maar het gaat hier om moord. Ik ben er niet blij mee dat het op deze manier wordt afgehandeld, dat weet je.’

			Louis zei: ‘Ja, dat weet ik. Maar die gast daar is echt niet goed snik. Hé, gestoorde, krijg de pest.’

			Virgil stak zijn middelvinger naar hem op, boven zijn schouder en zonder om te kijken, en hoorde dat Louis begon te lachen. Virgil liet Bunton achter in de pick-up stappen, maakte de boeien vast aan de beugel naast de stoel en gooide het portier dicht. Hij bleef naast de pick-up staan, leunde ertegenaan, met zijn wang tegen de zijruit, en bleef even zo staan om af te koelen.

			Na een tijdje liep hij terug naar de twee indianen en zei tegen de oudere man: ‘Ik kom binnenkort bij je langs om erover te praten. Ik ben met honderdzestig kilometer per uur vanuit St. Paul hiernaartoe komen rijden, en ik overdrijf niet. Honderdzestig per uur, alleen om die idioot in de kraag te grijpen. Hij heeft me al een keer het ziekenhuis in geslagen, een paar dagen geleden, en we zitten daar echt met vier doden, geëxecuteerd, in het hoofd geschoten, en hij weet er meer van. Als je hem in bescherming had genomen in het reservaat, had je de hele fbi over je heen gekregen. Deze oplossing is beter voor iedereen.’

			‘Nou, ik vond je tamelijk opgefokt,’ zei Louis.

			‘Ja, nou...’ Virgil hees zijn broek op. ‘Soms laat je je te veel meeslepen, ken je dat? Jullie mogen die andere knaap en het busje hebben, als je ze wilt. In hem ben ik niet geïnteresseerd.’

			‘Toch pak ik je een keer terug,’ zei de jongere man.

			‘Hou die gedachte vooral vol,’ zei Virgil, en voordat de jonge indiaan een stap achteruit kon doen, gaf Virgil hem een klap op zijn schouder, draaide zich om en liep terug naar de pick-up.

			Op de weg stond de man van Bosbeheer, blozend van opwinding, net als de meeste anderen. ‘Dat was echt onwijs cool,’ zei hij.

			 

			
12

			Terug in de pick-up draaide Virgil een rondje, voorzichtig vanwege de smalle weg, stak zijn hand op naar de hulpsheriff en zette koers naar het oosten, weg van het reservaat.

			‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Bunton. Zijn ene arm werd tussen zijn benen door omlaag getrokken, bijna tot op de vloer van de pick-up, en Bunton werd flink door elkaar geschud.

			‘Naar Bemidji. Daar stoppen we je in een kleine donkere cel en slaan je helemaal verrot. Tegen de tijd dat we je laten gaan, zie je eruit als een blikje Campbell’s-champignonsoep.’

			‘Ah, gelul,’ zei Bunton. ‘Kun je mijn hand niet losmaken? Mijn rug overleeft het niet als we op deze manier helemaal naar Bemidji moeten rijden.’

			Virgil keek hem aan, zuchtte en stopte langs de kant van de weg. ‘Eén verkeerde beweging en ik breek je arm,’ zei hij, waarna hij uitstapte, om de pick-up heen liep, de handboei losmaakte en die aan de ring van de autogordel vastklikte. Toen hij weer om de pick-up heen liep, stopte de hulpsheriff naast hem en deed zijn raampje aan de passagierskant omlaag.

			‘Als ik jou was, zou ik doorrijden tot ik buiten het bereik van hun jachtgeweren was,’ zei hij.

			‘Ik overleef het wel,’ zei Virgil.

			De hulpsheriff schudde zijn hoofd. ‘Doe me een lol en bel me niet meer,’ zei hij. ‘Jij overleeft het wel, maar ik moet me hier in mijn eentje zien te redden.’

			Virgil opende zijn mond om zich te verontschuldigen, maar de hulpsheriff was al doorgereden. De man van Bosbeheer stopte naast hem, draaide ook zijn raampje open en vroeg: ‘Jij bent toch die schrijver?’

			‘Ja, ik schrijf weleens wat,’ antwoordde Virgil.

			‘Ik heb dat stuk van je gelezen over ijsvissen in Winni... Het was lang niet zo beroerd als het had kunnen zijn, maar misschien had je meer moeten drinken toen je het schreef.’ Hij zei het met een glimlach.

			‘Goh, nou, bedankt, geloof ik,’ zei Virgil.

			‘We hebben hier in september een regionaal congres en we zijn nog op zoek naar een spreker...’

			Wat hij bedoelde was een goedkope spreker. Virgil gaf hem een visitekaartje en zei dat hij dat wel leuk zou vinden als hij er tijd voor kon vrijmaken.

			‘We houden contact,’ zei de man. ‘Prachtige actie, trouwens; daarom hou ik zo van dit werk. Maar ik zal je dit zeggen: in een boot is het allemaal nog veel mooier.’

			‘Mee eens,’ zei Virgil.

			 

			Toen hij weer instapte, was Bunton erin geslaagd een sigaret uit zijn borstzak te vissen en die op te steken. ‘Er wordt in deze pick-up niet gerookt,’ zei Virgil.

			‘Ik zal de rook naar buiten blazen,’ zei Bunton.

			‘Oké, één sigaret,’ zei Virgil, en hij deed het raampje aan Buntons kant omlaag.

			Bunton knikte. ‘Je had verloren. Ik had de grens van het reservaat gehaald. En jij hebt vals gespeeld om me eruit te krijgen.’

			‘Het was geen wedstrijd, Ray,’ zei Virgil. ‘Er zijn nu vier mensen dood en jij weet wie dat heeft gedaan.’

			‘Nee, niet waar.’

			‘Ray, verdomme, je weet iets. Wat ik wil weten is: gaan ze nog meer mensen vermoorden? Willen ze jou ook vermoorden?’

			‘Misschien wel,’ zei Bunton. ‘Maar ik wil eerst met een advocaat praten.’

			‘Al die kloteadvocaten kunnen doodvallen. Praat met mij. Ik geef je hierbij de absolutie. Al je andere zonden zullen je worden vergeven.’

			‘En mijn misdaden?’ vroeg Bunton.

			‘Die misschien niet,’ gaf Virgil toe. ‘Maar het is je plicht om...’

			Bunton onderbrak hem. ‘Ik zal je vertellen waarom ik niet met je kan praten, oké?’

			Virgil knikte. ‘Oké.’

			Bunton dacht enige tijd na, nam nog een haal van zijn sigaret en blies de rook uit het zijraampje. ‘Ik heb ooit iets gedaan waarvoor ik als ik het aan je vertel, alsnog naar Stillwater zou gaan. Geen moord of zoiets. Niet iets wat echt heel erg is... niet wat ík heb gedaan, in elk geval. Maar als ik naar Stillwater ga, word ik vast en zeker vermoord. Ik haal daar het eind van de maand niet eens, tenzij ze me in afzondering zetten, en zelfs daar kan er nog van alles gebeuren.’

			‘Oké.’

			‘En als ik het je niet vertel...’ Bunton keek uit het raampje naar het vlakke, saaie landschap. ‘Als ik het je niet vertel en jij pakt die smeerlap niet die het op ons gemunt heeft, dan word ik ook vermoord. Shit, ik word waarschijnlijk hoe dan ook vermoord. Daarom weet ik niet wat ik verdomme moet doen, en daarom moet ik eerst met een advocaat praten.’

			‘We zullen er een voor je regelen zodra je hersteld bent,’ zei Virgil.

			‘Hersteld ben?’

			‘Van dat pak slaag in dat kleine donkere kamertje.’

			Bunton lachte afwezig. ‘Ik had je toen in de garage al juist ingeschat. Jij bent zo’n amicale smeris die in zijn hart wel oké is. Want kijk, als jij John Wigge was, zou ik je vertellen wat ik weet, want als ik dat niet deed, zou Wigge een nijptang pakken en mijn ballen eraf trekken.’

			Virgils gedachten dwaalden even af naar John Wigge en zijn afgeknipte vingers.

			‘Ik zal je iets over Wigge vertellen,’ zei Virgil. ‘We hebben zijn lijk gevonden, maar niet bij die stopplaats langs de weg. Degene die hem te pakken heeft genomen...’

			Hij vertelde Bunton hoe ze hem hadden aangetroffen, en Bunton hoorde het onbewogen aan, alsof zijn gezicht uit eikenhout was gesneden. Toen Virgil uitgepraat was, nam Bunton nog een trek van zijn sigaret en zei: ‘Ik... shit. Ik moet echt met een advocaat praten.’

			Ze reden een minuut in stilte door en toen zei Virgil: ‘Ik zorg voor een advocaat zodra we in Bemidji aankomen. Maar je moet snel beslissen wat je wilt doen. Er gebeurt te veel om er te lang over na te denken.’

			‘Ik denk dat ik sowieso de lul ben,’ zei Bunton. Ze reden langs een stuk moerasland en hij schoot zijn peuk uit het raampje. ‘Mijn beste overlevingskans zou ik in het reservaat hebben. Als ik daar ben, kunnen ze me niks doen. Zelfs de mensen die daar wonen kunnen je niet vinden als je niet gevonden wilt worden.’

			‘Je zei “de smeerlap die het op ons gemunt heeft”. Kun je me vertellen wie “ons” is?’

			Bunton schudde zijn hoofd. ‘Pas nadat ik met een advocaat heb gepraat. “Ons” vormt een deel van het probleem. “Ons” is de reden dat ik in het reservaat wilde onderduiken.’

			 

			Hij wilde er niets meer over zeggen; hij praatte wel, maar niet meer over de moorden. ‘Ik ben vaak genoeg met het gezag in aanraking geweest om te weten wanneer ik mijn mond moet houden,’ zei hij.

			‘Dan zou je ook moeten weten dat je aardig diep in de stront zit. Door mij op mijn hoofd te slaan, me het ziekenhuis in te slaan...’

			‘Het ziekenhuis? Mietje.’

			‘Hé, ik heb er niet om gevraagd. Ik was knock-out en ze hebben me in een ambulance naar het ziekenhuis gebracht.’

			‘Het was niet de bedoeling dat ik je zo hard sloeg,’ zei Bunton.

			‘Je had me helemaal niet moeten slaan. Mij de hersens inslaan levert je twee jaar Stillwater op, vriend. Poging tot doodslag op een politiefunctionaris. En als jij niet naar Stillwater wilt...’

			‘Het gaat me niet om Stillwater,’ zei Bunton. ‘Het gaat me om de gasten die me kunnen laten vermoorden als ik daar ben. Als jij die pakt, heb ik geen problemen met Stillwater. Ze hebben daar goeie medische voorzieningen. Ik kan mijn gebit laten opknappen, bijvoorbeeld, en misschien kunnen ze wel iets aan mijn knie doen.’

			‘Dus je hebt het over mensen buiten de gevangenis,’ zei Virgil, ‘die je kunnen laten vermoorden als je ín de gevangenis bent. Zoals ze met informanten doen?’

			‘Val dood,’ zei Bunton. ‘Je probeert het op een slinkse manier uit me te krijgen. Ik praat niet meer met jou.’

			Hij praatte nog wel, maar alleen nog over muziek. ‘Wat is dat, wat er op je T-shirt staat?’ vroeg hij. ‘Een of andere band?’

			Virgil keek omlaag. Hij had zijn kmfdm Money-shirt aan. ‘Jep,’ zei hij. ‘Dan hebben we het over industriële metal. Je weet wel, die jongens die zich eerst mdfmk noemden? Later zijn ze doorgegaan onder de naam kmfdm, en op een zeker moment hebben een paar leden zich afgesplitst en zijn ze Slick Idiot begonnen.’

			Dat was meer informatie dan waarom Bunton had gevraagd. ‘De enige “slick” die ik ken, is Grace Slick,’ zei hij. ‘Verdomde hoofdletterpop, abc, def...’

			Bunton hield meer van het oude werk, hippiemuziek en hardrock: Jefferson Airplane, Big Brother, The Byrds in hun middenperiode, Black Sabbath tot en met ac/dc, een beetje Aerosmith en zelfs een paar elpees van Tom Petty en dat soort jongens.

			Virgil zette de autoradio op een station met gouwe ouwen en onmiddellijk knalde Born to Be Wild van Steppenwolf uit de speakers.

			‘Kijk, dáár heb ik het over,’ zei Bunton, en met zijn vrije hand sloeg hij het ritme mee op het dashboard. ‘Dit is pas muziek’, en ze gingen terug in de tijd terwijl ze de snelweg op draaiden en koers zetten naar Bemidji.

			 

			Na twee uur in een klein kantoor op de eerste verdieping van Beltrami County-gevangenis kwamen ze tot een deal. Bunton werd bijgestaan door een Pro-Deoadvocaat, een grote, zwaargebouwde vrouw met grijs haar die Jasmine 
– bijnaam Jimmy – Carter heette, een aardbeienrode jurk droeg en een boze blik in haar ogen had.

			 

			De argumenten:

			 

			• Bunton was ervan overtuigd dat hij vermoord zou worden als hij gevangenisstraf moest uitzitten, om redenen die hij aan niemand anders wilde prijsgeven dan zijn advocaat. Hij had Carter verboden de details openbaar te maken, maar ze mocht Virgil en Harry Smith, de sheriff van Beltrami County, wel vertellen dat deze op waarheid berustten, hoewel zij dat zelf niet kon bevestigen.

			 

			• Virgil, die optrad namens de staat Minnesota, stelde dat Bunton schuldig was aan poging tot doodslag op een politiefunctionaris, verzet tegen zijn arrestatie en een hele reeks verkeersovertredingen, waaronder diverse die ernstig genoeg waren om hem ervoor te vervolgen. Bovendien was hij vrijwel zeker schuldig aan samenzwering en het achterhouden van informatie over de vier moorden die waren gepleegd. Hij zou de gevangenis in gaan, waar hij hoogstwaarschijnlijk wel veilig was, hoewel er geen garanties konden worden gegeven. Virgil stelde voor dat er afgezonderde detentie kon worden geregeld als Bunton bereid was te praten.

			 

			• Carter zei dat als er afgezonderde detentie geregeld zou worden, zij degene was die dat zou doen, in overleg met openbare aanklagers in Beltrami, Chisago, Hennepin en Ramsey County, waar de vermeende misdaden zich hadden voltrokken, en dat de overeenkomst door een rechter moest worden goedgekeurd.

			 

			• Virgil stelde dat deze bureaucratische aanpak een hoop tijd zou kosten, tijd waarin nog meer mensen het slachtoffer van moord konden worden, wat de lijst van tenlasteleggingen die Bunton nu al tegemoet kon zien, alleen maar langer maakte, en dat hij in afwachting van de uitspraak toch de gevangenis in zou moeten, waar hij waarschijnlijk, afhankelijk van de omstandigheden, wel redelijk veilig zou zijn.

			 

			• Bunton zei dat hij dringend behoefte had aan een sigaret, waarop sheriff Smith stelde dat de Beltrami County-gevangenis een rookvrije faciliteit was en Bunton antwoordde: ‘Dat kun je verdomme toch niet menen?’

			 

			• Virgil vroeg zich hardop af wat er zou gebeuren wanneer een politiefunctionaris, handelend op eigen gezag, met een gedetineerde een deal sloot waarin werd bepaald dat alle informatie die de gedetineerde hem gaf niet tegen hem zou worden gebruikt maar zou worden gezien als informatie afkomstig van een vertrouwelijke informant.

			 

			• Carter zei dat het daar al te laat voor was, aangezien de arrestatie al was verricht. Waarop Bunton zei: ‘Ho even, daar zie ik wel wat in.’ Waarop Carter zei: ‘Dat zal best, maar dat is waarschijnlijk onwettig.’ Waarop Virgil zei: ‘Hij hangt al met zijn reet boven de krokodillenvijver. Hij zal zeker gebeten worden... wat jullie op z’n minst een argument geeft om erop in te gaan. De waarheid is dat de persoon Ray Bunton mij geen bal interesseert, zolang ik maar een eind aan de moorden kan maken.’

			 

			• Carter zei: ‘Laat me daar even over nadenken.’

			 

			Ze nam Bunton mee naar een verhoorkamer, waar ze een kwartier met elkaar praatten, en toen ze terugkwamen zei ze: ‘De deal is als volgt: alleen mondeling, niks op papier. Jij gaat een wandelingetje maken met Ray en je praat met hem. Als jullie klaar zijn, wordt Ray overgedragen aan de politieautoriteiten van Red Lake en zegt hij toe voor de rechtbank voor je te getuigen als jij al je aanklachten intrekt.’

			‘Prima deal,’ zei Virgil.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Waarvoor we waarschijnlijk allemaal naar de hel gaan.’

			 

			Bunton kreeg zijn sigaretten en zijn aansteker terug, maar ze hielden zijn portefeuille, al zijn geld en zijn identiteitsbewijs, en toen ze buiten kwamen zei Virgil: ‘Luister goed, sufkop. Als ik jou was, zou ik er niet vandoor gaan.’

			‘Dat ben ik niet van plan,’ zei Bunton. Hij stak een sigaret op, blies een rookwolk uit en vervolgde: ‘Wat een idiote staat is dit. Een rookvrije gevangenis, dat geloof je toch niet? Jezus, je kunt je moeilijk de hele dag afrukken, is het wel?’

			‘Hou dat vooral in gedachten,’ zei Virgil. ‘Welke kant gaan we op?’

			Bunton knikte. ‘Laten we naar het meer gaan.’

			Ze wandelden naar het meer, de zuidoostkant ervan, door een straat met een tapijt van bladeren, in een koel briesje dat hun vanaf het meer tegemoetkwam, terwijl Bunton zijn sigaret rookte en Virgil hem zijn gang liet gaan, totdat Bunton ten slotte zei: ‘Weet je wie Carl Knox is?’

			Dat wist Virgil. ‘Wat heeft Carl Knox hiermee te maken?’

			‘Dat weet ik niet, en ik durf het hem niet te vragen.’

			‘Vertel op.’

			‘Het begon met een zootje bulldozers in Vietnam...’

			 

			Carl Knox en tegenwoordig ook zijn oudste dochter Shirley waren de Twin Cities-versie van de maffia, een vriendelijker, meer ingetogen vorm van georganiseerde misdaad die woekerleningen en drugsaankopen financierde. Zelf dealden ze niet en ze deden ook niet aan woekerleningen, maar ze leverden er het geld voor en verdienden hun inbreng dubbel terug.

			Knox, inmiddels een jaar of vijfenzestig, was ook de grootste handelaar in gebruikt zwaar materieel voor de bouw, de inkoop en verkoop van vooral bulldozers. Het betrof hier ook – maar deze informatie berustte louter op geruchten – de inkoop van gestolen bulldozers, die vervolgens naar Canada werden verscheept, tot boven de vijfenvijftigste breedtegraad.

			‘De helft van al het materieel op de olievelden kwam van Knox, direct of indirect,’ zei Bunton. ‘Ik was er in het begin zelf bij.’ Hij zweeg even. ‘Jezus christus, dit bevalt me helemaal niet.’

			‘Is hij degene voor wie je bang bent?’ vroeg Virgil.

			‘Nou, en of ik dat ben,’ zei Bunton. ‘Die gast is maffia, man. Hij wil ons uit de weg ruimen. Hij heeft ons verdomme een stel profs uit Chicago op ons dak gestuurd.’

			‘Weet je dat zeker?’

			‘Nou, nee... maar wie zou het verdomme dán moeten zijn?’ vroeg Bunton. ‘Wie kan er anders over beroepsmoordenaars beschikken?’

			‘Vertel me het hele verhaal,’ zei Virgil.

			 

			‘Ik weet niet alle details,’ begon Bunton. ‘Maar eind maart 1975... ik was in 1969 en 1970 in Vietnam, en ik was vijf jaar terug. Hoe dan ook, iemand belt me. John Wigge. Hij zat nog niet bij de politie, was net terug uit Vietnam. Ik had geen werk, hij had geen werk, en hij zegt dat hij iemand kent die bereid is ons ieder twintig ruggen contant te betalen als we twee weken teruggaan naar Vietnam. Hoogstens twee weken, maar er zijn mogelijk wat risico’s aan verbonden. Nou, shit, we waren nog jong en een risicootje meer of minder maakte ons geen bal uit.

			Het zat zo: die Utecht, die later is vermoord... zijn vader was de halvegare die in het hele Verre Oosten actief was en daar zwaar materieel verkocht. Hij heeft massa’s shit gesleten aan de Zuid-Vietnamezen. Maar goed, die man was dus in Vietnam en de hele zaak stond op instorten. De Noord-Vietnamezen kwamen eraan en iedereen wilde weg.’

			‘Ik heb de foto’s van de evacuatie van de ambassade gezien,’ zei Virgil.

			‘Ja, dat was een kleine maand daarna. Maar goed, Utecht, de oude baas, is dus in Vietnam en hij vindt daar een heel veld vol zwaar materieel, voornamelijk Caterpillars, bulldozers, type D6 tot en met D9, die daar gewoon zijn achtergelaten. Prima spul. Een deel ervan nog bijna nieuw. En niemand kijkt ernaar om.

			Dus hij sluit een of andere deal met de Zuid-Vietnamezen, regelt een schip, belt zijn zoon en zegt dat hij een paar man moet optrommelen die met zwaar materieel overweg kunnen, en dat ze als de donder naar Vietnam moeten komen om het spul daar weg te halen.’

			‘Het te stelen?’

			‘Nou, het te redden uit de handen van de Noord-Vietnamezen, de vijand.’ Bunton grijnsde naar Virgil en liet hem zijn nicotinebruine tanden zien.

			‘Oké,’ zei Virgil.

			‘Dus Utecht kent Wigge en Wigge kent iedereen, en die begint mensen te bellen,’ vervolgde Bunton. ‘Ik kon een vrachtwagen met oplegger rijden en ook wel een bulldozer besturen als het nodig was. Twintig ruggen. Dat was een hoop geld toentertijd. Twee jaarsalarissen. Dus met zes man, allemaal jonge gasten, Sanderson was er een van, vliegen we naar Hongkong en vandaar uit naar Da Nang. Niet allemaal tegelijk, maar zodra er iemand een plek in een vliegtuig kon vinden. Binnen twee dagen was het gepiept.’

			‘Ik heb over Da Nang horen praten,’ zei Virgil, ‘maar verder weet ik er weinig van.’

			‘Da Nang? Grote legerbasis in Zuid-Vietnam. Havenstad. Dus we vlogen naar Da Nang en Utecht, de oude baas, kwam me van het vliegveld halen. Wat ik moest doen was een dieplader rijden. Er stonden daar wel dertig D9 Caterpillars en nog veel meer ander spul. Weet je wat een D9 is?’

			‘Nee.’

			‘De grootste verdomde bulldozer die er bestond, in die tijd,’ zei Bunton. Hij gooide zijn sigaret op straat, trapte hem uit en stak meteen een nieuwe op. ‘Misschien zijn ze dat nog steeds wel. Ze werden gebruikt om hele bossen te rooien. De bomen gingen tegen de grond alsof het grassprieten waren. Maar goed, dertig van die dingen stonden daar op de Noord-Vietnamezen te wachten en moesten naar Da Nang gebracht worden. Dat deed ik, met mijn dieplader, terwijl de andere jongens met de tractoren en het andere zware materieel naar Da Nang reden. Ik loste mijn lading in de haven en daar werden ze met een grote kraan aan boord van het schip gehesen. Een van de jongens zei dat ze naar Indonesië gingen, dat ze daar olievelden hadden gevonden... ik bedoel, het merendeel van die bulldozers was praktisch nieuw.’

			‘En alle mannen die zijn vermoord, maakten deel uit van deze groep?’ vroeg Virgil.

			‘Ja, maar wat er gebeurde, was het volgende: ik had mijn laatste lading in de haven gelost. Het waren niet alleen bulldozers, maar ook allerlei ander spul. Alles wat we in beweging konden krijgen. En als laatste hesen ze die verdomde dieplader ook aan boord van het schip. Toen kwam Chester...’

			‘Utecht. Chester Utecht, de oude baas.’

			‘Ja, die,’ zei Bunton.

			‘Oké.’

			‘Hij is nu dood, ongeveer een jaar geleden overleden in Hongkong, hoorde ik van Wigge,’ zei Bunton. Hij moest even nadenken, de draad van zijn verhaal weer oppakken. ‘Maar goed, Chester komt aanrijden in een oud, afgeragd Micro-busje en zodra de dieplader de lucht in gaat en aan boord van het schip wordt gehesen, vertrekken we om de andere jongens te gaan halen. Het was ongeveer drie kwartier rijden tussen de vindplaats van het materieel en de haven. Chester had voor iedereen vliegtickets geregeld om ons het land uit te krijgen, verspreid over een paar dagen, en twee van de jongens zouden met de boot meevaren.

			Dus we komen terug bij de vindplaats en wat zien we? Dat zal ik je vertellen... die stomme klootzakken waren allemaal stomdronken. Ze hadden een huis in brand gestoken en stonden met elkaar te ruziën... over iets in dat huis, bedoel ik. Ze stonden tegen elkaar te schreeuwen en met M16’s te zwaaien. Chester zei: “Ze kunnen me wat, we gaan”, en we gingen. Hij en ik en nog iemand; volgens mij was dat Utecht junior, de zoon, maar het is allemaal zo lang geleden...’

			‘Oké.’

			‘Utecht en ik stapten op het vliegtuig en vlogen naar Hongkong en vandaaruit terug naar Minneapolis, via Alaska. Wigge voer met het schip mee, geloof ik, want hem heb ik niet meer gezien, samen met nog iemand. Sanderson kwam ik ongeveer een jaar later tegen. Ik vroeg hem wat er in dat huis was gebeurd en hij zei dat er een of andere griet was doodgeschoten... iemand was het huis uit gekomen en had ze staan uitkafferen, ik weet niet waarom, en toen was een van de jongens door het lint gegaan. Hij was al hartstikke lam, en daarop begon er iemand te schieten en is een van de jongens het huis in gegaan met een M16. Wat ik heb gehoord, is dat ze die griet hebben doodgeschoten, en een oude man. En misschien nog een paar mensen.’

			‘Ray,’ zei Virgil, ‘je zegt dus dat ze daar Vietnamezen hebben vermoord?’

			‘Ja... misschien,’ zei Bunton, en hij haalde zijn schouders op. ‘Wie zal het zeggen? Het hele verdomde huis stond in lichterlaaie. En er zijn daar duizenden mensen vermoord. Misschien... shit, misschien was het wel zelfverdediging.’

			‘Maar waarom wordt er nu pas wraak op jullie genomen?’ vroeg Virgil. ‘En wat heeft Carl Knox hiermee te maken?’

			‘Carl Knox was een van de jongens daar,’ zei Bunton. ‘Nadat Utecht was vermoord, werd ik gebeld door Sanderson. Hij was in paniek. Hij vertelde me dat Utecht in de Heer was gegaan... hij had hem een paar keer gesproken nadat Chester was overleden... en dat Utecht van plan was het hele gebeuren op te biechten.’

			‘O, man,’ zei Virgil.

			‘Dus dacht ik, Carl Knox... ik bedoel, hij is niet echt een maffioso, maar als er iemand is die een paar huurmoordenaars kent, is hij het. Als hij degene was die die griet heeft doodgeschoten en hij had gehoord wat Utecht van plan was... als hij een prof nodig had, Ik durf te wedden dat hij er een zou kunnen vinden. Iemand uit Chicago of zo. En als hij iemand in de gevangenis wilde laten vermoorden, zou hij dat ook voor elkaar kunnen krijgen. Als hij degene was die toen die mensen heeft doodgeschoten. Ik bedoel, als er jongens rondlopen die weten dat hij onschuldige burgers heeft vermoord... Begrijp je wat ik bedoel? Hij vermoordt Utecht om hem het zwijgen op te leggen, maar dan denkt hij: die andere gasten weten waarom hij is vermoord.’

			‘Een detail,’ zei Virgil. ‘De slachtoffers hadden een citroen in hun mond. Wigge ook, maar zijn lijfwacht niet.’

			‘Daar weet ik niks van,’ zei Bunton. ‘Maar het klinkt alsof het met Vietnam te maken kan hebben.’

			‘Er is me verteld dat als ze in Vietnam mensen executeren, ze een citroen in hun mond stoppen om ze stil te houden,’ zei Virgil.

			‘Ook dat is nieuw voor me.’ Bunton trapte zijn tweede sigaret uit en stak een derde op. ‘Het enige wat ik weet, is dat ik uit het zicht wil blijven totdat ik weet wie de dader is. En als het Knox is, wil ik uit het zicht én uit de gevangenis blijven.’

			Virgil telde ze af op zijn vingers. ‘Dus we hebben jou, Utecht, Sanderson en Wigge. Plus de oude Utecht, Chester, en Knox. Dat zijn ze?’

			‘Nee, er was er nog een,’ zei Bunton. ‘Maar ik mag doodvallen als ik weet hoe hij heet.’

			‘Toen ze Wigge martelden, waren ze misschien naar hem op zoek,’ zei Virgil. ‘De laatste namen. Jouw naam en die van die laatste man.’

			‘Voor jou zou dat gunstig zijn, hè?’ zei Bunton. ‘Dan staan je nog hooguit twee moorden te wachten.’

			 

			Tegen de tijd dat ze terugkwamen bij de gevangenis, was het bijna donker. Smith, de sheriff, en Carter, de advocaat, hadden zitten kaarten, en naast Carters hand lag een flinke berg muntjes. Ze keek op toen ze binnenkwamen en vroeg: ‘En?’

			‘We moeten de politie van Red Lake bellen,’ zei Virgil. Zijn mobiel ging en hij keek naar het schermpje: Davenport. ‘Ik moet dit gesprek aannemen,’ zei hij. ‘Bellen jullie Red Lake alvast. Ik breng Ray er straks naartoe.’

			 

			Davenport zei: ‘Ik ben net geland in St. Paul. Er is me verteld dat je Bunton op de hielen zit.’

			‘Ik heb hem te pakken,’ zei Virgil. ‘Maar ik laat hem gaan. We hebben een deal gesloten.’

			Hij vertelde Davenport het hele verhaal en toen hij uitgepraat was zei Davenport: ‘Ik weet niet zeker of we onze kant van de deal waar kunnen maken.’

			‘Ik ook niet,’ zei Virgil. ‘Maar ze kunnen me wat... laat de juristen dat maar uitzoeken. Daar worden ze voor betaald. Hoe is het daar?’

			‘Iedereen schreeuwt moord en brand,’ zei Davenport. ‘Rare beschuldigingen en opgeheven vingertjes. Klachten over incompetentie en er wordt gedreigd met korting op het budget. Vragen van de geheime dienst.’

			‘Dus niks nieuws onder de zon,’ zei Virgil.

			Davenport lachte. ‘Ja. Eerlijk gezegd geloof ik dat ze het best leuk vinden. Het geeft hun iets te doen en ze kunnen ermee op tv. Maar het zou het beste zijn als we de dader snel konden pakken... morgen, bijvoorbeeld.’

			‘Nou, als we Knox kunnen laten bekennen,’ zei Virgil. ‘Bunton denkt dat Knox er de hand in heeft gehad.’

			‘Dan heeft hij het mis,’ zei Davenport. ‘Ik ken Knox. Die zou zoiets nooit doen. In geen miljoen jaar. Knox kan mensen van de aardbodem laten verdwijnen, daar twijfel ik niet aan, maar als hij het zou doen, zou dat geruisloos gebeuren. Zonder citroenen, zonder monumenten... ze zouden gewoon spoorloos verdwijnen.’

			‘Toch moeten we met hem gaan praten,’ zei Virgil.

			‘Kom terug naar kantoor, en snel een beetje. Ik stuur Jenkins en Shrake op pad om hem op te sporen, maar ik wil dat jij hier bent om met hem te praten. Hoe zit het met die laatste man?’

			‘Geen idee... misschien weet Knox wie hij is.’

			 

			Het was donker toen ze in het reservaat aankwamen en langs de smalle wegen van Red Lake stond hier en daar een huisje. Ray wees Virgil de weg naar het huis van zijn moeder. ‘Ze heet nu Reese, dus dat zal me in elk geval niet verraden.’

			De twee indiaanse smerissen zaten op een betonnen bank voor Reeses huis en dronken sinaasappelsap uit kartonnen pakjes. Virgil had zich niet aan hen voorgesteld tijdens hun eerdere confrontatie langs de weg met de greppel, dus toen ze uit de pick-up waren gestapt, wees Bunton naar de oudste van de twee en zei: ‘Louis Jarlait, die vroeger de sterren van de hemel neukte met mijn jongere zus, en Rudy Bunch, die je op een dag een pak op je donder zal geven.’

			‘Hij kan doodvallen als hij niet tegen een grapje kan,’ zei Virgil. En tegen Jarlait: ‘Bedankt voor jullie hulp.’

			‘Wat moeten we met hem doen?’ vroeg Bunch.

			‘Een oogje op hem houden,’ zei Virgil. ‘En letten op onbekenden die mogelijk naar hem op zoek zijn. Hij zei dat hij hier veilig is... shit, vraag het hem zelf maar. Als hij eenmaal begint te praten, houdt hij niet meer op.’

			Jarlait keek Bunton aan. ‘Ben jij het hiermee eens?’

			‘De enige godverdommese manier om in leven te blijven,’ zei Bunton. ‘Ook al hebben jullie me vanmiddag mooi laten barsten.’

			‘We hoeven hem toch niet te verzorgen, hè?’ vroeg Jarlait aan Virgil. ‘Hij kan zichzelf bedruipen, ik bedoel, wat geld betreft?’

			‘Hij logeert bij zijn moeder, dus misschien kunnen jullie een mannetje in de buurt houden. Over de compensatie van jullie tijd kunnen we het later wel hebben, oké?’

			‘En de aanklacht dat hij je het ziekenhuis in heeft geslagen?’ vroeg Bunch.

			‘We hebben besloten die in te trekken,’ zei Virgil.

			De twee smerissen keken naar Ray, die knikte, dus haalde Jarlait zijn schouders op en zei: ‘Ik vind het best, als Ray ermee akkoord gaat.’

			‘Mooi zo,’ zei Virgil. ‘Dus we zijn allemaal weer dikke maatjes?’

			Bunch grijnsde, niet bijzonder hartelijk. ‘Ik zou niet mijn auto in Red Lake parkeren als ik jou was.’

			‘Rudy, Rudy toch...’

			 

			Bunton nam Virgil mee naar binnen om hem voor te stellen aan zijn moeder, die een aardige vrouw leek, en toen ze gingen zitten om te praten, viel Virgil in slaap. Hij werd wakker van pistoolschoten, maar die waren op tv. ‘Je was van de wereld,’ zei mevrouw Reese. Ze was een zwaargebouwde vrouw die ondanks de warmte in de kamer een vest droeg.

			‘Ik heb weinig geslapen,’ zei Virgil. ‘Fijn dat je me even hebt laten dutten. Bedankt.’ Hij keek op zijn horloge en zag dat hij twee uur onder zeil was geweest.

			Bunton kwam binnen vanuit de keuken, knabbelend op een worteltje. ‘Ga je?’

			‘Ja,’ zei Virgil. ‘Hou je gedeisd, Ray. Het kan nooit erg lang duren voordat we de zaak hebben opgelost. Als je een week uit het zicht weet te blijven, komt het allemaal goed.’

			 

			Het was laat en hij was op weg naar huis, maar voor twee uur zou hij waarschijnlijk niet thuis zijn. Hij keek naar de sterren aan de hemel, luisterde naar de autoradio en zong mee met Far Away Eyes, een van de weinige country-songs van de Rolling Stones.

			Onderweg werd hij twee keer gebeld. Eerst door Mai. ‘Ik vond het erg leuk gisteravond.’

			‘Je hebt me verdomme de deur uit gezet,’ zei Virgil.

			‘Als ik dat niet had gedaan, was je als een hongerige wolf boven op me gesprongen,’ zei ze.

			‘Daar zou je weleens gelijk in kunnen hebben,’ gaf Virgil toe. ‘Die nekmassage van je was heel bijzonder.’

			Ze giechelde meisjesachtig en vroeg: ‘Waarom kom je niet naar me toe? We kunnen ergens iets gaan drinken.’

			‘Omdat ik meer dan driehonderd kilometer van huis ben,’ zei Virgil. ‘Ik moest de stad uit. Achter die kerel aan, weet je nog?’

			‘En heb je hem gevonden?’ vroeg ze.

			‘Dat is geheim, strikt geheim,’ zei Virgil.

			‘Poeh...’ zei ze. ‘Hoe laat ben je terug?’

			Virgil dacht er even over na en zei: ‘Ik ben onderweg. Maar het wordt heel laat. En dan moet ik dringend gaan slapen. Wat dacht je van morgenavond?’

			‘Bel me maar.’

			Hij dacht aan wat ze hem had gevraagd. Hoe laat ben je terug?

			 

			Davenport belde een uur later, toen de lichtjes van de Twin Cities zichtbaar werden aan de horizon. ‘We kunnen Knox niet vinden. Hij is onder een steen gekropen. Shrake heeft zijn dochter gesproken en die zei dat hij op reis was. Hij doet tegenwoordig aan kunst- en natuurfotografie, zei ze, en niemand weet waar hij uithangt. Ze zei dat hij zijn mobiel nooit meeneemt, dan kan niemand hem lastigvallen en kan hij zich op zijn kunst concentreren.’

			‘Geloof jij haar?’ vroeg Virgil.

			‘Nee, die heeft zich verstopt,’ zei Davenport. ‘Ik wil weten waarom. Ben je onderweg naar huis?’

			‘Ja. Ik zit op de 35 ter hoogte van Wyoming.’

			‘Oké. Vertel me over die Vietnamese chick.’

			Dus vertelde Virgil het verhaal, terwijl Davenport met een biertje in zijn leren bureaustoel zat, Virgil onder de sterrenhemel door reed en grote, volgevreten insecten met gele buiken als maïskorrels te pletter sloegen tegen zijn voorruit.

			Een prachtige zomernacht, dacht Virgil. Of, zoals Ray het zou zeggen, een godverdommese mooie nacht.
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			Virgil sliep uit tot tien uur, tot hij werd gebeld door Davenport. ‘Waar ben je?’

			‘Nog in het motel; ik ben een beetje laat,’ zei hij terwijl hij rechtop in bed ging zitten en zijn haar uit zijn ogen streek.

			‘Ga je met Shirley praten?’ Shirley was de oudste dochter van Carl Knox.

			‘Ja, dat was ik van plan,’ zei Virgil. Ze hadden het de avond daarvoor besproken. Eerst een duwtje van Shrake, en nu een tweede duwtje van Virgil.

			‘Rose Marie en ik rennen hier in het rond om alle politieke bosbrandjes te blussen,’ zei Davenport. ‘We hebben ze min of meer moeten garanderen dat alles binnen een week opgelost is. Ze willen niet dat dit een smet werpt op de conventie.’

			‘Je wordt bedankt,’ zei Virgil.

			‘Hé, geen druk... als je geen resultaat kunt leveren, kunnen we de zaak altijd overdragen aan de fbi.’

			 

			Een gebruikte Caterpillar 988B, met vier reusachtige wielen en een laadbak met punten, geheel gereviseerd en opnieuw gespoten, stond op het gazon voor het gebouw van Knox Equipment. Op het bord in de laadbak stond met grote, handgeschreven letters nieuw voordifferentieel! en daaronder, in kleinere letters: 6.000 arbeidsuren.

			Achter de balie zat een jonge vrouw met een hard gezicht en donker haar. Virgil kwam binnen, snoof de geur van diesel op en klikte de hielen van zijn laarzen tegen elkaar. De vrouw had een geel potlood achter haar oor en een tweede geel potlood in haar hand terwijl ze druk in de weer was met een calculator en een stapeltje bonnen. Aan de muur achter haar hingen twee portretfoto’s in kleur met daarboven de tekst: onze eigenaren. Onder de foto van een man met een hoekig gezicht stond carl, en onder de andere foto, van de jonge vrouw achter de balie, stond shirley.

			Virgil moest een volle minuut wachten voordat Shirley opkeek. Haar lippen bewogen, ze schreef een paar cijfers op de laatste bon, keek glimlachend op en zei: ‘Sorry. Ik moest dit even afmaken. Ben jij Dave?’ Van haar ene voortand was een hoekje afgebroken en dat maakte haar, in combinatie met haar glimlach, opeens charmant, op een ondeugende manier.

			‘Nee, ik ben Virgil. Ik kom voor meneer Knox.’

			‘Papa is er niet,’ zei ze. ‘Kan ik je misschien helpen?’

			Virgil schudde zijn hoofd, liet haar zijn legitimatie zien en zei: ‘Ik moet echt even met je vader praten.’

			Ze keek verbaasd. ‘Ik heb gisteren met agent Shrake gesproken. Ik heb al uitgelegd waarom hij er niet is.’

			‘Omdat hij op stap is om foto’s te maken,’ zei Virgil.

			‘Dat klopt,’ zei ze.

			‘Hoor eens, jij en ik, en alle slimme mensen met ogen in hun hoofd... we weten allemaal dat Carl een boef van het zuiverste water is.’

			‘Dat is niet waar,’ protesteerde ze, maar zonder veel overtuiging.

			Virgil stak zijn hand op. ‘Ik neem niks op, dus je hoeft niet langer toneel te spelen. We weten allemaal dat hij een grote oplichter is en dat hij is ondergedoken vanwege die vrienden van hem die zijn vermoord, en – hier leg ik de nadruk op, want dan kun je dat aan hem doorgeven als je hem belt met je brandschone mobiel– we weten ook waaróm ze zijn vermoord. Zeg maar tegen hem dat we weten wat er in Da Nang is gebeurd, dat ze daar bulldozers hebben gestolen, en dat het ons niet interesseert. Niet op dit moment. Als hij me niet terugbelt op mijn mobiel, geven we een persverklaring uit waarin we zeggen dat we op zoek zijn naar Carl Knox in verband met de gepleegde moorden en dan krijg je meer tv-reporters op je nek dan de paus. Dus bel hem op, geef dat aan hem door en zeg tegen hem dat Davenport niet gelooft dat hij de dader is, maar dat we wel met hem moeten praten.’

			‘Ik zeg toch dat ik hem niet kan bereiken,’ zei ze, maar ze loog dat ze barstte en Virgil zag het, en zij zag dat hij het zag. Ze glimlachte weer en bevestigde zijn vermoeden.

			‘Wat je wilt. Maar als je hem spreekt, zeg dat dan tegen hem.’ Met een klap legde Virgil zijn visitekaartje op de balie. ‘Mijn telefoonnummer.’

			Toen Virgil zich omdraaide om weg te gaan, zei ze: ‘Hij is echt fotograaf.’

			Virgil bleef staan. ‘Ik ook. Kan hij er wat van?’

			‘Hij is best goed.’ Ze wees naar een paar grote zwart-witprints aan de muur, foto’s van afgedankte combines die stonden weg te roesten op een boerenerf.

			Virgil liep ernaartoe. Ze waren niet onaardig, vond hij, maar ook niet echt goed. ‘Mooie shots,’ zei hij, en hij deed alsof hij de foto’s vol interesse bekeek. Daarna liep hij terug naar de balie en zei: ‘Luister, ik weet dat jullie het niet leuk vinden dat we hier komen rondsnuffelen, maar je ouweheer zit echt diep in de shit. Dieper dan hij misschien beseft. Dus hij kan me maar beter bellen.’

			‘Ik zeg toch dat ik...’

			‘Jaja, het is goed. Zeg het nou maar tegen hem.’

			Toen hij bij de deur was, riep ze hem na: ‘Die agent Shrake... werkt die voor jullie?’

			‘Soms,’ zei Virgil. ‘Heeft hij je te hard aangepakt?’

			‘Nee, helemaal niet,’ zei ze. ‘Hij was zelfs heel charmant.’

			‘Shrake? Charmant?’

			‘Ja. Ik dacht alleen... ik vond hem een aantrekkelijke man.’

			 

			Knox Equipment was gevestigd in het uiterste noordwestelijke puntje van de stad, aan de I-94, wat handig was als ze gestolen materieel snel naar Canada wilden brengen. Virgil worstelde zich door het drukke verkeer in de stad en toen hij Minneapolis binnenreed, haalde hij zijn telefoon uit zijn zak en belde het huis van vader en dochter Sinclair. Er werd niet opgenomen. Hij belde Sandy en zei: ‘Over twintig minuten ben ik bij Wigges huis.’

			‘Ik zit in mijn auto en ben onderweg,’ antwoordde ze.

			 

			Benson, een rechercheur van bm, was naar het huis gestuurd zodra Virgil de moorden op de stopplaats langs de snelweg had gemeld, had het doorzocht en vervolgens verzegeld. Daarna had Benson de sleutel aan Sandy gegeven.

			Sandy zat al te wachten op de treden van de veranda, en naast haar zat een witte kat. De kat kromde instinctief zijn rug, stond op het punt ervandoor te gaan toen Virgil uit de pick-up stapte, maar Sandy zei ‘Poes-poes-poes’ en krabde het beestje tussen de oren totdat de kat zich weer ontspande en zijn tong uit zijn bekje liet hangen.

			‘Virgil,’ zei Sandy. Ze stond op. De kat liep de treden van de veranda af en verdween achter een struik terwijl Sandy het stof van haar zitvlak sloeg. Sandy was een eigentijdse hippie met een aura van verlegenheid, hoewel die wat minder was geworden sinds ze voor Davenport werkte. Ze droeg een bril die haar blijkbaar een ongemakkelijk gevoel gaf; als ze met Virgil praatte, zette ze die vaak af, waardoor ze praktisch niets meer zag. Ze had de sleutel en een laptop meegebracht. Virgil trok de gele tape van de deur en ze gingen naar binnen, waar ze allebei bleven staan om in de onnatuurlijke doodse stilte om zich heen te kijken. Bewoner dood. Je kon het voelen, alsof de muren het uitademden.

			‘Hij moet ergens een computer hebben,’ zei Virgil. Ze vonden een werkkamertje, met boekenplanken vol papieren en andere rommel: reisgidsen, brochures over golfen, telefoonboeken, wegenkaarten, handleidingen en catalogi van beveiligingsapparatuur en boeken over wapens. Daaronder stond de computer, een Sony. Sandy zette hem aan en wachtte. ‘Wachtwoord,’ zei ze.

			‘Kun je erin komen?’

			‘Ja, maar dan moet ik even...’ Ze sloot de computer op haar laptop aan terwijl Virgil aan de twee archiefkasten begon. Tien minuten later nam Sandy de computerbestanden door en had Virgil zowel het testament als de belastinggegevens van de afgelopen zes jaar gevonden.

			Wigge was bij de politie van St. Paul met pensioen gegaan toen hij vijftig was en sindsdien was hij in dienst geweest van Paladin als adjunct-directeur van de sectie Persoonsbeveiliging. In het afgelopen jaar had zijn inkomen, uit de diverse bronnen, 220.000 dollar bedragen. Een van die bronnen was een pakket investeringen van meer dan twee miljoen dollar, waarvan de meeste al in de belastinggegevens van zes jaar geleden stonden vermeld.

			Op een zeker moment, niet zo lang nadat hij bij de politie was vertrokken, moest hij een meevaller hebben gehad, zo te zien aan het eind van de jaren negentig, toen computertechnologie gouden tijden beleefde, dus het was heel goed mogelijk dat hij slim had geïnvesteerd, of hij had gewoon geluk gehad.

			Zijn nalatenschap ging naar zijn twee zussen, van wie de ene in Florida en de andere in Texas woonde. Virgil wist niet of ze al op de hoogte waren gebracht van Wigges dood; dat was zijn taak niet. De totale nalatenschap, inclusief het huis, moest meer dan drie miljoen dollar bedragen.

			‘Niet slecht voor een smeris,’ zei Virgil tegen Sandy. ‘Heb je al iets op de computer gevonden?’

			‘Zakelijke e-mails. Ze deden veel zaken met beroemdheden. Popconcerten en zo. Niet veel privépost. En onze vier namen – Utecht, Sanderson, Bunton en Knox – ben ik nog niet tegengekomen.’

			‘Alles wat iets kan zijn... noteer de naam of print het uit.’

			Virgil begon het huis te doorzoeken en vond een paar telefoonnummers op een blok geeltjes naast het toestel in de keuken. Het ene nummer herkende hij als dat van Sanderson; het andere had de regiocode van Noord-Minnesota, maar toen hij het belde, werd er niet opgenomen. Red Lake? Had hij geprobeerd Bunton te bereiken?

			Hij schreef het onbekende nummer in zijn notitieboekje en ging door met zoeken. Hij vond een geladen .357 Magnum in de keukenlade met droogdoeken. Vond er nog een, exact hetzelfde type, in een la in een slaapkamer die als tv-kamer werd gebruikt, waar een enorme lcd-tv stond. En een derde, identiek aan de andere twee, in de la van het nachtkastje in de grote slaapkamer.

			De deur van de slaapkamer was beveiligd met een stalen plaat en op alle zichtbare muren was lichtgele lambrisering tot ongeveer een meter hoogte aangebracht. Toen Virgil ernaartoe liep en erop klopte, ontdekte hij dat die ook van staalplaat waren. Dus de slaapkamer was niet alleen modieus gedecoreerd, maar ook kogelvrij. Hij trok de gordijnen open en zag het raster van staaldraad in de beide gewapende ruiten. Wigge had zich dus voorbereid op een aanslag, maar de bepantsering was niet onlangs aangebracht; die was van jaren geleden.

			Sandy riep: ‘Hij heeft een adresboek op zijn computer. Contacten.’

			‘Print alles.’

			Achter in het huis, in de gang, vond hij een attachékoffertje. Hij deed het open en keek erin: zwart adresboekje, chequeboek, pennen, blocnote, zonnebril, pepermuntjes, lippenbalsem, en een plastic ringband met komende beveiligingsklussen.

			Hij bladerde het adresboekje door, maar geen van hun vier namen stond erin. Hij vond wel drie telefoonnummers van Ralph Warren, de eigenaar van Paladin, Wigges baas. Virgil stak het boekje in zijn zak.

			 

			Ze werkten drie uur door en de stapel papieren werd alsmaar hoger. Sandy stuurde de computerbestanden naar Wigges printer en al het losse materiaal werd gedupliceerd met het kleine kopieerapparaat op Wigges bureau. Toen ze klaar waren, hadden ze een stapel papieren van bijna acht centimeter, alles, van zijn belastinggegevens tot en met zijn winkelbonnetjes.

			‘Ik weet niet of het iets te betekenen heeft,’ zei hij tegen Sandy toen ze in een broodjeszaak in de buurt een bagel met roomkaas aten, ‘maar het hele gebeuren kan zijn oorsprong hebben in Vietnam, ongeacht wat hij later allemaal met Warren heeft uitgevreten. Dat hij een boef was, hoeft nog niet te betekenen dat hij daarom is doodgeschoten.’

			‘Toch wel,’ zei Sandy. ‘Hij is naar Vietnam gegaan om bulldozers te stelen. Hij was toen al een boef, en wat de precieze reden ook mag zijn, hij is doodgeschoten omdat hij een boef was.’

			‘Wat ben je toch vergevingsgezind,’ zei Virgil.

			‘Ja, af en toe,’ zei ze, en ze liet haar wenkbrauwen dansen toen ze hem aankeek.

			‘Weet je, Sandy, soms...’ Hij bedacht zich. ‘Laat maar zitten.’

			‘Wat?’

			‘Nee, laat maar.’

			‘Lafaard.’

			 

			Ze zaten enige tijd zwijgend te eten, totdat Sandy zei: ‘Als jij denkt dat die Knox op de loop is, dan kun je daar volgens mij weinig aan doen. Maar stel dat hij nóg een huis heeft.’

			‘Een schuilplek, bedoel je?’

			‘Ja,’ zei ze. ‘Hij is rijk en hij is een boef, dus misschien zijn er wel vaker mensen naar hem op zoek.’

			‘Oké. Hoe komen we daarachter?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Als je een tweede huis hebt, moet je daar onroerendezaakbelasting over betalen. Als je onroerendezaakbelasting betaalt en je bent een geldwolf, trek je die af van je inkomsten, zelfs als je niet wilt dat iemand iets weet van je tweede huis. En als je het aftrekt van je inkomsten, moet het in je belastinggegevens staan.’

			‘Kun je dat nakijken?’ vroeg Virgil.

			‘Zeker.’

			 

			Virgil keek op zijn horloge toen ze de broodjeszaak uit kwamen: één uur ’s middags. Wat nu?

			‘Ik zet je af bij je auto, ga nog een beetje rondkijken en dan kom ik terug naar kantoor om te kijken of we Knox kunnen vinden. Begin jij aan zijn belastinggegevens.’

			‘Yep,’ zei ze. ‘Zodra ik terug ben.’

			Hij zette haar af bij Wigges huis, waar haar auto stond, belde Sinclair, kreeg geen antwoord en aangezien hij in de buurt was, reed hij naar het huis. Hij belde aan, maar er werd niet opengedaan.

			‘Hè, verdorie.’ Hij liep terug naar de straat, keek naar links en naar rechts in de hoop Mai te zien, maar zag haar niet. Hij stond nog even te dralen, stapte ten slotte in de pick-up en reed door de stad terug naar kantoor.

			 

			Op aanraden van Davenport had Virgil een gecomputeriseerde gespreksregistrator laten zetten op de telefoons in Shirley Knox’ huis, in Carl Knox’ huis, die van hun bedrijf en de mobiele telefoon van beiden, en de telefoonmaatschappij via een gerechtelijk bevel opdracht gegeven alle telefoontjes van vader en dochter Knox te registreren.

			Alhoewel, dacht hij, als het echt boeven zijn, hadden ze waarschijnlijk niet-geregistreerde telefoons, van onder de toonbank, of gewoon bij een Wal-Mart. Benson, die Wigges huis had verzegeld, had zich over de telefoontjes van de familie Knox ontfermd. Virgil ging Bensons kantoor binnen. ‘Al iets interessants tegengekomen?’

			Hij haalde zijn schouders op, typte iets op zijn computer en printte de lijst met telefoonnummers. ‘Dit is het tot nu toe. Het is een redelijk groot bedrijf en de nummers die ik heb kunnen vinden, zijn allemaal van mensen en bedrijven die zwaar materieel nodig zouden kunnen hebben. Maar er zijn er ook van wie ik niet weet wie die mensen zijn... alleen dat ze geen van allen Knox heten.’

			Virgil vergeleek de nummers met dat van Wigges Post-it-blokje, maar hij vond geen match.

			‘Nou, blijf doorzoeken,’ zei hij. ‘Ik ben klaar in het huis, als je er een technisch team naartoe wilt sturen.’

			 

			Sandy belde hem op zijn mobiel toen hij naar Davenports kantoor liep. ‘Waar ben je?’

			‘Een meter of tien verderop in de gang,’ zei hij.

			Ze hing op en kwam Davenports kantoor uit. ‘Carl Knox heeft een huisje,’ zei ze. ‘Dat nummer dat je bij Wigge had gevonden? Was dat in het noorden?’

			‘Yep. Heb je een nummer van Knox’ huisje?’

			‘Ja, hoewel het niet op zijn naam staat... het staat op naam van een van zijn dochters, Patricia Ann Knox-Miller. Maar het huisje is van hem. Hij is degene die de belasting aftrekt.’

			‘Wat is het nummer?’ Hij sloeg zijn notitieboekje open.

			‘Hoe is het mogelijk,’ zei Virgil toen ze het had opgelezen.

			‘Wat?’

			‘Hetzelfde nummer,’ zei Virgil, en hij keek haar aan. ‘We hebben zijn onderduikadres gevonden.’

			 

			Virgil belde het nummer nog een keer, maar opnieuw werd er niet opgenomen. Omdat hij zijn telefoon toch in zijn hand had, belde hij Sinclairs huis nog een keer, en deze keer nam Mead Sinclair op.

			‘Ik wil graag met u praten,’ zei Virgil. ‘Ik heb een verhaal over Vietnam voor u.’

			‘Ik ben gek op verhalen over Vietnam,’ zei Sinclair. ‘Vooral die waarin die Amerikaanse imperialistische honden flink op hun falie krijgen.’

			Virgil dacht daar even over na en zei: ‘Ik durf te wedden dat u toentertijd heel wat mensen het bloed onder de nagels vandaan hebt gehaald.’

			‘Je moest eens weten,’ zei Sinclair. ‘Wanneer kom je?’

			‘Nu meteen.’

			 

			‘Ga je naar het noorden?’ vroeg Sandy.

			‘Ik denk het wel... maar ik ga eerst een praatje met Mead Sinclair maken. Kun je wat plattegronden met de ligging van Knox’ huisje voor me opzoeken? Stuur ze maar naar mijn e-mail.’

			‘Wanneer ga je?’

			‘Dat weet ik nog niet,’ zei Virgil.

			‘Ik was van plan vanavond uit te gaan, naar een dancing,’ zei Sandy. ‘Dus als je in de buurt bent, zit ik in de Horse’s Head.’

			‘Sandy, hoor eens...’

			‘Wat?’

			‘Als ik met jou uitga, denk ik niet dat Lucas dat leuk vindt,’ zei Virgil. ‘We werken voor dezelfde baas.’

			‘Het werk en het meisje moeten strikt gescheiden blijven?’ vroeg ze, met haar hand tot vuist gebald in haar zij.

			‘Zo zou ik het niet formuleren,’ zei Virgil. ‘Maar toch... denk er maar eens over na.’

			‘Nou, ik verdom het om erover na te denken,’ zei ze. ‘Denk jíj er maar over na, als je in je dooie eentje naar een of ander klotehuisje in die godvergeten rimboe in het noorden rijdt.’

			‘Sandy...’

			 

			Virgil wilde Davenport persoonlijk spreken, maar Carol, zijn secretaresse, zei dat Lucas in zijn derde crisisberaad op het departement van Openbare Veiligheid zat. ‘Tegen de tijd dat hij terugkomt, is hij levensgevaarlijk. Ik weet dat hij jou ook wil spreken. Hij wil zich ervan vergewissen dat je geen boot achter je pick-up hebt hangen.’

			‘Ik kom later wel terug,’ zei Virgil.

			In de gang kwam hij Shrake tegen. Shrake had een tennisracket in zijn hand, met een rafelig gat ter grootte van een mensenhoofd erin, alsof er een kanonskogel doorheen was geschoten. Virgil vroeg er niet naar. In plaats daarvan zei hij: ‘Hé, Shirley Knox vond je een knappe kerel.’

			‘O ja?’ zei Shrake. ‘Ik vond haar ook wel leuk.’

			‘Pas maar op,’ zei Virgil.

			‘Ik red me wel,’ zei Shrake. ‘Maar, eh... wat zei ze over me?’

			 

			De dag begon zich terug te trekken, dacht Virgil, verschoof van de namiddag naar de avond toen hij bij Sinclairs huis aankwam. Sinclair was op blote voeten, gekleed in een lichte katoenen broek en een zwartzijden shirt met open boord. ‘Mai is er niet,’ zei hij. ‘Dus we kunnen in alle rust praten.’

			‘Is ze de kroeg in?’

			‘Nee, ze doet boodschappen. Ze rent de hele stad door, is op zoek naar een winkel waar ze allerlei vissoorten en rare kruiden verkopen.’

			‘Beeldschoon én een goeie kok.’

			Sinclair lachte. ‘Ze kon al heel goed koken toen ze veertien was, heeft het zichzelf aangeleerd. Twee weken lang heeft ze elke dag in de keuken staan oefenen. Op woensdag, weer of geen weer, eten we Koreaanse bulgogi. Niet slecht. Maar vandaag, zoals altijd, eten we gumbo met okra. Prima gumbo, echt, maar soms is het een gumbodag en denk ik: o nee, niet weer okra... maar dat kan ik natuurlijk niet tegen haar zeggen.’ Hij ging Virgil voor naar de serre met zijn tafeltje vol papieren. ‘Wat wilde je me over Vietnam vertellen?’

			Virgil legde hem het verhaal voor: de diefstal van de bulldozers, het doodschieten van de mensen in het huis en de recente moorden op de mannen die daarbij aanwezig waren geweest.

			‘Mooi verhaal, Virgil,’ zei Sinclair, achterovergeleund in zijn stoel en met zijn handen achter zijn hoofd. ‘Over het schieten in dat huis. De moorden van nu. Het waren roerige tijden. Denk je dat het een vergeldingsactie is?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei Virgil.

			‘Ik heb wat research naar je gedaan,’ zei Sinclair. ‘Je weet wel, vanwege dat citaat. Je bent schrijver.’

			‘Ik schrijf over de vrije natuur, jagen en vissen,’ zei Virgil.

			‘Hé, ik heb je stuk over de elandjacht in de Boundery Waters gelezen, dat je die eland neerlegde vanuit je kano,’ zei Sinclair. ‘Dat is een verdomd goed verhaal, Virgil. Over de vrije natuur schrijven, precies zoals jij doet, is een oude, heel mooie Amerikaanse traditie. Teddy Roosevelt deed het ook.’

			Virgil kreeg het warm, begon zelfs een beetje te blozen; hij was blij met het compliment, moest hij toegeven.

			Sinclair liet hem en zijn ego even sudderen in de bewondering en vervolgde: ‘Maar goed, dit verhaal over Vietnam dat je me zonet vertelde... als je Bunton, of een van de anderen, zover kunt krijgen het nog eens te herhalen, en als je het op papier kunt zetten... ik bedoel áls er echt een verband is tussen toen en nu, kan ik je in contact brengen met iemand van The New York Times Magazine. Die kopen het meteen.’

			‘Denkt u dat echt?’

			‘Ik publiceer al veertig jaar in dat soort tijdschriften,’ zei Sinclair. ‘Geloof me, die kopen het. Ik bedoel, los van de feiten is het gewoon een geweldig verhaal. Een stel Amerikaanse rednecks vliegt naar Vietnam, terwijl het hele land in vuur en vlam staat, om daar voor een paar miljoen aan bulldozers te stelen? Zoiets verzin je toch niet? Bewaar je aantekeningen goed, vriend.’

			Virgil knikte. ‘Maar wat denkt u zelf van het verhaal?’

			Sinclair liet zijn tong langs zijn onderlip gaan en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb lange tijd voor de Vietnamezen gewerkt. Ze kunnen heel ingetogen en subtiel zijn en weten hoe ze hun grieven in toom moeten houden. Aan de andere kant kunnen ze rancuneuzer en volhardender zijn dan je ooit zou durven denken. Dus ik neem aan dat het mogelijk is dat er een verband met Vietnam bestaat...’

			‘Maar u gelooft er niet in.’

			Sinclair haalde zijn schouders op. ‘Dat zeg ik niet. Er zijn toen miljoenen mensen omgekomen. Miljoenen. Wat daar in dat huis is gebeurd, wat het ook was en hoe erg het ook was, stelt niks voor. En dat met die citroen. Het ligt er te dik bovenop. Als een pijl die de aandacht in een bepaalde richting moet sturen. Heb je rekening gehouden met de mogelijkheid dat de dader weleens uit een heel andere hoek kan komen?’

			‘Ja, dat heb ik,’ zei Virgil. ‘Er is zelfs iemand op wie ik mijn oog heb laten vallen. Maar ik wil het Vietnamese verband evenmin uit het oog verliezen.’

			‘En daarom val je Tai en Phem lastig.’

			‘Ik heb ze doorgelicht en ze schijnen clean te zijn,’ zei Virgil. ‘Tenminste, dat hebben de Canadezen ons verteld. Maar wie weet? Voor hetzelfde geld zijn ze een extremistisch executiecommando.’

			Sinclair knikte. ‘Zou kunnen. Aan de andere kant kunnen ze ook gewoon een stel Vietnamese jongens zijn die het geluk hebben gehad dat ze in Canada zijn geboren en niet in een of ander Vietnamees heropvoedingskamp.’

			‘Bent u daar nog steeds boos over?’ vroeg Virgil.

			‘Ja.’ Hij grinnikte. ‘En zij zijn nog steeds boos op mij. Ze geloven me niet als ik zeg dat jij hun namen niet van mij hebt.’

			Mai kwam binnen met twee grote bruine zakken vol boodschappen, die ze op het aanrecht liet ploffen. Ze was gekleed in een simpele witte blouse en een spijkerbroek, maar ze zag er fantastisch uit. Ze zag er zelfs uit alsof ze lekker rook, maar toen ze dichterbij kwam, snoof Virgil de geur van rauwe krab op. ‘Blijf je eten?’ vroeg ze.

			Virgil dacht aan de okra. Een peulvrucht die in de aarde groeit en niet in zee rondzwemt, en die nogal slijmerig wordt wanneer je hem kookt. ‘Ik kan niet,’ zei hij. ‘Ik moet weer naar iemand op zoek. Maar misschien kunnen we een eindje gaan lopen?’

			‘Dat moet je aan mijn vader vragen.’

			 

			‘Ik verveel me rot,’ zei Mai. Ze slenterden over straat, ergens halverwege het blok pakte ze twee van zijn vingers vast en even later liepen ze hand in hand. ‘St. Paul is best een leuke stad als je iets te doen hebt. Maar ik heb niks te doen.’

			‘Seks blijft altijd een optie,’ zei Virgil. ‘Je bent ver van huis, ergens waar niemand je kent. Je kunt hier al je seksuele fantasieën botvieren en niemand zal er ooit achter komen.’

			‘Maar met wie?’

			‘We kunnen een advertentie in de krant plaatsen en om vrijwilligers vragen.’

			‘Heb je de man gevonden naar wie je op zoek was?’ vroeg ze.

			‘Ja, die heb ik gevonden,’ zei Virgil. ‘Hij vertelde me een heel raar verhaal, en dat heb ik zonet aan je vader verteld. Er is iets geks gaande. Maar ik breek de zaak wel open.’

			‘Denk je?’

			‘Deze dingen hebben altijd een zeker ritme,’ zei Virgil. ‘Je zet iets in gang en dan gaat het net als met de plot van een boek. Je begint met een incident, een moord, er zijn miljoenen mogelijkheden, maar dan begin je mogelijkheden weg te strepen. Algauw komt er lijn in het verhaal en voel je de climax naderen. We zijn er nog niet, maar lang duurt het niet meer, dat voel ik. Het begint vorm aan te nemen.’

			‘Wees voorzichtig,’ zei ze. ‘Het klinkt behoorlijk eng.’

			 

			Terug bij het huis, in de hal, voor de deur van hun appartement, vroeg ze: ‘Weet je zeker dat je niet kunt blijven?’

			‘Ja, ik moet er weer vandoor,’ zei Virgil, maar hij nam wel de tijd om haar te kussen. Het verraste haar niet echt, toch voelde hij even iets wat weerstand zou kunnen zijn, wat hem verbaasde, want ze konden het goed met elkaar vinden en hij schatte dit soort dingen zelden verkeerd in. Bij Sandy, bijvoorbeeld, zou hij geen enkele weerstand voelen, daar was hij van overtuigd. Maar toen gaf Mai zich eraan over, werd de kus steeds langer en dwaalden Virgils handen af naar haar billen.

			‘We moeten een plek zien te vinden om samen te kunnen zijn,’ zei Mai, en ze legde haar hand op zijn borst. ‘Die avond dat ik op je rug zat... werd ik ook helemaal warm.’

			‘Ik weet een huisje in Wisconsin,’ zei Virgil. ‘Misschien kunnen we er morgen overdag naartoe. Maar vanavond en vannacht moet ik werken. Ik moet die kerel zien te vinden.’

			‘Wisconsin. Laten we er niet te lang mee wachten. Ik bedoel, we moeten daar echt zo snel mogelijk naartoe.’

			 

			Virgil liet haar achter in de hal, reed terug naar het motel en keek of er e-mail voor hem was.

			Sandy had hem een pdf-bestand gestuurd van een plattegrond op grote schaal, met een pijl die de exacte locatie van Knox’ huisje aangaf, aan Rainy River, bij International Falls, tweehonderd meter van de grens met Canada. Vreemde plek voor een vakantiehuisje, voor gewone mensen, maar niet voor iemand die veel zaken deed in Canada en die zonder bureaucratische rompslomp de grens over wilde.

			Hij belde Davenport om hem te vertellen wat hij die dag te weten was gekomen.

			Toen hij uitgepraat was zei Davenport: ‘Ik kan me er niet meer mee bemoeien. Ik ben getipt dat er serieuze problemen deze kant op komen en daar moet ik mee aan de slag. Die hebben niks te maken met Knox of jouw moorden.’

			‘Oké. Nou, ik klaar het wel, denk ik.’

			‘Ga je naar International Falls?’

			‘Ja. Ken je het daar?’

			‘Ik heb er een paar keer geijshockeyd in mijn studietijd,’ zei Davenport. ‘Het is een eind rijden. Misschien moet je het departement vragen of iemand je ernaartoe kan vliegen en daar een auto huren.’

			‘Ach, ik was van plan vannacht door te rijden,’ zei Virgil. ‘Ik ga eerst een paar uur slapen. Ik kan nu toch niks meer doen, dus ik kan net zo goed in de auto gaan zitten. Dan trek ik Knox morgenochtend vroeg uit zijn bed.’

			‘Jouw keuze,’ zei Davenport. ‘Ik heb mijn eigen problemen. Als je de zaak maar afhandelt.’

			 

			Virgil zette de wekker en ging onder zeil. Om negen uur werd hij wakker, poetste zijn tanden, zocht zijn spullen bij elkaar en liep naar de pick-up.

			Hij had zijn visspullen altijd bij zich. Hij kon vijf uur rijden, ergens in het bos een motel zoeken, ’s morgens vroeg een bootje huren, een paar uur vissen op het water en voor de middag in International Falls zijn.

			Het was weer een mooie nacht om op de weg te zitten.

			 

			
14

			De schutter was een stedeling, geen plattelander.

			Hij had dure Italiaanse schoenen met lage hakken en puntneuzen aan zijn voeten en verder ging hij gekleed in een donkerblauwe lichtgewicht scheerwollen broek, een katoenen polo en een zwart katoenen jasje. Op een avond als deze, bedacht hij omdat hij uit de stad kwam, konden er twee dingen gebeuren: of hij werd levend opgevreten door de muggen, of hij zou doodvriezen.

			De scout had Buntons schuilplek verkend en hem de exacte gps-coördinaten geleverd, plus een satellietkaart die hem bracht bij een weinig gebruikt bospaadje dat eindigde bij een drassig meertje op honderd meter afstand van Buntons schuilplek. Vanaf daar, had de scout voorgesteld, kon de schutter zijn doelwit naderen. Hij kwam dan uit het dichte bos, ’s avonds laat, uit een richting die de indiaan niet verwachtte, ook niet als hij op zijn hoede was.

			‘Ik kon niet te lang blijven, maar ik heb een paar goede foto’s gemaakt. Geen beveiliging, voor zover ik heb kunnen zien. Zelfs geen bewegingssensor boven de garagedeur. De enige kabels die naar het huis lopen zijn van de elektriciteit. Geen telefoonkabels. Een satellietschotel voor de tv, dus hij is ook niet op een beveiligingsnetwerk aangesloten.’

			De schutter was niet eens langs het huis gereden, om te voorkomen dat Bunton hem misschien zou zien. Hij was vanaf de andere kant van het reservaat gekomen en had het pad langs het meertje gevolgd tot aan de gammele steiger met een paar aangemeerde kano’s. Hij trok zich terug in het groen, checkte zijn gps, zijn pistool en zijn ploertendoder en belde de scout.

			‘Ik ga.’

			De scout had het pad niet bij daglicht verkend, was te bang geweest dat hij zou worden gezien. Dus de schutter was op zichzelf aangewezen, en hij was nog geen vijftien meter van de auto, glibberend en glijdend in de stinkende modder, toen alle muggen van het hele universum zich op hem stortten. Hij moest ze van zijn gezicht slaan en uit zijn mond spugen, totdat hij gedwongen was te gaan rennen om aan ze te ontkomen.

			Maar de muggen doken als minuscule gevechtsvliegtuigjes op hem neer en toen hij het huis naderde, moest hij zijn jasje over zijn hoofd en zijn handen in zijn mouwen trekken.

			En toen openden ze de aanval op zijn ogen...

			 

			Buntons schuilplek bevond zich in een van de vijf houten huizen, zo te zien gebouwd in de jaren zestig, aan de smalle, boomrijke weg naar de stad. Het huis was het een-na-laatste aan de weg, het huis waar een patrouillewagen op de oprit stond.

			De schutter belde de scout. ‘Ik ben er, maar hij heeft bescherming van de indiaanse politie.’

			‘Wacht, laat me bellen,’ zei de scout. De coördinator bellen, bedoelde hij. Drie minuten later, toen de schutter terug was bij de auto, trilde de telefoon in zijn hand.

			‘Pak hem zo mogelijk als hij alleen is,’ zei de scout. ‘En als dat niet kan... we zijn al een keer van het protocol afgeweken. We moeten deze twee zo snel mogelijk afhandelen.’

			‘Dat weet ik,’ zei de schutter. Hij zat achter in het busje en zocht tussen de rommel die hij daar sinds zijn vertrek uit de Twin Cities had verzameld. ‘Dus als ik een politieman moet omleggen...’

			‘Als het niet anders kan, dan moet het maar.’

			De schutter verbrak de verbinding, nam het risico de binnenverlichting aan te doen en vond wat hij zocht: twee lege plastic boodschappentassen. Hij propte ze in de zak van zijn jasje. Daarna trok hij het jasje uit, pakte een zakmes en begon de voering los te snijden.

			Hoewel Bunton op de vlucht kon slaan terwijl hij dit aan het doen was, wist hij ook dat hij het niet nog eens een halfuur met die muggen zou overleven als hij het niet deed. Toen hij de voering had losgesneden, wikkelde hij de dunne stof om zijn hoofd, als een mummie, tot alleen een opening over was om door adem te halen en twee spleetjes om doorheen te kijken. Als laatste pakte hij zijn zonnebril van de passagiersstoel en stak die in de zijzak van zijn jasje, bij de plastic boodschappentassen.

			Toen hij klaar was, checkte hij zijn wapens en ging opnieuw op weg naar Buntons huis, glibberend en glijdend over de drassige bodem langs het meertje. Tegen de tijd dat hij op zijn bestemming aankwam, was hij doorweekt, zat zijn broek tot aan de knieën onder de modder en voelden zijn Italiaanse schoenen alsof ze elk moment van zijn voeten konden vallen.

			Hij hurkte neer aan de bosrand, luisterde en trok geruisloos de plastic tassen over zijn handen om die tegen de muggen te beschermen. Traag als een aardverschuiving kroop hij door het groen totdat hij recht achter Buntons huis was, waar hij keek, luisterde en wachtte, en ten slotte door de donkere achtertuin naar de buitenwand van het huis kroop.

			 

			Geen airconditioning, niets anders tussen de schutter en zijn doelwit dan een paar houten planken... en twee andere mensen. Binnen stond de tv aan en twee mannen en een vrouw leverden onzinnig commentaar op een herhaling van American Idol, waar ze naar zaten te kijken. Op een zeker moment zei de vrouw: ‘Hé, Ray, kun je dat even gaan halen?’

			De schutter wist niet wat ‘dat’ was, maar er was in elk geval één Ray in huis. Hij spitste zijn oren, vlijde zich als een hoop zand tegen het huis, of als een gezwel, naast de meterkast, en luisterde. De muggen openden de aanval op zijn ogen, dus hij zette de zonnebril op en trok de voeringstof eromheen. Hij zag bijna niets meer, maar er viel ook niet veel te zien. Er reden een paar auto’s langs, maar niet veel. Die hadden ook niets te zoeken aan dit stille weggetje. De vrouw in het huis, vernam de schutter, heette Edna, en Ray noemde haar ma. De andere man heette Olen.

			De schutter vroeg zich af of ze in Minnesota giftige slangen hadden.

			 

			Later – hij wist niet precies hoe lang het had geduurd, maar niet al te lang, want de kou was nog niet in zijn botten gekropen – hoorde hij Ray zeggen: ‘Ik ga wc-papier halen. Heb je verder nog iets nodig?’

			‘Cornflakes, voor het ontbijt, en misschien een doosje eieren, als je roerei wilt.’

			De schutter kwam uit zijn dekking, sloop om het huis heen, langs de achterkant, en lette goed op dat hij niet door de ramen te zien was. Twee van de ramen hadden geen gordijnen, maar van de andere waren de gordijnen dicht. Hij zag niemand, geen enkele beweging.

			Hij naderde de voorkant van het huis, aan de kant van de garage. Na twee minuten ging de voordeur open en kwamen Ray en de smeris de veranda op lopen. De smeris rekte zich uit en zei: ‘Fris.’ Ray zei: ‘Wacht, ik trek mijn jasje aan’, en hij ging weer naar binnen.

			De smeris stak een sigaret op en slenterde naar de auto terwijl de schutter de situatie inschatte: twee mannen, één donkere weg, die donkerder werd naarmate die verder het bos in liep. Geen verkeer.

			Als hij het hier deed, moest hij rekening houden met de vrouw, want als ze hem zag, moest hij haar ook ombrengen. De extra smeris was tot daar aan toe, maar het moest geen afslachting worden. De lijken begonnen zich op te stapelen en ze trokken al meer aandacht van de pers dan goed voor hen was.

			Hij nam een beslissing, draaide zich om, sloop zo geruisloos als hij maar kon langs de garage, door de achtertuin naar de bosrand, waar hij zijn penlight aanknipte en tussen de bomen door terugrende naar het busje. Hij was halverwege toen hij de motor van de patrouillewagen tot leven hoorde komen, gevolgd door een portier dat werd dichtgeslagen. Hij ging harder lopen, kwam op het pad langs het meertje, sprintte naar het busje, stapte in, trok de voering van zijn hoofd, draaide het busje een halve slag en reed hobbelend terug naar de weg.

			De patrouillewagen deed het kennelijk rustig aan, want binnen anderhalve kilometer zag de schutter, die flink vaart maakte, hem in de verte. Tijdens het rijden belde hij de scout. ‘Komen, nu,’ zei hij. ‘Noordelijk eind van de weg.’ Iets anders om de locatie aan te duiden was er niet.

			Toen hij ze zag rijden, begon hij met zijn grootlicht te knipperen, dwars door de achterruit van de patrouillewagen, totdat die terugknipperde met zijn remlichten en naar de kant van de weg stuurde. De schutter stopte een eindje achter hem, sprong uit het busje en rende naar de patrouillewagen alsof hij dringend behoefte had aan hulp. Zonder na te denken opende de smeris zijn portier, waarop de schutter hem in zijn voorhoofd schoot, het portier verder openrukte, het pistool op Rays gezicht richtte en zei: ‘Uitstappen. Nu.’

			De smeris was onderuitgezakt in zijn stoel en begon langzaam naar buiten te glijden. Ray rukte met grote, verschrikte ogen aan de portierhendel aan zijn kant. De schutter hield zijn pistool op hem gericht, met de loop op Rays ogen, en op het moment dat Ray het portier opende, rolde hij soepel en snel als een slang over de motorkap naar Rays kant.

			Ray deinsde terug, de auto weer in, trok het portier dicht en boog zich naar links, over de smeris. Op dat moment wist de schutter dat hij het pistool van de smeris probeerde te pakken; hij schoot twee keer door het zijraampje, in Rays benen, rolde weer over de motorkap, richtte zijn pistool op Rays gezicht en zei: ‘Uitstappen, of ik schiet je nu dood.’

			‘Je hebt me geraakt,’ zei Ray.

			‘Schiet op, uitstappen.’

			Ray gehoorzaamde, hield zich vast aan het portier, slaakte een kreet zodra zijn voeten de grond raakten en riep: ‘Ik ben gewond. Shit, man, ik ben gewond.’

			Toen Ray het portier aan de bestuurderskant had losgelaten, deed de schutter een stap achteruit en liep door het licht van de koplampen voor de auto langs terwijl hij zijn pistool op Ray bleef richten. Ray hield zich vast aan het portier en de schutter zei: ‘Loop naar het busje.’

			‘Ik kan niet lopen,’ zei Ray.

			‘Dan kruip je maar.’

			Ray draaide zich om en keek naar het busje, en de schutter deed een stap naar hem toe, bang dat Ray zou omvallen, toen Ray opeens het portier dichtsloeg en op hem af kwam stormen, met zijn hoofd omlaag en benen waaraan niets mankeerde. Ray greep de schutter bij zijn jasje en probeerde hem naar zich toe te trekken, maar de schutter gooide hem opzij, bewoog meteen mee, zette de loop van het pistool op Rays hart en haalde de trekker over. Ray zakte in elkaar en stierf.

			 

			De schutter rekende uit hoeveel tijd er was verstreken. Het hele treffen had nog geen dertig seconden geduurd vanaf het moment dat hij de smeris doodschoot tot aan de dood van Ray. Toch moest hij opschieten. Hij rende terug naar de patrouillewagen, duwde de smeris naar binnen, keek naar het dashboard en deed de lichten uit. De motor liep nog, dus hij duwde de versnellingspook naar voren, reed de auto verder de weg af, het groen in, zette de motor uit en sloeg het portier dicht.

			Bunton.

			Vijf seconden lang keek hij de donkere weg in beide richtingen af, maar de enige lichten die hij zag, waren die van zijn busje. Hij greep Bunton bij de kraag van zijn spijkerjack, sleepte hem ernaartoe en gooide hem achterin.

			Veegde zijn handen af aan zijn broek… vergat hij niet iets?

			Hij kon niets bedenken.

			Afgezien van de blunder. De zoveelste. Nu hadden ze weer een lijk, maar geen naam. Deze mensen waren taaier dan hij had aangenomen. Alleen Utecht was een eitje geweest; met hem was het zo gemakkelijk gegaan dat ze de rest verkeerd hadden ingeschat.

			Vloekend haalde hij zijn telefoon tevoorschijn. ‘We houden ermee op. Twee man neer. Ik ben weg.’

			 

			De schutter reed door het duister, met een flinke snelheid maar niet te hard, en liet Red Lake achter zich. Er ontbrak nog één naam. De scout had Bunton moeten uithoren. Bunton had geïsoleerd en bewerkt moeten worden. Maar wat kon je doen op een locatie als deze? De scout had gezegd dat als hij een uur in het reservaat bleef, in het open veld, iedereen hem zou zien en iedereen het busje zou herkennen.

			De groep bood nog maar één doelwit dat ze kenden, dus dat moesten ze isoleren en uithoren, anders was alles voorbij.

			Hij keek naar de lichtbundels van de koplampen in het duister en rook de misselijkmakende geur van pasvergoten bloed in de laadruimte. Hij stak zijn hand in de plastic tas op de passagiersstoel, haalde de citroen eruit, krabde met zijn nagel een stukje van de schil en hield de citroen onder zijn neus om de stank van het bloed te neutraliseren.

			Het werkte niet.

			De geur van bloed, wist de schutter, zat in zijn hoofd, voor altijd. Die raakte hij niet meer kwijt. Nooit meer.
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			De sterren stonden aan de hemel en de nachtlichtjes gloorden aan de horizon, als op een schilderij van Van Gogh, en Virgil volgde de rode achterlichten van de ontelbare andere auto’s die naar vakantiehuisjesland reden. Hij sloeg af bij de stopplaats langs de I-35, waar Wigge was neergeschoten en David Ross was gedood, om een plasje te doen en de plaats delict nog eens te bekijken. Van de schietpartij was geen spoor meer te zien en achter het paviljoen, aan een van de picknicktafels, vlak bij de plaats delict, zat een jong echtpaar met twee kinderen broodjes te eten in het blauwe licht van een kampeerlantaarn.

			Langs de oprit naar de snelweg stond een lange blonde slungel met een rugzak, die zijn duim opstak. Virgil stuurde naar de berm en opende het portier aan de passagierskant. ‘Waar moet je naartoe?’

			‘Duluth. Aanmonsteren op een schip.’

			‘Ik kan je een heel eind meenemen,’ zei Virgil.

			De jongen stapte in, zag al de lichtjes op het dashboard en vroeg: ‘Bent u van de politie?’

			‘Yep.’

			‘Ik weet dat ik hier eigenlijk niet mag liften...’

			‘Maak je geen zorgen,’ zei Virgil. ‘Er zijn hier maar weinig wegen waar ik zelf niet heb gelift.’

			De jongen, die Don heette, was opgegroeid op een boerderij bij Blooming Prairie, had een jaar op de universiteit van Minnesota gezeten, werkte ’s nachts bij ups, waar hij postpakketten op de lopende band gooide, en was ten slotte tot het besef gekomen dat dit niet was wat hij wilde.

			‘Ik was te moe om een boek te lezen, en op de universiteit... er wordt daar gewoon te veel onzin gekletst,’ zei hij. ‘Ik heb geprobeerd uit te dokteren hoeveel jaar het me zou kosten om het af te maken. Dat zou zes jaar duren, als ik fulltime studeerde, omdat je zoveel bullshit moet leren waar je geen snars van begrijpt en die je volgens mij ook niet nodig hebt om af te studeren.’

			Virgil had ook op de universiteit gezeten, dus daar praatten ze enige tijd over terwijl ze naar de sterren keken. De jongen zei dat hij alle drie de delen van U.S.A. van John Dos Passos in zijn rugzak had zitten, al zo vaak gelezen dat ze bijna uit elkaar vielen, en dat hij pas was begonnen in Hart der Duisternis van Joseph Conrad, maar dat hij niet door het tweede hoofdstuk heen kwam.

			Hij citeerde een deel ervan uit zijn hoofd. ‘“Aan de einder smolten zee en hemel naadloos samen tot een lichtend vlak waarin getaande zeilen van schepen op het getij zich ogenschijnlijk verenigden tot groepjes driehoeken van canvas met glanzend gelakte masten ertussen. Mist rustte op de lage oevers die in oneindige vlakheid doorliepen tot aan zee. De hemel boven Gravesend was betrokken, en daarachter, in roerloze, gelaten afwachting onder het dreigende duister, lag de grootste, meest fantastische stad op aarde.”’

			‘Londen,’ zei hij. ‘Ik zou mijn linkerbal ervoor overhebben als ik naar Londen kon gaan.’

			‘Weet je zeker dat er een schip voor je is?’ vroeg Virgil.

			‘Ik ken iemand die zegt dat ik er zo kan beginnen. Het zal wel sjouwen worden, maar dat kan me niet schelen. Shit, ik ben opgegroeid op een melkveehouderij. Werken op een schip kan nooit veel zwaarder zijn dan daar.’

			Virgil vermoedde dat hij waarschijnlijk gelijk had, en even kreeg hij zin om met hem mee te gaan.

			Hij zette de jongen af op de kruising bij Moose Lake, met Duluth in het noordoosten en pal links van hem de kaarsrechte weg die hij zelf moest nemen, dacht aan de meertjes die hij in dit gebied kende, een stek waar hij de nacht kon doorbrengen en de volgende ochtend een paar uur kon vissen voordat hij zijn weg vervolgde.

			De lichtjes van Duluth aan de horizon rechts van hem schoven langzaam uit beeld toen zijn mobiel overging. Hij keek op het schermpje, zag het netnummer van Noord-Minnesota en dacht: Ray... Ray wil me iets vertellen...

			Hij klapte zijn toestel open en een mannenstem zei: ‘Virgil Flowers? Je spreekt met Rudy Bunch. Van de politie van Red Lake?’

			De jonge indiaanse smeris. ‘Ah, hallo,’ zei Virgil. ‘Hoe gaat het?’

			‘Niet best, man. We zitten hier diep in de shit. We hebben een dode politieman en Ray is weg.’

			Virgil tuurde in het duister; het was alsof er een bloedpropje in zijn hersenen kwam en een deel ervan tijdelijk werd uitgeschakeld. ‘Wat?’ zei hij.

			‘Iemand heeft Olen Grey doodgeschoten, in zijn auto aan de kant van de weg,’ zei Bunch. ‘Olen bewaakte Ray. En Ray is verdwenen.’

			‘Heeft Ray hem doodgeschoten?’

			‘We weten nog niet wat er is gebeurd, maar... ik denk dat ze Ray hebben ontvoerd. We hebben zowel de staatspolitie als de fbi gebeld. Waar ben jij? In St. Paul?’

			‘Nee, nee, ik was op weg naar jullie toe, ben nu bij Grand Rapids,’ zei Virgil. Hij was nog steeds verbijsterd. ‘Man, wat vertel je me nou? Wanneer is dit gebeurd? Hebben jullie de wegen afgezet?’

			‘Nee. We zijn er redelijk zeker van dat het anderhalf uur geleden is gebeurd. Olen en Ray gingen boodschappen doen en Rays moeder heeft ze zien weggaan. Later reed ene Tom Broad over die bewuste weg en zag hij Olens patrouillewagen langs de kant staan, met zijn neus in de greppel. Hij vond dat vreemd, maar het was een politiewagen, dus hij dacht: het zal wel goed zijn. Op weg naar huis zag hij dat de auto er nog steeds stond, dus is hij gestopt, naar de auto gelopen en zag hij Olen dood achter het stuur zitten. Toen heeft hij ons gebeld... en zo is het gebeurd. Er is bloed gevonden op de stoel aan de passagierskant en het zijraampje is versplinterd, zo te zien door een of meer schoten, en... shit, ik denk echt dat ze Ray hebben ontvoerd.’

			‘Godverdomme. Hoor eens, hebben jullie daar een veteranenmonument?’

			‘We hebben een mast met een vlag van de Vereniging voor Nabestaanden van Oorlogsslachtoffers,’ zei Bunch.

			‘Stuur er iemand naartoe om te checken of er een lijk ligt,’ zei Virgil. ‘Zei je dat je de staatspolitie had gebeld? Bedoel je ons? bm?’

			‘Ja, jullie technische recherche,’ zei Bunch.

			‘Oké, hou de zaak daar onder controle. Ik kom er zo snel mogelijk aan.’

			‘En wat doen we met Ray?’

			‘Ik ben bang dat Ray niet meer onder ons is,’ zei Virgil.

			 

			Charles Whiting, de dienstdoende agent van BM in Bemidji, zei dat hij een technisch team had gestuurd en op het punt had gestaan om St. Paul te bellen en Virgil in te lichten. Hij zei ook dat hij alle stadjes in de directe omgeving had gebeld om te zeggen dat ze iemand naar hun veteranenmonument moesten sturen.

			‘Wij kunnen het technisch onderzoek op de plaats delict doen, maar dit gaat een federale zaak worden,’ zei Whiting. ‘Er zijn twee man van de fbi onderweg vanuit Duluth. Ze zullen zich zeker afvragen waarom we Bunton in arrest hadden, hem vervolgens weer hebben laten gaan... en dat hij dan een dag daarna wordt vermoord.’

			‘Daar heb ik zelf ook een paar vragen over,’ zei Virgil. ‘Ik ben in geen vijf jaar in Red Lake geweest, maar tenzij ze alles hebben veranderd, is het daar een doolhof van wegen en bospaadjes. Dus hoe is het de dader in hemelsnaam gelukt hem daar te vinden? Hoe? We hadden hem er juist naartoe gebracht omdat niemand hem daar zou kunnen vinden.’

			‘Nou, dat vraag ik me af. Jullie hadden hem bij zijn moeder gedropt.’

			‘Ja, maar die heeft een andere achternaam,’ zei Virgil. ‘Dus in het telefoonboek hebben ze hem in elk geval niet gevonden.’

			‘Nee. Ze heeft trouwens niet eens een vaste telefoon, dus dat kan het niet geweest zijn. Weet je, Virgil, ik heb geen idee hoe ze hem hebben gevonden. Maar ik ga die vraag zeker aan de politiemensen van Red Lake voorleggen.’

			‘Doe dat,’ zei Virgil. ‘Ze moeten Bunton hebben geschaduwd, en dat in een omgeving waar een buitenstaander binnen een minuut opvalt.’

			‘Ik ga erachteraan. Hoe ver weg ben je?’

			‘Dat weet ik niet precies. Ergens in het duister op Highway 2, ten zuiden van Grand Rapids. Ik kom zo snel mogelijk.’

			‘Pas een beetje op in Red Lake,’ zei Whiting. ‘Olen Grey was daar heel geliefd, en ze... nou ja, je weet hoe ze zijn. Ze zullen zeker op zoek zijn naar iemand die ze de schuld kunnen geven. We hebben al vaker problemen gehad, ook voor jouw stunt van pasgeleden. We hadden er een paar jongens van Narcotica naartoe gestuurd, undercover, en die hebben ze het gebied uit geschopt. Met de waarschuwing dat, als ze ooit terugkwamen, ze gearresteerd zouden worden.’

			‘Ik zal op mijn tellen passen.’

			 

			Tien minuten later belde Rudy Bunch. ‘Niks bij de vlaggenmast. Niemand heeft iets gezien.’

			‘Oké,’ zei Virgil. ‘Chuck Whiting informeert bij de stadjes in de regio en vraagt hun een oogje in het zeil te houden.’

			‘Als we hem niet vinden, is dat een goed teken, denk je niet? Er is niet veel bloed in de auto gevonden, dus het is mogelijk dat Ray niet zo ernstig gewond is.’

			Virgil dacht aan de zak met Wigges afgeknipte vingerkootjes. ‘Nou, dat is nog maar de vraag, Rudy. Ik weet het echt niet. Maar ik heb er geen goed gevoel over.’

			 

			Met zijn zwaailicht en sirene aan stoof hij door Grand Rapids, zonder vaart te minderen, door de nacht naar het noordwesten, toen Whiting weer belde. ‘Ze hebben hem gevonden. Hier in Bemidji. Bij het veteranenmonument op Birchmont Drive. Met een citroen in zijn mond. In de benen en door het hart geschoten.’

			‘Hebben ze sporen gevonden die erop wijzen dat ze hem hebben verhoord?’

			‘Nee. Alleen twee half afgebroken nagels, dus hij heeft zich verzet. Zo te zien heeft hij de dader bij zijn jasje gegrepen.’

			‘dna?’ vroeg Virgil.

			‘Dat weten we nog niet. Ik weet niet meer dan ik je nu vertel. Ik zit in mijn auto, ben op weg ernaartoe. Weet je, een paar dagen geleden, toen Ray en jij een stukje gingen lopen?’

			‘Ja?’

			‘Toen moeten jullie langs het monument zijn gekomen,’ zei Whiting. ‘Daar is het, waar jullie toen liepen.’

			 

			Virgil kwam aan in Bemidji en ging bij het stoffelijk overschot kijken, weer in een kring van schijnwerpers en politiemensen, maar meer dan Buntons van pijn vertrokken gezicht was er niet te zien. Een reporter van de plaatselijke tv wilde hem interviewen, maar hij stuurde hem door naar Whiting, nam afscheid van zijn collega en ging op weg naar Red Lake in het noorden. Toen hij de grens van het reservaat passeerde, belde hij Rudy Bunch met zijn mobiel, en Bunch zei dat Louis Jarlait op hem wachtte in Red Lake.

			 

			Jarlait hield hem aan bij het hoofdbureau in Red Lake, zei ‘Rij achter me aan’, stapte in zijn eigen pick-up en wees Virgil de weg door het stikdonkere bos. Een kilometer of vijf buiten de stad zag Virgil de lichten van tien tot vijftien auto’s langs de weg en politiemensen die af en aan liepen. Ze parkeerden erachter en stapten uit. Jarlait had een lolly in zijn mond en vroeg: ‘Wil je er ook een? Met chocolade?’

			‘Graag.’ Jarlait haalde een Tootsie Pop uit zijn pick-up en Virgil trok het papier eraf terwijl ze naar het huis liepen.

			‘Ik heb het gehoord van Ray,’ zei Jarlait.

			‘Ja,’ zei Virgil. ‘Wie zijn er hier?’

			‘Voornamelijk mensen van ons, uit Red Lake. En een paar van jullie mensen uit Bemidji, die we hebben gevraagd. De fbi is nog onderweg; die verwachten we pas tegen de ochtend.’

			‘Heeft iemand enig idee wie dit heeft gedaan? Onbekende auto’s, onbekende gezichten... hoe is het verdomme mogelijk dat hij hier heeft rondgelopen en dit gewoon heeft kunnen doen?’

			‘Een wit busje,’ zei Jarlait. ‘Het kan een man in een wit Chevy-busje geweest zijn. Er rijden natuurlijk wel vaker auto’s door het reservaat, maar er was een wit busje dat nogal langzaam reed en een van onze jongens, Cliff Bear, reed erlangs en dacht...’

			Jarlait stopte met praten en Virgil vroeg: ‘Wat?’

			‘Nou, hij zei dat de bestuurder een indiaanse man was,’ zei Jarlait, ‘dus hij heeft er verder geen aandacht aan besteed.’

			‘Herkende hij hem niet? Of het busje?’

			Jarlait schudde zijn hoofd. ‘Nee. Want zie je... Cliff zei wel dat het een indiaanse man was, maar niet iemand van ons. Hij dacht dat hij eruitzag als een Apache.’

			‘Een Apache.’

			‘Ja,’ zei Jarlait. ‘Je weet wel, die magere, pezige rakkers. Om de een of andere reden heeft de bia (Bureau of Indian Affairs) veel Apache-smerissen in dienst. Soms worden die hiernaartoe gestuurd.’

			Een zestal agenten uit Red Lake keek hun kant op toen ze kwamen aanlopen met hun lolly in de mond, en een van de zes, Rudy Bunch, maakte zich los van de groep. Virgil zag een huilende man langs de kant van de weg zitten. Jarlait liep naar hem toe en ging naast hem zitten.

			‘Heb je Ray gezien?’ vroeg Bunch.

			‘Ja,’ zei Virgil. ‘Hij was in zijn benen en door zijn hart geschoten. Waarschijnlijk hier, en toen daarnaartoe gebracht. En jullie collega?’

			‘In het hoofd geschoten, in koelen bloede. Hij zat achter het stuur van zijn auto. Zo te zien met een .22.’

			‘Dat zou kloppen,’ zei Virgil. ‘Was er een reden dat hij hier reed?’

			Bunch wees achter zich. ‘Nou, je bent bij Ray thuis geweest, het huis van Rays moeder, anderhalve kilometer terug. Ze zegt dat Ray en Olen naar de stad gingen om boodschappen te doen. Zo te zien zijn ze tot hier gekomen.’

			Virgil krabde zich op zijn hoofd en keek de weg in beide richtingen af. ‘Maar hoe heeft hij het gedaan? Heeft hij ze aangehouden? Een ongeluk geënsceneerd?’

			‘Olen heeft zich niet gemeld, dus dat is het niet,’ zei Bunch. Als hij een ongeluk had gezien, zou hij het gemeld hebben. Ik weet niet waarom hij is gestopt, maar dat heeft hij gedaan, en nu is hij dood.’

			‘Zou hij een lekke band of zoiets hebben gemeld?’ vroeg Virgil.

			‘Nee, dat denk ik niet. Hij heeft in elk geval niks laten horen...’

			Virgil keek weer naar links en naar rechts en schudde zijn hoofd. Hij wist niet waarom Olen Grey was gestopt, maar hij vermoedde dat wat er ook had plaatsgevonden, Grey en Bunton de situatie minder ernstig hadden ingeschat dan Virgil had gehoopt. Misschien, dacht Virgil, had hij de ernst van de situatie niet genoeg onderstreept. Ray was wel bang geweest, maar blijkbaar had hij gedacht dat hem niets meer kon gebeuren zodra hij de grens van het reservaat was gepasseerd. Alsof dat de oplossing voor alles was.

			Vervolgens was hij naar het huis van zijn moeder gegaan...

			 

			Virgil liep naar de patrouillewagen en keek naar binnen. Aan de passagierskant was een blanke agent met latex handschoenen in de weer met een uv-lampje, en aan de bestuurderskant hing Grey onderuit in zijn stoel, met zijn autogordel nog om. Virgil draaide zich om naar Bunch. ‘Als de schutter een indiaanse man is – Louis zei dat iemand de man had gezien die de dader zou kunnen zijn – wat zou dat dan te betekenen hebben? Dat het iemand is die banden met het reservaat heeft?’

			Bunch haalde zijn schouders op. ‘Het was Cliff Bear die hem heeft gezien... maar hij had hem niet herkend. Als het iemand van hier was, had hij hem zeker herkend. Misschien iemand uit de Cities...?’

			‘Er is me verteld dat er drugsconnecties zijn geweest tussen hier en enkele indiaanse mensen in de Cities,’ zei Virgil. ‘Had Ray daar iets mee te maken?’

			‘Voor zover ik weet niet,’ zei Bunch. ‘Ray rookte weleens een stickie, maar daar bleef het bij. Hij hield zich niet bezig met dealen of dat soort dingen. Hier in elk geval niet.’

			‘Het heeft er alle schijn van dat Ray op de een of andere manier is verlinkt,’ zei Virgil. ‘Want hoe slaagt iemand van buiten het reservaat erin hem hier te vinden, in het huis van zijn moeder, en bovendien een smeris neer te knallen die niet eens de tijd kreeg om zijn wapen te trekken?’

			Een andere indiaanse agent, die bij hen was komen staan om mee te luisteren, mengde zich in het gesprek. ‘Denken jullie wat ik denk?’

			‘Wat denk je?’ vroeg Virgil.

			‘Dat Olen de man die hem aanhield herkende. Dat hij geen gevaar vermoedde omdat het ook een indiaan was.’

			Virgil knikte naar de agent. ‘Eigenlijk dacht ik dat niet, maar als theorie klinkt dat best goed.’

			Bunch zei: ‘We hebben hier weleens problemen en ik beweer niet dat geen mens hier iemand voor zijn raap zou durven schieten, want die zijn er wel. Dus als Ray wordt vermoord en jij zegt “Iemand uit Red Lake heeft het gedaan”, hou ik dat in gedachten. Het is mogelijk. Maar dat met die citroen? Hoe zit het met al die andere vermoorde mensen met een citroen in hun mond? Denk je dat die allemaal door indianen zijn vermoord?’

			‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Virgil. ‘Wat ik denk, is dat ze zijn vermoord door iemand die de connecties had om ook hier iemand te laten vermoorden.’

			De andere indiaanse smeris zei: ‘Dan moeten het drugs zijn. Dat is de enige vorm van georganiseerde misdaad die we hier kennen. Voor de rest is er niks georganiseerd.’

			 

			De man die in de auto aan het werk was geweest, stapte uit, liep om de auto heen en vroeg aan Virgil: ‘Ben jij Virgil Flowers?’

			‘Ja.’

			‘Ron Mapes, van het regiokantoor in Bemidji.’ Mapes was een kalende man met restjes rossig haar. ‘Ik werd net gebeld door onze mensen bij het veteranenmonument in Bemidji. Ze zeiden dat Bunton de dader waarschijnlijk heeft gekrabd. Ze hebben bloed en huiddeeltjes onder zijn nagels gevonden.’

			‘Geweldig. Stuur ze zo snel mogelijk naar het lab.’

			Mapes knikte. ‘Uiteraard. Hier is verder niet veel te vinden, afgezien van een paar voetafdrukken.’

			‘O ja?’

			Mapes ging hem voor, liep een stukje terug langs de weg, en wees naar twee voetafdrukken die waren gemarkeerd met oranje plastic vlaggetjes.

			‘Kun je er iets aan zien?’ vroeg Virgil.

			‘Een paar dingen... dat hij kleine voeten heeft, bijvoorbeeld,’ zei Mapes. ‘Maat 41 of hooguit 42, schat ik. En zolen zonder ribbels of reliëf... gladde leren zolen en lage hakken. Dus het waren geen laarzen of sportschoenen of zoiets. Nette leren schoenen, loafers.’

			‘Dus een kleine dader,’ zei Virgil.

			‘Ja. De bodem is vochtig en zacht, en de afdrukken zijn niet al te diep. Tel dat op bij de schoenmaat en je krijgt een licht mannetje met kleine voeten. Wij – de politiemensen hier – gaan ervan uit dat hij Buntons huis heeft bespied, wat inhoudt dat hij zijn voertuig ergens in het bos geparkeerd moet hebben. Er is een meertje met een aanlegsteiger, waar een onverharde weg naartoe loopt, op ongeveer honderd meter van Buntons huis. Er is een goede kans dat hij daar zijn auto heeft geparkeerd. Morgenochtend, als het licht is, gaan we daar kijken... met alleen een zaklantaarn heeft dat weinig zin.’

			‘Wat denk je te vinden?’

			Mapes haalde zijn schouders op. ‘Nou, ik hoop een boekje lucifers te vinden met de opdruk moonlight café, st. paul, minnesota met op de flap de woorden “bel Sonia”.’

			‘Dat zou leuk zijn,’ zei Bunch.

			Virgil wachtte geduldig af. ‘Maar wat dénk je te vinden?’ vroeg hij.

			‘In het gunstigste geval? Meer bloed. Als hij het huis van dichtbij bespiedde, moest hij in het donker door het dichte bos. Als hij zich ergens heeft opengehaald... Maar dat zou wel heel erg mooi zijn. Wat waarschijnlijker is: een stukje stof of textielvezels, die we kunnen matchen met zijn kleding, als we hem vinden. Of als hij is uitgegleden misschien een handafdruk. Of misschien heeft hij wel iets laten vallen, wie weet.’

			‘Zijn er .22-hulzen op de weg gevonden?’ vroeg Virgil.

			‘Nee.’

			‘Dus als hij een geluiddemper heeft gebruikt – dat denken wij namelijk – heeft hij de tijd genomen om de uitgeworpen hulzen op te rapen, of hij heeft een zakje op de zijkant van zijn pistool geplakt, of hij kan heel goed vangen.’

			‘Zoiets moet het zijn,’ zei Mapes. ‘Een enkel schot met geluiddemper zal geen problemen opleveren, maar dit was geen enkel schot. Deze mensen zijn snel en kort na elkaar doodgeschoten.’

			‘Het is een prof,’ zei Bunch.

			‘Ja, dat klopt,’ zei Virgil.

			 

			Virgil bleef tot vier uur ’s ochtends, tegen beter weten in hopend dat ze nog iets zouden vinden. Ze gingen terug naar Buntons huis, waar zijn moeder in een schommelstoel naar de muur zat te staren, en ze bekeken wat Bunton had achtergelaten: de zadeltassen van zijn motor, met schone T-shirts en een extra spijkerbroek, maar geen enkel blaadje papier.

			Om vier uur zei hij tegen Jarlait en Bunch dat hij naar Bemidji ging om een paar uur te slapen.

			‘Mag ik je iets vragen?’ zei Jarlait toen ze naar buiten waren gelopen en samen bij Jarlaits pick-up stonden. Links en rechts van hen waren de mensen hun huis uit gekomen en stonden ze in de tuin naar het doen en laten van de politiemensen te kijken. ‘We hebben het gehad over een wit busje, een indiaanse man en een mogelijk verband met drugs. Ik weet verdomd goed dat de drugsmensen in Minneapolis over beroepsmoordenaars beschikken. Of dat ze die weten te vinden als het nodig is. En toen we over drugs begonnen, dacht jij aan iets. Weet jij iets wat wij niet weten? Weet je wat het verband is? Het verband tussen die citroenen en Ray? Iets wat met die drugsmensen te maken heeft?’

			Virgil dacht aan Carl Knox. Carl Knox had drugsdealers gefinancierd, zeiden de mensen van Georganiseerde Misdaad van bm, maar dat had niemand ooit kunnen bewijzen, omdat hij zichzelf altijd buiten de deals had gehouden. Het enige wat hij had gedaan was het geld leveren, waardoor hij vier tot vijf niveaus boven de straathandel bleef. Daardoor was zijn winst kleiner, maar liep hij ook weinig risico.

			‘Virgil?’

			‘Dat is iets waar ik over moet nadenken,’ zei Virgil. ‘Ik heb iemand op het oog... ik kan er nog niet over praten, maar er is in deze zaak iemand die als geldschieter voor drugsdealers heeft opgetreden. Of misschien doet hij dat nog steeds.’

			‘Wij behoren die dingen te weten, want het is wel een van onze maten die daar dood in die patrouillewagen zit,’ zei Jarlait. ‘Ray... Ray was oké, maar iets als dit stond hem vroeg of laat te gebeuren, op welke manier dan ook. Hij zou zich met zijn motor te pletter rijden tegen een telefoonpaal, of hij zou ruziemaken met de verkeerde mensen. Maar Olen... Olen heeft dit niet verdiend. Olen was een goeie jongen.’

			‘Zoals ik al zei, heb ik iemand op het oog,’ zei Virgil. ‘Ik weet niet óf hij hierbij betrokken is, maar dat ga ik uitzoeken.’

			‘Binnenkort?’

			‘Vanaf morgenochtend,’ zei Virgil. ‘En wat jullie betreft, hou me op de hoogte.’

			‘Dat zullen we zeker doen,’ zei Jarlait. ‘En jij houdt ons op de hoogte. Als er iets gebeurt wat ons aangaat, dan doen we mee, hoor je?’
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			Virgil vond een bed in het RootyToot Resort aan Candy Lake, een motel met aftandse blokhutten van bruin geschilderd plastic, bedden die te kort waren, matrassen die te dun waren, en kussens die te plat en te hard waren en die bovendien naar haar en vaseline roken, maar ze verhuurden er ook aluminium boten van ruim vier meter met een Honda-buitenboordmotor van 9,9 pk, die je bij je blokhut kreeg en kon gebruiken wanneer je maar wilde.

			Virgil had er twee keer eerder gelogeerd en had het toen leuk gevonden een paar biertjes te drinken met Dave Root, de drankzuchtige eigenaar van het resort. Maar om vijf uur ’s morgens was Root compleet bewusteloos, dus had Virgil een sleutel uit de brievenbus gehaald, een briefje op Roots deur geplakt en zichzelf ingecheckt.

			Hij lag in bed, dacht aan God, en aan de mensen die in deze zaak inmiddels het leven hadden verloren, en de mensen die al die jaren geleden in Vietnam waren omgekomen, tenminste, als Ray Bunton de waarheid had gesproken. Hij vroeg zich af wat de achterliggende reden kon zijn, en hoe die stomme tv-dominees op het waanzinnige idee waren gekomen dat het allemaal ‘de bedoeling van God’ was.

			God had helemaal geen bedoeling, geloofde Virgil.

			God had Zijn beperkingen, en een daarvan was dat Hij niet altijd wist wat er zou gebeuren, of dat het Hem, als Hij het wel wist, niets kon schelen, of dat Hij, als het Hem wel kon schelen, zat opgescheept met de onvolmaaktheden van Zijn eigen schepping en geen invloed had op alles wat met dood en verderf te maken had. Virgil geloofde eerder dat God deel uitmaakte van een naderend onweersfront dat een onbekende toekomst bracht, en dat mensen en dieren, en misschien ook bomen en fruitvliegjes, een ziel hadden die na hun dood met God zou worden herenigd.

			Wat hem bracht bij de grote vraag die Albert Camus zich had gesteld, maar Virgil dacht niet graag aan Camus, dus ging hij maar slapen.

			Om acht uur werd hij geradbraakt wakker, nam snel een douche, haalde zijn werphengel en zijn extra viskoffertje voor noodgevallen uit de pick-up, liep naar de boot en duwde die af. Hij hoorde iemand roepen, keek om en zag Root op zijn blote voeten, in een zwarte onderbroek en een wit T-shirt, op de met gras begroeide oever staan.

			‘Hier, vangen!’ riep Root, en na een perfecte boogpas van ruim twintig meter plukte Virgil een ijskoud flesje Miller-bier uit de lucht. ‘Over een uur ben ik terug,’ riep Virgil naar hem, en hij voer het meer op, in de koele ochtendbries, naar de overkant, waar hij de motor afzette en zijn lijn inwierp bij de met onkruid begroeide oever.

			De zon brandde op zijn rug en het water was zo helder dat hij de bodem kon zien, alsof hij boven een aquarium stond. Alles rook heerlijk naar dennennaalden, algen en vis, wat een stuk beter was dan een auto vol bloed. Binnen drie kwartier, na drie keer inwerpen, had hij twee meervallen gevangen, die hij terugzette, en daarna nog een redelijke, hoewel niet geweldige musky. Het deed hem plezier dat hij de vis in het water kon zien en hij liet zijn kunstaas achtjes draaien in de hoop nog iets te vangen, maar ten slotte gaf hij het op, ging zitten en draaide de dop van het flesje Miller.

			Het bier smaakte naar hondenpis, dacht hij na de eerste slok, maar op de frisse ochtend van een dag die warm beloofde te worden, vond hij het best lekker. Hij dronk het flesje leeg en liet het op de bodem van de boot vallen. Daarna, en hij voelde zich een smerige oplichter toen hij het deed, haalde hij zijn telefoon uit zijn zak en keek of hij berichten had.

			Twee berichten: Davenport en Carl Knox.

			Hij bleef even naar Knox’ naam staren, klikte door naar het nummer en zat op het achterbankje van de boot te kijken naar de andere oever van het meer, waar een vrouw een klein meisje vliegvissen leerde, haar liet zien hoe ze de lijn moest uitwerpen, totdat Knox de telefoon opnam.

			‘Virgil Flowers, bm, ik moest je terugbellen?’ zei Virgil.

			‘Flowers. Waar ben je?’

			‘In Bemidji,’ zei Virgil.

			‘Dan weet je het van Ray,’ zei Knox.

			‘Ja. En hoe kan het dat jij ervan weet?’

			‘Heb je vanochtend het tv-nieuws niet gezien?’ vroeg Knox.

			‘Oké, we moeten praten,’ zei Virgil.

			‘Ja,’ zei Knox. ‘Maar ik heb mezelf ingegraven op een plek waar die klootzak me niet kan vinden, en ik heb mijn eigen beveiliging. Ik zit een heel eind van Bemidji, maar ik kan daar naartoe komen. We moeten afspreken op een... neutrale plek.’

			Virgil krabde zich op zijn hoofd en keek in de richting van de RootyToot. ‘Oké. Van welke kant kom je?’

			Aarzeling. Toen zei hij: ‘Een paar uur rijden ten zuiden van je.’

			Leugenaar, dacht Virgil. ‘Goed dan. Er is een halfbakken resort ten noordwesten van Bemidji, aan Highway 89, een kilometer of zes ten noorden van Highway 2. Het heet de RootyToot.’

			‘Wacht, wacht... ik zoek het op op de kaart. Bladzij 71. Ja, ik zie het, ten zuiden van Pony Lake.’

			‘Dat is het,’ zei Virgil. ‘Er staat een Budweiser-reclame langs de snelweg. Hoe laat spreken we af? Een uur of twaalf?’

			‘Prima. Zorg dat je op tijd bent. Ik ga daar geen uur zitten wachten.’

			 

			Hij had nog ruim twee uur de tijd. Hij kon nog even op het water blijven, wat hij deed, totdat zijn neus begon te gloeien van de felle zon. Hij had een fles zonnebrandlotion in zijn viskoffer, maar dat leek hem geen goed idee; hij moest terug en zich gaan scheren. Hij belde Sandy en zei: ‘Je moet iets voor me doen. Heb je gehoord dat Ray Bunton dood is?’

			‘Ja,’ zei Sandy. ‘Het werd breed uitgemeten op tv. De hele pers is op weg ernaartoe, waar je ook bent.’

			‘Oké. Wat je moet doen is het volgende: je doet research naar Ray Bunton en kijkt of je het huis van zijn moeder kunt vinden zonder te weten hoe ze heet. Er moet een of andere manier bestaan om Bunton in dat reservaat te traceren en bij dat huis uit te komen.’

			‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei ze. ‘Ik begin er meteen aan.’

			 

			Hij belde Davenport voordat hij de buitenboordmotor startte, kreeg hem aan de lijn en Davenport vroeg: ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Je weet waarschijnlijk net zoveel als ik, en als dat niet zo is, moet je Chuck Whiting bellen. Wat je moet weten is dat Carl Knox me heeft gebeld en dat we een ontmoeting voor een gesprek hebben ten noorden van Bemidji. Hij zegt dat hij uit het zuiden komt, maar dat liegt hij... hij komt vanuit International Falls.’

			‘Reken je hem in?’

			‘Ik heb niks om hem in te rekenen. Hij zegt dat hij zich verschuilt voor de moordenaar. Maar hij wil me spreken omdat hij blijkbaar informatie voor me heeft. We hebben afgesproken in het RootyToot Resort, waar dat ook mag zijn. Ik zoek het wel op in mijn wegenboek en ga de boel alvast verkennen.’

			‘Pas goed op jezelf, Virgil,’ zei Davenport. ‘Misschien heeft hij zijn mensen daar al zitten.’

			‘Denk je dat hij iets wil uithalen? Met iemand van bm?’ Aan de overkant van het meer had de vrouw met de vlieghengel een vis aan de haak, zo te zien een blauwbaars. Ze gaf de hengel aan het meisje, dat de vis mocht binnenhalen. En in de verte, aan het uiteinde van het meer, zag Virgil twee schuine witte strepen die erop wezen dat er een grotere motorboot hun kant op kwam.

			‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Davenport. ‘Ik heb hem een paar keer gesproken. Knox is een klootzak, maar weet je... hij zal echt met je willen praten. Hij weet hoe de zaak ervoor staat.’

			‘Hoor eens, ik moet ophangen,’ zei Virgil. ‘Ik bel je zodra ik meer weet.’

			‘Hou me op de hoogte. Ik zal Ruffe van de Star Tribune bellen om te zeggen dat we tegen een doorbraak aan zitten, dat hij heel binnenkort iets kan verwachten. Misschien kan hij in de tussentijd een stuk schrijven wat de druk een beetje van de ketel haalt.’

			Nog dertig seconden en Davenport zou het geronk van de motorboot op de achtergrond horen. ‘Oké, ik moet ervandoor,’ zei Virgil. ‘Ik spreek je later.’

			Virgil verbrak de verbinding en met een glimlach stak hij zijn telefoon in zijn zak. Wat Davenport niet wist, kon hem ook niet deren. En Virgil ook niet. Hij startte de buitenboordmotor en voer naar de overkant, over water zo vlak als een zwarte spiegel.

			 

			Toen hij zich had opgefrist en een oud maar schoon Pogues-T-shirt, een spijkerbroek en een zwart, katoenen jasje had aangetrokken, ging hij naar de bar om met Root te praten. Root had er al een paar op, een ochtendbodempje, zodat hij probleemloos door de middag kon laveren, waarna hij vroeg in de avond compleet van de wereld zou zijn.

			‘Als dat die verdomde Virgil Flowers niet is,’ zei Root. Er waren nog drie mannen in de bar, twee tegenover elkaar aan een tafeltje en een derde aan de bar, alle drie met een flesje bier voor zich. Root stelde hem aan de anderen voor. ‘Dit is mijn vriend Virgil Flowers, de beroemde natuurschrijver die tegelijkertijd bij de politie werkt en hier is, durf ik te wedden, om die moord in Bemidji te onderzoeken. Klopt dat?’

			Virgil knikte en zei: ‘Goeiemorgen, David. Er zit weer geen vis in je meer, zoals altijd. Geef mij maar een cola light.’

			‘Geen vis in het meer,’ zei Root. ‘Als jij de ballen van vissen wist... oeps...’ Grinnikend om zijn eigen woorden keek hij naar buiten, en toen Virgil zich omdraaide, zag hij de vrouw en het meisje langs het raam lopen en binnenkomen.

			De vrouw was tegen de veertig, schatte Virgil, slank, met kleine borsten, sproetjes aan weerskanten van haar neus en mooie bruine ogen. Ze had het gebruinde gezicht en de armen van iemand die veel buiten is, met een kort, licht litteken op haar ene arm, en Virgil voelde dat hij verliefd begon te worden.

			Ze glimlachte naar Virgil en zei tegen Root: ‘Een flesje fris en een ijsje.’ Root trok de koelkast achter de bar open en haalde er een flesje fris uit terwijl het meisje haar ijsje uit de vrieskist bij de deur viste. De vrouw betaalde en ze gingen met hun versnaperingen aan het tafeltje in de hoek zitten.

			Root vroeg aan Virgil: ‘Maar vertel eens, wat is er met die indiaanse gast gebeurd?’ De drie mannen met hun biertje keerden zich tegelijkertijd in hun richting.

			Virgil haalde zijn schouders op en zei: ‘Nou, ik weet ongeveer net zoveel als jullie. De dader is dezelfde die de mannen in de Cities heeft vermoord, en die in New Ulm. Dat weten we. Voor de rest... we zijn ermee bezig.’

			‘Hoe groot is de kans dat jullie hem pakken?’ vroeg een van de mannen.’

			‘O, we pakken hem heus wel,’ zei Virgil. ‘Hij vraagt erom, en hij zal krijgen wat hem toekomt. De vraag is alleen of hij nog iemand vermoordt voordat we hem hebben.’

			‘Dat is inderdaad de vraag,’ zei Root. ‘En het antwoord is... dat ik denk dat ik nog een biertje neem.’

			 

			Ze praatten nog wat door over de moorden, over vissen, jagen en boten, en na een tijdje dronk de vrouw haar flesje leeg en liepen zij en het meisje naar de deur. De vrouw stak haar hand op naar Root en zei ‘Tot ziens, Dave’, en Root zei ‘Tot gauw, El’, en toen ze weg was vroeg Virgil: ‘Wie was dat?’

			‘Ze heet Loren, maar iedereen noemt haar El, van de letter L, begrijp je?’ zei Root. ‘Zij en haar man hebben een huisje aan het meer. Hij werkt vier dagen per week in de Cities en komt de overige drie dagen hiernaartoe. Dus vier dagen lang is ze min of meer... vrijgezel.’

			‘Vrijgezel, mijn reet,’ zei een van de mannen. ‘Als je één vinger naar haar uitsteekt, hakt haar ouweheer je in mootjes, geloof mij maar.’

			‘Ken je haar man?’ vroeg Virgil.

			‘Een klootzak,’ zei de man. ‘Een hoge pief bij Pillsbury.’

			‘Waarom maakt dat hem tot een klootzak?’ vroeg Root, die de hals van zijn bierflesje naar zijn mond bracht.

			‘Weet ik veel,’ zei de man. ‘Het is een klootzak omdat hij met haar getrouwd is en ik niet. En omdat ik ’s morgens om kwart over elf in deze stinkkroeg bier zit te zuipen.’

			‘Maar dat is toch juist goed?’ zei Root.

			 

			Ze praatten tot tegen het middaguur, voegden vrouwen toe aan hun lijst van moorden, vissen, jagen en boten, totdat Virgil zich excuseerde en naar buiten liep. Zijn blokhut was gemakkelijk te zien vanaf de oprit van het resort. Hij dacht een ogenblik na, liep naar de pick-up, haalde zijn pistool in de leren holster onder de stoel vandaan en bevestigde beide op zijn onderrug aan de binnenkant van zijn broeksband.

			Daarna ging hij op de treden van zijn blokhut zitten, zichtbaar vanaf de oprit. De vrouw en het meisje waren op de aanlegsteiger iets aan het doen met een boot. Virgil observeerde de twee enige tijd, totdat een Jeep het parkeerterrein op reed en daar stopte. De twee mannen die uitstapten waren geen vissers, constateerde Virgil, dus hij kwam overeind, en toen ze om zich heen keken, knikte hij en liep naar hen toe.

			‘Virgil?’ Ze zagen eruit als een eeneiige tweeling: groot, breed, donker haar, een neus die gebroken was geweest, een air van competentie, en allebei droegen ze een zwart jasje, een kakibroek, L.L. Bean-sportschoenen en een zonnebril.

			‘Dat ben ik,’ zei Virgil. Hij dacht aan de foto die hij achter de balie van Knox’ bedrijf had gezien en vervolgde: ‘Maar geen van jullie beiden is Carl.’

			‘Nee, Carl komt zo, over een paar minuten,’ zei de man. Hij keek om zich heen, naar het meer, het zestal boten aan de aanlegsteiger en de vrouw met het meisje. ‘Sal, ga jij eens een paar biertjes halen.’

			Sal knikte zonder iets te zeggen en liep naar de bar.

			‘Jullie zijn de beveiliging,’ zei Virgil.

			‘Ja, zoiets.’

			‘Waar heb je die gebroken neus opgelopen?’ vroeg Virgil.

			De man grijnsde en Virgil vermoedde dat al zijn kleine, hagelwitte tanden door een heel goede tandarts van caps waren voorzien. ‘In Chicago, als je het wilt weten.’ Hij keek naar de aanlegsteiger. ‘Ken je die chick?’

			‘In de bar kennen ze haar,’ zei Virgil. ‘Ik heb al gevraagd wie ze is. En de eigenaar wist niet dat ik zou komen. Ik ben er eigenlijk ook pas net.’

			‘Oké,’ zei de man. ‘Een vrouw met een kind maakt een goed observatieteam, wist je dat? Als je een vrouw met een kind op straat ziet lopen, denkt geen mens dat ze je zou kunnen schaduwen.’

			‘Ik zal er een notitie van maken,’ zei Virgil.

			‘Doe dat,’ zei de man. Hij tikte Virgil op zijn borst. ‘The Pogues. Verdomd goeie band. Ik ben zelf Iers.’

			‘Je hebt nog niet gezegd hoe je heet,’ zei Virgil.

			‘Pat. O’Hoolihan. Pat O’Hoolihan.’

			‘Je meent het.’

			De man liet zijn tanden weer zien. ‘Ja, echt.’

			Sal kwam terug met twee koude sixpacks. ‘Vier drankorgels zitten over aas te ouwehoeren. Ik dacht dat mijn oren van mijn hoofd zouden vallen, en ik ben amper twee minuten binnen geweest.’

			‘Je moet je leren ontspannen,’ zei Virgil, ‘je overgeven aan het gesprek.’

			Sal liet zijn kauwgom klappen. ‘Ik val nog liever dood neer.’

			De man die loog dat hij Pat O’Hoolihan heette, haalde zijn telefoon tevoorschijn, drukte op een knop en zei: ‘We zitten goed.’

			 

			Knox kwam aanrijden in een zwarte gmc-Sport-terreinwagen met een totaal overbodig verchroomd wildrooster aan de voorkant en twee verchroomde roosters voor zijn remlichten aan de achterkant. Virgil zei tegen Sal: ‘Die roosters aan de achterkant zien er een beetje gay uit, vind je niet?’

			Sal liet zijn kauwgom weer klappen. ‘Ik heb er nooit over nagedacht, maar je hebt gelijk.’

			Aan de passagierskant stapte Knox uit, en aan de andere kant een derde man met een gebroken neus. Knox was een grote kerel met weinig haar, een bol gezicht en een flinke buik, echt iemand van wie je zou verwachten dat hij in bulldozers handelt. Hij droeg een kaki cargobroek, een wit shirt, een zwart sportjasje, en net als de anderen had hij L.L. Beans aan zijn voeten.

			Hij kwam naar Virgils blokhut lopen en zei: ‘Meneer Flowers.’ Het was geen vraag.

			Virgil schudde hem de hand en zei: ‘Zullen we naar binnen gaan?’

			Knox keek naar de blokhut en schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik hou niet zo van afgesloten ruimtes die ik niet ken. Ik blijf liever in de openlucht.’ Tegen zijn lijfwachten zei hij: ‘Nemen jullie maar even pauze.’ En tegen de derde, die niet Pat heette: ‘Larry, jij komt met ons mee.’

			‘Ja, ga je mee... Larry?’ zei Virgil.

			‘Meneer Larry voor jou, Virgil,’ zei Larry. ‘Wacht, laat me even een sixpack pakken.’

			 

			Met zijn drieën liepen ze naar een picknicktafel achter een van de blokhutten, uit het zicht van de bar en niet te zien vanaf de oprit. De moeder en dochter zaten op hun knieën op de aanlegsteiger en tuurden in het water. ‘Lekker kontje,’ zei Larry, waarop Knox zei: ‘Kom op, man, ze is pas acht.’ Zonder het te willen moest Virgil lachen. Ze namen allemaal een biertje en gingen op de bank aan de picknicktafel zitten, Larry een eindje van hen vandaan, met zijn blik op de blokhutten gericht. De andere twee hielden de oprit in de gaten.

			‘En, wat is de deal?’ vroeg Knox. ‘Ik heb gehoord dat je met mijn dochter hebt gepraat.’

			‘De deal is dat iemand mensen executeert, en dat alle slachtoffers in 1975 in Vietnam zijn geweest om daar een stel bulldozers te stelen. De laatste die is vermoord...’

			‘Ray.’

			‘Ja, Ray. Ray vertelde me een verhaal. Hij zei dat toen jullie die bulldozers aan het jatten waren...’

			‘We hebben ze niet gejat,’ zei Knox. ‘Het was meer... terugvorderen.’

			‘Als je het zo wilt noemen. Hoe dan ook, toen jullie klaar waren met die bulldozers, heeft er een akelig schietincident plaatsgevonden. Er zijn mensen doodgeschoten, om precies te zijn. Ray vertelde me dat Chuck Utecht op het punt stond een openbare bekentenis over die moorden af te leggen en dat iemand zich daardoor verplicht voelde hem het zwijgen op te leggen. Maar inmiddels had Utecht het al aan Sanderson verteld en Sanderson aan Ray, dus niemand had er nog vat op. De moorden zijn door profs gepleegd. Dus vroegen wij ons af: wie van dit stel is nog in leven en is in staat een paar lelijke profs met een boksersneus uit Chicago of ergens anders vandaan te laten overkomen om deze puinhoop op te ruimen? Nou, shit, en toen dachten we aan jou.’

			Ze zaten achterstevoren op de bank, met hun gestrekte benen naar het meer, en leunden met hun ellebogen op de tafel. Toen Virgil zweeg zei Knox: ‘Hoor je dat, Larry? Hij noemt je een lelijke prof met een boksersneus.’

			‘Ik verzet me ten zeerste tegen die beschrijving,’ zei Larry, en hij liet een boer. ‘Ik kan ook heel fijnzinnig zijn.’

			De terugvordering van de bulldozers, dacht Virgil, was een rookgordijn, en Knox dacht na over wat hij erover moest zeggen. Ten slotte zei Knox: ‘Het is allemaal zo lang geleden, en ik heb er zelf niet aan meegedaan.’

			‘Dat zei Ray ook, dat hij er niet aan had meegedaan. Hij zei dat hij alleen met een dieplader heen en weer was gereden, maar toen hij de laatste keer terugkwam, stond er een huis in brand en was er iemand doodgeschoten.’

			Weer een stilte. Toen zei Knox: ‘Het was er niet één. Het waren er vier. Minstens vier. En dat was niet alles...’ Hij schudde zijn hoofd.

			‘Wil je het me vertellen?’ moedigde Virgil hem aan.

			‘Ja,’ zei Knox. ‘Ik kan het niet bewijzen, maar misschien kan het je in de richting van de daders sturen. Maar die hebben zich goed ingedekt. Heel goed ingedekt. En als je de jacht op deze figuur opent, kun je er maar beter voor zorgen dat je hem pakt. En ik heb een paar eisen.’

			‘Zoals?’

			‘Misschien kan ik bewijsmateriaal leveren,’ zei hij. ‘Dan moet jij zeggen dat je het van Ray hebt. Dat jullie het op de een of andere manier tussen Rays rommel hebben gevonden. Dat jullie het niet van mij hebben.’

			‘Ik weet niet of ik dat kan doen,’ zei Virgil.

			‘Nou, hé, in dat geval heb ik dat materiaal misschien niet meer,’ zei Knox. ‘Niet omdat ik mijn verantwoordelijkheid probeer te ontlopen, maar omdat ik niet geloof dat het jullie zal lukken hem te pakken. Zelfs niet met de foto’s. En als jullie hem niet pakken, is er een grote kans dat hij mij pakt. Of mijn dochters, of mijn ex-vrouw, want deze figuur is totaal gestoord. Ik weet best dat Davenport en jij denken dat ik een grote schurk ben, maar ik zweer je dat ik in mijn hele leven nooit iemand heb gedood. En ik zou ook niet weten aan wie ik het moest vragen. Ik verkoop bulldozers.’

			Virgil voelde een tinteling van opwinding: Knox wist iets. Hij ging terug naar wat er net was gezegd. ‘Heb je foto’s?’

			‘Ja. Ik heb de originelen niet bij me, maar ik heb ze wel.’

			‘Vertel me het hele verhaal.’

			 

			In 1975, toen Vietnam een verloren zaak was, had de oude Utecht de bulldozers gevonden. Hij belde zijn zoon, die Wigge belde, en Wigge belde Knox. Knox was ook een oud-soldaat, die in Duitsland gelegerd was geweest en die getraind was in het gebruik van zwaar materieel. ‘Ik paste in hun plan. We waren allemaal op de een of andere manier bekend met zwaar materieel en allemaal ex-militairen, met uitzondering van Utecht, en Ray, die truckchauffeur was.’

			Hij vloog naar Vietnam met Chuck Utecht, ze werden op het vliegveld opgewacht door Chester Utecht en reden met zijn drieën naar de vindplaats van de bulldozers.

			‘Een deel van het spul was vrijwel nieuw, maar één of twee jaar oud, maar zelfs dat had het al zwaar te verduren gehad, want het werd opgevreten door de jungle. Alle brandstofleidingen zaten verstopt, de filters waren zo hard als graniet en de rubberen slangen van het hydraulische systeem waren aangevreten door de eekhoorns, of weet ik veel wat het waren... van die kleine roodbruine etterbakjes die alles opvreten. Maar hoe dan ook, er stond meer spul dan je je kunt voorstellen...

			We gingen aan de slag, de bulldozers werden een voor een opgelapt en als we er weer een aan de praat hadden gekregen, werd die door Ray naar de haven afgevoerd. We hadden een wagonlading reserveonderdelen; ik heb geen idee waar Chester die vandaan had gehaald, maar alles was gloednieuw. We zweetten als otters in de brandende zon, er was nergens schaduw, het was er een paar honderd graden en er vlogen insecten rond zo groot als je hand. En we hadden pallets vol Lone Star-bier, want schoon drinkwater was er niet, dus dronken we allemaal tien liter bier per dag om onze vochthuishouding een beetje op peil te houden.

			Maar goed, in de buurt, langs een onverharde weg, stond een groot huis met een waterpomp voor de deur, zo’n primitief ding met een zwengel. Chester zei dat we dysenterie zouden krijgen als we dat water dronken, maar het was wel geschikt om je af te spoelen en je een beetje te verkoelen. Dus gingen we daar naartoe, we pompten een emmer vol, spatten elkaar nat en hadden de grootste lol. Maar in dat huis woonde een oude man, die dan naar buiten kwam en ons uitkafferde... in het Frans, waar we allemaal geen barst van begrepen.’

			Knox viel stil, bleef geruime tijd zwijgen, en ten slotte zei hij tegen Virgil: ‘Zal ik je eens wat vertellen, Flowers? Ik moest een keer een gebruikte Caterpillar afleveren in Wisconsin, aan de westkant van Milwaukee. Ze waren een terrein aan het afgraven en toen ik daar aankwam, waren ze aan het werk in een diepe greppel om een waterleiding aan te leggen. En opeens stortte die greppel in. Allemaal zand en klei. Zes of zeven man, maar vier van de mannen raakten bedolven. We sprongen met zijn allen in de greppel en probeerden de grond weg te graven met onze handen, maar geen van de vier overleefde het. Toen we ze uiteindelijk hadden uitgegraven, was het alsof ze op de grond waren gaan zitten, met de ogen wijd open en hun mond vol zand, maar we waren te laat... ze waren alle vier hartstikke dood. Ik denk er hooguit één keer per jaar aan, want, shit, je weet wel, het was een ongeluk.

			Wat er toen in Vietnam is gebeurd... er gaan geen twee uur voorbij dat ik er niet aan denk. En dat al meer dan dertig jaar.’

			Virgil zei: ‘Stel, aan de overkant van het meer zit een scherpschutter met een precisiegeweer en jij zegt tegen me: “De moordenaar heet...” En dan beng! Hij schiet je dood. Dus wil je me nu zijn naam zeggen? Voor het geval dat?’

			Knox maakte een geluid dat als huh-huh-huh klonk, wat een soort gegrinnik moest voorstellen. ‘Warren.’

			‘Ralph Warren?’

			‘Ja,’ zei Knox. ‘Ik vermoedde al dat je het wist. Of dat je in elk geval zijn naam kende.’

			‘Ik heb nooit de kans gekregen met iemand te praten voordat ze werden gedood, alleen met Ray, en die wist niet wie Warren was.’

			Knox lachte weer, half grinnikend, en zei: ‘Nou, wie ken je nog meer die lelijke profs met boksersneuzen kan inhuren?’

			‘Maar een van die profs heeft zelf het loodje gelegd,’ zei Virgil.

			‘Die gast op de stopplaats langs de snelweg, bedoel je?’

			‘Ja,’ zei Virgil. ‘Ook een ex-militair, een marinier.’

			‘Wigges man. Was waarschijnlijk een misverstand. Warren zou niet willen dat Wigge wist wat hij van plan was, want Wigge was zelf een keiharde. En ze zijn altijd dikke maatjes geweest, of sinds Vietnam in elk geval.’

			‘Maar wat is er precies in Vietnam gebeurd? Heeft Warren die mensen gedood?’

			Knox knikte. Ze hadden zo veel mogelijk bulldozers en ander zwaar materieel naar het schip gebracht – hoewel ze nog een hele vracht perfect functionerende machines moesten achterlaten – en ze hadden er een punt achter gezet. En toen de dieplader voor de laatste keer was weggereden, vertelde Knox, zou die ook aan boord van het schip worden gehesen. Warren en Wigge kwamen aanzetten met een paar flessen rum die ze de dag daarvoor van een paar Cambodjaanse bewakers hadden gekocht en gingen rum-cola’s mixen.

			‘Cuba libres, noemden ze die toen,’ zei Knox. ‘Godverdomme, wat smaakte dat lekker in die hitte. Dus we zaten daar te zuipen, hadden al een flinke sloot bier op, dus algauw waren we allemaal compleet van de wereld, en op een gegeven moment zegt Warren dat hij een douche gaat nemen. We lachten hem uit en zeiden dat hij dat niet durfde, totdat Warren zijn hemd uittrok en naar het huis liep. Dat was zo’n honderd meter verderop. Best een mooi huis, vrij oud, met palmbomen eromheen. Het zag er Frans uit, en die oude man had ons uitgescholden in het Frans, dus dat kon wel kloppen.

			Maar er woonde daar ook een meisje, dat we al een paar keer hadden gezien als ze aankwam of wegreed op haar fiets, en... hm, een lekker ding. Dus Warren loopt naar het huis, met zijn M16 – Chester had ons een paar M16’s gegeven, voor noodgevallen – hij trekt al zijn kleren uit, totdat hij spiernaakt is, hartstikke dronken, begint een emmer vol water te pompen, en op dat moment komt die chick aanrijden op haar fiets. Ze ziet hem pas als ze al is afgestapt en probeert langs hem heen naar het huis te rennen, maar Warren, ladderzat als hij is, pakt haar beet, grijpt haar in haar kruis en begint gierend van de lach tegen haar aan te rijden...

			Dan komt die ouwe naar buiten, nu met een geweer in zijn handen, en hij richt de loop omhoog, schiet in de lucht en wij denken allemaal: jezus christus. Het meisje rent langs hem heen het huis in en de man komt vloekend en tierend de veranda af terwijl Warren zijn kleren bij elkaar zoekt. Maar de man blijft op hem afkomen en als hij te dichtbij komt, gooit Warren zijn kleren in zijn gezicht, grijpt de M16 en beng! Daarna rent hij het huis in, het meisje achterna, en horen we meer schoten: beng, beng, beng-beng-beng. Dus wij rennen naar het huis, maar niet echt hard, omdat er wordt geschoten en wij nog maar één ander wapen hebben.

			Als we daar aankomen, ligt de oude man dood voor het huis en schrikken we ons allemaal te pletter. We blijven voor het huis staan en ik herinner me dat Chuck zei: “Laten we verdomme maken dat we wegkomen.” Maar op dat moment horen we gegil in het huis, horen we Warren schreeuwen en denken we: fuck, wat krijgen we nou?

			Daarna wordt het stil. We roepen “Ralph, Ralph” en hij roept terug: “Alles oké.” Dus wij lopen naar de deur, kijken naar binnen en zien die kinderen in de gang liggen, twee kleine kinderen, doodgeschoten, en we horen dat... dat...’

			Hij tuurde in de verte, naar de overkant van het meer, en Larry zei: ‘Jezus christus.’ Knox ging door met zijn verhaal: ‘Ik ben doorgelopen, keek de kamer in en zag Warren, die die chick lag te neuken. Hij lag haar verdomme te neuken terwijl ik kon zien dat ze dood was, of stervende, maar hij was compleet van de wereld en lag haar gewoon te neuken...’

			‘De foto’s,’ zei Virgil.

			Knox knikte. ‘Ik had mijn Instamatic bij me. Je weet wel, zo’n klein Kodak-ding, in de zak van mijn legerbroek. En shit, ik had het nare voorgevoel dat ik hier weleens de schuld van kon krijgen, of wij allemaal, en Warren lag haar nog steeds te naaien als een bezetene, en Sanderson riep dat hij moest ophouden, maar hij ging gewoon door. Toen Sanderson de deur uit rende, heb ik een foto van Warren gemaakt, terwijl hij boven op die chick lag, en voordat ik er zelf vandoor ging, heb ik ook foto’s van die doodgeschoten kinderen en de oude man gemaakt. Ik dacht: voor als ze ons de schuld hiervan willen geven, om bewijs tegen Warren te hebben, want hij had het tenslotte gedaan.’

			‘Maar er gebeurde niks?’ vroeg Virgil.

			‘Nee. We begrepen het toentertijd niet, maar het hele land was ten prooi aan gekte. De mensen stalen alles wat niet vastgespijkerd was, of ze probeerden het land uit te komen, ze stalen boten, beroofden winkels om te zien of er geld was, complete waanzin. Toen Chester het hoorde van de moorden, was hij in alle staten. Hij zei dat we verdomme moesten maken dat we het land uit kwamen en dat we onze mond stijf dicht moesten houden. Dat hebben we gedaan. We zijn met zijn allen in dat busje gekropen, naar het vliegveld gereden en hebben daar vier dagen moeten kamperen voordat ik weg kon, en een paar anderen – ik geloof dat het Warren en misschien Sanderson waren – zijn per schip gegaan.’

			‘Ray vertelde dat hij Sanderson pas een paar maanden daarna thuis terugzag, dus die is niet rechtstreeks per schip teruggekeerd.’

			‘Shit, nee, die zijn eerst naar Indonesië gegaan,’ zei Knox. ‘Dat ligt maar drie of vier dagen varen daarvandaan.’

			‘Ik ben niet zo bekend in dat deel van de wereld,’ zei Virgil.

			Ze zaten enige tijd zwijgend aan de picknicktafel naar het wateroppervlak van het meer te staren, totdat Virgil zei: ‘Ik zal kijken wat ik met die foto’s kan doen. Of ik kan doen alsof ik ze van Ray heb. Ik weet alleen niet of het veel zin heeft. Ik moet ze wel hebben, maar als het tot een rechtszaak komt en ze moeten als bewijs dienen, zal Warren onmiddellijk weten van wie ze komen.’

			Knox beet op zijn onderlip en zei: ‘En als ik de jongens uit Chicago opdraag jou een kogel in je kop te schieten en ervandoor ga?’

			‘Dan schiet ik terug,’ zei Virgil.

			‘Dan zullen we dat maar niet doen,’ zei Knox. Hij haalde een envelop uit zijn binnenzak en gaf die aan Virgil. ‘Ik heb de negatieven gescand en er prints van gemaakt. De negatieven heb ik niet bij me, echt niet. Als je hem hiermee kunt pakken, zal ik je de negatieven leveren om hem het laatste zetje te geven. Maar ik geef ze niet zomaar af. Het is wellicht het enige bewijs dat ik tegen Warren heb. En zolang hij niet weet waar ze zijn...’

			‘Voordat Wigge werd vermoord, hebben ze zijn vingers afgeknipt,’ zei Virgil. ‘Ze hebben hem gemarteld. Als Warren en hij zulke dikke maatjes waren, waarom zou Warren dat dan doen?’

			‘Omdat hij niet goed bij zijn hoofd is,’ zei Knox.

			‘Het was onnodig. Als hij een prof in de arm heeft genomen, zal die wel bereid zijn een paar mensen te executeren, maar niet om zijn nek te riskeren door iemand in mootjes te hakken omdat zijn opdrachtgever daar toevallig een kick van krijgt.’

			Knox zat even te wiegen op de bank, vooruit en weer terug, en zei: ‘Nadat Sanderson was vermoord, heb ik Warren prints van de foto’s gestuurd. Zonder te zeggen dat ze van mij kwamen, alleen met de boodschap “Hou je gedeisd of de politie krijgt de foto’s”.’

			‘O, man, dus hij is nu op zoek naar de foto’s,’ zei Virgil.

			‘Dat denk ik.’ Knox draaide zijn hoofd om en keek Virgil aan. ‘En ik zeg je dit, meneer de Pogues-fan, ik geloof niet dat jullie in staat zijn hem te pakken. Daar heeft hij te goede connecties voor. Bovendien is het veel te lang geleden. Ik weet niet eens wie het als misdaad voor de rechter zou moeten brengen. De Vietnamezen? Denk je echt dat hij daar een eerlijk proces krijgt? Dus niemand zal hem naar Vietnam sturen. Ik bedoel, wat ik geloof... ik denk dat hij vrijuit gaat.’

			‘Waarom laat hij iedereen dan vermoorden?’

			‘Nou, ze hebben hem nooit iets kunnen maken, maar als deze foto’s openbaar worden, betekent dat zijn einde, in elk geval zakelijk gezien. Kijk naar die kinderen die hij heeft neergemaaid. Kijk naar die dooie chick die hij ligt te wippen. Niemand zal hem ooit nog met een vinger willen aanraken. Hij zou net zo erg zijn als Adolf Hitler.’

			Virgil nam het hele verhaal nog eens met Knox door en vroeg: ‘Denk je dat je goed zit, waar je bent ondergedoken? Voor voorlopig?’

			‘Hij vindt me in geen miljoen jaar,’ zei Knox.

			 

			Toen ze weg waren, belde Virgil met Davenport.

			‘Ik heb een dader,’ zei hij. ‘Misschien kunnen we hem niks maken omdat het allemaal te ver weg en te lang geleden was, maar ik heb foto’s van de misdaden terwijl ze worden gepleegd.’

			‘Iemand die ik ken?’ vroeg Davenport.

			‘Ja.’

			Het bleef enige tijd stil en toen zei Davenport: ‘Virgil, verdomme, vertel op...’

			‘Ralph Warren,’ zei Virgil.

			Een langere stilte. Toen: ‘Ik moet die foto’s zien. Hoe snel kun je terug zijn?’

			‘Ik stap nu in de auto,’ zei Virgil. ‘Rond etenstijd ben ik terug.’

			‘Kom naar mijn huis, dan kun je mee-eten,’ zei Davenport. ‘Een uur of zes?’

			‘Oké, tot straks.’

			 

			Virgil haalde zijn spullen uit de blokhut, gooide ze op de achterbank van de pick-up en ging naar de bar om een biertje voor onderweg te halen. Toen hij buiten kwam, liet de vissende vrouw haar dochtertje instappen in een nieuwe Mercedes-stationcar, knikte naar Virgil en vroeg: ‘Was dat een of andere geheime ontmoeting, dat van zonet?’

			‘Wat?’

			‘Nou, ze vertelden me binnen dat je rechercheur van de politie van Minnesota bent, én dat je schrijver bent, maar dat je hier was voor die afschuwelijke moorden die zijn gepleegd, en toen ik die mannen zag, allemaal met een zwart jasje om hun pistool te verbergen, had ik sterk de indruk dat het een soort gangsters waren.’ De vrouw had zijn hart al een sprongetje laten maken, en nu gebeurde dat weer, zelfs een hoger sprongetje dan de vorige keer. Zoals ze die dunne vislijn over het water had laten scheren...

			‘Een geheime ontmoeting...’ zei Virgil. ‘Ja, zoiets was het, neem ik aan. Dus u zou me een groot plezier doen als u het stilhield.’

			‘Hm, dat zal ik doen. Virgil Flowers, was het?’

			‘Ja, mevrouw.’ Ze had gouden puntjes in de irissen van haar ogen.

			‘Ben jij nu ook gewapend?’

			‘Ja, mevrouw,’ zei Virgil.

			‘O. Nou, ik ben Loren Conrad.’

			‘Aangenaam kennis met u te maken, mevrouw.’

			Ze liep om de auto heen, maar bleef staan voordat ze instapte. Het meisje, dat een jaar of tien was, keek hem door het raampje aan de passagierskant met een stuurse blik aan, alsof ze niet blij was met wat ze zag. ‘Misschien kunnen we,’ zei de vrouw, ‘als je hier nog eens op een doordeweekse dag komt, een keer gaan vissen.’
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			Op de terugweg dacht Virgil aan de vrouw en haar dochtertje. Had mama met hem geflirt, ook al was het misschien maar een heel klein beetje? En wat had de stuurse blik in de ogen van het meisje te betekenen? Had ze mama al vaker met andere mannen zien praten als papa er niet was?

			Hierdoor had Virgil de indruk dat de uitnodiging van de vrouw eerder tot een verhaal dan tot een romantisch onderonsje zou leiden. Geen journalistiek stuk, maar gewoon een kort verhaal, of een impressie.

			Virgil had een interesse voor korte verhalen ontwikkeld toen hij op de universiteit zat, maar de journalistiek had hem meer getrokken, omdat die directer was en in staat zijn nagels in het echte leven te zetten. Naarmate hij ouder werd, was de kloof tussen de vermelde feiten aan de ene kant en de waarheid aan de andere steeds breder geworden. Het leven en de waarheid waren zulke gecompliceerde zaken dat je er nooit meer dan een deel van kreeg. Korte verhalen echter, en misschien ook romans, probéérden tenminste tot een soort waarheid te komen.

			Hij werd zo in beslag genomen door zijn gedachten, dat hij bijna een nerts overreed die uit de greppel kwam en de weg over schoot. Op het allerlaatste moment week hij uit en zette zich al schrap voor de voelbare oneffenheid van het beestje onder zijn voorwiel, maar er gebeurde niets. Hij keek in zijn zijspiegel en zag de nerts ongedeerd de andere kant van de weg bereiken.

			Een klein wonder.

			 

			De zomer had pas een dikke maand geleden zijn intrede gedaan, dus de zon stond nog hoog aan de hemel toen hij de I-94 verliet en via Cretin Avenue St. Paul in reed, langs de golfbaan waar de rijke jongens in korte broek en met hun buikje een balletje sloegen. Hij ging verder in zuidelijke richting, sloeg links af naar Randolph en even later stopte hij bij Davenports huis op Mississippi River Boulevard.

			Hij parkeerde langs de stoeprand, want er stonden al drie auto’s op de oprit, en zodra hij uitstapte, rook hij de barbecue en hoorde de stemmen achter het huis. Hij liep om de garage heen, door het hekje van de achtertuin, en Weather, Davenports vrouw, die hem als eerste zag, riep: ‘Virgil Flowers!’

			Het was een heel gezelschap: Davenport was er, met Sloan, een ex-politieman die nu bareigenaar was, en zijn vrouw; Del Capslock, een collega van bm, en zijn zwangere vrouw; een wat oudere vrouw met een bril, Elle, die non was en een jeugdvriendin van Davenport; Letty, Davenports kindermeisje, nu nog tiener maar over een paar jaar een beeldschone jonge vrouw; en Davenports zoontje Sam.

			Weather kwam naar hem toe, kneep hem in beide wangen en zei: ‘Het werd tijd dat we je weer eens zagen, mooie man.’

			Hij omhelsde haar kort en vroeg: ‘Waarom gaan we er niet samen vandoor?’

			‘Omdat je dan geen baan meer hebt en ik je moet onderhouden,’ zei Weather.

			‘En daarna is hij dood en hóéf je hem niet meer te onderhouden,’ zei Davenport.

			‘Dan hebben we toch een paar heerlijke dagen in een Motel 6 in Mankato gehad,’ zei Virgil tegen haar. ‘Wellicht is dat het risico waard.’

			‘Ah, absoluut,’ zei Davenport. ‘Kan ik onmogelijk ontkennen.’

			Elle, de non, zei lachend: ‘Jullie mannen denken maar aan één ding.’

			‘Luister naar wat de zielenknijper zegt,’ zei Del. Elle was psycholoog.

			‘Geef die arme jongen een hamburger, Lucas, en laat hem zijn verhaal vertellen,’ zei Elle tegen Davenport. Ze klopte op de stoel naast de hare. ‘Kom hier zitten, dan kan ik je uithoren.’

			 

			Del had undercover inlichtingenwerk gedaan voor de aanstaande republikeinse conventie en had dus niet kunnen meewerken aan Virgils onderzoek. Alle anderen hadden in de krant over de moorden gelezen maar wisten verder niets. Davenport vroeg hem bij het begin te beginnen en niets over te slaan. Virgil deed wat hem gevraagd was, vermeldde alle details die hij kon bedenken en eindigde met zijn gesprek met Knox.

			Ze wilden de foto’s zien, dus Virgil liep naar de pick-up om ze te halen. Davenport nam ze door, gaf ze aan Del en Sloan en Elle stond op om mee te kijken, maar toen Letty ook wilde kijken, zei Davenport op scherpe toon tegen haar: ‘Waag het niet.’

			‘Het is niet eerlijk,’ pruilde Letty, waarna ze weer ging zitten en Weather haar op haar dij klopte.

			‘Als meneer Warren werkelijk de dader is,’ zei Elle, ‘dan is hij een ernstig verward mens, en dan heb ik het over een soort verwarring die je niet zelf kunt genezen. Als hij dit heeft gedaan, zou het me niet verbazen wanneer hij hier in Amerika, in de loop der jaren soortgelijke dingen heeft gedaan.’

			‘O ja?’ zei Virgil, en hij deed de foto’s terug in de envelop. ‘Naar wat voor dingen moeten we dan uitkijken?’

			‘Als hij slim is... misschien vermoordde hij prostituees, wellicht in andere steden. Grotere steden waar hij de weg weet, of die prostituees aantrekken, of steden met een anonieme vrouwenbevolking. Vrouwen met een getinte huidskleur... uit Latijns-Amerika, de Filippijnen, Maleisië, Vietnam. Steden als Miami, Los Angeles, Las Vegas, New York, Houston...’

			‘Gemartelde vrouwen?’ vroeg Virgil. Hij dacht aan Wigge.

			Elle schudde haar hoofd. ‘Dat hoeft niet. Niet met kille berekening. Hij vermoordt ze in een vlaag van woede. Hij slaat ze en wurgt ze. In een gewelddadig vertoon van seksuele dominantie.’

			Virgil keek Davenport aan. ‘Miami, Los Angeles, Las Vegas, New York, Houston.’

			Davenport schudde zijn hoofd. ‘Veel te veel bijkomende factoren; daar halen we hem nooit uit.’

			‘dna,’ zei Sloan. ‘Als hij ze verkracht, hebben ze zijn dna in de dna-bank. Neem een dna-monster van Warren en stuur het ernaartoe. Shit, laat het overal circuleren.’

			 

			‘Geloof je dat Knox echt bang was?’ vroeg Del, die Knox beter kende dan de anderen.

			‘Niet bang... op zijn hoede,’ zei Virgil.

			Del knikte. ‘Typisch. Waar had hij die kleerkasten vandaan?’

			‘Een van de drie zei dat hij uit Chicago kwam,’ zei Virgil. ‘Chicago kwam tijdens het gesprek diverse keren ter sprake. Er was daar een vrouw, aan het vissen met haar dochtertje, en toen ik wegging zei ze tegen me dat ze eruitzagen als gangsters. Daar had ze volgens mij gelijk in.’

			Del zei tegen Davenport: ‘Als we Knox weer zien, zou het goed zijn om stiekem een paar foto’s van die gasten te maken. Als het zware jongens zijn, kunnen we misschien te weten komen waar Knox zijn connecties heeft.’

			‘Kunnen we doen,’ zei Davenport, en tegen Virgil: ‘Wat had je voor gevoel toen je met hem sprak? Knox? Weet hij meer dan hij prijsgeeft?’

			‘Dat denk ik niet,’ zei Virgil. ‘Die gasten die hij bij zich had, deden echt hun werk. Ze zaten voor hem op de uitkijk. Knox denkt dat Warren nu achter hem aan zit.’

			‘Misschien,’ zei Sloans vrouw, ‘is Warren niet zozeer bang dat júllie te weten komen wat er daar is gebeurd, maar dat jullie hem na het zien van de foto’s zijn dna afnemen en alsnog ontdekken wat hij nog meer op zijn kerfstok heeft.’

			‘Goed gedacht,’ zei Davenport.

			‘Warren speelt al jaren hoog spel,’ zei Sloan. ‘Hij heeft fulltime een advocaat in dienst, die niks anders doet dan bouwinspecteurs uit de buurt houden. Die huizen in Minneapolis, aan de oever van de rivier, daar kun je met je blote vuist dwars door de muren slaan.’

			‘Dat maakt hem nog geen moordenaar,’ zei Davenport.

			‘Maar dat ís hij wel,’ zei Virgil. ‘Dat weten we nu zeker. Dat heb ik van Ray gehoord, die wist dat er mensen waren gedood, en Knox heeft de details ingevuld. En ik geloof niet dat Knox heeft gelogen. Het is in elk geval niet Knox die op die foto’s staat.’

			 

			Elle zei: ‘Virgil, mijn interesse gaat met name uit naar de oude Utecht. Chester. Heb ik het mis als ik denk dat hij de aanzet is geweest tot deze hele reeks moorden?’

			‘Nou, vanaf die kant kun je het ook bekijken,’ zei Virgil. Maar dat had hij nog niet gedaan. ‘Ik heb er niet over doorgevraagd, maar ik had de indruk dat hij gewoon een oude man was die een tijdje geleden is overleden. Vorig jaar, geloof ik. Niemand heeft iets gezegd over een onnatuurlijke dood, dus ik ging ervan uit dat hij van ouderdom is gestorven.’

			Ze had een kalme, vaste blik in haar ogen. ‘Zou het niet interessant zijn om te weten hoe hij precies aan zijn eind is gekomen?’

			‘Ja. Nu je het zegt, dat zou zeker interessant zijn. Ik zal het uitzoeken. Weet iemand hoe laat het is in Hongkong?’

			‘Vroeg in de ochtend, denk ik,’ zei Davenport.

			‘Ik zal proberen ze te bereiken voordat ik naar bed ga,’ zei Virgil. ‘De ambassade, misschien? Die zullen toch wel contact met de plaatselijke politie hebben?’

			‘Er is nog iemand die me interesseert,’ zei Elle. ‘Die Sinclair. Als ik je goed heb begrepen, is hij ongeveer even oud als de slachtoffers van de moorden. En we weten dat hij toentertijd, of omstreeks die tijd, in Vietnam was.’

			Virgil trok aan zijn bovenlip en schudde zijn hoofd. ‘Oké, dat zal ik ook nagaan. Ik sta op goede voet met zijn dochter, dus misschien kan ik eerst haar uithoren.’

			 

			Ze werkten hun plannen verder uit en Davenport vroeg: ‘Hoe hebben ze Bunton gevonden? Tot nu toe is dat een mysterie. Een indiaanse huurmoordenaar? Een Apache?’

			‘De wraak van Geronimo,’ zei Del.

			Daarna zwegen ze weer, aten hun hamburgers en dronken er een biertje bij. Virgil lag achterovergeleund in de houten tuinstoel en keek naar de sterren die langzaam maar zeker zichtbaar werden boven de stolp van zacht licht die om en boven de stad hing, totdat Letty op het voeteneind van de stoel kwam zitten, heel lief tegen hem deed en hem op slinkse wijze zover probeerde te krijgen dat hij haar de foto’s liet zien. Toen Virgil zei dat ze daar te jong voor was, stond ze met een boos gezicht op en liep weg.

			Davenport had het vanaf een afstand gevolgd en stak zijn duim naar hem op. Virgil stond op, rekte zich uit en zei ‘Ik ga China bellen’, iets wat hij nog nooit had gedaan.

			 

			Terug in het motel plofte hij op het bed neer en belde als eerste de telefoonmaatschappij, om te vragen hoe hij naar China moest bellen en wie hij moest spreken.

			Hij moest, zo bleek, het Amerikaanse consulaat bellen. Toen hij dat deed en een paar keer was doorverbonden, werd hem verteld dat de man die hij moest spreken, was gaan lunchen en over een uur terug zou zijn. Virgil vroeg de vrouw hoe warm het daar was, want hij was er altijd van uitgegaan dat het in Hongkong bloedheet was. Toen ze zei dat het daar achtentwintig graden was, zei Virgil dat het in Minneapolis tweeëndertig graden was geweest. Daar had de vrouw niet van terug, dus zei Virgil dat hij haar over een uur nog eens zou bellen.

			Hij maakte er anderhalf uur van, en toen het in Minnesota inmiddels halfeen was, sprak hij met een man die Howard Hawn heette en die heel geïnteresseerd was in Virgils vraag, omdat, zei Hawn, zijn werk meestal bestond uit het uit de cel halen van dronken, zichzelf ondergekotste Amerikaanse toeristen. Hawn beloofde dat hij zou uitzoeken wie er op de hoogte was van de manier waarop de oude Utecht aan zijn eind was gekomen en dat hij Virgil een naam zou doorbellen.

			‘Maar dat zal niet voor het eind van de middag zijn, want rond lunchtijd is er meestal niemand te bereiken. En de mensen hier hebben de neiging nogal lange pauzes te nemen.’

			‘Spreek de naam en het nummer maar in op mijn voicemail,’ zei Virgil, en Hawn beloofde dat hij dat zou doen.

			‘En was het vandaag nogal frisjes in Minneapolis?’ vroeg Hawn.

			‘Nee, het was tweeëndertig graden... maar gisteren was ik in het noorden en daar was het ’s nachts flink koud, hooguit een graad of vier, vijf.’

			‘Goed weer om te slapen,’ zei Hawn. ‘Toen ik vanochtend op kantoor kwam, was het hier al vijfentwintig graden.’ Daarna wisten ze niets meer te zeggen, dus beloofde Hawn nogmaals dat hij Virgil de naam en het nummer zou doorbellen, of dat hij de contactpersoon zelf zou laten bellen.

			Virgil zette de wekker op zeven uur en dacht aan Mead Sinclair, die op die avond voor de deur van het veteranencentrum in gesprek was geweest met de laatste twee slachtoffers, en die destijds ook in Vietnam was geweest. Sinclair zat hem niet lekker, had dat al niet gedaan vanaf het moment dat Virgil hem voor het eerst ontmoette.

			En Elle, de non, die veel wist over misdaad en criminelen, had van het hele circus van betrokkenen juist hem uitgekozen om een vraagteken bij te zetten. Bovendien had ze meer willen weten over Chester Utecht, en nu Virgil erover nadacht, was Sinclair in St. Paul opgedoken kort nadat Chester Utecht in Hongkong de geest had gegeven. Volgens eigen zeggen had hij een sabbatical genomen van de universiteit van Wisconsin, een van de beste universiteiten in Amerika, om parttime te doceren op Metro State. Nu hij erover nadacht, was dat nogal vreemd.

			Zijn gedachten tuimelden over elkaar en hij kwam geen steek verder. Om tot rust te komen dacht hij even aan God en overwoog tot Hem te bidden om te vragen of er niet nog iemand zou worden vermoord en hij weer in het holst van de nacht uit zijn bed zou worden gebeld. Hij kwam tot de conclusie dat bidden niet zou helpen, dus ging hij maar slapen en dromen van de getrouwde vissersvrouw met haar sterke, gebruinde armen en de gouden puntjes in de irissen van haar ogen.

			 

			Virgil koos zijn T-shirt van de dag, aarzelde tussen de opschriften interpol en death cab for cutie, toen hij zich herinnerde dat hij zijn telefoon moest checken of er berichten voor hem waren. Die waren er niet. Misschien had Hawn zijn contact nog niet kunnen bereiken, of misschien kon het de Chinezen niet schelen, of stuiterde zijn verzoek als een pingpongbal door de gangen van de bureaucratie, om pas tot stilstand te komen wanneer Virgil met pensioen was. Hij nam zich voor later op de dag nog eens naar Hongkong te bellen.

			Hij trok zijn death cab for cutie-shirt aan, een illegale versie die door daklozen op straat werd verkocht, bekeek zichzelf in de spiegel, haalde zijn hand door zijn haar en liep naar buiten.

			Het was vroeg en aangenaam koel. Jenkins en Shrake zouden hem helpen met de surveillance van Warren, maar pas vanaf een uur of tien, en Del Capslock had hem aangeraden vroeg te gaan praten met ene Richard Homewood, een vastgoedconsulent die – had Del gezegd – altijd vanaf zes uur ’s ochtends op kantoor was.

			Homewood werkte vanuit een pand aan de westkant van St. Paul, bij de Lafayette Freeway niet ver van de oevers van de Mississippi. Virgil belde hem om te zeggen dat hij eraan kwam, noemde Dels naam en die van Warren. Homewood, wiens stem klonk alsof hij meneer Mol in De wind in de wilgen had kunnen spelen, vroeg of Virgil een tussenstop wilde maken bij een Caribou Coffee voor een grote koffie met een flinke scheut melk.

			Virgil haalde twee bekers koffie en vond Homewoods adres met behulp van het huisnummer, want verder stond nergens aangeduid dat het om een kantoor ging. Hij belde aan en Homewood, die meneer Mol ook gespeeld had kunnen hebben – klein van stuk, mollig, met een bril, lang haar en een baard – deed open, pakte de beker koffie aan, nam een slokje, zei ‘Perfect’ en vroeg Virgil binnen te komen. Homewoods werkruimte was een papieren grot met stapels ingebonden computerprints van de vloer tot aan het plafond op de planken aan alle vier de muren, met alleen ruimte voor twee ramen en een gashaard. In het midden van de grote kamer stonden drie stalen bureaus, elk met een computer, een printer en een bureaustoel, maar verder wees niets erop dat hier naast Homewood meer mensen werkten.

			Homewood nam nog een slokje koffie, wees Virgil een bureaustoel aan, vroeg ‘Hoe gaat het met Del?’, leek niet al te geïnteresseerd toen Virgil hem vertelde dat Dels vrouw in verwachting was, en vroeg toen: ‘Doe je echt onderzoek naar Ralph Warren?’

			‘Ja, maar niet naar wat je waarschijnlijk denkt,’ zei Virgil. ‘Het is geen onderzoek naar corruptie of zwart geld of zoiets.’

			‘Wat dan wel?’

			Virgil zei: ‘Ik kan je geen bijzonderheden geven, maar het gaat om een groep mannen die lang geleden, toen ze nog jong waren, naar Vietnam zijn gegaan en die nu een voor een worden vermoord. Degenen van wie het lijk bij de veteranenmonumenten is gedropt.’

			‘De citroenmoorden. Die gasten met een citroen in hun mond.’

			Virgil fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waar heb je die term gehoord?’

			‘Op tv, gisteravond, en vanochtend vroeg. Het zal ook wel in de krant staan. De citroenmoorden.’

			‘Verdomme, dat hadden we stilgehouden,’ zei Virgil.

			‘Nou, nu is het alom bekend. Maar, Warren... wat heeft hij hiermee te maken?’

			‘Warren was een van de mannen van die groep,’ zei Virgil.

			Homewood boog zich naar voren, zette zijn handen op zijn knieën en was opeens een en al aandacht. ‘Wacht eens even... denken jullie dat Warren een moordenaar is?’

			‘We denken nog niks, behalve dat er iemand is die al deze jongens vermoordt. Er zijn er nog maar twee in leven, dus ik moet met Warren gaan praten. Del zei dat jij me waarschijnlijk achtergrondinformatie kon geven die ik nergens anders kan krijgen.’

			Homewood leunde achterover, keek om zich heen in het rommelige kantoor en gebaarde naar de planken vol papieren. ‘Ik ben echt vastgoedconsulent, Virgil. Niemand weet meer van vastgoed in de Twin Cities dan ik. Ik weet wat de waarde is, wat de waarde zou moeten zijn en wat die in de toekomst zal zijn. Ralph Warren verdiende zijn geld met de verkoop van luchtkastelen aan een stuk of tien woningcorporaties van stadsontwikkeling. Die werden ingepalmd met zogenaamde belastingvoordelen en stemmen voor de komende gemeenteraadsverkiezingen, er werden projectontwikkelaars en bouwinspecteurs omgekocht en er werden mensen bedreigd. Waarmee mijn taxaties overhoop werden gegooid, want geloof me, ik kan zien waar het toe zal leiden. Hij heeft de stad twintig jaar geleden een deal aangesmeerd die nu voor de twaalfde keer geherfinancierd wordt, dus de stad zit er inmiddels voor acht miljoen in, of zestien miljoen als je de rente van al die jaren erbij optelt, en het eind van het liedje is dat Ralph Warren hiervan een miljoen in zijn zak steekt. Ik bedoel, die man... als jij me zou vertellen dat hij een moordenaar was, zou ik zeggen ja, dat zou best weleens kunnen.’

			‘Wie heeft hij bedreigd? En weet je dat zeker?’

			‘Hij heeft míj bedreigd,’ zei Homewood. ‘Ik had bezwaar aangetekend bij de commissie Stadsontwikkeling van Minneapolis, tegen een belachelijk, echt absurd voorstel voor een huisvestingsproject voor lage inkomens. Begrijp me niet verkeerd, ik ben een voorstander van dit soort projecten, maar zijn voorstel was gewoon frauduleus. Pure oplichterij. Na de hoorzitting, toen we naar buiten waren gelopen, kwam Warren breed glimlachend naar me toe en zei zogenaamd gekscherend: “Pas op dat je niet van een hoge brug valt.” Dat moest een grapje voorstellen, maar dat was het niet. Ik heb tot zes weken daarna een pistool in mijn bureaula gehad. En elke keer als ik ’s nachts iets hoorde, zat ik meteen rechtop in mijn bed.’

			‘Maar hij heeft nooit iets gedaan,’ zei Virgil.

			‘Omdat de mensen me niet wilden geloven toen ik zei wat er te gebeuren stond,’ zei Homewood. Hij haalde zijn schouders op. ‘Warren was daar op de een of andere manier achter gekomen. En als ik niet werd geloofd, waarom zou Warren dan risico’s nemen en zich om mij bekommeren? De mensen geloven wat ze wíllen geloven, en als Warren hun weer eens een luchtkasteel voorhoudt, hopen ze dat er iets goeds uit zal voortkomen. Er komt wel wat goeds uit voort, maar alleen voor Warrens portemonnee. En de belastingbetaler mag de rekening betalen, net als toen in Teasdale Commons.’

			‘Dus Warren is een oplichter,’ zei Virgil.

			‘Meer dan een oplichter.’ Homewood stak zijn wijsvinger op en zwaaide ermee. ‘Warren is een crimineel en een psychopaat. Hoe vaak kom je zo iemand tegen in dezelfde... omgeving... als waar een hele reeks afschuwelijke moorden is gepleegd en heeft die persoon er niks mee te maken?’

			‘Inderdaad,’ zei Virgil. ‘Goed punt.’

			 

			Jenkins en Shrake gooiden een football naar elkaar op het parkeerterrein van BM toen Virgil er aankwam, en zodra hij was uitgestapt, kreeg hij een pass en speelden ze nog even met z’n drieën. Het nieuwe footballseizoen zou binnenkort weer van start gaan en toen ze naar binnen gingen, waren ze het erover eens dat de Vikings er dit jaar weinig van zouden bakken.

			Ze leenden opnieuw Davenports kantoor en Virgil lichtte hen in over Ralph Warren. ‘Ik zal Sandy research naar hem laten doen, maar eerlijk gezegd denk ik niet dat we op die manier veel zullen vinden. Ik denk dat we onze informatie deze keer moeten halen uit wat hij doet. Want hij zal iets doen. Dus we gaan hem observeren. En als hij na een paar dagen nog niks heeft gedaan, lokken we hem uit zijn tent.’

			‘Waarmee?’ vroeg Jenkins.

			‘Ik heb foto’s uit Vietnam,’ zei Virgil, ‘waarop hij een dode of stervende vrouw verkracht. Als iemand hem belt en hem die foto’s te koop aanbiedt, en als die persoon zo’n halve gangster van buiten de stad is die voor Carl Knox zou kunnen werken, zal dat geloofwaardig genoeg zijn om hem tot actie te bewegen.’

			‘Ja, en als hij zo’n rotzak is als jij zegt,’ zei Jenkins, ‘schiet hij die iemand misschien zijn kop van zijn romp.’

			‘Dat moet op de een of andere manier te voorkomen zijn,’ zei Virgil. ‘Daar verzinnen we wel wat op. Waar het om gaat, is dat we hem aan de praat krijgen.’

			‘Dus voorlopig observeren we hem alleen,’ zei Shrake. ‘Wij met z’n drieën?’

			‘Jullie met z’n tweeën vandaag,’ zei Virgil. ‘Ik heb andere dingen te doen. Ik ga ergens in wroeten. Je kunt aan Lucas vragen of hij een extra man voor jullie heeft.’

			‘En waar ga je met je stokje in wroeten?’ vroeg Shrake.

			‘Ik ga een vrouw uitnodigen om mee te gaan naar Davenports vakantiehuisje en ga proberen haar naast me op de bank te krijgen om...’ Hij draaide zich om en keek naar de grote kaart van Minnesota aan de wand van Davenports kantoor.

			Jenkins zei: ‘Je gaat proberen die chick op de bank te krijgen... en dan wat?’

			‘Om haar aan de praat te krijgen,’ zei Virgil. ‘Ik moet informatie over haar vader uit haar zien te krijgen. Zonder dat ze het in de gaten heeft. Zodat ik haar ouweheer op de kast kan jagen.’

			Ze keken elkaar aan, dachten er even over na en toen zei Shrake: ‘Nou, shit, waarom niet? We zijn tenslotte van de politie.’

			 

			
18

			Mai was blij van hem te horen. ‘Ik sta voor een ijssalon op Grand Avenue en wilde net een reusachtige klont suiker en melkvet gaan eten, dus straks heb ik een kont zo groot als een driezitsbank.’

			‘Heb je zin om te gaan vissen?’

			‘Ja, leuk. Waar?’

			‘Mijn baas heeft een huisje in het noorden... twee uur rijden vanhier,’ zei Virgil. ‘Dat is best ver weg, maar we kunnen er tegen de middag zijn, een paar uurtjes vissen, een eindje wandelen of weet ik wat nog meer, en dan ben je tegen bedtijd weer thuis.’

			‘Er is een restaurant op de hoek van Grand en Victoria waar ze heerlijke broodjes en desserts verkopen,’ zei ze. ‘Ik ga alvast eten voor ons inslaan. Je kunt me daar voor de deur oppikken, als dat niet te snel voor je is.’

			‘Over een kwartier ben ik er,’ zei Virgil, en hij rende al.

			 

			Davenports huisje was een kilometer of dertig ten oosten van Hayward, iets meer dan tweeënhalf uur rijden vanaf de Cities, maar ze lunchten in Virgils pick-up, maakten geen tussenstops en schoten goed op. Mai had nooit eerder in een politievoertuig gezeten, afgezien van Virgils pick-up, en ze wilde weten waar alle extra apparatuur voor diende, en toen ze vrijwel alleen op Highway 70 reden, deed Virgil de zwaailichten en de sirene even aan om haar een indruk te geven. Mai was gekleed in een spijkerbroek en een zwarte katoenen blouse, en haar lijfelijke aanwezigheid, inclusief haar hoge, opgewonden meisjesstem, haar neiging om te giechelen om Virgils banale grappen en de bloemengeur die haar omhulde, was allesbepalend voor de atmosfeer in de pick-up.

			‘Perzikenbloesem,’ zei ze tegen hem.

			‘Ik dacht dat parfums altijd “Sin” of “Obsession” of zoiets heetten,’ zei Virgil.

			‘Ach, dat is zo ouderwets. Gebruik jij een geurtje?’

			Het woord bracht een glimlach op zijn gezicht. ‘Aftershave, soms, maar van het merk “Roestvrijstalen Pantserdiesel”. Daar voel ik me meer man door.’

			Ze praatten over opgroeien in het Midden-Westen, over de rivaliteit op de scholen in Madison en Minneapolis. Ze bekende dat ze nog nooit naar een football- of honkbalwedstrijd in Wisconsin was geweest, maar wel een keer naar een worstelwedstrijd, Wisconsin tegen de universiteit van Iowa, met een vriendje. ‘Wat een kleffe bedoening, zeg,’ zei ze. ‘Dat worstelen, bedoel ik. Het zou niks voor mij zijn.’

			‘Dat zullen veel mensen zeer betreuren, wed ik.’

			‘Vooral mijn vriendje,’ zei ze, en ze klopte zachtjes op zijn dij.

			‘Heb ik je al verteld over mijn spraakmakende honkbalcarrière?’ vroeg Virgil.

			‘Nee, nog niet.’

			‘De beschamende waarheid is dat ik geen fastball op universiteitsniveau kon raken. Op de middelbare school sloeg ik ze het stadion uit, maar op de universiteit kreeg ik ze aan alle kanten om mijn oren. Maar goed, ik heb een paar jaar gehonkbald en we kwamen drie of vier keer per seizoen in Madison. Dan gingen we naar de Terrace, om een ijsje te eten, en naar de Rat, om meisjes te versieren.

			‘Met succes?’

			‘Nou... ook op universiteitsniveau,’ zei Virgil. ‘Soms waren ze wel bereid met ons te praten, maar in bed kregen we ze nooit.’

			Ze vroeg hem hoe het was om op mensen te schieten. Virgil had in zijn leven twee mensen neergeschoten, en had wel vaker op mensen geschoten zonder iemand te raken. Van degenen die hij had neergeschoten, de ene een man, de andere een vrouw, had hij de man gedood en de vrouw in haar voet geschoten. Diezelfde vrouw was, toen ze gewond op straat lag, een paar seconden daarna door een tweede vrouw alsnog doodgeschoten.

			‘Voelde je je naderhand beroerd? Nadat je ze had neergeschoten?’ Ze klonk oprecht nieuwsgierig, op geen enkele manier beschuldigend of verwijtend.

			‘Ja, natuurlijk. Die mensen, weet je... geen van beiden had kinderen, dus daar staan ze dan, aan het eind van miljoenen jaren evolutie, met voorouders die de ijstijd, de bizonjacht en mammoeten hebben meegemaakt, om te eindigen in een plas bloed op straat, of op een braakliggend terrein vol onkruid. Hun genen en eigenschappen, die zich nog eeuwenlang in de toekomst hadden kunnen voortzetten...’

			‘Dat klinkt nogal klinisch en intellectueel.’

			‘Omdat ik erover heb nagedacht. Ik heb het intellectueel benaderd. Op dat moment voelde ik me doodziek. Ik heb gemerkt dat je het minder erg gaat vinden naarmate de tijd verstrijkt, maar… ik weet het niet, misschien komt het later allemaal weer terug.’

			‘Het moet een zware last zijn als je iemand hebt doodgeschoten,’ zei ze.

			‘Ja, nou, je bent wat je doet,’ zei Virgil. ‘Zo zie ik het. Goed beschouwd ben ik een moordenaar. Dat denk ik van mezelf.’

			Hij vroeg waarom haar vader, als de beroemdheid die hij was, een vooraanstaand pacifist en milieuactivist, docent aan de vermaarde universiteit van Wisconsin, zich ertoe had verlaagd om een jaar te gaan lesgeven aan Metro State.

			‘Burn-out,’ zei ze. ‘De druk om alsmaar te moeten presteren. Altijd het voortouw te moeten nemen in allerlei kwesties. Of hij wordt gewoon oud en de dingen gaan niet meer zo gemakkelijk als vroeger. Wat ook meetelt, is dat hij op de universiteit van Wisconsin op niemand nog veel indruk maakt. Zijn topjaren zijn voorbij. Op Metro State kan hij nog mensen imponeren.’

			‘Waarom heeft hij geen eredoctoraat of adviesfunctie aanvaard en is hij niet in New York of Parijs gaan wonen? Dan kan hij de hele dag lekker door de stad wandelen.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Je hebt van die docenten die hun vak bloedserieus nemen. Hij is zo iemand. Want dat is hij: een docent in hart en nieren. Daarom heeft hij een baan gezocht waarin hij feeling met zijn werk in Wisconsin kan houden.’

			‘En jij bent met hem meegekomen,’ zei Virgil.

			‘Ik probeer me los te maken van Madison... ik moest daar gewoon weg. Als ik iets van mijn leven wil maken, zal ik nu toch eens moeten bepalen wat dat moet worden. Ik kan niet eeuwig dansles blijven nemen. Ik ben min of meer tot de conclusie gekomen dat dansen bij een klein gezelschap niet het antwoord is, en dat ik niet fanatiek genoeg ben om toe te werken naar een groot gezelschap, in New York, bijvoorbeeld. Dus probeer ik te bedenken wat ik in de toekomst zal gaan doen.’

			‘En ben je er al uit?’ vroeg Virgil.

			‘Ik denk erover... niet lachen...’

			‘Beloofd.’

			‘Ik wil medicijnen gaan studeren,’ zei Mai.

			‘Ah. Een loodzware studie. Maar de vrouw van mijn baas is chirurg en die zou niks anders willen; uitermate fascinerend, vindt ze het.’

			‘De studie kan ik wel aan,’ zei ze vol zelfvertrouwen. ‘Het is alleen... nou, ik denk weleens: dan ga je er al die jaren keihard tegenaan, en daarna... was dat het dan? Mijn leven?’

			Shrake belde: ‘Die club rondom Warren... we hebben ze de hele dag geobserveerd. We hebben het hier over zware jongens, met oortjes en dergelijke; ze staan voortdurend in contact met elkaar en vormen een heel netwerk om hem heen. En hij heeft gesproken met John Crumb, een of andere bigshot van de republikeinen. Crumb heeft zijn eigen legertje, en al die gasten kennen elkaar. Man, dit is verdomd ingewikkeld. Wie zijn al die lui? Ik heb ze nooit eerder gezien.’

			‘Hij huurt ze ergens in, denk ik,’ zei Virgil. ‘Of hij leent ze van iemand. Of misschien kennen al die beveiligingsjongens elkaar; zoiets zal het wel zijn.’

			‘We kunnen in elk geval niet te dicht bij hem komen,’ zei Shrake. ‘Dus ik weet niet of dit wel zin heeft, Virgil. Hij heeft gewoon te veel mensen om zich heen.’

			 

			‘Wie was dat?’ vroeg Mai.

			‘We observeren iemand, een verdachte. Ik... ik kan er niet over praten. Ik bedoel, echt niet.’

			‘Oké,’ zei ze. ‘Maar ik vind het wel spannend, dat mysterieuze smerissengedoe.’

			 

			Davenport pakte zijn zaakjes meestal goed aan, wist Virgil, en dat had hij met zijn huisje aan het meer ook gedaan. Het was gebouwd van planken, dunne boomstammen en gemetselde keien, en het had een comfortabele woonkamer met een grote open haard, een efficiënte keuken en twee kleine, comfortabele slaapkamers, allemaal op de begane grond.

			Rondom het huisje stond hoog zwenkgras en een stukje verderop, bij de waterkant, een reusachtige witte den. Davenport had een befaamde hertenjager opdracht gegeven een boomhuis in de den te bouwen, een platform met een paar stoelen en een overkapping, veilig boven muggenniveau. Een pad van stoeptegels leidde naar een meer dan tien meter lange aanlegsteiger, en naast de steiger was een bootlift met daarin een Tuffy-vissersboot met een Yamaha-buitenboordmotor van 90 pk.

			Virgil haalde de gastensleutel onder de neprots bij het stenen muurtje langs de oprit vandaan en ze gingen naar binnen, liepen de schemerige woonkamer in en Virgil trok de gordijnen open om het zonlicht binnen te laten.

			‘Ik weet niet veel van vissen,’ zei Mai. ‘Ik bedoel, ik heb weleens gevist, maar alleen met een bamboestok.’

			‘Je bent een sportvrouw, dus de reflexen heb je,’ zei Virgil. ‘Binnen twee minuten weet je hoe het moet. Lucas bewaart zijn visspullen in de voorraadkast.’

			Hij haalde een paar lichte, twee meter lange werphengels en een doos kunstaas uit de kast, zei haar te gaan zitten en deed neuriënd voor hoe ze het aas aan de lijn moest bevestigen. Daarna haalde hij het aas er weer af en liet het haar zelf doen. Ze waren er nog mee bezig toen Virgils telefoon overging. Hij haalde hem uit zijn zak, keek naar het schermpje, zei ‘Huh’ en nam het gesprek aan.

			Je kon horen dat de stem van ver weg en via de satelliet kwam. ‘Met Harold Chen van de politie van Hongkong. Spreek ik met Virgil Flowers?’

			‘Ja, dat ben ik. Een momentje...’

			Virgil zei tegen Mai: ‘Een belangrijk telefoontje uit China. Ik loop even naar buiten, want soms valt hier binnen het signaal ineens weg.’

			Hij liep naar de deur en zei in de telefoon: ‘Meneer Chen, fijn dat u me belt. Bedankt. Ik ben op zoek naar informatie over ene Chester Utecht, die ongeveer een jaar geleden in uw land is overleden. Ik heb de exacte gegevens in mijn notitieboekje staan...’

			‘Ik ben redelijk goed bekend met het sterfgeval van meneer Utecht.’ Chen klonk alsof hij net van Oxford kwam. ‘Mag ik vragen waarom u onderzoek naar hem doet?’

			‘Er is hier een reeks moorden gepleegd en...’ Virgil vertelde hem uitgebreid over de moorden en de mogelijke link met Vietnam.

			Toen hij uitgepraat was zei Chen: ‘Kijk eens aan. Vietnam. Ik kan u vertellen dat meneer Utecht een bijzonder mens was. Een van de allerlaatste ouderwetse huurlingen, dus zijn dood... trok de aandacht. Hij leed zijn laatste dagen aan diverse slopende ziekten. Zowel zijn lever als zijn nieren hadden het begeven. Toch kwam zijn overlijden nog redelijk onverwacht, want hij had een paar dagen voor zijn dood een internist bezocht. De lijkschouwing toonde aan dat hij hoogstwaarschijnlijk zelf een eind aan zijn leven heeft gemaakt, of misschien per ongeluk een overdosis medicijnen heeft geslikt, een combinatie van pijnstillers en alcohol.’

			‘Ah, zelfmoord,’ zei Virgil. ‘Daar heeft niemand hier iets over gezegd.’

			‘Zelfmoord is niet officieel als doodsoorzaak genoteerd,’ zei Chen. ‘Men heeft het op “onbekend” gehouden. Maar de patholoog, een heel competente arts, heeft me onder vier ogen verteld dat meneer Utecht enkele bloeduitstortingen op zijn armen had, net boven de ellebogen, en rondom zijn enkels, die erop zouden kunnen wijzen dat hij mogelijk geboeid is geweest.’

			‘Geboeid.’

			‘Ja, maar door wie, of waarmee, of zelfs of het wel waar is, is niet bekend. We hebben gezocht, maar we hebben helemaal niets kunnen vinden. De feiten zijn dat hij oud, eenzaam, ziek, mogelijk stervende en vrijwel blut was. De meest voor de hand liggende conclusie was dat hij zelfmoord heeft gepleegd of dat het een ongeluk was, hoewel ik daar nooit echt van overtuigd ben geweest. Ik ben op zoek gegaan naar iemand die mogelijk een wrok tegen hem koesterde. Iemand, wie dan ook, die in staat was een zo vernuftige moord te plegen, of die daar een motief voor had. Ik heb niemand kunnen vinden, en eerlijk gezegd was meneer Utecht ook niet belangrijk genoeg om het doelwit te zijn van zo’n vernuftige moord. Nu zegt u dat er in Vietnam mensen zijn vermoord, dat hij daarbij betrokken is geweest en dat nu de andere betrokkenen worden vermoord.’

			‘Ja, dat is precies wat ik zeg,’ zei Virgil.

			‘Dat roept bij mij meer vragen op. Maar ik kan u nog iets anders vertellen, namelijk dat we er redelijk zeker van zijn dat meneer Utecht in het verleden banden met uw cia heeft gehad. Hij werkte niet voor hen, hij stond niet op hun loonlijst, maar hij had... connecties, als u begrijpt wat ik bedoel. Hij deed weleens iets voor de cia, als hij dat kon, en zij hielpen hem, als ze daar zin in hadden.’

			‘U denkt toch niet dat de cia deze mensen vermoordt?’

			‘Ik denk helemaal niets,’ zei Chen. ‘Maar wie weet wat er in die laatste minuten voor hun vertrek echt is gebeurd? Die aftocht met dat schip lijkt me wel erg gecompliceerd om door één man geregisseerd te zijn. Als het hier gaat om een uit de hand gelopen cia-actie, en als er, zoals u zegt, foto’s bestaan van een man die een dode vrouw verkracht, en als er kinderen zijn doodgeschoten... nou, dan is dat een heel kwalijke zaak. En aangezien de cia al flink onder vuur ligt, willen ze misschien voorkomen dat er dingen uit het verleden worden opgerakeld. Zeker als de betrokkenen bereid waren die openbaar te maken.’

			Ze luisterden een paar seconden naar het zachte zoemen van de satelliet en toen zei Virgil: ‘Meneer Chen, als u geïnteresseerd bent, zal ik u op de hoogte houden van hoe de zaak zich ontwikkelt. Ik zou het zeer waarderen als u daar uw vragen stelt en me de antwoorden doorbelt. Deze link met de cia bevalt me namelijk helemaal niet.’

			‘Nee, want wat kunt u dan nog doen? Dan zijn uw handen gebonden.’

			Ze praatten nog een paar minuten door, wisselden details en telefoonnummers uit en beëindigden hun gesprek. Toen Virgil het huisje weer binnenkwam, hoorde hij Mai praten. Hij kwam de woonkamer binnen, Mai keek glimlachend naar hem op en zei: ‘Papa, ik kom naar huis wanneer ik daar zin in heb. We gaan gewoon vissen. Je ziet me wel verschijnen, oké? Tot vanavond.’

			 

			Ze lieten de boot in het water zakken en voeren het meer op. Het was een mooie, windstille dag en het water zag eruit als donkergroene gelei, het wateroppervlak niet helemaal strak maar hier en daar kabbelend door de andere motorboten die in de verte voorbijvoeren. Virgil voer naar een plek bij een rietkraag en begon haar uit te leggen hoe ze op musky’s moest vissen. ‘Er wordt over de musky gezegd dat je tienduizend keer moet inwerpen voordat je beet hebt. Dat ze dus moeilijk te vangen zijn. Wat inhoudt dat wanneer je op musky’s vist, je er vooral niet van moet uitgaan dat je er ook werkelijk een vangt.’

			Hij bond een zwart met oranje rubberen Bull Dawg aan zijn lijn, wierp uit, begon de lijn weer binnen te halen en liet haar zien hoe het kunstaas kwispelend over het wateroppervlak gleed als je op een bepaalde snelheid de molen ronddraaide. Ook liet hij haar zien dat ze met haar armen en vanuit de onderrug moest uitwerpen, niet vanuit de polsen, waarvoor hij haar rechtop liet gaan staan, met de voeten iets uit elkaar, hij zijn hand op haar onderrug legde en die af en toe even liet afzakken naar haar kontje. Nadat ze een keer of twintig had uitgeworpen had ze beet, maar het was een kleine noordse snoek van ongeveer zestig centimeter die in het aas had gehapt, een paar keer met zijn staart op het water sloeg en het toen opgaf, waarna zij hem kon binnenhalen. Virgil stak zijn hand in het water om die nat te maken, pakte de snoek achter zijn kop, haalde de haak uit zijn bek en gooide hem terug. Toen hij opkeek, zat ze hem verbaasd aan te kijken.

			‘Je hebt hem teruggegooid!’ riep ze. ‘De grootste vis die ik ooit heb gevangen.’

			‘O, sorry... ik wist niet dat je hem wilde houden. Trouwens, als je er een wilt hebben, vang je er gewoon nog een.’

			‘Nou, nee, laat maar. Ik hoef er niet echt een te hebben. Ik vind het vissen wel leuk, maar...’

			Dus gingen ze nog enige tijd door en ving Mai nog twee snoeken, die weinig weerstand boden, en verspeelde ze een vis die volgens Virgil een kleine musky kon zijn.

			‘Ga jij maar een tijdje, dan neem ik een cola,’ zei ze.

			Dus ging Virgil vissen en zat zij achter in de boot, totdat ze zei: ‘Is dat onweer?’

			Hij keek over zijn schouder naar het zuidwesten, waar een dik pak loodgrijze wolken naderde. ‘Ja, maar het is nog minstens vijftig kilometer hiervandaan. We hebben nog tijd.’

			‘Totdat jij erover begon... ik had in geen jaren aan de Terrace gedacht. Het was ook geen tent voor mij. Veel te druk. Maar nu ik erover nadenk, vraag ik me af wat ik in die tijd dan wel deed. Je zou denken dat ik zo’n stel van die luie, interessante slungels als vrienden had, en dat we elke dag met een flesje bier op de rivieroever naar de schepen zaten te staren, wat niet zo was. Maar wat deed ik in godsnaam dan wel?’ Ze tuurde over het water terwijl Virgil het kunstaas naar de opening tussen het riet manoeuvreerde, een paar heel lichte rukjes aan de hengel gaf, en Mai zei: ‘Weet je wat ik deed? Ik was aan het werk. Maar aan het werk met allerlei artistieke dingen. Dansen. Fotografie. Schrijven. Altijd, de hele dag door. Obsessief. Ik ging praktisch nooit uit om plezier te maken met vrienden.’

			‘Madison is de beste plek ter wereld om je tijd te verdoen,’ zei Virgil. ‘Je ziet ze er nog steeds, die oude knarren met hun grijze baarden op hun roestige motorfietsen, die daar al in de jaren zestig rondhingen en dat nog steeds doen.’

			‘Ja, maar... ach, ik weet het niet. En dan de Rat. Wat een stinkhol; dat vond ik vroeger al. Een gribus, dat was het. En ik had het gewoon te druk met andere dingen... druk, druk, druk...’

			Zo dreven ze op het water, pratend, met Mai die nog een paar keer inwierp en bijna uit de boot viel, totdat Virgil ten slotte zei: ‘Als je blijft inwerpen, zul je dat morgenochtend voelen. Dan zijn deze spieren...’ Hij zette zijn knokkels net links van haar wervelkolom en wreef ze op en neer. ‘... zo hard als een plank.’

			Ze had inmiddels vijf vissen gevangen. ‘Nog één keer.’

			‘Heeft geen zin. Je vangt nooit iets met je laatste worp.’

			Ze wierp in en ving niets. ‘Goed dan. Ik buig het hoofd voor je vakkennis, maar statistisch slaat het nergens op.’

			‘Natuurlijk wel,’ zei Virgil. ‘Als je iets vangt, gooi je daarna altijd nog een keer in, ga je altijd nog minstens tien minuten door. Dus met je laatste worp vang je nooit iets.’

			Hij ging bij de buitenboordmotor zitten, keek naar de bliksemflits in de verte, telde de seconden en zei: ‘Nog een kilometer of tien. We kunnen beter teruggaan.’

			Ze voeren naar de overkant en takelden de boot uit het water. Virgil trok de plug uit de bodem en bond het dekzeil vast. In het huisje wasten ze hun handen, gingen op de achterveranda zitten en dronken een paar biertjes terwijl ze naar het naderende onweersfront keken.

			Toen de eerste dikke regendruppels begonnen te vallen zei Mai: ‘Dit is waarschijnlijk het moment om het bed in te duiken.’

			‘Waarschijnlijk,’ zei hij.

			 

			Ze zat op de rand van het bed en liet zich door hem uitkleden. Hij zat achter haar, op zijn knieën op het matras, snuffelend aan haar hals terwijl zijn handen bezig waren met de knopen van haar blouse en spijkerbroek.

			‘Ah, mijn god, dit is altijd het moment waar ik niet tegen kan,’ zei Virgil terwijl hij de sluiting van haar beha loshaakte.

			Ze giechelde nerveus. ‘Wat? Hoezo kun je er niet tegen?’

			‘Omdat het zo heerlijk is.’ Hij bevrijdde haar van haar beha en liet zijn beide handen van haar buik naar haar borsten glijden.

			‘Het kan toch niet altijd heerlijk zijn?’ vroeg ze.

			‘Ja, dat is het wel,’ zei hij. ‘Het is alsof je acht jaar oud bent en op kerstochtend je cadeautjes mag openmaken. Ah, jezus...’

			Toen was haar slipje aan de beurt en begon zij aan zijn spijkerbroek, die een beetje naar vis stonk van een van de snoeken die ze hadden gevangen, maar algauw lag de broek in de hoek van de kamer, waren hun handen overal, en op een zeker moment tijdens hun vrijage – hoewel Virgil de tijd niet had bijgehouden – begon ze zachtjes te steunen, ohhh, en raakte Virgil het spoor helemaal bijster, maar niet voor lang.

			 

			Nou, dacht hij toen hij naderhand op zijn rug lag en naar het zweet op zijn borst en buik keek, hij had verwacht dat het goed zou zijn, en dat was het ook geweest. En dat zou het straks, over... hm, zeventien minuten, weer zijn.

			‘Waarom...’ zei ze, en ze giechelde. ‘Het is raar, maar opeens moet ik eraan denken dat je vanmiddag, voordat we gingen vissen, zei dat er een telefoontje uit China voor je was. Uit China? Word je wel vaker van uit China gebeld?’

			‘Nee, het heeft met deze zaak te maken. Ik probeer terug te gaan in de tijd. Er is ongeveer een jaar geleden in Hongkong een man om het leven gekomen en er waren vragen over hoe hij precies was gestorven. Het heeft te maken met die mannen die hier zijn vermoord. De Chinezen gaan het voor me na om te zien wat ze erover kunnen ontdekken.

			‘De Chinezen? Wat? Allemaal?’

			‘De politie van Hongkong.’

			‘Het kan niet op. Indianen, Chinezen, Hongkong, de bossen in het noorden.’

			‘Ja, nou... ik moet je bekennen dat toen ik met jou hiernaartoe ging, ik vooral dacht aan wat we net hebben gedaan...’ Hij liet zijn hand over haar dijbeen gaan. ‘Maar ik maak me ook zorgen om je vader en jou. Jij weet niks van deze zaak, hè?’

			Ze kwam overeind en steunde op haar elleboog. ‘Waarom zou ik er iets van weten? Waarom vraag je dat?’

			‘Omdat je vader... nou, hij heeft een gesprek met Ray en Sanderson gehad en toen ik hem vroeg waar ze het over hadden gehad, deed hij daar nogal vaag over. Waar het om gaat is dat als deze moordenaar zelfs maar vermoedt dat je vader erbij betrokken is geweest, hij misschien zal proberen hem ook te vermoorden. En als jij hem dan voor de voeten loopt... Kijk, ik wil gewoon niet dat jou iets overkomt, want als je vader er op de een of andere manier iets mee te maken heeft gehad, loop jij ook gevaar.’

			‘O, Virgil, dat meen je toch niet? Ik bedoel, mijn vader...’ Haar stem stierf weg.

			‘Was hij in 1975 in Vietnam?’

			‘Hij is daar zo vaak geweest. Toen ik klein was, leek het wel of hij voortdurend van huis was, maar dat was in de jaren tachtig. Zoals ik het heb begrepen, dachten de Vietnamezen echt dat ze onder de Amerikaanse bevolking bondgenoten hadden, en dat hij er daar een van was. Hij is er tijdens de oorlog geweest, daarna en nog later... kortom, hij was er vaak. Maar of hij er in 1975 is geweest, weet ik niet.’

			‘Het verbaast me dat hij nooit is opgepakt,’ zei Virgil.

			‘Opgepakt?’

			‘Gearresteerd. Door de fbi... je weet wel, voor het verlenen van hand- en spandiensten aan de vijand.’

			‘Nou, als hij naar Vietnam ging, was het als journalist,’ zei Mai. ‘Dat gaf hem een zekere status.’

			‘Maar toch,’ zei Virgil. ‘Je moet hem er eens naar vragen. Als hij iets weet, moet hij het me vertellen.’

			‘Hoeveel moorden gaan er nog gepleegd worden, denk je?’

			‘Dat weet ik niet. Ik zal je iets vertellen, maar je moet me beloven dat je het voor jezelf houdt.’

			‘Oké, beloofd,’ zei ze.

			‘Bij de laatste moord is de dader mogelijk gezien en werd er gezegd dat het een indiaan was. Ray was ook een indiaan. Veel van die jongens leven op het randje en er gingen stemmen dat er tegelijkertijd ook een of andere drugsdeal gaande was. Dus het geheel is nogal... verwarrend.’

			‘Weet je wie de andere doelwitten kunnen zijn?’

			‘Ja. Ik heb een van hen kortgeleden gesproken. Ik kan je echt niet vertellen hoe hij heet... dat mag ik niet, wettelijk. Maar hij is ondergedoken. Hij zegt dat hij in veiligheid is. Hij heeft een lijfwacht die hem geen seconde uit het oog verliest en beweert dat hij in geen miljoen jaar gevonden kan worden. Maar shit, het kan best zijn dat hij ook bij de moorden betrokken is.’

			‘Je komt er wel achter,’ zei Mai. ‘Papa zei dat je een heel slimme jongen bent.’

			‘Zo slim voel ik me anders niet. Ik heb het gevoel dat mijn hoofd vol watten zit. Er is iets gaande en ik weet niet wat het is.’

			Ze vlijde zich tegen hem aan. ‘Zo te zien is daar beneden ook iets gaande.’

			‘Ik weet wel wat dát is,’ zei hij. ‘Dat heb ik volledig onder controle.’

			‘Oké, meneer de controleur.’ Ze gaf hem een por met haar elleboog. ‘Met hoeveel vrouwen ben je in je leven naar bed geweest?’

			‘De lijst zit in mijn laptop,’ zei Virgil. ‘Ik doe er liever geen uitspraken over zonder die eerst te consulteren.’

			‘Alleen namen, of ook speciale... vaardigheden?’

			‘Alles. Namen, foto’s, persoonlijke gegevens, of ze een strafblad hebben. Ik geef hun ook cijfers. Als twee vrouwen me bijvoorbeeld opbellen om langs te komen en ik kan me niet meteen herinneren wie het waren, terwijl er snel een beslissing moet worden genomen, raadpleeg ik mijn lijst. En als ik dan zie dat ik de ene een zeven en de andere een zes min heb gegeven, ben ik die avond niet thuis.’

			‘Wat voor cijfer krijg ik?’

			‘Jij krijgt een acht,’ zei Virgil. ‘En dat kan zomaar een negen worden, als je je kaarten goed speelt.’

			‘Ondertussen lig jij in bed,’ zei ze, ‘gekheid te verkopen.’

			‘Ja, nou...’ Hij kwam half overeind en keek haar aan. ‘Dat gebeurt er met je als je lange tijd bij de politie bent. Je gevoel voor humor wordt steeds abnormaler. Mijn probleem is niet dat ik met te veel vrouwen het bed induik, maar dat ik soms verliefd op ze word.’

			Ze lag op haar buik op het laken, met haar gezicht naar hem toe gekeerd, en Virgil liet zijn hand over haar rug gaan, tot aan de aanzet van haar kontje. ‘Vrouwen begrijpen zelf niet hoe mooi ze zijn. Daar hebben ze geen idee van. Ze verwarren schoonheid met persoonlijkheid, met uitstraling, of een leuke glimlach, maar jullie hebben geen idee van de ongeëvenaarde schoonheid van bijvoorbeeld...’ Hij liet zijn hand langzaam over haar kontje gaan. ‘Het is zo verdomde zonde dat jullie dat zelf niet zien. Want dat kunnen jullie niet; dat weet ik. En daardoor missen jullie zoveel moois.’

			 

			
19

			Virgil was de volgende ochtend al vroeg op pad, was met zonsopgang opgestaan en reed nu in zuidwestelijke richting de Twin Cities uit, nog zachtjes nagloeiend van zijn middag en avond met Mai. Hij had Shrake de avond daarvoor gesproken, nadat hij Mai had thuisgebracht, en Shrake had gezegd dat hij en Jenkins nog meer beveiligingsmensen in de straten rondom Ralph Warrens huis hadden gesignaleerd.

			‘We hebben het opgegeven. We bleven al ruim op afstand, maar het was toch een kwestie van tijd dat we gezien zouden worden. We kunnen morgenochtend doorgaan met schaduwen, hoewel ik het idee heb dat hij zich ’s nachts verplaatst, als hij tenminste de moordenaar is. We moeten een zendertje onder zijn auto plakken om hem elektronisch te volgen of zoiets, want hiermee komen we niet verder.’

			Virgil sprak met Davenport en ze waren het erover eens dat Shrake en Jenkins de surveillance de volgende ochtend konden hervatten, heel losjes, op ruime afstand, zolang ze maar ongeveer wisten waar Warren uithing. ‘We moeten hem uit zijn tent lokken en kijken wat hij dan doet,’ zei Virgil tegen Davenport. ‘We hebben een undercoveragent nodig, iemand die Warren niet kent, want hij en zijn jongens kennen de meeste politiemensen hier in de stad.’

			‘Ik zal een paar telefoontjes plegen,’ zei Davenport. ‘Ik ken een ex-smeris in Missouri die het zou kunnen doen. Hij zou er perfect voor geschikt zijn.’

			 

			Dus was Virgil vroeg opgestaan en was hij op weg naar Mankato, zijn thuisbasis, met vijf kilo vuile was. Hij woonde in een compact bakstenen huis, gebouwd in de jaren dertig, aan de rand van de stad, in een straat met veel bomen en spelende kinderen. Voordat Virgil het huis kocht, was het van een oudere weduwnaar geweest, die door zijn kinderen een verpleeghuis in was gepraat. De oude man was zijn leven lang automonteur geweest en na zijn pensioen had hij als hobby auto’s gereviseerd. Zijn garage, groot genoeg voor tweeënhalve auto, was bijna net zo groot als het huis en bood Virgil genoeg ruimte voor zijn pick-up en zijn boot.

			Hij liet de pick-up op de oprit staan, liep het huis door om te zien of alles in orde was, deed zijn vuile kleren in de wasmachine, bekeek de post, betaalde zijn rekeningen en wandelde naar het centrum om zijn overschrijvingen in de brievenbus te stoppen. In een koffieshop dronk hij zijn eerste kop koffie van die ochtend en hij nam er een croissant bij.

			Hij wandelde terug naar huis terwijl hij het laatste restje van de croissant opat, deed zijn kleren in de droger en belde Marilyn Utecht, in de hoop dat hij haar niet uit bed belde. Ze was een vroege vogel, net als hij, en zei: ‘Ja hoor, kom maar.’ Hij stapte in de pick-up en reed naar New Ulm, dat ooit het etnisch minst gevarieerde stadje van heel Amerika was geweest, aangezien iedereen er Duitse voorouders had.

			 

			Marilyn Utecht was aan het werk in haar nog bedauwde tuin; met een snoeischaar knipte ze narcissen af en zette ze in een emmer.

			‘Hoe gaat het?’ vroeg Virgil toen hij het gazon overstak.

			‘Best,’ zei ze, waarna ze opstond en eraan toevoegde: ‘Ik heb werk gevonden.’

			‘Mooi,’ zei Virgil. ‘Dan kom je onder de mensen.’

			Ze glimlachte en zei: ‘Het stelt niet veel voor... een parttimebaantje op een kinderdagverblijf. Maar ik hou van kinderen, en ik heb het geld niet echt nodig.’

			‘Word je daar niet blootgesteld aan allerlei kinderziekten?’

			‘Ja, dat wel, maar dat is goed voor je afweersysteem,’ zei ze. ‘En, Virgil, wat kan ik voor je doen? Wil je een glas limonade? Of is het daar te vroeg voor?’

			‘Nee, ik lust wel een glas limonade.’

			 

			Ze installeerden zich in de ligstoelen in de achtertuin, op het smetteloze gazon met een keurig wit tuinhek eromheen, namen een slokje limonade en toen zei Virgil: ‘Ik neem aan dat je in de krant hebt gelezen wat er gaande is.’

			Ze huiverde en zei: ‘Ik kan het nauwelijks geloven. Het is zo... ik kan het gewoon niet geloven. Gaan jullie hem pakken? Degene die dit doet?’

			‘Dat is wel de bedoeling,’ zei Virgil. ‘Het is een gestoorde, degene die dit doet, iemand die zich volgens mij gedwongen voelt het te doen. We hebben één verdachte, die we in de gaten houden, en één man van wie we weten dat hij een doelwit is, die wordt beschermd, dus vroeg of laat zal er een confrontatie plaatsvinden. Ik hoop alleen dat we er op tijd bij zijn als het zover is.’

			‘Dat hoop ik ook,’ zei ze. ‘Ik moet nog steeds huilen om Chuck, de arme man. Dan sta ik bij het aanrecht en begin ik opeens weer te huilen.’

			‘Jullie zijn lang getrouwd geweest.’

			‘Yep,’ zei ze, en ze nam een slokje limonade.

			‘Wat weet je van Chester, Chucks vader?’ vroeg Virgil. ‘Toen hij overleed, zijn jullie toen naar China gegaan?’

			‘Chuck wel, om ervoor te zorgen dat... voor de erfenis had hij het in elk geval niet hoeven doen; 18.000 dollar, dat was alles. Hij had een klein pensioentje, maar dat geld was op zodra hij de geest gaf. Chester is gecremeerd en ze hebben zijn as boven zee uitgestrooid, dus er is helemaal niets meer van hem over.’

			‘Ik heb contact gehad met iemand uit China. Een politieman in Hongkong. Die zei dat het niet uitgesloten was dat hij banden met de cia had.’

			Haar wenkbrauwen gingen omhoog en ze zei: ‘Weet je, dat zou me niet verbazen. We maakten er altijd grapjes over en zeiden dat hij een spion was. We hebben het zelfs een keer aan hem gevraagd, en toen maakte híj er een grapje over en lachte erom, maar zijn ogen deden niet mee, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			‘Ja.’

			‘Chester zwierf daar in het hele gebied rond toen hij jong was, meteen na de Tweede Wereldoorlog... Hongkong, Noord-Vietnam, Zuid-Vietnam, Laos, Cambodja, Thailand,’ vertelde Marilyn Utecht. ‘Hij kende veel Fransen in Noord-Vietnam. Hij sprak zelfs Frans. Hij logeerde hier soms als hij in de Verenigde Staten was, en dan zei hij gekscherend dat hij een paar kinderen in Thailand had, en ook toen wist ik niet zeker of het wel om een grap ging. Maar hoe past dit allemaal in de rest van het plaatje?’

			Virgil vertelde haar over de roof van de bulldozers en ze zei: ‘Daar wist ik van. Dat was Chucks grote avontuur in zijn jonge jaren, maar dat was zeven of acht jaar voordat wij elkaar leerden kennen, dus de details weet ik niet. Denk je echt dat al deze dingen iets te maken kunnen hebben met...’ Ze maakte een wuivend gebaar, doelend op de moorden. ‘... die andere?’

			‘Daar ben ik redelijk zeker van,’ zei Virgil. ‘Ik weet alleen nog niet hoe. Heb jij de naam Mead Sinclair weleens gehoord, ben je die tegengekomen in Chucks papieren, of heeft hij die naam ooit genoemd?’

			Ze dacht erover na en zei: ‘Nee, dat geloof ik niet. Aparte naam. Ik kan het nakijken, als je wilt. Er liggen hier nog een hoop spullen van hem.’

			‘Nou, als je iets tegenkomt...’

			‘Wie is dat, die Sinclair?’

			Virgil legde haar uit wie Mead Sinclair was en zij zei: ‘Als Sinclair zo anti-oorlog was en Chester banden had met de cia... kan het dan zijn dat ze vijanden van elkaar waren? Dat die man met een soort vergeldingsactie bezig is?’

			‘Dat weet ik niet. Ik zweer het, ik kom tot nu toe helemaal nergens. Mijn probleem is dat ik met twee scenario’s zit. Het ene gaat over de mannen die hier worden vermoord omdat ze iets hebben gedaan waarvan iemand niet wil dat het bekend wordt. En het andere gaat over Mead Sinclair en de cia, en de mensen die in het Verre Oosten zijn vermoord om God weet wat voor reden. Als ik die twee scenario’s in elkaar kon schuiven, kwam er misschien iets uit rollen, want er moet ergens een of andere link zijn.’

			‘Wees voorzichtig,’ zei ze. ‘Pas op dat je niks overkomt.’

			 

			Terug in Mankato haalde hij zijn kleren uit de droger, pakte zijn tassen in en ging weer op weg naar de Cities in het noorden. Dus het was mogelijk dat Chester voor de cia had gewerkt. Wat inhield dat daar misschien meer aan de hand was geweest dan alleen de diefstal van die bulldozers, net zoals er misschien meer aan de hand was geweest met die moorden in Vietnam.

			Of niet.

			Verdomme.

			Hij pakte zijn mobiel en belde Sandy. ‘Werk je vandaag?’

			‘Eh, nee, ik heb een college, maar daarna zou ik wel een paar uur kunnen werken.’

			‘Ik wil dat je voor me uitzoekt of Mead Sinclair aanvaringen met de cia heeft gehad, of dat hij ooit iets heeft gezegd waarmee hij zich de woede van de cia op de hals heeft gehaald, over moordcommando’s die in opdracht van de cia in Vietnam opereerden, of welke andere inlichtingendienst dan ook die hem iets wilde aandoen of hem wilde laten vervolgen... dat soort dingen.’

			‘Oké, ik bel je terug,’ zei ze. ‘Of ik kom tegen lunchtijd naar kantoor.’

			 

			‘Ik heb een aantal dingen voor je,’ zei Davenport toen Virgil om halfelf het kantoor van BM binnenkwam. ‘Zelf heb ik een bespreking die ik niet mag missen, dus ik ben er niet bij. Je undercoverman belde net, die is van het vliegveld onderweg hiernaartoe. Ik verwacht hem binnen een kwartier. Ik heb gezegd dat hij zich bij jou moet melden... jullie kunnen het kantoor van John Blake gebruiken, want die is met vakantie.’

			‘Hoe heet hij, die vriend van je?’ vroeg Virgil.

			‘Mickey Andreno. Ik heb tegen hem gezegd dat hij een gouden halsketting moet omdoen. En iets anders: ik ben gebeld door de geheime dienst en de fbi, over jou... ze wilden weten hoe het onderzoek ervoor staat, want ze beginnen zich zorgen te maken over de moorden, zeker nu Wigge is vermoord. Er komen talloze belangrijke mensen naar de stad en ze willen niet dat er hier een psychopaat vrij rondloopt. Dus bel ze, vertel hun hoe ver je bent en stel ze gerust.’

			‘Begint de druk toe te nemen?’

			‘Natuurlijk,’ zei Davenport. ‘Ik ben niet ongelukkig met wat je tot nu toe hebt gedaan, maar deze gasten zijn niet geïnteresseerd in tussenfasen, die willen gewoon dat het probleem de wereld uit wordt geholpen. Want als je niet snel vorderingen maakt, willen ze ons misschien “helpen”. Wat inhoudt dat hun eigen mensen zich ermee gaan bemoeien.’

			‘Waardoor alles nog veel complexer wordt,’ zei Virgil.

			Davenport knikte. ‘Precies. Kortom, als Warren een kansrijke verdachte is, moeten we hem nu uit zijn hol roken, en goed ook. Regel het.’

			 

			Virgil belde de fbi en de geheime dienst in het tijdelijke kantoor dat ze gebruikten zolang ze de beveiliging van de Nationale Republikeinse Conventie moesten garanderen. De agenten die hij sprak klonken afstandelijk en sceptisch, en toen hij klaar was, gooide hij de hoorn op de haak en zei: ‘Krijg de pest.’

			Shrake en Jenkins kwamen binnen. ‘Gaan we het doen?’

			‘Ja. Onze extra man, Mickey Andreno, is vanaf het vliegveld onderweg hiernaartoe. We moeten Dan Jackson inseinen, want ik wil zo mogelijk het hele gebeuren op video laten vastleggen, en onze jongens van de technische dienst moeten Andreno van een microfoontje en een zendertje voorzien als we het vandaag willen doen.’

			‘En wáár gaan we het doen?’ vroeg Jenkins.

			‘Het moet een neutrale, openbare plek zijn, anders trapt Warren er niet in,’ zei Virgil.

			‘Maar het zou wel leuk zijn als wij die plek konden uitkiezen,’ zei Jenkins. ‘Dan zijn we in het voordeel. Als zijn beveiligingsjongens de plek kiezen, dan worden we gezien zodra we de plek komen verkennen.’

			‘Wat dachten jullie van Spiro’s op University Avenue in Minneapolis?’ vroeg Shrake. ‘Dat is een kwartier van Warrens huis en hij heeft bouwprojecten op University gedaan, dus hij kent de buurt. Misschien stelt dat hem een beetje gerust. En het is een buurt met veel open plekken, waar we vrij gemakkelijk onze posities kunnen innemen.’

			‘Oké. Als jullie dat regelen, wacht ik hier op Andreno. Lucas wil dat we doordrukken, en hard ook. Hij wil vandaag resultaat zien.’

			 

			Sandy belde. ‘Waar ben je?’

			‘In John Blakes kantoor.’

			‘Ik kom eraan.’

			Ze had een dossier in haar hand toen ze het kantoor binnenkwam, gaf het aan hem en hij sloeg het open: anoniem spul in allerlei lettertypen, dat ze van verschillende websites had gehaald.

			‘Er zit iets bij wat ik heel interessant vind,’ zei ze. ‘Het begint in de jaren zestig, toen Sinclair een hoop aan te merken had op de cia. Het waren sluipmoordenaars, hun activiteiten werkten averechts, ze provoceerden progressieve regeringen van andere landen, ze steunden rechtse dictaturen, blablabla. Het gebruikelijke spul, niks specifieks. Niks wat niet in de krant heeft gestaan. In de jaren tachtig en negentig is het allemaal min of meer als een nachtkaars uitgegaan, maar toen...’

			Een brede glimlach.

			‘Vanwaar die glimlach?’ vroeg Virgil.

			‘Zes jaar geleden schreef ene Manfred Lutz, van de universiteit van Georgetown, een artikel voor Atlantic waarin hij stelde dat Mead Sinclair zijn reputatie in de protestcultuur van de jaren zestig vooral te danken had aan het publiceren van twee linkse antimilitaristische artikelen, die heel goed onderbouwd en heel verhelderend waren, het ene in Hard Times Theory en het andere in Cross-Thought, volgens Lutz allebei kleine maar heel invloedrijke tijdschriften van politiek linkse signatuur.’

			‘Ik denk dat ik dat al wist,’ zei Virgil. ‘Ik ben die namen ergens tegengekomen.’

			‘Maar wist je ook dat Lutz beweert dat Hard Times Theory en Cross-Thought door de cia in het leven geroepen en gesponsorde platforms waren?’

			Daar moest Virgil even over nadenken. Toen zei hij: ‘Dat wist ik niet. Wilde hij daarmee zeggen dat Sinclair eigenlijk cia-agent was?’

			‘Nee, dat niet. Hij stelde dat Sinclair een van degenen was geweest die hadden geprofiteerd van de publicatiemogelijkheden die de tijdschriften hun boden. Die opmerking schoot Sinclair in het verkeerde keelgat en het schijnt dat hij heeft gedreigd Lutz voor de rechter te slepen, maar de zaak werd gesust. Sinclair beweerde dat hij gewoon niet kon geloven dat de tijdschriften heimelijke platforms van de cia waren, omdat er te veel progressieve en extreem linkse artikelen in werden gepubliceerd, en zelfs als ze het waren, had hij dat toentertijd niet geweten. Beide waren vooraanstaande linkse bladen die bereid waren zijn stukken te plaatsen en hem daarvoor te betalen, en dat was het enige wat hij wist. Hij zei zelfs gekscherend dat het hem niet eens zou verbazen als ze door de cia werden gesteund, want het waren de enige linkse tijdschriften die hem ooit werkelijk hadden betaald.’

			‘Waar kan ik Lutz vinden?’

			‘Hij woont in de buurt van Washington,’ zei ze. ‘Ik heb zijn telefoonnummer van kantoor boven het artikel gezet.’

			‘Je bent geweldig,’ zei Virgil. ‘Ik ga hem meteen bellen.’

			 

			Lutz had een zware, wat schorre stem en een New Yorks accent. ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg hij toen Virgil hem had verteld wie hij was.

			‘Dat heeft een van onze onderzoeksmedewerkers gedaan,’ zei Virgil.

			‘Hoe weet ik dat je bent wie je zegt dat je bent?’

			‘Als u de website van Bureau Misdaadbestrijding opzoekt, dat telefoonnummer belt en naar Virgil Flowers vraagt, krijgt u mij aan de lijn.’

			‘En hoe weet ik dat de cia geen derde oor op jullie lijn heeft staan?’

			‘Geen wat?’

			Lutz dacht geruime tijd na en zei toen: ‘Ah, shit, wat kan mij het ook schelen. Ik blijf bij mijn verhaal, zelfs als je van de cia bent. Die tijdschriften werden gesponsord door de cia, punt uit, einde verhaal. Ik heb het niet over minimale, heimelijke steun... het waren gewoon platforms van de cia. Ze plaatsten al die linkse pamfletten en artikelen die zelfs toen al oersaai en slaapverwekkend waren. In ruil daarvoor kregen ze toegang tot alle linkse intellectuele kringen van die tijd, zowel hier in de Verenigde Staten als in Europa.’

			 

			Op dat moment ging de deur open en stak een man zijn hoofd naar binnen. Hij had een dik, hoekig gezicht, kort, krullend haar met een kale kruin, kleine, donkere ogen, littekens van vechtpartijen eronder en een neus die een paar keer gebroken was geweest. Virgil zei tegen Lutz: ‘Eén momentje,’ en tegen de man: ‘Mickey?’

			De man liet hem twee rijen stralend witte caps zien. ‘Yep. Virgil?’

			‘Ga zitten. Ik moet even dit gesprek afronden.’

			‘Ik moet schijten als een reiger, man.’

			‘Eerste deur links in de gang...’

			 

			Virgil vervolgde zijn telefoongesprek. ‘Oké, waar waren we gebleven? Hoor eens, u suggereerde niet alleen dat die tijdschriften een cover voor de cia waren, maar ook dat Mead Sinclair en enkelen van die andere gasten meer deden dan alleen linkse propaganda schrijven. Dat ze geen journalisten maar verkapte cia-agenten waren.’

			‘Dat ben ik nog steeds van mening,’ zei Lutz. ‘Ik kan het niet hardop zeggen, want dan zegt Sinclair dat ik zijn reputatie schaad en sleept hij me voor de rechter. Dat schrikt iedereen af, omdat ik geen schriftelijk bewijs kan leveren. Maar ik dénk het wel.’

			‘En hoe bent u tot die mening gekomen?’

			‘Voornamelijk door het gemak waarmee hij een bekende figuur werd. De ene dag had nog niemand van hem gehoord en de volgende zag je hem overal, publiceerde hij artikelen en gaf hij lezingen. En niet alleen dat, maar ook de serieuze respons die hij kreeg. Sinclair beweerde iets en vervolgens nam iemand in de regering de moeite er werkelijk op te reageren. Ze gingen met hem in debat in plaats van hem gewoon te negeren. Vooral dat zette hem in één keer op zijn voetstuk... die mooie blonde man met zijn wilde ideeën, die het aandurfde om midden in de oorlog naar Hanoi in Noord-Vietnam te gaan.

			En als hij gearresteerd werd tijdens demonstraties, was hij altijd zo weer vrij, wat elke keer fantastische publiciteitsfoto’s opleverde. Als je het hele gebeuren goed bekijkt en je beschikt over voldoende cynisme, zie je dat het bepaalde Congresleden en mensen in de regering van Johnson en Nixon waren die hem tot een linkse beroemdheid hebben gemaakt. Door aandacht aan hem te schenken. En als je vervolgens díé mensen onder de loep neemt, zie je dat ze stuk voor stuk banden hebben met de diverse inlichtingendiensten.’

			Virgil bleef enige tijd zwijgen. Ten slotte zei hij: ‘Interessant.’

			‘Ja,’ zei Lutz, maar zijn stem klonk sceptisch. ‘En wat ben je van plan hiermee te doen?’

			‘Dat weet ik nog niet,’ zei Virgil. ‘Ik doe onderzoek naar een stel moorden waarvan de sporen naar het Vietnam van toen leiden.’

			‘Als je ze oplost,’ zei Lutz, ‘en die sporen blijken te kloppen, zou ik dat graag willen horen. Dan kan ik er een stuk over schrijven.’

			‘Hou het nieuws in de gaten. Er wordt al aandacht aan besteed, maar de omvang neemt toe. Ik zal u mijn telefoonnummer geven.’

			Virgil gaf hem het nummer en Lutz zei: ‘Virgil Flowers. Als dat geen typische agentennaam is, weet ik het niet meer. Je bent echt van de cia, hè? Jullie gaan mijn huis, mijn kantoor en mijn auto afluisteren...’

			‘Dat hoeven we niet,’ zei Virgil. ‘We hebben al microfoontjes in de vullingen van uw kiezen laten zetten.’

			Lutz begon te lachen en zei: ‘Misschien zitten er daarom de hele dag oude abba-hits in mijn hoofd.’

			‘Jezus christus, zo sadistisch zijn we ook weer niet,’ zei Virgil.

			 

			Andreno was gekleed in een lichtbruine pantalon en een vaalblauw golfshirt, had een dikke gouden ketting om zijn nek en kauwde op kauwgom. Virgil bekeek hem en dacht: perfect.

			‘Hoe gaat het?’ vroeg Andreno toen hij Virgil de hand schudde. Andreno’s hand was nog vochtig... van het water van de wastafel in de wc, hoopte Virgil.

			‘Laten we de anderen erbij halen.’

			Ze verzamelden zich in Virgils tijdelijke kantoor, Jenkins en Shrake, Andreno en hijzelf, en Virgil legde de prints van de foto’s op het bureau.

			‘Dat is heel ondeugend van die ouwe Ralph,’ zei Jenkins. Hij pakte de foto van de verkrachting en hield die dicht bij zijn ogen. ‘Maar zo te zien is hij het.’

			Shrake bekeek de andere foto’s en pakte de verkrachtingsfoto van Jenkins aan. ‘En als hij het glashard ontkent? Als hij zegt dat hij nooit in Vietnam is geweest, dat hij het niet kan zijn? Ik bedoel, het zóú iemand anders kunnen zijn.’

			‘Vietnam kunnen we hem niet meer in de schoenen schuiven,’ zei Virgil. ‘Dat is te lang geleden, er is nog maar één getuige in leven en die zal hoogstwaarschijnlijk geen verklaring willen afleggen. We moeten hem – Warren – uit zijn tent lokken, hem de stuipen op het lijf jagen. Hem in de hoek drijven. We moeten hem zover krijgen dat hij iets doet.’

			‘Dat kan lastig worden,’ zei Andreno. ‘Als hij slim is, houdt hij gewoon zijn mond dicht. Dan ontkent hij en blijft hij ontkennen. Dus zinspeel op een deal, laat blijken dat je geïnteresseerd bent, doe suggesties, maar beloof niets.’

			‘De man is een psychopaat,’ zei Virgil. ‘Je moet hem tergen, hem het bloed onder de nagels vandaan halen, ervoor zorgen dat hij onbesuisde dingen gaat doen.’

			‘Ik kan de bijdehante hufter spelen en een paar zieke grappen over het verkrachten van dooie vrouwen maken,’ zei Andreno. ‘Maar als hij slim is...’

			‘En als hij er niet in trapt?’ vroeg Shrake. ‘Ik vind het allemaal nogal mager.’

			‘De foto’s zijn dat zeker niet,’ zei Virgil. ‘Knox heeft hem de prints gestuurd en heeft geen enkele reactie gekregen. Dus hij is het, en hij weet dat wij het weten. Misschien blijven ze niet overeind voor de rechtbank, maar als de foto’s openbaar worden en ze gaan in bepaalde kringen circuleren, is hij er geweest, politiek, sociaal en beroepsmatig. Dan kun je hem afschrijven. We moeten hopen dat ze hem tot actie aanzetten.’

			‘Ik wil ruim voor tijd dat restaurant verkennen,’ zei Andreno. ‘Als hij echt van die dure lijfwachten heeft, beschikken ze vrijwel zeker over elektronische apparatuur en zullen ze checken of ik een microfoontje draag.’

			‘Jij draagt geen microfoontje,’ zei Shrake. ‘We hebben iets veel beters bedacht. We zullen het je straks laten zien.’

			Adreno knikte, liet zijn kauwgom klappen en keek Virgil aan. ‘Wat wordt mijn verhaal?’

			 

			Het verhaal, hadden ze besloten, was dat Andreno voor Carl Knox werkte. Hij moest Knox beschermen tegen degene die het had gemunt op de mannen die betrokken waren geweest bij de roof van de bulldozers, en Knox geloofde dat Warren die persoon was. Maar Andreno en Knox hadden een meningsverschil gehad. Knox verbleef in zijn huisje in het noorden, en Andreno moest de hele dag door het bos surveilleren, geplaagd door muggen, steekvliegen en teken, en daar had hij op een zeker moment genoeg van gekregen. Er was een ruzie gevolgd, waarna Knox hem had ontslagen en had geweigerd hem zijn loon te betalen.

			‘Je wist waar hij de foto’s bewaarde, in een uitgehold boek, en je hebt ze in je zak gestoken voordat je vertrok. Je wilt ze verzilveren, want je zou 5.000 dollar per week verdienen, met de garantie van 20.000 voor een maand, plus onkosten. Dus dat bedrag moeten die foto’s opbrengen: 30.000 dollar. En als hij ze niet wil kopen, ga je op zoek naar iemand anders die er belangstelling voor heeft.’

			‘Je moet tegen Warren zeggen dat je wéét dat hij achter de moorden zit, hem ervan overtuigen dat jij dat gelooft,’ zei Virgil. ‘En je moet hem ervan overtuigen dat het je weinig kan schelen, en Knox evenmin, dat Knox het eigenlijk wel prima vindt dat hij de getuigen uit de weg ruimt. En als laatste moet je de indruk wekken dat je bereid bent hem te vertellen waar Knox’ onderduikadres is.’

			‘En de negatieven?’ vroeg Andreno.

			‘Je weet niks van negatieven,’ zei Virgil. ‘Als Knox negatieven van de foto’s heeft, heeft Warren er een nieuw probleem bij, maar we weten niet of hij die heeft. Warren moet eerst Andreno’s probleem oplossen, ervoor zorgen dat deze foto’s van de aardbodem verdwijnen.’

			 

			Davenport kwam binnen toen ze de laatste details bespraken, en zijn weerzien met Andreno ging gepaard met veel klappen op de rug en de schouders.

			‘Laat mijn grote vriend hier niet doodschieten,’ zei Davenport tegen Virgil toen ze hadden uitgelegd hoe ze het zouden aanpakken.

			‘Ja, laat zijn grote vriend niet doodschieten,’ zei Andreno.

			‘Er kan weinig gebeuren,’ zei Virgil. ‘We gaan die tent verkennen, onze mensen zijn daar en alles wordt vastgelegd. We filmen iedereen die in en uit loopt.’

			‘Ja, wat kan er nou helemaal misgaan?’ vroeg Jenkins.
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			De ‘veel betere manier’ om Andreno’s gesprek met Warren te volgen bestond uit een laptop, gefabriceerd door hun foto- en videoman Dan Jackson. De laptop had twee accucompartimenten, waarvan het ene plaats bood aan een digitale hd-videorecorder en een zendertje waarop vier minuscule cameraatjes – uit mobiele telefoons – en vier microfoontjes waren aangesloten.

			‘Het enige wat je hoeft te doen is F10 aanslaan,’ legde Jackson uit. ‘Dat start de laptop niet op, maar wel de recorder, het zendertje en de rest. Die registreren alles binnen een straal van drie meter, met groothoekvideobeelden in alle vier de richtingen, en sturen alles naar ons door. Ga daarom niet te dicht bij de keuken van het restaurant zitten, want het gerammel van borden en bestek neemt hij ook op. Zet de laptop zo neer dat een van de camera’s gericht is op Warren aan de andere kant van de tafel en een tweede op jezelf. Ze hebben daar draadloos internet, dus je kunt hem gewoon openklappen en doen alsof je erop zat te werken, zodat zij denken dat het een doodgewone laptop is. Als hij binnenkomt, ga je offline, klap je het scherm dicht en schuif je het ding opzij.’

			‘Waarom is dit zoveel beter dan een opgeplakt microfoontje?’ vroeg Andreno.

			‘Omdat alles veel groter is en je er veel meer spul in kunt proppen,’ zei Jackson. ‘Kortom, beter geluid, betere beelden en een beter bereik. Maar, wat het belangrijkste is, hun elektronicadetector zal het apparaat als een gewone laptop herkennen. Dus als ze jou scannen, slaat de meter uit en zullen ze een uitzondering voor de laptop maken. En als ze het niet vertrouwen, zet je hem aan en kunnen ze zien dat hij gewoon werkt. De truc is alleen dat het in werkelijkheid één groot afluistercentrum is.’

			Andreno wierp een sceptische blik op het apparaat. ‘Kun je me niet gewoon een polsradio omdoen?’

			Andreno zou Warren kleurenprints van de foto’s geven en zeggen dat hij de originelen ergens in de buurt had opgeslagen. ‘Want als je hem meteen de originelen geeft, zal hij je niet geloven,’ zei Virgil. ‘Of als hij je wel gelooft, waarom zou hij ze dan aan je teruggeven? Je zult hem midden in een druk restaurant heus niet neerschieten.’

			 

			Andreno oefende een beetje met de laptop, zette zijn eigen e-mailadres erin en keek hoe hij zijn postvak moest openen. Toen ze ervan overtuigd waren dat hij wist wat hij deed, gingen ze op pad, de stad in. Het was een restaurant met een kleine kaart, lunchgerechten, broodjes en gebak, en ze namen allemaal een kop koffie en een stuk taart terwijl ze uitzochten wie er straks waar moest gaan zitten.

			Toen ze dat hadden gedaan, vroeg Virgil: ‘Tevreden?’

			Andreno knikte en zei: ‘Ja. Het is bijna twaalf uur. Kom op, dan gaan we hem bellen.’

			Ze liepen naar Virgils pick-up, Andreno kreeg een niet-geregistreerde mobiele telefoon, die Shrake in de laptop plugde, en Warrens mobiele nummer.

			Andreno zat voorovergebogen op de passagiersstoel, schraapte enkele keren zijn keel en toetste het nummer in. Het gesprek duurde ongeveer een minuut, en ze luisterden het terug op de laptop.

			 

			Andreno: ‘Ralph Warren. Ik ben een ex-werknemer van een heel oude vriend van je. Dan heb ik het over de jaren zestig. Ik moet je dringend spreken.’

			‘Wat voor vriend? Waar heb je het over?’ Warren had een hoge, schrille stem aan de telefoon. ‘Hoe kom je aan dit nummer?’

			‘We moeten het hebben over al die vermoorde mensen met een citroen in hun mond. Jouw oude vriend denkt dat jij daar misschien meer van weet, en hij begint knap nerveus te worden. Daarom is hij ergens ondergedoken. Waar het om gaat is dat hij in die tijd een stel foto’s heeft genomen, daar, aan de andere kant van de wereld, in dat huis waar alle ellende is begonnen. Hij heeft je ooit prints van die foto’s gestuurd. Ik heb onlangs een probleempje met je vriend gehad en toen heeft hij me de zak gegeven, dus heb ik zijn foto’s ingepikt en meld ik me bij jou. Het enige wat ik wil is mijn honorarium, 30.000 dollar. Daarna verdwijn ik.’

			‘Ik heb geen idee waar je het verdomme over hebt, vriend.’

			‘Oké, nou, dan kom je niet,’ zei Andreno. ‘Ik zit in Spiro’s Restaurant op University Avenue, op drie blokken afstand van jouw Checkerboard-appartementen, om één uur. Als je er om tien over één niet bent, kun je de pest krijgen, stuur ik de hele handel naar het tv-nieuws en ga ik terug naar Chicago. Dus ik zie je daar wel of niet. Ik weet hoe je eruitziet... van de foto’s. O, en als je wilt weten waar je oude vriend is, kan ik je dat ook vertellen. De groeten.’

			‘Wacht...’

			Maar Andreno had het contact al verbroken.

			‘Hij bijt,’ zei Shrake vanaf de achterbank. ‘Die komt, dat weet ik zeker.’

			 

			Jackson installeerde zich in zijn busje, op driehonderd meter afstand van Spiro’s, met een telelens zo lang als zijn arm. De anderen zaten verdeeld over de straat, op de achterbank van neutrale beige dienstauto’s, achter lichtgetint glas, ieder met een mobilofoon. Het eerstvolgende halfuur gebeurde er niets. Toen kwamen de mobilofoons tot leven en zei Jenkins: ‘Moet je die gast in die rode Corolla zien. Hij rijdt tien kilometer te langzaam en kijkt om zich heen.’

			‘Ik kan zijn gezicht niet zien,’ zei Shrake. Virgil was de laatste van de drie, zag de Corolla voorbijrijden maar stond aan de verkeerde kant van de straat om het gezicht van de bestuurder te zien. Toen zag hij de Corolla rechts afslaan, zonder richting aan te geven, een zijstraat in. Ze hadden de buurt verkend voordat ze hun posities innamen, en er was niets in die straat... alleen verwaarloosde bedrijfspanden, geen woonhuizen.

			Een minuut later kwam de Corolla het straatje weer uit, draaide University op en kwam Virgils kant op rijden. ‘Hij is terug, de Corolla,’ zei hij in de mobilofoon. ‘Dit moet onze man zijn.’

			De auto reed hem voorbij en Virgil zag de bestuurder: een grote man met een lichtgrijs pak, een wijnrode das en een zonnebril. Zo te zien een van Warrens lijfwachten, goed getraind en veel te groot voor een Corolla.

			‘Hier komt er nog een,’ zei Jenkins. ‘Kijk naar die Jeep.’

			Een rode Jeep Cherokee, een paar jaar oud, die vaart minderde en het parkeerterrein op draaide. De Jeep reed langzaam door tot het eind van het parkeerterrein, stopte daar en kwam weer langzaam achteruitrijden. ‘Volgens mij noteren ze de kentekens van de auto’s,’ zei Jenkins. ‘Het zou leuk zijn als we wisten wie die nummers voor ze nagaat.’

			‘Dat gaan we uitzoeken,’ zei Virgil. ‘We noteren de nummers straks ook en vragen wie ernaar geïnformeerd heeft.’

			De Jeep kwam langzaam het parkeerterrein af, voegde zich in het verkeer op University, reed honderd meter door, keerde en parkeerde twee auto’s achter Shrake. ‘Hier ben ik niet blij mee,’ zei Shrake.

			‘Misschien stappen ze uit als Andreno of Warren arriveert,’ zei Jenkins.

			‘Laten we het hopen. Ik word er nerveus van als ze hier in mijn nek zitten te hijgen.’

			 

			Ze wachtten, en het begon warm te worden in de auto’s, totdat Andreno om zeven minuten voor één in een auto met nummerplaten van de staat Illinois het parkeerterrein op draaide. Shrake, die de mannen in de Jeep observeerde in zijn spiegels en door de achterruit, zei: ‘Ze hebben hem gespot. Zodra hij uitstapte, zat de bestuurder te bellen.’

			Andreno ging het restaurant binnen. Na drie minuten zei hij: ‘Ik hoop dat jullie me kunnen horen.’

			Virgil belde hem op zijn mobiel en zei: ‘Luid en duidelijk.’

			 

			Warren arriveerde om één uur in een zwarte Cadillac Escalade, stapte uit aan de passagierskant en sloeg de stofjes van het zitvlak van zijn broek. Virgil zei: ‘Daar heb je hem, die gast in dat zwarte pak.’

			Warren had een zwarte, halfronde zonnebril op, die hij afzette en in de zak van zijn jasje liet glijden. Een van zijn lijfwachten, degene die had gereden, keek om zich heen op het parkeerterrein en zijn blik bleef rusten op de Crown Victoria van Andreno. Toen knikte hij naar Warren en gingen ze samen het restaurant binnen.

			‘Meneer Warren?’ hoorden ze Andreno zeggen.

			Warren: ‘Hoe heet je?’

			‘Ricky.’

			Warren was gaan zitten, vermoedde Virgil. Warren zei: ‘Geef het door,’ blijkbaar tegen zijn lijfwacht, en daarna tegen Andreno: ‘We melden ons bij mijn beveiligingsmensen.’

			Een nieuwe stem zei: ‘Ja, we zijn binnen. Hij is er.’

			Toen zei Warren: ‘Wat zei je over die foto’s?’

			Andreno: ‘Wil je mijn verhaal horen, of kom je alleen voor de foto’s? Of wil je eerst de foto’s en daarna mijn verhaal?’

			‘Laat me die foto’s zien.’

			 

			Shrake meldde: ‘De jongens van de Jeep komen in beweging.’

			De Jeep voegde zich in het verkeer, draaide het parkeerterrein van het restaurant op en parkeerde daar. Even later kwam de Corolla aanrijden, sloeg ook af en parkeerde naast de Jeep.

			 

			Andreno zei: ‘Dit zijn kleurenprints. De echte foto’s zijn... in de buurt. Maar ik wil eerst geld zien.’

			‘Het geld is ook in de buurt,’ zei Warren. ‘Laat die foto’s zien.’

			Het bleef even stil en toen zei Warren: ‘Dat ben ik niet. Ik lijk er niet eens op. Het spijt me voor je, maar dat ben ik niet. Misschien is het mijn hoofd wel, maar dat hebben ze met Photoshop op het lijf van een ander geplakt.’

			‘Nou, weet je, stuk schorem, volgens mij ben je het wel degelijk,’ zei Andreno, nu met een harde New Jersey-klank in zijn stem. ‘Je lijkt er sprekend op. En er is nog één persoon in leven die tegenover de politie kan bevestigen dat jij het werkelijk bent. Maar ben je het niet, nou, krijg de pest dan maar, dan neem ik mijn foto’s mee en ben weg.’

			‘Waar is Knox?’ vroeg Warren. ‘Ik wil met hem praten.’

			‘Ik niet,’ zei Andreno. ‘We hebben een heel ernstig meningsverschil gehad.’

			‘Waarover?’

			‘Over mijn rol als zijn lijfwacht, want toen ik bij hem aankwam, had hij zich teruggetrokken in een of ander klotehuisje aan een of ander klotemeer, en wilde hij dat ik de hele dag door het bos liep, belaagd door teken en muggen en die klotevliegjes. Ze vraten me levend op, dus ik zei bij mezelf: je moet hier weg, man. Maar hij zei: Ricky, jij loopt door het bos als ik het zeg. En ik zei: mooi niet. En zo ging het maar door. Totdat ik er genoeg van had en ze er niet waren – want ze moesten een paar keer per dag ergens naartoe - toen heb ik die foto’s ingepikt en ben ik vertrokken. Het enige wat ik nu nog wil, is mijn geld.’

			‘Je werkte voor hem, niet voor mij,’ zei Warren.

			‘Ja, maar jij bent de enige die ik nog heb,’ zei Andreno. ‘En geloof me, deze foto’s zijn hun geld waard, je wilt niet dat deze dingen openbaar worden.’

			‘Vijfduizend,’ zei Warren. ‘Meer zijn ze niet waard.’

			‘Gelul. Jij hebt die mensen in Vietnam doodgeschoten en Carl zei dat die andere gast, de eerste die je hier hebt vermoord, last van wroeging kreeg en van plan was naar de politie te stappen, dat je hem daarom hebt vermoord en dat je de anderen toen ook wel moest vermoorden.’

			‘Dat heb je mis. Carl heeft die mensen vermoord, niet ik. Carl is ook degene die in Vietnam die mensen heeft doodgeschoten.’

			‘Gelul, ik heb hier de foto’s,’ zei Andreno.

			‘Vijfduizend.’

			‘Val dood; voor vijfduizend koop ik niet eens benzine tot aan Las Vegas.’

			Een derde stem, die ze nog niet eerder hadden gehoord, zei: ‘Dan had je maar niet zo’n verdomde Crown Vic moeten kopen. Wat verbruikt dat ding, een liter per kilometer?’

			 

			‘Wijsneus,’ mompelde Jenkins.

			‘Hij heeft gelijk,’ zei Shrake. ‘Daar kunnen we hem moeilijk voor neerknallen.’

			 

			‘Twintig,’ zei Andreno. ‘Ik ga niet lager dan twintig.’

			‘Nou, je kan me wat,’ zei Warren. ‘Je mag blij zijn als ik je vijf geef, anders ga ik weer aan mijn werk. Wil je vijfduizend of niet?’

			‘Je zult met meer over de brug moeten komen, anders loop ik de deur uit,’ zei Andreno. ‘Vijf is niks.’

			 

			‘Andreno doet het goed,’ zei Jenkins.

			 

			Warren zei: ‘Laatste bod. Tienduizend. Over een minuut kun je het in je handen hebben. Zodra je mij de foto’s geeft.’

			Een lange stilte. Toen zei Andreno: ‘Oké, kom op met die tien.’

			 

			Warren knikte blijkbaar naar de derde man. Tegen Andreno zei hij: ‘Als je weet wat goed voor je is, kom je niet nog eens naar me toe. Ik lever negentig procent van de beveiliging van de conventie en als ik tegen mijn mensen zeg dat jij een risicofactor bent, pakken ze je op. Dus als je slim bent, laat je je gezicht niet meer zien.’

			‘Conventie?’ vroeg Andreno. ‘Waar heb je het verdomme over? Wat voor conventie?’

			‘De Nationale Republikeinse Conventie. Wat, wilde je zeggen dat je niet weet dat die hier wordt gehouden?’

			‘Wat kan mij verdomme dat politieke gelul schelen?’

			 

			Terwijl ze zaten te kibbelen, kwam de derde man het restaurant uit, liep naar de Cadillac, draaide de kofferbak van het slot, boog zich voorover en deed daar iets.

			‘Hij staat geld te tellen,’ zei Virgil. ‘Ze hebben meer bij zich dan tienduizend.’

			Zodra Warrens beveiligingsman het geld had gepakt, liep hij naar de bestuurderskant van de rode Jeep, zei iets door het raampje, dat blijkbaar openstond, en haastte zich het restaurant weer in.

			‘Wat zijn ze van plan?’ vroeg Shrake. ‘Gaan ze hem het geld weer afpikken?’

			Virgil startte de pick-up. ‘Hou je klaar om in actie te komen.’

			 

			In het restaurant zei de derde man: ‘Tienduizend. Je mag het natellen als je wilt, maar doe het wel onder de tafel.’

			Weer een stilte. Andreno: ‘Oké. Wel een hoop geld voor een foto als jij het niet bent.’

			‘Krijg de pest,’ zei Warren. ‘Waar zijn de andere foto’s?’

			‘Hier.’

			De derde man zei: ‘Hij heeft het geld, wij hebben de foto’s.’

			Virgil zei: ‘Wat krijgen we nou? Wat zei hij?’

			Andreno vroeg: ‘Wat zei je daar?’

			De derde man zei het weer, tegen niemand in het bijzonder: ‘Hij heeft het geld, hij heeft het geld.’

			 

			Op het parkeerterrein stapten twee mannen uit de Jeep en een derde uit de Corolla, en Virgil riep: ‘Er is iets mis. We moeten in actie komen.’

			‘Hé, kijk naar die tweede man,’ riep Shrake terug. ‘Die ken ik. Dat is Dave Nelson van de politie van Minneapolis.’

			‘En ik ken die derde,’ riep Jenkins. ‘Ook van de politie van Minneapolis. Ik herken zijn gezicht. Shit, het zijn smerissen. Ze gaan Andreno inrekenen.’

			‘God... verdomme,’ zei Virgil. ‘Ze droegen microfoontjes. Moeder Maria...’

			 

			Hij reed het parkeerterrein op en stopte bij de ingang van het restaurant; de andere drie waren al naar binnen, dus hij sprong uit de pick-up en haastte zich achter hen aan. Hij rende naar binnen, langs de bedrijfsleidster, die hem niet zag, want ze keek de drie politiemannen na, en toen hij de hoek om liep, stonden ze al om Andreno heen, had Warren een gemene grijns op zijn gezicht en zei Andreno: ‘Ho, wacht even, wacht even...’

			Alle klanten van het restaurant keken hun kant op en sommigen waren zelfs half opgestaan om het beter te kunnen zien toen Virgil de box naderde en een van de politiemannen tegen Andreno zei dat hij eruit moest komen, maar Andreno schoof verder de hoek in en zei: ‘Kijk daar maar eens.’

			De politieman keek om, zag Virgil aankomen, gevolgd door Shrake en Jenkins, en Virgil hield zijn legitimatie op en zei: ‘BM. Jullie hebben net onze show verknald.’

			De leider van het drietal keek van Virgil naar Jenkins en Shrake en zei: ‘Ah... shit!’

			 

			Ze verzamelden zich op het parkeerterrein en Warren, kokend van woede, rukte zijn shirt open en trok het microfoontje van zijn borst. Hij gooide het naar de politieman uit Minneapolis en richtte zijn trillende wijsvinger op Virgil. ‘Vuile smeerlappen, jullie zijn er geweest. Binnen twee uur zijn jullie verdomme ontslagen. Jullie hebben geen idee wat het is om genaaid te worden totdat ík dat verdomme doe...’ Het speeksel vloog uit zijn mond en zijn gezicht was donkerrood, alsof hij op het punt stond een hartaanval te krijgen, terwijl de drie politiemannen uit Minneapolis hoofdschuddend toekeken.

			Toen kreeg Virgil er genoeg van en zei tegen Warren: ‘Hou je mond. Ik heb genoeg gehoord. Laat ons maar ontslaan. Je gaat je gang maar. Maar tot het zo ver is, wil ik de foto’s van je hebben.’

			‘Jij krijgt die foto’s niet.’

			Warren stak zijn handen op, balde zijn vuisten en Virgil zei: ‘Als je me aanraakt, schop ik je onderuit, slaan we al je tanden uit je mond en slepen we je voor de rechter voor poging tot mishandeling. Nou, kom op met die foto’s; die zijn bewijsmateriaal van de staat.’

			De politieman uit Minneapolis die de leiding had en die Randy heette, zei: ‘Geef hem de foto’s. Je moet hem die foto’s geven.’

			‘De foto’s,’ mompelde Warren. ‘De foto’s...’

			Hij schuifelde verder achteruit, bij Virgil vandaan, en Randy probeerde tussen hen in te gaan staan, totdat Warren met zijn rug tegen Virgils pick-up stond en Randy zei: ‘Meneer Warren, geef hem die foto’s. Laten we de puinhoop niet erger maken dan hij al is. Als u zich blijft verzetten, geloof me, dan gaat u de gevangenis in.’

			‘De foto’s...’ Warren was zo woedend dat hij beefde over zijn hele lichaam, maar uiteindelijk stak hij zijn hand in zijn zak, haalde de envelop met de foto’s eruit en gaf die aan Virgil. Virgil deed een stap achteruit, keek of alles compleet was en stak de envelop in zijn zak. ‘Als ik een van die klotefoto’s op tv zie...’ zei Warren.

			‘U zult ze niet op tv zien totdat ze als bewijs voor de rechtbank zijn toegelaten, en dan kunt u het aanvechten bij de rechter,’ zei Virgil.

			‘Als je het waagt ze openbaar te maken...’

			‘Wat ga je dan doen?’ vroeg Jenkins. ‘Ons nog een keer laten ontslaan?’

			‘Lach maar, klootzak.’

			‘En als je me nog één keer klootzak noemt, splijt ik je verdomde kop in tweeën,’ zei Jenkins.

			‘Hé, hé, hé...’ zei Randy. ‘Meneer Warren, u kunt beter gaan.’

			‘U hoort nog van ons,’ zei Virgil tegen Warren. ‘We hebben een verklaring van een getuige van de moorden op deze foto’s, en die beweert dat u ze hebt gepleegd. Als zijn verklaring geloofwaardig wordt bevonden, zullen we de foto’s overdragen aan de verantwoordelijke federale autoriteiten en kunnen zij uitmaken wat ermee gebeurt. In de tussentijd blijft u uit de buurt van Carl Knox.’

			Warren ontplofte weer. ‘Knox is het! Hij is de dader. Knox heeft dit allemaal gedaan. Hij was erbij, toen in Vietnam. Hij was degene die al deze ellende heeft veroorzaakt, en hij is het ook die nu iedereen vermoordt. Knox is een verdomde maffioso, stelletje idioten. Waarom denken jullie dat ik me zo zwaar laat beveiligen? Het is Knox, stomme hufters!’

			Virgil zei: ‘We willen u graag een dna-monster afnemen. Een bloedmonster. Want we hebben het dna van de dader. Bent u bereid ons een beetje bloed af te staan?’

			‘Jullie kunnen de pest krijgen.’

			‘We overwegen u ook aan te klagen voor opzettelijke belemmering van de rechtsgang en mogelijke medeplichtigheid aan moord, of in elk geval dood door schuld, want ik heb notities van ons eerste gesprek waarin u zegt dat u geen van de andere mannen die in Vietnam waren kende, terwijl nu uit de foto’s blijkt dat u ze heel goed kende. Uw handelwijze heeft mogelijk de dood van Ray Bunton tot gevolg gehad.’

			Warrens houding veranderde. ‘Mijn handelwijze... oké, ik zal mijn dna afstaan. Ik zal een bloedmonster geven. Maar niet aan jou, klootzak, want jou laat ik ontslaan. Ik zal een dna-monster afstaan aan degene die jouw baan krijgt.’

			‘Ik ben bereid u op uw woord te geloven,’ zei Virgil. ‘We sturen morgen iemand bij u langs.’

			‘Val dood.’ Warren trok de manchetten van zijn overhemd omlaag, deed zijn das recht, wendde zich tot zijn lijfwacht en zei: ‘Kom op, we gaan.’

			 

			Toen ze weg waren, zei Randy: ‘Dit gaat niet de boeken in als goed geolied politiewerk. Voor geen van ons.’

			Ze lachten allemaal besmuikt, en Virgil zei: ‘Toch klonk hij oprecht. Wanneer heeft hij jullie benaderd?’

			 

			Een halfuur na het telefoontje van Andreno, rekenden ze uit, had Warren de politie van Minneapolis gebeld. ‘Dus er is over gepraat,’ zei Virgil.

			‘Ja, maar heel kort,’ zei Randy. ‘We moesten ons rot haasten. Jezus, we hadden maar een minuut of twaalf de tijd.’

			‘Maar door jullie erbij te halen,’ zei Virgil verbaasd, ‘heeft hij aan de politie toegegeven dat die foto’s bestaan.’

			‘Misschien ging hij ervan uit dat de foto’s toch wel een keer zouden opduiken,’ zei Shrake. ‘Dacht hij dat hij ze op deze manier recht kon praten. Ik bedoel, Knox’ foto’s zijn nu niet bepaald haarscherp. Zelfs als Knox getuigt, is het onzeker wat er zal gebeuren. En als hij er niet meer is om te getuigen, stellen die foto’s geen zak voor.’

			‘Of misschien wilde hij alleen maar proberen om via mij uit te vinden waar Knox is?’ zei Andreno. ‘Wat dachten jullie daarvan?’

			‘Zou kunnen,’ zei Virgil, met zijn handen tot vuisten gebald van frustratie. ‘O, man, wat een zootje. Ik moet er even tussenuit. Ik heb tijd nodig om na te denken.’
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			Virgil belde Davenport en vertelde wat er was gebeurd. ‘Je bent ontslagen,’ zei Davenport.

			‘Ja, nou...’

			‘Zorg dat je dat bloedmonster van hem krijgt,’ zei Davenport. ‘Dan halen we het door elke dna-bank in de Verenigde Staten. Ik geef het niet veel kans, maar als hij echt gestoord is...’

			‘Dat kan me niet schelen,’ zei Virgil. ‘Wacht eens even, dat kan me wel schelen. Wat me dwarszit is dat ik alles geloofde wat Knox me over Warren vertelde. Dat Warren een vuile schoft is. Maar zal ik je eens wat zeggen? Wat Warren me over Knox vertelde, geloofde ik ook. Ik had niet de indruk dat hij toneelspeelde.’

			‘Maar we waren het erover eens dat Warren een moordenaar is,’ zei Davenport. ‘Dat is iets om in gedachten te houden.’

			‘Ik zal eraan denken,’ zei Virgil. ‘Heb je verder nog iets voor me?’

			‘Ja, nu je het zegt, dat heb ik,’ zei Davenport. ‘Een goede raad.’

			‘En die is?’

			‘Ga vissen. Ik ken een knaap die langs de St. Croix woont, ongeveer anderhalve kilometer ten zuiden van de brug van de I-94. Hij heeft een Lund-boot van zes meter, die hij zelden gebruikt. Ik denk dat ik die wel voor je kan regelen.’

			Virgil dacht één seconde na en zei: ‘Geen slecht idee. Al mijn gedachten krioelen als slangen door mijn kop. Als ik een tijdje op het water ben, kan ik ze misschien ontwarren.’

			‘Ik zal hem bellen.’

			‘En wat doen we met Warren?’

			‘Rose Marie kent hem,’ zei Davenport. ‘Er is vanavond een cocktailparty van het republikeinse planningscomité in de Town & Country Club. Warren is daar ook, want hij doet de beveiliging, Rose Marie is er, en de gouverneur komt een praatje houden. Ze kunnen hem daar de hoek in drijven en hem geen andere keus laten.’

			‘Dat zal hij niet leuk vinden,’ zei Virgil.

			‘Ja, nou... dat krijg je als de necrofiele aap uit de mouw komt,’ zei Davenport. ‘Als dit bekend wordt, zit hij diep in de problemen. Kun je je de krantenkoppen voorstellen? beveiliging republikeinen in handen van necrofiel?’

			‘Het zou weer eens iets anders zijn,’ zei Virgil.

			‘Heel grappig,’ zei Davenport. ‘Ik lach me gek.’

			‘Vertel me dit dan eens,’ zei Virgil. ‘Waarom zou Warren de politie attenderen op het bestaan van de foto’s?’

			‘Misschien dacht hij dat het een val was, dat Knox hem zou opwachten met een pistool.’

			‘Maar Knox... laat maar,’ zei Virgil. ‘Ik wilde zeggen dat Knox niet de moordenaar is. Maar Warren schijnt te denken dat hij het wel is. Dat is waar ik niet uit kom, want als Warren echt gelooft dat Knox de dader is, is Warren het zelf niet.’

			‘Ga nou maar een dagje vissen,’ zei Davenport. ‘Denk erover na.’

			 

			Davenports vriend belde Virgil en zei dat hij net aan de zesde hole van de Clifton Hollow-golfbaan wilde beginnen en voorlopig niet van plan was naar huis te komen. ‘Maar als je om het huis heen loopt... de deur van de achterveranda is open en erboven, op de balk, ligt zo’n stalen pen met een roze plastic drijvertje eraan. Dat is de sleutel van de boot. Vouw het dekzeil op en schuif het onder het elastieken koord op de steiger. Lucas zei dat je je eigen visspullen bij je hebt.’

			‘Ja, dat klopt,’ zei Virgil. ‘Ik wilde afzakken naar het zuiden, tot voorbij de Kinnickinnic, kijken of ik daar wat aan de haak kan slaan.’

			‘Gooi je muskylijn uit als je daar bent. Er zitten daar musky’s; ik heb er de afgelopen jaren wel vaker gevist. Iets ten zuiden van de Narrows heb ik er twee van een meter gevangen, en aan de Wisconsinkant, net voorbij de hoek, heb ik er een gezien die misschien wel één twintig was.’

			‘Bedankt,’ zei Virgil. ‘Ik laat twintig dollar achter voor de benzine. Is dat genoeg?’

			‘Prima. Leg het maar op de balk, onder de sleutel.’

			 

			Davenports vriend woonde in een krakkemikkig huisje van baksteen en vurenhout aan het eind van een lange eenbaansweg op een klif boven de St. Croix. Virgil liet de pick-up op de weg staan, liep om het huis heen, vond de sleutel en daalde met drie hengels en zijn viskoffertje voor noodgevallen de tachtig treden af naar het strand en de botensteiger. De boot had een lichte streep van opgedroogd schuim over de hele lengte van de romp, wat erop wees dat hij al een tijdje geen water had gezien. Virgil sloeg het dekzeil terug, vouwde het op, schoof het onder het elastieken koord op de steiger, liet de motor in het water zakken en draaide de startsleutel om.

			Alles liep gesmeerd. Een minuut later was hij een halve kilometer de rivier afgezakt. Hij keek op zijn horloge: net drie uur geweest. Hij was al sinds vijf uur vanochtend op en het leek een dag te worden die eindeloos voortduurde.

			De steile oevers van de St. Croix aan de kant van Wisconsin waren zo donkergroen in de felle middagzon dat ze wel zwart leken. Virgil voer langs de Narrows en navigeerde tussen de zandbanken door. De zon voelde heet op zijn schouders toen hij zijn stek koos aan de oostkant van de rivier, zijn hengel uitwierp en het kunstaas weer binnendraaide.

			En hij dacht: geef me iets waarmee ik aan de slag kan, iets wat niet klopt. Ergens moet er zoiets zijn. Iets wat niet zomaar verklaard kan worden.

			Hij dacht aan Sinclair en de twee Vietnamezen, Tai en Phem, maar de realiteit was dat hij naar aanwijzingen op zoek was gegaan bij oorlogsveteranen die ooit problemen in Vietnam hadden gehad, en daarbij was gestuit op een man die zich een groot deel van zijn leven met Vietnam en Vietnamezen had beziggehouden. Wat had hij dan verwacht, Litouwers?

			Het waren personen die zijn interesse hadden, maar voorlopig waren ze nog ondoorgrondelijk.

			Hij nam de opeenvolging van de gebeurtenissen nog eens door, te beginnen met de allereerste momenten op de plaats delict van de moord op Utecht, de rit naar het noorden om het lijk van Sanderson te zien, gevolgd door Wigge, daarna Bunton, en dan...

			Bunton. Het gekke met Bunton was de vraag: hoe hadden ze hem gevonden? En hoe was het hun gelukt hem zo snel te vinden? Hij kon zich voorstellen dat het iemand zou lukken om Carl Knox te vinden. Als je genoeg inzicht had in hoe openbare gegevens en computers werkten, was het gewoon een kwestie van je door papieren worstelen... of door elektronen, of wat voor dingen er ook in computers zaten.

			Maar Bunton had zich in het bos verstopt. Hoe waren ze te weten gekomen dat hij daar was? Zijn naam hadden ze waarschijnlijk van Utecht of Wigge – Sanderson was te snel dood geweest om veel informatie te kunnen geven – maar hoe waren ze terechtgekomen bij het huis van Buntons moeder, die een andere achternaam had en niet eens in het telefoonboek stond?

			 

			Hij sloeg een rivierbaars aan de haak, bijna veertig centimeter lang met een bronskleurige rug, die vocht als een pitbull om zich los te worstelen. Virgil haalde hem binnen, haalde voorzichtig de haak uit zijn bek en liet hem weer in het water glijden.

			Ving er nog een en zette hem terug.

			Hij werkte het ondiepe gedeelte bij de zandbanken af, ging op zoek naar dieper water, wierp een paar keer uit om te zien of er musky zat, maar zag alleen zwart, spiegelend water. Een speedboot voer langs met een snelheid van bijna honderd kilometer per uur, wat zijn boot flink aan het deinen bracht.

			Hij bevond zich nu anderhalve kilometer van de Narrows, zat achter in de boot met zijn hand op de stuurstang en de motor uit, liet zich drijven en luisterde naar het kabbelende water, toen zich in zijn hoofd een gedachte begon te roeren.

			Hij probeerde de gedachte te negeren, maar het lukte niet. Keek omhoog, zag de zon hoog aan de hemel staan en bedacht dat de vis beter zou bijten zodra de avond viel. Toch...

			Verdomme.

			Na een worp – voor niets, want je ving nooit iets met je laatste worp – startte hij de buitenboordmotor en begon met flinke snelheid terug te varen. De Narrows was een stiltegebied met een maximumsnelheid, waar een zestal jachten voor anker lag, met zonnende mensen op het dek, mensen die naar hem schreeuwden en hem uitscholden toen hij langs hen heen stoof met bijna zeventig kilometer per uur, wat alles was wat hij uit de Lund kon persen.

			Terug bij de aanlegsteiger nam hij de tijd om de boot vast te leggen en het dekzeil terug te doen, maar daarna rende hij de tachtig treden op, legde de sleutel en twintig dollar op de balk en rende om het huis heen naar de pick-up.

			Daar bleef hij staan en keek ernaar.

			Het idee was uiterst wankel, maar hij kreeg het niet uit zijn hoofd en daar was hij goed ziek van. Hij liep een paar passen weg van de pick-up en belde de dienstdoende agent van bm.

			‘Ik heb een verzoek.’

			 

			Vijf uur.

			Ze waren in de garage van BM en stonden zwijgend om Virgils pick-up geschaard. De ene monteur ververste de olie en neuriede er zachtjes bij, terwijl de andere in de weer was met een hele batterij elektronische detectieapparatuur, totdat de technicus met zijn vingers knipte en Virgil wenkte mee naar buiten te komen.

			‘Er zit ergens een microfoontje verstopt en de verbinding van je gps-antenne met je navigatiesysteem is afgetapt, dus er wordt doorgeseind waar je je bevindt, zoals die LoJack-apparaten doen.’

			‘Kun je dat op je meters zien, dat er iets wordt doorgezonden?’ vroeg Virgil.

			Zijn hart sloeg als een bezetene en zijn keel zat dicht van woede. Hij was zelf degene die Bunton had verraden. Ze hadden hém ervoor gebruikt.

			‘Nee, maar het kan zijn dat ze het zendertje op afstand in- en uitschakelen,’ zei de technicus. ‘Of het werkt met een timer, eens per halfuur of zoiets. Met die nieuwe apparatuur kan dat allemaal. Trouwens, er zit ook een microfoontje in je pick-up. Ik kan het voor je opzoeken, als je wilt, maar dan weten zij dat we ernaar hebben gezocht.’

			‘Dus het is een geluidsrecorder?’ vroeg Virgil.

			‘Absoluut. Als ze alleen je gps aftapten, zouden ze geen microfoontje nodig hebben. Waarschijnlijk gaat het om een stem-geactiveerd microfoontje dat op een digitale recorder is aangesloten. Om de zoveel tijd, of eens per uur, downloaden ze alles wat er is opgenomen. Dat kunnen ze met behulp van een mobiele telefoon doen. Ze kunnen horen wat jij in je telefoon of je mobilofoon hebt gezegd. Wat er aan de andere kant van de lijn is gezegd, weten ze niet, tenzij je een van de twee op de speaker had staan... maar jóú horen ze.’

			‘Hoe groot zal zoiets zijn, dat zendertje?’ vroeg Virgil.

			‘Hangt van de stroomvoorziening af,’ zei de technicus. Ze zullen óf een krachtige accu moeten gebruiken, óf ze sluiten het ding aan op de twaalf voltbedrading van de pick-up. In het laatste geval kan het om een redelijk klein apparaatje gaan. Ongeveer twee keer zo groot als een mobiele telefoon.’

			‘Pak een zaklantaarn en kijk of je het kunt vinden. Ze moeten het er snel onder hebben gezet. Ik wil alleen weten of het een Motorola is of iets van Ho Chi Minh Radio Works.’

			Na vijf minuten zoeken had de technicus het apparaatje gevonden. Het zat onder de linkerrichtingaanwijzer aan de voorkant en kreeg stroom van de bedrading van het licht.

			‘Moeilijk te zeggen waar het vandaan komt,’ zei de technicus toen ze weer buiten stonden. ‘Maar het is chic spul. Je hebt gezien hoe klein het was... aanmerkelijk kleiner dan onze eigen apparatuur, en die is al heel geavanceerd.’

			‘Kan het Vietnamees zijn?’

			‘Zo ver hoef je niet te zoeken,’ zei de technicus. ‘Het kan van de cia zijn.’

			 

			De cia: Sinclair.

			Of misschien ook niet. Waarom zou de cia een stel oude oorlogsveteranen uit de weg ruimen?

			Antwoord: dat zou de cia ook niet doen. Virgil geloofde niet eens dat de cia überhaupt mensen ombracht, of in elk geval niet in geciviliseerde landen. Misschien gebruikten ze huurlingen in het Midden-Oosten, maar ze zouden toch niet zover gaan dat ze in de Verenigde Staten op straat mensen afknalden... toch?

			Zijn verdomde pick-up.

			Hij zou het ding verdomme in brand moeten steken.

			 

			Virgil slenterde door het vrijwel verlaten gebouw naar zijn tijdelijke kantoor, deed de deur achter zich dicht, ging achter het bureau op de vloer liggen en sloot zijn ogen.

			Sinclair...

			Hij dacht aan Sinclair, aan de vraag waarom Sinclair met een anonieme telefoon Tai en Phem had gebeld. Waarom had hij dat gedaan? Waarom had hij geen ongeregistreerde mobiel gebruikt? Je kon die dingen overal kopen...

			Jezus.

			Tai en Phem. Werkten ze met Sinclair samen en had Sinclair hem voor zijn karretje gespannen? Maar hij had maar één echt gesprek met Sinclair gehad. Je moest een verdomde hoop lef hebben – kloten zo groot als basketballen – als je het aandurfde om dat zendertje onder zijn pick-up te monteren terwijl die praktisch voor de deur geparkeerd stond. Als hij tijdens hun gesprek opeens was opgestaan en naar buiten was gelopen, zou Sinclair niet de tijd hebben gehad om zijn handlangers te waarschuwen.

			Dus moesten ze het een andere keer hebben gedaan. Wanneer?

			Op het parkeerterrein van zijn motel? Maar hij had Sinclair niet verteld in welk motel hij verbleef.

			Maar Mai wel.

			 

			Hij nam haar nog eens goed onder de loep. Mai was een leuke meid, maar... hoe was het in godsnaam mogelijk dat een aantrekkelijk jong meisje dat van dansen hield en in de jaren negentig in Madison, Wisconsin, opgroeide, niet wist wie Hole was? Dat kon toch niet?

			Toen hij haar had gevraagd hoe ze zich buiten de universiteit had vermaakt en over de Terrace en de Rat was begonnen, had ze geaarzeld. Maar hoe bestond het dat je als aantrekkelijk jong ding dat van dansen hield nooit in de Terrace of de Rathskeller was geweest? En, toen hij Davenports huisje uit was gelopen om met die man in Hongkong te telefoneren en daarna weer binnenkwam, had ze met Sinclair zitten bellen. Of met iemand van wie ze zei dat het haar vader was. En even later, toen ze met de boot het meer op waren gegaan, had ze hun gesprek weer in de richting van de Terrace en de Rat gestuurd, alsof ze hem ervan wilde overtuigen dat ze die tenten echt kende.

			Nadat ze ernaar had geïnformeerd, vermoedde Virgil.

			Hij herinnerde zich nu ook dat haar woordkeus een paar keer nogal vreemd was geweest, of nogal formeel, wat iets was wat je als schrijver opviel, omdat je altijd met woorden bezig was. Ze had hem een keer gevraagd: ‘Wanneer keer je terug?’ in plaats van ‘Wanneer ben je terug?’

			‘Het is me verdomme wat moois,’ zei hij hardop tegen zichzelf.

			 

			Hij bleef nog een minuut of drie op de vloer liggen, kwam overeind en liep de trap naar Davenports kantoor op. De deur van Carols secretaressekantoor stond open en hij liep naar haar bureau, zocht in haar Rolodex en vond het privé- en mobiele nummer van Sandy.

			Hij trof haar thuis, op het punt de deur uit te gaan. ‘Ik heb een afspraakje,’ protesteerde ze. ‘We gaan met een paar vrienden...’

			‘Al was je verdomme van plan om met prins Charles het bed in te duiken, kom onmiddellijk naar kantoor,’ snauwde Virgil. ‘Waar woon je?’

			‘Bij Concordia.’ Ze klonk geïntimideerd en een beetje angstig.

			‘Tien minuten, hoor je me, verdomme? Over tien minuten ben je hier.’

			Virgil was te boos om te gaan zitten wachten, ging naar buiten, liep het parkeerterrein op om naar zijn verraderlijke pick-up te kijken, liep eromheen en keek voortdurend op zijn horloge. Ze deed er een kwartier over om naar kantoor te komen en gedurende die tijd was haar gemoedsstemming van geïntimideerd in pisnijdig veranderd.

			‘Zal ik je eens wat weggen?’ zei ze. ‘Ik heb flink de smoor in.’ Het licht van de straatlantaarns weerkaatste in haar bril. ‘Je hebt niet het recht om zo tegen me te praten. Ik heb je alleen maar geholpen.’

			‘Loop door terwijl je praat,’ zei Virgil, en hij beende naar de ingang van het kantoor. Keek weer op zijn horloge: bijna zes uur.

			Ze haastte zich achter hem aan, hapte naar adem en zei: ‘Oké, er is dus iets gebeurd. Is er weer iemand vermoord?’

			‘Sandy... ik moet in het rijbewijzenbureau, of hoe het ook heet, van Wisconsin en ik moet een rijbewijs en een pasfoto zien.’

			‘Dat kan ik niet.’

			‘Dan bedenk je maar iets. Bel een vriend of een kennis in Wisconsin, het kan me niet schelen wie.’ Hij bleef opeens staan en draaide zich naar haar om. 
‘Je moet me helpen. Ik ben niet bekend met dit soort shit en ik ben wanhopig.’

			Ze zette haar handen in haar zij. ‘Ik ben er ook niet bekend mee. Als het nou midden op de dag was en ik kreeg wat hulp...’ Toen draaiden haar ogen opzij achter haar brillenglazen en zei ze: ‘Weet je, de agent van dienst staat toch in contact met Wisconsin? Misschien kan hij in de computer komen.’

			‘Goed zo, meisje,’ zei Virgil. ‘Zie je nou wel, daar zou ik nooit op gekomen zijn. Kom op, blijf praten, blijf nadenken. Wie ken je in Canada?’

			 

			Terwijl Sandy met de telefoon en de computer aan de slag was, lag Virgil weer achter het bureau op de vloer, met zijn ogen dicht om na te denken. Uiteindelijk kroop hij naar zijn koffertje, haalde zijn telefoonboekje eruit, trok de telefoon van het bureau, ging weer liggen en belde Red Lake.

			Nu de dingen in beweging begonnen te komen, zat het hem voor het eerst ook eens mee. Jarlait had geen dienst meer, maar hij zat nog in de kantine met een oude vriend te kletsen. Virgil kreeg hem aan de lijn en zei: ‘Herinner je je die Apache die jouw vriend in het reservaat had gezien op de dag dat Ray werd vermoord?’

			‘De knaap die een Apache zou kúnnen zijn.’

			‘Hoor eens, in grote lijnen hebben jullie daar in het reservaat twee soorten mensen: indianen en blanken. Misschien komt er ook weleens een zwarte, maar dat zal niet zo vaak gebeuren. Dus als jullie iemand zien die niet blank en niet zwart is...’

			‘Ga door,’ zei Jarlait.

			‘Is het misschien mogelijk dat jouw vriend een Vietnamees heeft gezien en dácht dat het een Apache was?’

			Het bleef lange tijd stil. Toen zei Jarlait: ‘Hm, zal ik je eens wat zeggen? Ik ken diverse Vietnamezen en soms hebben ze inderdaad wel iets van Apaches. Dus ja, als het een Vietnamees was die er zo uitziet...’

			 

			Het spul uit Canada was eerder binnen dan dat uit Wisconsin. Het verzoek aan de Canadezen was blijkbaar een routinezaak, tenminste, als je Canadees was, en ze hadden pasfoto’s van Tai en Phem teruggestuurd. Tai en Phem waren absoluut van Vietnamese afkomst, kleine, slanke mannen met donkere ogen en een brede glimlach, en geen van beiden leken op de Tai en Phem die Virgil in het hotel had gezien.

			‘O, man.’

			‘Dit begint tamelijk griezelig te worden,’ zei Sandy. ‘En die vrouw, die Mai... heb je die ontmoet?’

			‘Ja, ik heb haar gesproken,’ zei Virgil.

			‘En ze was vriendelijk tegen je?’

			‘Dat kun je wel zeggen,’ zei hij. ‘Verdomme, wat een stomme hufter ben ik geweest.’

			‘Hé, hoe vaak heb jij nou met spionnen te maken gehad?’ vroeg ze.

			Mais foto kwam binnen. Ze had een aantrekkelijk, rond gezicht en mooie ogen, en ze was niet de Mai die Virgil kende.

			‘En nu?’ vroeg Sandy.

			‘Nu moet ik met iemand gaan praten,’ zei Virgil.

			‘Laat me je in alle eerlijkheid iets vertellen voordat je met die iemand gaat praten,’ zei ze.

			‘Oké...’

			‘Je stinkt naar vis.’

			 

			De vislucht interesseerde hem niet. Twee minuten later zat Virgil in zijn pick-up, met alle lichten aan, en stoof hij over de I-35, sloeg links af naar de I-94, dwars door de stad naar Cretin Avenue, en van Cretin via Randolph naar Mississippi River Boulevard, waar Davenport woonde. Er brandden veel lichten in het huis, zag Virgil toen hij op de oprit parkeerde, naar het huis liep en op de deur bonsde. Davenport deed open in een smoking met zijden revers, zijn das los, nog niet geknoopt, om zijn nek, en zei: ‘We hebben een bel, Virgil.’

			‘Man...’

			‘Kom binnen.’

			Ze liepen door naar de woonkamer en Virgil vertelde Davenport over Sinclair en Mai, en over Tai en Phem. ‘Die zijn hier niet zomaar. En ik had al mijn twijfels over Sinclair, door bepaalde dingen die hij zei en deed... ik bedoel, hij heeft me min of meer naar die twee toe gestuurd toen hij dat telefoontje pleegde. Wat zou jij doen als je iemand schaduwt en hij loopt een heel eind van huis om met een anonieme telefoon te bellen? Dan denk je toch dat je beet hebt? En wat doet hij... hij belt Tai en Phem, alsof hij wil dat ik naar ze toe ga.’

			‘Misschien niet,’ zei Davenport. ‘Ik heb vaker met dit soort mensen te maken gehad. Hun probleem is dat ze wel slim zijn, maar niet slim genoeg om te weten dat ze niet zo slim zijn als ze zelf denken. Op die manier gaan ze allemaal wel een keer in de fout.’

			‘Waar ik woedend over ben, is dat ze mij en mijn pick-up hebben gebruikt om Bunton te traceren. In elk geval Bunton. Misschien heb ik ze ook wel naar Knox en Warren geleid... jezus, ze hebben alles gehoord van ons plan om Warren in de val te lokken.’

			En hoe langer hij erover nadacht, hoe nijdiger hij werd.

			 

			Weather kwam de trap af in een zwart kanten cocktailjurkje waarin haar achterste perfect uitkwam. Ze zei: ‘Hé, Virgil. Hoor eens, weet je dat je naar vis stinkt?’

			‘Ah, shit.’ En tegen Davenport: ‘Wat moet ik nu doen?’

			‘Wat zou je wíllen doen?’ vroeg Davenport.

			‘Naar Sinclair gaan en hem helemaal verrot slaan,’ zei Virgil. ‘Om van hem te horen wat er precies gaande is.’

			‘Nou, veel succes, Virgil.’

			‘Vind jij dat ik dat moet doen?’ vroeg Virgil.

			‘Yep, dat zou ik doen,’ zei Davenport. ‘Ik heb mijn telefoon bij me... laat me weten wat eruit komt.’

			Weather ging voor Davenport staan, pakte de uiteinden van zijn das en begon die te knopen. ‘Geef ons wel de tijd om een beetje te feesten, alsjeblieft,’ zei ze.

			Virgil zei: ‘Ook al heb je me beledigd met je opmerking dat ik naar vis stink, ik moet zeggen dat die jurk je erg goed staat.’

			‘Ik was al bang dat ik er een dikke kont in had,’ zei ze.

			‘O, nee, nee,’ zei Virgil. Haar achterste bevond zich recht voor zijn ogen. ‘Absoluut niet.’

			Davenport knikte. ‘Virgil heeft gelijk. En hij heeft er kijk op.’

			 

			Virgil sloeg met zijn handen op zijn dijen, stond op en zei: ‘Nou, dan ga ik Sinclair maar eens over de knie leggen. En daarna smijt ik hem in de cel. Mai ook. Ik heb de sterke indruk dat ze geen Amerikaanse of zelfs geen Canadese is. Ze moet een soort spion zijn, en dat houdt in dat ze iets van de moorden weet. Ik kan ze een paar dagen vasthouden, totdat Buitenlandse Zaken me uitsluitsel stuurt. Maar, man, ik heb er wel moeite mee dat ik haar moet oppakken.’

			Weather had Davenports das geknoopt, klopte hem op zijn borst en Davenport zei: ‘Haal Shrake en Jenkins erbij, en kijk of je Del kunt vinden. Zorg ervoor dat je wat back-up hebt. En dan pak je die Vietnamese jongens ook op. Zet ze allemaal in de cel totdat je weet wat hun status is. Ze moeten met valse papieren reizen. Laat van allemaal een dna-monster nemen. Ze zijn vluchtgevaarlijk, dus invrijheidstelling op borgtocht kunnen ze wel vergeten.’

			‘Denk je dat we arrestatiebevelen nodig hebben?’

			‘Nee, we hebben gerede twijfel,’ zei Davenport. ‘Als ze je binnenvragen en je ziet ergens iets liggen...’

			‘Oké. Shit, dit is...’

			‘Hé,’ zei Davenport. ‘Je hebt de zaak opengebroken. Binnen een week. Wat wil je verdomme nog meer?’

			‘Was je handen voordat je gaat,’ zei Weather. ‘Je kunt geen mensen arresteren als je naar vis stinkt. Er staat een flacon Dove op het aanrecht.’

			‘Oké, oké.’ Hij slofte naar de keuken.

			Weather riep hem na: ‘Hé, Lucas vertelde me dat je met een vriendin naar ons huisje was. Dat was toch niet die Mai, hè?’

			‘Ah, jezus...’

			Hij liep door naar de keuken, hoorde Davenport iets tegen zijn vrouw zeggen en toen hij omkeek, zag hij dat ze allebei hun lachen probeerden in te houden. ‘Wat is er nou?’ vroeg hij.

			‘Niks,’ zei Davenport.

			‘Lucas zei: “Virgil is in elk geval niet de enige die is genaaid,”’ zei Weather.
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			Mai en Phem zaten achter in Tais gehuurde Toyota Sequoia, een grote, logge suv die wel iets van een tank had. Phem pakte het geweer uit, bevrijdde het voorzichtig van het grijze schuimplastic dat het tegen trillingen van de motor en oneffenheden in de weg had beschermd.

			Mai bestudeerde het doelwit met een nachtkijker. Er was voldoende omgevingslicht in de hele aanvalszone en om de paar minuten zag ze de beveiligingsmensen door het gebied surveilleren.

			‘Veel wapens,’ zei ze in het Vietnamees.

			‘Natuurlijk,’ zei Phem. ‘Maar ze houden geen rekening met ons bereik.’

			Phem had het geweer uitgepakt: een nauwkeurig afgestelde Ruger .338 met grendelactie, met een kunststof kolf, een loop van zestig centimeter en een nieuwe derdegeneratienachttelescoop die het Amerikaanse leger had achtergelaten in Irak.

			Phem had zich goed vertrouwd gemaakt met het wapen, had het ingeschoten in de bossen van de Upper Peninsula in Michigan. Hij was nu zover dat hij bij een eerste schot, op tweehonderd meter en met behulp van de nachttelescoop, binnen een cirkel van tweeënhalve centimeter kon blijven. Wat geen geringe prestatie was.

			De .338 had een heel grote vuurkracht, was door hem uitgekozen omdat hij door lichaamsbeschermend materiaal niveau 4 heen kon dringen, wat de zwaarste kogelwerende vesten waren die normaliter werden gedragen. Phem had zelf de supervisie gehad bij de fabricage van de massief bronzen patronen die hij zou gebruiken.

			Phem begon zachtjes te neuriën, een deuntje zonder melodie, en wiegde heel licht voor- en achteruit terwijl hij in kleermakerszit en met het geweer dwars over zijn dijen op de achterbank zat.

			‘Yama, je kunt het,’ zei Mai.

			‘Ja, maar na deze niet meer,’ zei Phem. ‘Dit is de laatste keer.’

			‘Je weet wat deze mensen hebben gedaan.’

			‘Natuurlijk,’ zei Phem. ‘Ik zou niet hebben meegedaan als ik dat niet wist. Ik doe het ook als eerbetoon aan je grootvader. Ik zou alles doen wat hij me vroeg. Nu, maar in de toekomst misschien niet meer. Niet dat ik het niet wil, maar... soms denk ik dat ik het niet meer aankan. Dat mijn hersenen op hol slaan en ik niet meer weet wat ik doe.’

			‘Tai heeft daar geen last van?’

			Phem schudde zijn hoofd en glimlachte. ‘Tai heeft nooit ergens last van. Hij doet zijn research, sluipt in het rond als een geest en het leven lacht hem toe.’

			‘Nou, je kunt tevreden over jezelf zijn,’ zei Mai. ‘Je hebt wonderen verricht.’

			Ze bracht de kijker weer naar haar ogen. Aan de voet van de heuvel, achter een groepje eiken en een hek van draadgaas, op een afstand van precies 322 meter, volgens hun lasergestuurde afstandsmeter, was de ingang van de countryclub waar de republikeinen bijeen waren om zichzelf op de borst te kloppen na alle voorbereidingen op de nationale conventie.

			‘Ik heb Tai niet meer gezien,’ zei ze na een tijdje, om maar iets te zeggen.

			‘Je ziet hem pas weer als hij in de auto stapt. Ik zei toch dat hij net een geest is?’

			 

			Ze zaten zwijgend naast elkaar terwijl er meer gasten arriveerden, de mannen in zwart-wit, de vrouwen in alle kleuren van de regenboog, lachende mensen die elkaar omhelsden en kusten. Mai verbaasde zich weleens over haar Amerikaanse seksegenoten, omdat ze in staat waren van macht, status en positie te genieten. Niet de aangeboren tevredenheid die mannen tentoonspreidden, maar openlijk genieten en er oprecht gelukkig mee zijn.

			‘Verwacht je Virgil hierna nog te zien?’ vroeg Phem.

			‘Ik ben klaar met Virgil,’ zei Mai. Ze glimlachte naar hem in het duister en haar lach klonk door in haar stem. ‘Waarom vraag je dat, oude roddelkont?’

			‘Zomaar,’ zei Phem. ‘Als we allemaal maar in gedachten houden dat de missie op de eerste plaats komt.’

			‘Ah, de missie,’ zei ze. ‘Nou, ik kan je dit vertellen: Virgil heeft ongeveer alles gekregen wat er voor hem in deze missie te halen viel.’

			Phem giechelde. ‘Ik denk dat hij alles heeft gegeven wat hij in huis had. Je was... je aura was heel warm toen je van hem terugkwam.’

			‘Je bent nog erger dan je moeder,’ zei Mai.

			‘Mijn moeder...’ zei Phem, en zijn stem stierf weg. Toen zei hij: ‘Als ze de elektronica in zijn pick-up vinden, zullen ze op z’n minst verbaasd zijn.’

			‘Nou, misschien vinden ze die nooit,’ zei Mai.

			‘O, dat denk ik wel,’ zei Phem. ‘Als Sinclair gelijk heeft, is Virgil een heel slim mens. Als jij verdwenen bent en het doek is voor het onderzoek gevallen, zal hij gaan nadenken. Uiteindelijk zal hij erachter komen.’

			‘Hij is wel slim, maar volgens mij niet zó slim,’ zei Mai.

			 

			Mai leunde achterover op de bank en dacht aan hoe de missie tot nu toe was verlopen. Als ze alleen hiernaartoe waren gestuurd om een stel mannen te elimineren, zou dat doodsimpel zijn geweest, maar dat was de opdracht niet. De dood alleen zou niet de gewenste bevrediging schenken.

			In elk geval niet aan grootvader.

			Het idee voor de missie was geboren toen de oude Chester Utecht dronken was geworden in het gezelschap van een paar oude vrienden, onder wie iemand die al lange tijd door de Vietnamese overheid werd betaald om een oogje op de Chinezen in Hongkong te houden. Deze informant – geen spion, maar gewoon iemand die zijn ogen en oren openhield en die om de zoveel tijd een envelop met drie- of vierduizend yuan op zijn deurmat vond – was teruggekomen met een vreemd verhaal over een man die aan het eind van de oorlog, vlak voor de grote victorie, een hele scheepslading bulldozers had gestolen.

			En tijdens deze diefstal waren er Vietnamese burgers vermoord. Het verhaal was afkomstig geweest uit de benevelde geest van een dronkenlap, en terug in Hanoi, had de informant niet geweten of het wel op waarheid berustte. Desondanks ging het verhaal over de bulldozers en de moorden de ronde doen, alleen als fabel... totdat een oude man op een hoge regeringspost het hoorde. Hij kon zijn oren niet geloven en dacht eerst dat het een grap was, maar binnen een dag had hij het teruggevolgd naar de bron en wist hij wie Utecht was.

			De Vietnamezen voelden er niets voor om de slapende Chinezen wakker te maken, dus kwamen ze geruisloos het land in, lichtten Utecht van zijn bed en brachten hem genoeg pijn toe om hem zover te krijgen dat hij het verhaal nog een keer vertelde. Afgezien van zijn eigen naam kon hij hun maar twee andere namen geven, en een van die namen was die van zijn eigen zoon, die hem pas op het allerlaatst en in uiterste wanhoop over de lippen kwam.

			Hij werd achtergelaten in een steegje, dood en vol drank. Er kwam geen ophef van, geen enkele rimpeling in het wateroppervlak van de Chinese vrede.

			De informant was naar zijn begrafenis geweest, met 20.000 yuan in knisperende nieuwe biljetten in zijn zak. Hij had daar Utecht junior ontmoet, een praatje met hem gemaakt, zijn informatie genoteerd en die doorgestuurd.

			Dat had de informant nog eens een dankbare schenking van 20.000 yuan opgeleverd en ze waren doorgegaan met hun onderzoek.

			De details waren echter moeilijk boven water te krijgen. Toen, door een stompzinnig maar gelukkig toeval, was een agent in Indonesië, die op een heel andere missie was, gestuit op plannen van Al-Qaida voor een aanslag in San Francisco, waarvoor de wapens en munitie mogelijk al per schip van Jakarta naar de Verenigde Staten op weg waren.

			Het was allemaal erg vaag, maar de Amerikaanse Binnenlandse Veiligheidsdienst was in grote nood vanwege de controversiële oorlog en hun budget waaraan werd geknaagd. Er werd een ruil voorgesteld, een deal die zowel te verantwoorden als te ontkennen was. Het ging om een befaamde voormalige radicale activist die banden met de Vietnamese overheid had, maar die in werkelijkheid vanaf het eerste begin een actieve cia-agent was geweest, een man die de aangename herfst van zijn leven beëindigd kon zien worden door zowel de Amerikaanse als de Vietnamese overheid. Bovendien een man die een dochter had, die in Europa werkte en die als een donkere, onuitgesproken dreiging boven zijn hoofd kon worden gehangen...

			Iemand die ze in de kraag konden pakken en konden kneden in de vorm die zijn taak van hem eiste.

			 

			Een auto reed met hoge snelheid voorbij, gevolgd door een tweede auto, heuvelafwaarts naar de countryclub, waar de republikeinen zich verschrikt omdraaiden. Mai bekeek het tafereel door de nachtkijker, pakte de walkietalkie – een goedkoop plastic ding waarvan Tai een set in een speelgoedwinkel had gekocht – en drukte vier keer op de knop.

			Twee seconden later kreeg ze twee korte klikjes terug.

			Ze zei hetzelfde woord drie keer: ‘Afbreken, afbreken, afbreken.’

			Phem keek op toen hij de alarmcode hoorde, en keek daarna heuvelafwaarts naar de countryclub. ‘Wat is er?’

			‘We hebben een probleem,’ zei Mai. Ze wees naar de countryclub en vervolgde: ‘Zie je dat lange blonde haar?’

			‘Virgil,’ zuchtte Phem.

			Na een minuut ging het voorportier open en gleed Tai achter het stuur.

			‘Rijden,’ zei Mai.
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			Shrake was met een vriendin op stap, niemand wist waar hij was en Jenkins zei dat hij bij dat soort gelegenheden nooit een mobiel meenam, omdat hij niet wilde dat iemand hem stoorde. Jenkins was in een sushibar, zat daar inktvis te eten en martini’s uit een zakflacon te drinken, maar hij zei dat hij broodnuchter was en er binnen tien minuten zou zijn. Dels vrouw was in verwachting en ging vroeg naar bed, dus Del had alle tijd en zei dat hij er over een kwartier zou zijn.

			Twee man extra, dacht Virgil, dat moest genoeg zijn. Ze spraken af in de Pomegranate, ooit een trendy tent waar je salades en desserts kon eten, op zeven blokken afstand van Sinclairs appartement. Virgil had vergeten te eten en merkte opeens dat hij uitgehongerd was. Hij bestelde een appelsalade en een stuk worteltaart, werkte beide naar binnen, zag Jenkins langsrijden in zijn Crown Vic, op zoek naar een parkeerplek, en even later ook Del, in zijn Chevy van de staat.

			Ze kwamen tegelijk binnen. Jenkins bestelde chocolademousse, maar Del zei dat hij geen trek had. ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Del.

			‘Ik wil één man achter het huis, bij de serre. Ik zal die zo aanwijzen als we erlangs rijden. Het is een oud huis, opgedeeld in appartementen, met serres op de begane grond... een soort afgesloten veranda’s. Twee man bij de voordeur. De derde, achter het huis, moet degene zijn die het hardst kan rennen.’

			Del keek Jenkins aan en zei: ‘Jij bent redelijk snel ter been.’

			‘Ja, ik doe het wel.’

			Virgil zei: ‘De kans bestaat dat het hier gaat om de daders van de citroenmoorden... een heel goede kans. Of om mensen die er in elk geval iets van weten. Dus moeten we op onze tellen passen. Weet waar je je wapen hebt; je kunt oog in oog komen te staan met een beroepsmoordenaar. Neem geen risico’s.’

			‘Denk je dat we...’ Del trok zijn wenkbrauwen op. ‘Moeten we kogelwerende vesten aantrekken?’

			‘Dat kun je doen, als je dat wilt, maar ik denk niet dat het nodig is,’ zei Virgil. ‘Het lijkt me sterk dat er daar geschoten gaat worden. Ik bedoel, die man is bijna beroemd.’

			‘Maar de dochter is de boosdoener,’ zei Jenkins. ‘Misschien is ze een soort tweede Clara Rinker.’ Clara Rinker was een professionele huurmoordenaar die voor een gangster uit St. Louis had gewerkt en die een paar jaar daarvoor door Davenports team was gedood. Er werd van haar gezegd dat ze dertig mensen had vermoord.

			‘Hoor eens, doe waar je jezelf het gemakkelijkst bij voelt,’ zei Virgil terwijl hij het laatste stukje worteltaart in zijn mond stak. ‘Ik heb het gevoel dat er daar niet geschoten zal worden. Maar hou je wapen binnen handbereik. Als we naar binnen gaan en we stuiten op een paar Vietnamese gasten, wees dan op alles voorbereid. Wees heel voorzichtig.’

			 

			Ze reden om het huizenblok heen en Virgil wees de achterkant van het huis aan, de serre waar Sinclair had zitten werken. ‘Ik zie iemand,’ zei Jenkins.

			Virgil pakte zijn verrekijker en bekeek de verlichte serre. Sinclair zat daar over zijn laptop gebogen. ‘Dat is hem,’ zei Virgil. Terwijl Virgil hem observeerde, ging Sinclair rechtop zitten, staarde bijna vijf seconden voor zich uit, het duister in, en boog zich toen weer over zijn laptop.

			In het huis tegenover de serre brandde ook licht. Jenkins zei: ‘Ik ga daar aanbellen en zeggen wat er aan de hand is, zodat ze geen alarm slaan en de politie van St. Paul bellen als ik door hun tuin sluip.’

			‘Oké,’ zei Virgil. ‘Bel me zodra je in positie bent.’

			Del reed achter Virgil aan naar de voorkant van het huis, waar ze hun auto parkeerden, beide met de neus een andere kant op voor het geval ze snel de achtervolging moesten inzetten. Daarna liepen ze naar de voordeur van het huis en wachtten daar tot Jenkins belde. ‘Ik klim nu over de schutting,’ zei Jenkins. ‘Over tien seconden ben ik in positie. Sinclair zit nog steeds te werken.’

			Virgil keek naar de namen op de brievenbussen, koos het andere appartement op de begane grond – williams, stond erop – en drukte op de bel. Geen reactie. Hij wachtte tien tellen en belde nog een keer aan. Even later vroeg een vrouwenstem: ‘Ja? Wie is daar?’

			‘Virgil Flowers en Del Capslock van Bureau Misdaadbestrijding van de staat Minnesota, mevrouw. Hebt u een momentje voor ons?’

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze met angstige stem. ‘Gaat het over Laurie?’

			‘We willen u alleen even spreken, mevrouw,’ zei Virgil.

			Ze drukte op de zoemer, Virgil en Del liepen naar binnen en twee seconden later ging er rechts van hen een deur open en keek er een vrouw de hal in. Virgil bracht zijn wijsvinger naar zijn lippen, liet haar zijn legitimatie zien en zei: ‘We komen voor het andere appartement. Als u weer naar binnen wilt gaan, alstublieft? Alles komt dik in orde.’

			De blik van de vrouw ging naar Del, die zijn pistool had getrokken en het langs zijn bovenbeen hield. ‘Weten jullie het zeker...?’ vroeg ze, en ze deinsde achteruit.

			Virgil legde zijn vinger weer op zijn lippen, mimede ‘sssttt’, en toen de vrouw haar deur had dichtgedaan, liepen Del en hij verder de hal in.

			‘Trappen we de deur in of wilde je kloppen?’ vroeg Del.

			‘Eerst kloppen, en als hij niet opendoet, trap ik hem in,’ zei Virgil.

			Del klopte en ze gingen aan weerskanten van de deur staan. Ze hoorden het geluid van voetstappen, Del wees naar de deur en Virgils hand ging naar de pistoolholster op zijn onderrug.

			De deur ging open en Sinclair keek de hal in. ‘Jullie hebben er de tijd voor genomen,’ zei hij. ‘Kom binnen.’

			 

			Sinclair droeg een lichte, versleten spijkerbroek, een ruimvallend wit shirt en sportschoenen, en om zijn pols zat nog steeds de gouden schakelarmband. Sinclair draaide zich om en Virgil volgde hem naar binnen. Tegen Del zei Virgil: ‘Ga Jenkins roepen en zeker het appartement.’

			‘Ze is weg,’ zei Sinclair. ‘Hoa is weg. Ik denk niet dat ze nog terugkomt. Je hebt haar weggejaagd.’

			‘Hoa?’

			‘Dat betekent bloem,’ zei Sinclair. ‘Mai betekent kersenbloesem. Toevallig, vind je niet?’

			Jenkins kwam de keuken binnen door de achterdeur en hij en Del liepen snel alle vertrekken van het appartement door. Sinclair zei tegen Virgil: ‘Kom, dan gaan we in de serre zitten om te bespreken wat we nu gaan doen. Je vrienden mogen er ook bij komen zitten.’

			‘Ik weet al wat ik ga doen,’ zei Virgil. ‘Ik sodemieter je in een cel en klaag je aan voor moord.’

			‘Dat is geen slecht idee, alleen heb je niks om me te laten veroordelen,’ zei Sinclair. Hij wees naar de kring van stoelen in de serre, waar alleen het tafeltje met de laptop werd verlicht. ‘En het zou ernstige gevolgen voor je kunnen hebben, waarvan ik niet zeker weet of je die aankunt. Maar als je bereid bent het risico te nemen, is het een optie die we kunnen bespreken.’

			 

			Del, die de laatste opmerking had gehoord, zei tegen Virgil: ‘Het appartement is schoon,’ en tegen Sinclair: ‘Wat mankeert jou? Je bent akelig kalm voor iemand die dertig jaar zonder aftrek tegemoetziet.’

			‘Het zal nooit dertig jaar worden,’ zei Sinclair. ‘In mijn familie wordt niemand ouder dan vijfentachtig. Dus het worden er hooguit twintig.’

			Jenkins zei tegen Del: ‘De man heeft een punt.’

			‘Als er iemand een biertje wil, er liggen een paar flesjes Leinenkugel in de koelkast,’ zei Sinclair. En tegen Virgil: ‘Wil je niet gaan zitten?’

			Virgil ging zitten. ‘Wat is er verdomme aan de hand?’

			Sinclair zei tegen Jenkins: ‘Als je een biertje gaat halen, mag ik er dan ook een?’ Tegen Virgil zei hij: ‘Het is nogal gecompliceerd. Maar wat er in elk geval gaat gebeuren, als het niet al gebeurd is, is dat die Warren vanavond wordt vermoord.’

			‘Warren is naar een belangrijke politieke bijeenkomst,’ zei Virgil.

			‘Nou, hem opblazen op een belangrijke politieke bijeenkomst zal Hoa een waar genoegen zijn,’ zei Sinclair. Jenkins gaf hem een flesje bier, Sinclair bedankte hem en nam een slok.

			‘Opblazen?’ vroeg Virgil, en hij haalde zijn telefoon al uit zijn zak. ‘Hebben ze explosieven? Jezus...’

			‘Nee, nee, niet letterlijk,’ zei Sinclair. ‘Ze schieten hem dood. Ik ken de details niet, maar volgens mij zouden ze hem doodschieten. De schutter, die Phem die jij hebt ontmoet, doet niet aan explosieven. Maar er is me verteld dat hij een fabuleus scherpschutter is. Niveau Olympische Spelen. En Tai, die de research doet, is een inlichtingenman en een verhoorder, die doet geen aanslagen. Misschien knipt hij je lijf in stukken met een tang, maar hij schiet je niet van een afstand neer. Hij is niet zo’n kouwe… hij raakt helemaal opgewonden wanneer hij iemand vermoordt. Tenminste, dat is me verteld.’

			‘En Mai?’

			‘Hoa... zij is de coördinator. Zij is degene die voor Amerikaanse kan doorgaan. Ze beheerst alle Amerikaanse accenten tot in de puntjes. Je zou haar LA-dialect eens moeten horen.’

			 

			Virgil belde Davenport en Davenport vroeg: ‘Wat heb je voor me?’

			‘Er zijn drie Vietnamezen, twee mannen en een vrouw, die van plan zijn Warren te vermoorden. Er is me verteld dat ze dat nergens liever zouden doen dan op die party van jou. In het openbaar. Een van de drie is een scherpschutter. Volgens mij is het geen zelfmoordactie.’

			‘Nee, dat wordt het niet,’ zei Sinclair op de achtergrond.

			‘Er wordt me verteld dat het geen zelfmoordactie is,’ zei Virgil. ‘Dus ze zullen dichterbij moeten komen of het met een precisiegeweer moeten doen. Je kunt de beveiliging beter op scherp zetten.’

			‘Dat zal ik doen, en Warren is hier,’ zei Davenport. ‘Het wemelt hier van de beveiligingsmensen. Ik zal ze inlichten. Kan ik het tegen Warren zeggen?’

			‘Ja, ja, die heeft niks te maken met de citroenmoorden,’ zei Virgil. ‘Het gaat om een Vietnamees moordcommando en het motief ligt in het verre verleden. Die moorden in oorlogstijd.’

			‘Waar ben jij nu?’ vroeg Davenport.

			‘Bij Sinclair. Hij vertelt ons het achtergrondverhaal. Dat is knap ingewikkeld, man.’

			‘Jullie kunnen beter hiernaartoe komen. Ik haal de swat van St. Paul erbij, maar dat zal even duren. Ik vermoed dat ze op de golfbaan zitten en ons vanaf daar observeren. Als de swat de golfbaan omsingelt, kunnen we ze misschien in het nauw drijven.’

			‘Wat doen we met Sinclair?’ vroeg Virgil.

			‘Verzin maar iets... ik bekommer me om Warren. Bel me als jullie in de buurt zijn.’

			 

			Virgil stak zijn telefoon in zijn zak en zei tegen Del en Jenkins: ‘We gaan daar naartoe. Mijn pick-up wordt afgeluisterd, dus Sinclair en ik rijden met Jenkins mee. We trommelen de swat op en kijken of we ze op de golfbaan kunnen pakken.’

			‘Ze hebben nachtkijkers,’ zei Sinclair. ‘Ze zien jullie aankomen.’

			‘Ah, shit.’ Virgil belde Davenport weer.

			‘Ja?’

			‘Sinclair zegt dat ze nachtkijkers hebben.’

			‘En een nachttelescoop,’ voegde Sinclair eraan toe.

			‘En een nachttelescoop,’ herhaalde Virgil. ‘Misschien is het beter om de mannen rondom de golfbaan op hun post te zetten, meer mensen op te trommelen totdat alles hermetisch afgesloten is en te wachten tot het licht wordt.’

			‘Daar moet ik even over nadenken,’ zei Davenport. ‘Kom hiernaartoe.’

			‘We komen eraan.’

			 

			Op de achterbank van de auto haalde Virgil zijn handboeien tevoorschijn en boeide Sinclair met zijn polsen aan de ring van de autogordels. Het was maar vijf minuten naar de golfbaan en ze reden zonder licht.

			‘Vertel me alles,’ zei hij tegen Sinclair, en hij zag Dels ogen oplichten in de achteruitkijkspiegel. Het was tijd voor het complete verhaal.

			 

			Lang geleden, begon Sinclair, toen studenten dachten dat ze aan de vooravond van de grote revolutie stonden, toen 55.000 Amerikaanse soldaten het leven lieten in Vietnam, toen de getto’s in de meeste grote Amerikaanse steden in brand stonden, de vrouwen hun beha verbrandden en de hippies hun rare rondedansjes deden, studeerde Sinclair Amerikaanse geschiedenis aan de universiteit van Michigan.

			‘Ik hield van dit land. Mijn grootouders waren immigranten, mijn vader en al mijn ooms hadden in de Tweede Wereldoorlog gevochten en ik wilde ook iets doen voor het land,’ vertelde Sinclair. ‘Mijn docent geschiedenis, een slimme oude rakker, wist precies wat goed voor me was: hij bracht me in contact met de cia. Hij zei dat het voor mij geen zin had om als onderluitenant naar Vietnam te gaan en daar te sterven. Dat kon iedereen.’

			Dus deed Sinclair een paar examens, ging naar Langley, werd daar opgeleid en ging weer terug naar de plek die hem het meest vertrouwd was: de universiteit van Michigan.

			‘Ik was erbij toen de studentenbeweging voor een democratische samenleving werd opgericht en weet alles van de eerste acties van de Weathermen,’ vertelde Sinclair. ‘Herinneren jullie je dat herenhuis in Manhattan dat werd opgeblazen? Nee? Maakt niet uit. Hoe dan ook, het werd voor mij tijd om naar Vietnam te gaan. Ik meldde me aan, werd met de hulp van de cia geaccepteerd en begon in Vietnam contact te leggen met de rijzende sterren in de Vietnamese regering.’

			Tegen de tijd dat de oorlog ten einde was, zei hij, had hij een heel netwerk van contacten met radicale bewegingen, zowel in Azië als in Europa. Hij was degene geweest die het laatste interview met Ulrike Meinhof deed, in april 1976, een paar weken voordat Meinhof zich ophing in haar Duitse cel, of daar wérd opgehangen.

			‘Ik weet niet over wie je het hebt,’ zei Virgil.

			‘Nee, dat geloof ik graag; jij was toen net geboren... Ulrike Meinhof was de medeoprichter van de Baader-Meinhof-groep, een van de bewegingen van het zogenaamde Rode Leger, de Rote Armee Fraktion,’ zei Sinclair, en hij worstelde zich met academisch enthousiasme door de Duitse woorden. ‘Een belangrijke radicale club in die tijd.’

			‘Dus je was een grote jongen.’

			‘Yep. Maar aan alle goede dingen komt een eind, ook aan deze waanzin. Dus daar was ik dan, ik had inmiddels mijn doctoraal gedaan en om de waarheid te zeggen had ik al zo lang in academische kringen verkeerd, dat ik de standpunten van de mensen tegen wie ik me eerst had afgezet, min of meer had overgenomen. Dat de Vietnamoorlog een reusachtige verspilling van tijd en mensenlevens was geweest, een tragische blunder...’

			‘Oké, oké, tot zover de oude koeien,’ zei Virgil. ‘Hoe zit het met deze schoften? En met Mai, of hoe ze ook heet?’

			‘Wacht nou even... laat me mijn verhaal doen. Dus ik zei tegen de cia dat ik had nagedacht. Je weet wel, dat ik er genoeg van had en – wat erger was – dat ik liberaal was geworden. En ze vonden het best, want er lopen wel meer liberalen bij de cia rond. Ik diende mijn ontslag in. Ik deed het goed als docent en als publicist, ik had mijn contacten in Vietnam nog steeds, ik was met een Vietnamese vrouw getrouwd, hoewel ik haar hier in de Verenigde Staten had ontmoet, en ik was begonnen als adviseur en contactpersoon voor handelsmissies en zo. Af en toe werd ik nog gebeld door de cia en ik was altijd graag bereid ze te woord te staan. Tot op een dag Chester Utecht te veel had gedronken en hij iedereen in een bar vertelde over de grootschalige diefstal van bulldozers in Vietnam.’

			De Vietnamese inlichtingendienst hoorde ervan. En het toeval wilde dat de vader van de jonge vrouw die op die dag in Da Nang was verkracht en vermoord, op dat moment vijfentachtig jaar en gezeten in de regering op de mistige post waar het vergaren van inlichtingen en militaire zaken elkaar overlappen... er ook van hoorde.

			Hij kon zijn wraak krijgen als hij dat wilde, vonden zijn leeftijdgenoten, zolang die de handelsbetrekkingen maar niet verstoorde.

			Tegelijkertijd pikte de Vietnamese inlichtingendienst in Indonesië een gerucht op over een ophanden zijnde aanslag van Al-Qaida aan de westkust van de Verenigde Staten. Of het op waarheid berustte of niet wisten ze niet, maar ze namen contact op met iemand van de Amerikaanse Binnenlandse Veiligheidsdienst en gaven de informatie door. In ruil daarvoor wilden ze dat de Amerikaanse inlichtingendiensten de andere kant op keken wanneer er in Minnesota een korte, gewelddadige operatie zou plaatsvinden.

			De mensen die zouden sterven, waren stuk voor stuk moordenaars en verkrachters. Waar tegenover stond dat de mensen die aan de westkust zouden sterven, en dat zouden er veel meer zijn als Al-Qaida zijn zin kreeg, allemaal onschuldige burgers waren.

			Er werd een deal gesloten: iemand moest optreden als contactpersoon tussen Washington en Hanoi, in het geheim, zodat het kon worden ontkend.

			‘En dat was jij,’ zei Virgil. Ze reden inmiddels op Cretin Avenue, naderden de noordkant van de golfbaan, waren er nog maar een paar straten vandaan.

			‘Dat was ik,’ zei Sinclair. ‘Ik spreek Vietnamees, heb contacten in beide steden, hoewel de Vietnamezen zich er nogal over verbaasden dat de cia mij had gekozen.’ Sinclair grijnsde. ‘Ik sprak daar een oude vriend, die het allemaal één grote grap vond, tot later bleek dat hij voor hún inlichtingendienst werkte en hij mij in de luren moest leggen. Je kunt van de Vietnamezen zeggen wat je wilt, maar ze hebben een verdomd goed gevoel voor humor.’

			Wat veel minder leuk was, vervolgde hij, was wat er gebeurde toen hij zei dat hij er liever van afzag. De mensen van de Binnenlandse Veiligheidsdienst probeerden hem te overtuigen van de ernst van de zaak, insinueerden dat de Vietnamezen al research naar hem hadden gedaan... en dat ze wisten waar zijn dochter zich bevond.

			‘Een dreigement,’ zei Sinclair. ‘Ik geloofde niet echt dat ze haar iets zouden aandoen, want familie is heilig in Vietnam, maar zeker wist ik het niet. Dus wat moest ik?’

			‘Toen heb je mij naar Tai en Phem toe geleid,’ zei Virgil.

			‘Natuurlijk, en daar hadden ze goed de smoor over in. Ik zal je dit zeggen: de echte Tai en Phem zouden flink verbaasd zijn als ze wisten wat er gaande was. Want weet je, die zijn al die tijd ook in de stad. En als je iemand bij Larson zou bellen en naar hun staat van dienst zou informeren, zou je te horen krijgen dat Tai en Phem voorbeeldige burgers en enthousiaste volgelingen van het kapitalistische geloof zijn.’

			 

			Jenkins sloeg af naar Marshall en reed de heuvel naar de Town & Country Club af. De tent was verlicht als een kerstboom en bij de ingang en op het parkeerterrein was het een komen en gaan van mensen.

			‘Heb je enig idee wat Hoa precies gaat doen?’ vroeg Virgil.

			‘Nee, alleen dat ze een geweer gaan gebruiken en dat Warren het doelwit is, tenminste, dat denk ik. Dat is alles wat ik heb kunnen opvangen van Hoa’s telefoontjes. Ik heb ook het gevoel dat ze de laatste man op het spoor zijn. Want één ding kan ik je wel zeggen, namelijk dat ze een directe lijn met iemand in Washington hebben. Ik weet niet met wie. Iemand van de Binnenlandse Veiligheidsdienst, vermoed ik. Ze hebben de beschikking over alle informatie die je kunt bedenken. Ik heb het wachtwoord van Hoa’s laptop gevonden, niet zonder een hele hoop moeite, kan ik je verzekeren, en heb erin gekeken toen ze weg was met jou. Als je dat ding te pakken krijgt, zul je documenten vinden waar je ogen van gaan knipperen. De Amerikaanse overheid heeft ze rechtstreeks naar Utecht en Sanderson geleid.’

			‘Waarom vertel je het me nu allemaal?’

			‘Omdat we het eind naderen,’ zei Sinclair. ‘Straks is mijn dochter in veiligheid, want dan hebben de Vietnamezen wat ze wilden en laten ze ons verder met rust. Na afloop pak ik misschien degenen terug die me dit geintje hebben geflikt. Dat hangt af van wat jullie gaan doen.’

			Een man in een zwarte smoking, met een twintigschots-Beretta 93R in zijn hand, hield hen aan, en Jenkins stopte om zijn legitimatie te laten zien. ‘Laat maar door,’ riep Davenport van een afstand, en toen ze doorreden vroeg Sinclair: ‘Was dat zijn galapistool?’

			 

			Davenport wachtte Virgil op bij de ingang. ‘We hebben mensen op alle hoeken van de golfbaan. Rukken in één keer op, zodra alle straten zijn afgezet.’ Hij keek naar Sinclair, nog steeds geboeid op de achterbank, en vroeg aan Virgil: ‘Wat wordt de deal met hem?’

			‘Daar ben ik nog niet helemaal uit,’ zei Virgil. ‘Maar professor Sinclair heeft heel wat informatie prijsgegeven. Ook zaken die mijn loonschaal te boven gaan.’

			‘Misschien moet ik zijn verhaal dan maar eens aanhoren,’ zei Davenport.

			‘Ik denk dat ze ook jouw loonschaal te boven gaan,’ zei Virgil. ‘En zelfs die van Rose Marie.’

			‘Over wiens loonschaal hebben we het dan?’ vroeg Davenport.

			‘Geen idee... die van de president?’

			Rose Marie Roux kwam hun tegemoet in een politiek correcte oranje jurk zo groot als een legertent.

			‘Dat moet dan nogal een verhaal zijn,’ zei Davenport tegen Sinclair.

			‘O, dat is het zeker,’ zei Sinclair. Hij keek naar de andere kant van de zaal, waar een groepje mannen bij de open haard stond, en knikte. ‘Is dat niet de gouverneur? Ik weet zeker dat hij ook geïnteresseerd zal zijn.’

			 

			Ze namen Sinclair mee naar de dameskleedkamer van de club. Davenport sprak zachtjes met Rose Marie, die eerst een glas met het een of ander van een dienblad had geplukt voordat ze achter hen aan kwam.

			‘Eerst de essentiële informatie,’ zei ze tegen Sinclair. ‘We hebben het hier niet over een aanslag met een mitrailleur, een raketwerper of een bom, hè?’

			Sinclair schudde zijn hoofd. ‘Ze hanteren heel strikte regels: afgezien van de mensen die rechtstreeks bij de moorden en de verkrachting aanwezig waren, mogen er geen slachtoffers vallen. Er zijn toen in Vietnam vijf mensen gedood: de vrouw, haar twee kinderen, twee en drie jaar oud, de grootvader van de vrouw en de huishoudster. Deze drie, Hoa en haar handlangers, zijn over de schreef gegaan toen ze Wigges lijfwacht vermoordden. Dat had niet mogen gebeuren. Dat was een smet op de missie. De agent in Red Lake was een nog veel grotere smet, maar ik denk dat het hun toen al niet veel meer uitmaakte. Het was een soort wanhoopsdaad.’

			‘Mijn god,’ zei Rose Marie. Ze keek Virgil aan en vroeg: ‘Jij wist dit allemaal?’

			‘Alleen de grote lijnen... niet de details,’ zei Virgil. ‘Die was ik aan het invullen.’

			Rose Marie zei tegen Jenkins: ‘Ga Warren halen.’

			Toen Jenkins de kleedkamer uit was gelopen, vroeg Davenport aan Sinclair: ‘Hoeveel mensen staan er nu nog op hun lijst?’

			‘Warren en nog iemand. Zes in totaal, of zeven, als we de oude Chester Utecht meerekenen. De laatste man – ik weet niet hoe hij heet – heeft zich in het bos verschanst, bij een of ander meertje. Ze hebben de grootste moeite hem te traceren, maar ik denk dat ze hulp zullen krijgen van hun, eh... externe contacten.’

			‘Hij bedoelt de Binnenlandse Veiligheidsdienst,’ zei Virgil tegen Davenport en Rose Marie. ‘En het gaat hier om Carl Knox.’

			 

			Na een minuut kwam Warren de kleedkamer in, op de voet gevolgd door Jenkins en een beveiligingsman. Rose Marie zei: ‘We hebben de mensen geïdentificeerd die u proberen te vermoorden. Agent Flowers heeft informatie dat ze zullen proberen u dood te schieten, hoogstwaarschijnlijk met een precisiegeweer. We posteren onze mensen rondom de golfbaan, waar ze zich volgens onze informatie bevinden. Als u wilt, kunt u ongezien vertrekken via de achteruitgang.’

			Warren knikte. ‘Dat zal ik doen. Ik ga naar huis. Daar geniet ik de beste bescherming. Bel me als jullie ze hebben.’ Hij keek Virgil aan, trok zijn bovenlip iets op en liep de kleedkamer uit, gevolgd door zijn beveiligingsman.

			Sinclair zei: ‘Daar gaat de grootste schoft van het hele stel, in zijn smoking en met zijn keurig gepoetste schoenen, zonder dat iemand hem met een vinger heeft aangeraakt.’

			Davenport zei tegen Sinclair: ‘Oké. We hebben nog tien minuten voordat de drijfjacht op de golfbaan wordt geopend. Vertel ons de rest van het verhaal.’

			Op dat moment ging de deur open en kwam de gouverneur binnen, gevolgd door Neil Mitford, zijn persoonlijke opperwezel. De gouverneur keek iedereen glimlachend aan en zei: ‘Ah, daar hebben we die verdomde Flowers. Hoe gaat het, Virgil?’ Hij schudde Virgil de hand. ‘Mooie cowboylaarzen. Ik heb onlangs ook een paar voor mezelf gekocht. En, wat is er allemaal aan de hand? Gaan we allemaal doodgeschoten worden of zoiets?’

			Rose Marie zei: ‘Meneer de gouverneur, ik weet niet of u hier wel bij wilt zijn.’

			‘Dat heb ik ook al tegen hem gezegd,’ mopperde Mitford.

			‘Dit is beter dan die vent die me aan mijn kop blijft zeuren over zijn ethanolsubsidie.’ Hij keek om zich heen. ‘Ik ben niet meer in een dameskleedkamer geweest sinds mijn eerste jaar op Princeton.’ Hij grinnikte. ‘Anna Sweat, mijn god, die had... laat maar.’ Hij keek Sinclair aan. ‘Goed dan... laat maar horen.’
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			Een prachtige, zwoele zomeravond; als Mai terugging naar Vietnam, zou ze die met zich meenemen, nam ze zich voor, de herinnering aan dit soort avonden. Ze waren onmogelijk te vergelijken met die in Hanoi, waar de zee altijd in de buurt was en waardoor het weer werd bepaald. Hier kon de avond zowel koel als zacht zijn, of warm en zacht, met de buitenlucht die je huid streelde als veertjes en die naar bloemen rook, zonder de overheersende geuren van zout water en zeewier.

			Zij en Phem lagen aan de oever van het meer, onzichtbaar in het groen, helemaal in het zwart gekleed, afgezien van de olijfgroene camouflagenetjes over hun hoofd, die Tai in een sportzaak had gevonden. Als ze Warren hadden gedood, zouden ze verder naar het noorden trekken, en Phem had gezworen dat hij nooit meer zonder zijn netje het bos in zou gaan.

			Ze konden niet verklaren waarom ze hier waren, dus als ze door iemand werden gezien of betrapt, zou die persoon moeten sterven. Mai had een Beretta met geluiddemper in een holster op haar rug, en Phem had zijn geweer, plus een pistool.

			Tai bevond zich vierhonderd meter verderop, op een plek waar hij een beter zicht had op hun naderende doelwit. Phem schoof een stukje naar voren en opzij, heel voorzichtig, in etappen van maar een paar centimeter, tot zijn gezicht vlak bij dat van Mai was. ‘Geen wind,’ fluisterde hij. ‘Moet je dat water zien.’

			Het wateroppervlak was zo glad als een lap zwarte zijde, met de volmaakte weerkaatsing van de lichtjes en het groen rondom het meer.

			‘Beeldschoon,’ zei Mai. Ze fluisterden in het Vietnamees.

			Na een tijdje zei Phem: ‘Ik vraag me af wat er is gebeurd.’

			‘Volgens mij heeft Virgil iets ontdekt,’ fluisterde ze terug. ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij daar alleen was om te helpen met de beveiliging.’

			‘Misschien als extra beveiliging voor Warren?’

			‘Nee, dat geloof ik niet. Hij kwam zo hard aanrijden en bewoog zich zo gehaast... die heeft iets ontdekt.’

			‘Als dat zo is, denk je dan dat hij Sinclair heeft uitgehoord?’

			‘Dat weet ik niet. Er zijn allerlei mogelijkheden.’

			 

			Het dopje in Mais rechteroor klikte en ze zag dat ook Phem zijn hand naar zijn oor bracht. Mai haalde haar walkietalkie tevoorschijn en zei: ‘Ja?’

			‘Vier auto’s naderen in konvooi.’

			‘Oké.’

			Phem schoof van haar weg en hoewel ze hem niet goed meer kon zien, wist ze dat hij zijn geweer pakte en het camouflagenet van zijn hoofd trok. Hij had een zak bonen gekocht om als geweersteun te gebruiken, en ze hoorde de bonen knisperen toen hij de loop erop legde, gevolgd door een droge klik van de veiligheidspal. Als het doelwit zichtbaar werd, zou hij heel weinig tijd hebben, misschien één of twee seconden.

			Mai richtte haar kijker op het huis en wat ze zag, deed haar aan oude televisiebeelden denken, maar dan in zwart met groen in plaats van zwart-wit. Er was voldoende omgevingslicht, waardoor de hele aanvalszone eruitzag alsof het klaarlichte dag was.

			Ze liet de kijker zakken, zag even niets meer omdat haar ogen opnieuw aan het duister moesten wennen, bracht de walkietalkie naar haar mond, knikte één keer en vroeg: ‘Komen ze eraan?’

			Tai: ‘Ja. Over tien seconden rijden ze de bocht om.’

			Ze keek die kant op, telde tot tien en zag de koplampen de hoek om komen. Tegen Phem, die in uiterste concentratie door zijn nachttelescoop keek, zei ze: ‘Koplampen bij de hoek. Volgens mij zijn ze het. Ze komen deze kant op. Eén, twee, drie, vier auto’s...’

			Phem verroerde zich niet, en ze zag het groene licht van de nachttelescoop langs zijn oog op zijn slaap schijnen. Ze gaf de informatie aan hem door: ‘Vijftig meter. Dertig meter. Ze minderen vaart. Ze zijn het. De eerste auto slaat af, maar ik denk dat hij in de tweede zit. Tai zegt ook dat hij altijd in de tweede zit.’

			De eerste auto draaide de oprit op en reed door, helemaal langs het huis tot aan de garage, maar de deur van de garage ging niet omhoog. De afstand tussen de garage en de achterdeur van het huis was groter dan wanneer hij op de oprit uitstapte en naar de deur liep.

			Ze waren van plan zich zo kort mogelijk bloot te geven.

			De tweede auto reed de oprit op en stopte ter hoogte van de achtergevel van het huis. De derde en de vierde auto bleven op straat en een ervan blokkeerde de oprit.

			Uit de eerste auto stapten twee mannen, die naar de achterdeur van het huis liepen.

			Uit de tweede auto stapten er ook twee, die naast de auto bleven staan en om zich heen keken. Toen opende de man links van de auto, de kant die zich het dichtst bij het huis bevond, het achterportier en bleef ernaast staan.

			Warren stapte uit, deed een stap naar het huis toe en heel even kwam hij tevoorschijn achter de man die het portier voor hem openhield.

			Phem vuurde. Mai zag een lichtflits en verbaasde zich over het luide whack, en Phem zei: ‘Wegwezen.’ Ze schoten overeind, renden langs de haag en Mai hoorde roepende stemmen gevolgd door pistoolschoten, maar ze zag geen vuurpluimen en had geen idee welke kant de kogels op vlogen. Ze staken de straat over zoals afgesproken, renden hard, door een voortuin, tussen twee huizen door, langs een zwembad en over een hekje, terwijl Mai de knop van haar walkietalkie bleef indrukken, zonder te stoppen, totdat ze bij de zijstraat kwamen, en daar was Tai, die achteruitreed in de pick-up, hun door de straat tegemoetkwam, en toen zaten ze in de pick-up en reden weer vooruit.

			Tai vroeg: ‘Goed schot?’

			‘Goed schot,’ zei Phem. ‘Ik kan niks garanderen, maar het voelde goed op het moment dat ik schoot.’

			Mai wist dat Warren dood was. Ze vroeg: ‘Alles oké met je?’

			Phem keek haar aan en glimlachte. ‘Je lijkt mijn moeder wel. Ja, alles oké.’

			Mai zette de autoradio aan en stemde af op de nieuwszender terwijl ze door een wirwar van straten in noordelijke richting reden. Ze zouden de I-94 nemen tot aan een Wal-Mart die dag en nacht open was, aan de noordwestelijke rand van de Twin Cities, waar Tai zou overstappen in een tweede auto.

			Vervolgens zouden ze pal naar het noorden blijven rijden, dwars door Minnesota, een heel stuk langs de oostgrens van North Dakota, in richting van Canada, totdat ze Minnesota weer verder in zouden rijden voor het laatste hoofdstuk van hun missie.

			De tweede auto was nodig voor als ze werden aangehouden door een verkeersagent of iemand van de plaatselijke politie. Dan zouden ze die politieman doodschieten, de bekende auto achterlaten en overstappen in de tweede.

			Daarna hadden ze niets meer om op terug te vallen.

			Maar er was geen reden dat ze zouden worden aangehouden. Het waren allebei huurauto’s, gehuurd met brandschone legitimatiebewijzen van de staat Californië.

			Ze reden de oprit van de snelweg op en weg waren ze.
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			De agenten van St. Paul kwamen tevoorschijn uit hun dekking, allemaal op ongeveer een straat afstand van de golfbaan, en begonnen de kring langzaam kleiner te maken. Een hoofdagent die Purser heette zei: ‘Een verdomde rat komt hier nog niet doorheen.’

			Virgil, Davenport en Rose Marie waren in de countryclub en keken door de ramen naar het heuvelland met de golfbaan. Er verstreken een paar minuten zonder dat er een melding binnenkwam. Virgil zei tegen Davenport: ‘Ze zijn daar niet.’

			Rose Marie vroeg: ‘Hoe weet je dat?’

			‘Het voelt niet goed,’ zei Virgil. ‘Die zijn hem gesmeerd toen ze de mensen van St. Paul zagen aankomen. Meteen, voordat ze hun posities innamen. Ze hebben de aanslag gecanceld. Dan moeten ze een reserveplan hebben. En ze moeten iemand in de buurt hebben gehad, een verkenner... anders hadden ze wel iets gedaan.’

			Davenport knikte. ‘Je hebt gelijk, ze zijn weg, als ze hier ooit geweest zijn.’

			Virgil haalde zijn telefoonboekje uit zijn zak, bladerde erin en vond het mobiele nummer van Warren.

			‘Wat is er?’ Warrens stem klonk verre van vriendelijk.

			‘Ik heb geen goed gevoel over de toestand hier,’ zei Virgil. ‘We hebben het hele gebied omsingeld en er gebeurt niks. Dus ik zou een beetje op je tellen passen als ik jou was. Het kan zijn dat ze naar je huis komen.’

			‘Ik ben drie straten van mijn huis,’ zei Warren. ‘Ik heb drie man binnen en die zijn oké; ik heb ze net gesproken. En ik heb mensen die in de buurt patrouilleren. Niemand heeft iets gezien. Over een minuut ben ik thuis.’

			‘Hou je mannen op scherp totdat we ze hebben,’ zei Virgil.

			‘Doe ik. En zal ik je eens iets zeggen, Flowers? Je kunt nog steeds doodvallen.’

			Hardop lachend klapte Virgil zijn telefoon dicht, stond op en keek door het raam naar de donkere contouren van de golfbaan. ‘Die knaap heeft het juiste beroep gekozen: een professionele hufter.’

			Davenport zei: ‘Kom maar liever een eindje van dat raam vandaan, voor het geval ze er nog zijn. Als ze echt een geweer met een nachttelescoop hebben... de kans bestaat dat ze nogal boos op je zijn.’

			‘Wat doen we met Sinclair?’ vroeg Virgil.

			‘Dat weet ik niet. We kunnen hem in de cel stoppen en hem zijn ene telefoontje gunnen. Hij heeft ons zelf op die mogelijkheid geattendeerd. Als we dat doen, krijgen we misschien een reactie van iemand en dan weten we in elk geval wie er aan de touwtjes trekt.’

			‘Stel dat...’ De telefoon in zijn hand ging over en hij keek naar het schermpje: Warren. Hij klapte het toestel open. ‘Ja, met Flowers...’

			Een schreeuwende stem aan de andere kant. ‘We worden beschoten, we liggen onder vuur. Warren is neer, hij is geraakt. Hij is dood. De politie van Minneapolis en een ambulance zijn onderweg, maar... shit, jullie kunnen beter hiernaartoe komen.’

			‘O, man... worden jullie nog steeds beschoten?’

			‘Ja, man, nu. Ik lig op de oprit, onder de auto. Het klinkt verdomme als een machinepistool, hoor jij het ook?’ De man begon weer te schreeuwen. ‘Jezus christus, de hel is losgebroken. Ze hebben verdomme machinepistolen...’

			‘Is Warren neer?’

			‘Hij ligt hier naast me, man. Zijn hele hoofd is weg. Hij is hartstikke dood en ik zit helemaal onder het bloed. Ik verzuip in het bloed, man.’

			‘Oké, we komen eraan.’

			Virgil keek Davenport aan. ‘Ze hebben net Warren neergeschoten. Hij had het over machinegeweren. Warren ligt dood op zijn oprit.’

			 

			Ze gingen met Davenports auto en Davenport gaf flink gas, de snelweg op en Minneapolis in, gevolgd door Del in zijn dienstauto. Warrens buurt was afgegrendeld en er vlogen twee helikopters rond, die met schijnwerpers het groen afzochten. Ze vonden uiteindelijk een parkeerplek op straat, want toen Virgil, Del en Davenport naar Warrens huis liepen, stonden er wel tien politiewagens op en voor de oprit, en ook nog eens acht op straat en aan de overkant van het meer, en zagen ze op straat minstens tweehonderd mensen die in groepjes naar Warrens huis stonden te kijken.

			Ze kwamen terecht bij hoofdagent Roark van de politie van Minneapolis, die de leiding op de plaats delict had. Roark knikte naar Lucas, bekeek zijn smoking, vroeg: ‘Is dat het nieuwe uniform van bm?’ en zonder op antwoord te wachten zei hij: ‘Ik hoorde dat jullie aan deze zaak werken.’

			Lucas knikte. ‘Het maakt deel uit van de citroenmoorden. De daders zijn drie Vietnamezen, een vrouw en twee mannen. We kunnen hun vingerafdrukken en dna-profiel opvragen als het nodig is... van de vrouw in elk geval. Van de rest waarschijnlijk ook. Ze zijn voortvluchtig.’

			‘Hebben jullie enig idee in wat voor auto’s?’

			Virgil schudde zijn hoofd. ‘Nee. Maar we gaan ervan uit dat ze een vluchtplan hadden, dus die zijn hier al dertig kilometer vandaan en nog steeds in beweging. Of ze stappen ergens op een vliegtuig.’

			Del vroeg aan Roark: ‘Wat is hier precies gebeurd?’

			‘Ze hebben hem te pakken genomen toen hij uit zijn auto stapte en heel even ongedekt was,’ zei Roark. ‘Zijn lijfwacht zweert dat het niet langer dan één seconde geweest kan zijn. Ze weten niet waarvandaan is geschoten, maar wij denken vanaf de overkant van het meer. We hebben er een paar man met zaklantaarns naartoe gestuurd en die hebben daar een platgetrapte plek in het groen gevonden, plus een of ander muskietennet, zo’n ding wat je over je hoofd kunt doen, en een zak met bonen, die waarschijnlijk als geweersteun is gebruikt.’

			Virgil keek. ‘Geen moeilijk schot, als je met dat soort wapens kunt omgaan.’

			‘Ik heb een van de lijfwachten gesproken en die zei dat ze nooit rekening hebben gehouden met de overkant van het meer. Dat het meer als buffer diende, hoewel de feitelijke afstand nog geen honderdvijftig meter is.’

			‘Verdomme,’ zei Davenport. ‘Misschien zijn ze helemaal niet op de golfbaan geweest. Als ze wisten dat hij daar was en na afloop thuis zou komen, hoefden ze hem hier alleen maar op te wachten.’

			‘Hoe zit het met die machinepistolen?’ vroeg Virgil aan Roark. ‘De man die ons belde zei...’

			Roark schudde zijn hoofd. ‘Een van de lijfwachten reageerde te snel en heeft het vuur geopend op een keramisch standbeeld in de tuin. Hij dacht dat het de schutter was die in dekking lag en heeft het hele ding aan flarden geschoten... twee volle clips heeft hij erop leeggeschoten.’

			‘Dus geen machinepistolen?’

			‘Wij denken dat het een enkel schot was,’ zei Roark. ‘Met een zwaar kaliber geweer. Warren heeft niet geweten wat hem overkwam. Zijn halve hoofd is verdwenen. Hij was al dood voordat hij de grond raakte.’

			Davenport keek Virgil aan. ‘Denk je dat ze nu achter Knox aan gaan?’

			‘Ja, dat denk ik. Ze weten niet dat wij weten waar hij is... sterker nog, ze denken dat we dat níét weten.’

			‘Ik zou er maar snel naartoe gaan, als ik jou was,’ zei Davenport. ‘Ik zal een vliegtuig en een stel mensen van ons kantoor in Bemidji voor je regelen. Zorg ervoor dat jullie goed beschermd zijn.’

			‘Ik moet terug naar mijn pick-up...’

			‘Kom mee. We kunnen hier toch niks meer doen.’

			 

			Tijdens de terugrit belde Virgil met Louis Jarlait in Red Lake. ‘Louis, we hebben de citroenmoordenaars geïdentificeerd. Drie Vietnamezen, twee mannen en een vrouw. Ze komen jouw kant op; ze hebben het gemunt op iemand in een huisje aan Rainy River, bij International Falls. Ik vlieg vannacht naar International Falls, maar ik kan wel wat hulp gebruiken... een paar jongens die de bossen goed kennen.’

			‘Ik kan er met Rudy naartoe gaan,’ zei Jarlait.

			‘Man, dat zou ik zeer waarderen. Ik neem zelf een paar man van BM in Bemidji mee, maar dat zijn meer van die rechercheurstypes. We hebben jongens met jachtgeweren nodig.’

			Nadat Virgil het gesprek had beëindigd, zei hij tegen Davenport: ‘Misschien kun je straks met Sinclair gaan praten. Ik vraag me af of wat hij ons heeft verteld, bedoeld was om Warren het open veld in te lokken. Hem tot een voorspelbare reactie te brengen.’

			‘Zal ik doen. Pas jij goed op je tellen daar in het noorden.’

			Toen ze bij Virgils pick-up stopten, zei Virgil: ‘Over ongeveer één minuut bel ik je. Ik ga ervan uit dat ze me nog steeds afluisteren, dus dan zeg ik tegen je dat ik niet weet waar Knox is. En dan word jij nogal pissig.’

			‘Oké, ik speel wel mee,’ zei Davenport.

			 

			Virgil, in de pick-up op weg naar het kantoor van bm, belde Davenport en riep: ‘Warren is dood. Ze hebben hem neergeschoten bij zijn huis...’

			Davenport: ‘Heb je Knox al gevonden? Waar hangt Knox verdomme uit?’

			‘Geen idee. Zijn dochter zei dat hij de natuur in is om foto’s te maken, dus ik vermoed dat hij ergens in North Dakota zit. Misschien kan ik een aanhoudingsverzoek voor zijn auto uitsturen, naar de politie van North Dakota? Of weet ik veel naar wie.’

			‘Hoe zijn die Vietnamezen hierachter gekomen?’ vroeg Davenport op commanderende toon. ‘Waar krijgen ze verdomme hun informatie vandaan?’

			‘Goeie vraag,’ zei Virgil. ‘Ik zal er met Sinclair over praten.’

			‘Je zei dat hij niet thuis was.’

			‘Dat klopt,’ zei Virgil. ‘Ik heb geen idee waar hij uithangt. Hij beantwoordt zijn mobiel niet. Misschien is hij wel met die Vietnamezen mee... hij is altijd al een linkse rakker geweest.’

			‘Wat ga je nu doen?’

			‘Ik zet Shrake bij Sinclairs huis. Als hij zich laat zien, pakken we hem in zijn kraag. Ik ben op weg naar kantoor; ga daar voorlopig aan de telefoon zitten. Jezus christus, we moeten Knox zien te vinden. Misschien laat ik morgenochtend iets uitlekken naar de pers, in de hoop dat hij zich meldt.’

			‘Als hij het ziet,’ zei Davenport. ‘Je moet met iets beters komen dan dit, hoor je me? Dit is niet genoeg, man.’

			 

			Dat klonk best overtuigend, vond Virgil toen ze hun gesprek hadden beëindigd. Zelf zou hij er ook in getrapt zijn.

			Virgil maakte een tussenstop bij het kantoor van BM en bracht zijn rugzak met buitenspullen – inclusief muskietennetjes en skihandschoenen, die goed geschikt waren om te schieten en muggen dood te meppen – over naar een dienstauto. Uit het uitrustingsmagazijn van BM haalde hij een kogelwerend vest, een M16 met vijf clips en twee nachtkijkers. Met de dienstauto reed hij naar het motel, waar hij een extra jasje haalde en zijn cowboylaarzen omruilde voor sportschoenen.

			Davenport belde: ‘Ik heb een vliegtuig voor je. Je wordt opgepikt op het vliegveld van St. Paul. Bemidji stuurt drie man naar International Falls, maar het is een flink eind rijden, dus dat duurt even.’

			‘Het zal Mai nog meer tijd kosten, tenzij ze ergens een vliegtuigje hebben geregeld,’ zei Virgil. ‘Als dat zo is, is hun voorsprong niet zo heel erg groot. En ik ga proberen of ik Knox kan bereiken. Om te zeggen dat hij als de donder moet maken dat hij daar wegkomt.’

			‘Zeg tegen Knox dat hij het licht laat branden,’ zei Davenport. ‘En dat ze een auto op de oprit laten staan. We moeten ze daar naartoe lokken. Ik wil het daar afgehandeld hebben.’

			 

			Virgil belde Knox en deze keer kreeg hij antwoord. Hij vertelde wie hij was en kreeg te horen dat Knox in bed lag. ‘Ga hem wakker maken,’ zei Virgil. ‘Ik moet hem onmiddellijk spreken.’

			Na een minuut kwam Knox aan de lijn. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Een aanslag op Warren. Hij is dood. De daders zijn een Vietnamees moordcommando in een vergeldingsactie voor de moorden die in 1975 in Vietnam zijn gepleegd.’

			‘Daar heb ik niks mee te maken gehad,’ zei Knox quasiverontwaardigd.

			‘Nou, dat weten zij niet, of het kan hun geen barst schelen,’ zei Virgil. ‘Ze zijn in elk geval op weg naar je toe. Ze weten waar je bent.’

			Het bleef even stil. Toen vroeg hij: ‘Hoe zijn ze dat te weten gekomen?’

			‘Shit, man, ik heb onze speurneus erop gezet en die had je binnen een uur gevonden,’ zei Virgil. ‘Je betaalt belasting voor dat huisje en die trek je af van je inkomstenbelasting. Tenminste, als het aan de oever van Rainy River vlak bij International Falls staat.’

			‘Wel verdomme.’ Het bleef weer even stil. Toen: ‘Denk je dat ze hier al zijn?’

			‘Nee, nog niet,’ zei Virgil. ‘Zelfs niet als ze komen vliegen. Ik vlieg zo meteen naar je toe en er zijn mensen van BM in Bemidji en de politie van Red Lake naar je onderweg. We gaan ze in een hinderlaag lokken. Wat ik van je wil weten is hoe ik daar kom.’

			Knox gaf hem de instructies, tot op honderd meter nauwkeurig. ‘Het is hier overal stikdonker. Als je verdwaalt, is het voor altijd.’

			‘Ik vind het wel,’ zei Virgil. ‘Ik heb een gps die me tot het eind van je oprit brengt. Ik wist alleen niet of alle wegen daar begaanbaar zijn. In de tussentijd is het beter dat je daar weggaat, denk ik.’

			‘Denk je echt?’

			‘Ja,’ zei Virgil. ‘Je kunt daar nu niks doen. Maak geen gebruik van jullie mobiele telefoons, want het kan zijn dat ze die weten te traceren. Ga gewoon naar een of ander stadje in de buurt en overnacht in een motel.’

			‘Ik zal een van mijn mannen hier laten,’ zei Knox. ‘Hij kan je uitleggen hoe het alarmsysteem werkt en jullie misschien met andere dingen helpen.’

			‘Dat zou geweldig zijn,’ zei Virgil.

			‘Goed dan. Veel succes. Ik ben hier weg.’

			En hij verbrak de verbinding.
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			De piloot heette Doug Wayne. Een kleine politieman met een snor, die er in zijn olijfgroene vliegeniersoverall uitzag alsof hij in een Britse bommenwerper boven Europa zou moeten vliegen en die Virgil opwachtte in de pilotenlounge van St. Pauls Holman Field.

			Virgil kwam binnen met zijn rugzak met schone kleren, de extra munitie, de nachtkijkers, een afstandsmeter en twee walkietalkies, plus een plastic zak met twee donuts en twee blikjes Pepsi Light, en de M16 in een foedraal.

			Wayne zei: ‘Als je even door de detector wilt lopen...’

			‘Dan slaat de hele tent op tilt,’ zei Virgil. ‘Zijn we er klaar voor?’

			‘Hoeveel haast hebben we?’

			‘Veel,’ zei Virgil. ‘Alle haast van de wereld.’

			 

			Wayne vloog in een Cessna Skylane van de verkeerspolitie, die ze een jaar daarvoor van een Canadese drugsdealer hadden geconfisqueerd. In een rechte lijn door de lucht was het vierhonderdvijftig kilometer van St. Paul naar International Falls, en de Cessna had een kruissnelheid van tweehonderdtwintig kilometer per uur. ‘Als je die twee blikjes gaat leegdrinken, hoop ik dat je een stevige blaas hebt,’ zei Wayne toen ze naar de startbaan liepen. ‘We gaan onderweg een beetje stuiteren, bedoel ik.’

			‘Ik plas wel op de vloer,’ zei Virgil.

			‘Als je het maar uit je hoofd laat,’ zei Wayne.

			‘Grapje. Wordt het erg, dat stuiteren?’

			‘Er zit een onweersfront boven St. Cloud, ten noordoosten van Duluth, dat in oostelijke richting trekt. We kunnen eromheen, geen probleem, maar we zullen toch door redelijk ruw weer heen moeten.’

			Ze borgen Virgils bagage op in de staart van het vliegtuig, stapten in, vergrendelden de cockpit en stegen op. St. Paul bij nacht was beeldschoon, met al zijn stadslichtjes op de oevers van de Mississippi, die weerkaatsten in het water, en de vele bruggen waar ze overheen vlogen, maar toen maakten ze een bocht en lag de stad binnen tien minuten achter hen. Vanuit de Cessna zag het landschap eruit als een lint van stadjes, met trossen van licht langs de I-35, die spaarzamer werden naarmate ze verder naar het noordwesten vlogen en de snelweg achter zich lieten.

			‘Ik ga eens kijken of ik een dutje kan doen,’ zei Virgil.

			‘Veel succes,’ zei Wayne.

			Virgil hield van vliegen en was van plan ooit zijn vliegbrevet te halen, als hij het zich kon veroorloven. ‘Hoeveel kost een kist als deze?’ vroeg hij.

			‘Nieuw? 400.000, denk ik.’

			Hij deed zijn ogen dicht en vroeg zich af hoe een smeris aan 400.000 dollar moest komen. Misschien kon hij een boek schrijven, maar dan zou het wel flink moeten verkopen. Voor het overige...

			Het gedreun van de motor en het duister begonnen hem langzaam maar zeker in slaap te sussen. Virgil dacht aan God, maar algauw viel hij in slaap. Op een zeker moment werd hij zich ervan bewust dat het vliegtuig begon te trillen en kreeg hij het gevoel alsof hij in een lift stond; toch viel het allemaal reuze mee. En toen hij met een bittere smaak in zijn mond wakker werd en omlaag keek, was het net alsof ze boven zee vlogen: een weids zwart vlak dat slechts hier en daar werd onderbroken door een paar lichtpuntjes.

			Hij trok een van de blikjes Pepsi open en vroeg: ‘Waar zijn we?’

			‘Je hebt al het vuurwerk gemist,’ zei Wayne. ‘Een pracht van een lichtshow in het oosten. We zitten op een halfuur van International Falls. Je hebt als een blok zitten slapen.’

			‘Dat is er de laatste tijd nogal bij ingeschoten,’ zei Virgil. Hij keek op zijn horloge: bijna één uur in de ochtend. Hij haalde zijn mobiel tevoorschijn: geen bereik.

			‘Tien minuten voordat we landen krijg je pas weer bereik,’ zei Wayne. ‘Hieronder is niks.’

			 

			Virgil probeerde het opnieuw toen hij in de verte de lichtjes van International Falls zag en kreeg Louis Jarlait aan de lijn. ‘We rijden bijna de stad in,’ zei Jarlait. ‘Waar spreken we af?’

			‘Op het vliegveld; haal me daar op. De mannen van BM in Bemidji zijn ook onderweg.’

			‘Ik heb ze al gesproken. Ze moesten eerst hun spullen bij elkaar zoeken, dus ze zitten ongeveer een halfuur achter ons.’

			‘Oké. Ik zal ze bellen en naar Knox’ huisje dirigeren,’ zei Virgil. ‘En we moeten op het vliegveld informeren of er in het afgelopen uur of zo niet een vliegtuigje met een paar Vietnamezen aan boord is geland.’

			‘Ik vraag het wel terwijl we op je wachten.’

			‘Maar wees voorzichtig. Misschien loop je ze daar wel tegen het lijf.’

			Virgil kon de bm-agenten uit Bemidji nog niet bereiken; die bevonden zich nog te ver van de bewoonde wereld.

			 

			Wayne was van plan het vliegtuig om te draaien en terug te vliegen naar de Cities. Virgil bedankte hem voor de vlucht en Wayne zei: ‘Graag gedaan. Ik vind het heerlijk om ’s nachts te vliegen.’

			Louis Jarlait en Rudy Bunch stonden al te wachten toen Virgil de landingsbaan af kwam lopen. ‘Geen kleine vliegtuigen en geen Vietnamezen,’ zei Bunch.

			‘Dus komen ze met de auto,’ zei Virgil. ‘Dat lag ook het meest voor de hand. Dat houdt in dat het nog een paar uur duurt voordat ze hier zijn.’

			Ze stapten in Bunch’ pick-up, Virgil op de achterbank, en Virgil vroeg: ‘Wat voor wapens hebben jullie? Hebben jullie ook vesten?’

			‘We zitten goed,’ zei Jarlait. ‘We hebben alles: vesten, helmen, riotguns... Goddomme, ik heb hier lang op gewacht. Ik kan nauwelijks geloven dat het echt gaat gebeuren.’

			‘Heb je hierop gewacht?’

			‘Ik was in Vietnam toen ik negentien was, bijna veertig jaar geleden,’ zei Jarlait. ‘We moesten elke dag op patrouille, maar je zag nooit iemand. Ik bedoel, het was hún land. Die Vietcong, man, dat waren echte junglemensen, die kenden daar de weg.’ Jarlait draaide zich om en legde zijn arm op de rugleuning zodat hij Virgil kon aankijken. ‘Maar dit hier is ónze jungle. Ik ken deze bossen als mijn broekzak. Dat er hier straks een paar Vietcong rondlopen, man, dat is een geschenk uit de hemel.’

			‘Volgens mij zijn het geen Vietcong,’ zei Bunch.

			‘Ach, allemaal één pot nat,’ zei Jarlait.

			‘Ja, ja,’ zei Bunch. ‘En straks, als jij als een onzichtbare schaduw door het bos sluipt, besluipen zij jou en snijden ze je met een jachtmes je oude strot door.’

			Virgil keek op de kaart. ‘Hier rechtsaf. We moeten in de richting van de golfbaan.’

			‘Niemand besluipt mij,’ zei Jarlait. ‘Als er wordt beslopen, doe ik dat.’

			 

			Het weggetje naar Knox’ huis kwam uit op Golf Course Road, ruim een halve kilometer hobbels en kuilen door een tunnel van overhangende pijnbomen tot aan Rainy River. Het was aardedonker en bijna hadden de koplampen van hun auto de met grind bedekte oprit gemist. Geen plek om midden in de nacht zomaar naartoe te rijden, of ervandaan.

			‘Rare plek voor een huisje,’ zei Bunch. ‘Je zit aan de verkeerde kant van de waterval; als je aan de andere kant zit, ben je in twee minuten bij Rainy Lake.’

			‘Hij heeft het niet gebouwd om hier te gaan vissen,’ zei Virgil. ‘Het is bedoeld voor hem en zijn kornuiten, om onopgemerkt naar Canada en terug te rijden. Er wordt gezegd dat hij de hele westkant van Canada van gestolen bulldozers voorziet.’

			Knox’ huisje was een groot model blokhut, gemaakt van gemetselde keien en boomstammen met een dikte van een halve meter. In het licht van hun koplampen waren de buitenwanden zo bruin als ahornsiroop. Het huis stond een meter of vijftig van het water, op een heuveltje, of een bult, iets boven de rest van het land. Een booglamp die een roze licht verspreidde, en nog zo’n lamp bij de waterkant, boden het enige omgevingslicht. Aan de andere kant van de rivier, aan de Canadese kant, kon Virgil het dak van een huis onderscheiden.

			‘Hoe ver is het naar de overkant, denk je?’ vroeg Virgil aan Bunch toen ze waren gestopt. Hij dacht aan Warren, die vanaf de overkant van het meer was beschoten.

			‘Tweehonderdvijftig meter?’

			‘Veel verder,’ zei Jarlait.

			Virgil haalde de afstandsmeter uit zijn rugzak en toen ze uit de pick-up waren gestapt, stelde hij scherp op het dak aan de overkant van de rivier. ‘Hm.’

			‘En?’ vroeg Bunch.

			‘Driehonderdtachtig meter van dit huis tot dat aan de overkant.’

			‘Zei ik toch?’ zei Jarlait.

			‘Ik bedoelde van de ene waterkant naar de andere.’

			‘Ja, dat zal wel...’

			Virgil zei: ‘Waar het om gaat is dat het te ver is om een schot te wagen. Ze zullen het vanaf deze kant moeten doen... niet vanaf de overkant.’

			‘Ik heb weleens een eland op driehonderdvijftig meter neergelegd,’ zei Bunch.

			‘Die man is half zo groot als een eland, en er staan zoveel bomen tussen dat het risico veel te groot is. Als ze komen, komen ze van deze kant.’

			 

			Een stem in het duister vroeg: ‘Wie zijn jullie?’

			Hij kwam van zo dichtbij en klonk zo hard dat Virgil zich rot schrok. Maar hij overleefde het en zei: ‘Virgil Flowers.’

			Hij zag iets bewegen en er kwam een man tussen de bomen vandaan. Hij had een geweer met korte loop in zijn handen, handschoenen aan en een muskietennetje over zijn hoofd. ‘Ik ben Sean Raines, ik werk voor Carl. We kunnen beter naar binnen gaan om ons plan van aanpak te bespreken.’

			Binnen was de blokhut een luxewoning met veel licht hout, een verzonken woongedeelte met uitzicht op de rivier door de glazen achterpui, en een tv zo groot als het vloerkleed in Virgils huis. Raines was een stevige, gedrongen man in een spijkerbroek en een camouflagejack. Toen hij zijn muskietennetje terugsloeg, had hij grijsblauwe ogen en de grove gelaatstrekken van een plattelander uit Kentucky, vond Virgil.

			‘Hoe zit het met die ramen?’ vroeg Virgil.

			‘Je kunt er niet door naar binnen kijken,’ zei Raines. ‘Je kunt het hier niet zien, maar ze zijn van eenzijdig spiegelglas. Met hoeveel man komen ze?’

			‘Waarschijnlijk drie,’ zei Virgil. ‘Twee mannen en een vrouw. Ze hebben een precisiegeweer voor de lange afstand en... shit, inmiddels misschien nog veel meer.’

			‘Kunnen ze uit de voeten in het bos?’

			‘Dat weten we niet,’ zei Virgil.

			‘En wij zijn maar met z’n vieren?’ vroeg Raines.

			‘Nee. Er zijn nog drie man onderweg vanuit Bemidji; die zullen zo wel komen.’ Terwijl hij het zei, haalde hij zijn telefoon uit zijn zak en toetste het nummer in dat ze hem hadden gegeven.

			Hij kreeg antwoord. ‘Paul Queenen.’

			‘Paul, Virgil Flowers hier. Waar zijn jullie?’

			‘Vijftien à twintig minuten ten zuiden van de stad op de 71,’ zei Queenen.

			‘Blijf op de 71 totdat je bij Country Club Road komt.’

			 

			Virgil vertelde hem hoe ze moesten rijden en daarna nam Raines hen mee naar de elektronicakamer om het beveiligingssysteem te bekijken. ‘Er lopen hier vaak herten rond, dus het geluidsalarm staat meestal uit, maar vanavond zet ik het op het piepsignaal...’

			Knox had een tiental videocamera’s in het bos geplaatst, die waren aangesloten op drie kleine zwart-witmonitoren, die nu alle drie een egaal grijs beeld vertoonden. ‘Als er een alarm afgaat, hoor je een pieptoon en licht een van de leds op het omgevingspaneel op,’ vertelde Raines. Hij wees naar een vijfentwintig centimeter brede strook donkerrode leds in genummerde vakjes. Boven de strook leds was een plattegrond van Knox’ terrein, dat was onderverdeeld in genummerde zones die correspondeerden met de leds. ‘Als er een led oplicht, tik je die aan en zie je die zone op de monitor. Je ziet dan bijna altijd een hert, hoewel we hier ook weleens beren hebben gehad. En soms zie je helemaal niks, omdat het beest, of wat het ook is, zich buiten het bereik van de camera bevindt.’

			‘Maar zo donker als het nu is...’

			‘De camera’s zijn gevoelig voor infrarood en uitgerust met infraroodhulpverlichting,’ vervolgde Raines. Zijn hand ging naar een ander genummerd bedieningspaneel, dat wel iets had van een toetsenbord, en sloeg een toets aan. Een van de monitoren lichtte op en toonde in zwart-wit de grove contouren van een stuk bos.

			‘Misschien valt het je op dat er minder vegetatie is dan je zou verwachten... omdat Carl het groen heel zorgvuldig laat bijhouden. De bomen zijn van normale hoogte en dikte, omdat Carl wil dat alles er min of meer normaal uitziet, maar ze worden regelmatig gesnoeid. Daardoor heb je een veel beter zicht dan wanneer je Moeder Natuur gewoon haar gang laat gaan.’

			‘Hoe worden de bewegingen gesignaleerd?’ vroeg Bunch. ‘Met radar?’

			‘Met dubbele receptoren: microgolven en infrarood dat de lichaamswarmte oppikt.’

			Raines legde de rest van het beveiligingssysteem uit. ‘Degene die het systeem bedient, moet weten waar hij onze indringers ongeveer kan verwachten. We doen het licht liever niet aan als het niet nodig is, omdat jullie eigen mensen daar ook rondlopen. Want als zij de beschikking hebben over goede nachtkijkers, zien ze het infrarode licht. Dan is het net of je een stel schijnwerpers aandoet.’

			Virgil keek op zijn horloge. ‘Ik verwacht trouwens niet dat ze hier voor zonsopgang zullen zijn,’ zei Virgil. ‘Tenzij ze komen vliegen, en zelfs dan is het nog een heel eind rijden.’

			Ze hoorden een piep, Raines gaf een tik op de toets en ze zagen op de monitor de ruwe, spookachtige contouren van iets wat warmte uitstraalde. ‘Het is klein... waarschijnlijk een reekalf,’ zei Raines. Hij deed het infrarode licht aan en ze zagen een reekalfje nietsvermoedend tussen de bomen door lopen.

			‘Prachtig systeem,’ zei Virgil.

			 

			Twee of drie minuten later, toen ze waren teruggegaan naar het woongedeelte, piepte het beveiligingssysteem opnieuw en liepen ze snel naar de controlekamer om op de monitor te kijken. ‘Er komt een auto aan,’ zei Raines. Hij wees naar de monitor en ze herkenden de contouren van een pick-up op de oprit.

			‘Bemidji,’ zei Bunch.

			‘We moeten de auto’s in de garage zetten,’ zei Jarlait. ‘Het zijn er te veel. Als ze ze zien, worden ze misschien argwanend.’

			 

			De drie agenten uit Bemidji – Paul Queenen, Chuck Whiting en Larry McDonald – waren uitgerust met riotguns, kogelwerende vesten en radio’s. Tezamen met de handsets die Virgil had meegebracht, waren er genoeg voor iedereen. Ze verzamelden zich in Knox’ woonkamer, waar een Apple-computer met een 30 inchmonitor stond. Virgil startte Google Earth op en even later keken ze naar een haarscherp satellietbeeld van Knox’ terrein.

			‘Op het eerste gezicht zie ik twee mogelijkheden,’ zei Virgil, en hij wees naar het scherm. ‘Eén: ze komen over het water, wat me niet zou verbazen als ze dit beeld hebben gezien, en waarschijnlijk hebben ze dat. Ze kunnen ergens een boot pikken, of er zelf een meebrengen – een kano of een rubberboot, desnoods – die in het water gooien en zich naar de waterkant laten drijven. Ik vermoed dat ze vanuit het zuiden komen, maar dat hoeft niet, dus we moeten de andere kanten ook in de gaten houden. Mogelijkheid twee is dat ze alleen over een auto of pick-up beschikken en over de snelweg moeten komen. Maar ze willen natuurlijk niet worden gezien, dus zullen ze hun voertuig ergens moeten achterlaten.’

			Toen hij uitgepraat was, zei een van de agenten uit Bemidji: ‘Weet je, er zijn maar twee snelwegen die deze kant op leiden.’ Hij tikte op het scherm van de monitor. ‘Als je hier en hier de weg afzet, zitten ze in de val. En als je ten zuiden van de afzettingen nog een paar man neerzet en ze keren om in een poging ervandoor te gaan, kunnen ze geen kant meer op.’

			‘Dat heb ik overwogen,’ zei Virgil. ‘Het enige probleem is dat we daar waarschijnlijk een aantal dooie smerissen aan overhouden. Deze mensen hebben geen reden meer om níét het vuur op ons te openen. Ze hebben al zeven of acht mensen vermoord, ze zijn hier illegaal en ze kunnen als buitenlandse spionnen worden gezien. Dat zijn ze waarschijnlijk ook. Als we ze aanhouden, zullen ze tot alles in staat zijn. Dus ik heb sterk het gevoel dat als ze ineens op een wegafzetting stuiten, ze zullen proberen er schietend doorheen te komen. En we weten niet wat voor wapens ze hebben.’

			Virgil wees naar de monitor en vervolgde: ‘Een ander probleem is dat we praktisch op de grens met Canada zitten. Ze kunnen letterlijk de grens over zwemmen, of schietend doorrijden tot aan de rivier, naar een land waar wij geen autoriteit hebben. Ik heb het gevoel dat als ze Canada halen, we ze voor altijd kwijt zijn.’

			‘Dat is waarschijnlijk ook zo,’ zei een van de agenten. ‘De moorden zijn federale misdaden op Amerikaans grondgebied. Canada zal ze niet zomaar uitleveren. Misschien kunnen we een of andere deal met ze sluiten, maar politiek gezien is dat uiterst onzeker. Canada laat zich niet graag de wet door ons voorschrijven.’

			‘Nog één ding,’ zei Virgil. ‘Ze hebben een jaar de tijd gehad om deze operatie voor te bereiden. Ze zijn niet gek, dus zullen ze noodplannen hebben ingebouwd. Ik zat aan het volgende te denken: stel dat ze al hun wapens in de Cities hebben achtergelaten en naar Fort Frances aan de overkant van de rivier zijn gevlogen. Ze wandelen daar door de Canadese douane, halen de wapens op die ze daar hebben klaargelegd, steken per boot de rivier over, schieten Knox voor zijn raap, varen weer terug en zijn voor altijd verdwenen.’

			Ze staarden allemaal naar de monitor, totdat Jarlait begon te grinniken en zei: ‘Ik wilde dat je die mogelijkheid eerder had geopperd. Want als ze dat hebben gedaan, kunnen ze hier al voor de deur staan.’

			‘Nee, niet met dit beveiligingssysteem,’ zei Raines. ‘We zien ze in elk geval aankomen... ook al geeft dat ons maar één of twee minuten speling, we zien ze wel.’

			‘Tenzij ze onzichtbaarheidsmantels hebben,’ zei Bunch.

			Raines zei: ‘Nou, dan zitten we echt in de shit.’

			 

			Virgil keek naar de kaart op de monitor totdat Bunch hem aanstootte en vroeg: ‘Wat gaan we nu doen, baas?’

			Virgil zei: ‘Ons grootste probleem is dat we de omgeving niet kennen en dat we geen tijd hebben om die te verkennen. In het bos kunnen we niks zien en daar is weinig aan te doen, want áls ze komen, komen ze vannacht. Ze beseffen heus wel dat morgenochtend alles in het nieuws zal zijn. Dat Knox dan weet dat ze naar hem onderweg zijn en ervandoor gaat. En ik heb hun op de mouw gespeld dat ik niet weet waar dit huis is, tenminste, als ze mijn pick-up nog steeds afluisteren. Dus ik denk dat ze snel hier zullen zijn, maar dat ze met niet meer dan drie man zullen zijn.’

			Hij keek Jarlait en Bunch aan. ‘Ik wil jullie op de twee hoeken van het terrein, op de rivieroever, om te zien of er een boot aankomt.’ Hij wees de plekken aan op de monitor. ‘En ik wil jullie allebei in diepe dekking. Dus zoek een of ander gat in de grond, kruip erin en verroer je niet. Alleen je hoofd mag erboven uitsteken. Ze hebben nachtkijkers en een nachttelescoop. Als een van jullie ze ziet aankomen, dan waarschuw je ons alleen, zodat wij ons kunnen hergroeperen.’

			Tegen de mannen uit Bemidji zei hij: ‘Ik wil jullie drieën op het terrein naast het huis, hier, hier en hier.’ Hij wees het aan op de monitor. ‘Ook in diepe dekking. Plat op de grond. Jullie voornaamste taak is ze spotten en het aan ons doorgeven, zodat wij de val klaar kunnen zetten.’

			‘Je bedoelt dat we ze in een hinderlaag lokken,’ zei Whiting.

			Virgil knikte. ‘Daar komt het op neer. Ik ga Sean vragen de elektronische beveiliging voor zijn rekening te nemen. Als iemand iets ziet of hoort, dan meld je het met je handset. Alleen een paar klikjes en je naam. Meer niet. Zie je ze komen, dan laat je ze passeren en hou je je klaar om ze achterna te komen. Sean geeft jullie het sein wanneer. Komen ze verspreid, dan houdt dat in dat ze radiocontact met elkaar hebben. Komen ze als executieteam, dan verwacht ik dat ze ten minste met z’n tweeën zullen zijn, de schutter en een scout. Pas dan goed op voor een derde man.

			Als ze over de rivier komen, wil ik dat de drie mannen in het bos snel terugkomen naar het huis. En komen ze over land, dan wil ik dat Jarlait en Bunch terugkomen naar het huis,’ zei Virgil. ‘Ik blijf hier bij Sean totdat we meer duidelijkheid hebben en kom dan pas in actie. Door hier te blijven kan ik overal bijspringen.’

			‘En aan de muggen ontkomen,’ zei Bunch.

			‘En met een biertje voor de tv zitten,’ zei Virgil. Hij keek op zijn horloge. ‘Oké, we gaan nu onze posities innemen. Dus trek je vest aan, zorg dat je het warm genoeg hebt, doe je muskietennetje over je hoofd en controleer je handset. Zoek een goeie plek om te gaan liggen en meld je bij ons.’

			Raines zei: ‘Kies een greppel of een kuil, een plek waar je lichaamswarmte zo min mogelijk opvalt, voor het geval hun kijkers die kunnen registreren. Blijf plat op de grond liggen.’

			‘Als alles gebeurt zoals gepland, als ze komen en we hebben ze in de tang, ga ik proberen met ze te praten,’ zei Virgil. ‘Gaan ze er schietend vandoor, nou, dan zoek je dekking, en als je op iemand schiet, wees er dan verdomd zeker van op wie je schiet. Iedereen die wegrent, moet er een van hen zijn. Begrepen? Niemand van ons rent. Ik wil niet dat er iemand van ons wordt neergeschoten.’

			Hij keek de anderen een voor een aan. ‘Als er iemand gewond raakt, meld je het aan ons en sta je bovenaan op ons prioriteitenlijstje. Maar het belangrijkste is: voorkom dat je gewond raakt. Deze mensen pakken komt op de tweede plaats, afgesproken? Laat je niet voor je raap schieten.’

			Virgil wendde zich tot Raines. ‘Weet je waar het dichtstbijzijnde ziekenhuis is?’

			Raines knikte.

			‘Dan geef ik jou de leiding als er iemand gewond raakt en naar het ziekenhuis moet, iemand van ons óf van hen,’ zei Virgil. ‘Wat we niet moeten vergeten is dat zij hier komen in de verwachting dat ze ons overrompelen. Dus zij moeten het initiatief nemen. Wij hoeven niks te doen, alleen de deur van de val openzetten, oké? Dus trek je vest aan en neem je positie in.’

			En tegen Raines: ‘Nog één ding. Als er wordt geschoten en ik word op de een of andere manier uitgeschakeld, wil ik dat je de sheriff belt en vertelt wat hier gaande is. En vergeet vooral niet te zeggen dat het om een operatie van BM gaat. Ik wil niet dat er mensen uit de omgeving hiernaartoe komen en ons of de Vietnamezen voor de voeten lopen.’

			 

			Virgil en Paul Queenen zetten de pick-up van BM in de garage en toen ze terugliepen naar het huis, keek Queenen naar de donkere, bewolkte hemel en vroeg: ‘En als ze niet komen?’

			‘Dan komen ze niet. Maar als ze mijn pick-up hebben afgeluisterd, en dat denk ik wel, denken ze dat ze een troefkaart in hun mouw hebben en dat ze ons in hun zak hebben. Bovendien weten ze dat als iedereen morgenochtend de tv aanzet, ze in heel Minnesota gezocht zullen worden. Dus als ze vannacht niet toeslaan, moeten ze hun missie cancelen.’ Virgil keek weer op zijn horloge. ‘Het zal niet lang meer duren voor ze komen.’

			‘Als ze komen.’

			‘Die komen wel,’ zei Virgil. ‘Ik heb die vrouw, Mai... Hoa, een paar dagen geleden nog gesproken en heb toen tegen haar gezegd dat ik niet wist waar Knox was. En vanavond, toen ik in mijn pick-up zat, heb ik het nog een keer gezegd. Dus dit is hun laatste kans.’

			‘Waarom heb je dat tegen haar gezegd? Wist je toen al dat ze erbij betrokken was?’

			‘Nee.’ Virgil dacht er enige tijd over na. ‘Ik weet niet precies waarom ik het tegen haar heb gezegd.’

			 

			Een kwartier later waren de vijf mannen op hun post. Als ervaren wildjagers waren ze alle vijf goed gecamoufleerd, beschermd en bewapend, met hun muskietennetje over het hoofd en hun oordopjes in.

			Virgil sleepte zijn rugzak van het gangetje naar de elektronicakamer. Hij trok een soepel camouflagejack aan, deed de vier clips van de M16 in vier afzonderlijke zakken, zodat ze niet konden rammelen, sloeg de vijfde in het geweer en laadde het door. Hij sprong een paar keer op en neer om er zeker van te zijn dat hij geen herrie maakte, legde het jack en de M16 naast zijn kogelwerende vest op de grond en liep het huis door om alle lichten uit te doen.

			Toen het hele huis in duisternis was gehuld, haalde hij een paar kussens van de bank in de woonkamer en een handdoek uit de keuken, en liep ermee naar de elektronicakamer, waar Raines in het flauwe licht naar de monitoren zat te staren.

			Virgil gooide de kussens op de vloer, ging erop liggen, deed de handdoek over zijn ogen, trok zijn tweede blikje Pepsi open en nam een slok. ‘Iedereen op zijn plek?’

			‘Ja. Ze zijn bijna niet te zien, ook niet in infrarood. Ze hebben zich goed ingegraven.’

			Ze zwegen enige tijd en toen vroeg Virgil: ‘Hoe ben je in dit werk terechtgekomen?’

			Raines zei: ‘Ik kwam uit het leger, kon geen baan vinden en kreeg de kans om als portier bij een club aan de slag te gaan. Ik kwam daar in contact met een paar jongens die de beveiliging van rocksterren deden en dacht: dat kan ik ook. Dus ben ik dat gaan doen.’

			‘Welke rocksterren ken je zoal?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou, weet je, echt kennen doe je niemand, maar ik heb de meesten weleens rondgereden. Ik ben degene die altijd het eerst uit de limousine stapt.’

			‘Wat heb je in het leger gedaan?’

			‘Patrouilles lopen, voornamelijk, maar het laatste jaar heb ik bij de kustwacht gezeten.’

			‘O ja?’ zei Virgil. ‘Ik zat bij de MP.’

			‘Ik zat bij de eerste lichting in Irak,’ zei Raines. ‘Maar ik kan je dit zeggen, ik heb bij de kustwacht meer moeten knokken dan in heel Irak. Zeker met die verdomde mariniers, man. Als de vloot terugkeert, jezus christus, daar wil je niet bij zijn.’

			‘Ik was een keer in Fort Lauderdale, toen er een Brits schip met mariniers de haven in kwam,’ zei Virgil, die zich ontspande terwijl ze de tijd doodden met hun verhalen over vroeger. ‘De gasten die van dat schip kwamen, waren de meest roze mensen die ik ooit heb gezien. Zo roze als babybilletjes. Je kon ze op zes straten afstand herkennen, alsof ze licht gaven in het duister. Die avond was ik in een bar aan het strand en hoorden we een eind verderop geschreeuw, en daarna sirenes. We gingen erop af en daar waren twintig spiernaakte, roze Britse matrozen aan het knokken. Man, die Britten sloegen de smerissen de tent uit.’

			Zo kletsten ze een uur vol terwijl Raines ongeveer om het kwartier de namen van de vijf anderen in zijn microfoon zei en een klik als antwoord kreeg.

			Raines zei: ‘We hebben je op internet opgezocht, Knox en ik.’

			‘O ja?’

			‘We kwamen terecht bij die schietpartij in dat stadje,’ zei Raines. ‘Met die dominee en die drugs. Man, dat klonk heftig.’

			‘Dat was het ook,’ zei Virgil. Het was wel prettig, die handdoek over zijn ogen, maar tegelijkertijd irritant omdat hij Raines niet kon zien. ‘Het leek wel oorlog, meer dan me lief was.’

			‘En hier ben je weer,’ zei Raines. ‘Met een automatisch geweer en een kogelwerend vest...’

			‘Tja... toeval, denk ik,’ zei Virgil. ‘Hoop ik.’

			 

			De Vietnamezen kwamen.

			Vijftien klikjes, snel achter elkaar, gevolgd door een enkel gefluisterd woord: ‘Bunch.’

			‘Het is Bunch,’ zei Raines. ‘Op de monitor zie ik geen reet.’ Hij pakte de microfoon en zei: ‘Bunch meldt zich, mensen. Bunch, over land is één klik, over het water is twee.’

			Stilte. Twee klikjes.

			Raines: ‘Bunch, een stel vissers één klik, meer klikjes als je denkt dat het de Vietnamezen zijn.’

			Stilte. Drie klikjes.

			Raines: ‘Klik met hoeveel ze zijn.’

			Weer stilte. Toen: vijf langzame klikjes.

			Virgil was al naar het gangetje gekropen, deed de deur van de elektronicakamer achter zich dicht vanwege het licht, deed zijn vest over zijn hoofd en trok de klittenbandsluitingen dicht. Vervolgens trok hij het camouflagejack aan, deed het muskietennetje over zijn hoofd en trok de skihandschoenen aan. Hij zag genoeg; zijn ogen waren al gewend aan het duister. Achter de deur hoorde hij Raines tegen Bunch praten.

			Raines: ‘Ik heb vijf klikjes gehoord. Geef me een paar klikjes als dat juist is.’

			Stilte. Drie klikjes.

			Raines: ‘Eén klik als ze je post naderen, meer klikjes als ze die voorbij zijn gevaren.’

			Stilte. Drie klikjes.

			Raines riep door de deur: ‘Bunch zegt dat ze zijn post voorbij zijn, maar ik zie ze nog steeds niet. De beeldhoek in zuidelijke richting is niet best...’

			Virgil deed zijn oordopje in en zei: ‘Ik ga.’

			Raines zei: ‘Het kan een truc zijn. Een afleidingsmanoeuvre.’

			‘Volgens mij hebben ze niet genoeg mensen voor afleidingsmanoeuvres. Zeg tegen de anderen dat ze op hun post blijven totdat je het zeker weet. Ik ga hun tegemoet.’

			Raines zei: ‘Wacht, wacht... ik vang warmte op. Ik zie warmte bij de rivieroever, niet ver ervandaan. Ze varen evenwijdig aan de oever.’

			‘Ik ga,’ zei Virgil weer. ‘Ik doe de deur achter me op slot. Hou je wapen binnen handbereik.’

			 

			Hij ging door de achterdeur naar buiten, bewoog zich langzaam over het parkeerterrein, voelde eerst het gras en daarna het tapijt van dennennaalden onder zijn voeten en sloop langs de bosrand in de richting van de rivier. Toen hij het water rook, ging hij linksaf het bos in, waar hij tegen een boom aan liep. Hij kon zijn kijker niet gebruiken, want die zou zijn nachtzicht verpesten. Hij zou het langzamer aan moeten doen. Hij kwam weer in beweging, sloop met heel kleine pasjes, zijn arm gestrekt en voelend met zijn hand tussen de bomen door.

			Raines zei in zijn oor: ‘Ze komen aan land, ongeveer zeventig meter ten zuiden van je, of ten westen, weet ik veel. Ik ga de drie mannen in het bos terugtrekken, haal ze terug naar het huis. Eén klikje als je het er niet mee eens bent, en anders... doe je niks en ga je gewoon door.’

			Virgil bevond zich dieper in het bos en voelde dat de bodem onder zijn voeten begon af te lopen. Een soort greppel of geul, die in de richting van het water liep. Hij stapte erin, voelde zijn voeten wegzakken in de drassige bodem en toen was hij aan de andere kant, zonder ook maar iets te zien.

			De bodem liep weer iets op en hij vond een boom met een dikke stam. Dat leek hem een goede plek, dus ging hij achter de boom staan.

			Raines zei: ‘Virgil, ik zie dat je bent gestopt. Als alles oké is, één klikje ter bevestiging, alsjeblieft.’

			Virgil pakte de handset en drukte één keer op de knop.

			Raines’ stem klonk kalm, beheerst en zelfverzekerd. ‘Ik zie een warmtemassa aan wal komen, en een kleinere die in de boot blijft. Nu zie ik er twee, ze verspreiden zich, oké, vier warmtemassa’s op de oever. Ze hergroeperen zich. Ze staan stil. Bunch, jij zit achter ze. Als je op ze schiet, kun je Virgil raken, dus probeer verder van de oever af te komen, meer naar het huis toe. Zo te zien nemen ze de weg langs de waterkant. Eén man is achtergebleven in de boot.’

			Raines: ‘Mannen van Bemidji, jullie staan dicht bij elkaar. Kunnen jullie elkaar zien? Geef me een klikje als dat zo is.’ Klik. ‘Oké, jullie verspreiden je. We willen jullie in een lijn tussen de linkerhoek van het huis en de waterkant... ja, goed zo... en nu rukken jullie langzaam op. Maar pas op, want Jarlait zit daar ook. Jarlait, je beweegt je te snel. Doe het wat rustiger aan.’

			Raines bleef zijn instructies geven, de mannen van Bemidji en Jarlait kwamen Virgil tegemoet en de warmtemassa op de rivieroever bewoog zich nauwelijks. Ten slotte zei Raines: ‘Oké, allemaal blijven staan. Ik denk dat ze wachten totdat er meer licht is. Mannen van Bemidji, Virgil bevindt zich recht tegenover jullie, afstand ongeveer vijftig meter. En Virgil, de vier die aan wal zijn gekomen, vormen nog steeds een groep, op ongeveer vijftig meter afstand van jou. Bunch, jij staat goed. Blijf daar wachten, of op een plek daar vlakbij. Het begint al wat lichter te worden. Over een uur komt de zon op.’

			 

			Ze wachtten, niemand verroerde zich en Raines voerde heel kalm de regie. ‘Rustig aan, mannen, blijf waar je bent...’

			Virgil dacht heel even dat hij het lichter zag worden, maar hij wist dat hij het zich verbeeldde, wat een bekend fenomeen was wanneer je op hertenjacht was. Toen, uiteindelijk, begon het echt lichter te worden, heel langzaam. Eerst kon Virgil de boomtoppen onderscheiden, daarna de takken en een eekhoorn die ze uit zijn slaap hadden gehaald en die nijdig begon te kwetteren, en kort daarna ontwaakte het hele bos.

			‘Ze komen in beweging,’ zei Raines. ‘Ze lopen twee aan twee. De eerste twee verder langs de waterkant, de andere twee komen jouw kant op, Virgil. Ze lopen door... je moet ze zo meteen kunnen zien, tenminste, als er genoeg licht is. Waarschuwing voor de anderen: schiet niet op Virgil. Bunch, de andere twee zijn nu net zo ver van de waterkant als jij, ze lopen tussen jou en het huis en komen dichterbij... Virgil, jij moet ze nu elk moment kunnen zien.’

			Virgil vóélde dat er verderop iets bewoog, drukte de knop van de handset in en zei zo zacht als hij kon: ‘Rudy, ik ga schreeuwen om ze aan het schrikken te maken. Hou je klaar om in te grijpen, mannen.’

			‘Ze blijven staan... ik denk dat ze je hebben gehoord,’ zei Raines in Virgils oor. ‘Jezus, ze zijn nog maar vijfentwintig meter van je vandaan.’

			Vanuit het schemerduister voor hem vroeg een vrouwenstem zacht: ‘Virgil, ben jij het?’

			Virgil liet zich iets dieper de greppel in zakken, drukte de knop van zijn handset in zodat iedereen hem kon horen en zei: ‘Mai, we kijken naar jullie met warmtegevoelige beeldapparatuur, via camera’s die in de bomen hangen. We kunnen jullie allemaal zien. Jullie zijn omsingeld en wij zijn met veel meer mensen dan jullie. Dus geef je over of we openen het vuur.’

			Hij hoorde een doffe plof bij de boom waar hij zonet had gestaan, wist onmiddellijk wat het was, liet zich plat op de grond vallen en beschermde zijn ogen met zijn handen toen de handgranaat met een oorverdovende klap uiteenspatte, gevolgd door machinegeweervuur hoger op de oever, en Virgil dacht: Rudy. Hij rolde zich om toen een salvo uit een machinegeweer knetterend over zijn hoofd vloog, afkomstig van de plek waar Jarlait zou moeten zijn, iemand schreeuwde en daarna was het opeens stil en kon hij Raines weer horen praten. ‘Rudy, hij zit achter je en probeert om je heen te sluipen. Draai je om en ga terug als je kunt. Kun je hem zien?’

			Weer een salvo en Bunch riep: ‘Ik heb hem, ik heb hem, maar ik ben geraakt. Shit, ik ben gewond.’

			Raines zei: ‘Virgil, er zit er een voor je, een die zich niet verroert, en een tweede die probeert weg te komen.’

			Jarlait zei: ‘Ik heb die ene bij Virgil gepakt. Ik had hem recht in mijn vizier.’

			Raines: ‘Dan hebben we er nog een die zich in de richting van de waterkant beweegt, Jarlait. Als je je een kwartslag draait en een stukje doorloopt, moet je hem kunnen zien. En Virgil, jij kunt nu naar voren komen... Paul, kunnen jij en je mannen bij Rudy komen? Kunnen jullie hem zien?’

			Queenen zei: ‘Ik kan hem horen, maar waar is die derde man, is die er nog?’

			‘Hij beweegt niet, misschien is hij neergeschoten. Wacht, ik stel de infrarood belichting bij... Oké, ik zie hem, zo te zien is hij neer. Hij ligt op zijn rug. Als je in een rechte lijn naar Rudy gaat... ik kan Rudy zien, hij zwaait met zijn arm. Rudy, de man bij jou beweegt zich, maar niet veel. Zo te zien kruipt hij; kun je hem zien?’

			En Queenen vroeg: ‘Is het Rudy die beweegt? Kruipt Rudy? Ik zie iemand kruipen...’

			‘Nee!’ riep Rudy, waarop Queenen het vuur opende, tien schoten kort achter elkaar, en Raines, nog steeds kalm en beheerst, zei: ‘Zo, die kruipt niet meer.’

			 

			Jarlait riep om zich heen: ‘Ik zie niemand.’

			Virgil kwam in beweging. Het begon nu snel lichter te worden en toen hij een paar meter had afgelegd, zei Raines in zijn oor: ‘Virgil, ik kan niet zien of de man die daar ligt uitgeschakeld is, maar hij beweegt zich helemaal niet. Die andere is terug naar de waterkant.’

			Virgil liep door, bewoog zich in korte sprongen van boom naar boom, totdat Raines riep: ‘Je bent bijna bij hem. Hij ligt aan de voet van de helling.’

			Virgil zag het lichaam: Phem, met een geweer naast zich. Hij lag op zijn rug, staarde zonder iets te zien naar de oplichtende hemel, het laatste wat hij ooit zou zien, want zijn borstkas was een ravage van bloederige gaten.

			Virgil hoorde Mais stem, ze riep iets op gebiedende toon, een heel eind verderop, maar hij kon niet verstaan wat ze zei. Vietnamees?

			Queenen: ‘Oké, die ene is dood... Larry, geef me dekking, ik ga naar links. Kun je me zien? Kijk naar de helling recht voor je... ik ga proberen bij Rudy te komen.’

			Het bleef even stil en toen zei Queenen: ‘Oké, de tweede man is ook dood. Rudy, waar ben je?’

			Raines riep: ‘Ze smeren hem, bij de waterkant, ze proberen ervandoor te gaan...’

			Virgil hoorde iemand naar de waterkant rennen, nam aan dat het Jarlait was, en meteen daarna een lang salvo uit een machinegeweer, compleet met vuurpluimen, gericht op de oever en het bos daarachter, en hij zag iemand neergaan.

			Raines: ‘Louis, alles oké met je?’

			‘Ja. Jezus, ze hadden me bijna te pakken.’ Zijn stem klonk schor en hijgend uit de handset; hij was de jongste niet meer.

			Weer een salvo en toen nog een, en Virgil kwam tot de slotsom dat iemand – Mai? – al zijn clips leegschoot om hun aftocht over de rivier mogelijk te maken en naar de plek te varen waar hun auto stond, waar dat ook was.

			Hij liep weg bij Phem en haastte zich tussen de bomen door, beseffend dat hij een hoop kabaal maakte, totdat er een zoveelste salvo werd afgevuurd, de kogels hem om de oren vlogen en hij zich weer plat op de grond liet vallen. ‘O, man,’ hoorde hij iemand roepen, en daarna, uit de walkietalkie: ‘Dat laatste salvo... ik ben geraakt. Ik bloed, maar het is niet ernstig.’

			Shit, dacht Virgil, en hij wilde teruggaan om hulp te bieden, toen hij Jarlait naar de gewonde man hoorde roepen: ‘Ik kan je zien en kom naar je toe. Niet schieten, ik kom eraan.’

			Virgil kwam weer in beweging, rende tussen de bomen door, vijftig meter, honderd meter, totdat Raines in zijn oor zei: ‘Ik ga je zo kwijtraken, Virgil. Zij zijn het beeld al uit en jij loopt er zo meteen uit...’

			Virgil rende door, vijftig meter, kwam bij een kleine, drassige inham en waagde het zichzelf bloot te geven. De ochtendnevel hing boven het water, tot een hoogte van bijna een meter, met hier en daar opwaaiende flarden, en Virgil zag ze alleen als schimmen, drie- tot vierhonderd meter van de oever, op weg naar de Canadese kant voorbij de bocht in de rivier, die ze over een paar seconden zouden ronden, waarna ze achter een muur van wilgen zouden verdwijnen. Geen geluid te horen: een boot met een accumotor. Hij richtte de M16 dertig centimeter te hoog op de plek waar ze volgens hem moesten zijn en schoot de hele clip leeg. Toen het machinegeweer klikte, trok hij de clip eruit, sloeg er een volle in en loste nog eens dertig schoten op de bomen waarachter ze net waren verdwenen.

			Hij pakte de handset en riep: ‘Ik kom terug, dus pas even op. Ik kom terug.’

			Toen hij bij het huis kwam, stond Jarlait over McDonald gebogen en werd een van de pick-ups achteruit naar het huis gereden. Jarlait keek Virgil aan en zei: ‘Rudy is in zijn zij geraakt. Hij moet naar het ziekenhuis. En deze jongen hier heeft een flinke snee in zijn schedelhuid. Die moet gehecht worden.’

			 

			Virgil vroeg: ‘En? Wat denk je ervan?’

			‘Wat?’

			Hij knikte naar de kano die op de kant was getrokken. ‘Er is een kans dat ik ze heb geraakt, of een van de twee. Ik wil ze achterna.’

			‘Oké, doen we,’ zei Jarlait. ‘Klote-Vietcong.’
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			De kano was een oude, rode Peter Pond, die ondersteboven op de oever lag, met twee aluminium met plastic peddels en twee muffe, oranje zwemvesten die onder het dolbord waren gepropt. Virgil, vibrerend van de spanning, had de kano al omgekeerd, mompelde ‘Kom op, opschieten’, en ze duwden de kano in het water, gooiden hun wapens en Virgils rugzak erin en klommen aan boord.

			Whiting had de pick-up naar McDonald gereden en hielp de gewonde man in te stappen. McDonald had een flinke snee in zijn hoofd, waarschijnlijk van een houtsplinter. Queenen zag wat ze met de kano aan het doen waren en riep: ‘Virgil, dat is Canada, hoor!’ Virgil keek om, zag Raines met de andere pick-up wegrijden om Bunch naar het ziekenhuis te brengen, negeerde Queenen en zei tegen Jarlait: ‘Als we omslaan, zink je naar de bodem met dat vest. Je kunt beter een van die reddingsvesten aantrekken.’

			‘We slaan niet om,’ gromde Jarlait, en weg waren ze.

			Ze voeren stroomopwaarts, peddelden zo hard ze konden en Virgil stuurde naar de andere oever, naar een plek een paar honderd meter ten noorden vanwaar hij de vluchtboot uit het zicht had verloren. Als ze hier op het open water onder vuur werden genomen, waren ze hartstikke dood.

			In amper twee minuten waren ze aan de overkant. Jarlait zat voorin, sprong er als eerste uit, plaste door het ondiepe water en trok de kano op de kant. Virgil stapte ook in het water, sloeg de lijn om de achterkant, tilde die uit het water en draaide de kano een halve slag, totdat die in zijn geheel op het droge lag. Een modderig jachtpaadje verdween tussen de bomen en toen ze het een meter of tien hadden gevolgd, zei iemand in Virgils oor: ‘Virgil, de plaatselijke politie komt eraan.’

			Virgil bracht de handset naar zijn mond en zei: ‘Hou ze uit de buurt totdat we terug zijn. Wees gewoon beleefd tegen ze en zeg dat het hele gebied plaats delict is en dat de technische recherche die het eerst moet bekijken.’

			Jarlait zei in zijn handset: ‘En geen woord over ons, hoor je? Je meldt je alleen als die Vietnamezen weer opduiken. Voor het overige: mondje dicht.’ Hij stak de handset in zijn zak en zei tegen Virgil: ‘Kom op, we gaan.’

			 

			De Canadese kant was een dichte, onaangename massa bos en kreupelhout, zagen ze toen ze doorliepen en de rivier achter zich lieten. Virgil zei zachtjes: ‘Op de topografiekaart zag ik een weg pal ten westen van hier... ik denk dat ze daar, achter de bomen, hun auto hebben neergezet. We moeten opschieten.’

			Dus renden ze in westelijke richting, zo geruisloos mogelijk, hoewel geritsel van bladeren en brekende takjes onvermijdelijk waren, en na ongeveer tweehonderd meter konden ze door de bomen de weg zien. Virgil, die vooropliep, paste zijn koers aan zodat ze evenwijdig aan de weg door het bos liepen, nog eens honderdvijftig meter, totdat ze bij een open veld kwamen. Daar was niemand te zien en Jarlait vroeg: ‘Denk je echt dat ze zo ver door zijn gevaren?’

			‘Ja, nog een stukje verder. Misschien vinden we ergens bandensporen.’

			Hij rende door, nu weer meer in de richting van de rivier, tussen de bomen door, langs de rand van het veld. Ze wekten een uil in een boom, die zich volmaakt geruisloos van zijn tak verhief en een meter of vijftig voor hen uit bleef vliegen, als een grijze football, tot hij van koers veranderde en tussen de bomen verdween.

			Aan het eind van het veld sloegen ze weer af en zei Jarlait puffend: ‘Ik moet even op adem komen, hoor. Mijn darmen zitten verdomme in mijn keel.’

			‘We moeten het sowieso rustiger aan doen... we komen nu in de buurt.’

			Ze vervolgden hun weg, veel langzamer nu, bleven om de twee meter staan om te luisteren, bewogen zich van boom tot boom en gaven elkaar dekking terwijl ze zich in de richting van de waterkant bewogen.

			Als hij er compleet naast zat, bedacht Virgil, en hun vluchtauto had gewoon op de weg gestaan, was er een grote kans dat ze allang weg waren. Aan de andere kant, als hij een van de twee had geraakt, lag er misschien iemand dood of stervende op de rivieroever.

			Toen ze door de bomen het water zagen, gingen Jarlait en hij uiteen tot ze een meter of tien van elkaar waren, maakten zich klein, spitsten hun oren en slopen heel behoedzaam, met een van hen steeds achter een boom om dekking te bieden, naar de rivier toe. Tot Virgil een kleine honderd meter verderop de achterkant van de vluchtboot zag. Ze hadden hem half op de waterkant getrokken, maar er was niemand te zien.

			Virgil klikte met zijn handset om Jarlaits aandacht te trekken, keek hem aan, wees met zijn vinger en mimede: ‘Boot.’ Jarlait knikte en trok zich een paar meter terug, van de rivier af, om Virgil dekking te bieden terwijl hij de boot van opzij naderde.

			Ze waren in een deel met dicht opeen staande bomen, zag Virgil, dat mogelijk doorliep tot aan de weg. Het veld bevond zich nu achter hen. Nergens een auto of pick-up te zien.

			Stap voor stap rukten ze op, totdat Virgil zich recht tegenover de boot bevond. Toen hij zich ervan had overtuigd dat er niemand was, maakte hij zich klein, sloop gebukt naar de boot en zag meteen het bloed. Hij nam het risico de handset te gebruiken en fluisterde: ‘Bloedspoor.’

			Jarlait, vijftien meter achter hem, keek hem aan en knikte.

			 

			Het bloed zag eruit als roestplekken op het groen en het zomeronkruid. Het was niet veel, maar genoeg om degene die het verloor een probleem te bezorgen. Het bloed was helder en donkerrood van kleur, wat betekende dat de gewonde waarschijnlijk uit een van zijn ledematen bloedde en niet in de buik of de longen was geraakt. Maar ze moesten wel naar een ziekenhuis, of in elk geval naar een arts, wat hij aan de Canadese politie moest doorgeven als Mai en de tweede man erin slaagden te ontsnappen.

			Op zijn handen en knieën kroop Virgil langs het bloedspoor, blij dat hij zijn handschoenen aanhad, en Jarlait volgde dezelfde lijn op enige afstand. Ze bevonden zich inmiddels weer honderdvijftig tot tweehonderd meter van de weg, schatte Virgil, maar het was onmogelijk te zeggen hoe ver de Vietnamezen hun vluchtauto het bos in hadden gereden. Hij zag geen open plekken tussen de bomen, dus de auto zou gewoon op de weg moeten staan.

			Hij riskeerde het overeind te komen en meer snelheid te maken, terwijl rechts van hem Jarlait zich als een schaduw met hem mee bewoog. De bomen stonden hier minder dicht opeen en de onderbegroeiing werd dikker. Hier en daar zag hij nog spatten en vegen bloed, en naarmate de vegetatie jonger en zachter werd, werd het paadje dat ze hadden gevolgd duidelijker herkenbaar.

			‘Man, we maken veel te veel kabaal,’ zei Virgil. ‘We lijken wel olifanten in een maisveld. We moeten beter op onze tellen passen.’

			Verderop – vijftig meter, honderd meter? – hoorde Virgil een kloenk, waarop ze allebei abrupt bleven staan en Jarlait vroeg: ‘Wat denk jij?’

			‘Dat klinkt als een trailer die wordt losgekoppeld,’ zei Virgil.

			Ze spitsten hun oren en toen er een automotor werd gestart, begon Virgil te rennen en moest Jarlait zijn best doen om hem bij te houden. Aan het eind van het paadje zagen ze de sporen van een auto die tussen het schouderhoge groen had gestaan en de achtergelaten boottrailer, en honderd meter verderop, aan de rand van het open veld, nam een zilverkleurig busje de laatste obstakels voordat het de weg op draaide.

			Geen moeilijk schot.

			Virgil bracht de M16 omhoog, keek door het vizier naar het rijdende busje, volgde het totdat hij de boerenwoning erachter zag, zei ‘Shit’ en liet het wapen weer zakken.

			Ze waren ontsnapt.

			En hoewel Virgil niet wist wie van de Vietnamezen gewond was, wiens bloed hij had gezien, meende hij achter het raampje aan de bestuurderskant een glimp van Mai op te vangen.

			 

			Virgil bracht de handset naar zijn mond en gaf een beschrijving van het busje aan Queenen, die aan de overkant van de rivier de leiding had. Toen ze terugliepen langs de trailer, zagen ze bij het reservewiel de hoek van een envelop achter het frame uitsteken. Virgil trok hem eracher vandaan en keek ernaar; virgil, stond er in blokletters op geschreven.

			In de envelop zaten tien kleurenfoto’s, plaats-delictfoto’s om precies te zijn, van het huis in Da Nang, zo te zien genomen één of twee dagen na de moorden. Overal vliegen, ook op de lijken. Twee kleine kinderen, het ene op de buik, het andere op de rug, de armpjes en beentjes in vreemde hoeken verstild in de dood. Een jonge vrouw, half naakt, plat op de rug, met het hele gezicht vol opgedroogd bloed. Een tweede vrouw, op de binnenplaats, in de rug geschoten. De oude man, die voor het huis lag...

			Jarlait kon zijn blik niet losmaken van de foto’s met de kinderen. ‘Moet je die kindjes zien, man,’ zei hij. ‘Arme pindaatjes.’

			‘Bunton wist ervan,’ zei Virgil. ‘Alle anderen ook. Ze konden niks doen om het te voorkomen, zeiden ze. Warren heeft al deze moorden gepleegd, maar zij hebben hun mond erover gehouden.’

			Ze zwegen en dachten erover na. ‘Die arme kindjes,’ zei Jarlait weer. ‘Ik kan me voorstellen dat ze hiernaartoe zijn gekomen om wraak te nemen op de dader. Maar ze hebben Oren gedood. Oren had dit niet gedaan... Oren was een goeie jongen.’

			‘Die Vietnamees die jij aan de overkant hebt doodgeschoten... hij was degene die Oren heeft gedood,’ zei Virgil.

			‘Oké, dan is dat in elk geval rechtgezet,’ zei Jarlait. ‘Maar waarom hadden ze die envelop met foto’s meegebracht?’

			‘Om die op Knox’ lijk neer te leggen, als statement.’

			 

			Het was nog niet gedaan, nog lang niet.

			Toen ze de rivier over peddelden, zei Jarlait: ‘We hebben nu twee wetten overtreden... eerst betreden we op illegale wijze Canadees grondgebied en nu keren we op illegale wijze terug in de Verenigde Staten.’

			‘Daar kunnen we beter niet de nadruk op leggen als het straks ter sprake komt,’ zei Virgil.

			 

			Virgil klom uit de kano, hielp Jarlait die de kant op te trekken en Jarlait zei: ‘Ik ga uitzoeken hoe het met Rudy is.’

			Queenen stond aan het eind van de oprit in zijn mobiel te praten, maar zodra hij hen zag, kwam hij hun kant op rennen. Hij stak zijn telefoon in zijn zak en vroeg: ‘Nog nieuws?’

			‘Alleen wat ik je al heb gemeld. Maar ik heb een van de twee verwond. We hebben bloed in de boot en een bloedspoor in het bos gevonden.’ Hij hield de envelop met de foto’s op. ‘En ze hebben dit voor ons achtergelaten.’

			‘Hoe gaat het met Rudy?’ vroeg Jarlait.

			Queenen zei: ‘Hij ligt in het ziekenhuis. Hij moet geopereerd worden. Maar het is in principe een schone wond. De kogel is er onder zijn oksel in gegaan en er door zijn rug weer uit. En die jongen van mij moest zijn schedelhuid laten hechten, maar dat is alles.’

			Virgil vroeg: ‘De drie Vietnamezen...?’

			‘Alle drie dood,’ zei Queenen. ‘Alle drie door meer dan één kogel geraakt. Rudy heeft er een neergeschoten toen de granaat ontplofte, daarna hebben hij en de tweede Vietnamees op elkaar geschoten en heb ik die tweede omgelegd. En de derde, ik geloof dat een van jullie...’

			‘Louis,’ zei Virgil. ‘Phem gooide een granaat en wilde er meteen achteraan komen. Maar de granaat schampte een boom en kwam vlak voor mijn voeten terecht. Ik werd bijna gelanceerd. Als Louis er niet was geweest, had ik het niet kunnen navertellen.’

			‘Nou, wat ga je nu doen?’ vroeg Queenen, en hij keek de andere kant op, naar de rivier. ‘Ik wilde dat we die andere twee hadden kunnen pakken.’

			‘Ik moet naar Rudy toe,’ zei Jarlait. ‘Zijn moeder vermoordt me.’

			Queenen zei: ‘Virgil, kom met mij mee. We moeten met de hulpsheriffs gaan praten. Ze beginnen knap ongedurig te worden. De sheriff is ook al onderweg.’

			Virgil knikte. ‘Oké,’ zei hij, en tegen Jarlait: ‘Stap in je auto en ga naar het ziekenhuis, maar hou contact.’

			 

			Voordat ze met de hulpsheriffs gingen praten, maakten ze een rondje door het bos, zodat Virgil de lijken kon zien. Phem, Tai en een andere Aziatische man die hij niet kende. Was er een andere manier geweest om dit aan te pakken? Of had hij het zo gewild, omdat hij zich door de Vietnamezen misbruikt voelde? Daar zou hij een andere keer over nadenken.

			‘Bloederig,’ zei hij tegen Queenen.

			 

			Toen ze naar de weg liepen, pakte Virgil zijn mobiel en belde Davenport. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Davenport zodra hij opnam.

			‘We hebben hier een knots van een vuurgevecht gehad,’ zei Virgil. ‘Er zijn drie Vietnamezen dood en twee zijn er naar Canada ontsnapt. We moeten de Mounties inlichten... wacht even.’ Hij keek Queenen aan. ‘Hebben jullie de Canadezen gebeld?’

			Queenen zei: ‘Ik heb het aan ons kantoor gemeld. Zij zouden contact opnemen met de Canadezen.’

			Virgil bracht de telefoon weer naar zijn mond. ‘Bemidji regelt het, hoor ik net. Er zou heel misschien enige ophef kunnen ontstaan.’

			‘Virgil, je gaat me toch niet vertellen dat je de rivier bent overgestoken, hè?’ zei Davenport.

			‘Een klein stukje maar,’ zei Virgil. ‘In het heetst van de strijd.’

			Davenport dacht erover na en zei: ‘Jij dacht dat als deze desperate moordenaars op nietsvermoedende Canadese burgers zouden stuiten, ze die meedogenloos zouden neermaaien om hun ontsnapping mogelijk te maken, en daarom heb je, om het bureaucratische geharrewar te omzeilen, besloten je met lijf en leden tussen de moordenaars en de onschuldige Canadezen te werpen.’

			‘Ja... dat is precies wat ik dacht,’ zei Virgil.

			Davenport zei: ‘We hebben een goed gesprek met Mead Sinclair gehad. We houden hem in Ramsey County in de cel totdat we hebben besloten wat we met hem gaan doen. Hoewel ik niet denk dat hij de benen zal nemen. En er zijn een paar mensen vanuit Washington onderweg om met ons te praten.’

			‘Wie zijn “ons”?’ vroeg Virgil.

			‘Rose Marie, mij, jou, Mitford en... shit, de gouverneur misschien ook wel,’ zei Davenport. ‘Ze komen hier in de loop van de middag aan. Dus je moet als een haas terugkomen. Ik ga aan de telefoon zitten en proberen een vliegtuig vanuit International Falls voor je te regelen. Heb je daar iemand aan wie je de plaats delict kunt overdragen?’

			‘Er is een technisch team vanuit Bemidji onderweg en we hebben hier nog twee man uit Bemidji. We hadden er drie, maar een van de drie heeft een snee in zijn kop opgelopen. En een van onze jongens uit Red Lake is dwars door zijn oksel geschoten.’

			Virgil vertelde hem het hele verhaal, met alle details. Toen hij klaar was, vroeg Davenport: ‘Waar is Raines nu?’

			‘Nog in het ziekenhuis, denk ik. Er is geschoten, dus ik vermoed dat hij met de politie van International Falls zal moeten praten.’

			Davenport zei: ‘Oké, luister. Ga met de hulpsheriffs praten. Zeg dat ze de plaats delict afzetten, maar hou ze buiten het huis. Hou verder iedereen buiten het huis. Vervolgens ga jij naar binnen om er een kijkje te nemen, alsof het zo afgesproken is. Heb je daar archiefkasten gezien?’

			‘Jij bent echt puur slecht,’ zei Virgil.

			Davenport zei: ‘Bel me zodra je daar weg kunt. Ik ga een vliegtuig regelen.’

			 

			Virgil deed wat hem was opgedragen: hij liet de hulpsheriffs toe op de plaats delict en gaf hun daarmee het gevoel dat ze bij iets belangrijks werden betrokken. Ze mochten de lijken zien, maar hij hield ze buiten het huis. Queenen zou met de sheriff praten zodra die arriveerde.

			Ruim een uur later stapte Virgil in een Beaver-watervliegtuig dat naar Knox’ aanlegsteiger was getaxied. Het vliegtuig voelde als het weerzien met een oude vriend, want Virgil was talloze keren in Beavers en Otters over het westen van Canada gevlogen. Hij ging zitten, maakte zijn riemen vast, knikte naar de piloot, die zei dat ze Kate heette, en weg waren ze.

			Virgil had niet veel gevonden in Knox’ huis. De grote Apple-computer was voornamelijk gebruikt voor fotobewerking en spelletjes. In de grote slaapkamer had een bureautje gestaan, met een losse muis en een satellietaansluiting, dus Virgil ging ervan uit dat Knox een laptop had en die had meegenomen. In een leren jack dat op het bed lag, had hij een zwart boekje vol namen, adressen en telefoonnummers gevonden. Hij had nergens in huis een kopieerapparaat gezien, dus had hij zijn camera uit zijn rugzak gehaald en bijna honderd jpg’s van de bladzijden geschoten, om die later te printen. Toen hij dat had gedaan, had hij het boekje weer in de binnenzak van het jack gestopt en het teruggelegd op het bed.

			Kort daarna had Davenport hem over het vliegtuig gebeld en gevraagd: ‘En? Hoe gaat het? Met je weet wel?’

			‘Niet veel soeps, maar ik heb wel ongeveer driehonderd namen in een adresboekje gevonden.’

			‘Niet slecht,’ had Davenport gezegd. ‘Maar zeg er in godsnaam tegen niemand iets over.’

			‘Heb je een vliegtuig voor me?’

			‘Yep, met een echte junglepiloot,’ had Davenport gezegd.

			 

			Virgil probeerde een gesprek te beginnen met Kate, die er behoorlijk aantrekkelijk, sportief en gezond uitzag en die lang bruin haar had, wat Virgil herinnerde aan de vrouwen van de schrijfworkshops op de universiteit. Maar Kate, waarschijnlijk compleet murw door alle versierpogingen van de honderden sportvissers die ze boven Zuidwest-Ontario had rondgevlogen, zei niet veel.

			Dus zakte Virgil onderuit in zijn stoel en deed een dutje.

			 

			Kate zette hem af op de Mississippi, bij de brug in het centrum van St. Paul. Davenport stond al te wachten op de aanlegsteiger. Virgil gooide hem zijn rugzak toe, bedankte Kate, stapte uit en duwde het vliegtuig af, want Kate ging terug naar het noorden.

			‘Alles goed met je?’ vroeg Davenport.

			‘Moe, maar ik leef nog,’ zei Virgil. ‘Heeft er al iemand met de Canadezen gepraat? Heeft iemand Mai en die andere knaap gezien?’

			‘We hebben contact met ze gehad. Ze zijn naar de rivier gegaan, hebben de boot gevonden en zijn daar nu met een paar man aan het werk. Maar verder niks.’

			‘Verdomme,’ zei Virgil. ‘We hadden gewoon te veel tijd nodig voordat we ze achterna konden gaan.’

			‘Het gaat niet altijd zoals je wilt,’ zei Davenport. ‘Over de hele linie heb je het verdomd goed gedaan. Je hebt de zaak opengebroken en afgerond. Als we er nu nog voor kunnen zorgen dat de Republikeinse Conventie kan plaatsvinden zonder dat er iemand wordt vermoord, mogen we misschien ons middagdutje weer doen.’

			Virgil gaf hem de envelop met de foto’s.

			‘Wat is dit?’

			‘Iets om over na te denken,’ zei Virgil.

			 

			Davenport bekeek de foto’s terwijl ze naar zijn auto liepen. Toen ze daar aankwamen, deed hij de foto’s terug in de envelop en schoof die over het dak van de auto naar Virgil. ‘Hou ze bij je totdat ik erover heb nagedacht.’

			Het gesprek met de twee mannen uit Washington zou plaatsvinden in de vergaderzaal van Rose Maries kantoor op het stadhuis. ‘Ze willen over Sinclair praten... dat is het enige wat we weten,’ zei Davenport.

			‘Zit Sinclair nog steeds vast?’ vroeg Virgil.

			‘Nee,’ zei Davenport. ‘We hebben hem vanochtend laten gaan. Hij heeft een zendertje om zijn enkel en mag niet verder dan zes blokken van zijn huis. Hij is nu thuis. Maar er is iets vreemds gaande, hoewel ik nog niet weet wat dat is. Misschien is het een of ander taartengevecht op federaal inlichtingendienstenniveau: de oude garde van de cia tegen de jonge honden van al die nieuwe diensten met drie initialen.’

			‘Aan welke kant staat Sinclair?’

			‘Die van de oude garde, denk ik, maar zeker weet ik het niet,’ zei Davenport. ‘Het rare is dat hij niet om een advocaat heeft gevraagd. Hij heeft juridische bijstand zelfs geweigerd, heeft alleen gezegd dat hij in een later stadium misschien om een advocaat zou vragen. Volgens mij denkt hij dat hij er zo wel uit komt.’

			‘Is dat zo?’

			‘Nou, daar gaat dit gesprek over...’

			‘Jullie kunnen het hele gebeuren niet zomaar onder het tapijt vegen.’

			‘Misschien niet, maar misschien ook wel. Wie zal het zeggen? Dat is niet aan mij.’

			‘Het wemelt van de lijken.’

			‘En we hebben drie dode Vietnamezen. Dat is ons antwoord op die lijken. Als er in die context niemand over de cia begint, waarom zouden ze dan zo’n ophef maken over de mogelijkheid dat dat zou kunnen gebeuren?’

			Virgil keek Davenport aan en vroeg: ‘Hoe denk jij erover?’

			Davenport zei: ‘In beginsel, in het diepst van mijn hart, vind ik dat als je een misdaad begaat, je daarvoor de rekening betaalt. Bovendien mag ik die federale gasten niet.’

			 

			Ze reden de Mississippi over en Davenport zei: ‘Jij moet eerst naar Sinclairs huis. Als je op de achterbank kijkt, zie je daar de laptop die Mickey heeft gebruikt voor zijn deal met Warren.’

			Virgil draaide zich om, zag de laptop en pakte hem op.

			Davenport zei: ‘Neem die met je mee. Wat je moet doen, is het volgende: nu alles en iedereen op scherp staat, ga je met de laptop aan naar Sinclairs huis. Je kunt hem in je rugzak doen, tezamen met de foto’s – die hem zoveel zullen afleiden dat hij zich niet druk zal maken over de vraag of er al dan niet wordt meegeluisterd – en je gaat een praatje met hem maken. Hij schijnt jou om de een of andere reden wel te mogen. Probeer erachter te komen wat hij nou eigenlijk wil. Wat zijn rol in het geheel is. Kijk wat je uit hem kunt krijgen. Misschien dat hij, je weet wel, op zijn eigen terrein, niet al te zeer op zijn hoede is en zich verspreekt.’

			‘Heb je hem daarom laten gaan?’ vroeg Virgil.

			‘Misschien wel.’

			‘Hebben ze de elektronica al uit mijn pick-up gehaald?’ vroeg Virgil.

			‘Nee, nog niet. Maar wat maakt het nog uit? Er is niemand meer die je kan afluisteren.’

			‘Mai is nog steeds op vrije voeten,’ zei Virgil.

			‘Haal die er dan uit... maar ga eerst bij Sinclair langs.’

			‘Oké.’

			‘Heeft het je trouwens iets opgeleverd?’ vroeg Davenport. ‘Je weet wel, ons telefoonspelletje in je pick-up?’

			‘Het heeft drie mensen de kop gekost,’ zei Virgil. ‘Ze zijn er vierkant in getrapt.’

			‘Je bent een nietsontziende schoft,’ zei Davenport.

			‘Ja, dat weet ik. Ik doe je aan jezelf denken toen je jonger was.’

			‘Niet zoveel jonger,’ zei Davenport.

			Virgil maakte een snerend geluid en ze vervolgden hun weg, reden door de straten van St. Paul naar het hoofdkwartier van bm, waar Davenport hem bij zijn pick-up afzette. ‘De bespreking met die gasten uit Washington is over een uur, of een uur en een kwartier, dus veel tijd heb je niet,’ zei Davenport. ‘Doe wat je kunt.’

			 

			Virgil hurkte neer bij de voorbumper van de pick-up, ging op de grond liggen en zag het zendertje. Naar zijn richtingaanwijzer liepen twee draden, waarvan hij er een losrukte. Dat moest genoeg zijn, hoewel het hem nog steeds enorm dwarszat dat hij de daders op deze manier naar Ray Bunton had gebracht.

			Tien minuten rijden naar Sinclairs huis. Hij parkeerde langs de stoeprand, startte de laptop op, schoof hem in zijn rugzak, legde de envelop met de foto’s erbovenop, hing de draagband over zijn schouder en liep naar het huis.

			Hij belde aan en hoorde vrijwel meteen Sinclairs stem, alsof hij werd verwacht. ‘Wie is daar?’

			‘Virgil.’

			De deur ging zoemend open, hij ging naar binnen en Sinclair wachtte hem op bij de open deur van zijn appartement.

			‘Hoe is het met Hoa afgelopen?’ vroeg hij.

			‘Die is naar Canada ontsnapt,’ zei Virgil.

			Opluchting werd zichtbaar op Sinclairs gezicht. ‘Ik kan er niks aan doen, maar ik mocht haar wel,’ zei hij. ‘En de anderen?’

			‘Phem en Tai, of hoe ze in het echt ook heetten, zijn dood,’ zei Virgil. Hij dacht aan de recorder in de laptop en vervolgde: ‘Een derde Vietnamees, die ik niet kende, is ook dood. En een vierde is samen met Mai ontsnapt. Een van de twee is gewond, of hij, of Mai. We hebben een bloedspoor gevonden, maar dat was in Canada, en ze hadden hun vluchtroute goed gepland. We hebben het signalement van hun voertuig doorgegeven aan de Canadezen, maar ze hebben het nog niet gezien.’

			‘Phem en Tai,’ zei Sinclair. ‘Weet je, best aardige jongens, voor een moordenaar en een sadistische verhoorder.’

			‘Mag ik je quoten als ik mijn artikel voor de Atlantic schrijf?’ vroeg Virgil.

			‘Je doet maar. Hoewel je het beter in Bont & Veren kunt publiceren... Wanneer ben je teruggekomen?’

			‘Tien minuten geleden,’ zei Virgil. ‘Mijn baas belde me en zei dat je weer thuis was.’

			 

			Al pratende liepen ze door het appartement naar de serre. Virgil legde zijn rugzak op de tafel, maakte de klittenbandsluitingen los, haalde de envelop met de foto’s eruit en trok de laptop een stukje naar voren, zodat een van de minicamera’s op Sinclairs gezicht werd gericht.

			Hij gaf de envelop aan Sinclair. ‘Ze hebben dit voor ons achtergelaten. Met opzet, dat weet ik zeker.’

			Sinclair haalde de foto’s eruit, nam het stapeltje door en bekeek ze daarna nog eens goed, een voor een. Hij keek op en zei: ‘Dit is ernstig... en ze zijn echt. Ik heb enige ervaring met dit soort zaken. En als ze niet echt zijn, zijn het betere vervalsingen dan die wij ooit hebben gemaakt.’

			‘Ze zijn echt,’ zei Virgil. ‘We hebben soortgelijke foto’s van de laatste man naar wie ze op zoek waren. Carl Knox. Hij heeft de zijne genomen nog geen minuut nadat de moorden waren gepleegd. De lijken liggen in dezelfde houding op de grond, zoals ze zijn neergevallen. Dit ensceneer je niet.’

			Sinclair leunde achterover en vroeg: ‘Wat gaan jullie nu doen?’

			Virgil haalde zijn schouders op. ‘Dat is niet aan mij. Er gaat zo meteen, over drie kwartier – dus ik moet zo gaan – een belangrijke bespreking plaatsvinden met een paar mensen uit Washington. Ik verwacht dat het hele gebeuren in een groot formaat doofpot gestopt gaat worden.’

			‘Dat is één manier om het af te handelen,’ zei Sinclair. ‘En wat gebeurt er met mij?’

			‘We kunnen er niet omheen dat je de daders hebt geholpen,’ zei Virgil. ‘Veel mensen weten dat al... vooral politiemensen, maar ook mensen van de pers. Dus we kunnen niet doen alsof het niet is gebeurd. Ik verwacht dat je terecht zult moeten staan, voor zo’n gesloten hof waar ze altijd zaken van inlichtingendiensten en dergelijke behandelen, en dan zal de rechter een vonnis uitspreken.’

			Sinclair trok zijn bovenlip op. ‘Als dat gebeurt, kan ik flink voor schut gaan,’ zei hij.

			Virgil hield zijn handen op. ‘Dan had je ze niet moeten helpen.’

			‘Ik stond onder druk,’ zei Sinclair. ‘Ik heb je verteld over mijn dochter. En ze wilden me bedonderen met dat gedoe met de geheime dienst. Dan zou ik mijn baan bij de universiteit kwijtraken... dan was het gebeurd met me.’

			‘Het leven is hard,’ zei Virgil.

			Sinclair grijnsde en zei: ‘En jij bent een stuk harder dan je eruitziet. Ik dacht dat je een of andere vrouwengekke plattelandspunker was, met je strohaar en je maffe T-shirts.’

			‘Dank je,’ zei Virgil.

			‘Maar je hebt je vastgebeten in de zaak, de juiste zenuwen blootgelegd en een stel mensen doodgeschoten, en nu zit je me hier recht in mijn gezicht te vertellen dat ik waarschijnlijk de gevangenis in ga.’

			Virgil stond op. ‘Ik moet gaan. Ik wilde je alleen laten weten dat Mai het heeft overleefd.’

			Sinclair zei: ‘Wacht nou even. Blijf nog twee minuten zitten. Dan zal ik je vertellen wat ik van de hele zaak weet. Misschien kunnen we een deal maken. Je bent me iets schuldig, ik heb je tenslotte bij Phem en Tai gebracht.’

			‘Dus dat heb je met opzet gedaan?’

			‘Ja. Toen je het citaat van je naamgenoot herkende, bedacht ik dat er een goede kans was dat je zo slim was om me te verdenken en me te schaduwen.’

			‘Wat een merkwaardige manier om het aan te pakken.’

			‘Ik moest kunnen ontkennen dat ik het had gedaan.’ Sinclair grijnsde weer. ‘Jij kreeg de informatie, ik de kans om alles te ontkennen. Ontkenning is het toverwoord van de Amerikaanse inlichtingendiensten.’

			 

			Virgil speelde de opname af voor Rose Marie Roux, Davenport en Mitford, de rechterhand van de gouverneur. Roux, die zelf bij de politie was geweest voordat ze openbaar aanklager werd en een politieke functie kreeg, zei: ‘Hij is bereid te verklaren dat de Binnenlandse Veiligheidsdienst – of een paar grote jongens van de Binnenlandse Veiligheidsdienst – de deal wilde doorzetten in de wetenschap dat er een heel stel mensen zou worden vermoord.’

			Virgil knikte.

			Rose Marie typte iets in haar computer, keek Mitford aan en vroeg: ‘Is de gouverneur al onderweg?’

			‘Hij zou al binnen moeten zijn, als het niet te druk op de weg was.’ Mitford was ook jurist.

			‘Ga naar beneden en licht hem in. Wij moeten naar hiernaast.’ In de vergaderzaal zaten twee ambtenaren van de Binnenlandse Veiligheidsdienst op hen te wachten.

			 

			De twee mannen van de Binnenlandse Veiligheidsdienst zagen er vrijwel hetzelfde uit als de beveiligingsjongens die Warren had meegebracht, alleen hadden ze een minder dikke nek. Voor het overige waren ze gespierd, gebruind, zelfverzekerd, met een brede glimlach, gel in hun haar en een stropdas die zowel bij hun pak als bij hun ogen kleurde. Toen ze de vergaderzaal binnenkwamen, keek de ene man naar Virgils cowboylaarzen en rugzak en fronste hij zijn wenkbrauwen alsof hij niet geloofde dat hij de topmensen van BM tegenover zich had.

			Rose Marie wees iedereen zijn plaats en stelde de twee, James K. Cartwright en Morris Arenson, voor aan de BM-mensen. Ze zei: ‘Virgil hier komt net terug van een gewapende confrontatie in het noorden. Drie Vietnamezen zijn gedood en twee zijn er naar Canada ontsnapt. We hebben de Canadese politie om assistentie gevraagd bij hun opsporing.’

			Arenson wierp zijn hoofd achterover en zei: ‘Ah, verdomme.’

			‘Ik dacht dat jullie dat goed nieuws zouden vinden,’ zei Rose Marie.

			‘Alles wat de grens over gaat, is moeilijker te controleren,’ zei Cartwright. ‘Was een van die omgekomen Vietnamezen een jonge vrouw?’

			‘Nee, je bedoelt Mai,’ zei Virgil. ‘Of Hoa. Zij en een vierde man zijn ontsnapt.’

			Cartwright keek de anderen aan tafel aan en zei: ‘Godzijdank. Haar familie heeft in Hanoi de allerhoogste status.’

			Davenport vroeg: ‘Aan wiens kant staan jullie eigenlijk? We hebben...’

			Voordat hij zijn zin kon afmaken, ging de deur open en kwam de gouverneur binnen, met een brede glimlach en Mitford in zijn kielzog. ‘Nog net op tijd,’ zei de gouverneur. ‘Ik heb het toch nog gehaald.’

			Toen hij en Mitford werden voorgesteld, keek Arenson eerst zijn collega aan, daarna Rose Marie en de gouverneur, en zei: ‘Ik dacht dat we dit op dienstniveau zouden houden.’

			De gouverneur zei: ‘Ik blijf graag op de hoogte.’

			 

			De twee mannen uit Washington, de gouverneur, Mitford en Rose Marie besteedden de daaropvolgende minuten aan bureaucratisch geharrewar en het schermen met belangrijke namen, totdat de gouverneur ten slotte zei: ‘Hoor eens, ik ben helemaal de heuvel af komen rijden om hierbij aanwezig te zijn, dus laten we ophouden met dit getouwtrek en ter zake komen.’ Hij wendde zich tot Virgil. ‘Virgil, vertel ons alles wat je over deze zaak weet.’

			Virgil zei: ‘Nou, voor zover ik weet zijn zes inwoners van de staat Minnesota kort voor de val van Saigon naar Vietnam gegaan en hebben daar een scheepslading goederen gestolen, een hele partij bulldozers, tractoren en ander zwaar materieel die door het leger waren achtergelaten. Terwijl ze daar waren heeft een van hen, Ralph Warren, een aantal Vietnamezen gedood, onder wie twee kleine kinderen, en heeft hij een vrouw verkracht die op dat moment ofwel stervende ofwel al dood was.’

			‘Walgelijk,’ zei de gouverneur.

			Virgil vervolgde: ‘Ongeveer een jaar geleden ontdekten de Vietnamezen wie dit hadden gedaan... of ze vonden in elk geval een paar namen. Een van de familieleden van de vermoorde mensen had inmiddels een hoge post in de Vietnamese regering. En de familie wilde wraak.

			Om die wraakactie mogelijk te maken benaderden ze een Amerikaanse inlichtingendienst en stelden ze een ruil voor: ze hadden informatie – afkomstig uit Indonesië – over een ophanden zijnde terreuraanslag van Al-Qaida. Zij zouden die informatie overdragen aan de Binnenlandse Veiligheidsdienst als de Binnenlandse Veiligheidsdienst bereid was een oogje toe te knijpen – en aanvullende informatie te leveren – wanneer zij een executieteam stuurden.’

			Virgil vervolgde: ‘De deal werd gesloten en de Vietnamezen stuurden een schutter, een verhoorder en een coördinator om de zes mensen te elimineren die betrokken waren geweest bij de moorden van 1975. Ze hadden toen al één man in Hongkong vermoord, weet ik bijna zeker. Ze hadden maar twee of drie namen van hun doelwitten hier, dus de overige namen moesten ze van deze twee of drie proberen los te krijgen. Daarom is John Wigge gemarteld voordat ze zijn lijk bij het stadhuis hebben gedumpt.

			Een Amerikaan, Mead Sinclair, die mogelijk voor de cia werkte maar bekendstond als politiek activist met contacten in Vietnam, werd geronseld om als contactpersoon tussen de Vietnamezen en de Amerikaanse inlichtingendiensten op te treden. Het idee erachter was dat ze zijn inbreng konden ontkennen. Als hij zijn mond opendeed, zouden de inlichtingendiensten zich erop beroepen dat hij jarenlang dikke vrienden met de Vietnamezen was geweest en dat hij dus niet geloofwaardig was. Sinclair voelde er weinig voor om mee te doen, maar toen ze dreigden zijn dochter om te brengen...’

			‘Eén momentje,’ zei Cartwright. ‘Het merendeel hiervan is pure speculatie. Ik twijfel er niet aan dat Virgil knap werk heeft geleverd als het gaat om het opsporen van deze mensen...’ Virgil meende te zien dat Cartwright even zijn bovenlip optrok voordat hij het compliment uitsprak. ‘... maar al die dingen over de Amerikaanse inlichtingendiensten zijn absolute nonsens.’

			De gouverneur bleef hem even aankijken en zei: ‘Virgil?’

			Virgil vervolgde: ‘Nou, de rest van het verhaal kennen we. De Vietnamezen hebben gisteravond Warren doodgeschoten. Ik kwam tot de ontdekking dat mijn pick-up werd gevolgd en afgeluisterd met apparatuur die eruitzag alsof die uit de goeie ouwe Verenigde Staten afkomstig was. Ik heb deze apparatuur, die nog steeds functioneerde, in ons voordeel gebruikt door de Vietnamezen ervan te overtuigen dat ik niet wist wie hun laatste doelwit was. Ik ben naar het huis van de man gevlogen en we hebben daar een hinderlaag gelegd. De Vietnamezen zijn er vanochtend vroeg in gelopen, drie van hun mensen werden gedood en twee zijn er naar Canada ontsnapt, van wie één gewond. En nu zijn we hier.’

			‘En nu zijn we helemaal nergens,’ zei Arenson.

			‘We hebben Sinclair,’ zei Virgil. ‘We hebben hem in de tang. Hij is bereid te getuigen.’

			Cartwright keek Virgil, aan de andere kant van de tafel, recht aan. ‘Dat gaat niet gebeuren.’

			‘Dat is al gebeurd,’ zei Virgil. ‘Ik ben op zijn aanbod ingegaan, hij heeft een beknopte verklaring afgelegd en ik heb die opgenomen.’

			Arenson duwde zijn stoel een stukje achteruit en zei op geduldige toon: ‘Ik geloof niet dat jullie goed begrijpen hoe de zaak in elkaar steekt. Wij vertegenwoordigen de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Wij vrágen jullie niet wat wij nu gaan doen, wij vertéllen jullie wat wij gaan doen. Wat wij gaan doen, is de hele zaak gladstrijken. De Vietnamezen hebben ons belangrijke informatie geleverd en...’

			De gouverneur onderbrak hem. ‘Ho even. Er zijn zeven inwoners uit de staat Minnesota gedood. Van wie twee geheel onschuldig. De overige vijf zijn mógelijk dertig jaar geleden bij een moordpartij betrokken geweest, maar dat zullen we alsnog tijdens een proces vaststellen.’

			‘Meneer de gouverneur, in de ideale wereld zou het inderdaad zo gaan,’ zei Arenson. ‘Maar er zijn na 11 september een paar dingen veranderd, en dit is er een van. Ik ben bevoegd, en ik maak gebruik van die bevoegdheid, om dit hele gebeuren als topgeheim te classificeren. Wij zullen jullie helpen een gepaste persverklaring samen te stellen.’

			‘Dat kunnen jullie niet doen... dit is onze jurisdictie,’ begon de gouverneur.

			‘Wat er is gebeurd is tragisch, maar het valt in het niet bij het andere wat had kunnen gebeuren,’ zei Cartwright. ‘Wat is gedaan, was noodzakelijk. Mogelijk hebben we honderden mensen het leven gered. Als de aanslag van Al-Qaida doorgang had gevonden...’

			‘Ik kan dit niet accepteren,’ zei de gouverneur.

			Arenson zei op scherpe toon: ‘Ik zal het nog één keer uitleggen, voor het geval u me de eerste keer niet hebt begrepen. Wij vragen u niets, wij vertellen u iets. Is dat duidelijk?’

			 

			Het bleef enige tijd stil, totdat de gouverneur zijn keel schraapte en zei: ‘Rose Marie, Neil, Lucas, Virgil, ik wil jullie even spreken in Rose Maries kantoor.’ Hij stond op en zei tegen de twee mannen uit Washington: ‘We zijn zo terug. Ik denk dat we dit wel op een bevredigende manier kunnen oplossen.’

			De gouverneur liep als eerste de vergaderzaal uit, de gang door naar Rose Maries kantoor, deed de deur dicht achter Virgil, die als laatste binnenkwam, draaide zich om en bulderde: ‘Die verdomde idioten denken dat ze in míjn staat míjn mensen kunnen laten vermoorden en dat zíj ons kunnen vertellen wat daarmee wordt gedaan? Ze vertellen níémand hier wat er in míjn staat gebeurt, horen jullie me? Helemaal niemand!’

			De gouverneur ging zo nog even door en Virgil keek opgelaten de andere kant op. Zijn uitbarsting duurde precies een halve minuut, waarna de gouverneur happend naar adem en met een rood gezicht om zich heen keek en daarna Rose Marie en Mitford aankeek, waarop Mitford glimlachte en zei: ‘Ik ben blij dat we dat hebben opgehelderd.’

			‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg de gouverneur aan Mitford, met zijn stem nog schor van zijn geschreeuw.

			Mitford haalde zijn schouders op. ‘U bent een liberaal, God zegene uw obsceen rijke ziel. Welke schade kunt u oplopen als u het opneemt tegen een stelletje fascisten van de Binnenlandse Veiligheidsdienst?’

			‘Ah, waar denk je dan aan?’ vroeg Rose Marie.

			Mitford zei tegen de gouverneur: ‘Hier in Minnesota hebt u niet veel politieke speelruimte meer. Wat wilt u gaan doen als u geen gouverneur meer bent?’

			‘Ik had gedacht dat ik dan steenrijk zou zijn,’ zei de gouverneur. ‘En als er iemand doodgaat, kan ik me verkiesbaar stellen voor de Senaat.’

			‘Zou u dan gelukkig zijn?’ vroeg Mitford.

			‘Neil, bespaar me je psychologie van de koude grond,’ zei de gouverneur. ‘Wat doen we?’

			‘We kunnen deze twee arresteren en ze aanklagen voor samenzwering tot het plegen van een meervoudige moord, namelijk de geplande executie van vijf inwoners van Minnesota, plus nog eens twee die gedurende de uitvoering zijn vermoord. Voordat iemand tijd heeft om te reageren, geeft u een persconferentie. U steekt een Abe Lincoln-speech af over uw plicht onze kwetsbare vrijheden te beschermen en het standpunt dat we niet van plan zijn onze wetten aan te passen aan een stelletje Vietnamese moordenaars. U zult onder vuur komen te liggen, maar volgende week om deze tijd bent u een nationale beroemdheid. Dan staat u op de cover van Time Magazine. Voor veel mensen in de partij zult u een held zijn. En als u uw kaarten in de komende vier jaar goed uitspeelt...’

			De gouverneur bleef hem lange tijd aankijken en vroeg toen: ‘Wat is de keerzijde van de medaille?’

			Rose Marie zei: ‘Dat ze u arresteren voor landverraad en u de doodstraf krijgt.’

			De gouverneur lachte en zei: ‘Je meent het.’ Daar maakte hij zich geen zorgen over; hij was veel te rijk om ter dood veroordeeld te worden.

			Davenport vroeg aan Virgil: ‘Je hebt die recorder toch wel afgezet, hè?’

			Virgil zei: ‘O jee, baas... vergeten.’

			Davenport: ‘Ik ben benieuwd wat ze nu zeggen.’

			‘Ze hebben al genoeg gezegd,’ zei Virgil. ‘Maar het zou me niet verbazen als er nog het een en ander is gezegd terwijl ze daar zitten te wachten.’

			 

			Even keken ze hem allemaal aan, totdat Rose Marie haar hoofd schudde, zich tot de gouverneur wendde en zei: ‘Ik vind het een interessante optie die Neil voorstelt. Maar u zult zeker onder vuur komen te liggen. De meeste mensen beschouwen binnenlandse veiligheid als het allerbelangrijkste en zijn graag bereid zes tot acht mensen overboord te zetten als ze daarmee een aanslag van Al-Qaida kunnen voorkomen. Zolang ze het zelf maar niet zijn die overboord worden gezet.’

			‘Daar kan iets aan worden gedaan,’ zei Mitford. ‘Het draait allemaal om pr. Het is onze pr tegen de hunne, en wij hebben een flinke voorsprong. Als we het goed doen, zijn ze al afgeserveerd voordat ze hebben kunnen besluiten hoe ze moeten reageren. Dan heb ik het over interviews op tv.’

			De gouverneur dacht erover na en keek Mitford gewiekst aan. ‘Volgende week een nationale beroemdheid, zei je?’

			‘Gegarandeerd.’

			Rose Marie zei: ‘Een nationale beroemdheid is niet hetzelfde als een nationale held. Lee Harvey Oswald was ook een nationale beroemdheid. En Benedict Arnold...’

			Mitford ontplofte. ‘Denk je dat ik de pr zo beroerd aanpak dat we er als een soort Benedict Arnold uit komen? Jezus, Rose Marie, heb je niet een beetje vertrouwen in me sinds onze laatste campagne?’

			‘Ik zeg het alleen maar,’ zei ze.

			De gouverneur zei: ‘Laten we hier nog even blijven zitten, oké? Ik wil er nog twee minuten over nadenken.’

			Toen de twee minuten voorbij waren, legde de gouverneur zijn hand op die van Rose Marie en zei: ‘Jij begon je toch ook een beetje te vervelen? Hoe lang is het geleden dat we met een echt smerige knokpartij hebben meegedaan?’

			‘Helemaal waar,’ zei ze.

			 

			In colonne kwamen ze de vergaderzaal binnen, waar Arenson en Cartwright onderuit in hun stoel hingen en geen moeite meer deden hun irritatie te verbergen. De gouverneur zei: ‘Virgil, mag ik je verzoeken?’

			Virgil keek Cartwright en Arenson aan en zei: ‘Nou, jongens, ik heb slecht nieuws voor jullie.’

			‘En dat is?’ vroeg Cartwright.

			Virgil spreidde zijn armen, plooide zijn mond in zijn breedste Hollywoodglimlach en zei: ‘Jullie staan onder arrest op beschuldiging van moord.’
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			De zaak – samenzwering tot meervoudige moord – werd aanhangig gemaakt in Ramsey County, waar de rechter, toen hij de details hoorde, algauw duizelig moest worden afgevoerd om bij te komen in een stil, donker kamertje.

			Mitford stampte in twee uur de hele pr in elkaar en ze gaven een persconferentie in de hal van het stadhuis, met een enorme Amerikaanse vlag, geleend van een fastfoodzaak in de buurt, op de achtergrond. De gouverneur hield zijn Abe Lincoln-speech, liet familiefoto’s van de twee onschuldige slachtoffers zien, liet hun nabestaanden het woord doen en vertoonde plaats-delictfoto’s van de vijf mannen die door de Vietnamezen waren omgebracht voor de moorden die in Vietnam waren gepleegd.

			Davenport had al zijn vrienden bij het tv-nieuws en de kranten getipt en na de persconferentie, een gebeuren dat zich vanuit Minnesota als een olievlek verspreidde tot in de talkshows in Washington en de rest van het land, werden de daders – de twee mannen van de Binnenlandse Veiligheidsdienst – aan het publiek getoond, iets wat nooit eerder was gedaan, dus werd elke seconde door talloze camera’s vastgelegd.

			Nadat ze publiekelijk aan de schandpaal waren genageld, mochten de twee het telefoongesprek voeren waar ze recht op hadden.

			De procureur-generaal stuurde een bevel tot invrijheidstelling naar de gevangenis van Ramsey County, en zes uur nadat Cartwright en Arenson de cel in waren gegaan, werden ze op een vliegtuig naar Washington gezet, waar ze vanaf dat moment onbereikbaar waren voor commentaar.

			Mitford had echter met een eerder vliegtuig, een halfuur na de persconferentie van de gouverneur, al een heel pakket foto’s van de plaatsen delict en de onschuldige slachtoffers naar dezelfde bestemming gestuurd. Dus toen de pr-mensen van de Binnenlandse Veiligheidsdienst zich bij de politieke talkshows in Washington meldden in een poging de brand te blussen, werden ze ontvangen met de foto’s en de vraag: ‘En hoe verklaren jullie dit dan?’

			Een enkeling probeerde het idee te opperen dat het hier ging om een verzinsel, bedacht door tegenstanders van de regering, en dat het, als het geen verzinsel was, niet eens zo’n slechte ruil was geweest om zes criminele Amerikanen op te offeren als daarmee al die hypothetische mensenlevens aan de Westkust konden worden gered.

			Maar ook die wanhoopspoging werd van tafel geveegd. Want hoeveel hypothetische mensenlevens waren er verloren gegaan? Toen ontdekte een internetjongen in Indonesië dat de vermeende Indonesische Al Qaida-terrorist in werkelijkheid een tuinonderhoudsbedrijfje had, en hij zette een foto van de man achter een oude grasmaaimachine op het net. Er werd internationaal gegrinnikt om de kapitale blunder van de Binnenlandse Veiligheidsdienst.

			Blablabla, enzovoort enzovoort.

			Ten slotte – na een week of twee – kreeg Mitford zijn gelijk. De gouverneur werd een nationale beroemdheid, die zowel werd geprezen als beschimpt, en die iedereen nog meer in verwarring bracht door op de conventie van de National Rifle Association een vurige speech te houden, pro vuurwapen en anti Vietnamees moordcommando.

			Kortom, iedereen had het enorm naar zijn zin.

			 

			Mead Sinclair ging terug naar de universiteit van Wisconsin, waar het, zo bleek, niemand veel kon schelen wat er in de jaren zestig was gebeurd. Eén enkel incidentje: een week na zijn terugkeer werd hij bespuugd door een oudere hippie toen hij in State Street liep, waarop Sinclair de hippie een dreun verkocht en de bril van zijn hoofd sloeg, die vervolgens op de stoep aan scherven viel.

			Sinclair was naderhand ter observatie in het ziekenhuis opgenomen omdat hij mogelijk een hartaanval zou hebben gehad, maar de artsen konden dat niet bevestigen. In de tussentijd had een fotograaf van de universiteitskrant, die te laat was geweest om getuige te zijn van het feitelijke treffen, de hippie gevraagd zijn kapotte bril op de stoep te leggen en had hij er een mooie sfeerfoto van gemaakt, met het zonlicht dat weerspiegelde in de gebarsten glazen, een druppel bloed uit de neus van de hippie ernaast en een paar agenten op de achtergrond. De foto werd in de universiteitskrant geplaatst, de niet-vermeldde reconstructie werd per brief onthuld aan de hoofdredacteur en de fotograaf werd uit de redactie geschopt.

			 

			Janey Small had tegen Virgil gezegd dat het afgelopen moest zijn met hun nachten vol passie, omdat ze er depressief van werd. Virgil ging meteen akkoord, wat tot een ruzie leidde, en hij was naar Mankato gevlucht.

			Thuis werd hij gebeld door Todd Barry van The New York Times Magazine, die hem vertelde dat hij Sinclair had gesproken en belangstelling had voor twee artikelen – 2.500 woorden per stuk – over ‘de grote bulldozerroof’ en ‘de Vietnamese wraak’, om die in de eerstvolgende nummers van het tijdschrift te plaatsen. Virgil zei dat hij beide artikelen over een week of twee kon verwachten. Barry vroeg of hij er zeker van was dat hij toestemming van alle betrokkenen zou krijgen. Virgil zei: ‘Ze kunnen mijn rug op met hun toestemming,’ en Barry zei: ‘Ik denk dat wij het wel met elkaar kunnen vinden.’

			 

			Toen belde Mai uit Hanoi.

			Virgil zat op dat moment in een countrybar te praten met een vrouw die Lark heette, een opiumverslaafde die ervan werd verdacht voor 30.000 dollar aan kleuterspijkerbroekjes te hebben gestolen uit een Wal-Mart-truck die ’s nachts onbewaakt op een Wal-Mart-parkeerterrein had gestaan. Volgens de plaatselijke politie had ze de Ford F-350 Super Duty van haar vriendje het parkeerterrein op gereden, de zijkant van de truck opengezaagd met een elektrische Sawzall aangesloten op een Honda-generator en de hele laadbak van de pick-up volgeladen met kleuterkleding. De politie geloofde niet dat ze al tijd had gehad om de buit te verhandelen, maar ze konden die nergens vinden. Ze hoopten dat een weldoordacht dreigement van Virgil haar zou helpen te bekennen, aangezien Virgil in het verleden haar vader, haar broer en haar vroegere vriendje achter de tralies had gebracht.

			Toen zijn telefoon overging, keek hij naar het schermpje, zag nummer onbekend, klapte het toestel open en zei: ‘Ja?’

			‘Virgil?’

			Hij herkende haar stem meteen, draaide zich weg van Lark en vroeg: ‘Mai? Waar ben je?’

			‘In Hanoi. Ik sta in een winkel.’

			‘Wie van jullie is er gewond geraakt?’

			‘Een student die de boot en het busje voor ons had geregeld,’ zei Mai. ‘Hij zou daarna gewoon teruggaan naar de universiteit, maar dat kon niet. Hij is nu hier.’

			‘Was hij ernstig gewond?’

			‘De kogel heeft het bot van zijn been gebroken,’ zei ze. ‘Ik moest hem dragen. Toen we in het busje zaten en ik omkeek, zag ik dat je je wapen richtte, maar je schoot niet.’

			‘Ah, er was een boerderij achter jullie. Ik kon niet zien of er iemand was.’

			Ze zweeg even, giechelde en zei: ‘Kun je niet iets... hoe zeg je dat... beters bedenken? Iets wat romantischer is? In plaats van dat je niet op me hebt geschoten omdat je bang was dat je misschien een koe zou raken?’

			‘Nou, Mai, ik was heel... vastbesloten,’ zei Virgil. ‘Ik zou je met je lekkere ronde kontje de gevangenis in gemieterd hebben als ik de kans had gekregen.’

			‘Hm. Hoe gaat het met Mead?’

			‘Best.’

			‘Die persconferentie van jullie gouverneur was echt niet te geloven,’ zei Mai. ‘Ik was in Victoria toen de eerste nieuwsberichten op tv kwamen. Ik kon mijn oren niet geloven.’

			‘Heeft het je thuis nog problemen bezorgd?’ vroeg Virgil.

			‘Nee,’ zei ze. ‘Hier is het zo: wat gebeurd is, is gebeurd. Daarna ga je over tot de orde van de dag. Maar ik had je wel iets willen vertellen over de mensen die in Da Nang zijn vermoord. De oude man was mijn grootvader. De jonge vrouw was mijn tante en de twee kinderen mijn neefjes. Mijn vader is zijn leven lang gek van verdriet geweest nadat ze waren vermoord. Ze hadden de hele oorlog doorgemaakt, en toen die bijna afgelopen was, werd zijn halve familie alsnog vermoord door een stel Amerikaanse criminelen. Dus toen deze kans zich voordeed, heeft de hele familie die met beide handen aangegrepen. Het had al veel te lang geduurd voordat het recht zegevierde.’

			Ze wachtte op zijn reactie. Ten slotte zei Virgil: ‘Er waren betere manieren om het recht te zetten.’

			‘Nou, mijn oudoom is stervende,’ zei Mai. ‘Gewoon, van ouderdom. Hij is een beroemdheid hier, het hoofd van onze familie, en hij heeft een goed leven gehad. Maar deze vergelding was zijn laatste wens. We hadden niet veel tijd, want ik denk dat hij binnen een paar maanden zal overlijden.’

			‘En wat wil je nu van mij?’ vroeg Virgil.

			‘Dat we het boek sluiten. En afscheid van je nemen. Ik vond het leuk om met je te dansen, Virgil. En om met je te vrijen. We hadden vrienden kunnen zijn, maar dat gaat nu niet meer.’

			‘Hm,’ zei Virgil.

			‘Dus als je nog eens rijk wordt, wereldreizen gaat maken en ooit in Hanoi bent... bel me,’ zei ze. ‘Of een neutraal buurland als China is ook goed.’

			‘Als ik jou was, zou ik niet naar China gaan,’ zei Virgil. ‘En zeker niet naar Hongkong.’

			Weer een stilte. ‘Virgil, wat heb je gedaan?’

			‘Ik heb die Chinese politieman nog eens gesproken,’ zei Virgil. ‘Hij vond het niet zo leuk dat er mensen van de Vietnamese geheime dienst naar Hongkong waren gekomen om een oude man te vermoorden zonder een visitekaartje achter te laten.’

			‘O, Virgil, verdomme. Weet hij wie ik ben?’

			‘Ja, dat hebben we uit Mead weten te persen,’ zei hij. ‘Dus als ik jou was, zou ik twee keer nadenken voordat ik daar naartoe ging. De eerstkomende tijd, in elk geval.’

			Toen begon ze te lachen. ‘Virgil... je hebt me verbaasd.’

			‘Jij mij ook, Mai.’

			‘Het ga je goed,’ zei ze.

			En toen was ze weg.

			 

			‘Een oude vriendin?’ vroeg Lark. Ze had haar voeten op de bank aan Virgils kant van de tafel gelegd, naast haar elleboog stonden twee lege Grain Belt-flesjes en haar zilveren tongpiercing klikte tegen haar voortanden toen ze de vraag stelde.

			‘Niet echt,’ zei Virgil. ‘Nou, vertel op, Lark, hoe zit het met die verdomde kleuterbroekjes...’

			 

			De laatste dagen van augustus waren snikheet. Davenport werkte aan zijn nieuwe zaak, had talloze problemen en had Virgil om hulp gevraagd. Dus reed Virgil weer naar het noorden, ’s nachts, en kwam tot de ontdekking dat de hele oostkant van St. Paul in duister was gehuld. Een of ander onderdeel van de energievoorziening was overbelast door al die honderdduizenden zwoegende airco’s en had de geest gegeven.

			In het kantoor van BM brandde de noodverlichting, met behulp van een generator, maar de airconditioning deed het niet. Virgil meldde zich bij de agent van dienst en kreeg te horen dat Davenport, Del, Shrake en Jenkins op pad waren om te zoeken naar een of andere gestoorde man in een rolstoel. ‘Je kunt in Lucas’ kantoor wachten, als je wilt, maar ik denk niet dat hij nog terugkomt. De eerstkomende uren in elk geval niet.’

			Virgil liep de trap naar Davenports kantoor op en wandelde door de schemerige gangen, waar alleen de noodverlichting brandde. Davenport had nog wel stroom. Virgil zette de ventilator aan, richtte die op Davenports stoel, deed de kleine lcd-tv op Davenports bureau aan, ging in de stoel zitten en leunde achterover.

			De conventie was in de stad gearriveerd. De feestjes waren begonnen, de champagne vloeide rijkelijk, de Jonge Republikeinen kotsten in de Mississippi, de anarchisten marcheerden met hun zwarte vlaggen door Mears Park en Daisy Jones deed verslag van alles wat er op straat gebeurde. Ze was zo verhit dat de glitterlipstick bijna van haar lippen droop.

			Hij zat het allemaal in zich op te nemen, toen Sandy in de deuropening verscheen. ‘Mijn god, wat is het heet,’ zei ze, leunend tegen de deurpost. Ze had een plastic flesje cola in haar hand, beslagen van de kou.

			‘Ga bij een ventilator zitten,’ zei Virgil.

			‘Jij hebt de enige ventilator in het hele kantoor. Wie heeft er nou een ventilator in een gebouw met airconditioning? Ja, Lucas, die heeft er een.’ Ze was op blote voeten, had een T-shirt en een meisjesachtig tafzijden rokje aan. Ze zag er bezweet en heel aantrekkelijk uit.

			‘Wat doe je hier?’ vroeg Virgil.

			‘Research,’ zei ze. Ze zette haar bril af en legde die op de kast. ‘Het is niet normaal meer, deze hitte. Het is buiten nog dertig graden, en het is al nacht.’

			‘Heb je gehoord dat Mai me heeft gebeld?’

			‘Ja,’ zei Sandy. Ze draaide de dop van de fles, nam een slokje cola en hield de koude fles tegen haar wangen en hals.

			‘Het is inderdaad snikheet,’ zei Virgil.

			‘Ja, ze kunnen me wat,’ zei Sandy. Ze zette de plastic fles op de kast, trok haar armen terug door de mouwtjes van haar T-shirt, deed ze achter haar rug, maakte de sluiting van haar beha los, stak haar handen weer door de mouwtjes, trok de beha onder het T-shirt vandaan en legde die naast haar bril op de kast. ‘Dat voelt beter.’

			‘Als je je maar prettig voelt,’ zei Virgil. ‘Daar gaat het om.’

			‘Zo is het maar net,’ zei ze.

			Virgil stond op, rekte zich uit, geeuwde en vroeg: ‘Waar heb je die cola vandaan? Doet het apparaat het nog?’

			‘Ja.’

			Ze sloften samen door de gang naar de kantine, waar Virgil een cola light uit de automaat haalde, en gingen weer terug naar Davenports kantoor. Sandy zei: ‘Volgens mij zijn we de enige mensen in het hele gebouw, afgezien van de agent van dienst.’

			Ze stonden onder de glazen dakramen, toen ze in het westen een felle lichtflits zagen, bleven daar staan, leunend op de balustrade van het balkon met uitzicht op de binnenplaats, en keken omhoog naar de kolkende wolken boven de lichtjes van de stad.

			‘Jij krijgt altijd van die rare zaken,’ zei Sandy, en ze keek hem van opzij aan. Zonder haar bril waren haar ogen twee keer zo groot.

			‘Zeg dat wel,’ zei Virgil.

			Ze dachten erover na, stonden schouder aan schouder naast elkaar, totdat ze nog een slok cola nam en zei: ‘Ik vind het leuk om eraan mee te werken. Stel je voor, ik ben verdomme een hippie en ik vind het prachtig om op die kloothommels te jagen.’

			Virgil lachte, ging rechtop staan, zag de bobbeltjes van haar ruggengraat door de dunne stof van haar T-shirt, stak zonder na te denken zijn hand uit en liet zijn knokkels erlangs gaan. Ze wiegde even met haar heupen, deed een stapje naar hem toe en drukte haar heup tegen de zijne. In het westen kroop weer een lichtflits langs de hemel.

			‘Het gaat onweren,’ zei ze.

			 

			
Nawoord

			In het heetst van de nacht werd geschreven in samenwerking met mijn oude vriend en jachtmaat Chuck Logan, zelf auteur van een hele reeks thrillers. Chuck en ik hebben samen de nodige avonturen beleefd, die we later in onze boeken hebben verwerkt, onder andere het volgen van een bloedspoor door de bossen in het noorden van Minnesota.

			 

			John Sandford
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IN HET HEETST VAN DE NACHT

Moordzakenrechercheur Virgil Flowers dacht dat niks hem meer kon
verrassen. Hi had het mis. Wanneer hij tjdens een warme, broeierige
nachtin Minnesota in bed ligt met een van zijn ex-vrouwen, gaat de
telefoon. Hetis zin chef Lucas Davenport, die hem verteltdat er een ljk
s gevonden in het plaatsfe Sillwater. Een lijk met twee kogels in i
hoofd en een citroen in zijn mond. Precies dezelfde werkwijze als
hetlijk dat de week ervoor werd gevonden... Hoe dieper Virgil Flowers
in deze moordzaken duikt, hoe meer hj vreest dat de dader nog meer
namen op zijn ljstje heeft staan. Maar alle sporen die hi volgr, leiden
tot meer vragen, en slapeloze nachten, in plaats van antwoorden.

De enige oplossing die hij kan bedenken is er een waarvan hij net

wil dat ze de juiste ...

John Sandford is ht pseudoniem van journalisten Pulitzer Prize-
winnaar John Roswell Camp. Hij debuteerde in 1989 en is inmiddels
en van de best gelezen misdaadschrijvers ter wereld. Sandford schreef
negenentwintig thrllers, waarvan twintig in de Lucas Davenport-reks
envierin de Virgil Flowers-serie. Hij woont in Minnesota.

John Sandford is een auteur die zware misdaad geloofiwaardig weet te
combineren met melodieuze melancholie. ~ de Volkskrant

“Wanneer het sfeertekening, droge humor en dialoog betref, levert
Sandford zoals gebruikelijk kwaliteitvan de bovenste plank."
~ Algemeen Dagblad
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