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  DEEL 1




  


  ZACK RIORDAN


  IN DEN BEGINNE ZEI GOD: 'ER ZIJ LICHT. '




  


  De eerste keer dat ik de Strip zag dacht ik: hier heeft God gewoond. Ik was twaalf toen mijn moeder Betty en ik in 1966 met een Greyhound uit Noord-Nevada arriveerden. Die ochtend waren we vertrokken uit Mina, een klein dorpje in de verdroogde modder, met Highway 95 als hoofdstraat. Een dor woestijnstadje dat zelfs door ratelslangen werd gemeden. Toen we in Las Vegas uit de bus stapten borgen we onze reistassen in een kluis en liepen van het busstation naar de Strip. Ik had, behalve een chocoladereep, nog niets gegeten sinds Tonopah, en mijn maag knorde. Onderweg had Betty de drie dagen loon verspeeld die ze had ontvangen voor we uit Mina vertrokken waren. Telkens als de bus stopte had ze quarter na quarter in een gokautomaat gegooid. Ze had nog maar een dollar over toen we in Las Vegas aankwamen, maar ze was ervan overtuigd dat ze onmiddellijk een baan als serveerster zou vinden. Loop naar binnen en ga aan het werk - zo'n soort plaats was Vegas. Aan het eind van haar dienst zou ze voldoende fooien hebben gekregen en misschien zelfs een voorschot op haar loon om een kamer voor ons te kunnen huren en iets te eten te kopen.


  Terwijl Betty een restaurant binnenging om te vragen of ze werk voor haar hadden, slenterde ik over de Strip. Het klinkt banaal, maar ik zag sterren flonkeren toen ik de boulevard voor het eerst in het oog kreeg. Het was Times Square, Duizend-en-één-nacht, honderd kermissen, alles op een hoop gegooid en tegelijk verlicht - de Dunes, Aladdin, Sahara, Caesar's Palace. Het eerste wat ik zag waren de lichten, een stralende collage van neon, schommelend op de Silver Slipper, vlammend op de Stardust, hemelwaarts stralend uit de reusachtige schijnwerper boven op het nieuwe Aladdinhotel.


  En de mensen - goede genade, het was de eerste keer dat ik mannen zag in van die apenpakkies die ze smokings noemen en vrouwen in nauwsluitende glitterjurken. In Mina roken vrouwen naar talkpoeder en droegen ze wijde, gebloemde jurken, die Betty jutezakken noemde, en de mannen hadden modder aan hun laarzen en zweet onder hun oksels. De vrouwen in Vegas hadden jurken die hun als gegoten zaten en hun weelderige borsten toonden. Ze roken naar dure seks, Chanel No. 5, en Fleur de Rocaille. Zelfs de mannen hadden een duur luchtje, niet de Old Spice-aftershave waarmee de mijnwerkers zich na het douchen opfristen.


  Vlees en glitter, dat was Vegas - vlees en glitter en het gerinkel van geld. Ik had dat geluid nog nooit gehoord, althans niet zo luid. Nickels en dimes die in de kartonnen bekers uit de automaten vielen, op de Strip was het geluid verdovend, verleidelijk. Het bracht je in een droomtoestand en beroofde je van je verstand. Het was als de verboden melodie die door Lorelei gespeeld werd om de schippers naar hun ondergang te lokken, het wenken van de Sirenen om Odysseus in verleiding te brengen. Het geluid klonk over de hele boulevard - het gerammel van dobbelstenen en het geschreeuw aan de crapstafels, kaarten die werden geschud bij blackjack, het gekletter van een rouletteballetje dat ronddanste in het rad en het gezoem van duizenden gokautomaten die zilveren munten uitspuwden.


  Er kwam die avond iets spiritueels over me dat in mijn binnenste gloeide. Ik denk dat het zoiets was als de religieuze ervaringen waarover Holy Rollers in Mina praatten, als ze midden in de nacht wakker werden en Jezus tegen hen hoorden spreken. Ik ben maar één keer in de Holy Rollerkerk geweest en ik was als de dood voor al dat geschreeuw en hysterische gelach. Zo was het ook op de Strip, mensen die krijsten en lachten en geheimzinnige uitdrukkingen gebruikten. 'Zegen deze stenen!' 'Alle zielen, kom dan zes, geef me een zes. ' 'Jezus, ik heb de hoogste ogen gegooid!' 'O, mijn god, mijn god, mijn god!'


  Altijd als ik Betty naar God vroeg, vertelde ze me dat God een helder licht was dat door het universum scheen. Die avond, toen ik de Strip voor het eerst zag, kreeg ik door dat God op de Strip leefde en die helemaal verlichtte.


  Die dag kreeg ik ook nog iets anders door. Ik realiseerde me dat ik, zodra ik oud genoeg was, het zou moeten maken in het leven omdat Betty en ik anders de rest van ons leven migranten zouden blijven. Ik hield van mijn moeder, maar zoals een buurman me eens vertelde, zou ze altijd op één voet blijven rond hinken om te proberen haar evenwicht te bewaren. Als we ooit iets wilden hebben, zou ik degene moeten zijn die het voor ons veroverde. In plaats van onze neus tegen de glazen ramen te drukken die de mensen met smokings en glitterjurken scheidden van ons armoedzaaiers, zouden wij op een dag de limo's, de juwelen, de mooie kleren moeten hebben.


  Ik wilde alles voor Betty en mij.


  ELF JAAR LATER, 1977


  Ze was een Utah Loletta, een van die kinderen met vlasblond haar, blauwe ogen en een perzikhuidje uit St. George, een klein plaatsje vlak achter de staatsgrens. De Loletta's kwamen binnen in de drukke weekends: blondjes uit Utah, taco's uit East Los Angeles, dreadlocks uit South Central, en meisjes uit de Valley met bruine sproeten op hun tieten. Ze hingen rond op de parkeerplaatsen van de casino's, pijpten mannen in hun auto voor twintig dollar en besteedden hun verdiende geld aan films, fastfood en drugs.


  De mormonen neukten en gromden als konijnen op de leuke, gemakkelijk te versieren blondjes uit Utah. Dit meisje was een jaar of vijftien, net oud genoeg voor gechaperonneerde schuurfeesten, nachtelijke plezierritjes op open wagens met serenades bij maanlicht en vanzelfsprekend lippenstift op haar van nature kersenrode lippen.


  Op dit moment waren die kersenrode lippen om Bic Hallidays penis geklemd in de hotellift van het casino. Bic was de vijfentwintigjarige waardeloze zoon van de eigenaar van de club.


  'Klootzak. '


  Ik stond in het vertrek van Halliday's beveiligingsruimte, staarde naar de monitor en voelde me als kapitein Smith toen iemand hem vertelde dat het fraaie schip Titanic zich in een ijsberg had geboord zo groot als Rhode Island. Ik was de stoere jongen, het drieëntwintigjarige, jongste hoofd beveiliging in een casino in Vegas. Als ik die lippenklem niet van Bicks penis af kreeg, zou ik heel snel Newtons favoriete theorie over de zwaartekracht bewijzen.


  Bic was niet zomaar overlast, hij was voor overlast geboren. Zijn ouwe heer, Con Halliday, bezat het casino voor honderd procent. Maar Bic leed aan het zoon-van-succesvol-mansyndroom: hij had hoegenaamd geen hersens en dacht uitsluitend met zijn pik.


  Bic had het mokkeltje langs de bewaker bij de liften gesmokkeld, en drukte op de noodrem in de lift om die tussen twee verdiepingen tot stilstand te brengen. Op het ogenblik voerde hij een Elvis-beweging uit terwijl hij met zijn erectie over de mond van het meisje streek.


  De schoft wist dat hij zo'n stunt niet zou moeten uithalen. Prostitutie werd in Vegas getolereerd, het was verdomme de grootste industrie van de staat na gokken en het witwassen van geld, maar deze Loletta's betekenden moeilijkheden. Het Lucky Star-casino verderop kreeg een slechte aantekening op zijn speelvergunning nadat een van de meisjes had gegild dat ze verkracht werd toen een klant haar oplichtte. Con Halliday had al meer aantekeningen op zijn gokvergunning dan een flush met zeven schoppen. Het was mijn taak ervoor te zorgen dat hij zijn vergunning niet kwijtraakte omdat iemand - hijzelf uitgezonderd - iets stoms deed. Hij had me in dienst genomen omdat ik een natuurlijk instinct had voor het ontdekken van een deal tussen een blackjackdealer en een speler, of een verkeerde telling aan de roulettetafel - niet als een babysitter voor die vijfentwintigjarige loser van een zoon van hem.


  Bic grijnsde naar de camera, stak zijn middelvinger naar me op, en zei iets. Er is geen geluid, alleen een bewakingscamera, maar hij praatte tegen mij. Hij wist dat ik zat te zweten voor de monitor. Hij wilde zelf het baantje van hoofd beveiliging - ja, alsof een kerel met twee arrestaties voor drugsbezit en een veroordeling wegens verkrachting van een minderjarige ooit door de gokcommissie in Carson City zou worden toegelaten. Dit was zijn manier om me dwars te zitten.


  'Smeerlap, ' zei ik tegen hem. Ik wilde dat ik mijn hand in de monitor kon steken om het kind tussen de billen te porren, zodat ze zijn lul eraf zou bijten.


  'Bic heeft op de noodrem gedrukt in de lift, ' vertelde Bill, de hoofdbewaker beveiligingskamer, me.


  'Vertel me eens wat nieuws. Laat die verrekte monteur de lift direct omlaag halen naar het souterrain. Hoor je me? Direct, zonder onderweg ergens te stoppen. Zorg dat er drie mannen klaarstaan bij de lift als de deuren opengaan, twee om Bic in toom te houden en één voor het meisje. Zorg jij voor die meid. Zet haar in een taxi en betaal de chauffeur om haar af te zetten op de Strip. ' Ik dacht even na. 'Maak daar maar het parkeerterrein van Caesar's van. Zeg tegen haar dat als ze gepakt wordt, dat ze moet zeggen dat ze Hamel pijpte om toestemming te krijgen om het parkeerterrein te mogen gebruiken. '


  Hamel, een beveiligingsbaas van Caesar's, had me op de kast gejaagd. Toen ik hem om informatie vroeg over een nieuwe dobbelstenenswitch die zijn weg had gevonden naar de crapstafels, was zijn antwoord dat ik werkte in een grindshop, een ordinair downtowncasino, terwijl hij in dienst was van een Strippaleis. Zo noemden ze de downtowncasino's op de Strip, grindshops, die langzaam het kleingeld uit de zakken van weekendgasten graaien, terwijl het echte gokwerk plaatsvindt op de Strip. 'In jullie downtowncasino's kunnen spelers zich inkopen voor twintig dollar en dan kleden jullie ze dollar voor dollar uit. ' Hij was een kaalgeschoren voormalige fbi agent die het al snel in zijn broek deed. Van een beschuldiging van zo'n meid krijgt hij spontaan diarree.


  'Waar is die knaap die de liften hoort te bewaken?' vroeg ik aan Bill.


  'Bic heeft haar mee naar binnen gesmokkeld toen hij even ging plassen. '


  'Ontsla hem. '


  'Het is niet zijn schu... '


  'Geef hem toch maar de zak. Dat maakt een goede indruk als dit bij de Commissie terechtkomt. '


  'Hij kan een klacht indienen tegen Carson City. Over een aantal dingen gaan praten waarvan Con niet wil dat de Commissie die weet. '


  Daar zat iets in. Ik zou het zelf ook doen in zijn plaats.


  'Ontsla hem niet. Geef hem promotie. Plaats hem hier bij de monitors. Ontsla hem volgende maand. Als hij dan naar de Commissie gaat, staat hij voor paal. '


  'Waarvoor moet ik hem dan ontslaan?'


  'Moet ik dan verdomme alles bedenken?'


  Bill schudde zijn hoofd. 'Ik heb altijd medelijden gehad met Bic en Morgan. Als baby's kruipend over de vloer van het casino. Bic kreeg zijn eerste wip cadeau toen hij vijftien was en de ouwe heer hem meenam naar het bordeel van de sheriff. Ik heb gehoord dat het allemaal niet zo goed ging. Bics moeder pleegde zelfmoord, weet je, gooide zich voor een trein. Con zei dat ze "de rails smeerde". Verrekt rottige manier om over de dood van je vrouw te praten, vind je niet, "de rails smeren"?'


  Bics kaken verslapten. Hij sperde zijn ogen open, zijn tong hing uit zijn mond en hij hijgde als een hond toen hij klaarkwam in de mond van het meisje. Hij dacht hij cool was, maar hij zag eruit als de ster van een stomme film van Charlie Chaplin, wiens pik vastraakt in de lopende band waarop de heldin naar een trekzaag wordt gevoerd.


  Con beweerde dat als er in de wereld ergens één paardenvijg lag, Bic erin zou trappen. En nu veegde hij zijn schoenen aan mij af.


  Ik moest weg bij de monitor. Die bracht me in de verleiding de plaats in te nemen van de man die in het souterrain zou staan als de liftdeur openging. Ik had er te hard voor gewerkt om hoofd beveiliging te worden om te dulden dat een cokegebruiker probeerde het voor me te versjteren. Het gebeurde niet vaak dat een voormalige dief de kans kreeg om hoofd beveiliging te worden in een casino. Bovendien leverden de extraatjes, die beschouwd werden als een van de voordelen van mijn werk, meer op dan die kaalhoofdige Hamel verdiende bij Caesar's.


  Belle, een van mijn beveiligingsmensen, riep me bij het scherm waarop een blackjacktafel te zien was. Haar naam betekende 'mooi' in het Frans, maar wij noemden haar Bell, 'klok', omdat ze zo'n figuur had. Ze was een van de beste waarnemers die we hadden.


  'De pit boss denkt dat die man kaarten telt. '


  'Hoe doet hij dat?'


  'Hij speelt honderd per spel, en voert dat op tot duizend als hij een lage kaart nodig heeft. Toen de kaarten voor het laatst geschud werden, nam hij geen extra kaarten en liet de dealer niet bankroet gaan door hoge kaarten te trekken. Hij vergokt veel kleine bedragen, maar in een uur tijd heeft hij achtduizend dollar gewonnen. '


  Het was niet verboden om kaarten te tellen, althans niet volgens de wet, zolang je het maar uitje hoofd deed en niet met een rekenmachine. Maar geen enkel casino hield ervan, de paleizen niet en de grindclubs ook niet, of je nou in Vegas, Tahoe, Reno, of waar dan ook was. Als je betrapt werd, nam de beveiliging een foto van je en begeleidde je naar de uitgang. Je foto werd rondgedeeld aan elk casino in de staat.


  De meeste tellers hielden in gedachten de uitgedeelde kaarten bij met behulp van een hoog-laagtelsysteem. Ze hielden de verhouding bij tussen de hoge kaarten die achterbleven in de slof en het aantal lage kaarten. Omdat de dealers per spel een kaart moesten nemen tot ze bij de zestien waren, was het waarschijnlijker dat ze bankroet gingen als het spel een groter percentage hoge kaarten had.


  Kaarten tellen was niet gemakkelijk, want de meeste casino's vochten terug door een slof met zes spellen te gebruiken in plaats van één spel. Hierdoor bleef het kaarten tellen voorbehouden aan de weinigen die het uit het hoofd konden of verborgen elektronica gebruikten.


  'Zijn zijn schoenen gecontroleerd?'


  'Reglementair, ' zei Belle.


  Tellers verborgen soms elektronica in hun schoenen, tikten met één voet om een hoge kaart te registreren, met de andere voor een lage kaart, gaven zo de informatie door aan een minicomputer die ze op hun rug hadden gebonden of aan een bestelwagen op het parkeerterrein. Dingo-cowboylaarzen en schoenen met verhoogde zolen wekten automatisch argwaan.


  Ik had het kaarten tellen geleerd van Paul Embers, de meest beruchte gokker in Nevada. Hij leerde me ook een en ander over vals spelen, en ik pikte zelf ook heel wat op. Dat gaf me een voorsprong op de bedriegers die alleen maar bestudeerden hoe anderen vals speelden. De beste waarschuwing voor een zwendel was een plotselinge verandering van inzet. Als iemand honderd dollar per spel inzette en dat plotseling verhoogde tot duizend, en voortdurend won als het om grote bedragen ging, stond het zo goed als vast dat het niet alleen een kwestie van geluk was.


  Belle hield een score bij van de uitgedeelde kaarten. Toen ik de speeltafel goed bekeek, kon ik zien wat de pit boss achterdochtig maakte. De man ging tegen de gebruikelijke strategie in op de momenten dat hij zijn inzet verhoogde - hij nam een kaart als hij dat niet hoorde te doen, paste als hij een kaart zou moeten nemen - en hij won. Terwijl ik keek nam hij een kaart met zeventien toen de dealer een acht liet zien. Een gewone speler zou met zeventien geen kaart nemen, al deden sommigen het wél als de dealer een tien of een aas liet zien. Maar als de dealer een acht openlegde, was dat ongewoon - tenzij je telde en wist dat het spel vol lage kaarten zat.


  Hij kreeg een drie, dus had hij twintig.


  De man interesseerde me meer dan de kaarten. Hij was beslist niet aan het tellen. Hij kéék zelfs niet naar de kaarten die aan andere spelers werden uitgedeeld. De helft van de tijd zat hij naar zijn eigen kaarten te kijken en de andere helft probeerde hij een kijkje te nemen in het laag uitgesneden decolleté van de vrouw naast hem. Ze had grote tieten en hij liet duidelijk merken dat hij er graag zijn hoofd tussen zou stoppen en ze in zijn gezicht zou laten flappen. En zij liet duidelijk merken dat ze hem een engerd vond.


  'Waarom gaat ze dan niet aan een andere tafel zitten?' vroeg ik.


  'Goede vraag. Ze verliest en ze kan die kerel niet uitstaan. Twee goede redenen om van tafel te veranderen. '


  Embers had me altijd gezegd dat ik me niet moest concentreren op het voor de hand liggende. Dus liet ik mijn ogen rond de tafel en door de naaste omgeving dwalen. Een miezerig uitziende man met dikke brillenglazen, die een karikatuur leek van Woody Allen, zat links van de winnende man.


  Belle volgde mijn blik. 'Woody gokt met inzetten van vijf dollar en graaft naar water in droge grond. '


  'Misschien niet. Kijk eens hoe zijn ogen elke kaart volgen terwijl die andere vent ons afleidt door zijn neus in de blouse van die vrouw te stoppen en de vrouw iedereen duidelijk laat weten hoe ontzettend ze zich ergert. De winnende man en de vrouw leiden ons af, zodat we kunnen zien dat hij niet zit te tellen. Roep Con op. Zeg dat hij naar de tafel moet komen. '


  Ik liep de kamer uit, maar bleef bij een monitor staan waar een van mijn mensen een parabolische microfoon op een crapstafel had gericht. De meeste surveillance werd zonder geluid gedaan, maar we hadden een langeafstandsmicrofoon ter beschikking om gesprekken te kunnen afluisteren. De gokcommissie hield niet van microfoons, maar ze keken de andere kant op zolang we ze alleen in de speelzaal gebruikten.


  Een grote potige kerel, misschien achter in de vijftig, met het uiterlijk van een footballspeler die begon af te takelen, verloor aan een crapstafel en liet iedereen om zich heen meegenieten van zijn slechte humeur. Hij zette hoger in dan de andere spelers, maar Halliday's was de enige plek in het stadje waar je een crapsspeler kon vinden met vijf dollar aan fiches van vijfentwintig cent naast eenTexaan met fiches van vijfhonderd dollar.


  'Verdomde downtowntent. Ik krijg in de Tropicana altijd alles voor niks en ik kom hier alleen maar om eens een kijkje te nemen in een achterbuurt, ' klonk het door de microfoon.


  'Blijf verliezen, klootzak, ' zei de surveillant. 'Als je blut bent, zullen we je een gratis buskaartje geven naar de Strip. '


  Ik voelde me ijskoud worden toen ik naar die man staarde. Ik had hem al eerder gezien, jaren geleden.


  Het was de kerel die mijn moeder vermoord had.





  DEEL 2




  


  BETTY




  


  Betty Riordan ging verzitten op de achterbank en drukte haar baby steviger tegen zich aan. Ze hoefde hun strafblad niet te zien om te weten dat de twee mannen die met haar in de grote Caddie zaten gangsters waren. Het was 1954, en Vegas was een klein stadje, al waren er een paar nieuwe casino's bijgekomen op de Strip sinds Bugsy Siegel de Flamingo had geopend; de Thunderbird, Desert Inn, Sands en Sahara. En het stadje trok gangsters aan uit Chicago en van de Oostkust als Mekka de gelovigen. Het grappige van de stad, iets waar niemand veel over zei, was dat alles wat in de rest van het land illegaal was - gokken, prostitutie, flitsechtscheidingen - hier legaal was. Nevada was een arme staat, ongeveer de armste van het land, een plaats waar niets wilde groeien, waar de woestijn zo lelijk was dat niemand die wilde komen bezichtigen. Toen de zilvermijnen waren uitgeput moest de staat een Faustiaans compromis sluiten en zijn ziel verkopen. Al beweerden sommigen dat toen de zilvermijnen dichtgingen, zelfs dat geld allang verdwenen was - dat was naar Europa verscheept in staven zilver om de mijneigenaren aldaar te verrijken.


  Betty werd meegenomen voor een ritje naar de burgerlijke stand om de naam van haar drie maanden oude baby te veranderen.


  Ze was tweeëntwintig en had sinds haar zestiende op eigen benen gestaan. Ze wist hoe hard het leven was - en dat het alleen maar moeilijker zou worden als je te maken kreeg met dit soort lieden: een stel Italianen met korte benen, dikke nekken en brede schouders. Ze was maar een cocktailserveerster in de bar van de Flamingo. Dit soort mannen martelde mensen. Iedereen wist aan wie de stad toebehoorde. De casino's stuurden elke maand een koffer vol geld naar de Oostkust. Alles ging via Meyer Lansky naar de capo di tutti capi, de baas aller bazen, Lucky Luciano, die door de fbi naar de gevangenis was gestuurd en toen naar Italië, maar die nog steeds de leiding had over het Syndicaat.


  'Weet je waarom ze Luciano nog steeds gehoorzamen?' vroeg een barkeeper in de Flamingo aan haar, een man uit Jersey die alles over de maffia wist. 'Omdat hij een keiharde is. Hij is de enige die ooit een levensgevaarlijke rit heeft overleefd. Hij werd overvallen door vier gewapende gangsters, meegenomen naar de verlaten kust van Staten Island, geslagen, gestompt en meer dan tien keer gestoken met een ijspriem. Daarna werd zijn keel van oor tot oor doorgesneden. Ze lieten hem voor dood achter op het zand. En hij heeft die kerels nooit aangegeven. ' Hij lachte. 'Tegen de tijd dat hij klaar met ze was, wensten ze dat ze in handen van de politie waren gevallen. '


  Ja, Vegas was een smerige stad, en je moet er oppassen, dat was een feit.


  Betty was niet van plan de gangsters ook maar de geringste reden te geven om haar pijn te doen. Ze accepteerde het feit dat ze de naam van de baby moest veranderen. In zekere zin was het een opluchting. Ze was niet bepaald enthousiast over de naam Howard Hughes Jr. Natuurlijk was hij een belangrijk en invloedrijk man, en er werd beweerd dat hij de rijkste man van het land was, maar ze had ontdekt dat hij geen aardige man was. Niet dat zijn karakter er iets toe deed voor de mannen die de stad regeerden. Ze gebruikten domme spierkracht tegen iedereen die een grote speler lastigviel. Howard Hughes speelde alleen op gokautomaten, maar hij kwam uit Hollywood en de jongens werden graag met hem gezien.


  Maar ze vond het niet prettig om bij de naam van de vader onbekend in te moeten vullen. Benny, een van Hughes' mannen, zei dat ze een naam kon verzinnen voor de vader, maar dat leek haar niet juist. Bovendien zou ze haar zoon op een goede dag vertellen dat Howard Hughes zijn vader was en hij zou haar niet geloven als er een andere naam op het geboortebewijs stond. Ze zou het dus toch maar op 'onbekend' houden.


  Ze zag de hele toestand vrij somber in. Ze had nooit echt geloofd dat Hughes haar en haar baby met open armen zou ontvangen. Het was haar nooit voor de wind gegaan, nooit lang tenminste, en ze was eraan gewend om verder te trekken als het leven het kleed onder haar voeten vandaan trok. Het grootste deel van haar inkomen verdiende ze met fooien en de meeste daarvan gooide ze in gokautomaten, in de hoop, maar met weinig overtuiging, dat ze voldoende geluk zou hebben om de jackpot te winnen. Als je het geld voor de huur in eenarmige bandieten stopte, kon je altijd het geluk hebben je inzet verdubbeld te zien, maar in haar hart wist ze dat ze zoals altijd zonder een cent de deur uit zou lopen omdat ze gewoon geen geluk had. En zo ging het vrijwel altijd in haar leven. Banen, mannen, niets hield ze lang vast. Mannen bleven om haar heen hangen tot ze in haar broek konden komen, en banen raakte ze kwijt omdat de andere serveersters jaloers werden omdat de baas haar de beste tafels gaf of de klanten vroegen om in haar afdeling te worden geplaatst.


  De zwaargebouwde man die naast de bestuurder zat, draaide zich om en keek haar aan. 'Als we aan de rand van de stad komen, zijn er vier wegen de stad uit, en over elk ervan rijdt een bus. Je zult moeten beslissen welke je wilt nemen. '


  'Kan ik dat niet later beslissen?'


  'Ja, je kunt het beslissen als Russian Louie in de stad is. Als wij het voor je moeten beslissen, zit er een stuk van je in alle vier de bussen. '


  Betty drukte de baby nog dichter tegen zich aan en deed haar best haar tranen te bedwingen. De grap over Russian Louie was haar niet ontgaan. Louie had enorm gewonnen bij het kaarten met een paar Sicilianen. Sommigen zeiden dat hij te veel azen had. Na het spel namen ze hem mee naar de woestijn en sindsdien had niemand hem meer gezien. Zijn verdwijning werd een running gag in de stad. Als je iemand geld schuldig was, zei je: 'Ja, oké, ik betaal je als Russian Louie in de stad is. ' Schóften. En Hughes was de grootste schoft van allemaal. Eén ding was zeker, ze zou niet dezelfde weg terug nemen als ze naar Vegas gekomen was, via San Bernardino en L. A.


  Ze had geen goede herinneringen aan San Bernardino, een klein plaatsje waar je zelfs na een slok water nog stof in je mond proefde. Het plaatsje lag op de weg naar Las Vegas en Palm Springs, maar het stelde niets voor. Het was niet meer dan een pitstop voor benzine en een plas. Voor haar was het een plaats waar ze als tiener met haar moeder en haar jongste zusje gevangenzat in een caravan van twaalf bij tweeënhalve meter in een verwaarloosd woonwagenkamp, waar honden blaften en seizoenarbeiders met strooien cowboyhoeden onder de schaduw van een eikenboom bier dronken en poker speelden. Waar mannen die een leven leidden vol onverschillige wanhoop zich op zaterdagavond bezatten in bars met zand op de vloer en thuiskwamen om hun vrouw en kinderen te mishandelen.


  Haar moeder was ook serveerster geweest, maar in plaats van haar fooien te vergokken, had ze haar weg naar de hel geplaveid met drank. Haar moeder was mooi geweest tot de drank en het harde leven haar gezicht hadden gerimpeld en haar ogen doods hadden gemaakt. Maar ze was niet zo mooi geweest als Betty. Haar moeder beweerde dat ze Iers en Italiaans was, maar een indiaanse vrouw vertelde Betty dat haar moeder een halfbloed was en dat je dat duidelijk kon zien aan haar koperkleurige huid en donkere ogen. Betty had de huidskleur van haar moeder, maar de grijze ogen en het blonde haar van haar vader. Ze had haar vader nooit ontmoet, maar haar moeder beweerde dat het geen onenightstand was geweest, maar een liefdevolle relatie, totdat de man - een soldaat die gestationeerd was bij het Riverside Legerdepot - werd overgeplaatst, waarna ze nooit meer iets van hem had gehoord. Dat gebeurde vlak na de geboorte van Betty. Haar moeder beweerde dat hij vertrokken was omdat hij joods was en wilde dat zij zich tot het joodse geloof zou bekeren. Maar Betty had nooit enige neiging tot religie bij haar moeder bespeurd, en dacht dat ze zich nog tot het satanisme zou hebben bekeerd als de duivel het had voorgesteld met een fles Johnny Walker Red in zijn hand. Veel kinderen met wie Betty was opgegroeid hadden hun vader nooit gekend, of wensten dat ze hem nooit hadden gekend, en Betty dacht eigenlijk nooit na over haar eigen vader.


  Haar moeder was serveerster in eetcafés en Betty had het vak al jong geleerd. Toen ze dertien was, maar er ouder uitzag, werkte ze in de weekends al in een restaurant. Toen ze veertien was en op een avond met een taxi naar huis ging, had ze haar eerste seksuele ervaring toen de chauffeur een zijweg insloeg en stopte. Hij klom op de achterbank en verkrachtte haar en sloeg haar bont en blauw toen ze probeerde hem af te weren. Haar moeder belde de politie, maar er werd niet veel aan gedaan. De man verliet de stad en een agent waarschuwde haar dat ze voorzichtiger moest zijn en een man niet moest uitdagen.


  'Mannen vinden je aantrekkelijk, ' vertelde haar moeder haar. 'En nu en dan zullen ze ruw met je omspringen en met je doen wat ze willen. Je zult eraan moeten wennen, want zo gaat het nu eenmaal in het leven. '


  Toen ze zestien was liep ze weg nadat haar moeder een man mee naar huis had genomen, een automonteur die haar auto had gerepareerd toen de motor dienst weigerde. De man trok bij hen in, wat de leefruimte nog krapper maakte voor Betty en haar vijf jaar jongere zusje. Betty mocht hem niet. Hij dronk alleen maar bier en zat haar continu stom aan te staren, alsof ze een stuk vlees was waarin hij wilde bijten. Zestien was ook de gangbare leeftijd om uit huis te gaan. Bijna alle meisjes om haar heen werden op hun zestiende zwanger, woonden met een man samen of werkten. Ze stapte in een Greyhoundbus voor de rit naar L. A. van een uur en deelde een flat met twee meisjes die ouvreuse waren in het Egyptische filmpaleis op Hollywood Boulevard. Ze verdiende meer met serveren dan met plaatsen aanwijzen, dus loog ze over haar leeftijd. Ze kreeg gemakkelijk baantjes, omdat ze een knappe meid was. Klanten vertelden haar geregeld dat ze op het witte doek thuishoorde, maar zo mooi vond ze zichzelf niet.


  Ze hield niet van L. A. Het leek geen echte stad, alleen maar een eindeloze lange reeks straten en rijen huizen. Ze hield er ook niet van omdat ze nooit had leren autorijden en het openbaar vervoer een verschrikking was. Alles was ongeveer twee busritten ver. Na een aantal jaren verhuisde ze naar Vegas omdat ze hoorde dat serveersters daar beter betaald werden en het leven er goedkoper was. Ze liet niets achter in L. A. De twee meisjes met wie ze de flat deelde, waren allang vertrokken om met een man te gaan samenwonen. Een van hen trouwde en Betty nam nooit de moeite nieuwe vriendinnen te zoeken. Ze ontdekte dat ze beter met mannen kon opschieten, althans voor een tijdje. Maar als ze er genoeg van kreeg om sigaretten en bier voor hen te kopen en hun rekeningen te betalen in het restaurant waar ze werkte, kwam er ruzie. Soms sloegen ze haar en dan nam ze ontslag en trok ze verder.


  In Vegas waren er baantjes genoeg voor serveersters, dat zei iedereen. De Flamingo was het jaar ervoor geopend, snel gevolgd door Bugsy's, en er werden steeds meer grote casino's gebouwd. En er waren restaurants, bars en een stuk of zes casino's, en veel wegrestaurants voor vrachtwagenchauffeurs.


  Toen haar identiteitsbewijs vermeldde dat ze eenentwintig was, en het niet langer vervalst hoefde te worden, kreeg ze baantjes op de Strip. Ze werkte in de lounge van de Flamingo toen ze voor het eerst de naam Howard Hughes hoorde, die in een penthouse in het casinohotel woonde. Op een dag zag ze hem door de speelzaal lopen, een lange, slanke man met een smal snorretje. Hij zag eruit als het stereotype van een gigolo, zo'n gemanicuurde man die zich laat betalen door een vrouw. Maar zijn lichaamstaal was meer die van een verstrooide wetenschapper, die mensen en dingen bekeek alsof ze onder een microscoop lagen. En ze misschien porde met een steriel instrument om erachter te komen wat hun geheim was.


  Benny, een van zijn assistenten, het type mormoon dat echte ijsthee bestelde in plaats van de Long Islandsoort, kwam in de lounge om met haar te praten over Hughes.


  'Howie heeft je gezien, ' zei Benny. 'Hij vindt je geweldig. '


  'Ja, dat geloof ik gelijk. '


  Ze was niet van gisteren. Maar je kon nooit weten... Het was al eerder gebeurd. Een rijke man ziet een meisje en bingo!


  Benny grinnikte. 'Hij zei dat de aarde schokte onder zijn voeten, hij zigeunerviolen hoorde en de tijd stilstond toen hij je zag.


  Ze giechelde. Dat was typisch Hollywood, wat ze 'een leuke ontmoeting' noemden.


  'Wat een onzin, ' zei ze tegen Benny.


  Maar stel dat...


  Een meisje moet kunnen dromen. Daarom had ze San Bernardino zo gehaat. Mensen droomden daar niet. Maar Vegas was anders. Het was net een Hollywoodfilmset, een plaats waar dromen werkelijkheid werden. Niet voor iedereen, maar een enkele keer sloot iemand een weddenschap of trok aan de hendel van een gokautomaat en won de grote jackpot.


  'Zonder gekheid, Betty, Howard was volkomen van de kaart toen hij je zag. Misschien kan hij je wel in de filmwereld introduceren. Hij heeft van Jane Russell en Jean Harlow sterren gemaakt. Dat zou hij met jou ook kunnen doen. '


  'O, natuurlijk. En misschien sla ik een grote slag in de speelzaal en eindig ik als eigenaresse van het casino. '


  Maar stel dat...


  Ze wist dat ze haar voor de gek hielden. Als je haar onder een van die


  kale peertjes zette die de politie gebruikte voor een derdegraadsverhoor in Jimmy Cagneyfilms, zou ze je vertellen dat Benny haar voorloog, dat het enige wat 'Howie' van haar of van elke andere serveerster wilde een wip was. Maar ergens speelden haar eigen emoties mee. Welk meisje droomde niet van een rijke man als Howard Hughes die haar op zijn paard zou tillen en met haar in zijn armen de zonsondergang tegemoet zou rijden? Ze was opgegroeid tijdens de Grote Depressie en in de nasleep daarvan, en met films waarin arme winkelmeisjes als Diana Durbin rijke playboys ontmoetten die verliefd op hen werden.


  'Je moet Howie ontmoeten, ' zei Benny, 'voor hij vertrekt. '


  'Vertrekt?'


  'Ja, maar hij komt om de paar maanden terug. Hij houdt van de stad omdat hij hier meer privacy heeft dan in L. A. of New York. Hij zegt dat hij op een dag terugkomt om de hele stad op te kopen. Kun je je zoiets voorstellen? Een man die een hele stad bezit?'


  Zo ging het een paar dagen door en toen kwam Benny tijdens haar dienst met een ernstig gezicht de lounge binnen.


  'De baas wil dat je bij hem boven komt. '


  'Ik ben pas vrij om... '


  'Dat is geregeld. Je bent nu vrij. Hij houdt er niet van om te moeten wachten. '


  Ze wist niet wat ze moest zeggen en volgde hem als een kalf met een touw om zijn nek. In de lift van het hotel haalde Benny een vel papier en een vulpen te voorschijn.


  'Teken dit. '


  'Wat is dat?'


  'Een ontheffing van verantwoordelijkheid. De baas is een rijk man, en hij wil niet dat iemand beweert dat hij een belofte niet is nagekomen. Er staat in dat je hem alleen een sociaal bezoek brengt en dat je nooit iets betaald krijgt. '


  'Ik zou hem nooit om geld vragen. '


  'Dan zul je er geen bezwaar tegen hebben dit te ondertekenen. '


  Benny bleef bij de deur van de suite staan.


  'Ben je wel eens ziek geweest, Betty?'


  'Ziek? Nee, ik ben nooit ziek. Ik ben zelfs in geen jaren verkouden geweest. '


  'En iets persoonlijks: heb je wel eens iets opgelopen van een man?'


  Ze kreeg een kleur. 'Natuurlijk niet. Wat denk je wel niet?'


  Hij klopte en maakte toen de deur open met een sleutel. Hij deed een stap achteruit en liet haar naar binnen gaan.


  Ze liep de kamer in en bleef stokstijf staan. Hij zat in zijn badjas in eenfauteuil, de rijkste man ter wereld, een man die luchtvaartmaatschappijen bezat, filmstudio's en machinefabrieken.


  Hij zat een financieel rapport te lezen, en keek op toen ze binnenkwam. Hij staarde haar even aan. Zijn gelaatsuitdrukking, alsof hij door een microscoop naar een insect staarde, veranderde geen moment.


  Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze wipte van de ene voet op de andere en glimlachte, maar haar lippen trilden. Het was allemaal zo onwezenlijk. Net als in een film.


  Hij knikte tegen Benny die haastig de kamer uit liep en de deur achter zich dichtdeed.


  Hughes stond op en gooide de papieren opzij. Hij maakte zijn badjas open en nam zijn penis in zijn rechterhand. Hij begon hem te masseren.


  4


  Twintig minuten later bracht Hughes haar naar de deur die door Benny werd opengedaan.


  Betty voelde zich als verdoofd. Ze was sprakeloos binnengekomen en zo liep ze ook weer naar buiten. Ze deed haar best om iets te zeggen, iets wat enige zin zou geven aan wat er net gebeurd was, maar ze kon niets bedenken. Ze had al eerder seks gehad, voor een ongetrouwde vrouw in die tijd had ze ervaring genoeg, maar ze had het nog nooit op zo'n gevoelloze en robotachtige manier meegemaakt. Wam-bam, thank you ma'am, zoals het grapje luidde.


  Bij de deur bleef ze staan en ze draaide zich om naar Hughes. Weinig op haar gemak zei ze ten slotte: 'Ik - ik heb echt bewondering voor je, Howie. ' Ze boog zich naar hem toe om hem een zoen op zijn wang te geven, maar hij deed een stap achteruit en wapperde met zijn handen alsof hij een vlieg wegjoeg.


  'Haal haar hier vandaan. '


  Buiten op de gang was Benny een en al zakelijkheid. Hij pakte haar bij de arm en trok haar mee naar de lift. Een andere assistent stond erbij en hield de deur van de lege lift voor haar open.


  'Vergeet niet wat je hebt getekend. '


  'Getekend?'


  'De ontheffing en de belofte van geheimhouding. Het is verboden om tegen iemand iets te zeggen over wat er tussen jou en meneer Hughes is voorgevallen. Als één woord hierover ooit in een van de roddelbladen verschijnt, dan garandeer ik je dat je zult worden opgespoord en gestraft. Je moet vergeten wat er vanavond is voorgevallen. Zo simpel is het. ' Hij liet haar de lift binnengaan. 'Begrepen?'


  Ze had Benny nog nooit zo zakelijk gezien. Hij had zich altijd als een joviale kerel gedragen. 'Ik zal het aan niemand vertellen. '


  Benny stopte een bankbiljet in haar decolleté en liet daarbij zijn hand over haar borst glijden. 'Dat is omdat je een brave meid bent geweest. '


  Toen de liftdeur dicht gleed haalde ze het biljet te voorschijn - honderd dollar. Plotseling voelde ze zich smerig. Ze was geen hoer. Ze had een paar keer met een klant geslapen en ze had een fooi van ze aangenomen, maar alleen als het iemand was met wie ze dat wilde en alleen als ze huurachterstand had. Honderd dollar was een hoop geld. Ze verdiende dertig dollar per week en kreeg bijna twee keer zo veel aan fooien, maar bijna elke cent verdween in de gokautomaten. Ze voelde zich bezoedeld. Als Hughes ook maar een greintje genegenheid of belangstelling had getoond, zou ze het niet erg hebben gevonden. Maar in plaats daarvan had hij haar behandeld als een insect.


  Maar ze zette dit gevoel algauw van zich af. Mijn hemel, het was of ze met royalty naar bed was geweest.


  Betty wist dat er iets mis was toen ze de volgende maand niet ongesteld werd. De baby kwam precies op de uitgerekende datum. Howard Hughes Jr. was drie maanden oud toen Hughes terugkwam in de stad en wederom in de Flamingo logeerde.


  Ze had een rottijd achter de rug, was vaak misselijk geweest tijdens de zwangerschap en was niet in staat geweest om te werken. Al direct in het begin had een vrouwelijke collega haar verteld dat ze een adres wist in Tijuana waar ze je van je zwangerschap konden afhelpen, maar ze was te bang en te blut geweest om het te proberen. Iedereen met wie ze sprak had wel eens een verhaal gehoord over een meisje dat was doodgebloed nadat een Mexicaanse dokter in haar had gesneden.


  Toen de baby eenmaal geboren was, had ze veel onkosten gemaakt en moest ze een buurvrouw betalen om op te passen. Het was ironisch. Zij zat volslagen aan de grond en de man die de oorzaak was van het probleem was stinkend rijk.


  Ze ging niet naar het casinohotel om Hughes te chanteren. Ze wilde alleen maar een beetje hulp, misschien een paar duizend dollar of zelfs een klein huisje voor haar en de baby, niet veel, niks wat hij zou missen. Bovendien, hoe kon hij weigeren een vrouw te helpen die een kind van hem had?


  In het hotel werd ze bij de liften tegengehouden door de beveiliging. Benny kwam naar beneden en staarde haar aan alsof ze iemand was van de naacp (National Association for the Advancement of Colored People) die een feest van de kkk (Ku Klux Klan) wilde binnendringen. Hij keek met een ongelukkig gezicht naar het bundeltje in haar armen.


  Met trillende lippen legde ze uit wat ze wilde. En toonde hem het geboortebewijs van de baby. 'Ik heb alleen maar een beetje hulp nodig. Een klein bedrag, tot ik me weer kan redden. '


  'Een ogenblik, ' zei hij. Hij fluisterde tegen de man van de beveiliging, die de huistelefoon opnam. Een minuut of twee later kwamen twee beveiligingsmensen naar haar toe, een man en een vrouw.


  'Ga met ons mee, ' zei de vrouw.


  'Waarheen?'


  'We zullen het u en de baby gemakkelijk maken terwijl er een regeling wordt getroffen. '


  Dat klonk redelijk. Ze zouden tijd nodig hebben om haar verzoek aan Hughes over te brengen. Ze volgde hen naar een kamer die op een kleine tafel en twee stoelen na volkomen leeg was. Ze dacht onmiddellijk dat het een verhoorkamer was van de beveiliging. Niet dat de beveiligingsmensen van Vegas veel praatten. Iedereen die probeerde een casino te bestelen -oplichters of dieven - eindigde gewoonlijk in een ondiep graf in de woestijn. De enigen die erin geslaagd waren een stripcasino te beroven haalden die stunt drie jaar geleden uit. Ze kregen 3. 500 dollar in contanten van de Flamingo en een korte levensverwachting, toen een executeur van de maffia hen inhaalde op Franklin Street in Hollywood en vier kogels op hun achterhoofd afvuurde.


  Ze zat twee uur te wachten, en ze werd steeds zenuwachtiger. Na het eerste halfuur bonsde ze op de deur. De vrouw van de beveiliging kwam binnen en Betty zei tegen haar: 'Ik moet naar mijn auto om een flesje melk voor mijn baby te halen. '


  'Ik haal het wel voor u. '


  Ze gaf de baby de fles en wiegde hem in slaap. Hij huilde een beetje, maar was verder zoet.


  Na twee uur ging de deur open en de twee gangsters kwamen binnen. Ze wist wat ze waren, ze had ze vaak genoeg gezien in haar tijd als loungegirl, gangstertypes die ronddreven in Vegas als schuim dat kwam bovendrijven in een baai.


  'Sta op, ' zei een van hen, 'je gaat een bezoek brengen aan de burgerlijke stand om het geboortebewijs te veranderen. '


  Ze staarde uit het raam van de Cadillac naar mensen, winkels en straten. Ze reden door Zackery Street en ze kreeg een idee.


  'Zackery, Zack Riordan. ' Ze hield de baby omhoog en wreef haar neus tegen de zijne. 'Wat vindt u ervan? Zack Riordan? Is dat mooi? Ik vind Zackery Scott een erg goede acteur. Hebt u hem gezien in Flamingo Road met Joan Crawford?'


  'Ik vind het best, meissie, ' zei de gangster.


  Toen Howard Hughes Jr. officieel Zackery Scott was geworden, reden ze haar naar het station van de Greyhoundbus.


  'Wat zal het zijn, meissie?' Een van de gangsters was achterin naast haar komen zitten.


  'Reno, ' antwoordde ze.


  Ze was nog nooit in Reno geweest. Het was feitelijk een grotere en belangrijkere stad dan Vegas. Daarmee vergeleken was Vegas een dorp. Er zouden meer casino's en meer banen zijn dan in Vegas.


  Ze stopten bij het busstation en de chauffeur ging naar binnen om een kaartje voor haar te kopen. De man naast haar pakte haar linkerhand. Ze wilde hem losrukken, maar hij bleef haar pink stevig vasthouden.


  'Je krijgt twee biljetten van honderd dollar en een enkele reis. Zorg ervoor dat je nooit meer deze kant op komt. ' Hij gaf een ruk aan haar vinger.


  Ze gilde. 'Je hebt hem gebroken!'


  'Je vriend wil nooit meer iets van je horen, captatiel'


  Ze snikte, duizelig, op de grens van flauwvallen.


  'En als ik zeg nooit, dan bedoel ik dat hij ook niks wil horen van een advocaat. Snap je?'


  Reno lag 663 kilometer ten noorden van Vegas, en de rit over Highway 95 duurde tien uur. Er was weinig te zien en er waren weinig tussenstops. Het hele Nevadabassin was één grote zandbak, gevormd door bergketens aan elke kant, die de meeste regenval tegenhielden. Als je van zon en stof hield, was Nevada dé plaats voor je. Maar je moest die wel delen met hagedissen, slangen en schorpioenen, omdat dat de enige andere bewoners waren.


  Na twee uur te hebben gereden stapte ze uit de bus in Beatty en vond een arts in een klein gebouw met een plat dak naast een verweerd, met kogels doorzeefd uithangbord waarop stond: poort naar death valley.


  'Mijn vinger werd tussen het portier van de auto geklemd, ' zei Betty. Haar hand was gezwollen. Hij nam haar nieuwsgierig op, maar stelde geen vragen terwijl hij haar pink rechtzette, haar hand verbond en haar een paar pijnstillers gaf.


  Ze nam de volgende bus naar Reno. Een oude prospector, te oud om in de mijnen te werken, te arm om in een stad te wonen, zat tijdens de hele rit naar Tonopah naast haar. Zoals ieder ander in Nevada, was hij op zoek naar ertshoudende grond.


  'Het is allemaal gratis, ' zei hij, met een gebaar uit het raam van de bus naar de alsemwoestijn. 'De federale regering bezit negentig procent van het land en ze willen het niet eens hebben, behalve een klein stukje om hun bommen op uit te proberen. De rest ligt voor het grijpen. Je kunt honderden hectaren afzetten zonder dat iemand het zou merken. '


  Hij stonk, zoals veel oude mannen die hun laatste jaren hebben doorgebracht met zwerven door de woestijn naar de bergen op zoek naar een hoofdader, de stank van Prince Albert-pijptabak en oud zweet. Hij had een peper-en-zoutkleurige baard en aan één kant nicotinevlekken rond zijn mond door het pruimen van tabak. De oudgedienden rookten Prince Albert omdat het smalle rode blikje in de zak van hun hemd paste en kon worden gebruikt voor het afbakenen van een claim. Als een prospector zeker wist dat de hoofdader zich onder zijn voeten bevond, vulde hij een claimformulier in, stopte het in het blikje en begroef het onder een stapel stenen.


  'Wat heb je in godsnaam aan honderd hectaren stof?' vroeg ze, al kende ze het antwoord al. 'Je kunt er niks op verbouwen. '


  'Als ik mijn grote slag sla, ga ik hier een huis bouwen als de Taj Mahal in India, dicht bij de weg zodat iedereen het kan zien als ze langsrijden. Ik zal voor jou en die kleine jongen ook een huis bouwen. '


  Ze gaf hem twintig dollar en vertelde hem wat haar naam was toen hij in Goldfield uit de bus stapte. Misschien zou hij wel een enorme zilverader vinden. Je kon nooit weten. En dan zouden zij en Zack het goed hebben. Ze had gehoord dat een serveerster dat een keer was overkomen.


  Elke keer als de bus onderweg stopte - in plaatsen als Goldfield, Tonopah, Mina, Hawthorne, stoffige kleine woestijnplaatsen met de Highway 95 als hoofdstraat - stapte Betty uit en beproefde haar geluk aan een van de drie of vier gokautomaten die in elke wachtkamer stonden. Haar hand deed verdomde veel pijn.


  Toen de bus door Reno's Virginia Street reed onder het grote verlichte bord met de aankondiging: de grootste kleine stad ter wereld , waren de tweehonderd dollar die de gangster haar had gegeven bijna op. Ze had nog maar twaalf dollar over. Toen ze uit het busstation kwam, liep ze met Zack in haar armen naar het beroemdste casino ter wereld: Harold's Club. Niet ver daarvandaan was de plek waar pas gescheiden vrouwen op een brug stonden, en hun trouwring in de Truckeerivier gooiden in de hoop op voorspoed. Met slechts twaalf dollar op zak, zou ze best een paar van die ringen en een lommerd kunnen gebruiken. Ze had honger; ze had sinds die ochtend niets meer gegeten. Maar een dollar uitgeven aan eten betekende een dollar minder voor de gokautomaten en minder kans op de jackpot.


  Ze kon de baby niet mee naar binnen nemen, dus legde ze hem tegen de muur naast een open deur waar ze hem zou kunnen zien terwijl ze achter de gokautomaat zat. Het was algemeen bekend dat de casino's hun meest uitbetalende gokautomaten vlak bij de ingang plaatsten, zodat de voorbijgangers naar binnen zouden worden gelokt door de verleidelijke muziek van de jackpots. Ze had met die machines nooit meer geluk dan met enige andere automaat, maar ze geloofde in het gerucht en ging altijd naar een automaat bij de ingang als ze op zwart zaad zat.


  De gokautomaat die ze had gekozen had een grote jackpot van tweehonderdvijftig dollar als je drie jokers had, een jackpot die zo groot was dat hij door het casino uitbetaald moest worden omdat de automaat niet genoeg munten bevatte. De meeste automaten betaalden jackpots uit van vijfentwintig dollar. Als je de jackpot had, kon je de munten omlaag zien vallen aan de andere kant van de glazen plaat die de muntenhouder bedekte. Ze kocht een rol quarters voor tien dollar en scheurde de papieren verpakking stuk door ermee tegen de bak te slaan waarin de gewonnen munten rolden. Ze stopte de quarters in haar zak en haalde ze een voor een te voorschijn. Ze deed er langer mee als ze die in haar zak bewaarde. Als ze aan de hendel trok probeerde ze verschillende soorten lichaamstaal om de rol op de juiste plaats te laten stoppen; ze trok eerst heel hard en snel, dan voorzichtiger, zo langzaam dat de symbolen met één afbeelding tegelijk bewogen. Ze kon overal om haar heen munten in de bakken horen vallen, maar het enige wat zij kreeg was een paar keer twee quarters voor een kers en tien voor drie gele klokken.


  Na twintig minuten had ze nog maar twee dollar over.


  Een blackjackdealer achter een machine dicht bij haar zei: 'Geen geluk vandaag?'


  'Geen enkele dag geluk. '


  'Leuk kind heb je. Jij en je man zullen wel trots op hem zijn. '


  Ze aarzelde. Hij zag er aardig uit, met zwarte krullen die pasten bij de zwarte broek, het witte westernhemd en de smalle, zwarte stropdas van een dealer. Ze kon merken dat hij haar aandachtig opnam. Ze had een trouwring gehad, maar die had ze een maand geleden voor vijf dollar verkocht.


  'Mijn man is, eh, dood. ' Was die schoft maar dood!


  Ze stond op en kreeg acht quarters voor haar twee dollar van een meisje dat geld wisselde. Toen ze terugkwam zat de dealer op de grond geknield tegen Zack te praten.


  'Hoe gaat het, jongeman?' Hij stak zijn hand uit naar Zack, die hem vastpakte. 'Hé, hij is sterk!'


  Wanhopig gooide ze de quarters in de automaat. Iedereen wist dat je nooit moest spelen als je wanhopig was, omdat je dan nooit geluk had, maar ze kon het niet laten. Toen ze nog maar één quarter over had, stopte ze en keek achterom naar de dealer die nog steeds bij Zack geknield zat.


  'Hij boft maar met zo'n mooie moeder, ' zei hij.


  Impulsief liep ze naar hen toe en ze wreef de munt over Zacks handpalm.


  'Breng me geluk, kleintje. '


  Ze gaf Zack een zoen op zijn voorhoofd en ging terug naar de eenarmige bandiet. Ze stopte de quarter erin en trok voorzichtig aan de hendel, liet de symbolen een voor een voorbijgaan. Ze staarde naar de ronddraaiende symbolen die plotseling stopten, een voor een. Joker, joker, joker -een jackpot van tweehonderdvijftig dollar!


  Ze gaf een gil die tot in Vegas te horen moest zijn.


  'Je bent mijn lucky baby , ' zei ze tegen Zack. 'Ik zal je voortaan Lucky noemen. '


  'Nieuw in de stad?' vroeg de dealer.


  'Net aangekomen. '


  'Ik kan je aan een baantje helpen, ' zei hij. 'Ik ken de meisjes van de personeelsafdeling boven. En ik kan je ook aan een kamer helpen. '


  Ze begon te blozen toen hij haar van top tot teen opnam. Ze had haar figuur alweer teruggekregen. Wie weet, misschien was dit wel de ware voor haar.


  Misschien had ze eindelijk ook eens geluk.
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  MINA, TWAALF JAAR LATER




  


  Door het vuile raam van het klaslokaal zag ze een kleine zandstorm over de speelplaats dwarrelen. Het enige wat het schoolplein in Mina onderscheidde van de rest van de woestijn was een hoopje aarde dat de plaats van de pitcher aangaf en een jutezak met zand bij elke base. Er waren maar drie lokalen: de eerste en tweede groep in één lokaal, de derde tot en met de vijfde in een ander, en de zesde, zevende en achtste in het laatste lokaal. Na de achtste groep moest je drieënzestig kilometer met de bus naar de middelbare school in Hawthorne. De school in Mina bestond uit drie legerbarakken die naast elkaar waren geplaatst, en geen gangen hadden, geen gymzaal, geen kantine, geen airconditioning, en slechts een oliekachel achter in elk lokaal voor de warmte.


  Mina werd de hooggelegen woestijn genoemd. Het lag ongeveer anderhalve kilometer boven de zeespiegel, maar dat was niet te zien als je ernaar keek. De grond in alle richtingen buiten de stad was vlak: alsem- en alkalivlakten. Mina zelf was een stoffig klein plaatsje gemaakt van aanmaakhout met ongeveer honderd huizen en een blok met verspreid liggende gebouwen langs Highway 95. Het enige opmerkelijke was dat het een bordeel had.


  De klas barstte in lachen uit toen Nancy Barr begon te huilen en naar buiten holde. Mevrouw Wormly, ze sprak het uit als 'Vermly', keek ons woedend aan en tikte met haar maatstok op haar lessenaar. Ik kreeg met diezelfde stok zo vaak op mijn billen dat het me niet zou verbazen als de afdrukken van de centimeters erop stonden.


  'Stilte! Jullie zouden je moeten schamen. '


  Mevrouw Wormly had een ronde buik, een achteruitstekende kont, grote, zware borsten, dikke armen en benen, bolle rode wangen en een onderkin die op en neer wipte als ze zich opwond en snel begon te praten. Ze droeg bloemetjesjurken en had haar haar altijd strak naar achteren in een knot. Haar man, die lesgaf in groep drie tot en met vijf naast ons, was klein en gezet, met een ronde buik net als zijn vrouw. Hij had een kale kop met een krans rood haar en zo veel sproeten dat het leek of hij aan het roesten was.


  'Geen woord meer. Jullie zouden je moeten schamen. '


  Ze had gelijk, maar als je twaalf bent, zoals ik toen was, zijn sommige dingen gewoon grappig omdat je niet beter weet. Nancy Barr, die in groep acht zat, een jaar hoger dan ik, was voor de klas gaan staan om de tafels van vermenigvuldiging tot de negen op het bord aan te wijzen. Het was Gibbs die de kleine donkere vlek zag op de achterkant van Nancy's jurk en zei: 'Poe-poe. ' Janey Hopper noemde hem een stomme idioot en zei dat de vlek van Nancy's eerste ongesteldheid was, maar toen waren wij jongens al aan het lachen en riepen: 'Kak-kak. '


  'De volgende die lacht gaat naar het kantoor. '


  Het 'kantoor' was een klein vertrek met een bureau, een telefoon, boekenplanken voor extra boeken, een kast waarin bezems en zwabbers werden bewaard, en een toiletruimte met een wc en een wastafel. Alle drie de docenten maakten er gebruik van, al noemde meneer Wormly, die ook het hoofd van de school was, het zijn kantoor. Vroeger gaf hij de oudere kinderen les, maar hij kreeg uitslag en overal jeuk, en de dokter in Hawthorne had hem gewaarschuwd dat hij een zenuwinzinking zou krijgen als hij ons nog langer les zou geven.


  De Wormly's waren lid van de Holy Rollerkerk, die was ondergebracht in een quonsethut, nog lelijker en kleiner dan die van de school. Ik was er een keer naartoe gegaan met Gibbs en zijn moeder, en ik was me rot geschrokken. De mensen gilden, klapten in hun handen en stampten met hun voeten, een vrouw schuimbekte en sloeg een soort wartaal uit die ze in andere landen een taal noemden.


  Mevrouw Wormly keek naar me met haar blik van: jij kleine rotzak. Ze concentreerde zich altijd op mij als de grote lastpost van de school. Misschien omdat ik haar een keer had gezien toen ze met zichzelf aan het spelen was. Aan het begin van het schooljaar moest ik een keer heel erg plassen en de andere jongens hielden de deur van het jongenstoilet dicht, zodat ik er niet in kon. Ik holde het kantoor in naar het toilet. Mevrouw Wormly zat op de wc. Ze hield haar hand tussen haar benen en haar mond stond open en haar tong hing naar buiten. Ze gilde toen ze mij zag. Ik gilde ook en rende weg. Ik had nog nooit een kut gezien, al wist ik dat vrouwen daar ook haar hadden, net als mannen. En ik begreep niet waarom ze haar hand daar hield, maar Gibbs vertelde me dat zijn zus, die naar de middelbare school in Hawthorne ging, zich aftrok door over een knopje daar te wrijven, dat hij het een keer voor haar had gedaan voor een quarter, en dat mevrouw Wormly dat waarschijnlijk aan het doen was geweest. Ten slotte plaste ik maar buiten, achter de school.


  Mevrouw Wormly riep Roberta Potter naar voren en ik richtte mijn aandacht weer op de kleine zandstormen. We reden er vaak op de fiets achteraan. Om drie uur holden we de school uit en ik liep met mijn vriendjes, Gibbs en Gleason, naar Main Street.


  Mina had geen straat die 'Main' Street genoemd werd, maar zo noemden we de rij winkels en andere gebouwen langs de snelweg: een motel, dat de meeste van de veertien eenkamerunits aan plaatselijke bewoners verhuurde, een buurtwinkel, twee benzinestations, drie bars en twee restaurants. De enige belangrijke instellingen in de stad waren de school met drie lokalen en het bordeel.


  Een oude bewoner van de stad had een stuk land nagelaten om een betere school op te bouwen, maar het lag aan de andere kant van de spoorweg, naast het bordeel. De keus ging tussen het bordeel en de nieuwe school, en de inwoners kozen voor het bordeel omdat het een groot deel van de belastingen opbracht in Mineral County, wat veel zegt over Nevada. Mineral County besloeg bijna zesduizend vierkante kilometer en was daarmee driemaal zo groot als Rhode Island, en had ongeveer zesduizend inwoners, van wie ongeveer eenderde in Hawthorne woonde, de hoofdstad van de provincie.


  'Als een meisje ongesteld wordt, ' vertelde Gibbs mij en Gleason, toen


  we naar de hoofdstraat liepen, 'betekent dat dat ze zwanger kan worden. '


  'Krijgt Nancy Barr een baby?' vroeg Gleason.


  Gleason zat ook in groep zeven, maar hij was een sukkelige bebrilde kluns, die zo'n bleke huid had dat we hem 'ijsbeer' noemden. In tegenstelling tot Gibbs - die een autoriteit was op het gebied van seks, en mij, die zo ongeveer alles wist over de rest - wist Gleason alleen maar iets over boeken, wat betekende dat hij niks wist.


  'Nee, stommerd! Ze is niet zwanger. Maar een meisje gaat bloeden als ze oud genoeg is om te trouwen en om kinderen te krijgen. Nu is ze er op elk gewenst moment klaar voor dat een jongen zijn pik in haar stopt. '


  'Gaat Nancy trouwen?'


  Gibbs trok zijn wenkbrauwen op en ik gaf Gleason een mep op zijn achterhoofd. 'Denk er maar niet meer over, oké? Vindt je vader het goed als we met de trein gaan?' Gleasons vader werkte voor de spoorwegen.


  'Ja, ' zei Gleason. 'We mogen van pa in de personeelswagon. '


  Gleason liep verder naar Wilson's Motor Court, waar hij met zijn ouders woonde in een eenkamerflat, en ik bleef even bij Gibbs staan.


  'Heb je de pamfletten gekregen?' vroeg hij.


  'Ik krijg ze van MaryJane. '


  MaryJane was de madam van de Pink Lady, het bordeel van de stad, aan de overkant van de snelweg en de spoorbaan, die evenwijdig liep met de weg. Ik woonde ook aan de overkant van de spoorbaan, in een driekamerflat met mijn moeder Betty en haar vriend. We hadden het niet over de pamfletten gehad waar Gleason bij was, omdat hij minder dapper was dan Gibbs en ik. De kleine lafbek zou maar bang worden en het aan zijn moeder vertellen en daarmee alles voor ons bederven. Dan zouden we niks meer kunnen verdienen in Hawthorne. MaryJane gaf me pamfletten waarop de Pink Lady adverteerde, omdat ik haar verteld had dat een man die bij het spoor werkte ze in Hawthorne zou uitdelen. Maar Gibbs en ik zouden het doen.


  'Honderd pamfletten tegen tien cent per pamflet betekent tien dollar; zeven voor mij en drie voor jou. '


  'Wauw, dat is cool, ' zei Gibbs.


  Drie dollar was meer dan Gibbs ooit op zak had gehad. Ik kreeg het grootste aandeel omdat de Pink Lady mijn persoonlijke contact was.


  Op de hoek gingen Gibbs en ik uit elkaar. Ik liep de hoofdstraat af, langs de kapper. De oude man zwaaide naar me vanuit zijn kappersstoel waar hij de krant zat te lezen, en ik zwaaide terug. Ik mocht de man niet erg. Hij praatte graag over de omvang van de pik van een jongen, terwijl hij je haar knipte.


  In het café stond Betty aan het eind van de toonbank in haar witte blouse, zwarte rok en witte verpleegstersschoenen, met een koffiekopje met lippenstift aan de rand van het kopje en een brandende sigaret in een asbak voor zich.


  Betty zag er in mijn ogen altijd hetzelfde uit, al was ze al behoorlijk oud, ongeveer vierendertig. Alle kinderen op school zeiden dat ze de mooiste vrouw in de stad was, al hadden sommige moeders een hekel aan haar. Vrouwen waren jaloers op haar omdat hun mannen graag naar het café gingen en met haar praatten.


  'Hoi, Lucky, wil je een sandwich met rosbief?'


  'Graag. ' Het was mijn lievelingslunch - dunne plakken rosbief op witbrood, overgoten met jus. Je kreeg er in elk restaurant waar ik at altijd aardappelpuree en sperziebonen bij, en ik at in een hoop restaurants. Betty kookte niet vaak. Ongeveer het enige wat in onze ijskast - zoals Betty een koelkast altijd noemde, een gewoonte die ik van haar overnam - te vinden was, waren een pak worstjes, flessen Pepsi, chocoladecakejes, en meestal een doos Cream of Wheat.


  'Hé, Zack, kom eens hier en wrijf over mijn munten. Ik zal de jackpot met je delen, ' schreeuwde een jongen die achter een gokautomaat zat.


  'Nee, dank je, ' schreeuwde ik terug. Ik plofte neer op mijn stoel en begon snel te eten. Dat gedoe met over munten wrijven was Betty's schuld. Ze had het verhaal van de grote jackpot aan iedereen verteld die maar wilde luisteren. Ze vroegen me altijd om over hun munten te wrijven en ik vond het alleen maar pijnlijk omdat niemand ooit iets won.


  Je kon merken dat de klanten Betty aardig vonden door de manier waarop ze met haar lachten en praatten. En ze zorgde goed voor hen. Als de eieren snotterig waren, zei ze tegen de kok dat hij voor goed gebakken eieren moest zorgen. Ze kreeg dan ook flinke fooien, maar het maakte haar niet bepaald populair bij de andere serveersters of bij de kok, die vaak ook de eigenaar van het café was. Als ze ergens een paar maanden gewerkt had, probeerden de andere serveersters er vaak voor te zorgen dat ze 's ochtends werd ingedeeld, omdat de fooien dan minder waren, of zelfs haar te laten ontslaan.


  Ik schrokte alles op mijn bord naar binnen, niet omdat ik zo'n honger had, maar puur uit gewoonte. Betty had bijna zes maanden in Mina gewerkt, bijna een record voor haar, maar je wist nooit wanneer ze haar baan kwijt zou raken en in een Greyhoundbus zou stappen op weg naar weer een andere plaats. Ik kwam thuis uit school of zij kwam me ophalen, en dan pakten we onze spulletjes en gingen naar het busstation en wachtten op de volgende bus. Betty had nooit haar rijbewijs gehaald. Ze zei dat ze te nerveus was om te rijden, maar misschien was het omdat alle plaatsen waar we woonden klein genoeg waren om alles te voet te kunnen doen. En als we verhuisden, namen we niet veel mee. Ze huurde altijd gemeubileerde kamers en alles wat ik in een kleine canvas plunjezak hoefde te pakken was een nette broek, een afgeknipte spijkerbroek, twee hemden, sokken, ondergoed, mijn draagbare radio met cassettedeck en mijn verzameling Supermanstripboeken. De enige schoenen die ik had waren zwarte Keds die ik elke dag droeg. Als ze versleten waren, pakte ik geld uit haar fooienpot om een nieuw paar te kopen. Dat betekende niet dat we arm waren. De meeste mensen hadden niet veel meer dan wij, al hadden sommigen van hen een eigen huis en auto.


  Behalve in Mina hadden we in Reno, Carson City, Winnemucca, Tahoe, Elko en Virginia City gewoond. We kwamen regelmatig in Reno en Carson City terecht. Als we de stad verlieten, was er na de aanschaf van de buskaartjes niet veel meer over van Betty's loon, dus was er niet altijd genoeg te eten, tot Betty weer werk had gevonden en fooien ontving. Ik maakte snel vrienden maar raakte ze ook snel weer kwijt, en ik had nooit een hond of een kat. Betty was mijn enige echte vriendin. Kinderen als Gibbs en Gleason vlogen langs als de reclameborden langs de snelweg.


  'Ik moet ervandoor, ' zei ik tegen Betty.


  We woonden aan de overkant van de snelweg en de spoorbaan, een paar huizen naast de Pink Lady - Hop, Betty en ik. Hops echte naam was Paul Hopkins, maar iedereen noemde hem Hop. Hij was lang en zoals ze dat noemen 'vel over been', met grote handen, brede schouders en knokige knieën. Hij werkte in de alkalimijn ongeveer vijftien kilometer buiten de stad en kwam onder de aangekoekte droge modder terug. Als hij thuis was en had gedoucht, zette hij zijn cowboyhoed op, trok zijn puntige laarzen en hemd met parelknoopjes aan en deed royaal Old Spice-aftershave op. Hij beweerde dat hij een cowboy was uit West-Texas, maar Gibbs' vader zei dat hij een Okie uit Arkie was, en uit Oklahoma kwam. Er was niets op hem aan te merken zolang hij nuchter was, maar hij werd luidruchtig en maakte ruzie met Betty als hij te veel op had.


  Ik probeerde voor Betty te zorgen, maar dat was niet gemakkelijk. Een buurvrouw vertelde me eens dat sommige mensen niet op beide voeten terechtkwamen als ze uit de wieg sprongen. Betty was een van de mensen die nog steeds rondhinkten.


  Toen ik thuiskwam gooide ik mijn schoolboek op de bank en pakte een blikje fris uit de ijskast. Het huis was een houten hok met een dak van geroeste golfplaten. De buitenmuren waren bekleed met zwart teerpapier en kippengaas voor een laag pleisterwerk, die echter nooit was aangebracht. Er was een slaapkamer, een badkamer die stonk omdat de septic tank achter het huis te vol zat, en een woonkamer met open keuken. Het gemeubileerde huis had een geel aanrecht, een ijskast, een vierkante keukentafel met verchroomde poten en een rood plastic tafelblad, vier verchroomde stoelen met rode plastic zittingen, een bank met kussens waarop ik sliep, een fauteuil, en een bed en ladekast in de slaapkamer. Hop had een zwartwittelevisie, maar de draagbare antenne kon maar één zender ontvangen, uit Reno, en die stoorde erg.


  Mevrouw Wormly gaf ons huiswerk mee dat we maandagochtend moesten inleveren, en ik begon er meteen aan. Betty was altijd erg verbaasd als ik dat deed. Zij at altijd eerst het glazuur van een cakeje en liet de rest uitdrogen. Ik at eerst het cakeje en bewaarde het glazuur voor het laatst.


  Ik hoorde de deur opengaan en Patty roepen: 'Iemand thuis?' toen ze binnenkwam.


  'Ik ben hier. '


  'Hoi, Zack. Ik heb mijn strijkijzer en strijkplank nodig. Ik ben laat voor mijn werk. '


  Patty was een prostituee die in de Pink Lady werkte. Sommige vrouwen woonden in caravans achter het bordeel, maar Patty woonde ernaast met haar man, die in dezelfde mijn werkte als Hop. Ze was een indiaanse, maar geen volbloed. Betty was de enige vrouw in de stad die vriendelijk tegen haar deed.


  Patty was de reden waarom ik ingang had bij MaryJane, de madam van de Pink Lady. Ik was nog nooit in de Pink Lady geweest, maar ik had in de deuropening gestaan als de meisjes me geld gaven en me vertelden wat ik in de winkel voor ze moest kopen. Dan kon ik de mannen en vrouwen bij de bar zien staan. Van sommige meisjes kende ik de naam - Dixie the Pixie en Barely Legal Holly vond ik de mooiste namen.


  Alle kinderen waren blij met de Pink Lady omdat ze ons met Halloween een grote zak snoepgoed gaven in plaats van de appel of het eigen gebakken koekje dat de meeste mensen uitdeelden, maar ik was de enige die boodschappen deed voor de meisjes.


  De strijkplank stond al uitgeklapt naast de keukentafel en Patty zette het ijzer aan. 'De tijd vliegt voorbij. Ik ben net opgestaan en nu moet ik alweer naar mijn werk. '


  Ik wist niet precies wat Patty deed in de Pink Lady. Gibbs zei dat ze op haar rug lag en dat jongens betaalden om hun pik in haar piasgaatje te stoppen, maar het was iets anders dat te horen dan het je voor te stellen.


  Ze trok haar rode jurk uit en stond in haar zwarte beha, slipje, jarretelgordel, donkere kousen en zwarte lakschoenen met de hoogste hakken die ik ooit had gezien. Terwijl ik naar haar keek terwijl ik op de bank zat kreeg ik een stijve. Ik begreep niet waarom. Nu en dan overkwam dat me, zelfs op school, en een enkele keer werd ik ermee wakker en was mijn onderbroek nat.


  Soms zat Patty op mijn bank een sigaret te roken en met Betty te praten, terwijl ze haar benen zo wijd hield dat ik de donkere plek tussen haar benen kon zien. Ik droomde ervan hoe het zou zijn als ik mijn pik in haar kut zou stoppen. Ik had geld, ik had meer dan twintig dollar verborgen tussen de bank en nog eens vijf dollar van Betty's fooiengeld dat ik morgen in Hawthorne zou gebruiken. Gibbs zei dat ze het voor vijf dollar met me zou doen, maar ik wist niet zeker wat 'het doen' inhield. Bovendien was ik bang voor haar man, ook al zei Gibbs dat het hem niet zou kunnen schelen, dat zijn vader zei dat Patty's man haar 'uitleende'.


  'Patty, hoeveel kost een wip?' Mijn mond was droog en ik kon de woorden nauwelijks over mijn lippen krijgen. Toen ik mezelf hoorde, schrok ik ervan.


  'Wat zei je, lieverd?' Ze staarde me verbaasd aan terwijl ze zich in haar jurk wurmde.


  'Niks. ' Ik boog mijn hoofd en legde mijn boek op mijn schoot zodat ze niet zou zien dat mijn broek uitpuilde door mijn kloppende penis.


  Ze zette het strijkijzer uit, liep terug naar de bank en keek grinnikend naar mijn boek. 'Je begint een echte man te worden, liefje. ' Ze ging op de bank naast me zitten en ik rook haar seringenpoeder. Het kloppen in mijn pik werd nog sterker. Ze schoof het boek opzij en maakte de knopen van mijn gulp open, stopte haar hand erin en kneep. 'Binnenkort ben je oud genoeg om een echte wip te maken. '


  Ik was verlamd van angst en verbazing bij het voelen van haar hand, maar mijn stijve sloeg op hol. Ze legde haar arm om mijn hals. Haar adem rook naar whisky.


  'Zal ik je even helpen, lieverd?'


  Ze bukte zich en haalde mijn erectie door mijn open gulp. Ze omvatte hem met haar hete lippen, en ik had bijna een schreeuw gegeven. Haar vochtige lippen maakten een zuigend geluid en ik explodeerde direct in haar mond. Mijn heupen bewogen met een ruk en onwillekeurig pompte ik op en neer, probeerde hem dieper in haar mond te duwen. Ze haalde haar mond weg en spuwde in een tissue die ze uit de zak van haar jurk haalde.


  Ze legde het boek weer op mijn erectie en gaf me een zoen op mijn wang.


  'De eerste keer vergeet je nooit, liefje. Daarom heb ik het gedaan. Zodat je me je altijd zult blijven herinneren. '


  Ze had gelijk.


  De volgende ochtend ontmoette ik Gibbs en Gleason bij de plaats waar de trein omkeerde en terugreed naar Hawthorne. Toen de harde rotsmijnen in de bergen nog volop in werking waren, was Mina een belangrijke treinverbinding. Nu reed de trein slechts af en toe en Gleasons vader zei altijd dat ze het traject spoedig helemaal zouden opheffen en dat ze naar een stad zouden moeten verhuizen waar hij werk zou kunnen vinden. Gibbs en Gleason verhuisden niet zo vaak als Betty en ik, maar Mina was voor ieder van hen al de derde school, en dat gold voor veel kinderen. Mensen trokken naar de plaatsen waar werk was en kleine woestijndorpen bloeiden op als er banen te vinden waren. Als een mijn dichtging, volgden de kruidenierswinkel, de kapper en de kledingzaak. De restaurants, benzinestations en motels wisten het soms te redden met de klandizie van het verkeer op de snelweg, maar de rest van het stadje trok verder.


  Ik zei tegen Betty dat Gleasons vader met ons naar de kermis in Hawthorne ging. We zouden naar de kermis gaan nadat we de pamfletten hadden uitgedeeld, maar zouden naar huis liften omdat de trein de laatste rit naar Mina dan al had afgelegd. Ik had geleerd dat het beter was om tegen haar te liegen, zodat ze zich niet ongerust zou maken.


  Ik had honderd pamfletten verborgen onder mijn hemd, reclame voor 'service en genot' in de Pink Lady, een 'instituut met volledige vergunning en doktersattesten'. Ik had een van de pamfletten gelezen en was verbaasd dat er niets in werd gezegd over het feit dat het een bordeel was. MaryJane wilde dat ik de man van wie ze dacht dat hij de pamfletten zou uitdelen, op het hart zou drukken dat hij zich geen zorgen hoefde te maken over de mannen van de sheriff, 'dat zijn mijn beste klanten', maar wel op te passen voor de kustpatrouille. Hawthorne lag midden in de Nevadawoestijn, maar had een marinebasis. Als je naar Hawthorne reed, kwam je kilometers lang langs bergen, die zich zo ver het oog reikte uitstrekten in de woestijn en eruitzagen als enorme grafheuvels.


  'Mijn vader zegt dat er botten van dinosaurussen begraven liggen onder die heuvels, ' zei Gibbs, 'en dat het leger en de marine die geheimhouden. '


  Gleason lachte spottend. 'Er ligt munitie onder, kogels en granaten voor het leger en kruit voor de grote kanonnen van de marine. '


  Gibbs gaf hem een klap op zijn achterhoofd; zijn bril viel bijna op de grond. 'Ja, nou ja, misschien weet je toch niet zo veel. Het is algemeen bekend dat er een zeemonster rondzwemt in Walker Lake. Misschien is het een neef van de dinosaurussen. '


  Walker Lake was het vijfenveertig kilometer lange meer aan de noordkant van Hawthorne. Ze zeiden dat het meer bodemloos was. Soms verdween er een visser en dan werd er weer druk gepraat over het monster. De marine had een grote onderzoeks- en bombardementsinstallatie aan het meer.


  'De marine houdt het monster geheim omdat ze het gebruiken voor onderzoek, ' zei Gleason. 'Het monster is overgebleven uit de tijd dat Nevada op de bodem van een oerzee lag, nog voordat Lake Lahontan het grootste deel van de staat bedekte, enkele miljoenen jaren geleden. In die tijd zwommen er dinosaurussen in, maar ze gingen allemaal dood toen de zee opdroogde, allemaal behalve deze. '


  'Nee, ' zei Gibbs. 'De marine heeft het monster gecreëerd door het straling te voeren, zoals die reusachtige mieren ontstonden door de atoombom. '


  De rest van de rit naar Hawthorne ruzieden ze samen over zeemonsters en reusachtige insecten.


  We installeerden ons in de El Capitan Club, het enige casino van redelijke omvang in de stad. Toch was het niets vergeleken met een casino als de Harold's Club in Reno. Ik stuurde Gibbs naar een ingang en nam zelf de andere, met Gleason naast me. We hadden allebei een doos met zwarte en bruine schoensmeer bij ons, een borstel en een poetsdoek, en boden iedereen die langskwam een poetsbeurt aan voor een quarter, samen met een Pink Lady-pamflet. De meeste voorbijgangers waren matrozen en mariniers en hadden meer belangstelling voor het pamflet dan voor een poetsbeurt.


  'Poetsen, poetsen, slechts voor een quarter, ' zei ik tegen twee mariniers en overhandigde ieder van hen een pamflet.


  'Oké, jongen, maar als ik me er niet in kan spiegelen, krijg je geen cent. '


  Ze bekeken de pamfletten terwijl ik op handen en voeten hurkte. De vader van Gibbs was in het leger geweest en hij had ons geleerd hoe we er glans op moesten spuwen. Je wrijft de schoenen in met schoensmeer, wrijft ze uit tot ze glimmen, dan spuw je op de neus en blijft overal spuwen en poetsen.


  'Hé, jongen, krijg je een bonus voor iedere vent die erheen gaat?' vroeg degene wiens schoenen ik poetste.


  Ik spuwde op zijn schoen en keek op. 'Nee, een dime voor elk pamflet dat ik uitdeel. '


  'Je moet om een bonus vragen. Of iets extra's aanbieden. Ga condooms verkopen. '


  'Hij kan een ruilhandeltje opzetten, ' zei zijn maat lachend. 'Hé, knaap, neuk je ze zelf wel eens?'


  Ik bloosde. 'O, ja, voortdurend. Probeer Patty maar eens, zij is de beste wip. '


  Toen zijn maat weg was, dacht ik na over zijn opmerkingen. Ik wist wat condooms waren. Ik had Hop en Patty's man er grapjes over horen maken. Hop zei dat het was alsof je een douche nam met een regenjas aan. Ik wist zeker dat ik meer geld zou verdienen met het verkopen van condooms dan met het uitdelen van pamfletten en het poetsen van schoenen, maar ze werden alleen onder de toonbank verkocht in drogisterijen en je moest boven de eenentwintig zijn om ze te kunnen kopen.


  Ik deelde al mijn vijftig pamfletten uit en had twee dollar verdiend met schoenenpoetsen toen ik op de kermis kwam. Gibbs had niet meer dan de helft van de zijne uitgedeeld.


  'De rest heb ik in een afvalbak gegooid. '


  'Dan krijg je maar de helft betaald, ' zei ik.


  'Ben je gek! Zeg maar tegen MaryJane dat je ze allemaal hebt uitgedeeld. '


  'Je belazert klanten niet, ' zei ik laatdunkend, herhalend wat Betty zo vaak had gezegd. 'Je krijgt de helft. '


  'Je kunt de pot op!'


  'Jij ook, malloot. '


  'Klootzak. '


  'Schlemiel. '


  Dat hielden we vol tot ik geen scheldwoorden meer kon bedenken en ik Gibbs een quarter moest betalen. Toen begon Gleason Gibbs uit te schelden, en verloor. Gibbs was de grootste vuilbek op school. Hij kende zelfs een Mexicaans woord voor kut. Dat soort kennis moest je toch wel bewonderen.


  Ik hield van de kermis. Overal felle lichten, met een regenboog van kleuren in rood, blauw, groen, geel, flitsend en pulserend, de muziek die je deed verlangen te gaan dansen en je portemonnee te voorschijn te halen, het adembenemende reuzenrad dat je steeds hoger en hoger voerde, de grote schijf die ronddraaide terwijl je in een compartiment zat, het middenpad met de oplichtersspelletjes en de standwerkers die je aanspoorden om 'een goudvis te winnen'. 'Gooi een dime en zorg dat hij op een bord blijft liggen, het is dóódsimpel, kijk maar... '


  O ja, zijn dime bleef op een bord liggen, maar die van mij viel eraf. Bij de stand waar je met een honkbal metalen melkflessen van een kruk moest gooien, werkte een vrouw die niet groter was dan ik en die ze er gemakkelijk afwierp, maar ik zweer je dat ik een man zag die wierp als Sy Young en er op geen enkele manier in slaagde ze er alle drie af te gooien.


  Ik kocht een suikerspin en slenterde in mijn eentje over het middenpad terwijl Gibbs en Gleason samen in het reuzenrad zaten. Ik wilde de freakshow bekijken.


  'Jongen, kom eens hier, ' riep een stem.


  Een zigeunervrouw in zijde en sjaals en gouden kettingen, met een gerimpeld donker gezicht en doffe grijze ogen, stond voor een kleine tent, niet veel groter dan een telefooncel, en gebaarde dat ik binnen moest komen.


  'Ik voorspel je je toekomst voor een dollar. '


  'Ik heb geen dollar. ' En ik liep door.


  'Je bent lucky, jongeman. '


  Die opmerking zorgde ervoor dat ik bleef staan. Mijn moeder noemde me elke dag Lucky. De naam hing om mijn hals als de onderkin van mevrouw Wormly.


  'Dat ben ik niet, ' zei ik opstandig.


  'Dat ben je wél, jongen. Je kunt krijgen watje wilt. '


  'Ik wil alles, ' snauwde ik terug.


  'Je zult het krijgen. Maar je zult ook iets verliezen. ' De oude zigeunervrouw liet een schrille lach horen die zijn klauwen in mijn rug sloeg en daar bleef hangen terwijl ik haastig wegliep.


  Ik wist niet wat ze bedoelde, maar het bracht me in een rothumeur.


  'Laten we gaan, ' zei ik tegen Gibbs en Gleason nadat ik de Alligator Man en een kalf met twee koppen had gezien in de freakshow. Op weg naar de snelweg om een lift te krijgen, vertelde ik hun wat die gekke vrouw had gezegd.


  'Je raakt je piemel kwijt, ' zei Gibbs. 'Dat is het. '


  7


  Tegen het eind van november was het koud geworden en stond er een gemene wind. Zo ging het in de hooggelegen woestijn: zo heet als een loopse teef in de zomer, maar koud en naargeestig in de winter. Tijdens de lunchpauze holde ik uit school naar het restaurant om Betty geld te vragen voor de lunch. Haar fooienpot naast het bed was leeg toen ik er een handvol munten uit wilde halen voordat ik naar school ging.


  Het lunchpubliek was schaars en Betty was in een slecht humeur.


  'Een klant zegt dat de jus te vet is, ' zei ze tegen de kok, terwijl ze een bord met toast en jus terugstuurde. De kok keek haar nijdig aan, en Betty keerde hem de rug toe. 'Die klootzak pakt de bacon die op de ontbijtborden is achtergebleven en gebruikt die voor zijn jus, ' fluisterde ze tegen mij.


  'Er zat geen geld in de pot. '


  'Hop heeft alles eruit gehaald voor bier. Nu hij niet meer in de mijn werkt, heeft hij niks anders te doen dan drinken en eten, terwijl ik de boodschappen kan doen. '


  Ze gaf me een dollar en pakte de koffiepot om het kopje van een klant bij te vullen. Ik liep met een onrustig gevoel het café uit. Meestal had Betty een heel gelijkmatig humeur. Als ze zich kwaad begon te maken, zou de pleuris vast gauw uitbreken.


  Die avond zat ik op mijn bank en keek naar een vage versie van I Love Lucy op de tv. Gibbs beweerde dat er plaatsen waren waar ze een heleboel tv-kanalen hadden, maar dat was niet het geval in Mina. Hop zat aan de andere kant van de bank bier te drinken. Nu en dan liet hij een scheet. Daarom had Betty zo'n hekel aan bier - mannen gingen ervan winden. Zijn gezicht zag rood en hij zag er niet bijster gelukkig uit. Betty ook niet. Ze zat aan de keukentafel haar nagels te doen terwijl ze het tijdschrift True Romance las. Ze was vroeg uit haar werk thuisgekomen, met de verklaring dat ze zich niet lekker voelde. Betty was nooit ziek en zou nog naar haar werk kruipen. De enige keren dat ze niet naar haar werk ging, was als ze depressief of woedend was.


  Het water dat in een pan op het fornuis stond, kookte en ik stond op om de Cream of Wheat uit de ijskast te halen.


  'Je hebt me bedonderd bij Emerson's. ' Hop klonk kalm maar ik voelde de woede in zijn woorden.


  'Ik heb helemaal niks gedaan, ' zei Betty. 'Ik heb alleen maar tegen Emerson gezegd dat ik je rekeningen niet meer betaalde. '


  'Je bent een verdomd secreet. '


  'Praat niet zo tegen me waar Zack bij is! Ik verdien niet genoeg om al jouw bier te betalen. '


  'Je zou net als je vriendin Patty in de Pink Lady je benen kunnen spreiden. Dat is het enige waar die kut van jou goed voor is. '


  'En nu mijn huis uit, schoft. ' Ze pakte de suikerpot van tafel en gooide die naar zijn hoofd. 'Eruit! Eruit! Eruit!' schreeuwde ze.


  Hij sprong op van de bank en kwam op haar af. Ik ging voor hem staan.


  'Blijf van mijn... '


  Hij sloeg hard met zijn vlakke hand tegen de zijkant van mijn hoofd. Ik zag sterretjes en tuimelde achterover, sloeg tegen de muur. Betty pakte de pan met kokend water van het fornuis en gooide die in zijn gezicht.


  We holden naar het huis naast ons, naar Patty en Joe, terwijl Hop schreeuwde dat hij ons zou vermoorden.


  De volgende ochtend wachtten we op de Greyhoundbus voor de deur van Emerson's Bar. We zeiden niet veel. Dat deden we nooit op zo'n moment. Ik had mijn kleine plunjezak en Betty haar koffer. Al het andere wat we bezaten - borden, schalen, mijn fiets, dat soort dingen - lieten we achter voor de huisbaas. Betty had de huur van afgelopen maand niet betaald, dus de huisbaas mocht de spullen hebben.


  Toen de bus op het punt stond weg te rijden, kwamen Gibbs en Gleason op de fiets aangereden en tuurden door de ramen, op zoek naar mij. In een plaats waar een schreeuw in het ene eind van de stad in het andere eind hoorbaar is, was er niet veel tijd voor nodig om iedereen te laten weten dat we vertrokken. Ik hurkte op de grond, zodat ze me niet konden zien. Ik wilde niet met ze praten. Ik mocht Gibbs, en Gleason ook, al was hij een kleine etter, en zelfs Mina vond ik prettig om te wonen. Maar ik moest sterk zijn en het me niet aantrekken.


  We waren al een uur onderweg voor het tot me doordrong dat we in de tegenovergestelde richting reden van Reno. Reno was altijd ons toevluchtsoord geweest, het middelpunt van een wiel met de stadjes van Noord-Nevada als uitwaaierende spaken. Deze keer reden we naar het zuiden.


  'Waar gaan we naartoe?' vroeg ik aan Betty.


  Ze haalde diep adem. 'Vegas, lieverd, terug naar mijn oude speelterrein. '


  Las Vegas. De naam zei me niet veel. Reno was de grootste stad die ik ooit gezien had en ik veronderstelde dat Vegas groter was dan Mina en kleiner dan Reno, misschien iets als Hawthorne.


  'Het is twaalf jaar geleden. Ze zullen me zich daar niet meer herinneren. '


  Ze boog zich dichter naar me toe en liet me een artikel zien in de krant van gisteren uit Reno. 'Zie je die man? Dat is Howard Hughes, je vader. '


  Betty had me al vaak verteld dat mijn vader een belangrijk iemand was, en dat hij Howard Hughes heette. Maar als je vader iemand is die je nooit gezien of gesproken hebt, is het als het verhaal over de tandenfee. Het artikel ging over een grote financiële transactie die Hughes bezig was af te sluiten.


  'Waarom komt hij ons nooit opzoeken?'


  'Lieverd, hij is invloedrijk en machtig en hij heeft het druk. En hij is eigenlijk ook niet op de hoogte van jouw bestaan. Soms komt hij naar Vegas. Misschien zul je hem daar ooit ontmoeten. '





  DEEL 3




  


  DE MAN DIE LAS VEGAS KOCHT




  


  In het prille ochtendgloren, eind 1966, het weekend van Thanksgiving, stond een vertegenwoordiger van het Desert Inn-casinohotel naast de spoorbaan op het verlaten spoorwegstation in het noorden van Las Vegas. In de verte werden de lichten zichtbaar van een naderende locomotief. Een koude wind woei van de Spring Mountains. Hij huiverde en trok de parka, die hij over zijn nette pak droeg, dichter om zich heen. Achter hem stonden twee limo's te wachten.


  Zijn opdracht was heel specifiek: een man zou uit de trein stappen. Hij moest niet proberen met de man te spreken of zelfs maar oogcontact met hem te maken. Hij mocht geen vragen stellen. Hij moest alle instructies van de lijfwachten en assistenten opvolgen. Het enige wat hij moest doen was gereedstaan met de limo's en de groep naar het hotel brengen. Ze zouden het hotel binnengaan via de achteringang en met een dienstlift omhooggaan. De gehele bovenste verdieping van het hotel, de vleugel van het penthouse, was gereserveerd voor de anonieme bezoeker. De lift was zo geprogrammeerd dat je een aparte sleutel nodig had om ermee naar het penthouse te komen. De deuren naar de twee trappenhuizen waren aan de binnenkant afgesloten, een overtreding van de voorschriften van de brandbeveiliging. Twee gewapende bewakers stonden in de gang. Twee andere bewakers wachtten aan de achterkant van het hotel.


  Er waren nog vreemdere eisen gesteld. Werknemers van een medische bevoorradingsdienst hadden de bovenste verdieping gesteriliseerd, inclusief de hele inrichting ervan. Andere werknemers hadden gaten en kieren dichtgemaakt waardoorheen stof of bacteriën konden binnendringen. Er hingen zware zwarte gordijnen voor alle ramen.


  Wie zit er in godsnaam in die trein? vroeg hij zich af. Hij had wel een paar ideeën, vermoedens. Hij bedacht dat niemand, behalve misschien de president, een privétrein had. En het was niet de president, anders zou het in het hotel krioelen van de geheim agenten, maar het moest iemand zijn die net zo belangrijk was. Hij had een naam in gedachten, een man die op zijn eigen manier een organisatie bestuurde die minder groot was dan de regering, maar een regering op zichzelf was. Vegas was een maffiastad. De meeste casino's waren indirect eigendom van of werden beheerst door het Syndicaat, en de man die aan de financiële touwtjes trok van alle maffiafamilies was een jood uit Palm Beach, Meyer Lansky.


  Hij vroeg zich af of Lansky in die trein zat. Een paar jaar geleden zou hij hebben vermoed dat het Lansky's baas was, Lucky Luciano, de Peetvader. Maar na een halsbrekende autorit was Luciano in de gevangenis terechtgekomen, maar machtig als hij was, leidde hij het Syndicaat toen vanuit zijn gevangeniscel. Hij werd later weer vrijgelaten omdat hij tijdens de Tweede Wereldoorlog, nadat de Normandie was gebombardeerd, een eind had gemaakt aan de vijandelijke sabotage in de haven van New York. Uiteindelijk werd hij naar Italië gedeporteerd, waar hij stierf aan een hartaanval. Lansky en Luciano waren de financiële breinen geweest achter de hausse aan casino's in Las Vegas. Ze hadden Bugsy Siegel gefinancierd en hem laten liquideren toen hij te inhalig werd en zijn vriendin naar Zwitserland stuurde om de 'overtollige' bouwgelden van de Flamingo op een Zwitserse bankrekening te storten.


  Lansky had financieel nog steeds de touwtjes in handen. Hij controleerde niet alleen de financiën van de gebruikelijke maffiapraktijken - afpersing, drugs, prostitutie - maar beheerste ook een wereldwijd goknetwerk dat was opgebouwd met geld van de maffia, en dat 'legale' gebieden omvatte als Vegas, Londen en de Cariben. Nu Luciano dood was, ging zijn functie over op Vito Genovese, maar die kon evenmin als Luciano de man in de trein zijn - Vito zat een straf van vijftien jaar uit in Leavenworth en leidde van daaruit de maffia.


  Toen de lichten van de trein feller werden, dacht hij aan de laatste keer dat hij naast diezelfde treinrails had gestaan. Het was ongeveer zeven jaar geleden toen John F. Kennedy campagne voerde voor het presidentschap. Kennedy reed in een trein Vegas binnen, hield een korte toespraak op het achterbalkon van de laatste wagon, stapte toen uit en begaf zich onder de mensen, schudde handen en kuste baby's. Hij schudde Kennedy de hand, hoewel het meer een vluchtige aanraking was dan een echte greep, maar het verhaal groeide naarmate het vaker verteld werd. Jammer voor Jack. Die schoft van een Oswald vermoordde hem en Ruby schoot Oswald neer. Christus, het leek wel een film, zoals alles ten onder ging. Later werd Vegas overspoeld door fbi -agenten die Ruby's gangen nagingen omdat hij vóór de schietpartij in Vegas was geweest en in connectie stond met Meyer Lansky en het hele fiasco van de aanslag op Castro en ten slotte de moord op Kennedy.


  Ze zeiden dat Robert Kennedy in 1968 een gooi naar het presidentschap wilde doen, maar hij zou niet op hem stemmen ondanks het feit dat de man lef had. Robert Kennedy jaagde op corruptie als een jachthond op een eend. Hij zou slecht zijn voor de zaken van de maffia, en hij stond op te goede voet met die negerleider, Martin Luther King, die zoveel tumult veroorzaakte in het land.


  De trein stopte en er stapten drie goedgeklede mannen uit. Ze waren allemaal glad geschoren en kortgeknipt, en de vertegenwoordiger van het hotel besefte plotseling dat het waarschijnlijk mannen van de geheime dienst waren en dat de trein inderdaad de president vervoerde.


  Een van de mannen kwam naar hem toe en de vertegenwoordiger zei: 'Ik ben van de Desert Inn. '


  'Mooi. Zorg dat je uit de buurt blijft. '


  De mannen verspreidden zich, controleerden de omgeving. Toen 'alles veilig' werd geschreeuwd, reed een bestelwagen achteruit naar de Pullmanwagon. De achterdeuren van de bestelwagen gingen open en hij zag zuurstoftanks, medische apparatuur en een assistent in een wit uniform. Een ogenblik later werd er een stretcher de trein uit gedragen. De stretcher had een opstaande achterkant, zodat de man rechtop kon zitten en gedragen kon worden als een Oosterse potentaat op een draagstoel.


  Hij had te horen gekregen dat hij niets mocht zeggen en zelfs geen oogcontact mocht maken met de man, maar niemand had gezegd dat hij niet mocht staren. De man zag er breekbaar uit, mager, vel over been, bijna uitgeteerd. Hij keek zelfverzekerd, zelfs enigszins grimmig.


  Hij was een levende legende. Zo niet de rijkste man ter wereld, dan toch zeker de rijkste man in Amerika. Hij was op zijn zeventiende wees geworden en had onmiddellijk het beheer over het gereedschapsbedrijf van zijn vader overgenomen, dat een boorijzer maakte waar de naar petroleum hunkerende wereld op zat te wachten. Tijdens zijn carrière van de afgelopen dertig jaar zette hij een vliegtuigbouwbedrijf op; vestigde hij het snelheidsrecord van kust tot kust; kreeg een feestelijke parade op Broadway toen hij een rond-de-wereldrecord vestigde; bouwde het grootste vliegtuig ter wereld (dat maar één keer vloog en niet verder dan een mijl); stichtte de twa ; was eigenaar van twee filmstudio's; lanceerde de carrière van sterren als Robert Mitchum, Jane Russell en Jean Harlow; had romantische intermezzo's met Ava Gardner, Katherine Hepburn en Yvonne de Carlo; trouwde met de mooie Jean Peters, en werkte nauw samen met de cia in internationale intriges.


  Nu, een maand voor zijn eenenzestigste verjaardag, werd hij een ander soort legende. Zijn zenuwstelsel was verlamd door codeïne en valium. Zijn geest was verscheurd door obsessieve, dwangmatige angst en paranoia.


  In de komende vier jaar zou hij proberen de armste staat in het land op te kopen. Hij bezat zeven casino's en uitgestrekte stukken land, en incasseerde een van elke vijf belastingdollars die de staat ontving. Hij deed in zijn eentje wat de federale en staatsregeringen niet konden: hij verdreef een groot deel van de maffia uit Vegas. Hij deed het niet met geweld, maar met een chequeboek. Hij kocht ze gewoon uit.


  se met zwarte gordijnen, weigerend iemand te zien, behalve een paar mormoonse helpers, paranoïde, ziek en weggeteerd. Hij plaste in flessen die hij in de kast bewaarde, hield een dagboek bij van zijn ontlasting en klysma's en had zo'n fobie voor bacteriën dat hij niets wilde aanraken zonder een tissue.


  Howard Hughes was in Las Vegas gearriveerd.





  DEEL 4




  


  DE RITSELAAR


  LAS VEGAS, 1970




  


  'Hé, Lucky, werk ik vandaag?'


  De jongen die me dat vroeg was van mijn leeftijd, zestien, en hij zat in dezelfde groep als ik. Toch kende ik hem niet erg goed, want ik ging niet vaak naar school. Ik leidde een soort bezorgdienst, nam kinderen aan om reclamefolders uit te delen op de Strip en in Glitter Gulch, het gokdomein in het centrum. Iedereen, van juweliers die met trouwringen adverteerden tot escortservices, wilden folders uitgedeeld hebben aan mensen op straat, voornamelijk aan mannen. ('Het is legaal in Nevada, ' meldde het pamflet van de escortservice, maar het omschreef niet wat er legaal was. )


  Omdat ik mensen van boven de achttien nodig had voor de pikantere zaken, probeerde ik de dronkelappen die rondhingen bij de gaarkeukens in het centrum in te huren, maar die waren onbetrouwbaar. Ik was dus altijd op de uitkijk naar kinderen die er ouder uitzagen. Bovendien hielden zelfs de massagesalons - ofwel bordelen - er niet van dat verlopen kerels hun reclamefolders ronddeelden.


  De onderwijsinspectie viel Betty altijd lastig over mijn gespijbel, maar na mijn zestiende verjaardag was het opgehouden. Ik kon gewoon van school gaan en niemand kon me dwingen om terug te gaan. Maar ik onderhield mijn contacten met school voor zakelijke doeleinden. Ik ging langs school om mijn ploeg op te halen en zette ze af in de hun toegewezen gebieden.


  'Ik kan je vandaag niet gebruiken, Frankie. Kom vrijdag nog maar eens terug. En, jongen, mijn naam is Zack. ' Ik ging heel dicht bij hem staan en glimlachte toen ik het zei. Als ik me erger schijn ik te grijnzen als een dobermannpincher.


  Kinderen die in ons appartement kwamen hoorden dat Betty me 'Lucky' noemde en het duurde niet lang of ze namen die gewoonte over, maar dat beviel me niet. Ik was bijgelovig wat geluk betrof. Ik was de mening toegedaan dat je maar een bepaalde portie geluk krijgt in het leven. Soms vroeg ik me af of ik al mijn geluk had verspeeld op die dag dat Betty een munt over mijn handpalm wreef. Een gelukkig leven voor een uit quarters bestaande jackpot. Sindsdien was het leven namelijk een moeizame strijd geweest. Maar zo slecht was het nou ook weer niet. Betty werkte, ze wisselde wel nog steeds om het halfjaar van baan, maar Vegas breidde zich uit. Ik betaalde alle rekeningen en ze overhandigde mij haar wekelijkse loon. Dat was het minimumloon minus de gebruikelijke aftrekposten, maar haar echte verdiensten waren de fooien. Ze vergokte nog steeds elke losse munt die ze kreeg - gokautomaten werden niet vanwege hun generositeit eenarmige bandieten genoemd. Maar met wat ik verdiende en omdat ik haar loon beheerde, kon ik de huur en de vaste lasten betalen. Soms liet ik me zelfs overhalen haar een paar dollar te geven als ze geen geld meer had. 'Tegen een mooie vrouw ben ik niet opgewassen, ' zei ik dan.


  Ja, Betty en ik rooiden het best samen, en ik had een paar honderd dollar opzij gelegd als appeltje voor de dorst.


  Ik leunde tegen de bumper van mijn '57 Olds Rocket 98 en stond met Frankie te kletsen terwijl ik op mijn ploeg wachtte. Het was vrijdagavond en ik had één joch voor het centrum en drie voor de Strip. Op zaterdagavond werd de ploeg verdubbeld. Ze kregen eenderde van wat de bedrijven mij betaalden voor het uitdelen van hun pamfletten, maar ik kon de rest niet in mijn zak steken. Ik betaalde eenderde van mijn aandeel aan Tony Lardino, een stomme klootzak die door iedereen achter zijn rug Tony The Bat genoemd werd. Tony was achttien, hij had handen zo groot als honkbalhandschoenen, een bierbuik en een enorm achterste. Hij liep rond met een honkbalknuppel alsof hij immer op weg was naar een wedstrijd. Hij had de grootste lol om wie de hardste scheet kon laten. En een van zijn hobby's was iemand die kleiner was dan hijzelf tegen zijn kont te trappen en een van zijn knieschijven kapot te slaan met zijn knuppel. Ik zou niets liever doen dan een paar bandensporen van mijn Olds achterlaten op de rug van die schoft, maar zijn oom was Morty Lardino. Morty beheerste de straatcriminaliteit in Vegas, voornamelijk prostitutie en drugshandel, en legde verantwoording af bij iemand in L. A. die weer verantwoording aflegde bij iemand anders, waarschijnlijk Giancana in Chicago. Er was altijd een bepaalde hiërarchie. Mijn zwendel stelde niets voor, maar was toch belangrijk genoeg voor Tony om me volgens de regels van de protectieorganisatie af te persen.


  Ik hield geen geld over voor de benzine en nieuwe banden voor mijn Olds als iedereen zijn deel kreeg, dus roomde ik hier en daar wat af.


  Ik liet mijn ploeg in de Olds stappen en ging op weg om de jongens op de Strip af te zetten. De versnellingsbak van de Olds kreunde toen ik schakelde en wegreed. Ik hield van de Olds omdat het een mooie, stoere kar was en deze me het gevoel gaf dat ik een van de stoere jongens was. Betty zei dat de Olds roze was, niet van dat nichterige roze, maar een mannelijk roze - net als zalm. Een tweedeurs hardtop, met verchroomde wieldoppen, ommantelde bumpers, witleren stoelen, een driecarb V8 met een 371-cubic-inch Rocket-motor, elektrische ramen, automatische versnelling, stuurbekrachtiging, een achterkant die omlaagging door de veren te verhitten, en een Smithy-knalpot die de ramen een straat lang liet rammelen als je afremde. Een puberauto, goed, maar per slot was ik dat ook.


  Het probleem was dat de stuurbekrachtiging een luid jankend lawaai maakte als je stuurde en schakelde. De man van wie ik hem had gekocht, zei dat hij bijgesteld moest worden, maar hij bloedde rode vloeistof en de vader van een vriend vertelde me dat ik erin was geluisd. Ik moest een manier verzinnen om hem aan een ander te slijten voordat de versnellingsbak eruit viel. De moeilijkheid was dat ik geen vader had, en een moeder die de ballen verstand had van auto's, zodat ik geen fatsoenlijke wagen van een stuk oud roest kon onderscheiden. Dit was mijn eerste auto en ik wilde met een volgende niet weer opgelicht worden. Ik vond dat ik recht had op één fout. Maar niet op meer dan één.


  Ik had ervoor gezorgd dat Naomi voorin zat, naast mij, en de vier jongens achterin. Ze woonde met haar moeder in de flat onder ons. Naomi was Koreaans en zwart, haar vader had haar moeder zwanger gemaakt toen hij gestationeerd was in Seoul en haar mee naar huis genomen als een Koreaanse oorlogsbruid. Ze was het mooiste meisje dat ik ooit gezien had, met zwart krulhaar, een goudbruine huid, en grote donkere, nieuwsgierige ogen. Haar ogen deden me denken aan de foto's van Europese kinderen na de Tweede Wereldoorlog, trieste kinderen met grote, ronde ogen. Je zag de foto's in warenhuizen en in de winkeltjes van de casino's. Zo waren Naomi's ogen ook, groot en intens. Ik kreeg al een erectie als ik alleen maar naar haar keek. Ik geloof niet dat God mooiere mensen geschapen heeft dan de zwart-met-bruine die het resultaat waren van zwarte GI's die Japanse en Koreaanse meisjes neukten.


  Ik was hevig verliefd op Naomi, maar ze ging met een jongen van het footballteam op school. Iedereen wist dat hij haar belazerde, maar ik kwam niet verder dan haar tijdens het kijken naar Two Mules for Sister Sara met Clint Eastwood en Shirley MacLaine in de drive-in te betasten en te vingeren. De volgende dag hoorde ik dat die knaap me mores zou leren. Ik trok me dus terug omdat Naomi zei dat ze hém wilde, wat een opluchting voor me was. Ik zag die jongen naakt onder de douche na de gymles. Hij had spieren. Een echte intellectueel die jongens graag op hun kont sloeg met een natte handdoek. Ik kwam niet vaak in de buurt van de school, en begon die nog meer te mijden toen ik hoorde dat die knaap het op mij had voorzien. Toch wilde ik seks met Naomi. Als die debiel me te pakken kreeg, zou het niet de eerste keer zijn dat ik een pak op mijn lazer kreeg, maar het zou wel om een heel goede reden zijn.


  'Hoor eens, we hebben een aanbieding deze week, ' zei ik tegen mijn ploeg. 'Ik heb een paar condooms die in het donker gloeien en ribbels hebben. Ze kosten twee dollar per stuk. Zeg tegen de mannen dat ze niet alleen beschermen tegen een druiper en syfilis, maar dat zelfs de meest doorgewinterde hoer zal smeken om meer. '


  Iedereen kreunde. Hernéndez, een Mexicaanse jongen, wiens familie hierheen verhuisd was uit Tucson, was de eerste die me een grote bek gaf. 'Je vent altijd met condooms of iets anders excentrieks, Zack. Verleden week waren het pornostripboeken. Die rommel levert nauwelijks wat op. '


  'Dat vind jij misschien, maar ik werk in hoeveelheden, ' antwoordde ik. In mijn stem klonk de minachting die wij ondernemers voelen voor de kleine jongens. 'Deze extraatjes tikken aan op de lange termijn, verhogen de winst. ' Feitelijk was dat een leugen. Ik had een kast vol rommel die onverkoopbaar was, maar ik wachtte op de grote klapper, het item dat het zou maken en waaraan ik veel geld zou verdienen. Het was gewoon een kwestie van verschillende dingen uitproberen tot het werkte. Net als het overhalen van de hendel van een gokautomaat - op een dag verschijnen er drie dezelfde gouden tuimelaars naast elkaar en win je de grote jackpot. Het enige verschil was dat ik mijn hersens gebruikte. Als je aan hendels trok zaten al je hersens in de gokautomaat.


  Ik liet Naomi als laatste uitstappen, boog me naar haar toe, legde mijn hand op haar dij en vroeg: 'Elvis en Mary Tyier Moore spelen in Change of Habit. Zin om er morgenavond met me naartoe te gaan?' God had drive-inbioscopen uitgevonden om jongeren een plaats te geven waar ze konden vrijen. Ik had gehoord dat de helft van de kinderen in dit land verwekt is tijdens filmnachten.


  'Ik kan niet. Ik ga met Bobby naar een feest van zijn team. Bovendien zou hij je in elkaar slaan als ik met je uitging. '


  'Ik neem de spierballen wel voor mijn rekening, ' zei ik. 'Ik wil je alleen een leuke avond bezorgen. '


  Ze leunde dichter tegen me aan. 'Zeg... '


  'Ja?'


  'Hoe komt het dat je altijd zo'n bobbel in je broek krijgt als we meer dan dertig seconden alleen zijn?'


  Ze sprong lachend de auto uit.


  Ik reed weg, schakelde, en was nog geen drie meter verder of Tony wenkte me met zijn honkbalknuppel. Shit.


  Hij stond op het trottoir te wachten met een paar van zijn maten, kleine etters die hoopten op een dag een wapen te kunnen dragen zodat ze grote etters konden worden.


  'Ik heb gehoord dat je je niet aan de afspraak hebt gehouden, Riordan. '


  Tony had zijn honkbalpet laag over zijn voorhoofd getrokken en sloeg met zijn knuppel tegen de zijkant van zijn schoen alsof hij schoenen met noppenzolen droeg en de modder eraf wilde slaan. De beschuldiging dat ik de boel afroomde en hem niet zijn volledige aandeel gaf, had me de eerste keer de stuipen op het lijf gejaagd, maar het was Tony's favoriete tekst, en hij gebruikte die zeker eens per week tegen me. Nu kreeg ik er alleen maar de pest in.


  'Kom nou, Tony, dat zou ik toch nooit doen, man. Dat weet je toch, niet na alles wat jij voor mij hebt gedaan. Hé, man, kijk eens wat ik heb? Die kapotjes komen uit Frankrijk. Ze gloeien in het donker. '


  Hij keek me aan of het de eerste keer in zijn leven was dat hij me zag. 'Hoe komt het dat jij niet meevecht in de oorlog? Je bent toch niet een van die verdomde pacifisten, hè?'


  Tegenwoordig vroeg Tony aan iedereen die hij tegenkwam waarom ze niet in uniform waren. Hij was een echte patriot geworden sinds hij was afgekeurd voor het leger met een 4F wegens te hoge bloeddruk.


  'Man, ik ben te jong voor het leger. En anders zou ik toch niet gaan. Die spleetogen mogen het onder elkaar uitvechten. '


  'O, ja, en als de commie's de wereld regeren, kruipen mannen als jij in de broek van Ho Chi Hitier. '


  Ik parkeerde de Olds voor ons flatgebouw en stapte uit. Meestal besteedde ik mijn tijd aan het controleren van mijn ploeg, maar nu wilde ik naar huis om mijn kast met spulletjes te controleren. Zelfs Lardino vond de lichtgevende condooms rotzooi en ik wilde kijken of ik iets anders had om op straat uit te proberen.


  Onze flat was op de eerste verdieping. We hadden maar één slaapkamer en Betty stond erop dat ik die nam. Zij sliep op de bank in de woonkamer. Op die manier ging het beter, want ik maakte echt gebruik van de flat, at daar zelfs zo nu en dan, maar Betty zag ik zelden. Vegas was goed voor haar, het was een vierentwintiguurs stad en zij was een vierentwintiguurs vrouw, 's Nachts werkte ze in de lounge van de Dunes, en ze kwam overdag pas naar huis om te slapen. Ze nam nooit een man mee naar huis. Ik wist dat ze met mannen uitging, maar ze had te veel klasse om ze 's nachts in onze flat te laten blijven, om nog maar te zwijgen over het gebrek aan privacy. Een man als Hop was anders - ze woonde met hem samen en beschouwde hem als haar echtgenoot. Een enkele keer kwam ze thuis met een blauwe plek in haar gezicht omdat een of andere vent haar had geslagen. Ik was tegen het slaan van vrouwen. Ik had een grote moersleutel in de auto. Dat was beter dan een stuk loden pijp waarvoor ik gearresteerd zou worden; ik kon altijd zeggen dat het gewoon een stuk gereedschap was. Als ik ooit zag dat Betty door een debiel werd geslagen, zou ik met die moersleutel zijn tanden uit zijn mond slaan.


  Ik liep net de trap op toen Naomi's moeder, Suke, dat klonk als 'Sjoekie', uit haar flat kwam. Ze deelde blackjack in de Horseshoe. Naomi had nooit verteld wat er met haar vader gebeurd was. De meeste kinderen met wie ik omging waren net als ik - hun vader was slechts een naam of een herinnering.


  'Loekie, kom me alsjeblieft helpen. Ik heb een sterke man nodig. '


  Niets doet de adrenaline van een man - of een jongen - sneller stromen dan wanneer een vrouw het over zijn kracht heeft. Ook al sprak ze zijn naam een beetje raar uit. En het was niet zomaar een vrouw - ik vond Suke even aantrekkelijk als Naomi. Ze was niet zo mooi als haar dochter, ze was wat gevulder, maar ze had een leuk figuurtje, als van een porseleinen poppetje met kleine borsten. Ze was slank, had een strak kontje en onweerstaanbare ogen. Anders dan die van haar dochter waren ze klein en geheimzinnig, haar oogleden leken op tempeldeuren. Ik moest toegeven dat ik viel voor vrouwen uit het mysterieuze Verre Oosten.


  Ik volgde haar naar binnen, naar het kleine gangetje tussen de zitkamer en de deuren van de badkamer en slaapkamer.


  'Wat moet er gebeuren, Suke?'


  'Geen licht. ' Ze liet me een nieuwe gloeilamp zien. Een glazen lampenkap moest er afgehaald worden om de lamp te kunnen verwisselen. Er stond een wankel houten krukje onder de lamp.


  'Geen probleem. ' Ik wilde op het krukje klimmen, maar ze hield me tegen.


  'Krukje te zwak voor jou. Hou jij kruk vast, dan schroef ik. '


  'Oké... '


  Ik knielde naast het krukje en hield het met beide handen vast. Ze legde haar hand op mijn hoofd om zich in evenwicht te houden toen ze op het krukje stapte. Mijn bloed raakte onmiddellijk aan de kook door de geur van jasmijn en de warmte die ze uitstraalde.


  Ze stond rechtop op het krukje. Haar korte zwarte jurk met de spaghettibandjes kwam niet verder dan halverwege haar dijen, en liet haar koperkleurige blote benen zien, die stevig en glad waren en glommen alsof ze een panty aan had. Toen ze zich uitrekte om de schroeven van de glazen bol los te draaien, ging haar korte jurk omhoog en zag ik het zwarte slipje dat haar kut bedekte. Ik wist niet of het mijn trillende handen waren of het trillende krukje, maar ze verloor haar evenwicht en begon te wankelen.


  Ik sprong overeind en greep haar blote benen beet. Ze viel tegen me aan en gleed omlaag. Ik omvatte haar met mijn handen, en ze glipte erdoorheen. Mijn handen gingen omhoog langs haar blote benen en onder haar jurk tot ze elk een bil te pakken hadden toen haar voeten de grond raakten. Ze keek naar me op, haar geheimzinnige ogen nauwelijks open. Haar kleine borsten tegen me aan. Ze zei iets. Ik verstond niet goed wat. Mijn handen gloeiden, mijn hoofd brandde. De geur van haar jasmijnparfum beroofde me van mijn zinnen. Ik kneep in haar billen. Ze stond op haar tenen en trok mijn hoofd omlaag met haar handen. Haar lippen waren heet en vochtig en smaakten naar seks toen ze haar tong in mijn mond duwde.


  Toen ze zich terugtrok kreeg ik bijna geen adem meer en ik staarde haar alleen maar aan. Mijn penis stond bijna op springen. Een schouderbandje was omlaag gegleden en haar borst was bloot. Ik voelde de seksuele spanning tot in mijn tenen. Ze glimlachte en zoende me weer met haar vochtige lippen toen ze het andere schouderbandje omlaag trok. Ik legde mijn hand op de ontblote borst, maar ze duwde hem weg en trok mijn hoofd ernaartoe. Ik zoende haar borst en likte haar tepel met mijn tong. De jongens op school waren allemaal tietenfans, hoe groter hoe beter, zeiden ze, maar ik vond altijd alles wat meer dan een mondvol was verspilling.


  Ik was beverig en angstig en hunkerde naar verlichting. Mijn pik drukte zo hard tegen mijn broek dat het pijn deed.


  Plotseling ging ze met haar hand in mijn broek en ze greep mijn penis. 'Neeee!' schreeuwde ik. Ik leunde tegen haar aan toen de vulkaan in mijn broek tot uitbarsting kwam.


  'Het is oké, ' fluisterde ze. 'Jongens kunnen vele keren. '


  Ze bracht me naar haar slaapkamer en haar bed. Snel trok ze haar jurk over haar hoofd en stond voor me, met blote borsten en slechts een bikinislipje aan. Ik worstelde me uit mijn kleren, op mijn ondergoed na. Ik was een groentje, en was al een keer te vroeg klaargekomen.


  Ze kwam naar me toe, sloeg haar armen om me heen, wreef met haar blote tieten tegen mijn borst en trok toen mijn onderbroek omlaag. Ik stapte eruit en probeerde haar naar het bed te leiden, maar ze ontsnapte aan mijn greep en duwde me achterover op het bed. Beginnend bij mijn hoofd, begon ze me te zoenen, likte mijn hals, ging omlaag naar mijn tepels. Ik dacht dat dit alleen maar door jongens bij meisjes werd gedaan, maar ik vergiste me. Toen haar erotische tong mijn tepels plaagde, voelde ik het tot in mijn tenen.


  Haar tong ging omlaag naar mijn buik en toen naar mijn penis, die nog steeds slap was. Ze hield hem omhoog en zoende eronder, gleed met haar tong over mijn testikels, zoog op mijn ballen, kwam toen weer omhoog en stopte mijn hele penis in haar mond. Toen ze erop zoog, begon hij hard en groot te worden. Hij groeide in haar mond tot ze niet meer alles binnen kon houden. Mijn penis glipte uit haar mond en ze grijnsde naar me. 'Jongens goed voor veel keren. '


  Ze trok haar slipje uit. Ik probeerde haar omlaag te duwen en haar te berijden zoals ik een jongen met een meisje op de achterbank van een auto in een drive-in had zien doen, maar ze duwde me weer omlaag en ging schrijlings op me zitten, zoende me terwijl ze haar kut tegen mijn stijve wreef. Ze was zacht en vochtig en ik gleed er gemakkelijk in en begon te pompen en hijgde toen haar sterke benen zich steviger om mijn penis klemden.


  'Je wilt dochter neuken, maar moeder beter. '
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  Ik hield van Las Vegas. Niet alleen van de Strip, maar zelfs van Glitter Gulch, dat een stuk armoediger was dan de Strip. Vegas had zonder meer de titel van grootste kleine stad ter wereld gestolen van Reno, dat nu niet meer dan een arm neefje was. Voor mij was Vegas net als Hollywood, meer dan levensgroot, zelfs nog beter, want Betty vertelde me dat er eigenlijk geen plaats was die Hollywood heette. Dat het gewoon een goedkope, vuile straat was in Los Angeles en Hollywood in feite bestond uit filmstudio's en duizenden mensen die over heel L. A. verspreid waren. Ik geloof dat wat me het meest aantrok in Vegas de vibratie was - je voelde het overal waar je kwam, rijdend over de Strip of door Fremont Street, lopend door de casino's, in restaurants, zelfs als je tankte bij een selfservice-benzinestation. De vibratie kwam van de klank van geld. Er was geen plaats ter wereld waar geld meer lawaai maakte dan in Vegas. Iets van dat lawaai kwam van een man van wie Betty zei dat hij mijn vader was.


  In de eerste paar jaar dat Betty en ik in Vegas woonden, stond Howard Hughes altijd in het nieuws omdat hij bezig was de stad op te kopen. Hij kocht zelfs Harold's Club in Reno. De mensen noemden hem 'de man die Las Vegas bezat'. Maar ze zeiden ook dingen over hem die minder vleiend waren. Hij verbleef boven in de Desert Inn als een soort spin die zijn web spon met zijn geld. Iedereen had wel een verhaal over Hughes, en alle verhalen gingen erover hoe bizar en gek hij was. Ik vroeg me soms af of gekte kon overgaan van vader op zoon.


  Betty had eindelijk toegegeven en me verteld hoe Hughes ons uit Vegas had verjaagd toen ik pas een paar maanden oud was. Ze liet me beloven dat ik er nooit één woord over zou zeggen dat hij mijn vader was. Anders zou ik eropaf zijn gegaan om de man een uitbrander te geven voor wat hij gedaan had, maar ik hield mijn mond omdat Betty bang voor hem was, en het ging haar goed in Vegas. Ze was nu achter in de dertig, nog steeds aantrekkelijk, maar een beetje vermoeid. Ze was nog steeds zeven dagen per week vierentwintig uur op de been, maar ze had een paar rimpels in haar gezicht en soms deden haar voeten pijn omdat ze er de hele nacht op had gestaan.


  Maar al prentte ik mezelf nog zo vaak in dat het me niets kon schelen; het feit dat ik bijna elke dag langs de Desert Inn kwam en wist dat een man die mijn vader was, de eigenaar van het casinohotel, daar woonde schoot me soms in het verkeerde keelgat. Ik vertelde het aan Naomi, nadat ik haar had bezworen het geheim te houden. 'Geen vader is beter dan een krankzinnige vader, ' zei ze. Ze had maar een vage herinnering aan haar eigen vader, die ervandoor was gegaan toen ze drie was, en het was meer een gevoel dan een beeld van de man. 'Geweld, gegil, mijn moeder die huilde. Dat is wat ik me van hem herinner en ik wil hem niet terug in mijn leven. '


  Ja, nou ja, ze had tenminste iéts.


  Zoals ik al zei, ik hield van de Strip. Ik was te jong om te gokken, maar kinderen konden door de speelzalen lopen naar de restaurants, shows en hotelkamers, en dat deed ik vaak om de muziek van het casino te horen, het draaien van de roulette en van het rad van fortuin, het schudden van de kaarten, en het gerinkel van de automaten. Zoveel geld, zoveel mensen, en iedereen amuseerde zich - behalve de zware verliezers.


  En dan waren er de beroemdheden - iedereen die je graag wilde ontmoeten, mannen als Elvis en Wayne Newton, Jimmy Durante, Sammy Davis Jr., maar de Koning van de Strip was Frank Sinatra. Je hield van die man of je haatte hem. Mijn favoriete verhaal over Sinatra was dat een casinomanager Frank twee voortanden uit zijn mond had geslagen. Toen Howard Hughes de Sands had gekocht, kreeg Frank, die de grote ster was van het hotel, er de pest over in omdat hij niet het respect kreeg dat hij meende te verdienen en Hughes weigerde zijn telefoontjes te beantwoorden. Frank was er de man niet naar om zich te beheersen.


  Dus toen de casinobaas van de Sands zijn kredietlimiet verlaagde, ging hij kwaad naar de overkant van de straat en tekende een contract om op te treden in Caesar's Palace, kwam toen terug en had een confrontatie met de manager om het hem onder de neus te wrijven. Frank schold de man uit en kreeg een klap op zijn bek. Tja, misschien dat de toeristen van Sinatra hielden, maar het gewone volk op de Strip had genoeg van hem. Het duurde niet lang of er werden posters opgehangen dat de man die Sinatra een mep had verkocht tot burgemeester benoemd behoorde te worden.


  Ik hing vaak rond op de parkeerplaats achter de Desert Inn, tussen de controles van mijn ploeg door, en ging soms wat slapen in de Oldsmobile. Op een nacht werd ik wakker in het donker, het was vlak voor Thanksgiving. Niet dat die dag me veel zei, want Betty werkte op feestdagen omdat de mensen dan royaler waren met hun fooien. Ik was uit de auto gestapt om een plas te doen bij een afvalbak, toen een beveiligingsbeambte de deur van de dienstingang opendeed. Koplampen en motoren gingen aan en drie auto's, een ambulance en twee limo's, stopten achter elkaar bij de deur. Andere mannen kwamen naar buiten en daarna werd een man op een stretcher naar buiten gedragen. De man op de stretcher was naakt op een hotelhanddoek na die over zijn middel lag. Hij was mager, nee, weggeteerd, uitgemergeld, bijna een verdroogde mummie, de huid van bot tot bot strakgetrokken. Hij was zo bleek dat het leek of hij gloeide in het donker. Hij had lang, verward haar en een onverzorgde baard. Ik staarde gebiologeerd naar zijn ingezonken jukbeenderen en ogen, die donkere kassen waren, naar zijn vingernagels die grotesk lang waren en omkrulden.


  Niemand merkte dat ik bij de afvalbak stond, behalve de man zelf. Toen de assistenten even pauzeerden voor ze de stretcher achter in de ambulance tilden, ving de man mijn blik op en hij draaide zich om en staarde. Even ging er een schok van herkenning door me heen, niet dat ik hem kende, maar ik had het gevoel dat ik hem hoorde te kennen.


  Toen was hij weg. Hij werd de ambulance in geschoven, een stel andere mannen sprong in limo's, en de stoet auto's zette zich in beweging alsof ze de president vervoerden.


  Ik riep de beveiligingsman die bezig was de dienstingang af te sluiten. 'Wie is dat verkeersongeval?'


  'Dat was Howard Hughes, jongen, de rijkste man ter wereld. Hij vertrekt uit Vegas. Hij is hier vier jaar geweest, bijna op de dag af, en hij bezit zo ongeveer de hele staat. '


  'Waar gaat hij naartoe?'


  'Met die kerel weet je dat nooit. Waarschijnlijk naar de hel. '


  Suke leerde me in een maand meer over seks dan de vaste klanten van de Pink Lady in een heel leven.


  'Loekie, alle mannen te haastig, ' zei ze, als ik ongeduldig op haar naakte lijf op en neer bewoog. Ze duwde me opzij. Ze was klein van stuk, maar elke gram was gespierd. 'Je moet met vrouw praten met handen en mond voor je gaat pompen als een hond. '


  Ze liet me beginnen bij het topje van haar kruin, dan ging ik omlaag langs haar wangen, de zachte huid van haar hals en onder haar oor liefkozend, over de weelderige vallei tussen haar borsten, likte haar tepels, kietelde haar navel met mijn tong, langs de binnenkant van haar dijen en naar haar voetzolen voordat mijn hoofd verdween in de roze ruimte tussen haar benen. Ze leerde me hoe ik haar schaamspleet moest likken en dan terug moest gaan naar haar mond zodat ze haar eigen vrouwelijkheid kon proeven, om dan langzaam weer terug te keren naar het verrukkelijke kleine knopje in het roze gebied.


  'Doe het langzaam, ' zei ze, kreunend van genot als ik vochtig haar hals zoende terwijl mijn penis tot haar vrouwelijkheid sprak.


  Na een maand beschouwde ik mezelf als een stoere hengst.


  'Jij heel goed, ' zei Suke. 'Je pik niet zo groot als Naomi's Bobby maar je weet beter hoe je hem moet gebruiken. '


  'Heb je het met Naomi's vriendje gedaan?' Ik was geschokt.


  'Eén keer maar. Hij houdt te veel van zichzelf om een vrouw genot te geven. Maar hij is zo zwaargeschapen als een paard. '
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  'De Big Spender heeft je persoonlijke aandacht nodig, ' zei de barmanager tegen Betty. Hij wees met zijn hoofd naar een man die in zijn eentje aan een cocktailtafeltje zat.


  De man was zwaargebouwd, met kolossale armen en benen, een groot rond gezicht, een kale schedel en een dikke nek. Hoewel nog stevig, was zijn opgepompte borst iets uitgezakt en hing die als vet rond zijn buik en heupen. Hij droeg een dikke gouden ketting om zijn hals, een opzichtige gouden Rolex, en een grote gouden ring met een robijn aan zijn pink. Zijn blauwe haaienleren vrijetijdspak werd door mannen gedragen die de Rat Pack wilden imiteren. Het paste bij het geelzijden hemd dat openstond bij de hals en een bos zwart haar toonde als een harige das.


  Ze herkende hem. Hij was de vorige avond in de lounge geweest, eiste gratis drankjes omdat hij hoog inzette aan de crapstafel. Hij was luidruchtig en nogal aanstootgevend, de eigenaar van tweedehandsautobedrijven in en rond Chicago, maar hij had haar een fooi van twintig dollar gegeven.


  Ze ging naar hem toe. 'Hallo, Matt. Een borrel en een bier? Old Thompson's?'


  'Precies, meid. '


  Toen ze de drankjes bracht, gooide hij een fiche van twintig dollar op haar blad.


  'Het wordt u aangeboden... '


  'Voor jou, schatje. Weet je, je bent de knapste meid die ik in Vegas gezien heb. '


  'Ach, kom nou, dit is een stad voor showgirls. ' Maar Betty bloosde toch. Ze was ijdel genoeg om gevoelig te zijn voor complimentjes. De enige goedkeuring die ze in haar leven kreeg waren complimentjes over haar uiterlijk.


  Toen haar dienst om middernacht was afgelopen stond hij op haar te wachten met een fles in een tas. 'Ik dacht dat we maar wat moesten drinken in mijn kamer. '


  Hij keek of hij al een paar borrels op had. Betty aarzelde, maar hij pakte haar arm vast en leidde haar naar de hotelliften.


  'De eerste keer dat ik je zag, viel ik gelijk voor je, en dat is geen flauwekul. Ik heb zo verdomd veel geld dat ik het niet allemaal kan uitgeven en ik heb nog nooit een vrouw ontmoet met wie ik het echt leuk zou vinden om het uit te geven, tot ik jou zag. '


  Ja, het was flauwekul, dat wist Betty, maar de man had geld en vond haar aardig, dus waarom zou ze hem niet een prettige tijd bezorgen? Wie weet, dacht ze, misschien zou het echt klikken tussen hen. Waarschijnlijk was hij eenzaam ondanks zijn geld en zijn zaak. Veel mannen die ze in Vegas tegen het lijf liep waren zo. Ze besteedden al hun tijd aan rijk worden en wisten dan niet hoe ze het geld moesten uitgeven. Een enkele keer had een vrouw geluk en won ze de huwelijksjackpot. En zo niet, dan gaf de man haar gewoonlijk een goede fooi voor de tijd die ze met hem had doorgebracht.


  Ze was geen hoer, ging er prat op dat ze zelfs niet aan softe prostitutie deed, zoals veel van de loungegirls die met een man naar zijn kamer gingen en vijftig dollar verdienden voor een halfuur werk. Ze geloofde dat ze werkelijk genegenheid koesterde voor alle mannen met wie ze naar bed ging. Ze vroeg nooit om geld en voelde zich altijd een beetje opgelaten als het werd aangeboden. Ze schoof het terug en liet de man het nog een keer aanbieden voor ze het accepteerde, en gaf hem dan een zoen op zijn mond.


  Toen ze eenmaal in zijn kamer waren, vloog Matt als een bronstig wild dier op haar af. Zijn grote hand greep naar haar borsten en scheurde toen haar dunne katoenen blouse open.


  Ze duwde hem weg. 'Hé, die kost verdomme geld!'


  'Ik koop tien nieuwe blouses voor je, meid. '


  Hij wist haar rok en blouse uit te trekken en sjorde haar onderjurk over haar hoofd. In haar roze slipje en beha dwong hij haar ruw op het bed en plofte boven op haar.


  'Jezus, doe een beetje kalm aan. '


  'Ik weet wat je wilt, meid. ' Ze voelde het kloppende gezwollen lid tegen haar huid. Toen hij zijn broek openritste dwong hij haar lippen vaneen en drong met zijn tong in haar mond. Hij smaakte naar whisky.


  Hij rukte haar slipje naar beneden en stootte met geweld zijn penis in haar en begon te pompen. Zijn passie werd steeds intenser en ze stond op het punt te gillen dat hij moest ophouden toen hij in haar klaarkwam. Hij lag als een zwaar dood gewicht op haar en ze duwde hem van zich af terwijl hij hijgend naast haar lag. Ze voelde zich misbruikt, smerig, en haar hele lichaam deed pijn. Ze had niet kunnen dromen dat het op deze manier zou gaan. Hij was half in slaap toen ze zich stilletjes van het bed liet glijden en zich aankleedde.


  'Schoft, ' mompelde ze zachtjes terwijl ze haar gescheurde blouse bekeek.


  Hij had de clip met de dikke stapel geld op tafel gegooid en ze pakte die op, plukte er een biljet van tien, van vijf en twee van één af. Ze legde de geldclip weer terug op tafel.


  Toen ze zich omdraaide kwam hij van het bed af en schreeuwde: 'Smerige dief!' Hij was snel voor zo'n zwaargebouwde man. Zijn grote vuist trof haar in een uppercut, sloeg haar openstaande mond dicht, brak haar kaak en stootte haar tanden door haar tandvlees. Door de klap verloor ze haar evenwicht en ze viel achteruit tegen een muur. Ze veerde terug, en hij sloeg opnieuw, en deze keer kwam de stomp op de zijkant van haar hoofd terecht. Ze viel op de grond, haar hersens bloedend in haar schedel.
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  Ik werd wakker door gebons op de deur. Twee agenten stonden buiten toen ik opendeed.


  'Ken je Betty Riordan?' 'Ze is mijn moeder. '


  'Ze is gewond. We zullen je naar het ziekenhuis brengen. ' Ze vertelden me niet veel over wat er gebeurd was, alleen dat een man haar had geslagen. Toen ik vroeg waarom, haalden ze slechts hun schouders op.


  Ze zetten me af bij de Eerste Hulp en ik holde naar binnen. De receptioniste vermeed het om me aan te kijken toen ik naar Betty vroeg. Een minuut later kwam een dokter uit een kamer de gang op en zag me. Ik rende naar hem toe.


  'Het spijt me, jongen. Je moeder is dood. '


  Ik geloofde hem niet. Ik holde langs hem heen de kamer in. Ze lag naakt op een stretcher. Haar hoofd was geschoren en haar gezicht was zwart en bloederig. Ik hijgde en kreeg even geen adem meer. Toen de dokter achter me binnenkwam, duwde ik hem opzij en wankelde de kamer uit. Het was nog niet helemaal tot me doorgedrongen.


  Ik weet niet hoe lang ik al buiten op het stenen muurtje zat toen er een rechercheur uit het ziekenhuis kwam en naar me toe liep. Ik had niet gehuild. Ik was koud en stijf, en alles leek onwerkelijk.


  De politieman snoot luidruchtig zijn neus voor hij een blocnote en een pen te voorschijn haalde en me vragen begon te stellen. Stomme dingen, zoals mijn naam en adres en Betty's geboortedatum. Ik antwoordde als een robot, tot hij me kwaad maakte.


  'Hoe lang zat je moeder al in de prostitutie?'


  'Mijn moeder is geen hoer!' Ik sprong met gebalde vuisten van het muurtje.


  'Hé, rustig maar, jongen. Ik probeer alleen mijn werk te doen. De man die haar heeft geslagen zegt dat ze een truc uithaalde en probeerde hem te beroven. '


  'Dat is een leugen! Verdomde klootzak!'


  Ik kwam met mijn vuisten op hem af en toen lag ik op de grond met mijn arm in een houdgreep en zijn knie in mijn rug. Ik kon niet meer stoppen met huilen.
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  Ik stond in de gang van het gerechtsgebouw toen de zaak voorkwam.


  De naam van die kerel was Matt Kupka. Ik had hem al eerder in de gang gezien met zijn advocaat, Jack Stein.


  Ik was niet erg bekend met rechtszaken. Ik wist dat hij beschuldigd werd van moord en ik wilde zijn gezicht zien als hij de doodstraf kreeg. Ik ging elke keer dat hij moest voorkomen naar de rechtbank, maar er leek nooit veel te gebeuren in de rechtszaal. Kupka zat aan het tafeltje voor advocaten te ouwehoeren met de gerechtsdienaar terwijl zijn advocaat en de openbaar aanklager binnenskamers waren met de rechter. Het was de derde keer dat ik hier was sinds Betty was vermoord en ik wilde die vent gestraft zien.


  Naomi had gehoord dat Stein de beste advocaat was in Vegas, en Charlie Ricketts, de aanklager, was een stomme zak die een zaak onderzocht en dan vlak voor het proces seponeerde, maar dat vond ik allemaal onbelangrijk, want dit was een uitgemaakte zaak. Die schoft sloeg een vrouw dood die half zo groot was als hij. En hij had zich al eerder moeten verantwoorden voor de mishandeling van een vrouw - er was geen kernwetenschapper voor nodig om de man veroordeeld te krijgen.


  Kupka en zijn advocaat liepen lachend en pratend door de gang alsof ze op weg waren naar Milton Berle in de Flamingo en Kupka niet op het punt stond de nor in te gaan.


  Ze keken geen moment naar mij. Ik keek woedend naar Kupka zodra ik hen zag, en hij vermeed oogcontact. Ik volgde hen de rechtszaal in en ging op een van de achterste rijen zitten. Het was halftwee, na het middagreces, en de gebruikelijke toeschouwers die niks anders te doen hadden dan naar de drama's in de rechtszaal te kijken, waren verdwenen.


  Stein en de openbaar aanklager begroetten elkaar als oude schoolvrienden en slenterden terug naar de kamer van de rechter. Ik bleef zitten en boorde met mijn ogen gaten in de achterkant van Kupka's glimmende kale kop, terwijl ik fantaseerde over hoe het zou zijn om zijn schedel in te slaan met de zestig centimeter lange moersleutel die ik in mijn auto had liggen.


  De advocaten kwamen naar buiten en de rechter ging zitten. 'Ik heb begrepen dat de openbaar aanklager een motie wil indienen in deze zaak. '


  'Ja, edelachtbare. Wij willen de aanklacht op alle punten seponeren in het belang van de rechtsgang. '


  'Goed. De zaak wordt in zijn geheel geseponeerd. '


  'Nee!' Mijn schreeuw weerkaatste tegen de muren van de rechtszaal. Iedereen verstarde. 'Wa... wat doet u? Hij moet naar de gevangenis!'


  'Dat is de zoon van het slachtoffer, ' zei de aanklager.


  'Breng de jongen naar de jurykamer. '


  Charlie Ricketts kwam een paar minuten later binnen. De gerechtsdienaar kwam na hem binnen en bleef bij de deur staan. Hij ging naast me zitten en legde zijn dossier op de jurytafel. Een deel van de inhoud viel half naar buiten. Ik vond het vreselijk om bij hem in de buurt te zijn. Hij had gele tanden, hij stonk, en hij droeg een polyester pak dat eruitzag of hij er 's nachts in sliep.


  'Jongen, het was een heel moeilijke zaak. '


  'Noem me geen jongen, ' zei ik kalm. Ik wilde het licht uit zijn ogen stompen. De smeerlap was waarschijnlijk niet ouder dan dertig en ik hoopte dat hij de eenendertig niet zou halen.


  Ricketts schudde zijn hoofd. 'Zack, er zitten een paar aspecten aan deze zaak waarover we niet met jou kunnen praten. Je bent niet... '


  'Mijn moeder was geen hoer. '


  'Ik weet dat je van je moeder hield, Zack, en ze was een goede vrouw, maar we hebben te maken met iets wat bewijs heet. Het bewijs in deze zaak is dat toen de politie je moeder onderzocht, ze het geld nog in haar hand geklemd hield dat ze uit meneer Kupka's geldclip had genomen, geld waarvan we weten dat het van hem was omdat zijn vingerafdrukken er ook op zaten. '


  'In de kranten stond dat het maar om een miezerige zeventien dollar


  ging. '


  'Al was het maar één dollar geweest. Hij betrapte haar toen ze hem bestal en in een moment van woede raakte hij zijn kalmte kwijt en... '


  'Zo beschrijft u een gorilla van driehonderdvijftig kilo die een vrouw met zijn vuisten doodslaat? Hij raakte zijn kalmte kwijt?'


  Ik pakte een van de foto's die uit het dossier was gegleden.


  'U kende mijn moeder niet. Als ze een dollar op straat vond en ze had honger zou ze om zich heen kijken of ze de eigenaar zag. Ziet u deze blouse?' Ik tikte op de foto. 'Die blouse kostte zeventien dollar. Hij scheurde haar blouse kapot en ze nam alleen maar terug wat hij haar schuldig was. '


  'Zack, ik weet dat het moeilijk voor je is, jongen... '


  'Ik heb gezegd dat je me geen jongen moet noemen, verdomde stomme idioot. Je hebt de zaak geseponeerd omdat je een stuk vuil bent in plaats van een advocaat. Kijk maar goed naar mijn gezicht, rotzak, en onthoud het, want op een dag neem ik je te grazen. '


  Ricketts zuchtte en keek naar de gerechtsdienaar.


  'Neem die kleine hufter mee naar de jeugdopvang. Misschien kunnen ze een aardig tehuis voor hem vinden waar de pleegvader hem een trap onder zijn kont geeft zodra hij een grote bek op zet. '
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  Ik dacht dat ik alles wist over de jeugdopvang. De helft van mijn vrienden had daar immers een straf uitgezeten, maar wat ik niet wist was dat kinderen die hun ouders hadden verloren, zelfs baby's, op één hoop werden gegooid met onverbeterlijke jeugddelinquenten. Ik zat er een week toen Suke me kwam opzoeken. Naomi wilden ze niet toelaten omdat ze nog geen achttien was.


  'Ik probeer je eruit te krijgen, om bij mij te wonen. ' Ze schudde haar


  68 hoofd. 'Ik heb vonnis voor winkeldiefstal, vijfjaar geleden, maar ze doen net of ik iemand vermoord heb. '


  'Het is oké. Ik ga naar San Bernardino om bij de zus van mijn moeder te wonen. '


  Ze vrolijkte onmiddellijk op. 'Goddank, je hebt familie. '


  'Ze zijn geen familie. Ik heb mijn tante en haar man maar één keer ontmoet. Ze zijn blank uitschot. Betty kon ze niet uitstaan en ik ook niet. '


  Betty's zus, Marcy, had niet Betty's knappe uiterlijk en geen van haar goede eigenschappen. Zij en haar man hadden me in mijn eigen '57 Olds opgehaald. 'Onze auto ging kapot en we zijn met de bus naar Vegas gekomen, ' bekende Marcy. Ik zat op de achterbank met hun twaalfjarige zoon en tienjarige dochter. Iemand vertelde me eens dat dé manier waarop je de beste pup uit een nest haalt, is het hele stel in een rivier te gooien en te zien wie zich eruit redt. Deze twee jankende snotneuzen zouden naar de bodem zijn gezonken. Na een snikhete rit zonder airconditioning door de woestijn, zweer ik dat als we bij een rivier waren geweest, ik ze er allemaal in had gesmeten en hun hoofd onder water had gehouden.


  'We zijn niet rijk, Zack. We hebben nauwelijks genoeg voor onszelf, hè, Honey?' zei Marcy.


  Honey mocht er ook zijn. Hij had een baardgroei van een dag, waterige, bloeddoorlopen ogen, zijn haar moest dringend geknipt worden en zijn kleren leek hij van het Leger des Heils te hebben gestolen.


  'Helemaal niet rijk. We zullen elke cent nodig hebben die de regering ons betaalt om jou te onderhouden. Maar we houden van je, jongen, want je bent familie, hè, Marcy?'


  Daar kwamen we in een paar woorden tot de kern. Ik kwam met een cheque van de regering. Dat was de reden dat mijn 'liefhebbende' familie me wilde hebben. Het enige wat de reis de moeite waard maakte was dat de versnellingsbak van de Olds het drie kilometer voor Barstow opgaf en we de auto moesten laten staan. Ik was blij dat hij kapot was. Ik wilde niet dat hij misbruikt werd.


  'Thuis' was een driekamerflat in San Bernardino, een dorp dat niet eens prat kon gaan op een bordeel in de buurt. Iemand had een halfslachtige poging gedaan om de muren te pleisteren maar het kippengaas scheen erdoorheen. Het huis was een zwijnenstal. Betty was geen modelhuisvrouw geweest, maar ze was ook geen slons. Deze mensen waren walgelijk. Mijn 'kamer' was een roestige legerbrits met een vuil matras op een veranda.


  'Honey zal er van de winter ramen in maken, ' zei Marcy. 'Hij is heel handig met gereedschap. '


  Ik keek naar Honey die met een fles bier voor de tv zat. 'Ja, hij is heel handig met een flesopener. '


  'We schrijven je in bij San Bernardino High. De autoriteiten eisen dat je naar de middelbare school gaat, anders krijgen we geen geld. Je zult de jongelui daar aardig vinden. Ze staan veel meer met beide benen op de grond dan die Vegastypes. '


  Ze had geen ongelijk wat die beide benen op de grond betreft - sommige boerenknullen zagen eruit of zelfs hun knokkels de grond raakten als ze liepen. De meisjes droegen spijkerbroeken en hadden brede heupen. Ik geilde alleen op de Mexicaanse meisjes.


  Ik hield het twee weken uit bij mijn liefhebbende familie. De eerste keer dat Honey te veel had gedronken en gemeen begon te worden tegen de kinderen, gaf ik hem een stomp op zijn neus met een vuist waarin ik een lading nickels geklemd hield. De nickels spatten in het rond en zijn neus ook.
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  Ik ging weg in de kleren die ik aan had en met zeven dollar op zak. Op een stopplaats voor vrachtwagens kreeg ik een lift van een langeafstandsrijder die me aan de voet van een helling afzette, een paar blokken van Suke en Naomi's deur.


  De meisjes waren dolblij me te zien en ik kreeg het even te kwaad omdat ik wist dat hun reactie oprecht gemeend was. Naomi moest babysitten bij een buurvrouw en ze omhelsde me voor ze wegging.


  'Als tante politie eens waarschuwt?' vroeg Suke toen we alleen waren.


  'Wees maar niet bang. Het enige wat ze interesseert is de maandelijkse cheque. Die zullen ze innen tot iemand erachter komt dat ik nergens te bekennen ben en dan zullen ze te bang zijn om me door de politie te laten zoeken. Ze zullen zeggen dat ik de vorige dag ben weggelopen en wel terugkom. '


  Bijna alles in hun appartement was ingepakt.


  'We verhuizen naar oom in Koreatown, ' zei Suke, doelend op de MidWilshire-wijk van Los Angeles. 'Na wat er met je moeder is gebeurd, ik niet meer hou van Vegas. En Naomi's vriendje heeft haar geslagen. Moeder zegt, Bobby niet trouwen met Chinese neger. '


  'Aardige dame. Ik hoop dat ze de tering krijgt. '


  Suke liet me een douche nemen en me scheren. 'Je stinkt. Ga douchen en ik maak je blij. ' Toen ik met een handdoek om me heen geslagen uit de badkamer kwam, lag ze in bed te wachten.


  Ik stapte in bed en mijn opwinding steeg toen ik naar haar glanzende naakte lijf keek. Ik had mijn handdoek nog om en ze wikkelde hem langzaam los en streelde mijn lichaam met vlinderzachte, hypnotiserende bewegingen. De tintelende gewaarwordingen bezorgden me kippenvel. Ze sloeg geen plekje over, raakte elke erogene zone aan van mijn hoofd tot aan mijn tenen. Mijn kloppende lid stond rechtop toen ze het in haar mond nam en er met haar warme tong omheen cirkelde, alsof ze een ijsje aflikte, voordat ze het helemaal in haar mond nam en erop begon te zuigen. Ik spoot mijn sperma in haar mond toen ik klaarkwam.


  We kropen onder de dekens, Suke op mijn arm, en ik deed mijn ogen dicht. Toen ik ze weer opende was het donker in de kamer en klom er iemand in bed. Suke bewoog aan mijn andere kant toen Naomi zich tegen me aandrukte, haar been over mijn been legde. Haar lichaam was soepel en hard en heet. Ze zoende me op mijn mond terwijl haar hand mijn penis zocht en die masseerde. Hij sprong als op bevel overeind. Ze wreef zich tegen me aan, ging met haar schaambeen op en neer over mijn been. Haar kut was warm en verleidelijk. Toen lag ze boven op me, pakte mijn stijve penis en bracht die naar haar vochtige opening. Terwijl ze schrijlings op me zat, bewerkte Suke mijn gezicht door haar venusheuvel tegen mijn lippen te wrijven. Ik likte haar en vond haar clitoris en drukte met mijn tong op het knopje. 'Moeder-dochter, beter is er niet, ' zei Suke wellustig. Een beginnende trilling kondigde mijn orgasme aan en een paar ogenblikken later sidderde ik over mijn hele lichaam en kwam klaar.
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  Ik wenste geen kind van de staat te worden, opgesloten in een of ander pleegtehuis. Ik was zeventien geworden op de dag dat ik mijn 'liefhebbende' familie in San Bernardino verliet en ik zag er ouder uit. Ik was lang, bijna een meter drieëntachtig en had een zware baardgroei. Ik zag er volgens Naomi uit als een zware jongen uit een film. 'Zoals Lee Marvin in The Professionals. Het zijn je ogen. Of je niet zeker weet of je iemand zult doden of niet. '


  Suke vroeg me met hen mee te gaan naar Koreatown, maar Vegas was mijn thuis. En Betty was daar ook, begraven zonder grafsteen. Ik moest een manier zien te vinden om te kunnen blijven. Maar ik had geld nodig. Er zat tweehonderd dollar verstopt in de bank in onze flat. De bank was van de huisbaas, maar het geld was van mij. Hij had de flat nog niet verhuurd, en ik had de sleutel nog. Ik glipte naar binnen en pakte het geld. Ik dacht aan het feit dat mijn moeder op die bank had geslapen en ik ging


  erop zitten en praatte even met haar, alsof ze vlak naast me zat.


  'Hé, Betty, met mij gaat het best, hoor. En je had groot gelijk wat je zus Marcy betreft. Wat een stom wijf. Maar met mij gaat het goed, dus je hoeft je geen zorgen te maken. '


  Ik droogde mijn tranen voordat ik naar buiten liep en probeerde te bedenken wat ik kon doen om te overleven. Geen auto hebben was in Vegas minder erg dan in andere steden omdat alles wat iets voorstelde geconcentreerd was rond twee buurten: Glitter Gulch en de Strip.


  Het eerste wat ik deed was voor tachtig dollar een grafsteen kopen voor mijn moeder. Het was niet zoals het hoorde, zij was de enige zonder naam op een steen. Toen ik terugkwam van de grafsteenmaker, overdacht ik welke mogelijkheden ik had. Wonen in de woestijn was niet zo moeilijk als in de meeste andere plaatsen. Natuurlijk, het werd 's winters koud, maar het grootste deel van het jaar was het best uit te houden. We waren zwervers die buiten de stad leefden in grotten die gegraven waren in de zijkanten van zacht zandsteen in opgedroogde rivierbeddingen. We hadden hetzelfde in Mina en Hawthorne, mannen die nergens heen konden toen de mijnen dichtgingen en leefden als in het Stenen Tijdperk. Nu en dan kwamen ze de stad in om een dagje te werken en vaker nog om naar de gaarkeukens te gaan in North Las Vegas. Het Leger des Heils had een missie in de stad waarvan ik gehoord had dat ze redelijke bonen opdienden. En je mocht een tijdje blijven zolang je bereid was te luisteren naar een preek over God en Verlossing.


  Zonder auto kon ik mijn handel, het uitdelen van pamfletten, niet langer voortzetten. Bovendien had Tony Lardino het overgenomen toen Betty vermoord was, en ik liet het daarbij. Dat betekende dat ik losse karweitjes moest gaan aannemen zoals tuinen opknappen en auto's wassen.


  Maar ik was me daar gek! Ik zou nog liever gaan inbreken in geparkeerde auto's van toeristen en hun camera's jatten en hun radio's eruit slopen voordat ik eelt op mijn handen kreeg van het voor een grijpstuiver aanharken van iemands tuin.


  Er begon zich een idee te vormen toen ik langs een huis liep waar een oude man in zijn eentje zat te kaarten. Ik had hem al eerder gezien, op de veranda, pokerkaarten ronddelend alsof er andere spelers aan de tafel zaten. Zijn handen waren toegetakeld, alsof hij ze gebroken had. Hij had het uiterlijk van een casinodealer, mager en pezig, gespannen en snel, ook al speelde hij alleen, maar zijn handen waren te misvormd om in een casino te kunnen delen. Ik veronderstelde dat de man dealer was geweest en zijn handen had verwond, en nu een armoedig leven leidde met een kleine uitkering.


  Zijn huis was niet veel meer dan een armoedig hok, maar wat me werkelijk interesseerde was een oude caravan in de achtertuin. Niet dat die veel voorstelde, het was zo'n ding dat eruitzag als de bochel van een kameel op vier wielen. Niet meer dan drie, drieënhalve meter lang, en je kon er niet rechtop in staan. Je moest op je knieën naar binnen door een kleine deur aan de zijkant en dan binnen rondkruipen. Kleine raampjes aan de voor- en achterkant gaven voldoende licht om niet de indruk te wekken dat je je in een doodkist bevond. Een oude stationwagen met trekhaak stond op de oprit geparkeerd, dus ik dacht dat hij de caravan wel een keer getrokken had, maar te oordelen naar het verdroogde, gebarsten rubber van de half leeggelopen banden en het onkruid dat eromheen groeide, had de caravan al heel lang geen weg meer gezien.


  Ik liep door het houten hek naar binnen, tilde het op om het opzij te duwen, omdat het aan één scharnier hing.


  'Hallo. '


  De oude man nam me van top tot teen op. 'Hallo. Wat kan ik voor je doen?'


  'Ik keek naar uw caravan. '


  'Wil je hem kopen?'


  'Nee, huren. Ik zoek onderdak. '


  'Waar woon je nu?'


  'Aan het eind van de straat, maar ik moet verhuizen. '


  'Het is geen caravan om in te wonen. Je kunt er niet eens rechtop in staan. Heb je werk?'


  'Nee, maar dat krijg ik wel. Ik heb geld. ' Betty en ik hadden een-vijftig betaald voor dat eenkamerkrot dat we hadden gehuurd. Als die man van de bijstand leefde, zou hij waarschijnlijk niet meer dan een paar honderd dollar per maand krijgen, misschien niet meer dan twee-vijftig. 'Ik kan vijftig per maand betalen, als ik uw ijskast mag gebruiken voor een paar dingen, en uw kachel. ' Ik dacht dat ik desnoods op havermoutpap kon leven als het niet anders kon.


  'Heb ik jou niet een paar keer voorbij zien rijden met je moeder? Waar zijn je ouders?'


  'Heb ik niet. Hoor eens, wilt u zakendoen of niet?'


  Hij grinnikte. 'Doe niet zo stoer, jongen. Ik moet toch weten of je een oude man als ik de hersens in zult slaan voor de pot met penny's die ik onder mijn bed heb staan? Maar je lijkt me oké, alleen een beetje snel op je teentjes getrapt. Ik heb een voorstel: we trekken een kaart voor de eerste maand huur, quitte of dubbel. '


  Hij schudde de kaarten. Zijn handen waren krom en knoestig van de oude verwonding of artritis, maar hij was nog steeds snel.


  'Ze noemen je Lucky, hè?'


  'Hoe weet u dat?'


  De oude man haalde zijn schouders op en glimlachte geheimzinnig. 'Ik hoor een hoop dingen. '


  Hij spreidde de kaarten uit in een waaier.


  'Trek je kaart, jongen. '


  Ik bekeek de waaier en trok een kaart. Harten tien. Niet slecht. Hoger dan acht van de twaalf kaarten in het pak.


  Hij tuitte zijn lippen, begon in het midden van de waaier, bedacht zich en legde een kaart ergens aan de linkerkant open.


  Schoppenaas.


  Ik pakte mijn stapeltje geld en telde vijf biljetten van twintig af. Ik had nog net twintig dollar over.


  'Ik denk dat ze het mis hadden, ' zei hij.


  'Hoe bedoelt u?'


  'Dat ze je Lucky hebben genoemd. '
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  Ik nam emotioneel afscheid van Suke en Naomi nadat ik ze geholpen had de auto in te laden. Ik weigerde het geld dat Suke probeerde in mijn zak te stoppen, zei dat ik geld genoeg had. 'Bewaar het maar voor Naomi's baby, ' zei ik.


  Mijn volgende stop was Morty Lardino. Morty was een onbelangrijke gangster in een stad waarover nog steeds de schaduw van de maffia hing. De mensen zeiden dat Howard Hughes de maffia uit Vegas had verdreven met zijn chequeboek, maar ze lachten zich een ongeluk op weg naar de bank omdat ze nu niet meer in de schijnwerpers stonden. Vegas was een oceaan van kleingeld en had een onweerstaanbare aantrekkingskracht op oplichters. Bovendien zouden er altijd zwendelaars zijn als Morty. Morty was een echte straatcrimineel, incasseerde provisie van pooiers, kreeg een aandeel van de drugshandelaars, importeerde meisjes en verhuurde ze aan de bordelen buiten de stadsgrenzen waar prostitutie legaal was. Maar er waren te veel legale gangsterpraktijken om een kleine oplichter snel rijk te laten worden. En het soort zwendel dat floreerde aan de Oostkust, zoals het witwassen van geld of het ophalen van protectiegelden, deed het niet zo best in een maatschappij waar iedereen wapens bezat en een hoop sheriffs nog cowboyhoeden droegen.


  'Meneer Lardino, ' zei ik, en ik bleef uit respect anderhalve meter voor zijn tafel staan. Hij zat alleen. Een andere man was opgestaan om naar de wc te gaan toen ik binnenkwam.


  Morty was minder zwaargebouwd dan Tony, maar hij had een kil en vals gezicht, een straathond met kleine hersens en grote tanden. Ik had gehoord dat zijn vader een Italiaan was en zijn moeder een jodin. Ik was Heinz-ketchup, maar Betty zei dat ik joods en Italiaans bloed had, dus was ik van plan dat tegen hem uit te spelen als ik de kans kreeg.


  Hij nam een sigaar uit zijn mond, en een diamant zo groot als Mount Rushmore flitste aan zijn ringvinger. Hij droeg een zwart jasje dat onder de roos zat, en een donkerblauw hemd met witte noppen, een grijze broek en witte schoenen. Om zijn pols en om zijn nek droeg hij een gouden schakelketting. Ik haatte dat soort gouden kettingen - ze deden me denken aan die schoft van een Kupka, die zichzelf volhing met die troep.


  'Wat wil je?'


  Ik liep naar de tafel. Mijn keel was droog. Ik had gehoord dat Morty een echte bruut was. Een drugshandelaar miste vier vingers van zijn rechterhand en het gerucht ging dat Morty de hand van die kerel onder een papiersnijder had gehouden en zelf de hendel had overgehaald toen de dealer hem te weinig had uitbetaald.


  'Ik zoek een baantje. '


  Hij tikte de as van zijn sigaar en keek me met half dichtgeknepen ogen aan. 'Ziet dit eruit als een arbeidsbureau, knul?'


  'Nee, meneer, maar ik heb gehoord dat u iemand nodig hebt om boodschappen te doen. ' Wat hij nodig had was een geldophaler. In de ochtendkrant stond dat een man gisteravond was gearresteerd omdat hij geprobeerd had een politievrouw, die zich voordeed als een prostituee, te chanteren. Ik kende die vent, hij hing rond met Tony Lardino. Zijn taak was in een tas geld te innen van de pooiers en dealers, en die tas naar Morty te brengen. Tot op de laatste cent. Het betaalde goed, maar als tussenpersoon voor criminelen en een gangster optreden werd niet bepaald als een relaxed baantje beschouwd.


  'Ben je een wijsneus?'


  'Nee, meneer, u kunt bij Tony naar me informeren. Ik heb de pamflettenhandel zes maanden geleid en hem een percentage betaald. Ik was een keer bij hem toen u aan kwam rijden, maar waarschijnlijk hebt u me niet opgemerkt. '


  'Hoe heet je?'


  'Zack Riordan, meneer. '


  'Riordan. Ja, ik weet wie je bent. Je moeder is om zeep geholpen door die autoverkoper. '


  Ik voelde me vuurrood worden. 'Kan ik die baan krijgen?'


  'Hoe oud ben je?'


  'Eenentwintig. '


  Hij kneep zijn ogen nog verder dicht. 'Je belazert de boel, knul. Je bent geen dag ouder dan negentien. '


  Ik grinnikte. 'Ik ben bijna eenentwintig. Bovendien ben ik een jeugddelinquent, slechts schuldig aan één vergrijp als ze me oppakken, en dan hoef ik de bak niet in. '


  'Heb je een vader?'


  'Nee, maar die heb ik ook niet nodig. '


  'Dat is zo. Je was een belangrijke pamflettendealer. ' Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte.


  De man die bij hem aan tafel had gezeten kwam terug van de wc. Morty wees met zijn sigaar naar hem.


  'Dit is Sam. Hij zal je leren hoe je de route moet doen. Kun je tellen, knul?'


  'Tellen? O, ja, ik ben goed in rekenen. '


  'Zorg ervoor dat je heel nauwkeurig telt, knul. Je zult geen vingers of tenen meer hebben om je te helpen als ik je erop betrap dat je me bedriegt. '
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  'De route doen' betekende rondhangen op straat, het gebeuren observeren. Als je de spelers eenmaal kende - de pooiers, prostituees en drugshandelaren - was het vrij gemakkelijk om te taxeren wat ze ophaalden. Elke avond zamelde ik geld in van de spelers, stopte het in mijn jaszakken. Soms waren het nickels en dimes van een dealer, maar een pooier was meestal goed voor een paar honderd. Sam en Morty wisten van vroeger precies wat elke speler hoorde te betalen. Ik werd aan een kruisverhoor onderworpen als het niet precies was wat ze verwachtten. Ik hield de inkomsten bij met behulp van een code die ik op een stukje papier schreef dat klein genoeg was om te kunnen inslikken als ik gearresteerd werd.


  De meeste actie vond plaats in Glitter Gulch. Straathoeren en dealers die openlijk werkten waren taboe op de Strip. De meeste hoeren werden naar de Strip gestuurd na een telefoontje van een hotelportier. Een paar hingen rond in de cocktail lounges na een barkeeper twintig dollar te hebben toegeschoven, maar de lounges in de grote hotels hadden servicemanagers die in overeenstemming met het algemeen gevolgde beleid prostitutie alleen gedoogden als het heel onopvallend gebeurde.


  Eén keer per avond ging ik naar de Strip en haalde geld op bij de portiers en barkeepers op de route. Daar had ik een auto voor nodig; het maakte een slechte indruk als een geldophaler voor een gangster met de bus kwam, en ik vroeg de oude man van wie ik de caravan huurde of ik in ruil voor een paar dollar zijn stationwagen mocht gebruiken als ik die nodig had. Hij liet me de auto gebruiken zolang ik er maar voor zorgde dat de tank vol zat, en ging een paar keer met me mee, alleen om even het huis uit te zijn. Hij heette Paul Embers, en ik had gelijk wat zijn vroegere beroep betrof. Hij was een voormalige dealer en gokker, die nu in armoede leefde.


  'Ik heb in alle oude casino's gewerkt, ' vertelde Paul me, 'van CalNeva aan de grens van Californië en Nevada in South Tahoe, tot Harold's Club en Harrah's in Reno, tot Binion Horseshoe op Glitter Gulch en de Dunes op de Strip. Ik deelde blackjack op de avond dat de Flamingo werd geopend. Bugsy stond naast me en keek toe terwijl ik kaarten uitdeelde aan George Raft, die zijn maat Bugsy kwam assisteren. Ik heb de atoomwolken gezien van de ontploffingen in de testgebieden. In '56 heb ik Elvis gezien toen hij voor het eerst optrad in de Frontier. Hij zong "Heartbreak Hotel" en "Blue Suede Shoes". Het was geen succes en na een week werd hij ontslagen. Ik heb zo veel Helldorado Dayparades gezien dat ik eigenlijk de spreekstalmeester zou moeten zijn. '


  Embers was niet alleen een casinodealer geweest, maar ook een professionele pokerspeler, iemand die je een sluwe, onscrupuleuze speler zou noemen. Ondanks het feit dat zijn handen misvormd waren, kon hij beter schudden en delen dan ik.


  Ik vroeg hem wat er met zijn handen gebeurd was.


  'De krik gleed onder de auto uit en de auto viel op mijn handen toen ik een band aan het verwisselen was, ' legde hij uit.


  Kaarten was zijn leven - zijn seksleven, zijn kinderen, zijn filet mignon. En poker was zijn spel.


  'Poker is het enige echte behendigheidsspel in een casino, ' zei hij. 'De rest is gewoon een put waarin je je geld gooit, want het casino is altijd in het voordeel. Met zes pakken kaarten is blackjack een kansspel geworden voor iedereen behalve voor een paar fanaten die al die kaarten kunnen tellen. Je kunt periodes van geluk en pech hebben met poker, maar je hebt dezelfde kansen als alle anderen aan de tafel. Als de kansen gelijk zijn, komt het erop aan wie de beste pokeraar is. '


  Embers wist alles van poker - ook hoe je vals moest spelen. Hij begon me te leren hoe ik moest spelen en vals spel kon ontdekken.


  'Je kunt niet bedeesd pokeren, je moet totaal onverschrokken zijn. Een pokertafel is een slagveld waar niet om genade wordt gesmeekt en geen genade wordt gegeven. Ik heb mijn leven lang gepokerd. Heb mijn eerste spel gespeeld in Helena, Montana, toen ik zestien was, in de achterkamer van een bar. Ik heb mannen hun huis, baan, gezin en hun leven zien verliezen bij het omdraaien van een kaart. Poker is mijn vergif en mijn afrodisiacum. De enige kaarten waarop ik niet wed zijn azen en achten. Dat zijn de ongelukskaarten die Wild Bill Hickock in zijn hand hield toen hij in de rug werd doodgeschoten door Dirty Jack McCall. '


  Hij leerde me hoe ik vals moest spelen.


  'Met bedrieglijk schudden en delen lijkt het of de kaarten gemixt zijn, zonder dat de volgorde verandert, ' vertelde Embers. 'Vervolgens deel je in een vooraf afgesproken volgorde met gemerkte kaarten. Azen naar de onderkant laten glijden en ze dan aan jezelf geven is een andere gemakkelijke manier. Dealers kijken naar de bovenste kaart, zien dat het er een is die ze willen hebben, en trekken de volgende kaarten vanaf de onderkant tot ze de goede kaart aan zichzelf of een maat kunnen geven. Als je blackjack speelt met een enkel pak kaarten, is een van de snelste manieren om de kaarten van de tafel te pakken er een paar weer bovenop te leggen waar je ze wilt hebben, in plaats van onderop waar ze horen.


  De achterkant van de kaarten merken met je vingernagel zodat je ze later kunt identificeren is een van de eenvoudigste trucs. Een andere truc is een paar azen achter te houden, ze in je mouw te verbergen en ze eruit te halen als je ze nodig hebt. Een truc die wordt toegepast door sommige kleine goedkope clubs is om een spel kaarten te gebruiken met minder hoge dan lage kaarten; op die manier knalt de bank minder vaak als hij met zestien gedwongen wordt een kaart te nemen. Maar de gemakkelijkste manier om vals te spelen is gewoon een gemerkt spel te gebruiken. ' Hij spreidde een spel uit op de tafel waaraan we zaten en wees naar een kaart. 'Wat is dat voor kaart?'


  'Weet ik niet. '


  'Ruitenaas, hartenvrouw, schoppenboer - in dit spel zijn de azen en poppen gemerkt. Let op. ' Hij boog het eind van het spel en liet ze zo snel langs zijn duim glijden dat ik het dessin aan de achterkant kon zien bewegen. 'Je kunt zien dat het spel gemerkt is omdat er onderbrekingen zijn in het dessin aan de achterkant van de kaarten als ik ze waaiervormig uitspreid. '


  Ik pakte een van de kaarten op en bestudeerde het bekende dessin aan de achterkant.


  'Paul, dit is het spel waar je de aas uit hebt gehaald om een extra maand huur van me te winnen. Je hebt me bedrogen. '


  Hij staarde me aan alsof ik zojuist de paus van bigamie had beschuldigd. 'Natuurlijk. Je bent in Las Vegas. '


  LAS VEGAS, 1975


  Ik leerde Janelle kennen in een lapdanceclub. Ik was net eenentwintig geworden, op mijn valse identiteitsbewijs stond dat ik drieëntwintig was, en ik kon doorgaan voor vijfentwintig. Soms vergat ik zelf hoe oud ik nou eigenlijk was.


  De laatste paar jaar waren voorbij gevlogen. Mijn werk bij Morty was voorbij toen een drugsdealer, die high was van zijn eigen voorraad, een revolver trok toen ik om Morty's aandeel vroeg. Ik was al uit de steeg in North Las Vegas gerend en al halverwege de Strip toen hij te grazen werd genomen. Ik weet niet wat er met die kerel gebeurd is. Er wordt gezegd dat Morty zijn ballen eraf sneed, ze in zijn mond stopte en hem toen tot aan zijn nek begroef in een mierenhoop in de woestijn.


  Een revolver op je gericht weten was al erg genoeg - Vegas en de maffia waren zo achteruitgegaan dat het ongezond was geworden om met mannen als Morty te worden geassocieerd. Sinds de maffia Vegas in de jaren veertig had ontdekt, was de stad neutraal terrein geweest, zoals mensen vroeger asiel zochten in de kerk. Er werden moorden gepleegd, maar nooit in de stad. Het slachtoffer werd ver de woestijn in gebracht en verdween gewoon, of hij werd naar huis gevolgd, naar Chicago en Jersey, en dan gedood. Maar nadat de hoogste baas, Vito Genovese, in 1969 in de gevangenis was gestorven, en mannen als Tony Spilotro - de intimiderende ordehandhaver van de maffia in Chicago, die Sam Giancana vermoordde - naar Vegas kwamen om de leegte op te vullen die was ontstaan toen Howard Hughes met zijn vette chequeboek vertrokken was, barstten de maffiaruzies los. Sommige werden uitgevochten in Vegas, één zelfs op het parkeerterrein van een groot casino op de Strip. De Oorlog van de Peetvaders was niet bedoeld voor jongens die een habbekrats kregen om Morty Lardino's vuile werk te doen.


  Kort nadat ik gestopt was voor Morty te werken, overleed de dikzak toen hij een bord spaghetti naar binnen werkte. Ik hoorde dat hij een hartverlamming had gekregen toen hij een worstje te snel naar binnen schrokte. Ik hoorde ook dat hij gestikt was toen een paar gangsters uit Jersey zijn linnen servet door zijn strot duwden. Ook Tony verdween van de straat, doa, dead on arrival, dood bij aankomst. Hij betrapte een student erop dat hij flirtte met zijn vriendin en sloeg de jongen de hersens in met zijn honkbalknuppel. Toen hij in de nor zat werd hij op het binnenplein van de gevangenis door een andere gevangene - een jongen die zijn hulpje was geweest in de straten van Las Vegas toen Morty nog leefde - doodgestoken met een eigengemaakte priem.


  Windell Palmer, een domme sul met wie ik in een paar straathandeltjes had gezeten, haalde mij en George Leroy Smith af in Embers' huis. Leroy was een pooier uit L. A. Windell was een eersteklas sul, het prototype van de magere jongen met jampotglazen in zijn bril, die zand in zijn gezicht geschopt kreeg op het strand. Bij hem vergeleken was Woody Allen Dirty Harry.


  Ik leerde Windell kennen toen ik zag dat hij metalen plaatjes ter grootte van een quarter gebruikte om een gratis cola te krijgen bij een benzinestation. Het bleek dat hij die plaatjes perste met een machine die hij in elkaar had geflanst met de motor van een naaimachine. Ik liet hem er duizenden persen en verpakte die in de papieren rollen die tien dollar aan quarters bevatten en verkocht ze voor vijf dollar per rol. Ze werkten prima in gokautomaten, maar de casino's hadden het algauw in de gaten en we stopten met de verkoop ervan. De meeste casino's beschouwden een poging om ze op te lichten als een halsmisdaad. Gangsters die hun brood verdienden met elk soort zwendel denkbaar reageerden met de heftige verontwaardiging van een religieuze fanaticus als ze voor een dollar werden opgelicht.


  Leroy leerde me een andere gangsterpraktijk - pooieren - maar ik beschouwde mezelf nooit als een kandidaat voor die titel. Voor sommige dingen moet je geboren zijn om ze goed te kunnen. Kinderen die leren op ski's te staan als ze drie zijn worden goede skiërs, maar ze moeten geboren worden met het talent om goed genoeg te kunnen skiën voor de Olympische Spelen. Die les leerde ik toen Embers probeerde een eersteklas valsspeler van me te maken - ik leerde alle trucs, ik kon het zien als iemand verkeerd schudde, kaarten onderop schoof, ik herkende gemerkte kaarten, maar hoeveel uren ik ook doorbracht voor de spiegel met het kijken naar mijn eigen handen, ik had niet de snelheid en finesse die Embers had vóór het ongeluk. Pooieren was ook iets waarin ik een amateur bleef.


  'Je bent verschrikkelijk, ' zei Embers, vol minachting voor mijn assertieve benadering van het pokerspel en mijn gebrek aan finesse in het hanteren van de kaarten. 'Je hebt geen geduld, geen timing, je riskeert altijd alles voor de grote pot. Poker is een introspectief spel, net als schaken, maar jij doet of het een vuistgevecht is. Het is een spel van strategie en mathematiek, maar jij weigert rekening te houden met de wetenschap van het spel. Je gokt in het wilde weg, vertrouwt op geluk. Je jaagt achter Lady


  Luck aan, maar ze is een opgeilster, die haar kutje laat zien maar haar benen over elkaar slaat als je probeert hem erin te stoppen. '


  'Ik neem risico's omdat ik iemand wil zijn, Embers, en ik ben niet van plan de rest van mijn leven daarop te wachten. '


  Hij leerde me om evenveel tijd te besteden aan het bestuderen van iemands ogen als aan zijn handen. 'Perzische kledenhandelaars weten dat je je wensen kenbaar maakt met je ogen. Als ze je hun kleden laten zien, kijken ze naar je ogen en weten welk tapijt je wilt hebben aan de manier waarop je pupillen verwijden. Als ze dat eenmaal weten, hebben ze je tuk. '


  Hij vergiste zich in één ding - ik pakte wel degelijk de mathematiek op van de casino's. Wie er ook speelt, de casino's winnen uiteindelijk altijd omdat ze de kansen aan hun kant hebben. 'De sterren kunnen liegen, ' zei Embers, 'maar de getallen nooit. '


  Toen Morty Lardino gestikt was in zijn servet en Tony in de nor door een oude vriend om zeep was geholpen, keerde ik terug naar de pamflettenhandel. Ik deelde pamfletten uit op straat voor massagesalons en escortservices. De politie had het in de gaten gekregen en eiste een vergunning en verbood minderjarigen gewaagde teksten uit te delen. Dus ik kreeg de vergunning op Embers' naam en nam jongens in dienst uit een wisselende groep missieklanten - zwervers die niet stonken en er niet zo haveloos uitzagen dat ze de klanten afschrikten. Van het uitdelen van pamfletten naar het actievere werk was een logische stap, en het duurde niet lang of ik bracht mannen naar de salons en maakte 'afspraakjes' voor de escortservices. De volgende stap was dat ik mijn eigen groep meisjes had en daar kwam Leroy bij van pas. Hij was een bonafide pooier uit L. A. die meisjes op Sunset Boulevard had lopen. Hij kwam naar Vegas om een 'filiaal' te openen, maar kreeg problemen met de man die de meeste actie op straat beheerste en de beste plaatsen bezet hield.


  Met mijn toeristische contacten die waren voortgekomen uit de pamflettenbusiness, was ik de aangewezen persoon om samen te werken met Leroy - ik zorgde voor de hoerenlopers en hij voor de hoeren. De meisjes werkten in hotelkamers die ze in het centrum en North Las Vegas huurden, maar nooit op straat.


  'Beschouw jezelf als onderdeel van een franchise, zoals Kentucky Fried Chicken - we serveren zelfs blank en donker vlees, ' zei Leroy.


  Ik kreeg vijfentwintig dollar voor elke klant die mijn mannen binnen brachten. Van dat bedrag moest ik de man die de transactie sloot vijf en de chauffeur vijf, en ook Nike Monte, Morty Lardino's vervanger als de baas op straat, vijf geven, plus een deel van Leroy's activiteit. Ik hield tien dollar over. Ik werd niet rijk, maar met mijn andere activiteit hielp het voorkomen dat ik eerlijk werk moest gaan doen. Ik had Leroy kunnen uitsluiten en zelf meisjes in dienst kunnen nemen, maar ik had het lef niet om een echte pooier te worden. Om meisjes te managen moest je echt een klootzak zijn.


  'De grootste pooier ter wereld was Iceberg Slim, ' vertelde Leroy me. 'Hij zei dat een pooier de eenzaamste lul ter wereld was, een man die zijn hoeren moet kennen maar nooit kan toestaan dat ze hem leren kennen. Hij moet God zijn voor die teven. Is dat diepzinnig of niet?'
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  Toen Windell ons bij Embers afhaalde reed hij in een splinternieuwe Plymouth Fury.


  'Waar is in vredesnaam dat stuk blik waarin je je altijd voortbeweegt?' vroeg ik de druiloor. Zijn gebruikelijke vervoermiddel was een van die mini's die door Honda worden geproduceerd, nauwelijks groter dan een motor en eruitzien of ze van gerecyclede groenteblikjes zijn gemaakt.


  'Deze is geleend, ' zei hij terwijl we naar de Strip reden. De auto rook nieuw en de prijs van de autodealer zat nog op het zijraam.


  'Ze geven je zo'n auto te leen terwijl ze die hoop schroot van jou repareren? Je lult!'


  'Nee, zo'n leenauto is het niet. Ik heb een vent een dienst bewezen en hij heeft me de auto geleend. Hij heeft hem weer geleend van de dealer. '


  Ik keek achterom naar Leroy op het moment dat een politieagent langsreed, en we verstarden allebei.


  'Windell, ' zei ik, en probeerde de moordzuchtige woede uit mijn stem te weren, 'is deze bak gejat?'


  'Ik zei toch geleend. '


  'Gelul. '


  'Zou ik tegen je liegen, man?'


  'Hebben kippen lippen?'


  'Oké, hij is geleend maar de dealer weet het niet. '


  'Stop die wagen, klootzak, en laat ons eruit!'


  Gedrieën legden we de afstand naar de Strip af in Embers' stationwagen. Onderweg legde Windell ons uit hoe zijn vriend de auto's gapte.


  'Hij gaat naar een dealer en maakt een proefrit met de auto. Als ze hem weer op het terrein achter de oprit parkeren, verwisselt hij de contactsleutels, bevestigt een dummy van het merk van de auto aan de sleutelring en haalt de echte sleutel eraf. Dan komt hij 's nachts terug en rijdt weg met de auto. '


  Leroy en ik praatten de hele weg naar de Pussy Cat Dance Club over een investering in het plan.


  De Pussy Cat was een imitatie van de oude danstenten uit de jaren twintig en dertig waar je een dime betaalde om met een meisje te dansen. Alleen stripte dit meisje helemaal voor een wat hoger bedrag.


  Natuurlijk had ik wel een meisje kunnen krijgen dat zonder te betalen voor me wilde strippen, maar om de een of andere reden trok het me aan om een vrouw te betalen om haar kleren uit te trekken. En vanzelfsprekend wond niet iedere willekeurige vrouw me op - zoals Philip Marlowe zei in Farewell, My Lovely: ' Ik hou van meiden met een glanzende, strakke huid, cynisch en zondig als de hel. '


  Hij zou Janelle prachtig hebben gevonden.


  Ook al konden Leroy en ik heel veel vrouwen gratis krijgen, we eindigden toch steeds met Windell in de Pussy Cat als we gingen stappen op de Strip. We betaalden de toegangsprijs van tien dollar en kregen de gebruikelijke waarschuwing bij het binnenkomen.


  'Dansen twintig dollar plus fooi. Drankjes kosten vijf. Je moet twee drankjes bestellen. Raak de meisjes niet aan, niet hun haar, hun billen, hun kleine teen, nergens. Als je een van hen aanraakt word je door hem naar buiten gebracht. '


  De uitsmijter was een kerel met biceps als kanonskogels, borsten als wieldoppen, en hij had geen nek.


  Deze dansgelegenheden maakten geen grapje als ze zeiden handen thuis. Niet dat het ze ene reet kon schelen wat de klanten later met de meisjes deden - met de meeste meisjes kon een 'afspraak' worden gemaakt. Maar om de zelfbenoemde morele bemoeials gerust te stellen, die alles wat ook maar enigszins met seks te maken had afkeurden omdat ze zelf zo veel tekort kwamen, volgden de clubs nauwgezet de regels om hun vergunning te behouden.


  We gingen aan een tafeltje zitten en bestelden de verplichte aangelengde drankjes. Er waren voornamelijk jongelui in de club, een stel corpsballen van usc, een college voor rijke kinderen in een achterbuurt van L. A. Verscheidene lapdancers waren bezig hun act op te voeren, toen een roodharige met sproeten naar ons toekwam. Ze bekeek ons om in te schatten wie de vrijgevigste van het stel was en ze liep recht op Leroy af. Slimme meid. Ik had hem net de vijfhonderd dollar betaald die ik hem schuldig was, waardoor ik nog maar vijftig dollar over had. Windell had waarschijnlijk een zak vol nepquarters.


  'Mag ik voor je dansen?' vroeg ze aan Leroy.


  'Geef me maar de fiill treatment, rooie. Ik heb tien jaar op een onbewoond eiland gezeten en jij bent de eerste vrouw die ik zie. '


  'Goed, schat. Je bent gered. '


  Ze begon rond te draaien op de maat van de muziek, met langzame, kronkelende, plagende bewegingen. Het deed me niet veel, ook al was ze maar een meter van mijn tafel verwijderd. Lapdancing was iets heel persoonlijks. De man die betaalde voor de dans kreeg de opwinding.


  Een meisje kwam de zaal binnen en ik keek haar in de ogen en ze kwam naar de tafel. Een platinablondje, met glanzend haar dat leek op pas gemunt zilver. Haar lichte haar en blanke huid accentueerden haar rode lippen. Het was van mijn kant liefde op het eerste gezicht. Goed, misschien geen liefde, maar lust.


  Ze glimlachte. 'Ik ben Janelle. Mag ik voor je dansen?'


  'Graag, ' zei ik, een beetje al te gretig.


  Toen ze haar lichaam op de maat van de muziek begon te bewegen vervaagde alles om me heen, behalve zij. Ik had het gevoel dat iemand het licht had uitgedraaid en het geluid had uitgeschakeld, en alleen een helder spotlicht op haar gericht hield. De roodharige die stripte voor Leroy bewoog zich wat houterig op de discomuziek. Maar Miss Platina bewoog zich vloeiend, verleidelijk, als een vrouwelijke cobra op de ijle klanken van een fluit. Ze kleedde zich uit tot op haar rode beha en slipje. Haar tepels stonden op het punt uit de dunne zijden beha te voorschijn te springen. Ze trok langzaam de beha uit om een hoorn des overvloeds te tonen van glanzend vlees, stevig maar weelderig, niet te groot maar meer dan een mondvol. Haar groene ogen plaagden me toen ze steeds dichterbij kwam. Ik voelde de hitte in mijn onderlijf. Toen stapte ze uit haar dunne zijden slipje en onthulde de vlezige, geschoren venusheuvel. Een geschoren schaambeen had iets vochtig erotisch. Ik had me altijd afgevraagd waarom beelden van mannen en vrouwen nooit schaamhaar toonden. Ik dacht dat het was omdat een lichaam veel sensueler was met een naakte lies.


  Ik keek in die lachende groene ogen en wilde die rode lippen zo graag proeven - beide soorten - dat ik haar het liefst had neergevlijd op de harde, kloppende knobbel tussen mijn benen.


  Ach, ik had natuurlijk naar een van Leroys meisjes kunnen gaan of naar een van de legale clubs achter de staatsgrens, ik had zelfs kunnen rondhangen bij een van de casino's en een toeriste kunnen oppikken die hoopte tenminste één keer tijdens haar driedaagse verblijf in de stad een wip te maken, maar dat was niet hetzelfde. Dit meisje, Janelle, joeg niet alleen mijn testosteronpeil omhoog, ze maakte me helemaal gek.


  Ze trok alles uit, naakt, tot aan de rode nagellak en ongebruikelijke sieraden - ringen aan elke vinger, inclusief een ring aan haar middelvinger die met een ketting bevestigd was aan een armband.


  Toen ze uitgedanst was, haalde ik de vijftig dollar uit mijn zak en gaf ze aan haar.


  'Hierheen, Janelle. ' Het geschreeuw kwam van een sukkel van een student.


  Ze keek naar mij en trok haar wenkbrauwen op. 'Een klant heeft het recht om voor nog een dans te kiezen. '


  'Ja, ik... shit!' Ik besefte dat ik haar mijn laatste geld had gegeven. Leroy en het roodharige meisje waren weg, waarschijnlijk naar buiten naar mijn auto. Ik boog me naar Windell en fluisterde: 'Heb jij geld?'


  'Twintig nepquarters. '


  Ik draaide me naar haar om, gooide al mijn charme in de strijd. 'Mijn maat is ergens naartoe met die roodharige. Hij heeft mijn geld, over een minuut is hij terug. '


  Ze glimlachte als een man van de kredietbank die net ontdekt heeft dat de aanvrager geen baan en geen onderpand heeft. 'Geniet van je drankje. '


  Haar stem deed de rillingen over mijn rug lopen. Ik ging achter haar aan, pakte haar arm vast. 'Hé, het is geen flauwekul, mijn vriend heeft het geld. '


  'Hé, donder op, jij. Ze gaat voor me dansen, ' zei de student.


  'Val dood. '


  Iemand achter me klemde zijn hand om mijn arm en toen ik me omdraaide keek ik in het gezicht van de uitsmijter. Ik zweer je dat de hand van die aap mijn arm totaal omsloot.


  'Ik heb gezegd: niet aanraken. '


  Ik keek even achterom naar Janelle toen de uitsmijter me naar buiten bracht. Minachting, dat was wat ze voor me had, minachting omdat ik de prijs van een dans niet kon betalen. Wat haar alleen maar nog geiler maakte. Ik zou nog doodbloeden van geilheid als ik die teef niet kreeg. De volgende avond ging ik terug met geld in mijn zak maar kreeg te horen dat ze een 'sabbatical' had van een week.


  Windell kwam altijd op de proppen met de meest krankzinnige ideeën en ik kreeg het druk met te proberen een manier te vinden om zijn laatste plan te laten slagen. Hij was op het idee gekomen om een graveur van de Mexicaanse firma die de meeste speelkaarten voor Vegas vervaardigde, om te kopen om azen en tienen te merken. 'We zouden ze maar één avond nodig hebben, ' zei hij, 'en we zouden miljoenen kunnen incasseren. '


  Ja, en die besteden aan nieuwe armen en benen nadat de casinobazen die van ons hadden geamputeerd en ons in de woestijn hadden achtergelaten als prooi voor de coyotes. Maar het idee was intrigerend. Iedereen probeerde altijd met blackjack te winnen door een puntentellingsysteem of iemand ergens neer te zetten waar hij kon zien welke kaarten de dealers zichzelf gaven. In Vegas werd dat 'achter het geld aan jagen' genoemd. Om de paar maanden kwam er een complot in de krant van spelers of spelers en dealers. Dan steeg de adrenaline van mensen als Windell en mij die ervan droomden de bank in een casino te laten springen - illegaal natuurlijk - en lagen we nachten lang wakker om een perfecte manier te bedenken om daarin te slagen.


  Een paar weken nadat ik gekleineerd was door Janelle, reed ik over Fremont Street in Glitter Gulch, piekerend over een grijp-het-geldidee, toen ik Janelle de Golden Gate binnen zag gaan. Ik parkeerde mijn auto en vond haar in de club, systematisch geld verliezend aan een gokautomaat. Ze deed me denken aan de manier waarop Betty achter de gokautomaten stond, alsof ze er was om een contributie te betalen in plaats van dat ze enige echte hoop had dat ze ooit zou winnen. Ik ging op de kruk naast haar zitten.


  'Lang niet gezien. '


  Ze keek even naar me. Niet echt, meer een zijdelingse blik. Ze droeg een tanktop die haar tepels liet zien.


  'De royale klant. '


  Ik grinnikte. 'Je vergist je. Je weet niet tegen wie je het hebt. Ik ben Big Zack Riordan, de baas van deze stad. Als je heel lief voor me bent, zal ik een bontjas voor je kopen om die koude persoonlijkheid van je te verwarmen. '


  Ze liet een zacht keelgeluid horen alsof ze misselijk zou worden. 'Waarmee zou je die willen kopen, makker? Met die nepmunten die je vriend had? Ga je aftrekken, wil je?'


  Ik had altijd een handvol van Windells metalen lieverdjes bij me en ik haalde er een uit en gooide hem omhoog en ving hem op. Ik liet hem in de gleuf van een gokautomaat glijden.


  'De vrouwen komen meestal naar me toe gekropen na... '


  Ik zag de tuimelaars stoppen op een jackpotembleem, toen een tweede, en een derde. Een lamp boven de automaat ging branden en een misthoorn ging af. Ik staarde stom naar de drie medaillons op een rij en de lijst van winnende combinaties.


  Ik had mijn eerste jackpot gewonnen sinds ik drie maanden oud was -vijfhonderd dollar. Met een nepquarter.


  Janelle boog zich naar me toe en haar hete, natte tong likte aan mijn oor. 'Wil je neuken?'
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  We gingen naar haar huis. Ik woonde nog bij Embers. De kleine caravan was in een storm gekanteld en ik verving hem door een iets grotere die even gammel was. Janelies huis was het gebruikelijke tweekamerappartement in Vegas voor de lagere inkomens. Ze schoten als paddestoelen uit de grond naarmate er meer casino's kwamen en de bouwvakkers de stad binnenstroomden.


  Ze wierp zich in mijn armen zodra we binnenkwamen. Ik schopte de deur dicht en zoende haar. Haar lijf was heet en solide, steviger dan dat van iedere andere vrouw met wie ik het ooit gedaan had. Ze trok haar tanktop over haar hoofd en schoof haar strakke blauwe spijkerbroek omlaag en bleef staan in haar witzijden beha en slipje. We liepen naar de bank, onderwijl kussend en ik strippend.


  Ik maakte haar beha los en begroef mijn gezicht tussen de weelderige meloenen. Chanel No. 5 beroofde me van mijn zinnen. Haar tepels waren gezwollen van opwinding. Ik nam er een in mijn mond terwijl ik kreunend van verrukking het witte slipje uittrok. Ik had nog nooit een naakt kutje gevoeld. 'Bef me, ' riep ze uit. Mijn lippen vonden haar clitoris en ik werkte me op tot een uitzinnige passie, terwijl ze de achterkant van mijn hoofd vastpakte en me steeds dieper in zich trok terwijl zij haar benen spreidde, met haar heupen draaide en haar rug welfde. Zodra ze was klaargekomen was ze alweer opgewonden, duwde me terug op de bank en ging op me zitten. Ik stond op, hield haar billen met mijn beide handen vast, liet haar mijn erectie berijden en trok haar achterover zodat mijn penis tegen haar clitoris wreef. Ze greep mijn hoofd vast en beet hard op mijn lip toen ze weer klaarkwam.
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  'Proberen een casino op te lichten is te riskant, ' zei Embers. 'Er staat je niet alleen een gevangenisstraf te wachten als je betrapt wordt, maar ook een kogel in je achterhoofd. '


  Janelle Windell en ik waren in de New Frontier, waar we een goedkope maaltijd naar binnen werkten. Dat was een voordeel van Vegas - overal kon je een ontbijt krijgen voor negenennegentig cent en een maaltijd van een lopend buffet voor drie dollar negenennegentig. Het enige wat het casino wilde was dat je je laatste cent vergokte als je er goedkoop kwam eten.


  'Niemand heeft ooit een goede slag kunnen slaan in Vegas. Dit is niet zomaar een stad en gokken is niet zomaar een industrie. De tentakels van de onderwereld reiken van het ene eind van het land naar het andere. '


  'Niemand is nog slim genoeg geweest om er succes mee te hebben, ' zei Windell.


  Embers' opinie over Windells slimheid was duidelijk te zien aan de manier waarop hij op het taaie rosbief kauwde terwijl hij naar Windell keek alsof hij zich afvroeg uit welke modderput hij was opgetakeld.


  Ik zei: 'Windells idee om in een stel casino's met gemerkte kaarten te spelen zodat wij daar allemaal rondlopen en elk uur duizenden dollars winnen aan blackjack tafels is erg onpraktisch. Ik dacht meer in de richting van één casino, één spel kaarten, één tafel en één grote klapper. Als we een dealer zover kunnen krijgen dat hij de normale pakken kaarten vervangt door gemerkte, kunnen we gemakkelijk zes- of achtduizend verdienen aan een tafel voordat iemand wat scherper gaat opletten. Het geheim is dat je niet hebberig moet worden. Als we een afgesproken bedrag bereiken, laten we zeggen vijfduizend, strijken we de winst op. Als ieder van ons die stunt een of twee keer per week uithaalt, hebben we aan het eind van de maand honderdduizend of meer. '


  Embers snoof minachtend. 'Aan het eind van de eerste week lig je in een ondiep graf en graven de coyotes je op. '


  Janelle en ik deden het drie maanden met elkaar toen ik in het restaurant in de Sands een tafel had gereserveerd voor haar verjaardag. Ik had geen pak, en één veijaardag was niet de moeite om daar een hoop geld voor uit te geven, dus huurde ik een smoking. Het was geen huwelijk, maar ik wilde een smoking dragen omdat ik er nog nooit een had gehad. Janelle droeg een blauwe jurk met lovertjes die haar zo perfect paste dat het leek of hij op haar lichaam geschilderd was en hij accentueerde haar verleidelijke welvingen. We dachten echt dat we het toppunt van chic waren. Samen naar een duur restaurant alsof we rijk waren, en niet gewoon maar een lapdancer en een man met een zak vol nepquarters.


  Toen we bij de gerant stonden, bekeek de man me of het kaartje van het verhuurbedrijf zichtbaar aan mijn apenpak hing. Hij had een glas met een ondoorzichtige vloeistof op het bureau staan, het soort drankje dat iemand met een maagzweer drinkt. Er vond een gefluisterd gesprek plaats tussen hem en een kille, bleke meid met zwarte lippenstift die de menu's vasthield.


  'Het spijt me, meneer Riordan, maar we moeten uw reservering helaas omboeken naar morgenavond. Dan hebben we plaats om halfelf. '


  'Morgenavond? Ik kom uit New York, vriend. En ik ga morgenavond terug. Ik heb drie dagen geleden gereserveerd. '


  'Het spijt me, maar we hebben vanavond geen tafel vrij. '


  'Ik zie anders wel lege tafels. ' Ik begon het benauwd te krijgen.


  'Die zijn gereserveerd, ' zei de kille meid.


  'Er kwamen klanten binnen die het breed hebben laten hangen en jullie hebben hun onze tafel gegeven, ' zei Janelle kwaad.


  'U moet maar ergens anders gaan eten. '


  Janelle boog zich over het bureau heen. 'Je kunt doodvallen. ' Ze greep de voorkant van de jurk van de vrouw vast, rukte het decolleté naar voren en goot de ijskoude drank erin.


  Ik had tickets voor een show, maar we gingen weg terwijl die teef ons van alles achterna schreeuwde. Twee kerels van de beveiliging kwamen ons op het trottoir achterna en ik draaide me met een ruk om en keek ze aan met mijn meest overtuigende spottende grijns.


  'Jullie bevinden je buiten het reservaat, klootzakken. '


  'Laat ze maar, Rocco, ' zei Janelle. 'Ik zal mijn vader een paar van zijn jongens op ze af laten sturen om ze manieren te leren. '


  Dat had het gewenste effect. Ik wist niet of ik voor een gangster kon doorgaan, maar op Janelle stond het woord 'gangsterfamilie' geschreven.


  Ten slotte aten we hamburgers en milkshakes in een drive-in. Ik kookte nog van woede over de vernedering. 'Die smerige schoften. Op een dag zal ik ze eens iets laten zien. Wacht maar, ik zal de Strip door hun reet duwen. '


  'Maak je niet zo druk, Zack. Ze hebben één ding dat wij nooit zullen hebben. '


  'Wat dan?'


  'Geld. '


  'Ik zál geld hebben. '


  'Niet in deze stad - de mensen die het hebben, houden het vast. ' Ze pakte haar tas en een strootje en ging naar het toilet. Toen ze terugkwam, kon ik wit poeder zien onder haar neusgaten.


  Ik vond het vreselijk als ze dat deed, een snuifje nemen. Ik had op een party eens cocaïne gesnoven en was drie dagen duizelig geweest, dus ik wist dat ik er voorzichtig mee om moest gaan. Janelle beweerde dat ze er niet aan verslaafd was, maar ze was altijd high of down. Ze had twee baantjes, was lapdancer in de Pussy Cat, en parttime blackjack dealer in Halliday's, het grootste van de kleine casino's downtown. Daarbij deed ze privélapdances voor een man die haar tickets gaf voor shows aan de Strip. De man was slechts gloeilampenleverancier, maar Vegas was een helverlichte stad. Janelle bezwoer me dat ze nooit verder was gegaan en ik ging er niet op door of geloofde haar. Haar achtergrond leek op die van Betty - twee jaar leven in een smerig trailerpark in Modesto tot ze oud genoeg was om op eigen benen te staan. Ze had twee jaar in Vegas gewoond nadat ze een man met wie ze had samengeleefd in Frisco aan de kant had gezet, een abortus had ondergaan, en had besloten naar Vegas te gaan waar ze flink geld kon verdienen.


  'Een van mijn vriendinnen is onderwijzeres in L. A. Ze vliegt elke vrijdagavond naar Vegas en gaat op zondag terug. Zelfs na aftrek van de kosten verdient ze hier in twee nachten meer dan met twee weken lesgeven. '


  Het stond als een paal boven water, zonde betaalde beter dan scholen. Maar ondanks Janelies harde werken had ze alleen maar een paar sexy kledingstukken omdat al haar geld in haar neus verdween.


  Ik wist dat Janelle zich gekwetst voelde door de afwijzing in het restaurant, maar ze had hetzelfde fatalisme van arme mensen dat Betty ook had gehad, de innerlijke overtuiging dat hoe ze ook haar best deed, het toch nooit goed zou komen. Maar ik was nog laaiend. Een of andere schoft kon ongestraft mijn moeder vermoorden omdat hij geld had. Het was mijn beurt om poen te hebben, me een stuk van Vegas toe te eigenen buiten het stukje van anderhalf-bij-anderhalve meter op de armenbegraafplaats waar Betty lag.


  'Ik ga een slag slaan met Windell, ' zei ik. 'Je kunt eraan meedoen. '


  'Waaraan?'


  'Windell heeft een plan. '


  'Windell is een perverse sufferd die waarschijnlijk klaarkomt in het onderbroekje van zijn zus. '


  'Hij is een genie. Niet goed snik, dat is waar, maar geniaal in het bedenken van trucs. '


  'Weet je dat je kameraadje uit elk casino in de stad verbannen is? Hij heeft alles geprobeerd, van het knoeien met het uitbetaalmechanisme van de gokautomaten tot het manipuleren van de tuimelaars met een magneet. Die idioot ging naar de Thunderbird met een enorme elektromagneet en batterij in zijn rugzak. De batterij begon te lekken en hij rende schreeuwend het casino uit met brandplekken. '


  'Daarom ben ik de baas. Weet je wat gemerkte kaarten zijn?'


  'Ja, die hebben strepen, gevangenisstrepen. Tenzij je ze in Vegas probeert, dan hebben ze een doodskop met gekruiste botten. '


  'Kaarten zijn allemaal gepersonifieerd met casinologo's. Windell had het idee om met de Mexicanen te onderhandelen die de kaarten produceren en een hele lading gemerkte kaarten naar een casino te laten sturen. '


  'Windell heeft een behandeling met elektroshocks nodig. '


  'Het is een stom idee, dat weet ik. Je zou speciale stenen moeten laten graveren, een heleboel mensen moeten omkopen, en wat al niet meer. Maar uiteindelijk kwam Windell met een geniaal plan. '


  Ze zuchtte theatraal. 'En?'


  'We weten wat de hole card van de dealer is in blackjack. '


  'Mijn god, Zack, denk je niet dat dat en elke andere kaartzwendel in elk casino in de stad al is geprobeerd? Kijk eens naar Embers' handen. '


  'Wat bedoel je? Wat is er met Embers' handen?'


  'Weet je dat dan niet?' Ze staarde me aan. 'Weet je dat echt niet? Embers werd betrapt op bedrog tijdens een pokerspel met heel hoge inzetten. Zijn handen werden verbrijzeld om hem een lesje te leren. Die grind joints, de goedkope downtowncasino's hebben een loden pijp bij de hand om knokkels mee te breken. Dat is het soort lesje dat zwendelaars krijgen in Vegas. '


  'Jezus. ' Dat verklaarde veel. Ook Embers' afkeer om betrokken te raken bij wat voor oplichterij ook. Arme klootzak. Hij was verzot op kaarten. Hij had kennelijk zo graag willen winnen dat hij de grens had overschreden.


  'Hoor eens, je hoeft er niet aan mee te doen. Ik vind wel iemand anders. Ik dacht alleen dat je het misschien leuk zou vinden om een deel van de winst op te strijken. Genoeg geld om dat rottige restaurant te kopen waar we vanavond zijn uitgegooid. '


  'Zack, spelers verzinnen elke dag trucs om een blik te kunnen werpen op de hole card van de dealer - en worden op hetzelfde moment door de beveiliging naar de achterkamer gesleept. Heb je gisteren niet gelezen over die dealer in de Frontier die één seconde een andere kant opkeek zodra ze een hoge kaart had ondergeschoven? Het was een signaal aan een speler. Ik verzeker je dat ze van het casino naar de gevangenis gingen of naar de intensive care, en waarschijnlijk naar beide. '


  'Hou je mond en luister. ' Ik stopte een frietje in haar mond. 'Windell heeft hersens. Hij zou een A-bom kunnen maken met een scheikundedoos voor kinderen. Deze keer kwam hij niet met een idee om kaarten te merken, maar om de merken te onderscheiden die er al op aanwezig zijn. '


  'Zeg dat nog eens?'


  'Kaarten zijn aan de voorkant gemerkt, nietwaar? De kaarten met afbeeldingen erop - boer, vrouw, heer - ze hebben allemaal plaatjes, de twee van ruiten heeft een twee en twee ruiten, de tien van schoppen heeft tien schoppen. '


  'Oké, zo ziet een spel kaarten eruit. Hoe zijn ze gemerkt?'


  'Door de hoeveelheid inkt die is gebruikt. ' 'Wat... '


  'Luister. De kaarten met de meeste inkt zijn de beschilderde kaarten. De kaarten met de minste inkt zijn de genummerde kaarten, vooral de lage waarden. Er zit minder inkt op een twee dan op een tien of een boer, nietwaar?' Wat Windell heeft bedacht is een inktlezer. Die leest niet de waarde van de kaart, maar de hoeveelheid inkt aan de voorkant van de kaart. Als je een kaart erlangs laat gaan, gloeit er een lichtje op als er veel inkt is. Azen, beschilderde kaarten, tienen, hebben veel inkt. Tweeën, drieën, vieren, enzovoort hebben minder inkt. '


  'Denk je dat je daar met een inktlezer kunt zitten als de kaarten worden gedeeld?' Janelle lachte zo hard dat ze zich verslikte in een frietje.


  'Wacht nog even met lachen. Ik ben niet gek, ik weet dat de casino's doorkijkspiegels hebben met catwalks, bewakingscamera's, voorir anen en controleurs. '


  'Ze zien alles wat er aan de tafels gebeurt, elke zet, elke beweging. '


  'Daarin vergis je je. Er zit een gat in hun systeem, een blinde vlek. '


  'Waar?'


  'De palm van je rechterhand. '


  'Pardon?'


  'In het handschoenenkastje ligt een spel kaarten. '


  Ze haalde het pak te voorschijn en verbrak het zegel.


  'Goed, stel je nu voor dat je deelt uit een shoe in Halliday's. Doe het op je stoel. Laat me precies zien wat je doet. '


  'Ik krijg zes kaartspellen en een lege shoe. Ik doe hetzelfde met elk spel, maak het pak open, spreid ze waaiervormig uit op tafel zodat de spelers kunnen zien dat het spel betrouwbaar is en er niet mee geknoeid is, en haal de jokers eruit. ' Ze haalde de kaarten uit het pak en waaierde ze uit op de stoel.


  'Laat me zien hoe je deelt uit een shoe. ' Terwijl ze dat deed, zei ik: 'Stop. Wat heb je in je rechterhand?'


  'Een kaart. '


  'Met de voorkant omlaag, en dwars op je vinger. Als je iets aan die vingers had dat de hoeveelheid inkt op de kaart kon lezen... '


  'Hoe kan dat? De beveiligingsmensen... '


  'Zien het niet omdat het deel uitmaakt van de sieraden die je draagt... '


  'Pardon?'


  Ik legde het haar uit. Ze droeg duidelijk herkenbare sieraden, een ring aan elke vinger en een ketting die verbonden was met een armband. Windell kon sieraden maken, dat was hem geleerd door zijn vader die juwelier was. Windell kopieerde de ringen die ze aan haar rechterhand droeg en de ketting die van de middelste ring naar de armband liep.


  'De ketting naar de armband verbergt een elektrische verbinding die over je arm loopt naar een batterij onder aan je rug. De kant van de ring in de palm is gevoelig voor inkt. Als er een hoge kaart met een hoop inkt overheen glijdt, gaat de top van de ring gloeien. '


  'Dat zien de mannen van de beveiliging. '


  'Nee, daar heeft Windell aan gedacht. Bij een normale belichting kun je de gloed niet zien. Je moet speciale donkere glazen hebben, bijvoorbeeld als bij een 3D-film. Het is doodeenvoudig. Je deelt zoals je altijd doet, trekt voor elke speler een kaart uit de shoe, en dan pak je je hole card. Als je


  deelt uit een shoe, duw je de kaart met je rechterhand uit de shoe, tilt hem op met je vingers en legt hem voor je neer. Als je de kaart optilt met je vingers en neerlegt, is de voorkant van de kaart blootgesteld aan je ringen in de palm van je hand. Dat zijn de ringen die Windell gevoelig heeft gemaakt voor de inkt die gebruikt is op de voorkant van de kaart. Het interesseert mij alleen of je een hoge of lage kaart in de hole hebt. Als het een hoge kaart is, zal de robijnen ring enigszins gaan gloeien. Ik weet niet precies wat je hole card is, maar meestal zal ik weten of het een hoge kaart is of niet. Nadat je jezelf de opengelegde kaart hebt gegeven die samengaat met je hole card, zal ik een vrij aardig idee hebben of ik al dan niet een gok moet wagen. '


  'Je zult niet voortdurend winnen. '


  'Dat is het mooie ervan: we zullen veel verliezen, maar in de loop van de tijd slaan we onze slag. '


  'Ik weet niet... '


  'Snap je het niet? Geen camera, geen pit boss kan je palm zien als je deelt. En iedereen weet dat je die opvallende sieraden draagt. Het is je handelsmerk; het zal geen achterdocht wekken. Het is gegarandeerd veilig'


  'Hoe heb je mijn sieraden gekopieerd?'


  'Herinner je je nog dat ik er een foto van heb genomen om aan een vriend te laten zien?'


  'Schooier, je hebt dit gepland zonder het me te vertellen. '


  'Ik vertel het je nu. '


  'Het lukt nooit. '


  'Waarom niet?'


  'Omdat het nooit lukt. '


  'Het lukt niet omdat mensen blunderen en stomme dingen doen. En het stomste wat ze doen is hebberig worden. Ik ben niet van plan de bank te laten springen. We doen het om de beurt, ik een paar uur, Windell de volgende dag, we slaan een paar dagen over, ik denk dat we honderdduizend dollar in de wacht kunnen slepen van Halliday's voordat... '


  'Halliday's! Nooit van mijn leven. Con Halliday is van de oude stempel. Ik zou nog maar eens naar Embers' handen kijken. '


  'Is dat in Halliday's gebeurd?'


  'Door Con. Het verhaal gaat dat Con de kolf van zijn revolver gebruikte om Embers' knokkels te verbrijzelen toen hij hem betrapte op bedriegen. Een paar jaar geleden kwam een of andere klootzak van de maffia uit Chicago bij Halliday's binnen en bood Con aan hem "protectie" te verkopen. De kerel is teruggestuurd naar Windy City in een lijkzak met de hendel van een gokautomaat in zijn kont. Ik zweer je dat het waar is - ik kende de chauffeur van de ambulance die hem naar de Eerste Hulp bracht. '


  'Het moet in Halliday's. '


  'Zorg voor een andere dealer. Iedereen in deze stad is op jacht naar geld. '


  'Jij bent de enige met de juiste sieraden. Als iemand binnenkomt met vreemde nieuwe sieraden, zouden de beveiligingsmensen het onmiddellijk doorhebben. Het kan alleen met jou en Halliday's. '


  'Stik maar. '


  'Laat ze allemaal maar stikken, die twee die ons vanavond als uitschot behandelden en iedereen in deze stad die denkt dat ze beter zijn dan wij omdat ze geld hebben. Ik zal iets bereiken, Janelle, en voor jou is het erin of eruit, erop of eronder. Hoe denk je dat Con Halliday zijn eigen casino heeft gekregen? Hij roofde, bedroog of sloot een deal met de duivel. Hij deed het met een revolver, een pen of een leugen. Halliday, Rockefeller, de Wall Streeters - het zijn zwendelaars, net als wij. Het zijn alleen grotere oplichters dan wij, dat is alles. '
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  'Waarom ben je uit Hot Springs weggegaan?'


  'Ik had een probleempje. ' Con wendde zijn blik af van de eigenaar van de club en staarde naar de neonreclame achter de bar aan de andere kant van het vertrek, voor Halliday's Smooth Irish Whiskey. Een groene kabouter schommelde om de paar seconden dronken van de ene kant naar de andere. Er lag een uitdrukking van verblufte voldoening op het gezicht van het kleine mannetje, alsof hij zojuist een fles van de Ierse whisky had leeggedronken. De naam van het saloon-casino in het centrum van Las Vegas was de Lucky Irishman Gambling Hall en de man met wie hij zat te praten was de manager. Con vond het nogal grappig dat een jood een zaak leidde waar gepokerd en goedkope whisky verkocht werd. Howard Mintz was de eerste jood die hij ooit in zijn leven ontmoet had. Waar hij vandaan kwam dachten de mensen dat joden hoorntjes droegen.


  'Kreeg een beetje ruzie toen ik voor Arbe werkte. ' Jack Arbuckle bezat de grootste gokgelegenheid in Hot Springs. De stad in Arkansas lag open en bloot en was zo illegaal als maar kon. Toen de droogte het middelste deel van het land veranderde in een met stof gevulde kom, de Dust Bowl, en de beurskrach de Grote Depressie veroorzaakte, werden de mensen in plaatsen als Hot Springs hongerig genoeg om een tolerante houding aan te nemen ten opzichte van zonden die banen en geld opleverden.


  Mintz porde in zijn tanden met een gouden tandenstoker. Con had nog nooit een gouden tandenstoker gezien. Hij was tweeëntwintig, geboren en getogen in de Panhandle van Texas; het enige deel van de wereld waar hij persoonlijk mee in aanraking was gekomen, was de verdroogde Panhandle en het stuk weg van Hot Springs naar Vegas.


  Arbe en ik kennen elkaar al heel lang, ' zei Mintz. 'We smokkelden drank samen, kochten goeie scotch en Ierse whisky van Frans-Canadezen in Quebec en brachten die via Hampshire naar Boston. Ik trok naar het Westen toen de Drooglegging werd opgeheven en gokken legaal werd. Dat was in 1931. Arbe kreeg ten slotte een tent in Hot Springs die vroeger van Capone was. Hoe gaat het met Arbe? Ik heb gehoord dat hij een heel chique tent heeft. '


  De Lucky Irishman lag in Fremont Street, het gokcentrum van Vegas. De clientèle bestond voornamelijk uit vrachtwagenchauffeurs die lange afstanden aflegden, militairen, vrouwen die in de stad waren voor een snelle echtscheiding, en weekendgokkers uit Los Angeles. Het was geen 'gokpaleis'. Net als de andere casino's in de stad was het een tent met zaagsel op de grond. In Vegas waren geen chique casino's, geen dure uitgaansgelegenheden met vast tapijt. De chique tenten bevonden zich allemaal in het Oosten en op de gokschepen die opereerden vanuit L. A., Jersey, en Miami.


  'Ja, er ligt echt tapijt, gemaakt in het Oosten, en er hangen glazen kroonluchters. Ik moest u de groeten doen van Arbe. Hij zei dat u misschien wel een baan voor me wist. '


  'Wat voor werk deed je voor Arbe?'


  'Verschillende dingen. Zorgde ervoor dat er geen moeilijkheden kwamen in het casino. Hield een oogje in het zeil om te zien of er niet vals gespeeld werd. '


  'Heb je ook een naam?'


  'Conway, maar mijn vrienden noemen me Con. '


  'Wat is je achternaam?'


  'Mijn wat?'


  'Je achternaam, de naam van je familie. '


  Cons blik dwaalde af naar het reclamebord voor de Ierse whisky 'Halliday, Con Halliday. '


  Mintz nam niet de moeite om naar het reclamebord te kijken; hij had niet verwacht de waarheid te horen van een man die Arkansas had verlaten in een race wedstrijd met de sheriff naar de staatsgrens. Hij peuterde tussen zijn tanden terwijl hij de jongeman die voor hem zat opnam. Hij zag eruit als een arme cowboy Laarzen met versleten hakken, strooien cowboyhoed die aan de rand gerafeld was, verschoten hemd en broek, het soort arme Texaan dat was voortgebracht door de Dust Bowl en de Grote Depressie. De oorlog werd geacht de economie voor iedereen te verbeteren, maar de kleine plaatsen in Arkansas en Texas, die geteisterd waren door de slechte jaren, lagen nog steeds op hun gat.


  Mintz kwam tot de conclusie dat Con wel voor zichzelf kon opkomen. Behalve zijn grote revolver, zijn een meter vijfentachtig lange gestalte en zijn gewicht van over de honderd kilo, had hij grote, brede, met littekens bedekte handen en gekloofde knokkels, en door touw verbrande handpalmen. Zijn haar was witblond gebleekt door de zon en zijn gezicht zag gezond rood, zelfs voordat hij iets had gedronken. Hij was het soort man-op-wie-je-kunt-vertrouwen in een western van John Ford.


  'Wat voor problemen heb je gehad?'


  'Betrapte een man op vals spelen. ' Con spreidde zijn grote handen uit. 'Er kwam ruzie van, een mes... '


  Mintz trok zijn wenkbrauwen en toen zijn schouders op. 'Lijkt me niet zo'n groot probleem voor Hot Springs. De sheriff verklaart dat het zelfverdediging was en Arbe stopt hem een zoethoudertje toe en betaalt de kist voor de overledene. '


  'Het was de neef van de sheriff. '


  'Ah. ' Mintz' tong en gouden tandenstoker gingen terug naar een holte die was overgebleven na het trekken van zijn verstandskies. 'Heb je nog iemand anders gedood?'


  Con schudde zijn hoofd. 'Eén keer, een neger. '


  'Waarom ben je niet in het leger? Er is een oorlog aan de gang, weet je. '


  'Mijn trommelvlies is gescheurd toen ik nog een kind was. ' Con zou wel willen dat hij in het leger was. Verhalen over Jappen die Amerikaanse baby's in de lucht gooiden en opvingen op hun bajonet maakten hem razend.


  'Je komt uit Arkansas?'


  'Texas Panhandle. '


  'Waarom ben je daar weggegaan?'


  'Ik had daar niks meer te zoeken. Mijn moeder stierf toen ik nog klein was. Ik woonde bij mijn vader en werkte op onze kleine ranch tot de wind en het stof kwamen en het vee begon dood te gaan omdat het geen stof kon eten. '


  'Waar is je vader?'


  'Dood. Pleegde zelfmoord toen we de ranch kwijtraakten. '


  'Da's erg, maar het komt vaak voor. Bankiers zijn schurken. '


  'De stad ook. Niemand hielp ons, ze mochten mijn vader niet omdat hij van een beetje gokken en drinken hield. Een stel vrome Doopsgezinden behandelde ons als een stuk vuil. '


  'Hm, ik neem aan dat je daar niet meer teruggaat. '


  'Kan ik niet. Ik heb de boel verbrand voor ik wegging. '


  'De ranch?'


  'Het stadje. ' 
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  DRIE JAAR LATER




  


  Con liep de trap af van de Lucky Irishman. Hij had bij de leuning van de overloop op de eerste verdieping gestaan om de activiteiten aan een van de pokertafels te bekijken. Hij was de officieuze casinomanager. Mintz was betrokken bij gokkerij buiten San Pedro, de haven van L. A., en bracht


  de helft van zijn tijd door met het schip drijvend te houden buiten de twaalfmijl-limiet en de Kustwacht van zich af te houden. Dus beheerde Con de Lucky Irishman. Bedrog was het grootste probleem - door de klanten, het personeel. Een casino was een bank waar los geld overal voor het grijpen lag en er was altijd iemand die de verleiding niet kon weerstaan.


  Onder aan de trap knikte hij tegen de man die op een hoge kruk een sigaar zat te roken terwijl hij de tafels in het oog hield. 'Die punk in dat zoot suit met die brede revers en zes knopen en opgevulde schouders en die hoog opgetrokken broek aan tafel drie. '


  Voor Con was een punk een kerel die dacht dat hij stoer was maar het niet was. Kerels in zo'n pak hadden meestal kleine zaakjes - dobbelen of kaarten in achterkamers - in steden als L. A. of Kansas City. Als ze in Vegas kwamen, dachten ze dat de kansberekening die casino's gebruikten om sukkels van hun geld af te helpen niet voor hen gold en verwachtten ze dat ze zouden vertrekken met een buidel vol geld. Soms speelden ze vals.


  Voor Con was een zoot suit het kenmerk van een stadsjongen die niet wist wat stoer precies betekende. Drie jaar in Vegas had iets afgesleten van het platteland, maar Con was nog niet zo ver verwijderd van de tijd waarin hij stieren ving met zijn lasso en ze op de grond dwong om hun ballen af te snijden. Hij droeg nog steeds een cowboyhoed en cowboylaarzen, maar de hoed was nu een Stetson en de laarzen waren met de hand gemaakt in Mexico. Ze completeerden zijn Mississippi riverboat gambler's streepjespak en roodzijden vest. Hij had een Colt. 44 waarvan de holster aan zijn rechterbeen was gebonden en een mes met lang heft in zijn laars.


  'Wat is de truc?' De man mikte sigarenas op het zaagsel van de vloer. Zijn baan hield in dat hij Op de hoge kruk zat en bedrog probeerde te ontdekken, maar hij had al lang geleden geleerd dat Con bedriegers kon ruiken zodra ze binnenkwamen.


  'Schootkaarten. '


  Een oude beproefde techniek: een speler laat een of twee hoge kaarten, een aas of heer, op zijn schoot vallen en ruilt ze om als hij zijn hand moet verbeteren. Het pak met zijn bovenmaatse jasje en de hoog opgetrokken broek met wijde pijpen was perfect voor het verbergen van kaarten.


  'Ik neem hem mee naar buiten, ' zei Con. 'Ik zal Benny zeggen ervoor te zorgen dat niemand ons volgt. Geef me je sigaar. '


  Benny was de invaller voor de barkeeper, tevens vloerenveger en uitsmijter. Hij zat in de rij automaten achter zijn favoriete gokkast: die met filmsterren. De automaat had maar één rol, en betaalde op sommige sterren uit, en op de anderen niets. Humphrey Bogart, Cary Grant, Ingrid Bergman en Ronald Coleman leverden geld op. Mariene Dietrich, Orson


  Welles, Signey Greenstreet, Peter Lorre en Zachery Scott waren verliezers. De grootste winst die je kon halen was twintig nickels voor Betty Grable, de actrice die haar benen verzekerd had voor een miljoen dollar en die de populairste pin-upgirl was van de soldaten. Het was de enige eerlijke automaat in het casino. Mintz zorgde ervoor dat die situatie gehandhaafd bleef omdat Betty Grable zijn favoriete filmster was.


  Con had allang door dat Mintz niet zoveel reizen maakte naar L. A. alleen voor zaken. Sol bevestigde zijn vermoeden dat Mintz een meisje had ondergebracht in een flatje bij Sunset Boulevard.


  'Een blondje met dikke billen. Ik heb haar ontmoet toen ik wat papiergeld afleverde terwijl Mintz aan de Oostkust was. '


  'Hoe gaat hij om met zijn huwelijk?'


  'Hij is met een vrouw getrouwd om haar geld. Voor hem is dat alles wat ze heeft, geld. In het begin dronk hij een extra borrel 's avonds om te kunnen presteren. Nu steekt hij hem in elke griet die lang genoeg stil wil staan. '


  'Ik neem iemand mee naar buiten, ' zei Con tegen de potige barkeeper. 'Let op de deur. '


  Er vielen nickels in de geldla van de automaat. 'Hé, ik heb net tien dollar gewonnen met Gary Cooper. Hij is mijn favoriete acteur, weet je, het sterke, zwijgzame type, zegt niet veel. Heb je hem gezien in Along Came Jonesl Ik heb me rot gelachen toen hij abusievelijk werd aangezien voor de outlaw Dan Dureya. Ik heb gehoord dat hij John Wayne aankan. '


  'Ik zou er maar niet te veel geld op inzetten. De Duke zou de stront van zijn laarzen vegen met die magere punk. '


  Con slenterde achteloos naar de pokertafel waar de punk de hoogste stapel kaarten had. Terwijl hij door de zaal liep, kon hij de hese stem van Fran, een van de twee B-meisjes die Mintz in het casino hield, horen zingen in de bar, waar ze een paar soldaten uit Camp Roberts entertainde, die eropuit waren gestuurd om woestijnmanoeuvres te oefenen tijdens de kernexplosies in de woestijn. ' You're in the army now/your're not behind a plow / you're digging a ditch / you son-of-a-bitch / you're in the army now!'


  De laatste paar jaar waren goed geweest voor het casino en Vegas. De oorlog had de luchtmacht en de atoombom naar de woestijn gebracht, samen met soldaten die geld op zak hadden. Mintz wilde graag aan de oorlogsinspanning bijdragen door soldaten van hun geld af te helpen aan de speeltafels en voor een nog intiemere vorm van ontspanning te zorgen -twee kamers boven werden gebruikt door meisjes van het huis om te 'entertainen' als ze niet bezig waren de klanten te bewerken voor drankjes.


  Het casino had zes poker- en twee blackjacktafels, een lay-out voor


  New York craps en een dichte sluier van tabaksrook. Alleen de pokertafels en het roken werden druk beoefend. Het casino plaatste ook weddenschappen op nationale sportevenementen en kreeg telefonisch de uitslagen binnen van de Oostkust en uit Chicago. Een rij van vier gokautomaten stond tegen de muur die door de gang naar de wc's leidde. Mintz verdiende niet veel aan de gokautomaten en hield ze alleen om de vrouwen te amuseren die wachtten tot hun man klaar was met kaarten of craps. Maar hij verhoogde de opbrengst door het gebruik van ten stopmachines - gokautomaten die maar tien symbolen hadden die konden verschijnen op de pay-line van elk van de drie rollen die ronddraaiden, in plaats van de standaard twintig.


  Er waren nog steeds twintig symbolen op elke rol - kersen, sinaasappels, gele klokken, zwarte jackpotstaven - maar de helft ervan bereikte nooit de pay-line omdat de ronddraaiende wielen een extra wiel hadden waardoor ze slechts om het andere symbool konden stoppen.


  Valsspelen werd alleen afgekeurd door de casino's als ze daardoor geld verloren.


  Vier andere spelers zaten aan de pokertafel toen Con dichterbij kwam. Hij herkende drie van hen als vaste klanten, van wie één uit de buurt, en elimineerde de vierde snel als mogelijke helper van de punk. Sommige punks brachten een maat mee die een wapen bij zich had voor het geval de boel uit de hand liep. Hij vermeed opzettelijk naar de punk te kijken toen hij bij de tafel kwam.


  'Bezorg me eens een beetje geluk, Con. Ik ben bijna failliet, ' zei de buurtspeler.


  'Soms is geluk geen dame maar een regelrecht secreet, ' zei Con. Terwijl hij sprak liet hij 'per ongeluk' zijn sigaar op de schoot van de punk vallen.


  De man sprong overeind, borstelde zijn dure pak af. 'Verdomme!' De sigaar vloog van zijn schoot. Samen met een ruitenaas.


  De buurtspeler staarde naar de kaart op de grond alsof het een slang was. 'Shit!'


  Con pakte de punk bij zijn arm en leidde hem weg van de tafel. Hij was tien centimeter langer en vijfentwintig kilo zwaarder dan de man. De vingers van zijn grote hand omvatten de arm van de punk volledig.


  'We moeten even met elkaar praten, ' zei Con.


  Hij leidde de man een steeg in aan de achterkant van het casino. Toen ze buiten waren, rukte de man zijn arm los en keek Con recht in het gezicht.


  'Luister, makker, ik heb vrienden in de stad... '


  'Niet in mijn stad. '


  'Laten we een deal maken. Jij houdt de chips op tafel en ik geef je een horloge van honderd dollar... '


  Zijn hand verdween onder zijn jas waar de lange gouden ketting van een zakhorloge over de voorkant van zijn wijde broek hing.


  Con bewoog zich met de snelheid van een toeslaande ratelslang. Hij klemde zijn hand om de hand van de man met het pistool, en draaide zijn arm in een houdgreep. Hij pakte het pistool af, duwde het gezicht van de man tegen het gebouw, en hield hem vast terwijl hij de kogels uit de. 38 op de grond liet vallen.


  'Ik bewonder iemand met een goede kaarttechniek, ' zei Con, 'een man die zijn handen zo soepel en snel beweegt dat je niet kunt zien dat hij bijvoorbeeld een kaart van de onderkant trekt. Als ik denk dat hij echt heel goed is, nodig ik hem zelfs uit om naast me te komen zitten en me te laten zien hoe hij het doet. '


  'Je zit goed in de nesten, maat, ik zal... '


  Con raakte hem op de onderkant van zijn rug, en toen op zijn nieren. Hij sloeg het hoofd van de man tegen de stenen muur. De punk zeeg op zijn knieën.


  'Maar jij bent geen technicus, maatje bent een gewone timmerman, ' zei Con.


  De man wiens taak het was bedriegers te ontmaskeren kwam uit de achterdeur van het casino naar buiten. 'Benny houdt de deur in de gaten. Ik heb geen ondersteuning gezien. '


  'Laat hem weten dat hij hier niet welkom is, ' zei Con.


  Terwijl hij weer naar binnen ging, haalde de ladderman een slagwapen uit zijn zak en liet het neerkomen op de kaak van de man toen deze opkeek.


  26


  Mintz kwam terug in het casino na een reis naar L. A. met het nieuws dat ze bezoek kregen. 'Bugsy Siegel en de Little Man komen. Weet je wie dat zijn?'


  'Ik lees de kranten. Siegel is een soort gangster, uit New York of zo. ' 'Je leeft in de Middeleeuwen, Con. Lucky Luciano is de hoogste baas van het hele land, niet alleen New York. De Little Man is zijn rechterhand en Bugsy is de nummer één van de Little Man. ' 'Wie is de Little Man?' 'Dat is Meyer Lansky. ' 'Die een deel van dit casino bezit?'


  Mintz keek hem woedend aan. 'Van wie weet je dat? Van die zak van een Sol? Die kerel heeft monddiarree. '


  'Nee, shit, ik heb je met hem horen praten aan de telefoon. ' Dat was waar, maar Con wist niet met wie Mintz sprak tot Sol het hem vertelde. Hij had er niet lang voor nodig om erachter te komen dat Mintz een deel van de berg geld afroomde en naar Lansky stuurde, en een ander deel voor zichzelf opzij zette, voordat hij het aandeel van Uncle Sam berekende.


  'Hou je mond erover - het gaat niemand wat aan. '


  'Die kerels, zijn die allemaal van de maffia?'


  'Zo worden de boys in de kranten genoemd, maar Luciano noemt het liever de Unione Siciliane, zoals Frankie Yale de gangsterpraktijken noemde voordat Capone hem om zeep liet brengen omdat hij zijn drank roofde. Het is alleen voor spaghettivreters - joden mogen niet meedoen -maar de Italianen hebben allemaal spieren in plaats van hersens, dus runt Lansky de zakelijke kant. '


  'En Bugsy Siegel? Heeft die ook spieren in plaats van hersens?'


  'Vergeet het maar. Ben is bijna net zo slim als de Little Man en ze hebben geen van beiden spierkracht van buitenaf nodig om hun zaakjes op te lossen. Het is precies andersom. Al die gozers waren gewelddadige pubers van de Lower East Side, leerden elkaar kennen door hun zwendelpraktijken op straat. Toen Luciano begon met de dranksmokkel, vormden Bugsy en de Little Man de Bug and Mayer Gang en beschermden hem tegen een vergoeding, reden met de wapens in de hand mee om met bendes te vechten en in te grijpen als het geld naar de andere kant stroomde. Reken maar uit, cowboy. Een paar joden, niet veel groter dan een barkruk, die Siciliaanse criminelen "beschermen"? Snap je dan misschien hoe agressief en gewelddadig ze zijn?


  Weet je hoe ze elkaar hebben ontmoet? De joden van de Lower East Side zaten tussen de Ieren aan de ene kant en de Italianen aan de andere kant - en de Italianen en de Ieren waren allebei groter dan wij. Wij hadden meer hersens en minder spieren. De Ierse gangsters wachtten tot we uit school kwamen en dwongen ons dan onze broek te laten zakken om onze besnijdenis te tonen. Maar de Italianen waren meer op geld belust. Als tiener was Luciano de leider van een bende bandieten die protectie verkochten aan joodse kinderen als ze heen en terug naar school gingen. Het ging om heel kleine bedragen, maar, nou ja, in die tijd kocht je bier voor een nickel. Luciano zei tegen dat onderkruipsel dat hij met zijn penny's voor de dag moest komen en het onderkruipsel zei tegen hem dat hij geen protectie nodig had: hij zei tegen Luciano dat hij kon verrekken. Stel je voor, die grote klootzak die met zijn maten als ruggensteun staat te praten met dat kleine jochie. Luciano wierp één blik op dat jochie en zei: "Shit, hij heeft helemaal geen bescherming nodig. " Dat onderkruipsel was Meyer Lansky. '


  'Kleine kereltjes zijn het meest meedogenloos, ' zei Con.


  'Ze moeten wel. Lansky is ongeveer een meter vijfenzestig. Bugsy is iets groter, maar niet zo veel. '


  'Bugsy is een gekke naam voor een man. '


  'Hij is chaye, dat is Jiddisch en betekent dat hij zo wild is als het maar kan. Meestal is hij vrij recht door zee - verdomme, hij kan een goeie kerel zijn. Netjes de rekening betalen na een maaltijd, heel beleefd zijn tegen de dames - maar jaag hem niet tegen je in het harnas, want dan is je kont gras en is hij een grasmaaier. '


  'Hoe heb je die kerels leren kennen?'


  'Ik leidde een chique zaak aan de kust van Jersey voor Meyer, een wegrestaurant met tapijt op de vloer waarin je je tenen kon begraven en een kroonluchter van geslepen glas in het midden van de zaak. Onze sheriff verloor de verkiezingen en de nieuwe kwam binnen met bijlen en sloeg de hele boel kort en klein zodat de lul die zijn verkiezing betaald had geen concurrentie zou hebben. Daarna zwierf ik naar het westen, naar Little Rock en Hot Springs voordat ik me hier vestigde. '


  Mintz prikte met zijn vinger tegen Cons borst. 'Kijk uit als je voor ze werkt. Het is menéér Siegel, begrijp je, en menéér Lansky, niks geen Bugsy of Little Man. Luciano is de enige die ze met hun bijnamen mag aanspreken. Voor de rest van ons zijn ze Ben en Meyer. Voor gozers als jij zijn ze menéér. Gesnopen?'


  'Ja, menéér Mintz, allesbehalve wat dat werken betreft. '


  'Sam Pollack van de Silver Horsehoe is Meyer startgeld schuldig dat hij kreeg toen hij het casino opende, en hij heeft een paar betalingen overgeslagen. Bugsy kwam naar Vegas om een casino te bekijken en Meyer ging mee om te innen. Meyer vroeg me hem van dienst te zijn met wat plaatselijke spierkracht. '


  Con grinnikte. 'Is dat wat ik ben, "plaatselijke spierkracht"? Spieren tussen de oren net als de Sicilianen?'


  'Je bent wat zij willen dat je bent - en jij houdt je mond en vindt het allemaal prima. Laat je niet voor de gek houden door die dure pakken; die knapen vermoorden je als ze daar zin in hebben. '


  'Ik ruim niemand uit de weg... '


  'Doe niet zo stom, ze moorden alleen als het absoluut noodzakelijk is en dan alleen elkaar. Luciano bepaalde de regels: moorden is slecht voor de zaken. Als je burgers vermoordt krijg je slechte publiciteit, en ze haten slechte publiciteit. '


  Die avond dineerden Bugsy en Meyer in het casino met Mintz en Sol. Koosjere delicatessen werden gehaald uit het Fairfax-district van L. A.


  'Het zijn aardappelen-met-vleeseters, maar ik wil niet dat ze denken dat je geen goed koosjer voedsel kan krijgen in Vegas, ' zei Mintz.


  Hij wilde ook niet dat ze eenzaam zouden zijn - zijn B-meisjes kwamen bij hen zitten tijdens het diner.


  Con speelde aan de 'Bones'-dobbelsteenautomaat terwijl hij met één oor luisterde naar de tafelgesprekken. De machine gebruikte standaardcombinaties voor dobbelstenen in plaats van fruit, klokken en staven. Door goed af te luisteren hoorde hij dat Siegel niets liever wilde dan een casino bouwen aan Highway 91, het lint van asfalt dat van het centrum door de woestijn naar Californië slingerde.


  Mintz was het er niet mee eens. 'Ben, het is anderhalve kilometer buiten de stad. Daar staan alleen een paar dure motels die de pretentie hebben van een resort, de Frontier en de El Rancho. Niemand wil naar die strook alsem en ratelslangnesten om te gokken als ze naar het centrum kunnen waar van alles te beleven valt. Voor het soort gigantische casino dat jij in je hoofd hebt, moeten de mensen alleen om te gokken uit L. A. komen. Dat doet niemand. Zonder die soldaten uit het legerkamp zouden we een spookstad zijn. '


  'Niemand komt speciaal uit L. A. hierheen omdat jullie alleen maar een stel nickel and dime-ballententen te bieden hebben, ' zei Siegel. 'Ze krijgen nog meer actie aan de toonbank van een Woolworth. Kijk eens wat ze in Palm Springs hebben. Indianen bezitten die stad, maar uit Hollywood is geld daarnaartoe gestroomd en dat heeft het in een oase veranderd. En er is geen donder te beleven behalve dat je er wat kunt golfen en tennissen. De kliek uit Hollywood houdt van opwinding en ze hebben er geen bezwaar tegen om geld uit te geven. Geef ze een casino waar ze met enige klasse kunnen gokken, en ze komen. En als zij komen volgt de rest vanzelf. '


  Sol had Con eerder verteld dat hij de gangsters niet mocht. 'Sommige mensen vinden die debielen glamorous , maar het zijn gewoon oplichters die meer stelen dan andere oplichters. Bugsy en Meyer begonnen met Murder, Inc. voordat Lepke Buchalter en Anastasia de zaak overnamen. Lepke had de reputatie dat hij mensen mishandelde, maar hij is weg. Ze hebben hem gebraden in Sing Sing en de directeur zette de stroom wat zachter zodat hij langzamer gaar zou worden. Mijn neef raakte betrokken bij criminele praktijken, deed zijn mond open tegen de politie omdat de maffia probeerde hem te vermoorden. Ze vergiftigden hem toen hij in het ziekenhuis lag. '


  Sol begon warm te lopen voor het onderwerp en zette zijn tirade voort. 'In de ouwe tijd, de jaren twintig en begin dertig, was de maffia verdeeld tussen twee Mustache Petes, twee ouderwetse Sicilianen, met spaghetti-buiken, enorme snorren, die zich 'Don dit' en 'Don dat' lieten noemen alsof ze kasteelheren waren. Een van de zware mustachios kwam uit Masseria en de ander uit Maranzano. Toen Luciano en de boys van zich deden spreken in het criminele circuit oefenden beide kerels druk uit op Lucky om de ander te vermoorden.


  Luciano wist dat hij gebruikt werd en hij moest het slim spelen om niet zelf het hoekje om te gaan. Hij deed net of hij wilde samenwerken met Masseria en lokte hem naar een restaurant zonder zijn lijfwachten. Toen Lucky opstond om te gaan plassen, kwamen vier van zijn boys binnen en pompten de mustachio vol lood. Dat maakte Maranzano tot hoofd van de Amerikaanse maffia met Luciano als nummer twee. Maar Maranzo was niet gek en zette onmiddellijk een prijs op Lucky's hoofd en gaf het contract aan Mad Dog Coll.


  Lucky riep Bugsy en Meyer en de boys bijeen om te overleggen hoe ze Maranzano om zeep konden helpen voordat Lucky het slachtoffer werd. Als Lucky eenmaal dood was, zouden al zijn boys volgen, de joden voorop. Maranzano wilde geen joden in zijn organisatie. Het was Meyer die Maranzano's zwakke plek ontdekte. Maranzano had iets tegen de fiscus, de irs , de Internal Revenue Service. Hij maakte zich ongeruster over hen dan over de fbi , omdat hij niet al het geld dat binnenkwam kon verantwoorden. Dus verzamelde Meyer vier joodse gewapende criminelen die konden doorgaan voor accountants van de irs en was weken bezig om ze te leren lopen en spreken als accountants. Toen stuurde hij ze naar het kantoor van Maranzano.


  Een huurmoordenaar kon niet zomaar het kantoor binnenlopen omdat een leger van gewapende krachtpatsers de mustachio bewaakte. Maar deze vier "accountants" kwamen binnen, zwaaiend met valse regeringsidentiteitskaarten, en Maranzano liet ze in zijn privé-kantoor om zijn vervalste boeken te controleren. Ze schoten hem vol lood, en voor je het wist was Luciano het hoofd van de maffia. Gaf beide Mustache Petes een groots afscheid: er waren zeker honderd zwarte limo's, bumper aan bumper, bloemen werden per treinlading aangevoerd. Het was een prachtig kijkspel, de moeite waard. '


  De maffia beschermde Vegas. 'Het was verboden een van de casino's te overvallen. Eén keer kwamen twee kerels binnen met wapens en eisten de dagopbrengst. Mintz schudde slechts zijn hoofd en overhandigde hun het geld. Toen telefoneerde hij naar een hotel verderop in de straat. Toen de zware jongens haastig de stad verlieten, reden twee van Albert Anastasia's bendeleden achter hen aan. Anastasia's mannen wachtten tot ze de staatsgrens waren gepasseerd en stopten toen hun auto's naast hen en maaiden ze neer met een machinepistool. ' Sol schudde zijn hoofd. 'Die kerels moet je met rust laten. '


  'Grappig, je zegt dat de joodse en de Italiaanse maffialeden zulke goeie maatjes zijn, maar elke keer dat Mintz het over de Italianen heeft, hoor ik hoe hij ze uitscheldt. '


  'Ja, ik heb nooit gezegd dat ze goeie maatjes zijn, ze zijn zakenpartners. En ze gebruiken nooit scheldwoorden in elkaars gezicht. Achter hun rug noemen we ze wops, guineas of dagos, de scheldnamen voor de Italianen. Zij noemen ons Hebes, mockies of geese, dat zijn bijnamen voor de joden. Maar de Italianen en de joden eten allemaal van dezelfde taart, dus vermoorden ze elkaar niet. Tenzij het noodzakelijk is. '


  'Hoe noemen ze mannen als ik?' vroeg Con.


  'Schnooks - watjes. '


  Er moest goed geld verdiend worden door de maffia, dacht Con, Bugsy's kleren bekijkend toen hij aan hem werd voorgesteld. Bugsy was uitstekend gekleed met zijn hoed met stijve rand, streepjespak met hoge taillebroek, bretels en smalle omslagen, een zwierig gesneden overjas met bontkraag, met de hand gemaakte, puntige schoenen die zo glommen dat je je haar in de spiegeling kon kammen, en een met de hand gemaakt zijden hemd met een boord met punten van vijftien centimeter. Alles was voorzien van een monogram.


  Die avond zette Con Bugsy en Meyer af na het diner en wachtte in een steeg achter de Silver Horseshoe. Hij chauffeerde ze in Mintz' Packard touring sedan uit 1942, de meest luxueuze auto waarin Con ooit gereden had, en hij vond het heerlijk. Zwart met donkerrode zijkanten, voor zeven passagiers, met een treeplank, twee reservebanden, elke band aan een kant gemonteerd, een klapstoel achter de chauffeur en een minibar in de achterkant van de voorste passagiersstoel.


  Mintz had hem verteld dat het een van de laatste auto's was die eind 1941 in Amerika waren geproduceerd, en hij had hem gekocht op de dag dat de Jappen Pearl Harbour bombardeerden. Daarna begonnen Amerikaanse autofabrieken tanks en vliegtuigmotoren te vervaardigen.


  'De beste Amerikaanse auto die ooit gemaakt is, beter dan een Cadillac, ' had Mintz hem verteld, ' fdr reed in een van die auto's naar de inauguratie op de dag dat hij werd beëdigd. Verrek, het was zelfs Stalins lievelingsauto. Die Rus was zo dol op een Packard, dat fdr de outillering naar Moskou stuurde, zodat de Russen ze konden maken. '


  Mintz beweerde dat hij de auto eens had uitgeleend aan Warner Bros. om Bogart erin te laten rijden voor de première van Casablanca, maar Mintz beweerde veel en Con wist soms niet wat waar was en wat niet.


  Bugsy en Meyer kwamen even later naar buiten met een heel angstige Sam Pollack. 'Rijen, ' zei Bugsy toen ze Pollack achter in de auto hadden geduwd. 'Zoek een plaats waar het zand zacht is en het graven gemakkelijk. '


  Ze legden een schop op de vloer bij de achterbank, zodat Pollack hem tijdens de rit onder zijn voeten zou voelen.


  Con voelde zich niet op zijn gemak bij het opvolgen van bevelen van de gangster, vooral een dergelijk bevel, maar hij wist dat hij moest wachten om te zien hoe het zou aflopen.


  Toen hij een paar kilometer buiten de stad was, sloeg Con een onverharde weg in waarvan hij wist dat die naar een oude verlaten mijn leidde.


  'Bugsy, ik... ' begon Pollack.


  'Hoe noem je me?'


  Bugsy sloeg Pollack. En nog eens. En nog eens. 'Oké, zo is het genoeg, ' zei Meyer. 'Stoppen, ' zei hij tegen Con.


  Con reed naar de kant van de weg en stopte. De twee mannen rukten Pollack van de achterbank. Bugsy sloeg de casino-eigenaar tegen de grond. Meyer pakte de schop en gooide die op de grond naast Pollack.


  'Ga graven, ' beval Bugsy hem.


  Con voelde de. 44 met de lange loop die hij in zijn riem had gestoken. Hij wist niet goed wat hij moest doen. Hij maakte zich meer zorgen over het feit dat hij betrokken zou raken bij een moord dan over Pollacks lot.


  'Ik wilde je niet bedriegen!' zei Pollack. 'Het zal nooit meer gebeuren. ' Hij beefde van top tot teen.


  Bugsy haalde een revolver uit een schouderholster.


  'Graven, klootzak. ' Hij schoot naast Pollacks voeten, liet het stof opwaaien.


  Meyers gezicht bleef onbewogen. Con keek met toenemende angst toe. Als ze Pollack vermoordden zouden ze geen getuige willen die hen de moord in de schoenen kon schuiven. De hele situatie had ook iets onwerkelijks. Hij had nog nooit een maffiamoord meegemaakt; alles leek zich af te spelen als in een film.


  Toen Pollack een gat van dertig centimeter diep had gegraven, dat ongeveer de lengte had van een volwassen man, stapten Bugsy en Meyer weer in de auto. 'Eén rondje door het park, James, ' zei Bugsy grinnikend.


  Op de weg terug praatten de twee achterin over hoe Bugsy en George Raft, de gangsterspelende filmster, buddies waren geworden. Ze zeiden geen woord over Pollack, die ze tot aan zijn knieën in het lege graf hadden achtergelaten. De casinobaas zou te voet terug moeten naar de stad. Con twijfelde er niet aan of Pollack zou elke keer dat hij het aandeel uittelde voor de jongens aan de Oostkust denken aan het graf dat op hem lag te wachten.


  De volgende dag overhandigde Mintz Con een biljet van honderd dollar. Con keek ernaar en trok zijn wenkbrauwen op.


  'Van de Little Man. Hij zei dat je het gisteravond goed hebt gedaan. Maar hij had een vraag. Hij zag aan je hand dat je voortdurend je wapen wilde trekken. Wat was je van plan ermee te doen - Pollack doden... of de boys?'


  Con grinnikte. 'Verrek, weet je, ik zag een coyote in de struiken en was van plan hem dood te schieten als hij dichterbij kwam. '


  Con reed de beide gangsters ongeveer anderhalve kilometer de stad uit over Highway 91. Veel was er niet te zien: de paar tenten die niet veel meer waren dan chique motels - de El Rancho en de Last Frontier - en een hoop droge, lelijke woestijn. Bugsy wilde Meyer laten zien waar hij op een dag een chique casino wilde bouwen. Mintz was niet meegegaan. Hij was duidelijk zenuwachtig in de buurt van Bugsy. Slimme jongen, dacht Con. Bugsy liep rond met een staaf dynamiet met een korte lont tussen zijn oren.


  Con leunde tegen de auto en rolde een sigaret terwijl Bugsy het de Little Man uitlegde. 'We verspillen onze tijd met illegale casino's en gokschepen. We betalen ons blauw aan de politie en politici en we worden nog steeds gesloten zodra een of andere rotkrant een verhaal brengt over corruptie. ' Hij gebaarde naar de woestijn. 'Kijk eens om je heen. We zouden hier een echt casino kunnen bouwen, geen ballentent, maar een gokpaleis dat groter en mooier is dan iemand ooit heeft gezien. En we hoeven niemand een cent te betalen voor het voorrecht om zaken te doen. '


  'Ik weet niet; het is een heel eind van L. A. In de zomer smelten de banden van een auto als ze over de hoofdweg rijden. '


  'Welnee, zo slecht is het weer hier niet, een ressort-klimaat - een paar slechte dagen per jaar en maandenlang zon en een zachte bries. Meyer, ik ben goeie vriendjes geworden met die Hollywoodkliek. Als ik een chic speelterrein voor ze bouw, komen ze. Ze zullen vliegen, rijden, wat dan ook, om een hoop geld te verliezen aan de tafels. '


  'Je bent een veel te grote gokker, ' zei Meyer. 'Een casino beheren is een beroep, geen gok. Gokkers kunnen winnen en verliezen, maar een zakenman moet altijd winnen. Vooral als je het geld wilt lenen van Lucky en de boys. Ze willen niet dat hun poen door de wc wordt gespoeld. '


  Con luisterde naar hun gesprek. Hij was er niet zo zeker van dat de mensen helemaal uit L. A. zouden komen rijden om hun geld uit te geven in de woestijn van Nevada, maar de stad had ongetwijfeld een grote aantrekkingskracht op de gangsters in Chicago en het oosten van het land. Elliot Ness had Vegas een goede dienst bewezen toen hij achter Capone aanging wegens belastingontduiking. Was het toeval dat in 1931 Capone werd veroordeeld voor belastingontduiking - en Nevada het gokken legaliseerde? De maffia kwam er algauw achter dat ze geld konden witwassen via de ballententen in Vegas. Niet dat Vegas zo belangrijk was voor de maffia -het was een peulenschil vergeleken met de inkomsten uit illegaal gokken, prostitutie, protectie en berovingen.


  Mintz klaagde nooit over het aandeel dat hij Meyer elke maand gaf voor de bende van Lucky Luciano. 'De vaste lasten van het zakendoen, ' antwoordde Mintz toen Con hem verteld had dat hij op de hoogte was van de activiteiten, 'net als belastingen. Alleen, als je deze jongens niet betaalt, snijden ze je ballen eraf. '


  Mintz zelf had een geschiedenis van kleinschalige oplichterpraktijken voordat hij zich vestigde in Vegas. Hij schepte op dat hij Meyer Lansky had ontmoet tijdens een bar mitswa en hem had aangesproken voor een lening om de Lucky Irishman op te zetten nadat hij een gokzaaltje in Jersey had gedumpt toen er een gangsteroorlog uitbrak.


  'Meyer is slim. Hij kent de zakelijke kant van de gangsterpraktijken: wat het percentage moet zijn, de vaste lasten, wat politici en politie moeten opstrijken. '


  Siegel kreeg zijn zin en de felbegeerde oase werd opgetrokken in de woestijn naast de smalle strook asfalt naar L. A. Als hij tijdens de bouw in de stad was, vroeg Siegel Mintz vaak om Con en de auto. Con wist niet zeker aan wie Bugsy nou de voorkeur gaf: aan hem of aan de auto.


  Con zag hoe de Flamingo gebouwd werd en hoorde de geruchten over de overschrijding van het budget voor de constructie en het vermoeden van de maffia dat Siegel bezig was met afromen. Hün geld afroomde. 'Dat is niet gezond, ' zei Mintz tegen Con.


  Bugsy wilde dat iedereen in avondkleding naar de grootscheepse opening kwam op de dag na Kerstmis in 1946, maar streek met zijn hand over zijn hart en stond Con toe zijn riverboat gambling- outfit aan te trekken, omdat Con geen smoking kon vinden die groot genoeg voor hem was. Zelfs de portiers moesten een smoking aantrekken.


  Con reed Mintz naar het gokpaleis, zich richtend op de fabuleuze roze naam in neon.


  De regen viel met bakken uit de hemel.


  'Jimmy Durante, Rose Marie en Xavier Cugat doen de opening, ' zei Mintz. 'Bugsy heeft geregeld dat er vliegtuigladingen sterren komen, maar de helft van de vluchten is door de slechte weersomstandigheden gestrand in L. A. '


  Toen hij en Mintz over het halflege parkeerterrein holden, zei Mintz: 'Geen goed teken, helemaal niet goed. De boys zullen er niet blij mee zijn. '


  Mintz zei dat er maar een paar van de Hollywoodkliek kwamen opdagen, maar voor Con was het of hij een privé-rondleiding door de filmstudio kreeg: George Raft, Sonny T\ifts, Charles Coburn, George Sanders, Vivian Blaine, Lon McAllister, met shows van Tommy Wonder, de Ttine-toppers, Eddie Jackson, Jimmy Durante en Xavier Cugat.


  'Er zijn hier meer sterren dan op een avond in Texas. '


  Mintz schudde zijn hoofd. 'Coop is er niet, de Duke, Lana, Ginger; ze zitten allemaal vast in L. A. Bugsy's hotel is nog niet eens af. De mensen logeren in het El Rancho en in motels. Siegel heeft de opening vervroegd, omdat het bouwen al zijn geld opslorpt. '


  Con kwam samen met Mintz naar de gokactiviteiten kijken om Bugsy ter wille te zijn, om ervoor te zorgen dat er niets gegapt werd door het personeel. De volgende avond kwamen ze terug. De helft van de aanwezigen was naar huis gegaan. De avond daarop zaten ze in de lounge en keken naar Jimmy Durante.


  'We zijn met ons twaalven, ' fluisterde Mintz. ' Holy shit, een publiek van twaalf man dat naar Jimmy Durante kijkt. Dat zullen de boys niet leuk vinden. '


  Mintz vertelde nooit precies wie 'de boys' waren, maar dat was niet moeilijk te raden. Lucky Luciano was uit de gevangenis vrijgekomen en gedeporteerd, maar was nog steeds de baas van de maffia. Meyer, Siegel, Anastasia, Vito Genovese, Frank Costello, Joe Adonis - ze brachten allemaal nog verslag uit aan Lucky. Het waren die 'boys' en anderen die geld hadden gestoken in Siegels woestijndroom, die nu begon te lijken op een nachtmerrie.


  De Flamingo sloot zijn deuren na nieuwjaarsdag.


  Bugsy had Mintz een bezoek gebracht dat Mintz het zweet had doen uitbreken. 'Hij moet geld inzamelen. Ik heb hem gezegd dat ik niet nog meer kan bijdragen. Ik dacht dat die schoft me ter plekke zou neerknallen. ' Hij beet het eind van een sigaar af en spuwde het stukje uit. 'Je moet een reis voor me maken. '


  'Weer naar L. A. ?'


  'Iets verder, Havana. '


  'Havana? Je bedoelt Cuba?'


  'Dat is het enige Havana dat ik ken. '


  'Wat wil je dat ik doe?'


  'Lucky komt uit Sicilië om met de boys te praten. De tenten in die stad hebben een collecte gehouden om te proberen de omstandigheden tijdens Lucky's verbanning wat comfortabeler te maken. We hebben iemand met spieren en een revolver nodig om iets af te leveren. '


  'Je wilt dat ik een zak met geld naar Havana breng?'


  'Ja, ik wil dat je een zak met geld brengt. '


  'Waarom ga je zelf niet?'


  'Omdat ik jou heb voor het vuile werk. ' Hij klopte op zijn borst, morste sigarenas op zijn jas. 'Mijn rikketik kan niet meer zo veel hebben. Ik kan geen opwinding verdragen, snap je wat ik bedoel?'


  'Denk je dat iemand achter het geld aan zal komen?'


  'Absoluut, en als ze het te pakken krijgen, kun je jezelf onder een trein gooien. Je kunt nergens heen vluchten als je Luciano belazert. '


  Het zou sneller zijn geweest om naar Miami te vliegen, maar Con, die nog tegen een op hol geslagen kudde vee bestand zou zijn geweest, ging met de trein omdat hij doodsbang was om te vliegen. Hij klampte zich vast aan de zak met geld en hield zijn. 44 binnen handbereik, maar de treinrit naar Miami bleek rustig te verlopen. Toen hij daar aankwam, nam hij een boot naar Havana. Hij bevond zich midden op zee toen hij iets zoets en prikkelends rook.


  'Dat is Havana, ' zei een matroos. 'Het roosteren van koffie, het koken van rum en suiker, en gedroogde tabak. En het parfum van de putas in de stad. Er zijn meer hoeren in Havana dan koeien in Texas, cowboy. '


  De stad vibreerde onder Cons voeten. Er was net zoveel te beleven als wanneer er een rodeo werd gehouden, alleen waren de opgewonden dieren nu auto's, bussen en mensen. Lawaai van de café-terrassen, casino's en bars, schepen in de haven, hoeren en pooiers op straat - het overdonderde hem. De stad was één groot bordeel. Iedereen hoereerde, van de douanebeambte die zijn hand ophield voor mordida tot de taxichauffeur die teveel berekende en het kind dat op het raampje van de taxi bonsde en schreeuwde dat hij je een koud drankje of een hete vrouw kon bezorgen.


  Con checkte in in het hotel dat Mintz hem had toegewezen en hij liet onmiddellijk een bericht voor Meyer achter bij de receptie. Hij wilde van de zak met geld af voordat die vleugels kreeg en wegvloog.


  'Meneer Lansky zal u over twintig minuten in de lobby ontmoeten, ' vertelde een employé hem door de telefoon.


  Con ging in de lobby zitten bij de ingang van het casinohotel. Hij had twee zelfgerolde sigaretten gerookt toen hij Meyer en Bugsy uit het casino zag komen met een derde man. Hij herkende Lucky Luciano van zijn foto's maar was verbaasd dat de gangster zo knap was, ondanks zijn afhangende oog, een overblijfsel van de verwonding die hij had opgelopen toen hij voor een 'ritje' was meegenomen. Het oog gaf hem iets extra kwaadaardigs.


  Con wilde opstaan, maar ging weer zitten. Geen van drieën keken ze erg opgewekt. Luciano en Meyer staarden wezenloos de lobby rond, en Bugsy keek moordzuchtig. Con had Bugsy twee keer zijn kalmte zien verliezen: toen ze Pollack hadden meegenomen naar de woestijn en tijdens de première in de Flamingo, toen een man zo onverstandig was hem 'Bugsy' te noemen en hij de man in zijn kruis trapte. Hij wist zeker dat hij getuige zou zijn van de derde keer. Luciano bleef naast zijn stoel staan.


  'Ik zeg je dat je terug moet naar Vegas om dingen recht te zetten, ' zei Luciano op zachte toon.


  'Niemand vertelt me wat ik moet doen. Iedereen die probeert me te commanderen brandt op een gegeven moment zijn gat en moet op de blaren zitten. '


  'Je bent... '


  'Stik jij, ik heb er genoeg van om aan m'n kop gezeurd te worden over de Flamingo. Als jullie gierige klootzakken me de steun hadden gegeven die ik nodig had, zou ik geen gaten in mijn knieën krijgen van het bedelen bij buitenstaanders. '


  Bugsy liep stampvoetend weg, zijn gezicht een masker van intense woede. Luciano keek nog even onverstoorbaar, maar zijn ogen volgden Bugsy's vertrek. Meyers uitdrukkingsloze gezicht vertrok even en een onderdeel van een seconde meende Con medelijden op Meyers gezicht te zien, maar het werd op hetzelfde moment weer blanco.


  Hij draaide zich om naar Con en nam de zak van hem over. De twee gangsters liepen zonder een woord te zeggen weg.


  Die avond, toen Con bij de crapstafel stond te kijken, voelde hij Meyers aanwezigheid naast zich.


  'Zeg tegen Mintz dat hij de jongens in Vegas laat weten dat Lucky tevreden was met hun geschenk. '


  'Ik zal ervoor zorgen. '


  Ze keken naar het gooien van de dobbelstenen. 'Weet je, ' zei Meyer, 'mensen hebben duizenden jaren met dobbelstenen gegooid. Wist je dat Palamedes, een held uit de Trojaanse oorlog, het spel heeft uitgevonden en het zijn mede-Grieken heeft geleerd tijdens het beleg van Troje?'


  'Dat wist ik niet, maar Mintz beweerde dat een of andere Griek joost-mag-weten-hoe-lang-geleden de gokautomaat heeft uitgevonden. ' Mintz had hem ook verteld dat Meyer dol was op feitjes en die bijna schoolmeesterachtig wilde demonstreren.


  'Min of meer. Een man, Hero van Alexandrië genaamd, maakte tweeduizend jaar geleden een automaat voor de verkoop van wijwater. '


  Con ging een eindje opzij om Meyer ruimte te geven aan de tafel. 'Wilt u een gokje wagen?'


  Meyer schudde zijn hoofd en hij liep weg van de tafel. Con volgde hem. 'Ik heb lang geleden een goeie les geleerd wat gokken betreft, ' zei Meyer. 'Als kind moest ik van mijn moeder naar de bakker. Omdat ik een eigenwijze snotneus was verspeelde ik mijn nickel in een crapsspel op straat. Ik kwam zonder een cent op zak thuis en mijn moeder huilde omdat het haar laatste nickel was. Maar weet je, Con, het was een goeie les, want ik dacht dat er iets mis moest zijn met dat spel. Ik bleef toekijken en ten slotte kwam ik erachter dat het allemaal oplichterij was. De kerel die het spel runde liet een lokvogel spelen en winnen, met valse stenen natuurlijk, en toen iedereen opgewonden raakte en begon te gokken, verwisselde hij de stenen en streek het geld van die sukkels op.


  Zelfs al zijn de stenen niet vervalst, toch bestaat er niet zoiets als een speler die geluk heeft. Er zijn alleen maar winnaars en verliezers. De winnaars beheersen het spel. '


  Ze bleven staan bij een roulettetafel. 'Geluk is afhankelijk van de manier waarop je het gebruikt, ' zei Con. Hij legde een biljet van honderd dollar op 00.


  'Weet je dat zeker?' vroeg Meyer.


  'Absoluut. ' Con gebruikte zijn brede schouders om een croupier ongemerkt opzij te duwen. Zijn hand verdween onder de tafel terwijl hij zich over de tafel boog alsof hij werkelijk geïnteresseerd was in het spel. Het balletje draaide rond en bleef rusten in de gleuf van 00.


  Na vijfendertighonderd dollar te hebben geïncasseerd van de ongelukkige croupier, slenterde Con met Meyer weg van de tafel.


  'Hoe wist je dat er met de roulettetafel geknoeid was?'


  'Het geluid van het rollende balletje. Het heeft een metalen kern waardoor het iets zwaarder is dan een ivoren balletje. En het valt een beetje onnatuurlijk als de elektromagneet die het naar een gleuf stuurt, in werking wordt gesteld door die knop. '


  'Ben je niet bang dat het gebruik van hun eigen truc de eigenaars van het casino op de kast zal jagen?'


  'Nee, de baas stond naast me. Dit is nog een kleine bijdrage aan meneer Luciano's vakantie in Italië. ' Con overhandigde hem de winst.


  Meyers gezicht klaarde op. Hij probeerde zijn lachen in te houden. 'Hoe komt het dat je denkt dat het casino van mij is?'


  'Verrek, elke croupier kijkt naar u alsof u Jezus Christus zelf bent. '


  'Loop met me mee naar mijn auto, ' zei Meyer.


  Ze liepen door de voordeur naar buiten langs een rij auto's die geparkeerd stond op de cirkelvormige oprit.


  'Wat vind je van de Flamingo?' vroeg Meyer.


  Con wist dat het een beladen vraag was. Het was niet zomaar een geldkwestie tussen Meyer en Bugsy - die twee waren oude kameraden. Hij antwoordde tactvol: 'Ik denk dat de Flamingo uiteindelijk geld zal opbrengen. Het moet nog worden afgebouwd en de mensen in L. A. zijn er nog niet aan gewend om vijfhonderd kilometer te moeten rijden. '


  'Ik ben het met je eens. Bugsy is niet gek. Helaas is hij meer een man van ideeën dan een zakenman. Als hij een stap opzij zou doen en ons zakenmensen zou laten aanstellen in het casino, denk ik dat het een goudmijn zou kunnen worden. Bugsy gokt te graag. ' Hij leek meer hardop in zichzelf te praten dan tegen Con.


  Een Cubaan kwam plotseling uit het struikgewas te voorschijn en zwaaide dronken met een revolver naar hen, in het Spaans brabbelend. Con ving de woorden reloj de pulsera op.


  'Hij wil uw horloge, ' zei Con.


  Meyer droeg een hemd met korte mouwen dat het met diamanten bezette gouden horloge liet zien dat hij om zijn pols droeg. Con stond tussen Meyer en de Cubaan. 'Geef het aan mij. ' Hij stak zijn hand uit naar Meyer, die het afdeed.


  'Alsjeblieft, partner. '


  Op het moment dat Con het aan de man wilde overhandigen glipte het uit zijn vingers. De Cubaan greep ernaar en Cons grote vuist trof hem tegen de zijkant van zijn hoofd. De Cubaan sloeg als een gevelde stier tegen de grond.


  Con pakte de revolver. 'Zo verdomd verroest dat hij er waarschijnlijk toch geen schot mee had kunnen lossen. ' Hij haalde de kogels eruit en smeet het wapen in de struiken. Hij raapte het gouden horloge op en veegde het af voordat hij het teruggaf aan Meyer. 'Sorry, meneer Lansky. Het was niet de bedoeling dat uw horloge vuil zou worden. '


  De volgende ochtend, toen Con zijn koffer aan het pakken was, werd er een klein pakje bezorgd door de piccolo. Daarin bevond zich Meyers met diamanten bezette horloge - en vijfendertighonderd dollar. Op het briefje stond: Een blijk van mijn waardering. Het was niet ondertekend.


  De dag waarop Con uit Havana vertrok, kwamen Meyer Lansky, Lucky Luciano, Vito Genovese, Albert Anastasia, en een hoop andere belangrijke en onbelangrijke leden van de New Yorkse families bijeen in een banketzaal in het Alhambra-hotel. Het hotel, met zijn roodbruine baksteen, gemaakt van fijn grind en klei, was gemodelleerd naar het Alhambra-pa-leis in Spanje. In het midden van het gebouw van het casino was een replica van de Fontein van Linos, een albasten bassin ondersteund door twaalf witmarmeren leeuwen, symbolen van kracht en moed. Het was gebouwd als een fort op een klif boven de Malecón, met uitzicht op de haven van Havana, en was gefinancierd met geld van de maffia. Lansky zelf had het ontwerp van het hotel voorgesteld. De Little Man kende de geschiedenis en koos een voorbeeld uit Spanje.


  De vergadering vond plaats in de sala de los abencerrages - de naam van een paleiszaal ontleend aan een legende waarin Boabdil, de laatste koning van Granada, de leiders van de Abencerrages uitnodigde voor een banket in de zaal en ze toen liet vermoorden. Sommige mensen dachten dat Lansky dezelfde naam gebruikte omdat hij Boabdils sluwheid bewonderde.


  Tijdens de vergadering stond een ernstige Meyer Lansky op van zijn stoel om de groep het 'Siegel-probleem' voor te leggen.


  'De kostenraming voor de Flamingo was anderhalf miljoen, ' zei Meyer. 'De kosten zijn nu gestegen tot bijna zes miljoen en worden nog hoger, maar dat is niet het probleem dat we moeten bespreken. Lucky werd achterdochtig ten aanzien van een mogelijke afroming toen hij bericht kreeg van een vriend die Virginia Hill bezocht in Zwitserland. '


  Virginia Hill was Siegels meisje en had een even krankzinnig temperament als Bugsy. Ze stond in de hele maffiawereld bekend als een gangsterliefje. Bugsy was haar huidige vriendje.


  'Ik heb een en ander gecontroleerd via enkele bronnen. ' Meyers stem klonk kalmer. 'Virginia heeft een Zwitserse bankrekening. Op haar naam en op die van Bugsy. '


  Op 20 juni 1947, nog geen zes maanden na de opening van de Flamingo, zat Bugsy in zijn huis in Beverly Hills toen een lid van Murder, Inc. een. 30-kaliber-legerkarabijn buiten het huis afschoot en vier kogels in hem pompte. De eerste kogel doorboorde Bugsy's linkeroog.


  In Las Vegas, enkele minuten nadat de echo van het vierde schot dat


  Bugsy trof was weggestorven, liepen drie mannen het Flamingo-hotel binnen en kondigden aan dat zij het nieuwe management waren.
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  Een week na Bugsy's dood haalde Con Meyer af van het McCarran Airfield met de grote Packard. Meyer zat voorin met Con.


  'Het spijt me van Mintz, ' zei Meyer.


  Con haalde zijn schouders op. 'Mannen met een hartkwaal moeten ook geen jonge meiden neuken. '


  Mintz lag te wippen met een nieuw B-meisje boven in het casino, toen hij plotseling naar zijn hart greep en schreeuwde dat hij doodging. Hij had gelijk.


  'Mintz' weduwe wil de Lucky Irishman verkopen, ' zei Con. 'Ik wil het kopen. Ik heb het jarenlang geleid terwijl Mintz in bed lag met een meid in L. A. en een hier in Vegas. Ik kan meer geld verdienen dan hij ooit heeft gedaan. '


  'Heb je daar het geld voor?'


  'Gedeeltelijk. Ik heb gespaard. ' Hij zei er niet bij dat hij jarenlang van de club gestolen had of dat hij zijn spaarpotje had aangevuld met pokeren. Meyer zou geen van beide acties appreciëren.


  Hij overhandigde Meyer een vel papier met cijfers. 'Dit is de financiële analyse van de club. En hoeveel ik nodig zal hebben. ' Sol had het voor hem opgesteld en uitgelegd dat Meyer onder de indruk zou zijn als hij met harde cijfers kwam.


  'Ik heb Ben leren kennen toen we nog klein waren, ' zei Meyer. Con keek Meyer verbaasd aan. De Little Man ging door met het ophalen van herinneringen. 'Ik zag hem voor het eerst toen er een gevecht ontstond bij een crapsspel op straat. Iemand schreeuwde dat de stenen vervalst waren en de vuisten begonnen heen en weer te zwaaien. Ben was nog maar een kleine snotneus, en ik was drieënhalf jaar ouder, maar in die tijd was het straatleven hard, en iedereen die ouder was dan tien moest voor zichzelf opkomen. Tijdens het gevecht liet iemand een pistool vallen en Ben rende erheen en raapte het op. De man die het had laten vallen kwam op hem af en Ben hield het pistool met beide handen vast en glimlachte terwijl hij het op die kerel richtte. De man bleef stokstijf staan en keek in de loop van zijn eigen pistool. We hoorden de politiesirenes toen een patrouillewagen de hoek om kwam. Ik rende naar Ben toe, pakte het pistool en gooide het in een open rioolgat.


  En weet je wat Ben tegen me zei? Niet dank je wel. Niet bemoei je met je eigen zaken, of zelfs maar verrek jij. Hij keek me alleen maar aan en zei: "Ik had dat pistool nodig. '"


  Meyer schudde zijn hoofd. 'Dat is toch niet te geloven? "Ik had dat pistool nodig. " Ik zal het nooit vergeten. '


  Hij staarde naar het vel papier dat Con hem had gegeven. 'Je loopt lang genoeg mee om de regels te kennen. Vergeet die niet. Op een dag zul je ons terugbetalen maar je zult altijd bij ons in het krijt blijven staan omdat we je geholpen hebben. '


  'Je werkt nu voor mij, ' zei Con tegen Sol toen hij terugging naar het casino. 'Bel een reclamebedrijf, we veranderen de naam van de club. Ik wil een groot bord, met duizend gloeilampen die de naam Halliday's flitsen. En geen verdomde kabouter. Zeg tegen ze dat ik een stier wil, een snuivende, steigerende, schoppende, pissige Texas longhorn. '
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  'IK HAD DRIE VROUWEN'


  LAS VEGAS, 1976




  


  We waren zover dat we Windells magische kaartleestruc in de praktijk wilden brengen en de kans kregen om een echte som geld in onze zak te steken in plaats van alleen maar penny's en nickels. Ik sliep in Janelies bed, zacht en comfortabel, en droomde dat een mooie vrouw op mijn pik lag te zuigen. Ik had geen idee wie ze was, maar ze zag eruit als een van die hitsige Aziatische schatjes met grote borsten en aantrekkelijke pruillippen, zoals die vrouwen die je in advertenties ziet voor massagesalons. Ze vond dat ik de grootste pik van de stad had.


  Ik werd wakker en besefte dat Janelle onder de dekens lag. Ik voelde haar hete hand om mijn nog slapende piemel. Haar vingers knepen in mijn ballen terwijl haar natte tong op en neer ging over mijn penis, die nu ontwaakte en reageerde op haar likkende tong. De hitte schoot naar mijn kruis. Ik pakte haar hoofd vast en bewoog haar mond over mijn kloppende orgaan, dat nu hard was. 'Zuig erop. Harder. ' Een golf van hitte en vuur stroomde door me heen en ik kwam klaar. Ik voelde de elektrische schok tot in mijn tenen, en pompte mijn sperma in haar hete, vochtige mond. Toen lag ze boven op me, wreef haar naakte lijf tegen het mijne, en wreef met haar natte kut over mijn penis tot hij weer hard werd, en ik stootte in haar. Ze hield haar benen stijf tegen elkaar en klemde mijn pik vast die binnen in haar zat. Haar tong schoot mijn oor in en uit en haar tanden knabbelden een seconde lang op het lelletje voor ze haar tanden erin zette en ik een schreeuw gaf.


  'Klootzak, ' zei ze.


  Janelle werkte 's middags in Halliday's, van twaalf tot acht, en ging daarna naar huis om zich gereed te maken voor haar nachtelijke baantje in de Pussy Cat. Daglicht was perfect voor onze zwendel omdat Windell en ik een bril met speciaal gekleurde glazen moesten dragen om de gloed van de ring te kunnen zien. De bril gaf me een onbehaaglijk gevoel. Het was niets bijzonders om iemand een zonnebril te zien dragen als hij craps of blackjack speelde. Vegas was zo'n soort stad, donkere brillen voor dandy's en mensen met een kater en rooddoorlopen ogen, maar deze glazen hadden een enigszins rosse tint, al was het rood duidelijker zichtbaar buiten in de zon dan onder de lampen van het casino.


  Ik was de afgelopen maanden een paar keer in Halliday's geweest als


  Janelles dienst was afgelopen, maar niet zo vaak dat iemand me zou herkennen. Maar voor alle zekerheid had ik een baardje laten staan en droeg ik een honkbalpet. Ik belde Windell om een uur of drie voordat ik het huis verliet om naar het casino te gaan.


  'Ging het goed?' vroeg hij over de proef die Janelle en ik thuis hadden genomen.


  'Gesmeerd. Ze droeg de valse sieraden, en ik kon een gloed zien als ze een hoge kaart trok. Het systeem is niet perfect, soms glijdt de kaart niet over de ring, maar het lukt laten we zeggen acht van de tien keer. '


  'Ik vind nog steeds dat we het samen moeten doen, de winst verdubbelen... '


  'Nee, ik heb je al gezegd: ik ga er vandaag alleen op af. '


  Ik hing op en liep naar buiten, me afvragend hoe de hersens van Windell werkte. Hij had goud tussen de oren maar geen greintje gezond verstand. Bij hem was het geen kwestie van niet schuilen voor de regen - hij zou niet eens door hebben dat het regende.


  Ik was zenuwachtig toen ik het casino inliep en verborg het achter wat bravoure, dronk een biertje en maakte gekheid met een prostituee die rondhing bij de bar en die ik herkende als een van Leroy's vroegere meisjes.


  Ik gooide een rol quarters in een automaat en slenterde toen naar de pit om de tafels te bestuderen. Het was woensdagmiddag, het was niet druk, maar er werden goede zaken gedaan, vijf van de acht blackjacktafels waren open. Ik bleef bij de eerste tafel staan, observeerde wat er gaande was, liep toen langzaam naar de volgende, Janelles tafel. Bingo! Als ze kaarten pakte uit de slof en ze aanraakte met haar vingers, begon haar robijnen ring zo nu en dan te gloeien. Ik zette mijn bril af en deed net of ik de glazen schoonmaakte. Ze pakte een tiental kaarten uit de slof en ik zag de ring niet één keer gloeien.


  Ik liep verder, alsof ik elke tafel wilde bekijken. Ik zag iets aan een andere tafel. Ik wist niet wat het was, maar zoals de oude Embers zei: ik was een ramp met pokeren maar had elk zwendeltje door. Hij zei dat hij een vrouw kende die door een antiekzaak kon lopen, naar de voorwerpen keek, en een alarmbelletje hoorde afgaan als er namaak bij zat. 'Menselijke Geigertellers' noemde hij mij en de vrouw, maar dat was omdat hij en alle andere oude mannen in de stad zelf een Geigerteller hadden gekocht om uranium te zoeken. Dat was waardevoller dan goud en gemakkelijker te vinden.


  Ik wist dat de dealer, een vrouw, verkeerd bezig was. Ik zag het, hing achteloos een paar minuten rond bij de tafel en vergokte een paar dollar toen het weer gebeurde. Nu en dan, als ze de fiches binnenharkte, bracht ze haar hand naar haar nek alsof ze zich krabde. Ze hield een fiche in haar handpalm en liet die in haar beha vallen. Niet gek. Als ze nu en dan een fiche van vijfentwintig dollar inpikte, kon ze in een paar keer meer binnenhalen dan haar maandsalaris. Ze stond immers niet achter een kassa, waarvan ze de geldla konden natellen en controleren of de dealer fiches had gepikt; ze moesten haar op heterdaad betrappen omdat de fiches en contanten die over de tafel gingen geen sporen nalieten.


  Na een paar keer gegokt te hebben liep ik naar Janelles tafel en ging zitten en probeerde mijn opwinding en nerveuze energie in bedwang te houden. Grijnzen als een winnaar of zenuwachtig doen voordat de eerste kaarten worden uitgedeeld wekt de achterdocht van de spion in de lucht. Halliday's had doorkijkspiegels in het plafond en loopplanken die het beveiligingspersoneel gebruikte om mensen te bespioneren.


  Halliday's tafels hadden minimuminzetten van een tot vijf dollar, maar hij ging prat op het toestaan van limietloze inzetten. Janelle vertelde dat als er te hoog ingezet werd, hij de pit boss waarschuwde, die het spel in het oog hield en stuurde dan een floorman erop af om beide ogen open te houden.


  Ik had duizend dollar bij me en schoof alle biljetten over tafel. 'Honderd-dollar fiches. ' Voor insiders waren het geen'fiches' maar 'checks', en ik wilde overkomen als een toerist. Mijn plan was om na een uur spelen met negenenveertighonderd dollar op zak het casino te verlaten: ga naar binnen, win snel en maak dat je wegkomt voordat ze besluiten je al te uitgebreid te controleren.


  Het feit dat ik de meeste van de tien kaarten kende die eindigden als Janelles hole card, zette Lady Luck op haar kop. Na twintig minuten had ik mijn geld verdubbeld en de pit boss gaf Janelle een seintje de kaarten vaker te schudden. Janelle had me gewaarschuwd dat het hun manier was om een eind te maken aan het geluk van een speler - als willekeurig schudden de kaarten toevallig ten gunste van de speler arrangeerde, schud je ze nog eens.


  Ik kon een grijns niet onderdrukken toen de fiches zich voor me begonnen op te stapelen. Misschien zou ik wat gewetenswroeging hebben gehad als ik de collectezak in de kerk had beroofd, maar dit was niet meer dan de ene oplichter die de andere bedroog.


  Het was zo verdomd gemakkelijk...


  'Een teller?' vroeg Con Halliday, van de loopplank en door de doorkijkspiegel omlaagkijkend naar de blackjacktafel.


  'Nee, daarvoor is hij er nog niet lang genoeg. Misschien dertig, veertig minuten, maar hij heeft verdomd veel geluk. '


  Aaron Bous was een jaar lang Cons beveiligingsmanager geweest en dat maakte hem tot een oldtimer als hoofd beveiliging in Halliday. Hij zette zich tot het uiterste in voor de beveiliging. Periodes van geluk waren geen probleem, want hoeveel geluk een gokker ook had, de kansen bleven altijd in het voordeel van het casino, en de gokker werd uiteindelijk óf leeggezogen, óf anderen verloren, maar elke dollar die gestolen werd, was een dollar uit Cons zak. Er was altijd een of andere slimme jongen die een nieuwe manier had ontdekt om de boel op te lichten, en Bous was van mening dat niemand het vol kon houden. Cons opinie was dat je elke truc kon opsporen als je maar goed genoeg keek.


  'Opnieuw schudden?'


  'Ja. Na elk tiende spel. Het lijkt me wel in orde, Con. Die kerel heeft gewoon veel geluk. '


  'Hij speelt vals. Ik weet niet wat de truc is, maar die is er. '


  Bous keek naar de beveiligingsvrouw die op de loopplank liep aan de andere kant van de plafondspiegel. 'Zie je iets?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Alleen dat hij té veel geluk heeft. '


  'Heeft hij aan andere tafels gespeeld?'


  'Hij heeft een paar dollar vergokt aan tafel vijf. Inzetten van een dollar. '


  'Waarmee is hij aan deze tafel begonnen?'


  'Honderd dollar-checks. '


  'Die vent speelt met een dollar aan de ene tafel en verhoogt zijn inzet tot honderd aan de andere tafel? Je hebt zaagsel in je hersens als je denkt dat hij niet achter het geld aanjaagt. '


  Ik gooide een fiche van honderd dollar op het cocktailblad van het leukerdje dat me een 7-high bracht en ving een blik op van Janelle die een dobermannpincher met zijn staart tussen zijn poten rechtsomkeert zou doen maken. Ik had vierduizend gewonnen, vierduizend in fiches buiten mijn eigen duizend, en ik zat precies op schema: nog tien, vijftien minuten en ik kon sayonara zeggen. De nervositeit die ik had gevoeld toen ik pas ging zitten was verdwenen en ik voelde me volkomen zelfverzekerd.


  Toen viel er een schaduw over de tafel.


  Een trucker met een cowboyhoed op ging op de lege plaats rechts van me zitten. Ik had geen introductie nodig om te weten dat de beruchte Con Halliday mee ging spelen. Hij zette een dollar in.


  'Is dat oké, meid?' vroeg hij aan Janelle.


  'Het is een vijf-dollar tafel, meneer Halliday. ' Janelle glimlachte dapper, maar haar lippen trilden een beetje.


  'Nou ja, we zullen die limiet maar vergeten. Ik zou niet graag willen dat die bemoeials in Carson City beweren dat ik om hoge bedragen gok in mijn eigen casino. ' Hij grinnikte naar mij. 'Hoe gaat het, jongen? Het lijkt erop dat je een deel van mijn pensioen voor je hebt liggen. '


  'Niet echt. ' Ik geloof dat dat de woorden waren die eruitkwamen. Ik hield mijn glas aan mijn lippen en spuwde bijna een mondvol van de inhoud op de tafel.


  Mensen kwamen om ons heen staan. Con Halliday was een beroemdheid in Glitter Gulch, en waar hij ook kwam, verzamelde hij een menigte om zich heen. En het was niet moeilijk hem te ontdekken, met dat grote lijf en zijn Mississippi gambler's pak.


  'Ik dacht dat ik alles wist over blackjack, jongen, maar toen ik jou zag spelen besefte ik dat ik iets gemist had, want jij bespeelt die kaarten zoals Conway Twitty zijn gitaar bespeelt. '


  Zijn woorden waren banaal, zijn glimlach stralend, maar zijn ogen waren zo gemeen als van een slang.


  'Ik heb geluk gehad. '


  Janelle gaf me twee kaarten en ik bekeek ze nauwelijks. De mensen die zich rond de tafel verdrongen maakten me claustrofobisch. Ik wist dat Janelles ring gloeide toen ze haar hole card pakte, maar niets drong tot me door. Halliday had twaalf en Janelle draaide een zes om, en hij hield het op achttien. De palmen van mijn handen waren bezweet en ik veegde ze af aan mijn broek. Juist toen ik dacht dat het er niet best uitzag, had je de poppen aan het dansen.


  Iemand ging links van me zitten en toen ik me omdraaide zag ik een andere zonnebril. Betty zei altijd dat als je kippenvel krijgt, dat komt omdat er een kip over je graf loopt. Ik voelde een hele zwerm ervan over mijn rug op en neer wandelen.


  'Hé, dit moet een gelukstafel zijn, ' zei Windell.


  Geen hersens. Geen greintje verstand.


  Windell zag Con Halliday aan mijn andere kant. Con keek naar hem. Toen keek hij naar mij. En het trof me als een blikseminslag: we droegen allebei dezelfde roodgetinte zonnebril!


  Ik wist niet wat de kansen waren, maar Halliday had het me ongetwijfeld kunnen vertellen. De ontstelde blik op Windells gezicht verried dat het ook tot hem was doorgedrongen wat Halliday dacht.


  'Ik moet naar de plee, ' zei Windell. Hij stond op van de tafel en verdween in de menigte. 'Moet naar de plee, ' weergalmde het in mijn hoofd. Zonder na te denken krabde ik op de tafel voor een kaart. Een gemompel ging op in de menigte.


  Con Halliday boog zich over me heen en zei heel kalm: 'Je hebt een interessante manier van spelen, jongen. '


  'O, ja?'


  Je hebt net een kart getrokken bij twintig.'


  Ik keek omlaag naar de tafel. Ik had drie vrouwen.
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  Ik nam plaats in het kantoor van het hoofd beveiliging. Er was geen geweld gebruikt. Con had me bij de arm genomen en me door de menigte geleid alsof we samen gingen dineren.


  Toen ik ging zitten en naar Halliday keek, zag hij eruit als een gigantische boom die op het punt stond op me neer te vallen.


  'Als je achter geld aanjaagt, knul, moet je bedenken wiens geld het is. Als ik een punk hier laat binnenkomen en me door hem laat oplichten, zouden de andere punks op me af komen als een meute honden op een wasbeer. '


  Ik zweette peentjes, maar ik was zo verstandig Con Halliday niets van mijn angst te laten merken.


  'Meneer Halliday, ik heb veel over u gehoord. Ik weet dat u eerlijk spel speelt. En ik zal uw excuus accepteren als dit achter de rug is. En dan mag u me zelfs een borrel aanbieden. '


  Hij begon met een gegrinnik dat overging in een bulderende lach. 'Verdomde kleine lul, als dit achter de rug is lekt het water uit je buik. '


  O, shit.


  De deur ging open en Aaron Bous, de beveiligingsmanager, kwam binnen. Hij zag vuurrood en hijgde. Twee van zijn mannen kwamen achter hem aan. 'De ander is ontsnapt. Hij was sneller dan hij eruitzag, rende als een verrekte prairiehaas. '


  'Laat die klootzak, we hebben deze. Breng het meisje hier en de kaarten. '


  'Het meisje... ?'


  'De dealer. '


  Bous' rode gezicht werd groen. Hij draaide zich om naar de twee beveiligingsmannen. 'Zoek het meisje. '


  'Zoek het meisje? Wat bedoel je, zoek het meisje?'


  'Ik dacht dat u wilde... '


  'Jullie gingen alle drie achter die idioot aan?'


  'We weten waar ze woont... '


  'Verdomde idioot, denk je dat ze op haar veranda zit te wachten met zes spelen gemerkte kaarten op schoot? Die kaarten zijn nu al door een wc gespoeld, samen met alle andere trucs die ze hadden bedacht. '


  'Con-ik... '


  De twee beveiligingsmannen keken met een wanhopige blik naar hun baas en liepen snel weg, deden de deur achter zich dicht. Bous staarde met open mond naar Halliday. Hij bewoog zijn kaak en kreeg er ten slotte voldoende controle over om een paar woorden te kunnen uitbrengen.


  'We hebben deze... '


  'We hebben geen bewijs. Niks. ' Con draaide zich met de blik van een slang naar me toe en weer liep die zwerm kippen over mijn rug. De gedachte aan Embers' verminkte handen schoot door mijn hoofd.


  Plotseling werd ik heel kalm. 'Ik denk dat bedriegen u elk jaar een hoop geld kost. '


  Hij zei niets, staarde me alleen maar aan alsof hij overdacht welke arm hij er het eerst zou afrukken.


  'Wat zou het u waard zijn als ik u vertelde dat een van uw dealers geld pikt?'


  'Jij verdomde punk... '


  Bous kwam op me af en ik schoot overeind, trapte mijn stoel om. Als ze me om wilden leggen, zou ik vechtend ten onder gaan, maar Cons arm schoot uit en hield de manager tegen.


  'Je hebt een paar seconden voor ik je invalide maak. Besteed ze goed, ' zei Con.


  'Ik zag een dealer de boel oplichten toen ik hier rondkeek. '


  'Hij heeft het over die teef met wie hij samenspande. '


  'Vertel, ' zei Con.


  Ik haalde mijn schouders op. 'U bent aan mij niets kwijtgeraakt. U hebt uw geld terug en nog eens duizend extra. Ik vertel u welke dealer u belazert en ik loop de deur uit. ' Ik grinnikte. 'Op mijn eigen benen. '


  'Hm, je hebt me geen donder verteld. Ik had je onmiddellijk door en als iemand anders me belazerde, zou ik het weten. '


  Ik haalde diep adem. 'U gokt toch graag? Ik zet de vijfduizend die ik heb gewonnen op de naam van de dealer die zwendelt. '


  'Hoe weet ik dat je niet onder één hoedje speelt met de dealer?'


  'Dat weet u zodra ik u vertel hoe het gebeurt. Ze hebben me verteld dat ik een neus heb voor het ontdekken van dit soort dingen. Ik had de truc onmiddellijk door. '


  'Hij houdt je voor de gek, Con. Geef me een paar minuten en ik zal hem een lesje leren dat hij zijn leven lang niet meer zal vergeten. '


  'Daar zit iets in, ' zei Con. 'Je wilt een weddenschap met me aangaan met mijn eigen geld. '


  'Vergeet het geld. Ik zal de inzet verhogen. Als ik gelijk heb, geeft u me de baan van die lul hier. '


  Bous' rood-groene gezicht kreeg een donkerdere, paarse kleur, en er verscheen iets van schuim om zijn lippen. Ik had al uitgedokterd dat de beveiligingsmanager niet meer dan een deel van het meubilair was en Con er prat op ging dat hij in staat was oplichters eruit te pikken.


  Con grinnikte. 'Je doet me aan iemand denken, knul. Aan mezelf. Het zou me erg teleurstellen als je de weddenschap verliest en ik je zou moeten castreren als een stier. '


  'Uw dealer laat fiches in haar beha vallen. Wilt u dat ik haar fouilleer?'


  'Wie moet ik vermoorden?'
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  Ik had die baan al langer dan een jaar, de laatste paar maanden als hoofd beveiliging, toen ik de man die mijn moeder vermoord had craps zag spelen, en mijn verleden kwam met een schok weer boven.


  Ik verliet de beveiligingsruimte. Het duizelde me. Het was Matt Kupka die ik op de monitor had gezien, ik wist het zeker. De man die mijn moeder vermoord had was niet iemand die ik zou vergeten. Het was zeven jaar geleden dat die schoft de rechtbank uitliep en ik bij de jeugdzorg terechtkwam. Ik wist wat me te doen stond en ik worstelde met de vraag hoe. Ik had wel duizend keer aan die kerel gedacht, had zelfs gespeeld met het idee Con te vragen naar de naam van de gangster aan de Oostkust die een contract op het hoofd van de klootzak kon zetten, maar dat waren allemaal fantasieën geweest. Nu was het echt. Hij was in het casino.


  Toen ik door de gang naar mijn kantoor liep, kwam Morgan Halliday, Cons dochter, uit zijn kantoor. Morgan was zeventien, aantrekkelijk op een sproeterige Californische manier, en haatte me als de pest. Verleden jaar, toen ze serieus aan jongens begon te denken en seksuele avances jegens me maakte, zei ik haar dat ze daarvoor een ander moest uitzoeken. Niet alleen was ze de dochter van de baas, maar ze kon je in de gevangenis doen belanden omdat ze minderjarig was. Bovendien, omdat ze nogal kleine borsten had, en ze me erop betrapt had dat ik daar een geintje over maakte, noemde ze me een straatschooier, en daarna bleef dat de teneur van onze gesprekken.


  Con stuurde haar naar Zwitserland naar iets wat een 'finishing school' werd genoemd, wat dat ook mocht zijn, en nu was ze terug voordat ze naar een of andere snobistische universiteit voor arme rijke meisjes aan de Oostkust ging. Ik wist wat er met haar moeder gebeurd was nadat Morgan geboren was. Haar moeder, Cons tweede vrouw, was een ex-showgirl, die op weg was naar de Oostkust met een Broadway producer toen hun toestel neerstortte en iedereen aan boord overleed. Morgan, net als haar halfbroer Bic, groeide, kruipend over de vloer van het casino op onder de voeten van de gokkers.


  Ik keek haar nauwelijks aan toen ik haastig voorbijliep.


  'Krijg de pest, ' volgde me de gang door.


  Ik nam niet de moeite om achterom te kijken en liep mijn kantoor in. De finishing school had haar taalgebruik niet verbeterd. Ik liet Con oproepen, maar hij was nergens te vinden; hij was privé aan het pokeren. Op een dag zou hij het casino nog eens verliezen in een pokerspel - als zijn hufterige zoon Bic hem niet vóór was.


  Als kind gebruikte ik een bank als geheime bergplaats en ik dacht dat het de laatste plaats zou zijn waar iemand zou kijken die mijn kantoor doorzocht, dus bewaarde ik daar alles. Ik had meer dan twintigduizend dollar in contanten. Al Cons favoriete werknemers kregen 'belastingvrije' bonussen - hij pakte gewoon een paar biljetten en gaf ze aan je als je iets gedaan had dat hem extra veel genoegen deed. Op die manier kreeg ik zo'n vijf-, zesduizend per jaar, die ik verdubbelde met craps. Niet dat ik zo'n uitblinker was. Mijn systeem was heel eenvoudig: ik slenterde door een van de grote casino's en observeerde de tafels. Ik wedde nooit tot ik iemand vond die enorme mazzel had, dan wedde ik op hem of haar. De kansen waren in het voordeel van het casino, maar soms, met een beetje geluk, brachten de goden daar verandering in.


  Behalve het geld had ik een paar andere dingen verzameld tijdens mijn korte diensttijd als beveiligingsmanager: de. 38 met extra korte loop die van Bous was geweest, de vorige manager en een flesje verdovende druppels die ik van een vrouw had afgenomen die mannen naar haar kamer lokte en ze daar een Mickey Finn toediende om ze bewusteloos te maken zodat zij ze kon beroven. Ze zocht getrouwde mannen uit omdat die bijna nooit de volgende ochtend een klacht indienden bij de politie. Ik stopte het pistool in de ene zak en het flesje met druppels in de andere.


  Toen ik beneden in het casino kwam, had Kupka het crapsspel in de steek gelaten en stond te praten met een vrouw die aan de gokautomaat speelde en die hij probeerde te versieren. Ik hoopte in godsnaam dat ze hem het bos in zou sturen.


  De man had een hoop drankjes achterover geslagen en ik nam aan dat hij zou gaan plassen voordat hij het casino verliet, dus stelde ik me op bij de gang naar de wc's. Ik had alles in mijn hoofd behalve een plan.


  De deur van het mannentoilet ging open en Sally kwam naar buiten terwijl ze haar lippen schminkte. Sally was een prostituee. We gedoogden de meisjes zolang ze zich discreet gedroegen, want het was goed voor de zaken, maar ze wist dat een vluggertje in een wc-hokje niet werd toegestaan. Ze zag me, reageerde iets te laat en probeerde toen langs me heen te lopen. Ik keek even naar Kupka, die nog steeds met de vrouw stond te praten, maar ik kon zien dat ze er niet intrapte. Er begon zich een plan te vormen in mijn hoofd.


  Toen de deur van het mannentoilet weer openging en een kleine man met een dikke buik naar buiten kwam, wierp hij één blik op mij terwijl ik met Sally stond te praten en liep toen haastig door.


  Ze grinnikte. 'Zijn vrouw zit te kienen. Met die buik zal ze nooit de rand van lippenstift zien rond zijn pik als ze vanavond naar bed gaan. Hé, pak me niet op, ik wilde alleen een paar centen verdienen. '


  'Ik heb een karwei voor je. Tweehonderd dollar. '


  'Wie moet ik vermoorden?'


  'Het vermoorden doe ik. Zie je die grote smeerlap die onze kant uitkomt?' De vrouw achter de gokautomaat had hem definitief het bos ingestuurd en hij was op weg naar de plee. 'Hij gaat pissen. Als hij naar buiten komt, zeg hem dan dat het casino voor een limo zorgt om hem naar de Strip te brengen en jij gaat met hem via de achterdeur naar buiten. '


  'Is dat alles?'


  'Tijdens de rit voer je hem whisky, die al klaar zal staan. Drink die zelf vooral niet. '


  Ik dacht niet dat Kupka me zou herkennen - ik was nog een kind toen hij Betty vermoordde - maar ik wilde geen risico lopen. Ik ging naar de achterkant van het gebouw en haalde de limo van de club die in de steeg geparkeerd stond. Het was een Packard 1942, een lange rood-met-blauwe dinosaurus uit een gouden eeuw toen auto's meer rondingen hadden dan een vrouw. Con had gezegd dat hij ervoor gezorgd had dat de auto onderdeel van de transactie was toen hij Halliday's dertig jaar geleden opende. 'Ik héb iets met die auto, ' vertelde hij me. 'Ik heb hem een avond gebruikt toen ik Bugsy Siegel en de Little Man hielp een man om zeep te brengen. ' Con reed de auto als hij ergens naartoe ging, en nu en dan gebruikten wij hem om een royale klant naar zijn hotel te brengen.


  Een kastje achter de voorste stoel bevatte een fles Scotch en glazen. Ik goot het hele flesje met de knock-out druppels in de Scotch en reed de auto naar de achterdeur. Ik zat achter het stuur toen Sally naar buiten kwam met Kupka en ze achterin instapten.


  Toen ze zaten, begon ik te rijden.


  'Bied meneer iets te drinken aan, Sally. Dat is vijfentwintig jaar oude Scotch. '


  Hij greep de fles toen ze onhandig probeerde onder het rijden de whisky in een glas te schenken. Hij dronk uit de fles en kreeg genoeg naar binnen om een fokhengst te bedwelmen. Hij leunde achterover en boerde -klasse!


  Hij legde zijn grote hand op haar knie en ging omhoog naar haar dij, schoof haar korte jurk omhoog, greep haar hand vast en wreef die tegen zijn hard wordende penis. 'Haal hem eruit. Pijp me, ' beval hij.


  'Natuurlijk, schat, ga achterover liggen en doe je ogen dicht. Ik zal goed voor je zorgen. '


  Ze ritste zijn broek open. Hij droeg geen onderbroek en zijn penis sprong uit zijn broek. We waren tien minuten buiten Vegas en Sally had hem gepijpt toen hij merkte dat de heldere lichten verdwenen waren.


  'Waar zijn we, verdomme?'


  Een betere vraag was: waarom sliep hij niet, verdomme? Die kerel had de constitutie van een os.


  'We gaan naar de United Nations, ' zei ik, 'een privé-club waar vrouwen zijn van elke kleur en geloof. ' Ik grinnikte naar hem in de achteruitkijkspiegel. 'Het is een speciaal evenement dat gearrangeerd is door het casino vanwege de moeilijkheden die we u hebben veroorzaakt. '


  'Maak je geen zorgen, liefje, tegen de tijd dat we er zijn staat Tom weer rechtovereind om je te begroeten. '


  Kupka ontspande zich. Toen we een parkeerplaats opreden boven de Hoover Dam, lag hij te snurken. Ik parkeerde de auto en sprak met Sally buiten de auto.


  'Ik moet plassen, ' zei ze.


  'Kom niet terug voor ik je roep. '


  Ze keek naar het pistool in mijn hand en ging er als een haas vandoor. Toen ze in de struiken verdween, liep ik naar de rand van het parkeerterrein. Een stenen muur van ongeveer een meter hoog scheidde het terrein van een val van dertig meter in het water. Als je de val in het water overleefde, werd je de dam in gezogen. Ik wist niet wat er gebeurde als je in de dam terechtkwam, maar ik had zo'n idee dat je in stukken gescheurd er aan de andere kant weer uitgespuwd werd. Ik wist niet zeker waarom ik Kupka hiernaartoe had gebracht, maar ik wist dat als ik hem vermoordde, de dam beter was dan de woestijn om het lijk kwijt te raken. In een woestijngraf zou hij blijven liggen en gevonden kunnen worden, maar misschien zou hij vissenvoer zijn als hij uiteengerukt werd door de druk van het water in de dam.


  Ik keek omlaag naar het donkere water en overdacht wat mijn volgende stap zou zijn. Ik kon die vent niet doodschieten terwijl hij sliep. Behalve dat het uitermate laf was, wilde ik dat hij zou weten waarom hij stierf. Het kwam bij me op dat er ergere dingen waren dan doodgaan. De schoft mishandelde vrouwen. Misschien moest ik zijn ballen er afsnijden in plaats van hem te doden. Ik vond het een aantrekkelijk idee. Con dreigde altijd me in een gecastreerde stier te veranderen. Waarom zou ik dat niet doen met Kupka? Ik hoorde voetstappen achter me en draaide me met een ruk om.


  'Waar zijn we?' Het was een beetje gek. Hij had niet alleen het lijf van een os maar ook de vastberadenheid ervan.


  'Sally moest plassen. '


  Hij staarde naar mijn gezicht in het licht van de maan. 'Ken ik jou niet? Je stem... ' Hij kwam dichterbij, kneep zijn ogen samen.


  'Ja, je kent me. Herinner je je nog de vrouw die je hebt doodgeslagen in je hotelkamer? Ze vergat je iets te geven. '


  'Dat verdomde kind van haar!'


  Ik deed een uitval naar hem, haalde wijd uit met het pistool en sloeg ermee tegen de zijkant van zijn hoofd. Het kaatste af op zijn slaap alsof het tegen een stenen muur sloeg. Hij deed een uitval naar me. Zijn grote vuist trof me in de borst, en ik wankelde achteruit. Mijn borst voelde alsof iemand er met een ijzeren staaf op getimmerd had. Ik hief het pistool op, maar een vuist zo groot als een honkbalhandschoen greep het en rukte het uit mijn hand. Het pistool vloog weg. Ik stompte hem met een linkse in zijn gezicht, zijn neus kraakte onder mijn vuist. Ik liet de klap volgen door een rechtse en toen nog twee linksen. Hij ving de klappen op met de achterkant van zijn bovenarm, en sloeg mijn hoofd zo hard achterover, dat mijn oogballen er bijna uitrolden. Ik wankelde achteruit, raakte de lage stenen muur aan de rand van de klif en begon er overheen te vallen. Ik rolde opzij, voelde een seconde lang niets dan lege ruimte in mijn rug voor ik overeind kwam, nog steeds versuft, maar op de been.


  Onder invloed van de druppels waren zijn bewegingen minder snel, maar hij had nog steeds het vastberaden instinct van een gewonde waterbuffel. Hij kwam wankelend op me af en sloeg zijn grote handen om mijn keel. Ik kon niet kokhalzen en niet ademhalen; hij was te sterk voor me. Ik hoorde een bons. Kupka kreunde en verminderde de druk om mijn nek. Een grote steen viel op de grond en Sally struikelde naar achteren. Kupka viel op zijn knieën en ik gebruikte de zijmuur om me staande te houden op mijn trillende benen.


  Ik moest hem afmaken voor hij mij afmaakte. Ik zag het pistool in zijn vuist. Voor mijn zuurstofarme geest speelde het zich in slowmotion af. Het pistool kwam omhoog en ging af. De kogel raakte Sally en ze sloeg achterover en verdween over de rand van het klif. Ik schopte hem tegen de zijkant van zijn hoofd. Hij liet zich opzij rollen en ik viel met beide knieën op zijn rug en hoorde zijn adem naar buiten suizen. Maar hij rolde weer terug en ik struikelde over hem heen en viel op de grond. Toen ik overeind kwam, greep hij me weer bij de keel en dwong me op de knieën. Mijn rechterknie raakte iets hards.


  Het pistool.


  'Ik zal jou vermoorden zoals ik je moeder vermoord heb, stomme klootzak. '


  Mijn hand sloot zich om de kolf van de revolver. Ik plaatste het tegen zijn kruis en schoot. Hij schreeuwde en wankelde achterover, hield zijn bloedende kloten vast.


  Ik stond op. 'Dat was voor Betty. Dit is voor Sally. '


  Ik schoot hem in zijn buik. Hij viel op zijn knieën en ik joeg een kogel tussen zijn ogen.


  Ik gooide zijn lijk over de rand van de klif en hoopte dat hij tot visvoer vermalen zou worden in de dam.


  De tranen brandden in mijn ogen toen ik terugreed naar Halliday's, niet om wat ik gedaan had; ik huilde om mijn moeder en Sally. De meeste mensen zouden gevlucht zijn voordat ze het opnamen tegen zo'n gemene schurkachtige reus als Kupka, maar Sally had een steen opgeraapt en was op hem afgestormd. Ze was me niets schuldig en ik weet niet waarom ze het deed. Misschien had ze er genoeg van om te worden gebruikt en misbruikt door alle Kupka's ter wereld en wilde ze terugslaan.
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  LAS VEGAS, 1978




  


  Windell Palmer II was een zak, een eersteklas oen, en hij wist het. Zijn vader, Windell I, was eigenaar van een grote juwelierszaak in de buurt van een afrit bij de snelweg naar de Strip. Je kon een set trouwringen kopen en een kortingsbon krijgen voor een huwelijksceremonie in een trouwkapel. Maar hun beste trucje was een aanbod om 'gebruikte' trouwringen te kopen uit een vorig huwelijk. Nu het land in de greep was van een seksuele revolutie en een oorlog tussen de beide seksen, was het aantal echtscheidingen groter dan ooit, en de zaken gingen goed.


  Maar Windell nam nooit deel aan de zaak. Toen hij tien was, werd hij gearresteerd wegens winkeldiefstal. Het was niet de eerste keer dat hij iets had gestolen, het was alleen de eerste keer dat hij werd betrapt. Zijn moeder had de bobbel in Windells hemd opgemerkt toen ze in de auto stapten en vond een klein stalen speelgoedautootje met rubberbanden. Ze ging met Windell terug naar de winkel om hem een lesje te leren en stond er hulpeloos tegensputterend bij toen de manager de politie belde en haar tienjarige zoon liet arresteren. Het kostte zijn ouders vijfhonderd dollar voor een advocaat, twee ritjes naar de jeugdrechtbank, en Windell I een hoop woede omdat hij zijn zaak in de steek moest laten voor een bezoek aan de rechtbank. Daarna stuurden ze Windell naar een tante in L. A. die in de buurt van Silver Lake woonde, zodat hij daar naar een particuliere school kon, in de hoop dat zijn gedrag zou verbeteren. Windell hield op met stelen maar leerde een andere ondeugd, masturberen. Als Windell er een geheime sport van had gemaakt, zou er niets aan de hand zijn, maar hij deed het openlijk in de klas, en zijn tante stuurde hem terug naar Vegas.


  Windell ging van openbare masturbatie over op andere ondeugden, waarvan oplichting de opvallendste was. Hij wist altijd wel iets te verzinnen, of het nu het namaken van sleutels was om auto's te stelen of het uitvinden van apparaatjes om het doorgeefluik voor het geld van een gokautomaat open te maken. Windell bedacht altijd wel iets om geld mee te verdienen. Zoals Zack al had vermoed, had God, toen hij Windell schiep, een paar belangrijke onderdelen van zijn hersens weggelaten, de delen die zorgden voor gezond verstand en een gevoel van loyaliteit en discretie. Hij leed aan het waanidee dat hij onfeilbaar was, slimmer dan wie dan ook en dat hij nooit betrapt zou worden. Windell I, die hem verbannen had uit de juwelierszaak na hem te hebben betrapt op het leuren met gouden armbanden voor seks met jonge meisjes, had allang zijn handen van hem afgetrokken.


  Windell deed open en zag Janelle voor de deur van zijn kamer staan.


  'Ik moet met je praten. '


  Windell woonde in een pension in West Las Vegas. Zijn vader had hem verteld dat hij beter af zou zijn bij de mensen aan de verkeerde kant van de snelweg dan bij zijn eigen familie in de buurt. Wat hij bedoelde was dat de huur lager was, en omdat hij zijn ruim twintigjarige zoon nog steeds moest onderhouden, had hij het recht om zijn beklag te doen. Windell haatte de vlees- en-aardappelenkost die de pensionhoudster, een weduwe, haar gasten voorzette, dus leefde hij van hamburgers en de goedkope buffetten die je in de casino's kon krijgen.


  Janelle snoof de lucht in de kamer op toen hij de deur achter haar dichtdeed.


  'Mijn god, wat stinkt het hier! Maak je je kamer ooit wel eens schoon? Of gebeurt dat alleen als je je jaarlijkse bad neemt?'


  'Hé, zeg, ik heb je hier niet uitgenodigd!'


  Ze ging op het onopgemaakte bed zitten, haar rug tegen het hoofdeinde, haar tien centimeter hoge plateauzolen op zijn laken. Windell vond dat Janelle er goed uitzag, al wist hij dat Zack klaagde dat ze een cocaïnever-slaafde was en dat ze er ook zo uitzag. Haar lapdancing-tijd was voorbij en ze werd in de hele staat afgewezen als dealer, al had Con nooit een aanklacht ingediend. Janelle en Zack waren nu al meer dan zes maanden uit elkaar, en hij had gehoord dat haar verslaving zo ernstig was geworden dat ze allerlei kunstjes flikte. Voordat Zack zijn intrek nam in een kamer in Halliday's hotel, probeerde hij haar in een afkickcentrum te krijgen, maar het resultaat was een fysiek gevecht, waaraan Zack dankzij een gebroken


  bierflesje een litteken van tweeënhalve centimeter had overgehouden.


  Misschien trok Zack zijn neus op voor sporen van injectienaalden, maar voor Windell was ze een prima vangst. Hij was nou eenmaal geen romanticus.


  Ze stak een joint op en inhaleerde diep. 'Ik heb geld nodig, Windell. '


  'Wie niet?'


  'Meer dan een beetje. Ik heb te lang in deze stad rondgehangen, ' zei ze.


  'Ik heb geen geld. '


  'Ik wil geen lening. Als ik dat wilde, zou ik het nooit vragen aan zo'n zwerver als jij. ' Ze gaf hem de joint, hij nam een trek en hield hem vast.


  'Ga dan met je hoerenkont maar weer de straat op. '


  'Maak je niet druk, Little Man. ' Ze wist dat Windell het prettig vond bij Meyer Lansky's bijnaam te worden genoemd. 'Kijk eens naar dit stinkhol. Zack woont in het casino en eet biefstuk en wij zijn één stap verwijderd van het over straat zwerven met een winkelwagentje met onze rotzooi. ' Ze nam de joint weer van hem over en mikte as op de vloer.


  'Zack is mijn vriend. '


  'Wat heeft je "vriend" de laatste tijd voor je gedaan?'


  'Geen sodemieter. '


  Zack was al langer dan drie jaar hoofd beveiliging in Halliday's. Hij had het veiligheidssysteem gemoderniseerd en visuele bewakingsapparatuur ingesteld. Hij had Windell langzamerhand weer opgenomen in de operaties van het casino, liet hem helpen bij het ontwikkelen van het veiligheidssysteem en optreden als parttime manusje-van-alles voor elektronische problemen maar het leverde Windell nog niet genoeg op voor één wip per week.


  Ze schopte haar schoenen uit en trok haar knieën op. Haar benen waren bloot en bruin en hij kon een wit slipje zien schemeren tussen haar dijen.


  'Je bent een slimme jongen. Dat zegt Zack altijd. Je weet vast wel een manier om aan geld te komen.'


  Zijn mond was droog. Ze had gelijk. Windell was van het ene louche zaakje naar het andere gegaan, maar wat als een zoemende vlieg in zijn hoofd bleef zitten, was de jacht op het grote geld. Zoals kerels die het niet kunnen laten in het openbaar met hun piemel te zwaaien, was het een onweerstaanbare impuls. Iedereen die naar Vegas kwam, om hier te gokken of te wonen en te werken, kwam maar voor één ding: geld. Als hij zich niet bezighield met kleine zwendelpraktijken, dacht Windell alleen maar aan het slaan van zijn 'Grote Slag'. Zelfs de dominee van de plaatselijke kerk stopte stiekem nickels en dimes van de collectebus in gokautomaten.


  Ze spreidde haar benen enigszins, trok haar rok verder omhoog over haar koperkleurige benen. Hij wist dat ze geen steek om hem gaf. Ze tolereerde hem omdat Zack hem tolereerde. Een rubberband rond zijn middel, dikke brillenglazen, en een chronisch acneprobleem waren niet de beste attributen om een vrouw als Janelle in te palmen, maar het kon hem niet schelen. Hij was eraan gewend om ervoor te betalen.


  'Ik heb erover gedacht om de zaak van mijn ouweheer te beroven. Ik ken de alarmcode.'


  'En wat dan? Vluchten naar Mexico met een zak vol trouwringen? We zouden al gearresteerd zijn voor we de grens over waren. Nee, we moeten een plan hebben, Little Man, iets wat waterdicht is en wat niemand door zal hebben, iets wat niemand ooit nog gedaan heeft. Ik weet dat je zo'n plan in je hebt.'


  Onbewust wreef hij over de harde bobbel die in het kruis van zijn broek spande. 'Ik heb er een, maar dat betekent dat we Halliday moeten beroven.'


  Er verscheen een glimlach op haar gezicht. Hij kon zien dat ze oprecht verheugd was over dat idee. Hij voelde hoe de hitte zich verspreidde in zijn lendenen.


  'Deze keer zal Con ons niet laten gaan als we betrapt worden,' zei hij.


  'Dus worden we niet betrapt. Je bent slim genoeg.'


  'Het betekent dat we Zack moeten belazeren.'


  'Moetje nog steeds betalen voor een potje neuken?' vroeg ze kirrend en spreidde langzaam haar benen, toonde haar witkanten slipje en wreef met haar vingers over haar venusheuvel. 'Kom het maar halen. Deze geile kut wacht op je.'
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  De baas wilde me spreken in zijn kantoor. Con Halliday was pas begin zestig, maar werd vroegtijdig grijs, en het goede leven maakte dat hij er ouder uitzag. Een fles whisky per dag had blauwe aderen op zijn neus getoverd en hem rode hangwangen bezorgd.


  Hij had Halliday's opgebouwd tot een prima downtowncasino, maar vergeleken bij de grote casino's op de Strip stelde het niet veel voor. De Strip domineerde alles. Mijn blik was altijd op de Strip gericht; Con was tevreden hier in het centrum. Niet alleen was hij de grootste vis in een kleine vijver, maar downtown was hij ook een bonafide figuur. Zijn smalle stropdas, Stetson en de grote .44 die hij aan zijn rechterdij had gebonden, waren deel van de traditie van Glitter Gulch. Hij had de reputatie dat hij mannen had gedood in vuurgevechten, en niemand twijfelde aan het gerucht of bekommerde zich erom of het waar was of niet - als je een bekende figuur was, werd er van je verwacht dat je meer dan levensgroot was.


  In de loop der jaren had hij Halliday's veranderd in een Old West museum, met overal Western memorabilia - Wild Bill Hickok Navy Colts, het geweer dat Doe Holiday had gebruikt tijdens het vuurgevecht bij de O.K. Corral, Annie Oakley's bezwete buffeljagersoutfit, de met drie kogels doorboorde hoed van een prairiebewoner (volgens het etiket op de etalageruit was het de hoed die Butch Cassidy had gedragen toen hij en de Sundance Kid een vuurgevecht leverden met het Boliviaanse leger). Als je een beetje al te aandachtig keek, kon je het stempel 'Made in Japan' onderscheiden op het scalpeermes van Conchise. Iedereen in Vegas was een oplichter en hoe meer Con de mensen belazerde, hoe meer hij werd bewonderd - en geloofd.


  Ik was nu drie jaar bij Con, en ik wil niet beweren dat hij als een vader voor me was, maar omdat ik geen vader had, pikte ik op wat Embers en Con me te bieden hadden. Maar Con en ik stevenden af op een crisis. Ik was nog steeds de jongste beveiligingsmanager in Vegas, en nu werd me een baan aangeboden die niet beter betaalde dan wat Con mij betaalde, maar het was op de Strip - hoofd beveiliging bij Sands. Ik voelde me verplicht Con trouw te zijn, dus vertelde ik hem dat ze me de baan hadden aangeboden.


  Ik wilde hogerop, en hoofd beveiliging van Halliday's was een doodlopende weg, wat ik ook betaald kreeg. Ik had een andere baan in gedachten en dat betekende dat Halliday iets van zijn gezag zou moeten opgeven en iets van zijn ego - ik wilde casinomanager worden.


  Sinds het begin had Halliday's maar één casinomanager gekend, en dat was Con. Ik geloofde niet dat Con de topbaan zou hebben gedeeld met Bic, zelfs al was zijn zoon niet zo'n verliezer geweest. Het casino leiden, de grote man zijn, was Cons leven. Maar hij leidde het casino naar de afgrond. Hij haalde zich een hoop moeilijkheden op de hals door mannen toe te laten die op de zwarte lijst van de staat voorkwamen. Zijn vergunning was hem nu voorwaardelijk verstrekt en kon de volgende keer dat er weer moeilijkheden kwamen worden ingetrokken. Hij had iemand nodig voor de vergunning, anders zou hij zijn deuren moeten sluiten. Bic was niet te vertrouwen en was ooit gearresteerd wegens drugsbezit. Morgan zat nog op school en was bovendien niet oud genoeg. Dat maakte mij tot een perfecte kandidaat. Con wist hoe ik te werk ging.


  Het ging bergafwaarts met het casino omdat Con niet met zijn tijd meeging. Glitter Gulch was bezig een spookstad te worden. De Strip was de plaats voor de grote casino's, en de enige manier waarop een grind joint kon opereren was om kleine gokkers die in de weekends kwamen gratis diensten aan te bieden. Deze mensen besteedden misschien vier-, vijfhonderd dollar voor een twee- of driedaags uitstapje, kwamen in charterbussen uit San Diego of L.A. en logeerden in goedkope kamers en aten goedkope maaltijden. Het waren eenvoudige gokkers zonder kouwe drukte, rustig en betrouwbaar, en net als mensen die horoscopen lazen, herinnerden ze het zich alleen als alles goed ging - de jackpot van vijftienhonderd dollar die ze vorig jaar hadden gewonnen en niet de paar duizend die ze sindsdien hadden verloren.


  Om die mama-papagokkers te krijgen, moest Con steeds meer afstand nemen van de professionele gokkers, de poker profs en serieuze blackjack-en crapsspelers. Daar kwamen er elk jaar steeds minder van toen vrouwen evenveel geld begonnen uit te geven aan gokken als mannen. 'Straks wil je nog dat ik een draaimolen installeer voor hun verrekte kinderen,' mopperde Con toen ik hem zei dat we een gratis hotdog en drankje moesten aanbieden als iemand honderd dollar aan fiches omwisselde.


  'Waarom niet?' antwoordde ik spottend. 'Circus Circus haalt miljoenen binnen met kindervermaak.'


  Dus zo stonden de zaken tussen ons. Ik wilde de leiding hebben over de dagelijkse gang van zaken in Halliday's. Con zou nog steeds de baas zijn, het was zijn casino, maar hij leefde nog in de 'oude tijd' en als iemand als ik niet met nieuwe ideeën kwam, zou het casino elk jaar verder achteruitgaan. Ik had genoeg van Cons 'bonus'-geld dat me mondjesmaat werd toegeschoven alsof ik een kind was. Ik wilde een deel van de winst. Ik had ideeën, en als die succes hadden en hij verdiende geld, dan wilde ik ook geld verdienen. Het kwam erop neer dat Con nieuw bloed, nieuwe ideeën nodig had en iemand die zeven dagen per week vierentwintig uur per dag de energie had om Halliday's nieuwe glans te geven, en ik was degene die wist hoe ik de zaak op moest poetsen.


  Toen ik Cons kantoor binnenkwam, stond me een verrassing te wachten. Ze was ongeveer één meter vijfenzestig, vijfenvijftig kilo, een blonde showgirl in een wit pakje en met een hoop sex-appeal.


  'Zack, dit is Chenza Berlin.'


  Chenza was seks van grote klasse. Begrijp me niet verkeerd, Janelle had sex-appeal, althans dat had ze totdat wat het ook was in haar leven waarvoor ze probeerde weg te lopen haar had ingehaald, en ze op zoek ging naar hulp met een neus vol cocaïne. Janelle had ordinaire sex-appeal, de pure seksualiteit van een serveerster in een cocktailbar, die wat tieten en billen laat zien als ze zich vooroverbuigt om je je drankje te serveren. Maar deze dame had klasse, een vrouw gehuld in parels en sabelbont die uit een Rolls-Royce stapt. Mijn eerste indruk van haar was van een jachtluipaard met een diamanten choker, een lange, slanke blonde kat met zwarte vlekken die in haar eentje gaat jagen. Mijn tweede indruk trof me recht in mijn libido. Ik keek bijna omlaag naar mijn kruis om te zien of mijn pik uit mijn broek was gesprongen.


  Na een behoorlijke handdruk - haar hand was sensueel en koel - ging ik zitten, me afvragend wie ze in godsnaam was en wat ze hier deed.


  'Chenza was vroeger een van de sterren van de Follies,' zei Con. 'Ze is een paar jaar geleden met pensioen gegaan met haar gestolen goed.'


  'Met andere woorden, ik werd gedumpt toen een paar van mijn lichaamsdelen naar het zuiden afzakten. Maar ik ben hier niet om mijn levensverhaal te vertellen. Ik heb een vriend die uit Hong Kong komt om shimmy te spelen in de Dunes. Hij wordt bedrogen.'


  Dat was voldoende informatie voor me om haar biografie te kunnen schrijven. Ex-showgirl, te oud voor het podium maar nog steeds met klasse en sensualiteit, eindigt als een 'escorte' voor whales. Whales waren gokkers die speelden om exorbitante bedragen, gokkers die in de stad komen en in een weekend een paar miljoen vergokken zonder met hun ogen te knipperen. Geen van hen kwam ooit downtown omdat de gelegenheden voor dat soort bedragen alleen op de Strip gevonden kon worden. Een vrouw als Chenza kon vijftigduizend of meer opstrijken in geschenken en contanten voor een weekend met een whale. Van twee of drie weekends per jaar kon ze zich een groot huis, een rode convertible Mercedes SL en een dienstmeisje veroorloven. Eersteklas prostitutie, al noemde niemand dat zo.


  'Waarom denk je dat de Dunes hem bedriegt?'


  'Dat denk ik niet. De Dunes is het probleem niet. Het is een privé-wedstrijd tussen mijn vriend. Wan, en Tommy Chow. Die wordt gehouden in de Dunes.'


  Ik herkende de namen van beide mannen als legendarische whales. Allebei Chinezen. Wan kwam uit Hong Kong en Chow ergens diep uit het Oosten. Ik had geen van beiden ooit in actie gezien. Chemin de fer, 'shimmy' genoemd door professionele gokkers, was een vorm van baccarat die populair was in Europa, maar ik kon er geen touw aan vastknopen. Het was in de jaren vijftig in Vegas hét spel om het grote geld, voordat het vervangen werd door baccarat. Ik wist alleen dat in baccarat het casino de bankhouder was tegen wie de spelers speelden, terwijl bij chemin de fer een van de spelers optrad als bankhouder. Het casino verschafte de entourage en de croupiers voor het spel en incasseerde vijf procent van elke pot als commissie.


  Ik had het spel zien spelen, maar had er niet veel ervaring mee. In Halliday's had nooit een baccarattafel gestaan. Con zei dat het een snobistisch rijkeluisspel was. Hij had gelijk, maar in één nacht kon er meer geld over een baccarattafel gaan dan Halliday's bij elkaar zag in alle gokautomaten, roulettetafels, kaarttafels en kienspelen tezamen. De grote casino's van de Strip vochten om whales als Wan en Chow, haalden ze uit de hele wereld hierheen in privé-jets, brachten ze onder in vorstelijke suites, serveerden alles gratis, van het meest exquise eten tot en met met diamanten behangen cheeta's als bedgenoten.


  'Chow speelt vals,' zei ze.


  'Hoe weet je dat?'


  'Hij wint te vaak. Wan heeft jarenlang in Vegas gespeeld en nooit aan één stuk door verloren.'


  'Alleen omdat hij verliest denk je dat hij wordt opgelicht?'


  'Hij verliest niet alleen, hij gaat voor miljoenen de boot in. Als het zo doorgaat, komt Wan niet terug in Vegas.'


  En ik concludeerde dat zij daardoor ook zwaar zou verliezen. 'Er is een heel eenvoudige oplossing. Uw vriend hoeft niet te spelen met Chow.'


  'Zo werkt dat niet. Wan zal gezichtsverlies lijden als hij de uitdaging afslaat.'


  'Zijn de Chinezen werkelijk zo...'


  'Als je in Wans positie verkeert, ja. Hij heeft grote belangen bij het gokken in het Verre Oosten. Als hij zich laat bedriegen, stelt hij zich open voor nog meer bedrog.'


  Chenza pakte een sigaret en Con viel bijna over zijn bureau heen om haar vuur te geven. Ze blies rook in mijn richting. Ze had smerigheid in mijn gezicht kunnen blazen en met naaldhakken over mijn blote rug kunnen lopen, en ik zou ervan genoten hebben. Ja, ik dacht weer met mijn pik.


  'Hoeveel verliest hij?'


  Tets van een miljoen per spel.'


  Ik floot. 'En hij blijft doorspelen.'


  'Laten we alleen maar zeggen dat Wan van een uitdaging houdt. Als hij de methode eenmaal ontdekt...'


  O, hij was zó'n Hong Kong-zakenman, het soort waarover woorden als triad en tong werden gefluisterd, maar nooit openlijk in het gezicht werden gezegd. De Aziatische maffia had Vegas niet overvallen, maar dat kwam alleen omdat Howard Hughes een stad had achtergelaten die voor het oprapen lag, en de Chicago, New York en Jersey boys hadden er allemaal een stuk van ingepikt. Ik keek vragend naar Con.


  'Chenza kwam naar mij toe omdat ze mijn reputatie kent dat ik bedrog kan ruiken. Wan is volgende week in de stad en helaas ben ik dan, zoals je weet, aan de zaak gebonden door de vergadering met de planning-commissie voor die uitbreiding waarmee we bezig zijn.


  Ik vertaalde Cons bericht. Er was geen vergadering van een planningcommissie,geen plan voor uitbreidingen hij zou de vingers van allebei zijn handen hebben afgehakt als hij daarmee in Chenza's broekje had kunnen komen. Ik moest er een seconde over nadenken, maar ik kende Con goed genoeg om te weten waarom hij de kans uit de weg ging - ijdelheid. De klootzak was halfblind en droeg heimelijk een dubbelfocusbril - maar uitsluitend als hij alleen was. Hij zou een bril moeten dragen om iets van het gebeuren aan de tafel zien, maar daarvoor was hij te ijdel.


  'Con vertelt me dat jij ook erg bedreven bent in het opsporen van bedrog,' zei ze glimlachend.


  'Mevr... eh, Berlin, mag ik Chenza zeggen?'


  Ze glimlachte nietszeggend. Wat een kreng. Maar ik vond het prachtig.


  'Ik behoor niet tot Cons klasse wat het opsporen van valsspelers betreft. Wat had je precies in gedachten?'


  'Aanstaande dinsdag haal ik Wan af van het vliegveld en begeleid hem naar de Dunes voor het spel. Chow arriveert per vliegtuig uit New York, en ze beginnen om ongeveer tien uur die avond te spelen. Ze spelen een paar uur, met minimuminzetten van tienduizend dollar, en dan trekken ze zich terug en beginnen de volgende dag opnieuw. Als alles verloopt zoals gewoonlijk zal Wan over drie dagen zo'n twee miljoen dollar armer zijn. Dan zal hij willen weten wat de truc is.'


  'En de beveiligingsmensen van de Dunes?'


  'Die weten van niets. We zullen een excuus moeten vinden voor je aanwezigheid voor het geval je herkend wordt.'


  'Waarom bind je me niet aan de riem zodat ik naast je kan lopen hijgen.' Ik kon het sarcasme niet weerstaan. Ze impliceerde dat de beveiligingsmanager van een Glitter Gulch casino op de Strip niet zou worden herkend.


  'Waarom kom je niet als mijn escorte?' kirde ze suggestief.


  Mijn beeld van de cheeta klopte perfect. Ze had klauwen en tanden die een man uiteen konden rijten, maar eerst vlijde en schurkte ze zich tegen hem aan.


  'Zullen de mensen niet een beetje achterdochtig worden en zich afvragen waarom ik bij jou ben als je beschouwd wordt als Wans escorte?'


  'Ze zullen alleen maar denken dat Wan zijn genot verdubbelt.'


  Ik zou vijfduizend dollar krijgen voor het observeren van het spel, ongeacht of het om één of drie nachten ging, en nog eens vijf als ik de truc ontdekte. Ik verlangde tienduizend extra als ik achter het bedrog kwam. De verrassing was dat zij me zelf zou betalen. Zij nam me in dienst, niet Wan. Blijkbaar stelde hij het meer op prijs Chow zelf te betrappen. Ik vermoedde dat het geld dat zij me betaalde in het niet viel vergeleken met wat ze kreeg als escorte van Wan, om nog maar te zwijgen over zijn dankbaarheid als ze Chow aan de kaak stelde.


  'Nou, wat vind je van haar?' vroeg Con zodra ze de deur uit was.


  'Ik zou haar niet mijn bed uit gooien.'


  'Ik zou me op handen en voeten laten vallen en janken als een prairiehond als ze haar broekje voor mijn ogen zou laten zakken.'


  'Con, we moeten praten.'


  Hij keek op zijn horloge. 'Ik moet dringend weg...'


  'Je hebt me een weeklang gemeden. Je weet dat ik die beveiligingsbaan bij de Sands aangeboden heb gekregen.'


  Hij slaakte een diepe zucht. 'Tja, jongen, ik heb je aangenomen toen je geen rooie cent had en me bestal bij het leven. Ik wist dat je op een dag zou vertrekken. Mijn gezondheid is...'


  'Het enige wat er mis is met je gezondheid zijn lichtzinnige vrouwen, trage paarden en het feit dat je een fles Scotch verwart met een zoogster. Laten we ophouden met die flauwekul, Con. Je kunt het niet meer bijbenen omdat je de helft van je tijd doorbrengt met alleen maar Con Halliday te zijn. Je hebt iemand nodig die de dagelijkse gang van zaken van het casino controleert, een echte casinomanager, niet een of andere strooplikker die naar jou toe moet komen voor elke beslissing die moet worden genomen.'


  'Zack, je weet dat ik van je hou als van een zoon.'


  Hij haatte zijn zoon, maar dat deed niet terzake.


  'Con, het komt hierop neer. Ik verveel me. De beveiligingsdienst runt zichzelf. Ik heb meer actie nodig - óf die krijg ik bij jou, óf ik waag mijn kans op de Strip.'


  'Jongen, in Halliday's bén je iemand. Op de Strip zou je gewoon een ingehuurde politieagent zijn, iemand die ze vervangen als de eerstvolgende FBi -agent met pensioen gaat.'


  'Jij moet beslissen. Ik kan deze zaak leiden, dat weet je. Jij hebt van Halliday's de ster van Glitter Gulch gemaakt en die reputatie kan ik hooghouden, maar ik heb ook een paar nieuwe ideeën om de zaken uit te breiden.' Ik wist dat Con geen moer gaf om het uitbreiden van de zaken tenzij het zijn prestige verhoogde, dus kwam ik met de grote uitsmijter die ik had bedacht.'Je hebt geen idee hoe belangrijk je bent. Het wordt tijd dat je gaat denken aan de Con Halliday-erfenis die je achter zult laten, en niet aan de dagelijkse rotzooi die een manager dient op te knappen.'


  Hij knikte, keek omhoog naar het plafond alsof hij goddelijke interventie verwachtte.'Je hebt gelijk, jongen.' Hij sloeg met zijn grote hand op het bureau. Het leek of er een pistool afging. 'Je hebt verdomme gelijk. Weet je wat we doen? We zullen een kaart trekken.'


  Hij pakte een nieuw spel kaarten en verbrak het zegel. 'Een hoge kaart en je wordt casinomanager; een lage kaart en je blijft nog een jaar bij de beveiliging. Als we gelijke kaarten hebben blijf je nog een jaar met een flinke salarisverhoging. Voor jou is het een win-winscenano.'


  Hij spreidde de kaarten uit. 'Trek een kaart.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Jij eerst.'


  Hij aarzelde en trok een heer. 'Verdomme, ik had gehoopt op een aas.'


  Er zaten nog eenenvijftig kaarten in het spel, waarvan slechts vier azen, wat betekende dat ik ongeveer een kans van één op de twaalf had om een aas te trekken en zijn heer te verslaan.


  Ik trok een kaart en draaide die om. Schoppenaas. Ik grijnsde naar hem. 'Verdomme, Con, de tweede keer in mijn leven dat ik geluk heb gehad.'


  Hij keerde het hele spel om. Er zaten geen azen in en de enige heer was de kaart die hij had getrokken.


  'Lelijke klootzak, je hebt me bedrogen,' schreeuwde hij.'Je had die aas in je hand.' Hij trok zijn Colt .44 en haalde de veiligheidspal over. 'Ik zou je neer moeten knallen en tegen de politie moeten zeggen dat ik je op zwendel heb betrapt.'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Dan krijg je bloed op die Texas-longhorn-stoel. Natuurlijk had ik die aas in mijn hand verborgen. Je hebt je employés jarenlang bedonderd met dat valse spel kaarten.' Ik nam niet de moeite eraan toe te voegen dat ik niet meer had verloren met kaarten trekken sinds Embers me had opgelicht voor de huur. Ik kwam binnen met een aas in mijn mouw omdat ik wist dat hij dat valse spel kaarten te voorschijn zou halen.


  'Mijn eerste daad als casinomanager is Bic eruit gooien. Bergje revolver op. Je weet dat het moet gebeuren, anders kost hij je je vergunning. Beter dat ik het doe dan jij.'


  Con streek over zijn kin en keek omhoog naar de cowboyhemel voor hij antwoord gaf. 'Oké, jongen, de ranch is van jou, jij bent de voorman.'


  Zijn hoofd kwam weer omlaag en hij staarde me aan. 'Maar als je verdomme ook maar één fout maakt, zit ik boven op je als een ratelslang op een woestijnrat. Ik knaag je verdomde hoofd eraf en slik je in één keer naar binnen.'


  Ik hield van Vegas. Daar konden mensen zichzelf zijn.
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  De dag voordat ik Chenza's whale en het spel ging bekijken, reed ik naar Windells huis om met hem te praten over vals spelen bij chemin de fer. Eerst ging ik samen met Embers elke mogelijke zwendel na, maar hij was van de oude stempel, het werken met spiegels en het gebruik van een gemerkt kaartspel, delen van onderaf, en de andere trucs van kaartspecialisten. De wereld ging snel over op elektronica en de enige die goed op de hoogte was van elektronische zwendel was mijn oude vriend Windell. Ik hield hem alleen parttime in dienst bij Halliday's om hem te neutraliseren, zoals je een gangster protectiegeld betaalt om geen brandbom in je zaak te gooien.


  Een verrassing kwam de trap van het pension af toen ik aankwam met mijn auto: Janelle. Ik had haar in geen maanden gezien en de verhalen die ik over haar hoorde van mensen die haar kenden bevielen me niet. Ik had nooit van Janelle gehouden, niet het soort liefde dat je in films zag, maar ik vond het vreselijk om te zien dat ze haar leven verwoestte door haar drugsgebruik. Ik stopte langs de kant van de weg voordat ik bij het huis was en wachtte tot ze in haar auto was gestapt en wegreed. Als er iets was dat ik van Janelle wist, dan was het dat ze met geen stok in de buurt van Windell te krijgen was, zelfs al was ze toe aan haar laatste shot. Er was iets aan de hand. Geld. Ik kon het ruiken.


  Er was nog iets vreemds. Ze droeg een zware linnen rugzak. Janelle was niet het rugzaktype. Jaren geleden had Windell zich bijna gebrand toen hij een batterij vervoerde in een rugzak omdat hij probeerde met een krachtige batterij de rollen van een gokautomaat te beïnvloeden. Ik vroeg me af of hij weer met zijn oude plannetjes bezig was en of hij Janelle had gerekruteerd om hem te helpen.


  Ik volgde Janelle naar een bank op Eastern Avenue. Ze ging naar binnen en stond in de rij te wachten. Ik moest een paar keer langs de bank lopen voor ze aan de beurt was. Ze maakte de rugzak open en haalde er tien-dollarrollen van quarters uit, een hele berg. Wat was hier in godsnaam aan de hand? Quarters? Was Windell weer bezig metalen plaatjes te persen, alleen deze keer echt lijkende quarters? Toen ze weg was, liep ik haastig naar de kassier die nog bezig was Janelles rollen met quarters in een op doos te bergen. Hij had een bordje gesloten opgehangen voor het loket.


  'Neem me niet kwalijk. Mijn vriendin dacht dat ze haar zonnebril hier had laten liggen - hebt u haar niet net geholpen, Janelle...?' Ik trok mijn wenkbrauwen op en wees naar de deur.


  'Van Riordan Vending Machines? Nee, ze heeft haar bril hier niet laten liggen. Misschien kunt u even bij het andere loket kijken?'


  Ik mompelde een bedankje, controleerde even het bewuste loket en verliet de bank. Ik kon me er nauwelijks van weerhouden de eerste de beste die mijn pad kruiste een schop te geven. Riordan Vending Machines? Ik werkte me uit de naad om iets te bereiken en die twee nitwits waren betrokken bij een goedkope zwendel. En ze gebruikten mijn naam. Maar wat kon er in godsnaam voor geld te verdienen zijn met quarters? Janelle was niet dom. En Windell ook niet, al beschikte hij niet over enig gezond verstand. Ze zouden geen valse bankrekening openen alleen om quarters te incasseren. Of er moesten zo veel quarters zijn dat het de moeite waard was.


  Toen ik terugkwam in Halliday's, ging ik naar de boekhouding en zei tegen Clarke, de hoofdboekhouder: 'Geef me de lijsten van de munten van het afgelopen halfjaar.'


  Toen ik ze had bekeken, liet ik me hetzelfde halfjaar voorleggen van de afgelopen drie jaar, en ik vond een inconsistentie. In één sector was er de laatste drie maanden ongeveer dertigduizend dollar per maand minder binnengekomen dan in dezelfde periode in de voorafgaande jaren. 'Weet Con hiervan?' vroeg ik.


  Clarke haalde zijn schouders op. 'Hij krijgt de cijfers te zien, maar het is niet belangrijk. De zaken gaan wat minder dan de vorige jaren. Het scheelt niet veel.'


  'Dertigduizend in een maand kan op de een of andere manier verloren zijn gegaan, maar dit verlies is uitsluitend in quarters.'


  Ik ging naar mijn kantoor en dacht na en rekende. Je hoefde geen kernwetenschapper te zijn om te beseffen dat Windell en Janelle een plan hadden bedacht dat ongeveer duizend dollar per dag in quarters opleverde uit het casino. We telden geen munten in de telkamer; we wogen ze om de waarde te bepalen. Duizend dollar in quarters woog ongeveer vierentwintig kilo. In tweeën gedeeld, met ongeveer twaalf kilo ieder in een paar rugzakken, konden ze met twee deposito's per dag dertigduizend dollar per maand incasseren. Op de Riordan Vending-rekening. Ik vroeg me af hoeveel andere rekeningen bij banken in Vegas er op mijn naam stonden.


  Ik schudde mijn hoofd vanwege de brutaliteit ervan. Alleen Windell kon een manier bedenken om met quarters een fortuin te stelen. Ze gapten genoeg om uiteindelijk rijk te worden, maar niet genoeg om betrapt te worden, zeker niet als Con het casino op zijn manier leidde.


  Ik kon Janelle en Windell onmogelijk beschermen, het ging om te veel geld. En ik wilde het ook niet. Het casino onder mijn neus beroven was of ze mij beroofden, en door de bankrekening op mijn naam te zetten probeerden ze mij erin luizen. Dat laatste moest Janelles idee zijn geweest. Zo slim was Windell niet als het ging om het manipuleren van mensen.


  Ik riep Mike Elliott bij me, mijn assistent, die ik bevorderd had tot manager. Ik vertelde hem wat er aan de hand was. 'Laat Windell Palmer komen, zeg maar dat er onmiddellijk iets elektronisch gerepareerd moet worden. En breng me de videobanden van de telkamer. Ook de banden van de gang buiten van de laatste drie maanden. De enige plek waar zoveel contant geld aanwezig is, is de telkamer. Er moet daar een medeplichtige zitten.'
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  'Dat is vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week aan videomateriaal. Het zal dagen kosten om die banden alleen maar versneld door te spoelen.'


  'Doe het. En geef me Windells werklijsten. Hij is hier maar tien of twaalf uur per week. Windell is slordig - en hebberig. Ik wed vijf tegen één dat hij telkens een serviceoproep verzon als hij de buit kwam halen. We zullen de valse serviceoproepen identificeren en de banden voor die periodes bekijken.'


  'U moet die vent aardig goed kennen.'


  Ik grinnikte. 'Je weet nog niet half hoe goed.'


  Windell zweette als een otter in de conferentiekamer, waarin ik beschikte over een tv, video, de videobanden en zijn werklijsten. Het was goed zichtbaar hoe hij tonnen quarters naar buiten kon slepen. Zijn 'gereedschapskist' was op een dolly gemonteerd. De kist was een meter lang, maar hij gebruikte maar ongeveer tien centimeter voor zijn gereedschap; de rest was opslagruimte.


  'We moeten praten, Zack,' zei Windell.


  'Dat zullen we, makker, maar eerst kom jij over de brug.'


  Toen ik de videobanden koppelde aan de serviceoproepen, besefte ik hoe Windell het voor elkaar had gekregen. Hij had herhaaldelijk serviceoproepen voor de weegschaal waarop de munten werden gewogen. Heel slim, maar alleen een lul als Windell zou zijn misdrijf onder de aandacht brengen door twintig dollar in rekening te brengen voor een serviceoproep voor de weegschaal.


  'Je bent een slimme kleine klootzak. Je hebt geknoeid met de weegschaal om die een vals gewicht te laten aangeven. Een van de mensen van de telkamer roomt het overtollige geld af en jij stopt het in je gereedschapskist.'


  'Kunnen we dit onder vier ogen bespreken?'


  'Natuurlijk.' Ik stuurde de mensen van de beveiliging de kamer uit.


  'Janelle heeft me ertoe aangezet, Zack, echt waar. Ze heeft zelfs haar benen voor me gespreid.'


  Ik legde pen en papier voor hem neer. 'Ik zal een deal met je maken die je niet verdient. Schrijf een volledige bekentenis, vertel me precies hoe het allemaal gegaan is, noem de naam van Janelle en die van je makker in de telkamer.'


  'Wat levert mij dat op?'


  'Jij loopt als een vrij man de deur uit. Maar je kunt nooit meer bij Halliday's binnenkomen.'


  'Dat is het?' 'Noem de namen van de beide anderen en je wandelt zo de deur uit.' Ik kneep met mijn hand in zijn schouder. 'We zijn als bloedbroeders. Zou jij voor mij niet hetzelfde doen?'


  Tot mijn verbazing had Windell een mooi, duidelijk handschrift. En hij was goed in details. Hij zette het allemaal op papier zoals een boekhouder dat zou doen, beschuldigde zichzelf, Janelle en een werknemer in de nachtploeg van de telkamer.


  Toen hij klaar was en zijn bekentenis had ondertekend, gaf ik die aan Mike Elliot. 'Neem Windell en zijn bekentenis mee en dump hem bij de Las Vegas-politie.'


  'Zack! Je hebt het me beloofd! Je hebt een deal met me gesloten!'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Windell, ik ben niet te vertrouwen. Je hoort te weten dat mijn woord niets waard is.'


  Ik gaf hem een stomp en sloeg twee tanden uit zijn mond. 'Zeg tegen de politie dat hij zich verzette tegen zijn arrestatie.'
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  Op de dag dat de whales hun gevecht met shimmy zouden houden, reed ik naar Chenza's huis om haar op te halen. Bij de Dunes zouden we een limo nemen naar de luchthaven om haar vriend uit Hong Kong af te halen. Ze woonde in een adobe in haciendastijl op een steile rotswand buiten de stad. Ik parkeerde mijn auto en liep door een smeedijzeren hek naar een binnenplein dat omgeven was door welig groen. Links van me stond een zilveren Aston-Martin geparkeerd met kentekennummer 007.


  Een Chicano-vrouw van middelbare leeftijd deed open en bracht me naar een zitkamer die door een glazen wand uitkeek over Vegas.


  Chenza kwam een paar minuten later binnen en liep rechtstreeks naar de bar.'Jack Coke?'


  Ze had haar huiswerk goed gedaan. Ik proostte naar haar met mijn drankje. 'Heb je een plan?'


  'Jij bent de beveiligingsmanager.'


  'Casinomanager.'


  'Werkelijk? Gefeliciteerd.'


  Ze zoende me vol op de mond. Onhandig zette ik mijn glas neer. Ze deed een stap achteruit. 'Wind je niet te veel op. Alles wat je krijgt voor het feit dat je de manager bent van een ballentent is een zoen.'


  'Wat zou ik krijgen als ik de Strip runde?'


  'Meer dan je aan zou kunnen.'


  Ze kon heel zakelijk zijn. Ik kon even onomwonden zijn. 'Ik wil met je neuken.'


  'Wie niet?'


  Ik volgde haar naar buiten, stelde me in gedachten haar stevige kontje voor op mijn keiharde penis.


  'Mooie auto,' zei ik. 'Hij ziet eruit als iets waar James Bond in zou rijden.'


  'Het is de auto waarin hij reed in Goldfinger.'


  'Dat moetje een lieve duit gekost hebben.'


  Ze rolde met haar ogen. Het was een stomme opmerking. Een vrouw als Chenza betaalde nooit iets. Ze wierp één blik op mijn Ford Maverick en bleef staan.


  'We nemen mijn auto,' zei ze.


  'Schaam je je om in die van mij te worden gezien?'


  'Ja.'


  Ze gooide me de sleutels van de Aston-Martin toe en ik stapte in. Ik hoopte dat ik met het stuur aan de rechterkant kon rijden. Ik reed de oprit af zonder een deuk in de bumpers te maken, en we reden een tijdje zwijgend verder. Maar ik was niet iemand om slapende honden met rust te laten, of hoe de uitdrukking ook moge zijn. Ik haatte auto's. Toen ik begon met autorijden had ik alleen maar geld voor ouwe rammelbakken en geen vader die me meenam naar een garage om me te laten zien hoe ik bougies moest verwisselen.


  'Hoor eens, ik ben geen automan. Ik heb de Maverick gekocht omdat hij goedkoop was en gemakkelijk in het onderhoud - als de asbak vol is, koop ik een nieuwe.'


  'Je hebt ook geen verstand van kleren.'


  'Luister eens, dame...'


  'Nee, luister jij eens. Vegas is net zo'n schijnwereld als Hollywood. Als je serieus genomen wilt worden in deze stad, moet je het spel meespelen. We gaan langs Syd Devore's.'


  'Wat mankeert er aan mijn kleding?' Het was mijn beste pak.


  'Je kleedt je als een pit boss, een confectiepak van middelmatige kwaliteit. Vanavond meng je je onder rijke en beroemde mensen. Wil je eruitzien als een van hen of als een employé?'


  Ik stond op het punt om haar eens goed de waarheid te zeggen, toen ze zich naar me toe boog en haar hand op mijn dij legde. Testosteron stroomde naar mijn hersens.


  'Zack, ik weet wat je wilt - respect, geld, belangrijk zijn. Maar dat bereik je nooit met alleen hard werken. In deze stad krijg je het alleen als je er goed uitziet of als je geld hebt. Geld kweekt geld. Als je mij om je heen wilt


  hebben, zul je eruit moeten zien alsof je iemand bent.'


  Ik keek haar aan. 'Wil dat zeggen dat er wat te wippen valt?' 'Zack, een echte man zegt dat niet op die manier.' 'Hoe zegt een echte man het dan?' 'Met geld.'
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  We haalden Hong Kong Wan af in een stretchlimo. Hij kwam uit het chartervliegtuig omringd door lijfwachten die eruitzagen als sumoworstelaars in driedelige kostuums. Ze hadden een samoerai de stuipen op het lijf kunnen jagen. Een van hen droeg een koffer die bevestigd was aan een ketting om zijn pols. Een 'koffer' nota bene, geen aktetas.


  Wan kon zestig of tachtig zijn, ik kon het niet goed inschatten. Hij was klein, zo mager dat hij bijna uitgemergeld leek, met donkere wenkbrauwen die zo smal waren dat ze getekend leken, en gitzwart haar zonder een spoortje grijs. Je zou hem voor een schoolmeester kunnen aanzien als je zijn ogen buiten beschouwing liet: bodemloos zwart, ogen die je konden verslinden.


  Chenza gaf Wan een kusje op de wang en stelde me voor. De luchthaven was vlak om de hoek van de Strip, en ik zei tegen de chauffeur van de limo dat hij een omweg moest maken zodat we tijd hadden om te praten.


  'Chenza denkt dat Chow vals speelt,' zei ik. 'Wat denkt u?'


  'Ik denk dat ze gelijk heeft. Het sprak me aanvankelijk niet erg aan dat ze voorstelde iemand mee te nemen om de truc te ontdekken. Ik zou het liever zelf doen, maar omdat ze wil helpen...'


  'Hebt u enig idee hoe hij het doet?'


  Wan legde zijn handen gespreid op zijn knieën. 'Ik heb een beetje ervaring met vals spelen, omdat ik een belang heb in speelzalen, maar ik vrees nu dat Chow een plan heeft ontworpen dat ik niet kan doorgronden.'


  'Hoe heeft hij uw achterdocht gewekt?'


  'We hebben drie keer met elkaar gespeeld en elke keer heb ik precies een miljoen dollar verloren.'


  'Hoe u ook varieerde met de weddenschap?'


  'Wat ik ook wed. Het is of hij met me speelt, me uitdaagt.'


  Toen ik in Wans kolkende zwarte gaten keek, kreeg ik een beeld van Chow die verdronk in een draaikolk.


  Tets ongebruikelijks in zijn stijl van spelen?'


  'Hij staat erop zijn eigen chemin de fer-tafel te gebruiken. Hij neemt hem altijd mee, waar hij ook speelt.'


  'Zijn amulet?'


  'Precies.'


  'Hij moet wel erg gehecht zijn aan die tafel.'


  'Meer dan je je kunt voorstellen. Meneer Chow had een speelzaal in Saigon voordat de stad in handen viel van de communisten. Toen hij het land uit vluchtte, was er in het vliegtuig maar plaats voor één ding, de tafel of zijn vrouw.' Wan giechelde als een klein meisje. 'Wij Chinezen zijn bijgelovig.'


  Wan wilde naar zijn suite om uit te rusten voor het spel dat om tien uur zou beginnen. Natuurlijk ging Chenza met hem mee om hem in bed te stoppen. Ze nam een koffer mee met de verklaring dat ze in de suite naast hem logeerde. Ik slenterde rond in het casino terwijl ik wachtte tot Chenza terugkwam. Wat ze in de auto tegen me had gezegd, had me echt gekwetst. Ze zei dat ik ordinair was. Straatschorem, kon ik verdragen. Lage komaf, misschien. Maar ordinair was gif. Eén ding moest je Con nageven, hij was dan misschien net als ik van ordinaire afkomst, maar hij speelde zijn cowboy-act tot in de puntjes. Ik besloot niet langer ordinair te zijn. Het nieuwe Armani-pak had me achthonderd dollar gekost, en nog eens vierhonderd voor een handgemaakt zijden hemd, das, riem en Gucci-schoenen. Ik stopte mijn oude pak en schoenen in een verzamelbak van het Leger des Heils. Ik zou hetzelfde doen met elk kledingstuk dat ik bezat. Van nu af aan was alleen het allerbeste goed genoeg.


  Een niervormige tafel werd door het onderhoudspersoneel opgezet in het deel dat was afgebakend voor baccarat om hoge bedragen. Jeff Holland, de assistent beveiligingsmanager, stond in de buurt.


  'Hé, wat is er aan de hand, Zack?'


  'O, ik hang maar een beetje rond. Een vriend van me speelt vanavond en ik kom naar het spel kijken. Ik stond altijd aan de andere kant van de afzetting als er hoog werd ingezet bij baccarat.'


  Holland schudde zijn hoofd. 'Mijn vrouw en ik hebben drie jaar gespaard voor de aanbetaling op een huis. Deze kerels gooien bij elk spel genoeg geld op tafel om een huis te "kopen".'


  'Te veel voor mij.'


  'Het lijkt je anders niet zo slecht te gaan. Mooi pak. Ik heb gehoord dat jij nu de manager bent van Halliday's. Als Con je ontslaat, kom dan langs, dan bezorg ik je hier een baan bij de beveiliging.'


  'Is het zo zeker dat Con me zal ontslaan?'


  'Schijten beren in het bos? Je bent de enige beveiligingsmanager die Con na zes maanden niet heeft ontslagen en de enige casinomanager die hij ooit heeft gehad. Je moet iets bijzonders hebben, maar als Con je er niet uit mikt, doet zijn zoon het wel. Hij mag hier niet meer komen, wist je dat?'


  'Hij mag in Halliday's ook niet meer komen.'


  Holland lachte. 'Knul, je hebt lef, maar op een dag snijden de Hallidays je ballen af. Heeft je pappie je nooit verteld dat het bloed kruipt waar het niet gaan kan?'


  Ik liep naar de niervormige tafel. Het hout was oud en eerbiedwaardig, het dessin van de chemin de fer was ingelegd in ivoor.


  'Mooie tafel.'


  'Ja, het is de privé-tafel van die Chow - hij wil aan geen enkele andere tafel spelen.'


  Ik boog me over de tafel om hem nauwkeuriger te bekijken.


  'Ik heb hem gecontroleerd, voor de gein' zei hij. 'Ik heb niets abnormaals kunnen ontdekken. Als die tafel getrukeerd is, moet het zijn met de geest in de machine.'
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  's Avonds ging ik met Chenza eten. We zagen er heel chic uit toen we het restaurant binnenkwamen, en we kregen de beste tafel. Alles was op rekening van het huis.


  'Je bent wel een geziene gast hier,' zei ik.


  'Alleen omdat ik met Wan ben. Zonder zijn geld zouden ze me niet eens binnenlaten.'


  Ik vertelde haar over de keer dat een restaurant mij en Janelle de deur uitzette omdat ze ruimte wilden maken voor de Big Spenders.


  'Blijf jezelf eraan herinneren dat geld het enige is wat telt in deze stad,' zei ze. 'Vegas heeft geen kunst, geen wetenschap, geen cultuur, geen ziel. Niemand in de hele staat heeft een stamboom die verder gaat dan een overgrootvader die in de mijnen werkte of banken beroofde. Geld is de maatstaf voor alles. Je hebt het of je hebt het niet. Zo simpel is het.'


  Ze hief haar wijnglas naar me op. 'Op de jongste casinomanager in Vegas - op een dag zul je de jongste casino-eigenaar zijn.' 'Ik krijg dat casino.'


  'Dat weet ik. Je bent slim genoeg, hard genoeg, snel genoeg... zelfs schofterig genoeg.'


  Stoelen werden op korte afstand van de tafel gezet voor mij, Chenza en de rest van de entourage van de spelers, maar ik bleef liever staan om naar het spel te kijken. Ik had een intuïtief gevoel dat Wan belangrijk zou worden in


  mijn leven. Ik wilde indruk op hem maken, veel indruk.


  Tommy Chows uiterlijk was niet wat ik verwacht had. Ik had verondersteld dat zijn naam duidde op een jong en luchthartig iemand, maar hij bleek meer een soort strandbal met een kaal hoofd, en met korte, schokkerige bewegingen. Zijn gekreukelde zakenpak leek goedkoper dan wat ik aan het Leger des Heils gaf en deed Wans korte rode Chinese gewaad met wijde mouwen, wit hemd, zwarte das en zwarte broek nog indrukwekkender lijken.


  Ik werd al nerveus door alleen maar naar hem te kijken, maar kijken deed ik, naar hem en iedereen die de kaarten aanraakte. De croupier die in de uitsnijding van de niervormige tafel zat, spreidde zes stel kaarten uit, een voor een, om te laten zien dat er niet mee geknoeid was, en schudde ze. Toen Wan had gecoupeerd, werd de indicatorkaart onder op het pak kaarten gelegd, gingen de kaarten in de shoe - in shimmy bekend als de sabot- en werd de shoe doorgegeven aan Chow, die rechts van de croupier zat. In verband met de grootte van de tafel werden de kaarten die Chow aan Wan gaf op een paddel gelegd en door de croupier aan Wan doorgegeven. Het spel werd gadegeslagen door een ladderman op een hoge kruk die een eindje van de tafel vandaan stond. Een andere croupier van het casino beheerde het geld van de bank en incasseerde het aandeel van het casino. Zowel Wan als Chow had stapels van duizenddollarfiches voor zich liggen.


  Het spel werd ongeveer als blackjack gespeeld, met twee gedeelde kaarten, en de mogelijkheid een derde kaart te trekken, maar de puntentelling was anders. De bedoeling was kaarten in handen te krijgen met een totaal van negen of het dichtst bij negen. Chow nam de eerste beurt als dealerbankier, en gaf Wan en zichzelf twee kaarten. Anders dan de Vegas-stijl baccarat, stond shimmy een zekere vrijheid van handelen toe bij de keuze van een derde kaart. Na zijn kaarten bekeken te hebben moest Wan beslissen of hij nog een kaart zou nemen of niet. De regels waren zo ingewikkeld, dat de spelers vaak een tabel nodig hadden om te weten of ze nog een kaart moesten hebben, maar deze twee waren oude pro's. Azen waren één punt; andere kaarten hadden hun normale waarde, terwijl de tien en de kaarten met een afbeelding - boer, vrouw, heer - nul waren.


  In het eerste spel kreeg Wan een tien en een drie. De tien telde niet, dus had hij in totaal maar drie punten. Hij nam een kaart en kreeg een vijf, wat hem een totaal van acht gaf. Chow had twee vrouwen, beide verslagen door Wans acht.


  Na die eerste overwinning ging alles mis voor Wan. Niet dat Chows kaarten zo goed waren - hij had zelden een natural negen - maar die van Wan waren zo slecht. Als Luck een lady was, was ze geen dame maar een kreng voor Wan.


  Toen het spel enkele uren later eindigde, had Wan een hoop dollars verloren. Ik wist niet precies hoeveel, maar genoeg om een hele reeks huizen te kopen. Ik liep naar de tafel en bestudeerde de achterkant van de kaarten en de shoe.


  'Wat denk je?' vroeg Chenza.


  'Het moet het pak kaarten zijn, het schudden, de shoe, of Chow is een kaarttechnicus.'


  'Kaarttechnicus?'


  'Een valsspeler die zo sluw en goed is dat je niet ziet dat hij van de onderkant af speelt of kaarten uit het spel neemt.'


  'Dat kan niet met een shoe.'


  'Dat kan wel, vooral als er gerommeld is met de shoe. Er zijn nepzaken waar ze shoes gebruiken met een vals compartiment waarin kaarten zijn opgeslagen. Als de dealer kaarten eruit haalt met zijn rechterhand, houdt hij de shoe met zijn linkerhandschoen vast om kaarten vrij te maken uit het compartiment. Maar er mankeert niets aan de shoe.'


  'Denk je dat Chow een kaarttechnicus is?'


  'Als dat zo is, is hij de beste die ik ooit gezien heb.'


  'Zorg dat je de truc vindt. Wan blijft hier nog maar één avond. Hij heeft al een half miljoen verloren.'


  Ze liet me alleen en ik ging terug en onderzocht de tafel opnieuw. Het moest iets elektronisch zijn. Ik wou dat Windell niet in de gevangenis zat. Mijn kennis van elektronica hield op met het aan en uit zetten van een lichtknopje.


  Voorzover ik kon zien was de tafel massief en er leek niet mee geknoeid. Ik controleerde zelfs de paddel waarmee de kaarten werden rondgedeeld. Nada. Ik controleerde de shoe nog eens. Geen geheim compartiment. Het pak kaarten kon zijn gemerkt met een onzichtbare substantie a la Windell, maar daar was een speciale bril voor nodig. Ik kreeg het nare gevoel dat ik Chenza nooit meer terug zou zien, evenmin als de raadselachtige Wan, als ik het mysterie niet oploste.


  Ik verliet het casino in de stellige overtuiging dat er iets mis was, en dat ik op de een of andere manier een zondebok zou zijn. Chenza had het me heel duidelijk gemaakt: als ik niet slim genoeg was om een oplichter te ontmaskeren, waren we niet van dezelfde klasse. Ja, ik dacht weer met mijn pik, maar ik had ook nog nooit met een cheeta gevrijd.


  De volgende avond verscheen ik in de Dunes in een nieuw pak met alles erom en eraan. Ik ging op een stoel naast Chenza zitten. Ze keek naar me met het soort glimlachje dat een ober krijgt die je waterglas volschenkt.


  'Kreng,' siste ik tussen mijn tanden door.


  'Amateur.'


  Dat zette de toon voor de rest van de avond.Terwijl ik uur na uur zat te kijken, werd Wans geld over de tafel geschoven waarvoor Chow zijn vrouw had opgeofferd. Ik snapte het gewoon niet. Ik hield mijn blik geen seconde van Chow af en hij gaf niets bloot. Ik observeerde de drie croupiers en zij gaven ook niets bloot. De ladderman was oké. Ik keek zelfs rond in het casino en zag niemand met een vlaggetje zwaaien naar Chow om hem een tip te geven. Wat Chows truc ook was, hij was te slim voor mij. Ik wist gewoon dat het iets elektronisch moest zijn. Ik kon zijn handbewegingen nauwkeurig volgen, al was hij de beste kaarttechnicus in het land.


  Wan had bijna weer een half miljoen verloren toen ik naar de buffettafel ging die was klaargezet voor de spelers en gasten, waar ik een glas koud water inschonk voor mezelf. Ik vond dat ik de beste was, en die minuscule Chinees, Vietnamees, wat hij verdomme ook was, zette me voor paal. En Chenza was koeler tegen me dan het ijswater.


  Ik hield mijn hoofd achterover en keek omhoog naar het goudgeaderde, spiegelende plafond boven de speelruimte, waarin het spel tussen Wan en Chow werd weerspiegeld. Het trof me plotseling als een blikseminslag. Ik moest bijna hardop lachen. Het was zo verdomd eenvoudig, zo verdomde slim, dat het in geen miljoen jaar bij me zou zijn opgekomen als ik niet zoveel tijd had doorgebracht met kaarten voor Embers spiegel.


  Ik liep naar de tafel en fluisterde in Wans oor. Ik verliet de afgezette ruimte terwijl Chenza me met open mond nastaarde en Wan nog aan tafel zat, trillend over zijn hele lichaam van het ingehouden lachen.


  Het was echt een grap. Een ongelooflijke grap.


  Om drie uur in de ochtend deed ik de deur van mijn kamer in Halliday's open. Ik wist al wie het was nog voordat de deur open was. Chenza stormde naar binnen, niet bepaald in een goed humeur. De geur van haar parfum overweldigde mijn neusgaten - en mijn geslachtsdeel.


  'Wan bleef spelen en verliezen. Hij verloor alles bij elkaar een miljoen. Hij stuurt je dit,' zei ze op ijskoude toon.


  Er zaten twintig fiches in de envelop, elk van duizend dollar.


  'Wat heb je hem in zijn oor gefluisterd? Wat was er zo grappig? Waarom betaalt hij je?' De ergernis in haar stem nam toe.


  ZJU Vttl V i  S.\J W^IUlg HJU.


  Ze gaf me een harde klap. 'Luister, lul. Ik heb je aangenomen voor deze klus. Er is iets gebeurd vanavond en ik wil weten wat.'


  Mijn gezicht deed pijn van de klap, maar het wond me ook op. De hunkering in mijn kruis was al begonnen toen ze binnenkwam.


  'Ik zal het je vertellen. Maar eerst ben je me wat schuldig voor die klap.' Ik greep haar bij haar arm, trok haar naar me toe en kuste haar hard op de lippen. Heel even meende ik een reactie van haar lichaam te voelen, maar toen rukte ze zich kwaad los.


  'Hou op,' siste ze en gaf me weer een klap.


  'Nu ben je me er twee schuldig,' zei ik glimlachend. Adrenaline stroomde door me heen. Ik greep de bovenkant van haar dunne jurk beet en rukte die van haar lijf. Ze stond naakt voor me op haar kousen en jarretelgordel na. Haar borsten waren hard en stevig. Er was geen angst te zien in haar gezicht, alleen maar opstandigheid.


  'Die jurk heeft me duizend dollar gekost,' zei ze, me recht in de ogen kijkend.


  Ik pakte een handvol fiches en stopte die in haar hand. 'Beschouw dat maar als een voorschot.' Ik pakte haar arm vast en hield die op haar rug terwijl mijn andere hand zich om haar schaambeen sloot. Ik zoende haar weer hard op haar mond, maar deze keer reageerde ze, drukte haar lichaam gretig tegen het mijne. 'Je verlangt naar me, hè?'


  Ze gaf geen antwoord. Haar ogen waren gesloten, haar hart bonsde. 'Zeg het.' Ik kneep in haar billen. 'Ja,' kreunde ze. 'Ik verlang naar je.'


  Ik voelde me warm en behaaglijk en nog slaperig toen Chenza plotseling in mijn oor beet.


  'Au! Hou je van rauw vlees. Is dat wat je wilt?'


  'Ik hou er niet van om buiten in de kou te staan. Wat heb je tegen Wan


  gezegd?'


  'Je hebt me aangenomen om erachter te komen wie vals speelde. Dat heb ik gedaan.' 'En?'


  'Het was Wan.'


  'Wat bedoel je? Hij heeft een vermogen verloren.'


  'Dat was de opzet. Hij speelde vals, zodat hij zou verliezen.'


  Ze ging rechtop in bed zitten en schudde haar hoofd. 'Waar heb je het


  over?'


  'Wan is de valsspeler, niet Chow. Iedereen lette op Chow, zocht naar de


  irut,en uieinaiiu, uun ir . mei, ïcuc up wans spci. iucii ik unuiuugKCCK. naar


  het spiegelende plafond, zag ik een handbeweging die ik vroeger oefende voor een spiegel. Het was zo verdomd grappig omdat het Wan was, en niet Chow, die de kaarttechnicus was. Hij wisselde goede kaarten voor slechte. Hij had een shoe met zes pakken kaarten kunnen verbergen in die enorme mouwen.'


  'Dat slaat nergens op.'


  'Dat Wan met opzet verloor? Ik kan niet met zekerheid zeggen waarom, maar ik kan er wel naar raden. Vegas is de grootste en meest achteloze bank ter wereld, de aangewezen plaats voor leden van de maffia en drugsbazen om hun geld wit te wassen. Wan betaalt Chow kennelijk voor iets af. Als hij Chow contant betaalt, moet Chow het verantwoorden, de belastingdienst bewijzen dat het niet illegaal is. Het casino is de onbewuste witwasser. Wan brengt een koffer vol contant geld mee, koopt fiches, verliest ze aan Chow, en het casino schrijft een cheque uit voor Chow als hij zijn winst incasseert.'


  'Bizar.'


  'Zakelijk,' zei ik terwijl ik haar op de mond zoende en toen haar hoofd omlaag duwde naar mijn stijve penis.





  DEEL 7




  





  

    SHOWGIRL


  




  

    Hollywood is een plaats waar ze een kus kopen voor vijftigduizend dollar en een ziel voor vijftig cent.


  




  

    - Marilyn Monroe


  




  

    HOLLYWOOD, 1966


  




  


  Chenza keek naar May Epstein, de casting director, en twee woorden kwamen bij haar op: heel musculair. Ze vroeg zich vaak af waarom sommige vrouwen een beetje mannelijk leken, een bepaalde hardheid uitstraalden, zelfs wat gezichtshaar hadden. Ze hadden haar verteld dat het kwam omdat ze te veel mannelijke hormonen hadden, maar als twintigjarige die niets had geleerd op school en niet naar de universiteit was geweest, dacht ze dat hormonen uit een flesje vitaminepillen kwamen. Het kon Chenza niet schelen of die vrouw een pot was of een travestiet - May was een top casting director in Hollywood en ze bofte dat ze haar te spreken kreeg.


  De vrouw droeg een mannelijk zakenkostuum, van Italiaanse snit, met brede, opgevulde schouders.


  Ze deed Chenza aan iemand denken, en ze kwam tot de conclusie dat het de kwaadaardige Russische vrouwelijke kolonel was uit de James Bondfilm From Russia with Love.


  May gooide Chenza's cv in de prullenmand achter haar. 'Je hebt geen studiepunten voor toneel behaald op de middelbare school, niet op de universiteit, niets op Equity. In feite is je enige prestatie de manier waarop je mijn assistente hebt bewerkt om een onderhoud met mij te krijgen.'


  'Ik heb schoonheidswedstrijden gewonnen...'


  'Het feit dat je op je twaalfde "Little Miss Schwartz's Department Store" bent geweest en tweede in de verkiezing van Miss Wisconsin, kwalificeert je nauwelijks voor een rol in een film. Miss America krijgt geen aanbiedingen voor een film. Al jullie blondjes die een paar keer voor model hebben gespeeld en een Miss Dime Stores-wedstrijd hebben gewonnen denken dat jullie geknipt zijn voor het witte doek. Komt het niet bij jullie op dat er meer voor nodig is om een rol te krijgen?'


  Chenza stond op, haar gezicht zag rood van woede. 'Het spijt me dat ik uw tijd in beslag heb genomen.'


  'Nee, dat spijt je niet. Het spijt je dat ik niet van mijn stoel rolde toen je binnenkwam. Ga zitten. Filmrollen vereisen charisma en je hebt iets over je dat zou kunnen werken.' May keek naar de foto's die Chenza bij haar cv had gevoegd. 'Trek je blouse uit.'


  'Ik doe geen porno...'


  'Ik ook nietlïek je blouse uit. En je beha.'


  Chenza knoopte haar blouse los en maakte haar beha los. Ze was trots op haar borsten. Ze stonden fier overeind, zoals een bewonderaar, een zeeman, het had beschreven.


  May stond op en liep naar haar toe, leunde tegen de zijkant van haar bureau.


  'Je zou geschikt kunnen zijn voor die rol.'


  'Wat voor rol?'


  'Een van onze actrices, een ster, heeft net haar tweede kind gekregen en haar borsten zijn gaan hangen.'


  'Denkt u dat ik goed genoeg kan acteren om haar rol over te nemen?'


  'Acteren? Kind, ik ga je gezicht niet casten. Ze hebben een body doublé nodig, een paar tieten voor een opname. Dat is je hele charisma, je tieten.'


  May boog zich dichter naar haar toe en legde haar hand tegen de zijkant van Chenza's borst. Chenza kromp ineen. Haar hand bewoog zich langzaam om de borst heen en sloot zich om de tepel.


  'Je krijgt vijfduizend voor een dag werk,' zei May en ze kneep in de tepel. 'Als ik je cast.'


  Chenza had altijd geweten waar het om ging als het op mannen aankwam - en de May Epsteins van deze wereld. Ze was in Brooklyn geboren in hetzelfde jaar waarin de oorlog eindigde, en was opgegroeid in een sfeer van berustende wanhoop. Haar moeder was een gefrustreerde actrice geweest die het nooit verder had gebracht dan een vaudeville zang-en-dansact die ze twee jaar had volgehouden en ze was nooit verder gekomen dan het platteland, ze had nooit het grote toneel had bereikt. Ze trouwde met een vertegenwoordiger van een meubelfabrikant en bracht de rest van haar leven door als een martelares, treurend over haar verloren 'kansen'. Ze gaf haar eigen frustraties over de roem van het ster-zijn door aan haar dochter als een genetisch gebrek.


  Haar moeder, Faye Zimmerman geboren Green, probeerde Chenza te vormen tot de ster die zij nooit geweest was. Al op jonge leeftijd leerde Chenza haar Brooklynaccent af. Het was óf praten 'als andere mensen' óf zeep in haar mond krijgen. Ze moest ook af van haar etnische naam. Haar moeder koos 'Berlin' als haar achternaam omdat haar lievelingsfilm de klassieker uit 1954, White Christmas , was, naar het liedje dat was geschreven door Irving Berlin. Nadat haar tanden recht waren gezet met een beugel, deed ze de ronde van de schoonheidswedstrijden, te beginnen met die van het warenhuis Schwartz. Ze won de eerste prijs: honderd dollar aan nieuwe kleren.


  Ze observeerde de manier waarop haar moeder zich gedroeg jegens haar vader en andere mannen, en maakte kennis met de macht die een vrouw uitoefent over een man - seks. Ze observeerde hoe haar moeder haar zin kreeg bij haar vader - de lichaamstaal, de geveinsde woede, 'hoofdpijn' - allemaal bedoeld om haar vader te onthouden wat hij verlangde - voor haar moeder had gekregen wat zij verlangde. Toen ze dertien was waren haar borsten al kleine heuvels en begon haar schaamhaar te groeien, en kreeg ze haar eerste ervaring met het uitoefenen van haar 'macht' om te krijgen wat ze wilde.


  'Hoi, oom Art.' Chenza gaf de broer van haar moeder een zoen op zijn mond. Ze had nog maar twee keer een jongen gezoend en ze had vaker de gelegenheid om haar oom te zoenen als hij op bezoek kwam, dan jongens van haar eigen leeftijd. Oom Art was haar lievelingsoom - hij was knapper dan de anderen, hoewel hij op zijn veertigste al kaal begon te worden en een buikje begon te krijgen.


  Art, met bier in de hand, zat in de fauteuil in de zitkamer en keek naar de wedstrijd tussen de Yankees en de Los Angeles Dodgers, terwijl haar moeder zenuwachtig rondscharrelde in de keuken. Het was de eerste keer dat de Dodgers speelden zonder het woord brooklyn op hun uniform en haar vader zei dat hij nooit meer naar die klootzakken wilde kijken, maar Art had meer begrip voor de verhuizing van het team naar L. A. Wat haar moeder betrof, die was altijd zenuwachtig als ze in de keuken was, want ze voelde zich nooit op haar gemak met huishoudelijke plichten, zelfs niet na vijftien jaar huwelijk.


  Chenza kwam de zitkamer binnen. Ze droeg een witte jurk met een wit slipje eronder en een witte beha. Ze droeg geen onderjurk en wist dat haar moeder haar zou dwingen er een aan te trekken als ze haar zo zou zien. Ze hield niet van onderjurken omdat die haar figuur verhulden. Ze bloeide op als een jonge vrouw en was zich heel erg bewust van haar figuur. Ze was er trots op.


  'Oom Art, kun je me tien dollar lenen?'


  Art wendde zijn ogen lang genoeg af van de wedstrijd om naar Chenza te kijken met een blik die vroeg of ze soms op haar achterhoofd was gevallen. Tien dollar was meer dan een dagloon voor de meeste mannen. 'Zie ik eruit als John D. Rockefeller?'


  Chenza ging op zijn schoot zitten. Dat deed ze al zolang ze zich kon heugen, maar de laatste tijd, als ze de warmte van zijn lichaam tegen het hare voelde, kwamen er gewaarwordingen bij haar op die ze nooit eerder gevoeld had.


  'Ik heb een nieuwe jas nodig. Ik heb er een gezien bij Macy's. Van wit konijnenbont. Mijn vriendin Nancy zegt dat hij precies lijkt op de bontjas die Doris Day droeg naar de première van The Pajama Game.'


  Art voorkwam dat hij zijn bier morste en keek langs haar heen naar de tv. 'Sorry, meid, zo veel geld besteed ik zelfs niet aan volwassen vrouwen.'


  Chenza nestelde zich dichter tegen hem aan. Voor het eerst merkte Art dat ze parfum op had. Hij rook in haar hals. 'Weet je moeder dat je dat op hebt?'


  'Vind je het lekker? Het ruikt naar muskus. Ik heb het gekregen van een jongen op school.'


  'Je hebt me geen antwoord gegeven op mijn vraag. Weet je moeder het?'


  Ze tikte met haar vinger op zijn borst.


  'Nee... mijn... moeder... weet... het... niet. Je gaat het haar toch niet vertellen, hè, oom Art?'


  Art schoof onbehaaglijk heen en weer en wendde zijn hoofd af om een slok bier te nemen. Hij begon het warm te krijgen. Haar lichaamswarmte drong door haar katoenen jurkje heen. Man, hij had zich niet gerealiseerd dat het kind zo snel groot werd. Hij kon de afdruk van haar tepels zien door de dunne stof van haar jurk. Wat mankeerden zijn zus en zwager? Waren ze blind?


  Chenza's moeder preekte geregeld tegen haar dat mannen dingen wilden van vrouwen. 'Geef ze wat ze willen, maar zorg ervoor dat je op jouw beurt ook altijd krijgt wat jij wilt.'


  Op dit moment wilde ze een jas van wit konijnenbont die een etalagepop op de meisjesafdeling van Macy's aan had. Ze nestelde zich nog dichter tegen haar oom. Ze betastte het gladgeschoren gezicht van haar oom met haar hand. 'Alsjeblieft, oom Art,' en streek met haar vingers door zijn haar. 'Het is maar tien dollar. Vind je me niet aardig?' Zijn gezicht liep rood aan en ze begon een harde bobbel te voelen tegen de binnenkant van haar dij. Hij pakte zijn portefeuille en gaf haar het geld. Ze sprong van zijn schoot en lachte. 'Dank je, oom Art.'


  Haar borsten bleken een groot succes te zijn in de film, maar haar officieuze screencredit bezorgde haar geen enkele rol behalve als model voor meisjestijdschriften en aanbiedingen van pornoproducers. Ze ontdekte dat er werkelijk een Hollywood-matras bestond, maar ze schoot er niet veel mee op, want er was altijd wel iemand die meer talent had - of met een hogere baas naar bed ging - die de rol kreeg. Maar ze begreep de aantrekkingskracht die Hollywood en Broadway op haar moeder uitoefenden. De lokroep van rijkdom en roem was verslavender dan Karl Marx ooit gedacht had dat godsdienst was. Ze was eenentwintig, met een knap gezichtje en een fantastisch lichaam, toen ze haar ware roeping volgde in Las Vegas.


  Ze arriveerde in Sin City met Sam Tarkoff, een onbelangrijke producer van slechte horrorfilms die één stapje boven porno waren en één stapje onder de grootste rotzooi die drive-ins de hele dag door afdraaiden. Ze had een kleine rol in een van de films, weer een hoofdrol voor haar borsten, hoewel er daadwerkelijk één scène was waarin ze halfnaakt door een donker bos holde, voordat een maniakale houthakker haar inhaalde en haar in stukken zaagde met een kettingzaag.


  Ze ging naar een casinotheater met twee andere koppels om naar een Parijse dansrevue te kijken, die er voornamelijk uit bestond dat vrouwen over het toneel liepen - niet dansten - in Busby Berkeley-kostuums. Sommige hoofdtooien waren bijna net zo groot als de chorus girls zelf. Alle vrouwen hadden blote borsten, iets wat Berkeley nooit lukte in Hollywood. Een van de koppels aan hun tafel was de choreograaf van de show en zijn vrouw.


  'Die meiden hebben echt talent,' zei Tarkoff.


  'Talent,m'n reet,' zei Chenza.'Het talent dat ze hebben is niet hun danskunst. Jullie mannen kijken alleen maar naar hun blote borsten alsof jullie nog nooit zo'n paar hebben gezien.'


  'Trek je klauwen in, meid,' zei de choreograaf. 'Al mijn meisjes hebben perfecte borsten.'


  'Perfect? Wat een gelul. De meeste van die tieten zijn implantaten. Wil je een perfect paar zien?'


  Ze stond op en trok de voorkant van haar jurk omlaag. 'Zeg maar of één paar op dat toneel aan deze kan tippen.'


  Gejuich, gefluit en geroep weerklonken in het theater.


  De volgende dag liep ze over het toneel met een ananasvormige hoed van zestig centimeter a la Carmen Miranda op het hoofd! Niemand had op het toneel zulke mooie tieten als Chenza.


  Ze gaf een nieuwe betekenis aan de uitdrukking: gewoon weer een knap gezichtje.





  DEEL 8




  


  'WIENS HOND?'


  LAS VEG AS, 1982




  


  'Geen klasse.'


  Ik wist niet of Morgan Halliday mij persoonlijk bedoelde of Halliday's. We zaten in Cons kantoor. Morgan was van de oostkust aangekomen met haar verloofde. Jaren op een Zwitserse finishing school en een Ivy Leaguecollege hadden haar van een verwend nest veranderd in een mondaine zakenvrouw. Ik moest haar wel wat krediet geven omdat ze was opgevoed door een vader die vond dat vrouwen alleen maar deugden om in bed besprongen te worden en voedsel te serveren in een restaurant - met een klap op de billen als fooi. Door te breken met zijn 'serveersters'-mentaliteit ten aanzien van vrouwen, had Morgan bewezen dat ze heel wat in haar mars had.


  Bovendien was ze nu in alle opzichten een vrouw. Ik had altijd gedacht dat vrouwen die aan Vassar gestudeerd hadden, meer tussen de oren dan op hun borst hadden, maar nu moest ik mijn mening herzien. Om eerlijk te zijn, ze zag er verdomd goed uit, heel professioneel, en ze gedroeg zich volkomen zakelijk. Ze was geen statueske schoonheid zoals Chenza, maar ook niet langer Cons sproeterige cowgirl.


  Het enige probleem was dat ze me nog steeds haatte bij het leven vanwege welke reële of denkbeeldige kleinering ook van mijn kant toen ze nog een kind was.


  'Papa, dit casino moet dringend gerenoveerd worden.'


  Ik weerstond de impuls haar een klap in haar gezicht te geven, en keek haar met een brede glimlach aan. 'Dit is Monte Carlo niet. James Bond speelt hier geen baccarat. Onze clientèle is de kleine man, het echtpaar dat, als de kinderen zijn opgegroeid, meer spanning vindt bij het trekken aan de hendel van een gokautomaat dan bij elkaar.'


  Ze nam niet de moeite naar me te kijken. 'Gokpaleizen hoeven niet de omvang te hebben van een voetbalstadion. Arthur,' ze richtte zich tot haar verloofde,'heeft een studie gemaakt van de gokindustrie.' Arthur zag eruit als een tennisjongen - rossig haar, lichtblauwe ogen, gebronsde huid, goed figuur, niet al te stoer. Mannen die basketbal of football speelden waren stoer. Mannen die tennisten waren krabben met een zachte schaal - ze zagen er van buiten misschien goed uit, maar je kon ze met je tanden verbrijzelen.


  Je leerde niet over casino's uit een boek. Dat was of je een condoom om had tijdens de seks - je voelt iets, maar je wordt het vlees niet gewaar. Maar ik hield mijn mond. Zoals me vroeger eens verteld was, het bloed kruipt waar het niet gaan kan.


  'Arthur ziet Halliday's als een boetiek.'


  Ik kreunde hardop. Ik kon onmogelijk mijn mond te houden. 'Jezus, wat is dat, verdomme? Een chique bloemenzaak?'


  Morgan had me genegeerd, maar eindelijk had ik haar aandacht. Pure animositeit straalde mijn richting uit.


  'Sorry, ik vergat dat je een beperkte ontwikkeling hebt.'


  'Laat me maar profiteren van de dure opleiding die je vader voor je heeft betaald.'


  'Kom, kinderen, laten we nou niet vals worden,' zei Con. 'Maar, schat, ik ben zo verrekte stom, wat is een boetiek precies?'


  'Een boetiek is een kleine zaak met klasse. Het woord wordt gewoonlijk in verband gebracht met mode. Macy's is een groot warenhuis; Haverville's is een kleine zaak, een boetiek die verkoopt aan de rijken. Het woord heeft betrekking op een kleine, elegante onderneming. Tegenwoordig laten beursmakelaars grote firma's in de steek om een boetiek-investeringszaak te openen; advocaten gaan weg om boetiek-advocatenkantoren te openen.'


  'Halliday's is geen boetiek?' vroeg hij.


  'Verrassend genoeg, papa, toen jij het leidde en het die sfeer van het Oude Wilde Westen gaf, leek het op een boetiek. Nu lijkt het meer op een veeboerderij.' Met een hoofdknikje impliceerde ze dat ik schuldig was aan de val van het Halliday Imperium.


  Jongens, had zij het even op me voorzien. En wat joeg ze me op de kast! Erger nog, je kon aan Con merken dat hij oud werd - en dronk en rook en neukte. Gewoonlijk trok hij zijn cowboylaarzen aan en rolde zijn broekspijpen op als hij te diep in de modder zakte, maar de ouwe klootzak slikte alles. O, ja, ik had een grote verandering aangebracht in het casino: ik had het winstgevend gemaakt. We stonden niet langer met één voet in de faillissementsrechtbank en met de andere in de nor wegens belastingschulden, maar waren het drukst bezochte casino downtown geworden. En dat hadden we gedaan door de uitbetaling van de gokautomaten te versoepelen en mams en paps te trakteren op bier en hotdogs als ze in het weekend met hun camper naar Las Vegas kwamen en een paar honderd dollar omwisselden in fiches. Ik organiseerde ook kampioenschapswedstrijden in poker, blackjack, en zelfs gokautomaattoernooien.


  'Pa, je hebt een omgeving nodig die mensen aanmoedigt om geld uit te geven,' zei Arthur.


  Die knul hoorde dat 'pa'-gedoe te laten tot ze getrouwd waren. En misschien zelfs nog daarna. Ik had nooit een vader gehad, en ik besefte dat het me mateloos ergerde dat ik hem het woord 'pa' hoorde gebruiken.


  'Onderzoek heeft aangetoond dat mensen geen duurgeprijsde artikelen kopen in een supermarkt,' zei Arthur. 'Ondanks het vele geloop in de winkelpaden, kopen supermarktklanten geen radio van vijftig dollar omdat ze niet gewend zijn zoveel geld uit te geven als ze boodschappen doen. Het probleem van Halliday's is het conditioneren van de klant. Als de hond van Pavlov...'


  'Wiens hond?' vroeg ik.


  Arthurs mond viel open.'Pavlov,de...'


  'Ga door, schat. We zullen Zack een boek geven waarin hij het kan opzoeken.' Morgans gezicht drukte enige twijfel uit over de vraag of ik wel kon lezen.


  Arthur ging verder. 'Onze onderzoekingen tonen aan dat een speler in Halliday's niet meer dan ongeveer 107 dollar per bezoek uitgeeft aan het casino. Met dat bedrag zou je het nog geen uur volhouden op de Strip, maar hier kun je er verschillende spelen mee voort. Waarom? Omdat Halliday's geen dure onderneming is.'


  'Wij zijn de Strip niet,' zei ik. 'We hebben de ruimte niet, de hotelkamers, het personeel, de restaurants, de shows. We behoren tot de armoe in Glitter Gulch en...'


  'Dat is het,' zei Wonderboy, 'je gebruikte net de 'G'-woorden - Glitter Gulch - dat is de conditionering. Ze zijn niet op de Strip. Maar als we een dik tapijt op de grond leggen, Oosterse kleden, kroonluchters, een elegant restaurant...'


  'Marcel Dubrey,' zei Morgan,'de assistent chef-kok in de Four Seasons, heeft belangstelling voor het uitbaten van een gourmet grill in ons casino. Denk er eens over na, papa, Monte Carlo, hier in downtown Vegas.'


  Een kwartier later stapte ik achter Morgan de lift in en drukte op de alarmknop zodra de deuren dichtgingen, trok de knop net ver genoeg uit om de alarmbel niet te laten overgaan maar de lift te laten stoppen.


  'Waar denk je, verdomme, dat je mee bezig bent?' zei ik. 'Ik heb hier drie jaar gewerkt als casinomanager om je vader uit de nesten te helpen. Halliday's brengt geld op en jij komt binnen met een ondoorgedacht, krankzinnig plan...'


  'Ondoordacht.'


  'Hè?'


  'Ondoordacht. Je zegt het verkeerd.' Ze drukte de knop van de noodrem weer in en de lift schoot omhoog.


  'Stik met je taalles. Jij en Wonderboy zitten vol gelul. Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Hij is gewoon een verwend rijkeluiskind dat niet genoeg billenkoek heeft gehad, maar jij bent grootgebracht in Glitter Gulch. Jij hoort beter te weten.'


  'Je hebt gelijk. Ik wéét het beter. Daarom bevalt dat idee van een boetiek me.'


  'Dat idee is belachelijk.'


  'Mijn vader vindt van niet.'


  We liepen de lift uit.


  'Het appelleert aan het ego van je vader, niet aan zijn gezonde verstand. Het werkt niet. Downtown is voor serieuze gokkers, zelfs de kleintjes die een paar honderd dollar verliezen en opscheppen dat ze naar Vegas komen om een bezoek te brengen aan hun geld. Hun geliefde borrelhapjes zijn pinda's en chips. Ik heb het casino eindelijk op poten gezet en jij wilt het geld gebruiken dat ik heb gespaard voor een nieuwe vleugel in het hotel...'


  'Ik? Ik? Het enige wat ik van je hoor is "Ik". Het moet verdomd eenzaam voor je zijn geweest helemaal in je eentje het casino te leiden. Waar was mijn vader die dit casino heeft gebouwd in de afgelopen dertig of veertig jaar? Is hij niet degene die je van de straat heeft geplukt en in een pak heeft gestoken?'


  'Ja, en het was eenzaam om je vader het hoofd boven water te laten houden,zodat jij naar je dure scholen kon en je junkie-broer zijn dagelijkse dosis kreeg.'


  Ze ging vlak voor me staan. Ik vermande me, verwachtte een stomp in mijn gezicht.


  'Klootzak, daarover zul je je geen zorgen meer hoeven te maken. Je hebt mijn broer buiten zijn familiebedrijf gehouden. Als ik met je klaar ben, sta je weer op straat waar mijn vader je heeft gevonden.'


  Ik grijnsde vuil naar haar. 'Daarin vergis je je. Je vader heeft me niet op straat gevonden. Hij betrapte me op vals spelen aan een blackjacktafel. Ik ben van nog lager allooi dan zelfs jij dacht, maar zal ik je eens wat vertellen? Ik kan op mijn kop staand nog beter een casino managen dan jij en Wonderboy.'


  'Jij zult dit casino nooit managen!'


  Ik stond bij de trap en ze morrelde nijdig met de sleutel in het sleutelgat toen een geschikte repliek bij me opkwam die ik niet binnen kon houden.


  'Mooie tieten,' zei ik.


  'Ik wil eruit,' zei ik tegen Chenza.


  We zaten naast haar zwembad en dronken margarita's. Ik dacht dat het een kinderdrankje was, maar bevroren tequila en lime pasten uitstekend bij de nacho's die haar huishoudster had klaargemaakt. Overladen met jalapenos, uien, kaas en salsa waren Josie's nacho's zo heet als lava.


  'Ik wil er al heel lang uit.'


  Ze likte het zout van haar glas. 'Je wilt naar de Strip.'


  'Ja, ik wil de Strip. Ik ben Halliday's ontgroeid. Het is goed voor me geweest, maar ik voel me al heel lang ingekapseld. Ik wilde niet weggaan zolang Con me nodig had, maar hij gelooft in Morgans renovatieplan. Het wordt een ramp, maar dat is hun sores. Ik heb er genoeg van mijn ziel en zaligheid in gestopt.'


  'Je loopt niet zomaar naar binnen om een casino te gaan managen op de Strip. Het is niet als een managersbaan in een supermarktketen met duizend winkels. Hoeveel casino's zijn er, acht of tien?'


  'Ik wil geen casino managen; ik wil er een hebben.'


  'Ahhh.' Ze likte nog meer zout op. Toen ik naar haar keek terwijl ze het zout van de rand van het glas likte, begreep ik waar ze inspiratie opdeed voor de verbluffende dingen die ze in bed met haar tong deed. 'Je moet je meer van Halliday's toegeëigend hebben dan ik dacht.'


  Mezelf 'bonussen' uitkeren voor een baan van zeven dagen per week/vierentwintig uur per dag en die aanvullen in andere casino's hadden me een aardige reserve opgeleverd, maar op de Strip stelde het niets voor.


  'Ik dacht aan je vriendje Wan. Je vertelde me dat hij erover dacht een casino in de Cariben te kopen. Ik heb een paar dollar, genoeg om me voor een paar procent in te kopen, maar niet wat je nodig hebt voor een casino op de Strip. Ik zou hem kunnen helpen een transactie te sluiten en het voor hem managen. Als ik de zaak goed op gang krijg, wie weet, misschien komt dan de Strip aan de beurt.'


  'Interessant wat je daar zegt.'


  'Waarom?'


  'Wan komt in de stad en hij vroeg naar jou.'


  'Wordt hij weer bedrogen?'


  'Dat weet ik niet. Maar hij wil je zien. Wan kennende, heeft het met geld te maken.'


  Er broeiden moeilijkheden in Halliday's, en het was niet alleen de binnenhuisarchitect in zijn roze vrijetijdskostuum en gouden oorringetje die Morgan uit Manhattan had meegebracht, en die in het casino rondliep en almaar riep: 'O, hemeltje, dat móét gewoon verdwijnen.'


  'De opbrengsten van de speeltafels waren ongeveer twintigduizend per maand minder in de afgelopen paar maanden. Dat was niet zo'n grote afwijking, zelfs niet voor Halliday's. Die kon ontstaan als spelers veel geluk hadden, maar het was meer dan twintig dagen elke maand consequent duizend dollar per dag. Wat me stoorde was dat het zo consequent was. Mijn neus zei me dat een dealer of croupier gapte of met iemand samenspande. Ik had een beveiligingsmanager, maar Con en ik hadden nog steeds de beste neus voor bedrog.


  Mensen vinden altijd een manier om een casino op te lichten, en het was een fulltime job om die plannen bij te benen. Handige oplichters als Windell beduvelden de gokautomaten met metalen plaatjes, metaaldraad om de uitbetalingen te trukeren, magneten om de tuimelaars te beïnvloeden. Maar de grootste verliezen werden geleden aan de speeltafels - blackjack, roulette, craps. Soms waren het alleen maar deskundige spelers, maar we maakten weinig onderscheid tussen deskundige spelers en valsspelers - ze pikten allebei ons geld in. Als iemand te veel geluk had, zelfs al zagen we geen truc, vertelden we hem kalm dat zijn spel te goed was voor het casino en vroegen hem ergens anders heen te gaan.


  Het grootste probleem was dealers die samenspanden met spelers. Een goede dealer kan een pak kaarten schudden om een 'slug' kaarten te creëren. Een slug is een reeks ongeschudde kaarten die voor de speler zo liggen dat hij gegarandeerd wint. De dealer verbergt de slug onder de andere kaarten en als de kaarten uit de shoe te voorschijn beginnen te komen, weet de speler die bekend is met het plan welke kaarten gedeeld zullen worden en wanneer hij de inzet moet verhogen.


  Een pit boss kan zoiets onmogelijk ontdekken. Dat kan alleen door de videobanden te bestuderen en zelfs dan is het vaak nog moeilijk. Ik betrapte één dealer door op een afstandje te gaan staan en naar zijn handen te kijken als hij schudde. Hij was goed, Embers zou trots op hem zijn geweest, een echte kaarttechnicus, maar wat hem verried was dat de staart van de stier niet kwispelde: Halliday's kaarten hebben een steigerende stier op de achterkant; als de kaarten geschud worden vliegen de staarten in een wazige stroom voorbij.Toen ik door de vingers van de dealer heen naar het pak kaarten keek, kon ik een stationaire staart zien - de bovenste kaart van de slug die niet geschud werd.


  Een andere truc was dat de dealer bij blackjack de speler de waarde van de hole card overseinde. Sommige dealers doen dat per ongeluk. We noemen het spooking. Een team oneerlijke professionele kaarters ontdekt het als een dealer slordig is. Eén speler installeert zich op een plek achter de dealer waar hij een glimp kan opvangen van de hole card en geeft dan een seintje aan de speler aan de tafel van de dealer. Mensen proberen zelfs de hole card te 'begluren' met een minicamera.


  Ervaren dobbelaars gebruikten valse stenen - verzwaard, afgeschaafd of op andere wijze vervalst - op tientallen verschillende manieren om de boel op te lichten. Je had zelfs mensen die probeerden een roulette te kantelen. We kregen een keer te maken met een groep astrofysici, de Einsteinmaffia noemden we die, die gebruikmaakten van fysica om de plaats te bepalen waar een rouletteballetje in zou vallen. Ze gebruikten verborgen camera's, die uitzonden naar een bestelbus op het parkeerterrein, waar een computer de gegevens gebruikte om de winnende nummers te voorspellen. Ze putten hun financiën uit met hun pogingen.


  De meeste oplichters hadden één ding met elkaar gemeen. Ze verraadden zichzelf door hun inzet te veranderen, plotseling hun inzet te verhogen als de truc aan bod kwam. En dat maakte de huidige situatie zo frustrerend - de mensen van de beveiliging hadden niet één verdacht gokpatroon ontdekt.


  Ik was in de beveiligingsruimte bezig de videobanden te bekijken toen Morgan laaiend van woede binnenkwam.


  'Ik moet met je praten, nu!'


  'Wacht even.' Ik concentreerde me op de tape van een roulettecroupier. Ik kon niet precies de vinger leggen op wat er mis was, maar mijn Geigerteller-alarm werkte weer.


  'Nee, ik kan niet wachten. Hoe dürf je me de toegang tot de telkamer te ontzeggen? Wie denk je verdomme wel dat je bent?'


  Ik draaide mijn hoofd met een ruk naar haar om en zei tegen de beveiligingsmanager: 'Vertel haar waarom haar de toegang tot de telkamer wordt ontzegd.'


  Rod schraapte zijn keel. Alle werknemers waren als de dood voor haar. 'Eigenaars en hun gezinnen worden niet toegelaten in de telkamer.'


  'En wanneer heeft meneer Riordan dat ingesteld?'


  Hij schraapte weer zijn keel. 'Ik geloof dat het een voorschrift is van de belastingdienst of van de staat, mevrouw. Het is om ervoor te zorgen dat ze de opbrengst niet afromen.'


  'Dat is het. Kijk,' zei ik tegen Rod,'de croupier gebruikt een valse cup.'


  De roulettecroupier had een kleine ronde tube die eruitzag als een stapel fiches van vijf dollar. Als hij de inzetten binnenharkte, boog hij zijn stapel fiches naar achteren en vulde de cup met fiches van honderd dollar. Uiteindelijk zou hij een speler die even en oneven speelde uitbetalen met wat eruitzag als vier fiches van vijf dollar, maar in werkelijkheid vier fiches van honderd dollar uit de valse stapel fiches waren - geen slechte truc.


  'Arresteer ze,' zei ik tegen Rod.


  Morgan bleef met over elkaar geslagen armen staan. Ze beefde nog van woede, klaar om tegen me uit te vallen, zodra ze een manier vond om mij de schuld te geven van het anti-afromingsvoorschrift. Ik greep haar stevig bij de arm en trok haar mee naar de conferentiekamer die we gebruikten voor ondervragingen.


  'Hou verdomme je handen thuis!'


  Ik deed de deur dicht en drukte haar tegen de muur. Ze probeerde om me heen te lopen, maar ik pakte haar handen vast en hield ze op haar rug, zodat ze zich niet kon bewegen.


  'Waag het niet om ooit nog op die toon tegen me te praten waar personeel bij is.'


  'Laat me los. Ik ga het aan Arthur vertellen...'


  Ze haalde hijgend adem, haar borsten gingen bij elke ademhaling op en neer. Ik keek naar het vuur dat in haar ogen brandde. 'Arthur kan de kolere krijgen! Vertel hem dit maar.' Ik zoende haar hard en lang op de mond. Ze verzette zich als een gevangen dier dat worstelt om vrij te komen, maar toen voelde ik haar lichaam ontspannen en ze hield op zich te verzetten. Ik zoende haar weer maar deze keer bood ze geen weerstand. Ik hield haar zo dicht tegen me aan dat ik haar vooruitstekende tepels tegen mijn borst kon voelen.


  'Laat mijn armen los.'


  Ik liet haar los en we staarden elkaar een secondenlang aan.


  'Hoe dürf je!' zei ze.


  'Je geilt al op me sinds de eerste keer dat je me zag.'


  'Nou, nu niet meer, schoft. Ik ben veranderd.' Ze liep naar de deur, trok haar jurk recht. 'Ik heb wel beter gehad.'


  Had ze gedroomd.


  'Teef!' schreeuwde ik haar achterna toen ze de deur dichtsmeet.


  43


  'Wan is een gangster. Is dat wat je me wilt vertellen?' vroeg ik aan Chenza terwijl ik achter het stuur zat van mijn nieuwe auto, een Jaguar XJ 12.


  We waren op weg naar een afspraak met Wan in Caesar's Palace. De grote bazen in de stad reden in Cadillacs en Lincoln Continentals. Ik koos de Jag omdat die exotisch was en anders. Net als Chenza's Aston-Martin.


  Het was weer iets om me een beetje aanzien te geven.


  'Als Hong Kong eigendom is van de Britten, is Macao een Portugese kolonie ter grootte van een postzegel op het Chinese vasteland. Het is al vier-of vijfhonderd jaar Portugees, maar het blijft overwegend Chinees.'


  'Hoe komt het dat de communisten de boel nog niet hebben overgenomen?'


  Ze haalde haar schouders op.'Dat moetje aan Wan vragen. Waarschijnlijk zullen ze het op een dag wel eens doen. In elk geval wordt die plek overspoeld door triade-bendes. Italië heeft de maffia, de Japs hebben hun yakuza, en de Chinezen hebben de triades. Ze zijn net als de anderen, maar gevaarlijker en agressiever. Toen de Chinese communisten het vasteland in handen kregen, vormden gevluchte criminelen en nationalistische soldaten triades in Hong Kong, Macao en Formosa. Vóór de val was Wan belangrijk in het leger van Chiang Kaishek - hij leidde een soort Gestapo. Hij noemde zijn groep de Dongchang, of Oosters Depot, naar een oude Chinese keizerlijke geheime politie-eenheid. Hij ontsnapte naar Macao en stichtte daar een triade, die hij later uitbreidde tot Hong Kong.'


  'Hoe weet je dat allemaal? Praat Wan in zijn slaap?'


  Ze ging met haar sigaret langs de achterkant van mijn hand die op de koppeling lag.


  'Doe niet zo grof. Wan bracht vroeger een danseres mee die in een van zijn casino's werkte. Ze vertelde me alles over Wan.'


  Ik riskeerde niet nog meer verbrande huid door te vragen of de danseres in haar slaap had gepraat. Chenza's smaak op het gebied van seks was op z'n zachtst gezegd eclectisch. Ze ontsloeg onlangs haar huishoudster en nam een broer-zusteam in dienst om haar te vervangen - ze leken allebei op Jackie Chan met een pruik op. Ik was altijd al gefascineerd door de gezichten van Oriëntaalse vrouwen met hun goudbruine huid en mysterieuze amandelvormige ogen. Natuurlijk nam ik de zus aandachtig op, wat me een uitbrander bezorgde van Chenza, die de indruk wekte dat ze bezorgder was over de ontrouw van het meisje dan om mij. Ik wist zeker dat ze haar genot verdubbelde en met allebei seks had.


  'Er is een oorlog aan de gang in Macao om de heerschappij in de gokwereld. Net als Vegas is het een toeristisch gebied, en de voornaamste bronnen van inkomsten zijn gokken, hotels en georganiseerde misdaad. Alleen zijn de joodse en Italiaanse gangsters in Vegas lieverdjes vergeleken bij de triades die elkaars keel al afsneden toen de Europeanen nog met stenen bijlen rondliepen.'


  'Dus heeft Wan een belang in een van de casino's in Vegas?' vroeg ik.


  'Ik geloof het niet.'


  'Ik begrijp waarom hij het casino van een ander moet gebruiken om zijn geld wit te wassen. De fbi en de staatspolitie zouden hem als een varken aan het spit rijgen als hij zou proberen zich in deze stad in te kopen. Om nog maar te zwijgen over de harde jongens in Chicago en Jersey die Vegas als hun privé-terrein beschouwen.'


  'Waar hij je ook over wil spreken, je kunt er donder op zeggen dat er voor ons iets te verdienen valt,' zei ze.


  Het 'ons' ontging me niet. 'Denk je ooit wel eens aan iets anders dan geld?'


  'Ik word beheerst door dezelfde twee dingen als jij: wat ik in mijn zak heb en wat ik tussen mijn benen heb.'


  Wan zat op ons te wachten in zijn fraaie vip-suite. Ik hoorde van Chenza dat zijn volledige naam Wan King Yung was, en dat Wan, zoals gebruikelijk is bij de Chinezen, zijn achternaam was.Toen ik klein was, vertelde Betty's vriend Hop me dat alles in China achterstevoren ging omdat ze zich aan de andere kant van de wereld bevonden. Ik denk dat hij gelijk had.


  Ling, de sumi-soldaat in het zwarte pak, die zich aan Wan hechtte als een schaduw, zat naast hem. Ik nam niet de moeite Ling te begroeten - ik had hem nog nooit een woord horen zeggen.


  'In mijn nieuwe casino in Macao wil ik wat Las Vegas-facetten invoeren, misschien in de trant van wat jij deed met Halliday's. Dit casino is voor toeristen en goedkope gokkers uit Hong Kong.'


  We spraken over gratis aanbiedingen, wedstrijden en andere dingen die ik had gedaan om de doorsnee man naar Halliday's te lokken. Wan trof me als een man vol geheimen. Zoals een van die Russische poppen die je openmaakt en waar je vervolgens de ene na de andere pop uithaalt. Ik had de indruk dat hij iets meer van me wilde dan alleen zijn casino een Vegas-tintje te geven. Ik vroeg hem ernaar maar kreeg geen rechtstreeks antwoord.


  'Ik heb een probleem in Macao,' zei Wan. 'Een onbelangrijke kwestie, maar niettemin ergerlijk.'


  Hij overleefde Macao, de val van China, de triade-oorlogen, en had het jaarinkomen van een klein land. Dat betekende dat hij geen enkel 'onbelangrijk' probleem had. Voor elk probleem dat niet kon worden opgelost met een kogel zou waarschijnlijk de hulp van de Verenigde Naties ingeroepen moeten worden.


  'Er wordt zo veel gestolen door het personeel in casino's in Macao, dat het gelijkstaat met een georganiseerd misdaadsyndicaat. Om de diefstal te beperken had ik een geautomatiseerd systeem laten installeren. Het systeem controleert onze gokautomaten en speeltafels en houdt het totaal van onze winsten en verliezen bij.'


  'Ik ben niet bekend met dat systeem,' zei ik. 'Zoiets hebben we niet in Halliday's.'


  'Dat weet ik. Het is een Engels systeem. Het team dat het installeerde in een casino in Londen is nu in Macao om het systeem te beheren en te ontdekken wat zij "bugs" noemen.'


  'Wat zijn bugs?' Bug had een dubbele betekenis voor mij. Een 'bug' in het spel was een truc om de boel op te lichten. Een gokautomaat met een 'bug' betaalde niet eerlijk uit.


  'Technische problemen met het systeem. Maar die interesseren me niet. Mijn zorg op het ogenblik is dat mijn opbrengsten met miljoenen zijn gedaald sinds het systeem is geïnstalleerd, een systeem dat bedoeld was om de diefstal te beperken.'


  'Hebt u ideeën over wie de diefstal heeft gepleegd?'


  'Honderden. Uiteraard zal ik u meer dan royaal belonen als u meegaat naar Macao en mijn casino een Las Vegas-sfeer geeft. In een paar maanden zou u meer kunnen verdienen dan in enkele jaren in uw huidige functie. Bent u ooit wel eens in het Verre Oosten geweest, meneer Riordan?'


  'Telt eten in Lo Fat's Shanghai Café ook mee?'
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  Toen ik terugkwam in Halliday's, stond Moe, een man van de beveiliging, op me te wachten.


  Con had van Morgans huwelijk een Glitter Gulch-parade en feest gemaakt; het huwelijk vond plaats in een plaatselijke kerk en er was vervolgens een parade naar het casino, waar een privé-receptie werd gegeven op de bovenste verdieping van het hotel. De buitenkant van het casino leek op een bruidstaart. Con had zelfs zilveren dollars laten maken met het gelukkige paar erop gemunt die hij weggaf - natuurlijk in de verwachting dat de sukkels honderd dollar zouden verliezen voor elke dollar die hij hun gaf. Ik had geen uitnodiging ontvangen voor het huwelijk. Of voor de receptie.


  Moe was al heel lang in dienst. Hij voelde zich erg gegeneerd toen hij me tegenhield. 'Het spijt me, meneer Riordan, maar mijn opdracht is u naar uw kamer te begeleiden om uw persoonlijke bezittingen op te halen en u dan het gebouw uk te escorteren. U mag nergens anders komen in het casino, en al helemaal niet in de telkamer.'


  Ik bleef even zwijgend staan. Ik wist niet of ik moest lachen of in woede moest uitbarsten. De arme ouwe Moe veegde het zweet achter in zijn hals af met een vuile zakdoek. Hij was er vaak genoeg bij geweest als ik op de vuist ging met oplichters en herrieschoppers.


  'Wat is er gebeurd, Moe? Een paleisrevolutie?'


  'Miss Halliday is benoemd tot president-directeur van het casino.'


  'Zoiets vermoedde ik al. Zeg tegen Morgan dat ik haar in mijn kamer wil spreken.'


  'Ze is op de huwelijksreceptie.'


  'Dan weet je waar je haar kunt vinden. Zeg dat ik haar de codes moet geven.'


  Ik was blij dat hij niet naar de codes informeerde. Ik was van plan Morgan eens flink de waarheid te zeggen. En Con ook, omdat ik al die jaren zo hard gewerkt had en hij dat gegeven gewoon negeerde.


  Toen ik in mijn kamer kwam, stonden mijn koffers al gepakt en wel te wachten om naar buiten te worden gebracht. Heel efficiënt van Morgan. Ongetwijfeld had ze mijn spullen doorzocht voor ze mijn koffers door een kamermeisje liet inpakken. Maar ze zou behoorlijk haar neus gestoten hebben. Zodra ik zag dat Con in haar voorstel trapte, had ik mijn contante geld van de sofa overgebracht naar een kluisje.


  Ze kwam zonder kloppen binnen en smeet de deur achter zich dicht. 'Hoe durf je mijn huwelijk te verstoren met een bevel? Wat zijn dat voor codes?'


  'Welke vraag wenst u dat ik het eerst beantwoord, majesteit?'


  Een bruid ziet er altijd stralend uit op haar trouwdag, maar Morgan was oogverblindend. Sinds ze van school was, was ik mezelf blijven afvragen waarom ik haar jaren geleden had afgewezen.


  'Ik wil dat je opdondert. Je bent ontslagen, voor het geval het je nog niet is opgevallen. En dat is ook een bevel van mijn vader.'


  'Geen probleem. Ik moet alleen nog even mijn ontslagpremie innen.'


  Ik trok haar naar me toe en ze worstelde zich onmiddellijk los uit mijn armen, met het plan me een klap te geven, maar ik pakte net op tijd haar hand vast.


  'Waarom verzet je je tegen me? Ik weet dat je het wilt.' Ze beet in mijn hand.


  'Wil je het hard spelen? Dat kan ik ook.' Ik duwde haar tegen de muur en ik hield een van haar armen achter haar rug. Ze sloeg naar me met haar vuisten tot mijn lippen de hare raakten. Ik duwde met mijn tong tegen haar tanden. Ze deed haar mond lang genoeg open om op mijn tong te kunnen bijten. Ik wist haar jurk met mijn hand omhoog te duwen en merkte tot mijn verbazing dat ze er niets onder droeg. Haar naaktheid wond me nog meer op. Mijn hand bleef rusten op haar dijen, zo glad als zijde, tot ik haar ruige bos schaamhaar vond.


  Ze beet weer zo hard op mijn tong dat ik bloed proefde.


  'Verzet je niet, Morgan,' kreunde ik. 'Ik weet dat je mijn pik in je wilt voelen. Ik zie het in je ogen.'


  'Nee! Ik haat je.'


  Ik wist dat ze dat diep in haar hart niet meende en dat ze net zo naar mij verlangde als ik naar haar.


  Ik perste mijn mond weer op haar lippen terwijl mijn hand haar clitoris vond en ik er langzaam over wreef. Eerst was ze droog, tot ik mijn vinger in haar kutje stak en haar sappen begonnen te vloeien en ze over haar hele lichaam beefde. Haar tong ging langs mijn lippen en haar armen gingen om mijn hals, terwijl ik mijn broek openritste en mijn kloppende lid eruit haalde. Ik kon elk moment klaarkomen en ik stootte mijn pik in haar kut. Ze slaakte een kreet. Mijn handen klemden zich om haar stevige, babyzachte billen, en ik tilde haar op en bewoog haar op en neer over mijn gezwollen, harde penis.


  Ik kwam in haar klaar, onze lichamen tegen elkaar aan geperst, beiden hijgend van extase. Ik keek naar haar gezicht. Haar ogen waren helder. De woede en de rebelsheid waren verdwenen, maar ik ontdekte er een soort uitdagende triomf in. Het sensuele genot van een paar ogenblikken geleden was weg. Haar armen en benen ontspanden zich. Langzaam zette ik haar neer, maar ik hield haar nog steeds dicht tegen me aangedrukt.


  'Morgan,' begon ik, en ik stond op het punt me te verontschuldigen voor mijn dierlijke gedrag toen ze zich plotseling losrukte en me zo'n harde klap gaf dat ik even stond te wankelen op mijn benen.


  Triomfantelijk trok ze haar jurk recht en deed de deur open. Moe en nog iemand van de beveiliging stonden in de gang.


  'Begeleid meneer Riordan naar buiten.' Ze keek me woedend aan met haar felle ogen. 'Door de achterdeur, precies zoals hij bij Halliday's is binnengekomen.'


  Die vrouw wilde me niet alleen in moten laten hakken, ze wilde ook nog echt gehakt van me maken.
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  Wans privé-jet stond te wachten op de luchthaven. Chenza in Vegas achterlaten was geen optie. Hong Kong en Macao waren beruchte geldverslinders.


  Ze had een video meegenomen van de film uit 1952, Macao, met Robert Mitchum en Jane Russell, die we in het vliegtuig zouden bekijken. Ik was er niet helemaal bij met mijn gedachten. Morgan speelde nog steeds door mijn hoofd. Ze had een of andere magnetische greep op me die me op de slechtst mogelijke manier beïnvloedde. Maar het stond nu eenmaal niet in de sterren dat we bij elkaar zouden zijn.


  Ik probeerde me te concentreren op de film. Ik keek graag naar Mitchum. Hij was helemaal mijn type. In deze film speelde hij een aan lager wal geraakte avonturier en Russell was een zangeres met een hart van goud. Ze raken verstrikt in moord en intriges door een meedogenloze casino-eigenaar in Macao. Er was ook een uitstekende rol van William Bendix als handelsreiziger met meer in zijn mars dan gesmokkelde panty's. Dat soort films maakten ze tegenwoordig niet meer, vooral niet met zulke sterren.


  'Howard Hughes heeft die film gemaakt toen hij eigenaar was van rko,' zei Chenza. 'Hij heeft van Jane Russell en Mitchum grote sterren gemaakt.'


  Ik vertelde haar niet dat Hughes mijn vader was. Dat deel van mezelf wilde ik niet openbaar maken. De enige die het wist was Embers,en hij was nu dood. Ik had een potje poker met hoge inzet geregeld voor de man, het eerste voor hem in tientallen jaren. Hij stierf aan de tafel, kalm, slaakte slechts een zucht toen het leven uit hem verdween. De andere spelers gaven me de laatste kaarten die hij in zijn hand hield toen hij stierf: azen en achten - een paar waarop hij niet wilde gokken.


  Howard Hughes was een deel van mijn leven dat ik niet onthuld wenste te zien. Toen Betty en ik naar Vegas waren verhuisd, werd ze bang toen ze twee mannen meende te herkennen die het restaurant binnenkwamen waar we een hamburger aten. Het was loos alarm, maar dat was de dag waarop ze me vertelde waarom haar pink krom was. Het doodde elk gevoel dat ik voor hem had kunnen hebben.


  Voordat we Vegas verlieten, nam ik een privé-detective in dienst die antecedentenonderzoek deed voor Halliday's, om Windell op te sporen. Het laatste wat ik van Windell had gehoord was dat hij de staat Nevada had verlaten en voor een computerbedrijf in Silicon Valley was gaan werken, na een jaar in een gevangenis in Nevada te hebben doorgebracht. Ik had Janelle ook niet meer gezien, sinds ze uit een bank in Vegas kwam waar ze een zak met gestolen quarters had gedeponeerd. Ze zat zes maanden in de gevangenis na schuld te hebben bekend als medeplichtige, en verdween uit Vegas zodra ze was vrijgelaten.


  Ik koesterde geen wraakgevoelens tegen Windell. Hij probeerde me te bedonderen en liep in de val. Maar ik had hem nodig in Macao om het computersysteem te controleren in Wans casino. Zou Windell met me samenwerken als er geld mee gemoeid was? Stomme vraag. Ik sprak hem aan de telefoon en vertelde hem dat ik een vliegtuigticket zou regelen voor een vlucht een week na mijn vertrek. Ik wilde de tijd hebben om de gang van zaken in ogenschouw te nemen voor ik Windell erbij haalde.


  Chenza en ik landden in Hong Kong en brachten de nacht door in het chique hotel dat zij had uitgezocht. Alleen het allerbeste is goed genoeg, zei ze. De stad was een culturele vulkaan voor iemand als ik, die zijn hele leven in de woestijn had doorgebracht. De stad kotste mensen uit en bestond louter uit auto's, lawaai en vervuiling. De volgende ochtend vertrokken we in een privé-draagvleugelboot die in minder dan een uur als een waterwants de veertig mijl naar Macao aflegde.


  De vochtige hitte overviel ons toen we uit de boot stapten. In Nevada kon je eieren bakken op de rotsen; in Macao kon je verdrinken in een ingeademde hap lucht. Een kakkerlak zo groot als mijn hand liep haastig langs Chenza's voeten. Ze trapte erop - krak-krak.


  'Welkom in de tropen,' zei Chenza glimlachend. Ze droeg wit, de kleur van de onschuld, een bedrieglijke kleur voor haar.


  Onder aan de steiger stond een vrouw te wachten. 'Meneer Wan wacht in een restaurant,' zei ze. Een riksjabestuurder stond in de buurt en hij mompelde iets tegen haar in het Chinees. Ze glimlachte naar ons. 'Hij zegt dat de kakkerlak die u hebt gedood kampioen had kunnen worden. We houden hier kakkerlakkengevechten. Als een kampioen doodgaat, wordt het diertje te ruste gelegd in een fraai gebeeldhouwd houten kistje.'


  We stapten in de riksja die ons langs een rij caféterrassen aan de kade reed. In een riksja door een straat in het exotische Macao te worden getrokken gaf me bijna het gevoel dat ik Robert Mitchum was, maar Chenza was geen zangeres van levensliederen met een hart van goud - ze had een hart van diamant met facetten die scherp genoeg waren om het geweten van een pooier doormidden te snijden.


  Mijn eerste indruk van de stad was dat hij me deed denken aan een goedkope hoer. Alles wat Vegas verborgen hield, spreidde Macao trots ten toon: hooggehakte prostituees in rode, gele en groene zijde; triade-gangsters in zwarte pakken en met gleufhoeden, pooiers en straathandelaren die hun waren aanprezen; vreugdeloze gokkers met troebele ogen die op weg waren naar de boten die terugvoeren naar Hong Kong na een avond aan rokerige fan fan-tafels.


  We stapten uit de riksja voor tafeltjes met parasols en liepen langs schotels pikante linguiqa en chouricqo- worstjes op witte rijst, en dampende kommen cozido, een machtige stoofschotel van kip, vlees en groenten. Op alle tafels stonden flessen vinho verde, de groene Portugese wijn. TWee mannen, die nooit een zondagsschool hadden bezocht, namen ons op toen we binnenkwamen.


  'Wans lijfwachten?' fluisterde ik. Chenza haalde haar schouders op.


  Binnen was het donker en koel met kreunende ventilators aan het plafond en obers die bestellingen doorschreeuwden in het Chinees. Wan zat aan een hoektafel met zijn altijd aanwezige trawant, Ling, en nog een man.


  We namen plaats aan de tafel na aan elkaar te zijn voorgesteld. Luis Kang, de derde man, was een verrassend knappe Chinees-Portugees. Kang had het uiterlijk van een filmster en kleedde zich als een gangster uit de roemruchte jaren twintig. Wan had me in Vegas verteld dat de kledingvoorschriften afkomstig waren uit nagesynchroniseerde Amerikaanse films en Hong Kong remakes van de 'film noir'.


  'Luis heeft belangstelling voor onze gokindustrie,' zei Wan.


  Ik werd getroffen door de merkwaardige omschrijving - niet dat Kang een deel bezat van een casino maar dat hij 'belangstelling' had voor de industrie in het algemeen. Het woord dat bij me opkwam was protectie. De twee drop-outs van de zondagsschool hoorden waarschijnlijk bij hem.


  Chenza bestelde gegrilde garnalen met citroen-cognac boter, en ik koos de gebraden kip met knoflooksaus en koud bier zonder glas, omdat het schenken in een glas de prik bedierf.


  'Goeie keus voor de tropen,' zei Wan. 'Gekruid eten dat de lichaamstemperatuur egaliseert en bier om het lichaamsvocht aan te vullen.'


  De discussie aan tafel ging over huis-, tuin- en keukenonderwerpen. Ik kreeg sterk de indruk dat Wan ons in het restaurant wilde ontmoeten om met mij te pronken tegenover Kang. Iets in de lichaamstaal tussen die twee... overmatig beleefd, zoals Chinezen dat zo goed kunnen, maar niettemin was er een onderstroom, alsof geen van beide mannen de ander ooit de rug zou toekeren.


  'Ik heb veel gehoord over uw talenten,' zei Luis tegen mij. 'Misschien kunt u me iets nuttigs leren.'


  'En wat voor talenten zijn dat?'


  Hij tikte tegen zijn neus. 'Het opsporen van zwendelaars.'


  Ik had hem kunnen vertellen dat ik er op dit moment twee in de gaten had, maar bracht in plaats daarvan een toost op hem uit met mijn bierflesje. 'Ik heb geluk gehad met het ontdekken van een paar zwendelpraktijken in Vegas, maar ik durf niet te beweren dat ik iets weet over de manier waarop daarmee omgegaan wordt in een stad als Macao.' Ik stelde hem een vraag die me op de lippen brandde. 'Hoe handhaaft deze plaats, die zo groot is als een postzegel, zich tegenover communistisch China? Kunnen ze niet gewoon met hun leger binnentrekken en het overnemen wanneer ze maar willen?'


  Hij antwoordde dat ze zich handhaafden omdat Macao en Hong Kong poorten waren naar het Westen waardoor technologie en geld konden worden overgeheveld naar het vasteland. Ik veranderde van onderwerp omdat ik me op de achtergrond wilde houden. Ik wilde de dynamiek observeren tussen Luis Kang en Wan. Als je beleefdheid kon inblikken, zouden deze twee genoeg hebben voor een lopende band. Chenza's aantrekkingskracht op Luis was me ook niet ontgaan. Ze kirde letterlijk toen ze hem ondervroeg over Macao. Niet dat ik het haar kwalijk nam. Een Chinees meisje aan de andere kant van de zaal had mijn blik opgevangen. Als Chenza er niet bij was geweest, zou ik geprobeerd hebben te ontdekken wat de gelukskoekjes te zeggen hadden over ons tweeën.


  Terwijl we zaten te praten stopte er een scooter voor het restaurant en een man stapte af. Hij droeg een zwarte motorbroek en een leren jack, het soort goedkope kunstleer dat een echte motorrijder nooit zou dragen. Om de een of andere reden werd mijn oog getrokken naar de gestalte in het zwart. Misschien was het de weloverwogen manier waarop hij van zijn scooter stapte, het trage, methodische uitdoen van zijn handschoenen en helm. Hij liep ongehaast en brutaal naar de deur, als Marlon Brando in The Wild Ones, zelfverzekerd, arrogant, onverschillig. Ik keek naar hem vanuit mijn ooghoek. De andere mensen in het restaurant hadden het te druk met eten of praten om enige aandacht aan hem te besteden.


  Hij liep regelrecht naar een tafel waaraan een zwaargebouwde Chinese man zat, die grote, met juwelen bezette ringen droeg aan al zijn vingers. De man zat in zijn eentje, genoot van de kleverige sinaasappeleend, die hij met zijn handen at. Hij keek op, likte zijn vingers af, terwijl de scooterrijder zijn tafeltje naderde, voor de gezette man bleef staan en nonchalant een pistool te voorschijn haalde.


  Boem-boem-boem! Drie schoten in de borst. Oorverdovend, verlammend.


  Het geroezemoes van stemmen en het gerammel van borden en schalen verstomden plotseling. Niemand bewoog zich, niemand zei iets. Allemaal staarden we verlamd naar de zwarte gestalte en de dode man. De Chinese man zat nog steeds rechtovereind op zijn stoel, rode vlekken sijpelden door zijn crèmekleurige jasje, zijn ogen waren wijd opengesperd. Een straaltje bloed droop langs de zijkant van zijn kin.


  De verveelde moordenaar boog zich kalm over de tafel heen en schoot hem tussen de ogen. Het hoofd van de man werd een seconde achterover geslagen en viel toen voorover in zijn bord met sinaasappelsaus.


  Het hele gebeuren duurde een paar seconden. Ik bleef doodstil zitten, niet in staat een vin te verroeren.


  Zonder zelfs maar om zich heen te kijken in het restaurant, liep de zwarte gestalte naar buiten, niet bijzonder gehaast, een nevel van scherpe rook en een verbijsterd zwijgen achterlatend. Zodra hij de deur achter zich gesloten had, was er weer volop lawaai en activiteit in het restaurant, alsof er niets gebeurd was.


  Een ober gooide een tafellaken over het lijk.


  Mijn gezicht verloor zijn geschokte uitdrukking en ik ontmoette Wans blik over de tafel heen. Hij giechelde als een nicht die tussen de billen wordt gepord.


  'Welkom in Macao, meneer Riordan.'


  Behalve dat ik getuige was geweest van een koelbloedige moord, stoorde nog iets anders me.


  Toen de moordenaar binnenkwam, was ik er vrijwel zeker van dat hij naar onze tafel liep, want hij had in onze richting gekeken.


  Zei hij even hallo tegen Wan of Luis?


  'Wie is het lijk?' vroeg ik, zonder mijn schrik te verraden.


  Kang glimlachte. 'Een man die zaaltjes voor stevig gokkende spelers heeft in een paar casino's. Hij heeft de onvergeeflijke zonde begaan de financiële hulp van een vriend niet te appreciëren.'


  Chenza staarde naar Kang, haar ogen versluierd door onmiskenbare wellust.


  Wie durft te zeggen dat de vrouw niet de wreedste is van alle soorten?
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  'Welkom in Indiana Jones' poel van zonde.'


  De begroeting kwam uit de mond van Bert Regent, Wans gokadviseur in Londen. Regent was een bleke, corpulente Brit met dun, glad achterovergekamd haar. Hij deed me denken aan een van die James Bond-schurken die met witte katten rondlopen en roken met sigarettenpijpjes.


  In Wans casino heerste de sfeer van het exotische Oosten. Een enorm atrium omgaf een tropische jungle. Het gekrijs van apen en vogels uit de jungle accentueerde het gezoem en geratel van gokautomaten. In het midden was een krokodillenvijver, ongetwijfeld handig voor gokkers die bankroet waren en besloten er een eind aan te maken - of die betrapt werden op vals spelen.


  Behalve de junglegeluiden was het casino opvallend rustig. Gokken in Vegas, vooral craps en blackjack, werd begeleid door geschreeuw en gekerm. De Chinezen in Macao speelden met een sombere intensiteit, een beetje te vergelijken met de stilte bij een schaakwedstrijd. Aziaten uit de Oude Wereld waren altijd de meest serieuze spelers die in Halliday's kwamen, of ze met één dollar wedden of met duizend.


  De opzet was modern, maar Wan had een paar speciale dingen voor de Aziatische menigte. Een ervan was fan-tan, waarbij de croupier een ongespecificeerd aantal stenen op de tafel gooide en de stapel dan in vieren verdeelde, tot er vier of nog minder over waren. Voordat de hoeveelheid stenen in vieren werden verdeeld, wedden de spelers op het aantal stenen dat over zou blijven in de oorspronkelijke stapel als die gereduceerd werd tot vier stenen of minder. Er waren maar vier mogelijkheden: een, twee, drie of vier stenen.


  Er was ook een kaartspel, daisiu, waarbij gegokt werd of bepaalde kaarten hoog of laag waren. De kansen op hoog of laag waren ongeveer gelijk, dus leek het speelsysteem op het even-oneven, rood-zwart bij roulette. Hong Kong dollars en Macao patacas waren de gebruikte munteenheden.


  'Leuke tent,' zei ik, in een poging Robert Mitchum te imiteren.


  'Tent is juist, ha. Jullie hebben natuurlijk videocamera's en loopbruggen in Vegas, maar heb je ooit een casino gezien met geschutpoorten? Dat hoort je iets te zeggen over de teneur van Macao's gokindustrie.'


  Ik wist al dat ruzies hier werden beslecht op dezelfde manier als Al Capone zijn onenigheden beslechtte met Bugs Moran in die garage in Chicago op Valentijnsdag.


  'Ze knokken om hun positie - de triades en alle anderen in de stad. De Portugezen hebben de kolonie letterlijk in de steek gelaten omdat ze weten dat Macao niet meer is dan een puist op de kont van een gorilla. De Chinese communisten kunnen binnenvallen en Macao overnemen wanneer ze maar willen. Als de stad valt, zullen de communisten de schurken tegen de muur zetten en neerschieten. Het gevecht gaat erover wie het voor het zeggen heeft in de gokwereld, want de communisten zullen daar geen eind aan maken - het levert te veel geld op.'


  Hij begon de rondleiding door het casino met een uitleg van het computersysteem. Ik luisterde naar hem, maar het enige wat ik van computers wist was hoe ik zo'n ding aan en uit moest zetten. Het vinden van de 'bug' in de computer was Windells werk. En ik wist zeker dat er een was, geen computervirus, maar een bug als een technische truc om gokautomaten te manipuleren en clips om kaarten vast te houden onder een tafel. Bert Regent leek me een oplichter. In tegenstelling tot Windell, die metalen plaatjes perste voor quarters, leek hij een gladde jongen die miljoenen zou stelen met een pennenstreek of het toetsenbord van een computer. Ik bekeek de uitgeprinte lijsten van de opbrengsten van het casino, die stonken. Maar waarom Wan er niet recht voor uitkwam dat hij me hierheen had laten komen om de bug te vinden was de grote vraag. De laatste keer dat ik dit spelletje met hem speelde ontdekte ik dat hij meer in zijn mouw verborgen hield dan een Rolex.


  Op zoek naar exotische koopjes begaf Chenza zich naar de winkels in de zijstraten van San Ma Lo, Macao's hoofdstraat. We hadden een verhitte woordenwisseling over Luis Kang. Ik zei dat ze hem nog net niet onder tafel gepijpt had, maar dat dat ook alles was. Haar antwoord was dat wat ze ook deed, het mij niets aanging. Dat was waar. Ik hield niet van haar, maar zolang we in het openbaar werden gepresenteerd als een stel, verwachtte ik dat ze zich fatsoenlijk zou gedragen.


  Ik lunchte met Regent op het balkon van het restaurant buiten het casino.


  'Dat is Wans huis op die heuvel,' zei hij. 'Qianqinggong. Wan noemt het het Paleis van Hemelse zuiverheid, naar het oude keizerlijke paleis in Pekings Verboden Stad.'


  Het 'huis' was bijna even groot als de heuvel waarop het stond. Met puntige tegeldaken die aan vier kanten uitwaaierden en weelderige tuinen met struiken en bomen die in vreemde vormen waren gesnoeid, bracht de compound de magie van het exotische Oosten over op de westerling. Voor één ding in het Oosten, behalve voor de vrouwen, had ik een bijzondere genegenheid opgevat: de architectuur. Die vormde een scherp contrast met de in Vegasstijl gebouwde vierkante torens van beton en glas downtown en de ranchachtige huizen in de buitenwijken. Behalve de achterbaksheid en bedriegerijen van Wan en Kang, vond ik de Oriënt een feest voor het oog - de gebouwen, de kleding en vooral de mooie vrouwen.


  Terwijl we zaten te eten besefte ik dat we werden gadegeslagen door iemand met een verrekijker. Het leek een jonge vrouw, misschien zelfs een pubermeisje dat ons observeerde vanuit een paviljoen dat uitstak uit Wans Hemelse Paleis.


  'Wans dochter?' vroeg ik.


  'A-Ma, een van Wans hoeren. Zijn favoriet.'


  Ik tuurde naar de gestalte in de verte. 'Ze kan niet veel ouder zijn dan veertien of vijftien.'


  'Zestien en hij heeft haar al een paar jaar.'


  'Die ouwe smeerlap.'


  'Je bent in het Verre Oosten, ouwe jongen. Het leven is hier goedkoop, en seks is nog goedkoper. Er zijn plaatsen in Azië waar pasgeboren meisjes levend begraven worden of in een rivier gegooid om ze kwijt te raken. Ik heb gehoord dat A-Ma drijvend in de Pearl River geëindigd zou zijn als Wan haar niet had opgenomen.'


  'Ik heb de naam A-Ma al eens eerder gehoord.'


  'Je zult hem in de stad zijn tegengekomen. Het is de naam van een godin. Het hele verhaal ken ik niet, iets over vissers en hoe Macao aan zijn naam kwam.'


  Na de lunch slenterde ik door het casino, om bekend te raken met de gang van zaken en de stijl van gokken. Ik ging naar boven naar een balkon dat uitzicht bood op het casino beneden. Het balkon dat rond het hele interieur van de grote zaal liep, stond vol tropische planten. Ik wist niet of het de bedoeling was de apen en vogels tentoon te stellen die daarin verspreid waren, of beter te kunnen mikken als er beneden problemen waren.


  Ik zat op een klapstoel met mijn armen op de balustrade en keek omlaag. Ik besefte algauw dat ik weer werd gadegeslagen. Aan de andere kant van het atrium tuurde een mooi Chinees gezichtje door de dichte begroeiing, hetzelfde gezicht dat me met een telescoop had bespioneerd vanuit Wans huis.


  Ze was werkelijk heel mooi, niet op de manier van een moderne filmster of een fotomodel op de cover van een tijdschrift, maar op een mysterieuze, erotische manier, het smachtende soort sensualiteit van Mariene Dietrich en Greta Garbo. Haar enorme sex-appeal straalde omlaag naar mijn kruis. Mijn pik dacht onmiddellijk aan vrijen met deze godin.


  'Hunker je naar een geel kutje?'


  Ik schrok me een ongeluk.


  Chenza was achter me komen staan. Ze had een vrouw bij zich die eruitzag als het product van een Chinees-Portugese paring. Feitelijk leek ze een beetje op een betoverende versie van Luis de gangster.


  'Maria is Luis' zus. Ga mee naar boven, ik wil je wat laten zien.'


  Toen we eenmaal in onze suite waren in Wans hotelvleugel, zette Chenza haar plastic tassen neer en liep naar Maria en zoende haar op haar mond, een lange, vochtige zoen. Ze trok Maria's jurk over haar hoofd. Ze droeg er niets onder behalve een zwart bikinislipje dat haar heupen accentueerde. Haar borsten waren veel groter dan die van Chenza, haar dijen en heupen vol en sensueel.


  Ik keek toe terwijl Chenza elke borst liefkoosde met haar hand, zich toen bukte om met haar vochtige mond de roze tepels te omsluiten. Ik raakte enorm opgewonden toen ik naar ze keek. Maria begon langzaam Chenza's kleren uit te trekken en gleed met haar handen langs het soepele lichaam. Ze stonden allebei spiernaakt voor me. Ik kon de bobbel in mijn broek niet verbergen.


  'Neuk ons,' beval Chenza.


  'Het wordt de Dans van de Phoenix-vogels genoemd,' zei Maria.


  Ze lag naakt op haar rug met Chenza boven op haar. Ze lagen met hun billen op de rand van het bed. Ze wachtten even terwijl ze elkaar zoenden. 'Betreed Chenza's geheime tuin met je staaf van jade.'


  Mijn 'staaf van jade' was rood en klopte. Chenza lag met haar borsten


  tegen Maria, met haar kontje omhoog; de geheime tuin tussen haar benen was al bevochtigd door Maria's tong. Het was de Tao-manier van seks. En Maria had het beslist niet uit een boek geleerd.


  Staande naast het bed liet ik langzaam mijn penis in Chenza's opening glijden.


  'Langzaam stoten nu,' kirde Maria. Een paar ogenblikken later zei ze: 'Haal je staaf van jade eruit en stop hem in mijn geheime tuin.'


  Ik ging heen en weer tussen beiden, om de beurt Chenza op zijn hondjes neukend en dan Maria.


  Ik was heel ritmisch bezig, toen ik weer het gevoel kreeg dat er naar ons gekeken werd. Ik keek omhoog naar het plafond en zag de onmiskenbare kleine ronde lens van een videocamera.


  Die goeie ouwe Wan.


  Ik lachte en stak mijn middelvinger op naar de camera.


  





  

    DE GOUDEN GODIN


  




  

    De storm kwam als een in elkaar gedoken tijger en sprong plotseling op hen af.


  




  

    CANTON, CHINA, 1974


  




  Een visser die bezig was zijn net te ontwarren in zijn sampan keek op toen hij werd aangesproken door een jonge stem.


  'Daar,' zei een klein meisje van een jaar of negen. 'Daar' was het schiereiland en de twee eilanden die de Portugese enclave vormden van Macao achttien mijl tegenover de delta van Canton. Het kleine meisje was een straatkat, een van de honderden die rondhingen op de kade - degenen die geluk hadden hielpen hun ouders met het schoonmaken van de vis, de anderen leefden van afval tot ze werden weggevaagd door ziekte.


  'Ga weg,' zei hij.


  'Daar.' Ze wees opnieuw.


  Hij had haar al eerder gezien, lopend langs de rij boten, steeds met hetzelfde woord en gebaar. Hij had haar niks anders horen zeggen en vroeg zich af of 'daar' het enige woord was dat ze kende. Haar bedoeling was duidelijk genoeg. Ze wilde over het water naar Macao. Ze was door alle boten weggestuurd. Zijn boot was de laatste in de rij. Hij was een arme man en zijn boot was de kleinste en minst zeewaardige van alle sampans en jonken langs de kade.


  Hij liep de kleine, van matten gemaakte hut van de sampan in en trok een oliejas aan.


  Net als bij alle vissers was zijn hele wezen afgestemd op het weer, vooral in de baai gedurende augustus, als stormen plotseling konden opsteken met de furie van een hondsdolle hond. Als dat gebeurde, had zijn boot de minste kans om het te overleven. Zijn boot was al eerder onder water gelopen en toen was hij bijna verdronken. Nu kon hij regen proeven. Hij moest terug naar Macao met zijn vangst of die zou verrotten, maar hij was beducht voor de overtocht.


  Toen hij weer buiten kwam, had ze zich niet verroerd. Ze stond op de steiger en keek naar hem op met vochtige amandelvormige ogen. Haar ogen waren heel ongewoon, dacht hij; groot en rond, met een gespannen blik, alsof ze dingen zag die anderen niet zagen.


  Met samengeknepen ogen keek hij naar de wolken. De lucht werd donker. Hij moest opschieten. Impulsief zei hij: 'Kom mee.'


  Ze klom aan boord en zat in de V van de boeg terwijl hij op de achtersteven roeide met een korte riem die hij van de ene naar de andere kant bewoog om de boot vooruit te krijgen.Toen hij het open water had bereikt, hees hij het kleine zeil van de sampan en roeide verder. Andere boten, sommige zelfs met een kleine buitenboordmotor, passeerden hem terwijl hij roeide, en hielden het oog gericht op de donkere lucht en de opstekende wind.


  Het kleine meisje paste zich goed aan bij de bewegingen van de boot; ze bewoog zich nauwelijks als de golven over de boeg sloegen en de boot over het woelige water voer. Hij vroeg zich af of haar ouders vissers waren geweest, verdronken in een plotseling opkomende storm of weggevaagd door een epidemie. Ze was niet bang voor de zee - dat zijn kinderen vaak niet - maar zij leek hem in haar armen te sluiten als de kinderen van vissers.


  De storm kwam als een in elkaar gedoken tijger, sprong plotseling op hen af. Een felle wind woei van de heuvels over het water, bracht regen en zeewater. De visser streek snel het zeil, ging achter de helmstok staan en roeide sneller door.


  'Kom hier, kom hierheen,' schreeuwde hij tegen het kleine meisje.


  Ze reageerde niet. Staande op de boeg, lachte ze toen wind en water de boot teisterden. Hij was een goed mens en zou naar voren zijn gekropen om haar vast te grijpen, maar hij kon zich slechts met de grootste moeite vasthouden aan de helmstok.


  De storm joeg tegen de kleine boot, rukte het zeil los en het dak van de kleine hut. Andere boten om hem heen verkeerden ook in moeilijkheden, helden over door de kracht van de storm. Een grotere, sterkere boot helde over tot het water de boot inspoelde en hij zonk. Niemand kon de mensen helpen die in het water terechtkwamen; de storm was de baas op zee.


  Angstig hield de visser zich uit alle macht vast aan de helmstok. Hij bad. De regen en de zee geselden de boot. Hij kon nauwelijks de boeg van zijn boot zien, maar het kleine meisje was er nog, alsof ze aan de boeg was vastgelijmd, een donker silhouet in de storm. Hij wist zeker dat hij haar lach hoorde boven het geweld van de storm uit.


  De storm ging even plotseling liggen als hij was opgestoken. Hij roeide naar de kade van Macao en hoorde van de andere vissers dat er acht boten gezonken waren, meer dan ooit was voorgekomen. Andere vissers schudden verbijsterd het hoofd dat zijn boot de storm had overleefd, terwijl zoveel andere veel zeewaardigere boten waren vergaan.


  Hij schreeuwde terug dat A-Ma hem had beschermd en hij wees naar het kleine meisje, dat nog op de boeg stond. A-Ma, de godin van de zee, beschermvrouwe van de zeelieden. Macao's naam werd ontleend aan die van de godin.


  Toen ze de kust bereikten verdween het kleine meisje terwijl hij bezig was zijn vangst uit te laden. Hij onderbrak zijn werk even, keek zoekend om zich heen. Hij had niet veel, maar hij zou het gedeeld hebben met het kind, dat hem geluk had gebracht.


  Wu-hou was een souteneur. Als meisje van tien was ze door haar ouders verkocht aan een man die jonge meisjes en jongens opleidde tot 'parels' voor rijke mannen die zich dergelijke speeltjes konden veroorloven. De man koos zorgvuldig kinderen die het oog streelden uit en die de intelligentie bezaten om muziek en dichtkunst meester te worden, waarmee ze hun cultuur naar waarde schatten.


  Wu-hou was een weeskind en hij gaf haar de naam van een beroemde Chinese keizerin, een intrigante en volkomen meedogenloze vrouw. Hij had haar verkocht aan een man die praktische vaardigheden in een vrouw meer bewonderde dan de vrije kunsten.


  Wu-hou's weldoener stierf toen ze dertig was. Slechts matig aantrekkelijk en ver boven de gewenste leeftijd voor een 'parel', vermeed ze het leven in een bordeel door haar zakelijke inzicht toe te passen, en deed ten slotte zelf haar intrede in de parelhandel. Het succes had haar veel luxe bezorgd en ze had plezier in haar leven.


  Toen ze met een dienstmeisje over een kade in Macao liep en vis uitzocht voor haar maaltijd zag ze het kleine meisje. Een negen of tien jaar oud meisje in een haveloze jurk dat naar voedsel zocht in een vuilnisbak zou de meeste mensen niet zijn opgevallen, maar Wu-hou had een oog voor hogere kunst. Ze zag in het vuile gezichtje van het kind bevalligheid en een zeldzame schoonheid.


  Toen ze het meisje naar haar naam vroeg, zei ze: 'A-Ma.'


  'Breng haar naar huis en was haar en ontluis haar goed,' zei ze tegen haar dienstmeisje. 'Neem haar mee naar mijn dokter voor de nodige injecties. Wie weet wat ze allemaal heeft opgelopen in die vuilnisbakken.'


  Een driejarige opleiding gaf de parel een prachtige gekleurde glans.


  'Speel een lied voor me alsjeblieft,' zei Wu-hou tegen A-Ma. Ze lag in een zijden kimono op haar bed. De kamer was vol van het parfum van de papaver dat Wu-hou zo lekker vond, en was op wat kaarsen na in duisternis gehuld. Luisteren naar de zachte melodie die A-Ma op de luit speelde tot Wu-hou haar ogen sloot was voor de oudere vrouw een ritueel geworden voor het naar bed gaan.


  Het meisje zat op een kruk naast het bed en begon te spelen. A-Ma hield haar al een tijdlang bezig. Ze was de zuiverste parel, de kalmste van haar leerlingen, maar wel degene die het meest schitterde. Ze praatte zelden maar als ze het deed was haar stem muzikaal. Ze studeerde stilzwijgend en nam alles in zich op. Op haar dertiende sprak ze uitstekend Engels, Frans, en drie Chinese dialecten, waaronder Hakka, waarvan Wu-hou veronderstelde dat het haar moedertaal was.


  Net als al haar leerlingen werd A-Ma geleerd elegant en waardig te lopen, ze leerde behalve de schone kunsten zakelijke en wetenschappelijke begrippen, en, nog belangrijker, ze leerde te luisteren naar de zorgen van een man, zijn hals te masseren en troostrijke woorden te mompelen als hij problemen had, enthousiast in haar handen te klappen bij zijn overwinningen. Het was de levenswijze van de Chinese concubines in een vorige eeuw. In de tijd van de concubines zouden haar voeten tijdens haar kinderjaren zijn gebonden om de kleine verminkte voeten te creëren die Chinese mannen zo sensueel vonden.


  A-Ma was de eerste parel die Wu-hou voor zichzelf wilde houden, de eerste voor wie ze bereid was een groot commissieloon op te geven. Maar de cliënt die naar haar vroeg was niet iemand die ze iets kon weigeren.


  Ze hief haar hand op om A-Ma te beduiden dat ze moest ophouden met spelen. Haar tijd was gekomen.


  'Jij bent mijn beste leerlinge, kleintje. Nu is het tijd voor je om de belangrijkste dingen te leren die een man verlangt. Straks zal ik Kao laten komen,' zei ze, doelend op een jonge mannelijke bediende. 'Van hem zul je leren waar een man moet worden aangeraakt om hem te behagen en waar hij jou zal willen aanraken. Maar voordat je een man leert behagen, moet je alles weten over een vrouwenlichaam.'


  Wu-hou trok haar kimono uit en ging achterover liggen, naakt. Ze was veertig en hoewel haar gezicht haar jaren verried, was haar lichaam nog stevig en weelderig.


  'Kom hier, kindlief.'


  A-Ma ging naast haar zitten. Ze pakte de hand van het meisje en legde die op haar borst. 'Een lichaam is als een luit. Je moet leren het te bespelen.'


  Misleiding en bedrog zijn de wapens van een verstandige generaal.


  - Sun Tzu, De kunst van het oorlog voeren


  HONG KONG, 1982


  Toen Windells vliegtuig in Hong Kong landde, treuzelde hij met uitstappen zodat hij twee stewardessen kon volgen. De twee vrouwen probeerden de wellusteling achter hen te negeren, maar Windell was moeilijk te negeren.


  'Kan ik jullie iets te drinken aanbieden?'


  Ze schudden allebei tegelijk hun hoofd en keken naar hem met een professionele glimlach. Iedereen die hen zag zou onmiddellijk door hebben dat het enige wat de twee vrouwen wilden, was dat die engerd die trachtte hen te versieren wegging.


  Het door Zack betaalde ticket was economy class, maar Windell had het weten te upgraden door het computersysteem van de luchtvaartmaatschappij te kraken. Tijdens de lange vlucht had hij zich opgewerkt tot het soort hufter dat alleen hij kon worden. Hij identificeerde zichzelf als de chief-executive officier van een belangrijk, maar naamloos computerbedrijf. Als hij daarna zijn mond had gehouden, had een halfblinde, geestelijk niet geheel ontwikkelde stewardess hem misschien een goede tijd kunnen bezorgen, maar na enkele uren te hebben aangehoord hoe hij struikelde over zijn eigen opschepperijen, was de algemene opinie van de crew dat hij zijn eersteklas ticket had gewonnen in een fast-food wedstrijd van MacDonald's.


  'Windell?'


  Windell draaide zich om naar de enige twee aantrekkelijke vrouwen die ooit in zijn leven vrijwillig contact met hem hadden gezocht.


  'Ik ben Zacks vriendin, Chenza. En dit is Maria.'


  'Hé, is Maria voor mij?'


  'Hebben kippen lippen?'


  'Hé, je kent Zack toch. Ik weet niets van kippen, maar ik heb de heetste lippen van de stad.'


  Een limousine stond buiten op hen te wachten. De twee vrouwen gingen ieder aan een kant van hem zitten en glimlachten. Met uitzondering van Janelles doelbewuste verleiding, was dit meer aandacht van vrouwen dan Windell ooit had gekregen. De limo loodste hen door het gekrioel van de stad naar een sjofel hotel in een smalle steeg vol slagers met kaalgeplukte kippen en eenden die aan haken in de etalages hingen.


  'Ik dacht dat we met de boot naar Macao zouden gaan.'


  'Later,' zei Chenza.


  'Je moet ontspannen voordat je de reis maakt.'


  'Ontspannen?'


  Chenza legde haar hand op zijn dij en kneep. 'Ik denk dat je wel een lekkere hete douche en een massage kunt gebruiken.'


  Voor het eerst in zijn leven was Windell sprakeloos.


  In het hotel rook het naar zweetvoeten, maar Windell was te gehypnotiseerd om de stank of de onfrisse figuren in de lobby op te merken. Chenza ging als eerste de kamer op de vierde verdieping binnen. Toen Windell binnenkwam stonden Luis Kang en twee andere mannen op hem te wachten.


  'Verdomme, wat...'


  Kang gaf hem een stomp in zijn maag. Voor hij op adem kon komen, pakten ze zijn armen vast en plakten zijn mond dicht. Ze sleurden hem naar een raam en duwden hem er half uit. Windell staarde met wijdopen ogen naar de straat vier verdiepingen onder hem. Hij kon niet schreeuwen, maar de angst was zichtbaar in zijn wanhopige ogen. Ze trokken hem terug aan zijn broekriem en lieten hem op de grond liggen terwijl hij probeerde adem te halen door zijn neus.


  'Haal dat plakband eraf,' zei Luis.


  Chenza en Maria zaten op het bed en snoven een lijntje coke terwijl Luis over Windell gebogen stond die nog steeds naar adem snakte. Hij gooide een floppy in Windells schoot.


  'Er staan instructies op de floppy. Als je op Wans computer werkt, volg je die instructies op. Begrepen?'


  Windell knikte.


  Luis knielde naast hem. 'Zie je het vet druipen van die eenden en varkens in de winkels beneden? Als je mijn instructies niet opvolgt, dan laat ik je levend villen en boven een zacht vuur aan de haken hangen. Begrepen?'


  Windell knikte weer. Hij kon het beven van zijn lichaam niet bedwingen. Zodra Luis en de twee gangsters de kamer uit waren, hielpen Chenza en Maria hem op bed. Terwijl Maria zijn schoenen uittrok en zijn voeten masseerde, ging Chenza op het bed naast hem zitten en knoopte zijn hemd en broek open. Ze liet haar hand onder zijn ondergoed glijden en begon de slappe penis te masseren.


  'Arme jongen,' zei Chenza. Haar koele lippen liefkoosden de zijne. 'We zullen het goedmaken met je.'


  49


  Ik zette Windell aan het werk achter Wans computersysteem. De Britten hadden hun eigen sukkel, een vent die net zo'n druiloor was als Windell. Ik vertelde hem dat Windell hier was om het defensiesysteem van de computer op hackers te controleren. Dat verhaal ging er goed in, want de Britse sukkel had over Windell gehoord, althans de bijnaam die hij gebruikte in de hackerswereld - The Stud.


  Intussen bestudeerde ik de gang van zaken in het casino en werkte manieren uit om meer bedrijvigheid aan te trekken. Wans verhaal dat hij wilde dat ik gratis aanbiedingen en wedstrijden in zijn casino zou introduceren toonde nog een grote fout, buiten mijn natuurlijke achterdocht - het was er iedere avond stampvol. Hij had niet meer bedrijvigheid aangekund. Ik kwam tot de conclusie dat ik een pion was in een of andere intrige tussen hem en Luis. Dat gaf me twee keuzes: op de vlucht slaan en hard weglopen, of blijven en zien wat ik ervan kon maken. Het was een harde stad, harder dan Vegas, maar het was niks voor mij om met mijn staart tussen de benen terug te keren naar Vegas.


  Ter ere van Windells komst, gaf Wan een diner voor zijn Britse en Amerikaanse crews. Chenza zei dat ze 'andere plannen' had en ik nam niet de moeite haar te vragen wat die waren - we dreven niet, we holden uit elkaar sinds we in Macao waren aangekomen. Op Wans party waren meisjes die de rijke verkwisters bedienden. Een van hen had opdracht gekregen aardig te zijn voor Windell. Ik hoopte dat ze een bonus kreeg.


  De vrouwen deden me niets. Ze herinnerden me aan Chinese poppen -heel mooi maar puur porselein.


  A-Ma was niet op het feest. Ik had haar niet meer gezien sinds ik haar in het casino had opgemerkt. Niemand in het casino leek veel over haar te weten. Ik kon niemand vinden die echt met haar gesproken had.


  'Ze is een djinni ,' vertelde een croupier uit Maleisië me. 'Een geest die een menselijke gedaante kan aannemen.'


  Na het eten glipte ik door de deur van de patio naar buiten om wat lucht te happen. Een volle maan bescheen Wans ongelooflijke tuin. Met tientallen struiken in de vorm van mensen en dieren, moest hij een vermogen hebben besteed aan het onderhoud. Ik had niets anders te doen, dus probeerde ik een methode te vinden in al die gekkigheid, zocht naar een algemeen thema in zijn ontwerp. Sommige struikbeelden leken me strijdende krijgers. Ik stond te kijken naar een krijger die een tweekoppig monster versloeg, toen een stem achter me zei: 'Gesar van Ling.'


  Ik had haar nog nooit iets horen zeggen, maar ik wist zeker dat de stem toebehoorde aan de raadselachtige A-Ma.


  'Goedenavond,' zei ik en draaide me om naar de jonge vrouw. Ze droeg een lichtroze zijden gewaad dat glansde in het maanlicht. Het was moeilijk te geloven dat ze zestien was. Haar gelaatstrekken waren tijdloos.'Wat zei u?'


  'Gesar van Ling, dat is het thema van Meneer Wans tuin,' zei ze, alsof ze mijn gedachten had gelezen.


  'Een of andere Chinese mythe?'


  'Een beetje Chinees, maar voornamelijk afkomstig uit Midden-Azië. Gesar is een held van de Tibetanen, Mongolen, Manchu en de Khams in Szechuan. In het westen heb je de Ilias en de Odyssee. In Midden-Azië was Gesar een krijgerheid, in de trant van Odysseus en andere Griekse helden.'


  'Is het heus?' Ik kon niets beters verzinnen. Ik had nog nooit gehoord van die Odysseus.


  'Als jonge herdersknaap won Gesar het recht op een koninkrijk en een mooie prinses in een paardenrace, maar hij moest op reis gaan om schatten te zoeken teneinde ten slotte het koninkrijk op te eisen. Hij moest afschuwelijke monsters verslaan om ten slotte de hand te kunnen leggen op de schatten van Magyalpumra. Dat zijn de schatten daar.' Ze wees naar een rij getrimde struiken.'De dingen van het leven die de drager beschermen: een magische helm, een bliksemschicht scepter, pijlen met ijzeren punten van de goden. Een zweep met een ingelegde magische amulet in de handgreep, en een speer die wordt genoemd "de veroveraar van drie werelden".'


  Ik volgde haar terwijl ze me wees op de figuren. Er was geen twijfel mogelijk, ik voelde me seksueel tot haar aangetrokken. Maar ik onderdrukte het, niet alleen omdat ze Wans eigendom was, maar omdat ik dacht dat ze genoeg oudere mannen achter zich aan had.


  'Dat is koning Lutzen.' Ze wees naar de grootste van de getrimde struiken, ongeveer drie keer mijn lengte. 'Hij was een kwaadaardige reus wiens tong een bliksemflits was. Zijn onderdanen waren allemaal demonen, behalve zijn vrouw, die mooi was. Gesar verleidde de vrouw van de reus en haalde haar over om hem de vitale kwetsbare plek van de reus te onthullen, een rond wit teken op zijn voorhoofd. Gesar doodde hem door een pijl op dat witte plekje af te schieten. Dat was zijn Achilleshiel, ziet u.'


  'Slim,' zei ik.


  'Ja, maar Gesar kende de vrouwenlisten niet. Toen hij haar man had gedood, drogeerde de vrouw van de reus hem, om hem in haar bed en in haar macht te houden.'


  Ze fascineerde me. Ik volgde haar terwijl ze andere figuren beschreef -zijn paard Karkar, een verschrikkelijk monster genaamd Machig, de drie demonenkoningen in het land van Hor.


  Ten slotte bleef ze staan en keek me onderzoekend aan. 'Ik verveel u.'


  'Gesprekken met mooie vrouwen vervelen me nooit. Ik bedacht net hoe onwaarschijnlijk het was dat een man als Wan een sprookjesachtige tuin heeft.' Wat ik feitelijk dacht was dat als het echt Wans tuin was, hij beesten zou laten copuleren met mensen.


  'U hebt een geheim geraden. Ja, de tuin is van mij. Gesar is een bijna-vergeten held en ik wilde hem weer tot leven brengen.'


  'Geeft Wan je alles wat je wilt?'


  'Meneer Wan is heel edelmoedig.'


  Ze keek veelbetekenend naar een van de groene standbeelden. Ik keek wat aandachtiger en zag de draad van een afluisterapparaat. Dat verbaasde me niets. Wan vertrouwde niemand. Mensen die zelf onbetrouwbaar waren, hadden de neiging extreem achterdochtig te zijn jegens alle anderen.


  'Wilt u meer zien van de tuin?'


  'O, ja. De hele rondleiding graag.'


  Ze bracht me langs de helling van de heuvel omlaag naar een waterval en een vijver vol iriserende vissen.


  'Hier zijn geen oren.'


  Ik leunde tegen een rots en keek naar haar terwijl ze neerknielde bij de vijver. Ze mompelde iets in het Chinees terwijl ze haar hand in het water stak, en een vis zwom naar haar hand. Ik vond het niet vreemd dat ze een vis kon roepen. Ik twijfelde er niet aan of ze kon de vogels uit de lucht roepen.


  'Wat vindt u van Macao, meneer Riordan?'


  'Het doet me denken aan een natte handdoek die te vaak is gebruikt in de gymnastiekzaal van een school. Vochtig, muf en stinkend.'


  Ze lachte, een muzikaal geluid. 'Macao is een Portugese stad in China geregeerd door gangsters. We leven onder de schaduw van de Rode Draak en weten dat op een dag de communisten binnen zullen vallen. Net als in de film Casablanca, is Macao een stad van vluchtelingen. Als de communisten komen, verwachten mannen als Meneer Wan dat ze zullen worden doodgeschoten.'


  'Als ik Wan was, zou ik niet bij het vuurpeloton blijven rondhangen. En jij, A-Ma, wat wil jij?'


  Ze zweeg zo lang dat ik vroeg: 'Moeilijke vraag?'


  'Meer dan u beseft. Niemand heeft me dat ooit gevraagd en ik twijfel over het antwoord. Uw vraag verraadt een verschil in culturen. U bent opgegroeid in de verwachting dat je keuzes hebt in het leven, beslissingen over de vraag waar je zult leven, werken, met wie je zult willen trouwen. Mijn leven volgt een weg die vóór mijn geboorte voor me is uitgestippeld. Mijn voeten zullen het pad volgen dat voor me ligt. Ik kan geen omwegen nemen zoals u.'


  Ik wilde haar vertellen dat ze kon doen wat ze wilde, maar ik wist dat het niet waar was. Ze was niet Wans gevangene, maar een mooie vogel in een gouden kooi. Buiten die kooi zou ze hulpeloos zijn omdat ze zo weinig wist


  van de praktische kanten van het leven - werken, huur, gas en licht betalen. Ik zou haar graag hebben meegenomen als ik uit Macao vertrok, maar ze was te jong. En Wan zou wraak nemen voor zijn gezichtsverlies, waar ik haar ook mee naartoe nam.


  'Ik zal je wat beloven, A-Ma. Van nu af aan zal ik je vriend zijn. Als je ooit iets nodig hebt dat ik je kan geven, laat het me weten, bel me, waar ik ook ben. Als ik je kan helpen, zal ik dat doen.'


  Ze keek me verbaasd aan. 'Waarom zou u dat voor mij doen?'


  'Ik weet het niet.' Het was de waarheid. Ik wist het echt niet. 'Misschien omdat ik een gokker ben. We zijn een raar stelletje, met amuletten, talismannen. Iets zegt me dat jij me op een dag geluk zult brengen.'


  Ze zweeg weer even. 'Weet u dat er een oorlog aan de gang is?'


  'Je bedoelt hier in Macao? Daar was ik op de eerste dag dat ik hier werkte al achter.'


  'Het herinnert me aan de periode van de strijdende staten.'


  Ik keek haar niet-begrijpend aan.


  'De mensen studeren geen Chinese geschiedenis in Amerika, hè, meneer Riordan?'


  'Ik weet niet wat ze studeren. Ik heb nooit lang genoeg op school gezeten om iets te studeren.'


  'Er was een tijd waarin veel kleine staten vochten om de macht over heel China. Hebt u ooit Sun Tzu's De kunst van het oorlogvoeren gelezen?' Ze sprak de naam uit als' Sun-sjoe'.


  'Dat moet ik over het hoofd hebben gezien bij de rekken met stripboeken.'


  'Mijn excuses, meneer Riordan.'


  'Alsjeblieft, ik ben Zack en je.'


  'Goed, Zack. Ik wilde niet neerbuigend doen. Die verhandeling is meer dan tweeduizend jaar geleden geschreven, maar wordt tegenwoordig nog veel gelezen door Japanse en Amerikaanse zakenlieden, die de leer ervan in praktijk brengen. Napoleon, de opperbevelhebbers van het Duitse leger, en zelfs de grote Mao Zedong lazen Sun Tzu. Mao paste de tactiek toe om de Japanners te bestrijden en de nationalisten te verslaan.'


  'En wat leert die man ons dan?'


  'Sun Tzu was een Chinese generaal van een van de koningen in de tijd van de strijdende staten. Zijn theorie is dat je de strijd moet vermijden tot je zeker weet dat je zult winnen. Hij pleitte voor het gebruik van snelheid en verrassing jegens vijandelijke strijdkrachten.'


  'Klinkt logisch.' Ik had geen flauw idee waar ze heen wilde, maar A-Ma leek zo oprecht over die Sun Tzu, dat ik beleefd luisterde.


  'Hij leerde dat een goede generaal in het geheim plannen smeedt, zijn


  eigen officieren nooit iets laat weten over zijn plannen. Hij moet over een volledige zelfbeheersing beschikken en de wereld een ondoorgrondelijk gelaat tonen. En een goede generaal heeft geduld, wat een eigenschap is die door mijn volk wordt gecultiveerd.'


  'Geduld is alleen een deugd voor degenen die al hebben wat ze willen,' zei ik.


  'Misleiding en bedrog is een krijgskunst, schreef Sun Tzu. Een slimme generaal moet valse geruchten verspreiden, valse schijn creëren, gebruikmaken van misleiding en bedrog. Iedereen om hem heen moet vervangbaar zijn, vooral de agenten die hij gebruikt om informatie te krijgen of de vijand in de war te brengen. Hij noemde ze "gedoemde mensen".'


  Ze liet een vis even aan haar vingers knabbelen voor ze naar me opkeek.


  'Meneer Wan heeft Sun Tzu heel aandachtig bestudeerd.'


  Ik verliet het feest bijtijds en zette een blij gezicht op voor Wan toen ik afscheid nam. In plaats van terug te keren naar mijn kamer, ging ik naar een nachtclub waar ik al eerder was geweest met Chenza en Luis' zus Maria. De zangeres in de club deed me denken aan een Chinese Jane Russell, op een paar behamaten na. Ik moest bedenken wat ik met Wan aan moest. A-Ma's boodschap was duidelijk: ik was vervangbaar, een van de 'gedoemde mannen' in de Macao-oorlog tussen de triades. Misleiding en bedrog, dat paste uitstekend in mijn eigen beoordeling van de arglistige Wan. Mijn achterdocht was dat Wan me hier gebracht had om zijn triad-tegenstanders van de wijs te brengen terwijl hij iets anders in zijn schild voerde.


  Ik was er nu nog meer van overtuigd dat ik een van die 9mm-café-hartaanvallen kon krijgen die ze opdienden in de restaurants van Macao.


  De gerant bracht me naar een tafel in de nachtclub toen ik Chenza met Luis aan een tafel zag zitten aan de andere kant van het rokerige vertrek. Ze staarde naar me met glazige ogen van de drugs, wijdopen en opgewonden. Grinnikend legde ze haar hoofd in Luis' kruis. Ik ging weg toen ze aan zijn ritssluiting morrelde.


  Al met al begon ik elke dag meer de pest te krijgen aan Macao. En de stad was beslist ook niet op mij gesteld. Maar, ach, misschien was het niet mijn schuld. Misschien was het zoals A-Ma zei: ons leven was voor ons uitgestippeld en we moesten een vastgesteld pad bewandelen. Misschien was dat het.


  Misschien was het niet Macao dat stonk, maar mijn karma.


  Ik besloot dronken te worden in de bar van het casino toen ik terugkwam in mijn hotel. Het lukte me om in mijn eigen bed te kruipen en ik sliep de volgende dag uit tot vroeg in de middag. Er was een bericht onder mijn deur geschoven en ik raapte het op toen ik wegging.


  Lucky,


  Kom naar Kuan. Ik heb iets heel belangrijks ontdekt.


  Geen ondertekening, maar het was Windells handschrift, en hij was de enige die mijn bijnaam kende. Ik had hem gewaarschuwd die niet te gebruiken omdat ik er een hekel aan had, maar dat vormde geen beletsel voor hem. Hij verwarde bijdehand en leuk met aanstootgevend.


  Kuan's was een tent aan de waterkant, één stapje beter dan junkfood, met een stuk of zes tafeltjes buiten. Het was er goedkoop, de vis was vers en het bier koud. Windell en ik gingen erheen om te praten, omdat we daar waarschijnlijk niemand uit Wans entourage zouden tegenkomen. Het restaurant lag in een gebied met pakhuizen waar niemand met geld op zak kwam en dat gaf ons wat privacy om te praten. Tot nu toe was ik het meest aan het woord geweest, had Windell ondervraagd waarom hij niet met iets over de computers voor de dag was gekomen. Wat ik uit hem kreeg was een hoop gejammer en een hoop computertaal die niemand met een IQ onder de 230 kon begrijpen. Waar het op neerkwam was dat hij niets had gevonden. Ik had geen goed gevoel over Windells werk aan het computersysteem, maar schreef het toe aan mijn toenemende paranoia dat ik een getal in de misdaadstatistiek aan het worden was.


  Ik verliet het hotel in een goede stemming, denkend dat Windell misschien de bug in het systeem had gevonden.


  Het was laat in de middag en de vochtigheid kon worden opgelepeld als iemand een reden had om hete, vochtige lucht te verzamelen. Er was niemand bij Kuan's behalve een dronkaard die aan een van de tafeltjes zat te slapen. Met handgebaren en gelaatsuitdrukkingen informeerde ik naar Windell bij een kok met een vuil schort, van wie ik aannam dat hij Kuan was, en kreeg een hoop zangerige woorden en hoofdschudden als antwoord.


  Juist toen ik weg wilde lopen, zag ik A-Ma bij de toegang tot een steiger staan. Op het eerste gezicht dacht ik dat het gewoon een Chinees meisje was, maar toen trok ze een sjaal die haar gezicht bedekte, ver genoeg weg om haar gezicht te laten zien. Ze draaide zich om en liep haastig de steiger op. Ik begreep de hint en volgde haar toen ik de scooter zag. Op hetzelfde moment kwam de scooter achter me een hoek om, gas gevend nadat hij de bocht had genomen.Toen ik achterom keek, voelde ik me ijskoud worden. De bestuurder droeg een zwartleren motorpak. Het had een van de duizenden scooterrijders in de straten van Macao kunnen zijn, maar de opstaande haren in mijn nek vertelden me dat mijn laatste uur geslagen had.


  Ik liep niet maar holde naar de steiger waar het meisje net naartoe was gegaan.Toen ik in volle vaart bij de steiger was aangekomen, keek ik even achterom en zag een revolver in de hand van scooterrijder.Toen ik de steiger op holde, kwam ik tegenover een groep vissers te staan die op me afkwamen als de voorste aanvalslijn van de Green Bay Packers. Ik draaide opzij, stootte hard met mijn schouders en stormde struikelend tussen hen door. De scooter racete met halsbrekende snelheid over de steiger en schoot met scheurend en piepend metaal onderuit toen hij probeerde de groep vissers te ontwijken.


  A-Ma had driekwart van de steiger afgelegd en stond bij een van de tientallen sampans die dicht op elkaar lagen, dolboord aan dolboord. Ik rende zo hard ik kon en volgde haar aan boord. De visser bij de helmstok voer de boot snel achteruit met behulp van een kleine elektrische motor, het open water op. Mijn ademhaling ging even snel als de kleine motor die de boot voortstuwde terwijl ik buiten adem op een stapel visnetten lag.


  'Ik geloof dat ik te lang in deze stad ben geweest,' hijgde ik.


  'Er is een oud Chinees gezegde, Zack Riordan. Als je lang genoeg bij de rivier zit, komt het lijk van je vijand vanzelf voorbij drijven. Iemand heeft bij de rivier gezeten en op jou gewacht.'


  'Je wist dat iemand het op me voorzien had. En dat moet Wan zijn.'


  Haar gezicht was ondoorgrondelijk. Ik keek achterom naar de visser die de helmstok bemande. 'Is hij te vertrouwen?'


  'Hij is een oude vriend. We hebben eens samen een tocht gemaakt over de baai, toen hij een arme visser was en ik een dakloze wees. Hij zou me nooit verraden. De mannen die de moordenaar hebben tegengehouden, weten niets, alleen dat een vrouw hen betaalde om de scooter te stoppen.'


  'Ik heb mijn leven aan jou te danken.'


  'Alleen als je nu Macao verlaat. We kunnen je rechtstreeks naar de veerboot naar Hong Kong brengen. Ik hoef niet aan sleutelgaten te luisteren om te weten dat je levenslijn heel kort zal zijn als je niet onmiddellijk uit deze stad vertrekt.'


  'Je hebt natuurlijk gelijk, de stad uitgaan is het enige wat ik kan doen. Maar weet je, ik heb mijn tandenborstel achtergelaten bij Wan. Ik moet terug om hem te gaan halen.'


  'Dat is waanzin. Wan heeft je naar Macao laten komen om Luis te intimideren. Hij weet dat Luis de Britse experts omkocht om hem te bedriegen met het computersysteem.'


  'Wan kon Luiser niet van beschuldigen dat hij hem bestal, dat is niet de manier waarop eerbare Chinezen elkaar behandelen. Daarom liet hij mij hier komen om Luis niet al te subtiel te laten weten dat hij zijn plannen doorhad,' zei ik.


  'Je hebt aan zijn verwachting beantwoord.'


  'En nu kan ik gemist worden, dus kan Luiszijn gezicht redden door mij uit de weg te ruimen. Er is maar één ding mis in dit hele verdomde plaatje.'


  Ze trok haar wenkbrauwen op.


  'Niemand heeft me gevraagd of ik mee wilde spelen. Kan je vriend hier deze boot drijvende houden tot het donker is?'


  'Natuurlijk.'


  'Als het donker is, wil ik dat hij me afzet aan de kust, zo dicht mogelijk bij het casino. Ik ga een oude vriend een bezoek brengen.'


  'Je zult binnen een uur dood zijn.'


  Ik trok een vismes met gekartelde rand uit een leren houder. 'Vraag hem of hij me dit wil verkopen.'


  'Wat ga je doen?'


  'Een stinkdier villen.'


  Ik ging het casino binnen met een buslading toeristen die klonken als Duitsers en liep naar boven naar de computerkamer. Ik had de loper van het casino nog bij me en maakte daar gebruik van om de deur te openen van een kamer die verboden was voor de meeste employés.


  Windell zat voor een computer een pornografisch spel van een serieverkrachter te spelen, dat hij beweerde zelf te hebben uitgevonden en verkocht had aan 21+-zaken in Amerika. Hij en die Britse klootzak Jerry werkten het bij in hun vrije tijd. Ze hadden allebei een doodzieke geest.


  'Jerry, ik...' Hij wilde zich omdraaien toen ik zijn haar vastgreep en het vismes tegen zijn keel hield.


  'Hoi, Windell, ouwe vriend.'


  Zijn antwoord was een gegorgel. Meer geluid zou zijn keel hebben doorgesneden.


  'Ik heb je bericht ontvangen. Ik ben langsgekomen om die belangrijke informatie te horen die je ontdekt hebt.' Ik verminderde de druk op het mes. Er zat bloed aan toen ik het van zijn hals haalde. Ik liet het hem zien. 'Ik snijd je verdomde hoofd eraf als je me niet alles vertelt wat je weet.'


  'Zack...'


  Ik zette het mes weer op zijn keel en sneed iets dieper. 'Als je weer je kans mist, is je hoofd eraf. Vertel me wat er aan de hand is met het computersysteem. Nu.' Ik verminderde de druk op het mes zodat hij kon praten.


  'Er zit een virus in. Herinner je je nog hoe ik de weegschaal in Halliday's


  bewerkte waar ik valse gewichten inprogrammeerde? Die Engelsen doen precies hetzelfde. De computer is geprogrammeerd om valse resultaten te geven van de gokopbrengsten. Het is heel slim gedaan, het mengt de cijfers zo door elkaar dat het met een willekeurige controle niet te ontdekken is.'


  'Het doet me genoegen dat het beantwoordt aan je hoge verwachtingen van bedrog. Dus waarom ontdoet Wan zich niet gewoon van die Engelsen en vernietigt hij het systeem niet?'


  'Luisbeschermt ze. Iets territoriaals met die Chinezen. Wan weet dat er gestolen wordt, maar kan niets doen zonder een oorlog te beginnen met Luis. En zelfs als hij Luisuitkoopt, dan heeft hij een ander probleem - alles is aangesloten op het systeem. De Engelsen hebben de harde schijven van al Wans dossiers en documenten vernietigd toen ze de gegevens invoerden in de computer en er een gifpil in gesmeten. Ze incasseren een half miljoen per maand van het casino.'


  'Wat is een gifpil?'


  'Een getimed computervirus. Ze moeten om de vierentwintig uur de tegengifcode inbrengen anders wordt alles gewist.' Windell keek naar hem op. Zijn gezicht straalde van trots, zijn nek was nat van het bloed. 'Ik heb het allemaal zelf ontdekt - Jerry heeft me nooit iets verteld. Nu hebben ze me hier nodig. Ik heb de tegengifcode veranderd en geblokkeerd, zodat ze een jaar nodig zullen hebben om erachter te komen.'


  'Hoe blokkeer je die?'


  'Met een andere code.'


  Het mes ging terug naar zijn keel. 'We gaan een spelletje spelen, Windell. Je zorgt dat we toegang krijgen tot de codes en dan gaan we die veranderen. Alleen zal ik mijn eigen codes gebruiken, die alleen ik ken.'


  'Ze zullen me vermoorden.'


  'Dat denk ik niet. Ik zal je een voorsprong geven naar de veerboot naar Hong Kong - wat meer is dan je mij hebt gegeven. Als je hard genoeg holt, heb je een fifty-fiftykans om het te halen. Als je me niet helpt de codes te veranderen, ben je er geweest.'


  Ik zag hoe hij zich toegang verschafte tot de tegengifcode en de gifpil. Zijn eerste code was Pussy. De tweede Galore. Ik was vergeten dat hij een James Bond-fan was.
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  Wan was in zijn kantoor en knipperde niet één keer met zijn ogen toen ik binnenkwam, maar zijn schaduw, Ling, trok een pistool. Wan wuifde hem weg. 'Ik kan aan meneer Riordans gezicht zien dat hij nieuws voor me heeft. Laten we naar hem luisteren... om te beginnen.' Hij leunde achterover en stak zijn handen in zijn wijde mouwen.


  Ik ging zitten en strekte mijn benen voor me uit. 'Weet u, Meneer Wan, ik dacht dat de joden en Italianen in Vegas meesters waren in misdaad en bedrog, maar vergeleken bij uw stijl van Oosterse achterbaksheid en bedriegerijen zijn het kleine kinderen.'


  'Dank u.' Hij maakte een lichte buiging. 'Ik denk dat het komt omdat wij Chinezen een oudere cultuur hebben dan de Westerlingen. Waar u ons op bewonderenswaardige wijze hebt overtroffen in technologie,zijn wij rijker in dingen van de geest. Onze eerste ervaring met het Westen was hun machtspolitiek: het innemen van Macao en Hong Kong, de verkoop van opium opdringen aan ons volk. Nu worden we overvallen met computertechnologie. Je moet vechten met de wapens die je ter beschikking staan als je geconfronteerd wordt met superieure vernietigingswapens.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik zeg dit niet graag, maar u wordt geconfronteerd met een andere machtspolitiek.' Ik vertelde hem over de verandering van de codes.


  'Is het niet bij u opgekomen, meneer Riordan, hoe simpel het zal zijn de codes van u te horen te krijgen? Ik zou u kunnen overdragen aan mijn vriend Ling,' die breed glimlachte, 'of LuisKang. Ik verzeker u dat u de codes zult onthullen als ze hun overtuigende technieken toepassen.'


  'Ja, daar heb ik aan gedacht. Daarom heb ik ook de tijden laten veranderen. In plaats van de tegengifcode om de vierentwintig uur in te brengen, moet het om het uur gebeuren.' Ik haalde een klein zwart instrumentje uit mijn zak. 'Windell was van plan dit achter de hand te houden om uw systeem te kunnen manipuleren, waar ter wereld hij ook was.' Ik grinnikte. 'Hij was ook van plan Macao te verlaten. Hiermee kon hij de computer met elke telefoon bereiken en de code intoetsen.'


  Wan knikte. 'Heel ingenieus. Uw vriend is natuurlijk een genie met trucs en speeltjes, maar hij heeft de persoonlijkheid van een worm.'


  'Ik bied u ook nog iets anders. Als u eenmaal de codes hebt en de bug in uw systeem kwijt bent, kunt u de Engelsen het bos in sturen... of waar u ook van plan bent ze naartoe te sturen. Luiszal zijn macht verloren hebben - en zijn gezicht. Op het moment verliest u vijf tot zes miljoen per jaar door de computer. Luisincasseert veel meer dan dat door zijn beheer over de vip-room in uw casino. Te oordelen naar wat ik in deze stad gezien heb, zullen de straathonden, zodra Luiseen teken van zwakheid vertoont en zijn gezicht verliest, op hem afspringen en zijn lever eruit scheuren.'


  'Ik begrijp het.' Wan streek over zijn kin. 'Natuurlijk moet ik u een financiële beloning aanbieden. Zullen we zeggen dat ik uw salaris zal verdubbelen?'


  'Zullen we zeggen dat u telegrafisch vijf miljoen overmaakt naar mijn bank in Vegas? Dat is ongeveer eenderde van wat Luis en zijn makkers elk jaar van u stelen.'


  Wans ogen veranderden in zwarte brokjes ijs.'Ik zal je ogen uitstekende neus afsnijden, je armen en benen afhakken, voor ik je vijf miljoen dollar betaal.'


  'Ik dacht wel dat u er zo over zou denken, dus heb ik Windell een paar floppy's laten maken met uw financiële gegevens. De gegevens die u voorlegt aan de regeringen hier en in Hong Kong, en die u achterhoudt. Ik weet niet wat de Engelsen wegens belastingfraude met u zouden doen in Hong Kong, behalve dan beslag leggen op al uw activa, maar ik heb gehoord dat als iemand een opvallend probleem is in Macao, de politie de gewoonte heeft hem naar de grens van de stad te brengen en uit te leveren aan de communisten. Als dat zou gebeuren, veronderstel ik dat u opnieuw kennis zou kunnen maken met enkele bekenden uit de burgeroorlog.'


  Wan glimlachte plotseling en klapte in zijn handen. 'Meneer Riordan, u hebt het brein van een Chinees. Mijn complimenten.'


  Ik nam de draagvleugelboot naar Hong Kong en ging rechtstreeks naar de luchthaven. Wan had me door Ling willen laten wegbrengen en me hem de codes laten geven als ik aan boord ging van het vliegtuig. Ik weigerde absoluut. In plaats daarvan drong ik aan op een van zijn knappe croupiers, een Chinees-Portugees meisje met een jurk die zo strak zat dat ze nog geen botermesje eronder had kunnen verbergen, laat staan een pistool. Ik zou het liefst om A-Ma's gezelschap hebben gevraagd, maar dan zou Wan doorgehad hebben wie me had geholpen om te ontsnappen aan de moordenaar op de steiger.


  Op de luchthaven kocht ik een ticket naar Parijs. Chenza had me er tijdens onze vlucht naar Hong Kong aan herinnerd wat een onopgevoede hufter ik was en zichzelf betiteld als een 'globetrotter' omdat ze de wereld had rondgereisd. Ik besloot Europa eens te gaan verkennen, vooral de casino's in Londen en Monte Carlo, en dan naar de Cariben, wat cultuur opdoen en tegelijk nieuwe ideeën over de gokindustrie. Macao was een goede opvoeding voor me geweest, niet alleen in misleiding en bedrog, maar ook over hun manier van gokken en de lay-out van een casino.


  Ik nam niet de moeite om afscheid te nemen van Chenza. Ik was van Windell te weten gekomen dat ze Luishad geholpen hem te mishandelen en te bedreigen, zodat hij de bug in het computersysteem niet aan mij zou verraden. Niet dat er veel voor nodig was om Windell van gedachten te doen veranderen. Een dollar of een wip was voldoende.


  Chenza wist dat ze als ze de kant koos van Lui's, en zich tegen mij keerde, dat mijn doodvonnis betekende. Ze kon naar de hel lopen wat mij betrof, wat waarschijnlijk de plaats was waar de triades haar naartoe zouden sturen als ze te dicht in de buurt van Luis stond als ze achter hem aan kwamen.


  Toen ik in de rij stond om aan boord te gaan van het vliegtuig naar Parijs, vertelde ik de croupier de twee woorden om het computersysteem te ontcijferen.


  'Sun Tzu.'
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  Ik voelde me goed toen ik op McCarran Airport uit het vliegtuig stapte. Meer dan een jaar geleden was ik uit Vegas naar Macao vertrokken. De weg naar huis had me langs de beste casino's gevoerd. Ik had champagne gedronken met een echte gravin in haar Louis XlV-hemelbed na baccarat te hebben gespeeld in Monte Carlo, en was met een croupier in smoking -met een rok - naar bed geweest na een hoop geld te hebben verspeeld in een casino in Londen. Ik deed zelfs wat cultuur op. Ik wist dat taxi's in Londen allemaal zwart waren - een paar kastanjebruine uitgezonderd - en dat mensen die cockney spraken de h weglieten. Ik had zelfs mijn hoofd in het Louvre gestoken om naar de Mona Lisa te kijken. Ik kon er niet achter komen wat er voor bijzonders aan haar was. Ik heb mooiere dames gehad. In het Guggenheim Museum in New York wierp ik één blik op de maffe schilderijen aan de muren en vroeg de portier waar de dinosaurussen waren. Toen ik in Atlantic City kwam, had ik voorlopig genoeg 'cultuur' gehad en kreeg ik heimwee.


  Ik stapte uit het vliegtuig en grijnsde naar de aantrekkelijke stewardess met wie ik meer dan vierduizend kilometer lang had geflirt.


  'Blij om weer thuis te zijn, meneer Riordan?'


  'Wij globetrotters zijn altijd bereid om terug te keren naar huis en haard.' Ja, dat was ik officieel; ik reisde de wereld rond, dus ik was een globetrotter. Haar vlucht ging verder naar L. A., dus nam ik niet de moeite nog meer van mijn charme aan haar te verspillen.


  Ik nam een taxi naar de Sands. Ik besloot daar te logeren omdat de assistent-beveiligingsmanager vroeger voor me had gewerkt in Halliday's en een goede bron zou zijn om me in te lichten over alles wat er sinds mijn vertrek gebeurd was.


  Ik voelde me heel goed - en heel rijk. Ik had vijf miljoen dollar die een gat brandden in mijn bankrekening - en dat is geen grap. Het was een flink bedrag, niet genoeg om een stukje van de Strip te bemachtigen, maar misschien genoeg om me in te kopen in een casino in Glitter Gulch en dat te gebruiken als opstapje naar de Strip. Er was één casino dat ik niet zou bezoeken. Op de Cayman Islands was ik een croupier tegengekomen die in Vegas had gewerkt en die me verteld had dat Halliday's in moeilijkheden verkeerde. De 'boetiek-look' met hoge prijzen voor het eten, en een vergen, hadden de weekendmensen verdreven. Het casino zag er prachtig uit, een geslepen, opgepoetste diamant in de modder van Glitter Gulch, maar deed niet genoeg zaken om de kroonluchters afgestoft te houden.


  'Die schoonzoon van Con is een enorme lul,' zei de croupier. 'Hij loopt rond met zijn neus in de lucht. Wat iedereen echt de pest bezorgt, is dat hij probeert zich te gedragen als een van de boys - en met je praat of hij het tegen een oude bediende van de familie heeft. Degenen die nog in dienst blijven doen dat uit trouw aan Con en Morgan.'


  Hij had nog meer slecht nieuws. Bic bracht ongewenste figuren in het casino, en er gingen geruchten dat Con grote bedragen verloor met poker en craps in andere casino's. Con was zijn vergunning kwijtgeraakt en Morgan had een nieuwe vergunning weten te krijgen.


  Ik vrat het slechte nieuws, want ik ben van nature een wraakzuchtig heerschap. Wat mij betrof, had de croupier me mogen vertellen dat de aarde was opengespleten en het hele casino had opgeslokt, en ik zou er geen traan om hebben gelaten.


  Die avond ging ik naar beneden in een smoking die ik in Parijs gekocht had en ging aan de baccarattafel zitten. Er had zich een drom mensen verzameld, want Rock Hudson zat aan de tafel. Zijn assistent, een jonge Adonis, stond ernaast terwijl wij met ons zessen speelden. Ik deed inzetten van duizend dollar en had in een paar uur vijftigduizend verloren. Hudson, zijn assistent en de menigte waren allang verdwenen toen ik me uitrekte en geeuwde en zei dat ik uit Londen kwam en een lange vlucht achter de rug had. Het was een onbelangrijk leugentje - ik was al weken geleden uit Londen vertrokken - maar wat donderde het, ik wilde dat het management van Sands zou weten dat Zack Riordan klasse, cultuur en geld had, denkend aan wat Chenza tegen me had gezegd. Vegas was een kleine stad met grote oren. 's Ochtends zou de telefoon in mijn suite - nu gratis - aan één stuk door rinkelen met voorstellen om mijn geheimzinnige vermogen te investeren. Ik hoopte dat een van de telefoontjes afkomstig zou zijn van een casino-eigenaar met financiële problemen.


  Een lokvogel, een aantrekkelijke ex-showgirl die aan de tafel had gezeten, gaf me een seintje dat ze beschikbaar was, maar deze deed me te veel aan Chenza denken. En ik was te moe. Ik word oud, geloof ik, dacht ik, als mijn pik te moe is om omhoog te komen. Ik ging naar boven en plofte neer in bed.


  Het volgende geluid dat ik hoorde was lawaai dat gemaakt werd voor mijn deur.


  Ik kwam mijn bed uit en liep wankelend naar de deur om een eind te maken aan het gebonk op de deur en in mijn hoofd. Toen ik de deur opendeed, stond ik tegenover Con Halliday. Zijn vuist vuist was een wazige vlek die uit het niets kwam. Hij trof me op mijn kaak en stompte me de kamer door. Ik struikelde en viel op mijn rug. Even zag en voelde ik niets. Toen de mist optrok en mijn gevoel terugkeerde, voelde ik me of ik een mokerhamer had gezoend en er een olifant op mijn borst zat die zijn .44 met lange loop tussen mijn ogen gericht hield.


  'Kus je kont maar goedendag, schoft die je bent.'


  Het enige wat ik kon doen was snakken naar adem. Hij verminderde de druk op mijn borst iets, waarschijnlijk zodat ik wat adem zou kunnen krijgen en om genade zou kunnen smeken.


  'Waar wil je het hebben, knul? Ik beschouw dit als een genadige dood, omdat ik je laat kiezen waar je het wilt hebben.'


  Ik haalde diep adem en probeerde zijn knie van de me af te duwen, maar er was geen beweging in te krijgen. In plaats daarvan probeerde ik het met vleien. 'Je bent te dik en te oud en te rood in je gezicht om me te doden. Idiote klootzak, ga verdomme van me af voordat dat ding afgaat terwijl je een hartaanval krijgt.'


  Hij stond op en ik kroop naar het bed. Ik ging op de rand zitten, wreef over mijn kaak en dacht eraan wat ik met hem zou willen doen als hij dat vuurwapen in zijn zak stak. Hij kon er dan uitzien of hij op het punt stond in het stof te bijten, maar hij had nog steeds een vuist die de boodschap over wist te brengen.


  'Wat is er met je, Con? De laatste keer dat ik in Halliday's was verborg je je gezicht terwijl dat kreng van een dochter van je me de deur wees.'


  De revolver ging af en een kogel drong in de bedstijl en verbrijzelde die.


  'Jezus, gek die je bent, zo krijg je de beveiliging en een heel verrekt politieteam over je heen.'


  'Nee, deze kamers zijn geluidsdicht.'


  'Niet voor dat wapen van jou. Wat is er in godsnaam met je aan de hand?'


  'Scheld Morgan nog één keer uit en de volgende kogel schiet je pik eraf. Ik mag dan oud zijn, maar zoiets kleins kan ik nog steeds raken. Je hebt mijn dochter verkracht, knul.'


  Dat legde me bijna het zwijgen op. Daar was alleen de waarheid toe in staat. 'Als dat waar is - en dat is het niet - waarom is Meneer Blauw Bloed dan niet hier? Heeft hij jou nodig om de eer van zijn vrouw te verdedigen?'


  'Hij is weg, vertrokken naar het Verre Oosten. Ze gaan scheiden.'


  'Ja, ik heb gehoord dat de zaken niet zo goed gaan in het casino. Jouw vergunning is ingetrokken en die van Morgan staat op het punt haar te worden afgenomen omdat die idioot van een zoon van je de tent vult met ongewenste figuren. Niet dat hij niet aan die kwalificatie voldoet als hij in zijn eentje het casino komt binnenwandelen.'


  'Het casino zit tot over zijn kont in de drek, en het is allemaal jouw schuld. Door jou moest Morgan de leiding van de zaak aan die waardeloze lul van een man van haar overlaten, en hij heeft het casino de grond in geboord.'


  'Hoor eens, het enige wat ik heb gedaan was een wip maken voordat ik de stad uitging. Ik vond dat het me toekwam.'


  Hij richtte het grote pistool weer op me.


  'Oké, oké, sorry voor die opmerking, maar ik had niks te maken met de ondergang van het casino. Dat is Morgans schuld.'


  Hij liep naar de deur. 'Ja, oké dan, en wiens schuld is dit?' Toen hij de deur opendeed stond Nadine, Morgans vroegere kindermeisje, ervoor. Ze had een kind in haar armen. Ik zag het blauwe dekentje en nam aan dat het kind in haar arm een jongen was.


  'Mag ik je voorstellen aan Zack Jr.,' zei Con.
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  'Leuk kind.'


  'Het was niet het meest intelligente was ik tegen Morgan kon zeggen over onze zoon, maar het kwam eruit tussen de anchovis a la grecque en de palais de boeuf en salade. We zaten in het chique Franse restaurant dat Morgans chef uit de Four Seasons had gelanceerd. Het werd een 'grill' genoemd want dat maakte het nog chiquer. Net als een boetiek, werd chic niet vertaald met geld. Net als de rest van het casino was het restaurant een aderlating, groter dan de nationale schuld. Ik wilde haar vertellen dat het serveren van gezouten visjes en ossentong aan weekendmensen met een bescheiden budget niet het meest briljante marketingplan ter wereld was, maar ik had me voorgenomen me goed te gedragen.


  Con had me een aanbod gedaan dat ik niet kon weigeren: ik investeer mijn vijf miljoen in het casino en neem het volledige management over, met een eenderde aandeel. Voor mij was het een fantastische regeling, want eenderde deel was waarschijnlijk tweemaal zoveel waard. Als het casino het overleefde. Halliday's was niet de Strip, maar als ik het beheerde, kon niemand in Glitter Gulch de opbrengst ervan overtreffen. Er was maar één spaak in het wiel - ik moest met Morgan trouwen.


  Geen van beiden wonden we er veel doekjes om. Een deel van de transactie was domweg een familiezaak: Con wilde dat Halliday's in de familie bleef - zijn familie. En een deel ervan had te maken met zijn gezicht redden. Morgan en Wonderboy hadden een bikkelharde, langdurige ruzie waarbij ongeveer honderd mensen zijn beschuldiging hoorden dat het kind van mij was en zij het toegaf. Con was minder ruimdenkend over het hebben van een bastaard in de familie dan mijn moeder was geweest. Ik koesterde de serieuze achterdocht dat hij me dood zou schieten als ik geen fatsoenlijke vrouw maakte van zijn dochter.


  Met Morgan trouwen betekende dat zij en ik tweederde van het casino zouden bezitten als Con kwam te overlijden. Het andere eenderde deel zou van Bic zijn. Persoonlijk hoopte ik dat hij spoedig dood zou gaan aan een overdosis drugs. Het grote probleem was Morgan zover te krijgen dat ze met me trouwde. Con dreigde me neer te schieten als ik niet met haar trouwde en zij dreigde mij én zichzelf neer te schieten als ik het deed.


  'De enige reden waarom ik in overweging zou nemen met je te trouwen is dat ik niet wil dat mijn zoon opgroeit zoals jij,' bekende ze.


  'Dat kan ik begrijpen. De mannen in je eigen familie zijn zulke geweldige rolmodellen voor een kind. Je weet wel, een grootvader die zichzelf voortijdig het graf in drinkt - als hij niet de pijp uitgaat door elke vrouw te neuken die hij in handen kan krijgen. En dan is er een oom...'


  'Laat Bic erbuiten.'


  'Waarom verdedig je hem toch altijd?'


  'Waarom zit jij altijd op hem te kankeren?'


  'Omdat hij me behandelde als een stuk vuil vanaf de eerste dag dat ik hem leerde kennen.'


  'En heb je je ooit afgevraagd waarom? Ik kan je vertellen dat het een stuk gemakkelijker is om Con Hallidays dochter te zijn dan zijn zoon. Bic heeft nooit beantwoord aan het beeld van de dekhengst dat mijn vader van zijn zoon had. Con vatte genegenheid op voor jou. Hij schepte over je op. Hij stelde je voor aan mensen waar Bic bij was alsof je zijn zoon was. Hoe denk je dat Bic zich voelde?'


  'Arm klein rijk jongetje.'


  Ze gooide haar servet neer en wilde opstaan. 'Ik wist dat dit niet zou werken.'


  'Hoe was de hors d'oeuvre, madame?' De Fransoos die het restaurant beheerde, Marcel, stond naast onze tafel.


  'Het eten...'


  '... was uitstekend,' maakte Morgan mijn zin af. Ze kuste de toppen van haar vingers. 'Zoals gewoonlijk ben je een culinaire meester.'


  Hij zweefde weg in extase.


  'We moeten terug naar de basis, Morgan. Ik mag je erg graag.'


  'Hoe romantisch.'


  'Dit heeft niets te maken met romantiek. Je geeft me niet bepaald het gevoel dat ik welkom ben.'


  'Misschien ben je vergeten hoe grof en onhebbelijk je tegen me was toen ik een kind was.'


  'Hoor eens, kunnen we het verleden en alle beschuldigingen niet achter ons laten? Je wilt Halliday's redden. Ik heb het geld ervoor en misschien ook de wens. We houden de schijn op voor je vader en de rest van de wereld tot het casino weer draait. Het is puur zakelijk.'


  'Ik trouw met je op twee voorwaarden: dat je me nooit aanraakt en dat je Bic met respect behandelt.'


  'Oké. Afgesproken. Maar als het gedrag van je broer een bedreiging vormt voor het casino, moet ik daarop reageren.' Ik was van plan de eerste voorwaarde te negeren en over de tweede te liegen. Ik vond dat het 'moeten reageren' een mooie, zakelijke uitspraak was. Het klonk zelfs oprecht.


  Ik reed haar naar huis, naar haar faux Tudorstijl-huis naast de negende hole van de golfbaan van een particuliere country club. Ze vroeg of ik binnen wilde komen om' William' te zien. William Conway Halliday-Duvale was zijn volledige naam. Ik zei: 'Natuurlijk, waarom niet?' Ik moet bekennen dat ik me niet helemaal op mijn gemak voelde ten opzichte van het kind. Ik had nooit over ouderschap nagedacht en het was moeilijk om me te realiseren dat ik nu vader was. Mijn leven was ontspoord en ik moest het weer op de rails zien te krijgen.


  In Williams kamer zei ik alle gewenste aardige dingen. Hij was eigenlijk een leuk kind. Misschien zagen alle kinderen er zo uit voor ze groot werden. Op onze tenen liepen we de gang in.


  'Voel je iets voor een borrel voor het naar bed gaan?' vroeg ik.


  'Nee.'


  'Morgan...'


  'Absoluut niet. Geen seks. We hebben een afspraak.'


  'Ik hield mijn vingers gekruist.' Ik liep dichter naar haar toe en ze week achteruit.


  'Je moet weg. Als je niet gaat, roep ik Nadine.'


  'Als Nadine wat jonger was, zou ik zeggen, ga je gang, we kunnen er een triootje van maken.'


  'Je bent geen steek veranderd, hè?'


  Ze wilde naar me uithalen, maar ik pakte haar pols vast en trok haar naar me toe. Deze keer verzette ze zich nauwelijks. Ze rook lekker. Haar rode lippen waren vochtig en uitnodigend. Iemand had me eens verteld dat een man zich aangetrokken voelt tot de lippen van een vrouw omdat je haar geslachtsorganen binnentreedt door de roze lippen tussen haar benen. Wat de reden ook was, ik ben altijd een lippenman geweest. En Morgan had lippen die ik wilde zoenen. Op beide plaatsen. Deze keer wilde ik de liefde met haar bedrijven, en ik wilde dat zij dat op haar beurt met mij deed.


  Morgan probeerde hem van zich af te duwen, maar niet al te overtuigend. Zodra hij dichterbij kwam, ging er een stroom van hitte door haar heen en haar tepels werden stijf van begeerte. Verdomme! Zo was het ook geweest toen ze hem voor het eerst had gezien, toen zij nog een tiener was en hij een jonge oplichter was die zo van de straat kwam. Ze had vanaf het eerste moment van hem gehouden. Hij was altijd onverschillig geweest voor haar gevoelens en zij had geprobeerd hem erom te haten, maar ze kon niet blijven doen alsof.


  Hij was een maniak en zijn intense passie had een vuur in haar ontstoken. Hij had haar de kleren van het lijf gerukt, die in de gang en in haar slaapkamer op de grond gegooid en haar op het bed gelegd. Hij knielde naast het bed en duwde haar benen uiteen. Hij begon met zijn tong op haar buik, liefkoosde haar navel en ging omhoog naar de blote huid van haar borsten en naar haar hals. Ze huiverde toen ze zijn warme lippen in haar hals voelden. Toen ging hij langzaam weer omlaag, proefde elk deel van haar lichaam, tot aan haar voetzolen, voor hij weer terugging naar de plek waar haar verhitte, vochtige vrouwelijkheid op hem wachtte.


  Ze begeerde hem, wilde zijn tong in haar voelen, wilde dat zijn mannelijkheid haar vulde en met haar mee bewoog in het ritme van de liefde, maar zijn lippen liefkoosden in plaats daarvan de binnenkant van haar dijen, zochten langzaam hun weg, centimeter voor centimeter, naar de gezwollen lippen tussen haar benen.


  Eindelijk kon ze zich er niet langer tegen verzetten. Ze spreidde onwillekeurig haar benen en haar rug welfde zich toen ze omlaag reikte en zijn hoofd tussen haar benen duwde.


  'Kom in me,' fluisterde ze.
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  Het huwelijk stelde niet veel voor. Con had van Morgans laatste huwelijk een Vegas-evenement gemaakt. Deze keer zouden alleen de familie erbij zijn en een paar vrienden, met een rustig diner na de besloten plechtigheid. Ik had geen familie en geen vrienden, dus dat maakte mijn gastenlijst heel eenvoudig.


  Het diner werd natuurlijk gegeven in Le Grill. Ik moest toegeven dat het na te zijn grootgebracht met hamburgers, niet meeviel om aan het


  Franse eten te wennen. Het smaakte goed, maar er was nooit genoeg om je te verzadigen. Mijn plannen voor het restaurant waren het zo spoedig mogelijk te sluiten en te veranderen in een zoveel-je-kunt-etenbuffet met hopen vette ham, vette burgers, aardappelpuree en jus die smaakte naar plakstijfsel, een saladebar, en andere ouwe vertrouwde Amerikaanse delicatessen waar de weekendmensen dol op waren.


  Marcel, le Chef, kende mijn gevoelens jegens hem. Zodra ik ging zitten, stond hij naast onze tafel met een fles champagne. Hij schonk een glas voor zichzelf in en bracht een dronk uit op 'Monsieur et Madame Halliday'.


  Ik accepteerde het cliché zonder met mijn ogen te knipperen.


  'Goeie champagne,' zei ik tegen Marcel. Terwijl Morgan sprak met een pit boss die haar gelukwenste, wenkte ik Marcel om zich te bukken zodat ik hem iets toe kon fluisteren. Toen hij zich over me heen boog, pakte ik hem bij zijn ballen en kneep erin. Hij gaapte me stomverbaasd aan.


  'Zorg dat je morgenochtend weg bent. Je bent ontslagen,' fluisterde ik.


  Hij liep haastig weg en ik proostte op Morgan met mijn glas champagne.


  'Is dat niet ontroerend?' zei ze. 'Marcel had tranen in zijn ogen. Ik wist helemaal niet dat hij zo'n emotionele band met ons had.'


  'Kennelijk had hij zijn gevoelens diep verborgen.'


  Bic kwam naar Morgan toe om haar te kussen en mij een hand te geven. Hij was maar een paar jaar ouder dan ik, maar zag er een stuk ouder uit. Hij was Morgans halfbroer en er was een vage gelijkenis. Bic zag eruit als een bleke, ziekelijke weerspiegeling van zijn vader. Hij had Cons lichaamsbouw, maar miste zijn hardheid.


  'Welkom in de familie,' zei Bic, die er geen woord van meende.


  'Dank je, Bic,' zei ik, en ik wenste dat hij dood zou vallen.


  Hij stelde de twee mensen voor die bij hem waren. 'Dit is Sugar Kelly en dit is mijn maat Bronco.'


  Sugars hele lichaam straalde 'slet' uit. Ze was een stripper in een tent in Glitter Gulch die zelfs naar downtown maatstaven een sjofele boel was. Haar tieten waren grote plastic heuvels, haar lippen collageen ballonnen. Morgan zei zelden iets slechts over iemand, alleen over mij, maar ze haatte Sugar.


  Sugar en Bic leken te zweven.


  Zijn andere vriend had ik nooit gezien, maar ik wist precies wie en wat hij was. Toen ik een geldloper was voor Morty Lardino, moest ik een deel van de opbrengst ophalen bij de drugdealers. Bronco paste precies in dat plaatje: bleek, een door acne getekend gezicht, verward, vuil haar. Hij was het soort straatschorem dat crack verkocht aan kinderen, compleet met vervuilde naalden.


  Morgan straalde toen ze weggingen. 'Ik ben zo blij dat jij en Bic eindelijk de kans hebben elkaar te leren kennen. Ik weet zeker dat je hem aardig zult vinden als je hem beter leert kennen.'


  Ik glimlachte beleefd en sloeg Bronco van een afstandje gade. Hij had zich omgedraaid en keek naar mij toen ze wegliepen. Mijn nekharen gingen overeind staan. Die vent straalde problemen uit, problemen met een hoofdletter P.
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  Onze wittebroodsweken bestonden eruit dat ik mezelf onderdompelde in het werk in het casino om alle verrichtingen van Morgan en Wonder Boy ongedaan te maken. Het eerste wat ik deed was achter de telefoon zitten en tientallen employés bellen die vertrokken waren, en hen vragen terug te komen om te helpen een succes te maken van het casino. Ik plaatste advertenties in de kranten van L. A. en San Diego waarin werd aangekondigd dat Halliday's weer het goedkoopste en beste casino in de stad was met de best uitbetalende gokautomaten. Ik organiseerde een toernooi met gokautomaten voor een miljoen dollar, een pokerkampioenschap voor een miljoen dollar dat werd uitgezonden door de tv, en bood singledeal blackjack aan.


  'Prima buffet,' zei Con, die terugliep naar zijn tafel met een bord dat volgeladen was met ham, aardappels en maïsbrood. We hadden ook een ontbijtbuffet voor negenennegentig cent en gratis koffie en donuts wanneer ze maar wilden.


  Het was niet erg chic, maar papa en mama kwamen terug in het casino, parkeerden achter het gebouw hun campers of logeerden in een van onze goedkope kamers. Het slimste wat ik deed was de touroperators benaderen en hen omkopen om feestgangers met busladingen binnen te brengen.


  Na een maand was het er een drukte van belang. Morgan werkte met me samen, hield Con bij me vandaan en liet hem in het casino rondlopen om de gasten te amuseren met verhalen over vroeger en zijn plattelandscharme.


  Morgan ging elke avond naar huis naar het kind, maar ik bleef vaak hangen in het casino, sliep in een van onze hotelkamers, maar werd om de paar uur wakker en controleerde de boel om zeker te weten dat alles oké was.


  Ik stond onzin te praten met een pit boss toen Bic, Sugar, Bronco en een vrouw die ik herkende als een prostituee, binnenkwamen. Ze liepen regelrecht naar de lounge. Ze waren luidruchtig en high. Nu gingen ze daar nog alcohol bij innemen.


  'Haal een paar keer diep adem, tel tot tien en ga dan een dutje doen,' zei de pit boss. Ze was een van de teruggekeerde employés die de Stardust in de steek had gelaten om weer in Halliday's te komen werken.


  Een luid gelach en 'Trek uit!' klonk uit de lounge. Een ouder echtpaar liep hoofdschuddend naar buiten.


  'Nu is het genoeg. Ze jagen mijn klanten weg,' zei ik.


  In de lounge stond Sugar te heupwiegen en op de maat van de muziek met haar lichaam te kronkelen. Haar blouse was losgeknoopt en van haar schouders omlaag getrokken zodat haar naakte borsten zichtbaar op en neer schudden. 'Je beweegt je dus zo.' De mensen staarden met open mond naar de stripteaselessen die ze de prostituee gaf.


  'Doe je blouse dicht en maak als de donder dat je wegkomt,' zei ik. Ik keek Bic recht in de ogen. 'Jullie allemaal. En kom hier niet meer terug. Jullie komen er niet meer in.'


  Bronco pakte mijn linkerarm beet. 'Hé, makker, je weet niet met wie je te maken hebt.'


  Op dat moment verloor ik mijn zelfbeheersing. Puur als reflex kwam mijn rechterelleboog omhoog en ik gaf hem een stomp tegen zijn neus. Ik voelde het misselijkmakende breken van kraakbeen. Hij vloog naar achteren. Het bloed spatte in het rond.


  'Het was mijn schuld niet,' zei ik tegen Morgan.


  Ik zuchtte en staarde naar de negende hole. Ik had de nacht in het casino doorgebracht en kwam naar huis om te ontbijten met haar en het kind en om mijn zonden op te biechten.


  'Denk je dat hij je een proces zal aandoen?'


  'Een proces? Daar maak ik me geen zorgen over. Dit is Vegas, het systeem zit zo in elkaar dat het altijd in ons voordeel werkt. Ik maakte me zorgen over jouw reactie.'


  'Mijn reactie? Het spijt me dat Bic zijn vrienden meenam naar het casino en problemen veroorzaakte. Hij weet wel beter. Of misschien ook niet. Ik maak me zorgen over hem. Hij wordt mager en ziet eruit als een aangereden dier langs de kant van de weg. Ik kan niet meer met hem praten. Hij moet afkicken, maar hij luistert niet. Ik heb papa gevraagd zijn toelage in te houden, maar ik denk dat hij veel geld heeft gespaard dat hij van het casino heeft gepikt. Waarschijnlijk het enige slimme dat hij ooit heeft gedaan.'


  Ik voelde me opgelucht dat Morgan meer inzicht begon te krijgen in Bics problemen.


  'Ik heb nog meer nieuws,' zei Morgan.


  'O?'


  'Ik ben niet ongesteld geworden.'


  'O? Denk je dat je naar een dokter moet?'


  'Je snapt het niet.'


  'Snap wét niet?'


  'Je probeert het onderwerp te vermijden.'


  'Hoe kun je nou zwanger zijn?' kermde ik.


  'We zijn twee maanden getrouwd.'


  'Slik je de pil dan niet?'


  'Niet die avond dat je me verkrachtte.'


  'Morgan...'


  'Ik wil het niet horen! Ik houd de baby.'


  Wauw. Voor een man die nooit een gezin of een echte familie had gehad, was ik alles wel heel snel aan het inhalen. Ik had een schoonvader die dacht dat hij Wyatt Earp was, een zwager die aan de coke verslaafd was, een vrouw die had gedreigd met zelfmoord bij de gedachte aan een huwelijk met mij, en een kind dat de naam droeg van een andere man. En nu zou ik weer vader worden. Het joeg me de stuipen op het lijf.


  Er ging een hectische week voorbij in het casino. Ik werkte dag en nacht om het pokerkampioenschap tot een succes te maken. Het was laat, na middernacht. Ik was bekaf en was op weg naar mijn kamer om te gaan slapen toen een cocktailserveerster me tegenhield.


  'Zack,' fluisterde ze, 'iemand vertelde me net dat hij iemand kent die vals speelt in het toernooi.'


  Dat was precies wat ik nodig had: een oplichtingsschandaal juist nu ik het casino weer op poten had.


  'Hij zei dat hij buiten op je zou wachten.'


  Het was onvermijdelijk dat zoiets zich zou voordoen. Waarschijnlijk gewoon iemand die zijn gram wilde halen, maar hij kon het beter aan mij vertellen dan aan een journalist of aan de gokcommissie. Ik was zo moe en van de kaart dat zelfs de adrenaline die ging stromen door die beschuldiging, me niet oppepte.


  Ik liep naar de achterdeur en keek naar de man die op het punt stond mijn welbestede avond te verpesten. Hij stond met zijn rug naar me toe.


  'Wat is er aan de hand, man?'


  Als ik niet zo uitgeput was geweest, zou ik nooit in mijn eentje naar buiten zijn gelopen - het was iets wat ik zelfs mijn beveiligingsmensen niet toestond.


  Toen hij zich omdraaide, zag ik het pistool in de hand van de man en een machtige klap trof mijn borst. Toen was er niets meer.




  DEEL 10




  





  HONG KONG, 1985




  


  Lin Piao stond te midden van een groep mensen die naar Jackie Chan keken. Hij regisseerde zichzelf terwijl hij een stunt uitvoerde op het achterterrein van een studiocomplex in Hong Kong.


  'Verbluffend,' zei Lin tegen een scenarioschrijver van de Chineestalige film. Lin produceerde deze film niet, maar het water liep in zijn mond bij het idee om een grote ster als Jackie Chan te casten voor de lowbudgetactiefilms die zijn maatschappij maakte.


  Tijdens een pauze kwam Wan de studio binnen. De crew was ervan op de hoogte gebracht dat hij een bezoek zou brengen aan de set en verschillenden van hen wierpen tersluikse blikken op de man die berucht was in de Britse en Portugese koloniën. In het Verre Oosten genoot iemand als Wan hetzelfde behoedzame respect als een maffia-don in Amerika. Zijn schaduw, Ling, en metgezellin, A-Ma, kwamen achter hem aan.


  'Mr. Wan, het is een eer en een genoegen u te ontmoeten,' zei Lin. Er was heel wat voor nodig geweest om de beroemde man naar de set te krijgen. Nu hij er was, was Lin een beetje zenuwachtig. Hij speelde het spel van het aandikken van het belang van zijn productiemaatschappij bij potentiële financiers, maar je kon Wan niet te veel 'lucht' verkopen. 'Is dit een van uw films?' vroeg Wan.


  'Nee, deze niet. Ik kwam alleen even langs om met Jackie te praten over een ander project dat ik op het oog heb.' Hij had met opzet deze ontmoeting met Wan gearrangeerd om de indruk te wekken dat hij werkte met acteurs van Chans kaliber. In werkelijkheid had hij moeite om zijn derde lowbudgetfilm af te krijgen. Geen van zijn eerste twee films had goede kritieken gekregen of was een kassucces geweest. Maar films maken leek een beetje op een jacht op een schat - je wist nooit wat er zou gebeuren als je de volgende steen zou omdraaien.


  Nu pas merkte Lin A-Ma op. 'Wie is die mooie vrouw?'


  'Mijn secretaresse,' zei Wan.


  Lin begreep onmiddellijk dat de werkzaamheden van Wans 'secretaresse' meer omvatten dan alleen brieven opnemen. Hij staarde haar zo intens aan, dat hij niet hoorde dat Wan iets tegen hem zei. 'Sorry, ik ben gefascineerd door uw secretaresse. Ze zou een screentest moeten doen.'


  Wan keek met opgetrokken wenkbrauwen naar A-Ma. 'Zin om actrice te worden?'


  'Ik heb geen talent voor acteren.'


  Wan haalde zijn schouders op. 'Zie je nou? Die jonge mensen van tegenwoordig denken dat ze geboren moeten worden met talent. In mijn tijd wisten we dat je talent alleen krijgt door hard te werken.'


  Wan werd beschouwd als een potentiële 'engel', die films kon financieren, en A-Ma behoorde duidelijk tot zijn vrouwen, dus het idee van een screentest werd door niemand serieus genomen behalve door Lin zelf. Hij werd getroffen door de uitstraling van de jonge vrouw, zo heel anders dan de rauwe seksualiteit die zo vaak werd geportretteerd dat die versleten raakte door overmatig gebruik en misbruik. A-Ma straalde iets uit dat sensueler en exotischer was. Maar mensen kwamen in een film vaak anders over dan in werkelijkheid. De camera had een liefdesrelatie met een echt charismatische filmster, reproduceerde niet alleen een naakte weergave van de persoon in kwestie op het doek, maar ook iets van de uitstraling die hen charismatisch maakte.


  Tijdens de pauze stelde Wan Jackie Chan aan hem voor. Terwijl Wan stond te praten met de altijd glimlachende, vriendelijke acteur, liep Lin naar een cameraman die de taak had de productie op te nemen op video, zodat de regisseur onmiddellijk de gefilmde scènes kon afspelen.


  'Zie je die jonge vrouw daar?' Hij wees op A-Ma. 'Maak voor mij een opname van haar.'


  'Terwijl ze wat doet?'


  'Neem haar gewoon maar op zoals ze daar staat. Het is een spontane screentest.'


  Die avond liet Lin de video zien aan een aanstormende regisseur en een agent in Hong Kong van een internationale filmdistributeur.


  'Kijk eens naar dat meisje. Ze is pas achttien of negentien, maar ze heeft iets leeftijdloos. En ze heeft een enorme screen-presence. Zodra ik haar zag, besefte ik dat ze een heel bijzondere vrouw is.'


  'Ze ziet er geweldig uit,' zei de regisseur. 'Althans op video. Maar we zullen haar op 35mm moeten filmen om een reëel beeld te krijgen van haar kwaliteiten voor de camera. Ze heeft dat hartverscheurend onbereikbare dat grote sterren hebben, ze is omgeven door een mysterie dat je niet kunt doorgronden. Charismatische vrouwen zijn niet gewoon mooie en aantrekkelijke objecten. Ze hebben iets wat we kunnen voelen maar niet definiëren.'


  'Is dat Wans meisje?' vroeg de distributeur.


  'Ja,' zei Lin.


  'Waarom denk je dat hij haar in een film zal laten spelen?' vroeg de regisseur. 'Ik weet niet zo zeker of hij haar wel wil delen met de rest van de wereld. Wan is niet iemand die je tegen je in het harnas moet jagen door zijn vriendin af te pakken.'


  Lin wreef zijn vingers tegen elkaar in het universele gebaar dat geld beduidde. 'Hij zal haar niet alleen laten spelen, hij zal ervoor betélen. Wans hart tikt met hetzelfde ritme als de geldpers van de regering. Met de communisten die ons in de nek hijgen, is hij altijd op zoek naar manieren om geld uit Hong Kong en Macao te krijgen. Een film levert overal ter wereld geld op, en zijn aandeel kan in de landen blijven waar het verdiend wordt.'


  'Maar kan ze acteren?' vroeg de distributeur.


  'Ze moet net doen of ze van die ouwe hagedis houdt, nietwaar? Dat is op zichzelf al een Oscar waard.'
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  A-Ma zat aan de toilettafel in de kleedkamer en bestudeerde haar spiegelbeeld, terwijl de visagist de laatste hand legde aan haar make-up.


  'Je moet je hele lijf inwrijven met die lichaamsolie. We willen dat het water op je parelt als je uit het water komt. De regisseur wil niet alleen vocht zien, maar vooral waterdruppels op je huid.'


  Zodra de visagist weg was, trok A-Ma al haar kleren uit en bracht de olieachtige lotion aan op haar lichaam. Het feit dat ze daadwerkelijk in een film acteerde drong eindelijk tot haar door. Ze had niet veel films gezien in haar leven, wat maakte dat acteren nog fantastischer leek dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Wan had haar niet alleen zijn zegen gegeven, maar had er zelfs op aangedrongen dat ze de kans aangreep. Ze had geen idee wat het financieel opbracht, maar ze wist dat Wan heel weinig deed dat geen verband hield met het vergroten van zijn rijkdom.


  Wang Su, de regisseur, kwam zonder kloppen binnen.


  Ze trok een kimono aan. 'Kunt u alstublieft kloppen voordat u binnenkomt?'


  'Sorry. Maar je zult merken dat er niet veel tijd of noodzaak is voor preutsheid op een filmset.'


  Zij wist dat als ze niet bij Wan had gehoord, Wang Su erop zou hebben gestaan dat ze auditie deed voor de rol op de castingmatras. Tijdens de eerste repetitie waarbij ze alleen was, had hij het terrein verkend door haar billen aan te raken. Ze had hem onmiddellijk duidelijk gemaakt dat ze daar niet van gediend was. Behalve haar 'oppasser' was er nog iets dat hem verhinderde het opnieuw te proberen, een ongrijpbaar iets wat haar ongenaakbaar maakte.


  'Ik wil alleen nog een paar dingen met je doornemen. Ik wil dat je jezelf blijft,' zei hij. 'Je hebt het geluk dat je niet bent aangenomen om een rol te spelen. We zijn zo onder de indruk van je natuurlijke acteerstijl dat we je willen filmen zoals je bent in plaats van je een rol te laten spelen.'


  'Omdat ik niet kan acteren, komt dat voor ons allemaal goed uit.'


  Hij grinnikte. 'We waren ons bewust van je gebrek aan acteerervaring toen we het script herschreven om er een kleine rol aan toe te voegen voor jou.' Hij ging op de stoel van de visagist zitten en leunde naar voren met zijn ellebogen op zijn knieën. 'Om overtuigend over te komen moet een actrice zich inleven in haar personage. Ze moet denken, voelen en zich gedragen als haar personage. Dat betekent dat je niet alleen een masker moet opzetten en net moet doen of jij degene van je rol bent, maar je moet de rol ook echt beleven. Het is of er een geest in je lichaam komt en het tijdelijk overneemt, en het is de ziel van de geest die het publiek bereikt. Ben ik duidelijk genoeg?'


  'Ja.'


  'Maar in jouw geval willen we dat je jezelf bent. Het is jouw eigen ziel die we aan het publiek willen laten zien. De vrouw die je speelt is onrechtvaardig behandeld. Haar ziel is gekwetst. Vraagje af hoe jij zou reageren. Bedenk niet hoe het personage in een film zou reageren. Het kwaad is jou aangedaan, jou persoonlijk.'


  Ze sloot even haar ogen. 'We hebben het hier al zo vaak over gehad.'


  'En we zullen het er steeds opnieuw over hebben. Films zijn kostbare producties. Miljoenen dollars verdwijnen in een rol film. Ik weet zeker dat je net zo graag wilt als ik dat meneer Wan waar voor zijn geld krijgt. Begrijp je de scène?'


  'Wat valt er te begrijpen? Ik trek mijn kleren uit en loop een rivier in om me te wassen. Ik heb me vaak gewassen in rivieren, dus dat zal me heel natuurlijk afgaan. Maar ik heb het nooit gedaan om de mannen te verleiden die naar zo'n film kijken. Of om het hart te raken van de vrouwen die misschien sympathie zullen hebben voor mijn hachelijke situatie. Als u wilt dat ik in een sekssymbool verander of een object word voor medelijden, zult u niet tevreden zijn over mijn prestaties. Ik ben niets meer en niets minder dan wat u voor u ziet. Ik ben geen actrice. U zegt dat u wilt dat ik mezelf ben, maar elke keer als u dat zegt, hoor ik twijfel in uw stem.'


  'Deze film is belangrijk voor mij en voor veel andere mensen. De producer wilde de film zo graag door meneer Wan laten financieren, dat hij Godzilla nog een rol zou hebben gegeven. Niet dat ik je niet graag een kans geef-je screentest was uitstekend. Ik wil er alleen zeker van zijn dat je je op je gemak voelt in je rol. Je moet je volledig ontspannen. En vertrouwen hebben in jezelf.'


  'Zoals u me al zo vaak hebt gezegd. Is er nog iets anders dat we moeten bespreken? Ik moet verder met mijn voorbereidingen.'


  'Nee. Ik zag aan de manier waarop je jezelf bedekte toen ik binnenkwam dat je wat verlegen bent. Denk eraan dat je vandaag je borsten aan de hele cast, crew en omstanders zult moeten laten zien.'


  'Ik ben niet verlegen, alleen kieskeurig.'


  Heaven's Warrior was een film over de odyssee van een jonge krijger door het platteland van China in de tijd dat de legers van Manchu door de Grote Muur braken en in de zeventiende eeuw voor de poorten van Peking stonden. A-Ma was maar een paar minuten op het doek te zien als een vrouw die mishandeld is door schurken. De held valt in zijn eentje ongewapend een tiental schurken aan en bedrijft de liefde met haar voor hij verder trekt. De scène waar haar rol om draaide was het moment waarop ze een rivier in loopt en haar lichaam en ziel reinigt, het vuil van haar aanvallers van zich afwast. De scène was moeilijk omdat hij zonder tekst was - net als een ster uit de tijd van de stomme film moest ze zonder een woord te zeggen de aandacht van het publiek trekken en vasthouden.


  In de rivierscène was ze naakt tot aan haar middel. Toen de visagist probeerde haar tepels te stimuleren met een ijsblokje, duwde A-Ma hem weg. 'Ik heb het al koud en ik ril.'


  'Zorg voor een paar goede shots van haar borsten,' zei de regisseur tegen de cameraman. 'Ze zijn niet erg groot, we moeten de indruk wekken dat ze omvangrijker zijn. A-Ma, kun je je rug wat naar achteren welven zodat je borsten meer naar voren steken?'


  'Nee. Ik heb schoon genoeg van al die aandacht voor mijn borsten. Borsten, borsten, borsten. Wat is het toch aan de borsten van een vrouw dat mannen zo fascineert? Ik ben geen stuk vlees om te worden betast en onderzocht!'


  'Goed, goed, laten we de scène opnemen. Onze actrice wordt ongedurig'


  Ze liep de rivier in, terwijl ze niets anders droeg dan een gescheurde doek rond haar middel. Haar borsten waren bloot, de tepels hard, en haar lichaam beefde. Ze stond tot aan haar knieën in het water en in plaats van aan de zogenaamde bandieten te denken, dacht ze aan de eerste keer dat ze alleen was met Wan.


  Ze was dertien en nieuw in zijn huis toen ze laat op een winteravond opdracht kreeg van een bediende om zich naar zijn bed te begeven. Terwijl ze het bed naderde, beval hij haar haar kimono uit te trekken. Ze liet hem aan haar voeten vallen en bleef huiverend staan in de koude kamer. Haar lichaam was nog niet helemaal volgroeid en was nog meisjesachtig en mager. Toen hij de dekens opensloeg, lag hij naakt, knokig en misvormd op het bed; zijn kleine penis was begraven in een bos zwart haar. 'Ga op het bed zitten, kind. Niet naast me, aan mijn voeten.' Hij liet haar met haar rug tegen het voeteneinde van het bed zitten en spreidde toen haar benen. Het kleine beetje schaamhaar dat ze had was afgeschoren door een vrouwelijke bediende voordat ze bij Wan werd geroepen.


  Hij legde zijn ijzig koude voeten tussen haar gespreide benen, perste ze tegen haar kale kutje. 'Ahh,' zuchtte hij tevreden, 'dat voelt goed.'


  In een trance kwam ze uit het koude water, zich niet bewust van de camera's, de cast en de crew. Huiverend stond ze op de oever van de rivier, terwijl het water druppels vormde op de olie op haar huid. Even verstarde ze toen ze uit haar trance kwam, zich er plotseling van bewust dat honderd ogen haar gadesloegen. Ze voelde dat ze haar schaamte hadden ervaren, de vernedering dat haar geslachtsdeel werd gebruikt als voetenwarmer door een oude man, en de tranen sprongen in haar ogen. Ze staarde uitdagend naar de mensen en trok haar schouders naar achteren, weigerde zich over te geven aan de emotionele pijn. Ze liep rechtstreeks naar haar kleedkamer. Niemand zei iets of kwam naar haar toe. Ze voelde zich verslagen. Ik heb gefaald, dacht ze. De laatste meter naar de kleedkamer had ze het liefst kruipend willen afleggen. Toen ze de deur opendeed, hoorde ze haar naam roepen en ze draaide zich om.


  Iedereen begon te klappen, en ze staarde hen verward aan. Toen begonnen ze te fluiten en te juichen.


  Later vertelde de regisseur haar: 'Je was magnifiek. Je kon zien dat die schoften wel je lichaam hadden aangeraakt maar nietje ziel.'
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  LAS VEGAS, 1987




  


  Ik zat in de lounge van het casino en dronk een Jack Coke terwijl ik naar de Oscar-uitreiking keek. In de bars van de meeste casino's is geen tv, maar Halliday's was nooit een doorsnee gokgelegenheid geweest. We hadden plaatselijke bewoners die binnen kwamen wippen voor een drankje en een goedkope lunch of om na het werk een paar biertjes te komen drinken. Er waren niet veel mensen die ontkwamen zonder hun contributie te hebben betaald in de zaal van het casino.


  'Wie is er aan het winnen?' vroeg Manny Stuber. Manny was de casinomanager, een meisje dat overdag naar de universiteit in Vegas ging en 's avonds werkte, eerst als cocktailserveerster in Halliday's, toen als dealer en toen als pit boss. Twee jaar geleden had ik haar benoemd tot manager en ik had nooit spijt gehad van mijn beslissing.


  'De Yankees,' grapte ik. Maar de namen van een paar sportteams die ik hier en daar gehoord had besloeg ongeveer mijn hele sportkennis. En ik had niet veel films gezien sinds ik jaren geleden op de achterbank van mijn auto in een drive-in met Nadine had gevrijd.


  'Weet je waarom de man de weg overstak?' vroeg Manny.


  'Eh-eh...'


  'Hij hoorde dat het kippetje een sloerie was.'


  Manny liep door, haar ogen zagen alles. Soms deed ze me aan mijzelf denken, al kon niemand in Vegas zo snel een vals spel kaarten of een dealer-speler combi ontdekken als ik. Con Halliday zou het gekund hebben, maar hem hadden we drie jaar geleden begraven, een jaar nadat ik een .38-kogel in mijn borst kreeg. Het grootste deel van het eerste jaar na de schietpartij bracht ik door in bed, in therapie, of allebei. Ik was nu bijna vierendertig, nog jong in een tijd waarin zestigjarigen zich enorm amuseerden en grootouders opschepten over hun seksleven, maar ik voelde me oud. En ik zag er ook zo uit. Ik had een paar grijze haren en wat rimpels in mijn gezicht. Er waren nog steeds mensen die zeiden dat ik een dubbelganger was van Lee Marvin, maar ze zeiden niet langer 'een jonge Lee Marvin'.


  Ik had het casino tot een succes gemaakt voordat er op me geschoten werd in die steeg, en Morgan was slim genoeg geweest om de zaak draaiende te houden, al was er soms een extra duwtje voor nodig in dat eerste jaar toen ik herstellende was. Ze kampte met een moeilijke zwangerschap en geboorte van onze dochter, en maakte zich tevens zorgen over mij.


  Niet alles verliet de steeg die avond, maar ik was de enige die het wist. Behalve het bloed dat ik daar achterliet, was een deel van me op dat plaveisel verloren gegaan. Ik weet niet wat het was, maar Morgan zei dat ik daarna iets van mijn tolerantie was kwijtgeraakt, dat ik meedogenlozer en doelbewuster was geworden. Ik stierf in die steeg, werd weer tot leven gewekt door het ambulancepersoneel, en stierf opnieuw op de Eerste Hulp. Wat ik voornamelijk leerde was hoe grillig de goden waren, met name de schikgodinnen die ons lot bepalen en giechelen als het ze behaagt de draad van een leven door te snijden.


  Ik had een lijst van dingen die ik nog moest doen voor ik stierf. Neergeschoten worden legde de nadruk op het feit dat ieder van ons slechts een beperkte tijd op aarde krijgt toebedeeld. Net als het zien opgroeien van kinderen. Kinderen maakten me bewust van mijn eigen sterfelijkheid. Zij waren de toekomst, maar ik was niet bereid afstand te doen van mijn eigen wensen.


  Het enige wat ik belangrijk vond was het grootste casino in Vegas te bezitten. Wat er ook in mijn bloed was gedrongen toen ik twaalf was en de Strip voor het eerst zag, het was er nog steeds, een dringende behoefte die onbevredigd was gebleven.


  Voor mij was Halliday's een opgeilster in plaats van een goeie neukster.


  'Hier is Chevy,' uit de mond van iemand die Ed McMahon imiteerde, maakte het publiek van de Oscar-uitreiking aan het lachen, toen Chevy Chase, die het programma presenteerde in plaats van de eeuwige Johnny Carson, weer het toneel opkwam om de acteur en actrice te introduceren die de winnaar van de categorie Beste Actrice bekend zouden maken.


  Het was ongebruikelijk dat een van de genomineerden een actrice was in een buitenlandse film met ondertiteling. A-Ma's spel in White Flower, haar derde film, was overal bejubeld. Ik wist niet eens dat ze actrice was tot ik een artikel in de krant zag over White Flower. Ik was onder de indruk van haar screen-presence toen ik de film zag. Elke man in het publiek die avond kon haar lichaamswarmte voelen, haar intense sensualiteit.


  Het verbluffendste was dat ze, hoewel ze nauwelijks sprak in de film, haar personage kon uitbeelden met de pure kracht van haar fysieke aanwezigheid. Iemand vertelde me dat toen Alan Ladd in de studiokantine kwam, hij zei: 'Ik had één goed moment.' Ik vermoed dat hij er die ochtend één keer in slaagde zich zo in zijn personage te verdiepen dat het publiek het ongeloof kon opschorten dat hij alleen maar 'acteerde'. Maar Ladd leefde in de gouden tijd van de film, toen van acteurs werd geëist dat ze zich in hun personages verdiepten. Tegenwoordig knap ik op de meeste acteurs af omdat ze slechts een dunne fa?ade oprichten en je weet dat ze acteren. A-Ma's rol van een vrouw die de moord op haar man wreekt was verbluffend omdat haar verdriet en stille haat ergens diep van binnen leken te komen. Ze hoefde niet tegen het publiek te praten; ze liet je haar verdriet en woede voelen alsof je haar emoties deelde.


  Wan werd vermeld in de titelrol als executive producer, dus ik wist dat die gele spin nog steeds in haar leven was.Terwijl ik naar de film zat te kijken, besefte ik dat Wan haar gevangen kon houden, maar haar nooit zou kunnen bezitten. Ze was te etherisch, te bovenaards.


  Ze was niet bij de prijsuitreiking. De regisseur van de film was er om de Oscar in ontvangst te nemen als ze zou winnen. Ze won niet. Cher kreeg de Oscar voor Beste Actrice voor Moonstruck. Het ging de leden van de American Academy te ver om de Oscar te geven aan een vrouw die nauwelijks sprak, in een Chinese film met ondertiteling die alleen in filmhuizen werd vertoond. Ik las in de krant dat A-Ma de uitreiking niet wilde bijwonen omdat ze zei dat ze geen Engels sprak. Dat was natuurlijk een leugen; haar Engels was voortreffelijk.


  Ik had Wan of A-Ma niet meer gezien sinds ik Macao vier jaar geleden verlaten had en vertrok om een 'globetrotter' te worden en andere gokgelegenheden te bekijken. Wan was bij absentie in New York beschuldigd van illegale geldtransacties in de Verenigde Staten. De lange arm van de Federal Police reikte niet tot het Verre Oosten, dus er ontstond een impasse. Hij bleef weg en ze lieten hem met rust.


  Een beveiligingbeambte kwam naar me toe. 'Mevrouw Halliday en Bic zijn zover.' Morgan had haar achternaam aangehouden. Dat vond ik niet erg, behalve als mensen me per ongeluk meneer Halliday noemden. Net als Ben Siegel was ik overgevoelig op dit punt.


  Ik liep de lounge uit en ging naar boven naar mijn kantoor. Mijn vrouw op afspraak spreken - daar was ons huwelijksleven op uitgedraaid. Ik kon me niet meer aanpassen aan het huiselijke bestaan na twee keer in een steeg gestorven te zijn door een kogel. Ik nam mijn intrek in de kamer die ik had aangehouden in het casino en we leidden een gescheiden leven. De verstoring van onze relatie was helemaal aan mij te wijten. Na de schietpartij, boven op het feit dat ze het casino moest beheren tijdens haar zwangerschap, had ze, toen de politie de schutter niet kon vinden, een voormalige politieman aangenomen om hem op te sporen, maar het had niets opgeleverd. Ik vermoedde dat Bics maatje Bronco er de hand in had gehad. Ik zou zelf achter Bronco zijn aangegaan toen ik weer op de been was, maar blijkbaar was hij vlak na de schietpartij naarTijuana gevlucht. Morgans politieman geloofde dat hij vermist werd nadat een drugstransactie daar verkeerd was afgelopen. Ik hoopte dat hij ergens in de Baja-woestijn in een ondiep graf lag met een mond vol stof. Bic was volgens mij te dom en te besluiteloos om zo'n moordaanslag op te zetten, maar ik zag hem er wel voor aan dat hij die kon hebben gefinancierd. Die broeiende achterdocht jegens haar broer, en het feit dat ik me fysiek van haar had teruggetrokken na de schietpartij maakte een eind aan alles wat er nog over was van ons huwelijk. De laatste tijd onderhield Morgan een relatie met een professor geschiedenis aan de universiteit van Las Vegas, die het lesgeven had opgegeven om te gaan schrijven. Ze was van plan de kinderen mee te nemen en met hem naar Martha's Vineyard te verhuizen. Ik zei niets over de verhuizing. Ik wilde maar één ding: de Strip. En daar ging ons gesprek van vandaag over.


  Ik liep mijn kantoor binnen en mijn verleden kwam met een schok op me af. Janelle was er.


  'Wat doe jij hier? Je bent verbannen uit Halliday's.' Ik had haar niet meer gezien sinds ze had gezeten voor die zwendel met de quarters.


  'Janelle is met mij,' zei Bic. 'Zij mag komen waar ik kom en ik bezit eenderde van deze club - een welverdiend derde deel.'


  'Wat is...' begon Morgan.


  'Ze is een dievegge die door de gokcommissie is aangeklaagd. Die kernwetenschapper van een broer van je probeert nog steeds onze vergunning te laten intrekken.'


  Bic sprong overeind.'Janelle was erin geluisd door jou en die vriend van


  je'


  Ik lachte. 'Ik heb gehoord over haar optreden in de rechtbank. Zorg dat ze hier verdwijnt, anders waarschuw ik de beveiliging.'


  'Lazer op, rotzak.'


  Bic kwam zwaaiend met zijn vuisten op me af, maar Morgan ging tussen ons in staan. 'Stop! Bic, is dat waar? Is ze verbannen uit de casino's van Las Vegas?'


  Hij nam niet de moeite om te antwoorden, maar pakte Janelles arm vast. 'Kom mee! Ik ga dat verdomde aandeel van me in dit casino verkopen en mijn eigen casino opzetten.'


  Janelle lachte meesmuilend naar me toen ze naar buiten liep. Maar haar ogen lachten niet. Ze had iets hards, wat een vrouw krijgt als er te veel met haar gesold is.


  'Wat is hier aan de hand?' Morgan was bijna in tranen.


  'Ga zitten, dan zal ik het je uitleggen.'


  Ik vertelde haar over Janelle, hoe ik haar had leren kennen, maar liet de meer intieme details achterwege. Ze boog voorover, verborg haar gezicht in haar handen en huilde. Ik kon me er niet toe zetten om haar te troosten. Tot dat soort gevoelens was ik niet meer in staat.


  'Ik begrijp het niet,' zei ze. 'Als ze verbannen is, waarom brengt Bic haar dan hier?'


  'Hij probeert het casino al jaren te saboteren.'


  'Haat hij je zo erg? En ik dan? Zou hij zichzelf en mij benadelen om jou kwaad te doen?'


  'We hebben het al over Bic vanaf de eerste dag dat we elkaar hebben leren kennen. Hij was toen al volwassen en een loser. Hij is een creatie van je vader, niet van mij. Hij is iemand die zichzelf vernietigt, een geboren verliezer, en hij richt zijn haat op mij zodat hij niet over zichzelf hoeft na te denken.'


  Ik dacht even aan Bics dreigement om zijn aandeel in het casino te verkopen. Het was een loos dreigement. Zijn aandeel ging in een familietrust die Con had opgericht, en Morgan was de beheerder van de trust.


  Ze snoot haar neus. 'Ik moet hier vandaan, weg uit Vegas. Ik kan er niet meer tegen. Het heeft een slechte invloed gehad op mijn vader, mijn broer, en nu op jou. Ik ga terug naar de Oostkust.'


  Ik zei niets.


  'Ik neem de kinderen natuurlijk mee.'


  Dat was vanzelfsprekend, maar ze zei het toch, om een reactie van mij uit te lokken, een soort vaderlijk commentaar als: 'Ik zal ze missen.' Maar er was geen enkele emotie meer in me en ik kon de kloof tussen ons niet overbruggen met een beleefde reactie op het verlies van mijn zoon en dochter.


  'Je bent veranderd, Zack.' Ze had dat al honderd keer tegen me gezegd sinds de dag waarop ik haar aanstaarde vanaf het ziekenhuisbed. En elke keer dat ze me aankeek was het of ze probeerde de man terug te vinden die ze gekend had.


  'Misschien ben ik niet veranderd. Misschien ben ik altijd al zo geweest en is het enige dat veranderd is dat het masker dat ik droeg is afgevallen.'


  'Je bent zo verschrikkelijk grimmig. Je hebt geen greintje humor meer. Vroeger konden we zo met je lachen. Maar je lacht of glimlacht nooit meer. En je ogen zijn net zo dood als die van dat meisje dat net wegging.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik kan je niet geven wat het ook is dat je van me verlangt. Ik heb het niet in me.'


  'Nee, maar je wilt iets van mij, hè?'


  'Ik vraag niet om liefdadigheid. We hebben Halliday's nog, dankzij mij, en iets wat bijna net zoveel waard is als het casino.'


  Dat waardevolle 'iets' hield verband met Windell. Ja, Windell, die klootzak, die in de computers van het Pentagon kon inbreken of het oppercommando van de sovjets, maar niet wist hoe hij een meid moest versieren. Die slimmerik was eindelijk met een echt goed idee gekomen. Hij had twee jaar geleden contact met me opgenomen in verband met een nieuw elektronisch concept voor random number generation. De willekeurige vorming van getallen was het geheim van de gokautomaat. Als het goed werkte kreeg het casino gegarandeerd precies de opbrengst waarvoor de automaten geprogrammeerd waren. Het probleem was dat het nooit honderd procent goed werkte - tot Windell daar iets op bedacht. Ik kocht de rechten, trof met Windell een financiële regeling die hem de komende twintig jaar een mooi rendement garandeerde, en richtte een firma op die de technologie aan casino's in de hele wereld leverde. Windell ging 'met pensioen' op Grand Cayman, en de enige band met Nevada, behalve een maandelijkse cheque, was een bordeel in de buurt van Reno dat hem elke maand een prostituee stuurde.


  'Met een hypotheek op Halliday's en de verkoop van de random generator-firma moet er voldoende geld zijn om de optie op de Condor te laten gelden.'


  De Condor was een enorm vervallen budget-motelcomplex op de Strip.


  Het was een doorn in het oog die afgebroken moest worden. Jack Evans had het begin jaren vijftig gebouwd. Op een gegeven moment had Con een optie verkregen om het complex te kopen, waarschijnlijk tijdens een pokerspel tussen de twee oudgedienden van Vegas. Hij had er nooit gebruik van gemaakt, waarschijnlijk omdat hij de 'gangbare marktwaarde' moest betalen, en de waarde van een bezit op de Strip ging hem een beetje boven de pet. De optie was min of meer in de vergetelheid geraakt tot Evans overleed en bij het vaststellen van het eigendomsrecht de optie tijdens de verificatie voor de dag kwam. De optie stond op naam van de Halliday Corporation en kon nog steeds te gelde worden gemaakt. Daar Morgan en ik ieder eenderde belang hadden in de corporatie, was Bic, zolang zij aan mijn kant stond, niet bij machte me te beletten het casino te gebruiken om geld bijeen te brengen voor de verzilvering van de optie.


  'Zelfs met het casino en je firma,' zei ze, 'heb je niet genoeg geld om een Stripcasino te bouwen. Je zou twee of drie keer zoveel moeten hebben.'


  'Probeer het eens met tien.'


  'Pardon?'


  'Ik ga niet zomaar een casino bouwen. Er is daar al genoeg concurrentie voor het lokken van de weekendgangers en de mensen van de Oostkust. Ik ga een casino bouwen dat mensen uit het hele land aan zal trekken, zoals Disneyland en de Universal Studio's.'


  'Meen je dat serieus? Zack, dat zijn trekpleisters voor families, voor mams en paps en de kinderen. Vegas is voor volwassen gokkers. De enige act in een casino dat zelfs maar een beetje in de buurt komt van familievermaak zijn de circusnummers in het Circus-Circus.'


  'Waarom kunnen mams en paps niet komen om te gokken terwijl de kinderen zich amuseren in een themapark met een achtbaan en spelletjes? Weet je, door de deur niet open te stellen voor gezinnen, jagen we de meeste mensen weg. Er is geen enkele reden waarom Vegas niet een vakantiebestemming voor de hele familie zou kunnen zijn. Ik ga een themacasino bouwen waar het hele gezin van kan profiteren. Jij herinnert je dat niet, maar Circus-Circus is nooit ontworpen als familie-entertainment.Toen het pas openging, werden kinderen niet toegelaten. Je zat achter de gokautomaat terwijl er een olifant om je heen wandelde, maar het was allemaal voor volwassenen bedoeld. Het was verstandig om de deuren open te gooien voor kinderen, maar de circusnummers zijn niet genoeg. Kinderen moeten iets te doen hebben terwijl hun ouders hun geld besteden aan de gokautomaten en de speeltafels. Ik ga een supercasino bouwen dat iedereen iets te bieden heeft.'


  'Zack, je vraagt me om alles te riskeren wat we hebben - en wat Bic heeft - zodat jij het op de Strip kunt proberen te maken.'


  'Ik zal jou en die klootzak rijker maken dan je ooit had kunnen dromen.'


  'Het geld kan me niet schelen. Wat me wél kan schelen is dat ik je net verteld heb dat ik met onze kinderen bijna vijfduizend kilometer hier vandaan ga wonen en dat je je daar geen donder van aantrekt.' Ze stond op en liep naar de deur. 'Goed dan, ik zal tekenen voor je droom. Op één voorwaarde.'


  'En die is?'


  'Dat je afstand doet van al je ouderlijke rechten op de kinderen. Ik ga metTodd trouwen zodra we ons aan de Oostkust gevestigd hebben. Hij wil de kinderen adopteren en ze zullen zijn achternaam krijgen. Je zult je kinderen nooit meer zien.'


  Ik aarzelde geen moment.


  Ze schudde haar hoofd.'Ik zou je moeten haten, maar dat doe ik niet. Ik heb medelijden met je. Je hebt nooit een vader, moeder, broer of zus gehad. Je bent erger dan een enig kind dat niet weet hoe het dingen met anderen moet delen - jij weet niet hoe een gezin functioneert. Je weet niet wat je aan moet met een thuis en met kinderen.' Ze staarde me even aan, hopend op een antwoord. 'Je zult eindigen als de vader die je nooit gekend hebt. Ik neem de kinderen mee zodat ze niet op een dag een zieke vreemdeling uit de achterdeur van een hotel gedragen zullen zien worden om te beseffen dat het hun vader is.'
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  Bic Halliday was vijftien toen Con hem meenam naar een bordeel om 'het fluweel van zijn pik te laten wrijven' zei Con. De avond waarop Con besloot dat de jongen zijn maagdelijkheid moest verliezen, waren twee van Cons oude vrienden in Vegas opgedoken om een beetje lol te maken 'en 'm in een paar kutjes te stoppen'.


  Na een drinkgelag van een paar uur laadde Con zijn maten en zijn zoon in zijn Packard 1942 en reed naar Sally's Ranch over de grens. Clark County, waar Vegas lag, kende geen gelegaliseerde prostitutie, maar de county ernaast wel.


  Bic zat voorin, bang voor de beproeving die hem te wachten stond. Hij had hevig geknuffeld met meisjes en 's nachts met zichzelf gespeeld in bed, maar hij had het nog nooit echt gedaan met een meisje. Hij was bang dat hij zou falen en vernederd zou worden.


  'Je gaat toch niet met me mee naar binnen?' vroeg hij angstig aan Con, toen zijn vader hem vertelde dat hij hem en zijn vrienden meenam naar een bordeel.


  'Verrek, nee, ik ga niet naar dat kleine piemeltje van jou kijken. Ik stop die van mij in Wanda.'


  Wanda, had Bic gehoord, was een zwaargebouwde roodharige uit Tallahassee, van wie Con beweerde dat ze hem de laatste keer dat hij bij haar was, op de grond had geworpen en bereden. 'Trap dat verdomde pedaal in, Con. Mijn pik schreeuwt dat hij gemolken moet worden!' riep een van de vrienden uit Texas op de achterbank. De ander leunde uit het raam en gooide een fles naar een geparkeerde auto. De fles miste de auto en viel in scherven op de grond ervoor.


  Con nam een slok whisky en gaf Bic een por. 'Neem een slok, jongen, dat is goed voor de zenuwen. Je ziet eruit of je de eregast wordt op een gastmaal van de kannibalen in plaats van eindelijk een meid te kunnen neuken. Toen ik zo oud was als jij, liet ik alle vrouwen in de county op een rij staan om ze hun deel te geven, als een stier in een kraal vol melkkoeien.'


  De grote Packard reed bij een bocht in de weg over de doorgetrokken streep en ramde bijna een grote vrachtwagen die uit de andere richting kwam. Bic greep zich vast aan het dashboard toen Con met een ruk weer aan de goede kant van de weg kwam voordat er een frontale botsing plaatsvond.


  Ze passeerden een patrouillewagen van de sheriff die aan de andere kant van de weg geparkeerd stond en Con stak zijn hoofd uit het raam en schreeuwde: 'Yippee!' Hij zwaaide met de whiskyfles. Bic hoopte vurig dat de agenten hen tot stoppen zouden dwingen, maar ze zwaaiden slechts terug. Hij wist dat ze morgen in Halliday's zouden komen om drankjes, maaltijden en gratis muntjes voor de gokautomaten te incasseren.


  Op de snelweg boog een van cowboys achterin aan de linkerkant zich ver uit het raam en gooide een fles hoog over de auto heen. Zijn maat aan de rechterkant schoot uit het raam op de fles, maar miste. Hij vloekte, en schoot toen zijn revolver leeg op een wegwijzer.


  Con gaf Bic een por met de whiskyfles en Bic nam hem met tegenzin aan. Hij hield niet van sterkedrank, maar hij nam een slok om zijn vader een plezier te doen. De drank explodeerde in zijn mond en vloeide omlaag door zijn keel als brandende vliegtuigbrandstof. Hij begon te hoesten en Con boog zich naar hem toe en sloeg hem zo hard op zijn rug, dat hij voorover viel en met zijn hoofd tegen het raam sloeg.


  'Verdomme, jongen, ik heb je toch gezegd dat een man whisky inslikt zonder het te proeven. Giet het gewoon naar binnen. Je leert het ook nooit, hè?'


  Bic leerde het niet, nee. En whisky drinken 'als een man' was slechts één van een lange lijst dingen die hij nooit zou leren. Hij was groot en zwaargebouwd, net als zijn vader, maar waar Con de ruggengraat had van een grizzlybeer, had Bic die van een konijn. Hij groeide op zonder de dikhuidige onverzettelijkheid van een kroegvechter die zijn vader bezat. De waarheid was dat Bic voor een hoop dingen bang was. Op school werd hij door kleinere kinderen in elkaar geslagen. 'Het is niet de hond in het gevecht,' zei Con tegen hem toen hij met zijn staart tussen de benen thuiskwam na een gevecht met een jongen die fysiek kleiner was dan hij, 'maar het gevecht in de hond. Zorg voor een beetje vechtlust, jongen, en ga terug en geef hem een trap voor zijn kont.' Hij draaide Bic rond en gaf hem een schop tegen zijn achterste waar andere mensen bij waren. 'Kom niet terug zonder de scalp van die jongen die je heeft geslagen.'


  Hij kwam thuis uit school met een geschaafde neus en een snee op zijn voorhoofd nadat hij weer geslagen was door een kleinere jongen die bij hem in de klas zat. Hij liep het casino in, naar de hoektafel van Halliday's restaurant waar Con hof hield. Con keek op van een discussie met een van zijn pit bosses en staarde met een kille blik naar Bic die naast de tafel stond. De nederlaag stond op het gezicht van de jongen geschreven. 'Lui,' zei Con en draaide hem de rug toe.


  Zijn reactie op de afkeuring van zijn vader was altijd hetzelfde - het werd alleen maar erger. Toen hij klein was, kreeg hij een pak slaag omdat hij mosterd op zijn hemd had gemorst terwijl hij een hotdog at, en het eind van het liedje was dat hij onder de mosterd zat.


  'Je lijkt wel een verdomde stier die met zijn kop tegen de paal van een hek blijft rammen omdat hij niet de hersens heeft om een stap opzij te doen,' had Con hem herhaaldelijk gezegd. 'Je verkloot het en verkloot het en verkloot het opnieuw.'


  Con nam de afslag naar Sally's Ranch en reed een greppel in voor hij de auto weer op de weg kreeg. De 'ranch' lag een kilometer verder, een paar 'modulaire home units' die met elkaar verboden waren. Bic begon te trillen. Zijn schoolvrienden die hun maagdelijkheid al waren verloren hadden het bijna allemaal voor het eerst gedaan in een drive-inbioscoop. Geen van hen was door zijn vader meegenomen naar een bordeel. Hij had de hoeren gezien die in Halliday's bar rondhingen. Vrouwen met harde stemmen en met kleren aan die hem eerder ordinair dan sexy voorkwamen. Hij wilde met geen van hen seks. Er waren meisjes genoeg op school met wie hij seks had kunnen hebben. Hij had één keer tegen zijn vader opgeschept dat hij het gedaan had met een meisje met wie hij een afspraakje had, Janey Wayne. Maar toen Con de telefoon opnam om haar te vragen of het waar was, raakte Bic in paniek en bekende zijn leugen. Dat leverde hem een klap tegen de zijkant van zijn hoofd op.


  'Dat is omdat je me op je bluf hebt laten betrappen. Speel niet met kaarten waar je niet mee om kan gaan.'


  Sally was een verrassing. Bic had een 'madam' verwacht, maar Sally was een man zo dik als een ton, met grote oren en een rond gezicht.


  'Haal je meiden hier,' zei Con tegen Sally. 'Mijn zoon zal de merrie uitzoeken die hij wil berijden.'


  De vier 'meisjes' stelden zich naast elkaar op in een rij. Bic kreeg een schok toen hij een van hen herkende. Ze was de moeder van een jongen die hij kende. Hij vermeed het haar aan te kijken.


  'Vooruit, jongen, zoek er een uit.' Con gaf Bic een mep op zijn rug. 'Neem er twee of drie als je denkt dat je ze allemaal aankan.'


  'Ik - ik weet het niet...'


  Con pakte zijn arm beet en duwde hem naar een Latino vrouw. Ze was iets jonger dan de meeste andere vrouwen. Bic schatte haar begin twintig.


  'Hoe heet je,schatje?' vroeg Con.


  'Ze noemen meTijuana Rose.'


  'Nou,T-Rose, denk je dat je wat met mijn zoon kan doen? Hij heeft zo vaak met zijn hand aan zijn pomp zitten zwengelen dat je zou denken dat hij hem melkte om zuigflessen te vullen.'


  Cons maten brulden van het lachen en Bic werd nog roder dan hij al was.


  Rose pakte Bics hand en knipoogde naar Con. 'Als ik klaar ben met hem, zullen de meisjes op school spontaan hun broek laten zakken als hij door de gang loopt.'


  In de halfverlichte gang waren aan beide kanten kamerdeuren. Door de dunne muren hoorde Bic geluiden; het gelach van een vrouw; een man die steunde alsof hij zware gewichten hief. Bics mond was droog en zijn maag verkrampt. Ze hield zijn hand vast terwijl ze door de gang liepen, een natte, bezwete hand vol angst en paniek.


  Ze gingen een kamer binnen waar het haveloze meubilair van een budgetmotel in stond, de geur van parfum van Woolworth, en nog een geur die niet te verbergen viel, een geur die oeroud was, ouder dan parfum, zijn eerste kennismaking met de geur van goedkope seks.


  Rose deed de deur achter hen dicht en kwam op een paar centimeter afstand van hem staan. Haar borsten staken naar voren onder de strakke doorzichtige blouse. Ze pakte zijn handen en legde ze plat op de blote huid onder haar hals en duwde ze langzaam omlaag, perste ze stevig tegen haar borsten.


  'Die voelen niet als die van de meisjes op school, hè?'


  'Eh-eh,' mompelde hij met droge mond.


  'Trek mijn blouse maar uit.'


  Zijn handen frunnikten met de knoopjes en ze hielp hem, niet in staat een grijns te onderdrukken. 'Je hoeft niet zenuwachtig te zijn, ik zal je niet bijten - behalve waar het prettig voelt.'


  Ze lachte wellustig en dat maakte hem nog zenuwachtiger. Als ze uit de kamer kwamen, zou Con haar ondervragen over zijn prestaties en zou hij weer vernederd worden. Zijn angst voor wat er later gezegd zou worden bracht hem in paniek en hij deed hetzelfde als altijd op dergelijke momenten, hij deed nog harder zijn best en faalde nog erger. Hij kon geen knoopje los krijgen en rukte aan de blouse.


  'Kalm een beetje, jongen, beschadig de koopwaar niet.'


  Ze maakte het laatste knoopje los en trok de blouse uit. Haar bruine borsten werden nauwelijks in bedwang gehouden door de beha. Ze maakte de haakjes los en liet hem op de grond vallen. Ze pakte zijn handen, legde ze onder haar borsten en liet ze door hem vasthouden. 'Vind je ze mooi, schat?'


  Zonder op antwoord te wachten duwde ze hem op het bed. Hij ging op de rand zitten en ze trok zijn hemd over zijn hoofd. 'Sta op, liefje.' Ze maakte zijn broek los en trok zijn broek en ondergoed omlaag, liet hem toen weer zitten en schoof ze van zijn benen. Ze stapte uit haar rok en stond voor hem in een klein slipje. 'Vind je me mooi?' Ze maakte een klein rondedansje op haar tenen, kwam toen dichterbij, zwaaide haar zware borsten in zijn gezicht. De borsten roken naar hetzelfde goedkope parfum als de rest van de kamer. In plaats van hem op te geilen, maakte het hem misselijk en draaide zijn maag om. Hij duwde haar weg, om adem te kunnen halen.


  Hoofdschuddend verdween ze naar de badkamer en kwam even later naar buiten met een kom warm zeepwater en een washandje. 'Ga liggen.' Ze spreidde zijn benen en waste zachtjes zijn penis en testikels, ze tegelijk masserend. Zijn orgaan bleef slap.


  'Ga eens andersom liggen, schat.'


  Rose zette de platenspeler aan die naast het bed stond en luide Spaanse muziek galmde door de kamer. Bic lag nu horizontaal op het bed en ze ging op het bed staan, schrijlings boven hem, haar benen zo wijd gespreid dat hij de vochtige roze plek tussen haar benen kon zien. Ze bewoog haar lichaam verleidelijk op de maat van de muziek, streelde haar eigen borsten en glimlachte naar hem. Langzaam liet ze zich op hem zakken, haar vochtige roze opening op zijn mannelijke lid, wreef zich tegen hem aan en gleed langs zijn lichaam omlaag tot haar hoofd tegen zijn lies lag.


  Hij was nog steeds niet hard geworden. Ze streek met haar handen over zijn blote buik en voelde zijn spanning. Ze liefkoosde zijn mannelijke delen met haar tong, begon onder zijn navel en ging steeds verder omlaag, kietelde zijn ballen en nam zijn slappe lid in haar mond en zoog erop. Ze pijpte en neukte honderden mannen per jaar, maar ze voelde zich een beetje geil worden door de slappe pik van de jongen, en haar mond werd steeds heter en warmer. De penissen van de meeste mannen waren harde rode stammen. De zachtheid en plooibaarheid van die van hem was verfrissend. Maar er kwam geen erectie.


  Ze schudde ongelovig haar hoofd terwijl ze naar een zwart gordijn keek dat één wand van de kamer bedekte.


  'Het spijt me,' zei Bic. 'Het spijt me heel erg.' Zijn stem trilde van verlegenheid en gêne.'Kan ik je gewoon betalen en een tijdje met je praten?'


  Hij hoorde gegiechel achter het zwarte gordijn, geen meisjesachtig gelach maar het gegrinnik van een dronken man. Con Halliday rukte het gordijn open. Naast hem stond een van zijn maten uit Texas, dubbel van het lachen.


  'Jij zou een natte droom nog verneuken, jongen.'
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  LAS VEGAS, 1987




  


  'Weetje waarom ik die hufter van een Riordan altijd gehaat heb?' zei Bic. 'Hij doet me aan mijn vader denken. Hij is een arrogante klootzak die denkt dat hij God is. Mijn vader zei dat hij hem had aangenomen omdat hij Riordan zo trots vond. Die vent kwam uit de goot, hij was een sjacheraar, en een oplichter. Weet je waarop mijn vader hem betrapte?'


  Janelle grinnikte terwijl hij praatte. Ze wist maar al te goed waarop Con Halliday Zack had betrapt.


  Ze zaten in de zitkamer van de ranch die Bic van Con had geërfd. Zoals alles wat hij aanraakte, was de ranch van een winstgevend bedrijf met twee werknemers veranderd in een verdroogd stuk land waar Bic zijn toevlucht zocht als de grond in de stad hem te heet onder de voeten werd, wat meestal het geval was.


  'Pa trok Riordan altijd voor, mocht hem meer dan zijn eigen zoon. En Riordan wist hem te bespelen, reken maar, hij wist hoe hij een wit voetje moest halen bij mijn vader. Hij was een enorme hielenlikker.'


  Janelle liet hem stoom afblazen. Ze hield er zo haar eigen gedachten op na waarom het tussen Con en Zack had geklikt en dat had niks te maken met hielenlikken. Bic sloeg bijna de spijker op zijn kop toen hij zei dat ze van hetzelfde laken een pak waren. Maar ze waren geen tweeling. Ze had


  Con nooit bijzonder slim gevonden, maar hij bezat het talent om mensen te doorzien, samen met een bravoure waarmee hij iedereen overrompelde. Ze vond Zack echt slim en intelligent. Dat was zij ook, en ze zou er eindelijk gebruik van maken om zo te krijgen wat ze hebben wilde. Zack stond bij haar in het krijt. Ze vond dat Zack haar had bedrogen. Ja, ze had die engerd van een Windell gemanipuleerd om Halliday's op te lichten, maar vond zelf dat ze ertoe gedreven was door Zack. Hij had haar als een stuk vuil behandeld, zijn handen van haar afgetrokken toen hij was doorgebroken bij Halliday's. Een lapdancer was niet goed genoeg voor hem, hij wilde dat ze het dansen opgaf, en schold haar voortdurend uit omdat ze nu en dan een shot nodig had om opgewassen te zijn tegen de smerige wereld om haar heen. Ze haatte Zack, haatte zijn arrogantie, zijn kracht, haatte hem omdat hij haar had laten arresteren.


  Ze had Bic puur bij toeval ontmoet. Toen ze uit de gevangenis kwam, verliet ze Nevada met toestemming van haar reclasseringsambtenaar en hing een tijdje rond in L.A. en San Diego, serveerde cocktails in lounges en deed haar kunstjes op het parkeerterrein. Ze kreeg een relatie met een kleine drugshandelaar die haar bevoorraadde en trok bij hem in en werd na korte tijd geïntroduceerd in de 'business' van de drugshandel.


  Toen een vriend die de producten naar Vegas bracht gearresteerd werd, reed ze zelf met een kilo drugs over de staatsgrens en leverde die af bij een man in een bar in het westen van de stad. Bic was in gezelschap van de verkoper, financierde de transactie voor een deel tegen inkoopprijs. Hij herkende haar als een voormalige dealer van Halliday's en als Zacks vriendin, en zodra ze op Zack begon af te geven, werden zij en Bic vrienden.


  'Hij zette mijn vader tegen me op, zette Morgan tegen me op, en jatte de club. De helft ervan komt mij toe, maar ik heb maar eenderde gekregen en zelfs die bezit ik niet echt. Morgan heeft het in beheer, en hij heeft haar onder controle. En nou gaat die schoft zelfs dat verliezen omdat hij zo nodig een grote baas moet worden op de Strip. Mijn vader wist wel beter dan zich aan de Strip te wagen. Het is niks anders dan een egotrip.'


  Janelles oog viel op een foto van een vrouw op het tafeltje naast de bank.'Wie is dat?'


  'Mijn moeder. Ze was mooi, een Follies danseres, een echte ster.'


  Voor Janelle was de vrouw op de foto gewoon een Vegas-showgirl, een product dat de stad met duizenden tegelijk voortbracht, maar als Bic haar als iets bijzonders wilde zien, vond zij het best. Meestal was ze niet zo onderdanig tegenover een man, maar in dit geval had ze haar redenen. Bic had een vrouw nodig die hij kon domineren en zij had zijn erfenis - die miljoenen waard was - nodig.


  'Ze pleegde zelfmoord toen ik zeven was, gooide zich voor een trein. Ze kon mijn vader niet luchten of zien. Ze pleegde zelfmoord omdat ze zijn gedrag en zijn beledigingen niet langer kon verdragen. Hij geeft alleen om zichzelf. Hij zei altijd tegen iedereen dat ze de spoorwegrails smeerde. Ik heb het hem tientallen keren horen zéggen. Hij is niet in staat van iemand te houden.'


  'En Morgan?'


  'Haar behandelt hij goed omdat ze weet hoe ze hem moet aanpakken. Als ze hem ooit in de weg had gestaan, zou hij haar ook als een stuk vuil hebben behandeld. Maar ik was nooit hard genoeg, slim genoeg, of snel genoeg voor hem. Mijn vader zei dat het enige waar ik goed in was mislukken was. Bemoedigende woorden, hè?'


  Janelle luisterde en troostte hem. Ze verhitte heroïne in een lepel boven een kaars en weekte er een cigarillo in. Bic rookte de drug en was algauw ontspannen. Ze leerde hoe ze zijn drugs moest bewerken, gaf hem soms cocaïne om hem op te peppen en heroïne om hem weer terug te halen. Op dit moment verwachtte ze bezoek en wilde ze dat hij ophoepelde. Terwijl hij langzaam in slaap viel, streelde ze hem en wreef over zijn lies. Ze wist dat hij impotent was omdat hij zijn lichaam verwoestte met drugs, maar ze hield de schijn op.


  Ze wachtte buiten en rookte een joint tot de zon onderging en de gele Camaro die ze verwachtte de weg afreed. De man die uit de auto stapte was zwaargebouwd, langer dan een meter vijfentachtig en woog honderdtien kilo. Hij droeg een zonnebril, cowboylaarzen van duizend dollar, een Stetson en zijden hemden van vijfhonderd dollar. Zijn strakke zwarte spijkerbroek puilde uit bij zijn kruis.


  'Hallo, mooie jongen.' Ze begroette hem met een tongzoen.


  Diego Gomez kneep in haar billen. 'Heb je me gemist, schatje?'


  'Ja, ik heb je pik en je drugs gemist.'


  'Dat kan ik gauw verhelpen.'


  Hij pakte een gymtas uit de kofferbak en volgde haar naar binnen.


  'Waar is je vriendje?'


  'Die slaapt, maar doe zachtjes, anders wordt hij misschien wakker.'


  'Aardig huis,' zei hij, en gooide de tas op de bank. 'Maar niet direct de ranch van een miljonair.'


  'Het is de ranch van een miljonair, maar Bic is hier niet vaak. Zijn vader ook niet. Hij zei dat zijn vader de ranch heeft gekocht uit nostalgische overwegingen, zodat hij de schijn kon ophouden dat hij een Texas rancher was. Ze zijn de eigenaars van Halliday's in de stad.'


  Diego floot tussen zijn tanden. 'En die vent is een stomme junk?'


  'Dat wordt-ie nog wel. Heb je het spul meegebracht?'


  'In de tas.'


  Ze maakte de tas open en haalde er een kilo cocaïne uit, een pak met de omvang van een telefoonboek in plastic en aluminiumfolie. 'Ik heb ook meer heroïne nodig,' zei ze.


  'Ik zal ervoor zorgen, maar je moet je contacten aan de crank krijgen, niet aan de coke. Het is dé drug van de toekomst. Crank kan overal worden gemaakt; ze mengen de meteh en andere shit in hun keuken, het is spotgoedkoop en geeft een betere kick dan cocaïne.'


  Hij ging op de bank zitten en trok haar op schoot. Hij zoende haar terwijl hij met zijn hand tussen haar benen ging.


  'Dus wat is precies de bedoeling, liefje?'


  'Je bedoelt: wat het jou oplevert?'


  'Wat het óns oplevert.'


  'Ik zweer je dat als we het huis en erf met een metaaldetector onderzochten, we miljoenen aan begraven goud en zilver zouden vinden. Zo zijn die casino-eigenaren. Con Halliday vulde koffers met geld van de telkamer voordat de fbi er een eind aan maakte.'


  'Laten we dat dan doen. Ik koop wel een metaaldetector.'


  'Nee, hij zou binnen vijf minuten de sheriff achter ons aan sturen. Bovendien zit er meer aan vast. Bics zus is getrouwd met een man die ik vroeger gekend heb: Zack Riordan. Zack bouwt een casino van vijfhonderd miljoen dollar met geld van Bic en zijn zus.'


  'Je houdt me voor de gek. Vijfhonderd miljoen pegels?'


  'En Bic bezit eenderde van het casino. Kun je je voorstellen hoe het leven zou zijn als we eenderde van het grootste casino in Vegas zouden bezitten?'


  'Jezus, we zouden kunnen leven als een vorst. De president zou verdomme onze kont kussen.'


  'Daarom vergeten we die begraven troep. Dit is mijn grote kans, groter zal ik nooit krijgen. En ik kan wraak nemen op een klootzak die het verdient. Als ik...'


  'Vergeet niet dat het wij is, honnepon, wij.'


  'Ik blijf het vragen, inhalige smeerlap: wat krijg ik daarvoor van jou?'


  Diego krabde in zijn kruis.'Dit, schat, je mag me pijpen. Dat is voor elke vrouw voldoende.'


  Diego liet haar over de armleuning van de bank buigen en neukte haar van achteren, toen Bic de verduisterde zitkamer binnenstommelde. 'Janelle? Waar ben je?' Hij sprak met dubbele tong.


  Ze trok haar rok omlaag terwijl ze naar hem toe liep.


  'Ik ben hier, lieverd.'


  'Ik dacht dat ik nog iemand anders hoorde.'


  'Mijn leverancier komt het snoepgoed brengen dat ik voor je heb besteld, schat.'




  


  MACAO, 1987




  


  Macao stonk nog steeds naar bezwete gymkleren.


  Ik belde Wan om over vroeger te praten voordat ik Las Vegas verliet. Hij vertelde dat Lufs dankzij een kogel tussen zijn ogen een 9mm caféhartverlamming had gehad toen hij een bord chouricgo-worst zat te eten. Niet iemand om te treuren over gedane zaken, was Chenza in bed gedoken met een Japanse computertycoon en naar Tokyo verhuisd.


  Wan beheerste nu het merendeel van de gokindustrie in Macao en een groot deel van Hong Kong. Het klonk alsof hij bulkte van het geld. Ik zei aan de telefoon nooit iets over A-Ma, omdat ik niet zeker wist of ze nog steeds bij hem was. Ik zei wel dat ik een geldschieter nodig had voor mijn project. Het prijskaartje van mijn supercasino bedroeg meer dan vijfhonderd miljoen. Om het financiële plaatje rond te krijgen had ik nog honderd miljoen nodig buiten wat ik al bijeen had weten te krijgen. Als ik die eenmaal had, zou ik een toezegging krijgen van de banken voor de rest.


  Een dergelijk bedrag was peanuts voor de Hong Kong-Macao-kliek, en de klok stond niet stil voor Wan en zijn triad-maten. Als de Chinese communisten binnenmarcheerden, waren ze verstandig genoeg om niet te blijven rondhangen en met een rode vlag te zwaaien. En voordat ze ervandoor gingen, moesten ze hun reserves aanvullen met investeringen in veilige oorden.


  Wan kon me niets rechtstreeks lenen - de fbi noch de commissie zou een vergunning verlenen als hij dat deed. Wat ik van hem wilde was wit geld van mensen op wie hij invloed had. Zolang de derde partij een eerlijke bron kon aanwijzen voor het geld, zou ik geen probleem hebben. Wat er gebeurde tussen hem en Wan was hun zaak. Waar het op neerkwam, was dat ik geen cent van Wan zou krijgen en hem niets schuldig zou zijn - behalve mijn leven, als ik het verknalde.


  Ik was verrukt en verrast toen ik A-Ma aantrof die op me zat te wachten in de Rolls Royce-limo uit de jaren dertig die geparkeerd stond bij de ontvangstruimte van de kade.


  A-Ma zag er fantastisch uit. Ze droeg een donkerrode zijden jurk die tot op haar enkels viel. Een verleidelijke split liep opzij tot haar dijen. Ze had een klein rond hoedje op, met een voile die over haar gezicht viel. Een enkele snoer van kostbare roze Indiase parels was te zien tussen de hoge kragen van de jurk. Ze zag eruit als het model van een Vogue uit 1968. Haar parfum deed een aanval op mijn zintuigen, maar ik had geen afrodisiacum nodig. Eén blik op haar en ik vergat de honderd miljoen dollar die ik van Wan wilde.


  'Ik heb de jurk speciaal voor jou aangetrokken.'


  Mijn wenkbrauwen gingen omhoog. 'Trek hem dan uit.'


  'Nee, de kleur. Rood is de kleur van geluk. Dat zul je nodig hebben als je met Wan onderhandelt.'


  'Wat voor kleur zal hij dragen?'


  'Ik hoop geen wit. Wit is de kleur van dood en rouw.' Haar ogen namen me onderzoekend op. 'Je ziet er anders uit,' zei ze.


  'Jij ook.'


  'Je ziet er ouder uit... mannelijker.'


  Ik wist niet wat ze daarmee bedoelde, maar ze had me kunnen vertellen dat ik eruitzag als de dame op oma's koekjestrommel en ik zou het niet ontkend hebben.


  'Jij ziet eruit als een ijsje,' zei ik.


  'Een wat?'


  'Een koele, zoete massa bevroren limonade die op een hete dag verrukkelijk smaakt.'


  'Meneer Riordan, ik weet niet zeker of dat wel een compliment is.'


  'Je ruikt als Eva in de tuin van Eden. Chanel No. 5?'


  ' Ylang-ylang, van wat wij de parfumboom noemen.'


  'Marilyn Monroe had de beste manier om parfum op te doen.'


  'En die is?'


  'Ze zei dat het het énige was wat ze in bed droeg.' Ik boog me naar haar toe, tilde haar voile op en beroerde haar lippen met de mijne. 'Dat dacht ik wel. Koel en zoet. Voor een man die in een verzengende hitte door de woestijn is getrokken, ben je een oase.'


  'U ziet er niet naar uit dat u veel ontberingen hebt moeten doorstaan, meneer Riordan.'


  'Je hebt mijn naar liefde dorstende ziel niet gezien. En als je me nog eens meneer Riordan noemt, verkracht ik je.'


  'Is dat een belofte... meneer Riordan?'


  'A-Ma is een probleem voor me geworden,' zei Wan. 'Nu ze een filmster is geworden, trekt ze te veel aandacht voor een oude man die de vredige anonimiteit zoekt die hij voor zijn vele jaren harde arbeid heeft verdiend.'


  Er was één ding dat ik had geleerd in de tijd van mijn samenwerking met Wan: je kon het altijd merken als hij loog. Het gebeurde iedere keer dat


  zijn lippen bewogen. Hij verafschuwde de aandacht die hij trok als escorte van een mooie vrouw zoals leeuwen rood vlees verafschuwen. Hij had een reden om over zijn 'probleem' met A-Ma te beginnen en het had niets te maken met zijn plotselinge behoefte aan privacy. Wat het ook was, op het ogenblik leek het in mijn voordeel te werken.


  Zodra we in Wans 'paleis' waren aangekomen, kwamen Wan en ik ter zake na de verplichte begroetingen en het aanbod van thee. Ik weigerde de thee en vroeg een Jack Coke. 'Er is nog een fles Jack Daniels over van uw laatste bezoek,' zei hij, te beleefd om te vermelden dat ik tijdens mijn laatste bezoek aan Macao bijna vermoord was.


  Hij droeg een zwart gewaad voor onze bespreking. Ik wist niet wat zwart betekende.


  'We hebben gehoord over de onfortuinlijke aanval op uw leven in Las Vegas en dat u ternauwernood aan de dood ontsnapt bent.' Hij klakte met zijn tong. 'Amerika is zo'n gewelddadig land.'


  Ik verslikte me in mijn borrel. 'Meneer Wan, ik ga de wetten van de beleefdheid ten opzichte van een gastheer overschrijden en u vertellen dat u de meest verbluffende schooier bent die ik ooit heb ontmoet.'


  Hij schudde met een benige gele vinger naar me. 'A-Ma vertelt me dat u veranderd bent, maar ik vermoed dat u de kunst van het geduld oefenen nog steeds niet meester bent. In plaats van te wachten tot uw vijanden voorbij drijven, gaat u naar ze op zoek en hakt erop in.'


  'Laten we tot zaken overgaan voor ik op mijn beurt drijvend word gevonden in een of andere Chinese rivier. Ik heb honderd miljoen dollar nodig in de vorm van wit geld. Degene die het op tafel legt zal een stevig aandeel krijgen in de grootste geldmachine in Vegas. Wat kunt u voor me doen?'


  Hij schudde zijn hoofd met oprechte Chinese spijt. 'Niets, vrees ik. Zoals u tijdens ons telefoongesprek al opmerkte zou één dollar van mij betekenen dat u nooit een vergunning zult krijgen.'


  Ik nam een paar slokjes van mijn Jack Coke en wachtte. Wan liet me niet de halve wereld overvliegen voor een simpel antwoord - hij had nee kunnen zeggen aan de telefoon. Maar ik moest geduld betrachten en hem in zijn eigen tempo voor de dag laten komen met wat hij achter de hand hield.


  'Nog iets gehoord van Chenza sinds we elkaar de laatste keer spraken?' vroeg ik.


  'Een interessante en uitdagende vrouw. Weet u, er ging een gerucht dat ze Luis naar dat restaurant lokte op de dag dat hij vermoord werd omdat een andere vrouw haar plaats in zijn hart innam. Maar je moet natuurlijk nooit alles geloven wat je hoort, nietwaar, meneer Riordan?'


  Het viel me moeilijk mijn gezicht in de plooi te houden. Wan zat ongetwijfeld achter Lui's' moord en had Chenza ervan overtuigd - met liefde en/of geld - hem te helpen door Luismee uit te nemen. Wat een ingewikkelde webben weefde deze gele spin.


  Wan streek over zijn korte baard. 'Het is bij me opgekomen dat u zich misschien tot de verkeerde persoon wendt met uw verzoek om financiering. Hebt u er al met A-Ma over gesproken?'


  Hij zei het zo achteloos dat ik er bijna intrapte en het opvatte als een onschuldige opmerking. Ik schraapte mijn keel. Dus A-Ma was het wild.


  'Eh, nee. Ik was me er niet van bewust dat acteren in Hong Kong-films zo'n lucratieve bezigheid is.'


  'A-Ma is niet alleen de filmster, meneer Riordan; ze is eigenaresse van de productiemaatschappij die haar films en vele andere films maakt. Dankzij het internationale karakter van die onderneming heeft ze veel financiële contacten, zelfs in uw land.'


  'Ik begrijp het, ja,' zei de blinde muis. Maar er schemerde een licht aan het eind van de tunnel. Wan was een bekende Aziatische gangster en werd waarschijnlijk in het oog gehouden door de fbi , Interpol en andere organisaties. A-Ma was een jonge vrouw zonder strafblad. Er was weinig verbeeldingskracht voor nodig om te beseffen dat Wan niet alleen eigenaar was van de filmmaatschappij, maar dat het hem waarschijnlijk geen donder kon schelen of zijn films winst maakten of niet. Hij kon geld storten op rekeningen in de hele wereld voor productiekosten, publiciteit en elke andere fatjade die hij maar kon bedenken... en alle verdiende dollars op buitenlandse bankrekeningen storten.


  'Heb ik uw toestemming met A-Ma over deze kwestie te spreken?' vroeg ik.


  'Natuurlijk, natuurlijk,' zei hij met een kakelend lachje. 'Het gaat mij niet aan wat zij met haar geld doet. Maar als haar voogd, geef ik de jonge vrouw een paar kleine adviezen in financiële kwesties. Misschien kan ik u helpen bij het opstellen van een overeenkomst waarbij A-Ma u helpt met de financiering van uw "supercasino"?'


  Ik boog mijn hoofd en toostte op hem met mijn Jack Coke.'Niets zou me meer genoegen doen, meneer Wan. Ik weet zeker dat A-Ma uw advies boven dat van iedereen prefereert.'
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  Ik heb altijd van carnaval gehouden. A-Ma zei dat dit het 'Feest van de Dronken Draak' genoemd werd toen we door de vrolijke menigte in de omgeving van de kade wandelden.


  'Waarom werd de draak dronken?' vroeg ik toen een papieren draak van anderhalve meter voorbij golfde. Ik moest bekennen dat hij er werkelijk een beetje dronken uitzag.


  'Omdat hij gelukkig is. Het is een goed visseizoen geweest en de buiken van de vissers en hun familie zijn vol.'


  'Klinkt als een excuus voor een stel vissers om vrijaf te nemen en het op een drinken te zetten.'


  'Precies. Het is de enige vrije tijd die die arme mensen hebben.'


  We liepen om een reeks ontploffende voetzoekers heen. 'Hoe zit dat toch met die voetzoekers van jullie?'


  'Weetje niet dat wij Chinezen het buskruit hebben uitgevonden? Het is een van de paradoxen van China's relatie met het Westen. Wij vonden het buskruit uit, maar gebruikten het hoofdzakelijk om feest mee te vieren. De Europeanen verbeterden het en stopten het in kanonnen, en gebruikten die kanonnen om ons te dwingen hun opium aan ons volk te verkopen.'


  'Zeg dat nog eens?'


  'Het gebeurde halverwege de vorige eeuw. De Engelsen en Fransen verkochten opium aan het volk van China. De keizer probeerde een eind te maken aan die kwalijke praktijken, en de landen stuurden oorlogsschepen en legers om China zijn poorten te laten openen voor de handel.' Ze glimlachte. 'Je ziet, meneer Riordan, dat mijn volk veel slechte dingen heeft geleerd van dat van jou.'


  'O, ik weet zeker, Miss A-Ma, dat je vriendje Wan iemand is die niets heeft geleerd van niemand - hij is gewetenloos geboren.'


  We maakten een omweg naar de steiger waarover ik een keer was gevlucht met een moordenaar op een motorfiets achter me aan. De oude visser die me had gered was er nog. Maar hij had een nieuwe boot, een grotere sampan met een moderne motor en stuurinrichting.


  'Het liefst had ik een grote kruiser voor hem gekocht, maar daarop zou hij zich niet op zijn gemak hebben gevoeld,' zei A-Ma. 'Dit was alles wat ik mocht doen van hem.'


  Ik volgde haar aan boord en we dronken wijn terwijl we op ons gemak naar een klein eiland zeilden. Ze vertelde me de naam van de visser, maar die kon ik niet uitspreken, zodat ik hem ten slotte maar Sam noemde.


  'Ik begrijp je leven met Wan niet,' zei ik. 'Je bent geen naïeve tiener meer; je bent een internationale filmster. Je kunt weg wanneer je wilt.'


  'Keuzes, jij hebt het altijd over keuzes, Zack. Ik heb je verteld dat ik niet dezelfde keuzes heb als jij.'


  'Die heb je wél. Je wilt er alleen geen gebruik van maken.'


  'Misschien heb je gelijk. Misschien is mijn keus er geen te maken.'


  'Ik kan het je niet kwalijk nemen dat je bang bent voorWan. Maar als je zijn geld achterliet, zou hij je waarschijnlijk met rust laten.'


  Ze lachte. 'Je kent Wan niet. Hij zet mensen aan de kant, maar niemand zet hem aan de kant. Je noemt hem een spin. Je hoort langzamerhand te weten dat niets uit zijn web ontsnapt. Kijk maar eens wat hij met jou deed toen je hem zijn geld afpakte.'


  'Met mij deed? Wan - had hij...?'


  'Ik dacht wel dat je het niet wist, anders zou je nooit zijn teruggekomen.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Ik heb hem horen praten nadat het nieuws was gekomen dat je neergeschoten was.'


  'Jezus. Ik dacht dat iemand anders het had gedaan... En ik kwam regelrecht terug in zijn hol.'


  'Je hoeft nergens bang voor te zijn. Wan heeft zijn gezicht gered door je te laten neerschieten, zelfs al ben je niet dood. En nu heb je iets wat hij wil hebben - een plaats om zijn geld op te bergen.'


  Even weifelde ik, ik vroeg me af of ik opgewassen was tegen alles wat ik me op mijn hals haalde. Wans tentakels reikten ver. 'Ik kan het aan,' zei ik, zowel tegen mezelf als tegen haar. 'Onze transactie zal zuiver zakelijk zijn. Hij zal een plek hebben om zijn geld te bergen en er een aardige beloning voor terugkrijgen.'


  'Zie je nu wat ik bedoel met keuzes?' vroeg ze. 'Jij hebt de keus Macao te verlaten en terug te keren naar je succesvolle casino in Las Vegas. Dat is de verstandige keus. Maar jij verkiest in Macao te blijven en een deal te sluiten met een gevaarlijke spin die al eens geprobeerd heeft je te vermoorden.'


  'Weet je, A-Ma, ik begin te geloven dat je gelijk hebt. Dat we allemaal een weg bewandelen die voor ons is uitgestippeld. Welke andere verklaring kan er zijn voor al die stomme dingen die ik doe? Ik heb een slecht karma.'


  Dat vond ze grappig en ze lachte en morste haar wijn. Ook dat vond ze grappig en ze lachte nog harder.


  'Dit is de eerste keer dat ik je hoor lachen.'


  Ze veegde de wijn van haar jurk. 'Je doet me goed. De andere vrouwen in Wans huishouding zeggen dat ik ben geboren als een oude vrouw en mijn leven in tegengestelde richting leef. Door jou leer ik lachen.'


  'Ik wil je om een gunst vragen.'


  'Dat weet ik. Honderd miljoen dollar. Zoveel staat er niet op mijn naam, maar Wan zal het aanvullen via een man in Amerika, Tommy Chow genaamd.'


  Ik grinnikte. 'Ik had het kunnen weten.'


  'Je kent Chow.'


  'We zijn oude vrienden. Ik zal het je wel eens vertellen, maar dat is niet de gunst die ik wil vragen. In je film White Flower waren scènes opgenomen in een Chinees paleizencomplex, de Verboden Stad...'


  'De paleizen van de keizers van China in Peking.'


  'En de Grote Muur. Ik wil ze zien.'


  Ze klapte in haar handen. 'O, wil je dat ik je ermee naartoe neem om je ze te laten zien?'


  'Dat was de bedoeling. Denk je dat we de ouwe spin zover kunnen krijgen?' Het was een retorische vraag; ik vermoedde het antwoord al. Ik was er vrij zeker van dat Wan niet alleen wist dat ik was gaan zeilen met A-Ma, maar dat hij het persoonlijke contact met mij aanmoedigde. Ik had De kunst van het oorlogvoeren van Sun Tzu helemaal gelezen voordat ik in het vliegtuig naar Hong Kong stapte. Een van de leerstellingen van Sun Tzu was gebruik te maken van misleiding en bedrog. Ik wist intuïtief dat Wan A-Ma voor mijn neus liet bungelen en haar weg zou rukken zodra ik aan de haak was geslagen. Wat hij niet wist, was hoe hulpeloos ik was. A-Ma stal niet alleen mijn hart - en mijn geslachtsdeel - maar ook mijn ziel.


  'Misschien. Ik zou dolgraag gaan. Ik ben nog nooit een toerist geweest en ik heb altijd de Verboden Stad en de Grote Muur willen zien.'


  'Maar je was er toch in je film?'


  Ze lachte. 'De magie van film. We hebben geen stap buiten Hong Kong gezet.'


  Sam gooide het anker uit toen we op honderd meter afstand van het eiland waren. Een paar minuten later hoorde ik een plons. Sam was in het water gesprongen en zwom naar het eiland.


  'Waarom heeft hij het schip verlaten?'


  'Hij weet dat we wat privacy willen.'


  'Waarom zou hij dat denken?'


  'Omdat ik hem dat verteld heb.'


  Ze bracht me naar de kajuit van de boot, waar het verrassend gezellig en warm was. Het was nog licht buiten, maar de zware gordijnen waren dichtgetrokken en er brandden witte kaarsen, die een aangename rozengeur verspreidden. Op de grond lagen gebloemde gewatteerde matrassen met tientallen kleine kussens.


  Staande in het midden van het gezellige vertrek, voelde ik de warmte van haar lichaam en rook haar lichaamsgeur naast de mijne en de hitte begon door mijn lijf te stromen. Ik staarde even in haar ogen, tilde toen haar hoofd op en zoende haar op de mond, eerst zacht, toen met een vurige passie. We gingen naar de matras en trokken snel onze kleren uit. Geen van beiden schaamden we ons voor onze naaktheid.


  'Ik wil je een massage geven. Ga op je buik liggen,' zei ze.


  Ze goot de warme olie op mijn rug en begon mijn vlees te kneden met haar handen, en daarna mijn billen en benen. Het zachte kneden wiegde me bijna in slaap. Ze liet me op mijn rug draaien en begon weer met mijn voeten en werkte omhoog naar mijn scrotum, masseerde zachtjes mijn testikels. Ik voelde dat ik een stijve kreeg. Toen haar zijdezachte hand mijn kloppende penis streelde, werd ik verteerd door een gulzige honger en ik duwde haar richting mijn hard geworden fallus. Ritmisch ging ze heen en weer, op en neer, volgde de schommelende bewegingen van de boot. Toen begon ze zich koortsachtig te bewegen terwijl de schokken van de climax door haar heen gingen. De explosie kwam een ogenblik later uit mijn lichaam. We persten onze lijven tegen elkaar aan en sloten onze ogen en lieten ons in slaap wiegen door het golvende ritme van de boot.
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  Toen A-Ma die avond thuiskwam kreeg ze opdracht bij Wan te komen in de eetkamer. Wan zat aan tafel om een late maaltijd te nuttigen. Hij had een grote witte slab om en zoog luidruchtig op een krabbenpoot toen ze binnenkwam.


  'Heb je een prettige dag gehad met onze Amerikaanse vriend?' vroeg hij.


  Ze ging aan tafel zitten. 'U hebt gezegd dat ik hem moest entertainen.'


  'Natuurlijk, natuurlijk, maar ik heb je niet gezegd dat je het prettig moest vinden met hem samen te zijn. Wat, te oordelen naar de bevredigde uitdrukking op je gezicht, ik vermoed dat het geval was. Dacht je dat je aan mijn toeziend oog kon ontsnappen door met hem het water op te gaan? Ik heb jullie liefdesspel gefilmd.'


  Ze wist niet of hij loog, maar achtte hem ertoe in staat. Wan vertrouwde niemand, nam niets als vanzelfsprekend aan. Hij geloofde niets wat hij niet met eigen ogen kon zien, en twijfelde aan veel waarvan hij getuige was.


  Terwijl ze zaten te praten, besefte ze dat Ling in de schaduw tegen de muur stond. Ling deed de rillingen over haar rug lopen. Ze had nog nooit iemand ontmoet die zo volledig elk menselijk gevoel ontbeerde. Hij deed haar denken aan een stuk opwindbaar speelgoed, alleen actief als Wan dat wilde.


  Wan kraakte een andere krabbenpoot met zijn tanden. Er droop sap langs zijn kin terwijl hij praatte en op de poot zoog.


  'Riordan gaat naar China om de Verboden Stad en de Grote Muur te zien,' zei hij.


  'Ik weet het. Hij wil ideeën opdoen voor zijn casino.'


  'Jij gaat met hem mee.'


  'Met hem mee?'


  Hij zoog lucht door zijn tanden en gebruikte een gouden tandenstoker om een stukje krab los te peuteren. 'Je wilt me toch behagen, nietwaar, kindlief?'


  'Natuurlijk.' Haar persoonlijke verlangen was dat hij eeuwig in de hel zou branden, maar dat hield ze wijselijk voor zich.


  'Je gaat met Riordan naar China. Stelt hem in alle opzichten tevreden. Ik weet zeker dat je zijn genotsplekjes al hebt ontdekt. Zorg ervoor dat je je in alle opzichten onmisbaar maakt voor hem.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Ik zie niet in wat voor nut dat heeft. Hij blijft maar een week of twee in China en gaat dan terug naar Amerika.'


  'En jij gaat met hem mee.'


  Ze staarde hem met open mond aan. 'Naar Amerika?'


  'Ik weet hoe moeilijk het je zal vallen me te verlaten.' Wan grinnikte zo luid dat hij zich verslikte. Een dienstmeisje bracht hem een servet en hij gebruikte het om zijn gehoest te smoren. Het meisje was nieuw maar kwam haar vaag bekend voor.


  Ze liet zich altijd door hem door de gek houden, maar zijn hoestbui gaf haar brein de tijd haar emoties op een rijtje te zetten. Wan gaf nooit iets weg. Tenzij hij er veel meer voor terug verwachtte.


  Hij veegde zijn mond af en kreeg zijn ademhaling weer onder controle. Ze staarde hem met een onbewogen gezicht aan, wachtte tot de andere bom zou vallen.


  'Ik geef meneer Riordan alles wat hij wenst,' zei Wan. 'Maar het is niet meer dan een lening. Op een dag pak ik alles terug, samen met al het andere wat hij heeft.'


  Dus dat was het: een val. En zij was de kaas.


  'Ik kan hem niet vergezellen naar Amerika, dat weet u. Hij is getrouwd...'


  'Mijn bronnen in Vegas vertellen me dat het huwelijk, zoals de Amerikanen het uitdrukken, op de klippen is gelopen. Bovendien heeft zijn huwelijksstatus niets met zijn relatie met jou te maken.'


  'Wat wilt u dat ik doe?'


  'Niets, kind, niets anders dan je amuseren. En mijn opdrachten opvolgen. Alle financiële transacties zullen in jouw naam worden uitgevoerd; jij zult mijn plaatsvervanger zijn. Natuurlijk zal je verblijf in Amerika beperkt zijn tot de tijd die ik nodig heb om mijn plan te doen slagen. Dan kom je hier terug, naar je huisje familie. Als je weldoener, je voogd, de meester van je ziel, zul je kwijnen tot ik je laat komen, maar ik laat je absoluut komen.' Hij slurpte zijn noedels naar binnen en keek toen naar haar op. Het sap droop weer langs zijn kin. 'Het zou me heel erg teleurstellen als je mijn instructies niet zou opvolgen in de tijd dat je bij me weg bent. Je begrijpt dat ik van al mijn zoons en dochters verwacht dat ze me volledig trouw zijn. Dat ben je toch, niet?'


  'Vanzelfsprekend.'


  'Goed, goed.' Hij veegde zijn kin af. 'Ach ja, Ming, geef me nog een servet alsjeblieft.'


  A-Ma herkende de naam. De jonge vrouw met de bijnaam 'Ming' was een dealer in Wans casino. A-Ma onderdrukte een kreet toen Ming Wan met haar linkerhand een servet overhandigde. Haar rechterhand ontbrak. De stomp werd bijna bedekt door haar lange mouwen, maar A-Ma kon zien dat hij nog in het verband zat.


  Wan bette zijn lippen met het servet en keek strak naar A-Ma.


  'Zoals je ziet, kan Ming niet langer kaarten ronddelen in het casino. Ik had medelijden met haar en heb haar toestemming gegeven in mijn huis te dienen. Nietwaar, Ming?'


  Ming sloeg haar ogen neer. 'Ja.'


  'Helaas,' zei Wan, 'vond een deel van mijn geld zijn weg naar haar hand toen ze in het casino werkte. De hand die de overtreding beging is weg.'


  64


  Als iemand te veel drugs gebruikte ontwikkelde zich een hersenaandoening.Tijdens haar verblijf in L. A. had Janelle het aangelegd met gebruikers en het resultaat van langdurig drugsgebruik gezien. Najaren van drugsgebruik hielden steeds meer hersenverbindingen op te functioneren. De gebruikers stopten niet alleen met normaal te denken, ze ontwikkelden een verwrongen kijk op de wereld. De drugs pasten een frontale lobotomie uit op hun emoties. Mensen die normaal gesproken de spreekwoordelijke vlieg nog geen kwaad zouden doen, staarden onbewogen naar verkopers in buurtwinkels terwijl ze de ,38-kogels op hen afvuurden voor het bedrag dat nodig was voor een shot. Ze noemde het syndroom 'gebakken hersens'.


  Bic Halliday was nog niet toe aan een overval op de kassa van een supermarkt, maar hij had beslist last van 'gebakken hersens'. De aanwezigheid van een inwonende drugsleverancier had het verval bespoedigd. Janelle had Bic van het dagelijkse leven los gesneden en vertroetelde hem in haar armen met steeds grotere en puurdere doses heroïne.


  'Weet je waar heroïne vandaan komt?' vroeg ze aan Diego, toen hij op de ranch verscheen met een dominee en een voorraad heroïne.


  'Nee, niet hoe je het over de grens smokkelt, hoe ze het kweken.'


  'Ze kweken heroïne? Geen flauwekul?'


  'Geen flauwekul. Het komt van de papaver. Ze maken morfine van de bloem en heroïne van de morfine. Ik heb het in een encyclopedie gelezen. Ik heb zo lang op die verdomde godverlaten ranch hier gezeten dat ik wanhopig genoeg werd om iets te lezen.'


  'Je zult hier gauw genoeg vandaan zijn, snoes. Ik heb de predikant meegebracht om dat met jou en Bic in orde te maken. Hij kan ook de documenten regelen.'


  Bic lag te slapen in de slaapkamer. Hij bracht nu veel van zijn tijd door met slapen. Ze gaf hem geen cocaïne of crank meer - hij was nu volkomen verslaafd aan heroïne, het echte werk. Bic leefde nu geïsoleerd op de ranch, en ze hield hem onder de drugs en onder haar controle. Zijn leven was verworden tot lange periodes slaap afgewisseld met korte periodes van extatisch wakker zijn. Als hij bijkwam uit een diepe slaap gaf ze hem een intraveneuze injectie met heroïne die een warme gloed verspreidde door zijn lichaam. Hij grinnikte schaapachtig als hij door de roes bevangen werd. Dan raakte hij in een soezerige toestand van ontspanning voordat hij in een diepe slaap viel.


  Zijn tolerantie voor de drug nam snel toe en ze moest hem steeds meer injecties geven om hem afwisselend in de toestand van rustige extase en slaap te houden. Heroïne werd gewoonlijk versneden van twee tot vijf procent puurheid en ze had het vermeden de puurheid van de drug te verhogen, gaf hem liever meer injecties. Ze had haar eigen redenen om zijn tolerantie voor een hogere puurheid niet op te bouwen.


  Zelf gebruikte ze ook steeds meer drugs. Haar eigen verslaving werd aangewakkerd door het feit dat ze over een grote voorraad kon beschikken en de drugs voor Bic prepareerde. Ergens besefte ze wel dat de drugs haar beoordelingsvermogen beïnvloedden, maar het enige belangrijke was de geweldige kick die ze kreeg van een shot.


  'Heb je de documenten laten tekenen?' vroeg Diego.


  'Hier.' Janelle overhandigde hem een huwelijksformulier en een testament. 'We moeten het testament bekrachtigen met getuigen en een notaris.'


  'De predikant hier is notaris. Hij kan ook als getuige optreden voor het testament. En ik kan ook getuige zijn.'


  De 'predikant' was een typisch stuk schorem van Hollywood Boulevard, was Janelies conclusie. Hij zag er vervuild uit - niet fysiek vuil, maar het soort vernis dat mensen krijgen als ze het grootste deel van hun volwassen leven als uitschot omgaan met uitschot. Waarschijnlijk had hij wel man - hij zou de zaak niet verpesten door een neppredikant te gebruiken, niet nu er zoveel op het spel stond.


  De predikant stond in de deuropening van de slaapkamer en staarde naar Bic. Bic was in diepe slaap.


  'Dit is hoogst ongebruikelijk,' zei de predikant.


  'Daarom krijg je zoveel betaald,' zei Diego.


  'Tja, daar heb ik eens over nagedacht. Ik heb erin toegestemd het huwelijk te voltrekken en mijn notariële zegel te plaatsen. Nu wil je dat ik ook getuige ben bij het opstellen van het testament. Daarvoor wil ik tienduizend dollar extra hebben.'


  'Vergeet het maar,' zei Janelle.


  'Kom, laten we ons nou niet opwinden,' zei Diego. 'De predikant moet een smerige handeling verrichten en er is meer dan genoeg. Ik vind dat het geen kwaad kan er nog een beetje bij te doen. Ik had tien afgesproken en nu maken we er twintig van. Zo simpel is het.'


  Diego nam Janelle terzijde toen ze weer begon te kankeren.


  'Laat jij ons door dat zwijn...'


  'Kalm, lieverdje. Dacht je heus dat ik dat misbaksel vertrouwde als er miljoenen op het spel staan? Er ligt een woestijn van honderden kilometers tussen hier en L. A. Ergens onderweg zal hij verdwijnen. Wel eens gehoord van het oude Amerikaanse gezegde: Loose lips sink shipsl Loslippigheid doet schepen vergaan? Snoes, dode lippen zeggen geen woord.'


  Ze gaf hem een zoen. 'Je bent een genie.'


  'Ja, daarom krijg ik de poen. Vergeet niet wie dit bedacht heeft. Ruimte genoeg in de woestijn voor eentje erbij.'


  Ze greep hem in zijn kruis. 'Als je me vermoordt, begraaf me dan met dit in mijn mond.'


  'Levert het nog problemen op om de handtekening van je vriendje op het testament te krijgen?'


  'O, nee. Ik heb hem verteld dat hij een brief tekende aan zijn advocaat om een proces te beginnen tegen Zack Riordan voor zijn aandeel in het casino. Hij zou de Onafhankelijkheidsverklaring tekenen als ik hem wijsmaakte dat hij Zack daarmee zou belazeren.'


  65


  'Dit is het koninklijk paleis, omsloten door de Grote Muur van China, waarop een Rode Draak-achtbaan wordt gemonteerd, die de snelste en


  engste achtbaan ter wereld zal worden,' vertelde ik de vijftien bankiers en federale en staatsambtenaren die verzameld waren in mijn conferentiezaal op de Strip. Al sprekende wees ik de diverse onderdelen aan op een model van anderhalve meter bij anderhalve meter van de Verboden Stad.


  We bevonden ons in een conferentiezaal op de vierde verdieping van mijn tijdelijke hoofdkwartier: een oud casinohotel dat ik had gekocht en dat naast de plaats stond waar mijn supercasino werd gebouwd. Ik had een plek nodig om de medewerkers van het nieuwe casino op te leiden, en het was een prima ruimte voor het aansturen van de duizenden personeelsleden, van koks en dealers, tot serveersters, kamermeisjes en beveiligingsmensen.


  Als het supercasino klaar was, wilde ik het oude casino afbreken en bij het parkeerterrein voegen. A-Ma en ik hadden ons geïnstalleerd in een suite op de negende verdieping van het oude gebouw. Net als de conferentiezaal, keek de suite uit op het bouwproject.


  Ik had gezorgd voor kaviaar, paté de foie gras, flessen champagne van honderd dollar en showgirls van duizend dollar per avond om de presentatie op te leuken. Ik importeerde de meisjes uit Hong Kong om sponsors en critici van het project te 'entertainen'. Ik introduceerde ze als een van de oosterse acts die na de opening van het casino zouden optreden, maar vertelde nooit specifiek wat ze precies moesten doen. Natuurlijk traden deze speciale meisjes het best op in bed.


  Honderd meter van de plaats waar we stonden in mijn tijdelijke hoofdkwartier verrees het eigenlijke casino in de woestijn. Ik was over mijn budget heen, maar dat was onvermijdelijk bij een project van deze omvang. Maar ik moest de bankiers te vriend houden en de toezichthouders van me af houden om het hoofd boven water te kunnen houden.


  'Zoals u misschien hebt gelezen, heb ik de inspiratie voor het Chinese keizerlijke thema voor het casino geput uit een bezoek dat ik met Miss A-Ma aan China heb gebracht.' Ik dacht bij mezelf dat ze het maar beter konden lezen want het had me handenvol geld gekost om het duurste reclamebureau in het land dat verhaal - en nog een stuk of tien andere over het project - te laten opstellen. 'Zes maanden geleden was ik in Peking met Miss A-Ma toen ze voor filmopnamen in het Verre Oosten was, en ik bewonderde de artistieke schoonheid van het voormalige keizerlijke complex dat de Verboden Stad wordt genoemd, en het zomerpaleis buiten de stad. Ik wandelde op de Grote Muur, de meer dan zesduizend kilometer lange versterking die de Chinezen Wanli Changcheng noemen, de Tienduizend Li Muur. Li is een oude Chinese maat zoals mijlen en kilometers.'


  Verdomme, zat ik even vol cultuur en kennis. Ik kwam bijna in de verleiding ze te vertellen over de Gesar van Ling en de Opiumoorlogen, maar ik bedwong mijn enthousiasme om te proberen indruk te maken. Eén ding had ik in mijn tijd als kruimeldief wel geleerd, en dat was dat je nooit te veel moest praten. Als je een sukkel bij de kladden hebt en je grijpt naar zijn portefeuille, stop je met je verkooppraatjes en houd je je mond stijf dicht, want je zou wel eens iets kunnen zeggen dat de transactie tenietdoet.


  Het model van het casino toonde een hoog, centraal gebouw met pagodedaken, op schaal gemaakt naar het voorbeeld van het keizerlijk paleis. De Grote Muur, met regelmatig terugkerende 'forten', liep volledig rond het gebouw. De hoge Rode Draak-achtbaan gebruikte de muur als spoorbaan. Het was een fraai, compact ontwerp. Als het klaar was, zou het de omvang hebben van een vierkant blok - in de stijl van Manhattan. Aan de achterkant van het casino strekte zich de oppervlakte uit met de kermisattracties. Aan elke kant van het pretpark waren parkeerterreinen.


  Het interieur was weergegeven met schilderingen en kleinere structuren rond de conferentiezaal. Exotische Chinese beelden, kunstwerken en dieren in een regenwoudachtige omgeving zouden overal binnen en buiten verspreid zijn. Er waren gokautomaten met Chinese thema's; keramische olifanten; het terracotta leger van de keizer; een dierentuin met tijgers, leeuwen, olifanten; de onweerstaanbare panda's, en ook draken; Chinese danseressen; voetzoekers; vliegers; en hopen meren en vijvers met echte Chinese jonken en stoer uitziende piraten die toeristen vasthielden voor losgeld. Ik wilde dat het een authentieke indruk zou maken.


  'Ondanks een paar eerdere voorzichtige pogingen om een familiecasino op te starten, zal de Verboden Stad het eerste casino zijn waar ouders naar hartelust kunnen gokken, terwijl hun kinderen genieten van gezond amusement. We krijgen zelfs een opvangcentrum voor medewerkers en gasten.' Ik straalde sociaal bewustzijn uit.'Er komt een hotel met drieduizend kamers, en voor de gasten die er genoeg van hebben hun geld in het casino te vergokken, zal er een compleet winkelcentrum komen waar ze geld in deposito kunnen geven.'


  'Daar maken we ons het meest bezorgd over,' zei een investeringsbankier uit New York. 'Er heerst grote twijfel of het mogelijk is een hotel met drieduizend kamers in Vegas te vullen. Dat is de maatstaf voor een conferentiehotel, niet voor een plaats waar toeristen samenkomen.'


  'Niemand heeft het ooit gedaan omdat niemand het ooit geprobeerd heeft,' antwoordde ik met een glimlach om de scherpe toon te verzachten die ik volgens de geruchten gebruikte tegen idioten. 'De mensen zeiden dat Bugsy een denkfout maakte toen hij een hotel van tweehonderd kamers op de Strip wilde, dat Walt Disney gek was omdat niemand hun kinderen duizenden kilometers ver zouden brengen om Mickey en Donald te zien, toen de Mexicanen torenhotels begonnen te bouwen op een terrein in de monding van een rivier, Cancün. Kom, mensen, het feit dat het nog nooit gedaan is, betekent alleen dat wij meer geld zullen verdienen dan ieder ander ooit heeft gedaan.'


  'Geef mensen iets dat ze zich wensen, en ze komen,' zei Betsy Meyers, mijn PR-medewerkster.


  'En hoe zit het met de budgetoverschrijdingen?'


  'Je krijgt waarvoor je betaalt. Ik ben bekritiseerd...'


  'Zack, je hebt een troon gekocht van zuiver goud die vroeger van een keizer was, een schat die volgens de Chinese regering tijdens de Japanse invasie van China is gestolen. En je hebt echte Chinese jonken geïmporteerd, een privé-jet aangeschaft, en je hebt een dierentuin gekocht om hun panda's te roven...'


  'Ja, en ik heb zo'n anderhalfduizend vierkante meter vip-suites met Italiaans marmer en gouden kranen. Iedereen weet wat de Grote Muur is, maar wist je dat sommige delen ervan met zoveel gevoel voor perfectie werden gebouwd dat een paar centimeter een dag arbeid was voor een aantal mannen tegelijk? Dat is een deel van de perfectie die van de Verboden Stad het meest besproken casino ter wereld zal maken.'


  'Was dat niet waarom Bugsy Siegel een kogel in zijn oog kreeg?' vroeg een bankier uit Chicago. 'Perfectionisme?'


  'Is dat een hint wat jullie met me gaan doen als we niet gauw uit de rode cijfers komen?' vroeg ik.


  Ik was nogal trots op de manier waarop ik miljoenen dollars had besteed aan de aanschaf van echt antiek. Mijn plundering van oosterse kunst en antiquiteiten was al vergeleken met de roof van Europese kunstwerken door William Randolph Hearst bijna een eeuw geleden.


  Betsy kwam naast me staan. 'Je irritatie is zichtbaar. Toom je in, terwijl ik me onder de aanwezigen begeef. Je lijkt op een slechtgeluimde man die bezig is een draad in de naald van een naaimachine te steken - terwijl de machine aanstaat.'


  Bill Peel, managing partner van Vegas' grootste advocatenkantoor, die ik had ingehuurd om het project te vertegenwoordigen, kwam naar me toe.


  'Die oosterse meisjes en de drank zullen meer voor je relatie met de mannelijke bankiers doen dan je honden- en paardenshow.'


  'Ik wou dat iemand iets kon doen aan mijn relatie met de gouverneur. Hij wilde niet komen.'


  'Hij moest naar een bijeenkomst van de kerk. Maar ik heb hem je uitnodiging overhandigd voor een potje golf, een diner en een overnachting in je huis op de country club. Hij is een vreemde kerel, weet je: gouverneur van de meest corrupte staat in het land, als je New Jersey niet bij Amerika rekent, en de man gedraagt zich of hij een van de Puriteinse vaderen is.'


  'Als je het mij vraagt, gedraagt hij zich als een man die niet genoeg seks heeft gehad. Mannen worden echt gemeen als ze zo lang geil zijn geweest dat hun pikken verschrompeld zijn.'


  'Ik zou het hem niet kwalijk nemen,' fluisterde Peel. 'Vergeleken bij zijn vrouw is Phyllis Diller een schoonheidskoningin. Niet om van onderwerp te veranderen, maar heb je nog nagedacht over het financiële comité waar de bankiers om vragen?'


  'Ja en nee. Ja, ik heb erover nagedacht en nee, ze krijgen het niet. Ze willen de financiële touwtjes in handen hebben en mij daarmee wurgen. Comités doen niets; ze zijn ontworpen om geen beslissingen te nemen tot de hele boel naar de verdommenis gaat. Je weet toch dat ze zeggen dat een giraffe een paard is dat door een comité is gemaakt?'


  'Was dat niet een kameel?'


  'Wat het ook is, ik laat ze van de Verboden Stad geen sushi maken. Geen comité.'


  'Ze dreigen...'


  'Ze kunnen verrekken met hun dreigementen. Ik heb zo diep in hun geldzakken gegraven dat ze wel verplicht zijn me te steunen. Het is al erg genoeg dat ik moet vechten tegen de vakbonden, de bouwondernemers, architecten, technici, inspecteurs. Jezus, elke dag moet ik me erin storten en op de vuist gaan.'


  'Ik wou dat je meer van je bokspartijen verbaal uitvocht en minder fysiek. Die man die je verleden week hebt geslagen en een trap af hebt gegooid schreeuwt om een proces.'


  'Laat hem maar. Hij probeerde me te chanteren, zei dat ik "moeilijkheden met de vakbond" zou krijgen als ik niet over de brug kwam.'


  'Stuur hem volgende keer naar mij toe.'


  Ik liet Peel een gast onderscheppen die gerustgesteld wilde worden over het project terwijl ik me achterin terugtrok met een drankje. Betsy had met haar opmerking dat ik bezig was een draad te steken in de naald van een naaimachine terwijl die aanstond, de spijker op zijn kop geslagen. Zo voelde ik me al sinds het project van start was gegaan. Als ik niet snel genoeg was om de draad in de naald te steken, stampte ik vuur uit met mijn blote voeten. Diep in mijn hart voelde ik een paniek die ik moest onderdrukken. Soms werd ik midden in de nacht wakker en dacht: Christus, wat een idioot was ik om te denken dat ik dit werkelijk voor elkaar zou kunnen krijgen: van een straatjongen die een casino runt in Glitter Gulch tot het grootste casino ter wereld. Ik besefte dat ik iets van Betty's fatalisme had - streven naar de jackpot maar weten dat ik die nooit echt zou winnen. Ik had me nooit gerealiseerd dat ik iets van die houding had. Ik moest ertegen vechten; ik leefde met wolven en als je ook maar de geringste zwakte toonde, draaiden ze zich om en verslonden je.


  Terwijl ik naar Betsy en Peel keek, die heen en weer liepen door de zaal, begon ik me wat te ontspannen tot er een nare herinnering aan mijn verleden naar me toe slenterde - Charles Ricketts, die smerige assistent-officier van justitie bij het Kupka-proces, die nu de leiding had over de onderzoeken van de Commissie voor Kansspelen. Hij was een paar jaar nadat hij Betty's zaak had laten vallen ontslagen bij het bureau van het Openbaar Ministerie omdat hij een moordzaak had verknald. Hij was zo slecht in zijn werk, dat hij een man die het lichaam van zijn vriendin in stukken had gehakt en in een vuilniszak in de kofferruimte van zijn auto had geborgen, had vrijgelaten. Ricketts kon zijn brood niet verdienen in een privé-praktijk als advocaat,zelfs niet met een rijke schoonvaderen eindigde als ambtenaar omdat de vader van zijn vrouw werd gekozen tot vertegenwoordiger van de wetgevende macht.


  Ik had hem niet meer gezien sinds hij me naar de kinderopvang had gestuurd na de zaak van mijn moeder te hebben geseponeerd, maar nu en dan werd ik herinnerd aan zijn bestaan in de plaatselijke kranten, al wilde ik daarin alleen maar zijn necrologie lezen.


  Ricketts nam contact met me op voor een inleidend onderhoud nadat ik een aanvraag had ingediend voor mijn speelvergunning voor het supercasino. Ik ontmoette hem in het kantoor van mijn advocaat en liet het woord aan mijn advocaat. Het laatste wat ik op dit moment wilde was met die kerel praten, maar Peel zat te ver aan de andere kant van de zaal om hem te roepen om te interrumperen. Ik moest vriendelijk zijn tegen die wezel omdat mijn speelvergunning op het spel stond - maar alleen op het oog. Ik wist dat hij zou proberen me te vernederen.


  'Goed je weer te zien, Zack.'


  'Hoe gaat het, Charles?'


  'Goed, goed. We kregen verleden keer niet de kans erover te praten, maar wist je dat die Kupka, die je moeder vermoordde, enkele jaren geleden spoorloos verdwenen is?'


  'Je meent het.'


  'Ja, moet zo'n tien, vijftien jaar geleden zijn, ongeveer toen ik wegging bij het Openbaar Ministerie. Krankzinnig toeval dat jij toen net bij Halliday's werkte. Kupka was het laatst gezien in Halliday's en was waarschijnlijk op weg naar zijn hotel op de Strip, maar hij is daar nooit aangekomen. Ik hoorde dat hij dronken was toen hij Halliday's verliet. Mijn theorie is dat hij een taxi nam en de dader hem mee de woestijn innam en hem daar beroofde en vermoordde. Maar ik was al weg bij het Openbaar Ministerie toen hij verdween, en niemand vroeg mij om mijn mening.'


  'Heus?' Ik verborg mijn gevoelens achter een nietszeggend gezicht en een glas Jack Coke, waarmee ik over mijn onderlip wreef, om hem niet uit te lachen.


  'Jij werkte toch bij Halliday's, niet, toen Kupka verdween?'


  'Ik weet het niet, Charles. Wanneer is die vent er precies vandoor gegaan?'


  'Ik zal de exacte datum moeten navragen. Je weet natuurlijk dat ik belast ben met het onderzoek naar je aanvraag voor een speelvergunning voor het casino. Ik moet je zeggen, Zack, dat ik ernstig twijfel aan de haalbaarheid van je financiering.'


  'Miss A-Ma heeft geen strafblad. Punt. Uit.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'De mensen met wie ze in verband wordt gebracht lijken wel de Chinese versie van de tien meest Gezochte Personen van de fbi . Ik vrees dat deze aanvraag grondig veranderd zal moeten worden voor hij kan worden goedgekeurd.'


  Ik had twee belangrijke horden te nemen. Het onderzoek van de fbi en het onderzoek van de Commissie voor Kansspelen. Ik had 'campagnebij-dragen' rondgestrooid aan leden van elk staatsbestuur, elk congreslid en elke senator van wie ik enige hulp zou kunnen verwachten. Slechts twintig procent van het totale bedrag voor het casino kwam via A-Ma en Wans andere bronnen, en geen cent ervan was besmet. En als dat wél zo was, dan was het zo diep begraven in internationale corporatieve transacties dat het jaren zou duren om het boven water te krijgen. Mijn probleem was dat Wan in het zwarte boek van de staat stond en het hem verboden was een casino in Nevada te betreden. De Commissie had de macht iedereen te verbannen die zelfs maar dicht in de buurt kwam van iemand in het zwarte boek.


  Met andere woorden, een wezel als Ricketts kon een slecht rapport indienen over A-Ma, omdat ze contact had met Wan en mijn vergunning kon worden geweigerd zonder een greintje bewijs. En als hij niet rechtstreeks werd geweigerd, zouden de procedures me net zo lang in een juridische strijtl verwikkeld houden tot mijn banken en sponsors de benen namen. Ricketts kwam ook met een niet erg subtiel dreigement aangaande Kupka. Ik wist dat hij niet in staat zou zijn enig bewijs te leveren na al die jaren, maar als mijn vergunning in het gedrang kwam, zou de Commissie beïnvloed kunnen worden door geruchten en zinspelingen. En ook de kudde schapen in de andere kamer. Als het er werkelijk hard aan toe ging, was er een contractuele bepaling die bankiers en investeerders toestond een 'adviescomité' te benoemen, iets wat ik tot dusver had weten te vermijden.


  Ik grinnikte naar Ricketts. 'Ik weet niet waar je de informatie vandaan hebt gehaald dat A-Ma omringd wordt door criminelen. Ik heb begrepen dat ze haar in Hong Kong en Macao vergelijken met Moeder Teresa.'


  'Ik wil dat die schoft afgemaakt wordt. Het kan me niet schelen tegen welke prijs,' zei ik.


  Jack Moody, een speurhond op mijn loonlijst, knikte. 'Dat zei je al.'


  Ik tikte Moody tegen zijn borst. 'Ik wil dat Ricketts verdwijnt. Ik wil dat zijn huis afbrandt en er zout in de aarde gestrooid wordt op de plaats waar het heeft gestaan, zijn auto wordt opgeblazen... ik wil dat hij beroofd wordt van elke cent die hij bezit. Ik wil dat zijn vrouw de straat op wordt gejaagd om de hoer uit te hangen, zijn kinderen naar een weeshuis worden gestuurd, zijn armen en benen worden afgehakt... ik wil dat hij gecastreerd wordt, zijn tong eruit gesneden. Snap je wat ik bedoel?'


  'Je bent niet erg op die man gesteld, hè?'


  'Je snapt het.'


  Moody was een voormalige rechercheur van de Vegas-politie, de beste die ze ooit hadden gehad, een agent die zowel voor moordzaken als voor de zedenpolitie werkte. Ik bofte dat ze hem nooit op de verdwijning van Kupka hadden gezet. Hij kende elke slechterik in de stad en had er een hoop laten opsluiten. Toen hij met pensioen was gegaan had hij zijn eigen detectivebureau opgericht en ik gebruikte hem voor het lichte werk in Halliday's, voornamelijk voor antecedentenonderzoek naar employés. Ik mocht hem en plaatste hem op de loonlijst toen ik manager werd van Halliday's, omdat ik wist dat ik hem op een dag wel eens nodig kon hebben voor iets heel belangrijks. Zodra ik begon met het Verboden Stad-project zette ik Moody aan het werk om de achtergrond na te trekken van iedereen die van invloed zou kunnen zijn op het project, van investeringsbankiers en architecten tot fbi -agenten die onderzoek deden naar mijn achtergrond en geldbronnen. Alle informatie, van de drank die ze dronken tot wie hun vrouw bedroog, was nuttig. De ergste mensen met wie ik te maken had waren de bouwinspecteurs, en Moody had een geweldig profiel over ieder van hen, waaruit ik kon opmaken wie om te kopen was met liefde of geld.


  Toen Charles Ricketts zijn rentree maakte in mijn leven was Moody de eerste tot wie ik me wendde. Hij had zelf ook nog een appeltje te schillen met Ricketts - hij had het onderzoek geleid in de zaak van het lijk-in-de-kofferbak. Toen hij het proces verknald had, loog Ricketts tegen de media over de reden waarom hij de zaak zo grandioos verloren had in de rechtszaal, en beweerde dat Moody en zijn partner geen overtuigende bewijzen hadden weten te verkrijgen. De beschuldiging kwam op een kritiek moment voor een promotie, en iemand anders kreeg de baan die Moody ambieerde.


  'Het lijk werd gevonden in de kofferbak van de auto van verdachte, in stukken gehakt en in een plastic vuilniszak gestopt. Had Ricketts soms een video nodig van die engerd terwijl hij met zijn bijl zwaaide, om een veroordeling te krijgen?' gromde Moody de eerste keer dat ik hem ontmoette.


  Ik sprak Moody op dezelfde avond waarop Ricketts opschepte dat hij mijn ondergang zou bewerkstelligen via A-Ma. We zaten in mijn kantoor in het penthouse dat uitzicht bood op de bouwplaats. Ik stond op van mijn bureau en liep naar het raam, keek naar het werk van de nachtploeg.


  'Ik heb je verteld over Betty, hoe die schoft haar zaak seponeerde. Ik weet dat jij ook iets tegen Ricketts hebt. Hij heeft me duidelijk gemaakt dat hij zal verhinderen dat ik mijn vergunning krijg. Als deze informatie de bankiers ter ore komt zullen ze de stop eruit trekken en mij door de gootsteen spoelen.'


  'Wil je Ricketts werkelijk volkomen geruïneerd zien? Ik bedoel, zo volkomen dat niemand meer met hem zal willen praten of naar hem zal luisteren?'


  'Hebben kippen lippen?'


  'Weet ik niet. Hebben ze die?'


  'Er zijn een paar Chinese uitdrukkingen die bij me opkomen als ik aan Ricketts denk. Een ervan is dat als er één aap op de weg zit, tienduizend mensen er niet langs kunnen. Die aap moet weg. Wat had je in gedachten?'


  'Nou, toen ik op jouw verzoek een onderzoek naar hem deed, vond ik een beschuldiging tegen hem in de tijd dat hij assistent-officier van justitie was. Hij leidde toen een jeugdprogramma van de kerk die hij en zijn vrouw bezochten, ging met vaderloze jongens vissen en kamperen, dat soort dingen. Een van de moeders ging tekeer dat Ricketts tijdens een kampeerpartij een bed had gedeeld met haar tienerzoon.'


  'Had hij het kind verkracht?'


  'De jongen zei dat Ricketts hand op zijn kruis viel toen Ricketts geacht werd te slapen. Het kind was oud genoeg om de hand te verwijderen. Er werd niets gedaan met de beschuldiging; als je iets te zeggen hebt in deze stad kan vuil gemakkelijk onder het kleed worden geveegd. Zijn schoonvader heeft jarenlang voor Ricketts de kastanjes uit het vuur gehaald, maar nu Ricketts ruzie heeft met de dochter van die man, kun je ervan op aan dat hij zich bij de groep zal aansluiten die Ricketts de das om wil doen.'


  'Laten we die jongen zoeken en de zaak openbaar maken.'


  'Het is een oude geschiedenis. Ik heb een ander idee. Voor ik met pensioen ging, arresteerde ik een mannelijke prostitué, beter bekend als Sonny Boy, wegens een zedendelict. Je herinnert je hem misschien niet, hij werkte op de Strip nadat jij die kogel in je lijf had gekregen achter Halliday's. Nadat ik hem steeds opnieuw arresteerde als hij maar op het trottoir spuwde, verdween hij eindelijk uit de stad en vestigde zich op Sunset Strip in Los Angeles, waar hij ontdekt werd door een producer van pornofilms. Hij werd een top pornoster dankzij een unieke eigenschap.'


  'En die was?'


  'Hij heeft de langste pik ter wereld. Dertig tot vijfendertig centimeter. Hij kon absoluut niet acteren, maar wie moet er acteren in een pornofilm? Hij heeft nu geen werk meer, omdat het gerucht zich verspreidde dat hij een ernstige geslachtsziekte heeft.'


  'En wat heeft dat allemaal met Ricketts te maken?'


  'Sonny Boy is vroeger een jockey geweest bij de paardenrennen. Hij is tenger gebouwd, ziet er nogal broos uit, kan voor een tiener doorgaan als hij zich daarvoor goed kleedt. Ik weet hoe chicken hawks denken en opereren. Ik weet zeker dat Ricketts er een is. Als hij de grens niet al heeft overschreden, is hij er klaar voor. Zijn huwelijk staat op springen, zijn vrouw heeft de echtscheidingspapieren ingediend en hij heeft een verbod gekregen om het huis te betreden, en omdat hij een ongelooflijke kluns is die alles verziekt, zou hij zonder zijn schoonvader allang ontslagen zijn.'


  Het was nooit bij me opgekomen dat Ricketts een homoseksueel was die op jonge jongens aasde. Ik dacht aan de tijd toen hij de zaak van mijn moeder behandelde. Hij had niet geprobeerd mij te versieren, maar we waren ook nooit alleen geweest.


  'Sonny heeft het onschuldige, jongensachtige uiterlijk van een padvinder, waar die kiekendieven op geilen,' zei Moody. 'En hij heeft een getrainde penis die op commando omhoogkomt.'


  'Spaar me de details. Zorg dat je die schoft van een Ricketts te pakken krijgt.'


  Moody bleef even staan bij de deur. 'Je hebt me nog niet verteld wat die tweede oude Chinese wijsheid was.'


  'Het is goed om sommige mensen terecht te stellen als een voorbeeld voor anderen.'
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  A-Ma had een hoertje uit Hong Kong geïmporteerd die er zo jong en onschuldig uitzag, dat ik haar onmiddellijk de bijnaam 'Sonny Girl' gaf. 'Waar heb je haar gevonden?' vroeg ik aan A-Ma. 'Hong Kong is een kleine stad. Elke mooie vrouw in de kolonie wordt betaald voor seks, soms binnen het huwelijk, maar meestal niet.' 'Ze is perfect. Ik zou haar best zelf wel eens willen uitproberen.'


  'Als je dat doet, zal ik ervoor zorgen dat jij ook een nieuwe bijnaam krijgt.'


  'Welke dan?'


  'Eunuch.'


  De gouverneur bracht de nacht door in het country club huis dat Morgan en ik vroeger samen deelden. Zijn vrouw was in Atlanta voor een kerkelijke conventie. Er was een vette campagnebijdrage voor nodig om de gouverneur zover te krijgen dat hij kwam en de avond doorbracht met praten over het Verboden Stadproject. De man stond bekend als Mr. Clean, een kerkganger, liefdevolle echtgenoot en vader zonder een smet op zijn blazoen. Maar Moody had een instinct voor verdorven mensen.


  'Herinner je je nog die bumperstickers die zeiden dat een ordelijk bureau het teken is van een wanordelijke geest? Beter kun je het niet zeggen. De moraal is, vertrouw nooit iemand die een te nette indruk maakt. Al dat brave kerkgangersgedoe is onvervalste shit. Je bereikt niks in de politiek als je geen vriendelijke huichelaar bent. We weten wat de gouverneur is -de vraag is, hoe zorgen we ervoor dat hij het onthult.'


  Ik had precies het juiste aas - Sonny Girl.


  Ik moest de gouverneur op andere gedachten brengen. Ricketts probeerde mijn reputatie te bezoedelen bij de Commissie voor Kansspelen in Carson City, door mij te beschrijven als een voormalige straatjongen en oplichter en A-Ma als een gangsterliefje. Er deed een geintje de ronde dat 'Bugsy en Virginia' terug waren in de stad. Ik moest de geruchten temperen die Ricketts verspreidde en de gouverneur aan mijn kant krijgen, of de heerschappij overdragen aan de investeerders. Als ik verloor, zou het project mislukken. De eigenaars van een van de andere casino's zouden zich inkopen en ten slotte mijn casino bouwen.


  'Goed u te zien, gouverneur.' Ik verwelkomde hem bij de voordeur van het country club huis. Ik had het huis in gebruik genomen, zodat we na het eten een balletje konden slaan. Zijn chauffeur had een weekendtas bij zich. 'Ik heb een kamer gereserveerd in Caesar's voor uw chauffeur, als dat in orde


  is.'


  'Mooi. Joseph, ik bel je als ik je nodig heb.'


  Binnen stonden A-Ma en Sonny Girl opgesteld als ontvangstcomité. De gouverneur was klein van stuk, ongeveer een meter vijfenzestig, en zwaargebouwd maar niet dik. Hij droeg een conservatief grijs pak, een speldje met de Amerikaanse vlag in zijn revers en een simpele zwarte das die perfect geschikt zou zijn voor begrafenissen.


  'Mag ik u A-Ma voorstellen, en haar nichtje, Kim.'


  Sonny Girls naam was niet uit te spreken voor een westerling. Na het aanhoren van het onuitspreekbare gebrabbel, gaf ik haar een nieuwe naam - Kim. Het kon me niet schelen of het Chinees was, mannelijk of vrouwelijk. Ik had me alleen bedacht dat de gouverneur die naam wel zou kunnen uitspreken. En ik gaf haar een familierelatie: ze was A-Ma's nichtje, een studente die haar jongere zusjes en broertjes onderhield terwijl ze naar school ging. A-Ma vond dat er te veel onzin stak in mijn verhaal, maar mij beviel het.


  'Ik heb veel over u gehoord, A-Ma.'


  Er viel geen peil op te trekken wat de gouverneur had gehoord, maar ik had geen leugendetector nodig om te weten dat sommige van die vele dingen smeerpijperij was van Ricketts en de fbi . Toen ik hem voorstelde aan de beide vrouwen, keek ik scherp naar zijn ogen, zoekend naar het verraderlijke vergroten van zijn pupillen die zijn belangstelling signaleerde voor de twee vrouwen, maar hij tuurde slechts naar hen met half dichtgeknepen ogen. Ik bedacht dat hij waarschijnlijk bijziend was en te ijdel om een bril te dragen. Of een enquête had gehouden en ontdekt dat 51,5 procent van de mensen hem liever zonder bril zag.


  Het duurste gourmet restaurant dat in de Verboden Stad zou komen, en dat boven in het complex gebouwd zou worden, zou een keizer van China bevallen. Ik importeerde de kok uit Hong Kong en installeerde hem met een experimentele keuken in het oude casinohotel dat we gebruikten voor opleidingen, zodat hij zijn magie kon verfijnen tot het casino openging.


  Ik had het Chinese gourmetgenie ons diner laten bereiden en haalde hem uit de keuken om hem aan de gouverneur voor te stellen, die beleefd opstond, veel buigingen maakte en een begroeting mompelde in het Chinees. Het verbaasde me niet dat een doorgewinterde politicus voldoende Chinees kende om hallo te zeggen - waarschijnlijk kon hij de taal van de duivel spreken als het nodig mocht zijn.


  Het diner begon ermee dat we allemaal elkaars hand vasthielden terwijl de gouverneur een dankgebed uitsprak. Het was het eerste gebed aan tafel waaraan ik ooit had deelgenomen, en hetzelfde gold vast ook voor A-Ma en nicht Kim. Na de maaltijd namen we onze drankjes mee naar het balkon dat uitkeek over de golfbaan. Hij vroeg om limonade waaraan ik gin toevoegde.


  'Mijn nichtje gaat naar de universiteit in Hong Kong,' zei A-Ma.


  'Wat is je hoofdvak, Kim?'


  'Massage.'


  Ik stikte bijna.


  'Ze bedoelt fysieke therapie,' zei A-Ma. Ze ratelde iets af in het Chinees tegen haar 'nichtje'.


  'Ja,' zei Kim in haar gebroken Engels, 'fysieke therapie. Ik werk met mensen die gewond zijn geraakt bij een ongeluk of een beroerte hebben gekregen.'


  'Dat is een heel sociaal voelend beroep, kindlief. Daar hoor je trots op te zijn.'


  Na het diner had ik de schijnwerpers op de negende hole aangedraaid en vergezelde de gouverneur naar buiten om een balletje te slaan. Ik was een slechte golfspeler, eigenlijk had ik een hekel aan het spel, maar het was een slimme zet om de gouverneur de kans te geven zijn kunstjes te vertonen.


  'Ik moet bekennen, Zack, dat ik een van je grootste fans ben.'


  'Dank u, gouverneur.'


  De stiekeme klootzak. Wat hij werkelijk bedoelde was dat er mensen waren die me niet zo aardig vonden.


  'Mijn zorg als gouverneur is dat het project dat je gelanceerd hebt, geleid zal worden op een manier die de staat ten goede zal komen en geen nadelen zal opleveren.' Hij sloeg een bal over de fairway. 'Je weet natuurlijk dat het onderzoek zich concentreert op A-Ma's achtergrond. Het heeft ons tientallen jaren gekost om de staat te bevrijden van de wurggreep van de georganiseerde misdaad. We willen ons hoofd niet weer in een strop steken, deze keer met ongewenste gasten uit het Verre Oosten.'


  'Ik deel uw zorg. Daarom komt tachtig procent van het geld voor het project van betrouwbare bankiers en investeerders.'


  'Maar die mensen zijn niet meer dan geldbeheerders. Jij en ik weten allebei dat de persoon die de andere twintig procent bijdraagt degene is die de operatie onder controle heeft.'


  'Die heb ik onder controle. A-Ma heeft slechts een lening verstrekt.'


  'Ik wil liever niet ingaan op de bijzonderheden, Zack, dat is een zaak voor de Commissie. Maar ik heb gehoord dat A-Ma in verband gebracht wordt met een van de meest beruchte triade-gangsters.'


  'Macao en Hong Kong zijn kleine plaatsen. Samen hebben ze nog niet de omvang van de meeste Nevada county's. Natuurlijk kent A-Ma mensen op elk niveau van de maatschappij daar en is ze met hen omgegaan. Maar A-Ma heeft geen strafblad - ze heeft schone handen gehouden. Eerlijk gezegd, gouverneur, zoals ik het zie, zit een klein groepje jaloerse casino-eigenaars achter mij en A-Ma aan, omdat ik Vegas een heel nieuw tijdperk in leid.' Ik liet mijn stem dalen, al was het enige andere schepsel dat ik op de golfbaan zag, een coyote die langskwam. 'Om u de waarheid te zeggen, ik denk dat de aanvallen op A-Ma veel elementen van rassen- en seksevooroordelen bevatten.'


  Ik kon zien dat dit indruk op hem maakte. We leefden in een tijd waarin gekleurde mensen gelijke rechten verlangden en vrouwen de strijd aan gingen met het 'Old Boys'-netwerk.


  Weer terug in huis, dronk hij nog een 'sterke' limonade voordat zijn ogen dicht begonnen te vallen en hij aankondigde dat hij naar bed wilde.


  'Het heeft niet gewerkt,' vertelde ik A-Ma toen ze de gouverneur naar zijn kamer had gebracht. 'Hij heeft Kim nauwelijks bekeken vanavond. En er is nog een probleem. Moody heeft zijn medische dossier ingekeken. Hij heeft impotentieproblemen gehad.'


  'Je moet de hoop nog niet opgeven. Hij is een slimme politicus met een publieksvoorkomen en een privé-voorkomen. Misschien is Kim precies de therapie die hij nodig heeft om zijn impotentie te genezen.'
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  Gouverneur King hoorde een geluid in zijn badkamer toen hij in bed wilde stappen. In zijn pyjama liep hij op blote voeten over het dikke tapijt naar de badkamer. Hij had de grote suite gekregen en de badkamer zat achter een van de deuren in de slaapkamer. Het pièce de résistance in de badkamer met wit marmer en zwarte afwerking was een in de bodem verzonken rond bad.


  De gouverneur volgde het spetterende geluid tot het bad om de hoek.


  Kim keek op uit het bad. 'Ohhh.'


  'Jongedame, wat doe je hier?'


  'He spijt me vreselijk, ik moet in de verkeerde kamer zijn gekomen.'


  'Nee, dat geloof ik niet. Ik geloof dat je precies weet wat je doet door zo mijn badkamer binnen te sluipen. Je kunt Riordan vertellen dat hij zijn casinovergunning wel kan vergeten.' Stampvoetend liep hij de slaapkamer in en begon zich aan te kleden.


  Terwijl hij daarmee bezig was, hoorde hij een zacht gesnik in de badkamer. Zijn broek was open om zijn hemd in te stoppen toen Kim uit de badkamer kwam. Ze bleef bij de deur staan, met ogen vol tranen.


  'Het spijt me. U begrijpt het niet.' Ze wees naar de badkamer. 'Mijn kamer is hiernaast; dit is de badkamer die erbij hoort.'


  Hij stond midden in de kamer en staarde naar een van de andere deuren. Haastig liep hij erheen en maakte hem open. Nog een badkamer. Er waren twee badkamers in de grote slaapkamer.


  Ze liep terug naar de badkamer en ging met haar benen in het bad zitten, nog steeds zachtjes huilend.


  De gouverneur kwam achter haar binnen en keek om zich heen. Ze had gelijk: er was een deur naar een andere slaapkamer. De tweede badkamer kon worden gebruikt door de gebruikers van de grote suite of door de tweede slaapkamer. En een koppel met gescheiden slaapkamers kon in elke slaapkamer komen via de tussenliggende badkamer. Hij en zijn vrouw hadden een soortgelijke regeling omdat ze gescheiden slaapkamers hadden.


  Het meisje weigerde hem aan te kijken. Ze had een handdoek om haar schouders geslagen die decent omlaag viel en de bovenkant van haar benen bedekte.


  'Ik verkeer in moeilijkheden,' zei Kim. 'Ik heb een fout begaan en nu zal mijn nicht mij en mijn familie niet willen helpen. Ik heb mijn familie onteerd.'


  'Natuurlijk niet. Iedereen kan zich vergissen.'


  'Nee, het is mijn schuld. Ik ben een slecht mens.' Terwijl ze de handdoek optilde om haar ogen af te vegen werd het donkere haar tussen haar benen zichtbaar. Hij voelde een schok door zich heen gaan toen hij het zag. 'Het is niet jouw schuld,' zei hij.


  'Jawel, ik heb mijn nicht en mijn familie onteerd.' Ze wendde haar hoofd af. De handdoek gleed weg van een van haar borsten. Hij staarde ernaar als een dorstig man die strompelt naar een oase. Het was al jaren geleden dat hij de borsten van een vrouw had gezien. Hij en zijn vrouw hadden al tien jaar gescheiden slaapkamers en het was al jaren daarvoor dat ze hun laatste seksuele contact hadden gehad.


  'Ik hoor mezelf te doden.'


  Ze gooide zich in het water en ging kopje onder.


  'Nee, Christus!' Hij liet zich in het water glijden, nog steeds met zijn broek aan, en greep haar vast. Ze kwam naakt omhoog in zijn armen, verzette zich. In die worsteling zakte zijn broek omlaag en zijn penis glipte door de opening in zijn boxer shorts.


  Ze leunde met haar hoofd tegen zijn borst en sloeg een arm om hem heen. Ze nam zijn penis in haar andere hand en streelde die zacht. Glimlachend bij zichzelf dacht ze aan de bonus die Zack haar beloofd had als ze haar werk goed deed. De penis van de gouverneur was hard. Terwijl Zack zijn limonade had aangesterkt met drank, hadden zij en A-Ma genoeg van een Chinese kruidenremedie tegen impotentie erin gedaan om een paard een erectie te bezorgen.
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  Ik werd midden in de nacht wakker en merkte dat A-Ma uit mijn bed verdwenen was. Ze zat in de vensterbank, naakt onder haar kimono. Een volle maan verlichtte de golfbaan. Ik hoopte dat de gouverneur in zijn kamer lag te slapen - met Kim in zijn armen.


  Ik liep naar haar toe. 'Kun je niet slapen?'


  'Nee,' zei ze. 'Ik werd wakker toen ik een hond hoorde blaffen. Ik zag twee honden buiten, magere gele honden.'


  'Coyotes, wilde honden. Ze komen rond middernacht om op zoek te gaan naar een kat voor hun maaltijd. Waarschijnlijk heb je de hond van een van de buren gehoord die ze heeft geroken.'


  'Soort eet soort, is toch wat jullie Amerikanen zeggen over de wereld?'


  Ik zoende haar wang, haar neus, en beroerde haar lippen met de mijne. 'Wat is er?'


  Ze trok haar kimono dichter om zich heen. 'Ik heb mijn eigen dood gezien.'


  'Wat bedoel je, je hebt je eigen dood gezien?'


  'Ik droomde dat ik stierf en in een doodkist lag.'


  'O, jee. Hoor eens, vergeet die shit. Dat dromen we allemaal wel eens. Je hebt waarschijnlijk iets verkeerds gegeten.'


  'Er kwam een boodschapper terwijl jij aan het golfen was met de gouverneur. Hij overhandigde financiële papieren, waarbij meer geld overgemaakt werd voor het project. Ik heb de papieren getekend en ze doorgestuurd naar de bank.'


  Ik streelde haar haar. 'Je bezit me, mijn lichaam en mijn ziel.'


  Ze duwde mijn hand weg. 'Ik bezit niets, zelfs niet mijn eigen ziel; die behoort aan de duivel. Je was een idioot om je in te laten met Wan, dat heb ik je gezegd. Hij weet hoe hij de dingen in zijn eigen voordeel moet verdraaien.'


  'Ik ben niet bang voor Wan.'


  'Dat zou je toch wel moeten zijn. Hij heeft al één keer geprobeerd je te vermoorden; hij zal het opnieuw doen.'


  'Misschien heb je over mijn dood gedroomd.'


  Ze draaide haar hoofd en staarde naar de door de maan verlichte golfbaan. 'Beloof me dat als ik doodga, je me niet zult laten begraven tijdens de maand van de geesten.'


  'Waar heb je het over?'


  'De tijd van het jaar die jullie augustus noemen is de maand van de geesten, als de geesten uit de hel wandelen over de aarde. Het is een gevaarlijke tijd om buiten te zijn, om te reizen of zelfs maar te trouwen of een huis te kopen. Om de geesten uit de hel te beletten mijn ziel te roven, mag je me niet in augustus begraven.' Ze pakte mijn arm vast.'Als ik doodga, wil ik terugkeren naar het water, naar de plaats waar we voor het eerst de liefde bedreven.'


  'Christus, A-Ma, praat niet zo, jij zult mij overleven. Verdomme, ik ben degene die door iedereen gehaat wordt. Kom mee, laten we weer naar bed gaan.'
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  John Bevard staarde naar zijn schoonzoon over de tafel in de conferentiekamer heen en vroeg zich af hoe het zou voelen om zijn vuist tegen de mond van die man terecht te laten komen. John behoorde tot het ouderwetse soort: als eigenaar van het grootste aantal lange-afstandstrucks met achttien wielen, had hij meer dan eens zijn vuisten moeten gebruiken tegen een chauffeur - of een concurrent - die op zijn tenen had getrapt. Toen hij in de politiek ging, introduceerde hij dezelfde vechtersmentaliteit.


  Waarom zijn dochter getrouwd was met Charles Ricketts was een van de grote mysteries van zijn leven. Maar Ginger was nooit verstandig geweest als het op mannen aankwam. Ricketts maakte haar zwanger en John had de afgelopen twintig jaar doorgebracht met ervoor te zorgen dat Ginger en zijn kleinkinderen een dak boven hun hoofd hadden, en een schoonzoon te leren verdragen aan wie hij een hartgrondige hekel had. Hij was iemand die werkte voor alles wat hij had, en hij kon geen enkel respect opbrengen voor een man als Ricketts die op kosten van een ander door het leven dobberde. Maar de ergste zonde die Ricketts had begaan was Ginger slaan. Telkens als hij naar zijn dochter keek en de zwelling rond haar rechteroog zag, moest hij zich verzetten tegen de aandrang Ricketts bewusteloos te slaan.


  Alles aan Ricketts ergerde hem. In de loop der jaren was zijn schoonzoon een steeds dwangmatiger gedrag gaan vertonen en maakte zijn vrouw en kinderen gek met zijn eisen dat alles keurig en op orde was. De idiote klootzak ging over de rooie omdat een van de kinderen tijdens een spelletje een lamp had verplaatst. Afwas kon nog geen twee minuten in de gootsteen staan zonder dat hij een toeval kreeg. Ginger vertelde hem dat er iets seksueels was aan Ricketts obsessies, dat ze dacht dat hij, telkens als hij zich erover opwond dat iets niet op zijn plaats stond, naar de badkamer holde om zich af te trekken.


  'Pa, ik wil dat je weet dat ik onder normale omstandigheden zou willen dat alles naar Ginger en de kinderen gaat,' zei Ricketts. 'Maar ik heb iets van het familiekapitaal nodig om een nieuwe start te maken.'


  John snoof minachtend. 'Wat jij "het familiekapitaal" noemt, kwam uit mijn zak. Ik heb het huis gekocht waarin je woont, je Tahoe-verblijf, de trustfondsen voor de kinderen, de hele mikmak. Je hebt jarenlang je salaris verspild aan gokken en naaien achter mijn dochters rug.'


  'Pa, ik vind echt niet...'


  'En dat is de waarheid.'


  Ricketts' advocaat schraapte zijn keel. 'Meneer Bevard, we moeten dit professioneel houden. We zijn hier bijeen om een boedelscheiding uit te werken, zodat de echtscheiding zonder problemen kan doorgaan en deze twee bewonderenswaardige mensen kunnen doorgaan met hun leven.'


  'Er zijn verdomme geen goederen te verdelen omdat ik hun alles wat ze bezitten heb gegeven. Jullie zijn hier om me geld af te troggelen, teneinde te beletten dat die klootzak met wie ze getrouwd is, haar lastigvalt.'


  Ginger begon te huilen.


  'Hou op met dat gegrien. Ik zal een echtscheiding voor je kopen zoals ik een huwelijk voor je heb gekocht. Alleen, als je een volgende keer trouwt, doe het dan met een man die zijn baan kan houden zonder dat ik iedere keer de kastanjes uit het vuur moet halen.'


  Charles Ricketts kwam uit het kantoorgebouw in Fremont Street waar het kantoor van zijn schoonvader gevestigd was. Buiten nam hij afscheid van zijn advocaat, die terugging naar zijn kantoor verderop in de straat, terwijl Ricketts de hoek omliep naar de parkeerplaats waar hij zijn auto had achtergelaten.


  Hij dacht aan de bespreking met zijn vrouw en schoonvader. De hatelijke opmerkingen van de oude man stoorden hem niet; hij was meer geïnteresseerd in geld dan in zijn trots. En hij zou verdomd blij zijn als hij die jankende teef kwijt was. Bevard dacht dat hij alles wist; ja, de man kon hem uitschelden, maar hij zei nooit een woord over het feit dat zijn dochter een alcoholiste was - behalve dan dat hij beweerde dat Ricketts haar ertoe gedreven had.


  De grote wrok van zijn schoonvader was dat hij het leven van zijn vrouw tot een hel maakte. Mocht wat, ze verdiende het. Elke dag van hun huwelijk beweerde ze dat ze hoofdpijn had. Haar hoofd afhakken zou een goede remedie zijn geweest. Samen met die arrogante lul van een vader van haar. Noch zijn vrouw en kinderen, noch zijn schoonvader, begrepen hem of beseften wat hij in zijn leven had doorgemaakt. Zijn ouders gingen scheiden toen hij vijftien was en geen van beiden wilde hem. Het eind van het liedje was dat hij werd grootgebracht door een grootmoeder die te oud en te vastgeroest in haar gewoonten was om een tiener te kunnen opvoeden.


  Toen hij de hoek om kwam, zat een jongen in een short en een tanktop op de motorkap van zijn auto.


  'Ga verdomme van mijn auto af.'


  De jongen sprong eraf. 'Jee, het spijt me, meneer, ik had niets kwaads in de zin.'


  Ricketts bestudeerde de motorkap om te zien of er een kras op zat. Hij zorgde er angstvallig voor zijn twee jaar oude auto in showroomconditie te houden. Verleden week nog had hij de tuinman die het gras van het gazon aan de voorkant had geknipt, gedagvaard omdat hij op een warme dag de tuinsproeiers had aangezet en er waterdruppels op de auto waren gekomen.


  'Is alles in orde, meneer?' vroeg de jongen.


  'Je hoort meer respect te hebben voor andermans eigendom.'


  'U hebt gelijk, meneer, dat had ik moeten hebben. En het is een heel mooie auto. Het is alleen dat ik ergens mee zat. Problemen.'


  Voor het eerst bekeek Ricketts de jongen aandachtig. Hij was tenger gebouwd, bijna broos en vrouwelijk. Sluik blond haar viel over zijn voorhoofd bijna tot aan zijn blauwe ogen. Zijn huid was bleek en glad, zonder de acne waarmee jonge mensen vaak geplaagd worden. De jongen maakte een hulpeloze indruk.


  'Wat voor problemen? Ben je weggelopen?'


  'Nee, maar mijn ouders zijn uit elkaar en het is allemaal erg moeilijk.'


  'Hoe bedoel je, moeilijk?'


  'Ach, het is niks. Ik moet bij mijn grootmoeder wonen. Ze is oké, maar nu is ze naar Frisco om mijn tante te bezoeken, en ben ik helemaal alleen.'


  Ricketts schudde zijn hoofd. 'Dat is merkwaardig.'


  'Merkwaardig?'


  'Hetzelfde is mij als kind overkomen. En ik haatte de oude dame die me grootbracht. Ze nam me bij zich in huis zodat ik haar kon bedienen en voor het huishouden zorgen.'


  'Hé, man, precies zoals met mijn grootmoeder. Ze blijft drie dagen weg en ze geeft me een lijst met dingen die ik moet doen en die me een maand bezighouden. U gaat zeker niet bij toeval naar Decatur,hè? Ik was op zoek naar een lift naar huis.'


  'Toevallig wel, ja. Stap in.'


  De jongen pakte zijn gymtas en liep naar de andere kant van de auto om in te stappen. Toen Ricketts de auto startte, vroeg hij: 'Hoe heet je?'


  'Ze noemen me Sonny.'


  Toen ze een half blok verwijderd waren van Mel's Drive-In, zei Sonny: 'Ik heb vijf dollar. Mag ik u een hamburger aanbieden voor de lift?'


  'Ik trakteer.'


  Terwijl Ricketts de serveerster hun bestelling doorgaf, zette Sonny stiekem een camcorder aan in zijn gymtas.


  'Wat voor werk doet u?' vroeg hij aan Ricketts. 'U bent vast advocaat.'


  'Hoe weet je dat?'


  'U hebt het gedistingeerde uiterlijk van een advocaat. Ik heb eens een advocaat gekend, een belangrijke strafpleiter in L. A., een vriend van mijn vader, en hij zag er net zo uit.'


  'Ik was vroeger strafpleiter, maar nu heb ik de leiding over de onderzoeken die door de Commissie voor Kansspelen gehouden worden in deze staat.'


  'Wauw, dat klinkt cool. Naar wie doet u onderzoek?'


  Terwijl ze zaten te praten, merkte Ricketts dat er een bobbel was verschenen in het kruis van Sonny's strakke short, die zich langzaam verspreidde langs zijn dij.


  'Wie? O, eh, zo ongeveer iedereen. Elke beschuldiging van bedrog of georganiseerde misdaad of andere ongewenste dingen.' Zijn mond was plotseling droog geworden. Hij wilde zijn blik afwenden, maar zijn ogen werden er onweerstaanbaar naartoe getrokken.


  'Is het heus? Als iemand een vergunning wil voor een casino, moeten ze het u vragen?'


  'Nou, niet echt vragen, maar ze zouden mijn goedkeuring moeten hebben.'


  'Hoe gaat dat in zijn werk?'


  'Je weet dat er een nieuw casino gebouwd wordt, het grootste ter wereld?'


  'Ja, ik geloof het wel. Mijn grootmoeder zei dat er een groot casino gebouwd werd.'


  'Voordat dat casino kan openen, moet de persoon of het bedrijf die gerechtigd is het te beheren, mijn onderzoek doorstaan.'


  'U meent het! Bent u zo belangrijk?'


  De worstvorm aan de binnenkant van Sonny's dij moest zeker dertig centimeter lang zijn, dacht Ricketts. Hij nam een slok van de cola die hij had besteld en probeerde weer om er niet naar staren, maar zijn blik dwaalde telkens af. 'Ja, ik geloof wel dat ik belangrijk ben,' zei hij.


  'Geef eens een voorbeeld, hoe u beslist of u een vergunning verleent of niet.'


  'Ik stel een onderzoek in naar de mensen die erbij betrokken zijn, hun achtergrond, hun geldbronnen, hun partners en familie. Ik heb speurders in dienst en we krijgen rapporten van de fbi , de dea , de Drugs Enforcement Association, en zelfs van de belastingdienst.'


  'Ik denk dat die man die de vergunning vraagt voor het grote casino kat in bakkie is, hè? Mijn grootmoeder zegt dat hij de belangrijkste man in Vegas is.' 'Je grootmoeder vergist zich om twee redenen; ik ben de belangrijkste man in Vegas, en Riordan krijgt geen vergunning.'


  Sonny giechelde meisjesachtig, stak zijn hand uit en kneep in Ricketts dij. Er ging een schok door Ricketts bij die aanraking. Hij begon het warm te krijgen en schoof ongemakkelijk heen en weer. Hij voelde de aandrang uit de auto te stappen en naar het toilet te hollen om te masturberen.


  'Kunt u werkelijk beletten dat die Riordan een vergunning krijgt?'


  'Dat kan ik zeer zeker en dat zal ik doen ook.'


  'Ik neem aan dat het eigenlijk niet meer dan een formaliteit is of hij er doorheen komt, hè? U neemt toch niet zelf die beslissing?'


  'Nou en óf ik die beslissing neem, verdomme. Riordan en ik kennen elkaar van vroeger. Hij heeft me eens enorm op de kast gejaagd, maar ik neem een professionele houding aan.' Zijn grijns vertelde Sonny dat de 'professionele houding' gif betekende voor Riordan.


  'Wat heeft-ie gedaan? U bedrogen?'


  'Twintig jaar geleden heeft hij me beledigd. Hij was toen nog maar een kind, ongeveer van jouw leeftijd, dus kon ik er niets aan doen, maar ik vergeet en vergeef nooit.' Hij werd weer voorzichtig. 'Maar, zoals ik al zei, ik laat mijn beslissing over de vergunning er niet door beïnvloeden.'


  'Ik raak opgewonden door hier met u te zitten,' zei Sonny Boy. Zijn stem klonk laag en hees. Hij pakte Ricketts hand en legde die op zijn erectie, drukte de hand tegen zijn penis.


  Ricketts verstarde met de penis in zijn hand. Hij kon geen woord uitbrengen.


  'Kunnen we niet even naar het huis van mijn grootmoeder gaan om te praten?' vroeg Sonny. 'Ik moet alleen zijn met u, anders overleef ik het niet.'


  'Zet maar af,' zei Zack.


  Moody stopte de band van Ricketts en Sonny in de auto. Zack weigerde ze naakt te zien in 'grootmoeders' huis.'


  'Verdomme,' zei Moody 'we komen net bij het goede deel. Tegen de tijd dat hij Sonny in zijn reet neukt, schept hij op hoe hij je je vergunning zal weigeren alleen om jou te pesten. Hij kon het gewoon niet laten om op te scheppen.'


  'Walgelijke schoft,' zei Zack.


  'Wie van de twee?'


  'Allebei. Ik heb geen medelijden met Ricketts; hij is een eersteklas lul, maar ik hou er niet van met modder te smijten.'


  'Daarom krijg ik de centen. Je zult de ware betekenis van die uitdrukking begrijpen als je mijn rekening hiervoor ontvangt. Er is niets goedkoops aan Sonny behalve zijn moraal.'


  Wat de prijs ook was, het was goedkoop. Ricketts zou hem de leiding over zijn casino hebben gekost. En het betekende het eindstadium van het verraad jegens Betty door het rechtssysteem.


  'Stuur de banden naar de Commissie - anoniem natuurlijk. Ze zouden het niet wagen me een vergunning te weigeren na te hebben gehoord dat hun voornaamste onderzoeker het vaste plan had me te besodemieteren. En, hé, heb je me niet verteld dat Ricketts betrokken is bij een smerige echtscheiding? Stuur die band naar zijn vrouw. Nee, naar Bevard, zijn schoonvader. Die zal wel weten hoe hij er gebruik van moet maken.'


  'Jezus, Zack, je bent een wraakzuchtige schurk, hè?'


  'Ricketts boet voor zijn zonden. Ik ben slechts Gods boodschapper.'


  'Je hebt nog steeds een probleem met Dirkson.'


  Dirkson was de verantwoordelijke agent van het plaatselijke fbi -kantoor en hij hield toezicht op het federale onderzoek naar de achtergrond van Zack en van A-Ma. Hij was minder gevaarlijk dan Ricketts omdat zijn aanbevelingen niet het gewicht hadden van een intern onderzoek. De bestuursraad ergerde zich aan recente kritiek van Dirkson en was niet in de stemming om één lijn te trekken met de federale agenten. Maar Dirkson was van kritiek belang voor het in verband brengen van A-Ma met de georganiseerde misdaad in het Verre Oosten.


  'Ik heb Dirkson goed leren kennen toen ik voor Moordzaken werkte. Hij heeft nooit een populariteitswedstrijd gewonnen bij het agentschap. Meer dan één agent is daar vertrokken om bij die vent vandaan te zijn. Verleden week had ik een paar van zijn oude "buddies" in de stad, een man en een vrouw, die zijn weggegaan om een baan met een topsalaris aan te nemen bij een firma in Wall Street, die fusies van miljardenzaken onderzoekt. Ze hebben Dirkson op een band waarop hij het "C"-woord, "N"-woord en "K"-woord gebruikt.'


  'En dat zijn?'


  'Dirkson zei dat hij liever " chinks " (spleetogen) zag dan " niggers " die hun casino De Hut van Oom Tom zouden noemen. En allebei zouden ze beter zijn dan de " kike " (joodse) maffia die de stad beheerst.'


  'Hoe krijg je dat voor elkaar? Hoe wist je dat Dirkson racistisch was?'


  'Weet je, Zack, mensen taxeren is niet veel anders dan het misdaadmilieu taxeren. Je verzamelt alles en legt dat onder een microscoop. fbi -agenten zijn gestreste hufters die verliefd zijn op hun eigen door de pers verspreide imago. Maar ze zijn menselijk, nietwaar? In Dirksons geval: hij heeft gediend in Vietnam. Toen we samenwerkten aan een Vietnamese versie van Murder, Inc. , noemde hij de verdachten "gooks" (spleetogen) als hij een paar borrels op had. Drank, loslippigheid, laatdunkende raciale opmerkingen - toen ik de twee mensen uit Wall Street belde, bevestigden ze allebei dat Dirkson een racist was.'


  Moody tikte op de bewijzen tegen Ricketts. 'Ik wil een bonus voor dit werk.'


  'Die krijg je.'


  'Een miljoen.'


  'Pardon?'


  'Ik heb je hele project gered.'


  'Moody, je hebt niets gered. Ik had Ricketts op de een of andere manier toch wel te pakken gekregen, met of zonder jou.' Ik gaf hem een mep op zijn schouder. 'Hoor eens, maatje hebt geweldig werk gedaan,je krijgt een vette bonus, maar ik maak je niet tot lid van de familie.'


  Toen Moody weg was, dacht ik over hem na. Ik mocht Moody; hij was goed. Maar om de haverklap probeerde hij me geld af te troggelen, hij had een hebberig trekje. Ik vroeg me af of ik op een dag nog eens problemen met hem zou krijgen.
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  Morgan bekeek haar naakte lichaam voor de spiegel in haar huis in Martha's Vineyard. Niet slecht, dacht ze, voor een oude vrouw van dertig plus met twee jonge kinderen. Haar borsten waren niet gekocht. Ze hadden zich tegen het eind van haar puberteit als door een wonder ontwikkeld, toen ze ook tweeënhalve centimeter langer werd en de meisjesachtige welvingen langs haar zij- en achterkant zachter en rijper werden. Ze bezat niet de exotische sensualiteit van A-Ma, maar: 'Mijn lichaam is beter dan het jouwe, sletje,' zei ze tegen de spiegel bij afwezigheid van de filmster. Nog vochtig van haar bad, droogde ze zich af en begon met het proces van crèmes en poeders aanbrengen die zo'n afrodisiacum vormen voor het mannelijke geslacht.


  Ze bereidde zich voor op de liefdesdaad.


  Ze zette een been op een lage kruk, wreef het stevig in met crème, ging van haar enkels omhoog naar haar knie en de binnen- en buitenkant van haar dijen, kneep in het zachte vlees van haar dij op een manier die volgens haar masseur zou helpen tegen cellulitis, de vloek voor vrouwen boven de dertig.


  Ze had speciale voorzorgen genomen toen ze in bad ging omdat ze er een bijzondere nacht van wilde maken voor Todd. Ze leefden samen op het eiland, in een strandhuis in Cape Cod-stijl dat ze had gekocht. Hij had een cottage die hem privacy bood, en ze weigerde zijn bijdrage aan de huishoudpot. Ze zei tegen hem dat hij het beetje geld dat hij verdiende met zijn boeken moest houden, boeken die goede kritieken kregen maar slecht verkochten. Hij had alles mee, behalve haar liefde. Ze had haar orgasmen geveinsd sinds de dag waarop ze elkaar hadden leren kennen. Ze was geen goede actrice. Hij werkte lang en hard aan hun liefdesspel, gaf alles van zichzelf, hield zijn eigen beloning in om haar genot te schenken.


  'Klootzak,' zei ze tegen de spiegel, deze keer tegen Zack. Todd was knapper, had betere manieren, was een betere echtgenoot en vader. Feitelijk, als je hem vergeleek met Zack Riordan, was hij Moeder Teresa tegenover Jack the Ripper. Maar ze fakete nog steeds haar orgasmen.


  'Klootzak,' snauwde ze. Het was zijn schuld. Ze had van Zack gehouden sinds ze hem de eerste keer had gezien, een verwaande, brutale, onbehouwen straatjongen die in Halliday's rondliep alsof het casino van hem was en met zijn vuisten klaarstond tegen iedereen die hem van repliek diende. 'Geen vrouw met gezond verstand zou van jou houden,' zei ze tegen de spiegel. Maar ze hield van hem. Hield van hem toen hij haar vernederde nadat ze hem als tiener om de hals was gevallen, toen hij haar zwanger maakte op de dag van haar huwelijk met een andere man, toen hij hulpeloos door een buis lag te ademen nadat hij was neergeschoten.


  Ze had twee keer een man gekozen die vriendelijker, zachtmoediger, fijnzinniger en ontwikkelder was. En moest haar orgasmen faken omdat de enige man die ooit haar broekje bevochtigd had de hufter was die haar als een deurmat gebruikte, haar bedroog, met haar trouwde om haar geld, en zijn kinderen in de steek liet.


  'Wat een idioot.' Deze keer sprak ze tegen haar eigen spiegelbeeld.


  Hoe leer je iemand haten die het door en door verdient? Onvoorwaardelijke liefde was gewoon psychologisch geklets, ledereen die onvoorwaardelijke liefde geeft zonder die terug te krijgen moest zijn of haar hersens laten onderzoeken, wat precies was wat ze deed - haar hersens laten onderzoeken. Tijdens de derde sessie gaf ze advies aan haar psychoanalytica, die een moeilijke echtscheiding en strijd om het voogdijschap over de kinderen doormaakte en niet wist of ze terug moest gaan om haar man een tweede kans te geven. 'Mensen veranderen niet tenzij ze dat willen,' zei ze tegen haar, de leus van de dag herhalend. 'Je moet hem accepteren zoals hij is of iemand anders zoeken met de eigenschappen die je wenst,' adviseerde ze de vrouw. Toen de vrouw haar een rekening stuurde voor de sessie, krabbelde ze Dokter genees uzelf dwars eroverheen en stuurde de rekening terug zonder een cheque bij te sluiten.


  Het moeilijkste om te accepteren was dat ze zoveel kon voelen voor een man die haar gevoelens niet beantwoordde. Liefde was een vreemd fenomeen. Ze had geen idee waarom ze van Zack had gehouden vanaf het moment dat ze hem zag. Maar ze had één ding ontdekt over liefde: je had niet voor het kiezen van wie je hield. Kiezen impliceerde rationeel gedrag, en er was niets rationeels aan liefde. Logica en gezond verstand hadden niets te maken met liefde. Vraag het aan een van de duizenden vrouwen wier man hen gebruikte als boksbal, of de mannen wier vrouwen het geld inpikten terwijl zij het nakijken hadden.


  De enige conclusie die ze kon trekken uit haar gedrag jegens een man die haar gebruikte en misbruikte was dat er iets mis was met haar. Hoe viel het anders te verklaren? Er was niks mis met Zack: hij had alles wat hij ooit gewenst had, sliep met wie hij wilde, fokte baby's die hij niet van plan was groot te brengen, en gebruikte het geld van haar familie om boven op de mesthoop te klimmen. 'Hij is een slimme hombre,' zei ze, 'en jij bent een stom wijf.'


  De naam Todd paste bij hem. De enige andere Todd die ze kende was een blonde acteur uit de jaren vijftig, die ze in een videofilm had gezien, en hij paste bij het uiterlijk van de acteur - lang en soepel, bedrieglijk breedgeschouderd, slank maar gespierd, haar als het dof geworden verguldsel van een oude schilderijlijst en korenblauwe ogen. Ze verwende hem met drie glazen Chardonnay, dikke, sappige moten zalm, gegrilde asperges, gebakken aardappelen en een spinazie-met-geitenkaassalade.


  Ze stuurde de kinderen op pad met hun kindermeisje voor een tweedaags uitstapje naar een speciale circusvoorstelling in Boston, zodat ze het huis helemaal voor zichzelf hadden.


  Hij ging op de bank zitten, terwijl zij plaatsnam op de grond en zijn schoenen uittrok. Ze zette zijn voeten op haar schoot en masseerde ze.


  'God, wat een heerlijk gevoel. Waar heb je dat geleerd?'


  'Mijn masseur behandelt mijn voeten beter dan de rest van mijn lichaam. Hij zegt dat ze meer botten en zenuwen bevatten dan de rest van ons lijf ook al maken onze voeten maar een klein deel uit van ons lichaam.'


  Hij leunde achterover en sloot zijn ogen. 'Hmmm, je masseur heeft gelijk, ik kan het door mijn hele lichaam voelen.'


  Langzaam bewoog Morgan haar vingers van zijn voetzolen naar zijn kruis.


  Hij begon al opgewonden te raken. 'Je hoeft me maar aan te raken en ik krijg al een stijve.'


  Ze ritste zijn broek los en haalde zijn warme penis eruit. Ze boog zich voorover en likte hem van onder tot boven, nam hem toen in haar mond en begon erop te zuigen. Na een paar minuten hield hij haar tegen. 'Ik wil binnen in je zijn,' zei hij.


  Todd tilde haar op en droeg haar naar de slaapkamer en legde haar op het bed. Hij kleedde haar uit, genoot van het uittrekken van elk kledingstuk, kuste elk deel van haar lichaam tot ze volkomen naakt was. Hij begroef zijn hoofd in de heuvel tussen haar benen, liefkoosde de plooien van haar schaamspleet en haar clitoris met zijn tong en drong diep door in de roze opening. Ze trok zijn hoofd tussen haar benen vandaan. 'Stop je penis in me,' zei ze, en ze spreidde haar benen tot hij diep in haar was. Ze greep zijn billen vast met haar handen, dwong hem steeds dieper in zich, kreunde met voorgewend genot telkens als hij in haar stootte.


  Terwijl hij met haar vrijde, dacht ze aan Zack. Ze fantaseerde dat het Zack was die in haar zat, herinnerde zich de eerste keer dat ze seks hadden gehad, bijna hardop giechelend dat ze zich als een loopse teef door hem liet nemen op haar huwelijksdag. De gedachten aan Zacks hete tong in haar mond, zijn handen die haar borsten liefkoosden, zijn harde penis in haar, maakte dat ze plotseling haar ritme vond met de man die op haar lag, en ze gaf zich over aan zijn liefdesspel. Opwinding en genot maakten zich van haar meester en haar lichaam reageerde zonder enige terughoudendheid. Haar mond verslond hongerig de zijne, haar tong drong met geweld naar binnen. Ze trok haar benen op om hem dieper in zich te voelen, haar harde tepels wreven langs zijn borst. Ze schreeuwde zijn naam toen ze klaarkwam, kraste met haar nagels over zijn rug en schokte met haar lichaam op en neer.


  Toen het voorbij was bleef ze stil liggen, nagenietend, volledig ontspannen. Ze had seks nog nooit op deze manier beleefd. Ze stak haar hand uit om hem aan te raken, lieve woordjes te fluisteren, maar hij rolde op zijn zij en draaide haar de rug toe. Zijn huid was koud en gespannen toen ze hem aanraakte.


  'Wat is er?'


  Zijn stem klonk kil als een stem uit het graf, en de rillingen liepen over haar rug.


  'Ik heet geen Zack.'
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  Ik werd wakker uit een diepe slaap door het gerinkel van de telefoon naast mijn bed.


  'Zack... met Moody.' 'Ja?'


  'Bic is dood.'


  Ik hoorde de woorden maar ze drongen niet meteen tot me door. A-Ma draaide zich om in bed en vroeg me wie het was, maar ik wuifde de vraag weg. Ten slotte vroeg ik: 'Hoe?'


  'Overdosis. Ik kreeg een telefoontje van mijn vroegere partner bij de Las Vegas politie. Hij wist dat ik voor jou werkte. Het alarmnummer kreeg ongeveer twee uur geleden een telefoontje van zijn vrouw met de mededeling dat hij een overdosis heroïne had genomen. Hij was doa (dead on arrival, dood bij aankomst) in het medisch centrum.'


  'Wat zei je?'


  'doa in...'


  'Nee, nee, je zei "zijn vrouw", Bic is niet getrouwd.'


  Moody zweeg even. 'Ik weet zeker dat Nick zei "zijn vrouw". Maar hij zou het woord in het algemeen kunnen hebben gebruikt, je weet wel, de "significant other".'


  'Zoek het uit. Gauw.'


  'Houdt dit in dat we problemen hebben?'


  'Met een hoofdletter P. Hij had een drugshoer, Janelle Troy, die bij hem rondhing. Als zij Bics vrouw is, voorzie ik grote problemen.'


  'Ik dacht dat ik je eens heb horen zeggen dat Morgan Bics geld beheert.'


  'Morgan beheert de trust, maar als Bic sterft en een erfgenaam achterlaat, gaat het geld naar de erfgenaam. Het moet nog steeds in de trust blijven, maar toen Bic dreigde de trust te verbreken, vertelde mijn advocaat me dat hij dat niet zou kunnen omdat hij een verleden heeft van een geldverslindende drugsverslaafde. Maar dat zou niet van toepassing zijn op zijn erfgename.'


  'Nou ja, als hij in iemands netten is verstrikt, zul je ermee moeten leven.'


  'Moody, luister goed naar me. Ik leef er niet mee. Zorg dat je op de plaats van de misdaad komt en zoek iets om de vrouw aan op te hangen.'


  'Ophangen? Denk je dat ze Bic vermoord heeft?'


  'Die vrouw heeft het temperament van een zwarte weduwespin. Ik garandeer je dat ze Bic om zeep heeft geholpen. Pak haar. Het kan me niet schelen hoe, maar grijp haar.'


  'Jij bent de baas. En,Zack...'


  'Ja?'


  'Ik vind het erg van je zwager.'


  'Ja.'


  Ik hing op en vloekte.


  'Is Bic dood?'


  'Dood. Janelle leeft. Als ik tussen die twee moest kiezen, zou ik liever met hem te maken hebben. Ik moet iemand wel heel erg op stang hebben gejaagd in een vorig leven. Alles wat ik ooit heb gedaan komt bij me terug om me te achtervolgen.'


  'Kan ze werkelijk zo vervelend zijn?'


  'Reken maar. Janelle is net als duizend andere Vegas verliezers, mensen


  die hun hele leven achter het geld aanjagen maar eindigen met een handvol modder. Deze keer is ze tot het uiterste gegaan.' 'Heeft iemand het zijn zus verteld?'


  'Morgan? Nee, ik geloof het niet. Ik denk dat het wel weer op mij zal neerkomen.'
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  Jack Moody schoof een stoel bij aan een tafel in Black's Beer & Pizza, waar twee rechercheurs in burger zaten.


  'Nick, Paul, hoe gaat het met jullie?'


  'O, goed,' zei Nick tegen zijn partner, 'de rijke gepensioneerde agent hier betaalt de rekening. Eén pizza met salami, ieder de helft, vier bier. We weten hoe graag jullie rijke snuiters met onkostennota's geld uitgeven.'


  'Hier, ga met je vrouw op een speciale avond naar Caesar's, op rekening van mijn baas. Diner, wat drankjes, de hele reutemeteut.' Moody schoof cadeaucertificaten over de tafel.


  'Is dit omkoperij?' vroeg Nick.


  'Hebben kippen lippen?'


  'Wát?'


  'Laat maar, een stom antwoord dat ik eens ergens gehoord heb. Natuurlijk is het omkoperij. Waarom zou ik stomme kerels als jullie iets geven als ik er niet iets voor terug wilde hebben? Ik wil informatie over Bic Halliday.'


  'Best,' zei Nick. 'Ik wilde alleen zeker weten dat ik mijn beroepsplicht niet voor niets verzaak. In antwoord op je vraag, de dood van Bic Halliday is een ongeluk, doodeenvoudig. Je zou het zelfmoord door ongeluk kunnen noemen. Het ligt voor de hand dat mensen die hun halve leven gespoten hebben niet alleen een fout maken en op een gegeven moment meer binnen krijgen dan ze aankunnen, maar het is al even waarschijnlijk dat ze pure shit in handen krijgen en de pijp uitgaan. Dat is er met onze Bic gebeurd. Op een dag gaat hij van een vijf- tot tienprocent-oplossing naar een honderdprocent-oplossing en: bingo, hij is dood. Zaak afgedaan.'


  'En als iemand hem eens die pure drug heeft toegediend?'


  'Denk je dat de butler het gedaan kan hebben?' Nick gaf zijn partner een stomp. 'Hoor je dat, Paul, de butler heeft het gedaan.'


  'Grappige eikel ben je.'


  'Ik dacht meer in de richting van de echtgenote,' zei Moody.


  'Goeie kandidaat. Janelle Troy was er waarschijnlijk klaar voor, ertoe


  bereid en ertoe in staat. En hoe wil je dat bewijzen? Bics vingerafdrukken staan op de spuit.'


  'Heb je vingerafdrukken gecontroleerd? Ik ben diep onder de indruk. Vroeger ging je altijd op je gevoel en je instinct af.'


  'Ja, je zou verbaasd zijn over de hightech die we hebben sinds jij wegging voor het grote geld van Riordan. We nemen zelfs foto's van lijken voordat we ze overgeven aan een begrafenisondernemer.'


  Moody at een stuk pizza voor hij weer verder sprak. 'Ik heb een oude vriend van me gebeld van de politie in L. A. en hij heeft Janelle Troys strafblad in Californië opgevraagd en een en ander gecontroleerd. Ze heeft een kleine maar snel groeiende zaak met haar eigen franchise die cocaïne en heroïne verkoopt. Nogal gek dat een prof als zij haar echtgenoot een overdosis laat nemen met pure drugs. Tenzij ze er een reden voor had. Heeft Bic een testament?'


  'We hebben het in zijn bureau gevonden. Zijn vrouw vond het goed dat we zijn papieren doorzochten om te zien of hij een zelfmoordbriefje had achtergelaten.'


  'En?'


  'Wat had je verwacht? Ze zijn getrouwd, hij heeft een testament gemaakt, zijn vrouw is de logische begunstigde.'


  'Dat huwelijk is interessant,' zei Moody. 'De telg van een van de meest vooraanstaande families in Vegas trouwt en niemand weet er iets van. Ze halen een vergunning van buiten de stad en een predikant van buiten de stad van wie niemand ooit heeft gehoord. En niemand heeft de predikant meer gezien sinds het huwelijk. Mijn verbindingsman in L.A. vertelt me dat de zus van de predikant een rapport heeft ingediend dat haar broer vermist wordt omdat ze hem niet meer heeft gezien sinds omstreeks de tijd van het huwelijk.'


  'Je bent druk bezig geweest,' zei Nick.


  'Daarom krijg ik zoveel centjes.'


  'Dus je denkt dat zijn vrouw hem van kant heeft gemaakt.'


  'Als het waggelt als een eend, kwaakt als een eend...'


  'Oké, grote jongen, vertel jij het maar. Hoe pakken we haar? Voor het geval je Janelle Troy nooit ontmoet hebt, ze is geen vrouw die het achterste van haar tong laat zien als stoere kerels als wij honend naar haar grijnzen. Ze houdt alles voor zich en gilt om haar advocaat.'


  Moody bestelde nog een rondje. 'We bekijken haar en de situatie onder een microscoop. We doen dingen die je nooit ziet in een OD-zaak. Je hebt zeker niet naar vingerafdrukken gezocht op het lijk, hè?'


  'Zinloos,' zei Paul. 'Als haar vingerafdrukken te zien waren op zijn huid op de plaats van de injectie, zou ze beweren dat ze zijn arm onderzocht. En


  het ambulancepersoneel heeft het lichaam natuurlijk ook aangeraakt.'


  'Doe het toch maar, de positie van haar afdrukken vergeleken met de positie van het lichaam toen ze hem vond, zouden haar tot leugenaarster kunnen bestempelen. Haal er een handschriftkundige bij om het testament en de trouwakte te onderzoeken. Doe een onderzoek naar de achtergrond van iedereen die ook maar in de verste verte verband houdt met Janelle Troy. Ondervraag de buren en controleer wie de ranch bezocht heeft. Misschien heeft iemand die vermiste predikant gezien. Vraag een bevel voor huiszoeking en laten we dat hele huis overhoop halen, stukje bij beetje. Ga erdoorheen met een stofkam en zoek naar sporen van iedereen die op de ranch is geweest. Haal er een chemicus bij om een verdere analyse te maken van het restant heroïne in de spuit. We weten dat het pure heroïne is, maar ik wil de voorraad kunnen identificeren, weten waar het vandaan is gekomen. Zijn vrouw was kennelijk zijn leverancier; als we haar kunnen arresteren op een aanklacht wegens drugshandel, zal ze misschien de schuld afwentelen op een medeplichtige. En we moeten de andere man zien te vinden.'


  Nick gaf Paul een por. 'Heb ik je niet gezegd dat hij gis is? Hij heeft zelf uitgedokterd dat er een andere man in het spel moet zijn. Ik wed dat hij dat in de bioscoop geleerd heeft.'


  Paul zei: 'Ik heb maar één vraag aan Moody met de Diepe Zakken. Wie krijgt de baas zover dat hij dit goedkeurt? Zo'n uitvoerig onderzoek van een zaak zal heel wat kosten.'


  'Maak je geen zorgen. Zack Riordan belt de baas, en Morgan Halliday ook. De baas weet wie hij te vriend moet houden.'
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  Ik haalde Morgan en de kinderen af van McCarran Airport. Ik had de privé-jet van de Verboden Stad naar hen toe gestuurd en stond met een limo te wachten op het vliegveld toen het toestel langzaam taxiede en halt hield. Morgen was Bics begrafenis. Bics vrienden konden op één hand geteld worden, en het was allemaal tuig dat óf in de gevangenis, óf in een verbeteringsgesticht zat, dus moest ik er iets aan doen om hem een behoorlijke begrafenis te geven, omdat hij nu eenmaal Morgans broer was. Wat mij betrof, hadden ze Bics stoffelijke overschot door de vleesmolen kunnen draaien en door het riool spoelen, maar ik moest aan Morgan denken. We sloten Halliday's gedurende twee uur, zodat de employés de begrafenis konden bijwonen. Het zou de eerste keer zijn in het bestaan van het casino dat de deuren op slot gingen. Ik verspreidde het bericht dat iedereen die de begrafenis niet bijwoonde, niet de moeite hoefde te doen om weer op het werk te komen - nooit meer. Hetzelfde gold voor iedereen die in de Verboden Stad wilde werken. Met die pressie verwachtte ik dezelfde opkomst als bij Cons uitvaart.


  Ik begroette Morgan en gaf haar een zoen op haar wang. Haar gezicht bleef uitdrukkingsloos. Het was haar nauwelijks aan te zien dat ze ouder werd. Vrouwen klagen dat ze elke dag boven de dertig iets van hun schoonheid verliezen. Ik weet niet of dat waar is, maar Morgan logenstrafte dat verhaal. Ik had haar drie keer in mijn leven gezien na een lange afwezigheid en voor de derde keer was ik verbluft toen ik zag hoe mooi ze was. Niet alleen mooi, maar Morgan had nog iets anders - klasse, dat Vassar-uiterlijk waar ik haar vroeger mee plaagde.


  De kinderen staarden me verlegen aan. Ik was een vreemde voor hen en zij waren vreemden voor mij. Ik besefte dat ik niet eens wist hoe oud ze waren. William - alias Zack Jr. - schatte ik op ongeveer zeven jaar, en het meisje, Monica, een paar jaar jonger. Ik durfde mijn onwetendheid niet te tonen door naar hun leeftijd te vragen.


  Morgan vroeg: 'Probeer je je hun namen te herinneren? Hoe oud ze zijn? Of ze van jou zijn?'


  Ik grinnikte terwijl ik het portier van de limo voor haar open hield. 'Alles. Monica is net zo beeldschoon als haar moeder en William heeft een aardje naar zijn vaartje.'


  Ik gaf de chauffeur opdracht ons naar het country club house te rijden.


  'Heb je nog iets gehoord van je detective of de politie?'


  'Janelle is nog niet gearresteerd, maar dat is een kwestie van tijd. Moody heeft een vrij goede indirect-bewijszaak opgesteld tegen Janelle en een man die haar drugs levert. 'De officier van justitie bekijkt de bewijzen om te zien of die voldoende zijn om een moordaanklacht in te dienen. Moody zegt dat als de zaak voor de rechter komt, de officier van justitie zal aarzelen tussen moord en doodslag, omdat Janelle vrij uitgeput is door het gebruik van drugs.'


  'Waarom doodslag? Ze heeft hem vermoord.'


  'Ze zijn bang dat ze zal kunnen bewijzen dat het een ongeluk was en dat ze zo doorgedraaid was dat ze niet wist wat ze deed. Een veroordeling wegens doodslag zou haar voor jaren opbergen, maar ik doe mijn best voor een moordaanklacht.'


  'Komt ze op de begrafenis? Ik geloof niet dat ik dat zou kunnen verdragen.'


  'Daar kunnen we niets tegen doen. Ze was zijn vrouw, al hebben we een handschriftkundige om te onderzoeken hoe de handtekening er onder gekomen is.'


  'Nagemaakt?'


  'Nee, het is Bics handtekening, maar de deskundige denkt dat hij getekend heeft onder invloed van drugs en terwijl hij op zijn rug lag. Geeft ons een argument dat hij niet wist wat hij tekende. Ze heeft een eis ingediend voor honderd miljoen dollar.'


  'Mijn broer is pas een paar dagen dood en nu vraagt ze al om geld?'


  'Moody vertelde dat ze vierentwintig uur per dag high is. Hij zegt dat ze in en om de ranch ronddraafde met een metaaldetector, op zoek naar verborgen schatten en zich als een idioot gedroeg. Hoor eens, het is niet allemaal zo slecht als het eruitziet. Moody denkt dat de predikant die het huwelijk heeft voltrokken en de notariële akten heeft bekrachtigd, misschien niet eens een vergunning had in Nevada. Alleen dat al zou haar de nekslag geven.'


  'Hoe kon ze zo stom zijn?'


  'Janelle is niet stom, maar ze is al zo lang aan de drugs, dat ze niet meer weet wat links of rechts is. Mensen die drugs verkopen en gebruiken hebben hun eigen ervaring van de werkelijkheid. Een kleinigheid als een juiste vergunning komt niet bij hen op als ze "gebakken hersens" hebben.'


  'Dit is waanzin.' Haar blik zei me dat ze mij de schuld gaf en ik wond me onmiddellijk op.


  'Hoor eens, ik had Janelle al in geen miljoen jaar meer gezien voor ze het aanlegde met Bic. En je broer was al aan de drugs en zat diep in de problemen voordat ik bij Halliday's kwam.'


  'Ik verwijt jou niets.'


  Nou, en óf ze dat deed, maar ik hield mijn mond.


  'Ik zag je casino vanuit de lucht.'


  'Ons casino.'


  'Jouw casino. Heel indrukwekkend, meer dan twee keer zo groot als andere casino's op de Strip. Je hebt eindelijk watje altijd wilde.'


  'Nog niet. Het is nog niet geopend. Naarmate we dichter bij de opening komen, worden de vuren, die ik de hele dag bezig ben uit te stampen, groter. Als we de deuren openen, wil ik dat de kinderen erbij zijn.'


  Die verklaring verraste mij evenzeer als haar. De ontmoeting met William en Monica had me aangegrepen. Het waren geen baby's meer, maar kleine mensen, met weetgierige ogen en een eigen persoonlijkheid.


  'Het wordt een historische gebeurtenis,' zei ik. 'Elke belangrijke speler in de stad is bezig plannen te maken voor een supercasino. Ze wachten zelfs niet of ik Bugsy's pech heb en mijn feestdag bedorven wordt. Ze weten dat het supercasino iets van de toekomst is.'


  Ik bracht het niet onder woorden, maar plotseling was ik bang dat mijn kinderen me op een dag op een stretcher door de achterdeur van het casino naar buiten gedragen zagen dragen, zoals Morgan voorspeld had. Ik besefte dat Morgan gelijk had toen ze zei dat ik geen rolmodel was voor een gezinsleven. Betty was geen gezin geweest, evenmin als het uitschot op het caravanterrein waar ze was grootgebracht.


  'Gefeliciteerd. Nee, dat bedoel ik niet sarcastisch,' zei ze. 'Ik begreep niet hoe groot je prestatie was tot ik het casino vanuit de lucht zag en besefte dat niets daarbij in de buurt kon komen, niet in omvang en niet in stijl. Mijn vader was op zijn manier een groot man, de King of Glitter Gulch en een prachtexemplaar in Vegas, maar hij had nooit jouw ambities. Ik ook niet. Ik geloof dat ik de leiding van Halliday's meer wilde hebben om jou op je tenen te trappen dan om enige andere reden.'


  Ik dacht even na over haar bekentenis. 'Wasje echt zo kwaad op me?'


  'Je irriteerde me mateloos. Ik hield van je vanaf het eerste moment dat ik je zag, een verwaande boef, zo van de straat geplukt.'


  'Morgan...'


  'Het geeft niet. Ik ben er allang overheen. Van jou houden was mijn verslaving. Na verschillende periodes van afkicken was ik eindelijk over mijn verslaving heen.'


  'Was ik zo erg?'


  'Erger. Je gebruikte me als een opstapje. En je schopte me opzij toen je me niet meer nodig had. En je zette je eigen kinderen aan de kant om je droom te verwezenlijken. Kijk naar ze, Zack, herken je jezelf in hun gezichten? Je hebt de gewoonte om aan je oor te trekken als je nadenkt - dat doet William ook. Ze zijn ook jouw vlees en bloed. Je bent een ontrouwe echtgenoot, een vader van niks, en over het algemeen een waardeloze rotzak.' Ze zweeg even. 'Mooi pak, trouwens.'


  Ik grinnikte. 'Misschien kun je me er op een dag in begraven.'


  'Ik dacht altijd dat ik professionele rouwdragers zou moeten inhuren voor je begrafenis, Zack. Naar wat ik gehoord heb over de barbaarse manier waarop je je gedragen hebt, hoef ik me daarover niet meer ongerust te maken. De mensen komen naar je begrafenis om zich ervan te vergewissen dat je echt dood bent.'
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  Bics kist werd met paard en wagen naar het graf gereden, begeleid door de politiemacht van de sheriff - aardig idee. Ik zag mensen met vochtige ogen die verdomme niet eens wisten wie Bic was, sommige kwamen regelrecht uit de rij voor de soep van het Leger des Heils, die een fles Wild Irish Rose in ontvangst zouden nemen na de begrafenis.


  'Ik wist niet dat zoveel mensen gesteld waren op Bic,' zei Morgan toen we stopten met de limo.


  'Het leven is een mysterie,' mompelde ik.


  'Ik hoop dat dat kreng verstandig genoeg is om thuis te blijven.'


  'Reken er maar niet op. Ik heb de officier van justitie vanmorgen gebeld. Hij zei dat hij vandaag hier zou komen en met me zou praten over de zaak die ze tegen Janelle aan het opbouwen zijn.'


  Ik wist zeker dat Janelle er zou zijn. Moody en zijn politievriendjes waren haar op de hielen gevolgd, lieten haar weten dat zij wisten dat ze schuldig was en gearresteerd zou worden. 'Probeer haar op de vlucht te jagen,' zei Moody. 'Jury's krijgen een instructie waarin letterlijk gezegd wordt dat vluchten een bekentenis van schuld is.' Moody zei dat Janelle volledig van de kaart was. Politiewaarnemers hebben haar over het terrein van de ranch zien zwerven met een metaaldetector. 'Ze doet heel vreemd, loopt te mompelen en te vloeken. Ik heb de video's gezien. Ze gedraagt zich als een idioot, praat in zichzelf en tegen een of andere kerel, Diego genaamd, van wie we vermoeden dat hij haar drugsleverancier was.'


  Moody was van mening dat ze iets van de pure heroïne had gebruikt waarmee ze Bic de dood in had gejaagd. 'Pure drugs zijn onweerstaanbaar voor een verslaafde. Ze gebruiken steeds een beetje meer en overschrijden onvermijdelijk de grens en gaan dood, of hun hersens werken niet meer. Je ziet ze bij de missies in de achterbuurten, mensen met wie je naar de middelbare school bent geweest en die nu hologige zombies zijn geworden. De ergsten zijn de paranoïde schizofrenen, die slangen langs hun benen omhoog zien kruipen en die mama en papa in stukken hakken als ze niet het geld willen geven voor een volgende hit.'


  Toen haar advocaat een miljoenenclaim indiende, stuurde ik een boodschapper terug dat ik sigaretten voor haar zou kopen als ze in de bak zat. Maar voorlopig ging alles goed. Ik had Janelle nog niet gezien.


  Toen een erewacht van de sheriff de kist naar het graf droeg, speelde een Bourbon Street-jazzband 'Summertime'.


  'Dat was Bics lievelingsliedje,' zei Morgan.


  'En zijn lievelingsband. Ze stonden erop om helemaal uit New Orleans te komen om de begrafenis bij te wonen.'


  Met tranen in haar ogen kneep Morgan in mijn hand. 'Dank je.'


  Ik kreeg zelf bijna tranen in mijn ogen. Het stijlvolle afscheid van Bic had heel wat gekost, inclusief de jazzband.


  Het aanhoren van de toespraak van de predikant over Bics gouden pad naar de hemel, van Bics gymleraar van de middelbare school over de grote sporter die Bic geweest was, deed me staande bijna in slaap vallen.


  Mijn gedachten dwaalden af en ik dacht aan A-Ma. Ik had haar niet aan Morgan voorgesteld; geen van beide vrouwen leek er erg happig op. A-Ma was ongewoon stil geweest toen ik haar vertelde dat Morgan zou komen. Gezien het feit dat ze normaal al heel eenzelvig en zwijgzaam was, viel het nauwelijks op dat ze nog stiller was dan anders. 'Je hebt het druk met je gezin,' zei ze, toen ik haar vroeg waarom ze me leek te ontlopen. Mijn gezin, die uitdrukking klonk me vreemd in de oren. Al sinds Morgan en de kinderen uit het vliegtuig waren gestapt. Ik was echt verbaasd over mijn gevoelens. Het stond als een paal boven water dat ik van A-Ma hield. Maar net als de vrouw zelf, voelde mijn liefde voor haar bijna onwerkelijk aan, alsof je van een geest hield. A-Ma was uitermate sensueel, maar soms leek ze een illusie, alsof ze niet van deze wereld was.


  De Verboden Stad was bijna klaar. De grote opening zou over een paar weken plaatsvinden, en ik liet de ploegen die er de laatste hand aan legden vierentwintig uur per dag werken. Alles liep natuurlijk dagelijks in het honderd. Iedereen die ook maar iets met het project te maken had, zei dat ik gek was. Er was niet langer ook maar enige pretentie van genegenheid tussen mij en de bankiers - mijn advocaat en de publiciteitsmensen hielden ze bij mij vandaan omdat ik niet in de stemming was ze met fluwelen handschoenen aan te pakken. De vaste grap was dat ze op zoek waren naar de man die Bugsy om zeep had geholpen nadat Bugsy zijn budget voor de Flamingo had overschreden - om de schutter een contract te geven voor mij. Het kon me geen donder schelen. Ze hadden te veel geld in het project geïnvesteerd om er de brui aan te geven en het was te laat om nog de strijd met mij om de heerschappij aan te gaan. Hun macht ging verloren toen de Commissie me een vergunning verleende. Ze konden niet anders na het horen van de Ricketts-banden. Ricketts ontvluchtte de staat naar een onbekende bestemming, dus was hij niet beschikbaar om zich te verdedigen. Bovendien was het casinohotel volgeboekt voor de dag van de opening en de daarop volgende drie maanden, en dat hielp de bankiers hun surplus te rechtvaardigen.


  Ik was bezig alles na te gaan wat ik moest doen zodra de begrafenis voorbij was, toen Morgan, die naast me stond, een kreet slaakte. Janelle verscheen op de open plek rond het graf, baande zich een weg door de menigte. 'Sodemieter op,' zei ze tegen iemand.


  Het was niet de Janelle die ik gekend had. Mijn eerste gedachte was dat Morgan gelijk had. Ze was gek. Ze had die hologige blik van de missieklanten. Haar kleren waren slonzig, haar haar was verward en vlassig. Ze zag eruit of ze net uit bed was gestapt na een serieus drinkgelag. Ze stond op de open plek aan het graf, haar handen in de zakken van een haveloos leren motorjack.


  'Haal haar hier vandaan,' fluisterde Morgan.


  Omwille van Morgan was het laatste wat ik wilde dat de begrafenis van haar broer een puinhoop werd. Als de politie probeerde haar weg te halen, zou ze gemeen worden, dus ging ik naar haar toe om haar over te halen rustig weg te gaan. Zodra ze me zag, verscheen er iets van een vonk in haar ogen. Even dacht ik dat het slechts een blijk van herkenning was. Maar zodra ze me zag vertrok haar gezicht in een afgrijselijke grimas. Ik besefte dat het pure haat was. Moody en zijn politievriendje Nick drongen door de menigte in haar richting. Ik bleef staan. Het leek me beter dat zij haar aanpakten; ik zou alleen maar een nog groter spektakel veroorzaken.


  Ik zag het pistool toen ze haar hand uit haar zak haalde. Déja vu. Het was de tweede keer in mijn leven dat ik in de loop van een pistool keek. Het feit dat ik al eens een kogel in mijn borst had opgevangen maakte me niet beter voorbereid op mijn dood. Ik volgde het gebeuren, als in slowmotion, zag het pistool uit de zak komen en op mij gericht worden. Het was een klein wapen, waarschijnlijk ,25-kaliber. Mijn voeten veranderden in cement en bleven vastzitten aan de grond. De grimas op Janelles gezicht vertrok in een honende grijns toen ze haar arm uitstrekte en het pistool op mijn gezicht richtte. Haar hand klemde zich om de trekker en ik hoorde de verraderlijke klik ten teken dat de haan gespannen was,dat de slagpin naar de kogel werd gebracht. En toen een doffe klik.


  Het moment verstarde in de tijd en ging voorbij. Toen greep Moody's politievriendje Janelle en rukte het pistool uit haar hand. In een oogwenk lag ze op de grond en had ze handboeien om.


  Moody kwam naar me toe met een spottende blik in zijn ogen.


  'Je bent de grootste bofkont die er in het leven bestaat.'


  'Leven' - wat een mooi woord. Morgan stond naast me. William en Monica waren er ook. Monica huilde en klampte zich aan me vast. Morgan betastte me alsof ze zich afvroeg of ik wel echt bestond.


  'Gaat het een beetje?'


  Mijn knieën knikten, maar ik was te veel macho om het te laten merken. 'O, ja. Niets beter dan een terugketsend pistool om mijn dag goed te maken.'


  76


  'Gefeliciteerd. Je bent verliefd geworden op je vrouw.' 'A-Ma...'


  'Nee, Zack, je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik ben de andere vrouw. Als mijn vriend Wang Su onze scènes zou filmen, zou hij erop staan dat ik huilde. Zie je mijn tranen, Zack? Ben ik geen goede actrice dat ik op commando tranen kan produceren?'


  'Je reageert te heftig, A-Ma. Ik heb je weken geleden al verteld dat ik naar Disneyland wilde, om de magie te voelen en mezelf gerust te stellen dat de Verboden Stad diezelfde sfeer heeft.'


  'En nu neem je je vrouw en kinderen mee. Wat... burgerlijk.'


  Daar moest ik om lachen. 'Christus, nu klink je net als Chenza. Hoor eens, ik neem de kinderen mee omdat ze er nog nooit geweest zijn, maar het is en blijft een zakenreis.'


  'Kijk me recht in de ogen, Zack, en zeg dat je niet van je vrouw houdt.'


  Ik nam haar gezicht tussen mijn handen en trok haar naar me toe, keek haar zonder sjoege te geven in de ogen. Ik bestudeerde haar ogen, die poelen van geheimzinnigheid en sensualiteit. 'Ik hou van jou, A-Ma. Vanaf het eerste moment dat ik je zag, toen je nog maar een klein, lastig aapje was met platte borsten, dat zich in de struiken verborg en me bespioneerde.' Ik zoende haar. Ik had niet gelogen. Maar ik had haar ook niet de hele waarheid verteld.


  Ze legde haar hoofd tegen mijn borst en haar armen om me heen en drukte me stevig tegen zich aan. 'Ik geloof je. Maar je hebt mijn vraag niet beantwoord, hè? Je bent een slimmerik.'


  Ik ging met Morgan en de kinderen naar Disneyland in Anaheim. We vlogen erheen in de bedrijfsjet en ik liet ons door een limo afhalen van het vliegveld. Het was een geweldig gevoel om echt rijk te zijn - of je in elk geval zo te gedragen.


  Ik wist niet wat ik ervan verwachtte, Morgan en de kinderen meenemen naar iets als Disneyland. Ik was er zelf geweest toen ik pas met het project begon, om de sfeer te proeven van de meest magische plek op aarde. De Verboden Stad was geen pretpark, maar ik wilde niet alleen het beste wat gokken te bieden had op de Strip, maar ook het beste familieamusement dat ik kon verschaffen. En er was in de wereld niets beters dan Disneyland. Het stond vol met aantrekkelijke dingen, waar je ook keek. Het fascinerendste was dat zoveel dingen in Disneyland bewogen. Walt schilderde niet alleen zijn figuren op wanden of schiep er plastic modellen van. Elke keer dat je je omdraaide, liep Mickey rond te dartelen, maakte Donald geintjes met zijn nasale stem, hing Goofy de domoor uit, vloog Peter Pan boven je hoofd, en blies de stoomfluit van een rivierboot terwijl beren op de oever naar de boot zwaaiden.


  Morgan vroeg me waarom ik zo gefascineerd was door Disneyland en ik gaf haar de voornaamste reden. Tegen succes valt niet op te tornen.


  'Disney was een bouwer. Tegenwoordig hoor je over ongewenste overnames van bedrijven, en junk-bond koningen (obligaties die verhoudingsgewijs veel opleveren maar weinig zekerheid bieden, gebruikt als betaling voor een bedrijf door een ander bedrijf bij een fusie) die firma's overnemen, en een fortuin verdienen door duizenden medewerkers te ontslaan en ze op bedrieglijke wijze hun pensioen afhandig maken. Die mensen zijn niet meer dan schurftkorsten op het aardoppervlak. Het zijn de mensen die dammen en piramiden bouwen en de Grote Muur, die meetellen en belangrijk zijn, niet de nieuwe bedrijfsfiguren die de boel vernietigen.'


  Elke centimeter van Disneyland was uitgerekend en overwogen door een man met talent, doorzettingsvermogen en een droom. Dat was precies wat ervoor nodig was.


  'Het moet authentiek zijn,' zei ik tegen Morgan terwijl we achter de kinderen aan liepen. 'Je kunt de mensen niet belazeren met imitatie; daar kijken ze doorheen. Het is net als je vader. Con was authentiek, een echte cowboy die overgeplaatst werd naar Vegas. Ik zou me belachelijk maken als ik een cowboyhoed op mijn hoofd zette en probeerde me te gedragen als een cowboy. Con gedroeg zich als een man die gewend was aan mest op zijn laarzen, en de mensen wisten dat instinctief. Walt Disney had zo'n aangeboren eigenschap. Hij wist hoe hij je aandacht moest trekken en die vast moest houden. Overal waar je hier om je heen kijkt, zie je iets waarvoor je kunt blijven staan om het goed te bekijken, maar dat doe je niet. Alles is zo goed ontworpen, zo slim gepresenteerd, dat je geen verzameling van onderdelen ziet; in plaats daarvan zie je alleen het geheel.


  Dat is wat ik wil dat er gebeurt als de mensen in de Verboden Stad komen. Ik wil niet dat iets hun aandacht trekt; ik wil dat ze zich voelen als welkome gasten in het paleis van de keizer.'


  Morgan keek me even onderzoekend aan en schudde haar hoofd. 'Dat klinkt als iets uit een persbericht.'


  'Dat is het ook. Goed, hè?'


  'Fantastisch. Wat heeft je politievriendje je verteld over Janelle? Je kreeg vanmorgen een telefoontje terwijl ik bezig was de kinderen aan te kleden.'


  'Ze heeft bekend dat ze Bic vermoord heeft. Samen met de vriend die haar heeft geholpen, een zekere Diego.' Ik vertelde haar niet dat de politie Diego in een ondiep graf op de ranch had gevonden met zijn afgehakte penis in zijn mond.'


  'Denk je dat ze er onderuit komt omdat ze gek is?'


  'Die vraag heb ik ook gesteld. Ik denk dat ze kierewiet is, maar de wet geeft daar een andere definitie van. Moody zegt dat ze volgens de wet niet gek is en niet gek was toen ze Bic vermoordde.'


  'Ik weet dat ze mijn broer vermoord heeft, maar, ik weet het niet, ik heb ergens toch medelijden met haar. Naar wat jij me vertelde, heeft ze nooit een behoorlijke kans gehad in het leven.'


  Ik ging er niet op in.


  'Je verveelt je hier met de kinderen.'


  Het was een beschuldiging, geen opmerking.


  'Dat is niet waar.'


  'Dat is het wél, ik zie het aan je gezicht. Je moest naar Disneyland om tien minuten over Main Street, usa , te wandelen, en de sfeer weer te proeven. Nu ben je zover dat je weer aan het werk wilt.'


  'Ik wil dat de kinderen zich amuseren.'


  'Ga terug naar het hotel en pak de telefoon op en maak iedereen in Vegas stapelgek. Ik blijf hier nog een paar uur met de kinderen en dan kunnen we terug naar Vegas.'


  'Dank je.' Ik gaf haar een zoen op haar wang.


  'Doe me een plezier, wil je, Zack?'


  'Waarmee?'


  'Zorg dat ik niet weer van je ga houden.'


  'Ik dacht dat je me zou uitnodigen voor je volgende huwelijk. Als je bruidegom.'


  'Ben je gek geworden? Je bent op twee huwelijken van me geweest en je hebt ze allebei bedorven.'
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  A-Ma zat aan een bureau in de suite die ze deelde met Zack in de buurt van de Verboden Stad. Twee dingen bevonden zich op haar bureau: een telefoon en een document dat was opgesteld door een advocaat. Ze had al tien minuten zitten wachten nadat Ling was gearriveerd met de papieren en haar had gezegd dat Wan haar zou bellen en haar instructies zou geven. Ze wachtte stoïcijns, toonde geen emotie, haar gezicht en lichaam drukten slechts het rustige geduld uit waar de vrouwen in haar land om bekendstonden.


  Ling leek ook onbewogen, maar bij hem was het meer geforceerd. Ze vond dat Zacks karakterisering van Ling als een tijdbom op waarheid berustte. Ze voelde dat hij een bundel opgekropte zenuwen was. Het enige wat hem verried waren zijn handen. Hij vormde voortdurend een strop met zijn handen en 'wurgde' een van zijn vingers ermee. Ze vond die nerveuze gewoonte verwarrend en sinister, maar liet nooit merken dat het haar stoorde. Hulpeloosheid en angst wakkerden het ego aan van mannen als Ling en Wan.


  Ze had een voorgevoel waar het telefoongesprek over zou gaan. Het was het telefoontje dat ze vreesde, waarvan ze wist dat het op een dag zou komen.


  De telefoon ging en onwillekeurig kromp ze ineen. Haar reactie bracht iets wat op een glimlach leek op Lings gezicht. Hij strekte zijn hand uit, drukte op de knop van de speaker en begroette Wan op de traditionele Chinese manier.


  'Hoe gaat het met je, kind?' vroeg Wan.


  'Heel goed.' Het was een spelletje dat ze speelden, de schijn ophouden dat het hem werkelijk iets interesseerde of ze leefde of dood was.


  'Vroeger noemde je me "oom". Is er een reden waarom je dat woord vandaag niet kunt uitspreken? Ben ik gedaald in je achting?'


  'Nee - nee, natuurlijk niet, oom.'


  'Je moet voorzichtig zijn in het Westen, kind - het kan een heel verleidelijk oord zijn. Je kunt zo verstrikt raken in alle technologie en gadgets, dat je de tradities vergeet die het Chinese volk groot hebben gemaakt.'


  'Ja, oom.'


  'Denk eraan, het zijn slechts barbaren met pistolen en geweren.' Hij moest zo hard lachen om zijn eigen grap dat hij begon te hoesten.


  A-Ma vouwde haar handen in haar schoot en bleef rustig wachten tijdens de krampachtige hoestbui, wensend dat hij erin zou blijven.


  'Neem me niet kwalijk, A-Ma. Zoals je kunt zien, word ik oud en zwak en zal ik me spoedig bij mijn voorouders voegen.'


  Ze moest zich bedwingen om niet hardop te lachen. Zack beweerde dat Wan op al hun graven zou pissen en ze wist zeker dat hij gelijk had.


  'Je zult je herinneren, kindlief, dat toen ik je naar Las Vegas stuurde, je een tweesnijdend zwaard zou zijn, eerst om het pad te effenen voor Riordans casino... nu is het tijd om de andere kant van het lemmet te gebruiken. De corporatie heeft een volledige vergunning voor het casino. Riordan heeft alleen zeggenschap over de corporatie omdat ik dat heb toegestaan. Ik beheers de corporatie, in jouw naam natuurlijk. Helaas kan ik er niet langer op vertrouwen dat je aan mijn wensen zult voldoen. De documenten die voor je liggen dragen je volledige belang in het casino over aan meneer Chow. Ze vervangen Riordan ook als directeur en manager van de Verboden Stad. In zijn plaats komt een partner van Chow, die op dit moment onderweg is naar Las Vegas. Geen van beiden hebben ze een strafblad en kunnen dus in aanmerking komen voor de leiding van het casino.'


  'Wat gebeurt er met Zack?'


  'Hij zal zijn paard bestijgen en wegrijden, de zonsondergang tegemoet, net als in die Western films.' Nog meer krankzinnig gelach klonk door de


  telefoon voor Wan weer terugkwam, een hoestbui onderdrukte. Zijn stem klonk gevoelloos en hard. 'Wat er met hem gebeurt gaat jou niets aan. Ling meldt dat je verliefd bent geworden op Riordan. Ik zal je die dwaasheid vergeven, voor deze keer. Maar je moet goed begrijpen dat ik niet tevreden over je ben. Ling, laat haar de foto zien die ons een uur geleden gefaxt werd door de man die Riordan volgt.'


  De zweem van een glimlach op Lings gezicht veranderde in een echte glimlach, de eerste die ze ooit van hem gezien had. Hij haalde een vel papier uit zijn binnenzak, vouwde het open en legde het op het bureau. Zack die Morgan kuste. Mickey Mouse op de achtergrond.


  'Zodra je de papieren getekend hebt, ga je je koffers pakken. Je gaat onmiddellijk terug naar Macao.'


  'Waarom?'


  'Ik heb koude voeten.'


  Wan hing op en de zoemtoon klonk over de lijn. Ze negeerde die. Ling stak zijn hand uit en hing op.


  'Teken,' zei hij, gebarend naar de documenten op het bureau.


  Ze keek naar de papieren, maar de letters waren wazig door de tranen in haar ogen.


  'Teken.'


  'Ik moet ze eerst lezen.' Ze drukte op een knop onder het bureaublad.


  Hij deed een stap achteruit, schudde zijn hoofd alsof hij probeerde water uit zijn oren te krijgen. 'Je hoeft ze niet te lezen.'


  'Ik moet zien wat ik teken.'


  'Ik ga meneer Wan bellen.'


  'Ga je gang, maar doe het in je eigen kamer.'


  'Nee, je tekent die papieren nu.'


  Haar dienstmeisje kwam de kamer binnen in antwoord op het signaal dat ze gegeven had door op de knop te drukken.


  'Laat meneer Ling uit.'


  'Ik ga meneer Wan bellen,' herhaalde hij toen hij naar buiten liep.


  Toen de deur van haar kamer dichtviel deed ze hem op slot. Terug achter haar bureau verscheurde ze de gefaxte foto en gooide hem in de prullenbak.


  Ze staarde lange tijd naar de papieren. Toen kraste ze de namen van Tommy Chow en zijn partner door, schreef Zacks naam ervoor in de plaats en tekende het document. Ze schoof de stoel achteruit en stond op. Ze voelde zich loom en moe - belast. Onderhandelen met Wan was enorm belastend. Alles in het leven was gecompliceerd. In de slaapkamer zocht ze een witte jurk. Ze trok hem aan, schoof de glazen deuren open en liep het balkon van de negende verdieping op. De Verboden Stad was verlicht, alles werd gereedgemaakt voor de opening, maar het was nu al het helderste en stralendste etablissement op de Strip. Het licht van God, Zacks perceptie van de Strip, en nu had hij het meest briljante baken eraan toegevoegd.


  Zittend op het smalle balkon sloeg ze haar been over het lage hek en hief haar hoofd achterover, liet de warme bries van augustus door haar haar waaien. Verschillende gedachten gingen door haar hoofd, sommige slechts een vluchtig ogenblik - het oversteken van de Parelrivierdelta met de wind en de regen in haar gezicht, een vrouw die kinderen in 'parels' veranderde, die Zack voor het eerst zag. Ze vroeg zich af wat haar visser in Macao zou denken als hij de Strip zag. Waarschijnlijk hetzelfde wat Zack dacht toen hij die voor het eerst zag als kind - dat het Gods verblijf was. Maar de visser zou de passies en hebzucht niet begrijpen die achter de heldere lichten heersten. Voor hem was het leven simpel, een dagelijkse strijd met de zee, simpel verdriet en genot, tot op een dag het verdriet voorbij was. Zo dacht hij over het leven, als een tijd van verdriet die op een dag zou eindigen. En zo dacht zij er nu ook over.


  Even keek ze fronsend omlaag naar het plaveisel, meer dan dertig meter onder haar. Toen glimlachte ze en leunde naar voren. De val was opwindend en bevrijdend.


  Ze besefte dat ze voor het eerst in haar leven volledig vrij was en haar lot in eigen hand had.





  DEEL 11




  


  DE VERBODEN STAD




  


  Augustus was de maand van de geesten.


  Wakker worden om vier uur in de ochtend was een gewoonte van me geworden. Soms bleef ik in bed liggen en liet alles over de bouw van de Verboden Stad door mijn hoofd gaan; andere keren stond ik op en keek stapels papierwerk na. We naderden het kritieke moment - het casino zou spoedig gaan draaien of het zou een fiasco worden. De rust en geïsoleerdheid tijdens de kleine uurtjes wanneer anderen sliepen was mijn tijd voor overpeinzingen geworden. Deze nacht ging het niet anders. Augustus was de maand van de geesten. Ik kon A-Ma niet te ruste leggen in augustus, dus liet ik het lichaam conserveren tot ik het naar Hong Kong kon vliegen. Ik twijfelde er niet aan of Wan zou proberen me te vermoorden, maar ondanks het risico zou ik A-Ma meenemen naar haar vriend de visser op de zijrivier van de Parelrivier waar we samen de zeegodin zouden teruggeven aan haar rechtmatige rustplaats in het water waar ze vandaan kwam, in een rode jurk om haar geluk te brengen in het hiernamaals.


  Nu A-Ma was gestorven was ik voor alles gevoelig geworden. Ik had het gevoel dat iemand mijn omhulsel had gezandstraald en mijn zenuwen open en bloot had gelegd. De tranen stroomden over mijn wangen toen ik haar op een stenen plaat zag liggen. Ik kon me niet herinneren dat ik ooit eerder gehuild had, tenminste niet sinds ik oud genoeg was om het me te herinneren. Ik kon me zelfs niet herinneren dat ik om Betty gehuild had. Flinke jongens huilen niet, nooit - dat had Con altijd gezegd. Misschien was ik minder flink dan ik dacht. Ik had me verscheurd gevoeld tussen A-Ma en Morgan. En ik voelde me schuldig tegenover de kinderen. Nu was de keus me uit handen genomen en was alles wat ik over had van A-Ma de herinnering aan een vrouw van wie ik gehouden had, maar die nooit helemaal reëel leek, zelfs niet als we naakt in elkaars armen lagen.


  Morgan bewoog zich naast me. 'Kun je weer niet slapen?'


  'Ik denk alleen maar na. Ga slapen.'


  Morgan was goed voor me geweest, had me de ruimte gegeven om mijn emoties over het verlies van A-Ma te verwerken. Dit was de eerste nacht dat we in hetzelfde bed sliepen sinds we terug waren in de stad met de kinderen. En we hadden elkaar niet aangeraakt. Ze zei dat ze er nog niet klaar voor was. Ik had alleen geslapen in de suite die ik vroeger gedeeld had met A-Ma; ik had het gevoel dat ze er nog was. Gisteravond wilde ik met Morgan en de kinderen gaan eten in het country club huis en ik was er uiteindelijk blijven slapen. Voor het eerst sinds Betty was gestorven voelde ik me


  eenzaam, en de aanwezigheid van Morgan en de kinderen hielp. Ze voelden aan als een natuurlijk deel van mijn leven.


  De telefoon ging en verbrak de stilte in de kamer. 'Verdomme.'


  Morgan ging rechtop zitten.


  'Er is iemand gestorven of het casino is afgebrand,' zei ik automatisch.


  'Wie weet het nummer hier?'


  'Niemand van wie ik iets wil horen om drie uur in de ochtend.'


  Ik liet hem nog drie keer overgaan voordat ik opnam.


  'Hoe gaat het, meneer Riordan?'


  Bij het horen van Wans stem ging er een golf van woede door me heen. Maar ik had een helder hoofd nodig om met de duivel te kunnen onderhandelen. Ik sloot mijn ogen en leunde achterover. 'Wat wilt u?'


  Wan kakelde als een tussen de billen geporde hen. 'Mijn geld, meneer Riordan, ik wil het geld dat u van me gestolen hebt.'


  'Uw geld? Ik kan me niet herinneren dat ik geld van u heb gekregen. Misschien belt u het verkeerde nummer.'


  'U gelooft toch niet serieus dat ik u honderd miljoen dollar van me laat stelen?' Hij klakte met zijn tong. 'Ik ben ver afgedwaald van de weg die voor me was uitgestippeld bij mijn geboorte als iemand in deze wereld gelooft dat hij mij van mijn eigendommen kan beroven zonder zijn leven te verbeuren. Misschien hebben we een taalprobleem; mijn Engels is niet zo best.'


  'Hoe vertaal je "sodemieter op"? Weet je, Wan, je hebt het grandioos verknald toen je het aanlegde met A-Ma. Ze was veel te slim voor je. Die voetstappen die je achter je hoort zijn je makkers, zoals Tommy Chow die je in stukken komt snijden. Ik heb een van mijn mannen je vriend Chow van de luchthaven laten halen en bij me laten brengen. Voordat ik zijn ballen tegen zijn tanden sloeg, heb ik hem laten weten dat jij en ik partners waren in het beroven van de triads.'


  Een plotselinge ingehouden kreet klonk aan de andere kant van de lijn.


  'Is dat een doodsrochel die ik hoor?'


  De stilte golfde door de telefoon als de kilte van de dood. Eindelijk klonk Wans stem weer in mijn oor. 'Je hebt niet voldoende van Sun Tzu gelezen, Riordan. Hij adviseerde de vijand datgene te ontnemen waar hij het meest aan gehecht is.'


  Wan hing op. Ik luisterde even naar de zoemtoon voor ik de hoorn neerlegde.


  'Wat is er?' vroeg Morgan.


  'Wan.'


  'Is er niet een manier om die man aan te pakken? Voor hij ons allemaal vermoordt?'


  Ons allemaal vermoordt. Ik liet die gedachte rondgaan in mijn hoofd. Ik dacht niet dat hij mijn gezin iets zou aandoen, hij zat mij achterna, maar het idee beviel me niet. Zijn dreigement dat hij me zou afnemen wat me het dierbaarst was, duidde kennelijk op het casino. Hij was van plan het me af te nemen. Maar als Morgan en de kinderen hier waren, zou dat de zaak gecompliceerd maken als het er hard aan toe zou gaan.


  'Ik wil dat jij en de kinderen morgenochtend teruggaan naar de Oostkust. De jet zal je erheen vliegen.'


  'Nee, ik wil bij de opening zijn van de Verboden Stad. Geloof je werkelijk dat we gevaar lopen?'


  'Nee, maar ik wil geen risico lopen. Ik zal je in een vip-suite onderbrengen die ik heb laten inrichten in de hoteltoren. Verlaat het complex niet zonder dat er beveiligingsmensen bij zijn. Begrepen?' Ik gooide de dekens van me af en stapte uit bed. 'Ik heb een borrel nodig. Ik kan niet slapen.'


  'Vertel me wat Wan heeft gezegd.'


  'Hij zei dat ik niet voldoende van Sun Tzu heb gelezen, dat hij zijn vijanden versloeg door hen te ontnemen waaraan ze het meest gehecht waren.'


  Ik stond al in de deur van de slaapkamer toen ze weer sprak. 'Hij gaat achter de Verboden Stad aan.'


  'Natuurlijk.'


  'Je zegt dat alsof het belangrijkste voor een man zijn zaak is.'


  'Morgan...' begon ik, niet in een stemming om te ruziën.


  'Nee, vergeet het maar, ik wil altijd dat je iemand bent, die je niet bent.'


  'Wat is er gebeurd met onvoorwaardelijke liefde?'


  'Is dat een andere manier om te zeggen onvoorwaardelijke overgave?' Ze veranderde snel van onderwerp. 'Waarom denk je dat je Wans geld kunt houden?'


  'A-Ma heeft haar deelname in de casinocorporatie aan mij overgedragen door Tommy Chows naam door te strepen en die van mij in de plaats ervan te schrijven. Oké, dat verwikkelt me in een dodelijk spel met Wan. Ze vertelde me dat hij niet alleen zijn eigen geld had gebruikt, maar het geld van triades van Shanghai tot Taipei. Als hij mij kwijt was, zou hij misschien in staat zijn de triades aan het lijntje te houden tot hij een manier had gevonden om hun verliezen te dekken. Of hij had ze eerst laten neerschieten. Maar daar ik het levende bewijs ben dat hij hun geld heeft verloren, zijn zijn dagen geteld. De vraag is wie van ons er het eerst aangaat.'


  'Waarom geef je hem niet gewoon zijn aandeel in het casino terug?'


  'Zo simpel is het niet. Wan heeft me twee keer bedrogen en geprobeerd me te vermoorden. Ik heb het geld verdiend, maar eerlijk gezegd kan het me geen donder schelen. Hij was verantwoordelijk voor A-Ma's dood, alsof hij haar zelf de fatale duw heeft gegeven.'


  'Zack, ik ben bang. Ik wil niet dat er iets met je gebeurt.'


  'Maak je geen zorgen, ik ben niet stom. Ik ben niet van plan om dood te gaan vanwege wat geld. Als het erop aankomt zal ik gewoon zijn deelname aan Wan overmaken.'


  Ik loog tegen haar om haar gerust te stellen. Zelfs al zou ik Wan zijn aandeel teruggeven, dan zou hij me waarschijnlijk toch vermoorden om zijn gezicht te redden. De enige manier op de lange duur was Wans spel mee te spelen. Hij leefde met het zwaard. Hij zou erdoor moeten sterven. Maar ik had een groter zwaard nodig. Ik nam twee slokken Jack Daniels en voerde drie telefoongesprekken voor ik terugging naar de slaapkamer.


  'Wie heb je gebeld?'


  'Moody, om hem te zeggen dat hij een paar van zijn politievriendjes op moet trommelen die met pensioen zijn. Ik zal de beveiliging in het casino opvoeren. En ik heb de sheriff gebeld en hem gezegd dat hij de rest van de nacht een patrouillewagen voor het huis moet parkeren. Ik zei niets over het derde telefoontje, een lunchafspraak op de country club.


  De lichten waren uit en de gedachten gonsden nog door mijn hoofd toen ze sprak.


  'No pain, no gain.'


  'Wat?'


  'Ik lag er net aan te denken hoe moeilijk het leven is.'


  'Je bent geboren met een zilveren lepel in je mond. Je hebt geen idee hoe moeilijk het leven is.'


  'Waarom heb je dat niet aan Bic verteld, arrogante vlerk. Weet je, je bent altijd oneerlijk in het voordeel geweest ten opzichte van hem. Jij bent arm geboren en je kon alleen maar omhoog. Alles wat je deed werd in een succes. Bic stikte in zijn zilveren lepel omdat hij moest wedijveren met een vader die op eigen kracht was opgeklommen. Bic leefde altijd in zijn lange schaduw. Hij was nooit goed genoeg voor zijn vader.'


  Ze draaide me de rug toe en ik liet me omrollen en nam haar in mijn armen. Ze probeerde me weg te duwen, maar ik hield haar stevig vast.


  'Hé, het spijt met dat ik met niks begonnen ben en succes heb gehad. In mijn volgende leven zal ik proberen het goed te maken door het proces om te keren.'


  'Als je Wan zijn geld niet teruggeeft, zou je volgende leven wel eens eerder kunnen komen dan je denkt.'
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  Ik had een lunchafspraak in de country club met Anthony DeCicco. DeCicco was een grijsharige, gedistingeerde man van midden zestig, met lichtgrijze ogen, een knap gezicht zonder één rimpel, en een optreden dat gepolijster was dan een diamant van Cartier. Hij was het soort man wiens foto's op de society pagina's stonden, lachend, samen met de burgemeester op geldinzamelingen voor liefdadigheid. Iedereen die iets voorstelde in de stad kende Anthony - en wist dat hij geen 'Tony' werd genoemd. Maar niemand wist zeker wat voor zaken hij deed. Hij zag eruit als een miljonair, kleedde zich zo, reed in een grote Caddie, woonde in een suite op de bovenste verdieping van het Hilton, gokte bescheiden maar geregeld, maar zei nooit precies wat hij deed om aan de kost te komen.


  Ik wist alleen maar wat hij deed om aan de kost te komen omdat Con het me jaren geleden verteld had. De fbi wist het ook. Waarschijnlijk luisterden ze zijn telefoon af. Hij was een professionele bemiddelaar, een gladde jongen met connecties - en volgens sommigen met de maffia. Hij noemde zichzelf een 'business consultant' en zijn zakenrelatie met Con had te maken met de leningen die Con nu en dan nodig had. Met die leningen was nooit enig papierwerk gemoeid en de schuldeiser was altijd iemand wiens foto op de zwarte lijst van de Commissie stond.


  Ik had nog nooit zaken gedaan met DeCicco en was verbaasd toen hij me verleden week belde en een afspraak wilde maken. Ik had een ontmoeting uitgesteld omdat ik het te druk had, maar belde hem 's ochtend om de lunchafspraak te maken. In de veronderstelling dat zijn telefoon werd afgeluisterd, en misschien zelfs de tafel waaraan we zaten, zouden we om de kwestie moeten heendraaien waarover we werkelijk wilden praten.


  'Het verbaasde me dat je me midden in de nacht belde, Zack. Ben je een slechte slaper of was je aan het overwerken?'


  'Sorry, ik was de tijd vergeten. Ik raak dan ergens in verdiept en vergeet soms wat voor dag het is.'


  'Ik kan het je niet kwalijk nemen. De Verboden Stad is het grootste project dat deze stad ooit gekend heeft. Je zit tot over je oren in het werk, neem ik aan. Ik hoor dat je binnenkort de deuren wilt openen en het hotel al volledig is volgeboekt.'


  'We zijn volgeboekt voor de komende drie maanden. Het is als het oude gezegde: geef de mensen wat ze willen en ze staan in de rij.'


  'Wie heeft dat gezegd?'


  'Weet ik veel. Zie ik eruit als een filosoof?'


  'Je ziet eruit als succes. Waarschijnlijk herinner je je het niet meer, maar jaren geleden, toen je net voor Con begon te werken, zat ik met hem te pokeren. Hij stelde je voor aan de mensen aan de tafel en toen je weg was, zei hij: "Let op die knaap, die bezit op een goede dag de stad.'"


  Ik wist niet of DeCicco wel of niet uit zijn nek kletste. Zo'n type man was hij - hij was een gladjanus, gaf je het gevoel dat je belangrijk was.


  'Waarover wilde je me spreken, Zack?'


  Ik keek hem een beetje verbaasd aan. 'Jij hebt mij gebeld, Anthony. Ik reageerde slechts op je telefoontje.'


  Hij wist dat ik om een andere reden had gebeld dan hij, dat er iets gebeurd moest zijn tussen de tijd van zijn telefoontje en dat van mij, maar ik wilde eerst zijn voorstel horen.


  'Ik heb gehoord dat je torenhoge leningen hebt afgesloten omdat de bouwkosten je budget overschreden. Dus, Zack, heb je geld nodig?'


  'Hebben kippen lippen?'


  Hij lachte. 'Ik heb begrepen dat jij en Morgan Halliday's tot het uiterste beleend hebben. Je zou wel eens in gebreke kunnen blijven en het oude familiebedrijf verliezen.'


  'Halliday's was Cons droom, niet de mijne.'


  'Dat weet ik. Halliday's en praktisch de rest van Glitter Gulch zou in een voetafdruk van de Verboden Stad kunnen passen. Maar ik heb een cliënt, een investeerder, die belangstelling heeft voor het oude casino, niet om het zelf te beheren, maar om zijn investering in waarde te zien stijgen.'


  'Wie is je cliënt?'


  'Ik mag zijn naam niet noemen.'


  'Ik heb het recht dat te weten; je kunt niet zomaar een aandeel in het casino verkopen. Je cliënt zou iemand moeten zijn die goedgekeurd zou moeten worden door de Commissie voor Kansspelen.'


  'Je zult me op mijn woord moeten geloven dat die kwalificaties er zouden komen. Het zou me de kop kosten als ik je meer zou vertellen.'


  Hij had me al genoeg verteld. Zijn 'investeerder' had niet de kwalificaties, dus zou iemand anders als stroman moeten optreden. En ik had de aanwijzing wie zijn cliënt was. Vinnie 'de Hakbijl' Farrara, hoofd van een New Yorkse maffiafamilie. Volgens de kranten was hij het slik dat boven kwam drijven in de nasleep van Gotti's val. Hij had zijn naam te danken aan een incident waarin hij een partner in stukken had gehakt die hem had bedrogen, waarna hij de diverse lichaamsdelen naar de broer van het slachtoffer had gestuurd.


  Dat Vinnie de Hakbijl in Las Vegas wilde binnendringen wekte verbazing. De georganiseerde misdaad en Las Vegas hadden altijd een stiekeme verhouding gehad. Vegas was de hoer waar de criminele bazen op aasden vanwege al het contante geld in de stad, mandenvol, treinladingen vol. Waar anders ter wereld zou een zaak zijn dagelijkse ontvangsten moeten wégen omdat er te veel munten waren om te tellen?


  Vroeger wilden kerels als Vinnie de Hakbijl een deel van een casino vanwege het prestige, de glamour, en de mogelijkheid tot belastingontduiking, maar tegenwoordig ging het allemaal om het witwassen van geld. De oude maffia, met zijn opbrengsten uit de prostitutie, protectie, kapingen en heling, handelde in miljoenen. De nieuwe maffia, met zijn drugsconnecties, handelde in miljarden. En het witwassen van geld werd een kunst en wetenschap op zichzelf.


  DeCicco en ik keken elkaar lange tijd aan. Ten slotte zei ik: 'Weet je, Anthony, het is grappig hoe grote geesten soms in dezelfde richting denken. Jij hebt mij gebeld. Maar ik had jou toch willen bellen. Ik heb een voorstel dat je investeerder zal interesseren.'


  'Een voorstel dat hij niet kan weigeren?'


  'Ja.'
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  George babbelde aan één stuk door terwijl hij Morgans naakte billen kneedde. Ze had Zacks instructies genegeerd om in de buurt van de Verboden Stad te blijven en was weggeslopen naar het fitnesscentrum omdat George haar favoriete masseur was.


  'Ze is volkomen plastic, een product,' zei George. 'Mijn vriend Joey doet haar haar, en hij kan het weten.'


  'Zij' was de filmster die deze week op het omslag van People Magazine stond. Morgan luisterde slechts met een half oor naar zijn geratel. Haar gedachten waren bij Zack. De Verboden Stad zou binnenkort opengaan en ze zou niet langer een excuus hebben om in Vegas te blijven rondhangen. Ze vertelde Zack dat ze tot de opening bleef omdat ze wilde dat de kinderen het historische moment zouden meemaken. Dat was waar. Maar er was nog een andere reden: Zack. Geen man had haar ooit zo opgewonden - of haar bloed zo aan het koken gebracht - als hij. Wat moest ze doen als het casino zijn deuren had geopend en ze niet langer een excuus had om te blijven? Hoe moest ze de plaats innemen van een dode filmster om wie nu al gerouwd werd als om een legende?


  'Joey heeft haar "ervoor"-foto's gezien toen ze nog alledaags en weinig aantrekkelijk was,' zei George. 'Toen ging ze over op siliconen, en moet je haar nu zien.'


  Morgans oog viel op het tijdschrift dat ze op de grond had laten vallen. Plastic of niet, Morgan wilde dat ze er zo uitzag als de vrouw op de omslag. Maar ze moest toegeven dat de vrouw, een Engelse, niet de sensualiteit bezat van A-Ma. Dat is mijn probleem, dacht ze. Ik ben geen product, ik heb al mijn oorspronkelijke onderdelen nog. Misschien zou Zack meer van me houden als ik wat Chinese kenmerken toevoegde aan mijn uiterlijk.


  Het was al moeilijk genoeg om met die vrouw te concurreren toen ze nog leefde. Morgan vroeg zich af of het onmogelijk zou zijn om emotioneel contact met Zack te krijgen nu er een geest tussen hen stond.


  'Waarom krijgen mannen geen cellulitis?' vroeg Morgan, met opzet van het onderwerp afstappend waar George het aan één stuk door over gehad had. 'Van vrouwen wordt verwacht dat ze aantrekkelijk en begeerlijk blijven, ongeacht hun leeftijd of hoeveel kinderen ze hebben gehad, maar een kale, tandeloze man met een bierbuik en een hoge bankrekening kan iedere vrouw krijgen die hij wil. Het is niet eerlijk, George; ze zouden op z'n minst cellulitis moeten krijgen.'


  Met die woorden stond ze op en ze liep naar de douche.


  Ze stond onder de hete straal en liet het langs haar lichaam stromen, van haar hoofd tot haar voeten. Ze liet zich evenzeer voor haar gespannen spieren als voor haar - ingebeelde - cellulitis masseren. De terugkeer in Zacks leven had oude wonden opengereten, wonden die nooit waren geheeld.


  Todd was weg, helemaal uit haar leven verdwenen. Ze wist dat ze nooit van hem zou kunnen houden, vooral niet als ze aan Zack moest denken om opgewonden te raken als ze met Todd naar bed ging. Hij zou een goede vader zijn geweest voor de kinderen, maar ze wilde niet de rest van haar leven met hem doorbrengen. En het was niet eerlijk om Todd aan het lijntje te houden.


  Ze wilde niet terug naar Martha's Vineyard. Het was er schitterend. Ze hield van de verschillende seizoenen, de koude winter, getemperd door het omringende water... maar het was niets voor haar. Ze miste de woestijn, miste de frisse ochtenden en de warme zon in januari, de felle droge hitte in de zomer. En het meest van alles miste ze Zack. Ze wilde weer deel uitmaken van zijn leven. Ze hoopte maar dat Zack er net zo over dacht.


  'Verdomde mannen,' zei ze hardop.


  Een vrouw in het douchehokje naast haar hoorde haar.


  'Ik weet wat je bedoelt, meid. Je kunt niet met ze leven, maar ook niet zonder ze,' zei ze. 'Maar weet je wie je beste vriend is: je vibrator. Je hoeft niet voor hem te koken, zijn rommel niet op te ruimen, zijn vuile was niet te doen, en niet te luisteren naar zijn zware dag op kantoor nadat jij je de hele dag in het zweet hebt gewerkt. En weet je wat het mooiste is? Hij geeft je al het voorspel dat je verlangt - en hij heeft nooit een voortijdige zaadlozing!'
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  Betty lag begraven op het gemeentelijke kerkhof. Ik speelde met het idee haar over te laten brengen naar een privé-kerkhof, maar het leek me niet juist haar te storen. Ik wilde ervoor zorgen dat ze het mooiste graf van het kerkhof had, dus liet ik door de binnenhuisarchitect die het marmer had gekocht voor mijn vip-suites een steen sturen van het beste roze marmer dat in Italië te koop was. Hij probeerde een gratis steen te sturen van onze leverancier, maar ik zei: 'Vergeet het maar, geen gratis rotzooi.' Ik wilde het beste voor haar en dat kon je alleen bereiken met geld dat van eigenaar wisselde.


  Ik ging naar het graf op de dag dat de Verboden Stad zijn deuren opende. Ja, er waren nog een miljoen dingen te doen in het casino; in de helft van die verdomde toiletten in het casino kwam het water omhoog - welke zak van een technicus zette duizend wc's elektronisch met elkaar in verbinding? - een hele rij gokautomaten had een zenuwinzinking tijdens de proefnemingen en betaalde alleen maar duizenddollarjackpots uit, een brand in de buffetkeuken zorgde voor onheil, en ga zo maar door. Alles wat liep of praatte dreigde te vertrekken, of was zo godvergeten stom dat ze niet wisten hoe ze een elektronische wc moesten doortrekken. En als iets verondersteld werd automatisch te werken, zorgde de geest in de machine ervoor dat het kreng achteruit liep of helemaal niet.


  Maar als de deuren opengingen wilde ik bij Betty zijn. Ik had nooit gedacht dat ik op een kerkhof zou staan op de dag dat mijn droom tot leven werd gewekt. Je kon gewoon niet alles in je leven plannen. Je moest leven bij de dag, want je wist nooit of er een volgende dag zou zijn.


  Ik had zoveel plannen gehad voor Betty, zoveel dingen voor haar gewenst. Ik lag 's nachts wakker en dacht aan de dingen die ik voor haar zou doen. Mij favoriete droom was een eetcafé voor haar te kopen dat ze zou kunnen beheren zodat ze aan het eind van de toonbank kon staan en koffie drinken, roken en praten met de klanten. Maar zo had het niet gewerkt omdat je niet kunt plannen hoe alles zal lopen. Er was altijd een verrassing. Zoals de mensen die hun nickels en dimes opzij legden voor hun 'gouden jaren' en dan op een dag erachter kwamen dat ze de grote 'K' hadden of pardoes tegen een dronken bestuurder op liepen. Je kon niet wachten tot morgen; je moest pakken wat je vandaag kon krijgen en hopen dat morgen voor zichzelf zou zorgen.


  'Hoi, Betty. Ik heb het voor elkaar gekregen. Ik wou alleen dat je erbij kon zijn. Ik zie al voor me hoe je als een vorstin het casino binnenkomt, de mensen je "mevrouw Riordan" noemen en je voeten kussen bij elke stap die je doet...'


  Betty was door en door echt geweest, ze had niets wat kunstmatig of pretentieus was. Ik hoopte dat die schoft van een Kupka op zijn rug in dat koude water lag aan de andere kant van de dam, omhoog starend naar het beetje blauwe lucht en niet in staat zich een centimeter te bewegen om de warmte te voelen.


  Ik wou dat ik hem nog eens kon vermoorden. Eén keer was niet genoeg.


  Ik nam afscheid van Betty en liep terug naar de stad om iemand anders van wie ik hield - en had verloren - te vertellen over de opening.


  A-Ma was bovenaards, zelfs in de dood. Haar schoonheid was zo zeldzaam, zo uniek, dat ik vaak het gevoel had dat ze slechts een bezoekster was op onze wereld. Misschien kwam ze uit de wereld van Gesar van Ling, met zijn helden en monsters. Of was ze op de aarde gevallen van een andere planeet, zoals Venus, waar alle vrouwen godinnen waren.


  Ik kuste haar koude lippen.


  'Ik wou dat ik leven in je kon blazen,' fluisterde ik.


  Ik wou dat ze meer van het leven had gehouden.


  Toen ik in mijn Jag over de Strip reed, kon ik zien waar alle actie was. De Verboden Stad. Een magisch koninkrijk. En ik was de koning.


  Een rij limo's zette mensen af voor het casino, geen gewone mensen, maar Hollywood mensen, een hele vliegtuiglading, allemaal gekleed alsof het de avond van de Oscar-uitreiking was. Cameracrews van drie grote netwerken filmden de opening, zonden het galaevenement de wereld rond. De sterren en de camera's hadden een symbiotische relatie. De sterren kwamen voor de grote cadeaus die ze in hun zak staken. De camera's kwamen voor de sterren.


  Behalve de Hollywood-groep had ik een lijst opgesteld voor de openingsdag: de Cy Young-winnaar van vorig jaar, die van de Yankees kwam; de zwaargewichtkampioen, vlak na een nieuwe onenigheid met de wet omdat hij zijn vrouw had geslagen; en tennis- en footballberoemdheden en de koning van het basketbal. De kosten konden me niet schelen - ik rekende erop dat de meesten stom genoeg zouden zijn om het bedrag dat ik hun betaalde, en nog meer, vóór hun vertrek te verliezen aan de speeltafels.


  Ik wilde het cool spelen, Mr. Big Shot zijn, me gedragen alsof het openen van het grootste casino ter wereld niet meer dan een kaartspelletje was, het casino binnenstruinen met een sigaar in mijn mond, omringd door pluimstrijkers, bevelen uitdelend... In plaats daarvan kreeg ik een aanval van plankenkoorts. Ik vermeed de cameracrews en beroemdheden bij de ingang en stopte op de parkeerplaats aan de achterkant.


  Toen de parkeerwacht naar mijn auto toe gehold kwam, had ik bijna het gaspedaal ingetrapt en was ik weer weggereden. Mijn god, het was zover. Mijn knieën knikten en ik transpireerde enorm toen ik uitstapte. Ik kreeg bijna geen lucht.


  Stoere jongens huilen niet.


  In plaats van via de achterkant binnen te komen, liep ik om het gebouw heen naar de voorkant, maar glipte naar binnen met het gewone publiek toen de lesbische ster van een populaire tv-komedie uit een limo stapte, vergezeld door haar vaste vriendin.


  Toen ik naar de hoofdingang liep, denderde de Rode Draak-achtbaan boven mijn hoofd op de Grote Muur, en ik luisterde naar de gillende en schreeuwende mensen toen de slang een diepe duik nam tot onder het casino. Piraten voeren over het meer binnen de poort. Een piraat kwam naar me toe om me aan boord van een van de vaartuigen te slepen en me vast te houden voor 'losgeld' en ik schudde hem van me af.


  'Bewaar dat maar voor de betalende klanten.'


  Hij wist niet wie ik was. Ik ook niet.


  Ik had een van Walt Disney's belangrijkste innovaties geleend - beweging. Het binnenplein van het 'paleis' was vol van leven. Behalve de bloeddorstige piraten, liepen er figuren rond uit de Chinese geschiedenis die de mensen deden glimlachen en lachen - niet Mickey en Donald, maar alle twaalf dieren uit de Chinese astrologie: rat, rund, tijger, haas, draak, slang, paard, schaap, aap, haan, hond en zwijn.


  Boven ons spuwde de Rode Draak-achtbaan om de paar seconden vuur en denderde rond over de Grote Muur, terwijl een andere draak, een anderhalve meter lange Dronken Draak, zich door de menigte slingerde.


  Maar dit was geen Disneyland. Het leek meer op een scène uit Guys and Dolls. Onder pa en ma uit L.A. en Philadelphia mengden zich gokkers en prostituees, mannen met Stetsons en mannen in smoking, vrouwen die alles naar buiten lieten hangen in tanktops en hotpants en vrouwen in avondjurken met lovertjes.


  Ik bewoog me als verdwaasd door het casino. De Verboden Stad was een gigantische gokautomaat, felverlicht, met draaiende rollen, rinkelende bellen, geld dat naar binnen gleed en aan de onderkant eruit stroomde.


  Het casino puilde uit van de mensen, groot en klein, dik en mager, alle kleuren van de menselijke regenboog. Ze gokten, ze dronken, ze aten, ze lachten om de Chinese piraten die probeerden hen te grijpen, en stelden zich in enorme rijen op voor presentjes, stopten het 'souvenir', een zilveren dollar, gretig in een dollarautomaat. Wat een stel sukkels! Als ze die dollar in hun zak hadden gestopt en naar buiten waren gelopen, zouden ze tenminste enige winst hebben gemaakt, maar als die dollar in een gokautomaat verdween, werd hij gevolgd door honderd andere - wat precies de bedoeling was. Geef een sukkel altijd een kans, was mijn motto, vier het touw net voldoende dat hij zich op kan hangen.


  Verdomme, mijn dag was goed. Ze waren er allemaal, jong en oud, van Glendale tot New York, duizenden. Het casino was vol mensen, schouder aan schouder bij de gokautomaten, elleboog aan elleboog bij de speeltafels, knie aan knie in de lounges. Vrolijke mensen, opgewonden mensen.


  Een verrukt publiek. Net zoals in alle andere casino's in de stad waren er geen klokken, geen ramen - en geen plaats in de gokruimte om te zitten. Laat ze staan, haal het geld uit hun zak. Gun ze niet de tijd om na te denken over hun verlies. Laat de drank stromen en het bedwelmende lied over geld zingen.


  Ik luisterde naar het lied van het geld terwijl ik als verdoofd door het casino zweefde, hetzelfde lied dat ik had gehoord toen ik twaalf was en de Strip voor het eerst zag. Deze keer werd het voor mij gespeeld, maar het was dezelfde muziek die Bugsy Siegel moest hebben gehoord toen hij over het zwarte lint van de snelweg reed en zich een glinsterend casino voorstelde dat omhoog rees uit de alsemstruiken. De woorden op de muziek waren van de stickmen die de nummers afriepen aan de dobbeltafels; de eenarmige bandieten die het zilver lieten vallen; de dans van rouletteballetjes; mensen die schreeuwden, lachten, gilden van blijdschap,smeekten om goddelijke interventie.


  In de jaren zestig, toen de regering kostbare studies financierde over het seksleven van muskieten en hoe lang de piemel van een kakkerlak is, rekende een van die gedragswetenschappers uit dat als je snelle muziek speelde in supermarkten de mensen sneller zouden winkelen; met langzamere muziek zouden ze meer tijd ervoor nemen. Hetzelfde gold voor het lied van het geld - je zond een boodschap uit naar de mensen, manipuleerde hen zonder dat ze het wisten. Het was verleidelijk, verdovend, het schiep gegarandeerd een droomtoestand waarin je beroofd werd van je zintuigen - en je geld. Hoe vaker de rollen draaiden, hoe meer zweterige handen er muntjes in stopten, hoe luider het gegil en geschreeuw aan de speeltafels klonk voor het rollen van de stenen of het omkeren van een kaart, hoe koortsachtiger de mensen die het lied konden horen gokten. De wet van de fysica in de pit was simpel: hoe meer actie in de omtrek, hoe sneller de melodie klonk, hoe hoger de weddenschappen, en hoe eerder ze verloren.


  Al die klanken van geld in het casino waren niet toevallig. Als het niet vanzelf ging, liet ik het door een team Hollywood soundeffect-editors uitzenden. Oplichters die gebruikmaakten van lokvogels om opgewonden te juichen over winnaars, hadden die mensen van de supermarkt al lang geleden kunnen vertellen dat de beste manier om mensen van hun zuurverdiende geld af te helpen is hun te laten zien hoe een ander wint. Dat was het lied van het geld, de grootste lokvogel ter wereld. Het zei: 'Vooruit, kom, ook jij kunt winnen!'


  Ik nam het allemaal in me op, wentelde me erin, zwom erin, luisterde naar het geluid van de zingende gokautomaten, het geritsel van de kaarten, een koor van enthousiaste uitroepen aan een crapstafel. Ik voelde mijn eigen bloed sneller stromen als de verleidelijke melodie naar binnen sloop, voelde de stroom van adrenaline door mijn aderen. Impulsief holde ik naar een van de gokautomaten en stopte een quarter in de gleuf. De rollen kwamen een voor een tot stilstand: bel, kers, rode draak. Geen winst. Maar nog twee rode draken kwamen te voorschijn op de no win-lijn. Dat was geen toeval. De machines waren geprogrammeerd om geregeld showjackpotemblemen te tonen op de no win-lijnen. Gokautomaten waren drooggeilers.


  Het casino leek op oudejaarsavond op Times Square, op de olifantenparade als het circus in de stad kwam, Mardi Gras in New Orleans, de Kentucky Derby en Super Bowl. Het was van mij. Ik had het gecreëerd. Elke steen, elke spijker, elke verrekte wc-rol.


  Ik liet me op handen en voeten zakken en kuste de grond. Sommige pitbazen herkenden me en zagen wat ik deed. Ze floten en juichten. Vreemden klopten me op de rug - sommigen van hen werkten voor me.


  'Goed gedaan, meneer Riordan.'


  'Geweldig casino, Lucky.'


  Ik heb geen idee waar die kerel mijn bijnaam vandaan haalde, maar in tegenstelling tot Siegel, die*een of andere stakker een trap gaf omdat hij hem Bugsy noemde, was ik niet zó temperamentvol.


  Ik bleef door het casino lopen, door de achteruitgang naar het grootste kleine pretpark ter wereld. Overal was licht; boven me, vóór me, aan elke kant van me, blauw, rood, groen, wit, zoveel dat het allemaal een vage vlek werd voor mijn ogen. Chinese voetzoekers gingen af, een serie ontploffingen, de een na de ander, die rook en de stank van zwavel verspreidden. Een vuurspuwende draak achtervolgde gillende kinderen. Beweging, leven, actie. Alles was een feest voor het oog. Walt Disney zou verrukt zijn geweest over mijn visie.


  Ik had het gevoel dat ik terug was in Hawthorne, twaalf jaar oud, en op de kermis, de muziek van de draaimolen in mijn oren, het gezang van de sjacheraars van het werpspel, raad-je-gewicht, gooi-de-melkflessen-omver. Ja, alsof Dizzy Dean een bal precies zo had geworpen dat hij de flessen omvergooide.. . Een zigeunerin, een waarzegster, die me een scherpe blik toewierp en me wenkte om naar haar tent te komen. 'Wat kan ik u zeggen, dame, ik wilde alles.'


  Een cocktailserveerster pakte een fooi van haar blad en stopte die in de zak van haar geldschort. Het deed me denken aan Betty: van die zakvol geld zouden we die avond kunnen eten.


  Iemand pakte mijn arm beet en bijna had ik naar hem uitgehaald. Het was een van mijn eigen beveiligingsbeambten.


  'Sorry, meneer Riordan, ik heb u geroepen, maar u was bezig. Uw vrouw probeert u te bereiken. En het spel staat klaar.'


  'Het spel?'


  'Het baccaratspel. Meneer Wan wacht op u.'


  De woorden drongen langzaam tot me door. Wan wachtte op me. Baccarat. Ik voelde me alsof iemand zojuist had gepist op mijn feest. Of misschien op mijn graf.
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  Toen ik de met koorden afgezette baccaratruimte naderde, kwam Jay Guiness, mijn vip-coördinator, haastig naar me toe.


  'Zack, het is ons gelukt het allemaal op korte termijn klaar te zetten. Je weet wél hoe je iemand voor verrassingen kunt stellen! Verdraaid, ik wist niet eens dat je hem had gevraagd te komen spelen op de opening, laat staan dat je zelf zou spelen.' Hij boog zich naar me toe en fluisterde: 'Ik had gehoord dat Wan persona non grata was in deze stad. Dit is écht een verrassing.'


  'Ja, ik zit vol verrassingen.'


  Iedereen keek naar me terwijl ik met Guiness stond te praten: Wan, de grote griezel Ling,Tommy Chow, en een paar jongens die leken op het type dat 9mm-café-hartverlammingen veroorzaakte in Macao. Wachtend op me als een meute jakhalzen, gereed om de stukken vlees van het karkas te scheuren. Wat een verdomde lef! Ik moest het Wan nageven - de schoft had koperen ballen.


  Hij zat aan Tommy Chows gelukkig-voor-hem, ongelukkig-voor-zijn-vrouw, chemin de fer-tafel. Hij stond net ver genoeg van zijn stoel op om een korte buiging naar me te maken. Ik kon er niets aan doen, ik moest lachen. Verdomde koperen ballen.


  Moody kwam naast me staan. We keken elkaar aan en ik zei tegen Guiness: 'Doe me een lol, controleer de boel nog eens en zorg ervoor dat de keuken en de wijnkelder slechts het allerbeste serveren aan onze gasten, meneer Wan en zijn gezelschap.'


  Zodra Guiness weg was, vroeg ik aan Moody:'Hoe ben je erachter gekomen?'


  'Je vrouw heeft me gebeld zodra ze zich vertoonden. Je vip-man heeft je suite gebeld om je te zoeken. Ik hoop dat je weet wat je doet met deze kerels. Een aantal van hen ziet eruit als kandidaten voor Meest Gezochte Personen in China.'


  'Ik weet net zoveel als jij.'


  Hij keek even naar de Macao-maffia. 'Hoe bedoel je?'


  'Ik bedoel dat ze onaangekondigd zijn komen binnenvallen. Ik dacht dat er een arrestatiebevel van de fbi liep tegen Wan.'


  'Niet meer. Zodra mevrouw Riordan een sos had laten uitgaan, belde ik een oude kameraad op het bureau van de fbi . Wan heeft een schikking getroffen door een bedrag van zeven cijfers te betalen voor een probleem met de inkomstenbelasting. Wat is er aan de hand, Zack, hoe kunnen die kerels hier gewoon binnenkomen?'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Ik denk dat Wan shimmy wil spelen. Met mij.'


  'Om welke inzet?'


  'Alles wat je hier ziet.'


  Ik draaide me om en wilde naar de tafel lopen, maar Moody hield me tegen.


  'Ik kan ze er in een mum van tijd uit zetten, je hoeft het maar te zeggen. Die kerels zijn geen grap. Als ze uit je leven moeten verdwijnen, ligt het binnen de mogelijkheden dat ze eindigen in een paar ondiepe graven om het alsem te laten groeien.'


  'Dat werkt niet. Het leven is raar, Moody, het is allemaal één grote cirkel. Je gaat een bepaalde richting uit, neemt een hoop bochten, maar of je nu omhoog of omlaag gaat, en hoeveel bochten je ook neemt, op een dag word je weer geconfronteerd met jezelf. Dit is mijn dag. Maar ik heb je hulp nodig. Zorg voor bescherming voor Morgan en de kinderen.'


  'Daar is al voor gezorgd.Twee van je beveiligingsmensen stonden buiten voor haar suite. Ik heb ze weggestuurd en vervangen door twee van mijn beste mensen.'


  'Laten we dan shimmy gaan spelen.'


  Ik bleef bij de tafel staan en maakte een buiging voor Wan en Chow. 'Heren, meneer Wan, ik zie dat u uw rode geluksgewaad draagt.'


  Ik vroeg me af wat die ouwe schurk achter de hand hield.


  'Heel vriendelijk van u om erin toe te stemmen met me te spelen, meneer Riordan. Eerlijk gezegd heb ik er genoeg van om te verliezen van Chow. Ik hoop dat u minder geluk hebt dan hij.'


  Ik ging aan de tafel zitten. 'Ik geloof dat ik al mijn geluk heb opgebruikt bij een kleine jackpot lang geleden. Maar misschien zal de wispelturige Lady Luck me vanavond weer toelachen.'


  'Ter wille van mij hoop ik dat ze niet al te stralend naar u zal glimlachen. Zullen we zeggen een miljoen per spel?'


  Een kreet steeg op uit de groep mensen die zich had verzameld om naar het spel te kijken. Ik lachte luid. Een miljoen dollar per keer was beter dan spelen om vingers en tenen - en andere vlezige delen als je die niet meer had.


  'Als u het snel achter de rug wilt hebben, laten we dan de kaarten delen. De verliezer gooit zich van de hoogste punt van de hoteltoren.'


  Wan klakte met zijn tong. 'Geduld, meneer Riordan, geduld. Het geven van genot - en het toedienen van pijn - mogen niet overhaast worden als ze hun doel willen bereiken.'


  'En wat is uw doel vanavond, meneer Wan?'


  Hij grinnikte kakelend. 'Alles wat u bezit in handen krijgen, meneer Riordan.'


  We zouden shimmy spelen om de Verboden Stad, daar kwam het op neer. De rest van de boodschap was: we doen het op deze manier of we doen het op de Macao-manier. Het spreekt vanzelf dat Wan van plan was te winnen. Hij was te slim om op geluk te rekenen als hij met zijn eigen geld speelde. Ik had honderd miljoen dollar van hem en die wilde hij terug. Plus een pond van mijn vlees.


  Dus wat was de truc? Het zou beslist niet zoiets klunzigs zijn als een verborgen kaart in de mouw - niemand had Wan er ooit van beschuldigd dat hij stom was. De tafel was de aangewezen kandidaat om de truc te verbergen. Ik had hem lang geleden onderzocht voor Wan, nu was het tijd dat ik hem onderzocht voor mijzelf.


  'Aardig van Tommy om ons zijn gelukstafel te laten gebruiken,' begon ik, met handen en ogen aandachtig turend naar de tafel. Moody kwam naast me zitten en deed zijn eigen onderzoek.


  'Hoe gaat het met Tommy's vrouw?' vroeg ik, converserend om de stilte vullen terwijl we ons verdiepten in de tafel. 'Nog steeds in Saigon?'


  Dat ontlokte Tommy Chow een kwaadaardig gegrom.


  Ik nam Moody terzijde nadat ons onderzoek van de tafel niets had opgeleverd. 'Zeg tegen de beveiliging dat ik voortdurend twee camera's gericht wil hebben op de tafel, en dat ze de beelden doorzenden naar het grote beeldscherm van de tv in mijn suite. Zeg tegen Morgan dat ik moet weten wat de bug in het spel is.'


  'Hoe kan zij dat zien?'


  'Ze is bijna net zo goed als haar vader vroeger.'


  Bijna. Maar niet helemaal. En het 'niet helemaal' bestreek een groot terrein. Wat Wan ook had gedaan om een bug in het spel te brengen, het moest eersteklas zijn, iets waarvan hij zeker wist dat het zelfs mij zou ontgaan. En als het mij ontging, was de kans klein dat Morgan het zou ontdekken.


  Als het niet de tafel was, was het iets - of iemand - anders. De croupier en ladderman waren de enige mensen buiten mij en Wan die deelnamen aan het spel. En de ladderman raakte niets aan; hij zat er alleen maar om ervoor te zorgen dat de strenge regels werden opgevolgd.


  Ik liep naar hem toe en fluisterde tegen hem.


  'Nick, als je ziet dat ik aan mijn oor trek, zó,' ik trok aan mijn oorlelletje, 'dan doe jij hetzelfde.'


  'Je wilt dat ik aan mijn oor trek?'


  'Alleen als je het mij ziet doen.'


  De croupier die de kaarten moest schudden was een oude employé van Halliday's. Ik knikte naar hem.


  'Alles oké, Zack?' vroeg hij.


  'Alles is cool. Zorg maar dat je de kaarten goed voor me schudt.'


  'Je zult tegen de machine moeten praten.' Hij knikte naar de automatische schudmachine.


  Zoals al het andere in het casino was de elektronische schudmachine het allermodernste van het allermodernste. Ik hoopte dat hij beter werkte dan die verdomde elektronische wc's. Het doel van de automatische schudmachine was tweeledig: om de tijd te besparen die een dealer nodig had om de zes spelen die in de slof gingen te schudden, en om een willekeurige volgorde van de kaarten te garanderen. De kaartspellen kwamen uit hun originele verpakking op numerieke volgorde, maar het gebruik van een schudmachine in plaats van een croupier om een werkelijk willekeurige volgorde te krijgen wilde niet zeggen dat we probeerden de sukkels een plezier te doen. De kansen in het voordeel van het casino waren gebaseerd op willekeurig geschudde kaarten, hoe willekeuriger, hoe voorspelbaarder het resultaat.


  Slechts twee mensen verkeerden in een positie om te bedriegen: de croupier en Wan. Zij waren de enigen die de kaarten aanraakten behalve ikzelf. Ik vertrouwde de croupier, maar dat zei niets. Het bedrag dat op het spel stond betekende dat iedereen zijn prijs had.


  De croupier opende alle zes de kaartspelen en spreidde ze uit om aan te tonen dat ze authentiek waren voor hij ze in de schudmachine stopte.


  'Ik zou graag de slof controleren,' zei ik tegen de croupier. Ik wilde zeker weten dat die geen geheim vak bevatte.


  'Le sabot,' zei de croupier, grinnikend om zijn gebruik van de Franse naam.


  Wan inspecteerde de slof en de croupier overhandigde hem mij op zijn paddel.


  'Alleen ter controle,' zei ik tegen Wan en gaf de slof terug aan de croupier.


  'Als de speler rechts van de croupier, zal ik eerst als dealer-bankier optreden,' zei Wan.


  We kregen elk honderd fiches van een dollar.


  'Elke fiche van een dollar is een miljoen dollar waard,' zei Wan. 'Ik dacht dat u de ironie wel op prijs zou stellen dat een spel chemin de fer om de hoogste inzet ooit, gespeeld wordt met fiches van een dollar. Elke coup is een weddenschap om een miljoen dollar.'


  Een coup was een spel met de uitgedeelde kaarten. De fiches hadden chips kunnen zijn - hun waarde had geen betekenis. We speelden om het casino. De speler die het spel beëindigde met alle fiches voor zich opgestapeld was de eigenaar van het casino.


  Ik moest aan de regels denken, ze goed in mijn hoofd stampen. Net als het spel dat ik jaren geleden had geobserveerd tussen Wan en Chow, zouden we geen Las Vegas baccarat spelen, maar Europees chemin de fer, wat we shimmy noemden in de Verenigde Staten. Elke speler kreeg twee kaarten, met de voorzijde omlaag, één tegelijk. Net als bij blackjack moest de speler altijd spelen vóór de dealer. Als je je kaarten bekeek, kon je eindigen met een score van nul tot negen. Het doel was negen punten te behalen of daar zo dicht mogelijk bij te komen. Dat was bijna hetzelfde als Vegas baccarat, maar in tegenstelling tot baccarat, dat een strenge regel had voor elk spel, hadden de speler en dealer-bankier een paar keuzemogelijkheden die hen konden maken of breken. De speler moest een kaart nemen bij vier of minder, het bij zes of meer erbij laten, maar bij vijf stond het hem vrij al dan niet een kaart te nemen. Omdat de speler als eerste begon, verried het feit of hij al dan niet een kaart nam, veel over de kaarten die hij in handen had, wat de keuze van de dealer beïnvloedde. Soms had de dealer de keus om een kaart te nemen of niet.


  Shimmy was in feite een interessanter spel dan Vegas baccarat omdat er een zekere besluitvorming aan te pas kwam.


  Na het schudden voegde ik een indicatiekaart toe voor het couperen. De croupier coupeerde de kaarten en legde een andere indicatiekaart aan het eind van het spel, laadde de slof, legde drie kaarten weg en gaf de slof door aan Wan.


  Wan gaf mij een kaart, daarna zichzelf, nog een kaart aan mij en weer een aan zichzelf. Ik pakte mijn kaarten op om te kijken. Een vier en een drie, een totaal van zeven - een goede kaart.


  Zijn gezicht klaarde op. 'La grande ', kondigde Wan aan.


  Hij had een negen in de hand.


  Ik had het afschuwelijke gevoel dat het er niet goed uitzag voor me.


  Morgan bekeek het spel op het grote tv-scherm in de suite. De verbinding met de beveiligingsruimte verdeelde het scherm in vier delen: een globaal overzicht van de chemin de fer-tafel en de directe omgeving, een bovenaanzicht van alleen de tafel en de spelers, en het zicht op elke speler. Camera's die aan de zijkanten waren opgesteld konden focussen op de handen van de spelers als ze de kaarten optilden om hun waarde te bekijken.


  'Mammie, wat doet papa?' vroeg William.


  'Hij speelt kaart, lieverd.'


  Haar ogen volgden het spel, denkend aan wat Con haar geleerd had. Er waren niet veel meisjes die nog voordat ze oud genoeg waren om te fietsen, op de schoot van hun vader zaten om te zien hoe je een spel kaarten vals kon schikken, verkeerd couperen kon ontdekken, of een kaart van de onderkant kon pakken. 'Let op elke verkeerde beweging,' vertelde Con haar, 'iets wat net niet klopt.' Maar een goede valsspeler verried zich zelden met een verdachte beweging. Con leerde haar om achteruit te denken met kaarten: 'Vraag je af wat er gedaan moest worden om die kaarten in de hand te krijgen. De meeste oplichters telegraferen hun bewegingen, zelfs als ze heel ontspannen lijken.'


  'Hoe doet hij het?' vroeg ze zich af. Wan schudde niet; hij moest de kaarten delen die hij kreeg uit een machine. Dus hoe bedroog hij de boel? Hij bleef onbewogen, stoïcijns terwijl hij speelde, onthulde niets met zijn lichaamstaal dat zou kunnen laten zien hoe hij vals speelde.


  'Als de kaarten worden geschud of Wan deelt, laat me de slof dan vanuit elke camerapositie zien,' zei ze tegen de supervisor van de beveiligingskamer. Het bedrog moest plaatsvinden wanneer de kaarten in de slof gingen of voordat ze eruit kwamen. Het kon niet op een andere manier. En Wans lange wijde mouwen waren perfect om bedrog in te verbergen. Maar ze zag geen rare bewegingen als de kaarten werden uitgedeeld. Wan had een acht, zo dicht bij een perfecte negen, dat het ook wel 'een natural' werd genoemd.


  Hij versloeg Zack in elk spel, won achtmaal achter elkaar met de kaarten die hij in handen kreeg. Mathematisch stond het vast dat er iets mis was. Maar wat? En ze vroeg zich af of ze het eigenlijk wel wilde weten. Ze prentte zich in dat ze wilde dat Zack zou winnen... maar een inwendig stemmetje zei dat het niet zeker was wat ze écht wilde. Wat ze echt wilde was niet Zack de dromer die het grootste casino ter wereld bouwde, maar een man, een minnaar en een vader die haar en hun kinderen wilde.


  Ze besefte dat ze dezelfde emotionele achtergrond hadden. Zij was opgevoed met een broer en een vader, maar geen van beiden wisten ze wat een echt gezin was. Con had haar meer behandeld als een gekoesterd bezit dan als een dochter. Hij schepte over haar op en kocht dure dingen voor haar, maar bracht haar niet groot in de gezonde omgeving van een gezin. Dat ze geen moeder had betekende dat ze niemand had bij wie ze troost kon zoeken bij de angst van haar eerste ongesteldheid, niemand met wie ze kon praten als ze een sportbeha nodig had, als haar hormonen haar emoties belaagden toen ze in de puberteit kwam. Con had nooit met een van haar leerkrachten gesproken, zijn kinderen nooit meegenomen op een picknick of op een uitstapje naar een pretpark. Blanco cheques en een opeenvolging van kindermeisjes hadden de leemte niet opgevuld.


  Ze staarde naar het scherm. Weer een deal: twee omgekeerde kaarten.


  'Laat Wans kaarten zien,' zei ze tegen de controlekamer. 'En die van Zack.'


  Toen ze hun handen optilden, had Wan een vijf en een twee - zeven. Moeilijk te verslaan. Zack trok een heer en een drie. Dertien punten, wat hem er drie gaf omdat plaatjes en een tien voor nul telden. Wan gaf hem een acht. Dat maakte elf, en aangezien alleen het tweede cijfer telde, had hij een totaal van een. Hij had weer verloren.
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  Ik vroeg om een pauze van vijf minuten om mijn benen te strekken.Te oordelen naar de blikken van de menigte die zich had verzameld, was het spel even populair als de achtbaan. Mijn naam gonsde fluisterend van oor tot oor. Ik verwachtte elk moment dat er om mijn handtekening werd gevraagd. 'Geef hem op zijn donder, Zack,' schreeuwde iemand. Ik glimlachte en zwaaide terug. Ik kende die man helemaal niet. Maar ik denk dat de man zich belangrijk voelde door een beroemdheid als ik bij zijn voornaam te noemen.


  Ik belde Morgan via de huistelefoon, grinnikend om het idee dat ik nu een beroemdheid was.


  'Al iets gezien?' vroeg ik.


  'Je verliest alles wat je hebt.'


  'Ik sta straks in mijn hemd als ik er niet achter kom hoe Wan me bedriegt.' Ik hoorde stilte aan de andere kant van de lijn.


  'Hoe gaat het met de kinderen?'


  Ik wist niet wat ik anders moest zeggen.


  'Goed. Als je gaat verliezen, doe het dan gauw. We gaan weg zodra hij je heeft uitgekleed.'


  Ze hing op. Er waren twee dingen waar ik op kon rekenen in het geval van Morgan.


  Als ze kwaad op me was, liet ze het me weten. En als de boel misliep, zou ze me steunen. En me dan een klap voor mijn kop geven als ik weer op de been was. Ik wist dat ze boven zou blijven zoeken naar de truc tot het spel voorbij was, dat wist ik zeker.


  Ik schonk een Jack Coke in en slenterde terug naar de tafel. Wan leunde achterover en rookte een sigaar. Ik ging zitten en staarde hem aan.


  'Je weet toch, hè, dat ze je nooit een casino zullen laten leiden in deze stad. Als je ooit een meerderheidsbelang zou krijgen in een casino, zou de Commissie prompt de vergunning intrekken.'


  Hij wuifde naar me met zijn sigaar. 'Ik ben niet van plan dit casino te gaan leiden. Mijn oude vriend, Chow, zal me bij alle belangrijke onderhandelingen vertegenwoordigen.'


  'Denk maar niet dat Chow een vergunning zal krijgen.'


  'Dat zijn lage heuvels om te beklimmen, meneer Riordan. Op het ogenblik moet ik een berg beklimmen.'


  Ik proostte naar hem. 'Je zult de top nooit bereiken, Wan, de hoogte zal je teveel worden.'


  Ik kreeg twee zevens, veertien, dus een vier. De kaart die ik vroeg was een drie, en bracht mijn totaal op zeven. Niet slecht. Wan draaide een aas om en een vijf, totaal zes. Ik won. De slof weid aan mij overgedragen.


  Ik gaf mezelf een acht. Het begon er wat beter uit te zien. Ik maakte geintjes tijdens het spelen. Als Wan de zaak oplichtte, zou een conversatie zijn concentratie misschien verstoren en zou hij onbewust zijn truc kunnen verraden. Bedriegen en praten waren of je over je maag wreef en tegelijk op je hoofd klopte.


  'Nog iets gehoord over Chenza?' vroeg ik.


  'Ik heb begrepen dat ze een Arabische prins heeft ontmoet inTokyo en nu met hem samenwoont in een sjeikdom ergens in de Perzische Golf.'


  'Een goede vrouw kun je niet in bedwang houden. Heb je nog iemand anders vermoord sinds je Luis om zeep hebt gebracht?'


  Wan knipperde geen seconde met zijn ogen.


  'Niemand die het niet verdiende.' Hij sprak met een Amerikaans gangsteraccent. En grinnikte.


  Ik deed het heel aardig, won mijn verliezen terug. De slof ging weer naar Wan. Hij draaide zich om teneinde iets tegen Chow te zeggen en liet de slof van tafel vallen. Een onderdeel van een seconde verstarde ik, evenals de croupier en de ladderman. Maar de mensen om ons heen lieten zich duidelijk horen. Ik hoorde alles, van kreten van verbazing tot schuttingwoorden. Het woord 'bedrog' leek een populaire reactie op het incident.


  Ik keek achterom naar het schellinkje en zag en hoorde omhooggestoken duimen en gemompel van medeleven. 'Accepteer die shit niet,' schreeuwde iemand.


  'So sorry' zei Wan.


  'Iedereen moet opstaan en naar achteren gaan, weg van de tafel,' zei de ladderman. 'De croupier zal de slof en de kaarten innemen.'


  Ik ging nog een drankje halen en Moody gaf me de telefoon.


  'Als dat per ongeluk was, kus ik je voeten,' zei Morgan.


  'We krijgen nieuwe kaarten, een nieuwe slof, en ik zal ze controleren.'


  'Het slaat nergens op. Ik kan papa tegen me horen gillen vanuit zijn graf.'


  Ik wist wat ze bedoelde. Mijn inwendige Geigerteller schreeuwde ook.


  Terug aan de tafel weigerde ik de zes kaartspellen die de croupier te voorschijn haalde.


  'Meneer Wan, om er zeker van te zijn dat we onbesmette kaarten krijgen, kunt u de kaarten pakken uit onze voorraadkast in de speelruimte. En een nieuwe slof.'


  Hij grinnikte weer kakelend. Ik haatte dat geluid.


  'Niet nodig. Zoek de kaarten uit die u wilt, en de sabot.'


  Ik stuurde Moody om zes nieuwe spelen en een slof te halen en gaf de kaarten aan de croupier.Terwijl de automatische schudmachine werkte, onderzocht ik de nieuwe slof en gaf hem aan Wan. Hij schoof hem terzijde. Hij leek zich erg te amuseren met mijn voorzorgsmaatregelen.


  'Het spijt me dat ik zo voorzichtig ben, meneer Wan, maar ik wil er zeker van zijn dat u een eerlijke kans krijgt. Ik begrijp hoe belangrijk dit spel voor u moet zijn.'


  'O, nee, nee, meneer Riordan, u vergist zich. Dit spel is niet van groot belang voor me. Ziet u, ik ben hier alleen voor het geld. U hebt dat van mij en ik wil het terug. U bent hier vanwege uw trots. Als u verliest, zult u veel dieper vallen dan ik als ik de verliezer zou zijn.'


  'Weet u, sinds ik u heb leren kennen, heeft u me getrakteerd op die leuke oosterse pareltjes van u. Als u de volgende wijsheid eens in uw kont stopte.'


  'Meneer Riordan, het is niet nodig om onbeschaafd te worden.'


  'U hebt gelijk, maar ik dacht aan A-Ma. Uw deal. Ik hoop dat u krijgt wat u toekomt in dit spel en ik niet hoef te wachten tot u brandt in de hel.'


  'Ik heb de dood van A-Ma niet veroorzaakt. Voor sommige mensen is leven pijnlijker dan sterven.'


  Hij won weer. En weer. Wat een geluk had die klootzak.


  'U weet natuurlijk dat u nooit echt zult winnen,' zei ik. 'Het kan me geen donder schelen hoe dit spel afloopt. Ik brandt de hele zaak liever plat dan hem aan u te geven.'


  Hij won weer. Hij scheen zichzelf nooit minder dan zes punten toe te bedelen.


  Moody keek me met een grimmige blik aan. Hij bukte zich en fluisterde: 'Je kunt met dit stomme spel ophouden wanneer je maar wilt.'


  'Te laat. Ik heb al miljoenen verloren.'


  Mijn stem klonk luid genoeg om door Wan gehoord te worden.


  'Ja, het is te laat.'


  'Er bestaat een oude Amerikaanse uitdrukking die je aan je oosterse parels kunt toevoegen: "Verkoop de huid niet voor de beer geschoten is.'"


  Eindelijk won ik een spel. De spanning kroop over mijn rug en spande mijn nekspieren. Ik leunde achterover en rekte me uit, staarde omhoog naar het weerspiegelende plafond. Ik verstarde plotseling toen ik een bekend gezicht zag in de groep toeschouwers achter de afgezette speelzone. Het gaf me een schok.


  Windell.


  Hij grijnsde naar me, liet het hiaat tussen zijn voortanden zien dat mijn vuist daar had achtergelaten.


  De laatste keer dat ik hem zag had hij valse tanden, en de hint kwam over - het was het moment van vergelding omdat ik zijn kaak verbrijzeld had en hem naar de gevangenis had gestuurd.


  'Pauze.' Ik stond op van de tafel en liep naar de drankjestafel en schonk nog een Jack Coke in. Windell. Kwam op het geld af natuurlijk, dat deed Windell altijd. En de Verboden Stad was de grootste jackpot ter wereld.


  Windell. Wan. Er moest een verband bestaan. Een truc. Het klikte. Maar hoe het precies klikte was me nog steeds een raadsel.


  De huistelefoon ging. Moody nam op en gaf hem aan mij.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Morgan.


  'Windell is hier.'


  'Windell? Die lul van een computerbuddy van je? Jezus, denk je dat hij Wan helpt?'


  'Wat dacht je dan? Windell zou zijn moeder voor een nickeljackpot verkopen. Bovendien bedriegt hij niet voor het geld. Hij bedriegt om te bedriegen.'


  'Maar Wan zou toch niet zo stom zijn...'


  'Om Windell hier te laten rondlopen? Je hebt gelijk, maar Windell is stom genoeg om het te doen. Je weet van Windell altijd zeker dat hij je belazert - en daarbij een blunder begaat. Herinner je je niet meer hoe je vader mij betrapte?'


  'Wat ga je doen?'


  'Gokken tegen de bank.'


  'Gokken tegen de bank?'


  'Dat doe je als je met je rug tegen de muur staat.'


  Ik ging terug naar de tafel. Toen ik ging zitten, kwam er plotseling iets bij me op. Het was gewoon een eliminatieproces. Ik was elke mogelijke manier van bedrog nagegaan, van de kaarten, tot de croupier, de slof en Wan. Ik had maar één ding buiten beschouwing gelaten, en dus moest het dat zijn.


  De croupier gaf mij het spel kaarten. Toen ik ze wilde pakken, draaide ik me om teneinde iets tegen Moody te zeggen en stootte 'per ongeluk' de slof van de tafel.


  'O, sorry. We zullen nieuwe kaarten en een nieuwe schudmachine nodig hebben.'


  Wans blik ging onmiddellijk naar de automatische schudmachine en toen weer naar mij. Het was de eerste aanwijzing die hij had gegeven.


  Natuurlijk moest de schudmachine de truc zijn. Windell had die zo bewerkt dat de kaarten vals geschud werden - maar alleen als er nieuwe kaarten werden gebruikt. Nieuwe kaarten hadden een bepaalde volgorde en een bepaalde waarde. Windell had de schudmachine van een bug voorzien, gebaseerd op de beginvolgorde en alleen voor de eerste twaalf spelen of zo, want dat was de manier waarop Wan won, gedurende zo'n tien of vijftien keer spelen won hij het ene spel na het andere met het gebruik van nieuwe kaarten. Daarna begonnen we gelijk op te gaan.


  Daarom had hij de slof laten vallen, om nieuwe kaarten af te dwingen als het zijn beurt was om te delen. Nu was het mijn beurt - en ik had nieuwe kaarten. Ik had geen idee hoe Windell een schudmachine kon bewerken. Maar als het mogelijk was, zou die geperverteerde etter het kunnen. Ze zeggen dat Gods wegen ondoorgrondelijk zijn. Dat geldt ook voor elektronica.


  De eerste keer gaf ik mezelf een natural negen. Ik grijnsde naar Wan. 'Ik geloof dat Lady Luck eindelijk mijn kant kiest. Wilt u dit snel achter de rug hebben? Als we eens één spel speelden om alles wat op tafel ligt? Alles voor de winnaar?'


  Hij knikte. 'Dat lijkt me bevredigend.'


  Dat verbaasde me enorm.


  'U hebt zich in mij misrekend, meneer Riordan. En ongelukkigerwijs hebt u vergeten u voor te bereiden op de strijd.'


  'Grappig, meneer Wan. Ik heb Sun Tzu gelezen, maar ik heb ontdekt dat wat ik van een paar oude Nevada-gokkers geleerd heb me meer van pas komt dan het advies van die ouwe generaal.'


  'U hebt Sun Tzu misschien gelezen maar zoals velen binnen uw cultuur, hebt u niet begrepen wat hij zegt, zelfs niet nadat ik u de juiste richting had gewezen.'


  'Misschien ben ik een beetje stompzinnig.' Ik deelde de kaarten. Wan liet de zijne onberoerd, ik de mijne ook. 'Misschien kunt u me vertellen hoe Sun Tzu u winnende kaarten zal geven.'


  Hij kakelde. Verdomme, precies een kip. Het geluid klonk als vingernagels over een schoolbord.


  'U begrijpt het nog steeds niet, meneer Riordan. Ik heb u verteld dat Sun Tzu ons leerde dat je je vijand moet ontnemen wat hem het dierbaarst is.'


  'En we zullen weten of u succesvol bent geweest als we de kaarten omdraaien.'


  Hij schudde zijn hoofd en grinnikte, alsof hij van een geheime grap genoot. Toen verdween de glimlach van zijn gezicht en ik keek in de donkere poelen waar zijn ogen hoorden te zijn.


  'U begrijpt het nog steeds niet, meneer Riordan. Ik heb al gewonnen. Ik heb genomen wat u het dierbaarst is.'


  Ik herhaalde de woorden in gedachten: ik heb genomen wat u het dierbaarst is. Het dierbaarst is. De zin vibreerde tussen mijn oren. De Verboden


  Stad was alles wat ik had. Ik sloot mijn ogen. Plotseling besefte ik wat een idioot ik was. Ik had het bij het verkeerde eind gehad. Mijn hart begon te bonzen.


  Moody overhandigde me de telefoon. Ik had hem niet eens horen rinkelen.


  'Zack, Zack!' schreeuwde Morgan.


  De lijn was dood. Ik hield de telefoon aan mijn oor, luisterde naar de zoemtoon. Ik was niet in staat me te bewegen, zelfs maar een vin te verroeren. Ijskoude rillingen liepen over mijn rug. Ik hief mijn hoofd op om naar Moody te kijken. Een vaag schuldbewustzijn gleed een secondelang over zijn gezicht. En schaamte. Toen werd de uitdrukking op zijn gezicht vals. Ik had het aan moeten zien komen. Moody had altijd met uitgestoken hand klaargestaan. Alles wat hij voor me deed kostte me heel veel, en hij wilde meer. Hij had niet betaald willen worden voor het aan de kaak stellen van Ricketts. Hij wilde rijk worden. Ik wees hem af en Wan had zijn prijs ontdekt. De beide mannen die hij had gestuurd om Morgan en de kinderen te bewaken hadden hen kennelijk ontvoerd.


  Ik gaf hem de telefoon terug. 'Je bent er geweest,' fluisterde ik.


  'Stik er maar in,' zei Moody.


  Ik haalde diep adem en liet die langzaam ontsnappen. De croupier en de ladderman staarden me aan.


  'Zack...' zei de croupier. Zijn hand ging naar de knop van de beveiliging.


  'Raak die niet aan,' zei ik.


  Ik keek op naar de ladderman en trok aan mijn rechteroorlel.


  Mijn kaarten lagen nog omgekeerd voor me. Ik vroeg me af waar ze Morgan en de kinderen naartoe hadden gebracht. Ze hadden niet veel tijd gehad om ze uit het casino te halen. Waarschijnlijk waren ze nog in het gebouw. Als ze haar of de kinderen iets aandeden...


  Ik schudde mijn hoofd naar Wan. 'Nee, ik vrees dat je Chinese generaal ditmaal gefaald heeft. Ik zal je niet op deze manier laten winnen. Ik zal mijn kaarten uitspelen zoals ik het wil. Zodra ik bericht krijg dat ze veilig op straat staan, zal ik mijn kaarten spelen.'


  'En hoe wil je de kaarten spelen?' vroeg Wan.


  Voor ik antwoord kon geven, baanden vier mannen zich een weg door de menigte en stopten in de afgebakende ruimte voor baccarat. Anthony DeCicco kwam vlak achter hen aan.


  De Chinezen mochten dan duizenden jaren hebben gehad om de triades en tongs te verfijnen tot moordenaars, de maffia maakte het goed door gewoon innoverend grof en bruut te zijn. Wans twee triade-gangsters leken konijnen naast die vier schapendodende honden.


  'Zoals ik al zei: ik zal de kaarten spelen zoals ik het wil,' zei ik tegen Wan.


  Mijn stem klonk ingehouden, niet omdat ik zacht wilde praten, maar omdat ik zo verschrikkelijk kwaad was dat ik me moest beheersen om niet over de tafel heen te springen en Wan naar de keel te vliegen.


  Wan en ik staarden elkaar aan. Ja, hij was een slimme schoft. Ik moest hollen om hem bij te houden en iets goedmaken door gewoon koppig te zijn. Ik deed stoer, maar mijn hart ging nog steeds als een idioot tekeer. De schoften hadden mijn vrouw en kinderen. Mijn woede werd gitzwart en vals. Ik greep de tafel met beide handen vast. Ik wilde die schoften vermoorden.


  Wan was niet gek, hij las de moordzucht in mijn ogen.


  'Je moet een telefoongesprek voeren,' zei ik.


  Hij knikte naar Moody. Moody nam de telefoon weer op. Ik kon zien dat de voormalige agent van Moordzaken een beetje ineen was geschrompeld bij het zien van DeCicco en de gangsters. Hij was lang genoeg in de stad om te weten dat DeCicco banden had met de maffia.


  Er was geen klok in zicht en ik keek niet op mijn horloge. Toen Moody had opgehangen, tikten de seconden in mijn hoofd. De spanning steeg. De croupier, de ladderman, niemand wist wat er aan de hand was, maar ze konden de spanning in hun omgeving voelen als een hittegolf in Miami. Ook het publiek was stil. Ik keek op om Windells blik op te vangen. Hij zag de razernij in mijn ogen en holde weg, baande zich een weg door de menigte.


  De telefoon ging. Ik kromp niet ineen, maar mijn hart sprong bijna uit mijn borst. Moody luisterde en gaf mij de telefoon.


  'Zack, we staan op straat. We zijn veilig. Ik ga niet weg, Zack. Ik wil dat we een gezin zijn, een echt gezin, en ik wil dat de kinderen hun vader kennen.'


  Er kwam een plotseling verlangen in me op, een verlangen dat ik nooit eerder gekend had.


  'Ik ook,' zei ik zachtjes.


  Ik gaf Moody de telefoon terug. Hij keek naar de mannen van DeCicco, en toen hem de blikken die hij opving niet bevielen, kwam hij terug. Ik grinnikte naar hem. Met mijn lippen, niet mijn ogen.


  'Je ziet een beetje bleek, Moody. Heb je iets verkeerds gegeten?'


  Ik pakte mijn kaarten op en keek even. Een vrouw en een negen - een natural negen. Moody stond achter me. Ik wist dat hij de kaarten had gezien toen ik een teleurgesteld gegrom hoorde. Alsof iemand hem een stomp had gegeven.


  Ik keek Wan weer in de ogen. Zijn oogleden waren geloken, wierpen een halve schaduw over de bodemloze zwarte diepten. Je ontnemen wat je het dierbaarst is. De woorden walsten rond in mijn hoofd. De slimme schoft. Hij had gezien wat ik zelf bijna niet gezien had. Wat ik bijna had verloren. Ik was zo druk bezig geweest met het casino, dat ik uit het oog was verloren wat werkelijk belangrijk was in mijn leven. Ik was Betty en A-Ma kwijt. Ik hield van allebei, maar het waren Morgan en de kinderen die ik in mijn leven wenste. Ik wilde hetzelfde als Morgan: een gezin.


  Ik gooide de kaarten op tafel, omgekeerd.


  'U wint.'


  Wans mond viel open. Ik lachte. Ik had eindelijk dat stoïcijnse masker gebroken.


  'O, tussen twee haakjes, mag ik u voorstellen aan meneer DeCicco, de nieuwe general manager van het casino. Hij vertegenwoordigt een paar belanghebbenden van buiten de stad die het casino gekocht hebben.'


  'Het casino gekocht?' We staarden naar de shimmytafel; alsof de woorden daarop waren gevallen en hij ze moest bestuderen.


  'Ja, ik heb mijn aandeel verkocht, meneer Wan. U weet hoe dat gaat, casino's bezorgen je tegenwoordig zulke grote hoofdbrekens, zo veel paperassen, al die regeringsmaatregelen en bemoeials. Ik trek me terug... voor mijn gezondheid.'


  'Mijn geld...'


  'O, ja, gefeliciteerd, u hebt het aandeel gewonnen dat ik nog in het casino heb. Meneer DeCicco zal de details met u bespreken.'


  Ik stond op om weg te gaan en botste tegen Moody op.


  'Sorry, man,' zei Moody.


  Ik draaide me om, balde mijn vuist en ging recht langs zijn kaak, gooide al mijn kracht erin, met alles wat ik had. Ik hoorde zijn tanden klapperen toen zijn mond dichtklapte. Hij viel achterover, bloed spoot in het rond. Ik was nog niet klaar met hem. Ik had hem nog meer kunnen aandoen, maar mijn hand deed verdomd veel pijn.


  Ik verliet het casino, liep door de voordeur naar buiten, het hek uit onder de Grote Muur en over de ophaalbrug. Achter me daverde de Grote Draak-achtbaan, spuwde vuur.


  Ik had het alléén nooit kunnen winnen van Wan want hij ging door tot het bittere einde. Hij zou alles doen om te winnen, wat er ook voor nodig was. Naar mijn idee was ik in de meeste opzichten harder dan Wan, misschien zelfs slimmer, maar hij was bereid tot het uiterste te gaan. En dat betekende alles doen om te winnen. Hij zou er geen been in zien om me mijn vrouw en kinderen in stukken terug te sturen.


  Zittend aan de shimmytafel, met mijn gezin in de ene hand, het casino in de andere, leek het casino me minder belangrijk. Verdomme, er waren genoeg andere casino's. Ik wist hoe ik geld moest verdienen. Niets was onmogelijk. Je deed het gewoon. Je houdt niet op met leven. Je gaat door met grotere en betere dingen.


  Ik liep naar buiten de Strip op. Een vreemde gedachte schoot me te binnen en ik begon te lachen. Misschien had ik het al die tijd bij het verkeerde eind gehad. Misschien leefde God niet op de Strip. Misschien was het de duivel.


  Er werd getoeterd en er stopte een taxi naast me. Het achterportier ging open en Morgan stapte uit.


  'Ik had een patrouillewagen aangehouden om terug te gaan naar het casino en jou op te halen. Ze vertelden me dat je al weg was. Ze zeiden dat je was weggelopen van een natural negen.'


  'Ik wist wel dat er zo'n gerucht zou volgen. Dat is weer een van die legenden, zoals buitenaardse verkrachtingen en zo. Ik had nul.'


  De tranen sprongen in haar ogen. 'Je had het niet hoeven doen. Ik had je gezegd dat we in veiligheid waren.'


  'Ik heb het gedaan omdat ik het wilde. Bovendien heb ik genoeg van dat casino.'


  'En Wan...'


  'Ik zou maar beginnen met de verleden tijd te gebruiken als je over hem spreekt. Er is een zekere Vinnie de Hakbijl die de pest heeft aan partners. Ik denk dat Wan spoedig een prooi voor de coyotes zal zijn.'


  'Heb je je droom verkocht aan gangsters?'


  'Nee, uitgeleend. Ik heb Vinnie de zaak verkocht in ruil voor het afbetalen van de rekeningen van Halliday's. We zijn volledig eigenaar van de oude club, zonder enige schuld. De bestuursraad en de fbi zullen DeCicco binnenstebuiten keren en de vergunning over een jaar intrekken. In de tussentijd zal Vinnie een miljoen dollar hebben witgewassen en in zijn vuistje lachen. Hij zal me het casino terugverkopen als ik dat wil, maar ik weet het niet, met het nieuwe casino en zo...'


  'Nieuwe casino?'


  'Heb ik je dat niet verteld? Ik ga een groter en mooier casino bouwen. Ik weet al precies hoe ik het ga doen, met uitbarstende vulkanen, stromende lava, en... en o ja, witte ridders in harnas, een middeleeuws kasteel, misschien zelfs een slotgracht vol piratenschepen...'


  'Hoeveel casino's ben je van plan te gaan bouwen?'


  Ik keek langs de Strip.


  'Hoeveel denk je dat er hier kunnen staan?'


  Toen hield ik haar in mijn armen en ze drukte zich dicht tegen me aan.


  'Zack, beloof me dat je me nooit in de steek zult laten.'


  'Ik beloof het je.'


  We klampten ons aan elkaar vast als lang gescheiden minnaars. De auto's die over de Strip reden begonnen te toeteren en we werden getrakteerd op een fluitconcert. Het kon me niet schelen.


  Ik had eindelijk ontdekt wat belangrijk voor me was.
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  Riordan heeft oog voor het snelle geld. Door zijn talent als oplichter weet hij zich naar de top te werken en op jonge leeftijd wordt hij hoofd Beveiliging van een van de beruchtste casino's in Las Vegas.


  Als Riordan het aan de stok krijgt met de zoon van Con Halliday, de baas van het casino, wordt hij ontslagen. Hij besluit de oversteek te maken naar de louche onderwereld van de Chinese kartels in Hong Kong. Daar verdient hij genoeg geld om een eigen casino te kunnen beginnen en met dat doel keert hij terug naar Las Vegas.


  Maar niemand bereikt in Las Vegas zomaar de top - en Riordan zal de prijs van de vele verleidingen moeten betalen...


  De verleiding is een echte Robbins over meedogenloze rivaliteit, de corrumperende invloed van het snelle geld en de onweerstaanbare aantrekkingskracht van vrouwen die er alles voor over hebben om de


  top te bereiken.


  'Harold Robbins is een meester!' Playboy


  'De trouwe fans van Robbins worden beloond met deze zinderende roman!' Publishers Weeklv
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