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  Korte inhoud


  


  


  


  Sprong in het diepe


  CHRISTINE RIMMER


  


  Nadat Donovan McRae tijdens het bergbeklimmen een val heeft gemaakt, heeft hij zich min of meer teruggetrokken uit het leven. Ooit had hij alles, maar nu heeft


  hij naar zijn eigen gevoel helemaal niets meer te verliezen. Hij laat niemand dichtbij komen, totdat Abilene Bravo als een frisse wind in zijn leven verschijnt. Hoezeer hij zich er ook tegen verzet, hij raakt steeds meer in haar ban. Hij is echter niet van plan zijn hart te verliezen. Daar heeft hij al genoeg ervaring mee.


  


  Nee, hij zal niet opnieuw vallen – en zeker niet voor een mooie vrouw als Abilene…


  Biografie


  


  


  


  Christine Rimmer heeft, voor ze eindelijk haar draai vond als schrijfster, vele uiteenlopende banen gehad. Zo is ze onder andere actrice geweest, lerares, model, serveerster en verkoopster. Achteraf heeft ze er geen spijt van, want alles wat ze heeft meegemaakt, verwerkt ze in haar boeiende verhalen.


  Ook van deze auteur


  


  


  


  Bruid voor een weekend (Intiem Favorieten 296)


  Betoverende dagen (Intiem Favorieten 296)


  Dwaze verliefdheid (Intiem Favorieten 296)


  


  Vrijbuiter op huwelijkspad (Collectie Favorieten 307)


  


  Charmante verrassing (Intiem 1808)


  De strijd voorbij (Intiem 1827)


  Verrassend verleidelijk (Intiem 1869)


  De perfecte oplossing (Intiem 1929)


  Rebelse minnaar (Intiem 1935)


  Strikt zakelijk? (Intiem 1941)


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  ‘Imponeer me maar,’ beval Donovan McRae vanachter twee immense identieke computerschermen.


  De beeldschermen stonden op een bureau dat bestond uit een enorme asgrauwe houten plaat op een voet die uit vulkanisch gesteente gehouwen leek te zijn. Het bureau, de schermen en de man bevonden zich helemaal aan de andere kant van de lange ruimte. In het schuine dak zat een dakraam. Het was Donovans atelier annex tekenkamer in zijn grillig gevormde, half onderaards gebouwde huis in de High Desert in het westen van Texas.


  Imponeer me maar?


  Abilene Bravo kon niet geloven dat hij dat had gezegd.


  Over dit ogenblik had ze al meer dan een jaar nagedacht en ze had zich voorgesteld hoe het zou zijn. Eerst vol verwachting, toen met een bang voorgevoel en ten slotte, toen de maanden voorbij kropen, met toenemende woede. Na al die tijd was dit het eerste wat de ‘grote’ man zei?


  Had ze dat al niet gedaan? Had ze juist daarom niet deze begeerde fellowship gewonnen?


  Was het te veel gevraagd om achter die vestingwal van schermen tevoorschijn te komen, haar te wenken dichterbij te komen, misschien zelfs een hand te geven? Of alleen maar goedendag te zeggen? Knarsetandend onderdrukte ze haar woede.


  Ze had iets om hem te laten zien, een ontwerp waaraan ze maanden had zitten sleutelen, wachtend op het begin van deze zeer belangrijke samenwerking. Donovans assistent had haar naar een werkplek gebracht, compleet met een ouderwetse tekentafel en een bureau, met daarop een computer met de noodzakelijke CAD-software.


  ‘En?’ snauwde Donovan, toen ze niet snel genoeg reageerde. ‘Heb je iets om me te laten zien, of niet?’


  Abilene beheerste zich met moeite. Op de een of andere manier slaagde ze erin om zonder stemverheffing te zeggen: ‘Ja, dat heb ik’. Ze stak haar usb-stick in een lege poort. Een paar muisklikken en haar inleidende tekening verscheen in kleur voor haar. Donovan zou hem op zijn twee schermen ook zien.


  ‘Mijn tekening van het vooraanzicht’, zei ze.


  ‘Nogal logisch,’ mompelde hij.


  Ondertussen was haar muishand gaan trillen, maar op die lichte trilling na hield ze zichzelf goed in bedwang. Ze begon hem de diverse aanzichten te tonen: de gedetailleerde tekeningen van klaslokalen, het centrale complex voor de administratie, de overgebleven ruimtes die de gangen vormden, de receptie, de hoofdingang en de hal.


  Ze was van plan om alles te tonen, elke vierkante centimeter van het ontwerp dat ze met veel liefde nauwgezet had uitgewerkt: de speelplaatsen, het zwembad, zelfs de parkeerplaats en een paar algemene suggesties voor het tuinontwerp.


  Ze kwam echter niet ver. Negentig seconden na het begin van haar presentatie begon hij kritiek te leveren.


  ‘Deprimerend,’ verklaarde hij somber vanachter zijn vestingwal. ‘Een instelling in de ergste zin van het woord. Het is een centrum voor minderbedeelde kinderen, geen gevangenis.’


  Abilenes gedachten schoten terug in de tijd. Het was te veel geweest: het maandenlange wachten, het piekeren of de fellowship wel zou doorgaan. Toen, uit het niets, eindelijk: het telefoontje gisteren, op twee januari. ‘U spreekt met Ben Yates, de assistent van Donovan McRae. Donovan heeft me gevraagd u te vertellen dat hij morgen klaar is om te beginnen en dat de instructies u per e-mail zullen worden toegestuurd.’


  Ze had talloze vragen gehad. Ben had er geen enkele beantwoord. Hij had haar de keus gegeven over haar vervoer. Ze kon naar El Paso vliegen en zich daar door hem laten afhalen. Of ze kon met haar eigen auto komen.


  Ze had ervoor gekozen om zelf te rijden, denkend dat ze in een situatie als deze maar beter haar eigen vervoer kon hebben. Om voor donker aan te komen, was ze die ochtend al voor zonsopgang gaan rijden.


  Het was een eindeloze rit, een tocht van acht uur door de open woestijn waar de wind vrij spel had, naar deze desolate uithoek van Texas.


  Nu was ze hier, en nu wat? Ze had de grote man eindelijk ontmoet. Ze vond hem ronduit onbeschoft. En hij deed nog laatdunkend over haar werk ook.


  ‘Hoe haal je het in je hoofd om me zoiets saais te brengen?’ wilde hij weten.


  Oké, meer dan laatdunkend. Die man was niets minder dan onmenselijk. Hij had een fractie gezien van wat ze had meegebracht, en toch had hij geen scrupules om haar ideeën in de pan te hakken.


  Abilene had er genoeg van, en dat zei ze ook. ‘Genoeg.’ Ze sloot haar bestanden af en trok haar usb-stick uit de poort.


  ‘Pardon?’ Hij klonk lichtelijk geamuseerd.


  Ze schoot overeind. Als ze stond, kon ze tenminste de bovenkant van zijn hoofd zien; het dikke, goudkleurige haar, de strakke blik in zijn blauwgrijze ogen. ‘Ik heb hier een hele tijd op gewacht, maar dat bent u vast vergeten.’


  ‘Ik ben niets vergeten,’ was het zachte antwoord.


  ‘Begin vorig jaar zouden we beginnen,’ bracht ze hem in herinnering.


  ‘Ik weet wanneer we hadden moeten beginnen.’


  ‘Goed. Dan hebt u misschien ook gemerkt dat het intussen januari van het volgende jaar is? Ik heb twaalf maanden gewacht, mijn leven stond praktisch stil.’


  ‘Je hoeft me geen dingen te vertellen die ik wel weet. Ik weet hoeveel tijd eroverheen is gegaan, er is niets mis met mijn geheugen.’


  ‘Nou, er is in ieder geval íéts mis. Ik heb nog nooit eerder iemand ontmoet die zo onbeschoft is.’


  ‘Je bent kwaad.’ Zijn stem had een tevreden klank.


  ‘En dat doet u plezíér?’


  ‘Plezier? Nee, maar het stelt me wel gerust.’


  Hij vond het geruststellend dat ze woest op hem was? ‘Ik begrijp er niets van. Er bestaat ook nog zoiets als fatsoen. U had me mijn presentatie kunnen laten afmaken voordat u begon met mijn werk af te kraken.’


  ‘Ik heb genoeg gezien.’


  ‘U hebt bijna niets gezien.’


  ‘Toch was het genoeg.’


  Het kon haar niet meer schelen wat er gebeurde. Of ze bleef, of ze gooide haar koffers weer in haar auto en reed terug naar San Antonio. Ze sprak afgemeten. ‘Ik zou graag weten wat u het hele jaar hebt gedaan dat u zelfs niet de moeite kon nemen om de fellowship uit te voeren die u zelf in het leven hebt geroepen. Er zijn kinderen die een centrum zoals dit verschrikkelijk hard nodig hebben.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij vlak. ‘Anders was je hier niet.’


  ‘Nou, wat wilt u dan? Ik snap het gewoon niet.’


  Zwijgend keek hij haar vijf seconden recht in de ogen. Toen leek hij, zonder iets te bewegen behalve zijn armen, achteruit te rollen. Zijn romp draaide, zijn armen bewogen.


  Hij kwam achter het enorme bureau vandaan. In een rolstoel.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Een rolstoel.


  Niemand had iets gezegd over een rolstoel. Ja, ze had gehoord dat hij een ongeluk had gehad toen hij een met sneeuw bedekte bergtop ergens in een ver land aan het beklimmen was, maar dat was bijna een jaar geleden. Ze had geen idee dat hij zo zwaar gewond was geraakt, dat hij nu nog een rolstoel nodig had.


  ‘O, goeie genade, ik had geen idee,’ fluisterde ze.


  Hij rolde op haar af, en ze zag de krachtige spieren van zijn armen bewegen terwijl hij aan de wielen van de stoel draaide. Vlak voor haar hield hij stil.


  Ondraaglijke secondelang keken ze elkaar strak aan.


  Net een leeuw, dacht ze. Van dichtbij was hij even knap als op de foto’s die ze had gezien. Even mooi als van verre, toen ze als jonge studente aan de Rice University in Houston een briljante lezing over vorm, stijl en functie van hem had bijgewoond.


  Gouden haar, gouden huid. Breedgeschouderd en fit. Net een leeuw. Jammer van die koude blauwgrijze ogen.


  Schokschouderend verbrak hij de ongemakkelijke stilte. ‘Je bent in ieder geval geen voetveeg.’


  Waarschijnlijk moest ze haar excuses aanbieden. Ze had kunnen bedenken dat er meer aan de hand was dan puur zelfingenomenheid en minachting voor anderen.


  Hoewel, het feit dat hij nu in een rolstoel zat, gaf hem nog niet het recht om zich als een schoft te gedragen. Bosjes mensen kwamen in hun leven voor enorme beproevingen te staan en bleven toch beleefd en respectvol met anderen omgaan.


  Ze haalde ook haar schouders op. ‘Ik heb een grote mond. Dat klopt. Ik word zelden kwaad, maar als ik het word, berg je dan maar.’


  ‘Dat is goed.’


  Dat antwoord had ze niet verwacht. ‘Is het goed dat ik nooit heb geleerd mijn mond te houden?’


  ‘Je hebt lef. Dat mag ik wel. Tot hier en niet verder, dan vecht je terug. Je zult je vechtlust nodig hebben als je het wilt redden in dit project.’


  Ze wist niet of ze zich gevleid moest voelen of doodsbang moest zijn. ‘Je doet net alsof ik het in mijn eentje moet gaan doen.’


  ‘Je zult het ook in je eentje moeten doen.’


  Dat had ze vast verkeerd verstaan. ‘Maar…’


  Het heette toch niet voor niets een fellowship? Zonder zijn naam en reputatie had dit project nooit het groene licht gekregen. De San Antonio Help the Children Foundation gaf een briljante jonge architect van eigen bodem graag een kans, maar rekende erop dat Donovan McCrae zijn bijdrage zou leveren. Dat wist hij net zo goed als zij.


  Zijn mondhoeken krulden licht. ‘Abilene, je bent sprakeloos. Wat een verrassing.’


  ‘Jij bent Donovan McRae. Ik niet. Zonder jou komt dit niet goed, dat weet jij ook.’


  ‘We moeten onze beloften nakomen.’


  ‘Nou, heb je dat ook gemerkt. Eindelijk.’


  Een koninklijk knikje. ‘Ik heb dit veel te lang uitgesteld. Zoals jij al zei, er is behoefte aan dit centrum. Dringend behoefte. Dus zal ik… erop toezien. In elk geval tijdens de ontwerpfase. Ik zal mijn goedkeuring geven als ik tevreden ben met wat je hebt gedaan. Maar hou jezelf niet voor de gek. Als het gebouwd wordt, zal het jouw ontwerp zijn. Niet het mijne. En jij zult toezien op de bouw.’


  Abilene geloofde in zichzelf, in haar talent, haar kennis en haar arbeidsethos. Ja, ze had gehoopt dat deze fellowship haar zou helpen om een goede baan bij een gerenommeerd architectenbureau te krijgen. Misschien zou ze een van de weinige gelukkigen zijn die zichzelf een jarenlange strijd bespaarde, waaraan je niet ontkwam als je een toparchitect wilde worden. Maar de leiding hebben over zo’n enorm project, op dit punt in haar carrière?


  Ze vond het vreselijk dat toe te geven, maar toch deed ze het. ‘Ik weet niet of ik daar wel klaar voor ben.’


  ‘Je zult wel moeten. Laat ik heel duidelijk zijn. Ik heb al een jaar lang niet gewerkt. Ik betwijfel of ik ooit weer zal werken.’


  Nooit meer werken? Dat zou vreselijk zijn. Al mocht ze dan niet veel ophebben met hem als mens, hij was onbetwist de beste architect van zijn generatie. Hij werd in een adem genoemd met Frank O’Gehry en Robert Venturi. Sommigen waagden het zelfs hem te vergelijken met Frank Lloyd Wright. Hij combineerde schijnbaar moeiteloos modern met klassiek; Bauhaus met prairiestijl.


  Bovendien was hij nog jong. Nog geen veertig. Men zei dat een architect in creatief opzicht niet eerder dan zijn vijftigste tot volle bloei kwam. Er was gewoon te veel te leren. Donovan McCraes beste werk zou nog moeten komen.


  ‘Nooit meer werken…’ herhaalde ze.


  ‘Dat klopt.’ Hij leek… tevreden. Op een sombere en eigenaardig vastbesloten manier.


  ‘Waarom dan?’ Ze wist dat ze te ver ging, maar ze wilde begrijpen wat er precies met hem was gebeurd dat hij een carrière waar anderen een moord voor zouden doen, zomaar de rug toekeerde. ‘Er is toch niets mis met je hersens?’


  Hij grinnikte zowaar. ‘Je hebt écht een grote mond.’


  Ze weigerde terug te krabbelen. ‘Ik meen het serieus. Heb je een soort hersenbeschadiging opgelopen?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom stop je dan met werken? Ik snap het niet.’


  Even kreeg ze het gevoel dat hij ging antwoorden.


  Toen schudde hij alleen zijn hoofd. ‘Stop nu maar. Geef mij die usb-stick maar.’ Hij hield zijn hand op.


  Met opeengeklemde lippen legde ze de stick in zijn palm.


  ‘Ben zal je naar je kamers brengen. Maak het je gemakkelijk, maar niet té gemakkelijk.’ Hij reed achteruit, draaide en verdween toen door een deur achter de vestingwal die als bureau dienstdeed.


  ‘Abilene?’ klonk een zachte stem achter haar. Ze draaide zich om en zag Ben Yates, lang, slank en beheerst, met pikzwart haar en evenzo donkere ogen. ‘Kom maar mee.’


  Ze griste haar tas van de stoel en liep achter hem aan.


  


  Het huis was een wonder, net als alle ontwerpen van Donovan McCrae. Het was tegen een steile rotswand aan gebouwd. Toen Abilene eerder die dag was gearriveerd, was het uit de woestijn opgedoemd. Het deed haar denken aan een grot, een fort, een rotspaleis en een huis. Alles in een.


  Het huis was rond een uitgestrekte centrale binnenhof gebouwd. De achterkant nestelde zich in de rotswand. De muren rond de binnenhof waren voorzien van grote glazen deuren en ramen tot op de grond, die een prachtig uitzicht gaven op het zwembad, en de ruige, prachtig aangelegde tuin. De gevel had ook ramen en glazen deuren die naar de binnenhof leidden. Ze boden een weids uitzicht over de wilde woestijn.


  Abilenes kamers lagen aan de rotskant.


  Ben liet haar voorgaan. ‘Dit is het dan.’


  De deur was extra breed, net als de deur naar de slaapkamer. Ze liet haar hand over het ruw uitgehakte hout glijden.


  ‘Om overal in het huis te kunnen komen, heeft Donovan alle kamers rolstoeltoegankelijk laten maken,’ merkte Ben op.


  Ze zette haar leren draagtas op een lange tafel bij de deur om even te gaan rondkijken. Eerst de zitkamer, toen de slaapkamer, waar haar kleren al in de inloopkast hingen. De badkamer had een open douche en een enorme verzonken badkuip.


  De muren van het huis leken uit de rotswand zelf gehouwen te zijn. De meubels waren gemaakt van verwrongen stukken hardhout, kaal en mooi, net als het woestijnlandschap buiten. Openslaande deuren leidden naar buiten, naar het zwembad en de tuinpaden.


  Ben wachtte bij de deur. ‘Het zwembad en de fitnessruimte beneden staan tot je beschikking. Donovan traint een paar uur per dag, en hij doet dat liever alleen, dus zal ik je een schema geven als je ook wilt fitnessen. Het bureau, de computer en de tekentafel die je vandaag hebt gebruikt, staan je ter beschikking wanneer je maar wilt. Als je iets wilt eten, dan is de keuken links, als je je kamer uit komt. Gewoon rechtdoor lopen, dan kom je er vanzelf. Of druk op de rode knop op de telefoon, de huishoudster zal antwoorden en zorgen dat je krijgt wat je nodig hebt.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ik heb je koffers al laten uitpakken.’


  Ze glimlachte spottend. ‘Had je aangenomen dat ik zou blijven?’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Ik moet zeggen dat het niet veel heeft gescheeld. Je baas kan erg bot zijn.’


  Blijkbaar vond Ben het niet nodig om Donovan te verdedigen. ‘Laat je niet door hem wegjagen,’ zei hij kalm.


  ‘Ik peins er niet over.’


  ‘Goed zo. Drankjes om zeven uur, voor jou en Donovan.’


  ‘Wat leuk.’ Ze zei het met een stalen gezicht.


  Ben begreep wat ze bedoelde. ‘Alleen als je het aandurft. Ik kan ook iets naar je kamer laten brengen.’


  ‘Ik durf het beslist aan.’


  ‘Uitstekend. Volg de overdekte passage rond de binnenhof of de gang binnen, onverschillig welke richting, en je komt in de zitkamer bij de hoofdingang. Of je kunt de binnenhof oversteken. Het is kil buiten, maar niet al te koud.’


  ‘Ik vind het vast wel.’


  ‘Goed. Als je iets nodig hebt –’


  ‘Ik weet het. Druk op de rode knop.’


  ‘Ik zie je aan tafel.’ Hij wendde zich af om te gaan.


  ‘Ben?’


  Hij bleef in de deuropening staan.


  ‘Ik wist niet dat Donovan in een rolstoel zat.’


  Met zichtbare tegenzin draaide hij zich om. ‘Niet veel mensen weten dat. De laatste tijd is hij erg op zijn privacy gesteld.’


  ‘Als ik iets weet, zou het al helpen.’


  ‘Je zou dit met hem moeten bespreken.’


  ‘Waarschijnlijk wel. Wat is er gebeurd?’


  Tot haar verrassing gaf hij toe. ‘Je hebt misschien gehoord van het ongeluk tijdens het klimmen?’


  ‘Alleen dat het gebeurd is.’


  ‘Hij heeft een val van tientallen meters gemaakt. Zijn beide benen waren op meerdere plaatsen gebroken. Zijn rechterscheenbeen heeft zich door het kniegewricht in zijn dij geboord.’


  Ze onderdrukte een rilling. ‘Dus… het is niet zijn ruggengraat? Ik bedoel, hij is niet verlamd?’


  ‘Nee, hij is niet verlamd.’


  ‘Zal hij ooit weer lopen?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Maar… heel moeilijk. Ik heb al te veel gezegd. Zeven uur. Drankjes in de zitkamer.’ Het volgende moment was hij vertrokken.


  Abilene nam snel een douche. Daarna overlegde ze even of ze het huis wilde gaan verkennen, maar besloot toen Donovan te vragen om het haar te laten zien. Misschien was dat een manier om het ijs tussen hen te breken.


  Als dat mogelijk was. De man was zo op zijn hoede. Het zou nog een hele klus worden om hem een beetje te leren kennen.


  Ze ging op bed liggen en staarde naar de lamp aan het plafond, die leek te bestaan uit een wirwar van versteend hout en goudkleurige ronde lampjes die op prikkeldraad bevestigd leken te zijn. Met een zucht sloot ze haar ogen. Een dutje leek haar niet gek…


  Het vage gerinkel van haar mobieltje wekte haar, en ze liep naar de zitkamer om het te pakken. Op het beeldschermpje zag ze dat het haar moeder was.


  ‘Ha, mam. Ik ben er. Veilig en wel. Maak je geen zorgen.’


  ‘Dat wilden we even weten.’


  ‘Zijn Zoe en Dax vertrokken?’ Zaterdag, nieuwjaarsdag, was Abilenes jongere zus getrouwd met haar baas, de vader van haar ongeboren baby. Het stel zou die ochtend op huwelijksreis gaan naar Maui.


  ‘Ja, ze zijn weg. Dax zegt dat je Donovan de groeten moet doen.’ Zoes bruidegom en Donovan kenden elkaar al lang. ‘En Zoe zegt dat je mentor maar beter aardig tegen je kan zijn.’


  ‘Ik zal de boodschappen overbrengen,’ beloofde Abilene.


  ‘Heb je al… met hem gesproken?’ vroeg Aleta Bravo behoedzaam. Ze wist hoezeer de hele situatie Abilene had dwarsgezeten.


  ‘Ja. We hebben… ruzie gehad. Hij was bot en neerbuigend. Ik heb hem op zijn nummer moeten zetten.’


  ‘Moet ik me zorgen maken?’


  ‘Nu nog niet. Ik hou je op de hoogte.’


  ‘Je kunt altijd naar huis komen. Je vindt heus wel werk. Je bent een Bravo, en je was de beste in je klas.’


  ‘Mam, architecten bij de vleet, maar een architect die heeft samengewerkt met Donovan McRae, dat is iets heel anders. Een fellowship bij de topman in het vak; zo’n kans krijg je niet vaak.’


  Zou ze Donovans situatie uitleggen aan haar moeder?


  Nee. Ben had duidelijk gemaakt dat Donovan de wereld buiten zijn privézaken wilde houden. Ze zou zijn wens respecteren. Tenminste, totdat ze begreep wat er met hem aan de hand was.


  Aleta vroeg: ‘Dus je bent vastbesloten om te blijven?’


  ‘Ja, beslist.’


  ‘Nou, dan kan ik je zeker niet overhalen…’


  ‘Nee.’ Op de achtergrond hoorde ze de diepe stem van haar vader.


  Aleta lachte. ‘Je vader zegt dat je hem op zijn duvel moet geven.’


  ‘Doe ik. Reken daar maar op.’


  Zodra ze afscheid hadden genomen, belde ze Javier Cabrera.


  Javier was een ervaren aannemer, en de eerste die ze had gebeld toen ze de vorige dag de oproep van Ben had gekregen. Hij had zijn eigen bedrijf, Cabrera Construction, en was zo aardig geweest om Abilene aan te nemen als tekenaar terwijl ze zat te wachten totdat de fellowship begon. Hij had haar zelfs toegestaan om als adviseur praktische ervaring op te doen op zijn bouwplaatsen. Hij was naast een vriend ook een soort mentor geworden.


  Zijn banden met haar familie waren oud en ingewikkeld. Eens waren de Bravo’s en de Cabrera’s doodsvijanden geweest, maar sinds enkele jaren leken de families meer gemeen te hebben.


  ‘Abby,’ zei Javier hartelijk. ‘Ik vroeg me af hoe het met je was.’


  ‘Nou, ik heb McRaes fantastische rotshuis bereikt.’


  ‘Heeft hij zich verontschuldigd omdat hij je zolang heeft laten wachten?’


  ‘Niet bepaald.’


  ‘Rij toch meteen terug. Ik heb genoeg werk voor je.’


  Ze glimlachte. “Dat is aardig van je.’


  ‘Ik heb oog voor talent. Jij schopt het nog ver.’


  ‘Je pept me altijd op.’


  ‘Dat hebben we allemaal nodig.’ Hij klonk een beetje treurig, en daar had hij alle reden voor. Hij hield nog heel veel van zijn vrouw Luz, die van hem vervreemd was.


  ‘Donovan heeft mijn ontwerp afgekraakt,’ vertrouwde Abilene hem toe.


  Javier schoot haar meteen te hulp. ‘Luister niet naar hem. Jouw ontwerp is uitstekend.’


  ‘Mijn ontwerp is… degelijk. Het moet beter worden.’


  ‘Je bent te kritisch voor jezelf.’


  ‘Dat moet ik wel zijn. Ooit wil ik de beste zijn.’


  ‘Hou je taai,’ zei hij. ‘En bel me als je een luisterend oor nodig hebt.’


  ‘Je weet dat ik dat altijd doe.’


  Ze praatten nog wat en toen ze ophing, was het tien voor zeven. Ze deed wat lipgloss op en liep over de binnenhof naar de voorkant van het huis.


  


  Donovan zat op haar te wachten.


  Hij zat bij de ongepolijste houten bar naar haar te kijken, terwijl ze over de binnenhof naar de openslaande deuren liep.


  Ze droeg een nauwe zwarte rok, een niet helemaal dichtgeknoopt overhemd en een lange bleekgroene kralenketting om de hals. Haar slanke benen kwamen goed uit in schoenen met hoge hakken en haar dikke kastanjebruine haar hing los op haar schouders.


  Ze duwde een van de deuren open en stapte naar binnen alsof ze thuis was. Ze deed hem denken aan vrouwen in films uit de jaren dertig; lang en slank. En altijd een gevat antwoord klaar.


  Vanaf dat eerste moment die middag, toen Ben haar in het atelier had binnen geleid, had hij zich… geërgerd. Aan haar. Aan het project. Aan alles en iedereen. Hij wist niet precies waarom hij zich aan haar ergerde. Misschien was het vanwege de energie die ze uitstraalde, dat air van vastberadenheid en onbegrensde mogelijkheden. Het leek haar als een verkwikkende wervelwind te omgeven.


  Hij had geen behoefte aan iets verkwikkends. Wat hij wilde, was stilte. Rust. Alleen zijn.


  Voordat zijn wereld instortte, had hij haar echter ongezien gekozen vanwege het veelbelovende werk dat ze had ingezonden. Nu zou hij eindelijk zijn verplichtingen nakomen, tegenover de Foundation en haar.


  Ze zag hem zitten en hield even in. Niet meer dan een tel, toen liep ze door, met lange zelfverzekerde passen.


  Hij schonk zichzelf een drankje in en zette de karaf whisky neer. ‘Wat kan ik voor je inschenken?’


  ‘Wat jij daar hebt.’ Ze knikte naar de karaf.


  ‘Schotse whisky? Vrouwen van jouw leeftijd houden toch van zoete drankjes?’ Oké. Dat was een steek onder water.


  Ze liet zich niet ophitsen. ‘Whisky is prima.’


  Hij schonk in en overhandigde haar het glas. Ze had mooie handen, met lange vingers en korte ongelakte nagels. Capabele handen.


  Ze nam een slokje. ‘Lekker. Dank je.’


  Hij knikte in de richting van een zithoek. ‘Ga zitten.’


  Ze slenterde naar de bank en liet zich met ongekunstelde gratie in de kussens zakken.


  Hij zette zijn glas tussen zijn geruïneerde benen en reed naar een lege plek tussen twee stoelen. ‘Is je kamer goed?’


  ‘Perfect, dank je. Woon je hier alleen met Ben?’


  ‘Ik heb een kok en een huishoudster, een echtpaar, Anton en Olga. En een tuinman, parttime.’ Hij keek toe terwijl ze haar benen over elkaar sloeg en bewonderde haar perfecte knieën. In ieder geval was het een genot om naar haar te kijken. ‘Heb je wat gerust?’


  ‘Ik heb een douche genomen. Toen belde mijn moeder. Ze zei dat ik je de groeten moest doen van Dax en dat mijn zus zegt dat je maar beter aardig tegen me kunt zijn.’


  ‘Je zus en Dax…’


  ‘Ze zijn zaterdag getrouwd en vanmorgen op huwelijksreis gegaan.’


  ‘Ik hoop dat ze gelukkig worden,’ zei hij toonloos. ‘Wat heb je toen gedaan?’


  ‘Kan je dat echt iets schelen?’


  ‘Dat heet een gesprek voeren, Abilene.’


  Met een opstandig gezicht zei ze: ‘Toen heb ik een… vriend gebeld.’


  Hij hoorde de korte aarzeling. ‘Minnaar, bedoel je?’


  Ze lachte, een zacht, hees geluid dat hem mateloos irriteerde. Een lach die hem zei dat hij haar niet afschrok, noch met zijn bewuste botheid, noch met zijn te persoonlijke vragen.


  ‘Nee, geen minnaar,’ antwoordde ze. ‘Javier is een aannemer voor wie ik het afgelopen jaar zo nu en dan heb gewerkt. Hij is ook de vader van mijn halfzuster Elena. En de adoptievader van mijn schoonzus Mercedes.’


  Hij nam een slokje whisky. ‘Oké. Nu snap ik er niets meer van.’


  ‘Dat dacht ik al toen ik je glazige blik zag.’


  ‘Misschien nog een paar details…’


  ‘Mijn vader en Javiers vrouw, Luz, hebben jaren geleden een affaire gehad.’


  ‘Ze hebben overspel gepleegd, bedoel je.’


  ‘Ja, dat bedoel ik. De affaire duurde niet lang.’


  ‘Hield je vader van je moeder?’


  ‘Ja, en dat doet hij nog steeds. Ik denk ook dat Luz van Javier hield, en nog steeds houdt, maar dat beide stellen huwelijksproblemen hadden.’


  ‘Wat voor problemen?’


  Haar blik zei hem dat hij er maar beter kon ophouden. ‘Ik was een peuter toen dat speelde. Ik weet niet wat er allemaal achter zat.’


  ‘Misschien moet je dat je vader eens vragen.’


  ‘Misschien moet jij ophouden me op stang te jagen.’


  ‘Maar ik vind het leuk om je op stang te jagen.’


  ‘Dat is duidelijk. Waar was ik? Wacht. Ik weet nog dat Javier, en iedereen behalve Luz, dacht dat Elena van hem was. Een paar jaar geleden kwam de waarheid aan het licht. Dat was… een moeilijke periode.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘Nu gaat het weer. Langzaam hebben we de brokken weer gelijmd, en we zijn doorgegaan.’ Ze nam hem van boven het glas whisky met haar boeiende goudgroene ogen op. ‘En wat heb jíj gedaan terwijl ik belde?’


  ‘De meeste tijd was ik beneden in de martelkamer met een van mijn fysiotherapeuten.’


  ‘Je bedoelt de fitnessruimte? Heb je getraind?’


  ‘“Martelen” is er echt een beter woord voor. Nodig, maar toch een marteling.’ Hij had geen zin om over zichzelf te praten. ‘Waarom ben je architect geworden?’


  ‘Dat heb ik toch uitgelegd toen ik mijn werk inzond voor de fellowship?’


  Alsof hij zich het essay nog herinnerde dat ze bij het originele concept voor het jeugdcentrum had geschreven. Alsof hij dat had gelezen. Essays interesseerden hem niet, het ging om het werk. ‘Leg het nog eens kort uit.’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes, en even verheugde hij zich op een fikse woordenwisseling. Maar nee. ‘Vier van mijn zeven broers werken voor het familiebedrijf, BravoCorp. Dat wilde ik ook. BravoCorp was groot in projectontwikkeling.’


  ‘Dus besloot jij de familiearchitect te worden.’


  Ze knikte. ‘Sindsdien is BravoCorp overgestapt op duurzame energie, en ze hebben diverse andere investeringen gedaan. Op het ogenblik is er niet veel behoefte aan een architect.’ Ze zette haar drankje op een bijzettafeltje. ‘Hoe zit het met jouw familie?’


  Hij trok een ontzet gezicht. ‘Heb je mijn boek dan niet gelezen?’


  Ze rolde even met haar ogen. ‘Wat? Moest dat dan?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Oké, ik beken. Ik heb je boeken gelezen. Alle vier, om je de waarheid te zeggen. Ga je me nu overhoren?’


  ‘Breng me niet in verleiding. Als je die boeken hebt gelezen, dan weet je alles al.’


  ‘Vertel het nog eens in het kort,’ zei ze ondeugend.


  Hij zette zijn glas op de vloer en rechtte zijn rug. ‘Ik haat dit kennismaken.’


  ‘Echt? Je leek het anders best leuk te vinden toen jij degene was die de vragen stelde.’


  ‘Je bent een irritante vrouw.’ Zo. Dat was eruit.


  Even zweeg ze. Toen zei ze zacht: ‘Je kunt me niet afschrikken, Donovan. Als je me weg wilt hebben, dan zul je me moeten wegsturen. Wat betekent dat je ook zult moeten toegeven dat je je terugtrekt uit de fellowship.’


  ‘Maar ik trek me niet terug uit de fellowship.’


  ‘Goed dan. Vertel me over je familie.’


  Hij kwam in de verleiding om te weigeren, maar hij kreeg sterk de indruk dat ze zou aandringen tot hij toegaf. Dus hij begon te vertellen. ‘Ik heb mijn vader nooit gekend.’


  Vanuit zijn ooghoek zag hij door het grote raam de koplampen van een auto over de kronkelende oprijlaan dichterbij komen. Toen de auto onder de gloed van de gevellampen stilhield, herkende hij het voertuig. Een rode Cadillac. Hij negeerde de auto en vertelde verder. ‘Mijn moeder was een heel gedecideerde vrouw. Ik was haar enige zoon en ze wilde mij onverschrokken maken. Ze was een vrouw om rekening mee te houden. Avontuurlijk. Altijd leergierig. En slim. Het was haar idee om mij mijn autobiografie te laten schrijven toen ik nog niet eens oud genoeg was om er een te hebben. Ze zei dat ik mezelf tot een legende en een autoriteit moest omvormen, de rest zou vanzelf komen. Ze stierf toen ik net in de twintig was. Een ongeluk bij het parachutespringen.’


  ‘Een legende en een autoriteit. Dat bevalt me,’ zei ze.


  ‘Een citaat uit mijn tweede boek, weet je dat niet meer?’


  ‘Ik herinner me niet alles wat ik lees, hoor,’ kaatste ze terug.


  ‘Wat beperkend voor je.’


  Haar glimlach maakte hem duidelijk dat hij haar niet zou kunnen breken.


  ‘Heb je je vader ooit gevonden?’


  ‘Dat zou inhouden dat ik naar hem heb gezocht.’


  ‘Dat betekent dus nee?’


  De deurbel rinkelde, en Abilene wilde opstaan.


  ‘Blijf maar zitten,’ zei Donovan.


  ‘Maar –’


  ‘Olga doet wel open.’


  Abilene liet zich weer in de kussens zakken toen de huishoudster in de deuropening naar de foyer verscheen. Op Olga’s vragende blik schudde Donovan zijn hoofd.


  De huishoudster sloot de dikke deuren voor ze opendeed. Even later klonken stemmen: die van Olga en die van een andere vrouw. Wat ze precies zeiden, was niet te verstaan. Even later ging de voordeur weer dicht.


  Het volgende moment deed Olga de deur naar de zitkamer weer open. ‘Het eten is klaar,’ zei ze kalm.


  ‘Dank je, Olga. We komen zo.’ Op de oprijlaan kwam de Cadillac in beweging en reed weg.


  ‘Heb je honger?’ vroeg hij aan Abilene, die zich had omgedraaid om de auto na te kijken.


  Ze keek hem weer aan. ‘Wie was dat?’


  ‘Doet het ertoe? Gaat je dat iets aan?’


  Abilene stond op en streek haar rok glad. ‘Ik zie dat dit een lange vuile strijd gaat worden.’


  ‘Misschien kun je beter opgeven, je spullen pakken en teruggaan naar je behulpzame aannemer in San Antonio, die ook de vader van je halfzuster en je schoonzus is. Naar de warme schoot van je grote, machtige, rijke familie. Naar je vader, die van je moeder houdt, ook al heeft hij haar bedrogen.’


  Haar ogen werden donker. ‘Ik ga nergens heen, Donovan.’


  ‘Wacht maar. De avond is nog jong. Je kunt nog van gedachten veranderen.’


  ‘Het is wel duidelijk dat je me niet erg goed kent.’


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Het diner was van hetzelfde laken een pak, merkte Abilene. Een verbale martelkamer. Gelukkig duurde het niet lang. Daar zorgde zij wel voor.


  Ben voegde zich bij hen in de eetkamer ernaast, waar nog meer grote ramen prachtige uitzichten op de woestijn en de verre, kale bergpieken omlijstten.


  Er stonden verscheidene tafels van verschillende grootte, als in een logement of een bed and breakfast. Ze aten met zijn drietjes aan een van de kleinere tafels, bij de openslaande deuren naar de binnenhof. Olga diende het eten op, bracht een fles uitstekende cabernet en liet hen toen alleen.


  Abilene vroeg: ‘Hoe zit het met al die tafels? Ben je van plan om kamers te gaan verhuren?’


  Donovan fronste. ‘Waarom interesseert je dat?’


  Ben gaf in zijn plaats antwoord. ‘Donovan dacht er ooit aan om een aantal fellowships aan te bieden…’


  Abilene glimlachte naar Ben. Hij was tenminste beleefd. ‘Studenten, dus?’


  ‘“Ooit” betekent heel lang geleden,’ zei Donovan koel. ‘Nooit gebeurd, en het zal ook nooit gebeuren. Ik besloot de tafels niet om te ruilen voor een lange. Ben en ik aan een tafel voor twintig, dat is gewoon te deprimerend.’ Met een kille blik naar Ben zei hij: ‘Ben is ingenieur. Civiel ingenieur.’


  Ben zuchtte niet, maar hij zag eruit alsof hij dat wel wilde. ‘Ik dacht dat ik aan verandering toe was. Geen idee waarom. Ik was een heel goede ingenieur.’


  ‘Ik heb hem daarvan gered,’ zei Donovan op een irritant zelfgenoegzaam toontje. ‘Tenslotte weet een architect iets van alles. Een ingenieur weet alles van één ding. Het is niet goed om te veel op te gaan in details.’


  Ben slikte een hap door en zei tegen Abilene: ‘Mijn werk hier bestaat uit het afhandelen van details. Dus ben ik eigenlijk toch nog een ingenieur.’


  Ze nam een paar slokjes wijn. Heel langzaam.


  Donovan keek haar boos aan. ‘Oké, waar denk je aan?’


  Ze zette haar glas neer. ‘Ik denk dat je er wat meer uit moet. Hoelang verstop je je al in de woestijn?’


  Hij lachte honend. ‘Verstop ik me?’


  ‘Vast al maanden. Toch? Honderdvijftig kilometer ver van alles, met je kok, je huishoudster en je ingenieur.’


  ‘Word je weer boos?’ vroeg hij, zo arrogant dat ze het liefst was opgesprongen om hem met haar vork te prikken.


  ‘Nee. Ik word niet boos.’


  ‘Moet ik daar opgelucht over zijn?’


  Ze keek opzij en zag dat Bens mondhoeken trilden. Hij genoot hiervan. Zij niet. Ze was moe en ze begon zich af te vragen of ze misschien toch moest doen wat iedereen zei: opgeven en teruggaan naar San Antonio. ‘Ik bedoel alleen dat we misschien een keer uit eten kunnen gaan.’


  ‘Waarheen?’ wilde Donovan weten.


  ‘Geen idee. El Paso?’


  Hij wuifde haar suggestie weg. ‘El Paso is ver weg.’


  ‘Van hieruit is alles ver weg.’


  ‘Daar hou ik juist van.’


  ‘Vandaag ben ik dertig kilometer ten oosten van hier door een stadje gereden.’


  ‘Chula Mesa,’ zei Donovan, niet bepaald geestdriftig.


  Abilene gaf nog niet op. ‘Precies. Chula Mesa. Net buiten de stad zag ik een wegrestaurant, Luisa’s Cantina? Daar zouden we heen kunnen gaan. Biertje drinken. Potje poule.’


  ‘Ik ga niet naar Louisa’s.’


  ‘Ben je er al eens geweest dan?’


  ‘Wat maakt dat nou uit? Ik ga er nu niet heen. En dat stoffige stadje interesseert me geen fluit.’


  ‘Misschien kun je doen alsof het je interesseert.’


  ‘Waarom?’


  ‘Soms moet je een beetje doen alsof, Donovan. Wie weet ontdek je tot je verrassing dat je echt geniet, terwijl je alleen deed alsof je genoot.’


  ‘Wat Chula Mesa betreft, heb ik geen zin te doen alsof. Sterker nog, ik heb geen zin om te doen alsof. Waar dan ook. Over wat dan ook.’


  Ze wilde hem echt geweld aandoen. Hem door elkaar schudden. Hij moest ophouden zich te gedragen als een verwend kind. Ze doopte een artisjokblad in de boterachtige saus en beet het zachte uiteinde eraf.


  Donovan grinnikte. ‘Je hebt al genoeg van me, hè? Ik voorspel dat je morgen weg bent.’


  Tot haar verrassing schoot Ben haar te hulp. ‘Laat haar met rust, Donovan. Laat haar rustig eten.’


  Donovans mannelijke kaak trilde. Toen mompelde hij iets onverstaanbaars, en hij pakte zijn vork.


  Zodra Abilene klaar was, depte ze haar mond met het servet, legde het naast haar bord en stond op. Tegen Ben zei ze: ‘Zou jij de kok willen zeggen dat het eten uitstekend was? Ik heb een lange dag gehad. Goedenacht.’


  ‘Ik zal het zeggen,’ zei Ben vriendelijk. ‘Slaap lekker.’


  ‘Klokslag negen uur verwacht ik je in het atelier,’ beval Donovan haar. ‘We hebben een heleboel te doen.’


  Ze volstond met een knikje en stapte de gang op.


  In haar kamer trok ze een joggingpak aan en ging toen op de rand van het bed een poosje zitten e-mailen. Het huis had wifi. Het was echt een soort wonder. Ofschoon ze mijlenver verwijderd was van de bewoonde wereld, werkten haar mobiel en het internet perfect.


  Ze had slaap nodig, maar ze was ook rusteloos, ongelukkig en ontevreden. Maanden had ze gewacht. Op dit. Ze wist dat als ze naar bed ging, ze alleen manieren zou gaan bedenken om McRae iets aan te doen.


  Ten slotte zette ze de televisie aan en zapte langs alle zenders.


  Een poosje later werd er op de deur geklopt. Het was Ben, met twee bordjes in zijn hand. ‘Je hebt het dessert gemist. Anton maakt de beste chocoladecake zonder meel ter wereld.’


  Ze pakte een bordje aan en stapte opzij. ‘Wie chocola brengt, mag binnenkomen.’ Ze prikte in het roomwitte hoopje naast de cake. ‘Is dat crème fraîche?’


  ‘Proef maar.’


  Dat deed ze. ‘Heerlijk. Je baas mag dan een langzame dood verdienen, over het eten mag ik niet klagen.’


  Ze gingen op de bank zitten en aten zwijgend alles tot de laatste kruimel op.


  ‘Voel je je nu beter?’ Ben zette zijn bordje op tafel.


  Ze zette het hare ernaast. ‘Veel beter. Dank je.’


  Ben staarde voor zich uit. ‘Ik ben twee jaar geleden voor hem gaan werken, voor het ongeluk. Toen vond ik hem heel aardig. Hij was heel charmant. Echt.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze zacht. ‘Ik heb hem eens een lezing horen geven. Hij was erg grappig en inspirerend. Zoals hij het zei, klonk het allemaal zo simpel. Een auditorium vol studenten, echte groentjes, en na afloop hadden we allemaal het gevoel dat we briljant waren, dat we alles konden, dat we begrepen waardoor een gebouw zowel functioneel was als een… betekenis had. Na de lezing was hij eregast op een feestje voor de professoren en de laatstejaars. Als eerstejaars was ik niet uitgenodigd, maar ik hoorde hoe fascinerend hij was, hoe levendig, hoe… geïnteresseerd in alles en iedereen. We wilden later allemaal worden zoals hij was.’


  Ben knikte. ‘Ik wacht nog steeds op de dag dat ik wakker word en hij weer is zoals hij was, maar het duurt al zo lang en er is nog geen verandering in zicht.’


  ‘Wat is er precies gebeurd? Kwam het door het ongeluk?’


  Ben glimlachte. ‘Dat zul je van hem moeten horen.’


  ‘Daar kan ik lang op wachten,’ zei ze spottend.


  ‘Hij vindt je leuk.’


  Ze schoot in de lach. ‘Geloof je het zelf?’


  ‘Ik meen het. Ik ken hem goed genoeg om te zien dat hij je fascinerend vindt, en aantrekkelijk. Dat ben je ook.’


  Flirtte Ben met haar? Ze wierp hem tersluiks een blik toe, maar hij zat nog voor zich uit te staren. Niet dus. ‘Als je gelijk hebt, dan vraag ik me af hoe hij mensen behandelt aan wie hij een hekel heeft.’


  ‘Die negeert hij. Hij negeert bijna iedereen. Hij stuurt Olga of mij op ze af.’


  ‘Voor het eten kwam er een vrouw in een rode Cadillac langs, die door Olga is weggestuurd…’


  Ben haalde zijn schouders op. ‘Af en toe komen er mensen langs, als ze er genoeg van hebben dat hij hun telefoontjes niet beantwoordt. Oude vrienden. Collega-alpinisten. Architecten.’


  ‘Vriendinnen van vroeger?’


  ‘Ja. Ook vriendinnen van vroeger.’


  ‘Tot ze het allemaal opgeven en hij uiteindelijk zijn zin krijgt, en helemaal alleen achterblijft.’


  Bens donkere ogen schitterden. ‘Met zijn kok, zijn huishoudster en zijn ingenieur.’


  ‘Dat was niet bedoeld als kritiek op jou,’ zei ze zacht.


  Hij glimlachte vriendelijk. ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik snap gewoon niet wat er met hem aan de hand is.’


  ‘Maak je niet druk. Je bent niet de enige.’


  ‘Hoe moet hij leven als hij niet werkt? Dit huishouden draaiende houden, moet al een kapitaal kosten.’


  ‘Zijn boeken leveren nog steeds geld op.’


  ‘Een architect heeft cliënten nodig. We kunnen niet als schilders of schrijvers achter gesloten deuren een meesterstuk produceren om het vervolgens aan de man proberen te brengen…’


  ‘Dat weet ik. Uiteindelijk kan het wel eens een probleem worden, maar de eerste paar jaar nog niet…’ Hij zweeg.


  Ten slotte zei ze: ‘Je leek eerst nogal conventioneel.’


  Hij grinnikte. ‘Net als de butler in zo’n Emma Thompson-film, hè?’


  ‘Zoiets. Ik zat fout. Jij bent oké, Ben.’


  ‘Ik was bang dat het hem zou lukken om je weg te jagen. Ik hoop het niet. Hij moet nodig eens met iemand anders omgaan dan met Anton of Olga. Of met mij.’


  ‘Hij heeft een nieuw slachtoffer nodig, bedoel je.’


  ‘Nee. Ik bedoel iemand die slim is, taai en agressief optimistisch.’


  ‘Agressief optimistisch? Dat klinkt beangstigend.’


  ‘Ik bedoel het positief. Iemand die tegen hem op kan. Iemand als jij…’


  ‘Ik zou niet willen zeggen dat ik tegen hem op kan.’


  ‘Nou, ik wel.’


  Ze leunde achterover. ‘Oké, ik ben nog steeds hier. Toch zal er heel wat chocola nodig zijn, weet je.’


  ‘Daar laat ik Anton wel voor zorgen.’ Hij stond op. ‘En nu zal ik je met rust laten.’


  


  ‘De ruimteverdeling is niet afschúwelijk,’ verkondigde Donovan, toen ze de volgende dag het atelier binnen kwam. Hij zat al aan zijn bureau naar zijn scherm te staren.


  Ze zag haar ontwerp voor het centrum op het computerscherm dat zij de vorige dag had gebruikt, wat betekende dat hij waarschijnlijk naar hetzelfde ontwerp zat te kijken.


  Om er zeker van te zijn liep ze naar hem toe en ging schuchter naast hem staan.


  Ja. Het was haar ontwerp. Tentoongesteld als een offerande, klaar om aan flarden te worden gescheurd door de hogepriester van de duisternis.


  Hij wierp haar een geërgerde blik toe. ‘Wat? Je hebt je eigen bureau toch?’


  Ze ging nog dichter bij hem staan en boog zich voorover om in zijn oor te fluisteren. ‘Maar dat van jou is zoveel groter, zoveel… indrukwekkender.’


  Hij zuchtte. ‘Heb ik al gezegd dat je me ergert?’


  ‘Ja. Zeg niet steeds hetzelfde, dan lijkt je zo fantasieloos.’ Hij rook lekker. Fris. Goede aftershave. Hoe kon iemand die zo lekker rook toch akelig doen?


  ‘Geef me eens wat ruimte,’ zei hij kortaf.


  ‘O, het spijt me…’ Ze rechtte haar rug en ging een heel klein beetje opzij.


  ‘Het spijt je helemaal niet. En ik hou er ook niet van als mensen over mijn schouder hangen.’


  ‘Oké.’ Ze kwam weer naast hem staan en leunde met haar hand op zijn bureau even dicht tegen hem aan als eerst. ‘Ik heb heerlijk geslapen, en ik voel me vandaag veel beter, dank je.’


  Hij draaide langzaam en met tegenzin zijn hoofd om. ‘Ik heb niet gevraagd hoe je hebt geslapen.’


  ‘Dat had je wel moeten doen.’


  ‘Nou, verwacht maar niet te veel beleefdheden van me.’


  Ze slaakte een diepe zucht. ‘Deed ik dat maar.’


  ‘Als je dan beslist naast me moet hangen, let dan op.’ Hij draaide zich weer om naar de monitor en begon door de tekeningen te klikken. ‘Heb je het gezien?’


  ‘Heb ik wat gezien?’


  ‘De centrale gedachte ontbreekt.’ De centrale gedachte achter een gebouw was een concept dat in de ontwerpfase vaak meerdere keren veranderde.


  ‘Die ontbreekt helemaal niet,’ zei ze afwerend.


  Hij keek haar aan. ‘Je hebt er niets over gezegd.’


  ‘Je hebt er ook niet naar gevraagd.’


  ‘Oké. Wat ís de centrale gedachte dan?’ Hij grinnikte. ‘Rechthoeken?’


  Oké, hij had het bijna geraden. Ze had de centrale gedachte gezien als lerende rechthoeken. Wat nu, na zijn snijdende woorden, veel te onhandig en elementair leek.


  ‘Wat is er mis met rechthoeken? Het zijn klaslokalen. Een rechthoek is een perfecte vorm voor een klaslokaal.’


  ‘Kinderen hebben recht op een leerruimte die even open is als hun jonge geesten.’


  ‘Wacht. De grote man spreekt. Dat moet ik opschrijven.’


  ‘Inderdaad. Je moet een notitieboekje bij je hebben, en een pen, zodat je al mijn wijze woorden kunt noteren.’ Het klonk eerder spottend dan verwaand.


  Ze lachte. ‘Soms ben je bijna grappig.’


  ‘Dank je. En nu moet je met een paar zachte schetsen beginnen. Begin opnieuw, met houtskool en krijt.’


  ‘Opnieuw beginnen. Fantastisch.’


  ‘Om echt grip op een ontwerp te krijgen moet je eerst aanvaarden dat alles onbeheersbaar is,’ zei hij plechtig.


  ‘Daar verheug ik me echt op.’


  ‘Werk snel. Ik heb tegen de Foundation gezegd dat we over zes weken klaar zijn voor de rest van het team.’ Daarmee bedoelde hij de aannemer, de andere architecten en de ingenieurs.


  ‘Zei je net dat wíj klaar zouden zijn?’ vroeg ze.


  ‘Het leek me verstandig om te zeggen dat we allebei bij de planning betrokken zullen zijn.’


  ‘Goed gedaan. Ze rekenen op jou.’


  ‘Ze zullen op jou moeten gaan rekenen.’


  ‘Dan misleid je ze.’


  Hij keek haar hooghartig aan. ‘Je kunt ze een perfecte presentatie geven en ze ervan overtuigen dat je capabel genoeg bent om de bouw te leiden.’


  ‘Perfect, capabel. Dat klinkt goed.’


  ‘Je hebt nog veel te doen. Eén maart moet de schop in de grond.’


  ‘Je hebt opeens wel veel haast. Hoe luidt dat gezegde ook alweer? Gebrek aan planning van jouw kant hoeft nog geen spoed te betekenen van mijn kant.’


  ‘Dat ik het project heb uitgesteld, weten we nu wel. Dat we nu met een strakke deadline zitten ook. Uiteindelijk gaat het maar om één ding, Abilene.’


  ‘En dat is?’


  ‘Wil je hier een succes van maken of niet?’


  Oké. Daar had hij gelijk in. ‘Ja, dat wil ik.’


  ‘Ga dan naar je werkplek, pak je tekenmaterialen, en hou op met tijd verknoeien.’


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Vanaf dat moment liet Abilene het werk voor alles gaan. Van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat hield Donovan toezicht. Hij wees haar de weg, daagde haar uit, en verwachtte dat zij het meeste werk deed. Het zou in de ware zin van het woord háár project zijn. Ze dreef zichzelf onvermoeibaar voort en slaagde er meestal in om haar angst om te falen te onderdrukken.


  Donovan bleef niet altijd bij haar in het atelier. Soms gaf hij haar een opdracht en verdween, om uren later te komen kijken hoever ze was en haar aan te sporen.


  Overdag, als hij niet bij haar was, nam hij vaak zijn privélift naar zijn ondergrondse fitnessruimte om met een van zijn fysiotherapeuten te werken. Af en toe zag ze er een, of een van zijn masseurs, als hij of zij via de achteringang arriveerde of vertrok.


  Donovan leek in ieder geval hardnekkig vastbesloten te zijn om zijn lichaam sterker te maken, al deed hij niets aan het herstel van zijn beschadigde ziel. Of aan zijn verbroken vriendschappen.


  Mensen die Abilene nooit te zien kreeg, bleven komen om met hem te praten, om vervolgens door Olga of Anton te worden weggestuurd.


  Naarmate de dagen verstreken, begon Abilene zich steeds meer af te vragen wie die mensen waren die om Donovan gaven, en die hij negeerde.


  Uiteindelijk riep ze zichzelf echter een halt toe. Het ging haar niets aan waarom hij zijn vroegere vrienden niet wilde zien. Ze mócht hem niet eens. Waarom bleef ze zich afvragen wat er met hem was gebeurd, waarom hij zijn vrienden en een fantastische carrière de rug had toegekeerd?


  Zijn ongeluk leek de meest logische reden, maar toch had ze het gevoel dat er meer aan de hand was.


  Ze merkte dat ze zichzelf er voortdurend aan herinnerde dat ze hier was om te werken, niet om zich af te vragen wat Donovan McRae was overkomen. Als ze de mensen van de Foundation kon imponeren met haar ontwerp, én als ze bewees dat ze het aankon om toezicht te houden op de bouw, dan was haar carrière gemaakt.


  In de woestijn vast te zitten met Donovan had ook wel voordelen: Olga bijvoorbeeld.


  De huishoudster was behulpzaam en aardig en ze runde ogenschijnlijk moeiteloos het huishouden. Daarnaast was er de kookkunst van Anton, elke maaltijd was heerlijk. De tafelgesprekken, al waren ze niet altijd even leuk, waren een uitdaging. Donovan mocht dan geen aardige man zijn, hij was beslist interessant. Ben zorgde voor enig evenwicht, met zijn droge humor en zijn warme lach.


  Abilene vond Ben erg aardig, en langzamerhand raakten ze bevriend. Elke avond kwam hij een paar uurtjes naar haar kamer. Vaak bracht hij een dessert, waar ze van genoten. En hij betuigde zijn medeleven over Donovans recentste gevoelloze opmerkingen.


  Naast het heerlijke eten, het comfortabele huis, de zeer efficiënte Olga en Abilenes vriendschap met Ben was er muziek. Anton speelde prachtig piano. Soms speelde hij na het diner voor hen in de muziekkamer. Alles, van Chopin tot Gershwin, van Ray Charles tot Norah Jones.


  Op een avond, ongeveer twee weken na haar aankomst, speelde Anton een lange reeks songs van Elton John. Anton zong ze heel mooi, met zijn rokerige bariton, en Olga, die een goede alt had, zong met hem mee. Abilene voelde dat de tranen haar in de ogen sprongen toen ze Candle in the Wind zongen.


  Ze wendde zich af in de hoop dat Donovan het niet zou merken en haar er niet mee zou kwellen.


  Natuurlijk merkte hij het wel.


  Zodra de laatste noten waren verstorven, werd hij gemeen. ‘Abilene. Húíl je?’


  Ze knipperde de tranen weg, rechtte haar schouders en keek hem aan. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Leugenaar.’ Hij keek haar strak aan, met zijn kille blauwe ogen. ‘Je ogen zijn nat.’


  ‘Ik ben allergisch.’ Ze voelde zich gevangen onder zijn onverzettelijke blik. Toch zag ze hoe knap hij was. Hoe fascinerend. En hoe mateloos irritant.


  ‘Het is winter, we zijn in de woestijn,’ zei hij. ‘Niemand heeft nu last van allergieën. Je huilt. Je doet net of je zo cool en wereldwijs bent, maar in je hart ben je sentimenteel, een echte softie.’


  Ze besefte dat hij gelijk had, en dat ze zich daar niet voor schaamde. ‘Oké, Donovan. Je hebt gelijk. Ik ben sentimenteel. Wat is daar eigenlijk mis mee?’


  ‘Sentimentaliteit is een goedkope emotie.’


  Ben, die naast haar zat, verstrakte. ‘Hou op, Donovan.’


  ‘Ben.’ Ze pakte zijn arm beet. ‘Het is oké.’


  Vorsend keek Ben haar aan. ‘Zeker weten?’


  ‘Ja.’ Ze keek Donovan weer aan. ‘Een heleboel dingen zijn goedkoop, of kosten helemaal niets. Een lach. Eerlijke tranen. Gezellig samenzijn met goede vrienden. Moederliefde. Dat iets geen geld kost, hoeft heus niet slecht te zijn. En ik durf te wedden dat jij het als kind leuk vond om vlinders hun vleugels af te rukken.’ Ze had meteen spijt van die gemene opmerking. Dat was niet waar, en dat wist ze. Zijn geest was niet verwrongen door iets wat in zijn jeugd was gebeurd.


  Zijn milde antwoord verraste haar. ‘Eigenlijk was ik een heel aardig jongetje. Vrolijk. Lief. Nieuwsgierig.’


  ‘Wat is er dan met je gebeurd dat je zo’n verbitterde, boze man bent geworden?’


  Hij antwoordde niet, maar hij wendde wel zijn blik af.


  De rest van de avond was hij stil, bijna gelaten.


  


  Ben bracht red velvet cake die avond. ‘Dat heb je wel verdiend, na die ruzie in de muziekkamer.’


  ‘Zo erg was het niet, eigenlijk. Ik had niet moeten zeggen dat hij vlinders martelde.’


  ‘Daarna was hij toch stil?’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Wat?’


  ‘Ik weet het niet. De laatste paar dagen ben ik soms niet meer kwaad op hem. Ik heb medelijden met hem.’


  ‘Als je die cake niet wilt…’ zei Ben peinzend.


  Ze deed er lachend een greep naar. ‘Waag het niet weg te lopen met die cake.’


  Hij gaf haar een van de bordjes, en ze gingen op de bank zitten, zoals gewoonlijk.


  Genietend nam ze een paar hapjes. ‘Ik weet niet hoe Anton het doet. Red velvet cake ziet er altijd zo heerlijk uit, maar vaak valt hij tegen.’


  Hij knikte. ‘Meestal is hij te droog. En te zoet.’


  ‘Deze is perfect.’ Ze nam nog een hapje. ‘Ik zou zo een moord doen voor die roomkaasglazuur. Zálig…’


  Ben lachte. ‘Als jij je gezicht eens kon zien.’


  ‘Red velvet cake én goed gezelschap. Wat wil je nog meer?’


  ‘Je bent gelukkig. Dat doet me plezier.’


  Ze glimlachte stralend, nam nog een hap. ‘Weet je, we zouden echt ’s avonds eens naar Chula Mesa moeten gaan.’


  Hij slikte, liet zijn vork zakken. Zijn donkere ogen glansden. ‘Wij?’


  ‘Ja. Jij. Ik. Donovan.’


  ‘Donovan.’ Bens stem klonk dof. ‘Natuurlijk, Donovan.’


  ‘Nee, echt. Het zou hem goeddoen, ons alle drie, om er eens even uit te zijn. We zouden Anton en Olga ook kunnen uitnodigen. Met de hele groep gaan.’


  Ben leek niet erg enthousiast. ‘Heb je het er al met hem over gehad?’


  ‘Alleen die eerste avond.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Je weet nog wel hoe goed dat ging.’


  ‘Wat kan ik ervan zeggen? Je kunt hem niet dwingen.’


  ‘Ben, hij moet eruit. Hij… hij verstopt zich hier. Hij heeft van dit huis zijn fort gemaakt, dat weet je zelf ook wel. Dat is niet goed voor hem.’


  Ben liet zijn bord met het half opgegeten stuk cake op zijn schoot zakken. ‘Luister eens naar jezelf. Je raakt veel te veel bij hem betrokken.’


  ‘Nou én? Jíj zei toch dat hij iemand als ik nodig had.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat je een… project van hem moest maken.’


  ‘Dat doe ik ook niet.’


  ‘Abilene. Je bent zijn protegé. Niet zijn therapeut.’


  ‘Heeft hij eigenlijk een therapeut, iemand met wie hij kan praten? Als hij de helft van de tijd die hij in de fitnessruimte doorbrengt, aan geestelijke zorg zou besteden, dan zou hij een stuk gelukkiger zijn. Om maar te zwijgen van plezieriger in de omgang.’


  ‘Nee. Hij heeft geen therapeut.’


  ‘Nou, dat zou wel moeten. En hij moet eruit. Jij en ik zouden samen moeten zorgen dat hij –’


  ‘Abilene. Stop.’ Ben zette zijn bord met een klap neer.


  Verbluft keek ze hem aan. ‘Wat?’


  ‘Ik ga wel met je mee, oké?’ Hij klonk intens, bijna hartstochtelijk. ‘Naar Chula Mesa, naar Luisa’s. We kunnen iets drinken. Gezellig, alleen wij samen.’


  Alleen wij samen. Opeens was de cake te veel. Ze zette het bordje neer, naast dat van Ben. ‘Ben, ik…’


  Hij bleef roerloos zitten. Toen glimlachte hij vreugdeloos. ‘Geen belangstelling, hè?’


  ‘Ben…’


  Hij glimlachte niet meer. ‘Geef maar gewoon antwoord.’


  De klap was niet te verzachten. ‘Nee. Dat is zo. Niet op die manier.’


  Hij streek over zijn haar. ‘Je zegt tenminste niet dat je me aardig vindt. Dat je wilt dat we vrienden zijn.’


  ‘Toch is dat wel zo. Allebei. Dat weet je toch?’ Ze wilde hem aanraken, hem troosten, maar gezien de omstandigheden zou dat echt niet gepast zijn. ‘Dat ik je aardig vind en met je bevriend wil zijn, dat is niet echt waar het om gaat, hè?’


  ‘Nee. Waar het om gaat is dat ik meer wil, en jij niet.’ Nu leek hij openlijk boos. ‘Het is Donovan, hè?’


  Ze keek hem verbluft aan. ‘Donovan? Ga nou gauw.’


  Hij knikte, en mompelde: ‘Ja, hoor. Het is Donovan.’


  ‘Ben. Kom nou. Ik mág hem niet eens.’


  ‘Jawel, je mag hem heel graag.’ Hij stond op. ‘Ik denk dat jij en ik nieuwe grenzen moeten bepalen.’


  Dat vond ze vreselijk, maar hij had gelijk. ‘Ja, dat ben ik met je eens.’


  ‘Als je iets over Donovan wilt weten, dan moet je hem dat vragen. Als je met hem naar Chula Mesa wilt gaan, dat moet je hem dat zeggen. Als je vindt dat hij een therapeut nodig heeft, zeg dat dan tegen hem. Laat mij er alsjeblieft buiten.’ Hij trok de deur iets te hard achter zich dicht.


  


  ‘Wat heb je Ben aangedaan?’ wilde Donovan weten, toen ze de volgende ochtend vroeg het atelier binnen stapte.


  Alsof ze dat ging zeggen. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘O, kom nou. Ik weet dat hij een oogje op je heeft.’


  ‘Dan had je dat wel eens tegen mij mogen zeggen.’


  ‘Ik dacht dat het me niets aanging.’


  ‘O ja, want je houdt altijd rekening met iedereen.’ Ze stond voor haar tekentafel.


  Hij rolde achter zijn bureau vandaan en hield vlak voor haar stil. ‘Hij is een halfuur geleden vertrokken.’


  Ze snakte naar adem. ‘Wat bedoel je, vertrokken?’


  ‘Hij heeft zijn koffers gepakt en is weggegaan. Hij zei dat hij weg moest uit dit huis, weg van hier. Ver weg.’


  ‘Voor… hoelang?’


  Donovan zuchtte. ‘Abilene. Hij heeft ontslag genomen.’


  Ze voelde zich afschuwelijk. Dat Ben een baan zou opzeggen die hij al twee jaar had gehad, had ze nooit gedacht. ‘Waar kan hij heen?’


  Donovan keek naar haar op. Zijn hemelsblauwe ogen zagen, zoals gewoonlijk, te veel. ‘Als dat je zoveel kon schelen, had je hem gisteren niet afgewezen, wel?’


  Ze stapte achteruit en liet zich in haar draaistoel zakken. ‘Hoe weet jij dat ik hem heb afgewezen?’


  ‘Gokje. Je ontkent het niet, dus heb ik gelijk.’


  Ze maakte een wanhopig gebaar. ‘Wat wil je dat ik zeg?’


  ‘De waarheid misschien?’


  ‘Goed dan. Hij vroeg me mee uit, ik heb nee gezegd.’ Haar boze blik daagde hem uit om nog iets te zeggen.


  Hij zei niets. Met zijn sterke handen omklemde hij de wielen van zijn rolstoel terwijl hij haar vorsend aankeek.


  Tranen van frustratie welden in haar ogen op. ‘Waar kan hij nu naartoe, Donovan?’ Ze voelde zich vreselijk schuldig.


  Hij rolde iets dichterbij en zei onverwacht vriendelijk: ‘Maak je geen zorgen. Hij heeft een huis in Fort Worth, in de buurt van familie, en hij is een uitstekende ingenieur. Ik heb hem een lovende aanbevelingsbrief gegeven. Hij vindt zo een andere baan. Het ging niet alleen om jou. Ik denk dat hij er genoeg van kreeg om hier te wonen. Het isolement, mij. Hij heeft opties genoeg. Geloof me, met Ben komt alles wel goed.’


  Ze keek hem verbaasd aan. Was hij net áárdig tegen haar geweest? Hij had geprobeerd haar gerust te stellen.


  Zacht mompelde ze: ‘Dat is… aardig van je om te zeggen.’


  ‘Welnee,’ zei hij nors. ‘Het is gewoon een feit.’


  Ze schoot even in de lach. ‘Je kunt het niet uitstaan, hè, dat iemand zegt dat je aardig bent.’


  ‘Omdat ik dat ook niet ben. Ik ben een kille rotzak die alleen aan zichzelf denkt. Dat weten we allebei.’


  Ze sloot haar ogen en wilde dat ze kon vergeten wat Ben de vorige avond had gezegd: dat ze iets voor Donovan voelde. Nou, ze voelde niets voor Donovan. Niet zoals Ben het had bedoeld. Hij… boeide haar alleen.


  Ja, ze wilde hem helpen heen te komen over datgene wat hem verteerde. Waardoor hij zijn eigen leven de rug had toegekeerd. Wat het ook mocht zijn. Was dat zo verkeerd?


  Hij zat haar veel te intens aan te kijken. ‘Oké.’ Hij draaide zijn rolstoel om tot hij naast haar stond. ‘Wat voor angstaanjagende gedachten spoken er allemaal door je hoofd?’ Het klonk bijna… vriendelijk.


  Dus vertelde ze het hem. ‘Ik vind dat je iemand nodig hebt met wie je kunt praten.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over… alles wat je dwarszit. Een deskundige.’


  ‘Je vindt dat ik een zielenknijper nodig heb.’


  ‘Ja, dat vind ik.’


  ‘Nee.’


  ‘Zomaar?’ Ze knipte met haar vingers. ‘Nee?’


  ‘Dat klopt. Zomaar.’


  ‘Donovan, je bent intelligent genoeg om te weten dat je je er niet voor hoeft te schamen als je hulp zoekt.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat ik me schaam. Ik zei alleen maar nee. Ik ben niet gek en ik vorm geen gevaar voor anderen. Ik heb het recht om nee te zeggen.’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik weet dat je niet gek bent.’


  ‘Wat een opluchting.’ Hij deed net alsof hij het zweet van zijn voorhoofd veegde.


  ‘Ik dacht alleen dat als je er met een deskundige over kon praten, als je –’


  ‘Ik zal het nog maar eens zeggen, omdat je nooit luistert als ik iets zeg. Nee.’


  Ze zag dat ze op dit punt niets zou bereiken, dus ging ze over op het volgende onderwerp. ‘Hoe denk je er dan over op een avond met me naar Chula Mesa te gaan?’


  Hij kreunde zowaar. ‘Heb ik twee weken geleden niet duidelijk gezegd dat ik niet naar Chula Mesa ga?’


  ‘Je zou je kunnen bedenken. Dat doen mensen wel vaker.’


  ‘Abilene. Ben je ooit in Chula Mesa geweest?’


  ‘Behalve dat ik erdoorheen gereden ben, niet. Nee.’


  ‘Ik ben er geweest. Ik heb het gezien. Ik hoef er niet weer heen. Ik zou niet weten wat het nut van een bezoek aan Chula Mesa zou kunnen zijn.’


  ‘Dan ben je er eens uit, zie je andere mensen, verbreed je je horizon.’


  ‘Als ik een bredere horizon wilde, dan zou ik die zeker niet in Chula Mesa gaan zoeken.’


  Ze begon zich weer aan hem te ergeren. ‘Je moet echt ophouden met nare dingen te zeggen over Chula Mesa.’


  ‘Als jij stopt met proberen me erheen te slepen.’


  ‘Dan hou ik er nu over op. Ik kom er nog wel op terug.’


  ‘Waarom vind ik dat toch maar een schrale troost?’


  Ze had nog zoveel vragen. ‘Nog één ding…’


  ‘Met jou is het nooit maar één ding.’


  ‘Vertel me eens wat er op die berg is gebeurd toen je allebei je benen brak.’


  Hij zonk ineen in zijn rolstoel. ‘Het is nog maar net negen uur in de ochtend en ik ben nu al bekaf door jou.’


  ‘Alsjeblieft. Vertel het me. Ik wil het weten.’


  ‘Dat had je Ben moeten vragen, voor je zijn hart brak.’


  Het liefst had ze hem een klap gegeven, maar dat was niets nieuws. Gespeeld kalm zei ze: ‘Zonet zei je dat hij meer om jou dan om mij was weggegaan. Nu zeg je weer dat ik zijn hart heb gebroken.’


  ‘Het is maar hoe je het noemt.’


  ‘Jaja. Oké, en omdat jij erover begint: ik heb het Ben gevraagd, die eerste dag. Hij zei dat je zo’n honderd meter was gevallen en dat je beide benen op meerdere plaatsen gebroken waren. Hij zei ook dat je misschien ooit weer zou kunnen lopen.’


  ‘Ik kan al lopen.’ Hij glimlachte zelfgenoegzaam. ‘Je mond staat open.’


  Ze deed hem snel dicht. ‘Maar als je kunt lopen…’


  ‘De rolstoel is efficiënter,’ legde hij uit. ‘Als ik zeg dat ik kan lopen, dan bedoel ik met krukken. En met veel pijn. Het gaat langzaam beter. Heel langzaam.’


  ‘Nou, dat is toch fantastisch? Op welke berg gebeurde het ongeluk, en waar?’


  ‘Wat maakt het nou uit welke berg het was?’


  ‘Ik wil het alleen graag weten.’


  ‘Gaan we nog iets doen vandaag?’ vroeg hij vermoeid.


  ‘We? Volgens mij doe ik al het werk. Hoe heet de berg?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dhaulagiri. Hij ligt in Nepal, in het Himalayagebergte. Het is de op zes na hoogste berg ter wereld, en een van de dodelijkste. Veertig procent van degenen die de top bereiken, komen niet terug. Tenminste niet levend.’


  ‘Dus moest jij hem natuurlijk proberen te beklimmen.


  ‘Is dat als kritiek bedoeld?’


  ‘Nee. Ik zeg het alleen maar. Wat is er gebeurd, ik bedoel, nadat je was gevallen?’


  ‘Het lukte mijn klimpartner om naar mij af te dalen. Toen, terwijl hij me meesleepte en ik me zo goed mogelijk met mijn handen optrok, zijn we naar een stabielere plek geklommen. Hij heeft de sneeuwgrot gegraven. Daar kon ik niet echt mee helpen. Hij heeft me naar binnen gesleept. Daarna moest hij me achterlaten om hulp te gaan halen. Dat is een absoluut taboe bij het klimmen. Je laat je partner nooit achter. We waren het er echter allebei over eens dat ik het met twee gebroken benen en alleen zijn hulp nooit zou halen. Dus daalde hij zonder mij af. Ik had geluk dat het weer goed bleef en ze me met een helikopter konden redden; maar pas nadat ik drie dagen alleen op die berg had gelegen.’


  ‘Met gruwelijk veel pijn,’ voegde ze eraan toe, omdat hij het niet deed. ‘Komt het dan door die drie afgrijselijke dagen dat je niet meer wilt werken, dat je je afzondert van de hele wereld?’


  Hij keek haar even strak aan. ‘Wat kan jou dat schelen? Wat maakt dat nou uit voor jouw leven, voor het werk waar ik je graag mee help, voor de dingen die ik je wil leren over dit project waar je zo dol op bent?’


  ‘Donovan, ik wil het begrijpen.’


  Hij keek haar nog eens onderzoekend aan. Toen zei hij: ‘Nee.’


  Ze begreep hem niet. ‘Nee, je wilt het me niet zeggen?’


  ‘Nee, het komt niet door die drie dagen, niet echt.’


  ‘Dus je zegt dat het er wel mee te maken had, hè?’


  ‘Nee, dat is niet wat ik zei.’


  ‘Maar als je –’


  Hij hield een hand op. ‘Luister. Luister je?’


  Ze kneep haar lippen op elkaar, knikte.


  ‘Als ik een ander mens ben dan een jaar geleden,’ zei hij langzaam, alsof hij het tegen een niet al te slim kind had, ‘dan komt dat niet door het ongeluk, mijn verwondingen, de pijn, de vele operaties of mijn rolstoel. De maatschappij mag wat mij is overkomen dan zien als een tragedie, maar de realiteit is dat ik het heb overleefd en dat ik ermee leer te leven.’


  Dat kon ze niet laten gaan. ‘Donovan, je leert er niet echt mee leven. Je bent nog steeds… kwaad en geïsoleerd. Iedereen die aan de deur komt, laat je door Olga wegsturen. Mensen die om je geven, die eronder lijden, die zich afvragen hoe het met je gaat.’


  ‘Je weet niet eens wie die mensen zijn, hoe weet je dan dat ze lijden?’ vroeg hij kortaf.


  ‘Je stuurt ze weg zonder ze te zien. Dat is gewoon wreed. En nooit meer werken. Dát is echt een schande.’


  ‘Nu moet je niet overdrijven.’


  ‘Ik overdrijf niet. Ik vind het een schande. Het is verkeerd. Werk is belangrijk. Werk is… wat we doen.’


  ‘We?’ vroeg hij hooghartig.


  ‘Ja, we. Mensen. Iedereen. We werken. Dat hebben we nodig. Nuttig bezig zijn. Vooral iemand als jij, die de beste is in zijn vak.’


  ‘Je gaat te ver,’ zei hij zacht en dreigend. ‘Je hebt geen idee wat ik nodig heb. Wat ik móét doen.’


  ‘Oké. Vertel me dat dan. Leg het uit.’


  ‘Hou erover op, Abilene.’


  ‘Maar ik wil het begrijpen.’


  Hij boog zich dichter naar haar over. Zijn ogen hadden de kleur van donkergrijze donderwolken. ‘Waarom?’


  ‘Nou, ik…’ Ze was zich te zeer van hem bewust. Van zijn geur, die op de een of andere manier wild was. Fris en gevaarlijk, als de lucht voor een zware storm.


  Hij drong aan. ‘Geef dan antwoord.’


  ‘Omdat ik…’ Ze stokte. Opeens besefte ze dat ze niet zeker wist wat ze echt wilde. Dat ze beslist niet wist wat hier eigenlijk aan de hand was.


  ‘Hou erover op, Abilene,’ zei hij zacht. Toen wendde hij zich af en rolde in de richting van zijn eigen bureau. Halverwege draaide hij zich nog eens naar haar om. ‘Hou je er nu eindelijk eens over op?’


  Ze staarde hem aan en opeens begonnen haar wangen te branden. Opeens voelde ze zich schuldig. Schuldiger dan ze zich had gevoeld toen hij haar had verteld dat Ben was weggegaan. Ze had echt het gevoel dat ze een standje verdiende, dat ze had zitten snuffelen in dingen die haar niet aangingen.


  ‘Goed,’ zei ze schor. ‘Ik hou erover op. Voorlopig.’


  ‘Hou er voor altijd over op. Alsjeblieft.’ Hij wachtte erop dat ze het zou zeggen.


  Ze gaf geen antwoord. Dat wilde ze hem niet beloven.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Hij moest afstand nemen. Dat pijnlijke gesprek tussen Abilene en hemzelf op de ochtend van Bens vertrek was te veel geweest. Dat had nooit mogen plaatsvinden.


  Om herhaling te voorkomen hield hij onder het werk afstand, en was hij puur de leraar die haar hielp om haar doel te bereiken. Ze was hier om het ontwerp van het jeugdcentrum klaar te maken voor de presentatie aan de Help the Children Foundation.


  Hij herinnerde zichzelf eraan dat hij niet haar vriend was. Ze waren geen gelijken. Ze moest onder zijn leiding een karwei afmaken. Meer niet.


  Ze was zo beleefd hem de ruimte te geven. Hij was voortdurend op zijn hoede in de verwachting dat ze weer te ver zou gaan, dat ze hem weer zou lastigvallen omdat ze hem ‘wilde begrijpen’. Dat deed ze echter niet. Ze werkte hard.


  Die hele week sloegen ze eensgezind de gebruikelijke cocktails in de zitkamer over. Ze zagen elkaar tijdens het diner, en dan spraken ze over het ontwerp.


  Zodra ze hadden gegeten, wensten ze elkaar goedenacht.


  Zonder veel hoop plaatste hij een advertentie in de Chula Mesa Messenger voor een nieuwe assistent. Hij had geen ingenieur meer nodig, een secretaresse was voldoende.


  De krant verscheen op donderdag, en de volgende ochtend had hij drie reacties. Diezelfde dag nog voerde hij de sollicitatiegesprekken.


  Een van de sollicitanten leek de moeite van het proberen waard. Helen Abernathy was een gepensioneerde secretaresse uit Austin. Helen stemde ermee in om de volgende maandag te beginnen. Ze wilde niet intern zijn, maar gaf er de voorkeur aan om ’s avonds naar huis te gaan, naar haar eveneens gepensioneerde man Virgil.


  Dat ze niet inwonend wilde zijn, was geen probleem voor Donovan. Hij kon zich nu al aardig redden. Hij kon zich douchen en aankleden, en als hij ooit ergens heen zou willen, kon hij zelfs zelf rijden in de speciaal aangepaste bestelbus die hij had gekocht. Hij had alleen iemand nodig om de correspondentie te doen, de rekeningen te betalen en de telefoon aan te nemen.


  Omdat Helen om zes uur naar huis ging, dineerde hij alleen met Abilene. Wanneer ze, zoals gepland, over drie weken naar San Antonio terugkeerde, zou hij alleen aan tafel zitten. Dat was prima. Perfect. Daar had hij voor gekozen.


  


  Zaterdag stopte Abilene om een uur of vier.


  Donovan wist dat ze gebruik zou maken van het zwembad dat ’s winters verwarmd werd. De laatste tijd ging ze elke dag na haar werk zwemmen.


  Dat wist hij omdat hij toevallig rond vijf uur ’s middags in zijn kamers was geweest op de dag dat Ben ontslag nam. Hij had een blik naar buiten geworpen door de openslaande deuren van zijn zitkamer en had haar bij het zwembad gezien. Die dag had hij haar bij het zwemmen gadegeslagen. Net als elke dag daarna.


  Ze droeg een simpel blauw badpak dat de zuivere lijnen van haar lichaam accentueerde. Ze had slanke heupen en mooie borsten, rond, ferm en vol, maar niet te vol. De borsten van een vrouw die nog geen kind had gebaard.


  Hij bewonderde haar mooie lichaam op dezelfde manier als hij haar pit en haar scherpe verstand bewonderde. Objectief. Vanuit de veilige cocon van zijn eigen isolement. Hij voelde geen begeerte als hij haar gadesloeg. Het had niets met seks te maken. Hij bewonderde simpelweg de schoonheid van haar gezonde jonge vrouwelijke gestalte.


  Nadat ze uit haar kamers kwam, gooide ze haar handdoek op een bank en dook meteen het water in. Dan zwom ze een lengte, keerde onder water en zwom weer terug.


  Onvermoeibaar bleef ze zo een minuut of twintig heen en weer zwemmen, waarna ze enigszins buiten adem het water uit kwam. Vervolgens droogde ze zich snel af en verdween weer in haar kamers.


  Die zaterdagmiddag bleef ze, toen ze uit het zwembad kwam, met haar hand uitgestrekt naar de handdoek even roerloos staan. Ze draaide haar hoofd om tot hij dacht dat ze hem door de deuren recht aankeek.


  Terwijl het water langs haar slanke lichaam naar beneden gleed, bleef ze staan staren.


  Hij wist dat ze hem niet kon zien, dat het licht verkeerd viel, maar wat deed dat ertoe? Het was toch niets bijzonders dat hij haar had zien zwemmen. Toch reed hij zijn rolstoel achteruit tot hij uit haar blikveld was verdwenen.


  


  Het diner was zoals gewoonlijk om halfacht. Met kloppend hart ging hij naar de eetkamer, bang dat ze moeilijk zou doen omdat hij haar bespioneerd had bij het zwemmen.


  Toen ze zich bij hem voegde, liet ze niets merken. Ze was kalm en beleefd. Professioneel. Ze spraken over het project. Ze waren het erover eens dat het goed ging.


  Olga ruimde net de tafel af voor het dessert toen er werd gebeld. De huishoudster zette de vuile borden neer.


  Abilene sprong op. ‘Het is oké, Olga. Ik ga wel.’ Ze sprak tegen de huishoudster, maar ze keek hem strak aan. Tartend. Uitdagend.


  Olga bleef aarzelend staan.


  Toe dan maar, dacht hij. ‘Oké, Abilene. Ga maar opendoen.’


  Ze keek verrast, zichtbaar vol ongeloof dat hij eindelijk iemand anders binnen zou laten.


  Olga ging kalm verder met afruimen, en Abilene verdween door de gewelfde doorgang naar de deur.


  


  Abilene deed de deur open. Op de stoep stond een knappe vrouw met een dikke bos krullen. Ze was klein en welgevormd, en ze droeg een nauwsluitende spijkerbroek, een strakke trui en heel hoge hakken. Achter haar stond de rode Cadillac die Abilene eerder had gezien.


  ‘Hallo. Ik ben Luisa. Luisa Trias.’


  ‘Abilene Bravo.’ Ze schudde de uitgestoken hand van de vrouw. ‘Ik werk een paar weken met Donovan. Kom binnen.’


  Luisa maakte haar hand los uit Abilenes greep en deed een stap achteruit. ‘Is Donovan thuis?’


  ‘Ja. Hij is in de eetkamer. We waren net aan het dessert toe. Waarom eet je niet een hapje mee?’


  ‘O, ik wil niet storen. Ik wil alleen weten of alles goed met hem is. Ik ben hier al twee keer geweest. Toen werd gezegd dat hij er niet was…’


  Abilene aarzelde, niet zeker wat ze mocht zeggen, toen ze Donovan hoorde zeggen: ‘Luisa, hoe gaat het?’ Ze keek om en zag hem in de deuropening naar de zitkamer zitten.


  De adem van de knappe zwartharige vrouw stokte. Ze had duidelijk geen idee gehad dat hij nu in een rolstoel zat. Abilene moest toegeven dat ze zich snel herstelde.


  De vrouw keek hem boos aan. ‘Ik heb gebeld. Je belt nooit terug. Ik ben ook hier geweest, om je te zien. Je huishoudster stuurt me steeds weg.’


  ‘Het spijt me, Luisa. Echt.’ Hij klonk echt berouwvol. ‘Ik heb de laatste tijd geen zin in bezoek gehad.’


  ‘De laatste tijd? Je bent al maanden terug.’ Haar enorme donkere ogen glansden vochtig. ‘Eens vrienden, altijd vrienden. Dat zou jij moeten weten. Hoe komt het dat je zo’n schoft bent geworden, Donovan? Een grote egoïst die weinig rekening houdt met mensen die om hem geven?’


  Hij keek beschaamd. ‘Dat is een heel lang verhaal.’


  Ze raakte even het gouden kruisje aan haar halskettinkje aan. ‘Is alles goed met je?’


  ‘Ja. Het gaat goed met me. Heus.’ Hij leek echt met Luisa mee te voelen. ‘Kom binnen. Eet wat crème brûlée met ons mee.’


  Luisa keek hem aan. ‘Ik zou je niet moeten vergeven…’


  Hij glimlachte meesmuilend. ‘Alsjeblieft. Kom binnen.’


  ‘Weet je het zeker? Ik moest weten of alles goed met je was, maar we kunnen altijd later praten als je –’


  Hij hield een hand op. ‘Crème brûlée. Antons crème brûlée.’


  Eindelijk liet Luisa zich overhalen en ging met hen mee naar de eetkamer waar Olga koffie en dessert serveerde.


  Luisa at met smaak. ‘Anton. Die man kan koken. Op een dag, als ik een echt restaurant open, zal ik hem toch misschien van je moeten afpikken.’


  ‘Luisa is de eigenaar van het wegrestaurant, Luisa’s Cantina.’ Donovan wierp een blik vol genegenheid naar de vrouw. ‘Een paar kilometer buiten Chula Mesa.’


  Abilene nam een slokje koffie. ‘Dat wegrestaurant waar ik je steeds naartoe probeer te krijgen?’


  Met een koele blik zei hij: ‘Precies.’


  Luisa liet een hese, sexy lach horen. ‘Ja, dat is een goed idee, Abilene. Waarom komen jullie niet een keer?’


  ‘We zullen zien,’ zei Donovan. ‘Een dezer dagen…’


  Abilene zette haar kopje neer. ‘Ik kom beslist volgende vrijdagavond, of ik Donovan nu kan overhalen mee te gaan of niet.’


  Luisa glimlachte. ‘Goed. Ik verheug me er al op om je te zien.’ Ze wierp Donovan een blik toe. ‘Jij ook. Ik meen het. Je moet eindelijk ophouden met je vrienden te negeren.’


  ‘Luisa. Ik snap het. Hou maar op met me de les te lezen.’


  ‘Kom mee met Abilene. Vrijdagavond.’


  Hij keek weg. ‘Ik zal erover nadenken.’


  Luisa klakte met haar tong. ‘Ik sta al twintig jaar achter de bar. Ik weet wat het betekent als een man zegt dat hij erover na zal denken. Dat betekent dat hij al heeft nagedacht, en dat het antwoord nee is.’


  Hij legde zijn lepel neer. ‘Genoeg over vrijdagavond.’


  Ofschoon hij Luisa beval op te houden, hoorde Abilene toch de echte genegenheid in zijn stem. Luisa leek ook dol op hem te zijn.


  Misschien moest ze zich verontschuldigen en hen alleen laten. Ze wilden vast zaken onder vier ogen bespreken.


  Om redenen waar ze niet over na wilde denken voelde ze toch een zekere tegenzin om hem alleen te laten met een knappe vrouw die vast zijn minnares was geweest. Of misschien nog wel was. Of dat wilde zijn. Desondanks dwong ze zich op te staan. ‘Jullie willen vast wel even alleen bijpraten, dan ga ik wel –’


  Luisa lachte. ‘Ga zitten, chica. Zo zit het niet.’ Ze wierp Donovan een plagende blik toe. ‘Leg het haar eens uit.’


  Hij grinnikte enigszins nors. ‘Luisa heeft gelijk. Zo zit het niet. Al heb ik het vroeger wel geprobeerd.’


  Luisa trok een gezicht. ‘We hebben elkaar negen jaar geleden ontmoet toen hij zijn huis bouwde. Hij kwam toen vaak in mijn bar. Hij was een echte flirt, maar ik heb hem uitgelegd dat ik geen wild, dwaas meisje meer was. Ik heb er geen behoefte meer aan om halsoverkop verliefd te worden op een man die mijn hart breekt, maar een echte vriend kan ik altijd gebruiken. Dus werden we vrienden. Dat dacht ik tenminste.’ Luisa’s mondhoeken krulden omlaag. ‘Tot je mijn telefoontjes negeerde.’


  Hij keek haar effen aan. ‘We zijn nog steeds vrienden, Luisa. Dat weet je heus wel.’


  Ze leek even af te wegen of hij de waarheid sprak. Ten slotte knikte ze. ‘Oké. Bewijs het maar. Kom vrijdagavond met Abilene naar mijn restaurant.’


  Hij probeerde zo dreigend mogelijk te kijken, zonder resultaat. ‘Wil je ophouden om me zo op mijn huid te zitten? Ik zei toch dat ik erover zou nadenken?’


  ‘Je moet minder denken en meer doen,’ adviseerde Luisa. Ze wendde zich tot Abilene. ‘Waar kom je vandaan?’


  ‘San Antonio.’


  ‘Een prachtige stad. Net als veel stadjes hier is Chula Mesa niet erg opwindend. We hebben wel een goed wegrestaurant. Ik ga er op zondagochtend na de mis graag ontbijten. Heb je zin er morgenochtend om negen uur met me heen te gaan? Dan kunnen we elkaar leren kennen.’


  ‘Daar heeft ze geen tijd voor,’ mopperde Donovan. ‘We zijn met een belangrijk project bezig, en we hebben een heel strakke deadline. Ze werkt zeven dagen in de week.’


  Abilene negeerde hem. ‘Dolgraag, Luisa. Ik kom.’


  ‘Goed.’ Luisa glimlachte. ‘Ik verheug me erop.’


  Ze praatten nog wat over koetjes en kalfjes, toen stond Luisa op om te gaan. Donovan en Abilene gingen met haar mee naar de deur.


  Zodra ze weg was, zei Donovan: ‘Ik zal je haar nummer geven, dan kun je haar afbellen.’


  Abilene leunde tegen de muur. ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Omdat je moet werken. Je hebt geen tijd om naar de Chula Mesa Diner te rijden.’


  ‘Als het moet, kan ik wel een avond doorwerken. Ik ga, Donovan.’


  Hij wierp haar een smeulende blik toe. ‘Waarom?’


  ‘Ik vind Luisa aardig, en ik kan wel een uitstapje gebruiken. Ik ben niet later dan elf uur terug.’


  Hij wilde nog iets zeggen, maar bedacht zich. In plaats daarvan keerde hij zijn rolstoel en reed weg.


  


  Abilene vond Luisa’s Cantina zonder enige moeite. Het stond aan de Mainstreet, tussen de apotheek en de ijzerhandel.


  Ze was er eerder dan Luisa. Ze koos een tafeltje waar ze goed zicht had op de deur en bestelde koffie voor twee.


  Luisa arriveerde een paar minuten later. Ze droeg een nauwsluitende marineblauwe jurk en even hoge hakken als de avond tevoren. Ze zag Abilene meteen en glimlachte.


  ‘Hallo!’


  ‘Hallo.’


  ‘Dus je bent toch gekomen.’ Luisa leunde over de tafel en fluisterde: ‘Ik wist niet zeker of je wel zou komen.’


  ‘Dat had ik toch gezegd?’


  ‘Ja, maar ik dacht dat Donovan wel zou proberen te voorkomen dat je me alleen ontmoet.’


  ‘Dat probeerde hij ook, maar ik doe wat ik wil.’


  ‘Ja, dat zie ik,’ zei Luisa goedkeurend. ‘Al weet je vast wel dat Donovan nogal overredend kan zijn.’


  ‘Overredend?’ Abilene lachte. ‘Nee. Dat woord zou ik niet gebruiken. Hij is nors en veeleisend. Bazig. Soms gemeen, hoewel de laatste tijd niet meer zo. Maar overredend? Nee. Niet in het minst.’


  ‘Dat was hij vroeger wel. Hij is erg veranderd.’


  ‘Ja.’


  ‘Hij kan wel raden dat we over hem praten. Dat zal hij vreselijk vinden.’


  ‘Jammer dan.’


  De serveerster kwam naar hun tafeltje. Luisa stelde hen aan elkaar voor. ‘Margie, dit is Abilene…’


  Toen Margie hun bestelling had opgenomen en was weggegaan, leunde Luisa weer voorover. ‘Ik heb een paar vragen, en ik denk dat ik van jou eerder antwoord krijg dan van Donovan.’


  ‘Vraag maar.’


  ‘Ik heb gehoord dat hij een ongeluk heeft gehad bij het klimmen…’


  Abilene bracht Luisa snel op de hoogte over het ongeluk en de nasleep. Ze vertelde hoe hard hij aan zijn herstel werkte, en dat hij nu weer kon lopen, met krukken. Weliswaar heel moeilijk.


  ‘Hij lijkt zo verdrietig,’ zei Luisa, en toen Abilene knikte, vervolgde ze: ‘Wat is dat voor een project waaraan je met hem werkt?’


  Abilene vertelde haar over het jeugdcentrum en dat zij de architect was die de fellowship had gewonnen.


  Margie bracht het eten, schonk nog eens koffie in en liet hen weer alleen.


  Luisa zei: ‘Ik herinner me dat hij jaren geleden een centrum voor minderbedeelde kinderen wilde bouwen in San Antonio. Daar was hij heel enthousiast over.’


  ‘Dat gaat nu eindelijk gebeuren. We maken nu het ontwerp af, en over een paar weken gaan we…’ Ze verbeterde zichzelf. ‘…ga ik naar San Antonio om op de bouw toe te zien.’


  ‘Gaat hij niet mee? Waarom niet?’


  ‘Hij zegt dat hij nooit weer aan het werk gaat.’


  ‘Dat kan toch niet. Hij is dol op zijn werk. Hij reisde over de hele wereld, bouwde prachtige hotels, huizen voor rijke mensen, museums, wolkenkrabbers…’


  Abilene knikte. ‘Dat weet ik. Hij sluit zich op in zijn huis. Hij komt er niet uit en laat niemand binnen.’


  ‘Maar jou heeft hij wel binnengelaten.’


  ‘Ik denk dat hij uiteindelijk vond dat hij wel moest. Voor de kinderen die het centrum nodig hebben.’


  ‘Jij hebt hem geholpen,’ zei Luisa.


  ‘Ik weet niet of ik dat wel zou durven beweren.’


  ‘Abilene, je hebt mij binnengelaten. Dat liet hij toe.’


  ‘Ja. Dat is waar. Dat liet hij eindelijk toe.’


  ‘Jij doet hem van gedachten veranderen,’ zei Luisa, alsof dat heel simpel en logisch was. ‘Jij laat hem zien dat het leven doorgaat, dat het leven goed is. Dat er hoop is. Dat hij zich niet in zijn huis kan blijven opsluiten en medelijden met zichzelf kan blijven hebben. Dat hij nog heel veel jaren voor zich heeft.’


  Abilene zuchtte. ‘Als jij het zegt, klinkt het alsof het mogelijk is.’


  ‘Dat is het ook. Jij laat het hem zien.’


  ‘Dat probeer ik ook, al weet ik niet waarom.’ Abilene frunnikte met haar servet. ‘Ik kan… het niet helpen.’


  ‘Je geeft om hem. Dat is niet iets om je voor te schamen,’ zei Luisa simpelweg.


  Abilene keek op. ‘Maar ik…’


  Luisa glimlachte. ‘Ja?’


  ‘Nou, ik bedoel alleen…’ Ze was opeens verlegen. ‘Niet dat we… intiem zijn. Dat zijn we niet.’


  Luisa nam een hap. ‘Maar je geeft wel om hem, hè?’


  Abilene ging rechtop zitten. Waarom was het zo moeilijk om dat toe te geven? ‘Ja. Oké. Ik geef om hem. Al weet ik niet waarom, gezien zijn gedrag.’


  Luisa lachte. ‘Ik weet wat je bedoelt. Om hem geven valt vast niet mee, zoals hij nu is. Maar iemand moet het doen, iemand moet hem een hand toesteken, bij hem blijven, al duwt hij iedereen nog zo hard weg.’


  ‘Ja.’ Abilene lachte ook. ‘Zo zou je het kunnen zien.’


  ‘Hij is sterker dan hij denkt.’


  ‘O, Luisa. Denk je dat echt?’


  ‘Dat weet ik wel zeker. Hij vindt zichzelf wel weer.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’


  ‘Geloof me maar. Ik ken hem. Hij heeft een vreselijk ongeluk gehad.’ Ze wuifde de woorden luchtig weg. ‘Maar wat zijn operaties en revalidatie vergeleken bij het verlies van een kind? Niets. Helemaal niets.’


  Abilene wist niet wat ze moest zeggen. ‘Luisa, het spijt me vreselijk. Ik had geen idee dat je een kind had verloren.’


  Luisa raakte even het gouden kruisje aan. ‘O nee. Ik niet.’


  ‘Maar je zei –’


  ‘Ik bedoelde zíjn kind. Donovans kind. Elias.’


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Abilene kreeg geen lucht meer.


  Ze voelde zich opeens net als toen Billy Trumball, de pestkop van groep vijf, haar in haar maag had gestompt omdat ze opkwam voor een kleinere jongen. Die stomp had haar naar adem doen snakken. Het was een afschuwelijk griezelig gevoel, naar lucht te happen die niet kwam.


  Ze drukte haar hand op haar maag, en opeens kon ze weer ademen. Ze fluisterde: ‘Dat wist ik niet.’


  Luisa leek geschokt. ‘Heeft hij je dat niet verteld?’


  Abilene schudde haar hoofd. ‘Ik zei dat we niet intiem waren, maar zelfs dat is overdreven. We zijn niet eens vrienden, bij lange na niet. Ik wil hem begrijpen, maar hij is moeilijk te doorgronden. En ken je Ben, zijn assistent?’


  ‘Ja, ik herinner me Ben.’


  ‘Nou, hij heeft afgelopen maandag ontslag genomen, maar dat is weer een heel ander verhaal. Ik dacht dat Ben en ik samen goed konden opschieten, en we hebben er wel eens over gepraat waarom Donovan zich afzonderde, maar…’


  ‘Ben heeft je nooit verteld –’


  ‘Nee. Niet te geloven dat ik dat niet wist. Onder architecten is Donovan zoiets als een levende legende. Je zou denken dat ik op een gegeven ogenblik iets over een kind zou hebben opgevangen. Zelfs Dax…’


  ‘Dax? Die ken ik niet.’


  ‘Dax Girard, mijn zwager. Hij is onlangs met mijn zusje getrouwd. Dax kent Donovan. Niet erg goed, denk ik, maar toch. Dax heeft het ook nooit over een kind gehad.’


  ‘Misschien is het nooit ter sprake gekomen. Elias is al een hele poos geleden gestorven. Al een jaar of vijf.’


  ‘Maar Luisa, er is in het hele huis geen foto van een kind te bekennen. Niet dat ik weet, tenminste.’


  ‘Geen foto’s…’ Luisa fronste haar wenkbrauwen. ‘Een jaar geleden wel. Een op de piano, van Elias op het strand in Californië, stralend glimlachend en met een zeester in zijn handen. Een boven de open haard, een groot portret van hem toen hij een jaar of twee, drie was. Ik heb er gisteren niet op gelet…’


  ‘Nee, er zijn geen foto’s,’ herhaalde Abilene. ‘Hoe oud was het kind – Elias – toen hij stierf?’


  ‘Zes, denk ik.’


  ‘Wil je dan zeggen dat Donovan getrouwd is geweest?’


  Luisa schudde haar hoofd. ‘Abilene…’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik kan verder niets zeggen.’


  ‘Maar ik hoopte dat jij me zou kunnen uitleggen –’


  ‘Nee. Dat hoort niet.’ Luisa pakte over de tafel Abilenes hand beet. ‘Ik heb al te veel gezegd. Dat weet je zelf ook wel. Donovan hoort je de rest te vertellen.’


  


  Donovan ging even na tienen naar het atelier.


  Abilene was nog steeds in Chula Mesa met Luisa, bezig de kostbare ochtenduren te verkwisten die ze werkend had moeten doorbrengen. Hij vroeg zich af waar ze het over hadden.


  Het deed er niet toe, trachtte hij zichzelf te overtuigen. Het ging hem niets aan.


  Voor de tweede keer bekeek hij het werk dat Abilene de vorige dag had gedaan. Hij maakte aantekeningen over haar vorderingen, over wat ze deze dag, en de komende week moest doen. Ze schoot goed op, ze was zelfs al iets verder dan hij had verwacht.


  Ze bleef diepe indruk op hem maken, met haar leergierigheid, haar toewijding. Eigenlijk kon ze zich een ochtend met Luisa in Chula Mesa best veroorloven. Niet dat hij dat tegenover haar ooit zou toegeven.


  Om kwart voor elf kwam ze binnen. Hij kreeg een bang voorgevoel toen hij haar zag, in een grijze lange broek, koraalrood geblokt overhemd en een getailleerd jasje. Verwaaide haren, gezonde roze wangen. Hij wilde haar vragen of het leuk was geweest met Luisa. Nee, dat zou te aardig zijn. Daar moest hij voor oppassen. Bovendien wilde hij niets weten over haar ontbijt met Luisa. Ze hadden het vast over hem gehad, en daar wilde hij niets over horen.


  ‘Klaar om aan de slag te gaan?’ Hij reed op haar af.


  Ze knikte, maar zei niets terwijl ze haar plek aan de tekentafel innam.


  Hij reed om de tafel heen en hield naast haar stil. Van zo dichtbij kon hij haar lichte verleidelijke parfum ruiken. Ze streek haar haren glad, en hij merkte dat hij naar de zijdeachtige huid van haar hals staarde.


  Ze keek hem met gefronst voorhoofd aan. ‘Wat is er?’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Ik heb veel aantekeningen.’


  ‘Oké.’ Haar stem klonk… Was ze op haar hoede? Ademloos? Hij wist het niet. ‘Laten we dan maar beginnen.’


  Hij wilde twee dingen doen, allebei krankzinnig. Haar vragen of alles goed was. En de rug van zijn vinger langs haar hals laten glijden om voor de eerste keer bewust de textuur van haar huid te voelen. Even serieus nu. Was hij bezig gek te worden?


  Ze gingen aan de slag.


  Een uur later liet hij haar alleen. Om drie uur kwam hij nog even een kijkje nemen, toen trok hij een trainingspak aan en ging naar de fitnessruimte waar hij in zijn eentje aan zijn conditie werkte, eerst met gewichten, daarna lopen in de loopbrug, heen en weer, badend in het zweet bij elke stap.


  Zijn benen werden echt sterker. Onlangs had hij gemerkt dat hij sterk genoeg was om van een urinoir gebruik te maken, zelfs zonder tegen de muur te leunen, iets waar hij buitensporig trots op was.


  Om vijf uur ging hij naar boven. Hij ging eerst bij haar kijken. Het werd al laat en als hij zich eerst ging douchen, was ze misschien niet meer in het atelier.


  Ze was er nog. ‘Ik was net van plan om er een eind aan te breien,’ zei ze. ‘Goede work-out gehad?’


  ‘Ja.’ Hij voelde zich bezweet en smerig en hij stonk vast een uur in de wind. Daar had hij niet aan gedacht. ‘Laten we eens kijken hoe het gaat.’


  Ze liet hem zien wat ze gedaan had en ze bespraken even kort wat goed ging en wat nog niet.


  Ze waren het erover eens dat ze een goede greep hadden op de ruimtelijke indeling. Verder hadden ze besloten dat het ontwerp vreugde en hoop moest uitstralen. Iets met vliegen. Ze hadden het idee dat dát de uiteindelijke centrale gedachte zou worden: vroege vlucht.


  Op de een of andere manier moesten ze dat thema in de gevel en de hoofdingang verwerken zodat ouders en kinderen en leraren de dag met goede moed konden beginnen. Ze moesten het gevoel krijgen dat alles mogelijk was op deze speciale plek, dat de kinderen die hier opgroeiden en leerden, alles konden waar ze zich voor inspanden.


  Dat was het centrale idee voor het gebouw. Ze moesten er spoedig vat op krijgen, omdat de rest van het complex waarschijnlijk zou veranderen als ze eenmaal het echte hart van het project hadden gevonden.


  ‘Je vindt het vast gauw,’ zei hij.


  Ze was al bezig haar werkplek op te ruimen. ‘Nou, vanavond waarschijnlijk niet meer. Ik denk dat even flink zwemmen me goed zal doen.’


  Opeens zag hij haar in gedachten voor zich uit het zwembad komen, helemaal nat en glanzend, terwijl het water glinsterend langs haar lichaam omlaag stroomde.


  ‘Eh… ja,’ zei hij verdwaasd. ‘Zwemmen. Goed idee. Even je hoofd leegmaken.’


  Ze keek hem aan, met een vreemde, doordringende blik, alsof ze wist dat hij haar had gadegeslagen.


  Nou, als ze dat vermoedde, dan hoefde ze zich geen zorgen te maken. Dat zou hij nooit weer doen.


  ‘Tot straks aan tafel,’ zei ze, nog steeds met die blik.


  ‘Ja,’ zei hij afwezig. ‘Tot straks aan tafel.’


  Toen liet ze hem alleen.


  Hij dwong zich in het atelier te blijven, een van de weinige vertrekken op deze verdieping die niet op binnenhof – en op het zwembad – uitkeek. Hij ging naar zijn bureau, schoof de monitors opzij en bracht een uur door met schetsen, zwoegend over het probleem van de gevel.


  Om halfzeven – hij was niets opgeschoten – ging hij terug naar zijn kamers om zich te douchen voor het avondeten.


  De lampen op de binnenhof waren al aan, en hij keek naar buiten zonder zelf het licht aan te doen.


  Het zwembad was verlaten, precies zoals hij had gedacht. Toch was hij teleurgesteld, al was dat nog zo laakbaar.


  Hij keerde zijn stoel en reed door zijn slaapkamer naar de badkamer, waar hij zijn trainingspak uittrok en zich met behulp van de leuningen op de douchestoel hees.


  Twintig minuten later was hij op weg naar de eetkamer.


  Abilene was er al, ze stond in een eenvoudige zwarte jurk met lange mouwen bij de deuren naar de binnenhof. Ze draaide zich om toen hij binnenkwam.


  Hij dacht dat hij een vragende blik in haar ogen zag en was meteen op zijn hoede.


  Toen glimlachte ze, en zei enkel: ‘Daar ben je al.’ Nu leek ze bijna blij hem te zien.


  Hij was ook blij, belachelijk blij. Dat ze niets gevraagd had. Dat ze had geglimlacht.


  Ze gingen naar het tafeltje dat Olga voor hen had gedekt. Hij wilde dat hij kon opstaan, naar haar toe kon stappen, haar stoel achteruit kon trekken. Zo’n simpel gebaar, maar hij kon het niet. Nog niet, in ieder geval. Misschien wel nooit.


  Ze ging zitten. Hij reed om de tafel heen en nam zijn plaats tegenover haar in. Olga had de kaarsen al aangestoken en de soep opgediend. De fles wijn was ontkurkt.


  Hij schonk in en hief zijn glas, net als zij. Vervolgens namen ze een slokje, en ze knikten even. Daarna begonnen ze aan de soep.


  Olga verscheen met de salade. Ze ruimde de lege kommen af, schonk hun wijnglazen nog eens vol en verdween weer.


  Ze aten de salade, dronken nog wat wijn.


  Het hele diner verliep zo. Hij zweeg, evenals Abilene. Vreemd genoeg voelde hij zich… met haar verbonden. Niet voor de eerste keer die dag vroeg hij zich af of hij aan vreemde waanideeën begon te lijden.


  Op de berg, in de sneeuwgrot, alleen met zijn pijn, had hij geweten dat hij bezig was gek te worden. Dat hij gek was. Dat hij ging sterven. Op de berg had hij alles begrepen, met Elias gepraat. Hij was bereid geweest om dood te gaan. Dat had een zekere vrede gebracht, een soort afronding.


  Sinds hij weer de wereld in was gesleept, had hij geen vrede meer kunnen vinden. Tot deze avond, om de een of andere reden. Deze avond, in de stille eetkamer. Aan tafel met Abilene.


  Het was te snel voorbij. Glimlachend stond ze op en wenste hem goedenacht.


  ‘Goedenacht,’ antwoordde hij, en hij keek haar na.


  De kamer leek leeg zonder haar. Nog een teken dat hij gek werd.


  Morgen, hield hij zichzelf voor, bij daglicht, dan zou de wereld haar evenwicht hervinden. Dan zou hij weer de man zijn die hij in het afgelopen jaar was geworden. Een man die naar niemand verlangde, die niemand nodig had.


  


  Abilene trok haar oude joggingbroek en T-shirt aan waarin ze gewoonlijk sliep. Ze poetste haar tanden. Toen ijsbeerde ze een poosje door de kamer.


  Wat was er net in de eetkamer gebeurd? Ze had Donovan van alles willen vragen. Voorzichtig, op een nette manier. Er was zoveel wat ze wilde weten. Ze had geaccepteerd dat Luisa gelijk had. Het was niet meer dan eerlijk dat ze het Donovan zelf vroeg.


  Toen ze zich echter had afgewend van de deuren naar de binnenhof en hem daar had zien zitten, zo adembenemend, zo gereserveerd, zo op zijn hoede… Ze kon het niet. Ze wilde het niet. Ze wilde niet in zijn ziel wroeten op zoek naar antwoorden, naar dingen die hij niet met haar wilde delen. Ze wilde alleen maar bij hem zijn. Meer niet. Op een prettige manier. Een avond lang.


  Ze wilde gewoon samen met hem eten. Als het dan niet vriendschappelijk was, dan tenminste als gast in zijn huis. Ze besefte dat ze hem dankbaar was dat hij haar zoveel leerde, haar aanspoorde, zoveel van haar eiste, niets door de vingers zag. Dat hij zo’n fascinerende man was.


  Dus had ze precies gedaan wat ze wilde. Ze had rustig samen met hem gegeten.


  Nu ijsbeerde ze gespannen door de kamer. Ze begreep zichzelf niet veel beter dan ze hem begreep.


  Ten slotte pakte ze haar mobiel en belde eerst haar moeder en toen haar zus Zoe, die net terug was van haar huwelijksreis.


  Vervolgens belde ze Javier, om te horen hoe het met hem ging, hoewel ze hem uiteindelijk eindeloos doorzaagde over het ontwerp voor het jeugdcentrum, en over het feit dat de gevel nog steeds geen vaste vorm had. Zoals altijd moedigde hij haar aan, en hij stelde de juiste vragen.


  Tegen de tijd dat ze het gesprek met Javier beëindigde, was het al na tienen. Ze stapte in bed, deed het licht uit. Ze was er tevreden mee dat ze Donovan niet langer met haar vragen over zijn geheimen achtervolgde.


  Van nu af aan zou ze alleen doen waar ze voor gekomen was. Ze zou vriendelijk zijn aan tafel, en over drie weken zou ze dit huis en de kluizenaar die er woonde, achter zich laten. Ze zou een prachtig jeugdcentrum bouwen en een uitstekende baan bij een topfirma krijgen.


  Als ze daarna ooit nog aan Donovan McRae dacht, dan zou het alleen zijn uit dankbaarheid vanwege de kans die hij haar had gegeven.


  


  Donovan werd maandagochtend om tien over zes wakker met een duidelijk beeld van de gevel, de hal en de ontvangstruimte van het centrum in zijn hoofd.


  Hij kon het voor zich zien. Hij begreep het. Hij wist hoe hij het moest bouwen. Hij hád het, verdraaid.


  Hij moest het tekenen, snel, en dan moest hij het aan Abilene laten zien. Dit was de doorbraak waar ze op hadden gewacht.


  Na deze dag zouden alle stukjes op hun plek vallen. Nog sneller dan ze tot nu toe hadden gedaan.


  Hij ging rechtop in bed zitten, gooide het dekbed van zich af en zwaaide zonder na te denken zijn benen over de rand. Zijn voeten raakten de vloer en hij boog zich voorover om op te staan.


  Scherpe pijnscheuten hielden hem tegen. Hij keek omlaag naar de diepe littekens in zijn dijen, naar zijn knieën die nu uit metaal en plastic bestonden, naar zijn magere, weggeteerde kuiten.


  Hij gooide zijn hoofd achterover en lachte luid. Dit was de eerste keer sinds zijn val dat hij totaal vergeten was dat hij een probleem had met zijn benen.


  Daarna deed hij het kalmer aan, maar niet veel. Hij was een man met een missie. Hij moest het concept op papier krijgen, om zijn ontdekking aan Abilene te laten zien.


  Zijn ontdékking. Zo voelde het soms als hij inspiratie kreeg voor een element in het ontwerp. Het was niet zo alsof hij het had gecreëerd, maar alsof het had liggen wachten, kant-en-klaar, tot hij het eindelijk zag.


  Hij belde Olga en vroeg haar om hem koffie te brengen in het atelier. Toen trok hij haastig kleren aan en reed al snel zijn kamer uit, de gang in.


  In het atelier deed hij het licht aan, pakte een paar vellen tekenpapier en zachte potloden en begon te werken.


  Hij kon het nauwelijks bijhouden, zo snel ging het. Feilloos bewoog hij zijn hand over het papier, elke lijn precies goed, zonder aarzeling. Hij was slechts een kanaal voor het idee dat ongeduldig wachtte tot het zichzelf kon onthullen.


  Op het moment dat hij klaar was, keek hij op en zag dat Olga koffie en kaneelbroodjes had gebracht. Hij nam de tijd voor een kop koffie, at een half broodje.


  Toen het zeven uur was geweest, kon hij niet langer wachten. Zelfs als Abilene vroeg naar het atelier kwam kon het nog wel een uur duren voordat ze verscheen, voordat hij haar kon laten zien wat hij had. Zo lang kon hij niet meer wachten.


  Dus pakte hij de tekeningen van de gevel, van het interieur van de hal en het binnenaanzicht van het dak van de ontvangstruimte, van onderaf gezien. Hij rolde ze op, deed er een elastiekje om, legde ze op zijn schoot en ging naar haar op zoek.


  Ze ontbeet vaak in de keuken, dus nam hij daar eerst een kijkje. Anton stond bij het fornuis in iets te roeren waarvan zijn maag begon te knorren.


  ‘Weet je waar Abilene is?’ vroeg Donovan.


  ‘Ik heb haar vandaag nog niet gezien.’


  ‘Bedankt.’ En weg was hij, de gang in.


  Voor de deur van haar zitkamer hield hij stil en klopte. ‘Abilene?’


  Geen antwoord. Hij klopte nog eens. Niets. Lag ze nog in bed? Als dat zo was, dan moest ze opstaan. Nu. Ze moest dit zien, zich aankleden en aan de slag.


  Hij draaide aan de deurknop. Die gaf mee. Dus duwde hij de deur open. ‘Abilene?’


  Nog geen antwoord. Ze sliep zeker erg vast. Jammer dan. Ze moest beslist opstaan, ze moest zien wat hij had ontdekt. Ze zou enorm blij en opgelucht zijn. Alles kwam nu goed, het zou een prachtig gebouw worden, waar ze allebei trots op konden zijn.


  Hij reed haar privéruimte binnen. De slaapkamerdeur, links in de verste hoek, stond wijd open, dus ging hij daar op af en reed haar slaapkamer in.


  De jaloezieën waren dicht, het bed onopgemaakt. En leeg. De badkamerdeur stond open. Het licht was aan en hij hoorde het onmiskenbare geluid van de douche. Hij reed achteruit en keerde om. Hij zag de zwarte jurk die ze de vorige avond had gedragen over de stoel hangen. Haar mobieltje lag op het nachtkastje, naast een half glas water en een ingelijst kiekje van een groep knappe, glimlachende mensen.


  Hij pakte het op. Het was haar familie. Ze stonden ergens op het platteland, voor een verweerde hut. Vader en moeder. Zeven breedgeschouderde broers. Abilene, jonger, haar gezicht iets ronder dan nu. En nog een meisje dat op haar leek. Zorgvuldig zette hij de foto terug op zijn plek.


  Hij wist waar ze moest zijn. Hij wist dat hij moest omkeren, de zitkamer in moest rijden en langs dezelfde weg moest vertrekken als hij was gekomen. Maar hij reed niet weg. Het enige waar hij aan kon denken, was dat ze zijn tekeningen moest zien.


  Hij reed achteruit, draaide zijn wielen in de richting van het geluid van de douche en rolde door de open badkamerdeur de badkamer in.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Ze was daarbinnen, precies zoals hij had geweten. In de douche. De open douche, zonder deur.


  In alleen haar perfecte huid stond ze van hem afgewend, haar gezicht opgeheven naar het water, haar ogen dicht, terwijl water over haar borsten, haar buik, haar welgevormde heupen, haar perfecte achterwerk en lange slanke dijen stroomde.


  Geluidloos zette hij de rolstoel stil. Hij bleef kijken terwijl ze zacht heen en weer wiegde, zich afspoelde, de zeepbelletjes door het water liet wegspoelen. Hij zag haar van achteren, toen van opzij, en toen recht van voren.


  Eerst was het net als toen hij haar in het zwembad gadesloeg. Een zuivere waardering van iets moois; haar rozige huid; de schaduw onder haar arm toen ze haar haren achteroverstreek. De zachte ronde welving van de zijkant van haar borst.


  Binnen enkele tellen was alles anders. Het werd meer dan alleen het perfecte beeld dat ze vormde, meer dan haar slanke vrouwelijke gestalte, meer dan de schuimende stroom water die over gladde jonge huid omlaag gleed. Hij zag haar als een vrouw. Een vrouw die hij begeerde. Een vrouw naar wie hij smachtte, die hij begeerde.


  Opeens werd hem alles duidelijk. Hij had gelogen. Tegen haar, en tegen zichzelf. Hij had haar harteloos, wreed behandeld.


  Omdat ze hem iets deed. Ze… wond hem op. Vanaf hun eerste ontmoeting, toen Ben haar naar het atelier had gebracht, had hij het gevoeld: die frisse bries die verandering bracht.


  Alsof ze een donkere, bedompte kamer was binnen gestapt, de luiken had opengegooid en de ramen wijd open had gezet. Vanaf dat moment had hij zich mopperend en zeurend tegen het licht verweerd. Als een chagrijnige oude man. Als een oude man die uit een lange onrustige slaap werd gewekt. Hij had haar getergd in de hoop dat ze weg zou gaan en hem met rust zou laten. Tegelijkertijd werd hij onweerstaanbaar door haar aangetrokken.


  Ze was niet alleen mooi om naar te kijken, ze had ook een scherp verstand. Ze was leergierig, wilde onder de oppervlakte kijken, de diepere waarheid begrijpen. En ze was niet alleen knap en slim, ze had ook nog eens een goed hart. Ze was zo ongeveer perfect. Zijn ideale vrouw. En hij had haar te laat ontmoet.


  Dit flitste in een ogenblik door hem heen, net voor ze zich omdraaide en haar ogen opendeed.


  Ze slaakte een kreet, knipperde met haar ogen tegen het water dat haar verblindde. ‘Donovan? Wat…’ Ze draaide de kraan dicht en tastte naar een handdoek.


  Hij draaide de rolstoel om naar de deur om haar tenminste de kans te geven zich te bedekken. Toen bleef hij zitten, de opgerolde tekeningen die hij haar moest laten zien, lagen nog steeds op zijn schoot. Hij voelde zich niet alleen schuldig, maar ook ondraaglijk beschaamd.


  Had ze al een handdoek om? Het bleef doodstil achter hem, hij hoorde alleen nog wat water nadruppelen.


  Hij wist niet wat hij moest zeggen. ‘Sorry’ was niet genoeg. Hoe kon hij dit ooit rechtvaardigen?


  Toen zei ze zacht en gespannen: ‘Ga alsjeblieft weg.’


  Daar had hij op gewacht. Hij keek niet om. Met zijn ogen recht vooruit gericht rolde hij de badkamer uit, door de slaapkamer en de zitkamer via de halfopen deur de gang in.


  


  Abilenes eerste gedachte toen ze hem de deur hoorde dichtdoen, was dat ze weg moest. Ze moest haar spullen pakken, in de auto stappen en weggaan, naar huis, naar San Antonio waar ze thuishoorde. Ze kon hier niet blijven. Dat was onmogelijk.


  Ze verruilde de handdoek voor de badjas die aan de badkamerdeur hing. Haar druipende haren lieten een spoor van druppels achter op de vloer terwijl ze de deur naar de inloopkast opentrok, en haar grootste koffer pakte.


  Ze sleepte hem mee naar de slaapkamer, gooide hem op het bed en ritste hem open.


  Even bleef ze naar de lege koffer staren, overmand door een akelig en dwaas gevoel. Ze voelde zich enigszins verdoofd. Toen vermande ze zich. Ze liep terug naar de kast, griste er een armvol kleren uit, met hangertjes en al, en gooide ze in de koffer. Met haar handen in de zij staarde ze naar de warboel van hemden en jasjes, topjes en sweaters.


  ‘Wat een puinhoop,’ fluisterde ze. ‘Wat een ramp.’


  Ze draaide zich om, liet zich op de rand van het bed zakken. Als ze echt wegging, moest ze nu inpakken, zich aankleden, haar haren drogen, niet hier blijven zitten.


  Ze stond niet op, want eigenlijk wilde ze niet gaan. Ze wilde het ontwerp voor het jeugdcentrum afmaken. Ze wilde de kans om het te bouwen.


  Diep in haar binnenste voelde ze nog steeds het verlangen om Donovan te begrijpen, met hem… te praten, of zonder iets te zeggen bij hem te zijn, zoals tijdens het diner de vorige avond. Ze wilde met hem lachen, eerlijk met hem praten, ze wilde bij hem zijn zonder bang te hoeven zijn voor zijn onverklaarbare wreedheid.


  Met een diepe zucht stond ze op, pakte de kleren op en begon ze weer in de kast te hangen.


  Ze had net de koffer weer in de kast gezet toen er beleefd geklopt werd.


  Wat nu weer, dacht ze.


  ‘De deur is open,’ riep ze, en ze ging op de rustieke bank aan het voeteneinde van het bed zitten.


  Ze hoorde de kamerdeur opengaan. Even later verscheen Donovan in de deuropening van de slaapkamer.


  Daar hield hij stil. Hij keek haar somber aan, een grimmige trek om zijn mond.


  Ze was nog steeds naakt onder de badjas, maar wat deed dat ertoe? Hij had toch alles al gezien.


  Zorgvuldig streek ze de badjas glad over haar blote knieën. Toen rechtte ze haar rug en stak haar kin in de lucht. ‘Wilde je iets zeggen?’


  Hij knikte. Het kostte hem duidelijk moeite toen hij eindelijk zei: ‘Me verontschuldigen lijkt me belachelijk. Ik heb geen enkel excuus voor mijn gedrag.’


  Ze zei niets. Als hij dacht dat hij het kon uitleggen, moest hij dat vooral doen.


  ‘Belachelijk,’ herhaalde hij. ‘Maar wel noodzakelijk.’ Hij haalde even diep adem. ‘Dus verontschuldig ik me. Al weet ik dat het weinig te betekenen heeft.’


  Ze speelde nerveus met de ceintuur van haar badjas. ‘Deze kamers zijn het enige plekje in dit huis waar ik niet op mijn hoede hoef te zijn. De enige plek waar jij niet mag komen.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Hij boog zijn hoofd.


  Hopelijk omdat hij zich schaamde, dacht ze. ‘Je bent niet alleen in mijn privéruimte binnen gedrongen, je bent de badkamer binnen gereden en je hebt naar me gekeken terwijl ik onder de douche stond.’ Ze wachtte tot hij opkeek, en keek hem toen met een vernietigende blik aan. ‘Ik draaide me om, en daar zat je te kijken. Waarom?’


  ‘Ik heb geen excuus,’ mompelde hij.


  ‘Nee, inderdaad. Ik zal het nog eens vragen. Waarom?’


  Het duurde even voor hij antwoordde. ‘Omdat je mooi bent. Tenminste, daar begon het mee.’


  ‘Moet ik me nu gevleid voelen?’ vroeg ze spottend.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik probeer het alleen uit te leggen. Niet dat ik het daarmee wil goedpraten, maar je moet weten dat het eerst om objectieve waardering ging.’


  ‘Objectief?’ Ze lachte schor. ‘Emotieloos?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Dat moet me geruststellen? Dat je mijn kamers binnen dringt, mijn badkamer binnen rijdt en naar me staart terwijl ik naakt ben, zonder iets te voelen?’


  ‘Ik zei niet dat ik niets voelde. Ik zei dat ik je zag… Ik weet niet, neutraal, denk ik.’


  Wat bedoelde hij? Ze had geen idee. ‘Neutraal? Zonder hartstocht, bedoel je?’


  ‘Nee. Ik voelde wel hartstocht, maar op een onpersoonlijke manier. Meer zoals ik een mooi kunstwerk zou bewonderen.’


  ‘Een mooi kunstwerk.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik moet zeggen dat dit een heel raar gesprek is, Donovan.’


  Hij rolde iets dichterbij. Toen hield hij zich in en reed weer naar zijn oude plek terug. ‘Dat is nog niet alles wat je moet weten. Laten we tenminste eerlijk zijn tegenover elkaar.’


  Eerlijk. Oké. Dat wilde zij ook. Graag zelfs.


  ‘Wat dan?’ Diep in haar hart was ze bang voor wat hij ging zeggen.


  Toch onthulde hij het. ‘Ik heb je ook gadegeslagen bij het zwemmen.’


  Haar wangen gloeiden. ‘O, fantastisch. Waarom moet ik dat weten?’


  ‘Omdat het de waarheid is. Ik heb het gedaan. Ik wil niet tegen je liegen of iets verzwijgen. Dat ben ik je op zijn minst verschuldigd.’


  Ze wist niet wat ze daarop moest zeggen.


  ‘Naar je kijken terwijl je zwom, was hetzelfde als daarnet in de badkamer. Ik voelde waardering. Bewondering. Een vaag gevoel van verlangen, zou je kunnen zeggen.’


  Tegen wil en dank nieuwsgierig vroeg ze: ‘Verlangen naar…’


  ‘Weet ik niet. Naar de man die ik ooit was. Naar het verleden. Ook naar het heden en de toekomst, maar niet zoals ze zijn, maar zoals ze hadden kúnnen zijn.’


  Ze dacht even aan zijn kind. Elias. Ze wilde hem dolgraag naar Elias vragen. Nee. Ze moesten nu bij dit onderwerp blijven. Bij dit pijnlijke, gênante, enge onderwerp. Ze streek haar natte haren achterover. ‘Dus je voelde waardering. Objectieve waardering.’


  ‘Ja. Toen ik je zag zwemmen. En vandaag ook. In het begin. Maar toen veranderde het.’


  Haar keel snoerde dicht. Ze slikte. ‘Het veranderde?’


  ‘Klopt. Het werd… meer. Ik merkte dat ik me tot je aangetrokken voelde. Zoals een man zich aangetrokken voelt tot een vrouw. Ik was niet meer objectief. Ik besefte dat ik naar je verlang. Ik heb al sinds voor het klimongeluk naar niets of niemand meer verlangd. En al sinds heel lang daarvoor.’


  Ik verlang naar je. Had hij dat echt hardop gezegd? Oké, ze was er echt niet op voorbereid om met Donovan McRae te praten over verlangen, begeerte. Over seks. Dat was niet de reden dat ze hier was, dat ze zich kapot werkte en zijn wrede opmerkingen slikte. Ze was hier om te werken. Ze was niet geïnteresseerd in…


  Wie hield ze hier nu eigenlijk voor de gek? Natuurlijk was ze geïnteresseerd in Donovan, de man. Heel erg zelfs. Hij had haar geboeid vanaf het moment dat ze hem als argeloze eerstejaars had gezien, die avond tijdens zijn lezing in Rice.


  Sinds ze hier was gearriveerd, was het de vraag wat haar meer boeide: het werk waarvoor ze was gekomen, of de man.


  Uiteindelijk was het heel simpel. Veel simpeler dan ze allebei wilden toegeven. Zij wilde hem. Hij wilde haar. Daar zouden ze mee moeten beginnen. Zien waar het toe leidde… Maar hoe beginnen? Dát was niet simpel. Niet met een man als Donovan.


  Ze stond op en liep langs hem heen naar de openslaande deuren om de jaloezieën open te doen. Koel winters zonlicht stroomde de kamer in. Buiten rimpelde de wind heel even het water in het zwembad.


  Hij zei haar naam. ‘Abilene.’


  Ze draaide zich om en keek hem weer aan.


  Hij wendde zijn blik niet af. Hij bleef doodstil in de deuropening van haar slaapkamer zitten te wachten.


  ‘Waarom?’ vroeg ze.


  ‘Wat bedoel je, waarom?’


  ‘Waarom kwam je hierheen? Ik bedoel, uit het raam kijken als ik aan het zwemmen ben is iets anders dan een badkamer binnen rijden als je hoort dat de douche aanstaat en je vrijwel zeker kunt zijn dat je me poedelnaakt aantreft.’


  Weifelend haalde hij zijn schouders op. ‘Ik zei toch dat ik geen excuus had.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Het valt niet te excuseren.’ Toch moest er iets zijn. ‘Maar ik denk dat je wel een réden had, toch?’


  Hij zuchtte. ‘Ja. Goed. Ik had een reden.’ Hij zei niet wat het dan was. Die man was echt irritant.


  Ze moest hem nog eens aansporen. ‘Oké. Wat dan?’


  Eindelijk gaf hij zich gewonnen. ‘Ik heb de oplossing voor ons grootste probleem gevonden. Je weet zelf hoe het is als je opeens de oplossing hebt.’ Verontschuldigend spreidde hij zijn handen. ‘Een magisch moment. Ik werd vanochtend wakker en toen wist ik wat we moesten doen…’


  ‘Wacht even.’ Opeens was ze ademloos. Vol hoop. ‘Bedoel je dat je weet wat we nodig hebben voor de ingang en de gevel?’


  Hij knikte.


  ‘O, Donovan. Dat is geweldig.’


  Hij boog bescheiden zijn hoofd. ‘Dat dacht ik ook op dat moment.’


  ‘Niet te geloven. Fantastisch. Hoe dan? Een droom?’


  ‘Nou, dat niet precies. Ik werd gewoon wakker, en toen wist ik het. Ik ben naar het atelier gegaan. Ik kon het niet snel genoeg op papier zetten. Zodra dat was gelukt, ging ik op zoek naar jou. Ik kon niet wachten om het je te laten zien. Het leek op dat moment belangrijk.’


  ‘Donovan, het ís belangrijk. Als je het echt hebt…’


  ‘O, ik heb het beslist.’ Langzaam gleed er een glimlach over zijn knappe gezicht. Hij was zeer charmant als hij glimlachte.


  Op dat moment herinnerde ze zich dat hij opgerolde tekeningen op zijn schoot had gehad toen ze haar ogen had opengedaan en hem levensgroot in haar badkamer had zien zitten. ‘Je had ze bij je, hè, zonet?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar zijn ze nu?’


  ‘Ik heb ze teruggebracht naar het atelier.’


  ‘Waarom heb je dat niet meteen gezegd? Ik bedoel, dan was het gemakkelijker te begrijpen geweest.’


  ‘Dat zou een excuus zijn geweest, en er is geen excuus voor.’ Hij keek even weg. ‘Wil je ze zien?’


  ‘Maak je een grapje? Ik kan niet wachten.’


  ‘Dus je gaat niet weg?’ Hij zag er hoopvol uit, gretig en vol enthousiasme.


  Op dat ogenblik zag ze de man die hij was geweest, de man die ze ooit van verre had gezien. Voordat hij een kind had verloren. Voordat hij van een berg was gevallen. Gebeurtenissen die een man vanbinnen hard, koud, dood en wreed konden maken.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ga niet weg.’


  Hij reed al achteruit, uit de deuropening zodat hij kon keren. ‘Kleed je maar aan en kom naar het atelier…’


  ‘Donovan.’ Ze sprak zacht, maar het was wél een bevel.


  Hij verstijfde.


  ‘Blijf hier. Alsjeblieft. Blijf hier bij me. Voor eventjes maar, goed?’


  Misschien voelde hij waar ze heen wilde. ‘Maar ik kan niet…’ fluisterde hij. Voor een keer leek hij niet uit zijn woorden te kunnen komen.


  Ze vroeg, heel lief nu: ‘Zou je uit de deuropening willen komen? Zou je… hierheen willen komen?’


  Hij begon naar haar toe te rijden, maar bleef toen staan. ‘Abilene…’


  ‘Hm-m?’


  ‘Dit wil je echt niet.’


  ‘Vertel me niet wat ik wil. Je zit er elke keer naast.’


  Hij keek haar verslagen aan. ‘Ik bedoel alleen dat het geen goed idee is. De lucht is geklaard, je hebt besloten te blijven, af te maken waar we aan begonnen zijn. Nu kunnen we dit allemaal vergeten.’


  ‘Vergeten?’ Het deed pijn dat hij wat er net tussen hen was gebeurd als onbeduidend afdeed. ‘Kun je dat zomaar?’


  ‘Je weet wat ik bedoel. We kunnen ons werk doen, en de rest opzijzetten.’


  ‘De rest?’


  ‘Er komen alleen maar problemen van,’ zei hij nors, haar blik ontwijkend. ‘Ik kan het niet meer.’


  ‘Wat kun je niet meer?’


  Hij sloot even zijn ogen, toen keek hij haar met een uitdagende en tegelijk eenzame blik recht aan. ‘Niets meer. Seks. Liefde. Een toekomst met iemand, met jou.’


  Ze probeerde een plagende noot. ‘Liefde en de toekomst, hè? Donovan, we hoeven niet alles tegelijk te doen.’


  Hij lachte, zoals ze had gehoopt, maar in zijn lach klonk meer verdriet dan humor.


  ‘En wat seks betreft…’ Ze keek omlaag, naar haar blote voeten op de hardhouten vloer. Toen ze opkeek, zag ze dat hij gespannen zat te wachten op wat ze zo stoutmoedig was begonnen. ‘Nou, werkt het? Ik bedoel, kún je…? Is er schade, of is het in je hoofd?’


  Het bleef even stil, toen zei hij voorzichtig: ‘Hoeveel vragen waren dat? Vier?’


  Ze liet niet los. ‘Kies er maar één uit.’


  Dat deed hij. ‘Lichamelijk is er geen probleem.’


  ‘Dus het is psychologisch?’


  ‘Abilene.’ Het klonk vermoeid. ‘Psychologisch. Emotioneel. Mentaal. Ik heb geen idee, oké? Ik heb er het afgelopen jaar niet eens aan gedácht.’


  ‘O,’ zei ze teleurgesteld. ‘Ik snap het.’


  ‘Tot ongeveer vijfentwintig minuten geleden.’


  Zag ze echt een schittering in zijn ogen? ‘O!’ Natuurlijk. Hoe kon ze dat nu vergeten? Hij had toch gezegd dat hij haar wilde. ‘Dus je zou het kunnen?’


  ‘Ja. Ik zou het kunnen.’


  Ze grijnsde, net als hij. Toen schoten ze samen in de lach. Het voelde heerlijk om met hem te lachen. Ze wilde naar hem toe gaan, hem aanraken, hem een kus geven misschien.


  Hij lachte niet meer, maar keek haar op zijn hoede aan.


  Dus ging ze niet naar hem toe, ze liep langs hem heen en ging op het bed zitten. Toen de stilte onverdraaglijk werd, zei ze: ‘Oké, ik ben opgelucht. Niet dat we niet iets hadden kunnen bedenken. Ik bedoel, er zijn genoeg andere manieren om te vrijen.’


  Hij zei niets, fronste alleen even zijn wenkbrauwen.


  Wat? Had ze hem beledigd? Ze was weer ademloos. En ze geneerde zich. Toch weigerde ze op te geven.


  ‘Een kus misschien?’ vroeg ze. ‘Zou dat oké zijn om mee te beginnen?’


  ‘Is dat wel verstandig?’


  ‘O, kom nou.’ Ze maakte een wanhoopsgebaar. ‘Wat bedoel je, verstandig? Is een kus dat ooit? Wat een vraag!’


  ‘Je moet alleen weten dat ik meende wat ik zei.’


  ‘Over…?’


  ‘Liefde. Een toekomst voor jou en mij. Dat gaat niet gebeuren. Daar moet je je goed van bewust zijn.’


  Wat kon hij toch irritant zijn. ‘Daarnet zei je ook dat er geen kwestie kon zijn van seks. Toch lijkt me dat je wat seks betreft van mening bent veranderd.’


  Hij knikte alleen. ‘Ik ben een man. Mannen zijn zwak.’


  Dat slappe excuus accepteerde ze niet. ‘Jij bent niet zwak. Blind en koppig en onnodig wreed, maar niet zwak.’


  Hij week geen duimbreed. ‘Je moet erover nadenken. Of nog beter, de hele zaak vergeten.’


  Ze probeerde nog één keer tot hem door te dringen. ‘Wil je dat echt? Deze ochtend vergeten? Wat er is gebeurd? Alles vergeten wat we hebben gezegd?’


  Hij fronste zijn voorhoofd. Toen zei hij haar naam, heel zacht, vol tederheid. ‘Abilene…’


  Een fractie van een seconde lang geloofde ze erin. In hem, in een mogelijke toekomst. In liefde. Even was ze er zeker van dat hij zou toegeven dat hij niet kon vergeten wat er tussen hen was gebeurd.


  Een heerlijk ogenblik lang zag ze het voor zich hoe het zou gaan. Hij zou zijn hoofd schudden, terwijl hij bekende dat hij het niet kon, niet wílde vergeten. Ze zag zichzelf opstaan, naar hem toe gaan, zich over hem buigen om haar lippen op de zijne te drukken in hun eerste, heerlijke, tedere en verkennende kus.


  Toen zei hij echter: ‘Ja. Dat is wat ik wil. Ik denk dat het maar het beste is als we het vergeten.’


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Dat was dat. Alles was voorbij tussen hen, zonder dat het ooit echt was begonnen.


  Hij reed achteruit, keerde, keek over zijn schouder. ‘Dan zie ik je in het atelier?’


  Ze knikte. ‘Ik kom zo.’


  Voor de tweede keer die ochtend trok hij de deur van haar kamer zacht achter zich dicht.


  ‘Oké,’ zei ze hardop in de stille slaapkamer, zodra hij weg was. ‘Dus we vergeten het.’


  Als verdoofd maakte ze haar toilet en kleedde zich aan.


  Haar maag was leeg en ze had behoefte aan haar ochtenddosis cafeïne, dus ging ze even langs de keuken.


  Anton gaf haar een grote mok geurige, versgezette koffie en zei dat Donovan al een ontbijt voor haar had besteld. Het stond in het atelier voor haar klaar.


  Het liefst had ze Anton toegesnauwd dat ze zelf wel bepaalde waar ze ontbeet. Maar het was niet Antons schuld dat ze iemand een dreun wilde geven. Ze bedankte hem en vervolgde haar weg.


  In het atelier zat Donovan achter zijn bureau. Hij keek op toen ze binnenkwam.


  Ze knikte, zonder oogcontact te maken, en liep naar het dressoir waar Olga luchtig roerei en sneetjes geroosterd rozijnenbrood voor haar warm had gehouden. Ze pakte het bord en een vork en ging op haar werkplek zitten eten. Langzaam. Genietend van elke hap, zonder ook maar een enkele keer naar Donovan te kijken.


  Donovan zei geen woord, tot ze haar lege bord weer op het dressoir had gezet en zichzelf nog een mok koffie had ingeschonken. Toen zei hij: ‘Kom hier. Kijk eens.’


  Ze slikte een vinnig antwoord meteen in. Vergeet het, hield ze zichzelf voor. We vergeten het…


  Ze liep om het grote bureau heen, tot ze naast hem stond. De tekeningen lagen voor hem uitgespreid.


  Even weigerde ze omlaag te kijken. Ze nam een slokje koffie en keek in de richting van de deur waardoor ze was binnen gekomen, bijna wensend dat ze erdoor kon lopen om nooit meer terug te komen.


  ‘Abilene.’ Hij keek naar haar op.


  Ze gaf toe en keek hem aan. Raak! Als een bliksemschicht boven de woestijn, kilometers ver zichtbaar. Haar huid begon te gloeien. Wat was het stom en zinloos om zulke gevoelens te hebben. Het was beter geweest toen ze die nog ontkende.


  Vergeet het, hield ze zichzelf voor. Opnieuw. We vergeten het.


  Ze rukte haar blik los van de zijne en richtte haar aandacht op de schetsen. Meteen voelde ze zich beter. Haar gekwetste gevoelens en woede vervaagden, omdat ze iets anders had om aan te denken. Iets belangrijks.


  Iets dat even belangrijk was. Nee, nog belangrijker, zei ze tegen zichzelf. Het werk was belangrijker dan het soort contact dat nooit plaats zou vinden tussen deze onmogelijke, irritante man en haar.


  Ze boog zich voorover en keek naar de tekeningen. Hoe had hij het klaargespeeld? Het was perfect. Het was precies goed: een reeks brede, elkaar overlappende glazen bogen hoog boven de ingang, als in vlucht gespreide vleugels van doorzichtige vogels. Van voren leek het bijna alsof het gebouw weg wilde vliegen.


  Vanbinnen, in de ingang en de ontvangsthal, waren de bogen ook vleugels. Maar nu van onderen gezien, drie verdiepingen hoge vleugels, wijd gespreid, vleugels die de hemel al bijna claimden.


  Ze zei: ‘O, Donovan, dát is het. Verbazingwekkend. Perfect.’


  ‘Vind je?’ Hij klonk weer jong. Vol hoop. Trots.


  ‘Dat weet ik zeker,’ zei ze. ‘Dit is wat we nodig hadden, waar we op hebben zitten wachten.’ Ze voelde zich echt een stuk beter. Had hij niet gezegd dat hij nooit meer zou werken? Toch werkte hij nu. Het bewijs lag voor haar op het grote bureau. Hij was aan het werk. Hij veranderde. Ook al probeerde hij het nog zo te ontkennen, hij begon betrokken te raken bij het project. Wat had Luisa ook alweer gezegd? Hij vindt zich wel weer.


  Nu kon Abilene het zien. Hij hervond zichzelf al. Zelfs als er voor hen, als minnaars, geen hoop was. Zelfs als ze samen geen toekomst hadden. Nou, daar kon ze mee leven. Het zou in ieder geval iets zijn om te weten dat ze hem een beetje had geholpen met zijn leven en zijn werk weer op te pakken. Dat zou een eerlijke ruil zijn. Meer dan eerlijk: voor de kans die ze had gekregen, deze fellowship die op miraculeuze wijze niet alleen haar eigen, maar een gezamenlijk project was geworden; van haar en van hem.


  Ze zei: ‘Die vleugels…’


  ‘Ja?’


  ‘Die zou je overal moeten zien. Op de bodem van het zwembad.’


  ‘Goed idee.’


  ‘Op de speelplaatsen, als reliëf in het beton. In de vloer van de cafetaria, en de algemene ruimte…’ Ze stak haar hand al uit naar het tekenpapier.


  Hij gaf haar een zachte marker. Ze begon te tekenen.


  


  Het was een goede week.


  Ze verrichtten goed werk. Nu ze de kern van het ontwerp te pakken hadden, vonden ze talloze manieren om er de rest van het gebouw mee te verrijken. Het centrum kreeg nu echt een structuur met een specifiek doel, een plek waar kinderen die het leven met weinig waren begonnen vrij zouden zijn om te leren en te groeien.


  Ze kregen ook weer bezoek. Dinsdagmiddag kwam een van Donovans vroegere klimpartners aan de deur. Donovan had de bezoeker kunnen laten wegsturen. Hij ging echter zelf naar de deur.


  Hij liet de man zelfs binnen. Hij heette Alan Everson. Alan was een slanke, ernstige man met een langwerpig, verweerd gezicht. Hij was helemaal van Albuquerque komen rijden om Donovan te bezoeken.


  Na het diner liet Abilene de beide mannen alleen. Ze gingen naar de speelkamer, die een bar had en waar poule- en kaarttafels stonden, net als in de speelkamer van de ranch van haar familie, Bravo Ridge. Voor zover ze wist, was het de eerste keer dat Donovan de speelkamer was binnen gegaan sinds zij hier was.


  Ze hoopte dat ze een potje poule gingen spelen, of schaken, en dat ze over vroeger zouden praten, en over wie welke berg zou proberen te beklimmen en wanneer.


  Alan vertrok de volgende ochtend na het ontbijt.


  ‘Vond je het leuk dat hij je kwam opzoeken?’ vroeg Abilene aan Donovan.


  ‘Ja,’ zei hij nors. ‘Het was goed om hem te zien.’ Verder zei hij niets.


  Ze drong niet aan. Het was genoeg als hij zijn vrienden op bezoek liet komen. Voorlopig.


  Donderdagochtend, toen ze net in het atelier aan het werk wilden gaan, werd Donovan gebeld. In plaats dat hij Helen zei het af te handelen, nam hij zelf op.


  Abilene was op haar computer bezig met de CAD-software om de belangrijkste technische tekeningen voor de ingenieurs te maken. Later zouden er meer architecten worden ingehuurd om het eindeloze aantal benodigde tekeningen te maken. Ze moest zelf de essentiële zaken op papier zetten, evenals een simpele schematische CAD-weergave van het centrum. Het voordeel daarvan was dat in met de computer gemaakte tekeningen een beeld kon worden gemanipuleerd, uitgebreid, dat elk aspect van het ontwerp ook vanbinnen, van onderen of vanuit de lucht getoond kon worden.


  Toen Donovan nam de telefoon op en zei: ‘Ik praat wel met haar, Helen.’


  Op dat moment had Abilene even pauze kunnen nemen om hem wat privacy gunnen. Ze was echter nieuwsgierig. Was het Luisa? Of iemand anders? Met wie wilde hij nog meer praten?


  Ze bleek Mariah te heten, en Donovan leek niet bepaald blij van haar te horen.


  Zijn kant van het gesprek bestond hoofdzakelijk uit afwijzingen. ‘Nee, Mariah. Het gaat goed met me. Het spijt me… Ik weet het. Ik had je allang moeten terugbellen… Nee, dat kan ik niet. Ik heb een heleboel op mijn bord op het ogenblik en…’ De vrouw moest echt tegen hem tekeer zijn gegaan, want hij zweeg. Hij maakte een paar ongeduldige geluiden. Ten slotte zei hij: ‘Luister eens, ik denk niet dat…’ Weer een stilte, en toen: ‘Geloof me nu maar. Ga verder met je leven. Ik meende wat ik zei, en ik zei nee.’ Hij hing op.


  Abilene overlegde of ze iets moest zeggen of weer aan het werk moest gaan.


  Hij besliste voor haar. ‘Ik weet dat je luisterde.’


  Ze keek om haar monitor heen. ‘Eh… ja, ik beken.’


  Hij rolde achter zijn muur van schermen vandaan terwijl hij haar de les las. ‘Je zegt altijd dat ik onbeschoft ben. Op de een of andere manier geldt dat voor jou niet. Je had me even alleen kunnen laten.’


  ‘Ik heb er wel aan gedacht, maar ik was nieuwsgierig, dus ben ik gebleven.’


  ‘Je was nieuwsgierig. En dan mag je naar mijn privégesprekken luisteren?’


  ‘Donovan. Wil je me echt een standje geven omdat ik jóúw privacy niet respecteerde?’ Ze glimlachte lief. Hij keek even boos, maar zei niets. ‘Kom nou,’ vervolgde ze. ‘Als het zo privé was, dan had je zelf naar buiten kunnen gaan. Ik gok dat Mariah niet komt dineren?’


  Hij keek haar strak aan, en zei toen kortaf: ‘Nee.’


  Ze kon zich niet inhouden. ‘Een vroegere vriendin?’


  Hij gaf zelfs vrijwillig informatie prijs. ‘Mariah woont in Dallas. Ze is een succesvolle binnenhuisarchitect. We ontmoetten elkaar toen ik daar aan een project werkte. We zijn vorig jaar een paar maanden met elkaar omgegaan. Het was opeens voorbij.’


  ‘Na het ongeluk?’


  ‘Dat leek een goed excuus om afscheid te nemen.’


  ‘Geen gelukkige relatie, hè?’


  Hij keek weer boos. ‘Je stelt te veel vragen.’


  Ze glimlachte nog breder. Ze dacht Luisa’s woorden; dat iemand Donovan weer de wereld in moest slepen.


  ‘Ik heb nog een vraag voor je,’ zei ze. ‘Ga je met me mee naar Luisa’s Cantina morgenavond?’


  Hij mompelde iets onverstaanbaars. ‘Had ik al niet nee gezegd, meer dan eens?’


  ‘Wat kan ik je zeggen? Ik ben een rasoptimist.’


  ‘Daar heb je veel aan.’


  Ze leunde met haar kin op haar hand. ‘Ondanks alles denk ik toch dat ik vooruitgang boek met je.’


  ‘O. Dus nu ben ik een project voor je? Iets wat goed of slecht gaat?’


  ‘Hm. Interessante manier om het te stellen, maar nee. Je bent geen project, Donovan. Je bent gewoon iemand die ik mag. Graag zelfs. Al doe je meestal nogal stom.’


  ‘Ik doe stom, maar toch mag je me.’


  ‘Klopt. Diep in je binnenste zit een goed mens. Een goede man die zijn best doet om naar buiten te komen.’


  ‘Reken daar maar niet al te zeer op.’


  ‘Ga met me mee. Morgenavond. Dat wordt leuk.’


  ‘Dat betwijfel ik zeer.’


  ‘Kom toch maar.’


  Hij keek haar van opzij even aan en mompelde: ‘Ik rij.’


  ‘Droom ik? Ik had kunnen zweren dat je net ja zei.’


  


  Vrijdagavond droeg Abilene haar strakke spijkerbroek in haar kuitlaarzen. Haar zijden blouse had precies dezelfde goudgroene kleur als haar ogen. Haar jasje had dezelfde kleur camel als haar laarzen. Verscheidene leren armbanden met metalen sierknopen sierden haar slanke armen.


  Donovan vond dat ze er fantastisch uitzag. Verduiveld sexy en klaar voor alles.


  Samen gingen ze zijn ondergrondse garage binnen. Hij reed naast haar de helling af naar het busje, terwijl hij nog steeds niet helemaal geloofde dat ze hem had overgehaald om met haar mee te gaan vanavond.


  ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg ze, toen hij een meter achter het busje bleef staan, een afstandsbediening uit zijn zak haalde en op de knop drukte die de deuren van het slot deed.


  ‘Nee. Stap maar in.’ Hij drukte op een andere knop en de deuren gingen wijd open. De lift kwam naar buiten en zakte omlaag naar de betonnen vloer.


  Ze stond nog naast hem. ‘Wauw. Je hebt echt alles onder controle, hè?’


  Was dat maar zo. ‘Stap nou maar in,’ zei hij nors.


  Ze stapte weg, met die verbazingwekkende benen van haar. Hij wachtte tot ze was ingestapt. Vervolgens rolde hij het plateau op en liet zich door de lift in de auto zetten. Vandaar rolde hij door de lege ruimte tussen de banken tot achter het stuur. Hij reed vanuit zijn rolstoel.


  Het grootste deel van de weg legden ze zwijgend af. Dat vond hij prima. Met haar praten kon gevaarlijk zijn. De laatste paar dagen wist hij niet waar ze hem nu weer toe over zou halen.


  Bovendien dacht hij nu voortdurend aan seks als ze in de buurt was. Oké, misschien had hij altijd al aan seks gedacht als zij in de buurt was. Onbewust in ieder geval.


  Sinds maandag, vooral sinds hij haar in de douche had gezien, hoefde hij zelfs niet naar haar te kijken. Ze hoefde er helemaal niet te zijn. Vrijen met haar… De afgelopen dagen had hij twee keer een erectie gekregen in het atelier. Al die maanden zonder een teken van leven en nu dit. Gelukkig had hij beide keren achter zijn bureau gezeten, en had ze niets gemerkt.


  Als ze had geweten wat er aan de hand was, dan had ze er vast op gestaan om het te bespreken. Uitvoerig. In detail. Dat was wel het laatste waar hij op zat te wachten.


  ‘Daar is het.’ Ze wees naar de afslag voor hen. Verderop zag hij het rode neonbord: LUISA’S CANTINA, compleet met een pijl die naar de voordeur wees. De felverlichte en ongeplaveide parkeerplaats stond vol pick-ups en SUV’s. ‘Je moet hier afslaan.’


  ‘Abilene, dat weet ik. Ik ben er wel eerder geweest.’


  ‘Wat ben je prikkelbaar vanavond. Nog meer dan anders.’


  Hij antwoordde niet, en reed naar een parkeerplaats voor invaliden.


  Mannen en vrouwen in spijkerbroek en laarzen stonden buiten op de brede houten veranda aan de voorkant van het gebouw dat eruitzag als een schuur. Zelfs in het busje, met de ramen dicht, kon hij de countrymuziek duidelijk horen.


  Hij parkeerde het busje vlak bij de invalidenoprit die er al was zolang hij Luisa kende. Maar dit was de eerste keer dat hij er zelf gebruik van zou maken.


  Hij keek naar Abilene naast hem. Met een vrolijk gekletter van haar armbanden gooide ze een dikke lok kastanjebruin haar over haar schouder en knipoogde naar hem. Het irriteerde hem mateloos dat hij die zotte knipoog van haar sexy vond.


  ‘Klaar?’ vroeg ze.


  Vreemd genoeg was hij dat. Zijn geprikkelde stemming was verdwenen. Hij was hier vanavond misschien de enige man in een rolstoel. Zes maanden geleden had hij nooit kunnen denken dat hij dit zou doen.


  Grotendeels door de irritante vrouw naast hem die nooit opgaf, wás hij hier. Misschien werd het zelfs wel leuk. In ieder geval zou het een soort avontuur worden. Een eerste avontuur. Hij knikte naar Abilene.


  ‘Oké dan.’ Ze leunde op haar deur en zette haar lange benen met een zwaai op de grond.


  Hij maakte de sluiting los die zijn rolstoel op zijn plek hield en reed achteruit naar de lift. Zodra hij buiten was, sloot hij alles af met de afstandsbediening.


  Abilene stond al op hem te wachten.


  Ze gingen naar de oprit toe. Een paar cowboys op de veranda stonden naar hen te kijken. Misschien hadden ze nog nooit een aangepast rolstoelbusje gezien. Misschien vroegen ze zich af of hij straks zou opstaan om te gaan dansen. Of misschien bewonderden ze Abilene in haar strakke spijkerbroek.


  Donovan besloot dat het er niet toe deed. Wat ze dachten, was hun zaak. Met knikjes en tikjes tegen de rand van hoeden werden ze begroet toen ze boven aan de oprit aankwamen.


  Een van de cowboys deed de deur voor hen open. Donovan vond het niet nodig dat men de deur voor hem opendeed. Hij had liever dat men hem vroeg of hij hulp nodig had. Of dat ze wachtten tot hij vroeg. Toch snapte hij dat de cowboy alleen beleefd was. Hij knikte nog eens en mompelde ‘Bedankt.’


  De ruimte was nog precies zoals hij zich herinnerde: ruwe houten vloeren en een lange mahoniehouten bar aan de verste kant van het vertrek, met spiegels erachter, een eindeloze voorraad drank op glazen planken en tien tapkranen voor diverse soorten bier uit het vat. Ronde tafels met buigzame houten stoelen stonden rondom de dansvloer.


  Luisa zag hen meteen en haastte zich naar hen toe. Ze droeg een spijkerbroek die even strak was als die van Abilene en een rood, T-shirt met LUISA’S CANTINA in zwarte glitter over haar boezem geschreven. Haar schouders waren bloot.


  ‘Jullie zijn gekomen! Ik ben zo blij!’ Breed glimlachend strekte ze haar armen uit. Ze omhelsde Abilene eerst, toen boog ze zich voorover en sloeg haar armen om hem heen. ‘Donovan. O, het is veel te lang geleden dat ik je hier heb gezien.’ Haar zwarte haar streek langs zijn wang en ze rook zoals altijd naar jasmijn. Ze kwam overeind en zette haar handen in de zij. ‘Ik heb een tafeltje voor jullie gereserveerd. Zie je wel? Ik wist dat je zou komen. Deze kant op…’ Ze ging hen voor naar een tafeltje niet ver van de bar.


  Hij bestelde een Schotse whisky, net als Abilene.


  Luisa wenkte iemand om de drankjes te brengen en ging naast hem zitten. Ze vroeg hun hoe het werk vorderde en luisterde met een half oor, terwijl Abilene het haar vertelde. Zo was Luisa in de bar, altijd klaar met een omhelzing en een vraag, maar meestal hoorde ze het antwoord maar half, en moest ze even later opspringen om iemand te gaan begroeten of om een of andere minicrisis te bezweren.


  De drankjes werden gebracht, en Luisa ging weg.


  Ze nipten aan hun whisky, luisterden naar de muziek en keken naar de dansende paren. Het was leuk. Ontspannen. Als iemand hem twee weken geleden had gezegd dat hij vanavond hier met Abilene zou zitten, had hij hem voor gek verklaard.


  Abilene boog zich naar hem over. ‘Zou je nu niet willen dat je dit veel eerder had gedaan?’ Haar haren vielen naar voren.


  Hij rook haar frisse geur. Een melange van appel, watermeloen en rozen. Hij wilde haar haren aanraken. Hij hunkerde ernaar. Er waren echter talloze redenen om het niet te doen. Ach, wat konden die redenen hem schelen! Hij pakte een dikke haarlok vast. Die was warm en zijdezacht. Hij bracht hem naar zijn gezicht en nam de geur, het gevoel, de essentie van haar in zich op.


  Ze protesteerde niet, ze kwam zelfs nog iets dichterbij. Hij hoorde haar adem stokken.


  Ze vroeg niet wat er gebeurde, wat hij wilde. Ze zei niets. Dat verbaasde hem, maar deed hem ook plezier. Het gaf hem toestemming om de rug van zijn wijsvinger over haar wang te laten glijden, haar zachte huid te voelen, de elegante vorm van haar jukbeen.


  Ze zuchtte.


  Hij wilde haar kussen, haar warme zachte mond voelen, haar proeven.


  Ze fluisterde zijn naam, en hij dacht dat niemand ooit zijn naam zo had gezegd, Zo teder. Zo vol begrip. Vol warme en eerlijke begeerte.


  Ze leunde nog een fractie dichter naar hem toe, waardoor het hem duidelijk werd dat ze zijn kus zou beantwoorden. Op dat ogenblik leek niemand anders meer te bestaan. Alleen Abilene. Voorzichtig nam hij bezit van haar mond. Heel licht. Dit was geen plek voor een tongzoen. Wel voor een tedere kus.


  Vluchtig beroerde hij haar mond. Alles wat hij moest weten, werd hem duidelijk. Haar lippen waren even zacht en meegaand als hij had gedacht, en haar geur werd alleen nog heerlijker en verleidelijker als hij haar ook proefde.


  Met hevige tegenzin trok hij zich een klein stukje terug. Net ver genoeg om haar weelderig goudgroene ogen weer te kunnen zien. Hij liet een vinger over haar keel glijden, voelde de lichte huivering die zei dat ze meer wilde. Hij dacht aan de talloze manieren waarop hij haar vanaf de eerste dag had afgewezen. Al die kleine, verachtelijke wreedheden die uiteindelijk dit onvermijdelijke moment alleen maar hadden uitgesteld.


  Luisa liet zich lachend weer in de stoel naast hem vallen. ‘Sorry, dat ik jullie alleen liet, ik heb het altijd zo druk op vrijdagavond.’


  ‘Dat geeft niets.’ Abilene glimlachte naar Luisa. Toen keek ze weer naar hem, naar zijn mond. Het was alsof ze hem met die blik weer kuste. ‘Het gaat prima met ons.’


  ‘Aha.’ Luisa kreeg het door. ‘Ja. Dat zie ik. Daar ben ik blij om.’ Ze klonk zelfvoldaan, alsof ze alles geregeld had: de avond, het moment, die perfecte kus.


  Nu zou hij een spottende opmerking moeten maken. Alleen leek spot nu niet meer dan een treurige manier om elke menselijke connectie af te weren.


  Deze avond, voor de korte tijd die Abilene en hij samen zouden hebben, zou hij zijn afweer laten varen, en het onvermijdelijke laten gebeuren. Eindelijk.


  Dus glimlachte hij alleen naar Luisa en zij glimlachte terug, terwijl de band een romantische melodie inzette.


  Onder de tafel nam Abilene zijn hand en legde hem op haar knie. Zo hielden ze elkaar stijf vast, als een stel tieners dat voor het eerst verliefd was.


  ‘Ik ben zo terug.’ Luisa sprong op en liep naar de bar.


  Abilene kneep even in zijn hand. ‘Zin in een potje poule?’


  Hij had de armleuningen van de stoel gehaald voordat ze gingen, om gemakkelijker te kunnen manoeuvreren. Toevallig kon je zo ook dichter bij een pouletafel komen. ‘8-ball?’


  ‘Wat je maar wilt.’ Ze boog zich dichter naar hem toe.


  Hij kon en wilde de verleiding niet weerstaan en drukte vluchtig zijn lippen op de hare. Haar ogen vielen dicht, net als de zijne.


  Deze keer trok zij zich terug. Ze fluisterde: ‘Ik moet je waarschuwen, ik ben best goed.’


  ‘Ik zal mijn best doen. Hopelijk kan ik tegen je op.’


  Ze wierp hem een scherpe blik toe. ‘Je doet veel te bescheiden. Volgens mij raak ik in de problemen.’


  ‘Bedenk je je?’


  ‘Ik peins er niet over. Kom op, spelen.’


  Dat deden ze. Het was de tweede keer sinds zijn val dat hij had gespeeld. De eerste keer was tegen Alan geweest.


  Toen had hij ontdekt dat spelen vanuit een rolstoel een voordeel had: je zat meteen in een goede positie.


  Ze speelden drie spelletjes. Abilene was goed en won het eerste, hij de volgende twee.


  Daarna werd hij door verscheidene mensen uitgedaagd. Abilene legde beslag op een stoel vlakbij en moedigde hem aan. Hij versloeg drie tegenstanders, en verloor toen twee spelletjes van een blondine met haar armen vol tatoeages.


  Tegen die tijd was het bijna middernacht. Ze zochten opnieuw een plek aan een tafeltje, en Luisa bracht hen nog een rondje, daarna verdween ze weer.


  Dansende paren wiegden langzaam dicht tegen elkaar aan over de dansvloer. Even voelde hij spijt dat hij Abilene niet bij de hand kon nemen, haar mee kon voeren naar de dansvloer om haar in zijn armen te nemen.


  Tot deze avond had hem dat niets kunnen schelen. Sinds het ongeluk had hij niet aan dansen gedacht. Net als seks was het iets wat hij achter zich had gelaten.


  Abilene pakte zijn hand weer, riep hem terug in het heden.


  Hij keek naar haar. Hij zou er nooit genoeg van krijgen om naar haar te kijken. ‘Zullen we zo langzamerhand gaan?’


  Ze kneep in zijn vingers, en knikte.


  Luisa dook op toen ze naar de uitgang gingen. Ze bukte zich en drukte een kus op zijn wang. ‘Kom gauw weer.’


  ‘Ja.’


  De rit terug verliep even stil als de heenrit was geweest. Dit was echter een stilte vol verwachting, vol belofte. Een belofte, ontstaan uit een kus, uit het simpele feit van elkaars hand vasthouden.


  Gedurende de weken dat ze in zijn huis had gewoond, hadden ze veel gepraat, maar deze avond was net als die avond van bijna een week geleden, toen ze in stilzwijgende kameraadschap hadden gedineerd. Deze avond hadden ze geen woorden nodig.


  


  Toen ze bij het huis aankwamen, reed hij via de oprit de garage in. Ze stonden stil, terwijl de motor nog liep.


  Ze boog zich naar voren. ‘Naar mijn kamers?’ vroeg ze, haar gezicht naar hem opgeheven. Haar mond, haar hese stem, haar donkere ogen, haar geur, haar hele wezen… Alles aan haar nodigde hem uit.


  Ze maakte een zacht geluidje toen hun monden elkaar raakten. Haar lippen weken vaneen.


  Hij gleed met zijn tong in haar mond en kreunde toen ze zich met haar handen op zijn schouders aan hem vastklampte. Zijn lichaam reageerde.


  Ze liet hem los. ‘Naar mijn kamers?’ vroeg ze nog eens.


  Zijn keel snoerde dicht en hij voelde zich absurd onervaren, alsof dit zijn eerste keer was. In feite was dat ook zo. Hij slaagde erin om te knikken.


  Ze trok hem weer naar zich toe, haar hand warm in zijn nek voor nog een snelle, intense kus. Even snel als ze hem had gekust, liet ze hem los. Ze duwde het portier open, zwaaide haar lange benen naar buiten, sprong op de grond en duwde het portier dicht.


  Even bleef ze hem staan aankijken, alsof ze nog iets wilde zeggen. Toen draaide ze zich om en liep weg.


  Hij draaide zich om in zijn stoel, keek haar na tot ze via de invalidenoprit uit het zicht was verdwenen.


  Zodra hij haar niet meer kon zien, kreeg hij het vreemde gevoel dat hij haar al had verloren, zonder haar ooit bezeten te hebben. Dat deze avond niet echt had plaatsgevonden. Dat hij alleen was. Opnieuw. Dat kon hij niet verdragen. Niet nu. Nog niet.


  In een oogwenk was hij achteruitgereden en stond hij buiten. Hij sloot het busje af en reed zo snel zijn wielen hem konden dragen de garage uit.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Eenmaal in haar kamer ging Abilene snel aan de slag.


  Ze deed haar armbanden af en liet ze op het tafeltje bij het bed vallen. Haastig trok ze haar kleren, haar laarzen, alles uit. Naakt griste ze de boel bij elkaar, propte alles in de kast en deed de deur dicht.


  Toen trok ze hem weer open. Hem naakt begroeten was misschien een beetje te veel van het goede.


  Ze viste haar slipje uit de stapel en trok het aan. Vervolgens ging ze in de laden op zoek naar iets aantrekkelijks, maar niet overdreven verleidelijk. Niet dat ze iets echt verleidelijks had meegebracht. Ze was hier tenslotte gekomen om te werken, niet om met Donovan te vrijen.


  Uiteindelijk besloot ze het enige nachthemd aan te trekken dat ze bij zich had. Het reikte tot haar enkels, was van dunne bronskleurig stof gemaakt en liet haar armen onbedekt.


  Het bed was al opengeslagen; dat deed Olga elke avond. Ze ijlde de zitkamer, slaapkamer en badkamer rond om ervoor te zorgen dat het licht precies goed was. Gedempt, maar niet te gedempt.


  Tegen die tijd waren al tien minuten verstreken sinds ze hem in de garage had achtergelaten. Hij kon elk moment aankloppen. Toch? Dat kon hij maar beter wel doen.


  Ze ging naar de zitkamer, liet zich op de bank zakken en staarde naar de deur, wachtend op een klopje. Dat niet kwam. Eindeloze seconden gingen voorbij.


  Ten slotte sprong ze op om in de slaapkamer op de klok te kijken: een heel kwartier was verstreken sinds hij had ingestemd om naar haar kamer te komen. Dat had hij toch gedaan? Met een knikje, weliswaar, maar toch. Had ze hem moeten dwingen het hardop te zeggen? Wat maakte dat uit als hij van gedachten was veranderd?


  Ze ging naar de zitkamer en begon te ijsberen. Wat moest ze nu doen? Moest ze naar zijn kamer gaan? Hem bellen? Of het gewoon vergeten en naar bed gaan?


  Drie zachte klopjes. Ze verstijfde abrupt. Pas toen ze uitademde, merkte dat ze onbewust haar adem had ingehouden. Even wilde ze roepen dat de deur open was, toen haastte ze zich erheen en draaide de kruk om.


  Op het laatste moment bedacht ze dat ze maar beter eerst kon kijken of hij het echt was. Met Donovan wist je het maar nooit…


  Dus keek ze om het hoekje van de deur. Daar was hij, nog steeds in dezelfde broek en trui die hij naar Luisa’s had gedragen. Er was een zweem van een glimlach om zijn lippen te zien. ‘Van gedachten veranderd?’


  ‘Echt niet.’ Ze stapte achteruit en deed de deur wijd open. ‘Maar ik begon me wel een beetje zorgen te maken over jou.’


  Zodra hij binnen was, deed ze de deur dicht, leunde ertegenaan en deed hem op haar gevoel op slot. Haar knieën knikten en ze kreeg geen lucht. ‘Alles oké?’


  ‘Abilene.’


  ‘Wat?’ Ze wist dat het bits klonk, maar ze kon het niet helpen.


  ‘Ik ben naar mijn kamer gegaan om condooms te halen.’


  Ze besefte dat ze niet had gezegd dat ze die niet nodig hadden. ‘Ik ben aan de pil.’ Al kon je niet voorzichtig genoeg zijn tegenwoordig. ‘Maar een condoom gebruiken is in ieder geval verstandig.’


  ‘Goed dan.’ Hij bekeek haar van top tot teen, op zijn gemak. Toen ze opkeek, reed hij naar het midden van de kamer. ‘Kom eens bij die deur vandaan.’ Hij zei het zacht, verrukkelijk vastberaden.


  Meteen voelde ze zich beter. Het was duidelijk dat hij bij haar wilde zijn. Ze hoefde niet langer te denken dat ze hem onder druk had gezet om iets te doen waar hij nog niet aan toe was. Behoedzaam deed ze een stap vooruit.


  ‘Leuk nachthemd.’ Hij leek het te menen.


  Toch werd ze verlegen. ‘Het is niet verleidelijk…’


  ‘Het is perfect.’


  Ze bloosde. ‘Dank je.’


  ‘Kom hier.’


  Ze deed nog een stap. ‘Ik vind het… een beetje gênant, weet je. Alsof het mijn eerste keer is of zo, wat het niet is. Ik bedoel, niet dat ik véél mannen heb gehad. Maar ik ben geen maagd of zo…’ Ze slikte. Jeetje. Als je het over te veel informatie had.


  ‘Ik weet wat je bedoelt.’ Het klonk teder. ‘Toen je me in het busje kuste, was ik de grond onder mijn voeten helemaal kwijt, net alsof het mijn eerste keer was.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja, en het is ook de eerste keer. Onze eerste keer.’


  Nu wilde ze bijna gaan huilen. ‘O, Donovan. Dat had je niet beter kunnen zeggen.’


  ‘Vind je?’ Hij keek zelfvoldaan.


  ‘Ja, dat was perfect.’


  ‘Denk je dat je dan hier kunt komen?’


  Dat deed ze, ze bleef vlak voor zijn voorwielen staan. Hij klopte uitnodigend op zijn dijen.


  Ze aarzelde. ‘Doe ik je dan geen pijn?’


  ‘Ik zeg het wel als het te erg wordt.’


  ‘Dus je benen doen wel pijn als ik op je schoot ga zitten?’


  ‘Als het een beetje pijn doet, dan is het dat wel waard.’ Hij trok de rem aan. ‘Vertrouw me maar, als het niet lukt, dan zeg ik het wel.’


  ‘Ja, oké.’ Haar keel zat dichtgesnoerd en haar hart bonsde wild. Ze moest bijna lachen om zichzelf. Ze was zo zelfverzekerd geweest, in Luisa’s, net als toen ze hem in de garage had gekust. Waar was al die stoutmoedigheid nu gebleven?


  Toen stak hij haar een hand toe.


  Ze pakte hem beet. Zijn vaste, sterke greep stelde haar gerust. Ze ontspande enigszins, stelde zich weer open voor die zinderende opwinding die de lucht tussen hen deed knisperen.


  Hij trok haar zacht naar zich toe. Ze nam haar nachthemd bijeen met haar vrije hand, tilde het uit de weg. Het was zo simpel een been over hem heen te slaan, haar heupen naar voren te schuiven totdat ze schrijlings op zijn schoot zat.


  Voorzichtig liet ze haar volle gewicht op hem rusten, terwijl haar nachthemd over haar dijen omhoog schoof.


  ‘Je voelt goed,’ zei hij. Hij liet haar hand los en omvatte haar naakte dij. Ze kreeg het warm toen hij haar huid met zijn open palm streelde. ‘Glad.’


  Ze nam zijn gezicht tussen haar handen. ‘O, Donovan.’


  ‘Sst,’ zei hij. ‘Het is al goed.’ En hij kuste haar, een langzame tongzoen, vochtig en teder en zo opwindend.


  Hij gleed met zijn tong over de hare, trok zich terug, gleed toen weer naar voren, onder de hare deze keer; in een soepele liefkozing die haar een zacht gekreun ontlokte. Hij raakte haar aan terwijl hij haar kuste, eerst met lange, verkennende strelingen van haar naakte dijen. Toen doelbewuster.


  Hij omvatte haar knieën, toen gleed zijn hand liefkozend omlaag, over de gevoelige huid van haar scheenbenen, over de welving van haar kuiten, de verborgen holtes achter haar knieën.


  Zij raakte hem ook aan. Gretig liet ze haar handen over zijn harde gespierde schouders glijden, over zijn sterke brede borst, over zijn nek en door zijn haar, dat warm en levend aanvoelde tussen haar vingers.


  Het volgende moment brak hij de kus af en liet zijn voorhoofd tegen het hare rusten.


  Met een diepe zucht leunde ze met haar onderarmen op zijn schouders, haar handen in zijn nek. Ze voelde zijn lichaam onder zich ontwaken. Ze begon zacht heen en weer te schuiven. Dat gaf haar zo’n heerlijk gevoel, dat ze kreunend haar hoofd achterover liet vallen. ‘Donovan.’


  Hij drukte zijn lippen op haar keel, raakte vluchtig met zijn tanden haar gevoelige huid. ‘Ja…’


  Toen liet hij zijn heerlijk sterke handen onder haar nachthemd glijden, om haar dijen. Hij omvatte haar achterwerk en spoorde haar om aan sneller te bewegen, en toen langzamer. Vervolgens weer sneller.


  Hongerig kusten ze elkaar, terwijl ze bleef bewegen, en een heerlijke wrijving creëerde die haar hele lichaam in vuur en vlam zette. Hij smaakte erg goed. Hij vóélde erg goed.


  Ze liet haar handen omlaag dwalen, langs zijn zijden naar zijn slanke middel. Ze draalde even, haar heupen bewegend, haar handen vast om zijn middel geklemd. Met vurige golven sloeg het genot door haar heen.


  Ze voelde zijn warmte door zijn trui, maar ze wilde meer. Ze trok zijn trui omhoog, en bleef trekken, ook toen hij even tegenstribbelde omdat hij haar niet wilde loslaten, tot hij toegaf en zijn handen omhoogstak.


  Kreunend maakte ze haar mond los van de zijne en trok de trui omhoog. Hij deed de rest, trok het kledingstuk over zijn hoofd en gooide het op de vloer.


  Opnieuw kusten ze elkaar. Hij liet zijn handen onder haar nachthemd glijden, haar vasthoudend, haar aansporend.


  Ze bewoog zich, sloeg haar armen om hem heen, liet haar vingers over de harde spieren van zijn rug glijden.


  Ze had wel eeuwig zo kunnen doorgaan, zo kunnen blijven bewegen terwijl hij haar kuste, heerlijk langzaam en intens. Hij had nog steeds zijn spijkerbroek aan, zij haar slipje. Zelfs met die hindernis van hun kleren voelde het voor haar precies goed. Absoluut perfect.


  Hij ging een stap verder en liet een hand langzaam onder haar nachthemd omhoog glijden, langs de welving van haar onderrug… en eromheen. Vervolgens drukte hij zijn handpalm op haar buik, gleed met zijn vingers omlaag en hij omvatte haar.


  Ze verstijfde en snakte naar adem.


  Genietend van dat zachte geluidje liet hij zijn vingers onder het elastiek van haar slipje in de vochtige warmte tussen haar dijen glippen.


  O, wat voelde dat heerlijk. Zo opwindend, zo vrij. Zo precies goed.


  Hij streelde haar, bleef haar met een hand omvatten terwijl hij met zijn andere hand de meest heerlijke, verbazingwekkende dingen deed. Een vinger gleed naar binnen, toen twee. Met zijn duim vond hij haar gevoeligste plekje.


  O, ze had het niet meer. In een waas van groeiend genot zweefde ze op het randje van een hoogtepunt. Even later was het zover en werd ze meegesleurd door de ontlading.


  Ze pakte zijn pols beet, spreidde haar benen nog verder, kreunde zacht en hulpeloos terwijl de heerlijke samentrekkingen haar meesleurden. Het genot steeg in golven, hoger en hoger, totdat het een tweede top bereikte… en wegstierf. Zacht mompelend zakte ze slap tegen hem aan.


  Hij trok haar in zijn armen, drukte een vluchtige kus op haar haren. Een poosje bleven ze zo zitten, in zijn rolstoel. Ineengestrengeld.


  Toen ze eindelijk haar hoofd ophief van zijn schouder, raakte hij zacht haar wang aan, keek haar met stralende ogen aan en streek een dikke lok haar achter haar oor.


  Even raakte hij met zijn mond teder en vluchtig de hare. Daarna pakte hij haar nachthemd vast en trok het omhoog. Ze hief haar armen op, en hij trok het over haar hoofd en liet het op de vloer vallen.


  ‘Zo mooi,’ fluisterde hij, en hij boog zijn hoofd om met zijn tong het topje van een borst aan te raken. Met zijn duimen aan weerszijden van haar navel omvatte hij haar middel. Toen zocht hij zich liefkozend een weg omhoog, tot hij haar beide borsten in zijn handen had.


  Met een zucht welfde ze haar rug, gaf hem ruim baan.


  Hij boog zijn hoofd, nam een tepel in zijn mond, liet zijn tong er in kringetjes omheen draaien en beet er toen zachtjes in, net genoeg om haar genot nog te verhogen.


  Hij kuste ook haar andere borst, op zijn gemak, tot ze weer kreunde, zich aan zijn schouders vastklampte en zijn naam fluisterde.


  Toen sloot hij zijn handen weer om haar middel en tilde haar op.


  Ze volgde zijn hint en kwam enigszins wankelend overeind, schuifelde achteruit tot ze haar evenwicht vond en voor hem stond.


  Hij keek naar haar op met zware oogleden en ze glimlachte hem toe, de prachtige spieren van zijn armen en schouders bewonderend, de harde perfectie van zijn borst en maag. Wat een prachtige man.


  Een heel opgewonden man, zijn erectie spande de gulp van zijn spijkerbroek.


  Op dat moment boog hij zich voorover en liet zijn hand liefkozend van haar heup omhoogglijden tot haar middel, en vervolgens weer omlaag. Overal waar hij haar aanraakte, dansten verrukkelijke vlammetjes over haar huid.


  Hij schoof haar slipje omlaag tot aan haar knieën, en leunde achterover terwijl zij het helemaal naar beneden duwde, eruit stapte en het opzij schopte.


  Ze ging weer rechtop staan. Naakt, dacht ze. Ik sta naakt voor Donovan McRae. Ze glimlachte toen ze bedacht dat het niet de eerste keer was.


  ‘Ik weet wat je denkt,’ zei hij, zacht en hees.


  ‘Misschien wel, misschien niet.’


  Het maakte niets uit. Het enige wat telde, was dat ze hier samen waren, zo intiem. Dat het goed was. Eerlijk. Open. Echt.


  Hij zei: ‘Je bent ongelooflijk mooi. Ik had dit nooit verwacht.’


  ‘Ik ook niet, maar ik ben erg blij dat je nu hier bij me bent…’


  Hij vroeg: ‘Zullen we het bed nemen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik dacht dat we het de eerste keer in je stoel konden proberen…’


  Zijn ogen verdonkerden zich. Werden zachter. ‘Oké.’ Hij maakte zijn gulp los.


  ‘Kan ik helpen?’


  Hij haalde half zijn schouders op. ‘Dan zou het wel sneller gaan.’


  ‘Je schoenen?’


  ‘Ja, dank je.’


  Ze knielde neer en trok zijn schoenen en sokken uit. Toen ze weer overeind kwam, had hij de condooms uit zijn zak gehaald en stak ze haar toe. Twee legde ze op het nachtkastje, de derde hield ze in de hand.


  Met enige inspanning begon hij zijn spijkerbroek en boxershort uit te trekken.


  Ze deed een stap achteruit. Deels om van het uitzicht te genieten. Deels omdat ze hem even geen helpende hand toe wilde steken. Want als hij hulp wilde, dan zou hij dat wel zeggen.


  Opeens stopte hij, en keek haar aan. Zijn kaak verstrakte. ‘Ik waarschuw je. Het ziet er niet bepaald fraai uit.’


  Ze bleef hem zonder aarzelen aankijken. Hier waren geen woorden voor, dacht ze. Dat ze hem accepteerde, hem wilde zoals hij was, dát moest ze hem laten weten. Dat de man die hij nu was, genoeg voor haar was.


  Hij steunde met zijn voeten op de voetenplank en kreunde gesmoord toen hij zijn heupen ver genoeg ophief om de spijkerbroek tot aan zijn heupen omlaag te stropen. Daarna boog hij zich voorover, trok zowel zijn broek als zijn boxershort helemaal uit. Hij balde beide kledingstukken tot een prop en gooide ze weg.


  Langzaam ging hij weer rechtop zitten. Zijn erectie was gebleven. Er bestond geen twijfel over dat hij haar wilde.


  Toch leek hij op zijn hoede. ‘Knap lelijk, hè?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Helemaal niet.’


  ‘Leugenaar.’ Toch glimlachte hij teder.


  Ze wilde hem tegenspreken, beloven dat ze niet loog, maar waarom? Het was niet anders. Vergeleken met de rest van zijn strakke lichaam, zagen zijn benen er verwoest uit, vooral zijn rechterbeen. Dat was erger dan het linkerbeen, bedekt met een netwerk van littekens, sommige rood, met lange reeksen hechtingen. Zijn kuiten waren te dun, zijn enkels licht gezwollen.


  Hij grinnikte zacht. ‘Geloof me, het ziet er al een stuk beter uit dan een maand geleden.’


  ‘Dat geloof ik zo…’


  Hij keek haar strak aan, op zoek naar een teken dat ze zich had bedacht. Hij moest echter hebben gezien dat ze zich niet had bedacht, want hij stak haar weer zijn hand toe.


  Ze nam hem aan, en kwam naar hem toe, ging weer schrijlings op zijn schoot zitten, alleen was er nu zelfs geen stukje stof meer tussen hen. Huid raakte huid.


  Ze kuste hem, trok haar vingers uit de zijne en pakte het condoom uit. Toen pakte ze hem beet, waardoor hij kreunde. Ze verstevigde haar greep. Hij voelde zijdeachtig aan. Hard en warm.


  Terwijl ze hem liefkoosde, omvatte hij haar dijen en liet zijn vingers onder haar glijden zodat hij haar kon strelen. Toen tilde hij haar op, en ze hielp hem door op haar tenen te gaan staan, zich dichter tegen hem aan te drukken zodat haar borsten zijn borst raakten en haar tenen, achter de wielen, de vloer konden raken.


  Ze rolde het condoom over zijn lid. Zo. Dat was klaar. Daarna bewoog ze haar heupen naar voren, tilde ze op.


  Hij hielp haar, tilde haar hoger op, zodat ze hem in zich kon opnemen


  Ja, daar… Ze voelde hem; heerlijk warm, zoekend, duwend. Met een zacht, hongerig gekreun liet ze zich op hem zakken. Met een warme soepele beweging drong hij in haar. Haar lichaam verzette zich niet. Ze verwelkomde hem.


  Ze voelde niets dan genot. Niets dan opwinding. Niets dan de verrukkelijke opwindende manier waarop hij haar vulde. Haar hoofd viel achterover en een kreet ontsnapte haar. Het was een extatisch gevoel. Ze voelde zijn kussen in haar hals, haar kin, voelde zijn tanden zacht over haar huid schrapen… Tot ze haar hoofd boog, hem haar mond bood en zich gretig overgaf aan zijn hartstochtelijke tongzoen.


  Met zijn krachtige armen als steun onder haar heupen kon ze de regie overnemen. Dat deed ze. Ze begon te bewegen. Het waren felle, intense bewegingen.


  Hij hielp haar, tilde haar op en liet haar weer zakken. In een harmonieus ritme.


  Hij voelde heerlijk, precies goed. Achter haar oogleden was een prachtige duisternis. Duisternis die langzaam overging in een verblindend, glorieus licht.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Donovan werd wakker in Abilenes bed. Even bleef hij met gesloten ogen roerloos liggen. Hij herinnerde zich elke kus, elk gefluisterd teder woord. Elke opwindende, tedere liefkozing. Het was goed geweest. Zelfs beter dan in al zijn gefrustreerde fantasieën.


  Hij opende zijn ogen. Hij lag op zijn zij, met zijn gezicht naar haar toe. Zijn benen deden pijn, maar dat was altijd zo.


  Ze lag nog te slapen, op haar rug, een slanke arm bedekte haar ogen, haar haren verward op het kussen, haar lippen licht geopend. Ze ademde langzaam en stil.


  Hij hunkerde ernaar om haar aan te raken, langzaam de dekens weg te trekken om elk plekje van haar lichaam te onthullen, elke holte, elke zachte, uitnodigende welving.


  Zijn lichaam reageerde al bij de gedachte aan zoiets simpels als de deken wegtrekken zodat hij haar naakte borsten weer kon zien, maar de klok op het nachtkastje stond op kwart over negen. Ze hadden allang aan het werk moeten zijn, ofschoon het zaterdag was.


  Ze had recht op een vrije dag. Maar dat konden ze zich niet permitteren. Ze hadden nog twee weken en twee dagen tot de geplande presentatie voor de mensen van de Foundation. Ze schoten goed op, maar toch was het krap. Vrije dagen zaten er niet in.


  Ze draaide haar hoofd naar hem om, liet haar arm zakken en deed een oog open. ‘O nee, die blik ken ik. Dat is de ga-aan-het-werk-blik.’


  ‘We hadden al uren op moeten zijn.’


  Ze kreunde. ‘Krijg ik niet eens één kus? Voor je weer met de zweep knalt?’


  Hij trok een lok haar uit haar mondhoek. ‘Het is al negen uur geweest.’


  ‘Jakkes.’


  ‘Werk.’


  ‘Heb ik je de laatste tijd nog gezegd dat ik je haat?’


  Hij grijnsde. ‘Dat hoef je me niet te vertellen, dat zie ik in je ogen.’ Hij ging zitten, trok de dekens van zijn benen en schoof ze voorzichtig over de rand van het bed.


  ‘Wat ben jij romantisch, de ochtend erna,’ mopperde ze.


  Hij keek haar over zijn schouder aan. ‘Breng me niet in verleiding.’


  ‘Ik zou niet durven.’ Ze keek hem aan en trok de dekens omlaag. Haar volle borsten werden zichtbaar.


  Toen was hij degene die kreunde. ‘Dat is gemeen.’


  Ze lachte hees, wat hem nog meer opwond dan haar naaktheid, toen trok ze met een zucht de dekens weer omhoog. ‘Je hebt gelijk. We moeten aan het werk.’


  Hij bleef naar haar staren. Hij vond het echt heerlijk om naar haar te kijken. Het was goed, bevrijdend om het nu openlijk te kunnen doen.


  Ten slotte vermande hij zich en trok zijn rolstoel, die naast het bed stond, naar zich toe. Na al die maanden oefenen kon hij zich er moeiteloos alleen in hijsen door zijn armen te gebruiken.


  Ze schudde haar hoofd toen hij op zijn plek zat. ‘Het is verbazingwekkend om te zien hoe je dat doet.’


  ‘Gewoon trainen.’


  ‘Toch lijkt het onmogelijk.’


  ‘Ik heb geluk. Ik heb mijn eigen fitnessruimte en ik kan het me permitteren om goede trainers in te huren. Ik hoefde er alleen maar tijd in te steken.’


  Bestraffend keek ze hem aan. ‘Kraak je prestaties niet af, Donovan.’


  ‘Oké, goed dan. Ik ben verbazingwekkend.’


  Haar blik verzachtte zich. ‘Ja. Dat ben je beslist.’


  Het liefst was hij weer met een zwaai bij haar in bed beland, maar nee. Dat was geen optie. Het werk kon niet wachten. ‘Mag ik je badkamer even gebruiken?’


  ‘Ga je gang. Haast je niet.’


  Hij reed achteruit, keerde en richtte zich op de badkamer.


  Toen hij terugkwam, droeg ze een joggingbroek en een Rice T-shirt.


  Zijn boxershort, spijkerbroek en trui lagen keurig op de bank aan het voeteneinde van het bed, met de schoenen en sokken ernaast. Hij reed erheen. ‘Bedankt.’


  Ze knikte. ‘Heb je hulp nodig?’


  ‘Nee, ik red me wel.’


  ‘Dan ga ik douchen.’ In de deuropening van de badkamer bleef ze staan. ‘Ontbijt in het atelier?’


  ‘Ja. We kunnen onder het werken wel eten.’


  


  Dit was een goede dag, dacht Abilene. Heel productief.


  Hun routine was nog hetzelfde. Ze werkte gestaag door, een paar uur met hem samen. Toen liet hij haar alleen om naar de fitnessruimte te gaan. Voor de lunch kwam hij even kijken hoe het ging, en hij deed een paar suggesties. Vervolgens was hij weer weg. Ze lunchte in het atelier.


  Rond een uur of drie verscheen hij weer. Zo te zien leek er niets veranderd. Net als voorheen eiste hij veel van haar. Hij kon erg hard zijn, en als iets hem niet beviel, zei hij haar onomwonden wat hij anders wilde.


  Ze diende hem net als altijd van repliek. Al was hij dan een genie en al was zij echt dankbaar voor de kans met hem te werken, toch liet ze niet over zich heen lopen. Ze eiste ook respect. Ze kon hem heus wel aan.


  Dus alles tussen hen leek net als voorheen te zijn. Toch was het dat niet. Nu waren ze minnaars.


  Alleen al de gedachte veroorzaakte een huivering van opwinding bij Abilene. Elke keer dat ze naar hem keek, voelde ze een scheut van herkenning. Die diepere kennis die een vrouw had van de man met wie ze het bed had gedeeld.


  Ze werkte hard en hield haar hoofd erbij. Toch groeide in de loop van de dag het gevoel van verwachting. Ze wilde hem, en ze zou hem bezitten als de werkdag eenmaal was afgelopen.


  Toen ze om vijf uur wilde stoppen, zat hij achter zijn bureau te werken. Ze ruimde haar werkplek op en stond op. ‘Ik ga even zwemmen. Ik zie je zo aan tafel.’


  Hij keek op. Hun blikken raakten elkaar. Het flakkerende gevoel van opwinding laaide in haar op.


  Ze wilde naar hem toe rennen, haar mond op de zijne drukken. De opwinding in zijn ogen zei haar dat hij iets in dezelfde richting dacht. Nee, het was verstandiger om te wachten. Het atelier was hun werkplek. Ze was de hele dag al in de verleiding geweest om toe te geven aan haar verlangen en hem hier schaamteloos te verleiden. Misschien op dat enorme bureau van hem. Het zou mogelijk moeten zijn. Als hij erop kon komen, dan kon zij de rest doen… Nee. Het was beter als ze hier gedisciplineerd bleef, onder het werk, vanaf het begin.


  ‘Tot straks aan tafel,’ zei ze nog eens.


  Hij lachte zo veelbetekenend, dat ze het er warm van kreeg.


  ‘Aan tafel. Ik snap het,’ zei hij.


  Ze draaide zich om en liep snel de deur uit.


  


  ‘Je zwager heeft me gebeld,’ zei Donovan tijdens het eten.


  Ze hadden hun salade al gehad en Olga had net de lamskarbonade en asperges met citroen en dragon opgediend.


  ‘Eh… Dax, bedoel je?’


  Donovan knikte. ‘Hij gaf me op mijn kop omdat ik zijn telefoontjes niet aannam.’


  ‘Ik ben blij dat je eindelijk met hem hebt gepraat,’ zei ze kalm. ‘Heb je hem verteld wat je het afgelopen jaar hebt doorgemaakt?’


  ‘Bedoel je dat ik nu in een rolstoel zit?’ Het klonk als een vraag, maar het was bedoeld om haar vragen af te kappen.


  Ze negeerde zijn waarschuwing. Ze zou nooit zover met hem zijn gekomen als ze zijn waarschuwingen ter harte had genomen. ‘Ja, onder andere.’


  ‘Ja. Ik heb hem gezegd dat mijn benen erger gewond waren dan ik eerst had gezegd, en dat ik nu gebruikmaak van een rolstoel.’


  Ze glimlachte goedkeurend. ‘Goed.’


  Hij keek weg. Wilde hij haar laten zien dat ze hem ergerde? Dat hij haar niet wilde vertellen wat hij tegen Dax had gezegd, liet haar koud. Ze was allang blij dat hij zijn vrienden zei hoe hij er echt aan toe was.


  Zijn openheid tegenover haar zwager gaf haar ook de gelegenheid om eerlijker te zijn tegenover haar eigen familie. Tot nu toe had ze niets willen zeggen, maar nu liet hij de mensen zelf weten hoe het met hem ging.


  Gemaakt nonchalant vroeg ze: ‘Waar hebben jullie het verder nog over gehad?’


  Hij keek haar met een koele blik aan. Dat probeerde hij tenminste, maar Abilene kende hem nu beter. Ze wist dat hij de wereld op afstand hield met zijn smalende opmerkingen en ijzige blikken, maar dat hij die afweermiddelen langzaam begon op te geven.


  Hij zei: ‘Dax probeerde me over te halen om bij hem en je zuster in San Antonio op bezoek te gaan.’


  Dax was steenrijk. Zijn huis, in een van San Antonio’s exclusiefste wijken leek wel een paleis. Hij had een enorme garage, waar hij zijn verzameling oldtimers en unieke voertuigen stalde. Verder had hij een prachtig zwembad, een tennisbaan…


  Abilene nam een slokje wijn. ‘Laten we gaan.’


  ‘Daar komt niets van in. Dat weet je ook wel.’


  ‘Dingen veranderen. Mensen veranderen ook. Jíj bent veranderd, Donovan, in de paar weken dat ik je nu ken. Je bent erg veranderd. Ten goede.’


  ‘Ik ga niet naar San Antonio.’


  Ze wuifde zijn bezwaren weg. ‘Het is tijd, dat weet je zelf ook. We zijn bijna zover dat we daarheen moeten gaan. We moeten de andere architecten erbij halen, met de aannemer gaan werken.’


  Zijn gezicht werd steeds grimmiger. ‘Wat bedoel je met “we”? Je wist vanaf het begin dat ik niet met je meega naar San Antonio.’


  Ze zette haar wijnglas neer. ‘Daar wilde ik het ook nog over hebben.’


  ‘Je ziet er veel te vastbesloten uit. Daar heb ik een hekel aan.’


  ‘Ik wil alleen maar dat je inziet dat dingen veranderen, dat jij verandert. En ten goede.’


  ‘Je vervalt in herhaling.’


  ‘Sommige dingen mogen best herhaald worden.’


  ‘Ik ben niet veranderd.’


  ‘Je klinkt als een nukkig kind, weet je dat?’


  ‘Heb ik al gezegd dat dit gesprek me niet bevalt?’


  ‘Jammer dan. Toen ik hier aankwam, zei je dat je nooit meer zou werken. Donovan, je wérkt al. Je doet verbazingwekkend werk.’


  Hij snoof. ‘Jij doet het werk. Ik stuur alleen, ik geef je af en toe een zetje als je het nodig hebt. En dat is maar zelden.’


  ‘O, alsjeblieft zeg. Je hebt gezorgd dat het allemaal op zijn plek viel. Jij hebt de centrale gedachte van het project gevonden. Je hebt het samen met me gecreëerd, en daarom liggen we nu zelfs voor op schema.’


  ‘Je overdrijft mijn bijdrage.’


  ‘Dat is niet zo.’


  Hij ging gewoon door. ‘We zijn nu bijna zover dat je me niet meer nodig hebt. Bij mijn keus van de firma waar je mee gaat samenwerken heb ik rekening gehouden met je onervarenheid. De Johnson Wallace Group is de beste.’


  Uiteraard kende ze de firma. ‘Je luistert niet.’


  ‘Ik heb elk woord gehoord dat je heb gezegd.’


  ‘Maar geluisterd heb je niet.’


  Hij nam een slokje water. ‘Natuurlijk wel. Nou, wat Johnson Wallace betreft: Doug Lito en Ruth Gilman zijn de twee partners in het kantoor in San Antonio. Ze zijn uitstekende architecten die goed met anderen kunnen samenwerken. Je kunt op hun steun en aanzienlijke ervaring rekenen.’


  ‘Ik weet dat Johnson Wallace het neusje van de zalm is, en ik heb Ruth Gilman zelfs ontmoet, ik mag haar. Dat is het punt niet.’


  ‘Er is geen punt.’ Hij sneed een stukje lam af. ‘Het is een briljant ontwerp en je bent klaar om het over te nemen.’


  Haar vork kletterde op haar bord. ‘Donovan. Je hoort me niet. Het plan was nooit dat ik het zou overnemen, dat weet je heel goed.’


  ‘Dat was het wél, en dat weet je heel goed. Dat heb ik je de eerste dag dat je kwam, heel duidelijk gemaakt.’ Hij slikte het stukje lam door.


  Ze pakte zijn hand beet. ‘Je weet welk plan ik bedoel. Het originéle plan. Het plan dat je de Foundation hebt voorgelegd, het plan dat je als fellowship aanbood aan mij en nog een hoop beginners. Je was van plan om er volledig bij betrokken te zijn. Dat was het contract dat je met iedereen hebt afgesloten en daarom is het belangrijk dat je ook naar San Antonio gaat.’


  Hij schudde haar hand af. Toen legde hij zijn bestek neer en leunde achterover. ‘Wat wil je hiermee nu eigenlijk zeggen?’ vroeg hij op snijdende toon. ‘Ben je bang dat je het niet aankunt? Dat je niet kunt toezien op de bouw?’


  ‘O, dat lukt me wel. Niet zo goed als wij dat als team zouden kunnen, maar goed genoeg om de klus te klaren, vooral als Ruth Gilman een oogje in het zeil houdt.’


  ‘Dan is er dus geen probleem.’


  ‘Dat is er wel, en jij wilt er niet over praten. Het gaat er niet om of ik het kan, het gaat erom wat jou ervan weerhoudt om aan je verplichtingen te voldoen.’


  ‘Het heeft geen zin om hier nog langer over door te gaan. Ik heb je de situatie uitgelegd op de dag dat je aankwam. Je bent gebleven, en daarmee heb je de voorwaarden geaccepteerd.’


  ‘Maar ik wil alleen –’


  ‘We zijn er klaar mee.’


  ‘Maar –’


  ‘Ik zei: we zijn er klaar mee.’ Hij nam zijn servet en gooide het naast zijn halflege bord. Toen reed hij achteruit, keerde en reed de kamer uit.


  Abilene slaakte een ontmoedigde zucht en leunde achterover. Nu wist ze precies hoeveel zij en Donovan hadden bereikt.


  


  Donovan rolde snel de gang door tot hij zijn eigen kamers bereikte. Zodra hij binnen was, keerde hij abrupt om, pakte de deur beet en gaf die een harde duw.


  Het was een zware deur en toen hij dichtsloeg, veroorzaakte dat een harde klap. Dat gaf hem een voldaan gevoel. Maar dat duurde niet lang.


  Hij maakte nog een draai, waardoor hij met zijn gezicht naar de open haard kwam te staan. En naar het portret dat erboven hing. Elias. Twee jaar oud. Voordat Donovan hem echt kende. In een belachelijk matrozenpakje dat Julie hem had aangetrokken, zat hij op een stoeltje met zijn Elmo-pop naar de fotograaf te lachen.


  Soms, als Donovan naar die foto keek, kon hij de gelukkige lach van zijn zoon nog horen, maar niet vaak meer. Met de jaren leek het geluid te vervagen. Een perfecte herinnering die langzaam verbleekte.


  Hij wendde zich af van het portret en zijn woede op Abilene zakte af, totdat hij zich dwaas en kleingeestig voelde en spijt kreeg. Hij reed de slaapkamer in en vermeed het om naar het kiekje bij het bed te kijken, van Elias op het strand. In plaats daarvan reed hij de badkamer in, liet het bad vollopen en kleedde zich uit.


  Met een diepe zucht liet hij zich in het water zakken. Hij sloot zijn ogen en probeerde niet te denken aan de heerlijke avond die hij met Abilene had kunnen hebben.


  


  Die avond belde Abilene haar moeder.


  Deze keer vertelde ze Aleta Bravo meer over Donovan, onder meer dat hij in een rolstoel zat, en dat ze om hem gaf. Elke dag meer.


  Haar moeder was fantastisch, zoals gewoonlijk, ze bemoedigde haar en zei dat ze Donovan spoedig hoopte te ontmoeten.


  Vervolgens belde Abilene Zoe, die meteen bekende dat ze Dax had uitgehoord over zijn gesprek met Donovan.


  ‘Dax heeft hem geprobeerd over te halen om ons te bezoeken,’ zei Zoe. ‘Donovan gaf er niet echt antwoord op, en hij heeft ons ook niet uitgenodigd om hem in West Texas te bezoeken.’


  ‘Dat weet ik. Donovan vertelde me vanavond, onder het eten, dat Dax hem had uitgenodigd. Toen hebben we er een fikse ruzie over gehad.’


  ‘Ruzie?’


  ‘Lang verhaal. Te lang, en veel te ingewikkeld.’


  ‘Aha, waarom krijg ik het gevoel dat er meer tussen jullie speelt dan alleen die fellowship?’


  Abilene verried zichzelf. ‘Dat is ook zo. Veel meer.’


  Zoe zweeg een ogenblik, toen zei ze filosofisch: ‘Nou ja, dat zat er dik in natuurlijk.’


  ‘Pardon?’


  ‘O, kom nou. Je hebt al jaren de mond vol over Donovan McRae. Je vereert hem.’


  ‘Ik vereer Mies van der Rohe ook.’ Van der Rohe was een van de grote pioniers van de moderne architectuur. ‘Dat betekent nog niet dat ik intiem met hem wil worden.’


  ‘Is Mies van der Rohe niet dood?’


  ‘Heel grappig. Je weet heus wel wat ik bedoel.’


  ‘Dus… hoe serieus is het?’ vroeg Zoe.


  ‘Ik heb het gevoel dat het serieus is, maar het is allemaal nog pril, weet je.’


  ‘Hoe zit het met kinderen? Wil hij die? Kan hij…’


  ‘Wacht even. Zei ik net niet dat het nog pril was? Moeten we het meteen hebben over kinderen?’


  ‘Je zei dat je dacht dat het serieus was. En dat is iets waar je het over moet hebben, ik bedoel, als je kinderen wilt.’


  Abilene zuchtte. Van Zoe was die vraag niet echt tactloos. Tenslotte had Dax ooit gezworen dat kinderen en een huwelijk niets voor hem waren. Zoe had hem op zijn woord geloofd. En dat had een reeks problemen tussen hen veroorzaakt toen ze ontdekte dat ze graag kinderen wilde. Ze hadden het opgelost en waren bij elkaar gebleven. Nu verwachtten ze in mei hun eerste kind, een jongetje. Wel of geen baby’s krijgen was nu het eerste waar Zoe aan dacht.


  Abilene gaf toe en vertelde haar wat ze wilde weten. ‘Hij is alleen aan zijn benen gewond geraakt, voor zover ik weet, kan hij wel een kind verwekken. En ja, ik wil kinderen. Nu ga je me zeker vragen of ik het op de lange duur uithoudt met een kerel in een rolstoel.’


  ‘Hm-m. Dat komt niet eens in me op. Ik ken jou. Jij kunt alles als je dat wilt. Zorg dat hij naar San Antonio komt. Ik wil hem graag leren kennen.’


  ‘Daar wordt aan gewerkt, tot nu toe zonder veel succes.’


  Zoe lachte. ‘Jij brengt hem wel tot inkeer. Ik heb alle vertrouwen in je.’


  ‘Vertel dat maar aan Donovan.’


  ‘Dat zal ik doen. Zodra je hem zover krijgt dat hij naar San Antonio komt.’


  ‘Hij zegt dat hij dat niet gaat doen.’


  ‘Haal hem maar over. En hou me op de hoogte.’


  ‘Doe ik,’ beloofde Abilene. ‘Hoe gaat het met je zwangerschap?’


  ‘Prima. Je zou me moeten zien. Ik zie er nu echt zwanger uit. Het wordt ook tijd, met zes maanden. En hij is begonnen met schoppen. Hij wil zeker voetballer worden.’ Zoe klonk erg gelukkig.


  Waarom ook niet? Ze had een man die ze aanbad, een baby op komst. Bovendien werkte ze met Dax voor zijn tijdschrift, Great Escapes. Ze was dol op haar werk. Zoe, die nooit iets lang volhield, had het leven gevonden dat perfect bij haar paste.


  Even later namen ze afscheid.


  Terwijl Abilene zich klaarmaakte om naar bed te gaan, dacht ze aan Donovan. Ze had het gevoel dat het tussen haar en Donovan serieus was. Dat was ook zo, maar misschien was dat voor Donovan heel anders.


  Nadat ze haar gemakkelijke joggingbroek en T-shirt had aangetrokken en haar tanden had gepoetst, dacht ze er even aan om naar bed te gaan. Geen denken aan dat ze zou kunnen slapen.


  Ze pakte papier en potlood en begon wat te schetsen: tekeningetjes voor huizen en andere bouwsels die ze misschien ooit zou mogen bouwen. Toen ze daar genoeg van kreeg, trok ze een paar gymschoenen aan en ging naar de keuken, waar ze een punt van Antons bramenkwarktaart pakte. Ze nam het bordje mee naar het atelier, deed het licht aan en zette de computer aan.


  Terwijl ze van het romige lekkers genoot, werkte ze aan de tekst van haar voorstel voor de mensen van de Foundation. Het was een beschrijving, bedoeld om het project te promoten, om indruk te maken op de cliënt.


  Het liep niet echt lekker. Haar gedachten bleven afdwalen naar Donovan. Ze kon hem niet loslaten.


  Dus schakelde ze over naar de tekentafel en haar lievelingsproject, waar ze altijd mee aan de slag ging als ze afleiding nodig had of als iets haar dwarszat. Ze had al honderden tekeningen van dit gebouw, vanbinnen en vanbuiten, vanuit elke mogelijke hoek gezien. Het was het droomhuis dat ze ooit in Hill Country wilde bouwen voor de man en kinderen die ze nog niet had.


  Soms tekende ze het in Craftsman Style, soms als een blokhut. Het grondplan veranderde ook voortdurend. Op het ogenblik was haar droomhuis vierhonderdveertig vierkante meter groot; tweehonderdzeventig beneden en honderdzeventig boven. Het had een woonruimte met een gewelfd plafond en een open haard van natuursteen aan de ene kant en een formele eetkamer aan de andere kant. Het ingebouwde mediacentrum vormde de afscheiding van het thuiskantoor, dat een vloer van brede planken had en veel ingebouwde kastruimte. De keuken, met een inloopvoorraadkast, kookeiland en eetbar gaf toegang tot een buitenkeuken met dakraam en een eigen fornuis. In de hoek bevonden zich een oven en open haard.


  Ze zat na te denken over een kleine ruimte tussen de garage en de buitenkeuken toen ze Donovan hoorde zeggen: ‘Jij bent nog laat aan het werk.’


  Opgelucht keek ze op en zag hem in de deuropening zitten. ‘Ik werk niet echt… Ik dagdroom op papier.’


  Aarzelend reed hij een stukje het atelier in. ‘Ik ben eerst in je kamer gaan kijken,’ bekende hij. ‘En in de keuken. Toen bedacht ik dat je hier kon zijn.’


  ‘Hm-m.’ Het feit dat hij haar was komen zoeken, gaf haar een warm gevoel.


  ‘Het spijt me, Abilene,’ zei hij. ‘Ik wilde niet horen wat je te zeggen had, en toen je er niet over wilde ophouden, liet ik je zitten. Dat was een rotstreek.’


  Dat was al heel wat. ‘Het is je vergeven.’ Ze richtte haar aandacht weer op haar droomhuis.


  ‘Mag ik eens kijken?’


  Ze keek niet op. ‘Natuurlijk.’


  Hij hield naast haar stil. ‘Een huis…’


  ‘Mijn droomhuis,’ zei ze. ‘Op een dag bouw ik het. Het liefst in de Hill Country.’


  Hij keek even naar de tekeningen. ‘Niet slecht.’


  Ze porde een elleboog in zijn ribben. ‘Slijmerd.’


  ‘Ik slijm nooit als het om architectuur gaat. Wat is dat?’ Hij boog zich voorover. ‘Een hondendouche?


  ‘Heb ik net bedacht. Naast de garage. Heel handig.’


  ‘Heb je dan een hond?’


  ‘Die neem ik dan. Grote honden, minstens twee. En ook een paar katten.’


  ‘Waar is de kattendouche?’ Zijn arm streek vluchtig langs de hare. Een vleug van zijn frisse geur herinnerde haar aan wat ze de vorige avond hadden gedaan.


  Ze zag dat hij haar aandachtig aankeek en opeens leek de lucht tussen hen elektrisch geladen te zijn. ‘Katten houden zichzelf schoon,’ zei ze enigszins hees.


  ‘Je droomhuis bevalt me wel,’ merkte hij op.


  Ze knikte. Het flitste door haar heen dat ze hem van nu af aan altijd in haar droomhuis zou zien. Dat was diep triest. Als het tussen hen niets werd, wat waarschijnlijk was, dan zou ze een nieuw droomhuis moeten bedenken voor de man die haar wel kon liefhebben, en de kinderen die ze zouden krijgen.


  Hij keek opeens verdrietig, afwezig. ‘Het ziet eruit als een perfecte plek om kinderen groot te brengen.’


  ‘Ja. Dat is mijn droom.’


  Hij pakte haar hand, drukte een kus op haar knokkels.


  Ze voelde de lichte aanraking tot diep in haar binnenste en was meteen reddeloos verloren. Hoe had ze dit kunnen laten gebeuren? Ze had zich de man op wie ze verliefd zou worden, zo anders voorgesteld. Openhartig. Vertrouwend. Vriendelijk, niet wreed. Iemand die haar al zijn geheimen vertelde, die van haar kon houden zonder zijn hart voor haar verborgen te houden.


  Toen, met een hartverscheurende klank in zijn stem zei hij: ‘Ik heb… een kind gehad, Abilene. Een jongetje dat gestorven is. Hij heette Elias.’


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Abilene zat roerloos in haar stoel, met haar hand in de zijne.


  Eindelijk was hij bereid om haar over Elias te vertellen. Het leek bijna niet mogelijk dat dit kostbare moment eindelijk was aangebroken.


  Ze vergat die andere man, haar ideale man. De man die haar onvoorwaardelijk liefhad, nooit tegen haar uitviel, haar altijd begreep. Alleen Donovan bestond nu. Haar hart was vol van hem, hij verjoeg al haar twijfels.


  Donovan zei: ‘Elias was vier toen zijn moeder, Julie, stierf.’


  Ze slaakte een zachte kreet. ‘O, Donovan. Zijn moeder is ook gestorven?’


  Hij keek haar kalm aan. ‘Dat klopt.’


  ‘Waren jullie toen getrouwd?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘We hadden een poosje iets met elkaar, maar dat duurde niet lang.’


  Het leek belangrijk hem te vertellen wat ze al wist. ‘Die dag dat ik met Luisa ben gaan lunchen…’


  ‘…vertelde ze je over Elias,’ vulde hij aan. ‘Daar was ik al bang voor.’


  ‘Vat het niet verkeerd op. We zaten niet te roddelen. Luisa dacht dat ik het al wist. Toen ze merkte dat dat niet zo was, zei ze dat ik het jou moest vragen.’


  ‘Maar dat heb je niet gedaan,’ zei hij zacht.


  ‘Ik wachtte tot je het me zelf zou vertellen, tot je er klaar voor was. Het voelde verkeerd om aan te dringen.’


  Hij glimlachte bijna. ‘Je aarzelt anders maar zelden.’


  ‘Klopt. Ik wilde het je ook graag vragen, over hoe hij was, en ja, over hoe je hem hebt verloren. Maar op de een of andere manier leek het nooit het juiste moment. Ik wilde je niet overvallen met zoiets. Daarvoor is het een te moeilijk onderwerp voor je.’


  ‘Ja.’ Zijn ogen leken meer grijs dan blauw op dat moment en hij zag er gekweld uit. ‘Het is een moeilijk onderwerp.’


  ‘Luisa zei dat er vroeger foto’s waren van Elias, in de muziekkamer en in de voorkamer.’


  ‘Toen ik na de eerste reeks operaties thuiskwam, heb ik die naar mijn kamers laten brengen. Zodat niemand me iets over hem zou vragen; al was dat niet erg logisch,’ zei hij vol zelfspot.


  Ze begreep het. ‘Wie was er nog om iets te vragen?’


  ‘Precies, dat bedoel ik. Tegen die tijd liet ik al niemand meer binnen, op Ben en Anton en Olga na. Ik had ze al duidelijk te verstaan gegeven dat ze nooit meer iets over Elias mochten zeggen. Dat deden ze ook niet. Het maakte deel uit van hun taakomschrijving: me nooit op mijn huid zitten, me nooit uitdagen, nooit over mijn zoon praten. Ik dacht dat ik alles onder controle had.’ Zijn sombere blik werd iets opgewekter toen hij haar aankeek, en hij glimlachte vaag. ‘Toen kwam jij…’


  Ze kneep even in zijn hand. ‘Vertel me eens over Julie. Vertel me… de rest.’


  ‘Julie…’ De vage glimlach verscheen weer. ‘Ze was een goede vrouw. Recht door zee, weet je. Eerlijk. Toen het was afgelopen tussen ons, toen ze ontdekte dat ze zwanger was, vertelde ze het me meteen. Ik vroeg haar ten huwelijk. Ze weigerde, omdat we niet van elkaar hielden en een huwelijk tussen ons niet stand zou houden. Maar ze wilde de baby houden. Ik had toen al geld. Julie was kunstenares, ze had moeite de eindjes aan elkaar te knopen. Dus stelde ik voor zoveel alimentatie te betalen, dat ze thuis kon blijven bij de baby.’


  ‘Dat was aardig van je.’


  Hij grinnikte.’Nee. Het kwam me goed uit. En Julie ook. Ze wijdde zich helemaal aan Elias en ze vond het heerlijk om bij hem te zijn zonder de druk om geld te verdienen. Iedereen won: Elias, Julie en ik. Ik had geen interesse om een echte vader te zijn. Niet tot Julie plotseling overleed aan een beroerte. Ze had geen familie. Wat moest ik anders?’


  ‘Je nam je zoon in huis.’


  ‘Ik had geen andere keus, dat is de harde waarheid.’


  ‘Dat was een grote verandering voor jou.’


  ‘Eerlijk gezegd zag ik er enorm tegen op om een kind om me heen te hebben. Ik werkte over de hele wereld, en als ik niet werkte, dan waren er bergen die ik wilde beklimmen. Als Julies ouders nog in leven waren geweest, dan had ik Elias zo aan hen overgedragen. Of aan mijn moeder, maar zoals je weet, was die er ook niet meer.’


  Abilene keek hem onderzoekend aan. ‘Je bent veel te hard voor jezelf, weet je dat?’


  ‘Nee. Ik zeg het gewoon zoals het was. Zoals ik was. Dat eerste jaar, nadat we Julie verloren, was erg moeilijk. Elias miste zijn moeder heel erg. In zijn hart was hij een zonnig kind. Een wondertje, eigenlijk. Vanaf dat eerste moment liep hij overal achter me aan, met die aftandse Elmo-pop die hij overal mee heen sleepte. Hij keek naar me met ogen vol vertrouwen, stelde me vragen.’ Donovan glimlachte, maar zijn ogen waren verdacht vochtig. Hij schudde zijn hoofd. ‘Er kwam geen eind aan zijn vragen. De maanden verstreken en ik ontdekte dat ik maar al te graag zijn vragen beantwoordde, dat ik maar al te graag een echte vader was. Hij was zo nieuwsgierig, en toen hij het verlies van zijn moeder had verwerkt, hoefde hij Elmo niet overal meer mee naartoe te nemen. Hij werd zelfs… onverschrokken. Dat vond ik zo leuk aan hem. Ik nam hem met me mee als ik ging werken. Daarna nam ik een privéleraar in dienst, en een kindermeisje. We woonden in San Francisco en Austin. En toen in Lake Tahoe…’ Donovan haalde beverig adem.


  Abilene wachtte. Ze voelde dat het ergste nu kwam.


  Dat was ook zo. ‘Daar is het gebeurd, in Lake Tahoe.’ Donovan liet haar vingers los. Hij zakte weg in zijn rolstoel en greep de wielen met beide handen beet. ‘Ik had een vakantiehuisje gehuurd. De oprit was heel steil… Weet je nog dat ik zei dat Elias onverschrokken was?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij was zes, en vond het heerlijk om met zijn driewieler de steilste helling die hij kon vinden af te rijden: de oprit. Toen kreeg hij zijn eerste gewone fiets. Het kindermeisje kreeg er de zenuwen van, maar ik zag dat hij een geboren atleet was, bliksemsnelle reflexen, prima gevoel voor evenwicht. Ik zei dat ze hem moest laten gaan, dat Elias wist wat hij deed, dat hij verstandig genoeg was, en dat hij van haar toch altijd een helm moest dragen. Eerst dacht ze dat ik gek was, maar toen ze hem een paar keer die heuvel af had zien scheuren, was ze het met me eens. Elias genoot en liep geen gevaar.


  Ze huiverde. ‘Maar dat was niet zo?’


  Donovan kneep zijn ogen dicht, alsof hij het weer voor zich zag. ‘Elias reed talloze keren die heuvel af zonder een schrammetje op te lopen. Toen kwam die laatste keer. De fiets raakte een steen. Dat zei de patholoog later. Hij was er niet op verdacht en viel. Blijkbaar had hij zijn helm deze keer alleen op om het kindermeisje tevreden te stellen. Hij had hem niet vastgegespt. De helm viel af. Zijn hoofd raakte de grond. Ik vond hem onderaan de oprit. Hij lag op de grond. Zijn ogen waren open. Hij was dood, dat wist ik, maar het leek net of hij naar boven keek, naar de lucht…’


  ‘O, Donovan.’ Ze moest iets zeggen, ook al waren woorden niet genoeg. ‘Wat verschrikkelijk…’


  Hij keek haar aan, lijkbleek. Alsof hij zelf degene was die gestorven was. Misschien was dat in wezen ook wel zo.


  ‘Ik heb hem niet beschermd,’ zei Donovan. ‘Hij is dood omdat ik zijn onverschrokkenheid zo leuk vond. Ik vond het prachtig dat hij zo stoutmoedig was, dat niets hem eronder kon krijgen. Ik… heb niet goed op hem gepast.’


  Ze wilde niets liever dan hem tegenspreken, met alle geweld volhouden dat je een kind niet elk moment van elke dag in het oog kon houden, dat vreselijke dingen konden gebeuren zonder dat het iemands schuld was, maar dat had hij vast allemaal al eens gehoord. Als Elias haar kind was geweest, hadden zulke troostende woorden, al waren ze nog zo waar, ook niets geholpen.


  Een vader moest zijn kinderen beschermen. Als hij daarin faalde, om wat voor reden ook, kon niets de schuldgevoelens en het verdriet wegnemen.


  ‘Het jeugdcentrum?’ fluisterde ze.


  Hij slikte. ‘Ja. Het idee van het centrum had veel met Elias te maken. Mijn zoon was er niet meer, maar ik hoopte dat het op de een of andere manier iets zou compenseren als ik het kind van iemand anders een betere start in het leven kon bezorgen.’


  ‘Donovan, ja. Wat je doet, is goed en belangrijk. Het centrum zal veel betekenen voor kinderen die het nodig hebben.’ Nog meer ontoereikende woorden.


  ‘Ik dacht dat ik eroverheen was,’ zei hij schor. ‘Ik dacht dat ik vrede had met de dood van Elias. Ik rouwde een jaar of zo, toen hield ik mezelf voor dat het genoeg was, dat ik hem moest laten gaan, dat ik dóór moest met mijn eigen leven.’


  ‘Maar je was er niet overheen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het kwam allemaal terug, na het ongeluk, alsof het een gevaarlijk beest was dat ik had opgesloten en waarvan ik dacht dat het me geen kwaad meer kon doen. Dat beest ontsnapte. Die drie dagen dat ik alleen in die sneeuwgrot lag, wilde dat beest me pakken. Eerst vocht ik ertegen. Ik zei tegen mezelf dat ik het zou redden, dat alles goed zou komen. Dat duurde niet lang. Eerst vroeg ik me af of ik dood zou gaan, en toen was ik daar zeker van. De dood en ik sloten een pact. Ik had er vrede mee dat ik dood zou gaan. We wisten allebei dat het mijn tijd was.’ Hij staarde voor zich uit, onbereikbaar voor haar.


  Ze stak haar hand uit, raakte hem aan. Zijn huid voelde koud aan. ‘Donovan. Kijk me eens aan. Alsjeblieft…’


  Dat deed hij, maar hij leek haar niet te zien. ‘Ik dacht veel aan Elias die drie dagen. Ik dacht aan het leven dat hij nooit zou hebben, hoe verkeerd dat was. Ik praatte met hem. Het leek wel of ik hem kon zien. Ik kon zijn stem horen, ik hoorde hem roepen, en vragen waar ik was, waarom ik hem alleen had gelaten. Ik begon te denken dat het goed was als ik doodging en bij hem zou zijn. Ik was er klaar voor om dood te gaan. Ik wilde dood.’


  Hij leek zo ver weg te zijn, weer op die berg, ondraaglijke pijn lijdend. Met als enig gezelschap de zoon die hij verloren had.


  Ze vreesde echt voor hem. Tegelijkertijd had ze een hekel aan zichzelf omdat ze hem zo had uitgedaagd, voortdurend had aangedrongen om zijn demonen onder ogen te zien. Wat wist ze eigenlijk van zijn leed, van de manier waarop hij zijn verlies probeerde te verwerken? Dit was het ergste verlies wat een ouder kon overkomen. Welk recht had ze om zijn beschermende barrières af te breken? In zijn isolement had hij in ieder geval een soort rust gevonden.


  Toen was zij gekomen. Ze had zijn rust verstoord onder het mom dat het voor zijn bestwil was. Zijn bestwil. Wat wist zij daarvan?


  ‘Maar, Donovan, alsjeblieft,’ zei ze wanhopig. ‘Je hebt het gered. Je bent niet gestorven.’


  Hij bleef haar met die dode blik aankijken. ‘Niet echt. Mijn lichaam werd gered. Ik bleef ademen, maar feitelijk was ik dood…’


  Het werd haar te veel. Hij leek zo ver weg, in gedachten verzonken in een koude, levenloze plek waar ze hem nooit zou kunnen bereiken. Ze kon het niet verdragen. Ze stond op en sloeg haar armen om zijn brede schouders, van opzij, over zijn rolstoel gebogen. Dat was ongemakkelijk, vooral omdat ze hem ook niet stevig genoeg kon vasthouden.


  Ze sloeg een been over hem heen en wurmde zich op zijn schoot, terwijl hij als een standbeeld bleef zitten. Zodra ze schrijlings op zijn schoot zat, sloeg ze haar armen om hem heen en verborg haar gezicht in zijn hals. Ze hield hem stijf vast, om hem zo uit die duistere plek weg te lokken waar hij zich ophield…


  Eerst hielp het niets. Hij reageerde niet. Het was onverdraaglijk dat hij daar roerloos bleef zitten, alsof hij al dood was, zoals hij beweerd had. Ze drukte haar lippen in zijn hals, fluisterde steeds weer opnieuw zijn naam.


  Heel langzaam ontspande hij zijn ijzeren greep op de wielen, boog zijn hoofd zodat ze zijn adem in haar haren voelde.


  Zo zacht dat ze het nauwelijks hoorde, zei hij: ‘Abilene…’ Toen sloot hij zijn sterke armen om haar heen. Hij hield haar even stijf vast als zij hem.


  Koortsachtig fluisterde ze: ‘Je bent hier, bij mij. Je moet door. Je moet leren door te gaan…’


  Hij drukte een vurige kus op haar slaap, nam haar gezicht tussen zijn handen, zodat ze hem moest aankijken.


  Dat deed ze, en het leek iets beter met hem te gaan. Hij had weer wat kleur, en de doodse blik was uit zijn ogen verdwenen.


  Ze gaf hem een kus. ‘Je hebt me echt bang gemaakt…’


  Hij hield haar op een afstandje, zodat hij haar blik vast kon houden. ‘Oké,’ zei hij gedecideerd.


  Ze had geen idee wat hij bedoelde. ‘Wat nou, oké?’


  ‘Oké, je had gelijk. Voor de zoveelste keer.’


  ‘Waar heb je het over?’


  Hij grinnikte. ‘Je hebt geen idee, hè?’


  ‘Ik geef het niet graag toe, maar nee. Geen flauw idee.’


  ‘Ik bedoel dat je gelijk had, vanavond aan tafel. Toen ik vanavond boos in mijn kamer zat, zag ik het portret van Elias boven de open haard. Ik moest eraan denken dat ik hem in de steek had gelaten door niet beter op hem te passen.’


  ‘O, Donovan. Verschrikkelijke dingen gebeuren soms, al doe je nog zo je best om ze te voorkomen.’


  ‘Dat weet ik heus wel.’ Het klonk bitter. ‘Maar daar heb ik niets aan.’


  Ze keek omlaag. ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Dat begrijp ik.’ Hij zou zichzelf de schuld blijven geven, wat ze ook zei.


  Hij raakte zacht haar kin aan, en ze keek op.


  De boze blik was uit zijn ogen verdwenen. ‘Wat ik je wilde zeggen, is dat ik het snap. Ik ben een verplichting aangegaan toen ik de fellowship aanbood, niet alleen tegenover jou, of de kinderen die het centrum nodig hebben, maar ook tegenover Elias. Vooral voor hem moet ik doorzetten. Anders laat ik hem nog eens in de steek.’


  Haar adem stokte en haar hart begon te bonzen van vreugde. Het gebeurde echt. Hij had eindelijk gezien wat hij moest doen. Hij had besloten om ervoor te gaan.


  ‘Je had gelijk, Abilene,’ zei hij zachtjes. ‘Zoals je veel te vaak gelijk hebt. Ik ga toch met je mee naar San Antonio.’
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  Hij nam haar mee naar zijn kamer. Eindelijk zag ze de foto’s van Elias.


  ‘Ach, ik had hem zo graag gekend,’ zei ze.


  ‘Hij zou je aardig gevonden hebben.’ Donovans stem klonk rauw van emotie. Hij stak haar zijn hand toe.


  Ze ging naar hem toe. Ze kuste hem. Langzaam kleedden ze elkaar uit en gingen toen naar bed.


  Het was heel laat toen ze eindelijk sliepen. Toch waren ze bij het krieken van de dag weer op.


  Nu Donovan had besloten te gaan, liet hij er geen gras over groeien. Hij wilde binnen een week in San Antonio zijn, klaar om aan het werk te gaan.


  Zondagochtend ging hij op internet op zoek naar rolstoelvriendelijk onderdak. Enkele hotels boden wat hij nodig had, maar hij hoopte een huis te kunnen huren. Na een paar uur zoeken had hij niets gevonden.


  ‘Bel Dax toch,’ stelde Abilene voor. ‘Hij en Zoe hebben genoeg ruimte.’


  Donovan aarzelde. Dat leek nogal brutaal. Ze hadden hem uitgenodigd voor een bezoekje, niet om bij hen in te trekken terwijl hij aan het werk was.


  Abilene beende naar zijn bureau, pakte de telefoon en hield hem onder zijn neus. ‘Ze vinden het heerlijk als je komt. Ze hebben ruimte in overvloed. Hun huis is zo groot, je zou er kunnen wonen zonder dat ze het merken.’


  Hij keek haar geërgerd aan. ‘Heb ik al gezegd dat je een vreselijk irritante en bazige vrouw bent?’


  ‘Ja. Heel vaak zelfs. Bel nu maar.’


  Hij nam de telefoon aan en toetste Dax’ nummer in.


  Dax zei dat hij welkom was om in zijn huis te logeren zolang hij wilde. Hij en Zoe zouden er volgende week, wanneer Donovan kwam, niet zijn. Ze waren veel onderweg om materiaal voor hun tijdschrift te verzamelen. Zijn inwonende personeel zou zorgen dat Donovans kamers gereed waren.


  Donovan bedankte hem en legde uit wat hij nodig had in verband met zijn rolstoel. Dax beloofde dat het allemaal prima te doen was. Er was een suite op de begane grond die ideaal zou zijn. De kok woonde in, dus zou Donovan kunnen eten wanneer hij wilde.


  Zo werd het afgesproken. Donovan zou bij de Girards intrekken. Abilene had haar eigen flat, al zou ze het helemaal niet erg vinden om de nachten bij Donovan door te brengen.


  Maandag vroeg Donovan aan Helen om mee te gaan naar San Antonio. Ze wilde haar man echter niet alleen achterlaten in Chula Mesa, dus liet hij Helen een tijdelijke kracht regelen via een uitzendbureau. Ook vond Helen een masseur en trainers voor hem.


  Anton en Olga bleven in Donovans huis, en Helen zou drie keer in de week de post en andere noodzakelijke dingen komen verzorgen.


  In de loop van de week had Donovan veel telefonisch contact met de mensen van de Foundation. Ze waren blij dat hij en zijn protegé binnenkort zouden verschijnen. Ze hielden telefonische vergaderingen met Ruth Gilman en Doug Lito van de Johnson Wallace Group en met Sam Duncan, de aannemer. De bouwplaats was gereed. Op 1 maart zou de eerste schop feestelijk de grond in gaan.


  Abilene werkte koortsachtig door om op tijd klaar te zijn, en ze bracht haar nachten door in Donovans bed. Ze was dol op de foto van Elias in zijn matrozenpakje en haalde Donovan over om hem weer in de woonkamer op te hangen.


  Donderdagavond kwam Luisa eten. Ze namen plaats in de woonkamer voor een aperitief. ‘Ik ben erg blij dat Elias’ foto weer hier hangt,’ zei ze tegen Donovan.


  ‘Dat komt door Abilene,’ zei hij, en hij wierp haar een blik toe die haar week maakte.


  Luisa wilde dat ze nog een keer naar haar wegrestaurant zouden komen, voordat ze naar San Antonio vertrokken.


  Dus reden Abilene en Donovan er vrijdag naartoe. Ze dronken margarita’s, speelden poule. En Donovan werd weer verslagen door de lange blondine met de tatoeages. Voor middernacht waren ze weer thuis, waar ze naar Donovans kamers gingen en teder vrijden voordat ze in elkaars armen in slaap vielen.


  


  Abilene werd zaterdag in Donovans bed wakker. Ze keek naar hem terwijl hij sliep en betrapte zich erop dat ze wenste dat ze de rest van haar leven elke ochtend naast hem wakker kon worden.


  Ze hield van hem, ze was verliefd op hem. De afgelopen paar dagen had ze geprobeerd om te bedenken hoe ze hem dat moest zeggen. Het leek zo simpel. Ze moest het gewoon zeggen. Ik hou van je, Donovan. Toch deed ze dat niet. Het leek nooit het juiste moment. Vreemd. Ze was toch iemand die altijd zei wat ze dacht. Ze bleef echter aarzelen; ze wilde geen druk op hem uitoefenen. Niet met zoiets belangrijks als liefde.


  Op dat moment deed hij zijn ogen open.


  Opnieuw had ze het liefst willen zeggen dat ze van hem hield, maar het enige wat ze zei was: ‘Goedemorgen.’


  


  Donovan zag haar stralende ogen en wist wat hij moest doen. Alleen kon hij zichzelf er niet toe brengen.


  Wat hij met haar had, had hij nog nooit met een vrouw gehad: dat gevoel dat ze hem kende, dat ze wist wie hij echt was. Dat ze hem volledig accepteerde, maar wel verwachtte dat hij het uiterste uit zichzelf zou halen.


  Net als hij bij haar. Hij kénde haar tot op het diepst van haar wezen. Hij accepteerde haar als de briljante, bazige, teerhartige vrouw die ze was. Hij wilde het beste voor haar. Hij wilde dat ze de kans kreeg om al haar dromen te realiseren.


  Dat kon ze niet met hem. Hij deelde haar dromen niet. Dat kon hij niet. Niet meer. Hij kon haar droomhuis niet uit zijn hoofd zetten, de man en kinderen voor wie ze het wilde bouwen. Hij zou nooit die man in dat huis zijn, de vader van haar kinderen.


  Hij stak zijn hand uit en raakte vluchtig de fluweelzachte ronding van haar wang aan. Hij moest haar duidelijk maken waarom hij haar moest verlaten. Maar niet nu. Nog niet… Het enige wat hij zei, was: ‘Goedemorgen.’


  


  Later die dag laadde Abilene haar spullen in de auto. Ze zou zondagochtend alleen vertrekken.


  Donovan zou op maandag naar San Antonio vliegen. Hij had aangeboden om met haar mee te rijden om haar gezelschap te houden. Een autorit van acht uur zou echter ongemakkelijk voor hem zijn, en ten slotte had hij toegegeven dat het verstandiger zou zijn als hij ging vliegen. Helen had geregeld dat er een busje met een rolstoellift op het vliegveld van San Antonio voor hem klaarstond, zodat hij na aankomst vervoer had.


  Laat die avond brak er een wolkbreuk los. Abilene werd er wakker van, en Donovan sliep erdoorheen.


  Voorzichtig, om hem niet te wekken, stond ze op en trok haar ochtendjas aan. Op blote voeten liep ze naar de woonkamer en keek naar buiten. Het regende zo hard, dat het water in het zwembad kolkte en kleine riviertjes over de binnenplaats stroomden. Bliksem verlichtte de hemel en ergens in de verte rommelde de donder.


  Minutenlang stond ze zo naar buiten te kijken.


  ‘Het gaat knap tekeer daarbuiten,’ zei Donovan achter haar.


  Ze draaide zich om. ‘Ik wilde je niet wakker maken.’


  ‘Ik werd wakker van de donder.’ Hij glimlachte. Zijn ogen leken bijna zwart in het duister.


  Ze ging naar hem toe en bukte zich om hem te kussen.


  Hij stak zijn armen uit en trok haar bij zich op schoot.


  Ze vlijde zich tegen hem aan, een arm om zijn hals, haar hoofd onder zijn kin.


  Hij drukte een kus op haar kruin. ‘Klaar voor de reis?’


  ‘Alles staat gepakt.’ Ze ademde zijn frisse geur diep in, en bedacht hoe ellendig ze het vond om van hem gescheiden te zijn, al was het maar voor een dag.


  Opnieuw een bliksemschicht. De kamer werd fel verlicht.


  Ze hief haar hoofd op en keek hem aan terwijl het weer donker werd en de donder over de woestijn weerklonk. ‘Het is heel onwezenlijk dat we weggaan. Vijf weken, en het is net of ik hier altijd ben geweest.’


  ‘Vijf weken, en het grootste deel van de tijd heb ik je het leven zo moeilijk mogelijk gemaakt.’


  ‘Alleen de laatste week telt echt.’


  ‘Ze tellen allemaal, dat weet je heus wel.’ Hij drukte haar hoofd zacht tegen zijn schouder. ‘Het zal fijn zijn om weer thuis te zijn, je familie weer te zien. Toch?’


  ‘Hm.’ Ik hou van je, zei ze in gedachten. Niet hardop.


  Vijf weken kende ze hem nu, en pas deze laatste week hadden ze elkaar gevonden. Dat was niets, al leek het ook een eeuwigheid.


  Ze hadden meer tijd nodig. Meer tijd, en een kans om samen in de echte wereld te zijn. Dit huis was prachtig, en comfortabel, en ze was zich hier thuis gaan voelen, maar het lag erg afgezonderd. Hier kon de buitenwereld niet doordringen.


  San Antonio zou de toetssteen zijn voor hun relatie. Donovan zou haar familie leren kennen. Ze zouden aan het centrum werken met andere mensen. Ja. Het was goed dat ze gingen.


  Dit vreemde gevoel dat ze had, dat San Antonio het einde was in plaats van het begin, zou overgaan. Net als deze onweersbui…


  Hij streelde haar haren. ‘Ga je mee naar bed?’


  Ze drukte een kus op zijn lippen. ‘Alsjeblieft.’ Ze draaide zich op zijn schoot om, met haar gezicht naar voren, haar benen op de zijne.


  Hij keerde en reed hen beiden terug naar de slaapkamer.


  


  De volgende ochtend nam ze afscheid van Anton en Olga en bedankte hen voor alles.


  Olga omhelsde haar en fluisterde dat ze spoedig terug moest komen.


  ‘Doe ik,’ beloofde ze.


  Donovan kwam met haar mee naar de garage. Ze gaf hem een kus en zei dat ze hem de volgende dag zou zien.


  ‘Bel je me zodra je er bent?’ vroeg hij.


  Dat beloofde ze. Toen stapte ze in haar Prius en ging op weg naar huis.


  De rit was even lang en saai als ze zich herinnerde, maar ten slotte was ze er. Even na vijven droeg ze haar koffers de flat in.


  Alles was nog precies zoals ze het had achtergelaten, inclusief de kerstboom op de vensterbank en de dikke rode kaarsen op de schoorsteenmantel. Door haar overhaaste vertrek had ze geen tijd meer gehad om alles op te ruimen.


  Even later belde ze Donovan op zijn mobiel.


  Hij nam meteen op. ‘Je bent er. Ik heb op je telefoontje gewacht…’


  De klank van zijn stem gaf haar een warm gevoel en verjoeg die vreemde, hardnekkige twijfels. Ze zei: ‘Het is zo gek. We zijn nog maar acht uur en vijftien minuten uit elkaar, en ik mis je al erg.’


  Hij zei niets.


  Een golf van twijfels overspoelde haar. ‘Donovan?’


  Toen gaf hij bruusk toe: ‘Ja. Ik mis jou ook.’


  Ze zei tegen zichzelf dat ze niet zo gek moest doen, dat ze beslist paranoïde werd, en vroeg: ‘Morgen zie ik je?’


  ‘Ja,’ bevestigde hij. ‘Morgen.’


  ‘Ik zou je kunnen afhalen…’


  ‘Dat heeft geen zin. Het busje staat voor me klaar.’


  Ze wilde hem tegenspreken, maar deed het niet. Ze moest ophouden om voortdurend bij hem te willen zijn en ze moest zich niet zo aan hem vastklampen.


  ‘Dan wacht ik bij Zoe en Dax op je,’ zei ze zo opgewekt mogelijk.


  ‘Goed, dan zie ik je daar,’ merkte hij op. Toen hingen ze op.


  Ze voelde zich in de steek gelaten en teleurgesteld. Omdat ze daar niet aan toe wilde geven, bestelde ze een pizza en belde haar moeder op. Aleta nam thuis niet op, dus probeerde ze de ranch, waar haar ouders ’s zondags meestal gingen eten.


  Mercy, haar schoonzus, nam op. ‘Iedereen is hier,’ zei ze. ‘Waarom kom jij ook niet?’


  ‘Dat zou ik dolgraag doen, maar ik heb de hele dag al in de auto gezeten en het is hier nog steeds kerst. Ik moet al die kerstspullen opruimen.’


  ‘Kom dan volgende week zondag eten. Denk er maar even over na.’


  ‘Zal ik doen. Dank je. Is mam er?’


  ‘Hier komt ze al…’


  Haar moeder kwam aan de telefoon. ‘Je bent thuis?’


  ‘Ja. Veilig en wel.’


  ‘Heb je zin om morgen te komen lunchen?’


  ‘Dat zou ik heel graag doen, maar ik kan niet. Donovan komt morgen rond het middaguur aan en –’


  ‘Liefje.’ Haar moeder klonk teder en begripvol. ‘Ik begrijp het. Je wilt er zeker van zijn dat hij helemaal gesetteld is in Zoes huis.’


  ‘Ja, vooral omdat Zoe en Dax er niet zijn.’


  ‘Lieverd, ik ben het met je eens. Je moet er zijn om hem te begroeten.’


  ‘Dank je voor je begrip.’


  ‘Ik zou hem graag eens leren kennen.’


  ‘Ja. Beslist. Maar morgen lukt niet, waarschijnlijk de hele week niet. We hebben de ene vergadering na de andere.’


  ‘Volgende zondag misschien? Jullie zouden naar de ranch kunnen komen om te eten.’


  Ze dacht aan de brede witte trap naar de veranda van de in neogriekse stijl gebouwde ranch. Niet bepaald toegankelijk voor een rolstoel. ‘Kan ik je dat nog laten weten?’


  ‘Prima. En bel me als je denkt dat je er even in je eentje tussenuit kunt.’


  ‘Dat zal ik doen. Tot horens.’


  Ze hingen op.


  De pizza kwam. Nadat ze drie grote stukken naar binnen had gewerkt, ging ze aan het werk. Ze pakte haar koffers uit, haalde de kerstversiering van de boom af en stopte alle kerstspullen in de daarvoor bestemde doos.


  Toen ze klaar was, was het na tienen. Ze liet het bad vollopen om haar stijve spieren van de lange rit te laten ontspannen. Daarna kroop ze in bed, waar ze de halve nacht wakker lag. Ze miste de warmte van Donovan naast zich en zijn zachte regelmatige ademhaling. Nog steeds had ze het gevoel dat er iets mis was.


  Onzin, hield ze zichzelf voor. Niets aan de hand. Donovan kwam morgen, en dinsdag begon de volgende fase van het werk voor het jeugdcentrum.


  


  ’s Morgens pakte ze een koffer en ging naar het huis van Zoe en Dax, dat vlak buiten San Antonio in een exclusieve ommuurde wijk lag.


  Ze gaf haar naam bij de poort, en nog eens bij het hek van de Girards. In de enorme garage parkeerde ze haar autootje tussen een Bentley en een Aston Martin. Haar koffer liet ze in de auto achter. Die kon ze later wel ophalen.


  Het huis van Dax en Zoe was drie verdiepingen hoog, vijftienhonderd vierkante meter pure luxe. Het interieur was voornamelijk modern, wat op een leuke manier contrasteerde met de voorwerpen die Dax van zijn reizen had meegebracht.


  De huishoudster heette haar welkom en bracht haar naar Donovans ruime, comfortabele kamers. De slaap- en de zitkamer keken allebei uit op de achtertuin en het zwembad.


  Abilene was twee keer eerder in het huis geweest, rond de kerstdagen, nadat haar zuster en Dax hadden besloten om te gaan trouwen. De eerste keer had Zoe haar een rondleiding gegeven, zodat ze de weg in huis wist.


  Donovan had zijn bagage vooruit laten sturen, en de huishoudster, Pauline, liet haar de inloopkast zien waar al zijn spullen reeds keurig waren gerangschikt.


  ‘Dank je wel, Pauline,’ zei Abilene. ‘Als er iets is, dan bel ik je.’


  De huishoudster liet haar alleen.


  Het was halfelf. Donovans vliegtuig zou pas over een halfuur landen. Het kon nog uren duren voordat hij kwam.


  Ze ging naar buiten en liep een poosje rond over het terrein. Daarna ging ze even langs de keuken, waar de kok haar een kop koffie en een chocoladecroissant gaf.


  Haar mobiel piepte toen ze op weg was naar Donovans kamers. Een sms’je. Van Donovan.


  Ibr g1 prblm tozo.


  Ze grijnsde en sms’te terug: Ik w8. Bijna had ze het teken voor een hartje eraan toegevoegd, ten teken dat ze van hem hield. Maar ze hield haar duim nog net op tijd in bedwang en verstuurde het sms’je, voordat ze zich kon bedenken. Daar was het nog te vroeg voor. Bovendien was het te stijlloos om je liefde per sms te verklaren. Te vroeg.


  Hij antwoordde met een simpel: ok.


  Dat was dat. Gevaar afgewend. Geen woord over liefde.


  In Donovans slaapkamer stond ze een poosje naar buiten te kijken terwijl ze probeerde te beredeneren waarom ze toch het gevoel had dat er iets mis was.


  Toen het antwoord haar ontging, schopte ze haar schoenen uit en ging op het bed liggen. Het was stil in de kamer en ze was nogal moe omdat ze weinig geslapen had. Met een zucht deed ze haar ogen dicht. Een dutje was net wat ze nodig had…


  


  Dax’ huishoudster stond in de garage te wachten toen Donovan in het busje naar binnen reed.


  Ze wees naar een lege plek niet ver van Abilenes Prius en wachtte tot hij met de lift op de grond stond.


  ‘Ik ben Pauline. Welkom,’ zei ze, zodra hij van de lift was gerold en de auto had afgesloten.


  Pauline ging hem voor, de garage uit en een brede gang in. Ze liet hem even zien waar de keuken was, voordat ze hem via een andere gang naar zijn kamers bracht. ‘Als u iets nodig hebt, dan pakt u het maar,’ zei ze.


  ‘Dank u.’ De deur was, net als de andere die hij had gezien, breed genoeg voor een rolstoel. Dat paste wel bij het enorme huis.


  ‘Abilene is in uw kamers,’ zei Pauline, toen ze een brede gang in gingen. De gang had een hoog plafond en een vloer van ivoorkleurig graniet.


  Abilene. Hij had zich al afgevraagd waarom ze hem niet was komen begroeten. Hij verlangde ernaar om haar te zien. Veel te hevig.


  ‘Ik heb net even gekeken,’ ze de huishoudster. ‘Ze deed een dutje. Ik wilde haar liever niet wakker maken…’


  Een dutje. Ja, ze had de vorige dag heel lang gereden.


  ‘We zijn er,’ zei de huishoudster. ‘Uw koffers zijn gekomen en ik heb alles in de kast laten opbergen.’


  ‘Dank u.’


  ‘Ligt er nog iets in de auto wat ik moet laten halen?’


  ‘Een aktetas en een kleine reistas, maar die haal ik later wel.’


  ‘Als u iets nodig hebt, pakt u de telefoon maar. Ik zit onder de blauwe knop, de keuken onder de groene.’


  Hij bedankte haar nog eens.


  Ze knikte en liet hem eindelijk alleen.


  Hij reed naar binnen en deed de deur achter zich op slot. De zitkamer was groot en uitnodigend, met simpele duur uitziende meubels, hoofdzakelijk in rode en bruine tinten.


  Hij reed meteen door naar de slaapkamer. Daar vond hij wat hij zocht.


  Ze sliep vast, haar zijden haar uitgespreid op het kussen en een vredige uitdrukking op haar gezicht. Ze droeg een linnen broek en een slobbertrui en ze had blote voeten. De nagels van haar tenen waren donkerrood.


  De slapende prinses van zijn eigen sprookje.


  Als door een magneet aangetrokken reed hij naar haar toe. Naast het bed aangekomen schopte hij zijn schoenen uit, zette zijn wielen vast en drukte zich met zijn handen op uit de rolstoel.


  Ze opende haar ogen. ‘Donovan. Je bent er.’ Ze straalde.


  Zijn hart smolt. Daar kon hij niets aan doen. Uit de gelukkig blik in haar ogen las hij af dat ze samen een fantastisch leven zouden kunnen hebben. Een rijk leven. Mooi werk. Grenzeloos geluk. Vrijpartijen. Moeilijkheden die ze konden bedwingen…


  Nee, dat zou niet gebeuren. Toch deed hij in die mooie kamer, terwijl de winterzon lichtjes in haar haren toverde, heel even net alsof.


  Met een zucht stak ze haar armen naar hem uit.


  De pijnscheuten in zijn benen negerend trok hij ze op de matras en strekte ze zo recht mogelijk uit. Moeizaam liet hij zich op zijn zij rollen, en trok haar tegen zich aan, haar zachte mond met de zijne bedekkend.


  Het contact ontlokte hun allebei een zacht gekreun. Haar lippen weken vaneen, en hij liet zijn tong in haar heerlijk warme mond glijden. Plagend liet ze haar tong om de zijne spelen, met een zacht, tevreden lachje dat diep in zijn binnenste vibreerde.


  Hij verstrakte, ernaar hunkerend om in haar te zijn.


  Ze liet haar hand omlaag glijden en liefkoosde hem, terwijl ze zich tegen hem bewoog en hem nog meer opwond.


  ‘De deur?’ fluisterde ze, haar lippen op de zijne.


  ‘Op slot.’


  ‘Hm-m.’ Ze kuste hem weer, een kus zonder einde.


  Een ogenblik later had ze zijn rits open en gleed met haar hand in zijn boxershort. Ze sloot haar hand om zijn lid, en met een duwtje gaf ze hem te kennen dat hij moest gaan liggen.


  Kreunend deed hij wat ze wilde, zonder de altijd aanwezige pijn in zijn benen te voelen, zich alleen bewust van de golven van intens verlangen die hem dreigden mee te sleuren. Wat ze ook van hem wilde, ze hoefde het alleen maar te vragen…


  Ze liet hem alleen, net lang genoeg om zich van haar lange broek en slipje te ontdoen. Toen was ze er weer. Ze schoof zijn kleren opzij en legde zijn mobiel en sleutels op het nachtkastje.


  Hij sloot zijn ogen, meegesleept door het pure genot dat haar aanraking hem altijd schonk. Toen hij weer opkeek, ging ze op haar knieën schrijlings boven op hem zitten en keek met stralende ogen en een sensuele glimlach naar hem omlaag. Heel langzaam liet ze zich zakken, nam hem in zich op. Helemaal.


  Hij kreunde, een absurd hulpeloos geluid.


  Ze lachte, zacht en hees, in de wetenschap dat ze hem in haar macht had. Snel drukte ze een vluchtige kus op zijn lippen, en haar haren vielen als een zijden sluier om hen heen. Toen ze zich oprichtte en hij zijn hoofd ophief in een poging om die tere beroering in stand te houden, lachte ze weer.


  Ze begon te bewegen, op en neer, trok met een ruk die slobbertrui over haar hoofd en gooide hem weg, zodat haar haren, knetterend van de statische elektriciteit omhoog kwamen met de trui en toen in een wilde massa om haar schouders vielen.


  Haar beha was een roze kanten niemendalletje. Hij sloot zijn vingers om een kanten cup en voelde haar zoete warmte eronder. ‘Doe hem uit,’ fluisterde hij kreunend.


  Ze maakte de sluiting los en liet de beha omlaag glijden. Hij nam hem van haar over, bracht hem naar zijn neus en ademde diep haar verleidelijke geur van appel en watermeloen in. Vervolgens liet hij de beha naast het bed vallen en stak zijn armen naar haar uit.


  Ze boog zich voorover, drukte haar mond op de zijne in een intense kus, terwijl hij haar borsten liefkoosde, haar rug streelde en zijn handen over haar schouders in haar weelderige lokken liet glijden.


  Haar bewegingen waren langzaam, opwindend, overweldigend. Hij was reddeloos verloren.


  Toen het einde kwam, hield ze even roerloos stil. Hij sloeg zijn armen om haar middel heen, hield zijn adem in toen het wonder bezit van hen nam. Het heerlijke moment van verlossing overviel hen.


  


  Niet veel later rinkelde zijn mobiel.


  ‘Niet opnemen,’ beval ze, al liet ze hem wel even naar het schermpje kijken.


  ‘Het is Jessica Nevis, van de Foundation.’


  Ze zuchtte. ‘Toe dan maar.’


  Hij sprak met Jessica, bevestigde hun vergadering van de volgende ochtend om negen uur.


  Zodra hij had opgehangen, belde de assistente van Ruth Gilman, en daarna de aannemer.


  Toen hij eindelijk zijn mobiel weglegde en Abilene weer in zijn armen nam, zei ze: ‘Waar is die tijdelijke assistente als je haar nodig hebt?’


  ‘O ja, dat bureau moet ik nog bellen. Voor woensdag heb ik geen tijd voor haar.’ Hij wilde zijn mobiel pakken.


  Ze hield zijn hand tegen en drukte er een kus op. ‘Wacht nou even. Ik moet je iets bekennen.’


  Hij gaf toe, liet zich in de kussens zakken. ‘Wat dan?’


  ‘Ik heb een koffer bij me.’


  ‘Wat?’ Hij veinsde ergernis. ‘Trek je soms bij me in?’


  ‘Ja.’ Ze kroop nog dichter tegen hem aan. ‘Probeer maar niet te ontsnappen.’


  ‘Met deze benen? Dat denk ik niet.’ Hij kuste haar.


  Terloops streelde hij de zachte huid van haar arm. Het voelde goed om haar in zijn armen te houden. Alsof ze daar thuishoorde. Dat was ook zo. Voor nu.


  Hij had lang nagedacht over het juiste moment om er een eind aan te maken. Hij moest haar eraan herinneren wat hij haar had gezegd op die dag dat hij de douche was binnen gereden: dat eeuwige liefde geen optie was.


  Anderzijds kende hij haar nu genoeg om te weten dat ze woedend op hem zou zijn. Goed, dat accepteerde hij.


  Alleen wilde hij niet dat haar woede haar in de weg zat bij de klus die ze moesten klaren. Hij wilde haar niet afleiden. Hij wilde haar achterlaten als de leidende architect van het project.


  Ze had hem zoveel gegeven, hij wilde dat haar toekomst verzekerd was. Dat was wel het minste wat hij kon doen. Dat hield hij zichzelf tenminste voor.


  Toch wist hij diep in zijn hart dat hij een leugenaar was. De ergste soort leugenaar: een die zichzelf voorloog. Het echte probleem was dat hij meer tijd met haar wilde. Ze hadden elkaar net gevonden; hij kon het gewoon niet verdragen om haar te laten gaan. Niet nu al.


  Nog niet.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  De mensen van de Foundation keurden het ontwerp goed. Ze waren zelfs erg enthousiast. Het project kon dus definitief doorgaan.


  Tijdens de presentatie liet Donovan de eer aan Abilene. Hij zorgde ervoor dat iedereen wist dat het ontwerp te danken was aan haar toewijding en talent. Hij legde uit dat zij de leidende architect zou zijn nu de bouw in zicht kwam, al zou hij natuurlijk beschikbaar blijven als het nodig was.


  Ruth Gilman, een vrouw van net in de vijftig, slank en onberispelijk gekleed, herinnerde zich dat ze Abilene eens had ontmoet op een liefdadigheidsfeestje. Ze leken het goed met elkaar te kunnen vinden. Dat had Donovan wel gedacht. Ruth hield ervan om jonge veelbelovende architecten aan te moedigen, vooral vrouwelijke.


  Ze gingen samen lunchen om het te vieren, waarna ze naar de kantoren van Johnson Wallace gingen om met de aannemer te praten.


  Om vier uur voegden enkele mensen van de Foundation zich bij hen. Ze namen alles door, bespraken de details van het basisontwerp en werkten door tot zeven uur in de avond.


  Donovan was moe toen ze weer in het huis van Dax arriveerden; zijn benen deden pijn en trilden. Toch was het niet zo moeilijk geweest als hij had verwacht om de hele dag vanuit zijn rolstoel te werken, met veel mensen om te gaan, zonder pauze om in de fitnessruimte zijn spieren los te kunnen maken.


  Desondanks zei hij tegen Abilene dat hij uitgeput was, en dat hij meer last had van zijn benen dan echt het geval was.


  Toen ze klaagde dat hij haar alle eer had gegeven tegenover de mensen van de Foundation, lukte het hem haar te overtuigen dat ze die eer moest accepteren en dat ze het meeste werk op zich moest gaan nemen. Hij zei dat hij nog niet zo ver was dat hij constant hele dagen in Johnson Wallace kon doorbrengen, of op de bouwplaats.


  Ze kuste hem en zei dat ze haar best zou doen.


  Even later vroeg ze hem zondag mee te gaan naar de ranch van haar familie om te gaan eten. ‘Dat wil zeggen, als je niet vernederend vindt om de trap voor het huis op te worden gedragen, door een van mijn broers.’ Ze zag er aanbiddelijk bezorgd uit.


  De ouders ontmoeten. Dat moest hij beslist niet doen. Dat zou voor haar een teken zijn dat hij een gezamenlijke toekomst voor hen in gedachten had. Hij kon beter nors mompelen dat hij dat niet kon verdragen, haar laten denken dat hij daar te trots voor was.


  Eén blik op haar mooie hoopvolle gezicht overtuigde hem ervan dat hij die leugen niet over zijn lippen kon krijgen.


  ‘Het leven is vol vernederingen,’ zei hij, en hij trok haar dicht tegen zich aan. ‘Eentje meer doet er niet toe.’


  


  De volgende dag waren ze om negen uur ’s ochtends alweer hard aan het werk. Die ochtend brachten ze door in Johnson Wallace, de middag waren ze op de bouwplaats. Die dag was voor Donovan feitelijk minder zwaar dan de dag ervoor. Hij zag nu mogelijkheden, wat betreft zijn werk en zijn toekomst. Mogelijkheden die hij eerder niet had gezien.


  Die avond overdreef hij echter weer over zijn uitputting en pijn.


  Donderdagochtend ontmoette hij eindelijk zijn tijdelijke assistente. De eerste opdracht die hij haar gaf, was om ander onderdak voor hem te vinden.


  Het zat hem dwars dat hij profiteerde van Dax’ gastvrijheid, vooral omdat Dax getrouwd was met Abilenes zuster. Het was al erg genoeg dat hij Abilene niet de waarheid vertelde over hun toekomst. Hij hoorde niet tegelijk ook nog te profiteren van haar familie.


  De assistente stelde hem niet teleur. Die dag vond ze een aardig huis in Olmos Park dat net door de eigenaars – van wie een verlamd was – voor twee maanden beschikbaar was gesteld voor onderhuur, aangezien ze zelf in het buitenland waren.


  Terwijl Abilene geconcentreerd aan het werk was met Ruth, ging hij een kijkje in het huis nemen. Het was een bungalow, met opritten bij alle ingangen. Er was een ruimte die dienst kon doen als kantoor, een kleine fitnessruimte en een keuken met verlaagde werkoppervlakken. Hij zou zelf kunnen koken.


  Dus nam hij het, betaalde voor twee maanden hoewel hij het maar tot de eerste week van maart nodig zou hebben als alles goed ging. Vervolgens liet hij zijn assistente een parttime huishoudster zoeken.


  Die avond, toen ze samen in Dax’ huis zaten te eten, vertelde hij Abilene over het huis dat hij had gehuurd en dat hij de volgende ochtend zou betrekken.


  Ze legde haar vork neer. ‘Dat… verrast me. Ik dacht dat hier wonen je prima beviel.’


  ‘Is ook zo, maar ik wil geen misbruik maken van Dax.’


  Ze zuchtte en speelde met haar glas water.


  Hij kreeg het benauwd, overtuigd dat ze de discussie zou aangaan. Dat ze te veel vragen zou stellen en dat hij te veel zou zeggen.


  Uiteindelijk pakte ze alleen haar vork weer op. ‘Ik begrijp het. Je wilt je eigen… plek hebben.’


  ‘Precies.’ Nou ja, dat was niet zo, maar dat hoefde ze niet te weten. Niet nu. Nu moest ze al haar energie in het project stoppen, in de toekomst die ze voor zichzelf schiep.


  Ze keek hem van opzij aan. ‘Mag ik dat huis ook zien?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Ik dacht morgenavond, we kunnen er eten.’


  ‘Mag ik… blijven slapen?’


  ‘Ik hoopte al dat je dat zou willen.’


  Toen lachte ze. ‘Dan neem ik mijn koffer mee.’


  


  Ze bracht haar koffer echt mee. Ze bleef vrijdag bij hem, en zaterdag ook.


  Zondag gingen ze naar Bravo Ridge, waar haar broer Luke hem de brede trap voor het huis op droeg. Hij maakte kennis met haar ouders en Lukes vrouw, Mercy, vijf andere broers, hun vrouwen en een paar heel leuke kinderen.


  Onder het eten kondigde een van de vrouwen, Irina, aan dat zij en Caleb, de op vier na oudste, in augustus een baby verwachtten. Iedereen sprong meteen op om het stralende stel te feliciteren.


  Voor Donovan was het een bitterzoet moment. Hij benijdde Caleb. Hij benijdde alle broers. Ze waren gezond en sterk, getrouwd met vrouwen die hen duidelijk liefhadden. Niet bang om vaders te zijn, overtuigd dat ze hun vrouwen en kinderen konden beschermen.


  Toch genoot hij van die dag. Het waren goede mensen, dacht hij. Abilenes moeder, Aleta, was erg charmant en haar dochter leek op haar. Haar vader, Davis, was een liefhebber van architectuur. Hij wist van het vijfsterrenhotel dat Donovan had ontworpen in Dallas, en de hoofdvestiging van het kantoorartikelenconcern dat hij in Manhattan had gebouwd.


  Ze bleven allemaal tot laat in de avond, speelden poule in de speelkamer, waarna ze teruggingen naar de eetkamer voor een laat dessert. Even na achten droeg Luke hem weer de trap af. Gabe, de op een na oudste broer, bracht zijn rolstoel naar beneden en zette hem klaar achter het busje.


  Voordat Donovan de stoel op de lift en achter het stuur rolde, bedankte hij iedereen.


  Aleta bukte zich, omhelsde hem en zei dat hij altijd welkom was.


  ‘Ik vond ze aardig,’ verzekerde hij Abilene later in bed.


  Ze kuste hem en fluisterde: ‘Ze vonden jou ook aardig.’


  Maandag was het Valentijnsdag. Donovan nam Abilene mee naar haar lievelingsrestaurant. Daarna keerden ze terug naar zijn gehuurde huis en vrijden langzaam en teder. Ze viel in zijn armen in slaap. Hij hield haar dicht tegen zich aan en probeerde er niet aan te denken hoe snel de dagen voorbijvlogen. Kon hij de tijd maar even stil laten staan. De tijd werkte echter niet mee en raasde voort.


  Die woensdag kwamen Zoe en Dax terug, en ze dineerden met zijn vieren. Dax was altijd een vrouwenversierder geweest, en was met de ene mooie vrouw na de andere uitgegaan. Het was echter duidelijk dat hij nu genoeg had aan de zes maanden zwangere Zoe. Ze had lang rood haar, een fantastisch gevoel voor humor en een even scherp verstand als Abilene.


  Later trokken de mannen zich terug in Dax’ studeerkamer, waar ze heel oude cognac dronken en Dax hem aan de praat trachtte te krijgen over Abilene. Donovan had het gevoel dat alles wat hij zei rechtstreeks naar Zoe zou gaan, en van Zoe naar Abilene. Dus ontweek hij de vragen, en Dax drong niet aan.


  Die avond, toen ze alleen waren, ging Abilene naast hem zitten. ‘Zoe ziet er ontzettend gelukkig uit,’ merkte ze op. ‘Het is echt fantastisch dat zij en Dax elkaar hebben gevonden.


  ‘Zeker.’ stemde hij in.


  Vol verwachting keek ze hem aan. ‘Een beetje net als wij, hè?’


  Weer loog hij door te zwijgen. Hij trok haar op schoot en kuste haar, zo een eind makend aan een gevaarlijk gesprek voor het goed en wel begonnen was.


  Het leek wel alsof Abilene hem elke dag iemand anders wilde laten ontmoeten. Vrijdagavond kwam Javier Cabrera, de aannemer die Abilene zo bewonderde, eten.


  Javier, wiens van hem vervreemde vrouw ooit een affaire met Abilenes vader had gehad, was een vierkant gebouwde, grijzende man. Hij behandelde Abilene met genegenheid en respect.


  Donovan voelde zich tot hem aangetrokken. In de donkere ogen van de man las hij eenzaamheid en wijsheid. Javier vertelde dat hij eraan dacht om zijn bedrijf te verkopen. ‘Ik heb geen hart meer voor zijn werk; ik ben wel klaar om te gaan rentenieren.’


  Zodra de oudere man de deur uit was, wendde Abilene zich met tranen in haar ogen tot Donovan. ‘Hij is verdrietiger dan ooit. Ik zou hem wel door elkaar willen rammelen, weet je dat? Hij zou naar zijn vrouw toe moet gaan, om haar te zeggen dat hij van haar houdt en dat hij haar vergeeft. En dat ze bij hem moet terugkomen.’


  Donovan schudde zijn hoofd. ‘Sommige dingen moet een man zelf bedenken.’


  Twee dikke tranen biggelden over haar wangen. ‘En sommige dingen zijn misschien onvergeeflijk.’


  Hij pakte haar hand en trok haar naar zich toe. Ze vlijde zich tegen hem aan alsof ze in zijn armen thuishoorde. Hij wenste het onmogelijke: dat hij haar nooit hoefde te laten gaan.


  


  Het weekend ging voorbij, een weekend dat ze samen doorbrachten, hij en Abilene.


  In feite was ze bij hem ingetrokken. Dat had hij niet moeten toestaan, al wilde hij het nog zo graag.


  Elke nacht met haar was een nacht vol herinneringen om te koesteren. Hij borg ze veilig op in zijn hart. Als ze straks niet meer bij hem was, zou hij tenminste nog de herinneringen aan haar hebben.


  Overdag was hij regelmatig bij Johnson Wallace en bij de aannemer, hij was beschikbaar indien nodig, maar hij schoof Abilene voortdurend naar voren.


  Het ging goed, al leek Abilene aan het eind van hun tweede week in San Antonio enigszins op haar hoede te zijn.


  ‘Zit iets je dwars?’ vroeg ze op woensdagavond.


  ‘Nee, er is niets,’ loog hij.


  


  Daarna leek ze hem stiller, minder levendig op de een of andere manier. Behalve in bed.


  In zijn armen kwam ze tot leven. Ze stond in vuur en vlam, nam het initiatief en sleurde hem mee. Hij liet zich graag door de vlammen verteren.


  De week daarna, in februari, leken alle betrokkenen geaccepteerd te hebben dat ze met Abilene werkten.


  Op een avond vroeg ze opnieuw of er iets met hem aan de hand was. ‘Ik heb het gevoel dat er iets mis is.’


  ‘Nee, hoor.’


  Donderdag en vrijdag bleef hij weg van Johnson Wallace, hij ging niet eens kijken hoe het project vorderde. Hij wist dat ze zich wel zouden melden als er iets was, en dat Abilene alles in de hand had zonder dat hij er rondhing.


  Hij werd niet gebeld. Niemand leek te merken dat hij er niet was.


  Dat dacht hij tot vrijdagavond, toen Abilene thuiskwam.


  Ze kwam de keuken binnen, liet haar grote leren tas bij de deur vallen en zei: ‘Oké. We moeten eens praten.’


  


  Abilene wachtte, haar hart bonzend in haar keel, terwijl Donovan de pitten van het fornuis laag zette en naar de gootsteen reed om zijn handen af te spoelen en te drogen.


  Dit wilde ze helemaal niet. Ze wilde de confrontatie niet met hem aangaan, maar zo ging het niet langer. Net doen of alles in orde was, vadertje en moedertje spelen in dit leuke huisje dat hij had gehuurd.


  Eindelijk draaide hij zich om. Zijn ogen waren grijs, koel en afstandelijk. ‘Praten? Waarover?’


  Waarover? De woorden echoden door haar hoofd. Alsof je dat niet weet, verzuchtte ze in stilte.


  Resoluut liep ze naar het ontbijttafeltje bij het erkerraam, nam een stoel en ging zitten. ‘Alsjeblieft.’ Ze wees naar de lege plek tegenover haar.


  Hij verroerde zich niet, stelde alleen kalm voor: ‘Abilene, je hoeft dit niet te doen.’


  Verstikt zei ze: ‘Als ik het niet doe, wat dan?’


  ‘Abilene…’ Hij zweeg en schudde zijn hoofd.


  Op dat ogenblik haatte ze hem bijna. Ze zou hem gehaat hebben, als ze niet zo verdraaid veel van hem hield.


  Bijna fluisterend vroeg ze: ‘Is het afgelopen als de schep in de grond gaat? Verlaat je me dan?’


  Hij keek weg, wat haar vermoeden alleen maar versterkte.


  Weer wees ze naar de lege plek. ‘Alsjeblieft?’


  Eindelijk kwam hij in beweging. Hij rolde om het kookeiland heen en nam de plek in die ze had aangewezen. Toen hij stilhield, liet hij zijn handen op de wielen rusten, alsof hij zich elk moment om kon draaien om weg te rijden. Weg van haar, van dit ogenblik, van deze woorden die gezegd moesten worden.


  Ze vouwde haar handen op de tafel. ‘Ik wil geen ruziemaken, Donovan. Ik wil alleen praten. Eerlijk praten.’


  Hij slikte, maar hij zei niets. Dat was aan haar.


  Goed dan. ‘Ik heb je al wekenlang willen zeggen wat ik voor je voel, maar ik dacht steeds dat ik niets moest overhaasten. Dat ik jou, en mezelf, de tijd moest gunnen. Ik bleef mezelf voorhouden dat het te snel was om over de toekomst te beginnen, dat we nu gewoon samen moesten zijn, dat de toekomst vanzelf wel kwam. Dat ik ervan moest genieten om bij je te zijn, voor onbepaalde duur.’


  ‘Is het zo slecht geweest?’ vroeg hij behoedzaam. ‘Gewoon samen te zijn, elke dag te nemen zoals hij kwam?’


  ‘O nee. Niet slecht.’ Ze slikte haar tranen weg. ‘Helemaal niet. Het is heerlijk geweest. Perfect.’


  Nu leunde hij voorover. ‘Kunnen we het dan niet zo laten? Perfect? Waarom niet?’


  Omdat je me gaat verlaten, dacht ze. Ze schraapte haar keel. ‘Ik heb gewoon het gevoel dat het voor jou niet voor onbepaalde duur is. Dat je precies weet wat je doet. Je geeft me alles. Alles behalve de kans op een toekomst met jou. En vandaag – de tweede dag dat je niet bent komen opdagen op het project – werd het me opeens te veel.’


  Hij hield zijn hoofd schuin, en vroeg: ‘Is er een probleem met het project?’


  ‘Nee. Alles gaat goed. Daar gaat het niet om.’


  ‘Daar gaat het wel om,’ zei hij met nadruk. ‘Ik ben beschikbaar, als je me nodig hebt. Maar je hebt me niet nodig. Je kunt het aan. Je kunt dit helemaal zelf.’


  Ze leunde met haar ellebogen op tafel, en verborg haar gezicht in haar handen. ‘Ik vraag het je nog eens: ga je na de ceremonie terug naar je huis?’


  Het bleef stil.


  Ze liet haar handen zakken en keek hem recht aan. ‘Zeg het me, Donovan.’


  Eindelijk knikte hij. ‘Ja. Als de eerste schop in de grond is gegaan, ga ik terug.’


  ‘Zonder mij,’ fluisterde ze.


  Hij knikte, met zijn gouden hoofd. ‘Alleen.’


  Haar keel snoerde dicht. Ze wendde zich af, kuchte. Het hielp weinig. ‘Waarom?’ vroeg ze hees. ‘Donovan, waarom doe je dit, waarom vergooi je alles, vergooi je óns?’


  Zijn blik was kalm, hij gaf niet toe. ‘Dat heb ik je al eerder gezegd. Die dag dat ik je douche binnen reed. Liefde is niets voor mij.’


  ‘Ik heb je gezegd dat mensen kunnen veranderen.’


  ‘Ik niet. Niet hiermee.’


  Ze werd steeds bozer, maar ze probeerde haar woede te onderdrukken. ‘Het gaat er niet om wat je niet kúnt; het gaat erom wat je niet wílt. Je wilt de vreselijke dingen die je zijn overkomen gewoon niet achter je laten, het verlies van Elias, die dagen op de berg toen de dood je bijna vond, maar toch net niet. Je bent net als Javier, weet je dat. Onverzoenlijk. Hij kan de vrouw die hij liefheeft niet vergeven, hoewel dat de enige manier is waarop hij zijn leven ooit weer zin kan geven. En jij, Donovan, jij kunt jezelf niet vergeven.’


  Hij omklemde de wielen. Hij vervolgde op die irritante, geduldige toon: ‘Je bent jong en je bent mooi. En je bent een prima architect. Buitengewoon. Je gaat grootse dingen doen. Op een dag zul je de juiste man vinden, echt een goede vent, iemand die niet vanbinnen en vanbuiten kapot is. Jullie zullen trouwen en kinderen krijgen en dat speciale huis van je bouwen…’


  Het was te veel. Ze wilde opspringen en schreeuwen om tot hem door te dringen. Toch deed ze dat niet. Ze bleef zitten en zei zacht en woedend: ‘Snap je het niet, Donovan’ Ik hou van jóú. Jíj bent de juiste man. Ik wil dat mijn kinderen jóúw kinderen zijn. Weet je dat niet? Ik wil dat huis voor óns bouwen.’


  Hij kromp ineen alsof ze hem geslagen had. ‘Stop.’


  ‘Maar –’


  ‘Genoeg.’ Hij reed een stuk achteruit, hield toen stil. ‘Nooit. Nee. Ik zal nooit meer een kind krijgen. Dat kan ik niet nog eens meemaken, Ja, ik ben egoïstisch geweest. En fout, met toe te geven aan mijn verlangen naar jou. Dat weet ik. Dat heb ik, denk ik, steeds geweten.’


  ‘Fout?’ Ze kon niet geloven dat hij dat hij gezegd. Nu sprong ze wel op. ‘Dat was niet fout. Dít is fout!’


  ‘Dit?’ Hij keek haar boos aan. ‘Wat bedoel je, dit?’


  ‘Dit. Dat jij mijn keuzes voor me maakt.’


  ‘Ik maak geen keuzes voor je.’


  ‘Dat doe je wel. Je besloot alles voor me te regelen, me alles te geven wat ik ooit heb gewild, mijn leven perfect te maken; alleen zonder jou. Jij besloot dat ik kinderen wil, en jij niet, en dat het dus tussen ons onmogelijk iets kan worden.’


  ‘Heb je net niet gezegd dat je wilde dat jouw kinderen mijn kinderen waren?’ Hij keek haar aan.


  ‘Ik bedoelde alleen –’


  ‘Geef antwoord!’ viel hij haar in de rede. ‘Heb je dat gezegd of niet?’


  ‘Ja, maar niets is absoluut. Het hoeft niet allemaal precies zo te gaan.’


  ‘O, kom nou. Wil je dan ook zeggen dat je niet de leidende architect voor het kindercentrum wilt zijn?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Zeg me dan dat je geen kinderen wilt. Recht in mijn gezicht.’


  ‘Natuurlijk wil ik kinderen, maar als jij ze niet wilt, dan zouden we er op zijn minst over kunnen praten.’


  Hij snoof. ‘We zouden erover kunnen praten.’


  ‘Ja. Praten. Alsjeblieft.’


  Minachtend krulde hij zijn lippen. ‘Wat valt er te praten?’


  ‘Een heleboel. Misschien zou ik zonder kinderen kunnen leven. Heb je daar ooit aan gedacht? Heb je er ooit aan gedacht om me dat zelfs maar te vragen?’


  Hij rolde weer naar de tafel. ‘Dit is alleen maar geklets. Dat weet je toch.’


  ‘Geklets? Na al die weken praten we eindelijk, en jij noemt het “geklets”?’


  ‘Omdat het niet bespreekbaar is. Het was fout van me om iets met je te beginnen, dat zie ik nu wel in.’


  Ze staarde hem aan. De tafel leek kilometers breed te zijn, een onoverbrugbare afstand. Haar knieën knikten en ze ging zitten. ‘Fout? Dat zeg je steeds. Denk je echt dat wat wij hadden fout was?’


  ‘Ik heb je alleen gekwetst.’


  ‘Nee, dat is niet waar. Dat weet je heus wel. O, waarom wil je dat toch niet zien? We hadden zoveel meer dan alleen dit. We zouden een goed leven kunnen hebben, als jij maar –’


  ‘Nee.’


  ‘Dat zeg je steeds.’


  ‘Omdat jij niet luistert.’


  Ze had geen argumenten meer, ze wist niet hoe ze tot hem door kon dringen. ‘Zomaar. Gewoon nee?’


  ‘Ik zal bij de ceremonie zijn.’ Hij klonk kalm, berustend. ‘Ik zal mijn deel nakomen. En als je me nodig hebt voor het project, dan zal ik er zijn. Maar wat de rest betreft…’ Zijn gezicht betrok, en hij wendde zijn blik af. ‘Het is voorbij. Dat moeten we accepteren.’


  Het is voorbij… Haar adem stokte. Ze voelde zich leeg. Uitgeblust. Ze had hem gezegd dat ze van hem hield, dat ze een leven wilde met hem, op zijn voorwaarden. Het had niets voor hem betekend. Hij had haar geweigerd. Hij stuurde haar weg.


  Diep in haar hart wilde ze doorvechten. Ze wilde geloven dat ze hem kon overtuigen met de juiste woorden. Maar die woorden had ze niet. Ze keek hem aan en zag in zijn ogen dezelfde vermoeidheid die zij ook voelde. Ze kon nog maar een ding zeggen. ‘Dan ga ik mijn spullen maar pakken.’ Behoedzaam kwam ze overeind, alsof ze zou breken als ze dat te snel deed. Voetje voor voetje ging ze de keuken uit, de gang door, zijn slaapkamer in.


  Ze haalde haar kleren uit de kast, ging naar de badkamer, pakte haar tandenborstel en haar haardroger, haar shampoo en haar make-up. Ze pakte alles in, en rolde haar volle koffer naar de keuken.


  Hij zat nog steeds aan de tafel. Ze zorgde ervoor dat ze niet naar hem keek, terwijl ze haar tas van de stoel pakte en er de sleutel uit haalde die hij haar had gegeven. Ze legde hem op de eetbar.


  Hij zei niets toen ze hem verliet. De stilte tussen hen was oorverdovend.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  De dagen die volgden, verliepen moeizaam. Maar als het haar lukte om haar aandacht op haar werk te vestigen – en niet op haar gewonde hart – dan kwam ze de dagen redelijk goed door.


  De nachten waren een ander verhaal. Ze kon moeilijk in slaap komen. En als ze eindelijk in slaap viel, dan kwam Donovan niet in haar dromen voor, zodat ze gedesoriënteerd en verloren rondzwierf. En koud.


  Wanneer ze wakker werd, lag ze aan de andere kant van het bed, aan zíjn kant. Op zoek naar zijn lichaamswarmte. Op zoek naar hém.


  Vier dagen later was Donovan er, zoals beloofd, bij toen de eerste schop ceremonieel de grond in ging.


  Abilene wilde dat hij dat maar niet had gedaan. Ze had al genoeg te lijden. Hem zien, zijn stem horen… deed haar alleen maar meer verdriet.


  Hij gaf een korte toespraak over het project, en over de briljante jonge architect die hij had gevonden om de perfecte ruimte te creëren waar kinderen de kans kregen om te leren en te groeien. Hij sprak vanuit zijn rolstoel, met behulp van een draagbare microfoon, en hij was even charmant en inspirerend als hij jaren geleden was geweest toen ze hem voor het eerst had gezien tijdens die lezing in Rice.


  Ze vond dat hij er vreselijk knap uitzag, al leek hij een beetje moe. Vervolgens zei ze in zichzelf dat het haar niets uitmaakte. Zijn welzijn was niet haar zorg. Ze was een dwaas geweest om dat ooit te denken.


  Na de ceremonie gaf een plaatselijke galerie een feest ter ere van de grote dag. Donovan verscheen ook. Abilene bleef uit zijn buurt, en hij uit de hare.


  Haar ouders waren er, om haar succes samen met haar te vieren. Drie van haar broers en hun vrouwen verschenen. Zoe en Dax ook. Ze wisten allemaal dat het uit was tussen Abilene en Donovan. Uit respect voor haar vermeden ze hem. Behalve Dax.


  Toen het feest bijna afgelopen was, zag Abilene de beide mannen in een stille hoek van de galerie, in een intense discussie gewikkeld. Donovan keek op en zag haar kijken.


  Hun blikken kruisten elkaar. Ze voelde de vloer onder haar voeten wegzinken en haar hart werd opnieuw in twee stukken gescheurd. Vervolgens steeg er een golf van woede in haar op. Ze was woedend op zichzelf, omdat ze het zich zo aantrok. Op hem, omdat hij het beste wat hem ooit was overkomen de rug had toegekeerd. Ze rukte haar blik los en draaide zich om.


  Kort daarna vertrok hij. Ze vroeg Dax niet wat hij en Donovan tegen elkaar hadden gezegd. Ze zei tegen zichzelf dat ze dat niet wilde weten.


  


  Een week na de ceremonie bood Ruth Gilman haar een positie aan bij Johnson Wallace. Ze nam de baan, met een fantastisch beginsalaris en uitstekende secundaire voorwaarden.


  Een week nadat ze haar droombaan kreeg, belde Ben Yates onverwachts op. Hij zei dat hij haar nummer had bewaard en aan haar had gedacht.


  Eerst was ze op haar hoede, bang dat Donovan op de een of andere manier iets met zijn telefoontje te maken had. Ben vertelde echter dat hij in Fort Worth woonde en een uitstekende baan had gevonden bij een topfirma. ‘Ik heb niet meer niet met Donovan gesproken sinds ik toen ben vertrokken,’ zei hij. ‘Ik wil je nog zeggen dat het me spijt dat ik indertijd ben weggegaan zonder afscheid van je te nemen.’


  ‘Dat geeft niet, Ben,’ stelde ze hem gerust. ‘Ik begrijp waarom je moest gaan, en ik ben blij dat alles goed is gekomen met je.’


  ‘Zo. Goed. En het jeugdcentrum…’


  ‘Dat wordt nu gebouwd. Ik heb de leiding. En ik werk nu bij Johnson Wallace.’


  ‘Gefeliciteerd. Die zijn top.’


  ‘Dank je. Het is een heerlijke baan. Het gaat goed.’


  ‘En… ga je met iemand om? Als je een keer tijd hebt, zou ik naar San Antonio kunnen vliegen. We zouden uit eten kunnen gaan.’


  Het liefst had ze ja gezegd. Ze mocht Ben erg graag. Ze had altijd gedacht dat ze voor een man als hij zou vallen. Een goede, eerlijke man. Openhartig. Zonder veel emotionele bagage, totaal anders dan de man over wie ze nu heen probeerde te komen.


  Ze kon het niet. Ze kon Ben niet gebruiken om Donovan te vergeten. Dat vergeten moest eerst komen. Misschien was ze dan ooit klaar voor een man als Ben.


  Dus legde ze de harde waarheid op tafel. ‘Ik zou graag willen dat we vrienden zijn, Ben. Maar meer niet.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij zacht. ‘Dank je wel voor je eerlijkheid. Misschien kunnen we het dan het beste hierbij laten.’


  Ze nam afscheid en hing op, enigszins verdrietig, maar dankbaar dat ze het met Ben had kunnen afsluiten. En verlangend naar Donovan.


  Ze probeerde zichzelf moed in te praten dat haar gebroken hart wel zou helen, dat zelfs het grootste verdriet sleet. Die gemeenplaatsen hielpen echter niet. Ze hield van hem. Ze miste hem. Ze wilde dat ze snel vooruit kon spoelen naar een tijd waarin haar verdriet over was en ze met een warm gevoel aan Donovan terug kon denken zonder dat ze hem zijn koppige nek wilde omdraaien.


  De volgende dag vernam ze via Ruth dat Donovan een opdracht had aangenomen om een theatercomplex te ontwerpen in Century City.


  Abilene trok een blij gezicht. ‘Dat is fantastisch voor Century City.’ Dat was het ook. Al kon hij dan geen liefde in zijn leven toelaten, hij was tenminste weer aan het werk. Dat was al heel belangrijk. Ze moest zichzelf maar voorhouden dat ze hem in ieder geval had geholpen om hem uit zijn isolement te halen. Hielp dat? Niet echt.


  Uiteindelijk moest ze zijn besluit wel accepteren. Ze had geen keuze. Ze worstelde zich door de dagen; de tijd ging veel te langzaam. Ze bleef tegen zichzelf zeggen dat ze bezig was om over Donovan McRae heen te komen. Het moest en zou lukken.


  


  De eerste maandag in april kwam Javier haar bij Johnson Wallace opzoeken om haar te vertellen dat hij een cliënt had die een huis wilde. Een heel bijzonder huis.


  ‘De cliënt is een goede vriendin van me,’ zei Javier. ‘Ze is een alleenstaande moeder van drie kinderen, een in familierecht gespecialiseerde advocaat. Ze wil een vierde kind adopteren en ze is van plan om haar droomhuis voor haar gezin te bouwen. Ze heeft al een stuk land, in de Hill Country, met een prachtig uitzicht.’ Hij beschreef wat zijn vriendin wilde, hoe groot het huis moest zijn, de kamerindeling. ‘Abilene, zou jij geïnteresseerd zijn in deze opdracht?’


  Onwillekeurig zei Abilene bijna nee. Wat belachelijk was. Ze zou het als architect niet ver schoppen als ze potentiële cliënten zomaar afwees. Toch was haar neiging tot weigeren geen opwelling. Terwijl Javier beschreef wat de vrouw wilde, was er een koude rilling over haar rug gekropen.


  Ze kende dat huis. Dat was háár droomhuis. Het huis dat ook Donovans huis zou zijn. Het huis dat ze moest opgeven, want ze zou het nooit bouwen om het met een andere man te delen.


  Javier vroeg: ‘En? Wat vind je ervan?’


  Toen kreeg ze een idee. Dit zou de oplossing voor haar kunnen zijn. Haar droomhuis bouwen voor Javiers vriendin zou haar kunnen helpen om over Donovan heen te komen.


  Ze zei: ‘Ik heb toevallig net zo’n huis in gedachten als jij beschrijft. Daar heb ik al jaren mee zitten spelen. Verbazingwekkend hoe goed jouw beschrijving op mijn ontwerp past.’


  ‘Aha.’ Javier glimlachte. ‘Misschien is het voorbestemd, hè? Dat je dit speciale huis hebt ontworpen.’


  ‘Of het voorbestemd is, weet ik niet, maar ik wil je vriendin heel graag ontmoeten. Ik vraag me af of ik het land eerst zou kunnen zien? Om zeker te weten dat het ontwerp in de omgeving past.’ Goed, dat was niet helemaal waar. Ze wilde zeker weten dat de omgeving bij het huis paste. Als ze deze alleenstaande moeder háár droomhuis gaf, zou het op het ideale stuk land gebouwd moeten worden.


  Als het perceel niet voldeed, dan bedacht ze wel een ander huis voor Javiers vriendin.


  ‘Waarom niet?’ zei Javier. ‘Ik zal het haar vragen, en dan bel ik je wel.’


  Javier belde de volgende dag. ‘Ze vindt het geweldig dat je eerst het perceel wil zien. En ze hoopt dat jij haar daar kan ontmoeten, zodat ze je kan laten zien waar ze het huis wil, niet ver van de kreek. Vanuit de keuken wil ze uitzicht op een steile rots. En vanuit de grote slaapkamer uitzicht op een open veld, dat om deze tijd van het jaar bedekt is met bloeiende blauwe Texaanse lupinen.’


  Ze spraken af dat Abilene de cliënt, Donna Rae, de volgende dag om elf uur ’s ochtends op het perceel zou ontmoeten.


  Abilene huiverde toen ze de naam hoorde. Donna leek te veel op Donovan, Rae was net iets te dicht bij McRae. Toen vermande ze zich. Ze moest zich niet aanstellen, het was maar toeval dat de naam van de vrouw haar deed denken aan de man die ze niet kon vergeten.


  Javier beloofde haar een routebeschrijving te mailen. ‘Laat me weten hoe het afloopt,’ zei hij.


  Dat beloofde ze, en ze bedankte hem dat hij aan haar had gedacht. Toen hing ze op.


  De volgende dag zat ze om halftien achter het stuur. Het was een prachtige rit. De Hill Country was altijd mooi, maar vooral nu, in het voorjaar. Overal bloeiden voorjaarsbloemen. Ze zette de radio hard aan en deed de raampjes open.


  Vijf voor elf sloeg ze een pas geplaveide weg in die naar het perceel leidde. Aan weerszijden van de weg wierpen eiken schaduwen op de kap van haar auto. Tussen de bomen door zag ze het open land, groen en heuvelig, bedekt met een blauw tapijt van bloeiende lupinen.


  Ja, dacht ze. Dit is echt de juiste plek voor mijn huis.


  Ze nam gas terug om de onverharde oprit in te draaien, een stofwolk opwerpend. Aan weerskanten van de weg bevonden zich kalkstenen rotsen, en ze werd zich bewust van een gevoel van verwachting. Ze was er bijna.


  Ze nam een flauwe bocht, zag de open plek, het wachtende busje. Met Donovan ernaast.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Woede. Verlangen. Hoop. Vreugde. Een brandend verlangen om het hem betaald te zetten… Een wirwar van emoties streed in haar binnenste om voorrang. Haar hart bonsde en het zweet brak haar uit.


  Daar stond hij, rechtop.


  Het was de eerste keer dat ze hem op zijn eigen benen had zien staan. Goed, hij leunde enigszins tegen het busje, en zijn rolstoel stond achter hem klaar. Maar toch. Hij stond. Wat fantastisch. Als ze hem niet had willen vermoorden, dan zou ze erg trots op hem zijn.


  Hij bleef haar door het raam van de auto aankijken.


  Ze kon niet aan zijn gezicht zien wat hij dacht. Dat zou ze ook niet eens moeten wíllen weten. Toch wilde ze dat wel. Ze móést het zelfs weten. Ze haalde een paar keer diep adem, heel bewust, tot haar hart niet meer zo wild klopte. Toen deed ze het portier open en stapte uit.


  ‘Donna Rae,’ zei ze effen. ‘Alleenstaande moeder, drie kinderen, van plan een vierde te adopteren. Een advocaat familierecht? Vertel me niet dat Javier dat allemaal zelf heeft verzonnen.’


  Hij ging rechtop staan, zodat zijn volle gewicht op zijn benen rustte. ‘Javier kon er niets aan doen. Ik heb het gedaan.’


  Onder aan een helling hoorde ze water over rotsen kabbelen. Er waren een riviertje en een kreek. Ze zag de zilveren glans van het water, onder de bomen. En die rotspunt waar Javier het over had gehad, ja, die zag ze ook. Niet te ver weg, perfect om in een keukenraam te vatten.


  Ze dwong zich naar Donovan te kijken. Ze hunkerde ernaar om naar hem toe te gaan. Nee, geen sprake van.


  ‘O, ik zal Javier ook nog wel op zijn donder geven. Zodra ik klaar ben met jou.’


  Hij stak afwerend zijn handen op. ‘Ik wist niet of je wel met me zou willen praten.’


  ‘Je had toch kunnen beginnen om me te bellen?’


  ‘Ik was bang dat je zou ophangen.’


  ‘Dat had ik vast ook gedaan. Dan had je nog eens kunnen bellen. En nog eens. Dat had me plezier gedaan.’


  Hij deed een stap. En nog een. ‘Ik wist dat ik er een puinhoop van had gemaakt.’


  ‘Ik zal je niet tegenspreken.’


  ‘Als ik je zou zeggen dat ik van je houd, dan gaf ik toe dat ik het mis had. En daarmee zou ik ook toegeven dat ik een tweede kans wilde…’ Hij zette nog een laatste stap.


  Hij stond zo vlak voor haar, dat zijn frisse geur haar prikkelde. Hij was zongebruind, meer dan voorheen. Zijn haar glansde als puur goud. Ze wilde hem naar zich toe trekken, hem omhelzen, hem nooit meer laten gaan.


  In plaats daarvan zei ze honend: ‘Dus heb je een grote leugen verzonnen en Javier overgehaald je te helpen.’


  Zijn kaak verstrakte. En hij verstapte zich even, waardoor hij een grimas van pijn trok. Blijkbaar viel het lopen nog niet mee. ‘Oké, het was een stom idee. Ik had je gewoon moeten bellen, dat snap ik nu. Maar ik wilde… Ik moest je laten weten dat ik niet alleen wilde praten. Ik verlang vreselijk naar je. En ik houd heel veel van je.’


  ‘Hou je van me?’ vroeg ze verstikt. ‘Je hebt niet het recht om tegen mij over liefde te praten.’


  ‘Dat weet ik. Ik was een idioot om je te laten gaan. Toen dacht ik… Als je zag dat ik Javier wilde aannemen om je huis te bouwen, dan zou je misschien naar me willen luisteren. Dan zou je geloven dat ik tot rede was gekomen. Zou je luisteren als ik je zeg dat ik boven alles de man wil zijn die met jou in dat huis woont?’


  Ze probeerde haar tranen te bedwingen, maar het lukte niet. Ze stroomden over haar wangen. Woedend veegde ze ze af.


  ‘Abilene,’ zei hij hees van emotie. ‘Kom nou. Niet huilen.’ Hij stak zijn handen naar haar uit.


  Ze deinsde achteruit. ‘Raak me niet aan.’


  Hij deed een stap achteruit, liet zijn handen langs zijn zij vallen. ‘Het was vreselijk… zonder jou.’


  Inwendig juichte ze. Ze wist dat het kleingeestig was om blij te zijn dat hij ook had geleden. Toch was ze blij. Ze kon er niets aan doen.


  Ze slikte en droogde opnieuw haar tranen. ‘Je zei dat je zonder mij wilde zijn. Dat liefde geen optie was, dat “voor eeuwig” niets voor jou was.’


  ‘Ik was een idioot.’


  Ze moest bijna lachen, maar het werd een snik. ‘Ja. Ja, dat was je inderdaad. Beslist.’ Ze wreef over haar natte wangen.


  Zijn blik was zo teder, zo vol spijt. ‘Ik vind het vreselijk dat ik je zo heb gekwetst… Ik besefte niet…’ Hij zweeg, keek weg en staarde over het land.


  Ze snoof. ‘Wat besefte je niet, Donovan?’


  Hij keek haar weer aan. ‘Ik besefte niet dat ik me, na wat wij samen hadden gehad, niet meer in de woestijn kon verstoppen. Ik kon niet meer terugkeren naar de stilte, het verdriet en de schuldgevoelens over de dood van Elias. Ik zal mezelf nooit vergeven wat er is gebeurd, maar ik begin te leren dat ik verder moet met mijn leven.’


  Ze voelde dat haar woede afzakte. Haar woede was niets vergeleken met de liefde die nog steeds haar hart vulde. De tedere blik in zijn ogen liet haar smelten.


  Hij zei: ‘Ik snap nu wat je me probeerde duidelijk te maken. Dat ik ten slotte niet gestorven ben. Dat ik het aan Elias’ herinnering verschuldigd ben om de stukken weer te lijmen, om te proberen de wereld beter te maken voor alle kinderen.’


  Ze beet op haar lip om het trillen te stoppen. ‘Ik heb gehoord… dat je weer aan het werk bent. Daar was ik blij om. Echt.’


  Hij knikte. ‘Mijn literair agent belde me, bood me een nieuw boekcontract aan. Ze wilde dat ik op papier zette hoe ik was teruggekeerd na bijna gestorven te zijn op Dhaulagiri One.’


  ‘En?’


  Hij haalde zijn brede schouders op. ‘Dat heb ik laten schieten. Misschien op een dag. Niet nu al.’


  ‘Ruth heeft het me verteld van het theatercomplex in Century City.’


  ‘Ja. Er komt ook een kindertheater in, en een plek waar kinderen toneelkunst kunnen oefenen, waar ze hun eerste kans op het toneel kunnen krijgen. En daarna ga ik een peuterschool ontwerpen in Portland, Oregon.’


  ‘Dat is goed,’ zei ze. ‘Ik ben echt blij voor je.’


  Toen zei hij het weer. ‘Ik hou van je, Abilene.’


  Ze keek hem alleen aan. Bedroefd. Verlangend. Ze wilde hem zo graag zeggen dat ze ook van hem hield, maar… ‘Je hebt me verdriet gedaan. Erg veel verdriet.’


  Hij ontweek haar blik niet. ‘Dat weet ik. Ik heb je meer verdriet dan geluk gebracht in de tijd dat we samen waren. Maar denk er alsjeblieft over na om bij me terug te komen. Denk er alleen maar over na. Als je me nog een kans geeft, dan zal ik je de rest van mijn leven bewijzen dat ik de man kan zijn die je wilde.’


  Ze wendde zich af, even niet in staat hem aan te kijken. ‘En kinderen, Donovan? Hoe zit het met kinderen, onze kinderen? Ik heb tijd gehad om na te denken. Ik wil dolgraag kinderen. Daar had je wel gelijk in.’


  Hij deed een stap en legde zijn warme handen op haar schouders.


  Ze voelde zijn adem in haar haren en beefde.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Dat heb ik altijd geweten.’


  Ze keek naar de rotspunt, glinsterend in de zon. ‘En?’


  Hij waagde het nog dichterbij te komen, haar schouders steviger vast te houden. Ze voelde zijn aanraking tot in haar binnenste en zuchtte. Met zijn lippen raakte hij vluchtig haar slaap aan. Hij fluisterde: ‘Ik wil wel.’


  Ze snakte naar adem, keek met een ruk op. ‘Meen je dat? Wil je wel weer… vader worden? Echt?’


  Hij knikte. ‘Ik weet dat ik overbezorgd zal zijn. Het idee maakt me al panisch. Ik zal nooit erg snel ter been zijn, weet je. En dat moet een vader toch echt wel zijn.’


  De tranen begonnen weer te stromen. Ze gaf het op om ertegen te vechten. ‘Vaders moeten van hun kinderen houden. Dát hebben ze nodig.’


  Hij raakte haar wang aan. ‘Zeg ja,’ zei hij hoopvol.


  Dat kon ze nog niet, maar ze zei: ‘Als we kinderen hadden, zou ik altijd in de buurt zijn om te helpen. En het kan ook helemaal geen kwaad als een kind een beetje zelfstandig is. Als je genoeg van ze houdt en goed opvoedt, dan weet ik niet of je echt wel zo snel ter been moet zijn.’


  Hij keek naar haar opgeheven gezicht en zei teder: ‘Ik hou van je, Abilene. Je hebt me hoop gegeven. En je hebt me mijn werk en vooral mijn léven weer teruggegeven. Die laatste afschuwelijke weken zonder jou… Ik zweer je, ik zou me hier op mijn knieën in het stof laten vallen om je terug te krijgen, als ik dacht dat ik ooit weer overeind zou komen.’


  Ze schoot even in de lach. ‘O, Donovan.’


  ‘Alsjeblieft. Zeg het. Zeg dat het niet te laat is.’


  Ze ging op haar tenen staan, met haar handen op zijn borst. Ze voelde zijn warmte, zijn kracht, het kloppen van zijn hart. ‘Je moet heel zeker zijn. Absoluut zeker.’


  ‘Ben ik ook. Zeg ja.’


  Toch aarzelde ze nog. ‘Ik wilde niet van je blijven houden…’


  ‘Zeg ja.’


  Ze glimlachte door haar tranen heen. ‘Dat deed ik toch? Jij bent de enige voor me, Donovan. Jij alleen.’


  ‘Abilene. Goddank.’ Hij sloot haar in zijn armen, kuste haar.


  In de kus die ze deelden, lag hun liefde besloten. En nog veel meer. Die kus bevatte de belofte van een gezamenlijke toekomst, inclusief het huis dat ze op die plek zouden bouwen. Met uitzicht op de rots door het keukenraam, en uitzicht op het veld met blauwe lupines en de heldere koele kreek onder aan de helling.


  Hun kinderen zouden er groot en sterk worden, en ze voelde dat zelfs de stoutmoedige geest van Elias altijd bij hen zou zijn.


  Toen hij zijn hoofd ophief, zei hij: ‘Trouw met me.’


  Haar antwoord kwam recht uit haar hart. ‘Ja.’


  Hij pakte haar hand. ‘Kom. Dan laat ik je zien hoe ik me je huis voorstel.’


  ‘Ons huis,’ bracht ze hem in herinnering.


  ‘Ja. Dat klinkt goed. Precies goed. Ons huis. Kom op, ik laat het je zien…’


  ‘Ik zie het al voor me,’ zei ze stralend. ‘Maar laat het me toch maar zien.’


  Ook verkrijgbaar in Intiem


  


  


  


  1951 Mediterrane minnaar van Yvonne Lindsay


  (Isla Sagrado)


  Zodra Rina op Isla Sagrado is geland, wordt ze door haar tweelingzus voor het blok gezet: ze moet haar plaats innemen als verloofde van Reynard del Castillo. Rina heeft er weinig zin in, tot ze de knappe aanstaande van haar zus ontmoet…


  


  1952 Betoverd door een kus van Allison Leigh


  Bobbie Fairchild doet het zonder erbij na te denken: ze kust Gabriel Gannon zo plotseling dat hij er totaal door wordt verrast. Maar dan verrast hij háár: hij vraagt haar of ze zich met hem wil verloven!


  


  1954 Een zoete flirt van Heidi Rice


  Ruby baalt enorm als ze wordt aangereden door een dure Italiaanse sportwagen en daardoor een belangrijke afspraak mist. Als de bestuurder van de auto, de arrogante Callum Westmore, haar vervolgens uitnodigt voor een etentje om de schade te bespreken, neemt ze zijn uitnodiging alleen aan om hem eens een toontje lager te laten zingen.


  


  1955 Bemind in de branding van Natalie Anderson


  Kelsi kan nog steeds niet geloven dat ze zich op een doordeweekse middag op het strand zomaar heeft laten verleiden tot een vrijpartij in de branding door Jack Greene, een man die ze daarna nooit meer zal zien. Of toch wel?


  


  1956 Verboden terrein? van Patricia Kay


  (Eastwick Country Club)


  Felicity weet niet wat ze moet doen. Ze is door Reed uitgenodigd voor een romantische vakantie, en dat terwijl hij eigenlijk met haar beste vriendin zou trouwen! Reden genoeg om niet te gaan, maar eigenlijk wil ze stiekem niets liever dan een hartstochtelijke week met Reed!


  Colofon
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