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  De

  bijzondere kinderen

  van mevrouw Peregrine


  vertaald door Tine Poesen


  


  


  'Er is geen slaap, er is geen dood;


  zij die lijken te sterven, blijven leven.


  Het huis waarin je bent geboren,


  de vrienden uit je lentejaren,


  de oude man en het jonge meisje,


  het harde werk en de beloning,


  ze verdwijnen allemaal,


  vlieden tot verzinsels,


  niet te verankeren.'


  —Ralph Waldo Emerson


  Proloog


  Ik had me er net bij neergelegd dat ik een gewoon leven zou leiden, toen er opeens ongewone dingen gebeurden. De eerste gebeurtenis was een vreselijke schok en zoals alles wat je voorgoed verandert, verdeelde die mijn leven in Voor en Na. Zoals bij veel van de ongewone gebeurtenissen die volgden, draaide het allemaal om één man: mijn grootvader Abraham Portman.


  Toen ik nog klein was, was opa Portman de meest fascinerende persoon die ik kende. Hij was opgegroeid in een weeshuis, had gevochten in oorlogen, was oceanen overgestoken met een stoomschip en had woestijnen doorkruist op de rug van een paard. Hij had bij het circus gewerkt, wist alles over geweren, zelfverdediging en overleven in de wildernis, en hij sprak minstens drie vreemde talen. Het leek allemaal geweldig exotisch voor een kind dat nog nooit buiten Florida was geweest. Telkens als ik hem zag, smeekte ik hem om mij te vermaken met zijn verhalen. Hij gaf altijd toe en vertelde me zijn verhalen alsof het geheimen waren die hij alleen aan mij kon toevertrouwen.


  Toen ik zes jaar was, wilde ik ontdekkingsreiziger worden, omdat ik hoopte dat mijn leven ooit half zo opwindend zou worden als dat van opa Portman. Hij moedigde me aan en urenlang stonden we naast elkaar over wereldkaarten gebogen. Met rode punaises stippelden we denkbeeldige expedities uit en hij vertelde me over de fantastische plekken die ik op een dag zou ontdekken. Thuis maakte ik mijn ambities bekend door rond te lopen met een kartonnen koker tegen mijn oog, terwijl ik 'Land in zicht!' riep en 'Klaar om aan wal te gaan!' tot mijn ouders me naar buiten jaagden. Ik denk dat ze bang waren dat mijn grootvader me zou aansteken met een ongeneeslijke fantasie die ik nooit meer te boven zou komen en dat ze me daarom indoctrineerden om geen concrete ambities te hebben. Zo riep mijn moeder me op een dag bij zich en ze legde uit dat ik geen ontdekkingsreiziger kon worden omdat alles in de wereld al ontdekt was. Ik was in de verkeerde eeuw geboren en voelde me bedrogen.


  Ik voelde me nog meer bedrogen toen ik besefte dat de beste verhalen die opa Portman me verteld had, onmogelijk waar konden zijn. De sterkste verhalen gingen altijd over zijn kindertijd. Hij was geboren in Polen, maar op zijn twaalfde werd hij weggevoerd naar een weeshuis in Wales. Als ik hem vroeg waarom hij zijn ouders moest achterlaten, was zijn antwoord altijd: omdat de monsters achter me aan zaten. Polen zat er vol van, zei hij.


  'Welke soort monsters?' vroeg ik dan met grote ogen. Het werd een beetje een spelletje. 'Verschrikkelijke monsters met een bochel, een rottende huid en zwarte ogen,' zei hij dan. 'En ze liepen zo!' En dan schuifelde hij achter me aan als een ouderwets filmmonster, tot ik lachend wegliep.


  Telkens als hij ze beschreef, voegde hij er een nieuw, luguber detail aan toe: ze stonken naar rottend afval; je kon alleen hun schaduw zien; in hun mond lagen kronkelende tentakels op de loer, die plotseling tevoorschijn konden komen en je met hun sterke kaken naar binnen konden sleuren. Het duurde niet lang voor ik 's avonds maar moeilijk in slaap kon komen. Mijn overspannen verbeelding maakte van het geluid van autobanden op het natte wegdek een zware ademhaling bij mijn raam, en de schaduwen onder de deur werden kronkelende, grijs-zwarte tentakels. Ik was bang voor de monsters, maar vond het ook spannend me voor te stellen hoe mijn grootvader met ze gevochten had en het overleefd had.


  Nog vreemder waren zijn verhalen over het leven in het Welshe wees-huis. Het was een betoverde plek, zei hij, gemaakt om de kinderen tegen de monsters te beschermen, op een eiland waar de zon elke dag scheen en waar nooit iemand ziek werd of doodging. Iedereen woonde er samen in een groot huis, dat beschermd werd door een oude, wijze vogel. Tenminste, dat beweerde hij. Toen ik ouder werd, begon ik te twijfelen aan zijn woorden.


  'Welke soort vogel?' vroeg ik hem op een middag. Ik was zeven en keek hem met een sceptische blik aan boven de kaarttafel waar hij me liet winnen met monopoly.


  'Een grote roofvogel, die een pijp rookte,' zei hij.


  'Je denkt zeker dat ik dom ben, opa?'


  Hij ging met zijn duim door zijn steeds kleiner wordend stapeltje oranje en blauwe bankbiljetten. 'Dat zou ik nooit van jou denken, Jakkob.' Ik wist dat ik hem beledigd had, want zijn Poolse accent, dat hij nooit helemaal was kwijtgeraakt, kwam plotseling tevoorschijn, zodat de ik klonk als iek en de jou als joe. Ik voelde me schuldig en besloot hem het voordeel van de twijfel te geven.


  'Maar waarom wilden de monsters jullie pijn doen?' vroeg ik.


  'Omdat we niet waren zoals de anderen. Wij waren bijzonder.'


  'Hoezo, bijzonder?'


  'O, op allerlei vlakken,' zei hij. 'Er was een meisje dat kon vliegen, een jongen in wiens lichaam bijen leefden, een broer en zus die grote rotsblokken boven hun hoofd konden tillen.'


  Het was moeilijk te zeggen of hij het meende. Maar mijn grootvader stond niet echt bekend om zijn grapjes. Hij fronste zijn wenkbrauwen en zag de twijfel op mijn gezicht.


  'Goed, je hoeft me niet op mijn woord te geloven,' zei hij. 'Ik heb foto's!' Hij schoof zijn tuinstoel naar achteren, liep het huis in en liet me alleen achter in de veranda. Even later kwam hij terug met een sigarenkistje in zijn handen. Ik leunde naar voren om te kijken hoe hij vier gekreukte en vergeelde foto's tevoorschijn haalde.


  De eerste was een wazige foto van een herenkostuum met niemand erin, tenminste, zo leek het. Of het was iemand zonder hoofd.


  'Natuurlijk heeft hij een hoofd!' zei mijn grootvader en hij grinnikte. 'Je kunt het alleen niet zien.'


  'Waarom niet? Is hij onzichtbaar?'


  'Hé, kijk eens aan, hij is slim!' Zijn wenkbrauwen schoten omhoog, alsof ik hem verbaasd had met mijn deductietalent. 'Hij heette Millard. Grappige jongen. Soms zei hij: "Hey, Abe, ik weet wat je vandaag gedaan hebt," en dan vertelde hij je precies waar je geweest was, wat je gegeten had, of je stiekem in je neus gepulkt had. Soms achtervolgde hij je, muisstil, zonder kleren aan, zodat je hem niet kon zien – gewoon om je te observeren!' Opa schudde zijn hoofd. 'Stel je voor!'


  Hij gaf me een andere foto. Toen ik er even naar had kunnen kijken, zei hij: 'En? Wat zie je?'


  'Een klein meisje?'


  'En?'


  'Ze draagt een kroon.'


  Hij tikte tegen de onderkant van de foto. 'En haar voeten?'


  Ik hield de foto iets dichterbij. De voeten van het meisje raakten de grond niet. Toch sprong ze niet, ze leek wel in de lucht te hangen. Mijn mond viel open.


  'Ze vliegt!'


  'Bijna,' zei mijn grootvader. 'Ze zweeft. Maar ze had zichzelf niet helemaal in de hand, dus soms moesten we een touw om haar middel knopen zodat ze niet wegzweefde!'


  Ik kon mijn ogen niet van haar vreemde poppengezicht afhouden. 'Is die foto echt?'


  'Natuurlijk,' zei hij nors en hij nam de foto en gaf me er een andere voor in de plaats. Hierop stond een broodmagere jongen met een rotsblok in zijn hand. 'Victor en zijn zus waren niet zo slim,' zei opa, 'maar jongens, wat waren ze sterk!'


  'Hij ziet er niet sterk uit,' zei ik, terwijl ik de magere armen van de jongen bestudeerde.
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  [image: Foto van de achterkant van een hoofd, beschilderd met een gezicht]


  'Geloof me, dat was hij wel. We hebben ooit een wedstrijdje armpje drukken gedaan en hij rukte mijn hand er bijna af!'


  Maar de vreemdste foto was de laatste. Het was de achterkant van een hoofd, met een gezicht erop geschilderd.


  Ik staarde naar de laatste foto, terwijl opa Portman vertelde. 'Hij had twee monden, zie je? Een aan de voorkant en een aan de achterkant. Daarom was hij zo groot en zo dik!'


  'Maar het is nep,' zei ik. 'Het gezicht is er gewoon op geschilderd.'


  'Natuurlijk, de verf is nep. Het was voor een circusoptreden. Maar ik zeg het je, hij had twee monden. Geloof je me niet?'


  Ik dacht erover na, keek naar de foto en toen naar het gezicht van mijn grootvader. Hij keek me ernstig en oprecht aan. Waarom zou hij liegen?


  'Ik geloof je,' zei ik.


  En ik geloofde hem echt – tenminste, een paar jaar – maar vooral omdat ik hem wilde geloven, zoals andere kinderen van mijn leeftijd wilden geloven dat de Kerstman echt bestond. We klampen ons vast aan onze sprookjes tot de prijs die we ervoor betalen te hoog wordt. Voor mij was dat in de tweede klas. Toen Robbie Jensen tijdens de middagpauze mijn broek naar beneden trok, vlak voor de meisjestafel, en luid verkondigde dat ik nog in sprookjes geloofde. Het was mijn verdiende loon, denk ik. Had ik de verhalen van mijn grootvader maar niet moeten vertellen op school. Tijdens die vernederende seconden zag ik al hoe de bijnaam 'sprookjesjongen' mij nog jaren zou achtervolgen en, terecht of niet, ik nam het hem kwalijk.


  Opa Portman wachtte me die middag aan de schoolpoort op, zoals hij wel vaker deed als mijn beide ouders aan het werk waren. Ik stapte in aan de passagierskant van zijn oude Pontiac en verklaarde dat ik niet meer in zijn sprookjes geloofde.


  'Welke sprookjes?' zei hij en hij staarde me over zijn brillenglazen aan.


  'Je weet wel. De verhalen. Over de kinderen en de monsters.'


  Hij leek in de war. 'Wie zegt dat het sprookjes zijn?'


  Ik vertelde hem dat sprookjes en verzonnen verhalen hetzelfde zijn en dat sprookjes voor kleine kinderen zijn die het in hun broek doen, en dat ik wist dat zijn foto's en verhalen bedrog waren. Ik verwachtte dat hij boos zou worden of zou protesteren, maar in plaats daarvan zei hij gewoon: 'Oké,' en hij startte de Pontiac. Hij drukte zijn voet op het gaspedaal en we slingerden weg van de stoeprand. En dat was dat.


  Ik denk dat hij het had zien aankomen. Vroeg of laat moest ik zijn verhalen wel ontgroeien, maar hij gaf zich zo snel gewonnen dat ik het gevoel kreeg dat hij tegen me gelogen had. Ik kon niet begrijpen waarom hij alles verzonnen had en me had wijsgemaakt dat ongewone dingen konden gebeuren, terwijl dat niet zo was. Mijn vader legde het me een paar jaar later uit: opa had hem als kind dezelfde verhalen verteld. Het waren geen echte leugens, maar eerder overdreven versies van de waarheid. Want het verhaal van de kindertijd van opa Portman was helemaal geen sprookje. Het was een griezelverhaal.


  Toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak, kon mijn grootvader als enige van zijn familie uit Polen ontsnappen. Hij was twaalf toen zijn ouders hem aan vreemden toevertrouwden. Ze zetten hun jongste zoon op de trein naar Groot-Brittannië, met niets anders bij zich dan een koffertje en de kleren die hij aanhad. Het was een enkele reis. Hij heeft zijn moeder en vader nooit meer teruggezien, noch zijn oudere broers, zijn neven en nichten, zijn tantes en ooms. Stuk voor stuk zouden ze sterven voor hij zestien werd, vermoord door de monsters aan wie hij zelf maar net ontsnapt was. Dit waren geen monsters met tentakels en een rottende huid – het soort monster dat een zevenjarige zich zou kunnen voorstellen – het waren monsters met een mensengezicht, in nette uniformen, marcherend in een rij. Zo banaal dat je niet ziet wie ze echt zijn, tot het te laat is.


  Net zoals het verhaal over de monsters was ook dat over het betoverde eiland een vermomde waarheid. Als hij het vergeleek met de gruwelijkheden op het Europese vasteland, moet mijn grootvader het weeshuis een para-dijs hebben gevonden. Daarom was het er in zijn verhalen ook een geworden: een veilige haven met eindeloze zomers en beschermengelen en magische kinderen, die natuurlijk niet echt konden vliegen of onzichtbaar konden worden of rotsblokken konden optillen. Ze werden achtervolgd omdat ze Joods waren. Ze waren weeskinderen van de oorlog, in een golf van bloedaangespoeld op dat eiland. Het waren geen miraculeuze krachten die hen zo bijzonder maakten, maar het was wel een groot mirakel dat ze ontsnapt waren aan de getto's en gaskamers.


  Ik vroeg mijn grootvader niet langer me verhalen te vertellen en ik denk dat hij daar stiekem opgelucht om was. De details van zijn kindertijd bleven in mysterie gehuld. Ik stelde geen nieuwsgierige vragen meer. Hij was door een hel gegaan en had recht op zijn geheimen. Ik schaamde me dat ik jaloers was geweest op zijn leven als ik bedacht welke prijs hij ervoor had moeten betalen en ik deed mijn best om blij te zijn met het veilige, gewone leven dat me zomaar in de schoot geworpen was.


  Enkele jaren later, toen ik vijftien was, gebeurde er iets ongewoons en gruwelijks, en toen was er alleen nog Voor en Na.


  Hoofdstuk één


  De laatste middag van Voor bouwde ik een replica van de Empire State Building op een schaal van 1/10.000 met volwassenenluierdozen. Het zag er werkelijk prachtig uit.


  De basis was anderhalve meter breed en het ding torende hoog boven het gangpad met cosmeticaproducten uit. De fundering bestond uit jumbo's, voor het uit-

  kijkplatform had ik dozen van dunnere luiers gebruikt, en een paar nauw-

  keurigop elkaar gestapelde proefpakken vormden de iconische torenspits. Het was bijna perfect, op één belangrijk detail na.


  'Je hebt Neverleak gebruikt,' zei Shelley en ze bekeek mijn vakmanschap met een kritische frons. 'Stay-Tite is in de aanbieding.' Shelley was de winkelmanager en naast de blauwe poloshirts die we allemaal moesten dragen, leken ook haar afhangende schouders en de onvriendelijke uitdrukking op haar gezicht een deel van haar uniform.


  'Ik dacht dat je Neverleak had gezegd,' zei ik, want dat was echt zo.


  'Stay-Tite,' hield ze vol. Ze schudde spijtig haar hoofd, alsof mijn toren een kreupel racepaard was en zij het pistool in handen hield waarmee het dier afgemaakt moest worden. Er viel een korte maar pijnlijke stilte, waarin ze haar hoofd bleef schudden en van mij naar de toren keek en weer naar mij. Ik staarde haar met een lege blik aan, alsof ik niet begreep wat ze me passief-agressief duidelijk probeerde te maken.


  'Oooo,' zei ik uiteindelijk. 'Je bedoelt dat ik dit opnieuw moet doen?'


  'Tja, je hebt Neverleak gebruikt,' herhaalde ze.


  'Geen probleem, ik begin er meteen aan.' Met de tip van mijn voorgeschreven zwarte sportschoen duwde ik zachtjes tegen een van de onderste dozen. Het hele prachtige bouwwerk kwam onmiddellijk naar beneden gedonderd. Overal om ons heen tuimelden luierdozen op de grond. Ze stuiterden tegen de benen van geschrokken klanten en gleden helemaal tot bij de automatische deur, die openschoof en een stroom augustushitte binnenliet.


  Het gezicht van Shelley kreeg de kleur van een rijpe granaatappel. Ze had me eigenlijk op staande voet moeten ontslaan, maar ik wist dat ik daar niet op hoefde te rekenen. Ik probeerde al de hele zomer ontslagen te worden bij Smart Aid en het leek haast onmogelijk. Ik kwam meermaals te laat met de flauwste excuusjes, gaf erg onnauwkeurig wisselgeld terug en zette spullen met opzet op de verkeerde plank: ik stapelde lotions bij de laxeermiddelen en voorbehoedmiddelen bij de babyshampoo. Zelden had ik zo hard iets geprobeerd, maar het maakte niet uit hoe onbekwaam ik was, Shelley hield me koppig in dienst.


  Laat me mijn vorige bewering duidelijker stellen: voor mij was het haast onmogelijk om ontslagen te worden bij Smart Aid. Elke andere werknemer zou er na een paar fouten al uit zijn gezet. Het was mijn eerste les in politiek. Er zijn drie Smart Aids in Englewood, het kleine, slaperige kuststadje waar ik woon. Er zijn er zevenentwintig in het district Sarasota en honderdvijftien in heel Florida, en ze verspreidden zich als een besmettelijke uitslag over de staat. De reden waarom ik niet ontslagen kon worden, was dat mijn ooms eigenaar waren van al die winkels. De reden waarom ik zelf niet kon opstappen, was dat het al eeuwenlang een heilige familietraditie was je eerste vakantiebaantje bij Smart Aid te hebben. Mijn sabotagecampagne had me alleen een niet te winnen vete met Shelley opgeleverd, en de diepe en eeuwige haat van mijn collega's – die, laten we eerlijk zijn, hoe dan ook een wrok tegen me zouden koesteren, want het maakte niet uit hoeveel displays ik omverduwde of hoeveel klanten ik te weinig wisselgeld teruggaf, op een dag zou ik een groot deel van dit bedrijf erven, en zij niet.


  * * *


  Shelley waadde door de luiers en drukte haar vinger tegen mijn borstkas. Ze wilde net iets onvriendelijks zeggen, toen de intercom haar onderbrak.


  'Telefoon voor Jacob op lijn twee. Jacob, lijn twee.'


  Shelley keek me met een dreigende blik aan, terwijl ik een stap naar achteren zette en haar met haar granaatappelgezicht liet staan tussen de resten van mijn toren.


  * * *


  Het personeelslokaal was een dompige kamer zonder ramen. Linda, de apothekersassistente, zat er op een sandwich zonder korst te knabbelen in het scherpe licht van de drankautomaat. Ze knikte naar de telefoon die aan de muur hing. 'Er hangt iemand aan lijn twee voor jou. Wie het ook is, hij klinkt hysterisch.'


  Ik pakte de bungelende hoorn.


  'Jakkob? Ben jij het?'


  'Hé, opa Portman.'


  'Jakkob, godzijdank. Ik heb mijn sleutel nodig. Waar is mijn sleutel?' Hij was helemaal van streek, buiten adem.


  'Welke sleutel?'


  'Hou me niet voor de gek,' snauwde hij. 'Je weet welke sleutel.'


  'Je hebt hem waarschijnlijk gewoon op de verkeerde plek gelegd.'


  'Je vader heeft je hiertoe aangezet,' zei hij. 'Zeg het me nou gewoon. Hij hoeft het niet te weten.'


  'Niemand heeft me ergens toe aangezet.' Ik probeerde het gespreksonderwerp te veranderen. 'Heb je vanmorgen je pillen geslikt?'


  'Ze zitten achter me aan, begrijp je? Ik weet niet hoe ze me na al die jaren gevonden hebben, maar het is zover. Waar moet ik me nu mee verdedigen, met het verdomde botermes?'


  Het was niet de eerste keer dat ik hem zo hoorde praten. Mijn grootvader werd oud en eerlijk gezegd was hij zijn verstand een beetje kwijt. Eerst waren de signalen van zijn mentale achteruitgang nauwelijks merkbaar geweest, zoals vergeten boodschappen te doen of mijn moeder aanspreken met de naam van mijn tante. Maar de voorbije zomer had zijn beginnende dementie een gemene wending genomen. De fantasieverhalen die hij over zijn leven tijdens de oorlog had verzonnen – de monsters, het betoverde eiland – waren voor hem helemaal echt geworden en al het andere vergat hij. Vooral de laatste weken was hij uitzonderlijk onrustig geweest en mijn ouders, die vreesden dat hij een gevaar voor zichzelf werd, overwogen sterk hem in een bejaardentehuis te laten opnemen. Om een of andere reden was ik de enige die dit soort apocalyptische telefoontjes van hem kreeg.


  Zoals gewoonlijk probeerde ik hem te kalmeren. 'Je bent veilig. Alles is in orde. Ik breng straks een dvd mee waar we samen naar kunnen kijken, wat denk je daarvan?'


  'Nee! Blijf waar je bent! Het is hier niet veilig!'


  'Opa, de monsters zitten niet achter je aan. Je hebt ze allemaal gedood in de oorlog, weet je nog?' Ik draaide mijn gezicht naar de muur en probeerde het einde van dit bizarre gesprek te verbergen voor Linda, die me nieuwsgierige blikken toewierp, terwijl ze deed alsof ze een modemagazine las.


  'Niet allemaal,' zei hij. 'Nee, nee, nee, ik heb er veel gedood, ja, maar er zijn er altijd meer.' Ik hoorde hoe hij stampend door het huis liep, hij opende lades en gooide met dingen. Hij was helemaal ingestort. 'Blijf weg, hoor je me? Ik red me wel, hun tongen uitsnijden en ze in de ogen steken, meer hoef ik niet te doen! Als ik nu gewoon die verdomde sleutel vond!'


  Het ging om de sleutel van een enorme kluis in de garage van opa Portman. In die kluis lag een voorraad geweren en messen, groot genoeg om een klein leger mee te bewapenen. Hij was zijn halve leven met die verzameling bezig geweest, hij bezocht wapendemonstraties in andere staten, ging op jachtuitjes en sleurde zijn familie op zonnige zondagen tegen hun zin mee naar schietbanen, zodat ze konden leren schieten. Hij hield zo veel van zijn wapens dat hij er soms zelfs mee sliep. Mijn vader had een oude foto om het te bewijzen: opa Portman die een dutje doet met een pistool in zijn hand.


  Toen ik mijn vader vroeg waarom opa zo dol was op geweren, zei hij dat zo'n passie wel vaker voorkwam bij mensen die soldaat geweest waren of traumatische ervaringen hadden. Ik vermoed dat mijn grootvader, na alles wat hij had meegemaakt, zich nergens echt veilig meer voelde, zelfs niet in zijn eigen huis. Het ironische was dat, nu de waanvoorstellingen en de paranoia hem de baas geworden waren, hij gelijk had gekregen: hij was niet veilig in zijn eigen huis, niet met al die wapens in de buurt. Daarom had mijn vader de sleutel gestolen.


  Ik herhaalde de leugen dat ik niet wist waar het ding was. Er klonk nog meer gevloek en gestamp terwijl opa Portman verder zocht.


  'Poeh!' zei hij uiteindelijk. 'Je vader mag de sleutel houden als die zo belangrijk voor hem is. En hij krijgt mijn lijk erbij!'


  Ik nam zo beleefd mogelijk afscheid en daarna belde ik mijn vader op.


  'Opa wordt helemaal gek,' zei ik tegen hem.


  'Heeft hij vandaag zijn pillen al geslikt?'


  'Dat wil hij niet zeggen. Maar het lijkt erop dat hij ze niet genomen heeft.'


  Ik hoorde mijn vader zuchten. 'Kun jij even langsgaan om te kijken of alles in orde is? Ik kan hier niet meteen weg.' Mijn vader was parttimevrijwilliger in het vogelreservaat, waar hij zilverreigers hielp die door een auto geraakt waren, of pelikanen die een vishaak hadden ingeslikt. Hij was amateurornitholoog en een wannabe-schrijver over de natuur – met een stapel onuitgegeven manuscripten als bewijs. Dit zijn alleen maar echte banen als je toevallig getrouwd bent met een vrouw uit een familie die honderdvijftien drogisterijen bezit.


  [image: Foto van een man op een zetel met een pistool in de hand]


  Mijn baantje was natuurlijk ook niet helemaal echt, dus ik kon er makkelijk vandoor gaan wanneer ik daar maar zin in had. Ik zei dat ik wel even langs zou gaan.


  'Bedankt, Jake. Ik beloof je dat we dit hele gedoe met opa snel afhandelen, oké?'


  Dit hele gedoe met opa. 'Je bedoelt hem naar een bejaardentehuis sturen,' zei ik. 'Dan is hij jouw probleem niet meer.'


  'Mama en ik hebben nog niks beslist.'


  'Natuurlijk wel.'


  'Jacob …'


  'Ik kan hem wel aan, pap. Echt.'


  'Nu misschien nog wel, maar het wordt alleen maar erger.'


  'We zien wel.'


  Ik hing op en belde mijn vriend Ricky voor een lift. Tien minuten later hoorde ik het onmiskenbare geluid van de schorre toeter van zijn oude Crown Victoria op het parkeerterrein. Op weg naar buiten maakte ik het slechte nieuws bekend aan Shelley: haar toren van Stay-Tite zou tot morgen moeten wachten.


  'Een noodgeval in de familie,' legde ik uit.


  'Juist,' zei ze.


  Toen ik de broeierige avond in liep, zag ik Ricky rokend op de motorkap van zijn toegetakelde auto zitten. Met zijn modderige laarzen, door de manier waarop hij de rook tussen zijn lippen liet ontsnappen en door de ondergaande zon die op zijn groene haar viel, deed hij me denken aan een redneck punkversie van James Dean.


  Hij was het allemaal, een bizarre kruisbestuiving van subculturen die je alleen in Zuid-Florida vond.


  Hij zag me en sprong van de motorkap. 'En? Hebben ze je al ontslagen?' riep hij over het parkeerterrein.


  'Ssst!' siste ik, terwijl ik naar hem toe liep. 'Ze weten niet wat ik van plan ben!'


  Ricky sloeg op mijn schouder. Hij bedoelde het als een bemoedigend gebaar, maar de spieren van mijn schoudergordel begaven het bijna. 'Maak je niet druk, Speciale Ed. Morgen is een nieuwe dag.'


  Hij noemde me Speciale Ed omdat ik een paar lessen voor begaafde kinderen volgde, terwijl die eigenlijk deel uitmaakten van het programma speciaal onderwijs. Ricky kon zich eindeloos amuseren met die woordspeling. Zo zat onze vriendschap in elkaar: we ergerden elkaar net zo vaak als we elkaar hielpen. We waren officieus overeengekomen elkaar te helpen, waarbij we hersenkracht voor spierkracht ruilden: ik hielp hem met Engels en hij hielp mij uit de handen te blijven van die opgefokte gekken die in de gangen van onze school rondhingen. Dat mijn ouders hem niet mochten, was mooi meegenomen. Hij was, denk ik, mijn beste vriend, wat minder zielig klinkt dan zeggen dat hij mijn enige vriend was.


  Ricky schopte tegen het passagiersportier van de Crown Vic – zo moest je hem openen – en ik klom erin. De Vic was geweldig, onbedoeld een prachtstuk voor een volksmuseum. Ricky had hem op de plaatselijke stortplaats gekocht met een bokaal vol kwartjes. Tenminste, dat beweerde hij. Zelfs het bosje luchtverfrisserboompjes dat aan de achteruitkijkspiegel bungelde, kon de geur van de stortplaats niet verdoezelen. De bank was bewapend met tape, zodat de vering onder de bekleding haar weg niet kon vinden naar je gat. Het beste was de buitenkant, een verroest maanlandschap van kraters en deuken. Dat was het resultaat van Ricky's plan om extra benzinegeld te verdienen door dronken feestgangers voor één dollar per slag met een golfclub op de auto te laten slaan. De enige regel was dat je niet mocht mikken op glas, maar die werd niet altijd nageleefd.


  De motor sputterde tot leven in een wolk van blauwe rook. Terwijl we het parkeerterrein verlieten en langs het grote winkelcentrum richting opa Portman reden, maakte ik me zorgen over wat we daar zouden aantreffen. In de allerslechtste scenario's liep mijn grootvader naakt over straat, zwaaide hij met een jachtgeweer, lag hij met schuim op zijn mond in de voortuin, of op de loer met een stomp voorwerp in zijn hand. Alles was mogelijk, en dat het Ricky's eerste indruk zou zijn van een man over wie ik met veel respect gesproken had, maakte me nog zenuwachtiger.


  De lucht kreeg de kleur van een verse blauwe plek toen we de woonwijk van mijn grootvader in reden, een verbijsterende doolhof van kronkelende, doodlopende straatjes, die samen Cirkeldorp genoemd werden. We stopten aan de poort om ons aan te melden, maar de oude man in het hokje sliep en de poort stond open, zoals wel vaker het geval was, dus we reden gewoon naar binnen. Mijn mobieltje piepte, een sms'je van mijn vader om te vragen of alles oké was. In de korte tijd dat ik een antwoord typte, wist Ricky helemaal te verdwalen. Toen ik zei dat ik geen idee had waar we waren, vloekte hij en maakte hij een paar U-bochten na elkaar, terwijl hij in een boogje tabakssap uit het raam spuwde en ik de omgeving afspeurde naar een herkenningpunt. Het was niet makkelijk, al was ik als kind ontelbare keren bij mijn grootvader geweest. Elk huis zag er exact hetzelfde uit: gedrongen vierkanten met vrij kleine variaties, gevels van aluminium of donker hout uit de jaren zeventig of met een gipsen zuilengalerij ervoor, die er waanzinnig ambitieus uitzag. De straatnaambordjes hielpen ook niet echt: op de helft ervan was de straatnaam verbleekt door de zon. De enige betrouwbare herkenningspunten waren vreemde en kleurige tuinornamenten. Op dat vlak was Cirkeldorp echt een openluchtmuseum.


  Eindelijk herkende ik een brievenbus die omhoog werd gehouden door een metalen butler die, ondanks zijn rechte rug en zijn verwaande uitdrukking, tranen van roest leek te huilen. Ik riep naar Ricky dat hij rechtsaf moest slaan. De banden van de Vic piepten en ik werd tegen het portier geslingerd. De smak moet iets hebben losgeschud in mijn hersenen, want plotseling kwamen de aanwijzingen allemaal terug. 'Rechts bij die flamingobraspartij! Links bij de multiculturele Kerstmannen! Rechtdoor bij de pissende engeltjes!'


  Toen we de engeltjes passeerden, vertraagde Ricky tot een slakkengang en hij staarde bedachtzaam naar de straat van mijn grootvader. In geen enkele veranda brandde er licht, er flikkerden geen televisieschermen achter de ramen, er stonden geen auto's in de garages. Alle buren waren naar het noorden vertrokken om aan de slopende zomerhitte te ontsnappen. Ze hadden hun tuinkabouters achtergelaten om te verzuipen in verwilderde tuinen en ze hadden hun luiken dichtgespijkerd tegen orkanen. Elk huis zag eruit als een kleine, pastelkleurige schuilkelder.


  'Het laatste huis aan de linkerkant,' zei ik. Ricky trapte op het gaspedaal en we sputterden door de straat. Bij het vierde of vijfde huis passeerden we een oude man die zijn gazon water gaf. Hij was zo kaal als een ei en stond in zijn kamerjas en strandsandalen het enkelhoge gras te besprenkelen. Zijn huis zag er net zo donker en afgesloten uit als de andere. Ik draaide mijn hoofd en het leek alsof hij terugstaarde … Al besefte ik met een schok dat dat onmogelijk was, want hij had perfect melkwitte ogen. Vreemd, dacht ik. Opa Portman heeft me nooit verteld dat een van zijn buren blind is.


  De straat eindigde bij een muur van dwergdennen en Ricky draaide scherp naar links, de oprijlaan van mijn grootvader op. Hij zette de motor af, stapte uit en trapte mijn portier open. Onze schoenen haastten zich over het droge gras naar de voordeur.


  Ik drukte op de bel en wachtte. Ergens blafte een hond, een eenzaam geluid in de zwoele avond. Toen er niemand kwam, bonkte ik op de deur. Misschien doet de bel het niet meer, dacht ik. Ricky mepte naar de muggen die ons al omringden.


  'Misschien is hij uit,' zei Ricky grinnikend. 'Intiem afspraakje.'


  'Lach maar,' zei ik. 'Hij heeft meer succes dan wij ooit zullen hebben. Het krioelt hier van de begerenswaardige weduwen.' Met een grapje probeerde ik mijn zenuwen onder controle te krijgen. Ik werd doodsbang van die stilte.


  In de verstopplaats tussen de struiken zocht ik naar de reservesleutel. 'Wacht hier.'


  'Mooi niet. Waarom?'


  'Omdat je bijna twee meter lang bent en groen haar hebt. Mijn grootvader kent je niet en hij heeft veel geweren in huis.'


  Ricky haalde zijn schouders op en stopte nog een prop tabak in zijn mond. Hij ging in een tuinstoel liggen, terwijl ik de voordeur opende en naar binnen stapte.


  Zelfs in het zwakke avondlicht kon ik zien dat het huis een puinhoop was. Het zag eruit alsof het leeggeroofd was door dieven. Boekenplanken en kasten waren overhoopgehaald en de prullen en groteletterexemplaren van Reader's Digest die erin hadden gezeten, lagen verspreid over de vloer. Kussens van de bank en stoelen lagen ondersteboven. De deuren van de koelkast en de vriezer stonden open, de inhoud lag in plakkerige plassen te smelten op de linoleumvloer.


  De moed zonk me in de schoenen. Opa Portman was eindelijk gek geworden. Ik riep zijn naam, maar kreeg geen antwoord.


  Ik liep van kamer naar kamer, deed de lichten aan en zocht overal waar een paranoïde oude man zich zou kunnen verstoppen voor monsters: achter meubels, in de kruipruimte op zolder, onder de werktafel in de garage. Ik wilde zelfs in de kluis met wapens kijken, al was die natuurlijk op slot. Om het handvat zaten krassen door zijn verwoede pogingen om het ding open te krijgen. Buiten op het terras slingerde een sliert uitgedroogde varens heen en weer, die bruiner werd in de bries. Ik ging op mijn knieën op de vloer van kunstgras liggen en tuurde onder rieten banken, bang voor wat ik zou aantreffen.


  In de achtertuin zag ik een lichtschijnsel.


  Ik liep door de hordeur en vond een achtergelaten zaklamp in het gras. De stralenbundel wees naar het bos dat aan de achtertuin van mijn grootvader grensde – een overwoekerde wildernis van zaagtanddwergpalmen en waardeloze palmbomen. Het bos liep anderhalve kilometer door tussen Cirkeldorp en de volgende woonwijk, Eeuwbos. Volgens de plaatselijke legende krioelde het er van de slangen, wasberen en wilde zwijnen. Toen ik me inbeeldde hoe mijn grootvader daar liep, verdwaald en tierend met alleen zijn kamerjas aan, kwam er een donker gevoel in me naar boven. Om de week was er wel een nieuwsbericht over een of andere bejaarde burger die in een vijver gesukkeld was en verslonden was door alligators. Het allerslechtste scenario kon ik me makkelijk inbeelden.


  Ik riep Ricky en het volgende moment kwam hij langs de zijkant van het huis gestormd. Meteen merkte hij iets op wat ik niet gezien had: een lange, gemene snee in de hor. Hij floot tussen zijn tanden. 'Dat is een ontzettende snee. Kan een wild zwijn geweest zijn. Of misschien een rode lynx. Hun klauwen zijn echt onvoorstelbaar groot.'


  In de buurt barstte een salvo van wild geblaf los. We schrokken en wisselden een zenuwachtige blik. 'Of een hond,' zei ik. Het geluid veroorzaakte een kettingreactie in de omgeving en algauw klonk er uit elke richting geblaf.


  'Kan best,' knikte Ricky. 'Ik heb een .22 in mijn kofferbak. Wacht hier.' En hij liep weg om het wapen te gaan halen.


  Het geblaf stierf weg en een koor nachtinsecten steeg op in de plaats, gonzend en disharmonisch. Er liep zweet over mijn gezicht naar beneden. Het was nu donker, maar het briesje was verdwenen en op een of andere manier leek het nog warmer dan het de hele dag geweest was.


  Ik raapte de zaklamp op en liep naar de bomen. Mijn grootvader was daar ergens, ik wist het zeker. Maar waar? Ik was geen spoorzoeker en Ricky ook niet. En toch leek mij iets te leiden, een prikkeling in de borst, gefluister in de kleverige lucht. Plotseling kon ik geen moment langer wachten. Ik stormde het kreupelhout in als een bloedhond die een onzichtbaar spoor ruikt.


  Het is moeilijk om te lopen in de bossen van Florida, waar elke vierkante meter waar er geen boom staat, bedekt is met heuphoge sprieten palmbladeren en kluwens klimplanten, maar ik deed mijn best. Ik riep de naam van mijn grootvader en scheen overal met mijn zaklamp. Vanuit mijn ooghoek zag ik een witte fonkeling en ik stevende eropaf, maar toen ik dichterbij was, bleek het een verbleekte en leeggelopen voetbal te zijn, die ik jaren geleden verloren had.


  Ik wilde het net opgeven en terug naar Ricky gaan, toen ik wat verderop een smalle doorgang van platgetrapte palmbladeren zag. Ik stapte erin en scheen rond met mijn zaklamp. Op de bladeren hingen donkere spetters. Mijn keel werd droog. Ik hield me sterk en begon het spoor te volgen. Met elke stap werd de knoop in mijn maag meer aangetrokken, alsof mijn lichaam wist wat me te wachten stond en me wilde waarschuwen. En toen werd het spoor van platgetrapte struiken breder en zag ik hem.


  Mijn grootvader lag met zijn gezicht naar beneden in een bed van kruipplanten, zijn benen waren gespreid en één arm lag in een vreemde draai onder zijn lichaam, alsof hij van een grote hoogte gevallen was. Ik was er zeker van dat hij dood was. Zijn onderhemd was doorweekt van het bloed, zijn broek was gescheurd en hij miste één schoen. Een ogenblik lang staarde ik alleen maar, de lichtstraal van mijn zaklamp ging bevend over zijn lichaam. Toen ik weer kon ademhalen, zei ik zijn naam, maar hij bewoog niet.


  Ik knielde en drukte met mijn handpalm tegen zijn rug. Het bloed dat erdoor sijpelde, was nog warm. Ik voelde hoe hij heel zwak ademde.


  Ik gleed mijn armen onder hem en rolde hem op zijn rug. Hij leefde nog, al was het amper. Zijn ogen stonden glazig, zijn wangen waren ingevallen en bleek. Toen zag ik de diepe wonden aan zijn middel en ik viel bijna flauw. Ze waren open en groot en zaten vol aarde. De grond waarop hij gelegen had, was modderig van het bloed. Ik probeerde de flarden van zijn hemd over de wonden te trekken zonder ernaar te kijken.


  Ik hoorde Ricky roepen vanuit de achtertuin. 'ik ben hier!' schreeuwde ik en misschien had ik meer moeten zeggen, iets als gevaar of bloed, maar ik kon de woorden niet vormen. Ik kon alleen maar denken dat grootvaders in hun bed horen te sterven, in stille ruimtes met zoemende machines, niet op een doorweekte, stinkende grond met mieren die over hen heen lopen, met een koperen briefopener in hun trillende hand geklemd.


  Een briefopener. Meer had hij niet gehad om zich mee te verdedigen. Ik haalde hem voorzichtig uit zijn hand en hij graaide hopeloos naar de lucht, dus ik pakte zijn hand en hield hem vast. Mijn vingers met afgebeten nagels haakten zich in de zijne, bleek en blauwgeaderd.


  'Ik moet je verplaatsen,' vertelde ik hem en ik gleed één arm onder zijn rug en de andere onder zijn benen. Ik probeerde hem op te tillen, maar hij kreunde en verstijfde, dus ik hield ermee op. Ik kon er niet tegen hem pijn te doen. Ik kon hem ook niet achterlaten, dus er restte me niets dan te wachten. Voorzichtig streek ik aarde van zijn armen en zijn gezicht en zijn dunne, witte haar. Toen zag ik dat zijn lippen bewogen.


  Zijn stem was nauwelijks hoorbaar, iets zachter dan gefluister. Ik boog voorover en bracht mijn oor naar zijn lippen. Hij mompelde wat, af en toe klonk het helder, hij wisselde af tussen Engels en Pools.


  'Ik begrijp het niet,' fluisterde ik. Ik herhaalde zijn naam tot zijn ogen zich op mij leken te concentreren en toen haalde hij adem en zei hij, zacht maar duidelijk: 'Ga naar het eiland, Jakkob. Hier is het niet veilig.'


  De paranoia was teruggekeerd. Ik kneep in zijn hand en verzekerde hem dat alles in orde was, dat het goed zou komen met hem. Het was de tweede keer die dag dat ik tegen hem loog.


  Ik vroeg hem wat er gebeurd was, welk dier hem had aangevallen, maar hij luisterde niet. 'Ga naar het eiland,' herhaalde hij. 'Daar zul je veilig zijn. Beloof het me.'


  'Dat zal ik doen. Ik beloof het.' Wat kon ik anders zeggen?


  'Ik dacht dat ik je kon beschermen,' zei hij. 'Ik had het je al veel eerder moeten vertellen …' Ik zag hoe het leven uit hem wegvloeide.


  'Me wat vertellen?' vroeg ik. Ik slikte mijn tranen weg.


  'Er is geen tijd,' fluisterde hij. Toen tilde hij zijn hoofd op van de grond, de inspanning deed hem trillen en hij ademde in mijn oor: 'Vind de vogel. In de lus. Aan de andere kant van het graf van de oude man. 3 september 1940.' Ik knikte, maar hij zag dat ik het niet begreep. Met het laatste beetje kracht dat hij nog had, voegde hij eraan toen: 'Emerson … De brief. Vertel hun wat er gebeurd is, Jakkob.'


  Daarna viel hij weer neer, afgemat en wegkwijnend. Ik zei dat ik van hem hield. En toen leek hij te verdwijnen in zichzelf, zijn blik dwaalde weg van mij naar de hemel, die nu schitterde van de sterren.


  Het volgende moment stormde Ricky uit het kreupelhout. Hij zag de oude man, slap in mijn armen, en zette een stap naar achteren. 'O, man. O, Jezus. O, Jezus,' zei hij en hij wreef met zijn handen in zijn gezicht. Terwijl hij iets mompelde over een hartslag zoeken en de politie waarschuwen en heb je iets in het bos gezien, overviel me een heel vreemd gevoel. Ik liet het lichaam van mijn grootvader los en stond op, elke zenuw in mijn lijf tintelde, het was een instinct, waarvan ik niet wist dat ik het had. Er was inderdaad iets in het bos, ik voelde het.


  Er was geen maan en de enige beweging in het kreupelhout kwam van ons, en toch wist ik op een of andere manier wanneer ik mijn zaklamp moest opheffen en waarnaar ik precies moest richten. In een flits zag ik in die smalle lichtstrook een gezicht dat rechtstreeks uit de nachtmerries van mijn kindertijd gestapt leek. Het staarde terug met ogen die in zwarte vloeistof zwommen, gegroefde geulen van roetzwart vlees hingen los om zijn gebogen geraamte, de mond hing grotesk open zodat een hoop lange, palingachtige tongen naar buiten konden kronkelen. Ik riep iets en toen draaide het zich om en verdween, het streek langs de struik en trok de aandacht van Ricky. Hij richtte zijn .22 en vuurde, pap-pap-pap-pap. 'Wat was dat? Wat was dat in hemelsnaam?' riep hij, maar hij had het niet gezien en ik kon geen woord uitbrengen. Ik stond aan de grond genageld, mijn langzaam dovende zaklamp flikkerde over de donkere bomen. En toen moet ik een black-out gekregen hebben, want Ricky zei: 'Jacob, Jake, hé, Ed, alles-goed-met-je-of-hoe-zit-het?' Dat is het laatste wat ik me herinner.


  Hoofdstuk twee


  In de maanden die op de dood van mijn grootvader volgden, ging ik door een hel van beige wachtkamers en anonieme kantoren. Ik werd geanalyseerd en ondervraagd, er werd over me gepraat net buiten gehoorsafstand. Er werd geknikt als er tegen me gesproken werd, ik herhaalde mezelf, was het voorwerp van duizenden medelijdende blikken en gefronste wenkbrauwen. Mijn ouders behandelden me als een breekbaar erfstuk, bang om in mijn bijzijn ruzie te maken of te piekeren, want ik zou weleens aan diggelen kunnen vallen.


  Ik werd gekweld door nachtmerries waaruit ik schreeuwend wakker werd. Het was zelfs zo erg dat ik een mondbeschermer moest dragen om mijn tanden niet tot stompjes te knarsen in mijn slaap. Telkens als ik mijn ogen sloot, zag ik hem. Die gruwel uit het bos met tentakels in zijn mond. Ik was ervan overtuigd dat hij mijn grootvader had vermoord en dat hij binnenkort achter mij aan zou komen. Soms overviel dezelfde weeë paniekgolf van die avond me. Dan was ik er zeker van dat hij ergens dichtbij, glurend tussen een groepje donkere bomen, achter de volgende auto op het parkeerterrein, achter de garage waar mijn fiets stond, op mij lag te wachten.


  Mijn oplossing was binnen blijven. Wekenlang weigerde ik me zelfs maar op de oprijlaan te wagen om de ochtendkrant te halen. Ik sliep in een wirwar van dekens op de grond van de bergruimte, de enige kamer in het huis zonder ramen en met een deur die je van binnenuit kon sluiten. Daar zat ik ook de dag dat mijn grootvader begraven werd: op de droogtrommel met mijn laptop. Ik probeerde helemaal op te gaan in internetgames.


  Ik gaf mezelf de schuld van wat er gebeurd was. Had ik hem maar geloofd, dacht ik voortdurend. Maar ik had hem niet geloofd, niemand had dat gedaan. En nu wist ik hoe hij zich gevoeld moet hebben, want niemand geloofde mij. Mijn versie van de feiten klonk heel logisch, tot ik gedwongen werd de woorden hardop te zeggen. Dan klonk het geschift. Vooral op de dag dat ik het moest vertellen aan de politie-inspecteur die bij ons thuis kwam. Ik vertelde hem alles, zelfs over het monster, terwijl hij tegenover me aan de keukentafel zat te knikken en niets opschreef in zijn notitieboekje. Toen ik klaar was, zei hij alleen maar: 'Geweldig, bedankt.' Toen draaide hij zich om naar mijn ouders en vroeg hij of ik al 'met iemand gepraat had'. Alsof ik niet wist wat dat betekende. Ik zei tegen hem dat ik nog een verklaring wilde afleggen, stak mijn middelvinger op en liep de kamer uit.


  Mijn ouders schreeuwden voor het eerst in weken tegen me. Het was eigenlijk best een opluchting, dat oude, vertrouwde geluid. Ik schreeuwde een paar lelijke woorden terug. Dat ze blij waren dat opa Portman dood was. Dat ik de enige was die echt van hem gehouden had.


  De politieman praatte nog een tijdje met mijn ouders op de oprijlaan en daarna reed hij weg. Een paar uur later kwam hij terug met een man die zich voorstelde als tekenaar. Hij had een groot schetsblok meegebracht en vroeg me het wezen nogmaals te beschrijven. Terwijl ik dat deed, maakte hij er een tekening van. Af en toe stopte hij om verduidelijking te vragen.


  'Hoeveel ogen had het?'


  'Twee.'


  'Begrepen,' zei hij, alsof het heel normaal was dat hij als politietekenaar monsters moest tekenen.


  Het was een behoorlijk doorzichtige poging om me te sussen. Hij gaf zich helemaal prijs toen hij me de afgewerkte tekening wilde geven.


  'Hebt u die niet nodig voor het dossier of zo?' vroeg ik.


  Hij wisselde opgetrokken wenkbrauwen met de inspecteur. 'Natuurlijk. Waar zat ik met mijn gedachten?'


  Het was gewoon beledigend.


  Zelfs mijn beste en enige vriend Ricky geloofde me niet, en hij was erbij geweest. Hij hield bij hoog en bij laag vol dat hij die nacht niks had gezien in het bos – al had ik het wezen met mijn zaklamp beschenen – en dat is precies wat hij de politie vertelde. Hij had wel geblaf gehoord. Dat hadden we allebei gehoord. Dus het was niet echt een verrassing dat de politie concludeerde dat een meute wilde honden mijn opa had vermoord. Blijkbaar waren die beesten ook ergens anders gezien en hadden ze zich een week eerder te goed gedaan aan een vrouw die in Eeuwbos aan de wandel was geweest. Allemaal 's nachts, moet je weten. 'Dat is precies wanneer je de dingen niet goed kunt zien!' zei ik. Maar Ricky schudde zijn hoofd en mompelde iets over een 'hersenknijper' die ik nodig had.


  [image: Schets van de politie]


  'Je bedoelt een "zielenknijper",' antwoordde ik. 'Bedankt. Geweldig om zo veel steun te krijgen van je vrienden.' We zaten op mijn dakterras en keken hoe de zon onderging in de Baai. Ricky lag opgerold als een springveer in een onwijs dure Adirondackstoel, die mijn ouders hadden meegenomen van een reisje naar de amish. Met zijn benen onder zich in en zijn armen stevig over elkaar gevouwen, kettingrookte hij sigaretten met een soort barse vastberadenheid. Hij leek altijd lichtjes ongemakkelijk bij mij thuis, maar aan de manier waarop hij zijn ogen van me af liet glijden telkens als ik in zijn richting keek, merkte ik dat hij dit keer niet onbehaaglijk werd van de rijkdom van mijn ouders, maar van mij.


  'Laat maar, ik ben gewoon eerlijk tegen je,' zei hij. 'Als je blijft praten over monsters, gaan ze je opsluiten. Dan ben je echt Speciale Ed.'


  'Noem me niet zo.'


  Hij tikte zijn sigaret weg en spuwde een enorme, glanzende pruim over de balustrade van ons dakterras.


  'Was je nu net tegelijk aan het roken en tabak aan het kauwen?'


  'Wie denk je dat je bent, mijn moeder?'


  'Zie ik eruit als iemand die truckers pijpt voor voedselbonnen?'


  Ricky was een kenner van grappen over moeders, maar dit was blijkbaar meer dan hij kon verdragen. Hij sprong op uit de stoel en duwde me zo hard dat ik bijna van het dak viel. Ik riep dat hij moest ophoepelen, maar hij was al weg.


  Ik zag hem pas maanden later weer. Van je vrienden moet je het hebben.


  * * *


  Uiteindelijk brachten mijn ouders me echt naar een 'hersenknijper', een stille man met een olijfkleurige huid, die dokter Golan heette. Ik verzette me niet. Ik wist dat ik hulp nodig had.


  Ik dacht dat ik een moeilijk geval zou zijn, maar dokter Golan boekte verrassend snel vooruitgang. De kalme, afstandelijke manier waarop hij dingen uitlegde, was bijna hypnotiserend en in twee sessies overtuigde hij me ervan dat het wezen niet meer dan het resultaat van mijn oververhitte verbeelding was geweest. Het trauma van de dood van mijn grootvader had me dingen laten zien die er helemaal niet waren. De verhalen van opa Portman hadden het monster eerst in mijn hoofd geplant, legde dokter Golan uit. Dus het hield steek dat ik, terwijl ik daar geknield zat met zijn lichaam in mijn armen en duizelde van de ergste schok in mijn jonge leven, zijn boeman tevoorschijn toverde.


  Er was zelfs een naam voor: acute stressreactie. 'Weinig actie, als je het mij vraagt,' zei mijn moeder toen ze mijn glimmend nieuwe diagnose hoorde. Haar flauwe woordgrapje deerde me niet. Alles klonk beter dan gek.


  Ik geloofde misschien niet langer dat de monsters echt bestonden, maar genezen was ik nog niet. Ik had nog steeds last van nachtmerries. Ik was prikkelbaar en paranoïde en kon zo moeilijk met andere mensen omgaan dat mijn ouders een privéleraar in dienst namen, zodat ik alleen naar school hoefde op de dagen dat ik me sterk voelde. Ze lieten me ook – eindelijk – ontslag nemen bij Smart Aid. 'Beter worden' werd mijn nieuwe baan.


  Algauw was ik vastbesloten ook uit die baan ontslagen te worden. Toen de kwestie van mijn tijdelijke krankzinnigheid eenmaal opgehelderd was, leek dokter Golan alleen nog maar medicijnen te hoeven voorschrijven. Nog steeds last van nachtmerries? Daar heb ik iets tegen. Paniekaanval in de schoolbus? Dit zou het 'm moeten doen. Last van slapeloosheid? Neem maar een hogere dosis. Al die pillen maakten me dik en dom, en ik voelde me nog steeds ellendig. Ik sliep hooguit drie tot vier uur per nacht. Daarom begon ik te liegen tegen dokter Golan. Ik deed alsof alles in orde was, terwijl iedereen de wallen onder mijn ogen zag en merkte hoe ik als een zenuwachtige kat opsprong bij elk onverwacht geluid. Eén week verzon ik een heel dromendagboek. Ik liet mijn dromen neutraal en simpel lijken, zoals die van elke normale persoon. Eén droom ging over een tandartsbezoek. In een andere kon ik vliegen. Twee nachten op rij, zo vertelde ik hem, droomde ik dat ik naakt was op school.


  Toen onderbrak hij me. 'Hoe zit het met de monsters?'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Geen spoor meer van. Dat betekent waarschijnlijk dat het beter gaat, toch?'


  Dokter Golan tikte even met zijn pen en schreef toen iets op. 'Ik hoop dat je me niet gewoon vertelt wat je denkt dat ik wil horen.'


  'Natuurlijk niet,' zei ik. Mijn blik ontweek de ingelijste diploma's aan zijn muur, allemaal getuigen van zijn expertise in verschillende subdisciplines van de psychologie, waaronder, dat weet ik zeker, hoe je ziet wanneer een tiener met een acute stressreactie liegt.


  'Even opnieuw.' Hij legde zijn pen neer. 'Jij vertelt mij dat je die droom deze week niet één nacht hebt gehad?'


  Ik ben altijd al een verschrikkelijk slechte leugenaar geweest. Voor ik mezelf zou vernederen, gaf ik toe. 'Nou,' mompelde ik, 'misschien één keer.'


  De waarheid was dat ik de droom die week elke nacht had gehad. Op een paar kleine variaties na ging de droom als volgt. Ik zit geknield in een hoek van de slaapkamer van mijn grootvader, het amberkleurige avondlicht in de ramen ebt weg en ik hou een luchtdrukpistool van roze plastic op de deur gericht. Waar normaal het bed staat, glimt nu een enorme verkoopautomaat. Die is niet gevuld met snoep, maar met rijen vlijmscherpe militaire messen en geweren die zo door een bescherming heen schieten. Mijn grootvader is er ook, hij draagt een oud Brits legeruniform en voedt de machine met dollarbriefjes. Maar hij heeft heel wat briefjes nodig om een pistool te kunnen kopen en de tijd dringt. Eindelijk tolt een blinkende .45 richting het glas, maar voor hij valt, zit hij klem. Mijn grootvader vloekt in het Jiddisch en schopt tegen de machine. Daarna knielt hij en steekt hij zijn arm naar binnen. Hij probeert het pistool te pakken, maar zijn arm komt vast te zitten. Dan zijn ze er opeens, hun lange zwarte tongen glijden langs de buitenkant van het raam, op zoek naar een ingang. Ik richt het luchtdrukpistool op hen en haal de trekker over, maar er gebeurt niks. Intussen roept opa Portman als een gek – 'Zoek de vogel, zoek de lus, Jakkob, waarom begrijp je me niet, jij verdomde yutzi' – en dan barsten de ramen en regent het glasscherven en de zwarte tongen zijn overal om ons heen. Op dat ogenblik word ik gewoonlijk wakker, badend in het zweet, terwijl mijn hart over hordes springt en mijn maag in een knoop zit.


  Hoewel de droom altijd dezelfde was en we dit al honderd keer besproken hadden, liet dokter Golan me hem toch elke sessie opnieuw beschrijven. Het was alsof hij mijn onderbewustzijn aan een kruisverhoor onderwierp, op zoek naar een aanwijzing die hij de negenennegentigste keer misschien over het hoofd gezien had.


  'En wat zegt je grootvader precies in de droom?'


  'Hetzelfde als anders,' zei ik. 'Over de vogel en de lus en het graf.'


  'Zijn laatste woorden.'


  Ik knikte.


  Dokter Golan maakte een tent van zijn vingers en drukte die tegen zijn kin, het typische beeld van een denkende zielenknijper. 'Nog nieuwe ideeën over wat ze misschien betekenen?'


  'Ja. Nada en niets.'


  'Kom op. Dat meen je niet.'


  Ik wilde doen alsof die laatste woorden me niet raakten, maar dat deden ze wel. Ze vraten bijna net zo erg aan me als de nachtmerries. Ik vond dat ik het mijn grootvader verschuldigd was zijn laatste woorden in deze wereld niet te verwerpen als onzin. En dokter Golan was ervan overtuigd dat ik van mijn verschrikkelijke dromen verlost kon worden als ik ze begreep. Dus ik probeerde het.


  Sommige dingen die opa Portman gezegd had, waren logisch. Zoals het feit dat hij wilde dat ik naar het eiland ging. Hij was bang dat de monsters achter me aan zouden komen en dacht dat het eiland de enige plek was waar ik kon ontsnappen, zoals hij had gedaan als kind. Daarna had hij gezegd 'Ik had het je moeten vertellen', maar omdat er geen tijd was om me te vertellen wat hij me had moeten vertellen, vroeg ik me af of hij misschien het op één na beste gedaan had en een spoor van broodkruimels had achtergelaten dat me zou leiden naar iemand die het me wel kon vertellen, iemand die zijn geheim kende. Ik dacht dat hij me daarom die cryptisch klinkende dingen over de lus en het graf en de brief had verteld.


  Een tijdlang dacht ik dat de lus misschien een straat in Cirkeldorp was, een buurt met niets dan lussen van straatjes. En dat Emerson misschien een persoon was naar wie mijn grootvader brieven had gestuurd. Een vroeger oorlogsmaatje met wie hij contact had gehouden, of zoiets. Misschien woonde die Emerson wel in Cirkeldorp, in een van de lussen, ergens bij een begraafplaats. En een van de brieven die hij had, dateerde van 3 september 1940 en die moest ik lezen. Ik wist dat het vreemd klonk, maar er gebeurden wel vaker nog vreemdere dingen. Dus nadat ik online niet veel wijzer was geworden, ging ik naar het gemeenschapscentrum van Cirkeldorp om te vragen waar het kerkhof was en of iemand een meneer Emerson kende. De oude mensen die er samenkwamen om met de sjoelbak te spelen en hun laatste operaties te bespreken, keken me aan alsof er een tweede hoofd uit mijn hals groeide, verbijsterd dat een tienerjongen tegen hen sprak. Er was geen kerkhof in Cirkeldorp en niemand in de buurt heette Emerson en er was geen Lusstraat of Luslaan of Lus-wat-dan-ook. Het was een complete flop.


  Toch mocht ik van dokter Golan niet opgeven. Hij stelde voor dat ik Ralph Waldo Emerson eens navlooide, zogenaamd een bekende oude dichter. 'Emerson heeft aardig wat brieven geschreven in zijn tijd,' zei hij. 'Misschien verwees je grootvader daarnaar.' Het leek een wilde gok, maar om dokter Golan tevreden te stellen, liet ik me op een middag door mijn vader bij de bibliotheek afzetten om het uit te zoeken. Ik ontdekte al snel dat Ralph Waldo Emerson inderdaad veel brieven had geschreven die gepubliceerd waren. Ongeveer drie minuten lang was ik erg enthousiast en leek het alsof ik op de rand van een doorbraak stond. Maar toen werden me twee dingen duidelijk. Ten eerste, Ralph Waldo Emerson leefde en stierf in de negentiende eeuw en kon daardoor onmogelijk een brief hebben geschreven met als datum 3 september 1940. Ten tweede was zijn taalgebruik zo complex en mysterieus dat het mijn grootvader onmogelijk geïnteresseerd kon hebben; hij was niet bepaald een gretig lezer geweest. Ik ontdekte de slaapverwekkende talenten van Emerson zelf door bittere ervaring: ik viel in slaap met mijn hoofd op het boek, kwijlend over een essay dat 'Onafhankelijkheid' heette, en droomde voor de zesde keer die week over de automaat. Ik werd schreeuwend wakker en werd hardhandig uit de bibliotheek verwijderd. Ik vervloekte dokter Golan en zijn stomme theorieën.


  De druppel die de emmer deed overlopen, kwam een paar dagen later, toen mijn familie besloot dat de tijd rijp was om het huis van opa Portman te verkopen. Voor er mogelijke kopers werden binnengelaten, moest het huis worden schoongemaakt. Op aanraden van dokter Golan, die dacht dat het mij goed zou doen om 'geconfronteerd te worden met de plaats van mijn trauma', werd ik gemobiliseerd om mijn vader en tante Susie te helpen met het sorteren van het puin. Toen we net in het huis waren, nam mijn vader me verschillende keren na elkaar apart, om te checken of alles in orde was. Dat leek verbazend genoeg zo te zijn, ondanks de stukjes politietape die aan de struiken hingen en de gescheurde hor die op de veranda in de wind flapperde. Die dingen – zoals de gehuurde afvalcontainer die op de stoep stond te wachten om alles op te slokken wat mijn grootvader had nagelaten – maakten me treurig, niet bang.


  Toen het duidelijk was dat ik geen schuimbekkende inzinking zou krijgen, kwamen we ter zake. Gewapend met een vuilniszak liepen we meedogenloos door het huis. We maakten planken en kasten en kruipruimtes leeg, en ontdekten geometrische figuren in het stof onder voorwerpen die al jaren niet meer verschoven waren. We bouwden piramides van dingen die bewaard of gerecycleerd konden worden en piramides van dingen die bestemd waren voor de afvalcontainer. Mijn tante en vader waren niet sentimenteel en de hoop voor de afvalcontainer was altijd het hoogst. Ik lobbyde ijverig om bepaalde dingen te houden, zoals de bijna tweeënhalve meter hoge stapel oude nummers van National Geographic, die in de garage wankelde – hoeveel middagen had ik erin zitten turen, terwijl ik me inbeeldde dat ik bij de modderige mannen van Nieuw-Guinea woonde of een kasteel op de top van een klif in Bhutan ontdekte? – maar mijn verzoeken werden voortdurend afgewezen. Ik mocht ook mijn grootvaders verzameling tweedehands bowlingshirts niet bewaren ('Ze zijn beschamend,' beweerde mijn vader), of zijn plaatjes met bigband- en swingmuziek ('Daar zal iemand nog veel geld voor willen betalen'), of de inhoud van zijn omvangrijke, nog steeds gesloten wapenkluis ('Je maakt een grapje, toch? Ik hoop dat je een grapje maakt').


  Ik zei tegen mijn vader dat hij zich harteloos gedroeg. Mijn tante vluchtte weg en liet ons alleen achter in de studeerkamer, waar we door een berg oude financiële papieren gingen.


  'Ik bekijk het gewoon van de praktische kant. Dit gebeurt er als mensen sterven, Jacob.'


  'O ja? En wat als jij sterft? Zal ik dan al je oude manuscripten verbranden?'


  Hij liep rood aan. Dat had ik niet moeten zeggen. Zijn half afgewerkte manuscripten vermelden, was beslist onder de gordel. Maar in plaats van tegen me te schreeuwen, was hij stil. 'Ik heb je vandaag meegevraagd omdat ik dacht dat je volwassen genoeg was om ermee om te gaan. Ik denk dat ik me vergist heb.'


  'Je vergist je inderdaad. Jij denkt dat ik opa Portman zal vergeten door al zijn spullen weg te gooien. Maar dat is niet zo.'


  Hij gooide zijn handen in de lucht. 'Weet je wat? Ik ben het beu om erover te discussiëren. Je mag houden wat je wilt.' Hij wierp een bundel vergeeld papier voor mijn voeten. 'Hier heb je een gedetailleerd schema van aftrekposten uit het jaar dat Kennedy vermoord werd. Kun je laten inlijsten!'


  Ik schopte tegen de papieren en liep weg. Ik sloeg de deur achter me dicht en wachtte in de woonkamer tot hij naar me toe zou komen om zich te verontschuldigen. Toen ik de papierversnipperaar tot leven hoorde komen, wist ik dat dat niet zou gebeuren, dus ik stampte door het huis en sloot mezelf op in de slaapkamer. Er hing een muffe geur van schoensmeer en de lichtjes zure eau de cologne van mijn grootvader. Ik leunde tegen de muur, terwijl mijn ogen een spoor in het tapijt volgden tussen de deur en het bed. Daar viel een rechthoek van gedempt zonlicht op de rand van een doos die onder de bedsprei tevoorschijn kwam. Ik liep erheen, knielde en trok de doos eronderuit. Het was het oude sigarenkistje, onder het stof, alsof opa Portman het daar voor mij had achtergelaten.


  In het kistje lagen de foto's die ik zo goed kende: de onzichtbare jongen, het zwevende meisje, de rotsblokheffer, de jongen met een gezicht op de achterkant van zijn hoofd geschilderd. Ze waren broos en afgeschilferd, kleiner dan ik me herinnerde. En nu ik er als bijna-volwassene naar keek, viel me op hoe overduidelijk het bedrog was. Een beetje branden en andere trucjes, meer was er waarschijnlijk niet nodig geweest om het hoofd van de 'onzichtbare' jongen te laten verdwijnen. Het enorme rotsblok, dat opgetild werd door een verdacht schriele jongen, kon makkelijk van gips of piepschuim gemaakt zijn. Maar dit soort waarnemingen waren te hoog gegrepen voor een zesjarige, zeker eentje die graag wilde geloven.


  Onder de bekende foto's lagen er nog vijf die opa Portman me nooit had laten zien. Ik vroeg me af waarom, tot ik ze nauwkeuriger bekeek. Drie ervan waren zo overduidelijk gemanipuleerd dat zelfs een kind het zou zien: eentje was een lachwekkende dubbele opname van een meisje dat 'vastzat' in een fles; op een tweede stond een 'zwevend' kind, opgehangen aan iets in de donkere deuropening achter zich; de derde was een hond met het gezicht van een jongen er onhandig op geplakt. Alsof die nog niet bizar genoeg waren, leken de laatste twee zo uit de nachtmerries van David Lynch ontsnapt: eentje was een jong en ongelukkig slangenmens die een angstaanjagende rugkronkeling maakte; op de andere foto stond een excentrieke tweeling in het vreemdste kostuum dat ik ooit gezien had. Zelfs mijn grootvader, die mijn hoofd volstopte met verhalen over monsters met tentakels als tongen, had ingezien dat elk kind nachtmerries zou krijgen van deze beelden.


  [image: Foto van een meisje in een fles]


  [image: Foto van een man en een zwevende baby]


  [image: Foto van een hond met het gezicht van een jongen]


  [image: Foto van een jong slangenmens]


  [image: Foto van een excentrieke tweeling]


  Toen ik daar zo zat, geknield op de stoffige vloer van mijn grootvaders slaapkamer met die foto's in mijn handen, herinnerde ik me weer hoe verraden ik me had gevoeld de dag dat ik besefte dat zijn verhalen niet waar waren. Nu leek de waarheid vanzelfsprekend: zijn laatste woorden waren gewoon opnieuw een truc geweest. Als laatste levensdoel had hij me met nachtmerries en paranoïde waanideeën willen besmetten, en het zou me jarenlang therapie en dikmakende medicijnen kosten om die uit te roeien.


  Ik sloeg het kistje dicht en nam het mee naar de woonkamer, waar mijn vader en tante Susie een lade vol bonnen leegmaakten, uitgeknipt maar nooit gebruikt, in een grote vuilniszak.


  Ik gaf hun het kistje. Ze vroegen niet wat erin zat.


  * * *


  'Dus dat was het dan?' zei dokter Golan. 'Zijn dood had geen betekenis?'


  Ik lag op de bank te kijken naar een aquarium in de hoek. De enige gouden gevangene zwom lui rond in cirkels. 'Tenzij u een beter idee hebt,' zei ik. 'Een of andere grote theorie over wat het allemaal betekent, die u me nog niet verteld hebt. Anders …'


  'Wat?'


  'Anders is dit gewoon tijdverspilling.'


  Hij zuchtte en kneep in zijn neusrug alsof hij hoofdpijn wilde verdrijven. 'Het is niet aan mij om te besluiten wat de laatste woorden van je grootvader betekenden,' zei hij. 'Jij bepaalt of je ze belangrijk vindt.'


  'Dat is psychotherapeutische onzin,' sputterde ik. 'Wat ik denk, is niet belangrijk, het is de waarheid die telt! Maar die zullen we waarschijnlijk nooit kennen, dus wat maakt het uit? Drogeer me nu maar gewoon en incasseer de rekening.'


  Ik wilde dat hij kwaad werd, discussieerde, volhield dat ik het mis had, maar in plaats daarvan zat hij met een pokergezicht tegen de armleuning van zijn stoel te tikken met zijn pen. 'Het klinkt alsof je het opgeeft,' zei hij na een tijdje. 'Ik ben teleurgesteld. Je ziet er niet uit als een lafaard.'


  'Dan kent u me niet zo goed,' antwoordde ik.


  * * *


  Ik kon niet minder in feeststemming zijn geweest. Maar ik wist wat me te wachten stond sinds mijn ouders weinig subtiele hints hadden laten vallen over hoe saai en onbewogen de komende week zou zijn, terwijl we allemaal perfect wisten dat het mijn zestiende verjaardag was. Ik smeekte hun om het feestje dit jaar over te slaan, onder meer omdat ik niet één persoon kon bedenken die ik wilde uitnodigen. Maar ze maakten zich zorgen dat ik te veel tijd alleen doorbracht en hielden vast aan het idee dat gezellig doen een therapeutisch effect had. Elektroshocks ook, bracht ik hun in herinnering. Maar mijn moeder had er een hekel aan om zelfs het doorzichtigste excuus voor een feestje te laten schieten – ze had ooit vrienden uitgenodigd om de verjaardag van onze kaketoe te vieren – deels omdat ze graag opschepte over ons huis. Met een glas wijn in de hand dreef ze gasten van kamer naar volgestouwde kamer, terwijl ze het talent van de architect ophemelde en indianenverhalen vertelde over de inrichting ('Het duurde maanden om deze muurkandelaars uit Italië te laten overkomen').


  We waren net thuisgekomen van mijn rampzalige sessie bij dokter Golan. Ik volgde mijn vader, onze verdacht donkere woonkamer in. Hij mompelde iets als 'Jammer dat we niets voor je verjaardag gepland hebben' en 'Ach ja, volgend jaar ben je weer jarig', toen alle lichten plotseling aanfloepten en slingers en ballonnen verschenen. Aangevuld met een bonte verzameling tantes, ooms, neven en nichten met wie ik nauwelijks contact had – iedereen die mijn moeder over had kunnen halen om te komen. En Ricky. Ik was verbaasd hem daar te zien dralen bij de punchkom, het was grappig hoe misplaatst hij eruitzag in zijn leren jack met knopjes. Toen iedereen uitgejuicht was en ik gedaan had alsof ik verrast was, sloeg mijn moeder haar arm om me heen en fluisterde ze: 'Vind je het niet erg?' Ik was van streek en moe en wilde gewoon Warspire III. The Summoning spelen voor ik naar bed ging met de televisie aan. Maar wat moesten we doen, iedereen naar huis sturen? Ik zei dat het oké was en ze glimlachte alsof ze me dankbaar was.


  'Wie wil de nieuwste aanwinst zien?' riep ze uit, en ze schonk voor zichzelf een glas Chardonnay in voor ze een troep familieleden de trap op leidde.


  Ricky en ik knikten naar elkaar van de ene kant van de kamer naar de andere. Stilzwijgend spraken we zo af dat we elkaars gezelschap voor een uur of twee zouden tolereren. We hadden geen woord meer gewisseld sinds hij me bijna van het dakterras had geduwd, maar we begrepen allebei dat het belangrijk was de illusie te koesteren dat je vrienden hebt. Ik wilde net met hem gaan praten, toen oom Bobby me bij de elleboog greep en in een hoek trok. Bobby was een kleerkast van een vent, die met een grote auto reed en in een groot huis woonde en uiteindelijk zou bezwijken aan een grote hartaanval van alle foie gras en Monsterburgers die hij gedurende de jaren door zijn strot had geduwd. Mijn wietrokende neven en zijn stille, kleine echtgenote zouden al zijn bezittingen erven. Hij en mijn oom Les waren comanagers van Smart Aid en zo gingen ze altijd te werk: ze sleurden mensen in hoeken voor samenzweerderige gesprekken, alsof ze een maffiacomplot smeedden in plaats van de gastvrouw te complimenteren met haar guacamole.


  'Nou, je moeder vertelde me dat je het ergste te boven bent met, eh … dit hele opagedoe.'


  Mijn gedoe. Niemand wist hoe hij het moest noemen.


  'Acute stressreactie,' zei ik.


  'Wat?'


  'Dat is wat ik had. Heb. Laat maar.'


  'Dat is goed. Heel goed om te horen.' Hij zwaaide met zijn hand alsof hij daarmee alle onaangename voorvallen achter ons wilde laten. 'Nou, je moeder en ik hebben eens gepraat. Wat zou je ervan vinden om deze zomer naar Tampa te komen om te kijken hoe het familiebedrijf werkt? Samen met mij een tijdje je hoofd breken op het hoofdkantoor? Tenzij je vakkenvullen leuk vindt, natuurlijk!' Hij lachte zo hard dat ik onbewust een stap naar achteren zette. 'Je kunt zelfs bij ons thuis logeren, in het weekend kunnen we met je neven gaan vissen.' Daarna beschreef hij vijf lange minuten lang zijn nieuwe jacht. Hij gaf me ingewikkelde, haast pornografische details, alsof dat genoeg zou zijn om de zaak rond te krijgen. Toen hij uitgepraat was, grinnikte hij en hij stak zijn hand uit, zodat ik die kon schudden. 'Nou, wa-denk-je, J-dogg?'


  Ik vermoed dat het bedoeld was als een aanlokkelijk voorstel, maar ik zou nog liever de zomer in een Siberisch werkkamp doorbrengen dan bij mijn oom en zijn verwende kinderen gaan logeren. Wat werken op het hoofdkantoor van Smart Aid betreft, wist ik dat het een onvermijdelijk deel van mijn toekomst was, maar ik hoopte nog minstens een paar zomers te kunnen genieten van mijn vrijheid, en vier jaar van de universiteit, voor ik mezelf opsloot in een bedrijfskooi. Ik aarzelde en probeerde eerst een beleefd excuus te verzinnen. Maar in plaats daarvan zei ik: 'Ik weet niet of mijn psychiater dat nu zo'n goed idee zal vinden.'


  Zijn borstelige wenkbrauwen trokken samen. Hij knikte vaag en zei: 'O, nou, natuurlijk, uiteraard. We zullen wel zien, makker, wat denk je?' En toen ging hij ervandoor zonder op een antwoord te wachten. Hij deed alsof hij aan de andere kant van de kamer iemand zag wiens elleboog hij moest grijpen.


  Mijn moeder kondigde aan dat het tijd was om de cadeaus te openen. Ze drong er altijd op aan dat ik dat deed waar iedereen bij was, wat voor problemen zorgde aangezien ik – dat heb ik misschien al vermeld – niet goed kan liegen. Dat betekent ook dat ik niet goed ben in doen alsof ik blij ben met teruggeschonken kerstcd's met countrymuziek of abonnementen op Veld en rivier – Oom Les leeft al jaren met de verbijsterende misvatting dat ik een 'buitenmens' ben – maar in het kader van de beleefdheid forceerde ik een glimlach en hield ik elk uitgepakt prulletje omhoog, zodat iedereen het kon bewonderen. Tot de stapel cadeaus op het salontafeltje gekrompen was tot drie.


  Ik greep eerst naar het kleinste. Het was de sleutel van de vier jaar oude luxeauto van mijn ouders. Zij gingen een nieuwe kopen, legde mijn moeder uit, dus ik erfde de oude. Mijn eerste auto! Iedereen zei 'ooo' en 'aaa', maar ik voelde mijn hoofd warm worden. Het was verschrikkelijk om zo'n buitensporig cadeau te krijgen in het bijzijn van Ricky. Zijn auto had minder gekost dan mijn wekelijkse zakgeld op mijn twaalfde. Het leek wel alsof mijn ouders altijd probeerden mijn interesse voor geld te wekken, maar het kon me niks schelen, echt niet. Aan de andere kant is het makkelijk om te zeggen dat je niks om geld geeft als je het in overvloed hebt.


  Het volgende cadeau was de digitale camera waar ik mijn ouders afgelopen zomer de oren van het hoofd om had gevraagd. 'Wow,' zei ik, terwijl ik het gewicht in mijn hand woog. 'Dit is geweldig.'


  'Ik heb plannen voor een nieuw vogelboek,' zei mijn vader. 'Ik dacht dat jij de foto's misschien zou kunnen maken.'


  'Een nieuw boek!' riep mijn moeder uit. 'Dat is een schitterend idee, Frank. Nu we het er toch over hebben, wat is er gebeurd met het laatste boek waar je aan bezig was?' Ze had duidelijk een paar glazen wijn op.


  'Ik ben het aan het afwerken,' antwoordde mijn vader zacht.


  'O, ik begrijp het.' Ik hoorde oom Bobby zacht hinniken.


  'Oké!' zei ik luid en ik greep naar het laatste cadeau. 'Dit is van tante Susie.'


  'Eigenlijk,' zei mijn tante toen ik het inpakpapier eraf begon te scheuren, 'is het van je grootvader.'


  Ik stopte midden in het scheuren. Het werd doodstil in de kamer, de mensen keken naar tante Susie alsof ze de naam van een duivelse geest had uitgesproken. De kaak van mijn vader verstijfde en mijn moeder sloeg het laatste restje wijn achterover.


  'Maak nu maar open, dan zul je het zien,' zei tante Susie.


  Ik scheurde het laatste stukje geschenkverpakking weg en zag een oud boek met harde kaft, ezelsoren en zonder stofomslag. De verzamelde werken van Ralph Waldo Emerson. Ik staarde ernaar alsof ik door de kaft heen probeerde te kijken, en kon niet begrijpen hoe het in mijn nu trillende handen was terechtgekomen. Niemand behalve dokter Golan wist iets van opa's laatste woorden. En hij had meermaals beloofd dat, tenzij ik ermee dreigde ontstoppingsmiddel te drinken of een achterwaartse salto van de Sunshine Skywaybrug te doen, alles wat we in zijn kantoor bespraken, geheim zou blijven.


  Ik keek naar mijn tante met een vraag op mijn gezicht, maar ik wist niet goed hoe ik die moest stellen. Ze wist een zwakke glimlach te produceren en zei: 'Dit vond ik in het bureau van je grootvader bij de schoonmaak van het huis. Hij heeft je naam voorin geschreven. Ik denk dat hij wilde dat jij het kreeg.'


  God zegene tante Susie. Ze had dan toch een hart.


  'Gaaf. Ik wist niet dat je grootvader een lezer was,' zei mama, waarmee ze de stemming probeerde op te vrolijken. 'Dat was attent.'


  'Ja,' zei mijn vader met opeengeklemde kaken. 'Bedankt, Susan.'


  Ik opende het boek. Waarachtig, de titelpagina onthulde een opdracht in het beverige handschrift van mijn grootvader.


  [image: De verzamelde werken van Ralph Waldo Emerson. Verzorging en inleiding: dr. Clifton Durrell. Voor Jacob Magellan Portman, en de werelden die hij nog moet ontdekken.]


  Ik stond op om weg te gaan, want ik was bang dat ik zou gaan huilen waar iedereen bij stond. Er viel iets uit de pagina's op de grond.


  Ik bukte om het op te rapen. Het was een brief.


  Emerson … De brief.


  Ik voelde dat het bloed uit mijn gezicht wegtrok. Mijn moeder leunde voorover en met een gespannen fluisterstem vroeg ze me of ik wat water wilde, wat mamataal was voor beheers je, de mensen staren. Ik zei: 'Ik voel me een beetje, eh …' en toen stormde ik, met één hand op mijn buik, naar mijn kamer.


  * * *


  De brief was met de hand geschreven op fijn papier zonder lijntjes. Het krullerige handschrift was zo sierlijk dat het bijna kalligrafisch was. De zwarte inkt varieerde in tint als bij een oude vulpen. Er stond:


  [image: Liefste Abe, Ik hoop dat je deze brief veilig en in de beste gezondheid leest. Het is zo lang gelden dat we nog iets van je gehoord hebben! Maar ik schrijf je niet om je op de vingers te tikken, alleen om je te laten weten dat we nog vaak aan je denken en bidden voor je veiligheid. Onze dappere, knappe Abe! Wat het leven op het eiland betreft, is er weinig veranderd. Maar rustig en geregeld, zo hebben we het graag! Ik vraag me af of we je na al die jaren nog zouden herkennen, maar ik weet zeker dat jij ons nog zou herkennen - de weinigen die overblijven, bedoel ik. Het zou heel veel betekenen mocht je ons een recente foto van jezelf sturen, als je er een hebt. Ik heb een overduidelijk antieke foto van mezelf ingesloten. E mist je verschrikkelijk. Waarom schrijf je haar niet? Met respect en bewondering, Schoolhoofd Alma Le Fay Peregrine.]


  [image: Foto van een vrouw met een pijp]


  Zoals beloofd had de schrijfster van de brief een oude foto ingesloten.


  Ik hield hem onder het licht van mijn bureaulamp en probeerde details in het silhouet van het gezicht van de vrouw te lezen, maar die waren er niet. Het beeld was zo vreemd en toch was het helemaal anders dan de foto's van mijn grootvader. Hier waren geen trucjes te zien. Het was gewoon een vrouw, een vrouw met een pijp. Die zag eruit als de pijp van Sherlock Holmes, gebogen en afhangend van haar lippen. Ik kon mijn ogen er niet van afhouden.


  Was dit wat mijn grootvader wilde dat ik vond? Ja, dacht ik, dat moet het zijn – niet de brieven van Emerson, maar een brief, weggestoken in een boek van Emerson. Maar wie was deze directrice, deze mevrouw Peregrine? Ik zocht op de enveloppe naar een retouradres, maar vond alleen een vervaagde poststempel waarop Cairnholm Is., Cymru, uk te lezen stond.


  uk, dat was Groot-Brittannië. Uit de atlassen die ik als kind bestudeerde, had ik geleerd dat Cymru Wales betekende. Is. staat voor Island, dus Cairnholm Is. moest het eiland zijn waar mevrouw Peregrine het in haar brief over had. Zou dat het eiland kunnen zijn waar mijn grootvader als kind gewoond had?


  Negen maanden geleden had hij tegen me gezegd: 'Zoek de vogel.' Negen jaar geleden had hij gezworen dat het kindertehuis waar hij gewoond had, beschermd werd door een vogel. Door 'een vogel, die een pijp rookte'. Toen ik zeven was, had ik zijn uitspraak letterlijk genomen, maar de directrice op de foto rookte een pijp en haar naam was Peregrine, zoals in Falco peregrinus, het Latijnse woord voor slechtvalk. Wat als de vogel die mijn grootvader vermeld had eigenlijk de vrouw was die hem gered had, het schoolhoofd van het kindertehuis? Misschien was ze nog steeds op het eiland, na al die jaren? Stokoud maar ondersteund door enkelen van haar tehuis, kinderen die opgegroeid waren, maar nooit waren weggegaan.


  Voor het eerst begonnen de laatste woorden van mijn grootvader op een vreemde manier betekenis te krijgen. Hij wilde dat ik naar het eiland ging en op zoek ging naar die vrouw, die oude directrice. Als iemand het geheim van zijn kindertijd kende, was zij het wel. Maar de stempel op de enveloppe was vijftien jaar oud. Was het mogelijk dat ze nog leefde? Ik maakte een paar snelle berekeningen: als ze in 1939 aan het hoofd van het kindertehuis stond en toen, laten we zeggen, vijfentwintig jaar was, dan was ze nu bijna honderd. Het was misschien mogelijk. In Englewood waren er mensen die erg oud waren en nog alleen woonden en met de auto reden. En zelfs al was mevrouw Peregrine intussen gestorven, misschien waren er nog andere mensen op Cairnholm die me konden helpen, mensen die opa Portman als kind gekend hadden. Mensen die zijn geheimen kenden.


  We, had ze geschreven. De weinigen die overblijven.


  * * *


  Je kunt je vast voorstellen dat het niet eenvoudig was om mijn ouders ervan te overtuigen me een deel van de zomer te laten doorbrengen op een klein eiland ergens bij de kust van Wales. Ze – en mijn moeder in het bijzonder – hadden veel dwingende redenen waarom dit een ellendig idee was: de kosten, het feit dat ik de zomer eigenlijk zou moeten doorbrengen met oom Bobby om te leren hoe ik een drogisterij-imperium moest leiden én de vaststelling dat ik niemand had om me te begeleiden, want mijn ouders wilden geen van beiden gaan en ik mocht in geen geval alleen reizen. Ik had geen doeltreffende tegenargumenten en mijn reden om deze reis te willen maken – ik denk dat het mijn lot is – was niet iets wat ik kon uitleggen zonder dat ik nog meer geschift klonk dan ze al vreesden dat ik was. Ik ging mijn ouders heus niet vertellen over de laatste woorden van opa Portman of de brief of de foto, ze zouden me zeker laten opsluiten. De enige redelijke argumenten die ik kon bedenken, waren dingen als 'Ik wil meer te weten komen over onze familiegeschiedenis' en het nooit overtuigende 'Chad Kramer en Josh Bell gaan naar Europa deze zomer. Waarom mag ik niet?' Ik kwam er zo vaak mogelijk op terug, zonder wanhopig te klinken (één keer zocht ik zelfs mijn toevlucht tot 'Het is niet dat jullie het niet kunnen betalen', een tactiek waar ik meteen spijt van had), maar het leek erop dat het nooit zou lukken.


  Toen gebeurden er een paar dingen die mijn zaak enorm vooruithielpen. Eerst kreeg oom Bobby koudwatervrees om de zomer met mij door te brengen, want wie wil er nu een halvegare in huis hebben? Dus mijn agenda was plotseling helemaal leeg. Daarna ontdekte mijn vader dat Cairnholm Island een superbelangrijke woonplaats is voor vogels. En de helft van de wereldbevolking, zeg maar, van een of andere vogelsoort waar hij een echte ornithologische stijve van krijgt, woont daar. Hij begon heel veel te praten over zijn hypothetische nieuwe vogelboek en telkens als het onderwerp ter sprake kwam, deed ik mijn best om hem aan te moedigen en geïnteresseerd te klinken. Maar het doorslaggevende argument kwam van dokter Golan. Na verrassend weinig gevlei van mijn kant verbaasde hij ons allemaal door niet alleen mee te gaan met het idee, maar ook mijn ouders ervan te overtuigen mij te laten gaan.


  'Het zou een doorbraak kunnen zijn,' vertelde hij mijn moeder op een middag na een sessie. 'Het is een plek die door zijn grootvader zo gemythologiseerd werd dat een bezoekje zou kunnen helpen om de mystificatie weg te nemen. Hij zal zien dat het er even normaal en onmagisch is als elders en daarna zullen de fantasieën van zijn grootvader hun kracht verliezen. Het zou een hoogst doeltreffende manier kunnen zijn om de verbeelding met de realiteit te bestrijden.'


  'Maar ik dacht dat hij dat allemaal niet meer geloofde,' zei mijn moeder en ze draaide zich naar mij. 'Of wel, Jake?'


  'Nee,' verzekerde ik haar.


  'Bewust gelooft hij het niet,' zei dokter Golan. 'Maar hij heeft nu last van zijn onderbewustzijn. De dromen, de angstaanvallen.'


  'En u denkt echt dat het zou helpen om daarnaartoe te gaan?' zei mijn moeder en ze kneep haar ogen samen, alsof ze zich schrap zette om de onverbloemde waarheid te horen. Als het aankwam op wat ik wel of niet mocht doen, was het woord van dokter Golan wet.


  'Ja, dat denk ik,' antwoordde hij.


  En meer was er niet nodig.


  * * *


  Daarna viel alles verbazingwekkend snel op zijn plaats. Vliegtickets werden gekocht, schema's gemaakt, plannen gesmeed. Mijn vader en ik zouden drie weken in juni gaan. Ik vroeg me af of het niet te lang was, maar hij hield vol dat hij op zijn minst zo veel tijd nodig had om een grondige studie te maken van de vogelkolonies op het eiland. Ik dacht dat mama zou protesteren – drie hele weken! – maar naarmate de reis dichterbij kwam, werd ze steeds enthousiaster voor ons. 'Mijn twee mannen,' zei ze dan, glunderend van trots, 'op weg naar een groot avontuur!'


  Ik vond haar enthousiasme eigenlijk best aandoenlijk, tot ik haar op een middag hoorde bellen met een vriendin. Ze luchtte haar hart over hoe blij ze was die drie weken lang 'haar leven terug te hebben' en geen 'twee behoeftige kinderen' te hebben met wie ze rekening moest houden.


  Ik hou ook van jou, wilde ik zeggen, met zo veel kwetsend sarcasme als ik bijeen kon rapen. Maar ze had me niet gezien, en ik hield mijn mond. Ik hield wel van haar, natuurlijk, maar voornamelijk omdat je verplicht bent van je moeder te houden, niet omdat ze iemand was met wie ik goed zou kunnen opschieten als ik haar op straat zou ontmoeten. Maar dat zou nooit gebeuren; op straat wandelen is iets voor arme mensen.


  In de drie weken tussen het einde van het schooljaar en het begin van onze reis probeerde ik uit te zoeken of mevrouw Alma LeFay Peregrine zich nog steeds onder de levenden bevond, maar mijn zoektochten op het internet leverden niks op.


  In de veronderstelling dat ze nog steeds in leven was, had ik gehoopt haar aan de lijn te krijgen en haar ten minste te verwittigen van mijn komst. Maar ik ontdekte algauw dat bijna niemand op Cairnholm zelfs maar een telefoon had. Ik vond maar één nummer voor het hele eiland, dus dat belde ik.


  Het duurde bijna een minuut om verbinding te maken, de lijn siste en klikte, werd stil, siste daarna weer, zodat ik elke kilometer voelde van de enorme afstand die mijn telefoontje aflegde. Uiteindelijk hoorde ik dat vreemde, Europese gerinkel – riiing-riiing … riiiing-riiiing – en een man van wie ik alleen maar kon vermoeden dat hij behoorlijk dronken was, antwoordde.


  'Pieshol!' brulde hij. Ik hoorde onchristelijk veel geluid op de achtergrond, het soort doffe gebrul dat je op het hoogtepunt van een wild studentenfeestje verwacht. Ik probeerde mezelf voor te stellen, maar ik denk niet dat hij me kon horen.


  'Pieshol!' brulde hij opnieuw. 'Met wie spreek 'k?' Maar voor ik iets kon zeggen, bedekte hij de hoorn om naar iedereen te roepen: 'Koppen toe, zei 'k! Luie smeerlappen, ben aan 't …'


  En toen werd de verbinding verbroken.


  Ik hield de hoorn een tijdje verward tegen mijn oor, daarna hing ik op. Ik deed geen poging om terug te bellen. Als de enige telefoon in Cairnholm in een hol van verderf stond dat het 'pieshol' heette, wat zei dat dan over de rest van het eiland? Zou ik mijn eerste reis naar Europa doorbrengen met het vermijden van dronken maniakken en het kijken naar vogels die hun darmen leegden op stenen stranden? Misschien wel. Maar als dat betekende dat ik het mysterie van mijn grootvader eindelijk achter me zou kunnen laten en kon terugkeren naar mijn ongewoon gewone leventje, dan was dat elke beproeving waard.


  Hoofdstuk drie


  De mist sloot zich als een blinddoek om ons heen. Toen de kapitein aankondigde dat we er bijna waren, dacht ik eerst dat hij een grapje maakte. Van het golvende dek van de ferry zag ik alleen een eindeloos grijs gordijn. Ik greep de reling vast en staarde naar de groene golven, mijmerend over de vissen die misschien zo van mijn ontbijt gingen genieten. Mijn vader stond naast me te rillen in hemdsmouwen. Het was kouder en natter dan ik ooit verwacht had dat juni kon zijn. Ik hoopte, voor hem en voor mij, dat de slopende zesendertig uur die we getrotseerd hadden om hier te komen – drie vliegtuigen, twee korte reisonderbrekingen, om de beurt een dutje doen in smerige treinstations, en nu deze eindeloze, darmomwoelende ferrytocht – iets zouden opleveren. Mijn vader riep: 'Kijk!' en ik tilde mijn hoofd op om een torenhoge berg van stenen te zien opduiken uit het lege canvas voor ons.


  Het was het eiland van mijn grootvader. Het doemde plotseling op en zag er guur uit, gehuld in mist en bewaakt door miljoenen krijsende vogels. Het leek wel een stokoud fort, door reuzen gebouwd. Toen ik opkeek naar de steile kliffen, de toppen die verdwenen in een rif van spookachtige wolken, leek het me niet eens zo'n belachelijk idee dat deze plek magisch was.


  Mijn misselijkheid verdween. Papa liep rond als een kind op kerstochtend, zijn ogen vastgelijmd aan de vogels die boven ons cirkelden. 'Jacob, kijk daar!' riep hij en hij wees naar een zwerm stipjes in de lucht. 'Noordse pijlstormvogels!'


  We naderden de kliffen en onder water zag ik vreemde vormen op de loer liggen. Terwijl ik er over de reling naar stond te staren, betrapte een voorbijlopend bemanningslid me: 'Nog nooit 'n scheepswrak gezien, hè?'


  Ik draaide me om. 'Meent u dat?'


  'Dit hele gebied is 'n zeevaartkerkhof. De oude kapiteins zeiden vroeger: "Schijnt de zon of schijnt de maan, in de Baai van Cairnholm gaat de zeeman d'eraan!"'


  Net op dat moment passeerden we een wrak dat heel dicht bij de oppervlakte lag. De contouren van het groenachtige geraamte waren zo duidelijk dat het leek alsof het elk moment uit het water kon oprijzen, als een zombie uit een ondiep graf. 'Zie je die daar?' zei hij en hij wees ernaar. 'Tot zinken gebracht door 'n U-boot.'


  'Waren er U-boten in deze buurt?'


  'Massa's. De hele Ierse Zee was vergeven van de Duitse onderzeeërs. Wedden dat je 'n halve zeemacht zou hebben als je alle schepen die ze hier gekelderd hebben weer boven water zou halen.' Hij trok dramatisch één wenkbrauw op en ging er toen lachend vandoor.


  Ik jogde het dek af naar het achterschip en volgde het wrak met mijn ogen terwijl het onder ons kielwater verdween. Net op het ogenblik dat ik me begon af te vragen of we gereedschap nodig zouden hebben om het eiland te beklimmen, werden de steile rotsen glooiende hellingen. We voeren om een landtong heen en gingen een rotsachtige halvemaanvormige baai binnen. In de verte zag ik een kleine haven, waar kleurige vissersbootjes op en neer dansten, en daarachter een dorp in een groen bekken van land. Een mengelmoes van met schapen bespikkelde velden strekte zich uit over heuvels die oprezen tot ze bij de hoge bergkammen kwamen. Daarbovenop stond een katoenen muurtje van wolken. Het was heerlijk dramatisch, zoiets had ik nog nooit gezien. Ik voelde een lichte siddering van avontuur toen we de baai binnentuften. Alsof ik land ontdekt had waar er op kaarten alleen een onduidelijke veeg blauw te zien was.


  De ferry legde aan en we sjouwden onze bagage het kleine dorp in. Bij nader inzien besloot ik dat het van dichtbij niet zo mooi was als op een afstand, zoals zo veel dingen. Witgekalkte huisjes, oubollig op de satellietschotels op het dak na, stonden langs een klein raster van modderige kiezelwegen. Omdat Cairnholm te veraf en te onbeduidend was om de kosten van een elektrische leiding vanaf het vasteland te kunnen rechtvaardigen, zoemden er op elke hoek stinkende dieselgeneratoren. Als woeste wespen klonken ze mooi in harmonie met het geronk van tractoren, het enige gemotoriseerde verkeer op het eiland. Aan de rand van het dorp stonden stokoud uitziende huisjes, verlaten en zonder dak. Ze waren het bewijs van het afnemende bevolkingsaantal. Kinderen werden weggelokt van eeuwenoude vis- en landbouwtradities door meer aantrekkelijke mogelijkheden elders.


  We sleurden onze spullen door het dorp, op zoek naar iets wat het Priesterhuis heette. Mijn vader had er een kamer geboekt. Ik stelde me er een oude kerk bij voor, die was omgebouwd tot een hotelletje. Niets bijzonders, gewoon een plek waar we konden slapen als we het niet te druk hadden met vogels kijken of aanwijzingen zoeken.


  We vroegen een paar inwoners om een routebeschrijving, maar kregen alleen maar verwarde blikken als antwoord. 'Ze spreken dezelfde taal, toch?' vroeg mijn vader zich hardop af. Net toen mijn hand pijn begon te doen van het onredelijke gewicht van mijn koffer, kwamen we bij een kerk. We dachten dat we onze slaapplek gevonden hadden, tot we naar binnen gingen. De kerk was inderdaad omgebouwd, maar niet tot een b&b. Het was een klein, groezelig museum.


  We vonden de parttimecurator in een kamer met oude visnetten en schapenwol aan het plafond. Zijn gezicht klaarde op toen hij ons zag, maar het stond snel weer somber toen hij besefte dat we verdwaald waren.


  'Ik vermoed dat jullie op zoek zijn naar het Priesterhol,' zei hij. 'Alleen daar zijn er kamers te huur.'


  Hij gaf ons een routebeschrijving in zijn zangerige accent, wat ik heel amusant vond. Ik hoorde Welshe mensen graag praten, al begreep ik maar de helft van wat ze zeiden. Mijn vader bedankte de man en draaide zich om om te gaan, maar de kerel was zo behulpzaam geweest dat ik nog even achterbleef om hem een vraag te stellen.


  'Waar staat het oude kindertehuis precies?'


  'Het oude wat?' zei hij en hij kneep zijn ogen tot spleetjes.


  Ik vreesde een afschuwelijke seconde lang dat we naar het verkeerde eiland gekomen waren of, erger nog, dat ook het tehuis een verzinsel van mijn grootvader was.


  'Het was een tehuis voor gevluchte kinderen,' zei ik. 'Tijdens de oorlog. Een groot huis.'


  De man kauwde op zijn lip en staarde me aarzelend aan, alsof hij twijfelde of hij me zou helpen of zijn handen in onschuld zou wassen. Maar hij kreeg medelijden met me. 'Over die vluchtelingen weet 'k niets,' zei hij, 'maar 'k denk dat 'k weet welk huis je bedoelt. Het ligt helemaal aan de andere kant van het eiland, voorbij 't moeras en door 't bos. Maar daar zou 'k niet in m'n eentje gaan lummelen als 'k jou was. Als je te ver afwijkt van 't pad, kun je net zo goed van de aardbodem verdwijnen. Alleen 't natte gras en de schapenpasteitjes kunnen je daar tegenhouden voor je van een klif tuimelt.'


  'Dat is goed om te weten,' zei mijn vader, met zijn blik op mij gericht. 'Beloof me dat je niet in je eentje zult gaan.'


  'Oké, oké.'


  'Waarom ben je d'er eigenlijk in geïnteresseerd?' zei de man. ''t Staat niet echt in de toeristenfolders.'


  'Gewoon een klein stamboomonderzoek,' antwoordde mijn vader, treuzelend bij de deur. 'Mijn vader heeft er als kind een paar jaar gewoond.' Ik merkte dat hij de gespreksonderwerpen 'psychiaters' en 'dode grootvaders' wilde mijden. Hij bedankte de man opnieuw en ging me snel voor naar de deur.


  We volgden de aanwijzingen van de curator en liepen een eindje terug tot we bij een akelig standbeeld uit zwarte steen kwamen, een gedenkteken dat De wachtende vrouw heette. Het was opgedragen aan alle eilandbewoners die op zee verdwenen waren. De vrouw had een blik vol medelijden in haar ogen en stond met haar armen uitgestrekt in de richting van de haven, een eind verderop, maar ook in de richting van het Priesterhol, dat aan de overkant van de straat stond. Ik ben geen hotelkenner, maar één blik op het verweerde naambord leerde me dat ons verblijf vermoedelijk geen viersterren pepermuntjes-op-je-hoofdkussenervaring zou worden. In grote letters stond er bovenaan wijnen, bieren, sterkedranken. Daaronder, in meer bescheiden letters, Lekker eten. Helemaal onderaan stond er met de hand geschreven, duidelijk een latere toevoeging: Kamers te huur. Maar de s was doorgehaald, dus alleen de enkelvoudige Kamer bleef over. Terwijl we onze koffers naar de deur sleepten en mijn vader iets mompelde over oplichters en valse reclame, keek ik over mijn schouder naar De wachtende vrouw. Ik vroeg me af of ze niet gewoon wachtte tot iemand haar wat te drinken kwam brengen.


  We wurmden onze tassen door de deuropening en knipperden met onze ogen in het plotse halfduister van een pub met een laag plafond. Toen mijn ogen zich hadden aangepast, besefte ik dat hol een behoorlijk nauwkeurige beschrijving was van deze plek: kleine glas-in-loodramen lieten net genoeg licht binnen om de biertap te vinden zonder onderweg over tafels en stoelen te struikelen. De tafels, oud en schommelend, zagen eruit alsof ze beter dienst konden doen als brandhout. De bar was halfvol, hoe vroeg in de ochtend het ook mocht zijn, met mannen in verschillende stadia van stille dronkenschap. Ze hielden hun hoofden vroom gebogen over tuimelglazen met een amberkleurige vloeistof erin.


  'Jullie zijn vast hier voor de kamer,' zei de man achter de toog. Hij kwam naar ons toe om ons de hand te schudden. 'Ik ben Kev en dit zijn de mannen. Zeg hallo, mannen.'


  'Allo,' mompelden ze en ze knikten naar hun glas.


  We volgden Kev een smalle trap op naar een reeks vertrekken – meervoud! – die je, als je welwillend was, nog het best met 'minimumcomfort' kon omschrijven. Er waren twee slaapkamers, waarvan papa de grootste opeiste, en een kamer die diende als keuken, eetkamer en woonkamer, wat betekende dat er één tafel stond, één door motten aangevreten bank en één kookplaat. De wc deed het 'meestal', volgens Kev, 'maar als 't ooit te link wordt, is er altijd nog de Oude Betrouwbare.' Hij richtte onze aandacht op een buitentoilet in het steegje aan de achterkant, goed zichtbaar vanuit mijn slaapkamerraam.


  'O, en je zult deze nodig hebben,' zei hij, terwijl hij een paar olielampen uit een kast haalde. 'De generatoren vallen om tien uur stil, omdat benzine invoeren zo verdomd duur is. Dus of je gaat vroeg naar bed, of je leert van kaarsen en kerosine houden.' Hij grijnsde. 'Hopelijk is 't niet te middeleeuws voor jullie!'


  We verzekerden Kev dat buitentoiletten en kerosine helemaal goed waren. Het klonk eigenlijk best leuk – een klein avontuur, jawel, meneer – en daarna ging hij ons voor naar beneden voor het laatste deel van onze rondleiding. 'Jullie kunnen hier met plezier eten,' zei hij, 'en 'k verwacht dat jullie dat zullen doen, want 't kan nergens anders. Als je een telefoontje wilt plegen, hier in de hoek staat 'n telefooncel. Maar soms is er een rij wachtenden, want we hebben hier geen zier mobiele ontvangst en ziehier de enige vaste telefoonlijn op 't eiland. Dat klopt, we hebben 't allemaal – 't enige eten, de enige bedden, de enige telefoon!' Hij leunde naar achteren en lachte lang en luid.


  De enige telefooncel op het eiland. Ik keek ernaar. Het was er zo een met een deur die je kon sluiten voor privacy, zoals je die in oude films zag. De gruwel drong langzaam tot me door. Dit was de Griekse orgie, dit was het wilde studentenfeestje waar ik enkele weken geleden mee verbonden werd toen ik het eiland belde. Dit was het pieshol.


  Kev gaf mijn vader de sleutels van onze kamer. 'Als er vragen zijn,' zei hij, 'weten jullie me te vinden.'


  'Ik heb een vraag,' zei ik. 'Wat is een pies…, ik bedoel, een priesterhol?'


  De mannen aan de toog barstten in lachen uit. 'Nou, 't is een hol voor 'n priester, natuurlijk!' zei een, waardoor de rest nog harder moest lachen.


  Kev liep naar een oneffen stukje vloerplanken bij de haard, waar een schurftige hond lag te slapen. 'Hier,' zei hij en hij tikte met zijn schoen op iets wat leek op een deur in de vloer. 'Eeuwen geleden, toen de katholieken nog aan een boom werden opgehangen, kwamen geestelijken hier onderduiken. Als de bende schurken van koningin Elizabeth d'eraan kwam, verborgen we ze hier in knusse, kleine plekken, zogenaamde priesterhollen.' Het viel me op dat hij wij zei, alsof hij de eilandbewoners die allang dood waren persoonlijk had gekend.


  'Lekker knus, ja!' zei een van de drinkers. 'Wedden dat ze daar geroosterd werden als toast en samengeperst als in 'n blik!'


  'Warm en knus is altijd te verkiezen boven opgehangen door priestermoordenaars,' zei een andere.


  'Proost!' riep de eerste man. 'Op Cairnholm, moge het altijd onze schuilplaats zijn!'


  'Op Cairnholm!' riepen ze in koor en ze hieven hun glazen.


  * * *


  Uitgeput door de reis en de jetlag gingen we vroeg slapen. Of beter gezegd, we lagen in bed en probeerden met kussens over ons hoofd de dreunende kakofonie te verstommen die door de planken kwam. Het werd zo luidruchtig dat ik op een bepaald moment dacht dat de pretmakers mijn kamer waren binnengevallen. Toen moet de klok tien uur geslagen hebben, want opeens vielen de zoemende generatoren buiten sputterend stil, net als de muziek beneden en het straatlicht dat door mijn raam had geschenen. Plotseling zat ik in een cocon van zalig stille duisternis. Alleen het gefluister van de golven in de verte herinnerde me eraan waar ik was.


  Voor het eerst in maanden viel ik in een diepe slaap zonder nachtmerries. In plaats daarvan droomde ik over mijn grootvader als kleine jongen, over zijn eerste nacht hier. Een vreemde onder een vreemd dak, in een vreemd land. Hij had zijn leven te danken aan mensen die een vreemde taal spraken. Toen ik ontwaakte met de zon die door mijn raam viel, besefte ik dat mevrouw Peregrine niet alleen het leven van mijn grootvader had gered, maar ook het mijne en dat van mijn vader. Met wat geluk zou ik haar vandaag eindelijk kunnen bedanken.


  Ik ging naar beneden en vond mijn vader met zijn buik tegen de tafel gedrukt. Hij slurpte van zijn koffie en poetste zijn luxeverrekijkers. Toen ik ging zitten, verscheen Kev met twee borden vol mysterieus vlees en gefrituurde toast. 'Ik wist niet dat je toast kon frituren,' merkte ik op, waarop Kev zei dat hij geen voedsel kende dat niet lekkerder werd door het te frituren.


  Tijdens het ontbijt bespraken papa en ik de planning van die dag. Het zou een verkenning worden, we wilden het eiland beter leren kennen. We zouden eerst de vogelspotplekken van mijn vader zoeken en daarna op zoek gaan naar het kindertehuis. Ik schrokte mijn eten naar binnen. Ik wilde er zo snel mogelijk aan beginnen.


  Goed gesterkt met vet verlieten we de pub. We liepen door het dorp, ontweken tractoren en riepen naar elkaar boven de herrie van de generatoren uit, tot de straten plaatsmaakten voor velden en het lawaai langzaam achter ons verdween. Het was een frisse en winderige dag. De zon verschool zich even achter een enorme wolkenbank, maar brak het volgende ogenblik door en bestreek de heuvels met indrukwekkende lichtstralen. Ik zat boordevol energie en hoop. We liepen in de richting van een rotsachtig strand, waar mijn vader vanaf de ferry een hoop vogels had gezien. Maar ik had er geen idee van hoe we er konden komen. Het eiland had een beetje de vorm van een kom. De heuvels klommen tot aan de rand om dan geleidelijk af te dalen in gevaarlijke kliffen aan de kust. Maar op deze plek waren de randen afgerond en er liep een pad recht naar beneden. Naar een klein spatje zand naast het water.


  We kozen zorgvuldig een weg naar het strand. Daar leek er wel een hele beschaving vogels te flapperen en te krijsen en te vissen in getijdepoeltjes. Ik keek hoe de ogen van mijn vader groter werden. 'Fascinerend,' mompelde hij. Hij schraapte met de stompe kant van zijn pen aan een versteende guano. 'Ik ga hier een beetje meer tijd nodig hebben. Is dat oké?'


  Ik had die blik in zijn ogen eerder gezien en wist precies wat 'een beetje meer tijd' betekende: uren en uren. 'Dan ga ik alleen op zoek naar het huis,' zei ik.


  'Niet alleen, dat doe je niet. Je hebt het beloofd.'


  'Dan vind ik wel iemand die me erheen kan brengen.'


  'Wie?'


  'Kev zal wel iemand kennen.'


  Mijn vader keek naar de zee, waar een grote, verwaarloosde vuurtoren boven een stapel stenen uitstak. 'Je weet wat het antwoord zou zijn als je moeder hier was,' zei hij.


  Mijn ouders verschilden van mening over hoeveel opvoeding ik precies nodig had. Mama was de volhouder en bleef altijd in de buurt rondhangen, terwijl papa zich eerder afzijdig hield. Hij vond het belangrijk dat ik af en toe mijn eigen fouten maakte. Als hij mij liet gaan, kon hij bovendien de hele dag met guano spelen.


  'Oké,' zei hij, 'maar geef mij het nummer van degene met wie je meegaat.'


  'Pap, niemand hier heeft een mobieltje.'


  Hij zuchtte. 'Juist. Nou, zolang ze betrouwbaar zijn.'


  * * *


  Kev was weg om boodschappen te doen en omdat het mij geen goed idee leek een van zijn dronken klanten te vragen me te begeleiden, liep ik de dichtstbijzijnde winkel binnen om iemand te zoeken die tenminste een baan en een loon had. vishandel, hing er op de deur. Ik duwde die open en deinsde meteen terug voor een reus met een baard en een bloederig schort. Hij hield op met het onthoofden van een vis en staarde me aan, het druipende hakmes in zijn handen. Ik beloofde mezelf plechtig nooit meer dronken mannen te discrimineren.


  'Waarom zou je dat willen?' gromde hij toen ik hem verteld had waar ik heen wilde. 'Alleen moeras en stapelgek weer daar.'


  Ik vertelde hem over mijn grootvader en het kindertehuis. Hij trok zijn wenkbrauwen op en leunde over de toonbank om een bedenkelijke blik te werpen op mijn schoenen.


  'Dylan hier kan je vast wel brengen,' zei hij, en hij wees met zijn kapmes naar een jongen van mijn leeftijd die vis in een vriesvak stond te schikken. 'Maar je hebt fatsoenlijk schoeisel nodig. Die sportschoenen zijn niet goed, de modder zuigt ze zo van je voeten!'


  'Echt?' zei ik. 'Weet u dat zeker?'


  'Dylan! Haal 'n paar Wellingtons voor onze man hier!'


  De jongen kreunde en met veel omhaal sloot hij langzaam het vriesvak en waste hij zijn handen voor hij naar planken met spullen slofte.


  'We hebben toevallig stevige laarzen in de aanbieding,' zei de vishandelaar. 'Eén kopen, één gratis!' Hij barstte in lachen uit en sloeg hard met zijn kapmes op een zalm. De kop schoot over de toonbank, die glibberde van het bloed, en landde perfect in een kleine guillotine-emmer.


  Ik viste het geld voor noodgevallen, dat ik van mijn vader gekregen had, uit mijn zak en bedacht dat de vrouw vinden voor wie ik de Atlantische Oceaan was overgestoken wel een kleine afpersing waard was.


  Ik verliet de winkel met een paar rubberen laarzen die zo groot waren dat mijn sportschoenen erin pasten. En zo zwaar dat ik mijn gids, die met veel tegenzin vooropliep, amper kon bijhouden.


  'Nou, zit je hier op het eiland op school?' vroeg ik Dylan. Ik haastte me om mijn achterstand in te halen. Ik was echt nieuwsgierig. Hoe was het voor iemand van mijn leeftijd om hier te wonen?


  Hij mompelde de naam van een stad op het vasteland.


  'Hoe ver is dat, een uur heen en een uur terug met de ferry?'


  'Yup.'


  En dat was het. Hij beantwoordde verdere pogingen tot een gesprek met nog minder lettergrepen – dat wil zeggen, geen. Uiteindelijk gaf ik het dus maar op en ik volgde hem gewoon. Op weg naar de rand van het dorp kwamen we een van zijn vrienden tegen. Een oudere jongen met een verblindend geel trainingspak en nepgouden kettingen. Hij zou er hier op Cairnholm niet meer misplaatst hebben uitgezien in een astronautenpak. Hij sloeg zijn vuist tegen die van Dylan en stelde zichzelf voor als Worm.


  'Worm?'


  'Dat is z'n artiestennaam,' legde Dylan uit.


  'We zijn het vetste rappende duo in Wales,' zei Worm. 'Ik ben mc Worm en dit is de Steur Chirurg, alias mc Dirty Dylan, alias mc Dirty Bizniss, de nummer één beatboxer van Cairnholm. Wil je die yank hier wat laten zien, Dirty D?'


  Dylan keek geërgerd. 'Nu?'


  'Geef me 'n paar vette beats, knul!'


  Dylan rolde met zijn ogen, maar deed wat er van hem gevraagd werd. Eerst dacht ik dat hij zijn tong ging inslikken, alleen zat er een ritme in zijn proestende gehoest – poeh, poeh-chah, poeh-poehhh, poeh-chah – waarop Worm begon te rappen.


  ''k Zak graag door 't Priesterhol/Je vader is er ook, want die draait he'maal dol/'k Rijm echt retestrak/en Dylans beats gaan door het dak!'


  Dylan stopte. 'Dat slaat echt nergens op,' zei hij. 'En jouw vader draait dol.'


  'O shit, Dirty D stopte de beat!' Worm begon te beatboxen terwijl hij een aardige robot deed en met zijn sportschoenen gaten in het grind draaide. 'Pak de microfoon, D!'


  Dylan leek beschaamd, maar liet de rijmen toch vloeien. ''k Zag een strakke griet en ze heette Lex/Ze vond m'n training en m'n gympen flex/'k Nam haar mee, zoals Dr. Dre/En deze rijmen hier, die schreef ik op de plee!'


  Worm schudde zijn hoofd. 'De plee?'


  'Ik was niet voorbereid!'


  Ze draaiden zich naar mij en vroegen wat ik ervan vond. Omdat ze elkaars rap zelf maar niks vonden, wist ik niet goed wat ik moest zeggen.


  'Ik denk dat ik meer hou van muziek met, zeg maar, zang en gitaren en zo.'


  Worm wuifde mijn reactie met een handgebaar weg. 'Hij zou een dope rap nog niet herkennen als die 'm in de ballen beet,' mompelde hij.


  Dylan lachte en ze wisselden een reeks ingewikkelde handdruk-vuistslag-high fives uit.


  'Kunnen we nu gaan?' zei ik.


  Ze morden en treuzelden nog wat, maar even later gingen we op pad. Dit keer met Worm in ons gezelschap.


  Ik bungelde achteraan en probeerde te bedenken wat ik zou zeggen tegen mevrouw Peregrine als ik haar zag. Ik verwachtte voorgesteld te worden aan een nette, Welshe vrouw. We zouden thee drinken in de salon en het beleefd over koetjes en kalfjes hebben tot de tijd rijp leek om het slechte nieuws te brengen. 'Ik ben de kleinzoon van Abraham Portman,' zou ik zeggen. 'Het spijt me dat u dit van mij moet horen, maar ik vrees dat hij overleden is.' Daarna, zodra ze klaar was met stilletjes haar tranen te drogen, zou ik haar met vragen overstelpen.


  Ik volgde Dylan en Worm over een pad dat door weilanden met grazende schapen kronkelde. Daarna kwam de longenverscheurende beklimming van een heuvel. Op de top hing er een dam van golvende, kronkelende mist die zo dicht was dat het leek alsof we een andere wereld binnengestapt waren. Het was echt Bijbels. Ik kon me voorstellen dat God, in een van zijn mindere toornen, de Egyptenaren hiermee zou vervloeken. Toen we aan de andere kant naar beneden gingen, leek de mist alleen maar dichter te worden. De zon verbleekte tot een witte nevel. Vocht greep zich overal aan vast, het parelde op mijn huid en mijn kleren werden nattig. De temperatuur daalde. Ik raakte Worm en Dylan even kwijt, maar toen de weg vlakker werd, zag ik hen weer. Ze stonden daar gewoon op me te wachten.


  'Yankjongen!' riep Dylan. 'Deze kant op!'


  Ik volgde gehoorzaam. We verlieten het pad om door een veld moerassig gras te ploeteren. Schapen staarden ons met grote, waterige ogen aan, hun wol was doorweekt en hun staarten hingen slap naar beneden. Een klein huisje doemde op uit de mist. Het was helemaal dichtgetimmerd.


  'Weten jullie zeker dat het hier is?' zei ik. 'Het lijkt verlaten.'


  'Verlaten? Nee joh, er is daar nog veel shit te vinden,' antwoordde Worm.


  'Ga maar,' zei Dylan. 'Neem gerust een kijkje.'


  Ik kreeg het gevoel dat ze me erin wilden luizen, maar liep naar de deur en klopte toch maar aan. De deur was ontgrendeld en ging een beetje open door mijn aanraking. Het was te donker om binnen iets te zien, dus ik deed een stap naar voren – en, tot mijn verbazing, naar beneden – in wat eerst een smerige vloer leek, maar eigenlijk, besefte ik al snel, een enkeldiepe oceaan van uitwerpselen was. Dit verlaten krot, dat er aan de buitenkant zo onschuldig uitzag, was eigenlijk een tijdelijke schaapsstal. Nogal letterlijk een schijthuis.


  'O, mijn God!' gilde ik walgend.


  Buiten ontploften er lachsalvo's. Ik strompelde achterwaarts de deur uit, voor de stank me bewusteloos sloeg, en zag de jongens voorovergebogen staan met hun hand op hun buik.


  'Jullie zijn hufters,' zei ik, terwijl ik de troep van mijn laarzen stampte.


  'Waarom?' zei Worm. 'We zeiden nog dat het er vol shit zat!'


  'Ga je mij het huis nu laten zien of niet?' blafte ik naar Dylan.


  'Hij meent het serieus,' zei Worm, en hij veegde de tranen uit zijn ogen.


  'Natuurlijk meen ik het!'


  De lach op Dylans gezicht verdween. 'Ik dacht dat je aan het zeiken was, maat.'


  'Aan het wat?'


  'Een grapje maakte, weet je wel.'


  'Nou, dat was niet zo.'


  De jongens wisselden een bange blik. Dylan fluisterde iets tegen Worm. Worm fluisterde iets terug. Uiteindelijk draaide Dylan zich om en hij wees naar het pad. 'Als je het echt wilt zien,' zei hij, 'blijf het pad dan volgen, voorbij het moeras en door het bos. Het is een groot en oud gebouw. Je kunt het niet missen.'


  'Verrek. Jullie zouden met me meegaan!'


  Worm keek weg en zei: 'We gaan geen meter verder.'


  'Waarom niet?'


  'Dat is gewoon zo.' En ze draaiden zich om en begonnen de weg die we gekomen waren terug af te sjokken. Ze verdwenen in de mist.


  Ik overwoog mijn opties. Ik kon achter hen aan bungelen en de plaaggeesten terug naar het dorp volgen of ik kon alleen verder gaan en liegen tegen mijn vader.


  Na vier seconden intense beraadslaging ging ik op pad.


  * * *


  Een enorm, halvemaanvormig moeras strekte zich eindeloos uit in de mist, aan beide kanten van het pad. Overal waar ik keek, zag ik bruin gras en theekleurig water. Verder was er weinig te zien, op hoopjes opeengestapelde stenen hier en daar na. Het moeras eindigde abrupt bij een bos van skeletachtige bomen. De takken schoten als de uiteinden van natte verfborstels de hoogte in. Een tijdlang was het pad onzichtbaar onder gevallen boomstammen en tapijten van klimop, ik moest op mijn gevoel vertrouwen om het te volgen. Ik vroeg me af hoe een oude vrouw als mevrouw Peregrine deze hindernistocht kon afleggen. Ze krijgt vast dingen aan huis geleverd, dacht ik. Al zag het pad eruit alsof het in geen maanden een voetafdruk had gezien, of misschien zelfs in geen jaren.


  Ik klauterde over een enorme boomstronk, die glibberig was van het mos. Daarna maakte het pad een scherpe bocht. De bomen gingen als een gordijn opzij en opeens was het daar. Het doemde op boven op een heuvel vol onkruid. Het huis. Ik begreep meteen waarom de jongens hadden geweigerd mee te komen.


  Mijn grootvader had het huis honderden keren beschreven, maar in zijn verhalen was het altijd een lichte en blije plek geweest. Groot en overwoekerd met planten, dat wel, maar vol licht en gelach. Wat nu voor me stond, was geen schuilplaats voor monsters, maar het monster zelf. Het staarde vanaf de heuvel naar beneden met holle honger. Bomen barstten uit gebroken ramen en de schors van ruwe klimplanten knaagde aan de muren als antilichaampjes die een virus aanvielen – alsof de natuur zelf er oorlog tegen had gevoerd. Maar het huis leek onoverwinnelijk en stond resoluut overeind, ondanks de foute hoeken en de gekartelde tanden lucht die door de gaten in het ingestorte dak te zien waren.


  Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat iemand daar kon wonen, al was het nog zo verwaarloosd. Dat zag je bij ons weleens – een ruïne die op instorten staat aan de rand van de stad met de gordijnen altijd gesloten, blijkt het huis te zijn geweest van een stokoude kluizenaar die sinds mensenheugenis probeerde te overleven op Japanse opwarmsoep met noedels en geknipte teennagels. Maar niemand die het wist, tot een projectontwikkelaar of een overdreven ambitieuze volksteller binnenviel en de arme ziel, bijna weer tot as vergaan, in een La-Z-Boysofa aantrof. Mensen worden te oud om een huis te onderhouden, hun familie schrijft hen om een of andere reden af … Het is zielig, maar het gebeurt. Dat betekende dat ik zou moeten aankloppen, of ik nu wilde of niet.


  Ik verzamelde het beetje moed dat ik had en waadde door het heuphoge onkruid naar de veranda, opgetrokken uit gebroken tegels en rottend hout, om door een gebarsten ruit te gluren. Het enige wat ik door het smerige glas kon zien, waren de contouren van meubels, dus ik klopte op de deur en zette een stap naar achteren om in de griezelige stilte te wachten. In mijn broekzak ging mijn wijsvinger over de randen van de brief van mevrouw Peregrine. Ik had hem meegenomen voor het geval ik zou moeten bewijzen wie ik was, maar toen er een minuut wegtikte en daarna een tweede, leek het steeds minder waarschijnlijk dat ik de brief nodig zou hebben.


  Ik klom naar beneden richting de tuin en liep rond het huis, op zoek naar een tweede ingang. Ik probeerde de grootte van het gebouw in te schatten, maar er leek geen einde aan te komen, alsof er telkens als ik een hoek omging nieuwe balkons en torentjes en schoorstenen groeiden. Toen ik eindelijk aan de achterkant kwam, zag ik mijn kans: een deuropening zonder deur, bebaard met klimplanten, gapend en zwart. Een open mond die wachtte om mij op te slokken. Ik kreeg al kippenvel van ernaar te kijken, maar ik was niet de halve wereld rondgereisd om schreeuwend weg te lopen van een eng huis. Ik dacht aan alle gruwelijkheden die opa Portman in zijn leven was tegengekomen en voelde mijn vastberadenheid stijgen. Als er binnen iemand te vinden was, zou ik die persoon vinden. Ik liep de afbrokkelende trap op en stapte over de drempel.


  * * *


  Vlak achter de deur stond ik in een portaal, zo donker als een graf, en ik staarde versteend naar iets wat als twee druppels water op huiden aan haken leek. Na een misselijk moment, waarin ik me inbeeldde hoe een paar getikte kannibalen uit de schaduwen tevoorschijn sprongen met een mes in hun hand, besefte ik dat het gewoon jassen waren, verrot tot vodden en groen geworden van de ouderdom. Ik rilde onwillekeurig en haalde diep adem. Ik had nog maar drie meter van het huis onderzocht en deed het al bijna in mijn broek. 'Beheers je,' zei ik tegen mezelf en daarna liep ik langzaam verder, met mijn hart hamerend in mijn borst.


  Elke kamer was een nog grotere ramp dan de vorige. Bergen verzamelde kranten. Speelgoed dat verspreid lag en bedolven was onder een stoflaag, als een bewijsstuk van kinderen die al lang weg waren. Kruipende schimmel had de muren naast de ramen zwart en harig gemaakt. Open haarden waren gesmoord door klimplanten, die zich door het dak naar beneden hadden geslingerd en zich over de vloeren hadden verspreid als vreemde tentakels. De keuken was een wetenschappelijk experiment dat vreselijk uit de hand was gelopen. Hele planken vol voedsel in bokalen, die ontploft waren na zestig seizoenen vriezen en dooien en die de muur bespat hadden met lelijk uitziende vlekken. Op de vloer van de eetkamer lagen zulke dikke lagen gevallen pleister dat ik even dacht dat het binnen gesneeuwd had. Aan het eind van een gang zonder licht testte ik mijn gewicht op een gammele trap. Mijn laarzen lieten een vers spoor achter in de lagen stof. De trappen kreunden alsof ze na een lange slaap wakker werden. Als er boven mensen waren, dan zaten ze er al heel lang.


  Uiteindelijk kwam ik bij een paar kamers waar hele muren ontbraken en een klein bos van kreupelhout en onvolgroeide bomen was ontstaan. Ik stond opeens in de tocht en vroeg me af wat hier toch zo veel schade had aangericht. Ik kreeg een voorgevoel dat er hier iets vreselijks gebeurd was. Ik kon de idyllische verhalen van mijn grootvader niet rijmen met dit nachtmerriehuis, noch het idee dat hij hier toevlucht had gevonden met de onheilspellende sfeer die er hing. Er was nog meer om te onderzoeken, maar opeens leek het tijdverlies. Hier kon onmogelijk nog iemand wonen, zelfs de meest misantropische kluizenaar niet. Ik verliet het huis met het gevoel dat ik nu verder dan ooit van de waarheid verwijderd was.


  Hoofdstuk vier


  Toen ik als een blindeman mijn weg door het bos en de mist gesprongen, gestruikeld en gevoeld had en weer in de wereld van licht en zon kwam, was ik verbaasd dat de zon al aan het zakken was en de hemel rood kleurde. De hele dag was op een of andere manier onopgemerkt voorbijgegaan. Mijn vader zat in de pub op mij te wachten. Op de tafel voor hem stonden een glas pikzwart bier en zijn laptop. Ik ging zitten en gapte zijn glas voor hij de kans had gehad om op te kijken van het scherm.


  'O, lieve hemel,' proestte ik, terwijl ik een mondvol doorslikte, 'wat is dat? Gistende motorolie?'


  'Bijna,' zei hij lachend, en hij pakte het glas terug. 'Het is anders dan Amerikaans bier. Niet dat jij weet hoe dat smaakt, toch?'


  'Absoluut niet,' zei ik met een knipoog, al was het de waarheid. Mijn vader geloofde graag dat ik even populair en avontuurlijk was als hij was geweest op mijn leeftijd – het leek altijd makkelijker om die mythe in stand te houden.


  Ik onderging een korte ondervraging over hoe ik bij het huis was gekomen en wie me erheen had gebracht, en omdat je beter liegt door dingen te verzwijgen dan door dingen te verzinnen, slaagde ik met vlag en wimpel. Slim vergat ik te vermelden dat Worm en Dylan me erin hadden geluisd, me door schapenuitwerpselen hadden laten ploeteren en er daarna op minder dan een kilometer van onze bestemming tussenuit geknepen waren. Papa leek tevreden dat ik er al in geslaagd was een paar kinderen van mijn leeftijd te ontmoeten. Ik geloof dat ik hem ook vergat te vertellen dat ze me haatten.


  'Nou, hoe was het huis?'


  'Vernield.'


  Hij huiverde. 'Ik vermoed dat het al een hele tijd geleden is dat je grootvader hier woonde, hè?'


  'Ja. Of iemand anders.'


  Hij sloot de laptop, een duidelijk teken dat ik zijn volle aandacht ging krijgen. 'Ik zie dat je teleurgesteld bent.'


  'Nou, ik heb niet duizenden kilometers afgelegd om op zoek te gaan naar een huis vol akelige troep.'


  'En wat ga je nu doen?'


  'Mensen zoeken met wie ik kan praten. Iemand zal wel weten wat er gebeurd is met de kinderen die hier vroeger woonden. Ik denk dat sommigen van hen misschien nog in leven zijn, op het vasteland of hier. In een bejaardentehuis of zo.'


  'Natuurlijk. Dat is een goed idee.' Maar hij klonk niet helemaal overtuigd. Er viel een vreemde stilte en toen zei hij: 'Vond je nou dat je beter begreep wie je grootvader was, daar in dat huis?'


  Ik dacht even na. 'Ik weet het niet. Ik denk het wel. Het is maar een eiland, weet je wel?'


  Hij knikte. 'Precies.'


  'Hoe zit het met jou?'


  'Met mij?' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik heb het allang opgegeven om te proberen mijn vader te begrijpen.'


  'Dat is triest. Interesseerde het je niet?'


  'Natuurlijk wel. Maar na een tijdje niet meer.'


  Ik voelde dat dit een vervelend gesprek ging worden, maar hield toch vol. 'Waarom niet?'


  'Als iemand de deur niet wil opendoen, klop je uiteindelijk niet meer aan. Begrijp je wat ik bedoel?'


  Zo had ik hem zelden of nooit horen praten. Misschien was het de alcohol of het feit dat we ver van huis waren. Of misschien had hij besloten dat ik eindelijk oud genoeg was om dit te horen. Wat de reden ook was, ik wilde dat hij doorging.


  'Maar hij was je vader. Hoe kon je zomaar opgeven?'


  'Ik was niet degene die opgaf!' zei hij een beetje te hard. Daarna keek hij beschaamd naar beneden en liet hij het bier rondjes draaien in zijn glas. 'Het is gewoon … Eerlijk gezegd denk ik dat je grootvader niet wist hoe hij een vader moest zijn. Maar hij vond dat hij toch kinderen moest krijgen, want zijn broers en zussen hadden de oorlog niet overleefd. Daarom was hij altijd weg, op jachtuitjes, zakenreizen, noem maar op. En zelfs als hij er wel was, leek hij afwezig.'


  'Bedoel je die keer met Halloween?'


  'Waar heb je het over?'


  'Je weet wel, die foto.'


  Het was een oud verhaal en het ging als volgt. Het was Halloween en mijn vader was vier of vijf. Hij ging voor het eerst van deur tot deur voor snoep en opa Portman had beloofd mee te gaan na zijn werk. Mijn grootmoeder had een belachelijk roze konijnenkostuum gekocht en mijn vader zat vanaf vijf uur als konijn op de oprijlaan te wachten op opa Portman, maar die kwam niet. Oma was zo boos dat ze een foto nam van mijn huilende vader, zodat ze mijn grootvader kon laten zien dat hij een rotzak was. Uiteraard is die foto legendarisch in onze familiekring, tot grote schaamte van mijn vader.


  [image: Foto van een jongen in een konijnenkostuum]


  'Het was meer dan die ene keer met Halloween,' morde hij. 'Echt, Jake, jullie tweeën waren veel hechter dan ik ooit met hem geweest ben. Ik weet het niet … Er was gewoon iets onuitgesprokens tussen jullie.'


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Was hij jaloers op mij?


  'Waarom vertel je mij dit?'


  'Omdat je mijn zoon bent en ik wil niet dat je gekwetst wordt.'


  'Hoezo, gekwetst?'


  Hij zweeg. Buiten verschoven de wolken, de laatste zonnestralen wierpen onze schaduw tegen de muur. Ik kreeg een wee gevoel in mijn maag, zoals wanneer je ouders op het punt staan je te vertellen dat ze uit elkaar gaan en je weet wat ze gaan zeggen nog voor ze hun mond opendoen.


  'Ik heb nooit verder gegraven in het leven van je grootvader omdat ik bang was voor wat ik zou vinden,' zei hij uiteindelijk.


  'Je bedoelt over de oorlog?'


  'Nee. Die geheimen hield je opa voor zich omdat ze te pijnlijk waren. Dat begreep ik. Ik bedoel over zijn reizen, dat hij voortdurend van huis was. Wat hij dan echt deed. Ik denk – je tante en ik dachten allebei – dat er een andere vrouw was. Misschien meer dan één.'


  Ik liet de woorden even in de lucht hangen. Ik voelde een vreemde tinteling in mijn gezicht. 'Dat is idioot, pap.'


  'We hebben ooit een brief gevonden. Van een onbekende vrouw. Hij was gericht aan je grootvader. Ik hou van je, ik mis je, wanneer kom je terug, zulke dingen. Als een flauwe keukenmeidenroman. Ik zal het nooit vergeten.'


  Ik voelde een steek van schaamte, alsof hij het op een of andere manier over mij had. En toch kon ik het niet echt geloven.


  'We scheurden de brief in stukjes en spoelden alles door de wc. Daarna hebben we er geen meer gevonden. Hij werd waarschijnlijk voorzichtiger.'


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik kon mijn vader niet aankijken.


  'Het spijt me, Jake. Dit hoor je vast niet graag. Ik weet hoe je hem aanbad.' Hij wilde in mijn schouder knijpen, maar ik schudde zijn hand van me af. Ik schoof mijn stoel naar achteren en stond op.


  'Ik aanbid niemand.'


  'Oké. Ik dacht … Ik wilde je gewoon waarschuwen, meer niet.'


  Ik zwaaide mijn jas over mijn schouder.


  'Wat doe je? Het eten is zo klaar.'


  'Je hebt het mis,' zei ik. 'En ik zal het bewijzen.'


  Hij zuchtte. Het klonk alsof hij het opgaf. 'Oké, ik hoop dat het je lukt.'


  Ik verliet het Priesterhol met slaande deur en begon te wandelen. Ik wist niet precies waarheen. Soms moet je gewoon met een deur slaan.


  Mijn vader had natuurlijk wel gelijk, ik aanbad mijn grootvader. Sommige dingen over hem moesten gewoon waar zijn en dat hij een bedrieger was geweest, paste niet in het plaatje. Toen ik klein was, geloofde ik dankzij de fantastische verhalen van opa Portman dat een magisch leven mogelijk was. Zelfs toen ik zijn verhalen niet meer geloofde, bleef mijn grootvader een beetje magisch. Hij had gruwelijke dingen meegemaakt, hij had het slechtste van de mensheid gezien en zijn leven was erdoor verwoest, maar hij was toch die respectabele, goede en moedige man geworden die ik kende. Dat was magisch. Ik kon dus niet geloven dat hij een leugenaar, een bedrieger en een slechte vader was. Want als opa Portman niet respectabel en goed was, wist ik niet of iemand dat wel was.


  * * *


  De deuren van het museum stonden open en er brandde licht, maar binnen was er niemand te zien. Ik was op zoek naar de curator, in de hoop dat hij iets meer wist over de geschiedenis van het eiland en de mensen. Misschien kon hij me wat vertellen over het verlaten huis en de verblijfplaats van de voormalige bewoners ervan. Ik vermoedde dat hij even weg was – de toeristen liepen zijn deur niet bepaald plat. Om de tijd te doden, dwaalde ik door de kerk en keek ik naar de museumstukken.


  De tentoongestelde stukken, als je ze zo kon noemen, waren opgesteld in grote, open kasten, die tegen de muren stonden waartegen vroeger de kerkbanken hadden gestaan. Ze waren bijna allemaal onbeschrijfelijk saai, over het leven in een traditioneel vissersdorp en de geheimen van de veeteelt. Maar één museumstuk sprong in het oog. Het stond op een ereplaats aan de voorkant van de kamer, in een versierde kist op het vroegere altaar. Er was een koord gespannen waar ik overheen stapte en ik negeerde het kleine waarschuwingsbord. De kist had gepolijste houten zijkanten en een bovenkant van plexiglas, zodat je er alleen van boven in kon kijken.


  Toen ik naar binnen keek, hapte ik naar adem en één paniekerige seconde lang dacht ik: monster! Onverwachts stond ik oog in oog met een zwart geworden lijk. Het gekrompen lichaam leek buitengewoon sterk op de wezens die rondspookten in mijn dromen. Het had dezelfde kleur, als iets wat met een braadspit boven een vlam was geroosterd. Maar toen het lijk niet tot leven kwam om mij een levenslang trauma te bezorgen door het glas te breken en me naar de keel te vliegen, nam mijn eerste paniek af. Het was gewoon een museumstuk, zij het een buitensporig morbide stuk.


  'Ik zie dat je de Oude Man ontmoet hebt!' riep een stem achter mij. Ik draaide me om en zag de curator mijn richting uit lopen. 'Je houdt je behoorlijk sterk. Ik heb volwassen mannen ooit flauw zien vallen!' Hij grijnsde en stak zijn hand uit. 'Martin Pagett. Ik geloof niet dat 'k jouw naam gisteren gevraagd heb.'


  'Jacob Portman,' zei ik. 'Wie is dit? Het beroemdste moordslachtoffer van Wales?'


  'Ha! Nou, dat is-ie misschien ook, al heb ik 'm nog nooit zo bekeken. Hij is de oudste bewoner van ons eiland. In archeologische kringen beter bekend als Cairnholm Man, maar voor ons is-ie gewoon de Oude Man. Meer dan tweeduizend zevenhonderd jaar oud om precies te zijn. Maar hij was pas zeventien toen-ie stierf, dus eigenlijk is-ie eerder een jonge oude man.


  'Tweeduizend zevenhonderd?' herhaalde ik. Ik wierp een vluchtige blik op het gezicht van het dode lichaam, de verfijnde gelaatstrekken waren op een of andere manier perfect bewaard gebleven. 'Maar hij lijkt zo …'


  'Dat gebeurt er als je je gouden jaren doorbrengt op een plek waar zuurstof en bacteriën niet kunnen overleven, zoals de onderkant van 'n moeras. 't Is daarbeneden een echte bron van jeugd, op voorwaarde dat je al dood bent, tenminste.'


  'Hebt u hem daar gevonden? In het moeras?'


  Hij lachte. 'Ik niet! Turfhakkers die in de jaren zeventig aan 't graven waren naar veen daar bij de grote stenen cairn. Hij zag er zo vers uit dat ze dachten dat er misschien een moordenaar rondliep op Cairnholm. Tot de smerissen de boog uit de steentijd in z'n hand zagen en de strop van mensenhaar rond z'n hals. Die maken ze nu niet meer.'


  Ik rilde. 'Dat klinkt als een menselijk offer of zoiets.'


  'Precies. Z'n moord was 'n combinatie van wurging, verdrinking, 't openrijten van de buik en een slag tegen 't hoofd. Overkill, niet?'


  'Misschien.'


  Martin brulde van het lachen. 'Hij weet 't niet zeker!'


  'Goed, ja, u hebt gelijk.'


  'Natuurlijk. Maar echt fascinerend, voor moderne mensen als wij, tenminste, is dat de jongen z'n dood waarschijnlijk gewillig tegemoet is gegaan. Enthousiast zelfs. Z'n volk geloofde dat moerassen, en ons moeras in 't bijzonder, toegang gaven tot de godenwereld. De ideale plek dus om hun kostbaarste gift te offeren: zichzelf.'


  'Dat is waanzin.'


  'Misschien. Maar 'k kan me indenken dat we vandaag op allerlei manieren zelfmoord plegen die mensen in de toekomst waanzinnig zullen vinden. En wat deuren naar de andere wereld betreft, is een moeras geen slechte keus. 't Is niet helemaal water en 't is niet helemaal land, 't is 'n twijfelgeval.' Hij boog over de kist en bestudeerde de figuur die erin lag. 'Is-ie niet prachtig?'


  Ik keek opnieuw naar het lijk, gewurgd, gevild en verdronken en daardoor op een of andere manier onsterfelijk geworden.


  'Ik vind van niet,' zei ik.


  Martin richtte zich op en begon op een hoogdravende toon te spreken. 'Komt, gij, en staart naar de man van teer! Zwart rust hij, 'n broos gezicht met de kleur van roet, verteerde ledematen als aders van steenkool, voetklompen van wrakhout behangen met verschrompelde druiven!' Theatraal spreidde hij zijn armen en hij begon rond de kist te schrijden. 'Komt, gij, en weest getuige van de wrede kunst van z'n wonden! Kabbelende en kronkelende lijnen, getekend met messen; brein en beenderen, verbrijzeld door stenen; 't touw snijdt nog aan z'n keel. Eerste vrucht gesneden en gedumpt, op zoek naar de Hemel, oude man gestuit in z'n jeugdjaren. Wat hou 'k bijna van u!'


  Ik applaudisseerde en hij maakte een overdreven buiging. 'Wow,' zei ik, 'hebt u dat zelf geschreven?'


  'Schuldig!' antwoordde hij met een schaapachtige glimlach. ''k Speel zo nu en dan 'n beetje met regels en verzen, niet meer dan 'n hobby. Hoe dan ook, bedankt dat 'k me even mocht uitleven.'


  Ik vroeg me af wat deze vreemde, welsprekende man op Cairnholm deed. Met zijn broek met gestreken vouwen en zijn halfbakken gedichten leek hij eerder een bankdirecteur dan iemand die thuishoorde op een winderig eiland met één telefoontoestel en zonder verharde wegen.


  'Nou, 'k zou je met plezier de rest van m'n collectie laten zien,' zei hij, terwijl hij me naar de deur begeleidde, 'maar 'k vrees dat 't sluitingstijd is. Maar als je morgen wilt terugkomen …'


  'Eigenlijk wilde ik u iets vragen,' onderbrak ik hem voor hij me naar buiten kon jagen. 'Het gaat over het huis waar ik het eerder over had. Ik ben er geweest.'


  'Nou!' riep hij uit. ''k Dacht dat 'k je had afgeschrikt. Hoe gaat 't dezer dagen met ons spookhuis? Staat 't er nog?'


  Ik verzekerde hem dat het er nog stond en kwam toen meteen ter zake. 'De mensen die er woonden, weet u wat er met hen gebeurd is?'


  'Ze zijn dood,' antwoordde hij. 'Al een hele tijd.'


  Ik was verbaasd, waarschijnlijk ten onrechte. Mevrouw Peregrine was oud. Oude mensen sterven. Maar dat betekende niet dat mijn zoektocht voorbij was. 'Ik ben ook op zoek naar andere mensen die er gewoond hebben, niet alleen naar het schoolhoofd.'


  'Allemaal dood,' herhaalde hij. 'Na de oorlog heeft er niemand meer gewoond.'


  Het duurde even voor ik die informatie verwerkt had. 'Hoe bedoelt u? Welke oorlog?'


  'Wanneer we 't hier over "de oorlog" hebben, m'n jongen, bedoelen we d'er maar een: de tweede. Als 'k me niet vergis, was 't een Duitse luchtaanval die hen te pakken kreeg.'


  'Nee, dat kan niet.'


  Hij knikte. 'In die dagen was er luchtafweergeschut op 't verste punt van 't eiland, voorbij 't bos waar 't huis staat. 't Maakte van Cairnholm 'n gerechtvaardigd militair doelwit. Niet dat "gerechtvaardigd" veel uitmaakte voor de Duitsers, vergis je niet. Hoe dan ook, een van die bommen week af van z'n koers en, nou …' Hij schudde zijn hoofd. 'Pijnlijk toeval.'


  'Dat kan niet,' zei ik opnieuw, al begon ik te twijfelen.


  'Waarom ga je niet even zitten. Zal 'k wat thee zetten?' zei hij. 'Je bent de kluts helemaal kwijt.'


  'Ik voel me gewoon een beetje licht in mijn hoofd …'


  Hij leidde me naar een stoel in zijn kantoor en ging thee zetten. Ik probeerde mijn gedachten op een rijtje te krijgen. Gebombardeerd tijdens de oorlog, dat zou die kamers met barsten in de muren verklaren. Maar hoe zat het dan met die brief van mevrouw Peregrine? Er stond een poststempel van Cairnholm op, maar hij was pas vijftien jaar geleden verstuurd.


  Martin kwam terug en gaf me een mok. 'D'er zit een scheutje Penderyn in,' zei hij. 'Geheim recept, weet je. Dan ben je zo weer de oude.'


  Ik bedankte hem en nam een slok, maar besefte te laat dat het geheime ingrediënt een scheut whisky was. Het voelde alsof er napalm door mijn slokdarm gleed. 'Het geeft inderdaad een zekere kick,' gaf ik toe. Mijn gezicht werd rood.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Misschien moet 'k je vader gaan halen.'


  'Neenee, het komt wel goed. Maar ik zou heel dankbaar zijn als u me wat meer kon vertellen over de bombardementen.'


  Martin ging zitten op de stoel tegenover mij. 'Ja, hoe zit dat precies? Je zei dat je grootvader hier gewoond heeft. Heeft-ie 't nooit verteld?'


  'Daar ben ik ook nieuwsgierig naar,' zei ik. 'Ik vermoed dat het na zijn tijd gebeurd is. Bombardeerden de Duitsers in het begin of aan het einde van de oorlog?'


  'Ik moet je eerlijk bekennen dat 'k dat niet weet. Maar als je het echt wilt weten, kan 'k je voorstellen aan iemand die 't wel weet. M'n oom Oggie. Hij is drieëntachtig en heeft hier heel z'n leven gewoond. Hij is nog altijd bij de pinken.' Martin keek op zijn horloge. 'Als we hem kunnen strikken voor Vader Ted op tv komt, zal hij je met plezier vertellen wat je wilt weten.'


  * * *


  Tien minuten later zaten Martin en ik diep weggezakt in een gestoffeerde bank in de woonkamer van Oggie. De kamer stond vol boeken en oude schoenendozen. Hij had genoeg lampen om de spelonken van Carlsbad te verlichten, maar alle stekkers waren uitgetrokken, op één na. Ik besefte dat het leven op een eiland van mensen verzamelaars maakt. Oggie zat tegenover ons in een versleten blazer en een pyjamabroek, alsof hij bezoek verwacht had, alleen geen bezoek dat het waard was een broek voor aan te trekken. Tijdens het praten wiegde hij eindeloos heen en weer in een leunstoel met plastic hoes. Hij leek gewoon blij te zijn dat hij publiek had en nadat hij uitvoerig had gepraat over het weer, de Welshe politiek en de treurige staat van de jeugd van tegenwoordig, kreeg Martin hem eindelijk in de richting van de bombardementen en de kinderen van het huis gestuurd.


  'Natuurlijk herinner 'k me hen nog,' zei hij. 'Vreemde verzameling. We zagen ze nu en dan in het dorp, de kinderen en soms ook hun verzorgster. Ze kochten melk en medicijnen en noem maar op. Als je "goeiemorgen" zei, keken ze de andere kant op. Ze waren daar in dat huis erg op zichzelf. D'er werd veel gepraat over wat daar precies gebeurde, maar niemand wist 't zeker.'


  'Wat werd er dan gezegd?'


  'Veel flauwekul. Zoals 'k zei, niemand wist 't. 'k Kan alleen zeggen dat ze geen gewone weeskinderen waren, niet zoals kinderen van 'n Barnardohuis, die je elders hebt. Die zie je in de stad bij parades en zo en die maken altijd wel tijd voor een praatje. Deze groep was anders. Sommigen van hen spraken zelfs geen standaard-Engels. Of welk Engels dan ook.'


  'Omdat het geen echte weeskinderen waren,' zei ik. 'Het waren vluchtelingen uit andere landen. Polen, Oostenrijk, Tsjecho-Slowakije …'


  'Is dat zo?' zei Oggie, en hij keek me met een scheve wenkbrauw aan. 'Grappig, dat had 'k nog niet gehoord.' Hij leek boos, alsof ik hem beledigd had door te doen alsof ik meer wist over zijn eiland dan hij. Het wiegen in zijn stoel werd sneller en agressiever. Als dit de ontvangst was die mijn grootvader en de andere kinderen hier in Cairnholm hadden gekregen, was het geen wonder dat ze op zichzelf bleven, dacht ik.


  Martin schraapte zijn keel. 'Dus, oom, de bombardementen?'


  'O, maak je niet dik. Jaja, die verdomde moffen. Wie zou hen ooit kunnen vergeten?' Hij stak van wal met een langdradig verhaal over hoe het was om op het eiland te leven onder de dreiging van Duitse luchtaanvallen: de loeiende sirenes, het paniekerige gevecht voor beschutting, de vrijwillige luchtwachter die 's nachts van deur tot deur ging om te checken of de rolgordijnen naar beneden waren en de straatverlichting uit was, zodat er geen makkelijke doelwitten voor de vijandelijke piloten waren. Ze bereidden zich zo goed mogelijk voor, maar dachten nooit dat ze echt geraakt zouden worden, met al die havens en fabrieksgebouwen op het vasteland. Dat waren allemaal veel belangrijker doelen dan de kleine opstelling voor geschut van Cairnholm. Maar op een nacht vielen de bommen.


  ''t Lawaai was vreselijk,' zei Oggie. ''t Was alsof d'er reuzen over 't eiland stampten en 't duurde een eeuwigheid. Ze gaven ons 'n verdomd pak slaag, maar niemand in het dorp werd geraakt, de hemel zij dank. Hetzelfde kan niet gezegd worden over onze artilleristen, al hebben ze tot 't eind gevochten. En dan die arme zielen van 't weeshuis. Eén bom, meer was er niet nodig. Zij, zij gaven hun leven voor Groot-Brittannië. Dus waar ze ook vandaan kwamen, God zegene hen daarvoor.'


  'Herinnert u zich nog wanneer het gebeurde?' vroeg ik. 'Vroeg in de oorlog of laat?'


  'Ik kan je de exacte datum geven,' zei hij. '3 september 1940.'


  Het leek alsof de zuurstof uit de kamer verdween. In een flits dacht ik terug aan het asgrauwe gezicht van mijn grootvader, zijn lippen, die nauwelijks bewogen toen hij diezelfde woorden uitsprak. 3 september 1940.


  'Weet u … weet u dat zeker? Dat het die dag was?'


  ''k Heb nooit mogen vechten,' zei hij. 'Exact 'n jaar te jong. Die ene nacht was m'n hele oorlog. Dus ja, 'k weet 't zeker.'


  Ik voelde me verdoofd, ontkoppeld. Het was te onverklaarbaar. Ik vroeg me af of iemand misschien een grapje met me uithaalde … Een eng, niet zo grappig grapje.


  'En niemand heeft 't overleefd?' vroeg Martin.


  De oude man dacht even na, zijn blik dwaalde naar het plafond. 'Nu je 't zegt,' zei hij, ''k denk 't wel. Eentje. Een jonge gast, niet veel ouder dan deze jongen hier.' Het schommelen hield op toen hij het zich herinnerde. 'Liep de volgende ochtend het dorp binnen zonder 'n schrammetje. Leek nauwelijks van streek, als je bedenkt dat-ie al z'n vrienden de pijp aan Maarten had zien geven. Heel vreemd.'


  'Hij was waarschijnlijk in shock,' zei Martin.


  'Zou me niks verbazen,' antwoordde Oggie. 'Hij sprak maar één keer, hij vroeg m'n vader wanneer de volgende boot naar 't vasteland vertrok. Zei dat-ie direct de wapens wilde opnemen en de verdomde monsters doden die z'n maten vermoord hadden.'


  Het verhaal van Oggie was bijna net zo vergezocht als de verhalen die opa Portman vroeger verteld had en toch had ik geen reden om aan hem te twijfelen.


  'Ik heb hem gekend,' zei ik. 'Het was mijn grootvader.'


  Ze keken me verbaasd aan. 'Wel verdomme!' zei Oggie.


  Ik excuseerde me en stond op. Martin, die zag dat ik me niet lekker voelde, stelde voor mee naar de pub te wandelen, maar ik sloeg zijn aanbod af. Ik wilde alleen zijn om mijn gedachten op een rijtje zetten. 'Kom snel nog eens langs dan,' zei hij, en ik beloofde dat ik dat zou doen.


  Ik liep met een omweg terug, langs de zwaaiende lichten van de haven. De lucht was zwaar van het zilte nat en van de schoorsteenrook van honderden haardvuren. Ik liep naar het einde van het dok en keek hoe de maan opkwam boven het water. Ik beeldde me in hoe mijn grootvader hier op die vreselijke ochtend had gestaan, verdoofd van de shock. Wachtend op een boot die hem zou wegvoeren van alle dood die hij gezien had, naar de oorlog en nog meer dood. Je kon nergens ontsnappen aan de monsters. Zelfs niet op dit eiland, dat op een landkaart niet groter was dan een zandkorrel en beschermd werd door bergen van mist, scherpe stenen en kolkende getijden. Nergens. Dat was de verschrikkelijke waarheid die mijn grootvader voor mij had proberen te verbergen.


  In de verte hoorde ik de generatoren sputteren en stilvallen. Alle lichten langs de haven en in de ramen van de huizen achter me schommelden even voor ze helemaal donker werden. Ik verbeeldde me hoe zoiets eruitziet vanuit een vliegtuig, een heel eiland dat plotseling dooft, alsof het er nooit geweest is. Een miniatuursupernova.


  * * *


  Ik wandelde terug in het maanlicht en voelde me klein. In de pub trof ik mijn vader op dezelfde plek aan. Voor hem stond een half leeggegeten bord rundvlees met jus die gestold was tot vet. 'Wie we hier hebben,' zei hij toen ik ging zitten. 'Ik heb je eten voor je bewaard.'


  'Ik heb geen honger,' zei ik en ik vertelde hem wat ik gehoord had over opa Portman.


  Hij leek eerder boos dan verbaasd. 'Ongelooflijk dat hij het nooit verteld heeft,' zei hij. 'Nooit.' Ik begreep zijn boosheid wel: het was erg dat een grootvader dit voor zijn kleinkind verzweeg, maar nog erger was het dat een vader dit voor zijn zoon verzweeg … en zo lang.


  Ik probeerde het gesprek in een positievere richting te sturen. 'Het is ongelooflijk, toch? Wat hij allemaal heeft meegemaakt.'


  Mijn vader knikte. 'Ik denk niet dat we ooit de hele waarheid zullen kennen.'


  'Opa Portman wist echt hoe hij een geheim moest bewaren, hè?'


  'Maak je een grapje? Die man was een emotioneel fort.'


  'Maar ik vraag me af of het misschien iets verklaart. Waarom hij zo afstandelijk was toen je klein was.' Papa wierp me een scherpe blik toe en ik wist dat ik snel tot een besluit moest komen voor ik mijn boekje te buiten ging. 'Hij was zijn familie al twee keer eerder kwijtgeraakt. Eén keer in Polen en toen hier opnieuw, zijn geadopteerde familie. Dus toen jij en tante Susie kwamen …'


  'Door schade en schande wordt men wijs?'


  'Ik meen het. Denk je niet dat dit kan betekenen dat hij oma toch niet bedroog?'


  'Ik weet het niet, Jake. Ik denk dat ik niet geloof dat alles zo zwart-wit is.' Hij zuchtte, zijn adem besloeg de binnenkant van zijn bierglas. 'Maar ik denk wel dat ik weet wat dit verklaart. Waarom jij en opa zo hecht waren.'


  'Eh …'


  'Het duurde vijftig jaar voor hij over zijn angst om een gezin te hebben heen was. Jij kwam net op het juiste moment.'


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Hoe zeg je tegen je eigen vader 'Het spijt me dat je vader niet genoeg van je hield'? Ik kon het niet, dus in plaats daarvan zei ik welterusten en ging ik naar bed.


  * * *


  Het grootste del van de nacht lag ik te woelen. Mijn gedachten dwaalden voortdurend af naar de brieven: de brief die mijn vader en tante Susie als kinderen hadden gevonden, van 'de minnares', en de brief die ik een maand geleden had gevonden van mevrouw Peregrine. De gedachte die me wakker hield, was de volgende: wat als ze van een en dezelfde vrouw waren?


  De poststempel op de brief van mevrouw Peregrine was vijftien jaar oud, maar naar ieders mening was ze in 1940 de stratosfeer in geschoten. Volgens mij bleven er dan nog twee mogelijke verklaringen over: of mijn grootvader correspondeerde met iemand die dood was – toegegeven, onwaarschijnlijk – of de persoon die de brief had geschreven, was niet mevrouw Peregrine, maar gebruikte haar identiteit om de eigen identiteit te verhullen.


  Waarom zou je je identiteit willen verhullen in een brief? Omdat je iets te verbergen hebt. Omdat je de minnares bent.


  Wat als ik op deze reis alleen zou ontdekken dat mijn grootvader een overspelige leugenaar was? Wilde hij mij met zijn laatste adem vertellen over de dood van zijn geadopteerde familie, of wilde hij een of andere smerige affaire bekennen die jaren aangesleept had? Misschien wel allebei. Tegen de tijd dat hij een jonge man was, had hij zijn familie al zo vaak verscheurd zien worden dat hij niet meer wist hoe hij er een moest onderhouden of hoe hij er een trouw moest blijven.


  Maar het was allemaal giswerk. Ik wist het niet en er was niemand aan wie ik het kon vragen. Iedereen die het antwoord kon geven, was allang dood. In minder dan vierentwintig uur was de hele reis zinloos geworden.


  Ik viel in een onrustige slaap. Bij het krieken van de dag werd ik wakker door het geluid van iets in mijn kamer. Ik rolde me om om te zien wat het was en zat plots kaarsrecht in bed. Een grote vogel was neergestreken op de ladekast en staarde me strak aan. Hij had een glanzend hoofd met grijze veren en klauwen die op het hout tikten terwijl hij heen en weer trippelde op de rand, alsof hij me beter wilde bekijken. Ik staarde strak terug. Was dit een droom?


  Ik riep mijn vader en door het geluid van mijn stem vloog de vogel op. Ik gooide mijn arm voor mijn gezicht en rolde weg. Toen ik weer durfde te kijken, was hij weggevlogen door het open raam.


  Mijn vader struikelde naar binnen met een verwarde blik. 'Wat is er aan de hand?'


  Ik liet hem de sporen van de klauw op de ladekast zien en een veer die op de vloer geland was. 'God, dat is vreemd,' zei hij, en hij draaide de veer om in zijn handen. 'De peregrinus komt bijna nooit zo dicht bij mensen.'


  Ik dacht dat ik het misschien verkeerd begrepen had. 'Zei je nu peregrinus?'


  Hij hield de veer omhoog. 'De Falco peregrinus of slechtvalk,' zei hij. 'Het zijn geweldige wezens, de snelste vogels op aarde. Het lijkt wel alsof ze van vorm veranderen als ze hun lichamen stroomlijnen in de lucht.' De naam was gewoon een stom toeval, maar ik bleef met een griezelig gevoel achter en kreeg het maar niet van me afgeschud.


  Tijdens het ontbijt vroeg ik me af of ik het misschien te snel had opgegeven. Het was waar dat er niemand meer leefde met wie ik kon praten over mijn grootvader, maar het huis stond er nog wel en ik had het nog niet helemaal doorzocht. Als het ooit antwoorden had bevat over mijn grootvader, in de vorm van brieven of een fotoalbum of een dagboek, waren ze waarschijnlijk jaren geleden opgebrand of weggerot. Maar als ik het eiland verliet zonder daar zeker van te zijn, zou ik er spijt van krijgen.


  En zo besloot iemand die erg vatbaar is voor nachtmerries, nachtelijke angstaanvallen, Kippenvel, de Kriebels, en Dingen Zien Die Er Eigenlijk Niet Zijn een laatste tocht te maken naar het verlaten huis, waar het bijna zeker spookte en waar twaalf of meer kinderen vroegtijdig aan hun einde waren gekomen.


  Hoofdstuk vijf


  De ochtend was haast te perfect. Ik verliet de pub en het leek alsof ik binnenstapte in zo'n te sterk bewerkte foto die als achtergrond van nieuwe computers gebruikt wordt. Straten met artificieel bouwvallige huisjes strekten zich uit en gingen over in groene velden die aan elkaar genaaid waren met stenen muren. Het hele tafereel was afgewerkt met witte wolkenslierten. Maar voorbij dat alles, boven de huizen en velden en schapen die als kleine wolkjes suikerspin rondschuifelden, zag ik in de verte tongen dichte mist die de heuvel likten, daar waar deze wereld eindigt en de andere begint. Koud, vochtig en zonder zon.


  Ik stak de bergketen over en liep recht in een regenbui. Zoals gewoonlijk was ik mijn rubberen laarzen vergeten en het pad was een strook modder die steeds dieper werd. Maar een beetje nat worden leek gigantisch beter dan die heuvel twee keer in een ochtend beklimmen, dus ik boog mijn hoofd tegen de spuwende regen en ploeterde verder. Algauw kwam ik langs het schuurtje, waar vage contouren van schapen beschutting zochten tegen de kou. Daarna volgde het in mist gehulde moeras, stil en spookachtig. Ik dacht aan de tweeduizend zevenhonderd jaar oude inwoner van het Cairnholmmuseum en vroeg me af hoeveel mensen zoals hij de velden verborgen, onontdekt, gevangen in de dood. Hoeveel mensen hadden hun leven hier opgegeven op zoek naar de hemel?


  Tegen de tijd dat ik bij het kindertehuis aankwam, was de motregen overgegaan in een stortbui. Er was geen tijd om te treuzelen in de verwilderde tuin en stil te staan bij de akelige verschijning van het huis – hoe de deuropening zonder deur me leek op te slokken toen ik erdoorheen dook en hoe de vloerplanken, die opgezwollen waren van de regen, een beetje meegaven onder mijn schoenen. Ik wrong water uit mijn shirt en schudde mijn haren, en toen ik zo droog was als ik kon zijn – wat niet erg droog was – begon ik te zoeken. Waarnaar precies weet ik niet. Een doos met brieven? De naam van mijn grootvader op de muur? Het leek allemaal zo onwaarschijnlijk.


  Ik zwierf rond terwijl ik matten van oude kranten van de grond schraapte en onder tafels en stoelen keek. Ik verwachtte een of ander vreselijk tafereel aan te treffen, een wirwar van skeletten in zwartgeblakerde vodden, maar ik vond alleen kamers die meer buiten dan binnen waren geworden. De eigenheid ervan was uitgewist door vocht en wind en stapels vuil. De benedenverdieping was hopeloos. Ik liep terug naar de trap, wetend dat ik die deze keer zou moeten beklimmen. De enige vraag was: naar beneden of naar boven? Naar boven gaan had als nadeel dat de mogelijkheden voor een snelle ontsnapping (van krakers of demonen of iets anders wat mijn bange geest kon verzinnen) beperkt waren, al kon ik mezelf natuurlijk altijd uit een raam gooien. De kelder had hetzelfde probleem met als bijkomende moeilijkheid dat het er donker was, en ik had geen zaklamp. Naar boven dus.


  De treden protesteerden onder mijn gewicht met een symfonie van beven en kraken, maar ze hielden stand en wat ik boven ontdekte, leek wel een tijdscapsule vergeleken met de platgebombardeerde benedenverdieping. De muren van de gang waren behangen met loskomend behangpapier, maar de kamers waren nog in een verbazend goede staat. Eén of twee waren aangetast door schimmels, door een gebroken raam dat de regen had binnengelaten, maar de rest was volgestouwd met dingen die slechts een stoflaag of twee verwijderd leken van nieuw: een schimmelend shirt dat nonchalant over de leuning van een stoel geworpen was, los kleingeld op een nachttafeltje. Het was niet moeilijk te geloven dat alles er exact bij lag zoals de kinderen het hadden achtergelaten, alsof de tijd was blijven stilstaan op de dag dat ze stierven.


  Ik ging van kamer naar kamer en als een archeoloog onderzocht ik de inhoud. Er lag houten speelgoed te verrotten in een doos; potloden op een vensterbank waarvan de kleuren vervaagd waren door het licht van tienduizenden middagen; een poppenhuis waarvan de poppen tot levenslang veroordeeld waren in een gebloemde gevangenis. In een bescheiden bibliotheek had het vocht de boekenplanken omgebogen tot een scheve glimlach. Ik ging met mijn vinger over de kalende ruggen alsof ik overwoog er een uit te halen om te lezen. Er waren klassiekers zoals Peter Pan en De geheime tuin, historische verhalen van auteurs die vergeten waren door de geschiedenis, en handboeken Latijn en Grieks. In de hoek waren een paar oude schrijftafels bij elkaar geschoven. Ik besefte dat dit hun klaslokaal was geweest. En mevrouw Peregrine hun lerares.


  Ik probeerde twee zware deuren te openen door aan de deurklink te draaien, maar ze waren bol gaan staan en bleven steken. Ik nam dus een aanloopje en ramde ze met mijn schouder. Met een raspend geluid vlogen ze open en met mijn hoofd vooruit viel ik in de volgende kamer. Ik krabbelde overeind en keek rond. Dit kon alleen maar de slaapkamer van mevrouw Peregrine zijn geweest. Hij was als een kamer in het kasteel van Doornroosje: kaarsen met spinnenwebben die opstegen uit muurkandelaars, een kaptafel met een spiegel met kristallen flessen erop en een enorm eikenhouten bed. Ik stelde me haar laatste momenten hier voor, hoe ze in het midden van de nacht onder de lakens vandaan kwam bij het geloei van het luchtalarm, hoe ze de kinderen bijeenjaagde, helemaal verdwaasd en naar hun jas grijpend op weg naar beneden.


  Waren jullie bang? vroeg ik me af. Hoorden jullie de vliegtuigen naderen?


  Ik begon me ongemakkelijk te voelen. Ik beeldde me in dat er iemand naar me keek, dat de kinderen er nog steeds waren, bewaard in de muren, zoals de jongen in het moeras. Ik voelde hoe ze naar me gluurden door de barsten en gaten.


  Ik ging naar de volgende kamer. Er viel een zwak licht door het raam. Bloembladen van kobaltblauw behangpapier hingen naar beneden. Er stonden een paar kleine bedden, nog steeds bedekt met stoffige lakens. Op een of andere manier wist ik dat dit de kamer van mijn grootvader was geweest.


  Waarom heb je mij hiernaartoe gestuurd? Wat wilde je me laten zien?


  Toen viel mijn blik op iets onder een van de bedden en ik knielde om te kijken. Het was een oude koffer.


  Was die van jou? Heb je die meegenomen op de trein, de laatste keer dat je je moeder en vader zag, terwijl je eerste leven tussen je vingers wegglipte?


  Ik trok de koffer onder het bed vandaan en morrelde aan de flarden leer van de riemen. Hij ging makkelijk open, maar op een familie dode kevers na was hij leeg.


  Ik voelde me ook leeg, en vreemd zwaarmoedig. Het leek alsof de aarde te snel draaide, alsof de zwaartekracht sterker werd en me naar de grond trok. Ik voelde me plotseling uitgeput en ging op het bed zitten – zijn bed, misschien. Om een reden die ik niet kan verklaren, strekte ik me uit op die smerige lakens en ik staarde naar het plafond.


  Waar dacht je aan als je hier 's nacht lag? Had je ook nachtmerries?


  Ik begon te huilen.


  Voelde je het toen je ouders stierven? Voelde je hen gaan?


  Ik huilde nog harder. Ik wilde het niet, maar kon niet stoppen.


  Ik kon niet stoppen, dus ik dacht aan alle slechte dingen en maakte het erger en erger tot ik zo hard huilde dat ik naar adem moest happen tussen het snikken door. Ik dacht aan hoe mijn overgrootouders waren gestorven van de honger. Ik dacht aan hoe hun uitgemergelde lichamen in de verbrandingsovens waren gestoken, omdat ze gehaat werden door mensen die hen niet kenden. Ik dacht aan hoe de kinderen die in dit huis gewoond hadden, opgeblazen en verbrand waren omdat een gewetenloze piloot op een knop had gedrukt. Ik dacht aan hoe de familie van mijn grootvader hem ontnomen was en dat mijn vader daarom was opgegroeid met het gevoel dat hij geen vader had. En ik had een acute stressreactie en nachtmerries en zat alleen in een huis dat ging instorten en huilde mijn shirt nat met hete, stomme tranen. Allemaal dankzij een zeventig jaar oude pijn die op een of andere manier aan mij was overgeleverd als een vergiftigde erfenis, en monsters tegen wie ik niet meer kon vechten, want ze waren allemaal dood. Ze konden niet meer gedood of gestraft of gewroken worden. Mijn grootvader was tenminste bij het leger gegaan om tegen hen te vechten. Wat kon ik doen?


  Mijn hoofd bonsde toen het voorbij was. Ik sloot mijn ogen en drukte er met mijn knokkels tegen om de pijn weg te duwen, al was het maar voor even. Toen ik eindelijk de druk verlichtte en mijn ogen weer opende, was de kamer op een wonderbaarlijke wijze veranderd: er viel een zonnestraal door het raam. Ik stond op, liep naar het gebarsten raam en zag dat de zon buiten scheen terwijl het regende. Het was een klein meteorologisch mysterie, men raakt het maar niet eens over de benaming ervan. Mijn moeder noemt het, en dat is geen grapje, 'tranen van weeskinderen'. Toen herinnerde ik me wat Ricky erover zei – 'de duivel slaat zijn vrouw!' – en ik lachte en voelde me een beetje beter.


  In de streep snel verdwijnend zonlicht dat in de kamer viel, zag ik opeens iets wat ik daarvoor niet gezien had. Het was een kist, die onder het tweede bed uitstak, of de rand van een kist. Ik liep erheen en sloeg het laken opzij dat het grootste deel ervan bedekte.


  Het was een grote, oude scheepskist met een gigantisch, verroest hangslot eraan. Die kan onmogelijk leeg zijn, dacht ik. Een lege kist sluit je niet. Hij leek letterlijk te schreeuwen: 'Open mij! Ik zit vol geheimen!'


  Ik greep naar de zijkant en trok. Hij bewoog niet. Ik trok opnieuw, harder, maar de kist wilde geen duimbreed wijken. Ik wist niet zeker of hij gewoon zo zwaar was of dat generaties van opgestapeld vocht en stof hem op een of andere manier aan de grond hadden vastgelijmd. Ik stond op en schopte er een paar keer tegen, wat het ding los leek te trillen. Daarna slaagde ik erin hem te bewegen door aan één kant te trekken. Ik slingerde de kist vooruit zoals je een kachel of een koelkast zou bewegen. Tot hij helemaal onder het bed vandaan was gekomen. Op de vloer bleef een spoor van littekens in de vorm van haakjes achter. Ik gaf een ruk aan het hangslot, maar ondanks een dikke korstlaag roest leek het muurvast te zitten. Ik overwoog even de sleutel te zoeken – die moest hier toch ergens liggen? – maar dat kon uren duren en het slot was zo verroest dat het lang niet zeker was dat de sleutel het zou kunnen openen. Mijn enige optie was de kist te breken.


  Ik zocht naar iets dat hiervoor kon dienen en vond een kapotte stoel in een van de andere kamers. Ik wrikte een poot los en leefde me uit op het slot. Ik tilde de poot boven mijn hoofd als een beul en liet hem zo hard als ik kon neerkomen, opnieuw en opnieuw, tot de poot uiteindelijk zelf brak en ik achterbleef met een versplinterd stompje in mijn hand. Ik speurde de kamer af op zoek naar iets groters en zag een losse spijl aan het bed. Na een paar slagen kletterde hij tegen de grond. Ik duwde een uiteinde door het slot en trok het andere eind naar achteren. Er gebeurde niks.


  Ik hing er met mijn hele gewicht tegen. De kist kraakte een beetje, maar dat was alles. Ik schopte ertegen en trok met al mijn kracht aan de hefboom. De aders puilden uit mijn hals terwijl ik riep: 'Ga open, verrek! Stomme kist, ga open!' Eindelijk hadden mijn frustratie en mijn woede iets om zich op te richten: als ik de geheimen van mijn dode grootvader niet meer kon ontfutselen, dan zou ik verdomd de geheimen lospeuteren uit deze oude kist. Maar toen gleed de stok weg en ik viel met een slag op de grond.


  Ik hield mijn adem in en bleef even naar het plafond liggen staren. Buiten waren de tranen van de weeskinderen gestopt. Het was nu doodgewoon aan het regenen, harder dan ooit. Ik dacht erover om terug naar het dorp te gaan om een voorhamer of een ijzerzaag te halen – maar dat zou alleen maar vragen oproepen die ik niet wilde beantwoorden.


  Toen kreeg ik een briljant idee. Als ik een manier vond om de kist te breken, hoefde ik me niet meer druk te maken over het slot. En welke kracht zou sterker zijn dan ik en de, toegegeven, onderontwikkelde spieren van mijn bovenlichaam, die de kist met willekeurige werktuigen te lijf gingen? De zwaartekracht. Ik bevond me op de tweede verdieping van het huis. Ik kon de kist onmogelijk hoog genoeg tillen om hem door het raam te krijgen, maar bedacht dat de trapleuning boven op de overloop lang geleden ingestort was. Ik hoefde de kist alleen door de gang te sleuren en hem naar beneden te duwen. Of de inhoud de val zou overleven, was een ander probleem, maar ik zou wel ontdekken wat erin zat.


  Ik hurkte achter de kist en begon hem in de richting van de gang te duwen. Na een paar centimeter groeven de metalen poten zich vast in de zachte vloer en schuurde het ding koppig tot stilstand. Ik was niet ontmoedigd en liep rond naar de andere kant, greep het hangslot met beide handen vast en trok het naar achteren. Tot mijn grote verbazing bewoog het ding twee of drie meter in één keer. Het was niet bepaald een elegante manier van werken, deze gehurkte, snelle, kontschuddende beweging die ik telkens opnieuw moest herhalen. Elke verschuiving van de kist ging gepaard met een oorverdovend gegil van metaal op hout, maar het duurde niet lang of ik was de kamer uit. Voet voor voet, deuropening na deuropening sleurde ik de kist naar de overloop. Ik ging helemaal op in de ritmische echo's en produceerde daarbij schuimig, mannelijk zweet.


  Eindelijk bereikte ik de overloop en met een laatste indiscrete grom trok ik de kist achter me aan. Hij gleed nu makkelijk verder en na nog een paar stoten stond hij gevaarlijk te wankelen op de rand. Nog een laatste duwtje en hij zou naar beneden donderen. Maar ik wilde een beloning voor al mijn werk: ik wilde hem uit elkaar zien vallen. Daarom stond ik op en schuifelde ik voorzichtig naar de rand tot ik de vloer van de halfdonkere kamer beneden zag. Ik hield mijn adem in en gaf de kist een klein tikje met mijn voet.


  Hij aarzelde een moment lang, maar daarna wierp hij zich voorover. Tuimelend viel hij, in een mooie, balletachtige slow motion. Er volgde een overweldigend galm die het hele huis leek te doen daveren, terwijl een stofwolk omhoogstoof. Ik moest mijn gezicht bedekken en me terugtrekken in de gang tot het voorbij was. Een minuut later kwam ik terug en gluurde ik opnieuw over de rand. Ik zag niet de hoop gehavend hout waar ik zo vurig op gehoopt had, maar een getand gat in de vorm van een kist in de vloerplanken. Hij was recht door de vloer in de kelder gevallen.


  Ik rende naar beneden en kronkelde op mijn buik naar de rand van de kromgetrokken vloer, zoals je zou doen bij een gat in dun ijs. Vier en een halve meter lager, door een nevel van stof en duisternis, zag ik wat er overbleef van de kist. Hij was als een gigantisch ei uit elkaar gespat en de verschillende stukken lagen in een hoop van puin en kapotte vloerplanken. Stukjes papier lagen overal verspreid. Het leek erop dat ik toch een doos brieven had gevonden! Maar toen ik ernaar tuurde, kon ik vormen onderscheiden: gezichten en lichamen. Ik besefte dat het geen brieven, maar foto's waren. Een heleboel. Ik werd opgewonden en kreeg het even plotseling ijskoud, want er drong iets vreselijks tot me door.


  Ik moet naar beneden gaan.


  * * *


  De kelder was een kronkelend complex van kamers, zo donker dat ik ze net zo goed geblinddoekt had kunnen ontdekken. Ik daalde de krakende treden af en stond een tijdje aan de voet van de trap, hopend dat mijn ogen zich uiteindelijk zouden aanpassen aan de duisternis, maar dat gebeurde niet. Ik hoopte ook dat ik zou wennen aan de geur, een vreemde, scherpe stank als in de voorraadkast van een chemielokaal, maar helaas. Ik schuifelde naar voren met de kraag van mijn shirt tegen mijn neus en mijn handen voor me uit, en hoopte op het beste.


  Ik struikelde en viel bijna. Iets van glas gleed weg over de vloer. De geur leek nog erger te worden. Ik begon me in te beelden dat er dingen in het donker voor me naar me zaten te gluren. Vergeet monsters en geesten, wat als er nog een gat in de vloer zat? Ze zouden mijn lichaam nooit vinden.


  Toen besefte ik in een flits van genialiteit dat ik een zwakke lichtstraal kon maken door op het menuscherm van het mobieltje in mijn broekzak te klikken (ondanks het feit dat ik kilometers verwijderd was van het dichtstbijzijnde streepje ontvangst). Ik stak het naar voren met het schermpje van me af. Gebarsten tuintegels en muizenkeutels. Ik richtte het opzij, een zwak schijnsel weerkaatste.


  Ik zette een stap dichterbij en zwaaide mijn telefoon heen en weer. Uit het donker verscheen een muur van planken, gevuld met glazen potten. Ze hadden alle vormen en maten, waren bevlekt met stof en gevuld met gelatineachtige dingen die in een troebele vloeistof zweefden. Ik dacht aan de keuken en de ontplofte potten groente en fruit die ik daar gevonden had. Misschien was de temperatuur hierbeneden stabieler en hadden ze het daarom overleefd.


  Maar toen kwam ik nog een beetje dichterbij. Ik keek wat beter en besefte dat het helemaal geen groente en fruit waren, maar organen. Hersenen. Harten. Longen. Ogen. Allemaal ingelegd in een of andere zelfgebrouwen formaldehyde, wat de verschrikkelijke stank verklaarde. Ik kokhalsde en strompelde verder het donker in, vervuld van walging en verbijstering. Wat was dit voor een plek? Die potten zou je in de kelder van een dubieuze medische school verwachten, niet in een huis vol kinderen. Als opa Portman me al die geweldige dingen over deze plek niet had verteld, had ik misschien gedacht dat mevrouw Peregrine de kinderen had gered om hun organen te oogsten.


  Toen ik een beetje bekomen was, keek ik op om nog een zwak schijnsel te zien – geen weerkaatsing van mijn mobieltje, maar een zwakke glimp daglicht. Het kwam vast van het gat dat ik gemaakt had. Ik hield vol, ademde door mijn opgetrokken shirt en bleef uit de buurt van de muren en de andere gruwelijke verrassingen die ze misschien verborgen.


  Het zwakke schijnsel leidde me een hoek om naar een kleine kamer waar een deel van het plafond was ingestort. Daglicht stroomde door het gat op een hoop versplinterde vloerplanken en gebroken glas waaruit spiralen zanderig stof opstegen. Lappen gescheurd tapijt lagen her en der als restjes gedroogd vlees. Onder het puin kon ik het gescharrel van kleine pootjes horen. Een of andere knaagdierachtige nachtbewoner die de implosie van zijn wereld overleefd had. In het midden van dat alles zag ik de vernielde kist. De foto's lagen eromheen als verstrooide confetti.


  Ik wroette mijn weg door de brokstukken, stapte met hoge passen over speren van hout en planken met verroeste nagels. Geknield probeerde ik van de stapel te redden wat er te redden viel. Ik voelde me een hulpverlener en plukte gezichten uit het puin, terwijl ik glas en rot hout wegveegde. Hoewel een deel van mij dit snel achter de rug wilde hebben – ik wist niet of en wanneer de rest van de vloer op mijn hoofd zou instorten – kon ik mijzelf er niet van weerhouden alle foto's te bestuderen.


  Op het eerste gezicht leken ze op het soort foto's die je in elk oud familiealbum vindt. Er waren foto's van mensen dartelend op stranden en glimlachend op veranda's, vergezichten van het eiland, en veel kinderen, alleen of met z'n tweeën poserend, informele kiekjes en formele portretten, gemaakt voor een achterscherm.


  De geportretteerden hielden poppen met dode ogen vast, alsof ze schoonheidskiekjes hadden laten maken in een of andere enge shoppingmall van rond de eeuwwisseling. Niet de zombiepoppen of de vreemde kapsels van de kinderen, of hoe ze nooit ofte nimmer leken te glimlachen vond ik eng, maar hoe vertrouwder ze leken naarmate ik er langer naar keek. Ze hadden dezelfde nachtmerrieachtige eigenschappen als de oude foto's van mijn grootvader, vooral die foto's die hij op de bodem van zijn sigarenkistje verborgen hield, alsof ze op een of andere manier allemaal uit dezelfde reeks kwamen.


  Er was bijvoorbeeld een foto van twee jonge vrouwen die poseerden voor een niet erg overtuigend geschilderde achtergrond die de oceaan moest voorstellen. Niet zo vreemd op zich, maar wat me van streek maakte, was hoe ze poseerden. Beiden stonden met hun rug naar de camera. Waarom zou je zo veel moeite doen en geld uitgeven om je foto te laten nemen – portretten waren duur in die tijd – en dan je rug naar de camera draaien? Ik verwachtte half en half in het puin een andere foto te vinden van dezelfde meisjes in vooraanzicht, met grijnzende doodshoofden als gezichten.


  Andere foto's leken op bijna dezelfde manier gemanipuleerd als sommige van mijn grootvader. Op eentje staarde een eenzaam meisje op een kerkhof naar haar weerspiegeling in een vijver, maar twee meisjes werden teruggekaatst.


  Het deed me denken aan opa's foto van het meisje dat 'gevangenzat' in een fles, alleen leek de techniek die hier gebruikt was, welke het ook was, helemaal niet zo nep. Op een andere foto stond een verontrustend kalme jonge man met een bovenlichaam dat leek te krioelen van de bijen. Makkelijk te maken, toch? Zoals de foto van mijn grootvader met de jongen die een rotsblok optilde dat zeker van pleisterkalk gemaakt was. Vals rotsblok, valse bijen.


  De haren in mijn nek stonden overeind toen ik me iets herinnerde wat opa Portman had gezegd over een jongen die hij hier in het kindertehuis gekend had, een jongen die levende bijen in zich had. 'Sommige vlogen naar buiten telkens als hij zijn mond opendeed,' had hij gezegd, 'maar ze staken nooit, tenzij Hugh dat wilde.'


  Ik kon maar één verklaring bedenken. De foto's van mijn grootvader kwamen uit de kist die in stukken voor me lag. Maar ik wist het niet zeker tot ik een foto vond van de freaks: twee gemaskerde kinderen met een kraag van ruches, waarbij de een de ander een rol lint leek te voeren. Ik wist niet wat ze precies moesten voorstellen – behalve een nachtmerriebeeld; waren ze soms sadomasochistische ballerina's? – maar het leed voor mij geen twijfel dat opa Portman een foto van dezelfde twee jongens had gehad. Die had ik een paar maanden geleden in zijn sigarenkistje gezien.


  [image: Foto van twee jonge vrouwen voor een beschilderde achtergrond]


  [image: Foto van een meisje dat staart naar haar weerspiegeling in de vijver, maar twee meisjes worden teruggekaatst]


  [image: Foto van een jongen vol bijen]


  [image: Foto van twee gemaskerde kinderen waarbij de een de ander een rol lint lijkt te voeren]


  Het kon geen toeval zijn. Dat betekende dat de kinderen op de foto's die mijn grootvader me had laten zien – van wie hij had gezworen dat hij hen in dit huis gekend had – ook echt uit dit huis kwamen. Maar betekende dat ook, ondanks de twijfels die ik als achtjarige al had gehad, dat de foto's echt waren? Hoe zat het dan met de fantastische verhalen die erbij hoorden? Dat één daarvan waar kon zijn, letterlijk echt gebeurd, leek ondenkbaar. En toch, terwijl ik daar stond in het stoffige schemerlicht in het dode huis waarin geesten leken te leven, dacht ik, misschien …


  Opeens klonk er een harde klap ergens in het huis boven mij. Ik schrok zo erg dat alle foto's uit mijn handen vielen.


  Het is gewoon het huis dat verzakt, zei ik in mijzelf, of instort! Maar toen ik vooroverboog om de foto's te verzamelen, klonk de klap opnieuw en het volgende ogenblik verdween langzaam het magere licht dat door het gat in de vloer had geschenen. Ik zat gehurkt in een inktzwarte duisternis.


  Ik hoorde voetstappen en daarna stemmen. Ik spande me in om te horen wat ze zeiden, maar ik verstond het niet. Ik durfde me niet te verroeren, bang dat de minste beweging een lawaaierige lawine van puin zou veroorzaken. Ik wist dat mijn angst ongegrond was – het waren vast die domme, rappende kinderen die weer een grap met me uithaalden – maar mijn hart klopte met honderd kilometer per uur en een of ander diep oerinstinct dwong me stil te zijn.


  Mijn benen sliepen. Zo stil als ik kon, verplaatste ik mijn gewicht van het ene been naar het andere om het bloed opnieuw te laten stromen. Een klein stukje iets kwam los van de hoop en rolde weg. Het maakte een geluid dat enorm leek in de stilte. De stemmen vielen stil. Toen kraakte er een vloerplank recht boven mijn hoofd en een kleine lawine van pleister stofregende naar beneden. Wie er ook boven me stonden, ze wisten precies waar ik was.


  Ik hield mijn adem in.


  Toen hoorde ik een meisjesstem zacht zeggen: 'Abe? Ben jij dat?'


  Ik dacht dat ik het gedroomd had. Ik wachtte tot het meisje opnieuw zou spreken, maar een moment lang was er alleen het geluid van de regen die van het dak sprong, als duizenden vingers die ergens ver weg tikten. Toen gloeide er boven mij een lantaarn tot leven en ik strekte mijn hals. Ik zag een zestal kinderen die rond de gekartelde mond van de gebroken vloer knielden en naar beneden tuurden.


  Op een of andere manier herkende ik hen, al wist ik niet waarvan. Ze leken op gezichten uit een halfvergeten droom. Waar had ik hen eerder gezien? En hoe kenden ze de naam van mijn grootvader?


  Toen vielen de stukjes in elkaar. Hun kleren waren vreemd, zelfs voor Wales. Hun bleke gezichten glimlachten niet. De foto's die voor me verspreid lagen, staarden naar me, zoals de kinderen dat boven me deden. Opeens begreep ik het.


  Ik had hen gezien op de foto's.


  Het meisje dat gesproken had, stond op om me beter te kunnen zien. Ze hield een flakkerend licht in haar handen. Het was geen lantaarn of kaars, maar eerder een rauwe vuurbal die op haar naakte huid rustte. Ik had haar foto vijf minuten geleden nog gezien en daarop zag ze er ongeveer hetzelfde uit als nu. Met hetzelfde vreemde licht, wiegend in haar handen.


  Ik ben Jacob, wilde ik zeggen. Ik was op zoek naar jullie. Maar mijn kaak leek uit zijn scharnieren getild en ik kon alleen maar staren.


  [image: Foto van een meisje met een flakkerend licht in haar handen]


  Het gezicht van het meisje betrok. Ik zag er ellendig uit. Ik zat op mijn hurken in een hoop puin, doorweekt van de regen en helemaal onder het stof. Wat zij en de andere kinderen ook verwacht hadden in dit gat in de vloer aan te treffen, ik was het niet.


  Ze mompelden wat, stonden op en verspreidden zich snel. Door hun plotse bewegingen kwam ik weer bij mijn positieven. Ik had mijn stem terug en riep dat ze moesten wachten, maar ze liepen al met zware passen naar de deur. Ik struikelde over de brokstukken en strompelde tastend door de stinkende kelder naar de trappen. Tegen de tijd dat ik de benedenverdieping bereikte, was het daglicht dat de kinderen weggehaald hadden, opeens teruggekeerd, maar zij waren verdwenen.


  Ik stormde naar buiten en liep de vervallen stenen treden af naar het gras. 'Wacht! Stop!' riep ik. Maar ze waren weg. Ik tuurde de tuin en het bos af, hijgend en mezelf vervloekend.


  Voorbij de bomen klonk er een krakend geluid. Ik draaide me om en tussen de takken ving ik een glimp van een vage beweging op: de zoom van een witte jurk. Daar was ze. Ik dook het bos in en sprintte achter haar aan. Ze rende het pad af.


  Ik sprong over omgevallen boomstammen en dook weg voor lage takken. Ik achtervolgde haar tot mijn longen brandden. Ze probeerde me af te schudden, ze week van het pad af naar het verwilderde bos en terug. Uiteindelijk kwamen we bij de rand van het bos en we liepen het moeras in. Dit was mijn kans. Nu kon ze zich nergens meer verschuilen. Om haar te pakken te krijgen, moest ik alleen het tempo opvoeren. Ik droeg sportschoenen en een jeans en zij een jurk, dus ze was geen partij voor mij. Maar net toen ik haar begon in te halen, nam ze een plotselinge bocht en sprong ze het moeras in. Ik moest haar wel volgen.


  Rennen werd nu onmogelijk. De moerasgrond was onbetrouwbaar en zakte voortdurend in. Ik verdween tot aan mijn knieën in de modder, mijn broek werd nat en de grond zoog mijn benen naar beneden. Maar het meisje leek precies te weten waar ze haar voeten moest zetten en de afstand tussen ons werd steeds groter. Uiteindelijk verdween ze in de mist, zodat ik me moest concentreren op haar voetsporen.


  Nadat ze me had afgeschud, verwachtte ik dat de voetsporen zouden terugkeren naar het pad, maar ze ploegden steeds dieper het moeras in. Toen sloot de mist zich achter me en ik kon het pad niet meer zien. Hoe zou ik ooit mijn weg terugvinden? Ik probeerde te roepen – 'Ik heet Jacob Portman! Ik ben de kleinzoon van Abe! Ik heb geen slechte bedoelingen!' – maar de mist en de modder leken mijn stem op te slokken.


  Haar voetsporen brachten me naar een hoop stenen. De grote, grijze iglo was een cairn, een van de neolithische tombes waar Cairnholm naar vernoemd was.


  De cairn stak uit de modder op een pol gras en was een stukje groter dan ik. De smalle, langwerpige opening aan een van de zijdes leek op een deur. Ik klom uit de moerasbodem op de behoorlijk stevige grond om de cairn heen en zag dat de opening toegang verleende tot een diep uitgegraven tunnel. In de wanden van de tunnel waren ingewikkelde lussen en spiralen gekerfd, stokoude hiërogliefen waarvan de betekenis door de eeuwen heen verloren was gegaan. Hier ligt de moerasjongen, dacht ik. Of, waarschijnlijker: Wie hier binnengaat, laat alle hoop varen.


  Ik ging toch naar binnen, want daar gingen de voetsporen van het meisje heen. De tunnel bleek vochtig, smal en heel donker. Het was er zo nauw dat ik me alleen gebocheld kon voortbewegen, als een krab. Gelukkig stonden kleine ruimtes niet op de ellenlange lijst van dingen waar ik doodsbenauwd voor was.


  Ik beeldde me in dat het meisje ergens voor me bang liep te bibberen, dus ik probeerde haar tijdens het lopen te overtuigen van mijn goede bedoelingen. Mijn woorden kaatsten terug in een desoriënterende echo. Net toen de bizarre houding, die ik noodgedwongen moest aannemen, me krampen in mijn dijen gaf, werd de tunnel breder. Ik kwam in een holte waar het pikdonker was, maar ik kon er staan en mijn armen spreiden zonder de wand aan te raken.


  Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn en zette hem nog een keer aan als noodzaklantaarn. Algauw kon ik de grootte van de plek inschatten. Het was een eenvoudige kamer, ongeveer zo groot als mijn slaapkamer, met stenen muren en … helemaal leeg. Het meisje was nergens te bespeuren.


  Ik probeerde te bedenken hoe ze in hemelsnaam ontsnapt was, toen het plotseling tot me doordrong. Het was zo vanzelfsprekend en ik voelde me idioot dat ik het nu pas doorhad. Er was helemaal geen meisje. Ik had me haar ingebeeld, en de anderen ook. Mijn hersens hadden hen tevoorschijn getoverd toen ik de foto's bekeek. En de plotse, vreemde duisternis die aan hun komst vooraf was gegaan? Een black-out.


  Het was immers onmogelijk, die kinderen waren al een leven lang dood. En zelfs als dat niet zo was, was het belachelijk te geloven dat ze er nu nog precies zo zouden uitzien als op die foto's. Maar het was allemaal zo snel gegaan dat ik geen tijd had gehad om te beseffen dat ik achter een hallucinatie aan liep.


  Ik kon me al voorstellen wat dokter Golan hierover te zeggen zou hebben: 'Dat huis heeft zo'n zware emotionele betekenis voor je. Naar binnen gaan was genoeg om een stressreactie uit te lokken.' Ja, die lul braakte psychotherapeutische uitspraken, maar dat betekende niet dat hij het niet bij het rechte eind had.


  Vernederd draaide ik me om. In plaats van er als een krab vandoor te gaan, liet ik mijn laatste greintje waardigheid varen en kroop ik op handen en voeten naar het wazige licht bij de mond van de tunnel. Ik keek op en besefte dat ik dit eerder had gezien: op een foto in het museum van Martin. Hier hadden ze de moerasjongen gevonden. Verbijsterend dat mensen ooit geloofd hadden dat deze smerig stinkende woestenij een hemelpoort was. Ze geloofden het zelfs met zo veel overtuiging dat een kind van mijn leeftijd bereid was zijn leven op te geven om er te komen. Wat een trieste, domme verspilling.


  Toen besloot ik dat ik naar huis wilde. Die foto's in de kelder konden me niks schelen en ik had schoon genoeg van raadsels, geheimen en laatste woorden. Mijn toestand was alleen maar erger geworden door toe te geven aan mijn grootvaders obsessie, niet beter. Ik moest het loslaten.


  [image: Foto van de ingang van een grot]


  Ik wrikte mezelf uit de nauwe tunnel en liep naar buiten, waar ik verblind werd door zonlicht. Ik bedekte mijn gezicht en keek met kleine ogen tussen mijn vingers door naar een wereld die ik nauwelijks herkende. Het was hetzelfde moeras en hetzelfde pad. Alles was hetzelfde, maar voor het eerst sinds mijn aankomst baadde de wereld in vrolijk geel zonlicht. De lucht was helblauw, geen spoor van de kronkelende mist die ik associeerde met dit deel van het eiland. Het was ook warm. Het voelde eerder als de warmste tijd van de zomer dan als het voorzichtige begin ervan. God, het weer slaat hier vlug om, dacht ik.


  Ik ploeterde terug naar het pad en probeerde het griezelige gevoel van de moerasmodder in mijn schoenen te negeren. Ik liep in de richting van het dorp. Vreemd genoeg was het pad helemaal niet modderig, alsof het in een paar minuten tijd helemaal was gedroogd. Maar het was gebombardeerd met dierendrollen zo groot als grapefruits, zodat ik niet in een rechte lijn kon lopen. Waarom was me dit niet eerder opgevallen? Was ik de hele morgen in een soort psychotische verwarring geweest? Of was ik dat nu?


  Ik concentreerde me op het drollenschaakbord voor me, tot ik bij de heuvel kwam en het dorp in liep. Toen besefte ik plots waar al die troep vandaan kwam. Terwijl vanmorgen een bataljon tractoren over de grindpaden had gependeld om boerenkarren vol vis en turfstenen van en naar de haven te brengen, werden die karren nu getrokken door paarden en ezels. Het geronk van de motoren was vervangen door het klikklak van hoeven.


  Het aanhoudende gezoem van de generatoren was ook verdwenen. Was het eiland zonder benzine gevallen in die paar uur dat ik weg was geweest? En waar hadden de bewoners al die grote dieren verstopt?


  En waarom keek iedereen naar mij? Overal waar ik kwam, staarden ze me met grote ogen aan. Ze stopten met wat ze ook maar aan het doen waren en vergaapten zich aan mij. Ik zie er vast zo gek uit als ik me voel, dacht ik. Ik gluurde naar beneden en zag dat ik vanaf mijn middel onder de modder hing en daarboven vol kalk. Ik boog mijn hoofd en wandelde zo snel als ik kon in de richting van de pub. Daar kon ik me tenminste in de anonieme duisternis verschuilen tot pap terugkwam. Ik besloot hem rechtuit te vertellen dat ik zo snel mogelijk naar huis wilde. Als hij aarzelde, zou ik bekennen dat ik last had van hallucinaties en dan zaten we ongetwijfeld op de eerstvolgende ferry.


  In het Hol zat de gebruikelijke verzameling dronkaards aan kapotte tafels over schuimende bierglazen gebogen. Ik was het groezelige decor als mijn tweede thuis gaan beschouwen, maar toen ik naar de trap liep, hoorde ik een vreemde stem blaffen: 'Wa-denk je dat je heen gaat?'


  Ik draaide me om met een voet op de onderste trede en zag hoe de barman me van top tot teen opnam. Maar het was Kev niet, het was een onbekende, chagrijnige man met een rond hoofd. Hij droeg een schort en had een streepgezicht: hij had één borstelige wenkbrauw en een rupsachtige snor.


  Ik had kunnen zeggen: Ik ga naar boven om mijn koffer te pakken en als mijn vader me dan nog niet naar huis wil brengen, doe ik alsof ik een aanval krijg, maar in plaats daarvan antwoordde ik: 'Gewoon, naar mijn kamer.' Het klonk meer als een vraag dan als een mededeling.


  'Is dat zo?' zei hij en hij zette het glas dat hij aan het vullen was met een klap neer. 'Ziet dit er soms uit als een hotel?'


  Het hout kraakte toen de vaste klanten zich omdraaiden op hun barkruk om me beter te kunnen bekijken. Ik keek snel naar hun gezichten. Niemand kwam me bekend voor.


  Ik heb een psychotische aanval, dacht ik. Nu. Zo voelt het om een psychose te krijgen. Alleen voelde ik niets. Ik zag geen bliksemflitsen en had geen klamme handen. Het was meer alsof de wereld gek werd, niet ik.


  Ik zei tegen de barman dat het duidelijk om een misverstand ging. 'Mijn vader en ik huren de kamers boven,' zei ik. 'Kijk, ik heb de sleutel,' en ik haalde hem uit mijn broekzak als bewijs.


  'La-me die zien,' zei hij. Hij leunde over de toog en rukte de sleutel uit mijn hand. Als een juwelier bestudeerde hij hem in het karige licht. 'Dit is geen sleutel van hier,' gromde hij en hij stak hem in zijn eigen broekzak. 'Vertel me nu wat je hier echt zoekt, en geen leugens deze keer!'


  Ik voelde dat ik rood werd. Nog nooit had een volwassene die geen familie was me een leugenaar genoemd. 'Dat heb ik u net verteld. We huren die kamers! Vraag maar aan Kev als u me niet gelooft!'


  'Ik ken geen Kev en ik hou niet van praatjes,' zei hij koel. 'Er zijn hier geen kamers te huur en de enige die boven woont, ben ik!'


  Ik keek om me heen en verwachtte dat iemand in lachen zou uitbarsten om me duidelijk te maken dat dit een grap was. Maar de mannen staarden met een stalen gezicht voor zich uit.


  ''t Is 'n Amerikaan,' merkte een man op die te koop liep met een buitensporige baard. 'Misschien van 't leger.'


  'Flauwekul,' gromde een ander. 'Kijk naar 'm. Bijna 'n foetus!'


  'Maar z'n regenjekker,' zei de bebaarde en hij stak zijn arm uit om in de mouw van mijn jasje te knijpen. 'Vind je niet zomaar in 'n winkel. Leger … moet wel.'


  'Hoor eens,' zei ik. 'Ik zit niet in het leger en probeer jullie niks wijs te maken, ik zweer het! Ik wil gewoon mijn vader vinden, mijn spullen pakken en …'


  'Amerikaan, m'n reet!' brulde een dikke man. Hij sleurde zijn aanzienlijke omvang van een kruk en nam plaats tussen mij en de deur, waar ik langzaam naartoe schuifelde. 'Volgens mij is z'n accent flauwekul. Wedden dat-ie 'n spion is van de moffen?'


  'Ik ben geen spion,' zei ik zwakjes. 'Gewoon verdwaald.'


  'Zeg dat wel,' zei hij lachend. 'Ik stel voor dat we de waarheid op de ouderwetse manier proberen los te krijgen. Met 'n touw!'


  Dronken, instemmend geroep. Ik wist niet of ze het meenden of gewoon aan het 'zeiken' waren, maar ik wilde niet blijven hangen om dat uit te vissen. Er schoot één zuiver instinct door de bange warboel in mijn brein: rennen. Het zou een stuk makkelijker zijn om uit te zoeken wat er precies aan de hand was zonder een kamer vol dronkaards die me wilden vermoorden. Weglopen zou hen natuurlijk wel overtuigen van mijn schuld, maar dat kon me niks schelen.


  Ik probeerde langs de dikke man heen te ontsnappen.


  Hij wilde me grijpen, maar traag en dronken kan het nooit winnen van snel en schijtangstig. Ik deed alsof ik naar links ging en dook rechts voorbij. Hij brulde van woede terwijl de rest zich van hun barkrukken losmaakte om op me af te stormen, maar ik glipte door hun vingers en liep de deur uit, de heldere middag in.


  * * *


  Ik stormde door de straat, mijn voeten sloegen gaten in het grind. Achter mij stierven de woedende stemmen langzaam weg. Om uit het gezichtsveld te verdwijnen, stoof ik de eerste hoek om die ik tegenkwam. Ik ploegde door een modderige achtertuin, waar angstig kakelende kippen wegdoken, en daarna door een open terrein, waar een rij vrouwen stond te wachten om water te pompen uit een oude put. Ze draaiden hun hoofd toen ik voorbijvloog. Hé, waar is De wachtende vrouw? schoot het door mijn hoofd, maar ik kon er verder geen aandacht aan besteden, want ik kwam bij een lage muur en moest me concentreren op de sprong: plaats je hand, til je voeten op, zwaai erover. Ik landde op een drukke weg, waar ik bijna omver werd gereden door een snelle boerenkar. De bestuurder riep iets lelijks over mijn moeder toen zijn paard rakelings langs mijn borst scheerde. Een paar centimeter van mijn tenen bleven hoefafdrukken en een wielspoor achter.


  Ik wist niet wat er aan de hand was, maar twee dingen stonden als een paal boven water: het was goed mogelijk dat ik gek geworden was en ik moest bij deze mensen vandaan om uit te vissen of dat inderdaad zo was. Daarom dook ik een steegje in, waar er veel verstopplaatsen leken te zijn, en ik liep naar de rand van het dorp. Ik vertraagde tot een snelwandeltempo, in de hoop dat een modderige en doorweekte Amerikaanse jongen die niet rende minder aandacht zou trekken dan een die wel rende.


  Het feit dat het minste geluid en elke vluchtige beweging me deden opschrikken, maakte mijn poging normaal te doen er niet makkelijker op. Ik knikte en zwaaide naar een vrouw die de was ophing, maar net zoals iedereen staarde ze me gewoon aan. Ik versnelde mijn pas.


  Achter me hoorde ik een vreemd geluid en ik dook een buitentoilet in. Ik wachtte gehurkt achter een halfgesloten deur en mijn ogen dwaalden af naar de graffiti op de muren.


  Dooley is een lul en een kontneuker.


  Watte, geen suiker?


  Uiteindelijk sloop er een hond voorbij, gevolgd door een nest keffende puppy's. Ik ademde uit en begon me een beetje te ontspannen. Ik verzamelde al mijn moed en stapte het steegje weer in.


  Mijn haren werden naar achteren getrokken. Voor ik nog maar kon roepen, greep een hand me langs achteren vast en voelde ik iets scherps tegen mijn keel.


  'Als je roept, snij ik,' klonk een stem.


  Mijn aanvaller duwde me met het mes tegen mijn keel tegen de muur van het buitentoilet en liep om me heen om me te bekijken. Tot mijn grote verbazing was het niet een van de mannen uit de pub. Het was het meisje. Ze droeg een eenvoudige, witte jurk en had een harde uitdrukking op haar gezicht. Ze had een opvallend mooi gezicht, al zag ik dat ze sterk overwoog mijn luchtpijp eruit te halen.


  'Wat ben je?' siste ze.


  'Een … eh … Ik kom uit Amerika,' stamelde ik. Ik wist niet goed wat ze bedoelde. 'Ik ben Jacob.'


  Ze drukte het mes nog harder tegen mijn keel, maar haar hand trilde. Ze was bang … Dat betekende dat ze gevaarlijk was. 'Wat deed je in het huis?' vroeg ze. 'Waarom zit je achter me aan?'


  'Ik wilde gewoon met je praten! Vermoord me niet!'


  Ze keek me fronsend aan. 'Waarover wilde je praten?'


  'Over het huis … Over de vroegere bewoners.'


  'Wie heeft je gestuurd?'


  'Mijn grootvader. Zijn naam was Abraham Portman.'


  Haar mond viel open. 'Dat lieg je!' gilde ze, en haar ogen schoten vuur. 'Denk je dat ik niet weet wat je bent? Ik ben niet van gisteren! Doe je ogen open … Laat me je ogen zien!'


  'Maar het is waar!' Ik opende mijn ogen zo ver als ik kon. Ze stond op haar tenen en staarde. Daarna stampte ze met haar voet en ze riep: 'Nee, je echte ogen! Die valse, daar trap ik niet in, en ook niet in je leugen over Abe!'


  'Het is geen leugen … En dit zijn mijn ogen!' Ze duwde zo hard tegen mijn luchtpijp dat ik bijna niet meer kon ademen. Ik was blij dat het mes bot was, anders had ze me zeker gesneden. 'Hoor eens, ik ben niet wat je ook mag denken dat ik ben,' zei ik hees. 'Ik kan het bewijzen!'


  Haar hand ontspande een beetje. 'Bewijs het dan of ik besproei het gras met je bloed!'


  'Ik heb hier iets.' Ik bracht mijn hand naar mijn jasje.


  Ze sprong naar achteren en riep stop. Ze hief het mes tot het tussen mijn ogen trillend in de lucht bleef hangen.


  'Het is maar een brief! Rustig!'


  Ze bracht het mes weer naar mijn keel en ik haalde de brief en de foto van mevrouw Peregrine langzaam uit mijn jas. Ik hield ze omhoog, zodat het meisje ze kon zien. 'De brief is een van de redenen waarom ik hier ben. Ik heb hem van mijn grootvader gekregen. Hij is van de Vogel. Zo noemen jullie het schoolhoofd, toch?'


  'Dit bewijst helemaal niks!' zei ze, al had ze nauwelijks een blik op de brief geworpen. 'En hoe weet je zo verdomd veel over ons?'


  'Ik zei je toch, mijn grootvader …'


  Ze sloeg de brief uit mijn handen. 'Ik wil die onzin niet meer horen!' Ik had blijkbaar een gevoelige snaar geraakt. Ze zweeg even, haar gezicht vertrokken van frustratie, alsof ze bedacht hoe ze mijn lichaam het best kon dumpen als ze haar bedreigingen had uitgevoerd. Maar voor ze kon beslissen, klonk er geroep aan de andere kant van het steegje. We draaiden ons om en zagen de mannen uit de pub onze richting uit rennen, gewapend met houten knuppels en landbouwwerktuigen.


  'Wat heeft dit te betekenen? Wat heb je gedaan?'


  'Jij bent niet de enige die me wilt vermoorden!'


  Ze haalde het mes van mijn keel en hield het tegen mijn zij. Daarna greep ze me bij de kraag. 'Je bent nu mijn gevangene. Doe precies wat ik zeg, of je zult er spijt van krijgen!'


  Ik stribbelde niet tegen. Ik wist niet of ik betere kansen had in de handen van dit labiele meisje dan bij die kwijlende kudde knuppelzwaaiende dronkaards, maar zij kon me tenminste antwoorden geven.


  Ze gaf me een duw en we liepen een ander steegje in. Ze schoot plotseling opzij en trok me achter zich aan. We doken allebei onder een waslijn met lakens door en sprongen over een omheining van kippengaas de tuin van een klein huisje in.


  'Hierheen,' fluisterde ze en terwijl ze om zich heen keek om er zeker van te zijn dat we niet gezien waren, duwde ze me door een deur in een klein schuurtje dat naar turf stonk.


  Binnen was er niemand, behalve een oude hond, die op een sofa lag te slapen. Hij opende één oog, maar wat hij zag, boeide hem niet en hij sloot het weer. We snelden naar een raam dat uitkeek op de straat en drukten ons plat tegen de muur ernaast. We luisterden aandachtig. Het meisje hield een hand op mijn arm en het mes in mijn zij.


  Er ging een minuut voorbij. De mannenstemmen leken weg te sterven en kwamen toen terug. Het was moeilijk te zeggen waar ze waren. Mijn ogen dwaalden door de kleine kamer. Zelfs voor Cairnholm was het hier overdreven landelijk. In de hoek stond een schuine stapel handgeweven manden. Voor een reusachtig kolenvuur met een rij ijzeren roosters stond een stoel, bekleed met jute. Aan de muur tegenover ons hing een kalender, en al was die te wazig om te lezen vanwaar wij stonden, door er gewoon naar te kijken, kwam er een bizarre gedachte in me op.


  'Welk jaar is het?'


  Het meisje zei dat ik mijn mond moest houden.


  'Ik meen het,' fluisterde ik.


  Vragend staarde ze me aan. 'Ik weet niet waar je op aanstuurt, maar kijk zelf maar,' zei ze en ze duwde me naar de kalender.


  Het bovenste deel was een zwart-witfoto van een tropisch tafereel: stevige meisjes met enorme kapsels en badpakken die er vintage uitzagen, stonden te glimlachen op een strand. Daarboven stond gedrukt: september 1940. De eerste en tweede dag van de maand waren doorstreept.


  Een emotieloze verlamming overviel me. Ik dacht aan alle vreemde dingen die ik die ochtend gezien had. De bizarre en plotselinge weersverandering. Het eiland dat ik dacht te kennen, waar nu vreemden woonden. Hoe de stijl van alles om me heen oud leek, maar de voorwerpen zelf nieuw waren. De kalender aan de muur kon het allemaal verklaren.


  3 september 1940. Maar hoe?


  En toen hoorde ik de laatste woorden van mijn grootvader weer. Aan de andere kant van het graf van de oude man. Ik had nooit gesnapt wat hij daarmee bedoelde. Even had ik gedacht dat hij het misschien over geesten had – dat hij wist dat alle kinderen hier dood waren en dat ik daarom naar de andere kant van het graf moest om hen te vinden – maar dat was te poëtisch. Mijn grootvader gebruikte geen metaforen of beeldspraak. Hij had me eenduidige instructies gegeven, die hij door tijdgebrek niet meer had kunnen uitleggen. De Oude Man, besefte ik, was wat de plaatselijke inwoners de moerasjongen noemden en zijn graf was de cairn. En eerder die dag was ik er binnengegaan en ergens anders weer buitengekomen: 3 september 1940.


  Toen ik dit bedacht, draaide de kamer op zijn kop. Mijn voeten werden onder mij vandaan geslagen en alles werd kloppend, fluwelig zwart.


  * * *


  Ik ontwaakte op de vloer, met mijn handen op mijn rug aan het fornuis gebonden. Het meisje liep zenuwachtig heen en weer en leek een geanimeerd gesprek met zichzelf te voeren. Ik hield mijn ogen halfgesloten en luisterde.


  'Hij moet wel een schepsel zijn,' zei ze. 'Waarom was hij anders als een inbreker aan het rondsnuffelen in het huis?'


  'Ik heb absoluut geen idee,' zei een andere stem, 'maar het lijkt wel of hij dat zelf ook niet weet.' Dus ze praatte toch niet tegen zichzelf … Al kon ik de jongen die gesproken had niet zien vanwaar ik lag. 'Je zei dat hij zelfs niet wist dat hij in een lus zat?'


  'Kijk zelf maar,' zei ze en ze gebaarde naar mij. 'Kun je je inbeelden dat iemand die verwant is aan Abe zo dom is?'


  'Kun je je een schepsel inbeelden?' zei de jongen. Ik draaide mijn hoofd een beetje en speurde de kamer af, maar zag hem nog steeds niet.


  'Ik kan me inbeelden dat een schepsel doet alsof,' antwoordde het meisje.


  De hond, die nu wakker was, trippelde naar me toe en begon mijn gezicht te likken. Ik kneep mijn ogen dicht en probeerde het te negeren, maar het tongbad dat hij me gaf, was zo kwijlend en walgelijk dat ik uiteindelijk rechtop moest gaan zitten om mezelf te redden.


  'Nou, kijk eens wie wakker is!' zei het meisje. Ze klapte in haar handen en gaf een sarcastisch applaus. 'Dat was nogal een voorstelling die je net gaf. Vooral het flauwvallen vond ik geweldig. Ik weet zeker dat het theater aan jou een goede acteur verloren heeft, toen je besloot je leven te wijden aan moord en kannibalisme.'


  Ik opende mijn mond om mijn onschuld te verdedigen, maar stopte toen ik een kopje naar me toe zag zweven.


  'Drink een beetje water,' zei de jongen. 'We willen niet dat je sterft voor we je naar het schoolhoofd brengen, toch?'


  Zijn stem leek uit de lege stoel te komen. Ik greep naar het kopje en toen mijn pink langs een onzichtbare hand streek, liet ik het bijna vallen.


  'Hij is onhandig,' zei de jongen.


  'Je bent onzichtbaar,' antwoordde ik dom.


  'Inderdaad, Millard Nullings, tot je dienst.'


  'Nu kent hij je naam!' riep het meisje.


  'En dit is Emma,' ging hij verder. 'Ze is een beetje paranoïde, zoals je wellicht al gemerkt had.'


  Emma wierp een vuile blik naar de jongen, of naar de plek waar ik dacht dat hij zat, maar ze zei niks. Het kopje trilde in mijn hand. Ik deed een nieuwe onhandige poging om uit te leggen wat er gebeurd was, maar werd onderbroken door woedende stemmen buiten bij het raam.


  'Stil!' siste Emma. De voetstappen van Millard bewogen naar het raam en de rolgordijnen gingen een beetje open.


  'Wat gebeurt er?' vroeg Emma.


  'Ze doorzoeken de huizen,' antwoordde hij. 'We moeten hier weg.'


  'Nou, we kunnen toch niet gewoon naar buiten gaan?'


  'Ik denk dat dat precies is wat we moeten doen,' zei hij. 'Maar laat me, om zeker te zijn, mijn boek even bekijken.' De gordijnen vielen weer dicht en ik zag hoe een dun notitieboekje met leren omslag van een tafel opsteeg en openviel midden in de lucht. Millard neuriede, terwijl hij snel door het boekje bladerde. Na een minuut sloeg hij het dicht.


  'Mijn vermoeden was juist!' zei hij. 'We moeten ongeveer een minuut wachten en dan kunnen we recht door de voordeur naar buiten wandelen.'


  'Ben je gek?' zei Emma. 'Dan lopen die vechtersbazen als stenen knuppels achter ons aan!'


  'Niet als we minder interessant zijn dan dat wat er zo meteen gaat gebeuren,' antwoordde hij. 'Ik verzeker je, dit is de beste kans die we krijgen, anders zitten we hier nog uren.'


  Ze maakten mijn handen los van het fornuis en brachten me naar de deur. Daar wachtten we geknield. Buiten klonk er plotseling een geluid dat nog harder was dan het geroep van de mannen: motoren. Zo te horen een heleboel.


  'O, Millard, je bent briljant!' riep Emma.


  Hij snoof. 'En jij zei dat ik mijn tijd verspilde met dat onderzoek.'


  Emma legde haar hand op de deurknop en draaide zich naar mij om. 'Neem mijn arm. Niet rennen. Doe alsof er niks aan de hand is.' Ze stak haar mes weg, maar verzekerde mij dat ik het opnieuw zou zien, zodra ik probeerde te ontsnappen. Vlak voor ze mij de keel afsneed.


  'Hoe weet ik dat je mij niet sowieso de keel zult afsnijden?'


  Ze dacht even na. 'Dat weet je niet,' zei ze en ze deed de deur open.


  * * *


  Buiten stond er een mensenmassa op straat. Niet alleen de mannen van de pub, die ik meteen even verderop zag staan, maar ook norse winkeliers en vrouwen en karbestuurders die hun werk hadden laten vallen en midden op de weg omhoog stonden te kijken. En daar, niet ver boven ons, raasde een eskader nazigevechtsvliegtuigen in een perfecte formatie voorbij. Ik had foto's van dit soort vliegtuigen gezien in het museum van Martin, met als ondertitel Cairnholm onder vuur. Wat moet het vreemd zijn, dacht ik, om op een verder doodgewone middag opeens in de schaduw te staan van vijandelijke moordmachines, die zonder enige aarzeling het vuur kunnen openen.


  [image: Foto van een eskader nazigevechtsvliegtuigen]


  Zo onopvallend mogelijk staken we de straat over. Emma hield mijn arm in een dodelijke greep. We waren bijna bij het steegje aan de andere kant, toen eindelijk iemand ons opmerkte. Er klonk een schreeuw en toen we ons omdraaiden, zagen we dat de mannen de achtervolging inzetten.


  We renden door een smal steegje met links en rechts stallen. Halverwege hoorde ik Millard zeggen: 'Ik blijf even hangen om hen te laten struikelen! We zien elkaar over exact vijf en een halve minuut in de pub!'


  Zijn voetstappen bleven achter ons en aan het eind van het steegje hield Emma me tegen. We keken om en zagen hoe een touw zich ontrolde en op enkelhoogte boven het grind bleef hangen. Toen de meute naderde, werd het strakker getrokken en de mannen vielen alle kanten op, een hoop verwarde ledematen. Emma juichte en ik zou gezworen hebben dat ik Millard hoorde lachen.


  We liepen verder. Ik wist niet waarom Emma ermee had ingestemd in het Priesterhol af te spreken, want de pub lag in de richting van de haven en niet van het huis. Maar omdat ik niet kon verklaren hoe Millard wist wanneer die vliegtuigen precies zouden overvliegen, hield ik wijselijk mijn mond. Mijn verwarring werd alleen maar groter toen Emma me door de voordeur naar binnen duwde, in plaats van stiekem langs de achterkant te sluipen. Ongezien naar binnen komen, konden we nu wel vergeten.


  Binnen was de barman alleen. Ik draaide me weg en verborg mijn gezicht.


  'Barman!' zei Emma. 'Wanneer opent de keet hier? Ik heb dorst als een zeemeermin!'


  Hij lachte. 'Normaal bedien 'k geen kleine meisjes.'


  'Dat speelt geen rol!' riep ze en ze sloeg met haar hand op de bar. 'Geef me een vierdubbele slok van je beste en sterkste whisky. En niet die afschuwelijke, aangelengde pis die je normaal schenkt!'


  Ik vermoedde dat ze een grapje maakte – aan het zeiken was, bedoel ik – om het touw-in-steegtrucje van Millard te overtreffen.


  De barman leunde over de toog. 'Dus je wilt 't stevige spul, hè?' zei hij en hij grijnsde opgewonden. 'Mondje dicht tegen je mama en papa, of de politie en de priester zitten achter me aan.' Hij greep een fles met iets wat er donker en walgelijk uitzag en begon een tuimelglas vol te schenken. 'Hoe zit 't met je vriend? Zo dronken als 'n diaken waarschijnlijk?'


  Ik deed alsof ik de haard bestudeerde.


  'Is-ie verlegen?' zei de barman. 'Waar komt-ie vandaan?'


  'Hij zegt dat-ie uit de toekomst komt,' antwoordde Emma. 'En ik zeg dat-ie zo gek is als een deur.'


  Het gezicht van de barman betrok. 'Wat zegt-ie?' vroeg hij. En toen herkende hij me vast, want hij schreeuwde het uit en zette de whiskyfles met een klap neer. Hij begon naar me toe te klauteren.


  Ik zette me schrap om het op een lopen te zetten. Maar voor de barman nog maar achter de bar vandaan kwam, had Emma het glas dat hij voor haar had ingeschonken leeggegoten en de bruine vloeistof over de bar geknoeid. Wat ze toen deed, was geweldig. Ze hield haar hand met de palm naar beneden vlak boven de bar vol alcohol en een ogenblik later schoot er een muur van metershoge vlammen omhoog.


  De barman brulde en begon met zijn vaatdoek naar de vuurzee te slaan.


  'Deze kant op, gevangene!' kondigde Emma aan. Ze haakte haar arm in de mijne en trok me naar de haard. 'Help me even! Wrikken en trekken!'


  Ze knielde en duwde haar vingers in een barst in de vloer. Ik stak mijn vingers er naast de hare in en samen tilden we een klein gedeelte op. We openden een gat dat ongeveer zo breed was als mijn schouders: het priesterhol. Terwijl de kamer zich vulde met rook en de barman zich uitsloofde om het vuur te blussen, lieten we ons een voor een zakken en we verdwenen.


  Het priesterhol was niet veel meer dan een schacht van een meter lang, die naar een kruipruimte beneden liep. Het was er helemaal donker, maar voor ik het wist, zag ik een zachte, oranjeachtige gloed. Emma had van haar hand een fakkel gemaakt: een kleine vuurbal leek vlak boven haar palm te zweven. Ik staarde ernaar en vergat al het andere.


  'Vooruit!' blafte ze en ze gaf me een duw. 'Daar is een deur.'


  Ik schuifelde naar voren tot de kruipruimte stopte. Toen wurmde Emma zich langs me heen. Ze ging op haar achterste zitten en stampte met haar beide voeten tegen de muur. Die viel open in het daglicht.


  'Daar zijn jullie,' hoorde ik Millard zeggen toen we in een steegje klauterden. 'Je kon het niet laten er een show van te maken, zeker?'


  'Waar heb je het over?' antwoordde Emma, al zag ik dat ze erg trots was op zichzelf.


  Millard bracht ons naar een boerenkar met een paard ervoor. Het leek alsof die er speciaal voor ons stond. We kropen in de kar en verstopten ons onder een jutezak. Bijna onmiddellijk kwam er een man die op het paard klom. Hij trok aan de teugels en we slingerden hobbelend weg.


  Een tijdlang reden we zwijgend verder. Aan de veranderende geluiden om ons heen merkte ik dat we het dorp verlieten.


  Ik vond de moed om een vraag te stellen. 'Hoe wist je van deze wagen? En de vliegtuigen? Ben je paranormaal begaafd of zo?'


  Emma grinnikte. 'Nauwelijks.'


  'Omdat het gisteren allemaal al gebeurd is,' antwoordde Millard, 'en de dag daarvoor. Zo gaat dat in je lus, toch?'


  'Mijn wat?'


  'Hij komt niet uit de lus,' zei Emma zacht. 'Ik zeg het je toch … hij is een schepsel, verdorie.'


  'Ik denk het niet. Een schepsel zou zich nooit levend gevangen laten nemen.'


  'Zie je wel,' fluisterde ik. 'Ik ben niet wat-je-ook-zei. Ik ben Jacob.'


  'Dat zullen we nog wel zien. Hou je nu stil.' Ze stak haar arm uit en trok de jutezak een beetje naar achteren. Boven ons trok een streepje blauwe lucht voorbij.


  Hoofdstuk zes


  Toen de laatste huisjes achter ons verdwenen waren, lieten we ons stilletjes van de kar glijden. We staken te voet de heuvel over en wandelden in de richting van het bos. Emma liep links van mij zwijgend te tobben, terwijl Millard rechts in zichzelf neuriede en tegen steentjes schopte. Ik was tegelijk zenuwachtig en in de war en zo opgewonden dat ik er misselijk van werd. Ik voelde aan de ene kant dat er iets gedenkwaardigs te gebeuren stond. Aan de andere kant verwachtte ik dat deze koortsdroom of stressaanval of wat het ook was elk moment voorbij kon zijn. Dat ik wakker zou worden in de kantine van Smart Aid met mijn gezicht op tafel in een plas kwijl en zou denken, nou, dat was vreemd, en dan terug zou gaan naar mijn saaie, vervelende leventje.


  Maar ik werd niet wakker. We liepen gewoon door, het meisje dat vuur kon maken met haar handen, de onzichtbare jongen en ik. We liepen door het bos waar het pad even breed en schoon was als in een nationaal park. Daarna kwamen we uit op een uitgestrekte open plek met bloemen in bloei en keurig geplante groenten. We waren bij het huis aangekomen.


  Mijn mond viel open. Niet omdat het huis angstaanjagend was, maar omdat het zo mooi was.


  Geen dakspaan zat verkeerd, geen raam was gebarsten. Torentjes en schoorstenen die lui in elkaar gezakt hadden gestaan op het huis dat ik me herinnerde, reikten nu vol vertrouwen naar de lucht. Het bos dat de muren had verslonden, stond nu op een eerbiedige afstand.


  Ik werd over een stapsteenpad en een pasgeverfde trap naar de veranda geleid. Emma leek me niet meer zo'n grote bedreiging te vinden als voorheen, maar voor we naar binnen gingen, bond ze mijn handen toch op mijn rug, volgens mij voor de schijn. Ze speelde de rol van de jager die thuiskwam en ik was haar gevangen prooi. Ze wilde me mee naar binnen nemen, toen Millard haar tegenhield.


  'Zijn schoenen zijn smerig,' zei hij. 'Stel je voor dat hij een modderspoor achterlaat. De Vogel krijgt een hartaanval.' Dus terwijl mijn ontvoerders wachtten, deed ik mijn schoenen en sokken uit, want die zaten ook onder de modder. Millard stelde voor ook de pijpen van mijn jeans wat op te rollen, zodat ze niet over het tapijt zouden slepen, en dat deed ik. Toen greep Emma me ongeduldig vast en ze trok me door de deuropening.


  We liepen verder door een zaal, waarvan ik me herinnerde dat hij helemaal volgestouwd had gezeten met gehavend meubilair. Voorbij de trap, die nu blonk van het vernis. Door de spijlen gluurden nieuwsgierige gezichtjes naar mij. We liepen door de eetkamer, waar de lawine van pleister was verdwenen en vervangen door een lange houten tafel met stoelen eromheen. Het was het huis dat ik doorzocht had, maar de orde was hersteld. Waar ik me lagen groene schimmel herinnerde, hing er nu behangpapier en lambrisering met vrolijke tinten verf. Er stonden bloemen in vazen. Verzakte stapels rottend hout en stof hadden zich tot ligbanken en leunstoelen heropgebouwd en het zonlicht viel door hoge ramen, die ooit zo groezelig waren geweest dat ik dacht dat ze verduisterd waren.


  Uiteindelijk kwamen we bij een kleine kamer, die uitkeek op de achterkant. 'Hou hem vast terwijl ik mevrouw P op de hoogte breng,' zei Emma tegen Millard en ik voelde hoe zijn hand mijn elleboog greep. Toen ze weg was, liet hij los.


  'Je bent niet bang dat ik je hersens ga opeten of zo?' vroeg ik hem.


  'Niet bepaald.'


  Ik draaide me naar het raam en staarde verbaasd naar buiten. De tuin liep vol kinderen, ik herkende hen bijna allemaal van de vergeelde foto's. Sommigen lagen te niksen in de schaduw van de bomen, anderen gooiden met een bal en liepen achter elkaar aan langs kleurige bloembedden. Het was precies het paradijs dat mijn grootvader had beschreven. Dit was het betoverde eiland, dit waren de magische kinderen. Als dit een droom was, wilde ik niet meer wakker worden. Tenminste, niet meteen.


  Op de grashelling trapte iemand te hard tegen een bal en die vloog in een enorme boom in de vorm van een dier. Het waren fantastische wezens zo groot als het huis, die op wacht stonden bij het bos: een griffioen met vleugels, een steigerende centaur en een zeemeermin. Twee tienerjongens liepen achter hun bal aan tot aan de voet van de centaur en ze werden gevolgd door een jong meisje. Ik herkende haar meteen als 'het zwevende meisje' van de foto's van mijn grootvader, alleen zweefde ze nu niet. Ze liep langzaam, elke slepende stap leek een karwei, alsof ze aan de grond verankerd was door een teveel aan zwaartekracht.


  Toen ze bij de jongens kwam, hief ze haar armen in de lucht en ze bonden een touw om haar middel. Ze gleed voorzichtig uit haar schoenen en even later danste ze als een ballon de lucht in. Het was verbazingwekkend. Ze steeg tot het touw om haar middel strak werd. Ongeveer drie meter boven de grond bleef ze hangen. Het meisje zei iets en de jongens knikten en vierden het touw een beetje. Langzaam steeg ze op naast de centaur. Toen ze ter hoogte van zijn borst kwam, greep ze in de takken naar de bal, maar die zat vast. Ze keek naar beneden, schudde haar hoofd en de jongens trokken haar langzaam weer naar de grond. Daar deed ze haar schoenen met gewichten weer aan en ze maakte het touw los.


  'Geniet je van de show?' vroeg Millard. Ik knikte zwijgend. 'Er zijn makkelijkere manieren om die bal terug te krijgen,' zei hij, 'maar ze weten dat er iemand kijkt.'


  Buiten liep er een tweede meisje naar de centaur. Ze was een oudere tiener en zag er verwilderd uit. Haar haar was een nest dat goed op weg was om dreadlocks te worden. Ze boog, nam de lange bladerstaart van de vormboom beet en draaide die om haar arm. Daarna sloot ze haar ogen alsof ze zich concentreerde. Het volgende moment zag ik de hand van de centaur bewegen. Ik staarde door het raam, mijn ogen gericht op dat stukje groen. Het was vast de wind, dacht ik. Maar toen strekte hij zijn vingers alsof hij er langzaam weer gevoel in kreeg. Verbaasd keek ik hoe de centaur zijn enorme arm boog bij de elleboog en in zijn eigen borstkas voelde, de bal tevoorschijn haalde en terug naar de juichende kinderen gooide. Het spel ging verder en toen het meisje met het wilde kapsel de staart van de centaur losliet, viel die meteen weer stil.


  De adem van Millard besloeg het raam naast me. Ik draaide me vol verwondering naar hem. 'Het klinkt misschien een beetje gemeen,' zei ik, 'maar wat zijn jullie in hemelsnaam?'


  'Wij zijn bijzonder,' antwoordde hij en het klonk een beetje verward. 'Jij niet dan?'


  'Ik weet het niet. Ik denk het niet.'


  'Dat is jammer.'


  'Waarom heb je hem losgelaten?' vroeg een strenge stem achter ons en toen ik me omdraaide, zag ik Emma in de deuropening staan. 'O, laat maar zitten,' zei ze en ze greep het touw beet. 'Kom. De directrice verwacht je.'


  * * *


  We liepen door het huis naar een zonnige zitkamer, voorbij nog meer nieuwsgierige ogen die door deurkieren en vanachter sofa's gluurden. Daar zat een voornaam uitziende dame te breien in een leunstoel op een fijn afgewerkt Perzisch tapijt. Ze was van top tot teen in het zwart gekleed. Haar haar zat in een perfect ronde dot op haar hoofd en ze droeg kanten handschoenen en een bloes met een hoge kraag die strak om haar hals zat. Ze was net zo netjes en keurig als het huis. Zelfs al had ik me de foto die ik in de kapotte kist had gevonden niet meer kunnen herinneren, dan nog zou ik weten wie ze was. Mevrouw Peregrine.


  [image: Een foto van mevrouw Peregrine]


  Emma loodste me het tapijt op en schraapte haar keel. Het gestage ritme van de naalden van mevrouw Peregrine stopte.


  'Goedemiddag,' zei de dame en ze keek op. 'Jij moet Jacob zijn.'


  Emma staarde haar aan. 'Hoe kent u zijn …'


  'Mijn naam is Schoolhoofd Peregrine,' zei ze en met een vinger in de lucht legde ze Emma het zwijgen op. 'Of voor jou, want op dit ogenblik woon je hier niet, mevrouw Peregrine. Leuk je eindelijk te ontmoeten.'


  Mevrouw Peregrine zwierde een gehandschoende hand mijn richting uit en toen ik die niet aannam, zag ze het touw om mijn polsen.


  'Juffrouw Bloom!' riep ze. 'Wat heeft dit te betekenen? Zo behandel je een gast niet. Maak hem onmiddellijk los!'


  'Maar Schoolhoofd! Hij is een bemoeial en een leugenaar en een weet-ik-wat-nog-meer!'


  Ze wierp een wantrouwige blik op mij en fluisterde iets in het oor van mevrouw Peregrine.


  'Nou, juffrouw Bloom,' zei mevrouw Peregrine met een bulderlach. 'Wat een klinkklare onzin. Als deze jongen een schepsel was, dan zou je nu al in zijn soeppot liggen te garen. Natuurlijk is hij de kleinzoon van Abraham Portman. Bekijk hem eens goed!'


  Ik voelde een golf van opluchting. Misschien zou ik toch niet alles hoeven uit te leggen. Ze wist dat ik ging komen!


  Emma begon te protesteren, maar mevrouw Peregrine snoerde haar de mond met een vernietigende blik. 'Het is al goed,' zuchtte Emma, 'maar zeg niet dat ik u niet gewaarschuwd heb.' En met een paar rukken aan de knoop kwam het touw los.


  'Mijn excuses voor juffrouw Bloom,' zei mevrouw Peregrine, terwijl ik over mijn geschaafde polsen wreef. 'Ze is dol op drama.'


  'Dat heb ik gemerkt.'


  Emma fronste haar voorhoofd. 'Als hij is wie hij zegt dat hij is, waarom heeft hij dan helemaal niks geweten over lussen … of zelfs welk jaar het is? Toe maar, vraag het hem!'


  'Waarom weet hij,' verbeterde mevrouw Peregrine haar. 'En de enige persoon die ik zal ondervragen, ben jij. Morgenmiddag, over het juiste gebruik van werkwoordstijden!'


  Emma kreunde.


  'Nou, als je het niet erg vindt,' zei mevrouw Peregrine, 'zou ik meneer Portman graag even onder vier ogen spreken.'


  Het meisje wist dat tegenpruttelen geen zin had. Ze zuchtte en liep naar de deur. Voor ze wegging, wierp ze nog een laatste blik over haar schouder. Op haar gezicht zag ik een uitdrukking die ik niet eerder gezien had: ze was bezorgd.


  'Jij ook, meneer Nullings!' riep mevrouw Peregrine. 'Beleefde mensen luisteren de gesprekken van anderen niet af!'


  'Ik bleef alleen even treuzelen om te vragen of u misschien thee wilt,' zei Millard, die volgens mij een behoorlijke slijmbal was.


  'Misschien niet, nee, bedankt,' antwoordde mevrouw Peregrine kortaf. Ik hoorde hoe de blote voeten van Millard over de vloerplanken kletsten en de deur achter hem in het slot viel.


  'Ik zou je vragen plaats te nemen,' zei mevrouw Peregrine en ze wees naar een makkelijke stoel voor haar, 'maar je zit blijkbaar helemaal onder het vuil.' In plaats daarvan ging ik op de vloer zitten. Ik voelde me een pelgrim die raad vraagt aan een alwetend orakel.


  'Je bent nu al een paar dagen op het eiland,' zei mevrouw Peregrine. 'Waarom heb je zo lang gewacht om ons een bezoekje te brengen?'


  'Ik wist niet dat jullie hier waren,' zei ik. 'Hoe wist u dat ik hier was?'


  'Ik heb je in de gaten gehouden. Je hebt mij ook gezien, al wist je dat waarschijnlijk niet. Ik had mijn andere vorm aangenomen.' Ze bracht haar hand naar haar haren en haalde er een grijze veer uit. 'Het verdient de voorkeur de vorm van een vogel aan te nemen als je mensen observeert,' legde ze uit.


  Mijn mond viel open. 'U zat vanmorgen in mijn kamer?' zei ik. 'De havik?'


  'De valk,' verbeterde ze. 'Een slechtvalk, natuurlijk.'


  'Dan klopt het!' zei ik. 'U bent de Vogel!'


  'Het is een bijnaam die ik tolereer, maar niet toejuich,' antwoordde ze. 'Nu, wat ik je wilde vragen,' ging mevrouw Peregrine verder. 'Waar zocht je in hemelsnaam naar in dat deprimerende oude krot van een huis?'


  'Naar u,' antwoordde ik en haar ogen werden een beetje groter. 'Ik wist niet hoe ik u kon vinden. Ik hoorde gisteren pas dat jullie allemaal …'


  En toen zweeg ik, omdat het tot me doordrong hoe vreemd mijn volgende woorden zouden klinken. 'Ik wist niet dat jullie dood waren.'


  Ze schonk me een zuinig lachje. 'Goeie genade. Heeft je grootvader je dan helemaal niets verteld over zijn oude vrienden?'


  'Toch wel, maar heel lang heb ik geloofd dat het verzinsels waren.'


  'Zo,' antwoordde ze.


  'Ik hoop dat ik u niet beledig.'


  'Het is gewoon nogal verrassend, meer niet. Maar over het algemeen worden we het liefst zo bekeken, want het houdt ongewenste bezoekers op een afstand. Dezer dagen geloven steeds minder mensen in dat soort dingen, feeën en kabouters en al die onzin, en daarom doen gewone lui steeds minder moeite om ons op te zoeken. Dat maakt ons leven heel wat makkelijker. Spookverhalen en enge, oude huizen hebben ons ook diensten bewezen, maar jou hebben ze blijkbaar niet kunnen tegenhouden.' Ze glimlachte. 'Heldhaftigheid zit vast in de familie.'


  'Ik denk het,' zei ik met een zenuwachtig lachje, al voelde het alsof ik elk moment kon flauwvallen.


  'Hoe dan ook, in verband met deze plek,' zei ze en ze maakte een weids gebaar. 'Als kind geloofde je dat je grootvader het allemaal "uit zijn duim zoog", zoals ze zeggen? Dat hij je een geweldige hoop leugens verkocht? Klopt dat?'


  'Niet bepaald leugens, maar …'


  'Fictie, grove verzinsels, fabels … Welke terminologie je ook verkiest. Wanneer besefte je dat Abraham de waarheid sprak?'


  'Nou,' zei ik en ik staarde naar de doolhof van patroontjes in het tapijt. 'Ik geloof dat ik het nu pas besef.'


  Het goede humeur van mevrouw Peregrine leek een beetje af te nemen. 'O, ik begrijp het.' En toen werd haar uitdrukking donker, alsof ze in de korte stilte die er tussen ons viel, aanvoelde dat ik haar vreselijk nieuws kwam brengen. Al moest ik nog een manier verzinnen om het hardop te zeggen.


  'Ik denk dat hij me alles wilde vertellen,' zei ik, 'maar hij wachtte er te lang mee. Daarom heeft hij me hiernaartoe gestuurd.' Ik haalde de gekreukte brief uit mijn jaszak. 'Deze is van u. Deze brief heeft me hier gebracht.'


  Ze streek de brief voorzichtig glad over de leuning van de stoel en hield hem omhoog. Ze bewoog haar lippen terwijl ze las. 'Hoe lomp van me! Ik smeek hem bijna te antwoorden.' Ze schudde haar hoofd weemoedig. 'We wachtten altijd wanhopig op nieuws van Abe. Toen hij besloot zo openlijk te leven, heb ik hem gevraagd of hij wilde dat ik zou sterven van bezorgdheid. Hij kon zo verduiveld koppig zijn!'


  Ze stak de brief weer in de enveloppe en er leek een donkere wolk over haar te schuiven. 'Hij is heengegaan, niet?'


  Ik knikte. Aarzelend vertelde ik haar wat er gebeurd was. Tenminste, ik vertelde haar het verhaal dat de politie had genoteerd en dat ik, na een hoop therapiesessies, zelf ook was gaan geloven. Ik vertelde het haar alleen in grote lijnen, anders zou ik beginnen te huilen. Hij woonde in een landelijke buitenwijk van de stad, we hadden net een droge periode gehad en het bos zat vol met hongerige, wanhopige dieren. Hij was gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plaats geweest. 'We hadden hem nooit alleen mogen laten wonen,' legde ik uit. 'Maar zoals u al zei, hij was koppig.'


  'Daar was ik al bang voor,' zei ze. 'Ik heb hem gezegd niet te vertrekken.' Ze balde haar vuisten om de breinaalden in haar schoot, alsof ze overwoog er iemand mee te steken. 'En dan zijn arme kleinzoon opzadelen met de taak ons het slechte nieuws te brengen.'


  Ik begreep waarom ze boos was. Dat was ik zelf ook geweest. Ik probeerde haar te troosten en somde alle geruststellende halve waarheden op die mijn ouders en dokter Golan me afgelopen herfst in mijn donkerste buien hadden voorgehouden: 'Het was zijn tijd om te gaan. Hij was eenzaam. Mijn grootmoeder was al jaren dood, en zijn geest was niet meer helemaal helder. Hij vergat voortdurend dingen, was verward. Daarom was hij in het bos.'


  Mevrouw Peregrine schudde bedroefd het hoofd. 'Hij liet zichzelf oud worden.'


  'Hij heeft eigenlijk geluk gehad. Zijn pijn duurde niet lang. Geen maanden in het ziekenhuis aan allerlei machines.' Dat was natuurlijk belachelijk – zijn dood was te vermijden en weerzinwekkend geweest – maar ik denk dat deze woorden ons allebei een beetje troost gaven.


  Mevrouw Peregrine legde haar breiwerk neer, stond op en hinkte naar het raam. Ze liep stijf en ongemakkelijk, alsof haar ene been korter was dan haar andere.


  Ze keek naar de spelende kinderen in de tuin. 'De kinderen hoeven dit niet te weten,' zei ze. 'Tenminste, nu nog niet. Het zou hen alleen maar van streek maken.'


  'Oké. Als u denkt dat dat het beste is.'


  Ze stond een tijdje zwijgend bij het raam, haar schouders trilden. Toen ze zich uiteindelijk weer naar mij omdraaide, was ze kalm en zakelijk. 'Nou, meneer Portman,' zei ze kordaat, 'ik denk dat je genoeg ondervraagd bent. Je zult zelf ook wel met vragen zitten.'


  'Maar een stuk of duizend.'


  Ze haalde een horloge uit haar zak en keek ernaar. 'We hebben nog wat tijd voor het avondeten. Ik hoop dat het genoeg zal zijn om je in te lichten.'


  Mevrouw Peregrine zweeg en hield haar hoofd schuin. Plotseling liep ze naar de deur van de zitkamer en gooide die open. Aan de andere kant zat Emma ineengedoken op de grond, haar gezicht was rood en betraand. Ze had alles gehoord.


  'Juffrouw Bloom! Heb je zitten luistervinken?'


  Emma krabbelde overeind en liet een snik ontsnappen.


  'Beleefde mensen luisteren niet mee naar gesprekken die niet voor …' Maar Emma liep al weg en mevrouw Peregrine zweeg met een gefrustreerde zucht. 'Dat is erg betreurenswaardig. Ik vrees dat ze behoorlijk gevoelig is als het over je grootvader gaat.'


  'Dat was me al opgevallen,' zei ik. 'Waarom? Waren ze …?'


  'Toen Abraham vertrok om te gaan vechten in de oorlog, nam hij al onze harten met zich mee, maar vooral dat van juffrouw Bloom. Ja, ze waren aanbidders, minnaars, liefjes.'


  Ik begon te begrijpen waarom Emma me niet had willen geloven: het betekende, naar alle waarschijnlijkheid, dat ik slecht nieuws kwam brengen over mijn grootvader.


  Mevrouw Peregrine klapte in haar handen alsof ze een betovering wilde verbreken. 'Ach ja,' zei ze, 'niets aan te doen.'


  Ik volgde haar de kamer uit naar de trap. Mevrouw Peregrine beklom die met onwrikbare vastberadenheid. Ze hield de leuning met twee handen vast voor ze zich trede voor trede naar boven hees. Ze weigerde elke hulp. Toen we op de overloop kwamen, leidde ze me de gang door, naar de bibliotheek. Die zag er nu als een echt klaslokaal uit. Schrijftafels stonden netjes op een rij, in een hoek zag ik een krijtbord en de boekjes stonden afgestoft en gerangschikt op de planken. Mevrouw Peregrine wees naar een tafel en zei: 'Ga zitten.' Ik wrong me ertussen. Zij nam vooraan plaats en keek me aan.


  'Sta me toe je een korte inleiding te geven. Ik denk dat dit bijna al je vragen zal beantwoorden.'


  'Oké.'


  'De samenstelling van de menselijke soort is veel diverser dan de meeste mensen vermoeden,' begon ze. 'Weinigen kennen het geheim van de echte taxonomie van de homo sapiens en jij zult nu een van hen zijn. Aan de basis ligt een eenvoudige tweedeling: er zijn de coerfolc, de krioelende massa gewone mensen, dat is het grootste deel van de mensheid. En dan is er de geheime tak, zeg maar de crypto sapiens, die de * genoemd worden in de eerbiedwaardige taal van onze voorouders, ofwel "bijzondere geest". Zoals je ongetwijfeld al geraden had, zijn wij hier van het laatste type.'


  Ik bewoog mijn hoofd op en neer alsof ik het begreep, maar ik was de draad al kwijt. Ik stelde een vraag, in de hoop dat ze trager zou gaan praten.


  'Maar waarom kent niemand jullie? Zijn jullie de enigen?'


  'Over de hele wereld leven er bijzondere mensen,' zei ze, 'al is ons aantal de afgelopen jaren sterk afgenomen. Zij die overblijven, leven ondergedoken, zoals wij.' Haar stem klonk zacht en bedroefd. 'Er was een tijd waarin we openlijk met het gewone volk samenleefden. In sommige hoeken van de wereld werden we beschouwd als sjamanen en mystici, die men raadpleegde in tijden van nood. In een paar culturen is deze harmonieuze relatie met onze soort mensen in stand gehouden, maar alleen op plekken waar zowel moderniteit als de grote religies er niet in geslaagd zijn voet aan de grond te krijgen. Het eiland van de zwarte magie, Ambrym in de Nieuwe Hebriden, bijvoorbeeld. Maar het grootste deel van de wereld keerde zich lang geleden tegen ons. De moslims hebben ons verdreven. De christenen verbrandden ons als heksen. Zelfs de heidenen uit Wales en Ierland besloten uiteindelijk dat we allemaal slechte feeën waren en geesten die van gedaante konden veranderen.'


  'Maar waarom maakten jullie niet gewoon, weet ik veel, ergens jullie eigen land? Gewoon op jezelf gaan wonen?'


  'Was het allemaal maar zo eenvoudig,' zei ze. 'Bijzondere eigenschappen slaan vaak een generatie over, of tien. Bijzondere kinderen worden niet altijd, of bijna nooit, geboren uit bijzondere ouders en bijzondere ouders krijgen niet altijd, of bijna nooit, bijzondere kinderen. Kun je je voorstellen waarom dit gevaarlijk zou zijn voor alle bijzondere mensen, in een wereld waar men zo bang is voor alles wat anders is?'


  'Omdat normale mensen gek zouden worden als hun kinderen, zeg maar, met vuur begonnen te gooien?'


  'Precies, meneer Portman. Het bijzondere nageslacht van gewone ouders wordt vaak op een gruwelijke manier misbruikt en verwaarloosd. Nog niet zo veel eeuwen geleden veronderstelden de ouders van bijzondere kinderen gewoon dat hun "echte" zonen en dochters ervandoor waren gegaan en vervangen waren door wisselkinderen – dat zijn betoverde en boosaardige, om niet te zeggen compleet denkbeeldige dubbelgangers. Dat werd in donkerdere tijden gezien als een goede reden om de arme kinderen in de steek te laten, of ze gewoon onmiddellijk te vermoorden.'


  'Dat is verschrikkelijk.'


  'Uitermate. Er moest iets gedaan worden, dus mensen zoals ik zochten plekken uit waar jonge bijzondere kinderen gescheiden van gewone lui konden wonen. Fysiek en tijdelijk geïsoleerde enclaves als deze, waar ik immens trots op ben.'


  'Mensen zoals u?'


  'Wij bijzondere mensen zijn gezegend met talenten die gewone mensen niet hebben, oneindig geschakeerd en verschillend, zoals de verschillen in huidpigment of gelaatstrekken bij gewone mensen. Dit gezegd zijnde, sommige vaardigheden zijn gewoon, zoals gedachten lezen, en andere zijn zeldzaam, zoals de tijd kunnen manipuleren, waartoe ik in staat ben.'


  'De tijd? Ik dacht dat u in een vogel kon veranderen.'


  'Natuurlijk, en daarin ligt de sleutel tot mijn vaardigheid. Alleen vogels kunnen de tijd manipuleren. Daarom kunnen alle tijdmanipulatoren de gedaante van een vogel aannemen.'


  Ze zei dit zo ernstig en zakelijk, dat het even duurde voor ik het verwerkt had. 'Vogels … zijn tijdreizigers?' Ik voelde een sullige glimlach op mijn gezicht verschijnen.


  Mevrouw Peregrine knikte nuchter. 'Maar de meeste glijden slechts af en toe heen en weer, per ongeluk. Wij, die tijdsvelden bewust kunnen manipuleren – en niet alleen voor onszelf, maar ook voor anderen – staan bekend als ymbrynes. We maken tijdlussen, waarin bijzondere lui voor onbepaalde tijd kunnen leven.'


  'Een lus,' herhaalde ik. Ik hoorde mijn grootvaders bevel weer: Vind de vogel in de lus. 'Is dat wat deze plek is?'


  'Ja. Al zul je het waarschijnlijk beter kennen als 3 september 1940.'


  Ik leunde naar voren over de kleine schrijftafel. 'Wat bedoelt u? Is het alleen die ene dag? Die wordt herhaald?'


  'Steeds opnieuw, al ervaren we het als doorlopend. Anders zouden we ons de voorbije, eh, zeventig jaar dat we hier gewoond hebben niet herinneren.'


  'Verbazingwekkend,' zei ik.


  'We waren natuurlijk al meer dan een decennium hier op Cairnholm voor 3 september 1940. We leefden fysiek afgesloten van de buitenwereld dankzij de unieke geografie van het eiland, maar vanaf die dag hadden we ook temporele afzondering nodig.'


  'Waarom?'


  'Omdat we anders allemaal dood zouden zijn.'


  'Door de bomaanval.'


  'Inderdaad.'


  Ik staarde naar de schrijftafel. Het begon allemaal min of meer helder te worden. 'Zijn er behalve deze nog andere lussen?'


  'Veel,' zei ze. 'En bijna alle ymbrynes die erover waken, zijn vrienden van me. Eens kijken: je hebt mevrouw Sulida in Ierland, in juni 1770; mevrouw Caprimulgida in Swansea, 3 april 1901; mevrouw Recurvirostra en mevrouw Emberiza samen in Derbyshire op Saint Swithin's Day 1867; ik herinner me niet meer precies waar mevrouw Certhiida zat – o, en die lieve mevrouw Fringilla. Ik heb hier ergens een mooie foto van haar.'


  Mevrouw Peregrine trok een zwaar fotoalbum van een plank en legde het voor me op de schrijftafel. Ze leunde over mijn schouder terwijl ze de stijve pagina's omsloeg, op zoek naar een bepaalde foto, maar ze bleef bij andere foto's stilstaan. In haar stem klonk dromerige nostalgie door. Ik herkende in het voorbijgaan foto's uit de verwoeste kist in de kelder en uit het sigarenkistje van mijn grootvader. Mevrouw Peregrine had ze allemaal bewaard. Het was vreemd te bedenken dat ze mijn grootvader al die jaren geleden dezelfde foto's had laten zien. Hij was toen even oud geweest als ik nu en misschien had hij hier wel gezeten, in deze kamer, aan deze tafel. En nu liet mevrouw Peregrine mij alles zien, alsof ik op een of andere manier zijn verleden was binnengewandeld.


  Uiteindelijk kwam ze bij een foto van een ongrijpbaar uitziende vrouw met een kleine, mollige vogel op haar hand. 'Dit is mevrouw Fringilla en haar tantetje, mevrouw Fringilla,' zei ze. Het leek alsof de vrouw en de vogel met elkaar praatten.


  'Hoe kon je hen uit elkaar houden?' vroeg ik.


  'De oudere mevrouw Fringilla bleef liever altijd een Fringilla, een vink. En dat was maar beter ook, want een prater is ze nooit geweest.'


  Mevrouw Peregrine sloeg nog een paar bladzijden om en bleef toen hangen bij een portret van vrouwen en kinderen die met een ernstig gezicht rond een papieren maan stonden.


  'Och ja! Deze was ik bijna vergeten.' Ze haalde de foto uit het album en hield hem respectvol omhoog. 'De dame hier vooraan is mevrouw Recurvirostra. Ze is bijna van koninklijken bloede voor de bijzondere mensen. We hebben vijftig jaar lang geprobeerd haar te verkiezen tot hoofd van de Raad van Ymbrynes, maar ze wilde het lesgeven aan de academie, die zij en mevrouw Emberiza samen gesticht hebben, nooit opgeven. Vandaag heeft elke ymbryne die haar veren waard is ooit les gevolgd bij mevrouw Recurvirostra, ikzelf ook! Als je de foto van dichterbij bekijkt, herken je misschien het meisje met de bril.'


  Ik kneep mijn ogen samen. Het gezicht waar ze naar wees, was een beetje wazig. 'Bent u dat?'


  'Ik was een van de jongste kinderen die mevrouw Recurvirostra ooit onder haar vleugels nam,' zei ze trots.


  [image: Een foto van mevrouw Fringilla en haar tantetje, mevrouw Fringilla]


  [image: Een groepsfoto met vrouwen en kinderen]


  'En de jongens op de foto dan?' zei ik. 'Die zien er nog jonger uit dan u.'


  De blik van mevrouw Peregrine werd treurig. 'Je verwijst naar mijn mislukte broers. In plaats van ons uit elkaar te halen, lieten ze hen met me meegaan naar de academie. Ze werden er in de watten gelegd als twee kleine prinsen. Ik zou durven zeggen dat ze daardoor van het rechte pad afweken.'


  'Zij waren geen ymbrynes?'


  'O nee,' blies ze. 'Alleen vrouwen worden geboren als ymbrynes, de hemel zij dank daarvoor! Mannen zijn van nature niet ernstig genoeg om zo'n grote verantwoordelijkheid te dragen. Wij ymbrynes moeten het hele land uitkammen op zoek naar bijzondere kinderen in nood, uit de buurt blijven van hen die het slecht met ons voorhebben, en onze beschermelingen voeden, kleden, verbergen en onderdompelen in de leer van onze soort. En alsof dat nog niet genoeg is, moeten we er ook nog voor zorgen dat onze lussen elke dag met de regelmaat van een klok herstart worden.'


  'Wat gebeurt er als dat niet lukt?'


  Ze hief een wapperende hand naar haar voorhoofd en wankelde naar achteren, de gruwel uitbeeldend. 'Catastrofe, onheil, ramp! Ik durf er niet eens aan te denken. Gelukkig is het mechanisme waarmee de lussen herstart worden simpel: iemand van ons moet zo nu en dan door de toegangspoort lopen. Dat houdt alles flexibel, zie je. Het ingangspunt is een beetje zoals een gat in vers deeg; als je er niet af en toe met je vinger in duwt, kan het zich vanzelf sluiten. Als er geen in- of uitgang is, geen klep waardoor de verschillende spanningen kunnen ontsnappen die in een gesloten temporeel systeem ontstaan …' Ze spreidde de vingers van haar beide handen, alsof ze de ontploffing van een bom wilde uitbeelden. 'Nou, dan wordt het hele ding onstabiel.'


  Mevrouw Peregrine boog zich weer over het album en bladerde verder. 'Nu we het er toch over hebben, ik heb hier misschien ergens een foto van … Ja, hier is hij. Een toegangspoort om u tegen te zeggen!' Ze haalde nog een foto uit het album. 'Dit zijn mevrouw Fringilla en een van haar beschermelingen bij de prachtige ingang tot de lus van mevrouw Fringilla, in een gedeelte van de Londense metro dat zelden gebruikt wordt. Als de lus herstart wordt, vult de tunnel zich met een magnifieke gloed. Hiermee vergeleken, heb ik onze lus altijd behoorlijk bescheiden gevonden,' zei ze met een vleugje afgunst.


  [image: Foto van mevrouw Fringilla en één van haar kinderen bij de ingang tot de lus van mevrouw Fringilla]


  'Gewoon even om er zeker van te zijn dat ik het goed begrijp,' zei ik. 'Als het vandaag 3 september 1940 is, dan is het morgen … ook 3 september?'


  'Nou, een paar uur van de vierentwintig uren in de lus is het 2 september, maar, ja, het is 3 september.'


  'Dus het wordt nooit morgen.'


  'Bij wijze van spreken.'


  Buiten echode er een verre slag die op donder leek en het donker wordende raam trilde. Mevrouw Peregrine keek op en haalde haar horloge weer tevoorschijn.


  'Ik vrees dat ik nu niet meer tijd heb. Ik hoop dat je blijft voor het avondeten.'


  Ik zei dat ik dat zou doen. Dat mijn vader zich waarschijnlijk afvroeg waar ik bleef, kwam nauwelijks in me op. Ik perste me achter de schrijftafel vandaan en begon haar naar de deur te volgen, maar toen schoot me nog een vraag te binnen, eentje die me al lang dwarszat.


  'Was mijn grootvader echt op de vlucht voor de nazi's toen hij hiernaartoe kwam?'


  'Ja,' zei ze. 'Een paar kinderen kwamen naar ons in die verschrikkelijke jaren die aan de oorlog voorafgingen. Er was zo veel ophef.' Ze zag er bedroefd uit, alsof de herinnering nog vers in haar geheugen lag. 'Ik vond Abraham in een kamp voor verstoten mensen op het vasteland. Hij was een arme, mishandelde jongen, maar hij was zo sterk. Ik wist meteen dat hij bij ons hoorde.'


  Ik was opgelucht; dat deel van zijn leven had ik tenminste goed begrepen. Ik wilde nog één ding weten, maar wist niet goed hoe ik het moest vragen.


  'Was hij – mijn grootvader – was hij zoals …'


  'Zoals wij?'


  Ik knikte.


  Ze glimlachte vreemd. 'Hij was zoals jij, Jacob.' En ze draaide zich om en hinkte naar de trap.


  * * *


  Mevrouw Peregrine stond erop dat ik de moerasmodder van me af waste voor ik aan tafel ging en ze vroeg Emma het bad voor me te laten vollopen. Ik denk dat ze hoopte dat Emma zich beter zou voelen als ze met mij gepraat had. Maar ze wilde me niet eens aankijken. Ik keek hoe ze het bad vulde met koud water en het daarna met haar blote handen verwarmde. Haar handen dansten in het rond tot er stoom opsteeg.


  'Dat is geweldig,' zei ik. Maar ze vertrok zonder een woord terug te zeggen.


  Toen de modder het water helemaal bruin had gemaakt, droogde ik me af en vond ik nieuwe kleren achter de deur. Een tweed slobberbroek, een overhemd en bretels die te kort waren. Ik zag niet hoe ik ze langer kon maken, dus ik kon de broek of op mijn enkels dragen, of opgetrokken tot aan mijn navel. Ik besloot dat het laatste het minst erg was en ging dus naar beneden voor wat waarschijnlijk de vreemdste maaltijd uit mijn leven zou zijn, gekleed als een clown zonder make-up.


  Het avondeten was een duizelingwekkend waas van namen en gezichten, waarvan ik de meeste vaag herkende van de foto's en de omschrijvingen die mijn grootvader me lang geleden had gegeven. Toen ik de eetkamer binnenkwam, verstijfden de kinderen. Ze waren hard aan het roepen geweest om een stoel rond de lange tafel, maar nu staarden ze me aan. Ik kreeg het gevoel dat ze niet vaak etentjes organiseerden. Mevrouw Peregrine, die aan het hoofd van de tafel zat, stond op en maakte gebruik van de plotse stilte om me voor te stellen.


  'Voor hen die de eer nog niet gehad hebben hem te ontmoeten,' kondigde ze aan, 'dit is de kleinzoon van Abraham: Jacob. Hij heeft een heel eind gereisd om hier te komen en is onze eregast. Ik hoop dat jullie hem ook zo zullen behandelen.' Daarna wees ze naar iedereen in de kamer en ze somde hun namen op. De meeste vergat ik onmiddellijk, dat gebeurt altijd als ik zenuwachtig ben. De introductie werd gevolgd door een spervuur van vragen, die mevrouw Peregrine snel en efficiënt behandelde.


  'Blijft Jacob lang bij ons?'


  'Niet dat ik weet.'


  'Waar is Abe?'


  'Abe heeft het druk in Amerika.'


  'Waarom draagt Jacob de broek van Victor?'


  'Victor heeft hem niet meer nodig, en de broek van meneer Portman zit in de was.'


  'Wat doet Abe in Amerika?'


  Bij deze vraag zag ik dat Emma, die boos had zitten kijken in een hoekje, van haar stoel opsprong en de kamer uit stormde. De anderen schonken er geen aandacht aan, ze waren haar wispelturige buien blijkbaar gewend.


  'Het maakt niet uit wat Abe aan het doen is,' snauwde mevrouw Peregrine.


  'Wanneer komt hij terug?'


  'Dat maakt ook niet uit. Laten we nu eten!'


  Iedereen stampte naar zijn plaats. Ik dacht dat ik een lege stoel gevonden had, ging zitten en voelde een vork in mijn zij. 'Neem me niet kwalijk!' riep Millard. Mevrouw Peregrine liet hem zijn plaats afstaan en stuurde hem weg om kleren aan te trekken.


  'Hoe vaak moet ik het je nog zeggen,' riep ze hem na, 'beleefde mensen gaan niet naakt aan tafel!'


  De kinderen die keukendienst hadden, kwamen tevoorschijn met schotels in hun handen. Die waren allemaal bedekt met een glanzend zilveren deksel, zodat je niet kon zien wat er op de schotel lag. Dat wakkerde wilde speculaties over het eten aan.


  'Otters uit Wellington!' riep een jongen.


  'Gezouten katjes en muizenlever!' zei een andere, waar de jongere kinderen met braakgeluiden op reageerden. Maar toen de deksels eindelijk werden opgetild, werd er een feestmaal van koninklijke proporties onthuld: een perfect bruin gebraden gans, een hele zalm en een hele kabeljauw, een kom gestoomde mosselen, schotels geroosterde groenten, broden die net uit de oven kwamen en allerlei jams en sauzen die ik niet herkende, maar die er heerlijk uitzagen. Het straalde allemaal uitnodigend in het flikkerende licht van gaslampen. Het was een wereld van verschil met de olieachtige hutspot van onbekende samenstelling die ik in het Priesterhol naar binnen had gewerkt. Ik had sinds het ontbijt niets meer gegeten en propte mezelf vol tot ik geen pap meer kon zeggen.


  Het had me waarschijnlijk niet moeten verbazen dat bijzondere kinderen bijzondere eetgewoontes hebben, maar tussen vorkenvol eten keek ik stiekem en vluchtig de kamer rond. Olive, het zwevende meisje, moest worden vastgebonden aan een stoel die aan de vloer vastgespijkerd zat, zodat ze niet naar het plafond zou zweven. Om de rest niet te plagen met insecten zat Hugh, de jongen met bijen in zijn buik, aan een eenpersoonstafeltje in de hoek, onder een muskietennet. Claire, een meisje met een poppengezichtje en smetteloze gouden krullen, zat naast mevrouw Peregrine, maar at geen hap.


  'Heb je geen honger?' vroeg ik haar.


  'Claire eet niet samen met ons,' opperde Hugh ongevraagd, en er ontsnapte een bij uit zijn mond. 'Ze schaamt zich.'


  'Niet waar!' zei Claire en ze wierp hem een vuile blik toe.


  'Nee? Eet dan iets!'


  'Niemand hier schaamt zich voor zijn talent,' zei mevrouw Peregrine. 'Juffrouw Densmore eet gewoon liever alleen. Nietwaar, juffrouw Densmore?'


  Het meisje staarde naar het lege bord voor zich, ze hoopte duidelijk dat de aandacht voor haar zou verdwijnen.


  'Claire heeft een achtermond,' legde Millard uit. Hij kwam naast me zitten met een smokingjasje aan (en niets anders).


  'Een wat?'


  'Kom op, laat het hem zien!' zei iemand. Algauw drong iedereen aan tafel er bij Claire op aan iets te eten. En uiteindelijk, om hun de mond te snoeren, deed ze het.


  Er werd een ganzenpoot voor haar neergezet. Ze draaide zich om in haar stoel, greep de leuning beet en boog zich naar achteren, waardoor de achterkant van haar hoofd in het bord landde. Ik hoorde onmiskenbaar een smakkend geluid en toen ze haar hoofd weer optilde, was er een enorme hap uit het ganzenvlees verdwenen. Onder haar gouden haren zat er een mond met scherpe tanen. Opeens begreep ik de vreemde foto van Claire die ik in het album van mevrouw Peregrine gezien had. De fotograaf had twee foto's aan haar gewijd: eentje van haar breekbare, mooie gezicht en eentje van haar krullen, die de achterkant van haar hoofd zorgvuldig bedekten.


  [image: Claire heeft gouden krullen]


  Claire draaide zich weer naar voren en sloeg haar armen over elkaar, boos dat ze zichzelf had laten ompraten om aan zo'n vernederende demonstratie mee te doen. Ze bleef zwijgend zitten, terwijl de anderen me bekogelden met vragen. Nadat mevrouw Peregrine er nog een paar over mijn grootvader had afgewimpeld, schakelden de kinderen over op andere onderwerpen. Ze leken vooral geïnteresseerd in hoe het leven er in de eenentwintigste eeuw uitzag.


  'Welke vliegende auto's heb jij?' vroeg een puberende jongen die Horace heette. In zijn donkere kostuum zag hij eruit als de leerjongen van een begrafenisondernemer.


  'Geen,' zei ik. 'Nog niet, tenminste.'


  'Hebben ze steden op de maan gebouwd?' vroeg een andere jongen hoopvol.


  'We hebben er in de jaren zestig een hoop afval en een vlag achtergelaten, maar dat is het zowat.'


  'Regeert Groot-Brittannië de wereld nog steeds?'


  'Eh … niet echt.'


  Ze leken teleurgesteld. Mevrouw Peregrine zag haar kans en zei: 'Zien jullie wel, kinderen? De toekomst is helemaal niet zo rooskleurig. Er is niets mis met het goeie ouwe hier en nu!' Ik kreeg het gevoel dat ze hun dit al vaker had proberen in te prenten, met weinig succes. Maar ik begon benieuwd te worden: hoelang zaten ze hier nu precies, in 'het goeie ouwe hier en nu'?


  'Vinden jullie het erg als ik vraag hoe oud jullie allemaal zijn?' vroeg ik.


  'Ik ben drieëntachtig,' zei Horace.


  Olive stak haar hand opgewonden in de lucht. 'Ik word volgende week vijfenzeventig en een half!' Ik vroeg me af hoe ze de maanden en jaren bijhielden als de dagen nooit veranderden.


  'Ik ben of honderdzeventien of honderdachttien,' zei een jongen met zware oogleden, die Enoch heette. Hij zag er niet ouder dan dertien uit. 'Ik woonde in een andere lus voor ik hier terechtkwam,' legde hij uit.


  'Ik ben bijna zevenentachtig,' zei Millard met zijn mond vol ganzenbraadvet. Terwijl hij sprak, trilde er een half gekauwde hoop die iedereen in zijn onzichtbare mond kon zien. Er klonk gekreun en mensen sloegen een hand voor hun ogen en keken weg.


  Toen was het mijn beurt. Ik was zestien, zei ik tegen hen. Ik zag hoe de ogen van sommige kinderen groter werden. Olive lachte verbaasd. Het was vreemd voor hen dat ik zo jong was, maar wat vreemd was voor mij, was hoe jong zij leken. Ik kende heel wat tachtigjarigen in Florida en deze kinderen hier gedroegen zich helemaal niet zoals zij. Het leek wel alsof de constante van hun leven hier – de onveranderlijke dagen, de eeuwigdurende, onsterfelijke zomer – de groei van zowel hun emoties als hun lichamen had gestopt. Ze waren opgesloten in hun jeugd, zoals Peter Pan en zijn verloren jongens.


  Buiten klonk er plotseling een dreun, de tweede van die avond, maar harder en dichterbij dan de eerste. De borden en het tafelzilver rinkelden.


  'Eet allemaal snel jullie borden leeg!' riep mevrouw Peregrine en voor ze was uitgesproken, deed een nieuwe klap het huis beven. Een ingelijste foto viel van de muur achter me.


  'Wat gebeurt er?' zei ik.


  'Het zijn die verdomde moffen weer!' gromde Olive en ze sloeg met haar kleine vuist op tafel, waarmee ze duidelijk een slechtgehumeurde volwassene wilde imiteren. Daarna hoorde ik iets wat klonk als een gezoem ergens ver weg, en opeens drong het tot me door. Dit was de avond van 3 september 1940 en zo meteen zou er een bom uit de hemel vallen en een enorm gat in dit huis slaan. Het gezoem was een luchtalarm dat vanaf de heuvel klonk.


  'We moeten hier weg,' zei ik, en er klonk paniek in mijn stem. 'We moeten gaan voor de bommen vallen!'


  'Hij weet het niet!' giechelde Olive. 'Hij denkt dat we zullen sterven!'


  'Het is gewoon de omschakeling,' zei Millard met een schouderophalen van zijn smokingjasje. 'Geen reden om je op te winden.'


  'Dit gebeurt elke avond?'


  Mevrouw Peregrine knikte. 'Elke avond,' zei ze. Maar op een of andere manier was ik niet gerustgesteld.


  'Mogen we naar buiten gaan en het Jacob laten zien?' vroeg Hugh.


  'Ja, mag dat?' smeekte Claire, die na twintig minuten mokken opeens enthousiast was. 'De omschakeling is hartstikke mooi!'


  Mevrouw Peregrine had haar bedenkingen, ze merkte op dat ze hun bord nog niet leeg hadden, maar de kinderen smeekten tot ze toegaf. 'Oké, zolang jullie je maskers dragen,' zei ze.


  De kinderen sprongen op van hun stoel en liepen de kamer uit. Ze lieten de arme Olive achter tot iemand medelijden met haar kreeg en terugkwam om haar los te maken uit haar stoel. Ik liep door het huis achter hen aan naar de gelambriseerde hal, waar ze allemaal iets uit een kast graaiden voor ze de deur uit sprongen. Mevrouw Peregrine gaf mij ook zo'n ding en ik draaide het rond in mijn handen. Het zag eruit als een doorhangend gezicht van zwart rubber, met brede glazen schietgaten als ogen, bevroren in shock, en een hangende snuit die eindigde in een filterbus met gaatjes.


  'Vooruit,' zei mevrouw Peregrine, 'zet het op.' Toen besefte ik wat het was: een gasmasker.


  Ik trok het over mijn gezicht en volgde haar naar buiten, waar de kinderen zich over het gazon verspreid hadden als schaakstukken op een schaakbord zonder velden, anoniem achter hun maskers. Ze keken hoe een deken van zwarte rook over de hemel viel. In de wazige verte stonden boomtoppen in brand. Het gebrom van onzichtbare vliegtuigen leek van overal te komen.


  Nu en dan kwam er een gedempte vlaag, die ik in mijn borst voelde als het geklop van een tweede hart, gevolgd door walmen verzengde hitte, alsof iemand vlak voor mij een oven open- en dichtdeed. Bij elke schok dook ik weg, maar de kinderen deinsden nauwelijks terug. In plaats daarvan zongen ze. De woorden van hun lied waren perfect getimed op het ritme van de bommen.


  Loop, konijn, loop, konijn, loop, loop, loop!


  Hij kan wel zonder zijn konijnenpastei, dus


  Pang, pang, pang, geweer van de boer schiet je overhoop.


  Loop, konijn, loop, konijn, loop, loop!


  Precies op het moment dat het lied eindigde, schoten er heldere lichtspoorkogels door de hemel. De kinderen applaudisseerden, alsof ze naar een vuurwerkspektakel stonden te kijken. Hun maskers reflecteerden de gewelddadige kleurenstrepen. Deze aanval in het donker was zo'n normaal deel van hun leven geworden dat ze het niet meer zagen als iets angstaanjagends – de foto die ik in het album van mevrouw Peregrine had gezien, had zelfs het onderschrift onze prachtige vertoning gekregen. En ik geloof dat het dat op een of andere morbide manier ook was.


  [image: Foto van vuurwerk met vermelding: onze prachtige vertoning]


  Het begon te miezeren, alsof al dat vliegende metaal gaten in de wolken had geboord. Er waren minder schokken. De aanval leek af te nemen.


  De kinderen wandelden weg. Ik dacht dat we terug naar binnen gingen, maar ze liepen de voordeur voorbij naar een ander deel van de tuin.


  'Waar gaan we heen?' vroeg ik aan twee gemaskerde kinderen.


  Ze zeiden niks, maar leken mijn angst te voelen en namen me voorzichtig bij de hand. We liepen achter de anderen aan en gingen om het huis heen naar de verste hoek van de tuin. Daar verzamelde iedereen bij een enorme vormboom. Dit was geen mythische figuur, maar een man die uitrustte in het gras. Hij steunde op één hand en zijn andere was naar de hemel gericht. Het duurde even voor ik besefte dat dit een gebladerde replica was van Michelangelo's fresco van Adam in de Sixtijnse Kapel. Als je bedacht dat het uit een struik gemaakt was, was het echt indrukwekkend. Je zag bijna de kalme uitdrukking op Adams gezicht, met twee bloeiende gardenia's als ogen.


  Het meisje met de wilde haren stond vlakbij. Ze droeg een bloemenjurkje dat al zo vaak opgelapt was dat het op een lappendeken leek. Ik liep naar haar toe en zei, terwijl ik naar Adam wees: 'Heb jij dit gemaakt?'


  Het meisje knikte.


  'Hoe?'


  Ze boog voorover en hield haar handpalmen boven het gras. Een paar seconden later kronkelde en strekte en groeide een handvormige hoop sprietjes tot hij de onderkant van haar palm bereikte.


  'Dat,' zei ik, 'is waanzin.' Ik kwam vandaag echt niet goed uit mijn woorden.


  Iemand maande me tot zwijgen aan. De kinderen stonden allemaal in stilte met hun hoofd naar boven gericht te wijzen naar een deel van de lucht. Ik keek op, maar zag alleen rookwolken, die het flikkerende oranje licht van het vuur weerkaatsten.


  Toen hoorde ik door alles heen één vliegtuigmotor. Hij was vlakbij en kwam dichterbij. Een paniekgolf overspoelde me. Dit is de nacht dat ze sterven. Niet alleen de nacht, maar het moment. Zou het kunnen, dacht ik, dat deze kinderen elke avond opnieuw doodgingen, gewoon om weer tot leven gewekt te worden door de lus? Als een soort van zelfmoordsekte van Sisyfus, veroordeeld om eeuwig opgeblazen en weer opgelapt te worden?


  Iets kleins en grijs doorkliefde de wolken en kwam op ons afgestormd. Een steen, dacht ik, maar stenen maken geen fluitend geluid als ze vallen.


  Loop, konijn, loop, konijn, loop. Ik zou het gedaan hebben, maar nu was er geen tijd meer. Ik kon alleen maar roepen en dekking zoeken op de grond. Maar er was nergens dekking, dus ik viel op het gras en sloeg mijn armen over mijn hoofd, alsof ze zo niet van mijn lichaam gerukt konden worden.


  Ik klemde mijn kaken op elkaar, sloot mijn ogen en hield mijn adem in, maar in plaats van de oorverdovende knal die ik verwachtte, viel er een diepe en doodse stilte. Plotseling waren er geen ronkende motoren meer, geen fluitende bommen, geen knallende geweren in de verte. Het was alsof iemand het geluid van de wereld had uitgezet.


  Was ik dood?


  Ik haalde mijn armen van mijn hoofd en keek langzaam over mijn schouder. De grote takken van de bomen, die gebogen waren geweest door de wind, waren verstijfd. De lucht was een foto van bevroren vlammen die aan het wolkendek likten. Regendruppels hingen stil voor mijn ogen. En in het midden van de kring kinderen zweefde er een bom, het voorwerp van een of ander mysterieus ritueel. De top, die naar beneden gericht was, leek te balanceren op de uitgestrekte vinger van Adam.


  En toen, als in een film die in de projector verbrandt terwijl je ernaar kijkt, verspreidde zich een warme en perfect witte waas voor me, dat alles opslokte.


  * * *


  Het eerste wat ik hoorde toen mijn gehoor terugkeerde, was gelach. Toen verdween het wit geleidelijk aan en ik zag dat we allemaal om Adam heen stonden als voorheen, maar nu zonder bom. De nacht was stil en het enige licht in de wolkenloze hemel kwam van de volle maan. Het hoofd van mevrouw Peregrine verscheen boven mij en ze stak haar hand uit. Ik pakte hem beet en kwam versuft overeind.


  'Aanvaard alsjeblieft mijn excuses,' zei ze. 'Ik had je beter moeten voorbereiden.' Maar ze kon een glimlach niet onderdrukken, net zomin als de kinderen, die hun maskers afzetten. Ik had het sterke vermoeden dat ik net ontgroend was.


  Ik voelde me licht in het hoofd en een beetje onwel. 'Ik moest maar eens naar huis gaan,' zei ik tegen mevrouw Peregrine. 'Mijn vader maakt zich vast zorgen.' Toen voegde ik er snel aan toe. 'Ik kan toch naar huis, hè?'


  'Natuurlijk,' antwoordde ze en met luide stem vroeg ze om een vrijwilliger die me terug naar de cairn wilde begeleiden. Tot mijn verbazing stapte Emma naar voren. Mevrouw Peregrine leek tevreden.


  'Vertrouwt u haar?' fluisterde ik tegen de directrice. 'Een paar uur geleden wilde ze me nog de keel afsnijden.'


  'Juffrouw Bloom is misschien een beetje opvliegend, maar ze is een van mijn meest betrouwbare beschermelingen,' antwoordde ze. 'En ik denk dat jullie het een en ander te bespreken hebben dat niet bestemd is voor nieuwsgierige oren.'


  Vijf minuten later waren we weer met z'n tweeën op pad, alleen waren mijn handen dit keer niet achter mijn rug gebonden en porde Emma geen mes in mijn zij. Een paar jongere kinderen liepen achter ons aan tot aan de rand van de tuin. Ze wilden weten of ik morgen terug zou komen. Ik maakte vage beloftes, maar ik kon nauwelijks vatten wat er op dat ogenblik gebeurde, laat staan in de toekomst.


  We liepen met z'n tweeën het donkere bos in. Toen het huis achter ons verdwenen was, hield Emma haar hand met de palm naar boven voor zich uit, ze bewoog haar pols en een kleine vuurbal schoot vlak boven haar vingers tot leven. Die hield ze voor zich als een ober een dienblad. Ze verlichtte het pad en het licht wierp onze schaduwen tegen de bomen.


  'Heb ik je al gezegd hoe cool ik dit vind?' zei ik. Ik probeerde de stilte te doorbreken, want die werd met de seconde ongemakkelijker.


  'Het is helemaal niet koel,' antwoordde ze en ze bracht de vlam dichtbij genoeg, zodat ik de schrijnende hitte kon voelen. Ik dook weg en bleef een paar stappen achter.


  'Ik bedoelde niet … Ik bedoelde dat het cool is dat je dat kunt.'


  'Nou, als je fatsoenlijk zou spreken, begreep ik je,' snauwde ze en ze stond stil.


  We stonden op een voorzichtige afstand tegenover elkaar. 'Je hoeft niet bang voor mij te zijn,' zei ze.


  'O nee? Hoe weet ik dat je niet denkt dat ik een of andere slechterik ben en dit gewoon een list is om met me alleen te zijn, zodat je me kunt vermoorden?'


  'Doe niet zo dwaas,' zei ze. 'Je kwam onaangekondigd, een vreemde die ik niet herkende, en je achtervolgde me als een gek. Wat moest ik denken?'


  'Goed, ik begrijp het,' zei ik, maar ik meende het niet echt.


  Ze sloeg haar ogen neer en begon een klein gat in de grond te maken met de tip van haar laars. De vlam in haar hand veranderde van kleur, verbleekte van oranje naar een koud indigo. 'Het is niet waar, wat ik zei. Ik herkende je wel.' Ze keek op. 'Je lijkt heel erg op hem.'


  'Dat zeggen mensen me wel vaker.'


  'Het spijt me dat ik zulke vreselijke dingen gezegd heb. Ik wilde je niet geloven … dat je was wie je zei. Ik wist wat dat betekende.'


  'Het is oké,' antwoordde ik. 'Toen ik klein was, wilde ik jullie allemaal zo graag ontmoeten. Nu het eindelijk zover is …' Ik schudde mijn hoofd. 'Het spijt me dat het zo moest gebeuren.'


  En toen haastte ze zich naar mij toe en gooide ze haar armen om mijn hals. De vlam in haar hand ging uit net voor ze me aanraakte, haar huid was warm waar ze hem had vastgehad. Zo stonden we een tijdje in het donker, ik en deze oude vrouw in haar tienerjaren, dit niet onaardige meisje dat verliefd was geweest op mijn grootvader toen hij mijn leeftijd had. Er zat niks anders op dan mijn armen ook om haar heen te slaan, dus dat deed ik. En na een tijdje waren we, geloof ik, allebei aan het huilen.


  Ik hoorde haar diep inademen in het donker en toen maakte ze zich los. Het vuur kwam weer tot leven in haar hand.


  'Sorry daarvoor,' zei ze. 'Normaal ben ik niet zo …'


  'Maak je er niet druk om.'


  'We moeten verder.'


  'Ik volg je,' zei ik.


  We wandelden door het bos in een aangename stilte. Toen we bij het moeras kwamen, zei ze: 'Zet je voeten alleen waar ik de mijne heb gezet.' En dat deed ik. In de verte vonkten groene moerasgassen op, alsof ze solidair waren met Emma's licht.


  We kwamen bij de cairn en doken naar binnen. Achter elkaar aan schuifelden we naar de achterste kamer en toen kwamen we weer buiten in een wereld, gehuld in mist. Ze leidde me terug naar het pad en toen we er waren, vlocht ze haar vingers door de mijne en kneep ze erin. Zo bleven we een poosje zwijgend staan. Daarna draaide ze zich om en wandelde ze terug. De mist slokte haar zo snel op dat ik me even afvroeg of ze er echt geweest was.


  * * *


  Terwijl ik terugliep naar het dorp, verwachtte ik half dat ik paardenkarren in de straten zou aantreffen. In plaats daarvan werd ik verwelkomd door het gezoem van generatoren en de gloed van televisieschermen achter de ramen van de huisjes. Ik was thuis, voor zover dit mijn thuis was.


  Kev stond weer achter de bar en hief een glas naar me toen ik binnenkwam.


  Niemand van de mannen in de pub dreigde me te vermoorden. Alles leek weer normaal.


  Ik ging naar boven en vond papa aan onze kleine tafel, slapend achter zijn laptop. Toen ik de deur sloot, schoot hij geschrokken wakker.


  'Hallo! Hé! Jij bent lang weggeweest. Of niet? Hoe laat is het?'


  'Ik weet het niet,' zei ik. 'Nog geen negen uur, denk ik. De generatoren werken nog.'


  Hij rekte zich uit en wreef in zijn ogen. 'Wat heb je vandaag gedaan? Ik had gehoopt je te zien bij het avondeten.'


  'Ik heb gewoon het oude huis nog een beetje verder onderzocht.'


  'Iets interessants gevonden?'


  'Eh … niet echt,' zei ik, omdat ik besefte dat ik anders waarschijnlijk een uitgebreider verhaal had moeten verzinnen.


  Hij keek me vreemd aan. 'Waar heb je die vandaan?'


  'Die wat?'


  'Je kleren,' zei hij.


  Ik keek naar beneden en besefte dat ik helemaal vergeten was dat ik nog de kleren van Victor droeg. 'Die heb ik in het huis gevonden,' zei ik, want ik kon niet zo gauw een minder vreemd antwoord bedenken. 'Cool, toch?'


  Hij trok een lelijk gezicht. 'Je hebt kleren aangedaan die je gevonden hebt? Jake, dat is onhygiënisch. En wat is er met je jeans en jas gebeurd?'


  Ik moest van onderwerp veranderen. 'Ze waren supervuil, dus ik eh …' Ik viel stil, maar deed gauw alsof ik opeens het document op zijn computerscherm zag. 'Wow, is dat je boek? En, lukt het?'


  Hij sloeg de laptop dicht. 'Mijn boek is nu niet belangrijk. Wat belangrijk is, is jouw therapie. Ik denk niet dat dokter Golan groen licht gegeven had voor deze reis als hij geweten had dat je je dagen alleen zou doorbrengen in dat verlaten huis.'


  'Wow, ik denk dat we een nieuw record hebben,' zei ik.


  'Wat?'


  'Niet eerder heb je het zo lang niet over mijn psychiater gehad.' Ik deed alsof ik op een denkbeeldig horloge keek. 'Vier dagen, vier uur en zesentwintig minuten.' Ik zuchtte. 'Het was mooi zolang het duurde.'


  'Die man heeft je geweldig geholpen,' zei hij. 'Wie weet hoe je er nu aan toe zou zijn als we hem niet ontmoet hadden.'


  'Je hebt gelijk, pap. Dokter Golan heeft me inderdaad geholpen. Maar dat betekent niet dat hij de controle over mijn hele leven moet hebben. Ik bedoel, jezus, jij en mam zouden net zo goed een polsbandje voor me kunnen kopen waarop staat: Wat zou dokter Golan doen? Zo kan ik me dat altijd afvragen voor ik iets doe. Voor ik ga schijten. Hoe zou dokter Golan willen dat ik dit deed? Zou ik het ophopen aan de zijkant of recht in het midden mikken? Hoe zou ik op de psychologisch heilzaamste manier schijten?'


  Mijn vader zei een paar seconden niks, maar toen hij begon te praten, klonk zijn stem laag en raspend. Hij zei dat ik morgen samen met hem vogels ging observeren, of ik dat nu wilde of niet. Toen ik antwoordde dat hij zich mooi vergiste, stond hij op en liep hij naar beneden naar de pub. Ik dacht dat hij ging drinken of zo, dus ik trok mijn clownskleren uit. Maar een paar minuten later klopte hij op de deur van mijn slaapkamer en zei hij dat er beneden iemand aan de lijn hing voor mij.


  Ik dacht dat het mam zou zijn, dus ik knarste met mijn tanden en volgde hem naar beneden, naar het telefoonhokje in de verste uithoek van de pub. Hij gaf me de hoorn en ging aan een tafel zitten. Ik deed de deur dicht.


  'Hallo?'


  'Ik heb net met je vader gesproken,' zei een mannenstem. 'Hij klonk een beetje van streek.'


  Het was dokter Golan.


  Ik wilde zeggen dat hij en mijn vader mijn gat konden kussen, maar besefte dat deze situatie enige tact vereiste. Als ik Golan nu kwaad maakte, betekende dit het einde van deze reis. Ik kon nog niet weg, niet nu er nog zo veel te ontdekken viel over de bijzondere kinderen. Dus ik speelde het spelletje mee en legde uit wat ik allemaal gedaan had – behalve natuurlijk het gedeelte met de kinderen in de tijdlus. Ik probeerde het te laten klinken alsof ik begon te beseffen dat er helemaal niks speciaals was aan het eiland of aan mijn grootvader. Het leek wel een telefonische minisessie.


  'Ik hoop dat je mij niet gewoon vertelt wat ik wil horen,' zei hij. Dat was zijn standaardzinnetje geworden. 'Misschien moet ik maar naar jou komen om te zien of alles oké is. Ik kan een beetje vakantie wel gebruiken. Wat denk je?'


  Laat hem alsjeblieft een grapje maken, bad ik.


  'Alles is prima, echt waar,' zei ik.


  'Rustig maar, Jacob, ik maakte maar een grapje. Al moet ik echt wel dringend even weg van kantoor. En eigenlijk geloof ik je. Je klinkt inderdaad prima. Ik heb je vader zonet zelfs verteld dat hij je maar beter wat ademruimte kan geven en je de dingen in je eentje laten uitzoeken.'


  'Echt?'


  'Je ouders en ik hebben al zo lang over je schouder zitten meekijken. Op een bepaald moment heeft dat een averechts effect.'


  'Nou, dat stel ik echt op prijs.'


  Hij zei nog iets wat ik niet goed verstond, er was veel lawaai aan zijn kant van de lijn. 'Ik hoor u niet zo goed,' zei ik. 'Bent u in een winkelcentrum of zo?'


  'Het vliegveld,' antwoordde hij. 'Ik kom mijn zus ophalen. Hoe dan ook, het enige wat ik te zeggen heb, is dat je je moet amuseren. Ga op onderzoek uit en maak je niet te druk. We zien elkaar, oké?'


  'Nogmaals bedankt, dokter G.'


  Ik hing op en voelde me schuldig omdat ik hem daarstraks in de maling genomen had. Dit was al de tweede keer dat hij het voor me opnam op een moment dat mijn ouders me in de steek lieten.


  Mijn vader zat met een biertje in zijn handen aan de andere kant van de kamer. Op weg naar boven bleef ik bij zijn tafel staan. 'Wat morgen betreft …' zei ik.


  'Doe maar wat je wilt dan.'


  'Weet je het zeker?'


  Hij haalde nors zijn schouders op. 'Doktersvoorschrift.'


  'Ik zal thuis zijn voor het avondeten. Beloofd.'


  Hij knikte alleen maar. Ik liet hem achter in de bar en ging naar bed.


  Voor ik in slaap viel, dwaalden mijn gedachten af naar de bijzondere kinderen en de eerste vraag die ze me gesteld hadden nadat mevrouw Peregrine me had voorgesteld: Blijft Jacob bij ons? Op dat moment had ik gedacht: natuurlijk niet. Maar waarom eigenlijk niet? Als ik nooit meer naar huis ging, wat zou ik dan precies missen? Ik dacht aan mijn koude, donkere huis, mijn stad zonder vrienden, waar ik alleen maar slechte herinneringen aan had, het volslagen duffe leven dat voor me uitgestippeld was. Ik besefte dat het nooit eerder in me was opgekomen dat leven te weigeren.


  Hoofdstuk zeven


  De ochtend bracht regen, wind en mist. Door het donkere weer was het moeilijk te geloven dat de vorige dag meer was geweest dan een bizarre, geweldige droom. Ik schrokte mijn ontbijt naar binnen en zei tegen mijn vader dat ik naar buiten ging. Hij keek me aan alsof ik gek was.


  'Met dit weer? Wat ga je doen?'


  'Optrekken met …' begon ik zonder nadenken. Gauw deed ik alsof er iets vastzat in mijn keel. Maar het was te laat, hij had me gehoord.


  'Met wie optrekken? Toch niet die rappende vandalen, hoop ik?'


  De enige uitweg uit dit web van onwaarheden was nog een leugentje te verzinnen. 'Nee. Je hebt hen waarschijnlijk nog nooit gezien, ze wonen aan de andere kant van het eh … eiland, en …'


  'Echt? Ik dacht dat daar niemand woonde.'


  'Nou, maar een paar mensen. Zeg maar schapenhoeders en zo. Hoe dan ook, ze zijn best aardig … Ze letten op me terwijl ik in het huis rondloop.' Vrienden en veiligheid: twee dingen waar mijn vader onmogelijk bezwaar tegen kon hebben.


  'Ik wil hen ontmoeten,' zei hij en hij probeerde streng te kijken. Dit gezicht trok hij wel vaker, een imitatie van de verstandige no-nonsensevader die hij volgens mij wilde zijn.


  'Komt in orde. Maar we hebben ginder afgesproken, dus een volgende keer.'


  Hij knikte en nam nog een hap van zijn ontbijt.


  'Terug voor het avondeten,' zei hij.


  'Ontvangen en begrepen, pap.'


  Ik spurtte bijna naar het moeras. Terwijl ik me een weg baande door de glibberige modder en me Emma's route van bijna onzichtbare graseilandjes probeerde te herinneren, maakte ik me zorgen dat ik aan de andere kant alleen maar meer regen en een vervallen huis zou vinden. Ik was dus heel erg opgelucht toen ik aan de andere kant van de cairn in 3 september 1940 terechtkwam, precies zoals ik het had achtergelaten: een warme en zonnige dag, een blauwe en betrouwbare lucht met wolken die vormen aannamen die geruststellend vertrouwd leken. En wat nog beter was, Emma stond me op te wachten. Ze zat aan de voet van de heuvel steentjes in het water te keilen. 'Eindelijk!' riep ze en ze sprong op. 'Kom op, iedereen wacht op je.'


  'Echt?'


  'Ja-a,' zei ze en ze rolde ongeduldig met haar ogen. Ze nam mijn hand en trok me achter zich aan. Ik ontplofte bijna van opwinding … Niet alleen door haar aanraking, maar ook door de gedachte aan de dag die voor ons lag, vol eindeloze mogelijkheden. Al zou hij op een miljoen oppervlakkige punten helemaal hetzelfde zijn als de dag ervoor – dezelfde wind zou waaien en dezelfde takken zouden van de bomen vallen – mijn beleving ervan zou nieuw zijn. Net als die van de bijzondere kinderen. In deze vreemde, kleine hemel waren zij de goden en ik hun gast.


  We renden door het moeras en het bos alsof we te laat waren voor een afspraak. Toen we bij het huis kwamen, bracht Emma me naar de achtertuin, waar een klein houten podium stond. Kinderen haastten zich het huis in en uit met hun handen vol rekwisieten, ze knoopten kostuumjasjes dicht of hesen zich in jurken met lovertjes. Er was een klein orkestje aan het stemmen met een accordeon, een gehavende trombone en een zingende zaag, die Horace met een strijkstok bespeelde.


  'Wat gebeurt er?' vroeg ik aan Emma. 'Geven jullie een optreden?'


  'Dat zul je wel zien,' zei ze.


  'Wie doet er mee?'


  'Dat zul je wel zien.'


  'Waar gaat het over?'


  Ze kneep me.


  Er klonk een fluitsignaal en iedereen zocht een plaatsje op de rij vouwstoelen voor het podium. Emma en ik gingen net zitten toen het gordijn openging. We zagen een strohoed boven een opzichtig rood-wit gestreept maatpak zweven. Pas toen ik een stem hoorde, besefte ik dat dit – natuurlijk – Millard was.


  'Daaaames en heren!' kraaide hij. 'Ik heb het allergrootste genoegen u te mogen verwelkomen op een spektakel zoals u er nog nooit een gezien hebt! Een show van ongeëvenaarde durf, van zo veel talentvolle magie dat u uw ogen niet zult geloven! Goede burgers, ik presenteer u mevrouw Peregrine en haar Bijzondere Kinderen!'


  Er barstte een luidruchtig applaus los. Millard nam zijn hoed af.


  'Voor onze eerste illusie, ziehier mevrouw Peregrine zelf!' Hij dook achter het gordijn en kwam het volgende moment weer tevoorschijn met een gevouwen laken over zijn ene hand en een slechtvalk op zijn andere. Hij knikte naar het orkestje, dat een piepend carnavalsmuziekje inzette.


  Emma stootte me aan. 'Kijk goed,' fluisterde ze.


  Millard zette de valk neer en hield het laken ervoor, zodat het publiek de vogel niet meer kon zien. Hij begon af te tellen. 'Drie, twee, één!'


  Op 'één' hoorde ik het onmiskenbare geluid van fladderende vleugels en daarna zag ik het hoofd van mevrouw Peregrine – haar mensenhoofd – opduiken achter het laken en het applaus zwol aan. Haar kapsel was in de war en ik zag alleen haar hoofd en haar schouders. Het leek wel alsof ze naakt was achter het laken. Als je verandert in een vogel, gaan je kleren blijkbaar niet met je mee. Ze pakte de zoom van het laken en bond het kuis om zich heen.


  'Meneer Portman!' zei ze en ze keek me aan vanaf het podium. 'Ik ben zo blij dat je teruggekomen bent. Vroeger, in vredige tijden, toerden we met deze kleine vertoning op het vasteland. Ik dacht dat je het misschien wel leerzaam zou vinden.' En daarna sprong ze met een zwierig gebaar van het podium en liep ze in de richting van het huis om haar kleren te halen.


  Een voor een klommen de bijzondere kinderen uit het publiek op het podium, elk met hun eigen act. Millard trok zijn smoking uit, zodat hij helemaal onzichtbaar was, en jongleerde met glazen flessen. Olive deed haar loden schoenen uit en voerde een act op waarbij ze de zwaartekracht uitdaagde op een stel evenwijdige staven. Emma maakte vuur, slikte het in en spuwde het daarna weer uit zonder zich te branden. Ik applaudisseerde tot ik blaren op mijn handen kreeg.


  Toen Emma terug op haar stoel zat, draaide ik me naar haar toe. 'Ik begrijp het niet,' zei ik. 'Jullie voerden dit op voor mensen?'


  'Natuurlijk,' antwoordde ze.


  'Normale mensen?'


  'Natuurlijk. Waarom zouden bijzondere mensen betalen voor iets wat ze zelf kunnen?'


  'Maar zou dit niet, zeg maar, jullie bestaan openbaar maken?'


  Ze grinnikte. 'Niemand had zelfs maar het kleinste vermoeden,' zei ze. 'Mensen komen naar attracties om stunts en trucs en weet ik wat nog meer te zien, en voor zover zij wisten, was dat precies wat ze te zien kregen.'


  'Dus jullie verborgen je publiekelijk.'


  'Zo verdienden de meeste bijzondere mensen hun brood,' zei ze.


  'En niemand werd ooit betrapt?'


  'Af en toe kwam er wel eens een wijsneus achter de coulissen om nieuwsgierige vragen te stellen. Daarom hadden we altijd een sterke hand in de buurt om hen buiten te gooien. Als je van de duivel spreekt … Daar is ze!'


  Op het podium sleurde een mannelijk uitziend meisje een rotsblok zo groot als een koelkast achter het gordijn vandaan. 'Ze is misschien niet de snuggerste van allemaal,' fluisterde Emma, 'maar ze heeft een goed hart en zou voor haar kameraden door het vuur gaan. We zijn de beste maatjes, Bronwyn en ik.'


  Iemand had een stapeltje promotiekaarten doorgegeven, die mevrouw Peregrine had gebruikt om hun act aan te prijzen. Het stapeltje bereikte mij met het kaartje van Bronwyn bovenop. Op haar foto stond ze op blote voeten en ze staarde met een ijskoude blik in de lens. Onder de foto stond er in opzichtige letters: het verbazingwekkend sterke meisje uit swansea!


  'Waarom tilt ze geen rotsblok op, als dat is wat ze doet op het podium?' vroeg ik.


  'Ze was slechtgehumeurd omdat de Vogel haar had opgedragen zich voor de foto "te kleden als een meisje". Ze weigerde zelfs maar een hoedendoos op te tillen.'


  'Het lijkt alsof ze schoenen ook een stap te ver vond.'


  'Dat vindt ze meestal.'


  [image: Foto van Bronwyn op blote voeten]


  Bronwyn had het rotsblok naar het midden van het podium gesleept en een ongemakkelijk ogenblik lang staarde ze gewoon naar het publiek, alsof iemand haar gevraagd had te pauzeren om de spanning op te voeren. Toen boog ze voorover. Ze pakte de steen met haar twee grote handen beet en tilde hem langzaam boven haar hoofd. Iedereen applaudisseerde en joelde. De kinderen hadden haar dit trucje wellicht al duizend keer eerder zien doen, maar waren nog steeds even enthousiast. Het was alsof ik deelnam aan een oppepbijeenkomst van een school waar ik zelf niet op zat.


  Bronwyn geeuwde en liep het podium af met het rotsblok onder haar arm. Toen was het de beurt aan het meisje met de wilde haren. Haar naam was Fiona, zei Emma. Ze nam plaats achter een bloempot met aarde en keek naar het publiek. Ze hield haar handen als een dirigent boven de bloempot. Het orkestje begon 'De vlucht van de hommel' te spelen (of iets wat er vaag op leek) en Fiona sloeg met haar handen in de lucht, haar gezicht was verwrongen van inspanning en concentratie. Terwijl het lied zijn hoogtepunt bereikte, schoot er een rij madeliefjes uit de aarde tevoorschijn, die zich openvouwden in de richting van haar handen. Het was zoals in snel doorgespoelde filmbeelden van groeiende planten, alleen leek zij de bloemen met onzichtbare draden op te trekken uit hun leemachtige bedden. De kinderen vonden het geweldig en sprongen op hun stoel om haar aan te moedigen.


  Emma bladerde door het stapeltje ansichtkaarten tot ze bij die van Fiona kwam. 'Haar kaart is mijn favoriet,' zei ze. 'We hebben dagenlang aan haar outfit gewerkt.'


  Ik keek ernaar. Ze was gekleed als een bedelares en hield een kip in haar handen. 'Wat moet ze voorstellen?' vroeg ik. 'Een dakloze boerin?'


  Emma kneep me. 'Ze moet er natuurlijk uitzien, als een barbaars type. Jill uit de Jungle, zo noemden we haar.'


  'Komt ze echt uit de jungle?'


  'Ze komt uit Ierland.'


  'Zijn er veel kippen in de jungle?'


  Ze kneep me opnieuw. Terwijl we aan het fluisteren waren geweest, was Hugh bij Fiona op het podium geklommen. Hij deed zijn mond open en liet bijen naar buiten vliegen om de bloemen van Fiona te bestuiven, als een soort bizar paringsritueel.


  'Wat kan Fiona nog meer laten groeien behalve struiken en bloemen?'


  'Al deze groenten,' zei Emma en ze wees naar de moestuintjes in de achtertuin. 'En soms bomen.'


  'Echt? Hele bomen?'


  Ze zocht weer tussen de kaarten. 'Soms spelen we Jill en de bonenstaak. Iemand zoekt een jong boompje aan de rand van het bos en dan kijken we hoe hoog Fiona het kan laten groeien terwijl iemand van ons op de takken zit.' Ze kwam bij de foto die ze zocht en tikte er met haar vinger tegen. 'Dit was het record,' zei ze trots. 'Twintig meter.'


  'Jullie vervelen je hier vaak, hè?'


  Ze haalde uit om me weer te knijpen, maar ik hield haar tegen. Ik ben geen meisjesexpert, maar als er eentje je vier keer probeert te knijpen, is ze volgens mij aan het flirten.


  [image: Foto van Fiona]
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  Na Fiona en Hugh volgden nog een paar acts, maar de kinderen werden onrustig en we verspreidden ons al snel om de rest van de dag in een zomerse gelukzaligheid door te brengen. Luieren in de zon met een glas citroenlimonade in de hand, croquet spelen, tuintjes verzorgen die dankzij Fiona nauwelijks verzorging nodig hadden, onze opties voor de lunch bespreken. Ik wilde mevrouw Peregrine meer vragen over mijn grootvader – een onderwerp dat ik bij Emma vermeed, ze werd chagrijnig als zijn naam nog maar genoemd werd – maar het schoolhoofd gaf in de studeerkamer les aan de jongere kinderen. Maar het leek alsof ik alle tijd van de wereld had en het futloze tempo en de middaghitte zogen alle wil uit me om iets te doen wat meer inspanning vroeg dan op het gras liggen luieren in dromerige verwondering.


  Na een decadente lunch met ganzensandwiches en chocoladepudding probeerde Emma de oudere kinderen over te halen om te gaan zwemmen. 'Geen sprake van,' gromde Millard en het bovenste knoopje van zijn broek sprong open. 'Ik zit zo volgepropt als een gevulde kerstkalkoen.' We hingen nonchalant in fluwelen stoelen in de woonkamer en ontploften bijna. Bronwyn lag opgekruld met haar hoofd tussen twee kussens. 'Ik zink meteen naar de bodem,' was haar gedempte antwoord.


  Maar Emma hield vol. Na tien minuten vleien had ze Hugh, Fiona en Horace uit hun dutje gewekt en Bronwyn uitgedaagd voor een zwemrace, en die kon blijkbaar geen enkele uitdaging weigeren. Toen hij ons allemaal zag vertrekken, was Millard boos dat we hem achterlieten.


  Je kon het best zwemmen bij de haven, maar om daar te komen, moesten we eerst het dorp doorkruisen. 'En die getikte dronkaards die denken dat ik een Duitse spion ben dan?' zei ik. 'Ik voel er niets voor om vandaag weer door knuppels achternagezeten te worden.'


  'Sufferd,' zei Emma. 'Dat was gisteren. Ze herinneren zich niks meer.'


  'Hang gewoon een handdoek om jezelf heen, zodat ze je kleren uit de eh … toekomst niet zien,' zei Horace. Ik droeg een jeans en een t-shirt, zoals gewoonlijk, en Horace droeg zijn gebruikelijke zwarte pak. Hij leek wel van de Peregrine School voor Ontwerpers te komen: morbide ultraformeel, voor elke gelegenheid. Zijn foto had in de kapotte kist gezeten en in een poging om zich 'uit te dossen' had hij zich voor de fotosessie helemaal laten gaan: hoge hoed, wandelstok, monocle … Alles erop en eraan.


  'Je hebt gelijk,' zei ik en ik keek Horace met een opgetrokken wenkbrauw aan. 'Stel je voor dat iemand mijn kleren vreemd vindt.'


  'Als je het over mijn jasje hebt,' antwoordde hij hautain, 'ja, ik geef toe dat ik de mode volg.' De anderen gniffelden. 'Toe maar, lach maar met ouwe Horace! Noem me dan een dandy, maar het is niet omdat de dorpsbewoners straks niet meer weten wat je precies droeg dat je je moet kleden als een zwerver!' En daarop sloeg hij zijn kraag op, waardoor de kinderen nog harder moesten lachen. Over zijn toeren wees hij met een beschuldigende vinger naar mijn kleren. 'Wat hem betreft, God sta ons bij als onze kleerkast dat te wachten staat!'


  [image: Foto van Horace met hoge hoed en monocle]


  Toen het gelach voorbij was, nam ik Emma apart en ik fluisterde: 'Wat maakt Horace precies zo bijzonder … Naast zijn kleren, bedoel ik?'


  'Hij krijgt voorspellende dromen. Hij heeft zo nu en dan verschrikkelijke nachtmerries, die verontrustend genoeg bijna altijd uitkomen.'


  'Hoe vaak? Vaak?'


  'Vraag het hem zelf maar.'


  Maar Horace was niet echt in de stemming om mijn vragen te beantwoorden. Dus ik borg ze op voor een volgende keer.


  Toen we het dorp naderden, drapeerde ik een handdoek om mijn middel en ik hing er een over mijn schouders. Het was misschien geen voorspelling geweest, maar over één ding kreeg Horace gelijk: niemand herkende me. We liepen over de hoofdweg en kregen een paar vreemde blikken toegeworpen, maar niemand viel ons lastig. We passeerden zelfs de dikke man die me zo had uitgedaagd in de bar. Hij stopte een pijp voor de tabakswinkel en kletste maar door over politiek, tegen een vrouw die nauwelijks luisterde. Ik moest wel naar hem staren toen we voorbijliepen, of ik wilde of niet. Hij staarde terug, zonder enige vorm van herkenning.


  Het was alsof iemand op de resetknop van het dorp gedrukt had. Er vielen me steeds meer dingen op die ik de vorige dag ook gezien had: dezelfde wagen snelde wild het pad af, het achterste wiel slingerde in het grind; dezelfde rij vrouwen stond bij de waterput te wachten; een man bedekte de bodem van zijn boot met teer, hij was nog niet verder dan tweeëntwintig uur geleden. Ik verwachtte bijna dat ik mijn dubbelganger door het dorp zou zien sprinten, achtervolgd door een bende, maar zo werkte het geloof ik niet.


  'Jullie weten vast alles over wat er hier gebeurt,' zei ik. 'Zoals gisteren, met de vliegtuigen en die wagen.'


  'Millard weet alles,' zei Hugh.


  'Dat is waar,' zei Millard. 'Ik ben bezig met het samenstellen van 's werelds meest volledige verslag van één dag in het leven in een dorp, zoals hij beleefd werd door iedereen die er woont. Elke actie, elk gesprek, elk geluid dat gemaakt wordt door alle honderd negenenvijftig menselijke en driehonderd tweeëndertig dierlijke inwoners van Cairnholm, minuut na minuut, van zonsopgang tot zonsondergang.'


  'Dat is ongelooflijk,' zei ik.


  'Daar kan ik het alleen maar mee eens zijn,' antwoordde hij. 'In nauwelijks zevenentwintig jaar heb ik al bijna de helft van de dieren en bijna alle mensen bestudeerd.'


  Mijn mond viel open. 'Zevenentwintig jaar?'


  'Hij deed drie jaar over de varkens alleen!' zei Hugh. 'Dat betekent drie jaar lang hele dagen lang observaties opschrijven over varkens! Kun je je dat voorstellen? Deze hier liet veel keutels vallen! Die daar zei knor-knor en viel daarna in zijn eigen vuil in slaap!'


  'Notities zijn absoluut essentieel in het proces,' legde Millard geduldig uit. 'Maar ik kan begrijpen dat je jaloers bent, Hugh. Het belooft een project zonder weerga te worden in de geschiedenis van de academische wetenschap.'


  'O, schep niet zo op,' zei Emma. 'Het zal ook geen weerga kennen in de geschiedenis van de saaiheid. Het zal het saaiste zijn wat er ooit geschreven is!'


  In plaats van te antwoorden, begon Millard dingen op te merken net voor ze gebeurden. 'Mevrouw Higgins gaat zo meteen in een hoestbui uitbarsten,' zei hij en op dat moment begon een vrouw op straat te hoesten en te kuchen tot ze helemaal rood werd. 'Nu zal een visser klagen over hoe moeilijk het in oorlogstijd is om zijn beroep uit te oefenen,' en toen draaide een man die leunde op een wagen met netten zich naar een andere man en hij zei: 'Er liggen nu zo verdomd veel U-boten in het water dat 'n gozer niet eens veilig z'n eigen lijn kan uitwerpen!'


  Ik was behoorlijk onder de indruk en dat zei ik hem ook. 'Ik ben blij dat iemand mijn werk waardeert,' antwoordde hij.


  We liepen langs de drukke haven voorbij de dokken en volgden de rotsachtige kustlijn naar een zanderige inham. Wij jongens kleedden ons uit tot op onze onderbroek (behalve Horace, hij wilde alleen zijn schoenen en das uittrekken), terwijl de meisjes verdwenen om eenvoudige, ouderwetse badpakken aan te trekken. Toen doken we allemaal het water in. Bronwyn en Emma hielden een wedstrijdje, terwijl de rest een beetje rondspatte. Toen we moegezwommen waren, gingen we op het zand liggen en deden we een dutje. Als de zon begon te branden, sprongen we weer in het water en als we begonnen te rillen in de koude zee, kwamen we er weer uit. Zo ging het maar door tot onze schaduwen op de inham langer begonnen te worden.


  We raakten aan de praat. Ze stelden me miljoenen vragen en ver weg van mevrouw Peregrine kon ik ze eerlijk beantwoorden. Hoe zag mijn wereld eruit? Wat aten, dronken, droegen de mensen? Wanneer zouden ziekte en dood door de wetenschap worden overwonnen? Ze leefden een luxeleventje, maar waren hongerig naar nieuwe gezichten en nieuwe verhalen. Ik vertelde hun wat ik wist en pijnigde mijn hersens, zoekend naar belangrijke informatie over de geschiedenis van de twintigste eeuw uit de lessen van mevrouw Johnston – de maanlanding! de Berlijnse Muur! Vietnam! – maar ik kon maar weinig details geven.


  Ze verbaasden zich het meest over de technologie en de levensstandaard van mijn tijd. Onze huizen hadden airconditioning. Ze hadden al gehoord van de televisie, maar hadden er nog nooit een gezien en ze waren geschokt dat ik bij me thuis in haast elke kamer zo'n pratende fotodoos had staan. Luchtreizen was zo normaal en betaalbaar voor ons als reizen met de trein was voor hen. Ons leger vocht met radiografisch bestuurde vliegtuigen. We droegen telefooncomputers die in onze broekzak pasten, en al werkte de mijne hier niet (niets elektronisch leek te werken), ik haalde hem tevoorschijn om hun het gladde, spiegelende omhulsel te laten zien.


  De zon ging bijna onder toen we uiteindelijk terugkeerden. Emma leek wel aan me vastgelijmd, tijdens het lopen streek de achterkant van haar hand langs de mijne. Aan de rand van het dorp kwamen we voorbij een appelboom. Emma bleef staan om er een appel te plukken, maar zelfs op de toppen van haar tenen kon ze nog niet bij het fruit. Ik deed dus wat elke gentleman zou doen en gaf haar een zetje. Ik sloeg mijn armen om haar middel en probeerde niet te kreunen toen ik haar optilde met haar bleke armen gestrekt en haar natte haren glinsterend in de zon. Toen ik haar weer op de grond zette, gaf ze me de appel en een zoen op mijn wang.


  'Hier,' zei ze, 'je hebt het verdiend.'


  'De appel of de zoen?'


  Ze lachte en liep weg om de anderen in te halen. Ik wist niet hoe ik wat er tussen ons was, moest benoemen, maar ik vond het best leuk. Het voelde idioot en breekbaar en goed. Ik stak de appel in mijn zak en zette de achtervolging in.


  Toen we bij het moeras kwamen, zei ik dat ik naar huis moest en Emma trok een pruilmondje. 'Laat me tenminste een eindje met je meelopen,' zei ze. Dus we namen afscheid van de anderen en liepen naar de overkant van de cairn. Onderweg deed ik mijn best om te onthouden waar ze haar voeten neerzette.


  Toen we er waren, zei ik: 'Kom even met me mee naar de andere kant.'


  'Beter van niet. Ik moet teruggaan, anders zal de Vogel ons doorhebben.'


  'Wat doorhebben?'


  Ze glimlachte verlegen. 'Eh … iets.'


  'Iets.'


  'Ze is altijd op zoek naar iets,' zei ze lachend.


  Ik veranderde van tactiek. 'Waarom kom je morgen niet naar me toe?'


  'Naar jou? Hierheen?'


  'Waarom niet? Mevrouw Peregrine zal niet in de buurt zijn om ons in de gaten te houden. Je zou zelfs mijn vader kunnen ontmoeten. We vertellen hem natuurlijk niet wie je bent. En dan maakt hij zich misschien minder druk over waar ik heen ga en wat ik de hele tijd doe. Ik die met een opwindend meisje optrek? Dat is, zeg maar, zijn grootste vaderdroom.'


  Ik dacht dat ze misschien zou glimlachen om de opmerking over het opwindende meisje, maar in plaats daarvan werd ze serieus. 'Van de Vogel mogen we maar een paar minuten na elkaar buiten blijven, alleen om de lus open te houden, zie je.'


  'Vertel haar dan dat je dat doet!'


  Ze zuchtte. 'Dat wil ik wel. Echt. Maar het is geen goed idee.'


  'Ze houdt jullie nogal kort.'


  'Je weet niet waar je het over hebt,' zei ze met een afkeurende blik. 'En bedankt dat je me vergelijkt met een hond. Kort houden. Geweldig.'


  Ik vroeg me af waarom we zo snel van flirten naar ruzie maken waren overgeschakeld. 'Zo bedoelde ik het niet.'


  'Het is niet dat ik het niet wil,' zei ze. 'Het kan gewoon niet.'


  'Oké, laten we het op een akkoordje gooien. Vergeet dat van die hele dag. Kom nu gewoon een minuutje mee.'


  'Eén minuut? Wat kunnen we doen in één minuut?'


  Ik grinnikte. 'Daar zou je nog versteld van staan.'


  'Zeg het me!' zei ze en ze gaf me een duw.


  'Een foto van je maken.'


  Haar glimlach verdween. 'Ik zie er niet bepaald aantrekkelijk uit vandaag,' zei ze aarzelend.


  'O jawel, je ziet er geweldig uit. Echt.'


  'Gewoon één minuut? Beloofd?'


  Ik liet haar voorgaan door de cairn. Toen we er aan de andere kant weer uit kwamen, was de wereld koud en mistig, al was het gelukkig gestopt met regenen. Ik pakte mijn mobieltje en was blij te zien dat mijn theorie klopte. Aan deze kant van de lus werkten elektronische apparaten perfect.


  'Waar is je fototoestel?' zei ze rillend. 'Laten we dit snel afhandelen!'


  Ik hield de telefoon omhoog en nam een foto van haar. Ze schudde gewoon haar hoofd, alsof niets in mijn bizarre wereld haar nog verbaasde. Daarna rende ze weg en ik achtervolgde haar rond de cairn. We lachten allebei. Emma dook weg en sprong daarna weer tevoorschijn om uitdagend te poseren voor de camera. Een minuut later had ik zo veel foto's genomen dat de geheugenkaart van mijn telefoon bijna vol was.


  Emma liep naar de mond van de cairn en wierp me een kushandje toe. 'Tot morgen, jongen van de toekomst!'


  Ik zwaaide en ze verdween in de stenen tunnel.


  * * *


  Ik huppelde terug naar het dorp, nat en ijskoud, maar met een idiote grijns op mijn gezicht. Ik was nog een paar straten verwijderd van de pub toen ik een vreemd geluid boven het gezoem van de generatoren hoorde … Iemand riep mijn naam. Ik ging op de stem af en vond mijn vader in het midden van de straat. Zijn trui was doorweekt en zijn adem zweefde in wolkjes voor hem uit als de uitlaat van een knalpot op een koude ochtend.


  'Jacob! Ik heb je overal gezocht!'


  'Je zei dat ik voor het avondeten terug moest zijn, dus hier ben ik!'


  'Vergeet het avondeten. Kom met me mee.'


  Mijn vader sloeg nooit een maaltijd over. Er was overduidelijk iets mis.


  'Wat is er aan de hand?'


  'Ik leg het je onderweg wel uit,' zei hij en hij liep voorop naar de pub. Toen nam hij me pas goed in zich op. 'Je bent helemaal nat!' riep hij uit. 'In godsnaam, ben je je andere jasje ook kwijt?'


  'Ik, eh …'


  'En waarom is je gezicht rood? Het lijkt wel alsof je in de zon gelegen hebt.'


  Verdomd. Een hele middag aan het strand zonder zonnebrandmiddel. 'Ik heb het helemaal warm van het lopen,' zei ik, al was de huid op mijn armen bijna paars van de kou. 'Wat is er aan de hand? Is er iemand dood of zo?'


  'Nee, nee, nee,' zei hij. 'Nou, zoiets. Een paar schapen.'


  'Wat hebben wij daarmee te maken?'


  'Ze denken dat een stel kinderen het gedaan heeft. Een vandalenstreek of zo.'


  'Wie zijn zij? De schapenpolitie?'


  'De boeren,' zei hij. 'Ze hebben iedereen jonger dan twintig ondervraagd. Natuurlijk wilden ze heel graag weten waar jij de hele dag hebt uitgehangen.'


  Ik voelde een knoop in mijn maag. Ik had niet meteen een waterdicht alibi en probeerde er op weg naar het Priesterhol snel een te verzinnen.


  Voor de pub had zich een kleine menigte verzameld rond een aantal woeste schapenboeren. Eentje droeg een modderige overall en leunde dreigend op een hooivork. Een andere had Worm bij de kraag vast. Worm droeg een blinkende trainingsbroek en een shirt met het opschrift Ik vind het leuk als ze me vette pa noemen. Hij had gehuild, er glom snot op zijn bovenste lip.


  Een derde boer, een dunne man met een gebreid petje op, wees naar me terwijl we dichterbij kwamen. 'Daar is-ie!' riep hij uit. 'Waar heb je uitgehangen, knul?'


  Pap gaf me een schouderklopje. 'Vertel het maar,' zei hij vol vertrouwen.


  Ik probeerde te klinken alsof ik niets te verbergen had. 'Ik was de andere kant van het eiland aan het verkennen. Het grote huis.'


  Gebreid Petje keek verward. 'Welk groot huis?'


  'Die krakkemikkige ouwe hoop in 't bos,' zei Hooivork. 'Alleen 'n complete idioot zou er komen. Die plek is behekst, 't is daar levensgevaarlijk.'


  Gebreid Petje keek me met samengeknepen ogen aan. 'Met wie was je in 't grote huis?'


  'Niemand,' zei ik en ik zag hoe pap me vreemd aankeek.


  'Onzin! 'k Denk dat je bij hem hier was,' zei de man die Worm vasthield.


  'Ik heb nog nooit 'n schaap vermoord!' riep Worm.


  'Hou je kop!' bulderde de man.


  'Jake?' zei pap. 'Hoe zit het met je vrienden?'


  'Ah, verdorie, pap.'


  Gebreid Petje draaide zich om en spuwde. 'Nou, nou, jij kleine leugenaar. 'k Zou je hier met de riem moeten slaan voor de Heer en iedereen.'


  'Laat hem met rust,' zei mijn vader met zijn beste strenge-vader-stem. Gebreid Petje vloekte en zette een stap in zijn richting. Hij en pap maakten zich breed. Voor een van hen de ander een mep kon verkopen, zei een bekende stem: 'Wacht even, Dennis, we lossen dit wel op.' Martin stapte uit de menigte naar voren om zich tussen hen in te wringen. 'Vertel ons eerst eens wat de jongen tegen jou heeft gezegd,' zei hij tegen mijn vader.


  Vader keek me boos aan. 'Hij zei dat hij naar vrienden aan de andere kant ging.'


  'Welke vrienden?' vroeg Hooivork met klem.


  Ik besefte dat ik snel iets drastisch moest doen, anders zou het hier niet goed aflopen. Ik kon hun natuurlijk niet vertellen over de kinderen – ze zouden me trouwens toch niet geloven – dus daarom nam ik een berekend risico.


  'Het was niemand,' zei ik en ik sloeg mijn ogen neer alsof ik me schaamde. 'Ze zijn ingebeeld.'


  'Wat zei-ie?'


  'Hij zei dat zijn vrienden ingebeeld waren,' zei mijn vader bezorgd.


  De boeren wisselden verbijsterde blikken uit.


  'Zie je wel?' zei Worm met een sprankje hoop op zijn gezicht. 'Die jongen is 'n verdomde psychopaat! Hij moet het wel geweest zijn!'


  'Ik heb ze niet aangeraakt,' zei ik, maar niemand luisterde echt.


  ''t Was de Amerikaan niet,' zei de boer die Worm vasthield. Hij gaf een ruk aan het shirt van Worm. 'Deze hier heeft 'n verleden. 'n Paar jaar geleden zag ik 'm een lam van de klif schoppen. 'k Zou 't niet geloofd hebben als ik 't niet met m'n eigen ogen gezien had. Toen ik 'm vroeg waarom-ie 't gedaan had, zei-ie dat-ie wilde zien of 't kon vliegen. Hij is duidelijk niet helemaal goed bij z'n hoofd.'


  Mensen mompelden vol afschuw. Worm zag er onbehaaglijk uit, maar hij ontkende het verhaal niet.


  'Waar is z'n maat van de visboer?' vroeg Hooivork. 'Als deze er iets mee te maken heeft, kun je wedden dat die andere er ook was.' Iemand zei dat hij Dylan bij de haven had gezien en er werd een troep gestuurd om hem te halen.


  'Misschien was het een wolf … Of een wilde hond?' opperde mijn vader. 'Mijn vader is vermoord door honden.'


  'De enige honden op Cairnholm zijn schaapshonden,' antwoordde Gebreid Petje. 'En 't ligt niet meteen in de aard van schaapshonden om schapen te doden.'


  Ik wou dat mijn vader het opgaf en wegging nu het nog kon, maar hij beet zich in de zaak vast als Sherlock Holmes. 'Over hoeveel schapen hebben we het precies?' vroeg hij.


  'Vijf,' antwoordde de vierde boer, een kleine man met een zuur gezicht, die tot nu toe gezwegen had. 'Allemaal van mij. In hun hok gedood. De arme duivels hadden geen kans om te ontsnappen.'


  'Vijf schapen. Hoeveel bloed denk je dat er in vijf schapen zit?'


  ''n Hele badkuip vol, weet 'k zeker,' zei Hooivork.


  'Zou de dader dan niet onder het bloed moeten zitten?'


  De boeren keken elkaar aan. Ze keken naar mij en toen naar Worm. Daarna haalden ze hun schouders op en krabden ze aan hun hoofd. 'Misschien dat 't ook vossen geweest kunnen zijn,' zei Gebreid Petje.


  'Tja, 'n hele meute vossen misschien,' zei Hooivork aarzelend, 'als er al zo veel wonen op 't eiland.'


  'Ik vind nog altijd dat de wonden te netjes zijn,' zei de boer die Worm vasthield. ''t Moet met 'n mes gedaan zijn.'


  'Dat kan ik gewoon niet geloven,' antwoordde mijn vader.


  'Kom dan zelf kijken,' zei Gebreid Petje. Dus terwijl de menigte zich verspreidde, volgde een kleine groep de boeren naar de plaats van de misdaad. We ploeterden over een kleine heuvel door een nabijgelegen veld naar een klein bruin schuurtje met daarachter een rechthoekig dierenhok. We liepen voorzichtig dichterbij en gluurden door de latten van de omheining.


  Het leek wel een gewelddadige tekenfilm of het werk van een getikte impressionist die alleen met rood schilderde. Het platgetrapte gras baadde in het bloed, net zoals de verweerde stijlen van de hut en de stijve witte lichamen van de schapen zelf. Ze waren in het rond gegooid en lagen in houdingen die een gekwelde doodsstrijd verrieden. Eentje had geprobeerd over de omheining te klimmen en zijn spichtige poten zaten vast tussen de planken. Hij hing in een vreemde hoek voor me, als een oester geopend van keel tot kruis, alsof ze hem hadden opengeritst.


  Ik kon het niet langer aanzien. Anderen mompelden wat of schudden hun hoofd en iemand floot zachtjes tussen zijn tanden. Worm kokhalsde en barstte in huilen uit. Dat werd beschouwd als een stilzwijgende schuldbekentenis: de misdadiger die zijn eigen misdaad niet onder ogen kon komen. Hij werd weggeleid om opgesloten te worden in het museum van Martin – de vroegere sacristie deed nu dienst als de noodgevangenis van het eiland – tot hij in voorhechtenis zou gaan bij de politie op het vasteland.


  We lieten de boer verder piekeren over zijn vermoorde schapen en liepen terug naar het dorp, voortsukkelend over de natte heuvel in de blauwgrijze schemering. Ik wist dat mij in de kamer een strenge-vader-preek te wachten stond, dus ik deed mijn best hem vriendelijk te stemmen voor hij kon beginnen.


  'Ik heb tegen je gelogen, pap, en dat spijt me.'


  'Ja?' zei hij sarcastisch en hij ruilde zijn natte trui voor een droog exemplaar. 'Dat is nobel van je. Over welke leugen hebben we het nou precies? Ik ben de tel kwijt.'


  'Die over vrienden ontmoeten. Er zijn geen andere kinderen op het eiland. Ik heb het verzonnen omdat ik niet wilde dat je je zorgen over mij zou maken als ik daar alleen was.'


  'Nou, ik maak me wel zorgen, al vindt je dokter dat niet nodig.'


  'Ik weet het.'


  'Dus hoe zit het met die ingebeelde vrienden? Weet dokter Golan hiervan?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Dat was ook een leugen. Ik wilde gewoon dat die boeren me met rust lieten.'


  Papa sloeg zijn armen over elkaar, hij wist niet goed wat hij moest geloven. 'Je meent het.'


  'Beter een beetje excentriek dan een schapenmoordenaar, toch?'


  Ik ging aan tafel zitten. Papa keek me een ogenblik aan en ik wist niet goed of hij me nou geloofde of niet. Daarna ging hij naar de wasbak en hij gooide water in zijn gezicht. Toen hij zijn gezicht had afgedroogd en zich weer omdraaide, leek hij besloten te hebben dat het veel minder moeite kostte me te geloven.


  'Weet je zeker dat we dokter Golan niet opnieuw moeten bellen?' vroeg hij. 'Voor een lang en goed gesprek?'


  'Als jij dat wilt, maar ik ben in orde.'


  'Dit is precies waarom ik niet wilde dat je met die rappende kerels optrok,' zei hij, want hij moest toch met iets ouderachtigs afsluiten, anders zou het niet als een preek klinken.


  'Je had helemaal gelijk, pap,' zei ik, al kon ik eigenlijk niet geloven dat een van hen tot zoiets in staat was. Worm en Dylan hadden stoere praatjes, maar meer niet.


  Papa kwam tegenover me zitten. Hij zag er moe uit. 'Ik zou toch nog graag willen weten hoe iemand kan verbranden op een dag als vandaag.'


  Juist. Die zonnebrand. 'Ik denk dat ik behoorlijk gevoelig ben,' probeerde ik.


  'Dat kun je wel zeggen,' reageerde hij droog.


  Ik mocht gaan en ging douchen, met Emma in mijn gedachten. Toen poetste ik mijn tanden en dacht ik aan Emma en ik waste mijn gezicht en dacht aan Emma. Daarna ging ik naar mijn kamer. Ik haalde de appel die ze me gegeven had uit mijn zak en legde hem op het nachtkastje. En daarna, alsof ik zeker wilde zijn dat ze nog steeds bestond, haalde ik mijn telefoon tevoorschijn en keek ik naar de foto's die ik van haar genomen had. Ik was nog steeds aan het kijken toen ik mijn vader in de kamer naast de mijne naar bed hoorde gaan, en keek nog steeds toen de generatoren uitvielen en mijn lamp uitging. En toen het beetje licht in de kamer van haar gezicht op het kleine scherm kwam, lag ik daar in het donker, nog steeds te kijken.


  Hoofdstuk acht


  Ik stond vroeg op en vertrok voor papa wakker was, om een tweede preek te ontlopen. Ik schoof een briefje onder zijn deur en wilde Emma's appel halen, maar die lag niet meer op het nachtkastje waar ik hem gisteren had achtergelaten. Een nauwkeurig onderzoek van de vloer onthulde veel stof en één leerachtig ding zo groot als een golfbal. Ik begon me af te vragen of iemand de appel verwisseld had, tot ik besefte dat het leerachtige ding de appel was. Hij was die nacht grondig slecht geworden, bedorven zoals ik fruit nog nooit had zien bederven. Het leek alsof de appel een jaar lang opgesloten was geweest in een of andere machine die al het vocht eruit had gehaald. Toen ik hem probeerde op te tillen, verkruimelde hij als een hoopje aarde in mijn hand.


  Verward sloeg ik het stof van me af en ik ging naar buiten. Het miezerde, maar ik liet de grijze lucht snel achter me voor de betrouwbare zon van de lus. Dit keer stond er geen mooi meisje op mij te wachten aan de andere kant van de cairn … Er stond eigenlijk helemaal niemand. Ik probeerde niet teleurgesteld te zijn, maar dat was ik wel, een beetje.


  Zodra ik bij het huis kwam, ging ik op zoek naar Emma, maar mevrouw Peregrine kwam me tegemoet nog voor ik de hal uit was.


  'Kan ik je even spreken, meneer Portman?' vroeg ze en ze leidde me naar de verlaten keuken, die nog rook naar het rijkelijke ontbijt dat ik vanmorgen gemist had. Ik voelde me alsof ik op het matje werd geroepen bij de directrice.


  Mevrouw Peregrine leunde tegen het enorme keukenfornuis. 'Heb je het hier naar je zin bij ons?' vroeg ze.


  Ik zei haar dat ik me geweldig vermaakte.


  'Dat is goed,' antwoordde ze en toen verdween haar glimlach. 'Ik heb begrepen dat je gisteren een leuke middag hebt gehad met sommigen van mijn beschermelingen. En ook een levendige discussie.'


  'Het was geweldig. Ze waren allemaal hartstikke aardig.' Ik probeerde het luchtig te houden, maar merkte dat ze ergens heen wilde met dit gesprek.


  'Zeg me eens,' zei ze, 'hoe zou jij de aard van jullie discussie omschrijven?'


  Ik probeerde het me voor de geest te halen. 'Ik weet het niet … We hebben heel wat besproken. Hoe jullie hier leven. Hoe het leven is waar ik vandaan kom.'


  'Waar jij vandaan komt.'


  'Klopt.'


  'En vind je het verstandig om gebeurtenissen in de toekomst te bespreken met kinderen uit het verleden?'


  'Kinderen? Ziet u hen echt zo?' Ik had spijt van deze woorden nog voor ik ze uitgesproken had.


  'Zo zien ze zichzelf ook,' zei ze kregelig. 'Hoe zou jij hen noemen?'


  Haar humeur in acht genomen, was het een aanduiding die ik liever niet in vraag stelde. 'Kinderen, denk ik.'


  'Inderdaad. Nou, zoals ik al zei,' zei ze, en ze benadrukte haar woorden door haar hand als een klein kapmes te bewegen op het grote fornuis, 'denk je dat het verstandig is de toekomst te bespreken met kinderen uit het verleden?'


  Ik besloot me kwetsbaar op te stellen. 'Nee?'


  'Ah, maar blijkbaar vind je van wel! Dat weet ik omdat we gisteravond aan de eettafel door Hugh werden getrakteerd op een fascinerende uiteenzetting over de wonderen van de telecommunicatietechnologie in de eenentwintigste eeuw.' Het sarcasme droop van haar stem. 'Wist je dat, als je in de eenentwintigste eeuw een brief verstuurt, die bijna onmiddellijk aankomt?'


  'Ik denk dat u het over e-mails hebt.'


  'Nou, Hugh wist er alles van.'


  'Ik begrijp het niet,' zei ik. 'Is dat een probleem?'


  Ze kwam los van het grote fornuis en zette een hinkende stap in mijn richting. Ze was dertig centimeter kleiner dan ik, maar slaagde er toch in intimiderend te zijn.


  'Als ymbryne is het mijn gezworen taak om die kinderen te beschermen en dat betekent boven alles hen hier te houden, in de lus en op het eiland.'


  'Oké.'


  'Ze kunnen nooit deel uitmaken van jouw wereld, meneer Portman. Dus waarom zouden we hun hoofd vullen met indrukwekkende praatjes over de exotische wonderen van de toekomst? Nu smeekt de ene helft van de kinderen om een reis met een jet naar Amerika en de andere helft droomt van de dag dat ze een telefooncomputer hebben zoals die van jou.'


  'Het spijt me. Dat wist ik niet.'


  'Dit is hun thuis. Ik heb geprobeerd het hier zo aangenaam mogelijk te maken. Maar het is een simpel feit dat ze hier niet weg kunnen en ik zou het op prijs stellen als je er niet voor zorgde dat ze dat willen.'


  'Maar waarom kan dat niet?'


  Ze kneep haar ogen even samen en daarna schudde ze haar hoofd. 'Vergeef me. Ik onderschat de omvang van je onwetendheid voortdurend.' Mevrouw Peregrine, die blijkbaar niet lui kon zijn, nam een steelpan van het fornuis en begon die met een stalen borstel te schuren. Ik vroeg me af of ze mijn vraag negeerde of eenvoudigweg overwoog hoe ze een simpel antwoord kon geven.


  Toen de steelpan schoon was, zette ze hem met een klap weer op het fornuis en ze zei: 'Ze kunnen niet in jouw wereld rondhangen, meneer Portman, omdat ze dan in korte tijd oud worden en doodgaan.'


  'Hoe bedoelt u, doodgaan?'


  'Ik weet niet hoe ik nog duidelijker kan zijn. Ze zouden sterven, Jacob.' Ze sprak kort, alsof ze het onderwerp zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben. 'Het lijkt voor jou misschien alsof we een manier hebben gevonden om de dood te slim af te zijn, maar het is een illusie. Als de kinderen te lang treuzelen aan jouw eind van de lus, zullen de vele jaren die ze overgeslagen hebben hen opeens inhalen, in minder dan een paar uur tijd.'


  Ik beeldde me in hoe iemand verrimpelde en tot stof verging, zoals de appel op mijn nachtkastje. 'Dat is verschrikkelijk,' zei ik huiverend.


  'De paar gevallen waar ik getuige van heb moeten zijn, behoren tot de ergste herinneringen uit mijn leven. En ik kan je verzekeren dat ik lang genoeg geleefd heb om echt vreselijke dingen te hebben gezien.'


  'Dus het is al eerder gebeurd.'


  'Jammer genoeg onder mijn eigen toezicht een aantal jaar geleden, bij een jong meisje. Haar naam was Charlotte. Het was de eerste en de laatste keer dat ik een reis maakte om een van mijn zusterymbrynes te bezoeken. Charlotte slaagde er in die korte tijd in te ontsnappen aan de oudere kinderen die op haar pasten en uit de lus te dwalen. Het was toen 1985 of 1986, geloof ik. Zorgeloos doolde Charlotte alleen door het dorp tot ze tegengehouden werd door een agent. Toen ze niet kon uitleggen wie ze was en waar ze vandaan kwam – althans niet zoals hij het wilde horen – werd het arme meisje naar een sociale dienst voor kinderen op het vasteland gestuurd. Ik kon haar pas twee dagen later bereiken, en tegen die tijd was ze vijfendertig jaar ouder geworden.'


  'Ik denk dat ik haar foto gezien heb,' zei ik. 'Een volwassen vrouw met de kleren van een klein meisje.'


  Mevrouw Peregrine knikte somber. 'Daarna was ze nooit meer dezelfde. Niet meer helemaal goed bij haar hoofd.'


  'Wat is er met haar gebeurd?'


  'Ze woont nu bij mevrouw Caprimulgida. Mevrouw Caprimulgida en mevrouw Turdida nemen alle moeilijke gevallen.'


  [image: Foto van Charlotte als vrouw met de kleren van een klein meisje]


  'Maar ze zijn toch niet opgesloten op het eiland, of wel?' vroeg ik. 'Kunnen ze niet nog steeds weg uit het nu, uit 1940?'


  'Ja, en dan verouderen ze op een normale manier. Maar waarom zouden ze dat doen? Om vast te zitten in een barbaarse oorlog? Om mensen te ontmoeten die bang voor hen zijn en hen niet begrijpen? En er zijn nog andere gevaren. Het is beter dat ze hier blijven.'


  'Welke andere gevaren?'


  Haar gezicht werd donker, alsof ze er spijt van had dat ze erover begonnen was. 'Niets waar jij je druk om moet maken. Nog niet in elk geval.'


  Daarna joeg ze me naar buiten. Ik vroeg opnieuw wat ze bedoelde met 'andere gevaren', maar ze sloeg de hordeur dicht in mijn gezicht. 'Geniet nog van de rest van de ochtend,' zong ze en ze forceerde een glimlach. 'Ga maar op zoek naar juffrouw Bloom, ik ben er zeker van dat ze ongeduldig op je wacht.' En ze verdween in het huis.


  Ik liep de achtertuin in en vroeg me af hoe ik het beeld van die verschrompelde appel ooit uit mijn hoofd zou krijgen. Maar dat was al snel gebeurd. Het is niet zo dat ik het vergat, ik maakte me er gewoon niet langer druk om. Heel vreemd.


  Ik hervatte mijn zoektocht naar Emma en vernam van Hugh dat ze naar het dorp was gegaan om boodschappen te doen, dus ik nestelde me in de schaduw van een boom en wachtte. Nog geen vijf minuten later lag ik weg te doezelen in het gras met een idiote glimlach op mijn gezicht. Ik lag rustig te denken aan wat er op het menu zou staan voor de lunch. Het was alsof deze omgeving een slaapverwekkend effect op me had, alsof de lus zelf een drug was: ik werd er vrolijker van en tegelijkertijd ook rustig, en als ik te lang bleef, zou ik nooit meer weg willen.


  Als dat klopte, dacht ik, zou het veel dingen verklaren. Zoals hoe mensen dezelfde dag steeds opnieuw konden beleven, decennia lang, zonder gek te worden. Ja, het was hier mooi en het leven was geweldig, maar als elke dag exact hetzelfde was en als de kinderen echt niet weg konden, zoals mevrouw Peregrine had gezegd, dan was dit niet alleen een hemel, maar ook een gevangenis. Het was alleen zo hypnotiserend leuk dat het misschien jaren duurde voor iemand dat doorhad, en tegen die tijd was het te laat; weggaan zou te gevaarlijk zijn.


  Dus het is eigenlijk niet echt een beslissing. Je blijft. Later, jaren later, vraag je je pas af wat er gebeurd zou zijn als je was weggegaan.


  * * *


  Ik moet in slaap gevallen zijn, want in de late ochtend werd ik wakker van iets dat zachtjes tegen mijn voet duwde. Ik opende een oog half en zag een klein mensachtig figuurtje dat zich in mijn schoen probeerde te verstoppen, maar het was verstrikt geraakt in mijn veters. Het wezentje had stijve ledematen en bewoog ongemakkelijk, het was een halve wieldop groot en droeg een legeroutfit. Ik keek hoe het zich even probeerde los te worstelen en daarna weer verstarde, als een opwindspeeltje dat zijn laatste draai gekregen heeft. Ik maakte mijn schoen los om het te bevrijden en draaide het toen om. Ik zocht naar de opwindspoel, maar die vond ik niet. Van dichtbij was het een vreemd, ruw uitziend ding. Het hoofd was een stompje afgeronde klei, het gezicht een vies geworden duimafdruk.


  'Breng hem hierheen!' riep iemand van de andere kant van de tuin. Aan de rand van het bos zat er een jongen op een boomstronk naar me te zwaaien.


  Omdat ik geen dringende verplichtingen had, pakte ik de kleien soldaat op en ik liep naar hem toe. Om de jongen heen lag een hele verzameling opwindmannetjes, ze wankelden als beschadigde robots rond. Terwijl ik dichterbij kwam, kwam die in mijn handen met een ruk weer tot leven, het ding wriemelde alsof het wilde ontsnappen. Ik zette het bij de andere en veegde stukjes klei van mijn broek.


  'Ik ben Enoch,' zei de jongen. 'Jij moet 'm zijn.'


  'Ik denk het wel,' antwoordde ik.


  'Sorry dat-ie je lastigviel,' zei hij, terwijl hij het ding dat ik had teruggebracht naar de andere duwde. 'Ze zijn koppig, zie je. Nog niet goed opgeleid. Heb ze vorige week pas gemaakt.' Hij sprak met een licht Londens accent. Rond zijn ogen zaten lijkachtige, zwarte cirkels, als bij een wasbeer. Zijn overall, die hij ook droeg op de foto's die ik gezien had, hing vol klei en vuil. Als je zijn mollige gezicht wegdacht, zou hij een schoorsteenveger uit Oliver Twist kunnen zijn.


  'Jij hebt deze dingen gemaakt?' vroeg ik onder de indruk. 'Hoe?'


  'Het zijn homunculi,' antwoordde hij. 'Soms zet 'k er poppenhoofden op, maar ik had te veel haast om me daarmee bezig te houden.'


  'Wat is een homunculi?'


  'Meer dan één homunculus.' Hij zei het alsof zelfs de grootste idioot dat wist. 'Sommige mensen denken dat het homunculuses is, maar volgens mij klinkt dat behoorlijk stom, vind je ook niet?'


  'Absoluut.'


  [image: Foto van Enoch met twee homunculi]


  De kleien soldaat die ik had teruggebracht, begon weer rond te zwerven. Enoch duwde hem met zijn voet terug in de richting van de groep. Ze leken de kluts helemaal kwijt te zijn en botsten tegen elkaar als opgewonden atomen. 'Vecht, mietjes!' beval Enoch, en toen besefte ik dat ze niet zomaar tegen elkaar op liepen, maar sloegen en stampten. Maar de dolende kleiman was niet geïnteresseerd in vechten en toen hij opnieuw begon weg te wankelen, pakte Enoch hem op en brak hij zijn benen eraf.


  'Dat gebeurt er met deserteurs in mijn leger!' schreeuwde hij en hij wierp het verminkte figuurtje in het gras, waar het belachelijk lag te kronkelen terwijl de andere hem aanvielen.


  'Behandel je al je speelgoed zo?'


  'Nou en?' zei hij. 'Heb je medelijden met hen?'


  'Ik weet het niet. Zou dat moeten?'


  'Nee. Zonder mij zouden ze zelfs niet leven.'


  Ik lachte en Enoch keek me vuil aan. 'Wat is er zo grappig?'


  'Je maakt een grapje.'


  'Je bent nogal traag van begrip, niet?' zei hij. 'Kijk hier.' Hij greep een van de soldaatjes en deed zijn kleren uit. Daarna brak hij hem met beide handen doormidden en hij haalde een piepklein, kloppend hart uit de kleverige borstkas. De soldaat werd meteen slap. Enoch hield het hart tussen duim en wijsvinger, zodat ik het kon zien.


  'Het is van een muis,' legde hij uit. 'Dat is wat ik kan … Het leven uit het ene halen en het aan iets anders geven, iets uit klei, zoals dit, of iets wat vroeger geleefd heeft, maar nu niet meer.' Hij stopte het stilstaande hart weg in zijn overall. 'Zodra ik ontdekt heb hoe 'k ze fatsoenlijk kan opleiden, vorm ik een heel leger. Alleen zullen ze enorm zijn.' En hij tilde een arm boven zijn hoofd om me te laten zien hoe enorm.


  'Wat kun jij doen?' vroeg hij.


  'Ik? Niets eigenlijk. Ik bedoel, niets speciaals zoals jij.'


  'Jammer,' antwoordde hij. 'Kom je toch bij ons wonen?' Het klonk niet echt alsof hij dat wilde, hij leek eerder nieuwsgierig.


  'Ik weet het niet,' zei ik. 'Ik heb er nog niet over nagedacht.' Dat was natuurlijk een leugen. Ik had er wel over nagedacht, maar alleen in een dagdroom.


  Hij keek me achterdochtig aan. 'Maar wil je dat dan niet?'


  'Ik weet het nog niet.'


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en knikte langzaam, alsof hij nu pas hoogte van me kreeg.


  Toen boog hij naar voren. 'Heeft Emma je verteld over de Inval van het Dorp?' fluisterde hij.


  'Inval van wat?'


  Hij keek weg. 'O, niets. Gewoon een spelletje dat sommigen van ons af en toe spelen.'


  Het voelde alsof ik in de val gelokt werd. 'Ze heeft me niets verteld,' zei ik.


  Enoch schoof dichterbij op de boomstronk. 'Ik dacht wel dat ze je dat niet zou vertellen,' zei hij. 'Ik wed dat er veel dingen over deze plek zijn die ze liever niet met jou deelt.'


  'O ja? Waarom?'


  'Omdat je dan zult zien dat 't hier niet zo geweldig is als iedereen je wil doen geloven, en dan wil je niet blijven.'


  'Welke dingen?' vroeg ik.


  'Mag ik niet zeggen,' zei hij met een duivelse glimlach. 'Ik zou behoorlijk in de problemen kunnen komen.'


  'Laat maar,' zei ik. 'Jij begon erover.'


  Ik stond op om weg te gaan. 'Wacht!' schreeuwde hij en hij greep mijn mouw vast.


  'Waarom zou ik? Je wilt me toch niks vertellen.'


  Hij wreef nadenkend over zijn kin. 'Het klopt, ik mag niets zeggen … Maar 'k geloof niet dat ik je kan tegenhouden als je naar boven gaat om een kijkje te nemen aan het eind van de gang.'


  'Waarom? Wat is daar te zien?'


  'Mijn vriend Victor. Hij wil je ontmoeten. Ga maar naar boven voor een praatje.'


  'Goed,' zei ik. 'Dat doe ik.'


  Ik vertrok in de richting van het huis en hoorde Enoch fluiten. Hij maakte een gebaar alsof hij zijn hand boven op een deurstijl legde. De sleutel, vormde hij geluidloos met zijn lippen.


  'Waarom heb ik een sleutel nodig als er binnen iemand is?'


  Hij draaide zich om en deed alsof hij me niet hoorde.


  * * *


  Ik kuierde het huis in en de trap op alsof ik het recht had daar te zijn en iedereen het mocht weten. Maar niemand zag me. Op de tweede verdieping sloop ik naar het eind van de gang en ik duwde tegen de deur. Hij was gesloten. Ik klopte aan, maar er kwam geen antwoord. Ik gluurde over mijn schouder om er zeker van te zijn dat niemand keek en voelde met mijn hand op de deurstijl. Daar lag inderdaad een sleutel.


  Ik opende de deur en glipte naar binnen. De kamer zag eruit zoals elke andere slaapkamer in het huis: er stond een ladekast, een kleerkast, een vaas met bloemen op het nachtkastje. De late ochtendzon scheen door de mosterdkleurige gordijnen en wierp een licht dat zo geel was dat het leek alsof de hele kamer in amber gehuld was. Toen zag ik pas dat er een jongen in het bed lag. Zijn ogen waren gesloten en zijn mond hing lichtjes open. Hij lag half verborgen achter een kanten gordijn.


  Ik verstijfde, bang dat ik hem wakker zou maken. Ik herkende hem uit het fotoalbum van mevrouw Peregrine, al had ik hem nog nooit gezien tijdens de maaltijden of in het huis. En we waren nooit aan elkaar voorgesteld. Op de foto sliep hij in bed, zoals nu. Werd hij in quarantaine gehouden omdat hij besmet was met een of andere slaapziekte? Wilde Enoch dat ik ook ziek werd?


  'Hallo?' fluisterde ik. 'Ben je wakker?'


  Hij bewoog niet. Ik legde een hand op zijn arm en schudde zachtjes. Zijn hoofd viel naar één kant.


  [image: Foto van Victor in bed]


  Toen drong er iets verschrikkelijks tot me door. Om mijn hypothese te testen, hield ik mijn hand voor zijn mond. Ik voelde geen adem. Mijn vingers gingen langs zijn lippen, die waren ijskoud. Geschrokken trok ik mijn hand terug.


  Toen hoorde ik voetstappen. Ik draaide me om en zag Bronwyn in de deuropening staan. 'Je mag hier niet zijn!' siste ze.


  'Hij is dood,' zei ik.


  De ogen van Bronwyn gleden naar de jongen en ze vertrok haar gezicht. 'Dat is Victor.'


  Opeens wist ik weer waar ik zijn gezicht eerder had gezien. Hij was de jongen die het rotsblok tilde op de foto's van mijn grootvader. Victor was de broer van Bronwyn. Je kon onmogelijk zien hoelang hij al dood was. Zolang de lus opnieuw begon, kon het vijftig jaar zijn en niet langer dan een dag lijken.


  'Wat is er met hem gebeurd?' vroeg ik.


  'Misschien moet ik de oude Victor weer wekken,' klonk een stem achter ons, 'dan kun je 't hem zelf vragen.' Het was Enoch. Hij kwam binnen en sloot de deur.


  Bronwyn keek hem met een stralende blik aan, al had ze tranen in haar ogen. 'Zou je hem wakker willen maken? O, Enoch, alsjeblieft.'


  'Beter van niet,' zei hij. 'Ik heb nu al weinig harten en ik heb er een heleboel nodig om een mens tot leven te wekken, al is het maar een minuut.'


  Bronwyn liep naar de dode jongen en begon met haar vingers zijn haar te strelen. 'Alsjeblieft,' smeekte ze, 'we hebben al eeuwen niet meer met Victor gepraat.'


  'Nou, in de kelder heb 'k nog wel een paar ingemaakte koeienharten,' zei hij en hij deed alsof hij het overwoog. 'Maar ik haat het om minderwaardige ingrediënten te gebruiken. Vers is altijd beter!'


  Bronwyn begon nu echt te huilen. Een van haar tranen viel op het jasje van de jongen, en ze veegde het snel weg met haar mouw.


  'Wind je niet zo op,' zei Enoch, 'je weet dat ik daar niet tegen kan. Hoe dan ook, het is wreed om Victor wakker te maken. Hij vindt het leuk waar-ie is.'


  'En waar is hij dan?' vroeg ik.


  'Geen idee. Maar telkens als we 'm wakker maken voor een praatje, lijkt-ie vreselijk veel haast te hebben om terug te keren.'


  'Wat wreed is, is hoe je met Bronwyns gevoelens speelt en mij erin luist,' zei ik. 'En als Victor dood is, waarom begraaf je hem dan niet gewoon?'


  Bronwyn wierp me een spottende blik toe. 'Dan zouden we hem nooit meer zien,' zei ze.


  'Dat doet pijn, maat,' zei Enoch. 'Ik wilde je alleen hierheen lokken omdat ik wil dat je, zeg maar, alle feiten kent. Ik sta aan jouw kant.'


  'O ja? Wat zijn de feiten dan? Hoe is Victor gestorven?'


  Bronwyn keek op. 'Hij werd vermoord door een … auuu!' gilde ze toen Enoch in haar arm kneep.


  'Zwijg!' riep hij. 'Het is niet aan jou om dat te vertellen!'


  'Dit is belachelijk!' zei ik. 'Als jullie het mij niet willen vertellen, vraag ik het wel aan mevrouw Peregrine.'


  Enoch zette snel een stap in mijn richting, zijn ogen waren groot. 'O nee, dat mag je niet doen.'


  'O nee? Waarom niet?'


  'De Vogel heeft niet graag dat we over Victor praten,' zei hij. 'Daarom draagt ze voortdurend zwarte kleren, weet je. Hoe dan ook, ze mag niet weten dat we hier geweest zijn, anders hangt ze ons op aan onze kleine teen!'


  Alsof ze een teken had gekregen, hoorden we plotseling het onmiskenbare geluid van mevrouw Peregrine, die de trap op liep. Bronwyn werd bleek en schoot langs me heen de deur uit, maar voor Enoch kon ontsnappen, ging ik voor hem staan. 'Uit de weg!' siste hij.


  'Vertel me wat er met Victor gebeurd is!'


  'Dat mag ik niet!'


  'Vertel me dan over de Inval van het Dorp.'


  'Daar mag ik ook niets over zeggen!' Hij probeerde weer langs me heen te komen, maar zag dat het niet zou lukken en gaf het op. 'Goed, doe de deur dicht en ik zal het je influisteren.'


  Ik sloot de deur net op het moment dat mevrouw Peregrine de overloop bereikte. We stonden even met ons oor tegen de deur te luisteren of we betrapt waren. De voetstappen van de directrice liepen tot halverwege de gang in onze richting en toen stopten ze. Een krakende deur ging open en dicht.


  'Ze is haar slaapkamer binnengegaan,' fluisterde Enoch.


  'Nou,' zei ik. 'De Inval van het Dorp.'


  Hij keek alsof hij spijt had dat hij erover begonnen was en wenkte me. Ik volgde en boog voorover, zodat hij het in mijn oor kon fluisteren. 'Zoals ik al zei, het is een spelletje. Het gaat precies zoals de naam doet vermoeden.'


  'Je bedoelt dat jullie echt invallen in het dorp?'


  'We vernielen alles wat we tegenkomen, achtervolgen mensen, nemen wat we willen, steken dingen in brand. Heel leuk allemaal.'


  'Maar dat is verschrikkelijk!'


  'We moeten onze talenten toch oefenen, niet? Anders roesten we. En misschien moeten we ons ooit wel verdedigen. Bovendien zijn er regels. We mogen niemand doden. We mogen hen alleen een beetje bang maken, zeg maar. En als iemand gewond raakt, nou, dan zijn ze de volgende dag weer helemaal de oude en herinneren ze zich er niets meer van.'


  'Doet Emma ook mee?'


  'Nee. Ze is zoals jij. Zegt dat het slecht is.'


  'Nou, dat is het ook.'


  Hij rolde met zijn ogen. 'Jullie verdienen elkaar.'


  'Wat bedoel je daarmee?'


  Zijn één meter zesenvijftig stond op en hij porde met een vinger tegen mijn borst. 'Het betekent dat je beter niet zo arrogant tegen me kunt doen, maat. Want als we dat verdomde dorp niet af en toe zouden invallen, dan waren de meesten hier allang helemaal doorgedraaid.' Hij liep naar de deur, legde zijn hand op de deurknop en draaide zich weer naar mij. 'En als je denkt dat wij slecht zijn, dan heb je hen nog niet gezien.'


  'Wie? Waar heeft iedereen het in hemelsnaam over?'


  Hij stak zijn vinger op om me het zwijgen op te leggen en ging toen naar buiten.


  Ik was weer alleen. Ik kon mijn ogen niet van het lichaam op het bed afhouden. Wat is er met je gebeurd, Victor?


  Misschien was hij gek geworden en had hij zelfmoord gepleegd, dacht ik … Misschien was hij deze blije en toekomstloze eeuwigheid beu geworden en had hij rattenvergif gezopen of was hij van een klif gesprongen. Of misschien waren zij het geweest, die 'andere gevaren' die mevrouw Peregrine terloops vermeld had.


  Ik liep de gang in en ging net in de richting van de trap, toen ik de stem van mevrouw Peregrine hoorde achter een halfopen deur. Ik dook de dichtstbijzijnde kamer in en verborg me tot ze voorbijhinkte en de trap af liep. Op dat ogenblik zag ik een paar laarzen naast een netjes opgemaakt bed … De laarzen van Emma. Dit was haar slaapkamer.


  Tegen de ene muur stond een kist met laatjes en een spiegel, tegen de andere een schrijftafel met een stoel. Het was de kamer van een net meisje zonder geheimen. Zo leek het, tenminste. Tot ik in de kast een hoedendoos vond. Hij was dichtgeknoopt met een touw en op de voorkant stond in vette potloodletters:


  [image: Het deksel van een hoedendoos met het opschrift: Privé. De briefwisseling van Emma Bloom. Niet openen.]


  Het was alsof je met rood ondergoed naar een stier zwaaide. Ik ging zitten met de doos op mijn schoot en maakte het touwtje los. In de doos zaten honderd of meer brieven, allemaal van mijn grootvader.


  Mijn hart begon sneller te slaan. Dit was precies het soort goudmijn dat ik in het oude, vervallen huis had gehoopt te vinden. Het knaagde natuurlijk wel aan mijn geweten dat ik hier rondsnuffelde, maar als de mensen hier hun geheimen niet wilden prijsgeven, nou, dan moest ik wel zelf op onderzoek uitgaan.


  Ik wilde alle brieven lezen, maar ging er gewoon snel doorheen omdat ik bang was betrapt te worden. De meeste waren geschreven aan het begin van de jaren veertig van de vorige eeuw, toen opa Portman in het leger zat. Een paar willekeurige voorbeelden lieten zien dat ze lang en sentimenteel waren. Ze stonden vol liefdesverklaringen en ongemakkelijke beschrijvingen van Emma's schoonheid, in het toen nog gebrekkige taalgebruik van mijn grootvader (Je bent mooi als bloem, ruikt ook lekker, mag ik plukken?). Bij een van de brieven zat een foto van hem boven op een bom, met een sigaret tussen zijn lippen.


  Na een tijdje werden zijn brieven korter en minder frequent. Tegen 1950 kwam er misschien nog eentje per jaar. De laatste enveloppe dateerde van april 1963 en er zat geen brief in, alleen enkele foto's. Twee foto's waren van Emma, kiekjes die zij verstuurd had en die hij had teruggestuurd. De eerste was van vroeger – een grappige pose om die van hem te beantwoorden – ze schilde aardappelen en deed alsof ze net als mevrouw Peregrine een pijp rookte. De volgende foto was treuriger, volgens mij had ze die gestuurd nadat mijn grootvader weer een hele poos niet geschreven had. Op de laatste foto – het laatste wat hij haar ooit gestuurd had – stond mijn grootvader op middelbare leeftijd met een klein meisje in zijn armen.


  [image: Foto van mijn grootvader boven op een bom met als opschrift: Mijn granaat. Pffft… Doet dit je ergens aan denken? Voor mijn bom. Liefs, Abe.]


  [image: Foto van Emma die aardappelen schilt met als opschrift: Piepers schillen, terwijl ik droom over jou. Kom snel naar huis. Liefs, je aardappel.]


  [image: Foto van Emma bij een vogelkooi]


  [image: Een afdruk van vrouwenlippen met daaronder de handgeschreven tekst: Ik voel me opgesloten zonder jou. Schrijf je me? Ik maak me zorgen. Kusjes, Emma.]


  [image: Foto van mijn grootvader met een klein meisje in zijn armen. Onder de foto staat de tekst: Dit is de reden.]


  Ik staarde een minuut lang naar de laatste foto voor het tot me doordrong wie het kleine meisje was. Het was tante Susie, toen waarschijnlijk een jaar of vier. Daarna waren er geen brieven meer. Ik vroeg me af hoelang Emma naar mijn grootvader was blijven schrijven zonder antwoord te krijgen en wat hij met haar brieven gedaan had. Weggegooid? Had hij ze ergens bewaard? Natuurlijk hadden mijn vader en tante als kind een van die brieven gevonden. Daarom dachten ze dat hun vader een leugenaar en een bedrieger was. Ze konden er niet verder naast zitten.


  Ik hoorde hoe achter mij iemand de keel schraapte. Ik draaide me om en zag Emma met een boze blik in de deuropening staan. Gehaast verzamelde ik met een rood hoofd de brieven, maar het was te laat. Ze had me betrapt.


  'Het spijt me. Ik mag hier helemaal niet zijn.'


  'Dat weet ik verdomd goed,' zei ze, 'maar laat me je niet storen. Lees rustig verder.' Ze stampte naar haar kist met lades, trok er een uit en gooide die met veel lawaai op de grond. 'Nu je toch bezig bent, waarom neus je niet meteen ook even in mijn ondergoed!'


  'Het spijt me echt,' herhaalde ik. 'Ik doe dit soort dingen nooit.'


  'O, dat verbaast me niet. Je hebt het vast te druk met stiekem door het raam naar meisjes te gluren!' Ze keek op me neer, bevend van woede, terwijl ik met moeite alle brieven terug in de doos propte.


  'Er is een systeem, weet je. Geef ze gewoon hier, je maakt er een zootje van!' Ze ging zitten en duwde me opzij. Ze maakte de doos leeg op de grond en sorteerde de brieven in stapeltjes, behendig als een postbediende. Ik dacht dat ik maar beter kon zwijgen, dus ik keek schaapachtig toe hoe ze werkte.


  Toen ze een beetje kalmer was, zei ze: 'Dus je wilt graag weten hoe het zat tussen Abe en mij, toch? Je had het ook gewoon kunnen vragen.'


  'Ik wilde mijn neus niet in je zaken steken.'


  'Gedurfd om dat nu te zeggen, vind je ook niet?'


  'Misschien wel, ja.'


  'Nou? Wat wil je weten?'


  Ik dacht even na. Ik wist niet goed waar ik moest beginnen. 'Gewoon … wat er gebeurd is.'


  'Oké dan, we slaan alle leuke dingen over en gaan meteen naar het einde. Het is eigenlijk heel simpel. Hij ging weg. Hij zei dat hij van me hield en beloofde dat hij op een dag zou terugkomen. Maar dat heeft hij nooit gedaan.'


  'Maar hij moest gaan, toch? Om te vechten?'


  'Moest? Ik weet het niet. Hij zei dat hij niet met zichzelf zou kunnen leven als hij de hele oorlog lang gewoon aan de zijlijn bleef staan, terwijl zijn volk achtervolgd en vermoord werd. Hij zei dat het zijn plicht was. Ik denk dat plicht meer voor hem betekende dan ik. Hoe dan ook, ik wachtte. Ik wachtte en maakte me al die verdomde oorlogsjaren druk, bij elke brief dacht ik dat het om een overlijdensbericht ging. En toen de oorlog eindelijk voorbij was, zei hij dat hij onmogelijk kon terugkeren. Hij zei dat hij helemaal gek zou worden. Dat hij had geleerd hoe hij zich moest verdedigen en dat hij geen verdomde kinderjuf als de Vogel nodig had om voor hem te zorgen. Hij ging naar Amerika om een thuis voor ons te zoeken en dan zou hij me laten halen. Dus ik wachtte nog wat langer. Ik wachtte zo lang dat als ik echt bij hem zou gaan wonen, ik veertig zou zijn. Tegen die tijd was hij iets begonnen met een of andere gewone vrouw. En dat, zoals ze zeggen, was dat.'


  'Het spijt me. Dat wist ik niet.'


  'Het is een oud verhaal. Ik vertel het niet meer zo omslachtig als vroeger.'


  'Je verwijt het hem dat je hier vastzit,' zei ik.


  Ze wierp me een vuile blik toe. 'Wie zegt dat ik vastzit?' Daarna zuchtte ze. 'Nee, ik verwijt hem niks. Ik mis hem alleen.'


  'Nog steeds?'


  'Elke dag.'


  Ze was klaar met het sorteren van de brieven. 'Dat was het,' zei ze en ze sloeg de doos dicht. 'Mijn hele liefdesgeschiedenis in een stoffige doos in de kast.' Ze haalde diep adem en sloot haar ogen, terwijl ze in de rug van haar neus kneep. Heel even kon ik bijna de oude vrouw zien die zich achter haar zachte gelaatstrekken verschool. Mijn grootvader had haar arme, smachtende hart vertrapt en de wond was zelfs na al die jaren niet geheeld.


  Ik wilde mijn arm om haar heen slaan, maar iets hield me tegen. Hier zat een mooi, grappig, fascinerend meisje dat me, wonder boven wonder, echt leuk leek te vinden. Maar nu begreep ik dat ze niet geïnteresseerd was in mij. Iemand anders had haar hart gebroken en ik was gewoon de vervanger van mijn grootvader. Dat zou iedereen doen aarzelen, hoe geil je ook bent. Ik ken jongens die walgen van het idee uit te gaan met de ex van een vriend. Uitgaan met de ex van je grootvader zou volgens die regel bijna incest zijn.


  Voor ik het wist, lag Emma's hand op mijn arm. Toen lag haar hoofd op mijn schouder en ik voelde hoe haar kin zich langzaam naar mijn gezicht bewoog. Dit was overduidelijk kus-me-lichaamstaal. Onze gezichten zouden zich zo meteen op dezelfde hoogte bevinden en ik zou moeten kiezen tussen onze lippen op elkaar drukken of haar serieus beledigen door me om te draaien. En ik had haar al een keer beledigd. Het is niet dat ik het niet wilde – ik wilde het meer dan wat dan ook – maar de gedachte haar te kussen op een meter afstand van een doos met obsessief bewaarde liefdesbrieven van mijn grootvader, gaf me een vreemd en zenuwachtig gevoel.


  Toen lag haar wang tegen de mijne en ik wist dat het nu of nooit was, dus ik zei het eerste wat in me opkwam om de stemming helemaal te verpesten.


  'Is er iets tussen jou en Enoch?'


  Ze trok zich meteen terug en keek me aan alsof ik net had voorgesteld een nest puppy's op te eten. 'Wat?! Nee! Waar haal je in hemelsnaam zo'n getikt idee vandaan?'


  'Van hem. Hij klinkt nogal verbitterd wanneer hij over jou praat en ik krijg sterk het gevoel dat hij me liever niet in de buurt heeft, alsof ik zijn plannen dwarsboom of zo.'


  Haar ogen werden steeds groter. 'Ten eerste, hij heeft helemaal geen "plannen" om te "dwarsbomen", dat kan ik je verzekeren. Hij is een jaloerse idioot en een leugenaar.'


  'Is dat zo?'


  'Is wat zo?'


  'Is hij een leugenaar?'


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. 'Waarom? Welke onzin heeft hij lopen spuien?'


  'Emma, wat is er met Victor gebeurd?'


  Ze keek geschrokken. Toen schudde ze het hoofd en mompelde ze: 'Die verdomd egoïstische jongen.'


  'Jullie houden iets voor me achter en ik wil weten wat.'


  'Dat mag ik niet zeggen,' zei ze.


  'Dat zeggen jullie allemaal! Ik mag niet over de toekomst praten. Jij mag niet over het verleden praten. Mevrouw Peregrine zorgt ervoor dat we allemaal doordraaien. Mijn grootvaders laatste wens was dat ik hierheen zou komen om de waarheid te achterhalen. Betekent dat dan niks?'


  Ze nam mijn hand, legde hem in haar schoot en keek ernaar. Het leek alsof ze de juiste woorden zocht. 'Je hebt gelijk,' zei ze uiteindelijk. 'Er is iets.'


  'Vertel het me.'


  'Niet hier,' fluisterde ze. 'Vanavond.'


  We spraken af elkaar die avond laat te ontmoeten, als mijn vader en mevrouw Peregrine sliepen. Emma hield vol dat het nu eenmaal zo moest, want de muren hadden oren en het was onmogelijk om overdag samen weg te glippen zonder dat de anderen het verdacht vonden. Om de illusie dat we niets te verbergen hadden compleet te maken, brachten we de rest van de middag door in de achtertuin, waar iedereen ons kon zien. Tegen het vallen van de avond liep ik alleen terug naar het moeras.


  * * *


  In de eenentwintigste eeuw was het opnieuw een regenachtige avond en tegen de tijd dat ik de pub bereikt had, was ik allang blij dat het er droog was. Ik trof mijn vader in zijn eentje aan een tafeltje aan, met een bierglas aan zijn lippen. Ik nam een stoel en terwijl ik mijn gezicht droogwreef met servetten begon ik verhalen over mijn dag te verzinnen. (Wat ik geleerd had over liegen: het werd steeds makkelijker.)


  Mijn vader luisterde eigenlijk nauwelijks. 'Huh,' zei hij, 'interessant,' en toen dwaalde zijn blik af en nam hij nog een slok van zijn biertje.


  'Wat is jouw probleem?' zei ik. 'Ben je nog steeds boos op me?'


  'Neenee, dat is het niet.' Hij wilde het uitleggen, maar wuifde het toen weer weg. 'Ach, het is stom.'


  'Pap. Kom op.'


  'Het is gewoon … Een paar dagen geleden dook er plotseling een kerel op. Ook een vogelaar.'


  'Iemand die je kent?'


  Hij schudde het hoofd. 'Ik heb hem nooit eerder gezien. Eerst dacht ik dat hij gewoon een of andere enthousiaste nitwit was, maar hij keert steeds terug naar dezelfde plekken en dezelfde broedplaatsen om aantekeningen te maken. Hij weet beslist waar hij mee bezig is. En vandaag zag ik hem met een speciale kooi en Predators, dus ik weet dat hij een pro is.'


  'Predators?'


  'Verrekijker. Met een echt serieuze lens.' Hij had al drie keer een prop gemaakt van zijn papieren placemat en hem daarna weer gladgestreken, een zenuwtic. 'Ik dacht gewoon dat ik een primeur had met deze vogelpopulatie, weet je? Ik wil echt dat dit boek speciaal wordt.'


  'En dan komt deze eikel roet in het eten gooien.'


  'Jacob.'


  'Ik bedoel, deze waardeloze klootzak.'


  Hij lachte. 'Bedankt, zoon, dat volstaat.'


  'Het zal speciaal zijn,' zei ik geruststellend.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet. Hopelijk.' Maar hij klonk niet helemaal overtuigd.


  Ik wist precies wat er nu ging gebeuren. Het was een onderdeel van de zielige vicieuze cirkel waar mijn vader in vastzat. Hij raakte heel gepassioneerd over een project en kon er maandenlang niet over zwijgen. Dan doken er plotseling onvermijdelijk een paar kleine problemen op die stokken in de wielen staken en in plaats van een oplossing te zoeken, verlamde het hem. Voor je het wist, had hij het project afgeblazen en was hij al bezig met het volgende. En de cyclus begon gewoon opnieuw. Hij liet zich te snel ontmoedigen. Daarom had hij een dozijn onafgewerkte manuscripten in zijn lade liggen en daarom was de vogelwinkel die hij met tante Susie wilde openen nooit van de grond gekomen en daarom had hij een bachelordiploma in Aziatische talen, maar was hij nog nooit in Azië geweest. Hij was zesenveertig en nog steeds op zoek naar zichzelf. Hij probeerde nog steeds te bewijzen dat hij het geld van mijn moeder niet nodig had.


  Wat hij echt nodig had, was een peptalk. Maar die kon ik hem niet geven, dus in plaats daarvan probeerde ik subtiel van onderwerp te veranderen. 'Waar logeert de indringer?' vroeg ik. 'Ik dacht dat wij in de enige kamers van het dorp sliepen.'


  'Ik neem aan dat hij kampeert,' antwoordde mijn vader.


  'Met dit weer?'


  'Het is een beetje een gewoonte van hardcore ornithologiefreaks. Door af te zien, kom je dichter bij je onderzoeksobject, zowel fysiek als psychologisch. De aanhouder wint.'


  Ik lachte. 'Waarom doe jij dat dan niet?' zei ik, maar ik wilde mijn woorden onmiddellijk weer inslikken.


  'Om dezelfde reden dat mijn boek er waarschijnlijk nooit zal komen. Er is altijd iemand die meer toegewijd is dan ik.'


  Ik schoof ongemakkelijk heen en weer op mijn stoel. 'Zo bedoelde ik het niet. Wat ik bedoelde, was …'


  'Sst!' Mijn vader verstijfde en staarde steels naar de deur. 'Kijk vlug, maar niet te opvallend. Hij is net binnengekomen.'


  Ik verborg mijn gezicht achter de menukaart en gluurde over de rand. Een sjofel uitziende kerel met een baard stond water uit zijn laarzen te stampen in de deuropening. Hij droeg een regenhoed en een donkere bril en blijkbaar verschillende jassen in laagjes over elkaar, wat hem dik deed lijken.


  'Ik hou van zijn dakloze Kerstmanlook,' fluisterde ik. 'Die staat maar weinig mensen. Heel vernieuwend.'


  Papa negeerde me. De man nam plaats aan de bar en het volume van de gesprekken om hem heen daalde een niveau of twee. Kev vroeg wat hij wilde en de man zei iets en Kev verdween in de keuken. Hij staarde voor zich uit tijdens het wachten en een minuut later kwam Kev terug en hij gaf de man een papieren tas. De man nam die aan, legde een paar briefjes op de bar en liep naar de deur. Voor hij wegging, draaide de ornitholoog zich om en speurde hij langzaam de kamer af. Toen, na een lang ogenblik, ging hij weg.


  'Wat wilde hij?' riep mijn vader toen de deur dichtsloeg.


  ''n Paar steaks,' antwoordde Kev. 'Zei dat 't 'm niet kon schelen hoe ze gebakken waren, dus heeft-ie ze halfrauw gekregen, tien seconden gebakken aan elke kant. Vond-ie oké.'


  Mensen mompelden en speculeerden, het volume van hun gesprekken steeg weer.


  'Rauwe steak,' zei ik tegen mijn vader. 'Je moet toegeven dat dat zelfs voor een ornitholoog een beetje vreemd is.'


  'Misschien houdt hij van rauw eten,' antwoordde papa.


  'Juist, ja. Of misschien was hij het beu te smullen van lammetjesbloed.'


  Papa rolde met zijn ogen. 'De man heeft ongetwijfeld een kampeervuurtje. Hij houdt waarschijnlijk meer van koken in de openlucht.'


  'In de regen? En waarom verdedig je hem eigenlijk? Ik dacht dat hij je aartsvijand was.'


  'Ik verwacht niet dat je het begrijpt,' zei hij, 'maar het zou fijn zijn als je me niet uitlachte.' En hij stond op en liep naar de bar.


  * * *


  Stinkend naar alcohol stommelde mijn vader een paar uur later naar boven en hij plofte op zijn bed. Hij viel onmiddellijk in slaap, onmenselijk hard snurkend. Ik pakte mijn jas en vertrok naar mijn afspraak met Emma. Stilletjes sluipen was niet eens nodig.


  De straten waren verlaten en zo stil dat je de dauwdruppels bijna kon horen vallen. In de lucht hingen dunne wolkenslierten, maar er scheen net genoeg maanlicht om mijn pad te verlichten. Toen ik de top van de heuvel bereikte, overviel me een kriebelig gevoel. Ik keek over mijn schouder en zag in de verte een man naar me kijken. Hij hield zijn handen bij zijn gezicht en zijn ellebogen waren gespreid, alsof hij door een verrekijker keek. Verdomme, ik ben betrapt! was mijn eerste gedachte. Ik dacht dat het een van de schapenboeren was die op wacht stond als detective. Maar als dat zo was, waarom kwam hij dan niet hiernaartoe om me te vragen wat ik buiten deed? Hij stond daar maar te kijken en ik keek terug.


  Uiteindelijk dacht ik: als ik betrapt word, dan word ik maar betrapt. Want of ik nu terugkeerde of doorliep, mijn vader zou sowieso te weten komen dat ik een nachtelijk uitje gemaakt had. Ik zwaaide dus met één vinger en daalde af in de koude mist.


  Toen ik uit de cairn kwam, leek het alsof de wolken waren weggeschraapt en de maan was opgepompt als een grote, gele ballon. Ze was zo helder dat ik mijn ogen bijna tot spleetjes moest knijpen. Een paar minuten later kwam Emma door het moeras geploeterd, ze ratelde verontschuldigingen.


  'Sorry dat ik te laat ben. Het duurde uren voor iedereen in bed lag! Onderweg struikelde ik over Hugh en Fiona, die elkaars gezicht er bijna af stonden te zoenen in de tuin. Maar maak je niet druk. Zij beloofden hun mond te houden als ik dat ook zou doen.'


  Ze sloeg haar armen om mijn hals. 'Ik heb je gemist,' zei ze. 'Sorry voor daarstraks.'


  'Het spijt me ook,' zei ik en onhandig gaf ik haar een klopje op haar rug. 'Nou, laten we praten.'


  Ze trok haar armen terug. 'Hier niet. Er is een betere plek. Een speciale plek.'


  'Ik weet niet …'


  Ze nam mijn hand. 'Doe nou niet zo. Je zult het geweldig vinden, beloofd. En daar zal ik je alles vertellen.'


  Ik was er behoorlijk zeker van dat het een list was om me te kunnen zoenen, en als ik ouder en wijzer was geweest, of een van die jongens die zo vaak met een knap meisje zoenen dat het niet uitmaakte, had ik misschien de emotionele en hormonale kracht gehad om te eisen dat we eerst hier en nu een gesprek hadden. Maar dat was ik allemaal niet. Bovendien keek ze me glunderend aan, glimlachend met haar hele lichaam, en toen ze gewoon verlegen haar haren achter haar oor streek, wilde ik haar al volgen, haar helpen, alles doen wat ze maar wilde. Ik was hopeloos in haar macht.


  Ik ga mee, maar ik ga haar niet zoenen, zei ik tegen mezelf. Terwijl ze me door het moeras loodste, herhaalde ik die woorden als een mantra. Niet zoenen! Niet zoenen! We liepen in de richting van het dorp, maar weken plotseling af naar het rotsachtige strand, dat uitkeek op de vuurtoren. We zochten voorzichtig een weg over het steile pad naar het zand.


  Toen we bij het water kwamen, vroeg ze me even te wachten en ze liep weg om iets te halen. Ik stond te kijken hoe de lichtstraal van de vuurtoren ronddraaide en over alles heen spoelde: miljoenen zeevogels die in de kuiltjes van de kliffen sliepen, enorme rotsblokken die door het lage tij te zien waren, een rottende kleine boot die wegzonk in het zand. Toen Emma terugkwam, zag ik dat ze haar badpak had aangetrokken en twee duikbrillen bij zich had.


  'O nee,' zei ik. 'Geen sprake van.'


  'Als ik jou was, zou ik me uitkleden tot mijn ondergoed,' zei ze, terwijl ze twijfelend naar mijn jeans en mijn jas keek. 'Je bent er niet op gekleed om te zwemmen.'


  'Dat is omdat ik niet ga zwemmen! Ik heb ermee ingestemd je hier midden in de nacht te ontmoeten, maar alleen om te praten, niet om te …'


  'We zullen praten,' hield ze vol.


  'Onder water. In mijn boxershort.'


  Ze schopte zand naar me en liep weg, maar toen keerde ze om en kwam ze terug. 'Ik ga je niet bespringen, als je daar soms bang voor bent. Haal je maar niks in je hoofd.'


  'Dat doe ik niet.'


  'Stop dan met klieren en trek die belachelijke broek uit!' En toen besprong ze me toch en met een worstelgreep kreeg ze me op de grond. Ze zwoegde om mijn riem met één hand los te krijgen, terwijl ze met haar andere hand zand in mijn gezicht wreef.


  'Blagggh!' riep ik, terwijl ik het zand uitspuwde. 'Smerige vechter, smerige vechter!' Ik moest haar wel een wederdienst bewijzen met een handvol zand en algauw belandden we in een oneerlijk zandgevecht. Toen het voorbij was, probeerden we allebei lachend het zand uit ons haar te schudden, maar tevergeefs.


  'Nou, nu moet je nodig in bad, dus je kunt net zo goed in het verdomde water springen.'


  'Oké, goed dan.'


  Het water was eerst vreselijk koud – niet aan te raden als je alleen een boxershort draagt – maar ik wende al snel aan de temperatuur. We waadden door het water langs de rotsen, tot waar er een kano aan een dieptemeter vastgebonden was. We klommen erin. Emma gaf me een roeispaan en we begonnen allebei te peddelen in de richting van de vuurtoren. De nacht was warm en de zee kalm en een paar minuten lang verloor ik mezelf in het aangename ritme van de roeispanen in het water. Op ongeveer honderd meter van de vuurtoren stopte Emma met peddelen en ze stapte uit de boot. Tot mijn verbazing ging ze niet kopje-onder in de golven, maar ze stond recht, het water reikte tot aan haar knieën.


  'Sta je op een zandbank of zo?' vroeg ik.


  'Nee.' Ze reikte in de kano, trok er een klein anker uit en liet het vallen. Het viel ongeveer anderhalve meter voor het met een metalige klang stopte. Het volgende moment kwam de straal van de vuurtoren voorbij en ik zag de romp van een schip voor ons onder water.


  'Een scheepswrak!'


  'Kom,' zei ze, 'we zijn er bijna. Neem je masker mee.' Ze begon over het wrakhout van de romp te lopen.


  Ik stapte uiterst voorzichtig uit en volgde haar. Voor iemand die vanaf de kust stond te kijken moet het geleken hebben alsof we op het water liepen.


  'Hoe groot is dit ding eigenlijk?' zei ik.


  'Enorm. Het is een oorlogsschip van de geallieerden. Het is op een mijn gebotst en gezonken.'


  Ze stopte. 'Even niet naar de vuurtoren kijken,' zei ze. 'Laat je ogen wennen aan het donker.'


  Zo stonden we naar de kust te kijken. Wachtend, terwijl kleine golfjes tegen onze dijen sloegen. 'Oké, haal nu diep adem en volg mij.' Ze liep naar een donker gat in de romp van het schip … Het leek wel een deur. Ze ging op de rand zitten en dook naar binnen.


  Dit is waanzin, dacht ik. Daarna zette ik de duikbril op die ze me gegeven had en ik dook achter haar aan.


  Ik tuurde tussen mijn voeten de duisternis in en zag dat Emma zich via de sporten van een ladder nog verder naar beneden liet zakken. Ik greep de bovenkant en volgde, hand na hand daalde ik af tot ik op een metalen vloer terechtkwam, waar ze stond te wachten. We waren nu in een soort vrachtruimte, al was het te donker om meer te zien.


  Ik tikte op haar elleboog en wees naar mijn mond. Ik moet ademen. Ze klopte neerbuigend op mijn arm en greep naar een lange plastic buis die dichtbij hing. Hij was verbonden met een slang die langs de ladder naar de oppervlakte ging. Ze stak de buis in haar mond en blies, haar wangen werden bol van de inspanning. Daarna haalde ze adem en ze gaf hem aan mij. Ik zoog dankbaar mijn longen vol lucht. We zaten anderhalve meter onder water en we konden ademen.


  Emma wees naar een deuropening voor ons, een zwart gat in de duisternis. Ik schudde mijn hoofd. Dat wilde ik niet. Maar ze nam mijn hand alsof ik een bange kleuter was en leidde me ernaartoe. De buis nam ze mee.


  We dreven door de deur de volledige duisternis in. Een tijdlang hingen we daar gewoon, terwijl we de ademhalingsbuis doorgaven. Het was doodstil, buiten onze ademhaling die naar boven bubbelde en vage slagen van diep in het schip, stukken van de gebroken romp die in de stroom bewogen. Als ik mijn ogen sloot, zou het niet donkerder zijn geweest. We leken wel astronauten die in een universum zonder sterren zweefden.


  Maar toen gebeurde er iets verbijsterends en prachtigs: een voor een kwamen de sterren tevoorschijn, hier en daar een groene flits in het donker. Ik dacht dat ik hallucineerde. Maar toen begonnen er meer te schitteren, en nog meer, tot een hele constellatie van miljoenen groen twinkelde sterren om ons heen hing. Ze verlichtten onze lichamen en werden gereflecteerd in onze duikbrillen. Emma stak een hand uit en draaide haar pols, maar in plaats van een vuurbal te maken kreeg haar hand een sprankelend blauwe kleur. De groene sterren smolten er samen rond, flitsend en tollend deden ze haar bewegingen na als een school vissen, en dat waren ze ook, zag ik.


  Gehypnotiseerd verloor ik alle tijdsbesef. Het leek alsof we daar uren bleven, terwijl het in werkelijkheid misschien maar een paar minuten was. Toen voelde ik dat Emma me porde en we gingen terug door de deuropening en klommen de ladder op. Toen we weer aan de oppervlakte kwamen, zag ik meteen de grote streep van de Melkweg die aan de hemel geschilderd stond en het drong tot me door dat de vissen en de sterren samen één systeem vormden. Toevallige delen van een of ander eeuwenoud, mysterieus geheel.


  We klommen op de romp en zetten onze duikbrillen af. Een poosje zaten we daar gewoon, half in het water, onze dijen tegen elkaar, sprakeloos.


  'Wat waren dat?' vroeg ik uiteindelijk.


  'Lantaarnvissen.'


  'Die had ik nog nooit gezien.'


  'De meeste mensen zien ze nooit,' zei ze. 'Ze verstoppen zich.'


  'Ze zijn prachtig.'


  'Ja.'


  'En bijzonder.'


  Emma glimlachte. 'Dat zijn ze ook.' En toen kroop haar hand naar mijn knie en ik liet hem daar liggen, want het voelde warm en goed in het koude water. Ik luisterde of ik de stem in mijn hoofd hoorde die zei dat ik haar niet mocht zoenen, maar hij zweeg.


  En toen zoenden we. De heftigheid van onze lippen die elkaar raakten en onze tongen die tegen elkaar drukten en mijn hand die haar perfect witte wang aanraakte, het deed alle gedachten verdwijnen aan goed of slecht of de herinnering aan waarom ik haar eigenlijk gevolgd was. We kusten en kusten en opeens was het voorbij. Toen ze zich terugtrok, volgde ik haar gezicht met het mijne. Ze legde een hand op mijn borstkas, zacht en stevig tegelijk. 'Ik moet ademhalen, sufferd.'


  Ik lachte. 'Oké.'


  Ze nam mijn handen en keek me aan en ik keek terug. Het was bijna intenser dan zoenen, gewoon zo kijken. En toen zei ze: 'Je zou moeten blijven.'


  'Blijven …' herhaalde ik.


  'Hier. Bij ons.'


  De betekenis van haar woorden drong langzaam tot me door en de tintelende magie van wat er net tussen ons gebeurd was, verdween.


  'Ik wil wel, maar ik denk niet dat het kan.'


  'Waarom niet?'


  Ik dacht na over het voorstel. De zon, de feestelijke maaltijden, de vrienden … en de eentonigheid, de perfect identieke dagen. Alles waar je te veel van krijgt, word je beu, zoals alle triviale luxe die mijn moeder had en die ze snel zat was.


  Maar Emma. Emma was er. Misschien was wat wij konden hebben toch niet zo vreemd. Misschien kon ik nog een tijdje blijven en van haar houden en dan naar huis gaan. Nee. Tegen de tijd dat ik weg wilde, zou het te laat zijn. Ze was een sirene, ik moest me sterk houden.


  'Je wilt hem, niet mij. Ik kan hem niet zijn voor jou.'


  Ze keek gekwetst de andere kant op. 'Daarom moet je hier blijven. Jij hoort hier thuis, Jacob.'


  'Nee. Ik ben niet zoals jij.'


  'Jawel, dat ben je wel,' hield ze vol.


  'Niet waar. Ik ben gewoon, net zoals mijn grootvader.'


  Emma schudde haar hoofd. 'Denk je dat echt?'


  'Als ik iets spectaculairs zou kunnen, zoals jij, dan zou ik het toch al gemerkt hebben, denk je ook niet?'


  'Ik mag je dit eigenlijk niet vertellen,' zei ze, 'maar gewone mensen kunnen niet in tijdlussen stappen.'


  Ik dacht hier even over na, maar begreep het niet. 'Ik heb geen bijzondere eigenschappen. Ik ben de meest gewone persoon ter wereld.'


  'Daar geloof ik niets van,' antwoordde ze. 'Abe had een zeldzaam en bijzonder talent, hij kon iets wat bijna niemand anders kon.'


  En toen keken haar ogen in de mijne en ze zei: 'Hij kon de monsters zien.'


  Hoofdstuk negen


  Hij kon de monsters zien. Die woorden brachten alle gruwelijkheden weer terug, die ik achter me gelaten dacht te hebben. Ze bestonden echt.


  Ze bestonden echt en ze hadden mijn grootvader vermoord.


  'Ik kan ze ook zien,' zei ik fluisterend, alsof het een geheim was waar ik me voor schaamde.


  Er sprongen tranen in Emma's ogen en ze omhelsde me. 'Ik wist wel dat er iets vreemds aan je was,' zei ze. 'En dat bedoel ik als een groot compliment.'


  Ik had altijd al geweten dat ik anders was. Maar ik had nooit durven dromen dat ik bijzonder was. Als ik echt dingen kon zien die niemand anders zag, verklaarde dat waarom Ricky niks had gezien in de bossen, die nacht dat mijn grootvader vermoord was. Het verklaarde waarom iedereen dacht dat ik gek was. Maar dat was ik niet. Het was ook geen hallucinatie of stressreactie geweest. Die paniekerige knoop in mijn maag als ze in de buurt waren, dat was mijn talent. Dat en het zien van hun gruwelijke gezicht.


  'En jij kunt hen helemaal niet zien?' vroeg ik.


  'Alleen hun schaduw, daarom jagen ze voornamelijk 's nachts.'


  'Waarom komen ze dan nu niet achter je aan?' vroeg ik, maar ik verbeterde mezelf snel. 'Achter ons allemaal, bedoel ik.'


  Plots was ze ernstig. 'Ze weten niet hoe ze ons kunnen vinden. En bovendien kunnen ze de lus niet binnengaan. Dus op het eiland zijn we veilig, zolang we de lus niet verlaten.'


  'En Victor is wel weggegaan.'


  Ze knikte bedroefd. 'Hij zei dat hij hier gek werd. Dat hij het niet meer uithield. Arme Bronwyn. Mijn Abe ging ook weg, maar hij werd tenminste niet vermoord door hulsels.'


  Ik dwong mezelf haar in de ogen te kijken. 'Het spijt me dat je dit van mij te horen moet krijgen …'


  'Wat? Dat meen je niet.'


  'Ze maakten me wijs dat het wilde dieren waren. Maar als het waar is wat je zegt, dan werd mijn grootvader ook door ze vermoord. De eerste en enige keer dat ik zo'n monster zag, was in de nacht dat hij stierf.'


  Ze trok haar knieën op en sloot haar ogen. Ik sloeg mijn arm om haar heen. Ze legde haar hoofd tegen het mijne.


  'Ik wist wel dat ze hem uiteindelijk te pakken zouden krijgen,' fluisterde ze. 'Hij beloofde me dat hij in Amerika veilig zou zijn. Dat hij zichzelf kon beschermen. Maar wij zijn nooit veilig, niemand van ons, niet echt.'


  Zo zaten we op het gezonken schip te praten tot de maan laag aan de hemel stond en het water bijna tot onze kin kwam. Emma begon te bibberen. We namen elkaars hand en waadden door het water naar de kano. Nog voor we terug naar het eiland gepeddeld waren, hoorden we stemmen. Ze riepen onze naam. Toen we om het rotsblok draaiden, zagen we dat Hugh en Fiona stonden te zwaaien op het strand. Zelfs op een afstand konden we duidelijk zien dat er iets mis was.


  We bonden de kano vast en renden naar hen toe. Hugh was buiten adem, een onrustige zwerm bijen zoemde om hem heen. 'Er is iets gebeurd! Je moet met ons meekomen!'


  Er was geen tijd om te protesteren. Emma trok haar kleren aan over haar zwempak en ik sukkelde in mijn zanderige broek. Hugh keek me onzeker aan. 'Maar hij niet,' zei hij. 'Dit is ernstig.'


  'Nee, Hugh,' zei Emma. 'De Vogel had gelijk. Hij is een van ons.'


  Hij staarde naar haar en toen naar mij. 'Je hebt het hem verteld?!'


  'Ik moest wel. Hij had het toch al bijna in z'n eentje uitgedokterd.'


  Hugh leek even van zijn stuk gebracht, maar keerde zich toen naar mij en schudde me vastberaden de hand. 'Nou, welkom in de familie dan.'


  Ik wist niet goed wat ik daarop moest zeggen, dus zei ik maar: 'Bedankt.'


  Op weg naar het huis kregen we van Hugh kleine stukjes informatie over wat er gebeurd was, maar we renden voornamelijk. Toen we in het bos even stopten om op adem te komen, zei hij: 'Het is een van de ymbrynevriendinnen van de Vogel. Ze kwam een uur geleden binnengevlogen. Ze zag er verschrikkelijk uit en schreeuwde moord en brand. Ze maakte iedereen wakker. Voor we begrepen hadden wat ze zei, verloor ze het bewustzijn.' Hij wrong zich de handen, hij zag er ellendig uit. 'O, ik weet gewoon dat er iets verschrikkelijks gebeurd is.'


  'Ik hoop dat je het mis hebt,' zei Emma, en we renden verder.


  * * *


  In de gang vlak buiten de gesloten deuren van de zitkamer bespraken kinderen in verkreukelde nachtkleding wat er gebeurd zou kunnen zijn.


  'Misschien zijn ze vergeten de lus opnieuw op te starten,' zei Claire.


  'Ik wed dat het hulsels waren,' zei Enoch. 'Ik wed dat ze daar iedereen opgevreten hebben, met laarzen en al!'


  Claire en Olive jammerden en sloegen hun kleine handen voor hun gezicht. Horace knielde naast hen neer en zei met een troostende stem: 'Kom, kom, je moet niks geloven van de onzin die Enoch uitkraamt. Iedereen weet dat hulsels het meest houden van de jongste kinderen. Daarom hebben ze de vriendin van mevrouw Peregrine laten gaan – ze smaakt naar oude koffie!'


  Olive gluurde tussen haar vingers door. 'Waar smaken jonge kinderen naar?'


  'Vossenbessen,' zei hij nuchter. De kinderen begonnen weer te jammeren.


  'Laat hen met rust!' riep Hugh en een groep bijen joeg Horace gillend de hal rond.


  'Wat is er aan de hand?' riep mevrouw Peregrine vanuit de zitkamer. 'Hoor ik daar meneer Apiston? Waar zijn juffrouw Bloom en meneer Portman?'


  Emma kromp ineen en wierp Hugh een zenuwachtige blik toe. 'Weet ze het?'


  'Toen ze ontdekte dat je weg was, werd ze bijna knettergek. Ze dacht dat je ontvoerd was door hulsels of door een of andere gek. Sorry, Em. Ik moest het haar wel vertellen.'


  Emma schudde het hoofd, maar er zat niets anders op dan naar binnen te gaan en de gevolgen te dragen. Fiona knikte ons kort toe, alsof ze ons succes wilde wensen, en we openden de deuren.


  In de zitkamer kwam het enige licht van de open haard, die dansende schaduwen op de muur wierp. Bronwyn drentelde bang heen en weer rond een oude vrouw. De vrouw schommelde half bewusteloos in een stoel, als een mummie in een deken gewikkeld. Mevrouw Peregrine zat op een lage sofa en gaf de vrouw lepeltjes donkere vloeistof.


  Toen Emma haar gezicht zag, verstijfde ze. 'O, mijn God,' fluisterde ze. 'Het is mevrouw Recurvirostra.'


  Toen herkende ik haar pas – al was het nauwelijks – van de foto die mevrouw Peregrine me had laten zien van zichzelf als jong meisje. Mevrouw Recurvirostra had er toen ontembaar uitgezien, maar nu leek ze kwetsbaar en zwak.


  We keken hoe mevrouw Peregrine een zilveren flesje naar mevrouw Recurvirostra's lippen bracht en heel even leek de oudere ymbryne weer op te leven.


  Ze boog naar voren en haar ogen schenen weer helder te worden. Maar toen vertroebelde haar blik en ze zakte opnieuw weg in de stoel.


  'Juffrouw Bruntley,' zei mevrouw Peregrine tegen Bronwyn, 'maak de comfortabele fauteuil op voor mevrouw Recurvirostra en haal dan een fles cocawijn en nog wat cognac.'


  Bronwyn vertrok en knikte plechtig toen ze voorbijkwam. Daarna draaide mevrouw Peregrine zich naar ons en ze zei met een lage stem: 'Je hebt me vreselijk teleurgesteld, juffrouw Bloom. Vreselijk. En moest je uitgerekend vannacht wegsluipen?'


  'Het spijt me, mevrouw, maar ik wist toch niet dat dit zou gebeuren?'


  'Je verdient een straf. Maar gezien de omstandigheden lijkt het nauwelijks de moeite waard.' Ze stak haar hand uit en streek het witte haar van haar mentor glad. 'Mevrouw Recurvirostra zou haar beschermelingen nooit in de steek laten, tenzij er iets onheilspellends gebeurd was.'


  Door het hete haardvuur kwamen er kleine zweetdruppeltjes op mijn voorhoofd, maar mevrouw Recurvirostra lag te rillen in haar stoel. Zou ze doodgaan? Zou het tragische einde dat ik bij mijn grootvader had moeten aanschouwen zich herhalen? Deze keer met mevrouw Peregrine en haar lerares in de hoofdrol? Ik zag weer voor me hoe ik het levenloze lichaam van mijn grootvader vasthield, doodsbang en in de war. Ik had er toen geen idee van wie of wat hij en ik waren. Wat er nu gebeurde, besloot ik, was niet te vergelijken met wat mij overkomen was. Mevrouw Peregrine had haar hele leven geweten wie ze echt was.


  Het leek allesbehalve het goede moment om het onderwerp ter sprake te brengen, maar ik was boos en had mezelf niet in de hand: 'Mevrouw Peregrine?' begon ik. Ze keek op. 'Wanneer was u van plan het me te vertellen?'


  Ze wilde net vragen wat, maar haar ogen gingen naar Emma en ze leek het antwoord op haar gezicht te lezen. Even keek ze boos, maar toen zag ze mijn woede en die van haar verdween. 'Binnenkort, jongen. Probeer het te begrijpen, alsjeblieft. Het zou een verschrikkelijke schok zijn geweest als ik je bij onze eerste ontmoeting de hele waarheid had verteld. Je gedrag was onvoorspelbaar. Misschien was je wel gevlucht en nooit meer teruggekeerd. Dat risico kon ik niet nemen.'


  'Dus daarom probeerde u me maar te verleiden met eten en plezier en meisjes, terwijl u alle slechte dingen verzweeg?'


  Emma hapte naar lucht. 'Verleiden? O, Jacob, dat mag je niet denken. Daar zou ik niet mee kunnen leven.'


  'Ik vrees dat je ons fout hebt ingeschat,' zei mevrouw Peregrine. 'Wat het verleiden betreft: wat je gezien hebt, is hoe wij leven. We hebben niet geprobeerd je om de tuin te leiden, maar hebben alleen een paar feiten achtergehouden.'


  'Nou, ik heb nog een feit voor u,' zei ik. 'Een van die monsters heeft mijn grootvader vermoord.'


  Mevrouw Peregrine staarde een poosje naar het vuur. 'Het spijt me heel erg dat te horen.'


  'Ik heb het met mijn eigen ogen gezien. Toen ik het aan anderen vertelde, probeerden ze me wijs te maken dat ik gek was. Maar dat was ik niet en mijn grootvader ook niet. Zijn hele leven heeft hij me de waarheid verteld en ik geloofde hem niet.' Een golf van schaamte overspoelde me. 'Als ik dat wel gedaan had, leefde hij nu misschien nog.'


  Mevrouw Peregrine zag dat ik wankelde op mijn benen en bood me de stoel tegenover mevrouw Recurvirostra aan.


  Ik ging zitten en Emma knielde naast me neer. 'Abe moet geweten hebben dat je bijzonder was,' zei ze. 'En hij had vast een goede reden om het te verzwijgen.'


  'Hij wist het inderdaad,' reageerde mevrouw Peregrine. 'Het stond in een brief van hem, zij het niet met zoveel woorden.'


  'Dat begrijp ik niet. Het was allemaal waar, al zijn verhalen, maar als hij wist dat ik was zoals hij, waarom hield hij dat dan tot zijn laatste adem voor me verborgen?'


  Mevrouw Peregrine gaf nog een lepeltje cognac aan mevrouw Recurvirostra, die kreunde en een beetje rechtop ging zitten, voor ze weer wegzakte in haar stoel. 'Ik kan me alleen voorstellen dat hij je wilde beschermen,' zei ze. 'Ons leven is er een van beproevingen en verlies. Het leven van Abe zeker. Hij was als Jood in de donkerste tijden geboren. Hij was getuige van een dubbele genocide, die van de Joden door de nazi's en die van de bijzondere mensen door de hulsels. De gedachte kwelde hem dat hij zich hier verschuilde, terwijl zijn volk, zowel de Joden als de bijzondere mensen, daarbuiten afgeslacht werd.'


  'Hij zei dat hij naar de oorlog gegaan was om te vechten tegen de monsters,' zei ik.


  'Dat klopt,' zei Emma.


  'De oorlog maakte een einde aan de heerschappij van de nazi's, maar de hulsels verrezen sterker dan ooit,' ging mevrouw Peregrine verder. 'Dus zoals veel bijzondere mensen bleven wij ondergedoken. Maar jouw grootvader was veranderd. Hij was soldaat geworden en was vastbesloten een leven op te bouwen buiten de lus. Hij weigerde onder te duiken.'


  'Ik smeekte hem niet naar Amerika te gaan,' zei Emma. 'Wij allemaal.'


  'Waarom wilde hij precies naar Amerika?' vroeg ik.


  'Daar woonden toen maar weinig hulsels,' antwoordde mevrouw Peregrine. 'Na de oorlog was er een kleine exodus van bijzondere mensen naar Amerika. Een tijdlang werden velen van hen als normale mensen aanvaard, onder hen jouw grootvader. Het was zijn vurigste wens gewoon te zijn, een gewoon leven te leiden. Dat vermeldde hij vaak in zijn brieven. Ik ben er zeker van dat hij de waarheid daarom zo lang voor je verborgen heeft. Hij wilde dat jij kreeg wat hij nooit gekend had.'


  'Een normaal leven,' zei ik.


  Mevrouw Peregrine knikte. 'Maar hij kon zijn bijzondere karakter nooit ontlopen. Zijn uitzonderlijke talent, samen met de moed die hij tijdens de oorlog als jager op hulsels had aangescherpt, maakte hem te waardevol. Er werd hem vaak een opdracht opgedrongen, waarbij hij moest helpen moeilijke groepen hulsels uit te roeien. Hij weigerde zelden, dat lag niet in zijn aard.'


  Ik dacht aan de lange jachtuitjes die opa Portman vroeger maakte. Er lag thuis nog een foto van hem tijdens een van die uitjes, maar ik weet niet wie die genomen heeft, want hij trok er bijna altijd alleen op uit. Als kind vond ik het een ongelooflijk grappige foto, want hij droeg een pak. Wie draagt er nou een pak tijdens het jagen?


  Nu wist ik het: iemand die niet alleen op dieren jaagt.


  [image: Foto van één van de jachtuitjes van opa]


  Het nieuwe beeld van mijn grootvader ontroerde me. Ik zag hem niet langer als een paranoïde gewerenliefhebber of een geheimzinnige rokkenjager of een man die zijn familie in de steek liet, maar als een ronddolende ridder die zijn leven riskeerde voor dat van anderen. Hij sliep in zijn auto en in goedkope motels, terwijl hij dodelijke schaduwen najoeg. Hij kwam thuis met minder kogels en meer blauwe plekken, die hij nooit echt kon verklaren, en hij werd achtervolgd door nachtmerries waar hij nooit over kon praten. Voor zijn vele opofferingen kreeg hij van zijn geliefde familie alleen minachting en argwaan. Ik denk dat hij daarom zo vaak schreef naar Emma en mevrouw Peregrine. Zij begrepen hem.


  Bronwyn kwam terug met een fles cocawijn en nog een flesje cognac. Mevrouw Peregrine stuurde haar weer weg en mengde alles in een theekopje. Daarna tikte ze zachtjes tegen de blauwgeaderde wangen van mevrouw Recurvirostra.


  'Esmeralda,' zei ze. 'Esmeralda, je moet wakker worden en het goedje opdrinken dat ik hier klaargemaakt heb.'


  Mevrouw Recurvirostra kreunde en mevrouw Peregrine hief het theekopje naar haar lippen.


  De oude vrouw nam een paar slokjes en hoewel ze hoestte en proestte, verdween het grootste deel van het paarsige drankje in haar keel. Een ogenblik lang staarde ze alsof ze weer in haar verdoofde toestand ging hervallen, maar toen schoof ze naar voren en haar gezicht lichtte op.


  'O hemeltje,' zei ze, haar stem klonk als een droog raspgeluid. 'Ben ik in slaap gevallen? Wat ongepast van mij.' Ze keek ons een beetje verrast aan, alsof we uit het niets verschenen waren. 'Alma? Ben jij dat?'


  Mevrouw Peregrine masseerde de magere handen van de oude vrouw. 'Esmeralda, je hebt een heel eind gereisd om midden in de nacht hierheen te komen. Je hebt ons allemaal verschrikkelijk zenuwachtig gemaakt, vrees ik.'


  'Is dat zo?' Mevrouw Recurvirostra kneep haar ogen samen en fronste haar voorhoofd. Haar ogen leken zich op de muur aan de andere kant van de kamer te fixeren, waar flakkerende schaduwen tot leven kwamen. Toen verscheen er een gekwelde uitdrukking op haar gezicht. 'Ja,' zei ze, 'ik kom je waarschuwen, Alma. Wees op je hoede. Laat je niet verrassen zoals ik heb gedaan.'


  Mevrouw Peregrine hield op met masseren. 'Waardoor?'


  'Het kunnen alleen maar schepsels zijn geweest. Ze kwamen met z'n tweeën in het midden van de nacht. Ze waren vermomd als raadsleden. Er zijn natuurlijk geen mannelijke raadsleden, maar ze wisten mijn slaperige beschermelingen lang genoeg om de tuin te leiden om hen vast te binden en weg te voeren.'


  Mevrouw Peregrine hapte naar adem. 'O, Esmeralda …'


  'Mevrouw Emberiza en ik werden wakker van hun doodsbange gegil,' legde ze uit, 'maar ze hadden ons opgesloten in het huis. Het duurde even voor we de deuren hadden opengebroken, maar toen dat gelukt was en we de stank van de schepsels uit de lus gevolgd waren, lag er een groep schaduwbeesten te wachten aan de andere kant. Krijsend werden we bestormd.' Ze zweeg en slikte haar tranen weg.


  'En de kinderen?'


  Mevrouw Recurvirostra schudde het hoofd. Het licht in haar ogen leek helemaal gedoofd. 'Ze hebben de kinderen gewoon als lokaas gebruikt,' zei ze.


  Emma gleed haar hand in de mijne en kneep erin. De wangen van mevrouw Peregrine blonken in de gloed van het vuur.


  'Ze kwamen voor mevrouw Emberiza en mij. Ik kon ontsnappen, maar mevrouw Emberiza had minder geluk.'


  'Werd ze vermoord?'


  'Nee … Ontvoerd. Net zoals mevrouw Troglodytida en mevrouw Certhiida toen de schepsels twee weken geleden in hun lussen binnenvielen. Ze ontvoeren ymbrynes, Alma. Het is een of ander complot. Ik durf er niet aan te denken waarom.'


  'Dan zijn wij de volgende,' zei mevrouw Peregrine zacht.


  'Als ze je kunnen vinden,' antwoordde mevrouw Recurvirostra. 'Je bent beter verborgen dan de meesten, maar je moet voorbereid zijn, Alma.'


  Mevrouw Peregrine knikte. Mevrouw Recurvirostra keek hulpeloos naar haar handen, die in haar schoot trilden als de gebroken poten van een vogeltje. Haar stem haperde toen ze zei: 'O, mijn lieve kinderen. Bid voor hen. Ze zijn nu helemaal alleen.' Ze keek weg en huilde.


  Mevrouw Peregrine sloeg de deken om de schouders van de oude vrouw en stond op. We volgden haar naar buiten en lieten mevrouw Recurvirostra alleen achter met haar verdriet.


  * * *


  De kinderen stonden op een kluitje bij de deur van de zitkamer. Als ze niet alles gehoord hadden wat mevrouw Recurvirostra gezegd had, dan hadden ze zeker genoeg opgevangen. Ze zagen er doodsbang uit.


  'Arme mevrouw Recurvirostra,' jammerde Claire met trillende onderlip.


  'Arme kinderen van mevrouw Recurvirostra,' zei Olive.


  'Komen ze nu achter ons aan, mevrouw?' vroeg Horace.


  'We hebben wapens nodig!' schreeuwde Millard.


  'Strijdbijlen!' riep Enoch.


  'Bommen!' zei Hugh.


  'Hou daar onmiddellijk mee op!' riep mevrouw Peregrine en met haar armen in de lucht vroeg ze om stilte. 'We moeten allemaal kalm blijven. Ja, wat er gebeurd is met mevrouw Recurvirostra is tragisch, heel erg, maar het is een tragedie die zich hier niet noodzakelijkerwijs hoeft te herhalen. Maar dan moeten we wel heel voorzichtig zijn. Voortaan verlaten jullie het huis alleen met mijn toestemming, en alleen in tweetallen. Als je een onbekende ziet, kom het dan onmiddellijk tegen mij zeggen, ook als die persoon bijzonder lijkt te zijn. We bespreken deze en andere voorzorgsmaatregelen morgenvroeg verder. Tot dan, naar bed jullie! Dit is geen tijdstip om te vergaderen!'


  'Maar mevrouw …' begon Enoch.


  'Naar bed!'


  De kinderen haastten zich naar hun kamer. 'Wat jou betreft, meneer Portman, ik kan je niet met een gerust hart alleen naar huis laten gaan. Misschien kun je beter hier blijven. Tenminste, tot de paniek een beetje is overgewaaid.'


  'Ik kan niet zomaar verdwijnen. Mijn vader wordt gek.'


  Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Als dat zo is, blijf dan in ieder geval vannacht hier. Ik sta erop.'


  'Goed, maar alleen als u me alles vertelt over de monsters die mijn grootvader vermoord hebben.'


  Ze hield haar hoofd een beetje schuin en keek me licht geamuseerd aan. 'Goed dan, meneer Portman, ik zal je behoefte aan kennis niet in vraag stellen. Slaap vannacht maar op de divan, we bespreken het morgenochtend.'


  'Ik wil het nu weten.' Ik had tien jaar gewacht op de waarheid en kon geen minuut langer wachten. 'Alstublieft.'


  'Soms, jongeman, balanceer je op een dun koord tussen charmant eigenzinnig en onuitstaanbaar eigenwijs.' Ze draaide zich naar Emma. 'Juffrouw Bloom, kun je mijn fles cocawijn even voor me halen? Het lijkt erop dat ik vannacht niet zal slapen, en als ik wakker wil blijven, zal ik moeten zondigen.'


  * * *


  De studeerkamer lag te dicht bij de slaapkamers van de kinderen voor een nachtelijk gesprek, dus mevrouw Peregrine en ik verplaatsten ons naar een kleine serre aan de rand van het bos. We gingen op twee omgekeerde bloempotten tussen de klimrozen zitten. Tussen ons in stond een petroleumlamp op het gras, want buiten de glazen muren was de dageraad nog niet aangebroken. Mevrouw Peregrine haalde een pijp uit haar zak en boog voorover om hem aan te steken aan de vlam van de lamp. Ze nam een paar peinzende trekken, waarbij ze kringetjes blauwe rook de lucht in blies. Toen begon ze te vertellen.


  'Lang geleden dachten de mensen dat we goden waren,' zei ze, 'maar wij bijzondere mensen zijn niet minder sterfelijk dan het gewone volk. Tijdlussen stellen het onvermijdelijke alleen maar uit en de prijs die we daarvoor betalen, is hoog … We leven onherroepelijk gescheiden van het heden. Zoals je weet, kunnen zij die al lang in een lus wonen, maar heel even proeven van het heden, uit angst dat ze zullen verschrompelen en sterven. Dit is zo geweest sinds mensenheugenis.'


  Ze nam nog een trekje en ging verder.


  'Een tijd geleden, rond de vorige eeuwwisseling, ontstond er een afsplitsing onder ons volk. Het was een kliek van vervreemde bijzondere mensen met gevaarlijke ideeën. Ze dachten dat ze een manier hadden gevonden om tijdlussen te manipuleren en de gebruikers ervan een soort onsterfelijkheid te bieden; niet alleen een uitstel van het verouderingsproces, maar de volledige omkering ervan. Ze spraken over de eeuwige jeugd buiten de grenzen van de lussen, over het heen en weer reizen tussen toekomst en verleden zonder de vervelende bijwerkingen die dit soort roekeloosheid altijd hebben tegengehouden. Ze spraken, met andere woorden, over meester worden van de tijd zonder zelf overmeesterd te worden door de dood. Het hele idee was krankzinnig gezwam, het was een ontkenning van alle empirische wetten!'


  Ze ademde diep uit, daarna zweeg ze een poosje om tot rust te komen.


  'Hoe dan ook. Mijn twee broers – briljant, maar met weinig gezond verstand gezegend – waren helemaal weg van het idee. Ze waren zelfs zo brutaal mijn hulp te vragen bij het verwezenlijken van het plan. Jullie willen goden worden, zei ik. Dat is onmogelijk. En zelfs als het mogelijk was, zou het niet mogen gebeuren. Maar ze lieten zich niet ontmoedigen. Ze waren grootgebracht op de ymbryneschool van mevrouw Recurvirostra en daardoor kenden ze onze unieke gave beter dan de meeste bijzondere mannen … Net goed genoeg, vrees ik, om gevaarlijk te zijn. Mijn broers en enkele honderden leden van de groep – onder hen een aantal machtige ymbrynes, allemaal verraadsters – sloegen de waarschuwingen en zelfs bedreigingen van de Raad in de wind en waagden zich in de zomer van 1908 in de Siberische toendra aan hun boosaardige experiment. Ze kozen een naamloze, oude lus die al jaren niet meer gebruikt was. We verwachtten dat ze binnen een paar weken zouden terugkomen met de staart tussen de benen, vernederd door de onoverwinnelijke natuur. Maar hun verdiende loon was nog veel dramatischer: een catastrofale explosie, die de ruiten tot in de Azoren liet trillen. Iedereen binnen een straal van vijfhonderd kilometer dacht dat het einde van de wereld was aangebroken. We dachten dat ze allemaal dood waren en dat die wereldschokkende, obscene knal hun laatste gezamenlijke roep was.'


  'Maar ze overleefden het,' raadde ik.


  'Bij wijze van spreken. Anderen zouden de vorm die ze na de ontploffing aannamen eerder een levende verdoemenis noemen. Weken later was er de eerste van een reeks aanvallen op bijzondere mensen door verschrikkelijke wezens waarvan iedereen alleen de schaduw zag, mensen zoals jij niet meegerekend. Dat was onze allereerste confrontatie met de hulsels. Het duurde een poos voor we beseften dat deze gruwels met tentakelmuilen eigenlijk onze onhandelbare broeders waren. Ze waren uit de dampende krater van hun mislukte experiment gekropen en waren niet veranderd in goden, maar in duivels.'


  'Wat ging er mis?'


  'Daar zijn we het nog altijd niet over eens. Een van de theorieën is dat ze zichzelf zo ver terug in de tijd hebben gekatapulteerd dat ze terechtkwamen in een tijd waarin hun ziel nog niet bestond. Daarom noemen we hen hulsels, omdat hun hart en hun ziel leeg zijn. Door een vreselijke speling van het lot hebben ze de onsterfelijkheid die ze zo graag wilden, ook echt gekregen. Hulsels kunnen – als ze tenminste niet gedood worden – vermoedelijk duizenden jaren leven, maar het is een leven van voortdurende fysieke kwelling en vernederende ontering. Ze voeden zich met zwervende dieren, leven in isolement en hebben bovendien een onverzadigbare honger naar het vlees van hun vroegere familie. Ons bloed is hun enige hoop op redding. Als een hulsel genoeg bijzondere mensen opschrokt, verandert het immers in een schepsel.'


  'Dat woord heb ik eerder gehoord,' zei ik. 'Bij onze eerste ontmoeting beschuldigde Emma me ervan eentje te zijn.'


  'Als ik je niet al eerder had geobserveerd, was dat misschien ook mijn eerste reactie geweest.'


  'Wat zijn schepsels?'


  'Als het een hel is om een hulsel te zijn, en dat is het zeker, dan leven schepsels in het vagevuur. Schepsels zijn bijna normaal. Ze hebben geen bijzondere talenten. Maar omdat ze voor menselijk kunnen doorgaan, leven ze in dienst van hun hulselbroeders. Ze verkennen en spioneren en voorzien hen van vlees. De hiërarchie van de verdoemden wil uiteindelijk alle hulsels in schepsels veranderen en alle bijzondere mensen in lijken.'


  'Maar wat houdt hen tegen?' zei ik. 'Als ze ooit zelf bijzonder waren, weten ze dan niet precies waar jullie je verschuilen?'


  'Gelukkig lijken ze zich niks meer te herinneren van hun vorige leven. En hoewel schepsels niet zo sterk en angstaanjagend zijn als hulsels, zijn ze vaak even gevaarlijk. Anders dan de hulsels laten ze zich leiden door meer dan hun instinct alleen, en ze slagen er meestal in te integreren in de samenleving. Ze zijn vaak moeilijk te onderscheiden van de gewone lui, al zijn er een paar aanwijzingen. Bijvoorbeeld hun ogen. Schepels hebben vreemd genoeg geen pupillen.'


  De haren op mijn armen gingen overeind staan toen ik dacht aan de buurman met de witte ogen, die ik had gezien de nacht dat mijn grootvader vermoord werd. 'Ik denk dat ik er een gezien heb. Ik dacht dat hij gewoon een oude, blinde man was.'


  'Dan let je beter op dan de meeste mensen,' zei ze. 'Schepsels zijn erg bedreven in onopgemerkt voorbijgaan. Ze nemen meestal de gedaante aan van mensen die onzichtbaar zijn in de samenleving: de pendelaar in het grijze pak op de trein, de bedelaar die smeekt om kleingeld. Het zijn gewoon gezichten in de menigte. Al riskeren sommigen ook ontmaskerd te worden door zich in een voornamere positie te plaatsen: artsen, politici, geestelijken. Zo komen ze met meer mensen in contact of kunnen ze meer macht over hen uitoefenen. En zo kunnen ze de bijzondere mensen die zich onder hen verschuilen beter ontmaskeren, zoals bij Abe is gebeurd.'


  Mevrouw Peregrine nam het fotoalbum, dat ze uit het huis had meegenomen, en begon erin te bladeren. 'Deze werden gekopieerd en overal onder de bijzondere mensen verspreid, een beetje zoals opsporingsberichten. Kijk,' zei ze en ze wees naar een foto van twee meisjes op een neprendier en een kille Kerstman met witte ogen die achter zijn gewei opdook. 'Dit schepsel werd ontmaskerd in een warenhuis in Amerika, waar hij een baantje had tijdens de kerstperiode. Zo kwam hij in korte tijd met een groot aantal kinderen in contact. Hij raakte hen aan en stelde vragen, op zoek naar bijzondere kenmerken.'


  Ze sloeg de bladzijde om en liet een foto zien van een sadistische tandarts. 'Dit schepsel werkte als mondchirurg. Het zou me niet verbazen als bleek dat het doodshoofd waarmee hij poseert van een van zijn bijzondere slachtoffers is geweest.'


  Ze bladerde weer verder, naar een foto van een klein meisje dat in elkaar dook voor een dreigende schaduw. 'Dit is Marie. Ze verliet ons dertig jaar geleden om bij een gewoon gezin op het platteland te gaan wonen. Ik smeekte haar te blijven, maar ze was vastbesloten. Niet veel later nam een schepsel haar te grazen toen ze op de schoolbus stond te wachten. Op de plaats van de misdaad werd een fototoestel gevonden, met deze onontwikkelde foto erin.'


  'Wie heeft hem genomen?'


  'Het schepsel zelf. Ze zijn dol op een beetje drama en laten steevast een of ander spottend aandenken achter.'


  Ik bestudeerde de foto's en voelde een vertrouwd angstig gevoel in mijn maag.


  [image: Foto van twee kinderen bij de kerstman]


  [image: Foto van een tandarts]


  [image: Foto van Marie]


  Ik kon het niet langer aanzien en sloeg het album dicht.


  'Ik vertel je dit allemaal omdat je recht hebt op de waarheid,' zei mevrouw Peregrine, 'maar ook omdat ik je hulp nodig heb. Je bent de enige onder ons die de lus kan verlaten zonder zelf verdacht te lijken. Zolang je hier bij ons bent en je heen en weer wilt gaan, moet je uitkijken voor nieuwe mensen op het eiland en verslag uitbrengen aan mij.'


  'Gisteren was er nog iemand,' zei ik en ik dacht aan de vogelliefhebber die zo'n indruk had gemaakt op mijn vader.


  'Heb je zijn ogen gezien?' vroeg ze.


  'Niet echt. Het was donker en hij droeg een brede hoed die zijn gezicht bijna helemaal bedekte.'


  Mevrouw Peregrine beet op haar nagels en er verscheen een diepe frons op haar voorhoofd.


  'Waarom? Denkt u dat hij een van hen is?'


  'Je kunt het onmogelijk zeker weten als je zijn ogen niet gezien hebt,' ze zei, 'maar ik maak me behoorlijk zorgen dat iemand je misschien naar dit eiland is gevolgd.'


  'Wat bedoelt u? Een schepsel?'


  'Misschien hetzelfde schepsel dat je zag die nacht dat je grootvader stierf. Het zou kunnen verklaren waarom ze jouw leven spaarden: zodat je hen naar een grotere vangst kon brengen, naar ons.'


  'Maar hoe konden ze weten dat ik bijzonder ben? Ik wist het niet eens!'


  'Als ze wisten dat je grootvader bijzonder was, dan kun je er zeker van zijn dat ze het ook wisten van jou.'


  Ik dacht aan alle kansen die ze gehad hadden me te vermoorden. Aan elk moment dat ik hun aanwezigheid had gevoeld na de dood van opa Portman.


  Hadden ze mij in de gaten gehouden? Hadden ze gewacht tot ik precies deed wat ik gedaan had en hiernaartoe kwam?


  Overweldigd legde ik mijn hoofd op mijn knieën. 'Ik mag waarschijnlijk geen slokje nemen van die wijn van u?' zei ik.


  'Geen sprake van.'


  Opeens voelde ik mijn keel dichtknijpen. 'Zal ik ooit nog ergens veilig zijn?' vroeg ik.


  Mevrouw Peregrine raakte mijn schouder aan. 'Hier ben je veilig,' zei ze. 'En je mag hier zo lang blijven als je wilt.'


  Ik probeerde wat te zeggen, maar er kwam alleen gestamel uit mijn mond. 'Maar ik … Ik kan niet … Mijn ouders …'


  'Ze houden van je,' fluisterde ze, 'maar ze zullen het nooit begrijpen.'


  * * *


  Tegen de tijd dat ik terug in het dorp kwam, wierp de zon de eerste lange schaduwen over de straten. Mensen die de hele nacht gedronken hadden, hingen rond lantaarnpalen op hun aarzelende terugweg naar huis, terwijl vissers nuchter naar de haven ploeterden in grote zwarte laarzen. Mijn vader ontwaakte net uit een diepe slaap en terwijl hij uit zijn bed rolde, kroop ik in het mijne. Een paar seconden voor hij de deur opendeed om te kijken hoe het met me ging, trok ik de lakens over mijn zanderige kleren heen.


  'Alles goed?'


  Ik gromde wat en draaide mijn rug naar hem toe. Hij ging naar buiten. Later op de middag werd ik wakker en op de tafel in de woonkamer vond ik een lief briefje en een doosje pillen tegen de griep. Ik glimlachte en voelde een steek van schuldgevoel omdat ik tegen hem gelogen had. Toen begon ik me plots zorgen te maken. Mijn vader dwaalde buiten op het strand rond met zijn verrekijker en zijn kleine aantekeningenboekje, mogelijk in het gezelschap van een gek die schapen omlegde.


  Ik wreef de slaap uit mijn ogen en schoot een regenjas aan. Ik maakte een ommetje in het dorp en daarna liep ik naar de kliffen en stranden in de buurt, in de hoop dat ik mijn vader of de vreemde ornitholoog zou zien. Bij die laatste wilde ik zijn ogen beter kunnen bekijken. Maar ik zag geen van beiden. Het was bijna avond, toen ik mijn zoektocht uiteindelijk staakte en terugkeerde naar het Priesterhol, waar ik mijn vader aan de bar aantrof. Hij sloeg een biertje achterover, samen met de vaste klanten. Aan de lege flesjes om hem heen te zien, zat hij hier al een hele tijd.


  Ik kroop op de kruk naast hem en vroeg of hij de vogelman met de baard vandaag al gezien had. Hij zei van niet.


  'Nou, als je hem ziet,' zei ik, 'doe me dan een lol en blijf uit zijn buurt, oké?'


  Hij keek me vreemd aan. 'Waarom?'


  'Ik vertrouw hem voor geen haar. Wat als hij een of andere gek is? Wat als hij die schapen vermoord heeft?'


  'Waar haal je die onzin vandaan?'


  Ik wilde het hem vertellen. Ik wilde hem alles uitleggen en zijn vaderlijke raad vragen. Op dat ogenblik wilde ik dat alles weer werd zoals het was geweest voor we hiernaartoe waren gekomen en voor ik die brief van mevrouw Peregrine gevonden had, toen ik nog gewoon een behoorlijk normaal, verward rijkeluiskind uit de buitenwijk was. In plaats daarvan zat ik een tijdje met mijn vader over koetjes en kalfjes te praten. Ik probeerde me in te beelden hoe mijn leven er in het onmetelijk verre verleden van vier weken geleden uitgezien had, en hoe het er over vier weken zou uitzien … Maar dat kon ik niet. Uiteindelijk hadden we niks meer tegen elkaar te zeggen. Ik verontschuldigde me en ging naar boven om alleen te zijn.


  Hoofdstuk tien


  Dinsdagavond bleek dat bijna alles wat ik over mezelf wist, niet waar was. Zondagochtend zouden mijn vader en ik onze koffers pakken en naar huis gaan. Ik had nog maar een paar dagen om


  te beslissen wat ik zou doen. Weggaan of blijven … Geen van beide keuzes leek de goede. Hoe kon ik mijn hele leven achter me laten en op dit eiland blijven? En hoe kon ik, met alles wat ik nu wist, naar huis gaan?


  Wat nog erger was, was dat ik er met niemand over kon praten. Mijn vader was uitgesloten. Emma voerde vaak sterke argumenten aan waarom ik moest blijven, maar die hielden geen rekening met het leven dat ik achterliet (hoe pover het ook leek), of met hoe de plotse verdwijning van hun enige kind het leven van mijn ouders zou beïnvloeden, of met het verstikkende gevoel dat Emma zelf – dat had ze toegegeven – voelde in de lus. Ze zei alleen: 'Als jij hier bent, zal het beter zijn.'


  Mevrouw Peregrine was nog minder behulpzaam. Zij zei alleen dat ze deze keuze niet in mijn plaats kon maken, al wilde ik het gewoon even met haar bespreken. Maar het was duidelijk dat ook zij wilde dat ik bleef. Het was niet alleen veiliger voor mij, met mijn aanwezigheid in de lus zou het voor iedereen daar veiliger zijn. Maar ik voelde er niets voor om mijn hele verdere leven als hun waakhond rond te lopen. (Ik vermoedde dat mijn grootvader er ook zo over had gedacht en dat hij daarom niet meer wilde terugkomen na de oorlog.)


  Mij aansluiten bij de bijzondere kinderen, zou ook betekenen dat ik mijn middelbare school niet zou afmaken, niet naar de universiteit zou gaan of andere normale volwassen dingen doen die anderen doen. Maar aan de andere kant, en dat moest ik in mijn hoofd steeds weer herhalen: ik was niet normaal. Zolang de hulsels me achtervolgden, zou elk leven dat ik buiten de lus leefde bijna zeker vroegtijdig eindigen. Ik zou de rest van mijn leven bang over mijn schouder kijken, gekweld worden door nachtmerries en wachten tot ze terugkwamen om me te grazen te nemen. Dat klonk veel erger dan niet naar de universiteit gaan.


  Is er geen derde optie? dacht ik. Kon ik niet zijn zoals opa Portman? Hij wist de hulsels vijftig jaar lang met succes op een afstand te houden buiten de lus. Toen hoorde ik een kritische stem in mijn binnenste.


  Hij had bij het leger gezeten, sufferd. Een staalharde durfal. Hij had een enorme wapenkast. Vergeleken met jou was die man Rambo.


  Ik zou een cursus kunnen volgen bij een wapenclub, dacht de optimist in mij. Karatelessen nemen. Fitnessen.


  Maak je een grapje? Je kon niet eens voor jezelf opkomen op de middelbare school! Je moest die racistische zak omkopen om je lijfwacht te spelen. Als je nog maar een pistool op iemand richtte, zou je het al in je broek doen.


  Nee, niet waar.


  Je bent een zwakkeling, een echte loser. Daarom heeft hij je nooit de waarheid verteld. Hij wist dat je dat niet aankon.


  Hou je mond. Hou je mond.


  Zo ging het maar door. Dagenlang twijfelde ik. Blijven of weggaan. Het hield me voortdurend bezig, maar ik kon geen antwoord verzinnen. Intussen verloor mijn vader alle moed voor zijn boek. Hoe minder hij werkte, hoe meer hij ontmoedigd raakte. En hoe meer hij ontmoedigd raakte, hoe vaker hij aan de bar zat. Ik had hem nog nooit zo veel zien drinken – zes of zeven biertjes per avond – en wilde dan liever niet in zijn buurt zijn. Hij was zwaarmoedig en als hij niet zwijgend zat te nukken, vertelde hij me dingen die ik niet wilde horen.


  'Binnenkort zal je moeder me verlaten,' zei hij op een avond. 'Als ik niet snel iets van mijn leven maak, zal ze haar koffers pakken.'


  Ik begon hem te ontwijken, maar ik denk dat hij het niet eens in de gaten had. Het werd deprimerend makkelijk om te liegen over waar ik heen ging en wat ik deed.


  Ondertussen sloot mevrouw Peregrine de bijzondere kinderen bijna helemaal van de buitenwereld af. Het leek wel oorlog: de kleinere kinderen mochten nergens heen zonder begeleiding, de ouderen verplaatsten zich in tweetallen en mevrouw Peregrine moest voortdurend weten waar iedereen was. Het was een hele opgave om haar toestemming te krijgen om zelfs maar naar de tuin te gaan.


  Er werd een schema gemaakt van wachtposten die de voor- en achterkant van het huis moesten bewaken. De hele dag lang en een groot deel van de nacht tuurden verveelde gezichten uit het raam. Als ze een schim in de verte zagen, gaven ze een ruk aan een koord, waardoor er in de kamer van mevrouw Peregrine een bel ging rinkelen. Telkens als ik aankwam, stond ze me op te wachten voor een kruisverhoor. Wat gebeurde er buiten de lus? Had ik iets vreemds opgemerkt? Wist ik zeker dat ik niet gevolgd was?


  Het was geen verrassing dat de kinderen een beetje begonnen door te draaien. De kleinsten werden rumoerig, terwijl de ouderen lusteloos rondhingen. Ze klaagden net hard genoeg over de nieuwe regels om gehoord te worden. Je hoorde plots dramatisch gezucht uit het niets, vaak het enige signaal dat Millard de kamer was binnengekomen. De bijen van Hugh zwermden rond en staken mensen, tot ze uit het huis verdreven werden. Daarna bracht Hugh zijn tijd bij het raam door, terwijl zijn bijen aan de andere kant van het glas zoemden.


  Olive, die beweerde dat ze haar loden schoenen kwijt was, kroop als een vlieg op het plafond rond en gooide rijstkorrels op mensen tot ze opkeken en haar zagen. Dan begon ze zo hard te lachen dat ze zich moest vasthouden aan een kroonluchter of een gordijnroede om niet naar beneden te donderen. Enoch gedroeg zich het vreemdst. Hij sloot zich op in zijn laboratorium in de kelder om op zijn kleisoldaten experimentele ingrepen uit te voeren waar zelfs dokter Frankenstein de kriebels van had gekregen. Hij amputeerde alle ledematen van twee poppen om een afstotelijke spinnenman te maken van de derde, of hij propte vier kippenharten in één borstkas in een poging een onuitputtelijke superkleiman te creëren. Een voor een begaven de kleine kleien lichaampjes het en de kelder begon op een veldhospitaal in een burgeroorlog te lijken.


  Mevrouw Peregrine bleef op haar beurt voortdurend in beweging, ze rookte de ene pijp na de andere, terwijl ze van kamer naar kamer hinkte om de kinderen te controleren, alsof ze zouden verdwijnen wanneer ze even niet keek. Mevrouw Recurvirostra was er nog steeds en ontwaakte nu en dan uit haar verdoving. Dan dwaalde ze door de gangen en riep ze wanhopig om haar arme, achtergelaten beschermelingen, tot ze in iemands armen in elkaar zakte en weer naar bed gebracht werd. De tragische ervaring van mevrouw Recurvirostra bracht een groot aantal paranoïde speculaties op gang over waarom hulsels ymbrynes wilden ontvoeren. De theorieën gingen van bizar (om de grootste tijdlus in de geschiedenis te maken, groot genoeg om de hele aarde op te slokken) tot belachelijk optimistisch (om de hulsels gezelschap te houden, want een verschrikkelijk zielenetend monster kan zich behoorlijk eenzaam voelen).


  Uiteindelijk daalde er een morbide stilte neer over het huis. Twee dagen opsluiting hadden iedereen futloos gemaakt. Mevrouw Peregrine geloofde nog steeds dat routine het beste wapen was tegen depressie, dus ze probeerde iedereen te motiveren voor haar dagelijkse lessen, voor het klaarmaken van de maaltijden en voor het op orde houden van het huis. Maar als ze geen directe bevelen hoefden op te volgen, zonken de kinderen loom in een stoel neer, staarden ze lusteloos uit het gesloten raam, bladerden ze door boeken met ezelsoren, die ze al honderden keren doorgebladerd hadden, of ze sliepen.


  Ik had het bijzondere talent van Horace nog nooit van dichtbij meegemaakt, tot hij op een avond begon te schreeuwen. We haastten ons met een groepje naar de zolderkamer waar hij de wacht hield, en we vonden hem rechtop in een stoel, in de greep van wat een enge dagdroom leek te zijn. Hij graaide vol afgrijzen naar de lucht. Eerst schreeuwde hij alleen, maar toen begon hij te wauwelen. Hij riep iets over kokende zeeën en as die uit de hemel regende en rooktapijten die de aarde verstikten. Na een paar minuten apocalyptische voorspellingen leek hij zichzelf te hebben uitgeput en viel hij in een onrustige slaap.


  De anderen hadden dit al eerder zien gebeuren – er zaten zelfs foto's van in het album van mevrouw Peregrine – en ze wisten wat hun te doen stond. Onder leiding van de directrice namen ze zijn armen en benen beet en ze droegen hem naar bed. Toen hij een paar uur later wakker werd, beweerde hij zich niks meer te herinneren van de droom en hij zei dat dromen die hij zich niet meer kon herinneren zelden uitkwamen. De anderen aanvaardden dit omdat ze al genoeg aan hun hoofd hadden. Ik voelde dat hij iets verzweeg.


  [image: Foto van Horace, rechtop in een stoel]


  Als er in een klein dorp als Cairnholm iemand verdwijnt, valt dat meteen op. Daarom vroeg iedereen zich woensdag af of Martin ziek was, toen het museum gesloten bleef en hij 's avonds niet naar het Priesterhol kwam voor zijn gebruikelijke borrel. De vrouw van Kev liep even bij hem langs en toen ze zijn voordeur open zag staan en zijn portefeuille en bril op het aanrecht aantrof, vroeg iedereen zich af of Martin misschien dood was. Toen hij de volgende dag nog steeds niet was komen opdagen, werd een groep mannen eropuit gestuurd om schuurtjes te openen, en te kijken onder omgekeerde boten en op andere plekken waar een vrijgezel met een grote liefde voor whisky zijn roes zou kunnen uitslapen. Maar ze waren nog maar net begonnen, toen er een oproep binnenkwam via de radio: het lichaam van Martin was net opgevist uit de zee.


  Ik zat met mijn vader in de pub toen de visser die hem gevonden had, binnenkwam. Het was nauwelijks middag, maar uit principe kreeg hij een biertje voorgeschoteld. Een paar minuten later stak de man van wal.


  ''k Was bij Gannet's Point m'n netten aan 't binnenhalen,' begon hij. 'Ze waren zo zwaar als wat, wat raar was, want daar vang 'k normaal niks anders dan klein prul, garnalen en zo. Dacht dat 'k vastzat in 'n krabbenval, dus 'k pakte de hijshaak en begon ermee onder de boot te porren, tot-ie ergens aan bleef hangen.' We schoven allemaal dichterbij op onze kruk, alsof we in het voorleesuurtje van een of andere macabere kleuterklas zaten. ''t Was Martin, geen twijfel mogelijk. 't Leek of-ie van 'n steile rots was gedoken en de haaien 'm te pakken hadden gekregen of zoiets. God weet waarom-ie midden in de nacht in z'n kamerjas en pantoffels bij die kliffen rondhing.'


  'Had-ie geen kleren aan?' vroeg Kev.


  'Z'n slaapkleren misschien,' zei de visser. 'Maar-ie was zeker niet gekleed voor 'n wandeling in 't water.'


  Er werden een paar korte gebedjes voor de ziel van Martin gemompeld en de mannen begonnen theorieën uit te wisselen. Een paar minuten later was de pub veranderd in een rokerig hol vol aangeschoten Sherlock Holmesen.


  'Misschien was-ie dronken,' waagde een man.


  'Of-ie was daar bij die kliffen de schapenmoordenaar aan 't achtervolgen,' zei een ander.


  'Hoe zit 't met die idiote nieuwe gast?' zei de visser. 'Die hier kampeert.'


  Mijn vader ging rechtop zitten op zijn barkruk. 'Ik ben hem tegen het lijf gelopen,' zei hij. 'Twee nachten geleden.'


  Ik keek hem verbaasd aan. 'Dat heb je me niet verteld.'


  'Ik was op weg naar de apotheker, net voor sluitingstijd, en die kerel ging de andere kant op, het dorp uit. Hij had enorme haast. Ik liep met mijn schouder tegen hem aan, gewoon om hem te ergeren. Hij stopte en staarde naar me. Hij probeerde me te intimideren. Ik sprak hem aan, zei tegen hem dat ik wilde weten wat hij hier deed, waar hij mee bezig was. Want de mensen hier hebben geen geheimen voor elkaar, zei ik.'


  Kev leunde over de bar heen. 'En?'


  'Hij keek alsof hij me een oplawaai wilde verkopen, maar toen ging hij er gewoon vandoor.'


  Veel mannen hadden vragen – wat een ornitholoog precies doet, waarom de man aan het kamperen was en andere dingen die ik al wist. Ik had maar één vraag en kon niet wachten die te stellen. 'Zag je iets vreemds aan hem? Aan zijn gezicht?'


  Mijn vader dacht een ogenblik na. 'Ja, nu je het zegt. Hij droeg een zonnebril.'


  ''s Nachts?'


  'Verdomd vreemd.'


  Ik werd opeens misselijk en vroeg me af hoe nipt mijn vader ontsnapt was aan iets veel gruwelijkers dan een gevecht. Ik wist dat ik dit aan mevrouw Peregrine moest vertellen, en snel ook.


  'Ah, flauwekul,' zei Kev. 'D'er is in honderd jaar geen moord gepleegd op Cairnholm. Waarom zou iemand trouwens die goedzak Martin willen mollen? Dat slaat nergens op. 'k Durf te wedden dat uit de resultaten van z'n autopsie zal blijken dat-ie zo zat als wat was.'


  'Kan nog wel lang duren voor die resultaten d'er zijn,' zei de visser. 'Met die storm die d'er nu aan komt … De weerman zegt dat-ie enorm wordt. Ergste van het jaar.'


  'Zegt de weerman,' zei Kev spottend. ''k Geloof niet dat die onnozele smeerlap ziet dat 't regent als-ie midden in een bui staat.'


  * * *


  De eilandbewoners maakten wel vaker sombere voorspellingen over wat Moeder Natuur voor Cairnholm in petto had. De natuurkrachten hadden hen immers volledig in hun macht en ze waren nogal pessimistisch van aard, maar dit keer werd hun ergste vrees werkelijkheid. De wind en de regen, die het eiland al de hele week hadden belaagd, namen die nacht in kracht toe. Een gemene verzameling stormen kleurde de hemel inktzwart en de zee veranderde in schuim.


  Na de geruchten over de moord op Martin en de verschrikkelijke weersvoorspellingen sloot het hele dorp zich op, zoals de kinderen en mevrouw Peregrine gedaan hadden. Rolluiken gingen naar beneden en deuren werden stevig vergrendeld. De boten sloegen in de hevige golfslagen tegen hun ankerplaats, maar ze verlieten de haven niet: in zo'n storm een boot verplaatsen, zou zelfmoord zijn. Omdat de politie van het vasteland het lichaam van Martin dus niet kon ophalen tot de storm was gaan liggen, bleven de inwoners zitten met de vervelende vraag wat ze met het lijk moesten doen. Uiteindelijk werd beslist dat de vishandelaar, die de grootste voorraad ijs op het eiland had, hem achter in zijn winkel zou bewaren, samen met de zalm, de kabeljauw en de andere vis die net als Martin uit de zee gehaald waren.


  Mijn vader had me ten strengste verboden het Priesterhol te verlaten, maar mevrouw Peregrine had erop aangedrongen dat ik vreemde dingen bij haar zou melden. En als een verdachte dood niet vreemd was, wat dan wel? Die avond deed ik dus alsof ik een soort griep had en ik sloot me op in mijn kamer. Daar glipte ik uit het raam en langs de regenpijp klom ik naar beneden. Er was niemand gek genoeg om buiten te komen, dus ik rende gewoon de hoofdweg af zonder angst om gezien te worden. Ik hield de capuchon van mijn jas stevig aangetrokken tegen de striemende regen.


  Toen ik bij het huis kwam, hoefde mevrouw Peregrine maar één blik op me werpen om te weten dat er iets mis was. 'Wat is er gebeurd?' zei ze en haar bloeddoorlopen ogen keken me aan.


  Ik vertelde haar alles, alle vage feiten en geruchten die ik gehoord had, en ze werd bleek.


  Ze bracht me snel naar de zitkamer, waar ze in paniek alle kinderen verzamelde die ze kon vinden. Daarna liep ze stampend weg om de kinderen te zoeken die haar geroep genegeerd hadden. De anderen bleven bang en verward achter.


  Emma en Millard dreven me in het nauw. 'Waarom is ze zo boos?' vroeg Millard.


  Ik vertelde hun fluisterend over Martin. Millard floot tussen zijn tanden en Emma sloeg haar armen over elkaar. Ze zag er bezorgd uit.


  'Is het echt zo erg?' zei ik. 'Ik bedoel, het kunnen geen hulsels geweest zijn. Zij jagen alleen op bijzondere mensen, toch?'


  Emma gromde. 'Vertel jij het hem of doe ik het?'


  'Hulsels verkiezen bijzondere mensen verreweg boven het gewone volk,' legde Millard uit, 'maar ze eten zowat alles om te overleven, zolang het maar vers en vlezig is.'


  'Zo kun je weten of er een hulsel in de buurt is,' zei Emma. 'De lijken stapelen zich op. Daarom leven ze als nomaden. Als ze niet zo vaak van hier naar daar zouden verhuizen, werden ze simpelweg ontmaskerd.'


  'Hoe vaak?' vroeg ik, er liep een koude rilling over mijn rug. 'Moeten ze eten, bedoel ik?'


  'O, behoorlijk vaak,' zei Millard. 'Schepsels houden zich voornamelijk bezig met zoeken naar eten voor hulsels. Ze zoeken zo vaak mogelijk naar bijzondere mensen, maar stoppen geweldig veel energie en moeite in zoeken naar gewone slachtoffers voor de hulsels, dierlijk of menselijk. En daarna ruimen ze de rommel op.' Hij zei het op een nuchtere toon, alsof hij het paringsgedrag van een matig interessante knaagdiersoort besprak.


  'Maar worden de schepsels dan nooit betrapt?' zei ik. 'Ik bedoel, als ze helpen met mensen vermoorden, zou je denken …'


  'Sommigen wel,' zei Emma. 'Als je de actualiteit volgt, heb je vast al van enkelen gehoord. Er was een kerel bij wie ze mensenhoofden in een koelbox en ingewanden in een bouillonketel op het vuur gevonden hebben, alsof hij een kerstdiner aan het klaarmaken was. In jouw tijd is dat nog niet zo gek lang geleden.'


  Ik herinnerde me vaag een sensationele televisiespecial over een kannibalistische seriemoordenaar uit Milwaukee, die in gelijkaardige, gruwelijke omstandigheden was gearresteerd.


  'Bedoel je … Jeffrey Dahmer?'


  'Ik geloof dat de heer zo heette, ja,' zei Millard. 'Fascinerende zaak. Het leek wel alsof hij zijn drang naar vers spul niet kwijtraakte, al was hij al jaren geen hulsel meer.'


  'Ik dacht dat jullie niks mochten weten over de toekomst,' zei ik.


  Emma glimlachte zuinig. 'De Vogel houdt alle goede dingen over de toekomst voor zichzelf, maar reken maar dat we de dingen horen waar je het van in je broek doet.'


  Toen kwam mevrouw Peregrine de kamer weer binnen. Ze sleurde Enoch en Horace bij hun hemdsmouwen achter zich aan. Iedereen staarde haar afwachtend aan.


  'We hebben net het nieuws ontvangen van een nieuwe dreiging,' kondigde ze aan en ze knikte me dankbaar toe. 'Buiten onze lus is een man in verdachte omstandigheden gestorven. We weten niet zeker wat de oorzaak was en of het echt een bedreiging voor onze veiligheid betekent, maar we moeten ons gedragen alsof dat zo is. Tot nader order mag niemand het huis verlaten, zelfs niet om groenten of een gans te halen voor het avondmaal.'


  De kinderen morden in koor en mevrouw Peregrine verhief haar stem. 'De voorbije dagen zijn voor ons allemaal moeilijk geweest. Ik vraag dat jullie nog even geduld hebben.'


  Overal in de kamer schoten er handen de lucht in, maar ze weerde alle vragen af en ging ervandoor om de deuren te vergrendelen. Ik rende haar in paniek achterna. Als er echt iets gevaarlijks op het eiland rondliep, zou het mij misschien vermoorden zodra ik een voet buiten de lus zette. Maar als ik hier bleef, liet ik mijn vader weerloos achter. Om nog maar te zwijgen van hoe bezorgd hij zou zijn over mij. En die gedachte was op een of andere manier nog ondraaglijker.


  'Ik moet gaan,' zei ik toen ik mevrouw Peregrine had ingehaald.


  Ze trok me een lege kamer in en deed de deur dicht. 'Je moet zachter praten,' beval ze, 'en je moet mijn regels naleven. Wat ik zonet zei, geldt ook voor jou. Niemand verlaat dit huis.'


  'Maar …'


  'Tot nu toe heb ik je ongezien veel vrijheid gegeven in je komen en gaan, uit respect voor je unieke positie. Maar misschien is iemand je al gevolgd en daarmee zet je het leven van mijn beschermelingen op het spel. Ik wil niet dat je hen – of jezelf – nog meer in gevaar brengt.'


  'Begrijpt u het dan niet?' zei ik boos. 'De boten varen niet uit. De mensen in het dorp kunnen nergens heen. Mijn vader kan nergens heen. Als daar echt een schepsel rondloopt en het is wie ik denk dat het is, dan zijn mijn vader en hij al bijna op de vuist gegaan. Hij heeft zojuist een man die hij niet kende aan een hulsel gevoerd, maar wie zal zijn volgende slachtoffer zijn, denk je?'


  Ze gaf geen krimp. 'Het welzijn van de mensen in het dorp is mijn zorg niet,' zei ze. 'Ik breng mijn beschermelingen niet in gevaar. Voor niemand.'


  'Het gaat hier niet om een willekeurige inwoner van het dorp. Het gaat hier om mijn vader. Denkt u echt dat een paar gesloten deuren mij zullen tegenhouden?'


  'Misschien niet. Maar als je hier zo graag weg wilt, dan wil ik dat je niet meer terugkeert.'


  Ik was zo geschokt dat ik in de lach schoot. 'Maar u hebt me nodig,' zei ik.


  'Ja, dat klopt,' antwoordde ze. 'We hebben je heel hard nodig.'


  * * *


  Ik stormde de trappen op naar Emma's kamer. Daar zag ik een tafereel dat zo uit het werk van Norman Rockwell geplukt leek, als Norman Rockwell ooit mensen in de gevangenis geschilderd had. Bronwyn staarde star uit het raam. Op de grond sneed Enoch in een homp klei. Emma zat op de rand van haar bed met haar ellebogen op haar knieën, ze schuurde flarden papier uit een notitieboekje en stak ze in brand tussen haar vingers.


  'Je bent terug!' zei ze toen ik binnenkwam.


  'Ik ben nooit weggeweest,' antwoordde ik. 'Mevrouw Peregrine wil me niet laten gaan.' Iedereen luisterde naar mijn dilemma. 'Ik word verbannen als ik probeer te vluchten.'


  Emma's hele notitieboekje schoot in brand. 'Dat kan ze niet maken!' riep ze, zonder aandacht te schenken aan de vlammen die haar hand likten.


  'Ze kan doen wat ze wil,' zei Bronwyn. 'Ze is de Vogel.'


  Emma gooide het boekje neer en doofde het vuur met haar voeten.


  'Ik kwam jullie gewoon zeggen dat ik ga, ze kan me niet tegenhouden. Ik weiger een gevangene te zijn en ik wil mijn kop niet in het zand steken terwijl mijn vader misschien echt gevaar loopt.'


  'Dan kom ik met je mee,' zei Emma.


  'Dat meen je niet,' reageerde Bronwyn.


  'Toch wel.'


  'Je bent oliedom,' zei Enoch. 'Je zult in een gerimpelde oude pruim veranderen, en waarom? Voor hem?'


  'Nee,' zei Emma. 'Je moet uren en uren buiten de lus zijn voor de tijd je inhaalt en zo lang zal het niet duren. Toch, Jacob?'


  'Het is geen goed idee,' zei ik.


  'Wat is geen goed idee?' zei Enoch. 'Ze weet niet eens waarvoor ze haar leven op het spel zet.'


  'De directrice zal het maar niks vinden,' zei Bronwyn nogal voor de hand liggend. 'Ze vermoordt ons, Em.'


  Emma stond op en deed de deur dicht. 'Zij zal ons niet vermoorden,' zei ze, 'die monsters zullen dat doen. En als zij het niet doen, is het leven hier misschien nog erger dan de dood. De Vogel heeft ons zo goed opgesloten dat we nauwelijks lucht krijgen en alleen maar omdat ze niet durft te vechten tegen wat daarbuiten rondloopt!'


  'Of wat daar niet rondloopt,' zei Millard. Ik wist niet dat hij ook in de kamer was.


  'Maar ze zal het maar niks vinden,' herhaalde Bronwyn.


  Emma zette een strijdlustige stap in de richting van haar vriendin. 'Hoelang ga je je nog verstoppen onder de vleugels van die vrouw?'


  'Ben je al vergeten wat er gebeurd is met mevrouw Recurvirostra?' zei Millard. 'Haar beschermelingen zijn pas vermoord toen ze de lus verlieten en toen werd mevrouw Emberiza ontvoerd. Als ze gewoon thuisgebleven waren, was er niks gebeurd.'


  'Niks?' zei Emma aarzelend. 'Ja, het klopt dat hulsels niet door lussen kunnen gaan. Maar schepsels wel, en zo zijn de kinderen naar buiten gelokt. Moeten we op ons achterste zitten wachten tot ze door de voordeur naar binnen komen? Wat als ze dit keer wapens meebrengen in plaats van een slimme vermomming?'


  'Dat zou ik doen,' zei Enoch. 'Wachten tot iedereen slaapt en dan door de schoorsteen naar beneden glijden, zoals de Kerstman, en bam!' Hij vuurde een denkbeeldig pistool af op Emma's hoofdkussen. 'Hersens tegen de muur.'


  'Dank je wel, hoor,' zei Millard met een zucht.


  'We moeten hen aanvallen voor ze weten dat we er zijn,' zei Emma, 'nu we hen nog kunnen verrassen.'


  'Maar we weten niet of zij er zijn!' zei Millard.


  'Dat zien we wel.'


  'En hoe stel je voor dat we te werk gaan? Ronddwalen tot we een hulsel tegen het lijf lopen? En dan? "Excuseer, we vroegen ons af wat uw plannen zijn, wat onze verorbering betreft."'


  'We hebben Jacob,' zei Bronwyn. 'Hij kan ze zien.'


  Ik voelde mijn keel dichtgeknepen worden. Als er een jachtgezelschap werd opgericht, zou ik verantwoordelijk zijn voor ieders veiligheid, besefte ik.


  'Ik heb er nog maar eentje gezien,' waarschuwde ik hen. 'Dus ik zou mezelf niet meteen een expert noemen.'


  'En als hij er geen ziet?' vroeg Millard. 'Dat betekent dat er geen zijn of dat ze zich verschuilen. Dan zijn we nog geen stap verder dan nu.'


  Iedereen fronste het voorhoofd. Millard had gelijk.


  'Nou, het lijkt erop dat de logica weer wint,' zei hij. 'Ik ga wat havermoutpap halen. Als een van jullie zogenaamde muiters ook wat wil …'


  Het bed kraakte toen hij opstond om zich naar de deur te begeven. Maar voor hij de deur opendeed, sprong Enoch overeind en hij riep: 'Ik heb het!'


  Millard bleef staan. 'Wat heb je?'


  Enoch draaide zich naar mij. 'Die vent, die misschien wel of misschien niet door een hulsel werd opgegeten … weet je waar ze hem bewaren?'


  'Bij de vishandelaar.'


  Hij wreef zijn handen. 'Dan weet ik hoe we het zeker kunnen weten.'


  'Hoe dan?' vroeg Millard.


  'We vragen het hem.'


  * * *


  We stelden een expeditieteam samen. Emma zou met me meekomen, want ze weigerde stellig me alleen te laten gaan. Bronwyn wilde mevrouw Peregrine niet tegen zich in het harnas jagen, maar zei dat we haar bescherming nodig hadden. En Enoch, want hij had het plan bedacht. Millard, wiens onzichtbaarheid nog van pas had kunnen komen, wilde er niks mee te maken hebben. We moesten hem zelfs omkopen, zodat hij ons niet zou verklikken.


  'Als we allemaal gaan,' redeneerde Emma, 'zal de Vogel Jacob niet kunnen verbannen. Dan zal ze ons alle vier moeten verbannen.'


  'Maar ik wil niet verbannen worden!' zei Bronwyn.


  'Dat zou ze nooit doen, Wyn. Dat bedoel ik nou net. En als we terug zijn voor bedtijd, merkt ze misschien niet eens dat we weg zijn geweest.'


  Dat kon ik moeilijk geloven, maar we vonden dat we het erop moesten wagen.


  Het leek alsof we uit de gevangenis gingen ontsnappen. Na het avondeten, toen het erg chaotisch was in het huis en mevrouw Peregrine het meest afgeleid was, deed Emma alsof ze naar de zitkamer ging en ik liep in de richting van de studeerkamer. We ontmoetten elkaar een paar minuten later aan het eind van de gang op de tweede verdieping, waar we een rechthoekig stuk uit het plafond naar beneden trokken. Er kwam een ladder tevoorschijn, die Emma beklom. Ik volgde haar en trok het luik achter ons dicht. We stonden in een kleine, donkere zolderkamer. Aan de ene kant was er een ventilatieopening, die we gemakkelijk konden losschroeven en die naar een plat deel van het dak leidde.


  We stapten de nachtlucht in, waar de anderen ons al stonden op te wachten. Bronwyn omhelsde ons allebei stevig en gaf ons een zwarte regenjas die ze meegegrist had. Het was mijn idee geweest om toch enige vorm van bescherming te dragen tegen de storm die buiten de lus tekeerging. Ik wilde net vragen hoe we in hemelsnaam beneden kwamen, toen ik Olive plots aan de rand van het dak zag zweven.


  'Wie heeft er zin in een parachutespelletje?' zei ze met een brede glimlach. Ze had geen schoenen aan en droeg een touw om haar middel. Ik was benieuwd waar ze aan vasthing en gluurde over de rand van het dak. Onder ons hing Fiona met een touw in haar hand uit het raam, ze zwaaide naar me. Blijkbaar hadden we handlangers.


  'Jij eerst,' blafte Enoch.


  'Ik?' zei ik en ik stapte nerveus weg van de rand.


  'Grijp Olive beet en spring,' zei Emma.


  'Ik herinner me niet dat mijn heup breken bij het plan hoorde.'


  'Als je Olive vasthoudt, gebeurt dat niet, sufferd. Het is heel leuk. We hebben het al heel vaak gedaan.' Ze dacht even na. 'Nou, minstens één keer.'


  Er leek niks anders op te zitten, dus ik vermande me en liep naar de rand van het dak. 'Niet bang zijn!' zei Olive.


  'Jij hebt makkelijk praten,' antwoordde ik. 'Jij kunt niet vallen.'


  Ze stak haar armen uit en sloeg ze onstuimig om me heen. Ik omhelsde haar terug en ze fluisterde: 'Oké, spring.' Ik sloot mijn ogen en stapte de leegte in. In plaats van de gevreesde val, dreven we langzaam naar de grond, als een ballon die helium verliest.


  'Dat was leuk,' zei Olive. 'Nu moet je loslaten!'


  Dat deed ik en ze schoot terug naar het dak. Onderweg zei ze: 'Wiieeee!' De anderen sisten dat ze stil moest zijn en een voor een omhelsden ze haar en zweefden ze naar beneden. Toen we allemaal geland waren, slopen we in het maanlicht naar het bos. Fiona en Olive zwaaiden ons na. En misschien was het mijn verbeelding, maar de vormbomen leken ook naar ons te zwaaien en Adam knikte ons somber vaarwel.


  * * *


  Aan het eind van het moeras stopten we om op adem te komen. Enoch tastte in zijn opbollende jas en deelde pakjes uit, die in een kaasdoek gewikkeld waren. 'Pak aan,' zei hij. 'Ik ga ze niet allemaal alleen dragen.'


  'Wat zijn dit?' vroeg Bronwyn en ze maakte de doek los. Er zat een homp bruinachtig vlees met kleine buisjes in. 'Jakkes, het stinkt!' riep ze en ze hield het van zich af.


  'Doe normaal, het is maar een schapenhart,' zei Enoch en hij duwde iets wat erop leek in mijn handen. Het stonk naar formaldehyde en voelde ondanks de doek onaangenaam vochtig.


  'Ik kots mijn darmen eruit als ik dit moet dragen,' zei Bronwyn.


  'Dat wil ik wel eens zien,' morde Enoch. Hij klonk beledigd. 'Steek het weg in je regenjas en dan kunnen we verder.'


  We volgden het verborgen verharde pad door het moeras. Ik had deze weg al zo vaak afgelegd dat ik bijna vergeten was hoe gevaarlijk het was, hoeveel levens het moeras door de eeuwen heen had opgeslokt. Toen we de heuvel van de cairn beklommen, beval ik iedereen zijn jas dicht te knopen.


  'Wat als we iemand tegenkomen?' vroeg Enoch.


  'Doen alsof er niks aan de hand is,' zei ik. 'Ik zeg dat jullie mijn vrienden uit Amerika zijn.'


  'Wat als we een schepsel zien?' vroeg Bronwyn.


  'Rennen.'


  'En als Jacob een hulsel ziet?'


  'In dat geval,' zei Emma, 'rennen alsof de duivel je op de hielen zit.'


  Een voor een doken we de cairn in en lieten we de kalme zomeravond achter ons. Alles was rustig tot we bij de laatste kamer kwamen. Daar zakten de luchtdruk en de temperatuur en we hoorden de storm luidkeels razen. We liepen in de richting van het geluid. Een ogenblik lang stonden we nerveus te luisteren hoe de storm kolkte en huilde bij de mond van de tunnel. Het klonk als een dier in een kooi dat juist zijn eten had gekregen. Er zat niks anders op dan ons op te offeren.


  We vielen op onze knieën en kropen in een zwart gat. De sterren waren achter donderwolken verdwenen. Striemende regen en snijdende wind vonden een weg door onze jas, bliksemschichten verbleekten ons tot we spierwit waren en lieten de duisternis die volgde nog donkerder lijken. Emma probeerde vuur te maken, maar ze leek wel een kapotte aansteker: elke vonkende beweging van haar pols doofde sissend uit, nog voor er echt een vlam ontstond. Dus we trokken onze schouders op en renden gebogen tegen de harde wind in door het gezwollen moeras, dat aan onze benen zoog. We moesten meer op onze herinnering dan op onze ogen vertrouwen.


  In het dorp sloeg de regen tegen ramen en deuren, maar iedereen had zich veilig opgesloten en de luiken bleven dicht terwijl wij onopgemerkt door de overstroomde straten liepen. Onderweg naar de viswinkel zagen we gebroken dakpannen die door de wind weggeblazen waren, een eenzaam verdwaald schaap, mekkerend en verblind door de regen, en een omvergewaaid buitentoilet dat leegstroomde op de weg. De deur van de viswinkel was op slot, maar met twee trappen zwaaide Bronwyn hem open. Emma droogde haar handen aan haar jas en kon eindelijk een vlam maken. Vanuit de glazen vitrines staarden dode vissen ons met wijd opengesperde ogen aan. Ik liep voorop de winkel binnen, langs de toonbank waar Dylan zijn dagen doorbracht met binnensmonds vloeken en vis ontvellen, en door een roestige deur. Daarachter lag een aangebouwde koelloods met een smerige vloer en een golfplaten dak. De muren waren van ruw gezaagde planken en de regen sijpelde naar binnen waar ze als slechte tanden uit elkaar waren gesplinterd. Er stonden een stuk of twaalf rechthoekige troggen op zaagbokken. Ze waren allemaal gevuld met ijs.


  'Waar ligt hij?' vroeg Enoch.


  'Geen idee,' zei ik.


  Emma scheen met haar vlam rond, terwijl we langs de troggen liepen en probeerden te achterhalen waar er meer lag dan vissenlijken … Maar ze zagen er allemaal hetzelfde uit: open doodkisten vol ijs. We zouden ze allemaal moeten doorzoeken tot we hem vonden.


  'Mooi niet,' zei Bronwyn. 'Ik wil hem niet zien. Ik hou niet van dode dingen.'


  'Ik ook niet, maar het moet wel,' zei Emma. 'We zitten in hetzelfde schuitje.'


  We kozen elk een trog uit, waar we in doken als honden in een mooi bloembed. Met onze handen als schaaltjes schepten we hoopjes ijs op de vloer. Ik had de helft van een trog leeggemaakt en had bijna geen gevoel meer in mijn vingers, toen ik Bronwyn hoorde gillen. Ik draaide me om en zag hoe ze met haar handen voor haar mond van een trog wegstrompelde.


  We dromden samen om te zien wat ze ontdekt had. Een bevroren hand met harige knokkels stak uit het ijs. 'Ik zou durven beweren dat je onze man gevonden hebt,' zei Enoch. En tussen de vingers door keek de rest hoe hij meer ijs wegschraapte en langzaam een arm, daarna de borstkas en uiteindelijk het hele toegetakelde lichaam van Martin blootlegde.


  Het was een gruwelijk gezicht. Zijn ledematen waren in moeilijke posities gewrongen. Zijn romp was opengesneden en leeggemaakt, de holtes waar zijn organen gezeten hadden, waren nu met ijs gevuld. Toen zijn gezicht tevoorschijn kwam, hapten we allemaal naar adem. De ene helft was een paarse kneuzing, die als een kapot masker aan stukken hing. De andere helft was net onbeschadigd genoeg om hem te herkennen: een kin met een stoppelbaardje, een halve wang en een half voorhoofd en een groen oog met een vliesje erover, dat ons leeg aanstaarde. Hij droeg alleen een boxershort en de gescheurde resten van een kamerjas uit badstof. In deze kleren was hij niet vrijwillig naar de kliffen gewandeld. Iemand – of iets – had hem erheen gesleurd.


  'Hij is behoorlijk ver weg,' zei Enoch. Hij evalueerde Martin als een chirurg zou doen bij een bijna hopeloze patiënt. 'Ik waarschuw jullie, dit zal misschien niet lukken.'


  'We moeten het proberen,' zei Bronwyn en samen met ons kwam ze moedig dichterbij. 'We hebben die hele weg afgelegd, we moeten het ten minste proberen.'


  Enoch opende zijn regenjas en haalde een van de verpakte harten uit zijn binnenzak. Het leek op een opgevouwen honkbalhandschoen. 'Als hij wakker wordt,' zei Enoch, 'zal hij niet blij zijn. Blijf dus op een afstand en zeg niet dat ik jullie niet gewaarschuwd heb.'


  We zetten allemaal een enorme stap achteruit, behalve Enoch. Hij leunde tegen de trog en stak zijn arm in het ijs van Martins borst. Hij graaide alsof hij een blikje frisdrank probeerde te grijpen in een koelbox. Na een tijdje leek hij iets beet te hebben en met zijn andere hand tilde hij het schapenhart boven zijn hoofd.


  Er ging een plotselinge stuiptrekking door Enochs lichaam en het schapenhart begon te kloppen, het sproeide een fijne, bloederige regen in het rond. Enoch ademde snel en oppervlakkig in en uit. Het leek alsof hij iets stuurde. Ik speurde naar enig teken van leven bij Martin, maar hij lag doodstil.


  Geleidelijk aan begon het hart in Enochs hand trager te kloppen en te krimpen, het verkleurde naar een zwartachtig grijs, zoals vlees dat te lang in de koelkast heeft gelegen. Enoch gooide het op de grond en stak zijn lege hand naar me uit. Ik nam het hart dat ik in mijn zak had bewaard en gaf het hem. Het hele proces herhaalde zich, het hart pompte en sputterde een tijdje voor het stamelend stopte, zoals het vorige. Daarna deed hij het een derde keer met het hart dat hij aan Emma had gegeven.


  Alleen Bronwyn had nog een hart … De laatste kans. Enochs gezichtsuitdrukking werd intenser terwijl hij het hart boven de doodkist van de ongelukkige Martin tilde. Hij kneep erin alsof hij het met zijn vingers wilde doorboren. Toen begon het hart te schudden en te trillen als een overslaande motor en Enoch schreeuwde: 'Sta op, dode man. Sta op!'


  Ik zag een flits van beweging. Er had zich iets bewogen onder het ijs. Ik leunde zo ver mogelijk naar voren en zocht opnieuw naar enig teken van leven. Een ogenblik lang gebeurde er niks, maar toen schoot het lichaam plotseling krachtig overeind, alsof het een schok van duizend volt had gekregen. Emma slaakte een gil en we sprongen allemaal naar achteren. Toen ik mijn armen weer naar beneden deed om te kijken, was het hoofd van Martin naar mij gedraaid. Eén oog met staar draaide rond tot het zich op iets richtte. Op mij, zo leek het.


  'Hij ziet je!' riep Enoch.


  Ik leunde naar voren. De dode man rook naar omgewoelde aarde en zeewater en iets veel ergers. Er viel ijs van zijn hand, die hij even trillend in de lucht hield, gekweld en blauw, voor hij hem op mijn arm liet rusten. Ik onderdrukte de drang om hem van me af te schudden.


  Zijn lippen gingen naar beneden en zijn kaak wrikte open. Ik boog naar voren om naar hem te luisteren, maar er was niks te horen. Natuurlijk niet, dacht ik, zijn longen zijn gebarsten … Maar toen klonk er een klein geluid en ik kwam nog dichterbij. Mijn oren raakten zijn bevroren lippen bijna. Gek genoeg dacht ik aan de regengoot op straat bij mijn huis, waar je, als je je hoofd tegen de spijlen hield en wachtte tot het stil was, bijna het gefluister van een ondergrondse stroom kon horen, begraven toen de stad gebouwd was, maar nog steeds vloeiend, opgesloten in een eeuwige nacht.


  De anderen dromden om me heen, maar ik was de enige die de dode man kon horen. Het eerste wat hij zei, was mijn naam.


  'Jacob.'


  Er ging een golf van angst door me heen. 'Ja.'


  'Ik was dood.' De woorden kwamen langzaam, druppelend als stroop. Hij verbeterde zichzelf. 'Ben dood.'


  'Vertel me wat er gebeurd is,' zei ik. 'Weet u het nog?'


  Er volgde een pauze. De wind floot door de gaten in de muren. Hij zei iets wat ik niet verstond.


  'Zeg het nog eens. Alstublieft, Martin.'


  'Hij heeft me vermoord,' fluisterde de dode man.


  'Wie?'


  'Mijn oude man.'


  'U bedoelt Oggie? Uw oom?'


  'Mijn oude man,' zei hij weer. 'Hij is gegroeid. En sterk geworden, zo sterk.'


  'Wie, Martin?'


  Hij sloot zijn oog en ik vreesde dat hij voorgoed weg was. Ik keek naar Enoch. Hij knikte. Het hart in zijn hand klopte nog.


  Martins oog bewoog onder het ooglid. Hij begon opnieuw te spreken, langzaam maar vlak, alsof hij iets citeerde. 'Honderden generaties lang heeft hij geslapen, als een foetus opgekruld in de mysterieuze baarmoeder van de aarde, verteerd door wortels, gistend in het donker, als een zomervrucht ingeblikt en vergeten in de provisiekast, tot de spade van een boer hem eruit haalde, ruwe vroedvrouw met een vreemde oogst.'


  Martin zweeg, zijn lippen trilden en in de korte stilte keek Emma me vragend aan. 'Waar heeft hij het over?'


  'Ik weet het niet,' zei ik. 'Maar het klinkt als een gedicht.'


  Hij ging verder, zijn stem trilde, maar klonk nu luid genoeg zodat iedereen hem kon horen. 'Zwart rust hij, een broos gezicht met de kleur van roet, verteerde ledematen als aders van steenkool, voetklompen van wrakhout behangen met verschrompelde druiven …' Eindelijk herkende ik het gedicht.


  Het was het gedicht dat hij voor de moerasjongen had geschreven.


  'O, Jacob, ik heb zo goed voor hem gezorgd!' zei hij. 'Het glas afgestoft en de ondergrond vervangen en een echt thuis voor hem gemaakt … Als mijn eigen broze baby. Ik heb zo goed voor hem gezorgd, maar …' Hij begon te trillen en een traan liep over zijn wang naar beneden en bleef daar hangen. 'Maar hij heeft me vermoord.'


  'Bedoel je de moerasjongen? De Oude Man?'


  'Stuur me terug,' smeekte hij. 'Het doet pijn.' Zijn koude hand kneep in mijn schouder, zijn stem werd weer zwakker.


  Ik keek naar Enoch. Hij moest me helpen. Enoch versterkte zijn grip op het hart en schudde zijn hoofd. 'Snel, maat,' zei hij.


  Toen drong het tot me door. Hij beschreef misschien wel de moerasjongen, maar het was niet de moerasjongen die hem vermoord had. We kunnen ze alleen zien als ze aan het eten zijn, had mevrouw Peregrine me verteld, als het dus te laat is. Martin had een hulsel gezien … 's nachts in de regen, terwijl die hem in stukken aan het scheuren was … en Martin dacht dat het zijn meest waardevolle museumstuk was geweest.


  Het oude angstgevoel keerde terug en binnen in mij begon het te borrelen. Ik draaide me om naar de anderen. 'Het was een hulsel,' zei ik. 'Het is hier ergens op het eiland.'


  'Vraag hem waar,' zei Enoch.


  'Martin, waar? Ik moet weten waar u het zag.'


  'Alsjeblieft. Het doet pijn.'


  'Waar hebt u het gezien?'


  'Hij stond voor m'n deur.'


  'De oude man?'


  Er kwam een vreemde hapering in zijn ademhaling. Het was moeilijk om hem aan te kijken, maar ik dwong mezelf. Ik volgde zijn oog, dat afdwaalde en zich op iets achter mij richtte.


  'Nee,' zei hij. 'Hij.'


  Toen zwiepte er een lichtstraal over ons heen en een luide stem blafte: 'Wie is daar!'


  Emma sloot haar hand en de vlam doofde sissend. We draaiden ons om. In de deuropening stond een man met een zaklamp in de ene hand en een pistool in de andere.


  Enoch rukte zijn arm uit het ijs, terwijl Emma en Bronwyn zij aan zij gingen staan om Martin te verbergen. ''t Was niet onze bedoeling in te breken,' zei Bronwyn. 'We wilden net vertrekken, echt!'


  'Verroer je niet!' schreeuwde de man. Zijn stem was vlak en accentloos. De lichtstraal verblindde me en ik kon zijn gezicht niet zien, maar door de verschillende lagen kleding herkende ik hem meteen. Het was de ornitholoog.


  'Meneer, we hebben de hele dag niks gegeten,' zeurde Enoch en voor één keer klonk hij als een twaalfjarige jongen. 'We wilden alleen 'n vis of twee, 'k zweer het!'


  'Is dat zo?' zei de man. 'Blijkbaar hebben jullie er eentje uitgekozen. Laat eens zien welke.' Hij zwaaide heen en weer met zijn zaklamp, alsof hij ons met de straal uit elkaar wilde drijven. 'Zet eens een stapje opzij!'


  Dat deden we en hij ging met de lamp over het verwoeste lichaam van Martin.


  'Hemeltje, dat is een vreemde vis, niet?' zei hij onbewogen. 'Vast vers gevangen. Hij beweegt nog!' De lichtstraal bleef hangen op Martins gezicht. Zijn oog rolde naar achteren en zijn lippen bewogen geluidloos. Het was niet meer dan een reflex. Het leven dat Enoch hem gegeven had, vloeide uit hem weg.


  'Wie bent u?' vroeg Bronwyn met aandrang.


  'Dat ligt eraan aan wie je het vraagt,' antwoordde de man. 'Belangrijker is dat ik weet wie jullie zijn.' Hij richtte de zaklamp op elk van ons en sprak alsof hij uit een of ander geheim dossier citeerde. 'Emma Bloom. Vonk, achtergelaten bij een circus toen haar ouders haar daar niet konden verkopen. Bronwyn Bruntley. Woesteling en bloedproever. Kende haar eigen kracht niet tot de nacht dat ze haar gemene stiefvader de nek om wrong. Enoch O'Connor. Dodenwekker. Geboren in een familie van begrafenisondernemers, die niet konden begrijpen waarom hun klanten steeds de benen namen.' Zijn woorden deden hen een voor een in elkaar krimpen. Toen richtte hij de lamp op mij. 'En Jacob. Je omringt je de laatste tijd met zo'n bijzonder gezelschap.'


  'Hoe kent u mijn naam?'


  Hij kuchte en sprak nu met een heel andere stem. 'Ben je me al zo vlug vergeten?' zei hij met een vreemd accent. 'Ik ben dan ook maar een arme, oude buschauffeur, die vergeet je natuurlijk snel.'


  Hoe onwaarschijnlijk ook, de man gaf een levensechte imitatie van de buschauffeur uit mijn basisschool, meneer Barron. Die man werd zo veracht om zijn slechte humeur en was zo robotachtig, dat we op de laatste dag van het schooljaar zijn foto in het jaarboek met nietjes bewerkten en het als aandenken achterlieten op zijn stoel. Ik herinnerde me net wat hij elke middag tegen me zei als ik afstapte, toen de man voor me het uitriep: 'Achteraan aansluiten, Portman!'


  'Meneer Barron?' vroeg ik vertwijfeld, door het licht van de zaklamp zag ik met moeite zijn gezicht.


  De man lachte en schraapte zijn keel, zijn accent veranderde weer. 'Hij, of de tuinman,' zei hij met een lijzige tongval. 'Jullie bomen motten dringend naar de kapper. Van mij krijg je goeie prijs!' Zijn stem leek sprekend op die van de man die jarenlang ons gazon en ons zwembad had onderhouden.


  'Hoe doet u dat?' zei ik. 'Hoe kent u die mensen?'


  'Omdat ik die mensen ben,' zei hij opnieuw zonder accent. Hij lachte en genoot van mijn gruwelijke verbazing.


  Er schoot me iets te binnen. Had ik de ogen van meneer Barron ooit gezien? Niet echt. Hij droeg altijd zo'n gigantische zonnebril, die bijna zijn hele gezicht bedekte. De tuinman droeg ook een zonnebril en een hoed met een brede rand. Had ik ooit aandachtig naar hen gekeken? Welke rollen had deze kameleon nog meer in mijn leven gespeeld?


  [image: Foto van meneer Barron, bewerkt met nietjes]


  'Wat gebeurt er?' vroeg Emma. 'Wie is deze man?'


  'Zwijg!' snauwde hij. 'Jij bent zo aan de beurt.'


  'U hebt me in de gaten gehouden,' zei ik. 'U hebt die schapen vermoord. U hebt Martin vermoord.'


  'Wie, ik?' zei hij onschuldig. 'Ik heb niemand vermoord.'


  'Maar u bent een schepsel, toch?'


  'Dat woord hebben zij verzonnen,' zei hij.


  Ik begreep het niet. Ik had de tuinman niet meer gezien sinds mijn moeder hem drie jaar geleden vervangen had en meneer Barron was sinds de laatste klas uit mijn leven verdwenen. Hadden zij – hij – mij echt achtervolgd?


  'Hoe wist u waar ik was?'


  'Nou, Jacob,' zei hij met weer een andere stem, 'dat heb je me zelf verteld. In vertrouwen, natuurlijk.' Hij had nu een heel beschaafd en zacht accent. Hij scheen met de zaklamp in zijn gezicht.


  De baard die hij de vorige dag nog had, was verdwenen. Nu herkende ik hem meteen.


  'Dokter Golan,' zei ik. Mijn fluisterstem werd opgeslokt door het getik van de regen.


  Ik dacht aan ons telefoongesprek van een paar dagen geleden. Het lawaai op de achtergrond … Hij had gezegd dat hij op de luchthaven was. Maar hij was daar niet voor zijn zus. Hij kwam achter mij aan.


  Ik deinsde terug en botste tegen de trog van Martin. Ik was verlamd. 'De buurman,' zei ik. 'De oude man die zijn gazon water gaf de nacht dat mijn grootvader stierf. Dat was u ook.'


  Hij glimlachte.


  'Maar uw ogen,' zei ik.


  'Contactlenzen,' antwoordde hij. Hij haalde er eentje uit met zijn duim. Zijn oog was een bleke bol. 'Ongelooflijk wat ze vandaag de dag kunnen maken. En als je me toestaat op nog meer vragen te anticiperen … Ja, ik heb een diploma als therapeut, de geestesgesteldheid van gewone mensen fascineert me al langer. En nee, hoewel onze sessies op een leugen gebaseerd waren, denk ik niet dat het tijdverspilling was. Misschien kan ik je verder helpen … Of liever, we kunnen elkaar helpen.'


  'Alsjeblieft, Jacob,' zei Emma, 'luister niet naar hem.'


  'Maak je geen zorgen,' zei ik, 'de fout hem in vertrouwen te nemen, maak ik geen tweede keer.'


  Golan praatte verder alsof hij me niet gehoord had. 'Ik kan je veiligheid geven, geld. Ik kan je je oude leventje teruggeven, Jacob. Het enige wat jij moet doen, is met ons samenwerken.'


  'Met ons?'


  'Met Malthus en mij,' zei hij en hij riep over zijn schouder: 'Kom even hallo zeggen, Malthus.'


  In de deuropening achter hem verscheen er een schaduw en een misselijkmakende stankwalm volgde. Bronwyn kokhalsde en zette een stap naar achteren en Emma balde haar vuisten, alsof ze overwoog die op te laden. Ik raakte haar arm aan en zei geluidloos: 'Wacht'.


  'Dit is mijn enige voorstel,' ging Golan verder en hij deed zijn best redelijk te klinken. 'Help ons meer mensen zoals jou te vinden. In ruil hoef je Malthus en zijn soort niet te vrezen. Je kunt thuis wonen. In je vrije tijd reis je met mij de wereld rond en we betalen je rijkelijk. We vertellen je ouders dat je mijn onderzoeksassistent bent.'


  'Als ik ermee instem,' zei ik, 'wat gebeurt er dan met mijn vrienden?'


  Hij maakte een afwijzend gebaar met zijn pistool. 'Zij hebben lang geleden een keuze gemaakt. Er staat een groots plan op stapel, Jacob, en jij zult er deel van uitmaken.'


  Of ik het overwoog? Ik denk het wel, al was het maar heel even. Dokter Golan bood me precies waar ik naar op zoek was: een derde optie, een toekomst die niet eeuwig hier blijven, noch weggaan en sterven was. Maar een blik op de bezorgde gezichten van mijn vrienden verdreef alle verleiding.


  'Nou?' zei Golan. 'Wat is je antwoord?'


  'Ik sterf nog liever dan dat ik u help.'


  'Ah,' zei hij, 'maar je hebt me al geholpen.' Hij begon achterwaarts naar de deur te lopen. 'Het is jammer dat we geen sessies meer zullen hebben samen, Jacob. Al is het niet allemaal voor niets geweest. Jullie vieren zijn misschien genoeg om oude Malthus uit zijn verworden vorm te laten ontsnappen. Hij zit al zo lang opgesloten.'


  'O nee,' jammerde Enoch. 'Ik wil niet opgegeten worden!'


  'Niet huilen, dat is vernederend,' snauwde Bronwyn. 'We moeten ze gewoon vermoorden, meer niet.'


  'Ik wou dat ik kon blijven om te kijken,' zei Golan vanuit de deuropening. 'Daar ben ik namelijk dol op!'


  Het volgende moment was hij verdwenen en bleven wij alleen achter met het monster. Ik hoorde het ademen in het donker, een stroperig, lekkend geluid, als een kapotte leiding. We zetten allemaal een stap naar achteren en toen nog een, tot we met onze schouders tegen de muur stonden, als veroordeelde gevangenen voor een vuurpeloton.


  'Ik heb licht nodig,' fluisterde ik tegen Emma, die zo erg in shock leek dat ze haar bijzondere kracht vergeten was.


  Ze zette haar hand in vuur en vlam en tussen de dansende schaduwen zag ik het ding op de loer liggen tussen de troggen. Mijn nachtmerrie. Het zat daar voorovergebogen, zonder haren en naakt. Grijs-zwart gespikkeld vel hing in losse plooien om zijn geraamte, zijn ogen dropen van verrotting.


  Hij had gebogen benen, voeten als klompen en handen samengebald in nutteloze klauwen. Alles aan hem zag er vergaan en kapot uit, als het lichaam van een onwaarschijnlijk oude man, behalve één lichaamsdeel. De bovenmaatse kaken waren erg opvallend, met uitpuilende tanden, zo groot en zo scherp als kleine steakmessen. Zijn mond kon ze amper vasthouden, zodat zijn lippen voortdurend naar achteren waren getrokken in een gestoorde grijns.


  En toen gingen die afgrijselijke tanden van elkaar. Zijn mond ging langzaam open en drie pezige tongen kwamen naar buiten. Ze waren zo dik als mijn pols. Ze ontrolden zich tot halverwege de kamer, drie meter of langer, en daar hingen ze te kronkelen. Het monster ademde onregelmatig door de twee melaatse gaten in zijn gezicht, alsof hij onze geur proefde en overwoog hoe hij ons zou verslinden. De enige reden waarom hij ons nog niet gedood had, was dat het zo makkelijk zou zijn. Hij leek een lekkerbek die van een voortreffelijke maaltijd ging genieten, er was geen reden om wat dan ook te overhaasten.


  De anderen zagen hem niet zoals ik hem zag, maar ze herkenden de schaduwen die op de muur geworpen werden, ook die van zijn touwachtige tongen. Emma stak haar arm uit en haar vlam brandde heviger. 'Wat doet het?' fluisterde ze. 'Waarom is het nog niet hier?'


  'Het speelt een spelletje,' zei ik. 'Het weet dat we geen kant op kunnen.'


  'Dat is niet waar,' mompelde Bronwyn. 'Zeg me gewoon waar z'n gezicht ongeveer is. Dan sla ik z'n verdomde tanden eruit.'


  'Ik zou niet in de buurt van die tanden komen als ik jou was,' zei ik.


  Het hulsel zette een paar treuzelende passen om de stappen die wij gezet hadden in te halen. Zijn tongen ontrolden zich nog verder en gingen toen uit elkaar. Een kwam mijn richting uit, een ging naar Enoch en de derde in de richting van Emma.


  'Laat ons met rust!' riep Emma, en ze sloeg met haar arm alsof het een toorts was. De tong draaide weg van haar vlam en kroop toen terug, als een slang die zich voorbereidt op de aanval.


  'We moeten bij de deur zien te komen!' riep ik. 'Het hulsel zit bij de derde trog links, dus we moeten rechts blijven!'


  'Dat halen we nooit!' schreeuwde Enoch. Een van de tongen raakte zijn wang aan en hij gilde het uit.


  'We gaan op drie!' riep Emma. 'Eén …'


  En toen wierp Bronwyn zich op het monster terwijl ze brulde als een woesteling. Het gilde en steigerde, zijn verfrommelde huid trok samen. Net toen het monster met zijn drie tongen naar haar wilde slaan, sloeg ze met haar volle gewicht tegen de ijstrog van Martin. Ze stak haar armen eronder toen die kantelde, tilde hem op en het hele enorme ding, vol ijs en vis en Martin, raasde door de lucht en viel met een verschrikkelijke klap op het hulsel.


  Bronwyn draaide zich om en sprong onze richting weer uit. 'opzij!' gilde ze en ik sprong opzij toen ze in de muur naast me een gat in de rottende planken stampte. Enoch, de kleinste van ons, dook er als eerste door, gevolgd door Emma. Voor ik kon protesteren, had Bronwyn me bij de schouders gepakt en me de natte nacht in geslingerd. Ik landde op mijn borst in een plas. De kou sneed me de adem af, maar het was een opluchting iets anders te voelen dan de tong van het hulsel, die zich om mijn keel draaide.


  Emma en Enoch trokken me overeind en we begonnen te rennen. Een ogenblik later riep Emma Bronwyns naam. Ze bleef staan. We draaiden ons om en beseften dat ze niet achter ons aan liep.


  We riepen haar en tuurden in het donker, niet dapper genoeg om terug te lopen. Toen riep Enoch: 'Daar!' We zagen Bronwyn tegen een hoek van de koelloods staan.


  'Wat doet ze?!' riep Emma. 'bronwyn! rennen!'


  Het leek alsof Bronwyn het gebouw omhelsde. Toen zette ze een stap naar achteren, nam een aanloopje en beukte haar schouder tegen de hoek. Het hele ding stortte als een kaartenhuis in elkaar. Een wolk van verpulverd ijs en gebroken hout schoot omhoog en waaide als een windvlaag door de straat.


  We gilden en juichten toen Bronwyn naar ons sprintte met een manische grijns op haar gezicht. Daarna stonden we haar in de gietende regen te omhelzen en te lachen. Maar de pret was van korte duur. De schok van wat er zonet gebeurd was, drong tot ons door en Emma draaide zich naar mij. Ze stelde de vraag die bij iedereen op de lippen brandde.


  'Jacob, hoe wist dat schepsel zo veel over jou? En over ons?'


  'Je noemde hem dokter,' zei Enoch.


  'Hij was mijn psychiater.'


  'Psychiater!' zei Enoch. 'Geweldig! Hij heeft ons niet alleen verraden bij een schepsel, hij is ook nog zo gek als een deur!'


  'Dat neem je terug!' riep Emma en ze gaf hem een flinke duw. Enoch wilde haar net een duw teruggeven, toen ik tussenbeide kwam.


  'Stop!' zei ik en ik trok hen uit elkaar. Ik keek naar Enoch. 'Je hebt het mis. Ik ben niet gek. Hij deed me geloven dat ik dat was, al moet hij al die tijd geweten hebben dat ik bijzonder was. Maar over één ding heb je wel gelijk: ik heb jullie verraden. Ik heb het verhaal van mijn grootvader aan een vreemde toevertrouwd.'


  'Het is jouw schuld niet,' zei Emma. 'Je kon onmogelijk weten dat we echt waren.'


  'Natuurlijk wel!' riep Enoch. 'Abe heeft hem alles verteld. Heeft 'm verdomme zelfs foto's van ons laten zien!'


  'Golan wist alles, alleen niet waar hij jullie kon vinden,' zei ik. 'En ik heb hem rechtstreeks hierheen geleid.'


  'Maar hij heeft je in de val gelokt,' zei Bronwyn.


  'Ik wil gewoon dat jullie weten dat het me spijt.'


  Emma omhelsde me. 'Het is oké. We leven nog.'


  'Voorlopig,' zei Enoch. 'Maar die gek loopt hier nog ergens rond en aangezien-ie ons zo graag wilde voeren aan zijn huisdierhulsel, heeft-ie waarschijnlijk al uitgevist hoe hij in die lus kan komen.'


  'O, God, je hebt gelijk,' zei Emma.


  'Nou dan,' zei ik, 'dan moeten we maken dat we hem voor zijn.'


  'En het ding,' voegde Bronwyn eraan toe. We draaiden ons om en volgden haar vinger naar de ingestorte koelcel, waar gebroken planken begonnen te bewegen in de stapel. 'Ik denk dat het ons zo meteen zal achtervolgen en ik heb geen huizen meer om het mee te bekogelen.'


  Iemand riep Lopen!, maar we liepen al in de richting van de enige plek waar het hulsel ons niet kon vinden: de lus. We renden in het aardedonker het dorp uit. De vage blauwe contouren van huisjes maakten plaats voor hellende velden, die heuvels werden. Over onze voeten stroomde water, wat het pad verraderlijk maakte.


  Enoch gleed uit en viel. We trokken hem overeind en renden verder. Vlak voor we bij de top van de heuvel waren, zwiepten Bronwyns voeten ook onder haar uit en ze gleed zes meter naar beneden voor ze kon stoppen. Emma en ik liepen terug om te helpen en terwijl we haar armen vastgrepen, wierp ik een blik over mijn schouder om te zien of ik een glimp van het monster opving. Maar ik zag alleen inktzwarte, kolkende regen. Mijn talent om hulsels te zien, was waardeloos als het te donker was. Maar toen, toen we hijgend terugliepen naar de top, verlichtte een felle bliksemflits de hemel en ik zag het. Het liep even verderop onder ons. Maar het klom snel, met zijn gespierde tongen groef het in de modder en als een spin bewoog het zich voort op de heuvel.


  'Vooruit!' riep ik en we stormden samen naar de andere kant van de heuvel. Met z'n vieren gleden we op ons achterste de helling af tot we aan de voet opnieuw konden rennen.


  Er volgde nog een bliksemflits. Het was nu nog dichterbij dan daarstraks. In dit tempo zouden we nooit kunnen ontsnappen. We moesten het zien te misleiden.


  'Als het ons te pakken krijgt, zijn we er allemaal geweest,' riep ik, 'maar als we ons opsplitsen, moet het een keuze maken. Ik zal het over de lange weg leiden en proberen het af te schudden in het moeras. Jullie gaan zo snel mogelijk naar de lus!'


  'Je bent gek!' riep Emma. 'Als er iemand achterblijft, ben ik het. Ik kan vechten met vuur.'


  'Niet in deze regen,' zei ik, 'en niet als je het niet ziet!'


  'Ik wil niet dat het je te pakken krijgt!' riep ze.


  Er was geen tijd om te discussiëren, dus Bronwyn en Enoch liepen voorop, terwijl Emma en ik van het pad afweken, in de hoop dat het monster ons zou volgen. En dat gebeurde ook. Het was nu zo dicht bij me dat ik zonder bliksemflits wist waar het precies liep; de knoop in mijn darmen zei genoeg.


  We liepen arm in arm en struikelden door een veld met sloten en greppels. We vielen en vingen elkaar weer op in een soort epileptische dans. Ik speurde de grond af op zoek naar stenen die ik kon gebruiken als wapen, toen in de duisternis voor ons iets opdoemde … Een smal, verzakt schuurtje met gebroken ramen. In mijn paniek herkende ik het gebouwtje niet meteen.


  'We moeten ons verstoppen!' zei ik buiten adem.


  Laat dit monster alsjeblieft dom zijn, bad ik terwijl we erheen sprintten. Alsjeblieft, laat het dom zijn. We liepen in een wijde boog om het schuurtje heen, zodat we hopelijk ongezien naar binnen konden komen.


  'Wacht!' riep Emma toen we langs de achterkant liepen. Ze trok een van de kaasdoeken van Enoch uit haar jas en bond het pakje snel om een steen die ze van de grond raapte. Ze hield het in haar hand tot het vuur vatte en slingerde het toen weg. Het pakje landde in de moerassige verte, een zwak schijnsel in het donker.


  'Afleiding,' legde ze uit en we draaiden ons om en gaven ons over aan de verhullende duisternis van de hut.


  * * *


  We glipten door een deur die uit zijn scharnieren hing en trapten in een zee van donkere, geurige troep. Onze voeten maakten een misselijkmakend geluid. Toen drong het tot me door waar we waren.


  'Wat is dit?' fluisterde Emma, en de plotse zucht van een dier deed ons allebei opschrikken. Het huis zat vol schapen die beschutting zochten tegen de barre nacht, net als wij. Onze ogen pasten zich aan het donker aan en we vingen een zwak schijnsel op van hun ogen, die ons aanstaarden … Een heleboel ogen.


  'Dit is wat ik denk dat het is, toch?' zei ze en voorzichtig tilde ze één voet op.


  'Niet aan denken,' antwoordde ik. 'Kom op, we moeten weg bij deze deur.'


  Ik nam haar hand en we ploeterden naar binnen. We slopen door een doolhof van nerveuze dieren, die schrokken van onze aanraking. Door een smalle gang baanden we ons een weg tot we in een kamer kwamen met één hoog raam en een deur die nog in zijn scharnieren hing en gesloten was voor de nacht. Deze kamer bood de beste beschutting. We wurmden ons naar de verste hoek, hurkten en luisterden afwachtend, verstopt achter een muur van zenuwachtige schapen.


  We probeerden niet te diep in de troep te knielen, maar we moesten wel. Nadat ik een minuut blind in het donker gestaard had, begon ik vormen te onderscheiden. In één hoek stonden kratten en dozen op elkaar gestapeld en aan de muur achter ons hing roestig gereedschap. Ik zocht naar iets wat scherp genoeg was om als wapen te dienen. Er hing iets wat leek op een gigantische schaar en ik stond op om hem te pakken.


  'Ga je schapen scheren?' zei Emma.


  'Het is beter dan niets.'


  Op het moment dat ik de schaar van de muur haalde, hoorden we een geluid buiten bij het raam. De schapen blaatten bang en door de opening zonder glas gleed er een lange, zwarte tong naar binnen. Ik zonk zo stil mogelijk terug naar beneden. Emma sloeg haar hand voor haar mond om het geluid van haar ademhaling te dempen.


  De tong porde in het rond als een periscoop, het leek alsof hij de lucht proefde. Gelukkig hadden we ons verscholen in de meest stinkende kamer op het eiland. Die schapengeur maskeerde onze geur ongetwijfeld, want na een minuut leek het monster het op te geven en de tong verdween weer door het raam. We hoorden hoe het wegstampte.


  Emma haalde haar hand van haar mond en liet een trillende zucht ontsnappen. 'Ik denk dat het erin getrapt is,' fluisterde ze.


  'Ik moet je iets vertellen,' zei ik. 'Als we hier levend uit komen, blijf ik.'


  Ze greep mijn hand. 'Meen je dat?'


  'Ik kan niet naar huis. Niet na alles wat er is gebeurd. Hoe dan ook, ik wil jullie helpen zoveel ik kan. Dat ben ik jullie verschuldigd. Jullie waren veilig tot ik kwam.'


  'Als we hier levend uit komen,' zei ze en ze leunde naar voren, 'heb ik nergens spijt van.'


  Onze hoofden werden als door een magneet naar elkaar toe getrokken, maar net toen onze lippen elkaar bijna raakten, werd de stilte ruw verstoord door angstig geblaat uit de andere kamer. Onze hoofden gingen weer van elkaar terwijl het verschrikkelijke geluid de schapen om ons heen bang in beweging bracht. Ze botsten tegen elkaar en duwden ons tegen de muur.


  Het monster was niet zo dom als ik gehoopt had.


  We hoorden hoe het door de hut onze richting uit kwam. Als we ooit een kans hadden gehad te ontsnappen, dan was die nu voorbij. We groeven ons dus nog dieper in de stinkende modder en hoopten dat het ons niet zou zien.


  Plotseling rook ik het, nog doordringender dan de andere stank, en ik voelde dat het op de drempel van de kamer stond. Alle schapen vluchtten weg van de deuropening, ze troepten samen en duwden ons zo hard tegen de muur dat onze adem werd afgesneden. We grepen elkaar vast, maar durfden geen geluid te maken. Een ondraaglijk spannend moment lang hoorden we alleen het geblaat van de schapen en het geklop van rondwankelende hoeven. Toen klonk er een hees geschreeuw. Het kwam uit het niets en klonk wanhopig en net zo plotseling was het weer stil. Het werd afgebroken door het lugubere geluid van brekend bot.


  Er brak chaos uit. Paniekerige dieren zetten zich van elkaar af. Ze wierpen ons zo vaak tegen de muur dat ik er duizelig van werd. Het hulsel liet een oorverdovende gil horen en begon de schapen een voor een op te tillen met zijn kwijlende kaken. Het nam van elk schaap een bloederige hap en gooide het daarna opzij. Het was alsof een gulzige koning een middeleeuws feestmaal opschrokte. Het monster deed dit steeds opnieuw en baande zich moordend een weg naar ons. De angst verlamde me. Daarom kan ik niet meteen verklaren wat er toen gebeurde.


  Mijn instinct riep dat ik me moest verstoppen en me nog dieper in de modder moest ingraven, maar toen schoot er één heldere gedachte door al het gedonder in mijn hoofd: Ik wil niet sterven in dit schijthuis. Ik duwde Emma achter het grootste schaap dat ik zag en liep naar de deur.


  De deur was gesloten en drie meter verderop, en er stonden heel wat dieren tussen de deur en mij in, maar ik ploegde langs hen heen als een echte flankverdediger. Met mijn schouder beukte ik de deur open.


  Ik struikelde naar buiten de regen in en brulde: 'Kom me maar halen, lelijke smeerlap!' Ik wist dat ik zijn aandacht had getrokken, want het liet een angstaanjagend gehuil horen en de schapen vluchtten door de deur langs me heen. Ik krabbelde overeind en toen ik zeker wist dat het achter me aan kwam en Emma met rust liet, liep ik naar het moeras.


  Ik voelde het achter me. Ik kon niet te snel lopen, want ik hield de schaar nog steeds in mijn hand – die mocht ik niet loslaten. De grond onder mijn voeten werd zacht en ik wist dat ik het moeras bereikt had.


  Het hulsel was tot twee keer toe dichtbij genoeg om met zijn tongen tegen mijn rug te slaan, maar twee keer – net toen ik dacht dat het een tong om mijn nek zou werpen en me zou wurgen tot mijn hoofd ontplofte – struikelde het en werd mijn voorsprong weer groter. Ik bereikte de cairn met mijn hoofd op mijn lichaam omdat ik precies wist waar ik moest lopen. Dankzij Emma kon ik deze weg rennend afleggen in een stormachtige, maanloze nacht.


  Ik klom op de heuvel van de cairn, draaide me met een ruk om naar de stenen ingang en dook naar binnen. Binnen was het pikzwart, maar dat maakte niet uit … Om veilig te zijn, hoefde ik alleen de kamer te bereiken. Ik klauterde op handen en knieën, want overeind komen zou me tijd kosten en die had ik niet. Ik was halverwege en schatte mijn overlevingskansen voorzichtig optimistisch in toen ik plotseling niet meer vooruitkwam. Een van de tongen had mijn enkel beet.


  Het hulsel klampte zich met twee tongen vast aan de stenen rond de mond van de tunnel om niet weg te glijden in de modder. Zijn lijf bedekte de ingang als een deksel een pot. De derde tong trok me naar hem toe. Ik was een vis aan een haak.


  Ik graaide naar de grond, maar er lagen alleen maar kiezels en mijn vingers vonden geen houvast. Ik draaide me op mijn rug en met mijn vrije hand klauwde ik naar de stenen, maar ik gleed te snel. Met de schaar probeerde ik naar de tong te hakken, maar die was te taai en te sterk. Het was een bundel golvende spieren en mijn schaar was te bot. Ik wilde niet dat het laatste wat ik zag die gapende kaken waren, dus ik kneep mijn ogen dicht en hield de schaar met beide handen voor me uit. De tijd leek te vertragen, zoals dat naar verluidt ook gebeurt bij auto-ongelukken en treinbotsingen en parachutesprongen. Een moment later voelde ik bot toen ik op het hulsel insloeg.


  De lucht klapte uit mijn longen en ik hoorde het schreeuwen. We schoten uit de tunnel en rolden van de heuvel, het moeras in. Toen ik mijn ogen opendeed, zag ik dat de schaar zich tot het handvat in de oogkassen van het hulsel had geboord. Het huilde zo hard als tien varkens die gecastreerd worden. Het rolde en woelde in de modder. Zijn tranen vormden een zwarte rivier, de kleverige vloeistof stroomde over de roestige handvatten van de schaar.


  Ik voelde hoe het stierf, het leven vloeide eruit weg en de greep van zijn tong om mijn enkel verslapte. Ook in mezelf voelde ik het verschil. De paniekerige knoop in mijn maag werd losser. Uiteindelijk verstijfde het monster en het zonk weg in het moeras. Slijm trok samen over zijn kop. Er bleef alleen een vlek donker bloed achter.


  Ik voelde het moeras me naar beneden trekken. Hoe heviger ik me verzette, hoe meer het me leek te willen. Wat een vreemde vondst zouden we met z'n tweeën zijn, dacht ik, over duizend jaar, samen bewaard in de turf.


  Ik probeerde naar een stevige ondergrond te waden, maar duwde mezelf alleen maar dieper. De modder leek me op te slokken, kroop over mijn armen en mijn borst omhoog, en vormde een kraag om mijn keel, als een strop.


  Ik riep om hulp … En wonder boven wonder kwam die ook. Er vloog iets naar me toe. Eerst dacht ik dat het een vuurvliegje was, het schitterde terwijl het naar me toe vloog. Toen hoorde ik Emma roepen. Ik antwoordde.


  Er landde een tak in het water en ik greep hem beet. Emma trok en toen ik eindelijk uit het moeras kwam, trilde ik te hevig op mijn benen om te kunnen staan. Emma zakte naast me neer en ik viel in haar armen.


  Ik heb het gedood, dacht ik. Ik heb het echt gedood. Al die tijd was ik zo bang geweest en ik had nooit gedroomd dat ik er echt een kon doden!


  Ik voelde me machtig. Nu kon ik mezelf verdedigen. Ik wist dat ik nooit zo sterk zou zijn als mijn grootvader, maar ik was ook geen waardeloze lafaard. Ik kon ze doden.


  Ik probeerde de woorden uit. 'Het is dood. Ik heb het gedood.'


  Ik lachte. Emma omhelsde me, drukte haar wang tegen de mijne. 'Hij zou trots op je zijn, dat weet ik zeker,' zei ze.


  We kusten elkaar en het was zacht en fijn. De regen droop van onze neus en liep warm in onze mond. Te snel trok ze zich terug en ze fluisterde: 'Meende je wat je in het schuurtje tegen me zei?'


  'Ik blijf,' zei ik. 'Als ik tenminste mag van mevrouw Peregrine.'


  'Vast wel. Daar zorg ik voor.'


  'Voor we ons daar druk om maken, moeten we eerst mijn psychiater vinden en zijn pistool uit zijn handen rukken.'


  'Juist,' zei ze en haar gezichtsuitdrukking verstarde. 'Geen tijd te verliezen.'


  * * *


  We lieten de regen achter ons en kwamen terecht in een lawaaierig en rokerig landschap. De lus was nog niet herstart en in het moeras zaten bomkraters.


  De lucht zoemde van vliegtuigen en muren van oranje vlammen verlichtten de bomenrij in de verte.


  Ik wilde net voorstellen te wachten tot het weer rustig was en vandaag weer gisteren werd voor we overstaken naar het huis, toen een paar gespierde armen zich om mij heen sloten.


  'Jullie leven nog!' riep Bronwyn. Enoch en Hugh waren bij haar en toen ze haar armen wegtrok, kwamen ze dichterbij om mijn hand te schudden en me beter te bekijken.


  'Het spijt me dat ik je een verrader heb genoemd,' zei Enoch. 'Ik ben blij dat je niet dood bent.'


  'Ik ook,' antwoordde ik.


  'Nog heel?' vroeg Hugh en hij bekeek me van top tot teen.


  'Twee armen en twee benen,' zei ik en ik schudde met mijn ledematen om te laten zien dat ze ongedeerd waren. 'En jullie hoeven je geen zorgen meer te maken om het hulsel. We hebben het gedood.'


  'Niet zo bescheiden!' zei Emma trots. 'Jij hebt het gedood.'


  'Geweldig,' zei Hugh, maar noch hij, noch de andere twee glimlachten.


  'Wat scheelt er?' vroeg ik. 'Wacht. Waarom zijn jullie drieën niet in het huis? Waar is mevrouw Peregrine?'


  'Ze is verdwenen,' zei Bronwyn, en haar lip trilde. 'Mevrouw Recurvirostra ook. Hij heeft hen meegenomen.'


  'O, God,' zei Emma. We waren te laat.


  'Hij kwam binnen met een pistool,' zei Hugh, terwijl hij naar de grond keek. 'Hij probeerde Claire te gijzelen, maar ze beet hem met haar achtermond, dus toen greep hij mij. Ik probeerde me te verzetten, maar hij sloeg met de kolf van zijn wapen tegen mijn hoofd.' Hugh raakte de achterkant van zijn oorschelp aan, zijn vingers hingen vol bloed. 'Hij sloot iedereen in de kelder op en zei dat, als de directrice en mevrouw Recurvirostra niet in vogels veranderden, hij een gat in mijn hoofd zou boren. Dus ze veranderden en hij stak ze in een kooi.'


  'Had hij een kooi bij zich?' zei Emma.


  Hugh knikte. 'Een kleine, zodat ze geen plaats hadden om weer te veranderen of weg te vliegen. Ik dacht dat hij me zou neerschieten, maar hij duwde me in de kelder bij de anderen en ging er met de vogels vandoor.'


  'Zo vonden we hen toen we binnenkwamen,' zei Enoch bitter. 'Ze verstopten zich daar als een bende lafaards.'


  'Ik verstopte me niet!' riep Hugh. 'Hij had ons opgesloten! Hij zou ons doodgeschoten hebben!'


  'Genoeg,' snauwde Emma. 'Welke richting ging hij uit? Waarom zijn jullie hem niet gevolgd?!'


  'We weten niet waar hij heen ging,' zei Bronwyn. 'We hoopten dat jullie 'm gezien hadden.'


  'Nee, we hebben hem niet gezien!' zei Emma, en boos schopte ze tegen een steen.


  Hugh haalde iets uit zijn borstzakje. Een kleine foto. 'Hij duwde dit in mijn zak voor hij wegging en zei dat dit zou gebeuren als we hem achtervolgden.'


  [image: Foto van een jachtgeweer en een dode vogel. Onder de foto staat geschreven: kras, kras, kras]


  Bronwyn rukte de foto uit Hughs handen. 'O.' Haar adem stokte. 'Is dat mevrouw Corax?'


  'Ik denk dat het mevrouw Corvida is,' zei Hugh. Hij wreef met zijn handen in zijn gezicht.


  'Het is voorbij, ze zijn ten dode opgeschreven,' kreunde Enoch. 'Ik wist dat het ooit zover zou komen!'


  'We hadden nooit mogen weggaan,' zei Emma verdrietig. 'Millard had gelijk.'


  Aan de andere kant van het moeras viel een bom, de gedempte ontploffing werd gevolgd door een stortvloed van smurrie.


  'Wacht eens even,' zei ik. 'Ten eerste, we weten niet of dit wel mevrouw Corvida of mevrouw Corax is. Het kan net zo goed een foto zijn van een gewone vogel. En als Golan mevrouw Peregrine en mevrouw Recurvirostra wilde vermoorden, waarom zou hij dan al die moeite doen om hen te ontvoeren? Als hij hen wilde vermoorden, dan zouden ze nu al dood zijn.' Ik draaide me naar Emma. 'En als we niet weg waren gegaan, dan had hij ons bij de anderen in de kelder opgesloten en dan liep er nu nog ergens een hulsel rond!'


  'Probeer me niet op te vrolijken!' zei ze. 'Het is allemaal jouw schuld!'


  'Tien minuten geleden zei je nog dat je blij was!'


  'Tien minuten geleden was mevrouw Peregrine nog niet ontvoerd!'


  'Hou op!' zei Hugh. 'Het enige wat telt, is dat de Vogel verdwenen is, en wij moeten haar vinden!'


  'Goed,' zei ik. 'Laten we nadenken. Als je een schepsel was, waar zou je twee ontvoerde ymbrynes heen brengen?'


  'Dat hangt ervan af wat hij met hen wil doen,' zei Enoch. 'En dat weten we niet.'


  'Je zou hen eerst van het eiland moeten krijgen,' zei Emma. 'Dus je hebt een boot nodig.'


  'Maar welk eiland?' vroeg Hugh. 'In de lus of erbuiten?'


  'Buiten de lus wordt het eiland verwoest door een storm,' zei ik. 'Daar kom je niet ver met een boot.'


  'Dan moet hij wel aan onze kant zijn,' zei Emma en ze klonk weer een beetje hoopvol. 'Dus wat staan we hier nog te lummelen? Op naar de dokken!'


  'Misschien is hij bij de dokken,' zei Enoch. 'Als hij nog niet weg is, tenminste. En zelfs als hij nog hier is en we er op een of andere manier in slagen hem te pakken te krijgen in deze duisternis, zonder onderweg aan stukken te worden geschoten door rondvliegende granaten, dan moeten we ons nog steeds druk maken om zijn wapen. Zijn jullie allemaal gek geworden? Zien jullie de Vogel liever ontvoerd worden … of voor onze ogen neergeknald?'


  'Goed dan!' riep Hugh. 'Zullen we het dan maar gewoon opgeven en naar huis gaan? Wie wil er een lekker kopje thee voor het slapengaan? Verdomd, nu de Vogel er niet is, maak er maar wijn van!' Hij huilde en wreef boos in zijn ogen. 'Hoe kun je het niet eens willen proberen, na alles wat ze voor ons heeft gedaan?'


  Voor Enoch kon antwoorden, hoorden we een stem die ons vanaf het pad riep. Hugh liep naar voren en kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij kreeg een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. 'Het is Fiona,' zei hij. Ik had Fiona nog nooit een woord horen zeggen. Door het lawaai van de vliegtuigen en de schokken in de verte was het onmogelijk te verstaan wat ze zei, dus we renden er door het moeras naartoe.


  Toen we bij het pad kwamen, waren we buiten adem en Fiona was hees van het schreeuwen. Haar ogen zagen er net zo wild uit als haar kapsel. Ze begon ons meteen naar het pad te duwen, dat naar het dorp liep. Ze schreeuwde daarbij zo uitzinnig in haar zware Ierse accent dat niemand er een woord van verstond. Hugh greep haar schouders beet en zei dat ze moest kalmeren.


  Ze haalde diep adem. Trillend als een espenblad wees ze over haar schouder. 'Millard is 'm gevolgd!' zei ze. 'Hij had zich verstopt toen de man ons in de kelder opsloot en toen-ie 'm smeerde, is Millard 'm gevolgd!'


  'Waarheen?' zei ik.


  'Hij had een boot.'


  'Zie je wel!' riep Emma. 'De dokken!'


  'Nee,' zei Fiona, 'jouw boot, Emma. De boot die je stiekem verstopt op dat kleine strandje van je. Hij vertrok met de kooi en maakte een paar rondjes, maar toen werd de tijding te gevaarlijk, dus trok-ie zich terug bij de vuurtoren en daar zit-ie nu nog steeds.'


  We renden razendsnel naar de vuurtoren. Toen we bij de steile rotsen aan de overkant kwamen, vonden we de andere kinderen achter helmgras bij de rand.


  'Bukken!' siste Millard.


  We vielen op onze knieën en kropen naar hen toe. Ze hadden zich in een klein groepje gehurkt achter het gras verscholen en gluurden om de beurt naar de vuurtoren. Ze leken in shock, vooral de kleinsten, alsof ze de nachtmerrie die zich voor hun ogen afspeelde niet goed begrepen. Ik besefte zelf ook nauwelijks dat ik net een nachtmerrie overleefd had.


  Ik kroop naar de rand van de klif en gluurde tussen het gras door. Voorbij het gezonken scheepswrak lag Emma's kano vast aan een rots. Golan en de ymbrynes waren nergens te bespeuren.


  'Wat spookt hij daar uit?' zei ik.


  'Dat weet niemand,' antwoordde Millard. 'Misschien wacht hij tot iemand hem komt ophalen, of tot het tij keert, zodat hij kan wegpeddelen.'


  'In mijn kleine boot?' zei Emma twijfelend.


  'Zoals ik al zei, we weten het niet.'


  Er klonken drie oorverdovende knallen snel na elkaar en we doken allemaal weg. De lucht kleurde oranje.


  'Valt hier een bom, Millard?' vroeg Emma.


  'Mijn onderzoek houdt zich alleen met het menselijke en dierlijke gedrag bezig,' antwoordde hij. 'Niet met bommen.'


  'Daar kopen we nu niks voor,' zei Enoch.


  'Heb je hier nog meer boten verborgen?' vroeg ik aan Emma.


  'Jammer genoeg niet,' zei ze. 'We zullen naar de overkant moeten zwemmen.'


  'Naar de overkant zwemmen, en dan?' zei Millard. 'Aan flarden geschoten worden?'


  'We verzinnen wel wat,' antwoordde ze.


  Millard zuchtte. 'Goh, geweldig. Geïmproviseerde zelfmoord.'


  'Nou?' Emma keek ons een voor een aan. 'Heeft iemand een beter idee?'


  'Als m'n soldaten hier waren …' begon Enoch.


  'Die zouden in het water uit elkaar vallen,' zei Millard.


  Enoch boog zijn hoofd. De anderen zwegen.


  'Dan is het beslist,' zei Emma. 'Wie gaat er mee?'


  Ik stak mijn hand op. Bronwyn ook. 'Jullie zullen iemand nodig hebben die onzichtbaar is voor het schepsel,' zei Millard. 'Neem me maar mee, als het moet.'


  'Vier is genoeg,' zei Emma. 'Ik hoop dat jullie goed kunnen zwemmen.'


  Er was geen tijd om ons te bedenken of uitgebreid afscheid te nemen. De anderen wensten ons veel geluk en daar gingen we.


  We deden onze zwarte jas uit en bewogen ons voorovergebogen als commando's soepel door het gras, tot we bij het pad kwamen dat naar het strand liep.


  We schoven op ons achterste naar beneden. Zand stoof op aan onze voeten en gleed in onze broek.


  Opeens leken er vijftig kettingzagen boven ons hoofd te brullen. We doken weg voor een voorbijrazend vliegtuig. De wind rukte aan ons haar en blies een zandstorm omhoog. Ik beet op mijn tanden en wachtte tot een bom ons aan stukken zou scheuren. Er gebeurde niks.


  We gingen verder. Toen we op het strand geland waren, riep Emma ons bij elkaar.


  'Er ligt een scheepswrak tussen het strand en de vuurtoren,' zei ze. 'Ik ga wel voorop. Blijf laag in het water. Zorg dat hij je niet ziet. Als we bij het wrak komen, zoeken we onze man en dan zien we wel wat onze volgende stap is.'


  'Kom, we gaan onze ymbrynes terughalen,' zei Bronwyn.


  We kropen naar de branding en gleden op onze buik in het koude water. In het begin ging het makkelijk, maar hoe verder we van de kust zwommen, hoe meer de stroming probeerde ons te laten afdrijven. Er vloog opnieuw een vliegtuig over en om ons heen spatte water op.


  Tegen de tijd dat we het scheepswrak bereikten, was onze ademhaling zwaarder geworden. We klampten ons vast aan de roestige romp en met ons hoofd net boven water staarden we naar de vuurtoren en het dorre, kleine eiland eromheen. Er was nergens een spoor van mijn onvoorspelbare therapeut. De vollemaan, die laag in de lucht hing, brak af en toe door de rookwolken van de bommen en verlichtte de zee als de spookachtige dubbelganger van de vuurtoren.


  We kropen naar het einde van het wrak, op minder dan vijftig meter zwemmen van de vuurtoren.


  'Oké, dit is mijn plan,' zei Emma. 'Hij weet hoe sterk Wyn is, dus zij loopt het meeste gevaar. Jacob en ik zoeken Golan en proberen zijn aandacht te trekken, terwijl Wyn hem langs achteren besluipt en hem een slag tegen zijn hoofd geeft. Intussen probeert Millard de vogelkooi te pakken te krijgen. Wat denken jullie?'


  Als antwoord klonk er een schot. Eerst beseften we niet wat het was – het klonk niet zoals de geweerschoten die we eerder hadden gehoord, veraf en sterk. Dit was van een kleiner kaliber – eerder een plof dan een knal. Pas toen we het een tweede keer hoorden, met een plensgeluid vlakbij, wisten we dat het Golan was.


  'Terugtrekken!' riep Emma. We kwamen overeind, sprintten over de scheepsromp tot die onder ons verdween en doken in het water. Wat later kwamen we allemaal samen weer boven, happend naar lucht.


  'Daar gaat ons verrassingseffect!' zei Millard.


  Golan was gestopt met schieten, maar we zagen dat hij de vuurtoren bewaakte met het pistool in zijn handen.


  'Hij mag dan een gemene rotzak zijn, dom is hij niet,' zei Bronwyn. 'Hij wist dat we hem achterna zouden komen.'


  'Maar dat kan nu niet meer!' zei Emma en ze sloeg in het water. 'Hij zal ons aan flarden schieten!'


  Millard klom op het wrak. 'Hij kan niet schieten op wat hij niet ziet. Ik ga wel.'


  'In het water ben je niet onzichtbaar, sufferd,' zei Emma. En ze had gelijk, in het water waar hij stond, dobberde een figuur in de vorm van een borstkas.


  'Meer dan jij,' antwoordde hij. 'Hoe dan ook, ik ben hem over het hele eiland gevolgd en hij had niks in de gaten. Ik denk dat het me wel een paar honderd meter verder lukt.'


  We konden hem moeilijk tegenspreken, want we hadden geen andere opties – behalve opgeven of in een regen van kogels terechtkomen.


  'Goed,' zei Emma. 'Als je echt denkt dat je het haalt.'


  'Iemand moet de held uithangen,' antwoordde hij en hij ging ervandoor over het scheepswrak.


  'Legendarische afscheidswoorden,' mompelde ik.


  In de rokerige verte zag ik hoe Golan in de deuropening van de vuurtoren door zijn knieën boog en zijn arm op de reling legde om te richten.


  'Kijk uit!' riep ik, maar het was te laat.


  Er klonk een schot. Millard schreeuwde.


  We klommen allemaal op het wrak en renden naar hem toe. Ik was er zeker van dat ik neergeschoten zou worden en even dacht ik dat het spetterende geluid van onze voeten in het water inslaande kogels waren. Maar toen stopte het schieten – hij moet herladen, dacht ik – en we hadden enkele seconden tijd.


  Millard zat geknield in het water. Hij leek verdoofd. Er liep bloed over zijn borstkas en voor het eerst zag ik de vorm van zijn lichaam. Het was helemaal rood gekleurd.


  Emma nam hem bij de arm. 'Millard! Ben je oké? Zeg iets!'


  'Vergeef me,' zei hij. 'Het lijkt erop dat ik neergeschoten ben.'


  'We moeten het bloed stelpen!' zei Emma. 'We moeten hem terugbrengen naar de kust!'


  'Onzin,' zei Millard. 'Die man zal je nooit meer zo dichtbij laten komen. Als je je nu omdraait, zijn we mevrouw Peregrine zeker voorgoed kwijt.'


  Er klonken nog meer schoten. Ik voelde een kogel langs mijn oor fluiten.


  'Deze kant op!' riep Emma. 'Duiken!'


  Eerst wist ik niet wat ze bedoelde – we waren dertig meter verwijderd van het einde van het wrak – maar toen zag ik waar ze heen liep. Naar het zwarte gat in de romp: de deur naar de laadruimte.


  Bronwyn en ik tilden Millard op en volgden Emma. Brokken metaal sloegen om ons heen in op de romp. Het klonk alsof iemand tegen een vuilnisemmer schopte.


  'Hou je adem in,' zei ik tegen Millard en we sprongen met onze voeten vooruit het scheepsruim in.


  We trokken onszelf een paar sporten langs de ladder naar beneden en bleven daar hangen. Ik probeerde mijn ogen open te houden, maar het zoute water prikte te erg. Ik proefde het bloed van Millard in het water.


  Emma duwde de adembuis in mijn handen en die gaven we door. Ik was helemaal buiten adem van het lopen, en af en toe ademhalen was niet genoeg. Mijn longen brandden en mijn hoofd voelde licht aan.


  Iemand trok aan mijn shirt. Naar boven. Langzaam beklom ik de ladder en Bronwyn, Emma en ik kwamen net genoeg boven water om adem te halen en te praten. Millard bleef veilig een paar meter lager, met de adembuis helemaal voor zich alleen.


  We fluisterden terwijl we naar de vuurtoren bleven kijken.


  'We kunnen hier niet blijven,' zei Emma. 'Dan bloedt Millard dood.'


  'Het duurt minstens twintig minuten om hem weer aan wal te krijgen,' zei ik. 'Onderweg kan hij net zo goed doodgaan.'


  'Wat kunnen we anders doen?'


  'De vuurtoren is vlakbij,' zei Bronwyn. 'We brengen hem daarheen.'


  'Dan zal Golan ons allemaal laten doodbloeden!' zei ik.


  'Nee, dat zal niet gebeuren,' antwoordde Bronwyn.


  'Waarom niet? Ben jij tegen kogels bestand of zo?'


  'Misschien,' antwoordde Bronwyn mysterieus. Ze haalde diep adem en verdween onder water.


  'Waar heeft ze het over?' zei ik.


  Emma keek bezorgd. 'Ik weet het niet. Maar wat het ook is, ze kan maar beter voortmaken.' Ik keek naar beneden om te zien wat Bronwyn van plan was, maar zag alleen Millard op de ladder zitten, omringd door nieuwsgierige lantaarnvissen.


  Toen voelde ik de romp onder mijn voeten trillen en het volgende ogenblik kwam Bronwyn boven. Ze had een rechthoekige metalen plaat in haar armen, ongeveer twee meter bij één, met een nagelgroot gat bovenaan. Ze had de deur van de laadruimte uit de scharnieren getrokken.


  'Wat ga je daarmee doen?' zei Emma.


  'Naar de vuurtoren lopen,' antwoordde ze. Ze stond op en hield de deur voor zich uit.


  'Wyn, hij schiet je neer!' riep Emma. Er klonk een schot … dat op de deur afketste.


  'Geweldig!' zei ik. 'Een schild!'


  Emma lachte. 'Wyn, je bent geniaal!'


  'Millard kan op mijn rug zitten,' zei ze. 'Jullie moeten achter me blijven.'


  Emma haalde Millard uit het water en legde zijn armen om Bronwyns hals. 'Het is prachtig daarbeneden,' zei hij. 'Emma, waarom heb je me nooit verteld over de engelen?'


  'Welke engelen?'


  'De prachtige groene engelen die beneden wonen.' Hij rilde en zijn stem klonk dromerig. 'Ze stelden vriendelijk voor me mee te nemen naar de hemel.'


  'Voorlopig gaat er niemand naar de hemel,' zei Emma met een bezorgde blik in haar ogen. 'Hou je nu maar gewoon vast aan Bronwyn, oké?'


  'Geen probleem,' zei hij afwezig.


  Emma ging achter Millard staan en duwde hem tegen Bronwyns rug, zodat hij niet naar beneden zou glijden. Ik stond achter Emma, aan de staart van ons conga-rijtje, en we begonnen over het wrak vooruit te ploeteren in de richting van de vuurtoren.


  We waren een groot doelwit en Golan begon onmiddellijk zijn pistool op ons leeg te schieten. De kogels die afketsten, maakten een oorverdovend lawaai dat op een of andere manier geruststellend was. Maar na een twaalftal schoten hield hij het voor gezien. Ik was niet optimistisch genoeg om te geloven dat hij geen munitie meer had.


  We kwamen bij het einde van het wrak en Bronwyn leidde ons voorzichtig het open water in. Ze hield de enorme deur de hele tijd voor ons uit. Onze rij werd een meute peddelende honden. Tijdens het zwemmen, praatte Emma tegen Millard. Ze liet hem vragen beantwoorden, zodat hij bij bewustzijn bleef.


  'Millard! Wie is de eerste minister?'


  'Winston Churchill,' zei hij. 'Ben je dom of zo?'


  'Wat is de hoofdstad van Birma?'


  'Pff, geen idee. Rangoon?'


  'Klopt! Wanneer ben je jarig?'


  'Hou op met roepen en laat me rustig leegbloeden!'


  We hadden de korte afstand tussen het wrak en de vuurtoren snel afgelegd. Bronwyn tilde het schild op haar schouders en we begonnen de rotsen te beklimmen. Op dat moment vuurde Golan nog een paar schoten, die hard aankwamen en Bronwyn uit balans brachten. Wij maakten ons klein achter haar rug, zij wankelde en gleed bijna achterwaarts van de rotsen. Ze had ons allemaal kunnen verpletteren met haar gewicht en dat van de deur. Emma zette haar handen op Bronwyns rug en duwde. Uiteindelijk wankelde Bronwyn weer naar voren met de deur, tot ze op het droge kwam. We klauterden achter haar aan, rillend in de frisse nachtlucht.


  De rotsen om de vuurtoren vormden een soort eilandje met een diameter van hooguit vijfenveertig meter. Aan de verroeste basis van de vuurtoren lagen twaalf stenen treden die naar een open deur leidden, waar Golan stond, met zijn wapen op ons gericht.


  Ik waagde het door het schietgat te gluren. In de ene hand hield hij een kleine kooi met twee fladderende vogels die zo dicht tegen elkaar zaten dat ik de ene nauwelijks van de andere kon onderscheiden.


  Er zoefde een kogel langs ons heen en ik dook weg.


  'Als je nog dichterbij komt, schiet ik hen allebei neer!' riep Golan en hij rammelde met de kooi.


  'Hij liegt,' zei ik. 'Hij heeft hen nodig.'


  'Dat weet je niet,' zei Emma. 'Hij is gek.'


  'Nou, we kunnen niet gewoon wachten.'


  'We bestormen hem!' zei Bronwyn. 'Dan weet hij niet wat hem overkomt. Maar dan moeten we het wel nu doen!'


  Voor we konden protesteren, rende Bronwyn naar de vuurtoren. Er zat niets anders op dan haar te volgen, want zij droeg ons schild. Het volgende moment kletterden kogels tegen de deur en versplinterden ze de stenen aan onze voeten.


  Het was alsof we achter een hogesnelheidstrein hingen. Bronwyn was angstaanjagend: ze brulde als een barbaar, de aders klopten in haar nek en Millards bloed hing over haar armen en haar rug. Ik was blij dat ik niet aan de andere kant van de deur stond.


  We kwamen dichter bij de vuurtoren en Bronwyn riep: 'Zoek dekking achter de muur!' Emma en ik grepen Millard en holden naar links om ons achter de vuurtoren te verschuilen. Tijdens het rennen zag ik hoe Bronwyn de deur boven haar hoofd tilde en naar Golan slingerde.


  Er klonk een enorme klap, die meteen gevolgd werd door een schreeuw en een ogenblik later kwam Bronwyn bij ons achter de muur, blozend en hijgend.


  'Ik denk dat ik hem geraakt heb!' zei ze opgewonden.


  'En de vogels?' zei Emma. 'Heb je wel aan hen gedacht?'


  'Hij heeft ze laten vallen. Ze zijn in orde.'


  'Nou, je had het wel even kunnen vragen voor je helemaal woest werd en ons leven riskeerde!' riep Emma.


  'Stil,' siste ik. We hoorden het vage geluid van knarsend metaal. 'Wat is dat?'


  'Hij klimt de trappen op,' antwoordde Emma.


  'Je kunt hem maar beter achternagaan,' zei Millard met schorre stem. We keken hem verbaasd aan. Hij zat in elkaar gezakt tegen de muur.


  'Eerst moeten we jou verzorgen,' zei ik. 'Wie weet hoe je een slagaderpers maakt?'


  Bronwyn greep naar haar broekspijp en trok die los. 'Ik,' zei ze. 'Ik zal het bloeden wel stoppen. Houden jullie het schepsel maar tegen. Ik heb hem flink geraakt, maar niet hard genoeg. Hij mag niet op krachten komen.'


  Ik keek naar Emma. 'Ben je er klaar voor?'


  'Als het betekent dat ik het gezicht van dat schepsel mag verbranden,' zei ze met kleine vlammetjes tussen haar handen, 'absoluut.'


  * * *


  Emma en ik klommen over de verwrongen scheepsdeur, die op de trappen lag waar hij geland was, en gingen de vuurtoren binnen. Het gebouw was eigenlijk één smalle, heel erg verticale kamer, een enorm trappenhuis met een skeletachtige wenteltrap, die meer dan dertig meter omhoog ging, van de vloer beneden naar een stenen overloop. We hoorden Golans voeten op de treden springen, maar het was te donker om te zien hoe ver hij al was.


  'Zie je hem?' vroeg ik en ik keek naar de duizelingwekkend hoge trap.


  Het antwoord was een schot, dat afketste op een muur vlakbij, gevolgd door een tweede kogel, die zich in de vloer voor mijn voeten boorde. Ik sprong naar achteren, mijn hart klopte in mijn keel.


  'Hierheen!' riep Emma. Ze greep mijn arm en trok me verder opzij, naar de enige plaats waar de schoten van Golan ons niet konden raken: pal onder de trap.


  We beklommen een paar treden, die heen en weer zwierden als een boot tijdens een storm. 'Dit is doodeng!' riep Emma uit. Met witte knokkels greep ze de leuning vast. 'Zelfs als we de top bereiken zonder te vallen, zal hij ons neerschieten!'


  'Als wij niet naar boven kunnen,' zei ik, 'kunnen we hem misschien beneden krijgen.' Ik begon ter plekke de trap van voren naar achteren te schudden, gaf een ruk aan de leuning en stampte met mijn voeten. Er gingen schokgolven naar boven. Een seconde lang keek Emma me aan alsof ik getikt was, maar toen snapte ze het en begon ze mee te stampen en te trekken. Algauw schudde de trap als een gek.


  'Wat als het hele ding naar beneden dondert?' riep Emma.


  'Laten we hopen dat dat niet gebeurt!'


  We schudden nog harder. Het regende schroeven en bouten. De leuning slingerde zo hard dat ik hem nauwelijks nog kon vastgrijpen. Ik hoorde Golan vloeken als een ketter en toen kletterde er iets langs de trappen naar beneden. Het landde vlakbij.


  O, God, wat als dat de vogelkooi was? was de eerste gedachte die door mijn hoofd schoot. Ik rende langs Emma om te kijken.


  'Wat doe je?!' schreeuwde Emma. 'Hij zal je neerschieten!'


  'Nee, dat zal hij niet doen,' zei ik en ik hield Golans pistool triomfantelijk in de lucht. Het was nog warm van de schoten die hij gelost had en voelde zwaar aan, maar ik had er geen idee van of er nog kogels in zaten en hoe ik dat in deze duisternis kon nakijken. Ik probeerde me tevergeefs iets nuttigs te herinneren van die paar schietlessen die opa me had mogen geven, maar uiteindelijk liep ik gewoon de treden weer op naar Emma.


  'Hij kan daarboven geen kant op,' zei ik. 'We moeten het voorzichtig aanpakken, met hem proberen te praten, want wie weet wat hij de vogels anders aandoet.'


  'Ik zal zo met hem praten dat hij over de reling tuimelt,' antwoordde Emma met opeengeklemde kaken.


  We begonnen aan de klim. De trap zwaaide verschrikkelijk en was zo smal dat we alleen achter elkaar konden lopen. We liepen gehurkt, zodat ons hoofd de treden boven ons niet raakte. Ik bad dat de schroeven die beneden lagen niets cruciaals bijeengehouden hadden.


  Toen we de top naderden, vertraagden we. Ik durfde niet naar beneden te kijken. Ik dacht alleen aan mijn voeten op de treden, aan mijn hand die over de trillende leuning ging en aan mijn andere hand, die het wapen vasthield. Verder bestond er niets.


  Ik bereidde me voor op een verrassingsaanval van Golan, maar die kwam er niet. De trap eindigde in een stenen overloop boven ons hoofd. Ik voelde de bijtende nachtlucht erdoorheen komen en hoorde de wind fluiten. Ik was gespannen en klaar voor een gevecht, maar Golan was nergens te zien. Aan de ene kant draaide de enorme lichtstraal achter dik glas. Van zo dichtbij was het licht verblindend, en ik moest mijn ogen sluiten telkens als de straal voorbijkwam. Aan de andere kant was er een dunne leuning. Daarachter was er niks: tien verdiepingen lucht met daaronder rotsen en een schuimende zee.


  Ik liep de smalle gang in en draaide me om, zodat ik Emma een handje kon helpen. We stonden met onze rug tegen het warme omhulsel van de vuurtorenlamp gedrukt en de koude wind sloeg in ons gezicht. 'De Vogel is vlakbij,' fluisterde Emma. 'Ik voel het.'


  Ze draaide haar pols en een woeste rode vuurbal sprong tot leven. Ik zag aan de kleur en de intensiteit dat ze dit keer geen lichtbron, maar een wapen had gemaakt.


  'We moeten ons opsplitsen,' zei ik. 'Jij gaat naar de ene kant en ik naar de andere. Zo kan hij ons niet van achteren besluipen.'


  'Jacob, ik ben bang.'


  'Ik ook. Maar hij is gewond en we hebben zijn pistool.'


  Ze knikte en raakte mijn arm aan, daarna draaide ze zich om.


  Ik sloop om de lamp heen, met het pistool dat misschien geladen was stevig in mijn hand geklemd, en beetje bij beetje kreeg ik zicht op de andere kant.


  Ik vond Golan gehurkt, met zijn hoofd naar de grond gericht en zijn rug tegen de leuning gedrukt. De vogelkooi stond tussen zijn knieën. Hij bloedde hevig uit een snee boven aan zijn neus en rode bloedstraaltjes liepen als tranen over zijn gezicht.


  Aan de tralies van de kooi hing een klein rood lampje. Elke paar seconden knipperde het.


  Ik deed nog een stap naar voren en hij tilde zijn hoofd op om me aan te kijken. Zijn gezicht was een slagveld van opgedroogd bloed, één wit oog had rode spikkels en in zijn mondhoeken hing speeksel.


  Hij kwam onvast overeind met de kooi in zijn hand.


  'Zet hem neer.'


  Hij boog voorover, alsof hij gehoorzaamde, maar draaide zich van me weg en probeerde te vluchten. Ik riep en achtervolgde hem, maar zodra hij achter de lamp verdween, zag ik de gloed van Emma's vlam op de betonnen vloer. Golan kwam huilend mijn richting weer uit met rokende haren en één arm voor zijn gezicht.


  'Stop!' riep ik en hij besefte dat hij in de val zat. Hij tilde de kooi op om zichzelf te beschermen en schudde er gevaarlijk mee. De vogels krijsten en pikten door de tralies naar zijn hand.


  'Wil je dit?' riep Golan. 'Ga je gang, verbrand me! Dan verbranden de vogels ook! En als je schiet, gooi ik ze over de leuning!'


  'Niet als ik je door het hoofd schiet!'


  Hij lachte. 'Je kunt niet schieten, zelfs al zou je het willen. Je vergeet dat ik je arme, fragiele geest door en door ken. Je zou er nachtmerries van krijgen.'


  Ik probeerde het me in te beelden: hoe mijn vinger zich om de trekker krulde en drukte. De terugslag en de verschrikkelijke knal. Zo moeilijk kon het toch niet zijn? Waarom trilde mijn hand dan bij de gedachte alleen al? Hoeveel schepsels zou mijn grootvader vermoord hebben? Tientallen? Honderden?


  Als hij hier in mijn plaats had gestaan, was Golan al dood geweest. Terwijl hij daar op de grond gehurkt tegen de leuning had gezeten. Die kans was verkeken, een fractie van een seconde laffe besluiteloosheid die de ymbrynes misschien het leven zou kosten.


  De gigantische lichtstraal draaide voorbij en overspoelde ons met licht. We veranderden in lichtgevende, wit uitgespaarde figuren. Golan, die er met zijn gezicht naar gericht stond, grimaste en keek weg. Weer een verkeken kans, dacht ik.


  'Zet de kooi gewoon neer en kom met ons mee,' zei ik. 'Er hoeft niemand te sterven.'


  'Ik weet het niet,' zei Emma. 'Als Millard het niet haalt, kom ik daar misschien op terug.'


  'Wil je mij vermoorden?' zei Golan. 'Goed, doe het dan snel. Maar het is slechts uitstel van executie en jullie maken het jezelf alleen maar moeilijker. We weten nu waar we jullie kunnen vinden. Er komen er meer zoals ik en ik kan je verzekeren dat wat ik gedaan heb met je vriend op een werk van liefdadigheid zal lijken in vergelijking met de schade die zij zullen aanrichten.'


  'Doe het dan snel?' zei Emma en haar vlam schoot kleine vonkjes de lucht in. 'Wie zei dat het snel zou gaan?'


  'Ik heb het je al gezegd, ik vermoord ze,' zei hij en hij drukte de kooi tegen zijn borst.


  Ze zette een stap in zijn richting. 'Ik ben achtentachtig jaar oud,' zei ze. 'Zie ik eruit alsof ik twee babysitters nodig heb?' Haar gezichtsuitdrukking was staalhard, onleesbaar. 'Ik kan je niet vertellen hoelang we er al naar uitkijken om te ontsnappen uit de klauwen van die vrouw. Ik zweer het je, je zou ons alleen maar een dienst bewijzen.'


  Golan draaide zijn hoofd heen en weer en probeerde ons zenuwachtig in zich op te nemen. Meent ze dat? Een ogenblik lang leek hij echt bang, maar daarna zei hij: 'Je kraamt onzin uit.'


  Emma wreef haar handpalmen tegen elkaar en trok ze langzaam los, waardoor er een vlammenlus ontstond. 'We zullen zien.'


  Ik wist niet zeker hoe ver Emma zou gaan, maar ik moest tussenbeide komen voor de vogels in vlammen opgingen of over de leuning vielen.


  'Vertel ons wat je van plan bent met de ymbrynes en misschien spaart ze je wel,' zei ik.


  'We willen alleen afmaken waar we aan begonnen zijn,' zei Golan. 'Meer niet.'


  'Je bedoelt het experiment,' zei Emma. 'Dat heb je al een keer geprobeerd, en kijk wat er gebeurd is. Jullie hebben jezelf in monsters veranderd!'


  'Ja,' zei hij, 'maar het leven zou geen uitdaging zijn als alles al bij de eerste poging zou lukken.' Hij glimlachte. 'Dit keer gebruiken we het talent van de beste tijdmanipulatoren ter wereld, zoals deze twee dames hier. We zullen de bal niet opnieuw misslaan. We hebben honderd jaar de tijd gehad om te onderzoeken wat er misgegaan is. Blijkt dat we alleen een grotere reactie nodig hadden!'


  'Een grotere reactie?' zei ik. 'Vorige keer bliezen jullie de helft van Siberië op!'


  'Als je moet falen,' zei hij op verheven toon, 'doe het dan met een spectaculaire knal!'


  Ik dacht aan Horaces voorspellende droom over aswolken en verschroeide aarde en ik besefte wat hij gezien had. Als de poging van de schepsels en hulsels opnieuw mislukte, zouden ze dit keer veel meer dan achthonderd kilometer onbewoond bosgebied vernietigen. En als ze slaagden en zichzelf veranderden in de onsterfelijke goden die ze altijd hadden willen zijn … Ik rilde bij de gedachte. Het leven onder hun gezag zou een hel zijn.


  Het licht draaide onze richting uit en verblindde Golan weer. Ik verstijfde, klaar om uit te halen, maar het moment was te snel voorbij.


  'Het maakt niet uit,' zei Emma. 'Ontvoer zo veel ymbrynes als je wilt. Ze zullen je nooit helpen.'


  'O jawel. Ze zullen ons helpen, of we vermoorden hen een voor een. Of nog beter, we vermoorden jullie een voor een terwijl zij toekijken.'


  'Je bent gek,' zei ik tegen hem.


  De vogels begonnen paniekerig te krijsen. Golan riep boven het lawaai uit.


  'Nee! Wat echt gek is, is hoe jullie bijzondere mensen je verstoppen voor de wereld die jullie eigenlijk zouden kunnen overheersen. Hoe jullie toegeven aan de dood, terwijl jullie die eigenlijk kunnen verslaan. Jullie laten je door het genetische uitschot van de mensheid in schuilplekken drijven, terwijl jullie hen zo makkelijk tot jullie slaven zouden kunnen maken. Zo zou het moeten zijn!' Hij benadrukte elk woord door met de kooi te schudden. 'Dat is waanzin!'


  'Hou op!' riep Emma.


  'Dus het kan je wel wat schelen!' Hij schudde nog harder met de kooi. Plotseling begon het kleine rode lampje op de tralies heviger te flikkeren en Golan draaide zijn hoofd en speurde de duisternis achter zich af. Toen keek hij weer naar Emma en hij zei: 'Wil je ze hebben? Hier!' En hij zwaaide de kooi naar haar gezicht.


  Ze schreeuwde en dook weg. Als een discuswerper bleef Golan zwaaien tot de kooi over haar hoofd zwaaide en toen liet hij los. De kooi vloog uit zijn handen over de leuning en dook halsoverkop de nacht in.


  Ik vloekte en Emma schreeuwde en wierp zichzelf tegen de leuning, graaiend naar de lucht, terwijl de kooi in de zee viel. Op dat moment van verwarring sprong Golan op mij. Hij sloeg met een vuist in mijn maag en met de andere tegen mijn kin.


  Ik duizelde en hapte naar adem. Hij greep naar het pistool en ik moest het met al mijn kracht vasthouden. Omdat hij het zo graag wilde, wist ik dat het geladen moest zijn. Ik wilde het over de leuning gooien, maar hij had het bijna beet en ik kon het niet loslaten. 'Smeerlap, jij vuile smeerlap!' brieste Emma en met haar vlammenhanden greep ze van achteren zijn nek vast.


  Ik hoorde Golans huid schroeien als een koude biefstuk op een hete grill. Hij brulde en rolde van me af. Zijn dunne haar stond in brand. En toen zaten zijn handen plots om Emma's keel, alsof hij het niet erg vond te verbranden, zolang hij haar maar kon wurgen. Ik sprong overeind, hield het pistool met beide handen vast en richtte.


  Heel even had ik een heldere kijk. Ik maakte mijn hoofd leeg en concentreerde me op het stilhouden van mijn arm. In gedachten zag ik een lijn die van mijn schouder naar het gezicht van mijn doelwit liep … Het hoofd van een man. Nee, geen man, maar iets wat ooit een man was geweest. Een ding. Een macht die de moord op mijn grootvader had geregeld en mijn leven – hoe onbetekenend ik het ook geleefd had – op zijn kop had gezet. Hij had me naar deze plek en dit moment geleid. Minder verdorven en gewelddadige krachten hadden mijn leven voor mij beslist vanaf het moment dat ik oud genoeg was om beslissingen te nemen. Ontspan je handen, adem in, wacht even. Nu kreeg ik de kans om terug te vechten, maar ik voelde het waterkansje al tussen mijn vingers door glippen.


  Schiet dan.


  Het pistool stribbelde tegen in mijn handen en de knal klonk alsof de aarde openscheurde, zo overweldigend en plotseling dat ik mijn ogen sloot. Toen ik ze weer opendeed, leek alles op een vreemde manier bevroren. Hoewel Golan achter Emma stond, haar armen in een greep had en haar naar de reling duwde, leek het alsof ze in brons gegoten waren. Waren de ymbrynes weer mens geworden en hadden ze ons betoverd? Maar toen kwam alles weer tot leven. Emma trok haar armen los en Golan wankelde naar achteren en struikelde en zakte neer op de leuning.


  Hij staarde me verbaasd aan en opende zijn mond om te spreken, maar dat kon hij niet. Hij sloeg zijn handen voor het gat dat ik in zijn keel gemaakt had. Het was zo groot als een muntje. Bloed liep door zijn vingers en over zijn armen. Toen verloor hij alle kracht en viel hij over de rand. Hij was weg.


  Zodra Golan uit het gezicht verdween, waren we hem vergeten. Emma wees naar de zee en riep: 'Daar! Daar!' Ik volgde haar vinger en tuurde in de verte. Het flikkerende rode ledlampje, dat op en neer danste op de golven, was nauwelijks zichtbaar. We klauterden naar het luik en liepen de eindeloze, kronkelende trap af. Het leek onmogelijk dat we de kooi zouden vinden voor hij zonk, maar we probeerden het toch met alles wat we nog in ons hadden.


  We stormden naar buiten, waar we Millard aantroffen met een slagaderpers en Bronwyn aan zijn zijde. Hij riep iets wat ik niet goed verstond, maar ik wist nu dat hij nog leefde. Ik greep Emma bij de schouder en zei: 'De boot!' Ik wees naar waar de gestolen kano aan een rots was vastgemaakt, maar het was te ver weg en aan de verkeerde kant van de vuurtoren. Er was geen tijd. In plaats daarvan trok Emma me mee naar zee en rennend doken we erin.


  Ik voelde de kou nauwelijks en kon alleen maar denken dat ik de kooi moest bereiken voor hij onder de golven verdween. We vochten tegen het water en proestten en hapten naar adem. Deinende, zwarte golven sloegen ons in het gezicht. Het was moeilijk te zien hoe ver het signaal was, één lichtpuntje in een golvende, zwarte zee. Het danste en viel en kwam en ging en we verloren het twee keer uit het oog. We stopten en zochten wanhopig tot we het weer vonden.


  De sterke stroming droeg de kooi steeds verder de zee in en wij zwommen mee. Als we de kooi niet snel te pakken kregen, zouden onze spieren het begeven en dan verdronken we. Ik hield deze morbide gedachte zo lang mogelijk voor mezelf, maar toen het lampje een derde keer verdween en we zo lang moesten zoeken dat we niet eens zeker wisten in welk deel van de zwarte zee het lag, riep ik: 'We moeten terugkeren!'


  Emma wilde niet luisteren. Ze zwom voor me uit, nog verder de zee in. Ik greep haar spartelende voeten, maar ze schudde me af.


  'Het is weg! We zijn hen kwijt!'


  'Zwijg, zwijg!' riep ze en ik merkte aan haar moeizame ademhaling dat ze net zo uitgeput was als ik. 'Gewoon zwijgen en kijken!'


  Ik greep haar beet en schreeuwde in haar gezicht en ze schopte naar me en toen ik niet wilde loslaten en ze er niet in slaagde me te dwingen, begon ze te huilen. Woordloos, wanhopig gesnik.


  Ik probeerde haar terug naar de vuurtoren te slepen, maar ze was als een steen in het water en trok me naar beneden. 'Je moet zwemmen!' riep ik. 'Zwem of we verdrinken!'


  En toen zag ik het … een heel zwak rood flikkerlichtje. Het was vlakbij, net onder water. Eerst zei ik niets, bang dat het mijn verbeelding was geweest, maar toen flikkerde het een tweede keer.


  Emma slaakte een kreet en schreeuwde. Het leek alsof de kooi op weer een ander scheepswrak was geland … Hoe kon het anders in het ondiepe water drijven? Omdat de kooi nog maar net gezonken was, zei ik tegen mezelf dat de vogels misschien nog in leven waren.


  We zwommen en maakten ons klaar om naar de kooi te duiken, al wist ik niet waar we de adem nog vandaan zouden halen. Toen gebeurde er iets vreemds. De kooi leek op te stijgen.


  'Wat gebeurt er?' riep ik. 'Is dat een scheepswrak?'


  'Dat kan niet. Hier zijn er geen!'


  'Wat is dat dan in hemelsnaam?'


  Het leek wel een walvis die bovenkwam, lang en enorm en grijs. Of een of andere spookschip dat uit zijn graf oprees. De zee zwol en duwde ons weg. We probeerden ertegen te vechten, maar we leken wel wrakhout en toen raakte het onze voeten en wij gingen ook de lucht in, op zijn rug.


  Het kwam uit het water onder ons, sissend en ratelend als een of ander enorm mechanisch monster. We zaten gevangen in een plotse vloed van schuimend water dat alle kanten op snelde. Toen knalden we tegen een metalen traliewerk. We haakten onze vingers door de tralies om niet opgeslokt te worden door de zee. Ik tuurde door het stuivende zoute water en zag dat de kooi geklemd zat tussen iets wat leek op twee vinnen die uit de rug van het monster staken, een kleine en een grote. En toen gleed de lichtstraal van de vuurtoren voorbij en in die gloed zag ik dat het helemaal geen vinnen waren, maar een commandotoren en een enorm geweer. Het ding waar we op beland waren, was geen monster of wrak of walvis …


  'Het is een U-boot!' riep ik. Dat die uitgerekend onder onze voeten was opgestegen, kon geen toeval zijn. Hier had Golan op zitten wachten.


  Emma stond al overeind en rende over het deinende dek naar de kooi. Ik krabbelde op. Toen ik begon te rennen, sloeg er een golf over het dek die ons allebei neersloeg.


  Ik hoorde een schreeuw en keek op. Een man in een grijs pak dook op uit een luik in de bemanningstoren en hield een pistool op ons gericht.


  Kogels regenden tegen het dek. De kooi was te ver weg … We zouden aan flarden geschoten worden voor we hem bereikten, maar ik zag dat Emma het toch wilde proberen.


  Ik liep achter haar aan en vloerde haar. We vielen zijwaarts van het dek het water in. De zwarte zee sloot zich boven ons hoofd. Kogels kletterden in het water en lieten een spoor van bubbels achter.


  Toen we weer bovenkwamen, greep ze me vast en riep ze: 'Waarom deed je dat? Ik had hen bijna!'


  'Hij wilde je vermoorden!' zei ik worstelend. Toen besefte ik dat ze hem niet eens gezien had, al haar aandacht was naar de kooi gegaan. Daarom wees ik naar het dek, waar de man met het pistool zich naar de kooi bewoog. Hij tilde hem op en schudde ermee. Het deurtje hing open en ik dacht dat ik iets zag bewegen – een sprankeltje hoop – en toen scheen de lichtstraal van de vuurtoren over alles heen. Ik zag het gezicht van de gewapende man in het volle licht, zijn mond in een wrede grijns gekruld, zijn lege, witte ogen. Het was een schepsel.


  Hij stak zijn hand uit naar de kooi en haalde er een doorweekte vogel uit. Vanaf de bewakingstoren floot een andere soldaat en hij rende terug naar het luik met de vogel in zijn hand.


  De onderzeeër begon te ratelen en te sissen. Het water om ons heen schuimde alsof het kookte.


  'Zwemmen of we worden meegezogen!' riep ik naar Emma. Ze had me niet gehoord, want haar ogen bleven hangen op het zwarte water dicht bij het achterschip.


  Ze zwom erheen. Ik probeerde haar tegen te houden, maar ze schudde me van zich af. En toen, boven het gehuil van de onderzeeër uit, hoorde ik het … Een hoog, gierend geroep. Mevrouw Peregrine!


  We troffen haar dansend in de golven aan, ze vocht om haar kopje boven water te houden, een vleugel flapperde, de andere zag er gebroken uit. Emma schepte haar op. Ik riep dat we weg moesten.


  Met het beetje kracht dat we nog hadden, zwommen we weg. Achter ons was er een draaikolk ontstaan. Het water dat plaats had gemaakt voor de onderzeeër, vulde de leegte razendsnel op nadat de boot ondergedoken was. De zee slokte alles op en wilde ook ons meesleuren, maar we hadden nu een krijsend, gevederd overwinningssymbool aan onze kant, of minstens een halve overwinning, en ze gaf ons de moed om te vechten tegen de onnatuurlijke stroming. Toen hoorden we Bronwyn onze naam roepen en onze sterke vriendin kwam door de golven aangezwommen om ons in veiligheid te brengen.


  * * *


  We lagen op de rotsen onder de opklarende lucht naar adem te happen en te trillen van de inspanning. Millard en Bronwyn hadden zo veel vragen, maar we hadden geen lucht om ze te beantwoorden. Ze hadden Golans lichaam zien vallen en de onderzeeër zien bovenkomen en weer ondergaan en mevrouw Peregrine uit het water zien komen, maar mevrouw Recurvirostra niet. Ze wisten genoeg. Ze omhelsden ons tot we ophielden met trillen en Bronwyn stak de directrice onder haar trui om haar warm te houden. Toen we eindelijk een beetje bekomen waren, haalden we Emma's kano terug en duwden we die naar de kust.


  Daar waadden alle kinderen door het lage water naar ons toe.


  'We hebben geweerschoten gehoord!'


  'Wat was die vreemde boot?'


  'Waar is mevrouw Peregrine?'


  We klommen uit de roeiboot en Bronwyn deed haar trui omhoog om de vogel die zich eronder genesteld had te laten zien. De kinderen troepten om haar heen en mevrouw Peregrine hief haar bekje op en kraaide om aan te geven dat ze moe maar oké was. Er steeg gejuich op.


  'Het is jullie gelukt!' riep Hugh.


  Olive maakte een huppelsprongetje en zong: 'De Vogel, de Vogel, de Vogel! Emma en Jacob hebben de Vogel gered!'


  Maar het feestje was van korte duur. Ze merkten algauw dat mevrouw Recurvirostra ontbrak en dat Millard er erg aan toe was. Zijn wond was stevig afgebonden, maar hij had veel bloed verloren en werd steeds zwakker. Enoch gaf hem zijn jas en Fiona bood haar muts aan.


  'We brengen je naar een dokter in het dorp,' zei Emma tegen hem.


  'Onzin,' antwoordde Millard. 'Die man heeft nog nooit een onzichtbare jongen gezien en als hij er een ziet, weet hij vast niet wat hij met me moet beginnen. Of hij behandelt de verkeerde lichaamsdelen, of hij loopt schreeuwend weg.'


  'Het maakt niet uit als hij schreeuwend wegloopt,' zei Emma. 'Als de lus herstart wordt, herinnert hij zich niets meer.'


  'Kijk eens om je heen. De lus had al een uur geleden herstart moeten zijn.'


  Millard had gelijk. De hemel was rustig, het gevecht was voorbij, maar er hingen nog steeds zwarte rookwolken in de lucht.


  'Dat is niet goed,' zei Enoch en iedereen werd stil.


  'Hoe dan ook,' ging Millard verder, 'alles wat ik nodig heb, ligt in het huis. Geef me gewoon een slok laudanum en verzorg de wond met alcohol. Het is trouwens alleen het vlezige deel. Over drie dagen ben ik weer helemaal de oude.'


  'Maar het bloedt nog steeds,' zei Bronwyn en ze wees naar de rode druppels die op het zand onder hem vielen.


  'Trek die verdomde slagaderpers dan steviger aan!'


  Dat deed ze en Millard hapte naar adem op een manier die iedereen in elkaar deed krimpen. Bewusteloos viel hij in haar armen.


  'Is alles goed met hem?' vroeg Claire.


  'Hij is gewoon van z'n stokje gegaan,' zei Enoch. 'Hij is niet zo gezond als hij zelf beweert.'


  'Wat doen we nu?'


  'Vraag het aan mevrouw Peregrine!' zei Olive.


  'Goed. Zet haar neer, zodat ze kan veranderen,' zei Enoch. 'Als vogel kan ze ons niet zeggen wat we moeten doen.'


  Bronwyn zette haar dus op een stukje droog zand neer en we deden allemaal een pas naar achteren en wachtten. Mevrouw Peregrine sprong een paar keer op en neer en flapperde met haar gezonde vleugel en daarna draaide ze rond met haar gevederde hoofd en knipperde ze naar ons … Meer niet. Ze bleef een vogel.


  'Misschien wil ze een beetje privacy,' hoopte Emma. 'Laten we ons omdraaien.'


  Dat deden we. We maakten een kringetje om haar heen. 'Het is veilig nu, mevrouw P,' zei Olive. 'Niemand kijkt!'


  Na een minuutje gluurde Hugh even en hij zei: 'Nope, nog steeds een vogel.'


  'Misschien is ze te moe en heeft ze het te koud,' zei Claire. We besloten dat we terug naar het huis zouden gaan, Millard zouden verzorgen met de voorraad die we hadden en hopen dat met genoeg rusten zowel de directrice als haar lus weer normaal zou worden.


  Hoofdstuk elf


  Als een groep oorlogsmoeë veteranen beklommen we het steile pad en liepen we over de heuvel: in één rij en met gebogen hoofd. Bronwyn hield Millard in haar armen en mevrouw Peregrine zat in Fiona's nestachtige haar. Het landschap om ons heen was uitgehold met rokende kraters en overal lag omgewoelde aarde, alsof een enorme hond er had zitten graven. We vroegen ons allemaal af in welke staat we het huis zouden aantreffen, maar niemand durfde het te vragen.


  Nog voor we het bos uit waren, kregen we een antwoord. Enoch schopte met zijn voet ergens tegen en boog voorover om het te bekijken. Het was een halfverkoolde baksteen.


  Er brak paniek uit. De kinderen begonnen het pad af te rennen. Toen ze bij de tuin kwamen, barstten de kleinsten in tranen uit. Overal hing rook.


  De bom was niet op de top van Adams vinger blijven liggen zoals anders, maar was erdoorheen geboord en ontploft. De achterste hoek van het huis was nu een ingestorte, dampende ruïne. Er woedde nog een klein brandje in het verschroeide geraamte van twee kamers. Waar Adam vroeger had gestaan, gaapte nu een ruwe krater, diep genoeg om iemand rechtop in te begraven. Je kon je nu makkelijk inbeelden hoe deze plek er op een dag zou uitzien: het mistroostige, geschonden wrak dat ik weken geleden voor het eerst ontdekt had. Het spookhuis.


  Mevrouw Peregrine sprong uit Fiona's haar en begon rond te rennen in het verschroeide gras. Ze schreeuwde in paniek.


  'Mevrouw, wat is er gebeurd?' zei Olive. 'Waarom is de lus niet herstart?'


  Mevrouw Peregrine kon alleen maar krijsend antwoorden. Ze leek even verward en bang als wij.


  'Word weer mens, alstublieft!' smeekte Claire en ze knielde neer.


  Mevrouw Peregrine flapperde en sprong en leek zich in te spannen, maar veranderde niet van vorm. De kinderen dromden bezorgd om haar samen.


  'Er is iets mis,' zei Emma. 'Als ze weer mens kon worden, dan had ze dat allang gedaan.'


  'Misschien is de lus daarom niet herstart,' dacht Enoch hardop. 'Herinneren jullie je dat verhaal over mevrouw Falco nog, hoe ze bij een botsing van haar fiets was geworpen? Ze had haar hoofd gestoten en is toen een hele week een torenvalk gebleven. Het was toen dat haar lus het niet meer deed.'


  'Wat heeft dat met mevrouw Peregrine te maken?'


  Enoch zuchtte. 'Misschien heeft ze gewoon haar hoofd gestoten en moeten we een week wachten voor ze weer zichzelf is.'


  'Een snelle vrachtwagen is wel wat anders dan misbruikt worden door schepsels,' merkte Emma op. 'We weten niet wat die smeerlap met mevrouw Peregrine heeft gedaan voor wij haar vonden.'


  'Schepsels? Bedoel je: meervoud?'


  'Het waren schepsels die mevrouw Recurvirostra hebben meegenomen,' zei ik.


  'Hoe weet je dat?' vroeg Enoch met klem.


  'Ze werkten samen met Golan, toch? En ik heb de ogen van die gewapende man gezien. Geen twijfel mogelijk.'


  'Dan is mevrouw Recurvirostra ten dode opgeschreven,' zei Hugh. 'Ze zullen haar sowieso vermoorden.'


  'Misschien niet,' antwoordde ik. 'Tenminste, niet meteen.'


  'Als er iets is wat ik over schepsels weet,' zei Enoch, 'dan is het dat ze bijzondere mensen vermoorden. Dat ligt in hun aard. Dat doen ze nu eenmaal.'


  'Nee, Jacob heeft gelijk,' zei Emma. 'Voor hij stierf, heeft die Golan ons verteld waarom ze al die ymbrynes ontvoerd hebben. Ze willen hen dwingen de reactie die de hulsels vroeger gemaakt heeft, opnieuw uit te lokken, maar dan groter. Veel groter.'


  Ik hoorde iemand naar adem happen. Iedereen zweeg. Ik keek om en mijn ogen zochten mevrouw Peregrine. Ze was neergestreken aan de rand van Adams krater en zag er ellendig uit.


  'We moeten hen tegenhouden,' zei Hugh. 'We moeten uitzoeken waar ze de ymbrynes heen brengen.'


  'Hoe dan?' zei Enoch. 'Die onderzeeër volgen?'


  Achter ons schraapte iemand luidruchtig zijn keel en toen we ons omdraaiden, zagen we Horace in kleermakerszit op de grond zitten. 'Ik weet waar ze heen gaan,' zei hij zacht.


  'Hoezo, je weet het?'


  'Maakt niet uit hoe hij het weet, hij weet het,' zei Emma. 'Waar brengen ze haar heen, Horace?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet hoe het heet,' zei hij, 'maar ik heb het gezien.'


  'Teken het dan,' zei ik.


  Hij dacht een poosje na en stond moeizaam op. In zijn gescheurde zwarte pak zag hij eruit als een armzalige evangelist. Hij schuifelde naar een hoop as die uit het gehavende huis was gedwarreld en boog voorover om een handvol roet te nemen. In het zwakke licht van de maan tekende hij met brede strepen op een afgebrokkelde muur.


  Nieuwsgierig verzamelden we ons om hem heen. Hij tekende een rij dikke verticale strepen met daarop dunne lussen, als tralies en prikkeldraad. Aan de ene kant stond een donker bos. Op de grond lag sneeuw, die versmolten was met iets zwarts. Dat was het.


  [image: De schets van Horace]


  Toen hij klaar was, wankelde hij naar achteren. Hij plofte hard neer in het gras en had een lege blik in zijn ogen. Emma raakte voorzichtig zijn schouder aan. 'Horace, wat weet je nog meer over die plek?' vroeg ze.


  'Het is er koud.'


  Bronwyn deed een stap naar voren en bestudeerde de tekens die Horace had gemaakt. Ze hield Olive op haar arm, het hoofd van het kleine meisje lag schattig op haar schouder. 'Ziet eruit als een gevangenis,' zei Bronwyn.


  Olive tilde haar hoofd op. 'Nou?' zei ze met een fijn stemmetje. 'Wanneer vertrekken we?'


  'Waarheen?' zei Enoch. Hij gooide zijn handen in de lucht. 'Dit is gewoon een hoop gekrabbel!'


  Emma draaide zich naar hem. 'Het is ergens,' zei ze.


  'We kunnen niet zomaar naar een besneeuwd gebied gaan en op zoek gaan naar een gevangenis.'


  'En hier kunnen we ook niet blijven.'


  'Waarom niet?'


  'Kijk eens om je heen. Kijk naar mevrouw P. Het is hier leuk geweest, maar nu is het voorbij.'


  Enoch en Emma discussieerden een poosje. Iedereen koos een kant. De kant van Enoch vond dat ze te lang weggeweest waren uit de echte wereld. Zodra ze vertrokken, zouden ze terechtkomen in de oorlog of in de klauwen van hulsels. Hier maakten ze meer kans, want hier kenden ze het terrein. De anderen hielden vol dat de oorlog en de hulsels nu naar hen waren gekomen en dat ze geen keus hadden. De hulsels en schepsels zouden in nog groteren getale terugkeren voor mevrouw Peregrine. En ze moesten ook aan mevrouw Peregrine zelf denken.


  'We kunnen vast een andere ymbryne opsporen,' stelde Emma voor. 'Als iemand weet hoe ze mevrouw P kan helpen, dan is het wel een van haar vriendinnen.'


  'Maar wat als alle andere lussen het ook niet meer doen?' zei Hugh. 'Wat als alle ymbrynes al ontvoerd zijn?'


  'Zo mogen we niet denken. Ze kunnen hen toch niet allemaal ontvoerd hebben.'


  'Emma heeft gelijk,' zei Millard. Hij lag op de grond met een stuk van het metselwerk als hoofdkussen. 'Als het alternatief gewoon wachten is en hopen dat er geen hulsels meer komen en dat mevrouw P beter wordt, dan is dat wat mij betreft helemaal geen alternatief.'


  De andersdenkenden gaven hem uiteindelijk schoorvoetend gelijk. Ze zouden hun bezittingen inpakken en het huis achterlaten. Ze zouden een paar boten opeisen uit de haven en de volgende morgen zou iedereen vertrekken.


  Ik vroeg Emma hoe ze gingen navigeren. De kinderen waren immers al bijna tachtig jaar niet meer van het eiland geweest en mevrouw Peregrine kon praten noch vliegen.


  'Er is een landkaart,' zei ze en ze draaide haar hoofd langzaam naar het rokende huis. 'Als die niet opgebrand is, tenminste.'


  Ik stelde voor haar te helpen met zoeken. We bedekten ons gezicht met natte doeken en waagden ons in het huis. We gingen door de ingestorte muur naar binnen. De ramen waren gebarsten, de lucht zat vol rook, maar met het heldere licht van Emma's vlamhand vonden we de weg naar de studeerkamer. Alle boekenplanken waren omgevallen als dominostenen, maar we schoven ze opzij en geknield zochten we door de boeken, die verspreid lagen op de grond. Gelukkig was het boek dat ze zocht makkelijk te vinden: het was het grootste van de bibliotheek. Emma gilde van geluk en hield het in de lucht.


  Op weg naar buiten vonden we alcohol en laudanum en echte zwachtels voor Millard. Nadat we hadden geholpen zijn wond schoon te maken en te verbinden, gingen we zitten om het boek te bestuderen. Het was eerder een atlas dan een landkaart, gebonden in diep bordeauxrood leer. Elke pagina was voorzichtig getekend op iets wat op perkament leek. Het was heel mooi en heel oud, en groot genoeg om Emma's hele schoot te bedekken.


  'Het wordt de Landkaart van de Dagen genoemd,' zei ze. 'Elke lus die ooit bestaan heeft, staat erin.' De pagina die ze opende, leek een kaart van Turkije, al stonden er geen straatnamen of grenzen op. In plaats daarvan stonden er kleine krulletjes op de kaart. Volgens mij gaven die de ligging van de lussen aan. In het midden stond telkens een uniek symbool dat overeenkwam met een legenda onder aan de pagina, waar de symbolen terugkwamen naast een lijst nummers met een schuine streep ertussen. Ik wees naar 29-3-316/?-?-399. 'Wat is dit? Een of andere code?'


  Emma volgde hem met haar vinger. 'Deze lus ontstond op 29 maart 316 na Christus. Hij bestond tot ergens in het jaar 399, maar de dag en maand zijn niet bekend.'


  'Wat is er in 399 gebeurd?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Dat staat er niet.'


  Ik draaide de pagina om naar een kaart van Griekenland. Hier stonden nog meer clusters van spiralen en nummers op. 'Maar wat heeft het voor zin dit allemaal bij te houden?' zei ik. 'Hoe kun je bij deze oude lussen komen?'


  'Door haasje-over te doen,' zei Millard. 'Het is een erg ingewikkelde en gevaarlijke onderneming, maar door haasje-over te doen van de ene lus naar de andere – bijvoorbeeld op een dag vijftig jaar geleden – zie je dat je in dat geval toegang krijgt tot een heleboel lussen die de voorbije vijftig jaar opgehouden zijn te bestaan. Als je de middelen hebt om erheen te reizen, vind je daar weer andere lussen en zo gaat het exponentieel verder.'


  'Dat is tijdreizen,' zei ik verbijsterd. 'Echt tijdreizen.'


  'Eigenlijk wel, ja.'


  'Dus die plek,' zei ik en ik wees naar Horaces astekening op de muur. 'We moeten niet alleen uitvissen waar het is, maar ook wanneer?'


  'Ik ben bang van wel. En als mevrouw Recurvirostra inderdaad wordt vastgehouden door schepsels, die berucht zijn om hun haasje-overtalent, dan is het erg waarschijnlijk dat de plaats waar zij en de andere ymbrynes heen worden gebracht ergens in het verleden ligt. Dat maakt het nog moeilijker hen te vinden, en gevaarlijker om er te komen. Onze vijanden weten waar deze historische lussen zich bevinden en zullen ons dus bij de ingang opwachten.'


  'Nou,' zei ik, 'dan mogen jullie blij zijn dat ik met jullie meega.'


  Emma draaide zich met een ruk om. 'O, dat is geweldig!' riep ze uit en ze omhelsde me. 'Weet je het zeker?'


  Ik zei dat ik het zeker wist. De kinderen floten en klapten, hoewel ze moe waren. Sommigen omhelsden me. Enoch schudde me zelfs de hand. Maar toen ik opnieuw naar Emma keek, was haar glimlach verdwenen.


  'Wat is er?' vroeg ik.


  Ze schoof ongemakkelijk heen en weer. 'Er is iets wat je moet weten,' zei ze, 'en ik vrees dat je dan niet meer met ons mee wilt.'


  'Nee, hoor,' verzekerde ik haar.


  'Als we hier vertrekken, sluit de lus zich achter ons. Het is mogelijk dat je nooit meer kunt terugkeren naar de tijd waar je vandaan komt. Tenminste, het zal moeilijk worden.'


  'Er wacht daar niks op me,' zei ik snel. 'Zelfs als ik terug zou kunnen, weet ik niet zeker of ik dat wel zou willen.'


  'Dat zeg je nu. Ik wil dat je er zeker van bent.'


  Ik knikte en stond op.


  'Waar ga je naartoe?' vroeg ze.


  'Een ommetje maken.'


  Ik liep niet ver. Traag schuifelde ik rond het gazon. Ik keek naar de hemel, die nu helder was, en bezaaid met miljarden sterren. Sterren waren ook tijdreizigers. Hoeveel van die eeuwenoude lichtpuntjes waren de laatste echo van dode zonnen? Hoeveel waren er nu al geboren zonder dat hun licht hier te zien was? Als alle zonnen buiten de onze vannacht zouden ontploffen, hoeveel mensenlevens zou het dan duren voor we beseften dat we alleen waren? Ik had altijd al geweten dat de hemel vol geheimen zat, maar nu besefte ik pas hoeveel geheimen er op aarde waren.


  Ik kwam bij de rand van het bos. Aan de ene kant lag mijn thuis en alles wat ik kende, niet-mysterieus en gewoon en veilig.


  Maar dat was het niet. Niet echt. Niet meer. De monsters hadden opa Portman vermoord en daarna waren ze achter mij aan gekomen. Vroeg of laat zouden ze dat opnieuw doen. Zou ik op een dag thuiskomen en mijn vader bloedend op de grond aantreffen? Mijn moeder? Achter me vormden de kinderen kleine, opgewonden groepjes. Ze fluisterden en smeedden plannen voor de toekomst, voor het eerst sinds een van hen zich kon herinneren.


  Ik wandelde terug naar Emma, die nog steeds over het enorme boek gebogen zat. Mevrouw Peregrine zat naast haar en tikte met haar bek hier en daar op de kaart. Emma keek op.


  'Ik weet het zeker,' zei ik.


  Ze glimlachte. 'Dat maakt me blij.'


  'Ik moet nog één ding doen voor ik vertrek.'


  * * *


  De nacht ging net over in de dag, toen ik aankwam in het dorp. Het was eindelijk gestopt met regenen en aan de horizon sijpelde het begin van een blauwe dag door. De hoofdweg leek op een aderloze arm, met lange groeven waar de kiezellaag was weggespoeld.


  Ik ging de pub binnen en liep door de lege bar naar boven. Daar waren de gordijnen nog dicht. De deur van mijn vader was ook gesloten, wat een opluchting was, want ik had de juiste woorden nog niet gevonden voor wat ik hem wilde vertellen. Daarom ging ik aan tafel zitten met pen en papier en ik schreef hem een brief.


  Ik probeerde alles uit te leggen. Ik schreef over de bijzondere kinderen en de hulsels en hoe de verhalen van opa Portman stuk voor stuk waar bleken te zijn. Ik vertelde hem wat er gebeurd was met mevrouw Peregrine en mevrouw Recurvirostra en probeerde hem uit te leggen waarom ik moest gaan. Ik smeekte hem zich geen zorgen te maken.


  Ik herlas wat ik geschreven had. Het was hopeloos. Hij zou er geen woord van geloven. Hij zou denken dat ik net als opa doorgedraaid was of dat ik weggelopen was of ontvoerd of van de klif gesprongen. Hoe dan ook, ik stond op het punt zijn leven te verwoesten. Ik maakte een prop van de brief en gooide hem in de prullenmand.


  'Jacob?'


  Ik draaide me om. Mijn vader leunde tegen de deurstijl. Hij had een wazige blik in zijn ogen en zijn haar was in de war. Er zaten modderspatten op zijn hemd en jeansbroek.


  'Hoi pap.'


  'Ik ga je een eenvoudige, duidelijke vraag stellen,' zei hij 'en ik zou graag een eenvoudig, duidelijk antwoord krijgen. Waar zat je vannacht?' Ik hoorde dat hij met moeite zijn kalmte kon bewaren.


  Ik besloot dat ik genoeg gelogen had. 'Alles is in orde, pap. Ik was bij mijn vrienden.'


  Het leek alsof ik de pin uit een granaat getrokken had.


  'je vrienden bestaan niet!' riep hij. Hij liep naar me toe, zijn gezicht werd roder. 'Ik wou dat je moeder en ik ons nooit door die gedrogeerde therapeut hadden laten overhalen om je hierheen te brengen, want het is een absolute ramp geweest! Afgelopen met liegen! Ga naar je kamer en begin te pakken. We nemen de eerstvolgende ferry!'


  'Pap?'


  'En als we thuis zijn, kom je het huis niet uit voor we een psychiater vinden die geen complete ezel is!'


  'Pap!'


  Stel je voor dat ik zou moeten vluchten. Ik beeldde me in hoe mijn vader me vasthield terwijl ik om hulp schreeuwde, hoe hij me met vastgebonden armen op de ferry zette.


  'Ik ga niet mee,' zei ik.


  Hij kneep zijn ogen samen en boog zijn hoofd opzij, alsof hij me niet goed gehoord had. Ik wilde het net herhalen toen er op de deur werd geklopt.


  'Ga weg!' riep mijn vader.


  Er klonk opnieuw geklop, dringender dit keer. Hij stormde naar de deur en zwaaide die open. En daar, boven aan de trap, stond Emma. Boven haar hand zweefde een klein vlammetje. Naast haar stond Olive.


  ''Allo,' zei Olive. 'We komen voor Jacob.'


  Hij staarde hen verbijsterd aan. 'Wat heeft dit …'


  De meisjes glipten langs hem de kamer in.


  'Wat doen jullie hier?' siste ik.


  'We wilden ons alleen even voorstellen,' antwoordde Emma en ze glimlachte breed naar mijn vader. 'We hebben uw zoon de voorbije weken beter leren kennen, meneer, en wilden ons graag even komen voorstellen.'


  'Oké,' zei mijn vader en zijn ogen schoten heen en weer.


  'Hij is een heel brave jongen,' zei Olive. 'Zo dapper!'


  'En knap!' voegde Emma eraan toe en ze knipoogde naar mij. Ze rolde de vlam als een speeltje tussen haar handen, mijn vader staarde er gehypnotiseerd naar.


  'J-ja,' stotterde hij. 'Dat is hij zeker.'


  'Vindt u het erg als ik mijn schoenen even uittrek?' vroeg Olive en zonder het antwoord af te wachten, deed ze haar schoenen uit en ze zweefde prompt naar het plafond. 'Bedankt. Dit is veel aangenamer!'


  'Dit zijn mijn vrienden, pap. De vrienden over wie ik je verteld heb. Dit is Emma, en daar tegen het plafond hangt Olive.'


  Papa wankelde achteruit. 'Ik slaap nog,' zei hij vaag. 'Ik ben zo moe …'


  Er werd een stoel opgetild en die zweefde naar hem toe, gevolgd door een vakkundig aangebrachte zwachtel die door de lucht zweefde. 'Ga dan alstublieft even zitten,' zei Millard.


  'Oké,' antwoordde mijn vader en hij ging zitten.


  'Wat doe jij hier?' fluisterde ik tegen Millard. 'Moet je niet rusten?'


  'Ik was in de buurt.' Hij hield een pillendoosje omhoog dat er modern uitzag. 'Ik moet zeggen, in de toekomst hebben ze fantastische pijnstillers!'


  'Pap, dit is Millard,' zei ik. 'Je ziet hem niet, want hij is onzichtbaar.'


  'Leuk je te ontmoeten.'


  'Insgelijks,' zei Millard.


  Ik liep naar mijn vader en knielde naast zijn stoel. Zijn hoofd wiebelde een beetje. 'Ik ga weg, pap. We zullen elkaar waarschijnlijk een tijdje niet zien.'


  'O ja? Waar ga je heen?'


  'Op reis.'


  'Op reis,' herhaalde hij. 'Wanneer ben je terug?'


  'Dat weet ik niet precies.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Je bent net zoals je grootvader.' Millard vulde een glas met water en bracht het naar mijn vader. Hij stak zijn hand uit en nam het aan, alsof zwevende glazen niet zo ongewoon waren.


  Ik denk dat hij echt dacht dat dit een droom was. 'Nou, welterusten,' zei hij en hij kwam overeind. Hij hield zich even vast aan de stoel en struikelde zijn slaapkamer weer binnen. Bij de deur bleef hij even staan en hij draaide zich om naar mij.


  'Jake?'


  'Ja, pap?'


  'Wees voorzichtig, oké?'


  Ik knikte. Hij deed de deur dicht. Het volgende ogenblik hoorde ik hem in bed ploffen.


  Ik ging zitten en wreef met mijn handen over mijn gezicht. Ik wist niet hoe ik me moest voelen.


  'Hebben we geholpen?' vroeg Olive vanaf het plafond.


  'Ik weet het niet,' zei ik. 'Ik denk het niet. Hij zal straks gewoon wakker worden en denken dat jullie in zijn droom zaten.'


  'Je kunt hem een brief schrijven,' stelde Millard voor. 'Vertel hem alles wat je maar wilt … Hij zal ons toch niet achterna kunnen komen.'


  'Dat heb ik al gedaan. Maar het is geen bewijs.'


  'Aha,' antwoordde Millard. 'Ja, ik begrijp je probleem.'


  'Leuk probleem heb je,' zei Olive. 'Ik wou dat mijn ouders zo veel om me gaven dat ze zich druk maakten toen ik thuis wegging.'


  Emma stak haar arm uit en kneep in Olives hand. Toen zei ze: 'Ik heb misschien het bewijs.'


  Ze nam een kleine portefeuille uit de riem van haar jurk en haalde er een foto uit. Die gaf ze gaf aan mij. Het was een foto van haar en mijn grootvader toen hij jong was. Zij had alleen maar oog voor hem, maar hij leek elders met zijn gedachten. Het was droevig en mooi en het vatte samen hoe weinig ik over hun relatie wist.


  'Hij is genomen net voor Abe naar de oorlog vertrok,' zei Emma. 'Je vader zal me wel herkennen, niet?'


  Ik glimlachte naar haar. 'Je bent nog geen haar veranderd.'


  'Fantastisch!' zei Millard. 'Daar heb je je bewijs.'


  'Heb je dit altijd bij je?' vroeg ik en ik gaf haar de foto terug.


  'Ja. Maar ik heb hem niet meer nodig.'


  Ze liep naar de tafel en begon te schrijven op de achterkant van de foto. 'Hoe heet je vader?'


  'Franklin.'


  Toen ze klaar was, gaf ze me de foto. Ik bekeek de voor- en de achterkant en daarna viste ik mijn brief uit de prullenmand. Ik streek hem glad en liet hem op tafel achter naast de foto.


  'Klaar om te gaan?' zei ik.


  Mijn vrienden stonden in de deuropening op me te wachten.


  'Alleen als jij dat ook bent,' antwoordde Emma.


  [image: Foto van Abe en Emma]


  [image: De tekst op de achterkant van de foto van Abe en Emma: Beste Franklin, Het was een genoegen je te ontmoeten. Dit is een foto van je vader en mij, toen hij bij ons woonde. Ik hoop dat het volstaat om je ervan te overtuigen dat ik nog steeds leef en dat Jacobs verhalen geen verbeelding waren. Jacob zal een poosje met mij en mijn vrienden rondreizen. We zullen elkaar zo goed mogelijk beschermen, zodat we zo veilig zijn als mensen als wij kunnen zijn. Op een dag, als het gevaar geweken is, zal hij terug naar jou komen. Dat beloof ik je. Met vriendelijke groeten, Emma Bloom. P.S. Ik heb begrepen dat je misschien een brief gevonden hebt die ik je vader jaren geleden gestuurd heb. Die brief was ongepast en ik verzeker je dat hij er niet blij mee was. Zijn antwoord was dan ook niet hartelijk. Hij was de fatsoenlijkste man die ik ooit gekend heb.]


  We vertrokken naar de heuvel. Vlak bij de top waar ik meestal even stilstond om te kijken hoe ver ik al was, liep ik deze keer gewoon door. Soms kun je beter niet meer achteromkijken.


  Toen we bij de cairn kwamen, aaide Olive de stenen als een lief, oud huisdier. 'Vaarwel, oude lus,' zei ze. 'Je bent een goede lus geweest en we zullen je heel erg missen.' Emma kneep in haar schouder en ze bogen voorover en gingen naar binnen.


  In de achterste kamer hield Emma haar vlam tegen de muur en ze liet me iets zien wat me nog niet eerder was opgevallen: een lange lijst van data en initialen, die in de rots gekrast stond. 'Alle andere keren dat mensen deze lus gebruikt hebben,' legde ze uit. 'Alle andere dagen dat er een lus gemaakt is van de lus.'


  Ik staarde ernaar en zag een P.M. 3-2-1853 en een J.R.R. 1-4-1797, en een nauwelijks leesbaar X.J. 1580. Onderaan stonden er een paar vreemde tekens die ik niet kon ontcijferen.


  'Runenschrift,' zei Emma. 'Eeuwenoud.'


  Millard zocht naar een scherpe steen en met een andere steen als hamer, kerfde hij een eigen inscriptie onder aan de lijst. Er stond A.P. 3-9-1940.


  'Wie is A.P.?' vroeg Olive.


  'Alma Peregrine,' zei Millard en toen zuchtte hij. 'Zij zou dit moeten schrijven, niet ik.'


  Olive ging met haar hand over de ruwe tekens. 'Denk je dat hier ooit nog een andere ymbryne zal komen om een lus te maken?'


  'Ik hoop het,' zei hij. 'Ik hoop het van harte.'


  * * *


  We begroeven Victor. Bronwyn tilde zijn bed op en bracht het naar buiten met Victor er nog in. Alle kinderen verzamelden op het gras. Bronwyn stopte Victor onder en gaf hem nog een laatste kus op zijn voorhoofd. Als lijkdragers tilden wij jongens de hoeken van zijn bed op en we brachten hem naar de bomkrater. Toen klommen we er allemaal weer uit, behalve Enoch. Hij haalde een kleimannetje uit zijn zak en legde het voorzichtig op de borstkas van Victor.


  'Dit is mijn beste creatie,' zei hij. 'Hij zal je gezelschap houden.' Het kleimannetje ging rechtop zitten en Enoch duwde hem met zijn duim weer naar beneden. Het mannetje draaide zich op zijn zij met één arm onder zijn hoofd en leek te gaan slapen.


  Toen de krater gevuld was, bracht Fiona een paar struiken en klimplanten naar de verse aarde en ze liet ze groeien. Tegen de tijd dat de rest klaar was met koffers pakken voor de reis, stond Adam weer op zijn oude plek, alleen waakte hij nu over Victors graf.


  Nadat de kinderen afscheid hadden genomen van hun huis – sommigen namen stukjes baksteen mee of vergeet-mij-nietjes uit de tuin – maakten we nog een laatste wandeling over het eiland: door het bos dat vol rook hing en het moeras vol bomkraters, over de heuvel en naar het kleine dorp, waar een rooklaag van de turf hing. De inwoners hingen in de veranda en in deuropeningen, zo moe en verdwaasd van de shock dat ze nauwelijks leken op te merken dat er een kleine parade van bijzonder uitziende kinderen voorbijkwam.


  We zwegen, maar waren opgewonden. De kinderen hadden niet geslapen, maar dat zag je niet. Het was 4 september en voor het eerst sinds heel lang gingen de dagen weer voorbij. Sommigen beweerden dat ze het verschil merkten, de lucht in hun longen voelde voller en het bloed in hun aders stroomde sneller. Ze voelden zich levenskrachtiger, echter.


  Ik voelde het ook.


  * * *


  Vroeger droomde ik ervan te ontsnappen aan mijn gewone leventje, maar mijn leven was nooit gewoon geweest. Ik had er simpelweg geen oog voor gehad hoe ongewoon het was. Zo had ik me ook nooit kunnen inbeelden dat ik het ooit zou missen. Maar toen we in de vroege ochtend onze boten stonden in te laden, op een heel nieuwe breuk tussen Voor en Na, dacht ik aan alles wat ik achterliet – mijn ouders, mijn stad, mijn beste en enige vriend – en ik besefte dat weggaan niet zou zijn zoals ik verwacht had, alsof er een gewicht van je schouders valt. De herinneringen waren tastbaar en wogen zwaar. Ik zou ze altijd met me meedragen.


  Maar terugkeren naar mijn oude leventje kon ik niet, net zoals het voor de kinderen onmogelijk was terug te keren naar hun gebombardeerde huis. De deuren waren weggeblazen uit hun gevangenis.


  Tien bijzondere kinderen en één bijzondere vogel moesten in drie stevige roeiboten passen. Er werd veel overboord gegooid en achtergelaten op de kade. Toen we daarmee klaar waren, stelde Emma voor dat iemand van ons iets zou zeggen – een toespraak zou geven over de reis die ons te wachten stond – maar niemand leek de juiste woorden te vinden. Daarom hield Enoch mevrouw Peregrine omhoog in haar kooi en ze liet een krijsende schreeuw horen. We beantwoordden die met geroep, zowel een klaagzang als een overwinningskreet, voor alles wat we kwijt waren en voor alles wat we nog moesten ontdekken.


  Hugh en ik roeiden in de eerste boot. Enoch zat op de boeg te wachten op zijn beurt. Emma droeg een zonnehoed en tuurde aandachtig naar het steeds kleiner wordende eiland. De zee was een ruit van kabbelend glas en strekte zich eindeloos voor ons uit. Het was een warme dag, maar uit het water steeg een fris briesje op en ik zou uren tevreden hebben kunnen roeien. Ik vroeg me af hoe zo'n kalmte te rijmen viel met een wereld in oorlog.


  Achter ons zag ik Bronwyn zwaaien en mevrouw Peregrines fototoestel naar haar gezicht brengen. Ik glimlachte. De oude fotoalbums hadden we niet meegenomen. Misschien werd dit wel de eerste foto in een gloednieuw album. Het was een vreemde gedachte dat ik op een dag mijn eigen verzameling vergeelde foto's zou hebben om aan mijn sceptische kleinkinderen te laten zien … en mijn eigen fantastische verhalen om vertellen.


  Toen liet Bronwyn het fototoestel zakken. Ze stak haar arm uit en wees naar iets achter ons. In de verte, zwart tegen de opkomende zon, werd de horizon getekend door een stille optocht van oorlogsschepen.


  We begonnen sneller te roeien.


  [image: Foto van een roeiboot. In de achtergrond zien we gevechtsschepen.]


  Bronnenlijst foto's


  Alle foto's in dit boek zijn authentieke oude foto's en met uitzondering van een paar die minimale aanpassingen hebben ondergaan, zijn ze onveranderd gebleven. Ik heb ze geleend uit het persoonlijke archief van tien verzamelaars, mensen die jarenlang ontelbaar veel uren doorgebracht hebben met het neuzen in enorme dozen vol ongesorteerde foto's op rommelmarkten, in antiekwinkels en op garageverkopen om een paar bijzondere exemplaren te vinden. Ze hebben beelden met historische waarde en van verbazingwekkende schoonheid van de vergetelheid gered – en waarschijnlijk ook van de afvalhoop. Hun werk is een bescheiden daad van liefde en voor mij zijn zij de ongelauwerde helden van de fotografie.
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