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				1

				Het rook naar door de zon verwarmde boomschors en knopjes in de appelbomen die op bloeien stonden en wilden genieten van het leven. Een briesje deed miljoenen jonge blaadjes aan de takken dansen.

				Ik keek uit op weilanden achter de boomgaard zo ver het oog reikte, de aarde vers omgeploegd, vol en zwart. Het Adirondackgebergte in de verte was opzichtig bronskleurig en groen in het stralende zonnetje.

				De dag schitterde als een diamant.

				De woorden deden me denken aan een film die ik op tv had gezien. Hoe heette die ook alweer? Het deed er niet toe. De zin paste perfect bij deze middag begin mei.

				Ik ben geboren en getogen in Carolina en ben niet dol op een koud klimaat. Narcissen in februari. Azalea’s, kornoelje, Pasen aan het strand. Hoewel ik al jaren in Canada werk, ben ik na een lange donkere saaie winter elke keer weer verbaasd over de schoonheid van de lente in Quebec.

				De wereld sprankelde als een negenkaraats diamant.

				Door een onophoudelijk gezoem richtte ik mijn blik weer op het lijk aan mijn voeten. Volgens agent André Bandau, die zo veel mogelijk afstand hield, was het lijk rond het middaguur aangespoeld.

				Het nieuws gaat snel. Hoewel het pas drie uur was, kropen en zwermden er al horden vliegen rond. Of misschien waren ze zich wel aan het voortplanten, dat wist ik niet zo goed.

				Rechts van me maakte iemand van de Technische Recherche foto’s. Aan mijn linkerkant was een man het gedeelte van de kust waar het lijk lag met geel lint aan het afzetten. Beiden droegen een jack waarop stond service de l’identité judiciaire, division des scènes de crime. Zeg maar de Quebecse versie van csi.

				Ryan zat in een politieauto achter me met een man te praten die een petje droeg.

				Lieutenant-détective Andrew Ryan, Section de Crimes contre la Personne, Sûreté du Québec. Een hele mondvol, maar het stelde niets voor.

				In La Belle Province wordt de misdaad in de grote steden aangepakt door de plaatselijke politiemacht en in de rimboe doet de provinciale politie dat. Ryan werkt als rechercheur voor de provinciale afdeling Moordzaken, de sq.

				Het lijk werd in een meer vlak bij het stadje Hemmingford, zo’n tweeënzeventig kilometer ten zuiden van Montreal ontdekt. Hemmingford. De rimboe. sq. Enfin, je snapt het wel.

				Maar wat deed Ryan hier, iemand van Moordzaken die niet onder Montreal viel?

				Aangezien het slachtoffer in plastic was verpakt en met een rotsblok was verzwaard, dacht de plaatselijke sq dat het wel eens een misdaad zou kunnen zijn. Vandaar dat Ryan erbij was geroepen.

				En ik, Temperance Brennan, forensisch antropoloog.

				Ik werk in het laboratoire de sciences judiciaires et de médicine légale in Montreal, waar ik de vergane, gemummificeerde, verminkte lijken, de losse ledematen en de geraamten voor de provincie onderzoek, de lijkschouwer help met de identificatie, het bepalen van de doodsoorzaak en van het moment waarop de dood is ingetreden.

				Een lijk onder water heeft te lijden gehad, dus toen Ryan doorkreeg dat er een drenkeling was, haalde hij mij erbij.

				Door de ruit zag ik dat de man bij Ryan druk met zijn handen gebaarde. De man was een jaar of vijftig, had een grijze stoppelbaard en was zo te zien nogal gek op een borrel. Met zwarte en rode letters stond er op zijn pet i love canada. Alleen stond er in plaats van het hartje een esdoornblad.

				Ryan knikte. Schreef iets op in zijn kleine opschrijfboekje.

				Terwijl ik me weer op het lijk richtte, noteerde ik wat in mijn eigen notitieblokje.

				Het lijk lag op de rug, geheel verpakt in plastic behalve zijn linkerbeen, dat een eind naar buiten stak. Onder de kin en om de linkerkuit was het plastic met tape vastgemaakt.

				Aan de linkervoet stak een zware motorlaars. Daarboven was een stukje bleek vlees te zien.

				Een geel touwtje van polypropyleen zat slordig om de laars geknoopt. Aan het touw was met een grote hoeveelheid knopen een rotsblok vastgebonden.

				Het hoofd van de dode was apart verpakt, in wat een plastic boodschappentasje leek. Aan een kant stak er een zwarte buis uit, die met tape op zijn plaats werd gehouden. Alles zat vast met een stuk tape dat om de nek en de buis was geplakt.

				Wat moest dat voorstellen?

				Ik ging op mijn hurken zitten waardoor het gezoem nog luider werd. Glimmende groene projectielen vlogen in mijn gezicht en mijn haar.

				Van dichtbij was de rottingslucht onmiskenbaar. Dat klopte niet, gezien het feit dat het slachtoffer helemaal ingepakt was.

				Terwijl ik de Diptera wegwapperde, ging ik anders zitten om het lijk van de andere kant goed te bekijken.

				In wat ik inschatte als het rechterbovenbeen, zat een pulserende zwarte massa. Ik verjoeg de zwerm met mijn gehandschoende hand.

				En was meteen geïrriteerd.

				Door een nieuwe snee in het plastic was het onderste gedeelte van de rechterarm te zien. Vliegen verdrongen zich op de pols en uit het zicht op de arm.

				Shit. Ik onderdrukte mijn ergernis en richtte mijn aandacht op het hoofd.

				Tussen de vouwen van de plastic tas die over het hoofd zat verspreidde zich algen. Een paar zaten ook aan het vreemde buisje vast.

				Ik kon vaag door de doorzichtige lijkwade een gezicht onderscheiden. Een kin. De rand van een oogkas. Een neus, schuin. Doordat het gezicht opgezwollen en verkleurd was, zou een identificatie op basis van het gezicht niet lukken.

				Terwijl ik opstond wierp ik een blik op het meer.

				Aan de kant lag een aluminium bootje met een 3pk-buitenboordmotor. Achterin bevonden zich een koelbox, wat visgerei en een hengel.

				Naast het bootje lag een rode kano op zijn zij op het strand. Voorop stond in witte letters het woord navigator geschilderd.

				Er lag een rotsblok in de kano die met polypropyleen touw vastzat aan het middelste bankje. Het viel me op dat de knoop op het rotsblok leek op de knoop waarmee het gewicht aan de enkel van het slachtoffer was vastgemaakt.

				Voor in de kano lag in de lengte een peddel. Onder het voorste bankje lag een plunjezak. Ernaast waren een mes en een rol tape gepropt.

				In de verte hoorde ik een motor brommen boven het gezoem van de vliegen en de werkzaamheden van de mensen van de tr uit. Ik lette er niet op.

				Vijf meter verderop stond een rode bromfiets onder een al bloeiende boom op het strand. Ik kon het kenteken niet lezen. Daar waren mijn ogen niet goed genoeg voor.

				Twee achteruitkijkspiegels. Standaard. Verhoogde bagagedrager achter het zadel. Hij deed me denken aan de bromfiets die ik in het eerste jaar van mijn studie had. Wat was ik gek op dat ding geweest.

				Terwijl ik het gebied tussen het bootje en de bromfiets bespeurde, zag ik bandensporen die overeenkwamen met de pick-up die langs de weg stond, en een enkel spoor dat overeenkwam met de bromfiets. Geen voet- of laarssporen. Geen sigarettenpeuken, blikjes, condooms of snoeppapiertjes. Helemaal geen rommel.

				Lopend langs het water bleef ik naar dingen zoeken. Het gebrom van de motor kwam steeds dichterbij.

				Het meer was ondiep, geen getijde, geen golven, modder langs de oever. Zo’n vijf meter verderop stonden appelbomen. Op tien meter afstand liep een grindweggetje naar Highway 219.

				Knarsende banden. Een motor die werd afgezet. Portieren werden geopend, dichtgeslagen. Mannen die in het Frans spraken.

				Ik had de omgeving inmiddels goed bekeken en ik wilde even praten met de ijverige agent Bandau, dus draaide ik me om en liep naar de auto’s langs de weg.

				Bij Ryans jeep stonden een zwart busje, de blauwe vrachtwagen van de tr, de pick-up van de visser en Bandaus sq-auto. Gele letters op het busje vermeldden dat die van het Bureau du Coroner was.

				Ik herkende de chauffeur ervan, Gilles Pomerleau, een medewerker van de lijkschouwer. Zijn bijrijder was Roch Lauzon, mijn nieuwe assistent.

				We wisselden bonjours uit en ik verzekerde Pomerleau en Lauzon ervan dat ze niet lang hoefden te wachten. Ze liepen naar het lijk. Ryan bleef met de onfortuinlijke hengelaar in de politieauto zitten.

				Ik ging naar Bandau toe, een slungelachtige knul van in de twintig met een gele snor en een huid die zo te zien de pest aan de zon had. Hoewel zijn pet het verborg, stelde ik me zo voor dat zijn lichte haar tot afgrijzen van de jongen al flink terugweek.

				‘Waarom is het helemaal in plastic verpakt?’ vroeg Bandau in het Frans met een blik op het lijk.

				‘Goede vraag.’ Daar had ik ook geen antwoord op.

				‘Is het een man of een vrouw?’

				‘Ja,’ zei ik.

				Bandau keek me aan en ik zag mezelf weerspiegeld in zijn pilotenbril. Ik keek niet blij.

				‘Jij was hier als eerste?’

				Bandau knikte, zijn ogen onzichtbaar door de donkere bril.

				‘Hoe ging dat?’

				Bandau knikte naar zijn auto. ‘Plaatselijke bewoner Gripper ontdekte het slachtoffer. Zegt dat hij aan het vissen was toen hij de kano zag. Hij voer ernaartoe om op onderzoek te gaan, maar er kwam iets in zijn schroefbladen vast te zitten. Zegt dat hij terugpeddelde, zag dat hij een lijk had gevangen en belde meteen het alarmnummer op zijn mobieltje. Terwijl hij stond te wachten heeft hij het lijk op de oever gesleept en toen de kano gehaald.’

				‘Doortastend figuur.’

				‘Dat kun je wel stellen.’

				‘Denk je dat hij de waarheid vertelt?’ vroeg ik.

				Bandau haalde zijn schouders op. Wie weet?

				‘Ken je zijn achtergrond?’

				‘Hij woont samen met zijn vrouw aan Avenue Margaret. Werkt in het wildpark.’

				Hemmingford ligt in de regio Montéregié, vlak bij de grens Quebec-Verenigde Staten. De Montéregié staat bekend om de appels, ahornstroop en Parc Safari, een combinatie van een wildreservaat en amusementspark.

				Toen ik jaren geleden in Quebec ging werken, volgden de media een groep resusapen die uit het park waren ontsnapt. Ik zag die hele horde al ’s nachts op hun buik naar het zuiden kruipen om de grenspolitie te ontwijken, op zoek naar een werkvisum en een beter leven. Twintig jaar later vind ik dat nog steeds grappig.

				‘Ga door,’ zei ik.

				‘Ik kreeg rond het middaguur de melding binnen, reed hiernaartoe en zette de plaats af.’

				‘En je hebt foto’s van het lijk gemaakt.’ IJzig.

				Bandau merkte dat ik dat afkeurde, ging wijdbeens staan en stak zijn duimen in zijn riem. ‘Ik dacht dat daardoor de identificatie kon worden bespoedigd.’

				‘Je hebt het plastic kapotgesneden.’

				‘Ik had wel handschoenen aan.’ In de verdediging. ‘Hoor eens, ik had die nieuwe camera, dus nam ik foto’s van de vingers en die heb ik meteen verstuurd.’

				‘Je hebt de plek besmet.’

				‘Welke plek? Die vent lag in het meer.’

				‘De vliegen zullen je graag een biertje aanbieden. Met name de dames. Die leggen nu al vrolijk eitjes.’

				‘Ik wilde alleen maar helpen.’

				‘Je hebt het protocol verbroken.’

				Bandau kneep zijn lippen op elkaar.

				‘Hoe zit het met de foto’s?’

				‘Ik heb alle vijf de vingerafdrukken gefotografeerd. Iemand op het bureau heeft ze doorgestuurd naar het cpic. Vandaar is het naar het ncic en de computer van de staat New York gestuurd.’

				Het cpic staat voor het Canadian Police Information Center, waar alle informatie over strafrechtelijke zaken op de computer staat. Het ncic is het equivalent van de Amerikaanse fbi en heet officieel het National Crime Information Center.

				‘Waarom heb je de opnamen ook naar het zuiden gestuurd?’

				‘Omdat we vlak bij de grens zitten komen hier een hoop Amerikanen. En op de bromfiets zit een kentekenplaat uit New York.’

				Goed gedaan, Bandau.

				We hoorden een autoportier dichtslaan en keerden ons in die richting.

				Ryan kwam naar ons toe lopen. Gripper leunde met een ongemakkelijke uitdrukking op zijn gezicht tegen zijn pick-up.

				Ryan knikte Bandau toe en sprak me aan.

				‘Zeg het maar.’

				‘Die vent is dood.’

				‘Vent?’

				‘Louter gebaseerd op de lengte.’

				‘Hoe lang al?’

				‘Dat is moeilijk te zeggen. Het is deze week warm geweest en dan nog dat plastic… een dag of twee, schat ik. Hij is aan het ontbinden, maar nog niet heel erg.’ Ik wierp een betekenisvolle blik op Bandau. ‘Nu de insecten vrijspel hebben zal dat wel snel veranderen.’

				Ik vertelde Ryan wat Bandau had gedaan.

				‘Wat is dat nu weer voor stomme zet?’

				Bandaus wangen werden dieprood.

				‘Zo kom je niet gauw hogerop, knul.’

				Ryan wendde zich weer tot mij.

				‘Volgens de getuige worden de paden regelmatig gebruikt. Gripper zegt dat hij hier op zijn vrije dagen komt, meestal op dinsdag en donderdag. Is ervan overtuigd dat er eergisteren nog geen lijk en kano in het meer lagen.’

				‘Aan de algen te zien dreef het lijk met zijn hoofd net onder het water,’ zei ik.

				Ryan knikte. ‘Volgens Gripper hing het lijk rechtopstaand in het water en was er een rotsblok op de bodem van het meer dat zat vastgebonden aan zijn laars. Hij schat dat het meer op de plek waar hij de man ontdekte ongeveer tweeënhalve meter diep is.’

				‘Waar was de kano toen?’

				‘Vlak bij het slachtoffer. Gripper zegt dat het touw daardoor in zijn buitenboordmotor kwam vast te zitten.’

				Ryan keek Bandau aan. ‘Kijk eens of er al een reactie is op de foto’s.’

				‘Ja, meneer.’

				Ryan en ik keken Bandau na toen hij naar zijn auto liep.

				‘Kijkt waarschijnlijk te veel naar politieseries,’ zei Ryan.

				‘Maar dan niet naar de goeie,’ zei ik.

				Ryan keek even naar het lijk en toen weer naar mij.

				‘Wat vind je ervan?’

				‘Het is wel wat vreemd,’ zei ik.

				‘Zelfmoord? Ongeluk? Moord?’

				Ik maakte een hulpeloos gebaar.

				Ryan glimlachte. ‘Daarom heb ik jou er zo graag bij.’

				‘De kano van het slachtoffer lag waarschijnlijk permanent bij het meer en kwam hij op de bromfiets hiernaartoe.’

				‘Maar waarvandaan?’

				‘Geen flauw idee.’

				‘Zie je? Ik zou niet weten wat ik zonder jou moest.’

				Een lijster floot in de bomen. Een andere floot terug. De vrolijke uitwisseling stond in schril contrast met de grimmige conversatie op de grond.

				Terwijl ik opkeek vloog de vogel, geschrokken door naderende voetstappen, weg.

				‘We hebben hem.’ Bandau had zijn zonnebril in zijn borstzak gestoken. ‘De Verenigde Staten hadden een match. Op dertien punten een overeenkomst.’

				Ryans wenkbrauwen schoten nog verder omhoog dan die van mij.

				‘John Charles Lowery. Geboren op 15 augustus 1950.’

				‘Goed gedaan, Bandau.’ Dit keer zei ik het hardop.

				‘Er is alleen een probleempje.’

				Bandau fronste nog meer zijn wenkbrauwen.

				‘John Charles Lowery is in 1968 overleden.’
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				‘Hoe kan Lowery verdronken zijn als hij veertig jaar geleden al het loodje heeft gelegd?’ Ryan zei hardop wat ik me zat af te vragen.

				Ik wist er geen antwoord op.

				We reden op de snelweg naar het noorden. De auto van de lijkschouwer zat achter ons. Pomerleau en Lauzon zouden hun natte passagier naar het mortuarium brengen waar hij in een vrieskist op mij zou wachten tot ik hem de volgende ochtend uit zijn verpakking zou halen.

				‘Misschien was hij het toch niet.’

				‘Met dertien overeenkomsten?’ vroeg ik sceptisch.

				‘Kun je je die advocaat in Oregon nog herinneren?’

				Brandon Mayfield. De fbi had hem aan de treinbom in Madrid gekoppeld op basis van vingerafdrukken. Uiteindelijk bleek het toch niet te kloppen.

				‘Dat was een uitzondering,’ zei ik. ‘Denk je dat er nog problemen van zullen komen dat hij die foto’s heeft gemaakt?’

				‘Voor de agent wel. Het was ongelofelijk stom van hem, maar het kan hopelijk niet echt kwaad.’

				‘Hij bedoelde het goed.’

				Ryan schudde afkeurend het hoofd.

				Een paar kilometer lang bleef het stil in de jeep. Toen verbrak Ryan de stilte.

				‘Ga je naar huis?’

				Ik knikte.

				Een paar minuten later reden we op de Champlain Bridge over de rivier de Saint Lawrence. De rivier was koud en donker. Aan de ene oever staken kleine tuintjes en grasperken groen af tussen de flats en appartementengebouwen op het Île-des-Soeurs.

				In de stad kwam het verkeer maar langzaam vooruit. De jeep schoot naar voren en bewoog heen en weer terwijl Ryan gas gaf en weer moest remmen.

				Aardig, ja. Geestig, wel degelijk. Gul, zeker weten. Geduldig, absoluut niet. Het was geen pretje om met Ryan mee te rijden.

				Ik keek op mijn horloge. Tien over vijf.

				Normaal gesproken zou Ryan al hebben gevraagd of ik plannen had voor het eten. Een restaurant voorgesteld. Maar dit keer niet.

				Ging hij met zijn dochter uit eten? Een biertje drinken met de jongens? Een afspraakje?

				Kon het mij wat schelen?

				Ik draaide het raampje open. De geur van olieachtig water dreef de jeep in. Warm beton. Uitlaatgassen.

				Ja, het kon mij zeker wat schelen.

				Zou ik het hem vragen?

				Mooi niet. Nadat we uit elkaar waren gegaan, hadden we een nieuw evenwicht gevonden. Wat het werk betrof gingen we net zo met elkaar om als daarvoor. Maar buiten het werk om stelden we elkaar geen vragen.

				Zo wilde ik het, eerlijk gezegd. Hoewel Lutetia inmiddels alweer verleden tijd was, deed het nog steeds pijn dat ik aan de kant was gezet voor Ryans ex.

				Een ezel stoot zich in het algemeen geen twee keer aan dezelfde steen.

				En dan was er natuurlijk ook nog Charlie Hunt.

				Foto-opname. Charlie op het dakterras van zijn herenhuis in Charlotte. Lichtbruine huid. Groene ogen. Net zo lang als zijn vader, die voor de nba had gespeeld.

				Niet slecht.

				Ik wierp een blik op Ryan.

				Peper-en-zoutkleurig haar. Lichtblauwe ogen. Net zo lang en lenig als zijn vader in Nova Scotia.

				Ook lang niet slecht.

				Eerlijk gezegd zag ik – na een huwelijk van enkele tientallen jaren, een tijdje bijkomen na de scheiding, vervolgens een tijdje verkering en toen aan de kant gezet – vaste verbintenissen ook niet erg zitten.

				Op twee piepkleine details na. Ryan was sinds we van de zomer uit elkaar waren gegaan niet meer met me naar bed geweest. Met Charlie Hunt was het nog niet zover gekomen.

				Wat beide mannen betreft was het een lange, koude winter geweest.

				Ryans mobieltje onderbrak mijn overpeinzingen.

				Ik luister toe terwijl hij heel vaak oui zei en een paar vragen stelde. Daar leidde ik uit af dat het om John Lowery ging.

				‘Bandau heeft ook het zuiden de foto’s gestuurd,’ zei Ryan tegen me nadat hij de verbinding had verbroken. ‘De man is in Vietnam gesneuveld.’

				‘Heb jij de tune van Sesame Street als ringtone?’

				‘Keeping the clouds away,’ zong Ryan.

				‘Heb je soms ook een dekbedovertrek met Pino erop?’

				‘Bien sûr, Madame.’ Vette knipoog. ‘Wil je dat soms met eigen ogen zien?’

				‘Lowery? In Vietnam?’

				‘Heb je wel eens gehoord van het jpac?’

				‘Ja zeker. Ik heb met ze gewerkt. Het Joint POW/MIA Accounting Commando. Tot 2003 heette dat het cilhi.’

				‘Halleluja, het hele alfabet.’

				‘Now I’ve said my A B C’s,’ zong ik.

				‘Je kunt het ook te ver voeren,’ zei Ryan.

				‘Central Identification Laboratory Hawaii. Het jpac is ontstaan door het samengaan van het cilhi en de Joint Task Force-Full Accounting Commission. Het lab van het jpac wordt nu het cil genoemd. Het is het grootste forensisch antropologisch laboratorium ter wereld.’

				‘Lowery kwam niet via het jpac binnen, maar zijn zaak werd daar wel naar doorgestuurd. Heb jij daar banden mee?’

				‘Elke positieve identificatie van het jpac moet door tig mensen worden goedgekeurd. Sommige ervan zijn burgers en werken niet voor het cil. Ik heb dat jarenlang gedaan.’

				‘Dat is ook zo. Ik was je reisjes naar Hawaii in de winter vergeten.’

				‘Ik moest er twee keer per jaar naartoe om toezicht in het lab te houden.’

				‘En om wat te surfen, mijn kokosprinsesje?’

				‘Ik surf niet.’

				‘Zal ik anders met jou mee naar huis gaan en…’

				‘Ik had nauwelijks tijd om naar het strand te gaan.’

				‘Dat zal wel niet.’

				‘In welk jaar werd Lowery geïdentificeerd?’ vroeg ik.

				‘Dat heeft Bandau niet gezegd.’

				‘Want in de jaren zestig ging het er heel anders aan toe.’

				Ryan sloeg rue Sainte-Catherine af, reed een eindje door en zette toen de auto langs de stoep voor een grijs gebouw met grote erkerramen aan de straatkant. Helaas heb ik een woning aan de achterkant en profiteer ik niet van deze architectonische gril.

				‘Begin je morgen meteen aan de plastic man?’

				‘Ja. Aangezien er een tijdsverschil is van vijf uur, bel ik het cil vanavond om te zien wat ze me over Lowery kunnen vertellen.’

				Ik voelde Ryans ogen in mijn rug terwijl ik naar de deur liep.

				In de lente heb ik het vaak druk in Quebec. De rivieren en meren ontdooien. De sneeuw smelt. Lijken komen tevoorschijn. Mensen trekken er weer op uit. Sommigen ontdekken een lijk. Anderen worden er een.

				Omdat ik in mei lange tijd in Montreal verblijf, gaat Birdie als handbagage met me mee. Het kleine bontballetje is zeer prettig gezelschap, behalve dan tijdens de vlucht.

				De kat stond me achter de voordeur op te wachten.

				‘Hoi, Bird.’ Ik ging op mijn hurken zitten om hem te aaien.

				Birdie rook aan mijn spijkerbroek, nek uitgestoken, kin omhoog, terwijl de neus kleine vleugjes geur opsnoof.

				‘Leuke dag gehad?’

				Birdie liep weg en ging even verderop met zijn pootjes strak tegen elkaar aan zitten.

				‘Eau de rot vind je niet echt lekker?’ Ik stond op en gooide mijn tas op het gangtafeltje.

				Bird stak zijn poot omhoog en ging hem likken.

				Mijn flatje is klein. Een l-vormige zit-/eetkamer en een keukentje voorin, twee slaapkamers, een wc en een kleine badkamer achterin. Het bevindt zich op de begane grond in een vleugel van een u-vormig gebouw bestaande uit drie verdiepingen. Via openslaande deuren in de zitkamer kom je in een klein omheind tuintje. Aan de andere kant, bij het eetgedeelte, leiden openslaande deuren naar een gemeenschappelijke binnenplaats.

				Doordat het appartement aan één kant gras had en aan de andere kant de tuin was ik meteen verkocht. Na meer dan tien jaar zit ik hier nog steeds.

				Ondanks de aanslag op zijn neus had Birdie nog steeds trek en hij liep achter me aan naar de keuken.

				De flat is in aardetinten geschilderd en ingericht met tweedehands meubels die ik een antiek uiterlijk heb gegeven. Grenen lijsten. Bakstenen haard. Ingelijste poster van Jean Dubuffet. Vaas gevuld met schelpen als herinnering aan de kust van Carolina.

				Het lampje op mijn antwoordapparaat knipperde als een gek.

				Ik luisterde de berichten af.

				Harry, mijn zus uit Houston, was niet blij met haar huidige afspraakjes.

				Katy, mijn dochter uit Charlotte, had een hekel aan haar baan, haar leven en de wereld in het algemeen.

				De Gazette, of ik een abonnement wilde nemen.

				Harry.

				Sparky, mijn buur, die weer eens iets over Birdie te klagen had.

				Harry.

				Charlie Hunt. ‘Ik denk aan je.’

				Harry.

				Ik wiste alle berichten en ging douchen.

				Voor mijn avondmaaltijd husselde ik olijfolie, spinazie, champignons en feta door wat tagliatelle. Birdie likte de kaas van zijn portie pasta af en at toen de knapperige bruine brokjes uit zijn bakje op.

				Nadat ik de afwas had gedaan, belde ik het cil.

				Achtduizend kilometer verderop werd de telefoon al na één keer overgaan opgenomen. Nadat ik mezelf had voorgesteld, vroeg ik Roger Merkel, het hoofd van het wetenschappelijk laboratorium te spreken.

				Merkel zat in Washington.

				‘Dokter Tandler anders?’

				‘Een momentje, graag.’

				Daniel Tandler is plaatsvervangend hoofd van het cil. We zijn van dezelfde leeftijd en hij en ik gingen tegelijkertijd in de rang omhoog, ofschoon wel ieder bij een andere werkgever. We hebben elkaar leren kennen bij de kantine van de American Academy of Forensic Sciences. In het grijze verleden zijn we zelfs een keer met elkaar naar bed geweest. Dat was erg leuk, alleen slecht getimed. En toen kwam Pete Peterson in mijn leven. We trouwden, ik ging naar de Northwestern University, vervolgens naar de Northern Illinois University en daarna naar de University of North Carolina in Charlotte. Danny bleef de hele tijd op de University of Tennessee, en na zijn studie ging hij linea recta naar Hawaii.

				Een gemiste kans? Zou kunnen. Maar zo ja, dan had ik pech. Danny Tandler was inmiddels getrouwd en ik kon het verder dus wel vergeten.

				In de loop der jaren hadden Danny en ik elkaar gesteund tijdens dissertaties, examens, sollicitaties en functioneringsgesprekken. Toen het cil een externe consulent nodig had, stelde Danny mij voor. Dat was begin jaren negentig. Dat heb ik bijna tien jaar gedaan.

				Ik moest wat langer wachten tot Tandler opnam dan dat mijn telefoontje door de telefoniste was aangenomen.

				‘Tempe, meisje, hoe gaat het ermee?’ Zijn stem toverde het platteland en uitgestrekte weilanden tevoorschijn.

				‘Goed.’

				‘Heb je je bedacht en kom je weer bij ons werken?’

				‘Niet echt.’

				‘Het is hier momenteel zevenentwintig graden. Wacht even.’ Een hoop geritsel. ‘Oké, ik heb mijn zonnebril nu op. Door de reflectie van de zon op het water kon ik niets meer zien.’

				‘Je zit in een gebouw op een legerbasis.’

				‘Palmtakken ruisen zachtjes langs mijn raam.’

				‘Vertel me dat maar in de winter. Het is hier nu ook erg lekker.’

				‘En waar heb ik de eer aan te danken?’

				Ik vertelde hem over het meer, het plastic en de identificatie van het lijk als Lowery naar aanleiding van de vingerafdrukken.

				‘Waarom was hij ingepakt?’

				‘Geen idee.’

				‘Raar, hoor. Ik zal eens kijken of ik Lowery’s dossier te pakken kan krijgen.’

				Het kostte hem ruim tien minuten.

				‘Sorry. Over een uur is er hier een welkomstceremonie. De meeste mensen zitten al in de hangar. Ik kan je een samenvatting geven. De details komen later nog wel.’

				‘Dat snap ik.’

				Ik snapte het echt. Een welkomstceremonie is een serieuze gebeurtenis waarbij een onbekende soldaat, zeeman, piloot of marinier die in het buitenland is gesneuveld, wordt geëerd. Nadat de overledene naar Amerikaans grondgebied is overgebracht, volgt het gecompliceerde gebeuren van repatriëring.

				Toen ik nog voor het jpac werkte heb ik verschillende welkomstceremonies bijgewoond. Ik zag het al voor me. Het vliegtuig dat landt. De mannen en vrouwen die in het gelid staan. De vlag die over de kist ligt. De plechtige rit naar het cil-laboratorium.

				‘Soldaat John Charles Lowery was een achttien jaar oude blanke man. Ging op 24 juni 1967 het binnenland in.’ Zo te horen bladerde Danny snel door het dossier en pikte hij er een paar belangrijke punten uit. ‘Lowery stortte op 23 januari 1968 neer in een Huey-helikopter in de buurt van Long Binh.’ Even stilte. ‘Het lijk werd de volgende dag opgehaald, hij werd geïdentificeerd en overgebracht naar zijn familie om begraven te worden.’

				‘Waar ligt hij begraven?’

				‘Bij jou in de buurt: in Lumberton in North Carolina.’

				‘Dat meen je niet.’

				Ik hoorde iemand praten op de achtergrond. Danny zei iets. De stem antwoordde hem.

				‘Sorry, Tempe. Ik moet nu gaan.’

				‘Hindert niet. Ik spreek je morgen nog wel. Als ik eenmaal die man heb bekeken, weet ik ook wat meer.’

				Maar het liep anders.
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				De volgende dag stond ik om zeven uur op. Een half uur later reed ik in mijn Mazda door de Ville-Marietunnel. Het weer was opnieuw schitterend.

				Het Édifice Wilfrid-Derome is een hoog T-vormig gebouw van twaalf verdiepingen in de wijk Hochelaga-Maisonneuve ten oosten van het centre-ville. Het Laboratoire de sciences judiciaires et de médicine légale bevindt zich op de bovenste twee etages. Het Bureau du coronor zit op de tiende, en het mortuarium in de kelder. De rest van het gebouw wordt in beslag genomen door het sq.

				Inderdaad. Er zitten maar acht verdiepingen tussen Ryan en mij.

				Hoewel de ochtendvergadering geen akelige verrassingen in petto had voor de antropoloog, was het donderdag onverwacht druk geweest. Een van de antropologen kreeg een lichamelijk overschot dat op zijn werk was geëlektrocuteerd plus het slachtoffer van een steekpartij. Een verdachte wiegendood en een lijk dat was omgekomen bij een brand werden aan een andere antropoloog toegewezen. Pierre LaManche, het hoofd van het medisch-juridische lab van het lsjml, had zichzelf de zaak toebedeeld van een tiener die waarschijnlijk zelfmoord had gepleegd.

				LaManche nam ook lsjml-49744 op zich, het zaaknummer dat aan John Lowery was toegewezen, maar verzocht mij om daarmee aan de slag te gaan. Aangezien de identificatie door middel van vingerafdrukken had plaatsgevonden, zou afhankelijk van de staat van het lijk en nadat er voorbereidingen waren getroffen, LaManche een normale sectie uitvoeren of ik zou de botten schoonmaken en een skeletanalyse doen.

				Tegen half tien was ik beneden in de Salle d’autopsie nummer 4. Deze kamer was speciaal bestemd voor vergane lijken, drenkelingen en andere doodsoorzaken die sterk riekten. Ik werk daar vaak.

				Net als de drie andere kamers heeft salle 4 openslaande deuren naar het mortuarium dat erachter ligt en voorzien is van vrieskisten. Met witte kaartjes wordt aangegeven wat er tot nu toe met de lijken is gedaan.

				Nadat ik de lade had gevonden waar lsjml-49744 in lag, pakte ik de Nikon en keek of de batterijen nog niet leeg waren. Vervolgens trok ik aan de roestvrijstalen handgreep.

				De stank van rottend vlees werd op de koude lucht meegevoerd. Ik liet de voetrem los en trok de brancard uit de lade.

				Pomerleau en Lauzon hadden hem niet in een lijkenzak gestopt. Wat logisch was, gezien de exotische kleding die Lowery aanhad.

				Ik maakte foto’s van het hele lijk toen de deur openklikte en er iemand met piepende schoenen op de tegels aan kwam lopen.

				Even later dook Lisa Savard naast me op.

				Honingblond, een leuke glimlach en met net zo veel hout voor de deur als Dolly Parton, is Lisa geliefd bij elke hetero agent van de afdeling Moordzaken in Quebec. Ik ben ook dol op haar, maar om een andere reden. Die vrouw is de allerbeste sectieassistente in de provincie.

				Omdat ze het graag vloeiend wil spreken, praat Lisa altijd Engels met mij.

				‘Vreemde zaak, hè?’

				‘Zeker weten.’

				Lisa bestudeerde Lowery.

				‘Net Ken van Barbie in zijn doosje. Radiologie?’

				‘Ja, graag.’

				Terwijl Lisa de röntgenfoto’s maakte bekeek ik Lowery’s dossier. Er zat nog maar weinig in. Het rapport van de politie. Het formulier van het mortuarium. Bandaus rapport over de gegevens die het ncic had verschaft. Een fax met een afbeelding van een oud vingerafdrukkaartje op.

				Ik keek wie de fax had gestuurd: het ncic.

				Eigenaardig. Waarom stond Lowery nog in de computer als hij al in 1968 gestorven was? Werden zulke oude vingerafdrukken toch nog opgenomen?

				Impulsief belde ik de afdeling Vingerafdrukken bij de Service de l’identité judiciaire. Ene sergeant Boniface zei dat ik maar naar boven moest komen. Met het dossier onder mijn arm liep ik de trap op naar de begane grond.

				Veertig minuten later kwam ik weer de trap af met een duizelingwekkende hoeveelheid kennis over bogen, lussen en cirkels. Het kwam erop neer dat hoewel Boniface ook niet wist waarom Lowery in het bestand van de fbi voorkwam, hij er zeker van was dat de overeenkomst wel klopte.

				Lowery lag inmiddels op een aan de grond vastgeklonken tafel midden in salle 4. Vliegen kropen over zijn plastic lijkwade en zoemde om hem heen. Een politiefotograaf maakte vanaf een ladder foto’s van bovenaf.

				LaManche en Lisa bekeken röntgenfoto’s die aan de lichtbak aan de muur waren opgehangen. Ik ging bij hen staan.

				Op elke opname glansde het skelet wit op tussen het lichtgrijs van het weefsel. Er was niets opvallends aan de schedel of de botten.

				Bij de vijfde foto tikte LaManche met zijn knoestige vinger op iets wat naast Lowery’s rechtervoet zat. Het voorwerp, ondoordringbaar voor röntgenstralen, lag op het hielbeen.

				‘Un couteau,’ zei Lisa. Een mes.

				‘Oui,’ zei LaManche.

				Ik was het ermee eens.

				Een opname van de borstkas gaf het volgende geheim prijs. Daar was, even helder glanzend als het eerste voorwerp, iets van ongeveer acht centimeter lang en twee centimeter breed op te zien.

				‘Mais oui.’ LaManche knikte langzaam, hij had het eindelijk door. ‘Oui.’ Na een aantal keren het hoofd te hebben geknikt, schudde hij er opeens mee. ‘Sacre bleu.’

				Fantastisch. De bizarre dood was voor mijn chef opeens duidelijk. Ik begreep er nog steeds niets van.

				Ik bekeek het ding op Lowery’s borst. Het was geen mes. En ook geen horloge, riemgesp of iets van een hengel. Ik had geen idee.

				LaManche liep naar het lijk toe en sprak in een dictafoon.

				‘Het slachtoffer is verpakt in zo te zien een zelfgemaakte zak bestaande uit grote stukken plastic die over elkaar heen zijn gelegd en zijn vastgemaakt met tape. Op tien centimeter na van de bovenkant aan één kant is de rest van buitenaf dichtgeplakt. De nek en de bovenste tien centimeter aan de zij zijn van binnenuit dichtgemaakt. Het plastic is na ontdekking opengesneden om bij de rechterhand te kunnen komen. Bij de snee zijn een redelijke hoeveelheid insecten bezig geweest.’

				Terwijl LaManche de details opdreunde, maakte de fotograaf er de ene na de andere foto van.

				‘Zo te zien ging het slachtoffer in de zak liggen en plakte toen het plastic vast met een arm door het gat van tien centimeter aan zij zij, die vervolgens vanaf de binnenkant werd dichtgeplakt.’

				LaManche gebaarde naar Lisa om het touw aan de enkel op te meten.

				‘De linkervoet is gestoken in een laars en er zit een polypropyleen touw van twintig centimeter omheen waar een rotsblok aan vastzit. Zo te zien bevestigde het slachtoffer het touw eerst aan het rotsblok en daarna om zijn enkel, die uit het plastic stak.’

				Terwijl Lisa met het meetlint bezig was, sprak LaManche de afmetingen in. ‘De buitenste laag plastic is een meter breed en tweeënhalve meter lang en zit strak om het lijk gebonden.’

				La Manche liep naar het hoofdeinde van de tafel. De vliegen daar vlogen verstoord op. Achter me tikten insecten tegen de lichtbak.

				‘Het hoofd is apart ingepakt. Er zit een ademhalingsbuis in die naar buiten steekt en met tape vastzit aan het plastic tasje.’

				Ademhalingsbuis?

				Ik keek naar de slijmerige buis. Was dat plastic gedoe soms bedoeld als een geïmproviseerd duikpak?

				‘De bovenkant van de plastic tas zit vast met tape strak om de nek.’

				Enzovoort. Lisa was aan het opmeten. LaManche vermeldde de afmetingen, de locaties, de dimensies. Uiteindelijk betastte hij het apparaat bij het hoofd.

				‘De ademhalingsbuis is aan de zijkant van en achter in de mond geplaatst.’

				Ik weet niet waardoor het kwam, misschien doordat ik voor me zag hoe de buis uit Lowery’s mond schoot. Een buis waardoor hij had willen ademhalen.

				Opeens wist ik het. Het in plastic verpakte lijk. Het rotsblok aan de enkel. Het mes, bedoeld om te kunnen ontsnappen, maar dat buiten bereik was geraakt.

				Ik voelde me erg dom. De chef had het veel eerder doorgehad dan ik.

				Maar onder water? Ik moest echt weer eens in de boeken duiken.

				Op dat moment ging mijn mobieltje over.

				Ryan.

				Terwijl ik mijn handschoenen uitdeed liep ik naar de kamer ernaast. Ik nam op.

				‘Waar zijn jullie mee bezig?’

				‘We zijn Lowery aan het uitpakken.’

				‘Je schijnt er nogal overtuigd van te zijn dat het Lowery is.’

				Ik vertelde hem over mijn gesprek met Boniface.

				‘Is het nog te vroeg voor de doodsoorzaak?’

				‘Volgens mij denkt LaMancha dat het auto-erotisch is. Die kerel heeft dat zich allemaal aangedaan om klaar te komen.’

				‘In een meer?’ vroeg Ryan sceptisch.

				‘Als hij dat nou lekker vond.’

				‘Lijkt me wel een hoop gedoe.’

				‘Dat hebben dat soort lieden er graag voor over.’

				‘Maar ik heb nog iets ontdekt. Het kentekennummer op de bromfiets is van ene Morgan Shelby, uit Plattsburg in de staat New York. Ik heb hem net gesproken.

				Shelby beweert dat hij de bromfiets onlangs aan ene Jean Laurier uit Hemmingford heeft verkocht. Het is allemaal, hoe zal ik het zeggen, onderhands verlopen.’

				‘Contant betaald, geen papierwerk, de bromfiets gaat de grens over zonder dat Laurier er belasting voor hoeft te betalen.’

				‘Klopt. Volgens Shelby heeft Laurier beloofd de registratie en het kentekenbewijs in Quebec te regelen.’

				‘Dus niet.’

				‘De bromfiets is pas tien dagen geleden gekocht.’

				‘Jean Laurier. John Lowery.’

				‘Oui, Madame.’

				‘Wat is er over hem bekend?’

				‘Bandau heeft in de buurt rondgevraagd of iemand die vent kende. Een man zei dat Laurier al zolang hij zich kon herinneren in de buurt van Hemmingford woonde.’

				‘Sinds 1968?’

				‘Die meneer kon dat niet precies zeggen.’

				‘Wat deed Laurier?’

				‘Hij was klusjesman, als zelfstandige.’

				‘Contant betaald dus weer?’

				‘Oui, Madame. Laurier hield zich min of meer verborgen. Geen registratie om te stemmen en niet bekend bij de Belastingdienst. Geen fiscaal nummer. De man die Bandau had gesproken, zei dat die vent een loner was, eigenaardig, maar niet gevaarlijk.’

				‘Heb je zijn adres?’

				‘Oui, Madame. Ik wou er morgen even langsgaan. Ga je mee?’

				‘Ja, dat gaat wel lukken.’

				‘Dan hebben we een date.’

				‘Het is geen date, Ryan.’

				‘Anders misschien een paar après drankjes bij mij thuis?’

				‘Ik heb Birdie beloofd dat ik gevulde eieren voor hem zou maken.’

				‘Ik heb ook de politie van Lumberton gebeld.’ Ryan deed een boers accent na. ‘Wat een aardige knap’n zit’n daar.’

				‘Hm.’

				‘Er wonen daar nog een paar Lowery’s. De kerel die ik aan de lijn had kon zich John nog herinneren en zei dat hij in de bibliotheek een foto van hem uit het jaarboek voor me zal kopiëren.’

				‘Waarom zaten Lowery’s vingerafdrukken in de computer?’

				‘Omdat hij op de middelbare school een of ander parttime baantje had. Als verpleeghulp misschien? Of in een psychiatrisch ziekenhuis? Zoiets in elk geval.’

				‘Indrukwekkend, hoor.’

				‘Ik ben rechercheur. Ik doe recherchewerk. Ik kom wel naar je toe als ik de fax van Lowery’s foto heb.’

				Tegen de middag lagen het boodschappentasje en de stukken plastic op droogrekken in de hal. De ademhalingsbuis bleek een gewone snorkel te zijn. Die was gefotografeerd, op vingerafdrukken nagekeken en naar boven gestuurd voor onderzoek.

				Net als een stukje plastic dat om Lowery’s penis gestrikt was geweest. Dat zou ook onderzocht worden op lichaamsvocht.

				Lowery lag op zijn rug op het roestvrijstalen oppervlak, zijn gezicht verwrongen, zijn scrotum opgezwollen, zijn buik opgezet en al groenig. Maar over het algemeen was de man in goede staat. Er was geen skeletanalyse nodig.

				‘Blanke man, vijftig tot zestig jaar oud,’ dicteerde LaManche. ‘Zwart haar. Bruine ogen. Besneden. Geen littekens, piercings of tatoeages.’

				Ik hielp Lisa met de meetstok.

				‘Ongeveer een meter vijfenzeventig lang.’

				Ryan kwam binnen toen LaManche om het lijk heen liep, de ogen, handen, schedel en openingen bekeek. Hij overhandigde me de fax uit Lumberton.

				Het beeld was zo klein en wazig dat het iedereen wel had kunnen zijn. Maar een paar dingen vielen wel op.

				De jongen had donkere ogen, gewelfde wenkbrauwen en gelijkmatige trekken. Hij droeg het kortgeknipte zwarte haar in een scheiding.

				‘Het slachtoffer heeft geen uitwendig letsel.’ LaManche keek op en knikte ter begroeting. ‘Rechercheur.’

				Nadat hij had uitgelegd hoe hij eraan kwam, gaf Ryan de fax aan LaManche. Lisa en hij bekeken de foto.

				‘Maak hem maar schoon,’ zei LaManche.

				Lisa spoot vloeistof over Lowery’s hoofd. Nadat ze hem met een handdoek droog had gewreven en zijn haar in een scheiding had gekamd, hield ze de fax naast zijn rechteroor.

				Acht ogen keken van de fax naar het gezicht en weer terug.

				Er zat veertig jaar tussen de man op de tafel en de jongen op de foto en dan was hij ook nog eens twee dagen dood. Hoewel de neus wat groter was, de kaaklijn slapper, had het slachtoffer uit het meer hetzelfde donkere haar, dezelfde donkere ogen, en dezelfde Al Pacino wenkbrauwen.

				Was de drenkeling uit Hemmingford de oudere versie van de jongen uit Lumberton?

				Ik wist het niet zeker.

				‘Is het hem?’ vroeg ik aan LaManche.

				De chef haalde op karakteristieke Franse manier zijn schouders op. Geen idee. Hoe moet ik dat weten? Wat voor kruiden doe jij in de stoofpot?

				Ik keek naar Ryan. Die hield zijn blik op de man op de tafel gericht.

				Geen wonder. Het was een bizar gezicht.

				John Lowery was gestorven met een katoenen bh aan, van het merk Glamorise, in de kleur roze, maat 100c; een polyester heupslip, van het merk Blush, in de kleur roze, maat large; een katoenen/polyester zusterskapje, geschikt voor elke maat, in de kleur wit met blauwe strepen; een laars met metalen neus, merk Harley-Davidson, in de kleur zwart, maat 44.

				En dat was alleen nog maar de kleding.

				Lowery had twee dingen bij zich: een proctoscoop, daar wilde ik maar liever niet te lang bij stilstaan; en een Zwitsers legermes, om na de pret vrij te kunnen komen.

				De proctoscoop zat nog in een stoffen zak om zijn nek. Het mes was bij zijn voeten beland.

				Aan bijtsporen op het mondstuk van de snorkel te zien was het niet Lowery’s eerste keer dat hij onder water een feestje voor zichzelf bouwde. Maar dit keer was het op de een of andere manier misgegaan. Waarschijnlijk was de buis uit zijn mond geschoten en het mes uit zijn hand geglipt.

				De manier waarop was ongebruikelijk, maar de eerste indruk van de chef klopte waarschijnlijk wel. Lowery’s dood zou aangemerkt worden als verstikking ten gevolge van een auto-erotisch spel dat mis was gelopen.

				John Charles Lowery was gestorven terwijl hij onder water verpleegstertje aan het spelen was in een zelf gefabriceerd plastic omhulsel.
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				Ook op zaterdagochtend was de hemel strakblauw. Door de meteorologen werd er wederom 27 graden voorspeld.

				Drie prachtige lentedagen op rij. Misschien wel een record voor Montreal.

				LaManche belde rond negen uur op. Dat was niet verplicht, maar dat deed hij uit beleefdheid. Dat vond ik erg aardig van hem.

				De resultaten van de sectie waren niet verrassend. Behalve dat hij een lichte vorm van arteriosclerose had, was Lowery gezond. Geen operatielittekens. Wel wat oedeem in de longen. En een alcoholpromilage van 1,32 in zijn bloed.

				De doodsoorzaak was verstikking door gebrek aan zuurstof. Hij was per ongeluk omgekomen tijdens een auto-erotisch spel.

				Tegen tien uur reden Ryan en ik naar Hemmingford. Hij had een goede bui. Doordat hij een leuke vrijdagavond had gehad? Doordat het niet druk was op de weg? Door te veel donuts? Ik vroeg er maar niet naar.

				Wel vroeg ik hoe lang Laurier/Lowery op het adres had gewoond waar we naartoe onderweg waren. Volgens Ryan al heel lang.

				Om die reden vroeg ik me af hoe het Laurier/Lowery was gelukt onopgemerkt te blijven. Ryan begon aan een ingewikkeld verhaal over onderhuur en onderhandse afspraken. Het kwam erop neer, dat als een huiseigenaar overleed zonder nabestaanden, Laurier/Lowery gewoon kon blijven zitten waar hij zat. In plaats van huur te betalen, betaalde hij de belasting en gas, licht en water op naam van de overleden eigenaar. Of zoiets in elk geval.

				Op een gegeven moment kwam de onfortuinlijke dood van Jean Laurier/John Lowery ter sprake. Dat kon natuurlijk ook niet anders.

				‘Dus Lowery vond het lekker om gewikkeld in plastic onder water te gaan en zich daar af te trekken in een meer,’ zei Ryan afkeurend.

				‘Gekleed als verpleegster.’

				‘Hij verkleedde zich in de kano. In de rugzak zaten een spijkerbroek, sokken, schoenen en een overhemd.’

				‘Hij was vast goed in evenwicht bewaren.’

				‘Er zat ook een zaklamp bij.’

				‘Dus ging hij ook in het donker naar de vijver toe.’

				‘Logisch, toch?’ Ryan schudde het hoofd. ‘Ik snap er niets van. Hoe kun je dat nou lekker vinden?’

				Omdat ik toch nooit buiten kom, had ik de avond ervoor het een en ander nagepluisd en was ik erachter gekomen dat de term auto-erotisch slaat op elke seksuele handeling die je in je eentje met een voorwerp, instrument of apparaat uitvoert dat seksueel opwindt. Ik wist dat Ryan zich daar maar al te goed van bewust was.

				‘De meeste auto-erotische handelingen vinden thuis plaats,’ zei ik.

				‘Goh. Ik vraag me af waarom.’

				‘De dood is over het algemeen te wijten aan het feit dat de ingebouwde ontsnappingsmogelijkheid niet werkt.’

				‘De snorkel kwam waarschijnlijk los, toen raakte Lowery in paniek en liet het mes vallen waarmee hij zich had willen lossnijden.’

				‘Dat gelooft LaManche ook. En het lijkt me zeer waarschijnlijk. De meeste dodelijke aflopen bij auto-erotische handelingen zijn onbedoeld. De man stikt ten gevolge van wurgseks of door een plastic tas. Dan heb je ook nog elektrocutie, voorwerpen in het lichaam stoppen, te veel kleding of inpakken.’

				‘Inpakken?’

				‘Zoals een plastic tas over het hoofd; bij het lichaam komt het minder vaak voor. Ik heb gisteren iets gelezen over een zestigjarige man die was overleden terwijl hij gerold was in veertien aan elkaar vastgenaaide dekens, en hij had zijn penis met een plastic tas omwonden. Een man van zesenveertig stierf met zeven paar kousen aan, een jurk en een damesslipje waar de voorkant uit was geknipt zodat zijn jongeheer vrij spel had. Een onderwijzer van drieëntwintig kwam te overlijden in een plastic regenjas, drie katoenen rokjes, een regencape, en een plastic…’

				‘Ja, ja, hou maar op. Maar waarom doen ze dat?’

				‘Ze raken er opgewonden door.’

				Twee schitterende blauwe ogen keken me aan. ‘Ik weet wel betere manieren.’

				Dat wist ik. Mijn wangen werden rood. Verdorie. Ik deed mijn best aan de dingen te denken die ik de vorige avond had gelezen.

				‘Auto-erotische opwinding ontstaat door een beperkt aantal technieken.’ Ik telde ze op mijn vingers af. ‘Een: stimulatie van de erogene zones.’ Na mijn duim stak ik mijn wijsvinger op. ‘Twee: stimulatie van de seksknopen van het centrale zenuwstelsel.’

				‘Zoals bij wurging of verhanging.’

				‘Of met iets over het hoofd. Het is algemeen bekend dat door ademgebrek het seksuele genot kan toenemen.’

				Ik stak mijn middelvinger ook op.

				‘Drie, door angst en zorg op te wekken bij een masochistische fantasie. Je kunt de dingen oppeppen met elektriciteit of door iemand onder water te houden, bijvoorbeeld.’

				‘Zo vaak kan het toch niet voorkomen dat iemand onder water zich zit af te rukken?’

				‘Er is zelfs een woord voor: aqua erotica. Er zijn wat gevallen van bekend. Een van de slachtoffers had een rotsblok aan zijn enkel gebonden, net als Lowery.’

				Ryan draaide Highway 219 op. We reden langs het meer en een paar minuten later zette hij de auto aan de kant naast een brievenbus waar het nummer 572 er met de hand op geschilderd was. Er stond al een politieauto van sq.

				Ryan en ik bekeken het huis.

				De kleine bungalow van Laurier/Lowery stond een eindje van de straat af en werd deels aan het zicht onttrokken door wat dennenbomen. Groene raamkozijnen. Geen bovenverdieping. Schuurtje rechts van het huis.

				We liepen het grindpad op en het viel me op dat het houtwerk pas geschilderd was en dat er een keurige stapel hout lag. De grote tuin achter het huis was nog niet zo lang geleden omgeploegd.

				Opeens zag ik iets door een raam en ik keek Ryan aan. Hij had het ook gezien.

				‘Hopelijk is Bandau niet weer op eigen houtje bezig.’

				De buitendeur stond open; ter hoogte van de deurknop was de stijl versplinterd. Ryan en ik kwamen binnen in een zitkamer met weinig meubels, die van het Leger des Heils afkomstig leken. Bandau was binnen. Toen hij ons hoorde, draaide hij zich om.

				Bandau stond bij een bureau waarop een MacBook Pro stond die redelijk nieuw was. Hij was opengeklapt.

				‘We zijn toch niet weer te voortvarend bezig, agent?’ Ryan wierp hem een ijzige glimlach toe.

				‘Nee, meneer.’

				‘Je bent al binnen voordat we een bevel hebben.’

				‘Ik wou ervoor zorgen dat er niemand binnen zou komen.’

				‘Dat hoop ik dan maar.’

				Bandau verontschuldigde zich niet.

				Ryan en ik keken systematisch rond, al wisten we niet waar we naar op zoek waren.

				In de keukenkastjes stond servies met scherven eraf, schoonmaakspullen, kant-en-klaarmaaltijden en genoeg blikvoer om het een paar eeuwen lang uit te houden.

				In de koelkast waren gebruikelijke zaken aanwezig: sauzen, zuivel, vleeswaar en brood. Geen kaviaar. Geen kappertjes. Geen bronwater uit Frankrijk.

				Er stonden een bord, een glas en bestek in een groen droogrek op het aanrecht. Daarnaast stond een halve fles whisky.

				Het bad was, net als de keuken, verrassend schoon. Geneesmiddelen uit de supermarkt en verzorgingsproducten in het medicijnkastje. Goedkope shampoo en zeep in de douche.

				De slaapkamer was net zo gewoontjes. Een tweepersoonsbed met een grijze wollen deken, kussen, geen sprei. Nachtkastje met lamp, wekkerradio en oogdruppels. Een houten ladekast met ondergoed en T-shirts, een gestreepte das, zes paar zwarte opgerolde sokken.

				De kledingkast was piepklein. Spijkerbroeken en overhemden. Zwarte polyester broeken. Een heel fout sportjasje van lichtbruin corduroy.

				Onder in de kast stonden tweeënhalf paar laarzen, een paar instappers, en een paar espadrilles.

				Op de plank bovenin lagen stapels tijdschriften.

				Ryan trok er een paar uit. ‘Kijk eens aan.’

				Ik las de titels. Tit Man. Butt Man.

				‘De man heeft meerdere interesses,’ zei ik.

				Ryan pakte er nog een. Lollypop Girls. Een van de titels ‘Parkeer hem in mijn slipje’. Ik probeerde die literaire vondst te ontcijferen. Maar moest het opgeven. Het verzoek sloeg nergens op.

				Ik keek Ryan aan. Zijn ogen waren samengeknepen. Ik wist gewoon dat er een opmerking over een slipje zou komen.

				‘Houd je in, meneer.’

				‘Herwaartsen wij daar ginder naar de schone computer?’ vroeg Ryan ingetogen.

				‘Herwaartsen bestaat niet.’

				‘Voorwaarts, vlasblond wicht.’

				Ik sloeg mijn ogen ten hemel.

				‘Ik geloof in de vaardigheden van mijn vrouwe.’

				‘Dank je.’

				‘En in haar ongeparkeerde slipje.’ Gefluisterd.

				Ik gaf Ryan een stomp tegen zijn arm en herwaartste naar het bureau.

				Bandau keek nog steeds naar buiten, benen uit elkaar, handen op de rug, ellebogen naar buiten.

				‘Geen telefoon,’ zei ik. ‘Geen kabels. Had Laurier wel een provider?’

				‘Pardon?’

				‘Voor internet en om te mailen.’

				‘Daar heb ik niets over gevonden.’

				De Mac sloeg zoemend aan en wilde een wachtwoord hebben. Ik tikte wachtwoord in. 123456. abcdef. Verschillende combinaties met Jean en Laurier. Lauriers adresgegevens. Maar niets werkte.

				Het lukte niet.

				lowery.

				Nee.

				yrewol.

				Daarna vertaalde ik zijn initialen jcr in de bijbehorende getallen: 100318. Toen andersom. 813001. Veranderde de initialen in rcj: 180310. Vervolgens dat omgekeerd: 013081.

				Maar ook dat werkte niet.

				Vervolgens verbond ik de letters lowery met de overeenkomstige cijfers van de telefoon: 569379.

				Raak.

				Nadat de computer opgestart was, zag ik een pictogram rechts op de toolbar. Drie lijntjes onder elkaar. Ik klikte erop.

				‘Hij surfde mee op de verbinding van de buren.’ Ik wees naar de naam die bij het netwerk stond. Fife.

				‘Kan dat zomaar?’

				‘De Fifes gebruiken waarschijnlijk hun telefoonnummer als wachtwoord. Dat doen een hoop mensen. Laurier wist dat of heeft het opgezocht. Of misschien heeft hij wel gevraagd of het mocht. Maar goed, als het wachtwoord eenmaal ingetikt is, herinnert de computer zich dat en gaat automatisch naar dat netwerk. De Fifes kunnen niet ver weg zitten. Het signaal is zwak, maar wel voldoende.’

				Terwijl Ryan de naam Fife in zijn opschrijfboekje schreef, bekeek ik de applicaties.

				Het gewone Mac-gedoe. Getallen. Mail. Safari. iCal.

				Laurier/Lowery had geen spreadsheets of documenten bewaard. Er stonden geen namen in zijn adresboek, geen afspraken in de agenda.

				‘Hij gebruikte de e-mail niet,’ zei ik. ‘En ook geen iTunes, iPhoto, iMovie en idvd.’

				‘O, iNiets dus.’

				Ik sloeg mijn ogen weer ten hemel. ‘Eens zien waar hij graag naar keek.’

				Ik opende Safari en bekeek de recente pagina’s.

				In de afgelopen twee weken had hij gezocht naar mulch en kunstmest, bastaardmaïs, duiken, hypoxie, gifsumac, koperen bedrading, dakpannen, Noord-Amerikaanse eekhoorns, tandartsen in Quebec en een heel scala aan vitaminepillen.

				‘Hij is zes keer op Robesonian.com geweest,’ zei ik.

				Ryan boog zich naar het scherm toe. Hij rook naar mannenzweet en een luchtje speciaal voor de nonchalante man. Lotion, volgens mij.

				Het vlasblonde wicht voelde iets in de onderste regionen tintelen. Het lukte haar bij de les te blijven.

				Robesonian.com bleek een online krant te zijn voor Lumberton, de hoofdstad van Robeson County in North Carolina.

				‘Godsamme,’ zei Ryan in mijn oor.

				Weer terug naar de recente pagina’s. Al snel had ik wat belangrijkers gevonden.

				Laurier/Lowery had tientallen sites bezocht die waren ontworpen voor en door Amerikaanse ontduikers van de dienstplicht tijdens de Vietnam-oorlog. Een site over een schuilplek in Toronto. Een pagina van de universiteit van British Columbia genaamd ‘Tegenstanders in Canada van de oorlog in Vietnam’.

				‘We hebben hem.’ Ryan kwam overeind. ‘Lowery is vanuit Lumberton naar Canada gegaan om de dienst in Vietnam te ontduiken. Hij is sindsdien als Jean Laurier op het rechte pad gebleven.’

				‘Niet helemaal het rechte pad.’ Ik wees naar een paar sites: Heb je zelf lief en vertel erover. Met jezelf lekker hard bezig zijn. Stampers pagina voor zelfbondage.

				‘Welke wil je zien?’ vroeg ik.

				Ryan wees er een aan.

				Op Stampers site stonden twee verhalen.

				Een doopgezinde dominee was dood aangetroffen, alleen thuis in Arkansas, gekleed in een duikpak, duikmasker, duikhandschoenen en zwemvliezen. Daaronder had hij een latex pak gedragen met een gordeltje, latex mannenondergoed, en een bondage van nylon en leer. In de anus van de dominee zat een dildo met een condoom eromheen.

				Een loodgieter uit Kansas had aan wurgseks gedaan aan de douchestang met een leren ceintuur van zijn vrouw. Deze man had het overleefd en het kunnen navertellen. In geuren en kleuren.

				Stampers homepage bevatte een kleurige balk aan de zijkant waarin bezoekers uitgenodigd werden naar een chatroom te gaan. Ryan en ik hadden daar geen behoefte aan.

				Nadat ik de computer had uitgezet, keek ik het bureau na. Wat hadden we nog meer nodig? Jean Laurier uit Hemmingford was zonder meer John Charles Lowery, een dienstplichtonderduiker uit Lumberton.

				De bovenste la lag vol elastiekjes, paperclips, plakband, pennen en potloden. De la boven in het ladeblok bevatte schriften, enveloppen en twee leesbrilletjes van een warenhuis.

				Ik kon Ryan achter me kussens horen optillen en kasten opendoen.

				In de la onderin zaten spulletjes voor de computer, waaronder een koptelefoon, kwastjes voor het toetsenbord, kabeltjes en adapters. Terwijl ik de la dichtdeed, schoof er iets wits onder de muismat naar voren.

				Ik tilde het matje op en zag een stukje papier van 10 bij 15 centimeter. Er stonden een naam en een datum op geschreven: Spider, 7 april 1967.

				Ik trok het papiertje eronderuit en draaide het om.

				Het was een zwart-witfoto. Aan de barstjes en kreukels te zien leek hij minstens veertig jaar oud.

				Op de foto stond een tiener nonchalant met zijn armen over elkaar geslagen tegen een Chevrolet uit de jaren vijftig aan. Hij had donker haar en donkere ogen, en zware gewelfde wenkbrauwen. Hij droeg een spijkerbroek en een T-shirt met opgestroopte mouwen. Hij glimlachte stralend.

				‘Moet je kijken.’

				Ryan kwam bij me staan. Ik overhandigde hem de foto.

				‘Dat is Lowery, zo te zien,’ zei Ryan.

				‘Achterop staat de naam Spider.’

				Ryan bekeek de foto en gaf hem toen aan mij terug.

				Ik keek naar Lowery’s gezicht. Nog jong en onverdorven.

				Voor mijn geestesoog zag ik andere beelden. Een door het water opgezet gezicht. Plastic, bedekt met slijmerige algen. Een doorweekt verpleegsterskapje.

				‘We hebben het wel gezien, hier,’ zei Ryan.

				‘Zal ik deze meenemen?’ Ik gebaarde naar de foto en de Mac.

				Ryan wierp een blik op Bandau en vervolgens op de opengebroken voordeur.

				Hij knikte. ‘Daar hebben we het huiszoekingsbevel voor.’

				Ik wist het natuurlijk niet. Maar die foto zou me nog dagenlang en kilometers ver achtervolgen.

				En het zou me bijna het leven kosten.
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				Ik werd wakker van de regen die op het raam tikte. De kamer was schemerig en het rolgordijn was een grijze rechthoek.

				Ik keek op de wekker. Tien over half tien.

				Vanaf de ladekast staarden twee gele ogen zonder te knipperen me aan.

				‘Toe, Bird. Het is zondag, hoor.’

				De kat zwiepte met zijn staart.

				‘En het regent.’

				Zwiep.

				‘Je kunt onmogelijk honger hebben.’

				Nadat we uit Hemmingford terug waren, hadden Ryan en ik in Hurley’s Irish Pub gegeten en waren daarna naar mijn huis gewandeld. Dankzij meneer het watje had de kat het restant van de cheesecake gekregen die ik in een doggybag had meegekregen.

				Ik weet wat je denkt. Lege flat. Barre winter. De lente breekt aan!

				Dus niet. Hoewel Ryan graag wat had willen rollebollen, bleef het bij een kopje thee en wat praten, over het algemeen over onze kinderen en Charlie, de kaketoe, die van ons gezamenlijk was. Ryan zat op de bank. Ik zat in een fauteuil tegenover hem.

				Ik vertelde hem dat ik me zorgen maakte over Katy en dat ze fulltime werken niet zag zitten. En over het feit dat ze helemaal weg was van een tweeëndertigjarige drummer die Smooth heette.

				Ryan had het over Lily’s zoveelste terugval wat haar heroïnegebruik betrof. Zijn negentienjarige dochter was vervolgens naar een kliniek gegaan, was daar ontslagen, en was bij Lutetia ingetrokken en ging naar therapie. Ryan was voorzichtig optimistisch.

				Om zeven uur ging hij weg om met Lily te gaan bowlen.

				Ik vroeg me af of Lily’s behoedzame vooruitgang de reden was voor Ryans goede humeur de laatste tijd of doordat hij opnieuw contact had met haar moeder.

				Wat maakte het uit.

				Ryan had, zoals afgesproken, beloofd Charlie de volgende dag te brengen. Als ik in Montreal zat, woonde de vogel bij mij.

				Toen ik Birdie vertelde dat de kaketoe weer bij ons kwam wonen, vond Birdie het fantastisch of het kon hem geen moer schelen. Ik kreeg zijn mening niet altijd even duidelijk mee.

				Nadat Ryan weg was nam ik een uitgebreid bad. Vervolgens keken Bird en ik naar een paar afleveringen van Arrested Development op dvd. Hij vond Buster erg grappig.

				De grootste krant in Montreal komt op zaterdag uit. Ik had dat graag anders gezien, maar enfin.

				Ik zette koffie en roerde wat eieren met kaas door elkaar, en ging toen de Gazette van de vorige dag bestuderen.

				Op een verhoogd stuk van Highway 15 was door de Turcot Interchange een gat in de weg ontstaan. Tot nader order waren twee rijbanen gesloten.

				Een man van veertig had midden op de dag een kind in de kofferbak van zijn auto gegooid. De engnek kreeg diverse aanklachten aan zijn broek, waaronder ontvoering, ontvoering van een kind onder de veertien en seksueel misbruik.

				Er waren twaalf artikelen over hoe slecht het met de economie ging.

				Ik las net een verhaal over een hamster die een gezin met vijf kinderen redde nadat er brand in hun huis was ontstaan, toen mijn mobieltje overging.

				Katy.

				‘Hé, schatje.’

				‘Hé, mam.’

				We komen uit het zuiden, zo begroeten we elkaar daar.

				‘Wat ben je vroeg op.’

				‘Het is zo’n prachtige dag. Ik ga naar Carmel om te tennissen.’ Katy’s vrolijke bui verbaasde me. De vorige keer dat ik haar sprak zat ze in een dip.

				‘Met Smooth?’ Ik zag hem nog niet zo gauw op een tennisclub met die dreadlocks en een doo-rag.

				‘Met Lija. Smooth moet in Atlanta optreden.’ Honend gesnuif. ‘Wat mij betreft mag hij daar blijven. Of in Savannah, of in Raleigh of in Kathmandu.’

				Soms worden onze gebeden echt verhoord.

				‘Hoe gaat het met Lija?’ vroeg ik.

				‘Prima.’

				Katy en Lija Feldman zijn al vanaf de middelbare school vriendinnen. Nadat Katy een jaar geleden rijkelijk laat afstudeerde, zijn ze gaan samenwonen. Tot nu toe ging dat goed.

				‘En met je werk?’ vroeg ik.

				‘Zo saai. Ik archiveer onzin, gekopieerde onzin, onderzoekonzin. Af en toe archiveer ik onzin in de rechtbank. Dat ik door de gangen van de rechtbank kan lopen, is een ongelooflijke kick.’ Ze lachte. ‘Maar gelukkig heb ik wel werk. Mensen worden tegenwoordig ontslagen alsof het mode is.’

				Oké dan.

				‘Waar ben je?’

				‘Thuis. Jezus. Nu maar hopen dat we hier kunnen blijven.’

				‘Hoezo?’

				‘Coop komt terug uit Afghanistan.’

				Coop was Katy’s huisbaas, en wat ik er zo van had opgevangen, ook af en toe haar vriendje. Moeilijk te zeggen. Die man was constant het land uit.

				‘Ik dacht dat Coop in Haïti zat.’

				‘Dat is oud nieuws. Zijn contract met het Vredeskorps is al twee jaar geleden afgelopen. Hij heeft tien maanden in Amerika gezeten en nu werkt hij voor een club met de naam International Rescue Committee. Het hoofdkwartier zit in New York.’

				‘Hoe lang heeft Coop in Afghanistan gezeten?’

				‘Bijna een jaar. In de provincie Helmand.’

				Was het feit dat Coop terugkwam de reden voor Katy’s vrolijke bui? Voor het dumpen van Smooth?

				‘Ben je blij dat hij thuiskomt?’ Heel discreet.

				‘O, jawel.’ De o duurde zeker vijf tellen. ‘Coop is cool. En hij komt meteen naar me toe nadat hij even naar huis is geweest.’

				‘Zo.’ Door mijn intonatie werd het een vraag.

				‘Als je het goed speelt, lieve moeder, kom ik misschien wel eens met hem langs.’

				Een schaamteloze afleidingsmanoeuvre, maar omdat Katy zo enthousiast was, ging ik door met vissen.

				‘En hoe heet deze fantastische man voluit?’

				‘Webster Aaron Cooperton. Hij komt uit Charleston.’

				‘En je kent hem via het uva?’

				‘Klopt.’

				‘En hoe komt de jonge heer Cooperton aan een huis in het centrum van Charlotte?’

				‘Hij is hier op school geweest.’

				‘Hij vond Charlottesville maar niets?’

				‘Niemand vroeg hem terug te komen.’

				‘Oké.’

				‘Hij is echt heel aardig. Ontzettend grappig.’

				Dat geloofde ik graag.

				‘En het huis?”

				‘Zijn ouders hebben dat voor hem gekocht toen hij overstapte naar het uncc. Het was een investering. En ze zijn beaucoup rijk.’

				Vandaar dat Coop dus moreel bewonderswaardige edoch zeer slecht betaalde baantjes kon aannemen.

				Maar goed. Harige muzikant weg. Mensenvriend erin. Ik vond het allang best.

				‘Zijn Coop en jij uit geweest nadat hij terug was uit Haïti?’

				‘Zo vaak mogelijk. Maar hij moest wel veel in New York zijn.’

				Ik zweeg even zodat Katy zich weer kon herinneren waarom ze had gebeld. Er bleek dus geen reden te zijn.

				‘Nou, mamsie. Veel plezier verder.’

				Mamsie?

				Wie was deze vrouw die deed of ze mijn dochter was?

				Ryan kwam tegen de middag Charlie brengen. Omdat hij direct door naar Lily wilde, bleef hij maar even. De deur was nog niet achter hem dichtgevallen of de vogel bracht al twee van zijn schuine opmerkingen te berde.

				‘Neem wat bier, parkeer je kont hier!’

				‘Charlie.’

				‘Dikke mik, ouwe pik!’

				Het was duidelijk dat de cd ‘Praatlessen voor kaketoes’ niet was gebruikt tijdens mijn afwezigheid.

				Eens navragen. Charlie was een paar jaar geleden meegenomen na een inval in een bordeel, en Ryan had hem mij voor kerst gegeven. Het repertoire van de vogel is, om het mild uit te drukken, nogal kleurrijk.

				Jean-Claude Hubert, hoofd lijkschouwer, belde me om één uur. Hubert had Plato Lowery, John Lowery’s vader, opgespoord en hem ingelicht over de identificatie naar aanleiding van vingerafdrukken van het lijk in Hemmingford. Plato was eerst in de war. Toen in shock. Vervolgens sceptisch.

				Het Amerikaanse leger was ook op de hoogte gesteld.

				‘En nu?’ vroeg ik Hubert.

				‘Nu wachten we af wat Amerika te zeggen heeft.’

				Om half twee reed ik naar Marché Atwater bij het Lachinekanaal in de wijk Saint-Henri. De markt zit daar al sinds 1933 en het is maar tien minuten rijden vanaf mijn huis.

				Het pand heeft een bovenverdieping en is in artdecostijl gebouwd. Er zijn winkels en kraampjes met kaas, wijn, brood, vlees en vis. Buiten worden ahornsiroop, kruiden en groenten aan de man gebracht. Met kerst zijn er dennenbomen in de verkoop en hangt de geur overal. In de lente en de zomer is het een bonte mengeling van kleuren door de bloemen op de stoep.

				Toen ik jaren geleden in Atwater boodschappen ging doen, was het nog een arbeiderswijk en had het duidelijk betere tijden gekend. Maar dat is tegenwoordig wel anders. Nadat het kanaal in 2002 opnieuw werd geopend, werden de bescheiden en goedkope huisjes vervangen door chique flats en al snel was de buurt erg geliefd.

				Ik weet niet of omgekeerde verpaupering nu zo goed is, maar ik kan er inmiddels wel een stuk beter mijn auto kwijt.

				Binnen kocht ik vlees en kaas. Buiten groenten en kistjes afrikaantjes en petunia’s. Omdat ze wel tegen een stootje konden, hoopte ik dat ze de volstrekte afwezigheid van mijn groene vingers konden overleven.

				Thuis plantte ik de bloemen rondom mijn terrasje ter grootte van een postzegel en in mijn piepkleine achtertuin. Het regende nog steeds. Perfect. Nu hoefde ik ze geen water te geven.

				Ik was net de aarde onder mijn nagels aan het wegschrobben toen mijn mobieltje overging. Het nummer begon met 808. Hawaii.

				Terwijl ik mijn handen droogde nam ik op.

				‘Dokter Tandler. En waar heb ik dit onverwachte genoegen aan te danken?’ Hoewel een belletje op zondag inderdaad ongebruikelijk was, wist ik wel waar het over ging.

				‘Hoezo? Moet er dan een reden voor zijn?’

				‘Ja.’

				Danny zuchtte diep. ‘Dit gedoe met Lowery heeft hier wat onrust veroorzaakt.’

				Ik ving bezorgdheid op in Danny’s stem en wachtte af.

				‘Merkel kreeg gisteren een telefoontje van Notter terwijl hij vanaf het vliegveld naar huis reed. Je kunt je voorstellen hoe blij hij was dat hij al zo snel na de landing werd gebeld.’

				Het jpac heeft ruim vierhonderd mensen in dienst, zowel militairen als burgers. Buiten het cil, dat op de luchtbasis van Hickam is gevestigd, zijn er nog drie permanente buitenlandse detacheringen: in Bangkok, Thailand; in Hanoi, Vietnam; en in Vientiane, Laos; en dan zit er nog een Amerikaanse detachering in Camp Smith op Hawaii. Elk wordt geleid door een luitenant-kolonel. Het hele jpac-gebeuren valt onder een schout-bij-nacht van de marine. Voorlopig althans.

				Danny had het over Brent Notter, plaatsvervangend hoofd Public Relations en Juridische Zaken, en Roger Merkel, hoofd Wetenschappen en plaatsvervangend hoofd cil-zaken. Merkel stond direct boven Danny.

				‘Nadat hij met de lijkschouwer uit Quebec had gesproken, heeft Plato Lowery onmiddellijk contact opgenomen met zijn Congreslid,’ ging Danny door.

				‘Nee, hè?’ zei ik. ‘Wie is Lowery’s kruiwagen?’

				‘Kruiwagen?’

				‘Danny, we weten allebei dat telefonische verzoeken nooit zo snel worden afgehandeld. Plato Lowery is pas vierentwintig uur geleden op de hoogte gesteld. Hij moet dus iemand kennen.’

				‘Volgens Congreslid O’Hare stamt John Lowery uit een familie die al generaties lang hun zonen het leger in stuurt.’

				‘Dat is niet ongebruikelijk.’

				‘Ik ben het nagegaan. O’Hare moet dit jaar herkozen worden.’

				‘Dat is niet ongebruikelijk.’

				‘O’Hare en Notter studeerden samen aan Wake Forest.’

				‘Dat is het dus.’

				‘Hup, Kappa Sig.’

				Danny deed erg zijn best nonchalant over te komen. Dat lukte niet echt.

				‘Maakt Notter zich zorgen?’ vroeg ik.

				‘Lowery was behoorlijk overstuur. Wil weten waarom een of andere Canadese vent het heldhaftige verleden van zijn zoon in twijfel trekt.’

				‘Dat is te begrijpen.’

				‘Waarom een of andere noorderling zijn zoon een dienstplichtontduiker noemt.’

				‘Het lijkt me sterk dat de lijkschouwer dat heeft gezegd.’ Of meer had verteld over hoe John Lowery was aangetroffen. Maar dat zei ik niet hardop.

				‘Congreslid O’Hare heeft beloofd zijn kiezer te behoeden voor een lastercampagne door onze noorderburen.’

				‘Heeft hij dat gezegd?’

				‘In een persverklaring.’

				‘Waarom heeft O’Hare de media erbij gehaald?’

				‘De man geilt op publiciteit, grijpt elke kans aan om zichzelf aan het kiespubliek op te dringen.’

				‘Maar dat is belachelijk. Waarom zou de Canadese regering John Lowery uit Lumberton belasteren?’

				‘Ja, natuurlijk is het belachelijk. Merkel denkt dat O’Hare waarschijnlijk in de problemen zit met het nafta. Door uit te halen naar Canada hoopt hij bij de mensen thuis een wit voetje te halen.’

				Daar kon hij wel eens gelijk in hebben. North Carolina was behoorlijk de dupe door het North American Free Trade Agreement, duizenden mensen raakten hun baan kwijt in de textiel- en meubelindustrie. Maar die overeenkomst was al in 1994 getekend.

				‘Lowery wil ook weten wie er in het graf van zijn zoon ligt als John in Quebec is gestorven.’

				Dat was ook erg begrijpelijk.

				‘Notter wil niet dat dit een mediaspektakel wordt.’

				‘Wat gaat hij doen?’

				‘Jij woont in North Carolina.’

				‘Klopt.’ Op mijn hoede.

				‘Jij spreekt het taaltje daar.’

				‘Ja.’

				‘Notter wil dat jij naar Lumberton gaat om degene die in dat graf ligt op te graven.’
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				Plato Lowery was jonger dan ik had verwacht, hooguit begin tachtig. Hij had het soort haar waar obers in Los Angeles door beroemd worden. Hoewel door ouderdom grijs, was het nog vol en glanzend en het viel tot over zijn oren.

				Maar Lowery’s ogen vielen het meest op, ze waren zo donker als zwarte gaten in het heelal. Hij leek rechtstreeks in je ziel te kijken.

				Lowery keek toe terwijl ik de opgraving stopzette. Verder waren nog aanwezig: de bestuurder van de graafmachine, twee medewerkers van de begraafplaats, twee assistenten van de lijkschouwer, een verslaggever van de Robesonian en nog een van wbtw, en een agent uit Lumberton, een luitenant uit het leger die er geen dag ouder uitzag dan zestien.

				Het was dinsdag 11 mei. Twee dagen nadat ik Danny had gesproken.

				Hoewel het nog maar net tien uur ’s ochtends was, was het al zo’n tweeëndertig graden. De zon brandde op het psychedelisch groene gras van de begraafplaats. De geur van vochtige grond en gemaaid gras hing zwaar in de lucht.

				Ik hurkte naast het graf om beter te kunnen kijken.

				Door de aardlagen kwam je veel te weten.

				De bovenste laag was donker zwart-bruin, die eronder vaal lichtgeel. Daar ruim een meter onder had de graafmachine de derde laag opengelegd. Die zat, net als de bovenste laag, vol organismen.

				Ik gebaarde dat de graafmachine achteruit kon en dat de medewerkers van de begraafplaats aan de slag konden. De mannen pakten hun spade en schepten aarde uit het graf.

				Een paar minuten later werd het deksel van de kist zichtbaar. Er was geen kroondek aanwezig, alleen wat overblijfselen van een ingezakt normaal deksel. Dat was niet zo best.

				Een kroondek, of dat nu van beton, plastic of metaal is gemaakt, sluit de hele kist af. Een normaal deksel bedekt alleen de bovenkant en de zijkanten en is niet erg stevig. Aarde is zwaar. De afwezigheid van een kroondek betekende niet veel goeds voor hoe het lijk er na veertig jaar uit zou zien.

				Een uur later stond de kist uitgegraven in het graf. Hoewel de kist aan een kant ingedeukt was, leek hij grotendeels nog intact te zijn.

				Terwijl ik foto’s maakte, zette een van de assistenten van de lijkschouwer het busje bij het graf.

				Op mijn aanwijzingen werd er een plank onder de kist geschoven en werden er kettingen om de boven- en onderkant van de kist aangebracht. De medewerkers van de begraafplaats gaven de bestuurder van de graafmachine aanwijzingen en die bracht de graver langzaam omhoog, toen naar links, en plaatste vervolgens de kist op de grond.

				De kist leek totaal niet op zijn plaats op dat smaragdgroene gras in het lentezonnetje. Terwijl ik van alles opschreef en foto’s maakte, dacht ik aan de vorige keer dat John Lowery in het noorden in het zonnetje naar de oppervlakte kwam.

				En aan de vrolijke jongeman op de foto uit Jean Lauriers bureau.

				Ik had die ochtend het hele dossier over hem gelezen, inclusief de papieren die het leger in 1968 had gestuurd. dd-formulier 893, een verslag over de identificatie; da-formulier 10-249, de doodsverklaring; dd-formulier 1384, de toestemming voor transport; dd-formulier 2775, verslag over de voorbereiding en de teraardebestelling van de stoffelijke resten.

				De afkorting tsn-rvn was duidelijk. Tan Son Nhut, Republiek Vietnam. Lowery’s lijk was geïdentificeerd en klaargemaakt voor transport naar Tan Son Nhut, een van de twee Amerikaanse mortuaria in Vietnam.

				Degene die daar voor verantwoordelijk was, H. Johnson, naar alle waarschijnlijkheid een identificatiemedewerker die niet voor het leger werkte, had John Lowery op dd 893 als de overledene aangemerkt en Lowery’s rang en dienstnummer opgeschreven. Hij had zowel ‘vergaan’ en ‘verbrand’ aangevinkt om de staat van de stoffelijke resten aan te geven.

				Verder gaf Johnson aan dat Lowery een ernstige hoofdwond had en dat zowel zijn onderarmen als zijn beide voeten ontbraken. Hij had er geen tekeningen bij gedaan van littekens of tatoeages.

				Bij ‘Opmerkingen’ had Johnson vermeld dat Lowery legerkleding aan had gehad, maar dat er geen insignes, identiteitsplaatje of ander bewijs waren aangetroffen. Dat was vreemd, maar niet ongebruikelijk. Ik had toen ik nog voor het cil werkte een keer eerder zoiets meegemaakt. Aangezien in die buurt dorpelingen lijken hadden beroofd, dacht Johnson dat dat ook bij Lowery was gebeurd.

				Een legerarts had met een onleesbaar handschrift de rest van formulier da 10-249 ingevuld en als doodsoorzaak ‘zware verwondingen’ opgegeven. Ook dat was normaal, en al helemaal bij slachtoffers van een vliegtuig- of helikopterongeluk.

				Uiteindelijk had een lijkbezorger genaamd Dadko het gedeelte met de kop ‘Teraardebestelling van de stoffelijke resten’ ondertekend. Dadko had ook dd 2775 afgehandeld.

				Op dd 1384 stond Saigon vermeld als de plaats waar Lowery Vietnam had verlaten, en hij was in Delaware, op luchtmachtbasis Dover weer in zijn vaderland aangekomen.

				Er zaten geen papieren bij waarop gedetailleerd stond beschreven waaruit de identificatie had bestaan.

				Ik vroeg me af wie we net in zijn eeuwige rust hadden gestoord.

				De kettingen werden verwijderd en ik maakte nog een paar foto’s. Toen werd met een hoop gekreun en gezweet de plank door de begrafenismedewerkers, de agent, de bestuurder van de graafmachine, de luitenant en de tv-verslaggevers die dat met de grootste tegenzin deden, verwijderd.

				Ik wierp een blik op Plato toen de kist het busje van de lijkschouwer in werd geschoven. Hoewel hij geen spier vertrok, regeerde hij wel op het dichtslaan van de portieren.

				Terwijl het busje wegreed liep ik naar hem toe.

				‘Dit is vast erg moeilijk voor u.’ Een open deur, ik weet het, maar ik ben er nu eenmaal niet goed in. En dat is mild uitgedrukt. Ik ben waardeloos in condoleances.

				Lowery’s gezicht leek als uit steen gehouwen.

				Achter me werden portieren dichtgeslagen en motoren gestart. De verslaggevers en de agent reden al weg.

				‘Ik zal er alles aan doen om dit uit te zoeken,’ zei ik.

				Nog steeds geen reactie. Wel consequent. Toen we aan elkaar werden voorgesteld, had Lowery geen woord tegen me gezegd en ook geen hand uitgestoken. Ik was blijkbaar in zijn ogen een van de schuldigen. Vanwege wat ik in Quebec had gedaan? Omdat ik zijn zoon wilde opgraven?

				Ik wilde net weer een poging wagen toen Lowery naar iets achter me keek. Ik draaide me om.

				De luitenant kwam onze kant op gelopen. Het was een lange man, met kortgeknipt haar en een getinte huid. Guipani? Guipini? Fort Bragg had hem ongetwijfeld gestuurd om een draai aan een vervelende situatie te geven.

				‘Dokter Brennan, meneer Lowery. Ik ben blij dat het goed ging.’ De zon weerkaatste op de gouden strepen op zijn schouders en een naamplaatje op zijn borstzakje. d. guipone. ‘Daar zijn we natuurlijk allemaal blij om.’

				Hij lachte nerveus, waarbij zijn tanden zichtbaar werden, die baat zouden hebben gehad bij een beugel.

				‘Dat had het leger wel gedacht. Dat het goed zou gaan.’

				Lowery keek hem onbewogen aan.

				‘Mijn collega’s in het identificatielaboratorium zeggen dat dokter Brennan de beste op haar gebied is. Zo pakken we dat aan, meneer. Met de beste mensen. En natuurlijk dat alles helder is.’

				‘Natuurlijk,’ zei Lowery bars.

				‘Natuurlijk.’ Guipone knikte krachtig.

				‘Als glas.’

				‘Pardon?’

				‘Duidelijk.’

				Guipone wierp me verward een blik toe.

				‘Duidelijk,’ zei ik, net zo ernstig als de oude man.

				Guipone had geen idee waar we het over hadden.

				‘Nou goed.’ Weer de glimlach waarbij zijn scheve tanden goed te zien waren. ‘En nu?’

				‘Naar aanleiding van de documenten van de begraafplaats en het grafnummer, kan ik vaststellen dat dit inderdaad het graf is dat aan John Lowery was toegewezen.’ Ik gebaarde naar het open graf. ‘Vervolgens zal ik in bijzijn van de lijkschouwer de kist openen en de staat van de stoffelijke resten vastleggen. Daarna wordt het lijk voor transport klaargemaakt. Zodra het leger alles heeft geregeld, zal het stoffelijk overschot naar het jpac worden overgevlogen voor tests.’

				‘Mijn zoon is als een held gestorven.’ Afgemeten.

				‘Ja, meneer. Uiteraard, meneer. We zullen het tot op de bodem toe uitzoeken.’

				Lowery draaide zijn rug naar Guipone toe en richtte zich tot mij. ‘Ik wil hem zien.’

				‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee.’ Ik bracht het zo voorzichtig mogelijk.

				De bruine ogen boorden zich in die van mij. Er gingen een paar tellen voorbij. Toen: ‘Hoe kan ik er zeker van zijn dat mijn zoon met respect zal worden behandeld?’

				Ik legde mijn hand op de schouder van de oude man.

				‘Mijn man zat bij de marine, meneer Lowery. Ik ben moeder. Ik weet heel goed wat de man in die kist heeft opgeofferd. Net als zijn nabestaanden trouwens.’

				Lowery hield zijn hoofd in de zon en deed zijn ogen dicht. Daarna keek hij weer recht voor zich uit, draaide zich om en liep weg.

				Lijkschouwers worden aangewezen. Het zijn overwegend artsen, het liefst pathologen, en het allerliefst forensisch pathologen.

				Rechters van instructie worden gekozen. Kandidaten kunnen techneuten, leraren of paaldanseressen zonder werk zijn. De meesten zijn lijkbezorgers of begrafenisondernemers.

				In 1965 keurde de North Carolina General Assembly de wet goed dat elke county het ambt van rechter van instructie mocht afschaffen en een arts mocht aanwijzen om de doden binnen hun grenzen te onderzoeken.

				Tegenwoordig bezit North Carolina een centraal computerprogramma voor onderzoek naar doodsoorzaken. De lijkschouwers worden voor een termijn van drie jaar gekozen door het hoofd Lijkschouwing in Chapel Hill.

				Vooruitgang? Ach, zo goed werkt het nu ook weer niet.

				Als er in een bepaalde county geen dokters bereid zijn om het werk te doen of het niet kunnen, worden er mensen, soms verpleegkundigen, aangesteld die geen arts zijn. In plaats van rechter van instructie worden ze ‘plaatsvervangend lijkschouwer’ genoemd.

				En dan ook nog: op de site van de rechter van instructie van North Carolina beschrijven ze zichzelf als een netwerk van dokters die vrijwillig hun tijd, diensten en expertise aanbieden.

				Je moet tussen de regels door lezen. Dokters of hondenuitlaters, lijkschouwers in North Carolina krijgen dus geen cent.

				De plaatsvervangende lijkschouwer van Robeson County was Silas Sugarman, eigenaar van de oudste uitvaartonderneming in Lumberton. Zoals afgesproken zou na de opgraving de kist van de begraafplaats naar Sugarmans bedrijf worden overgebracht.

				Ik was in mijn eigen auto van Charlotte naar Lumberton gereden en was vertrokken toen de stad voorzichtig werd gewekt door het ochtendgloren. Het was een kwestie van strak timen, maar het lukte me Guipone van me af te schudden.

				Niet alleen omdat ik de luitenant een ergerlijk mannetje vond. Ik was iets van plan.

				In de loop der jaren was ik ettelijke keren van Charlotte naar de stranden van South Carolina gereden. De route die ik het liefste terugrijd bevat een lang stuk over Highway 74, waardoor ik pal in de buurt van Lumberton kom en maar even hoef om te rijden voor een steak. Dat was ook deze keer mijn bedoeling. Aangezien ik al in Lumberton was, leek het alleen maar logisch om ook voor de steak te gaan.

				Ik reed rechtstreeks naar Fullers Old Fashioned Barbecue. Dat was wel even om, maar ik hoefde pas om twee uur bij de uitvaartonderneming te zijn. En mijn maag was luid aan het knorren.

				Het was kwart over een, dus de grootste drukte was voorbij. Ik liep langs het buffet en gaf mijn gebruikelijke bestelling op. Geroosterd varkensvlees, salade, patat en een milkshake. Met daarbij een beker zoete thee die zo groot was als een graansilo.

				Oké, niet zo goed voor het cholesterol. Maar de eigenaren van de tent, Fuller en Delora Locklear, wisten hoe ze een stuk varkensvlees moesten roosteren.

				Zodra ik het restaurant uit liep sloeg de hitte me tegemoet. De temperatuur in mijn Mazda was kokend, ongeveer net zo warm als de melasse die op de tafel had gestaan en die ik niet had aangeraakt.

				Nadat ik de airconditioner hoger had gezet, toetste ik een adres in mijn gps in en reed naar het zuiden naar de Martin Luther King Drive. Al na een paar minuten gaf de blikken stem aan dat ik mijn bestemming had bereikt.

				De uitvaartonderneming van Sugarman was opgetrokken uit rode baksteen. Er stonden witte pilaren voor en er waren overal witte sierlijsten. Er liep van de voorkant een rijkversierde zuilengang naar de achterkant.

				Het interieur kon niet anders beschreven worden dan roze. Roze tapijt. Roze gordijnen. Roze bloemetjesbehang boven de lambrisering.

				In de centrale hal hing een nep antiek bordje waar de twee tijdelijke bewoners op stonden vermeld. Selma Irene Farrington kon rouwenden ontvangen in de Kamer der Eeuwige Harmonie. Lionel Peter Jones lag te rusten in de Kamer der Eeuwige Vrede.

				Een jonge vrouw dook op toen ik nadacht over het verschil tussen eeuwige vrede en eeuwige harmonie. Toen ik naar de eigenaar vroeg leidde ze me langs de Rustkamer met de Zee van Lelies en de kapel opgedragen aan Edgar Firefox.

				Sugarman zat aan een enorm eikenhouten bureau met gekerfde ananassen als pootjes. De man was zeker één meter vijfennegentig lang en woog minstens honderdvijftig kilo, en met zijn zwarte in het vet gezette haar en kromme neus, leek hij meer op een maffiafiguur dan op een begrafenisondernemer.

				De luitenant en een kleine man met een rattengezicht en kort bruin haar dat uiterst nauwkeurig in een scheiding zat, waren ook aanwezig.

				Het trio zat te grinniken over een grapje. Toen ze mij in de deuropening zagen staan, vielen ze meteen stil en stonden ze op.

				‘Dokter Brennan, het is me een ware eer.’ Sugarman had een verrassend hoge stem en zijn accent was zo dik als de melasse bij Fullers.

				Sugarman stelde de man met het rattengezicht voor als Harold Beasley, zijn zwager en de sheriff van Robeson County. Beasley knikte, en verschoof een tandenstoker van de ene naar de andere mondhoek. Hij zei niets. Het was duidelijk dat hij was ingelicht over wat ik met de zaak te maken had.

				‘En de luitenant kent u al.’

				‘Ja.’ Ik onderdrukte de neiging om daar ‘natuurlijk’ aan toe te voegen.

				Sugarman keek gepast ernstig. ‘Mevrouw, heren. Onze Heer heeft ons een droevige taak toebedeeld. Ik stel voor dat we die maar zo snel mogelijk afhandelen.’

				Sugarman ging ons voor door een gang en een deur achter in het pand. Er hing geen bordje op. Gebalsemd tot in de Eeuwigheid? Eeuwige Voorbereiding?

				De kamer was ongeveer vierenhalf bij zes meter groot en er zaten geen ramen in.

				In de achtermuur bevond zich een deur naar buiten. Daarnaast hingen metalen schappen waarop de gebruikelijke verzameling apparaten, chemische middelen, cosmetische spullen, plastic ondergoed en onduidelijke vloeistoffen stond.

				Aan de muur ernaast hing een wasbak met een balie met balsemapparatuur, alsmede een koevoet en een kleine elektrische zaag.

				Tegen de andere muur zag ik een kleed- en balsemtafel. Er vlakbij stond een brancard met een geopende kist erop.

				De opgegraven kist stond op de inklapbare brancard waarmee hij van de begraafplaats af was gereden. Hoewel de airconditioner zijn best deed, rook het in de kleine ruimte al naar schimmel, vermolmd hout en rottend vlees.

				Sugarman deed zijn colbert uit en stroopte zijn mouwen op. Hij en ik deden handschoenen aan, een schort voor en zetten een bril op. Beasley en Guipone keken vanuit de deuropening toe. Zo te zien waren ze er liever niet bij geweest. Hopelijk straalde ik dat wat minder duidelijk uit.

				De oude kist was van mahoniehout gemaakt, met bewerkte hoeken en een gewelfde deksel, die ingestort was. De handvatten en de meeste andere ijzeren voorwerpen waren vergaan. Wat er aan metaal nog over was, was roestig en verkleurd.

				Ik maakte aantekeningen en foto’s. Daarna deed ik een stap naar achteren.

				Sugarman trok zijn wenkbrauwen omhoog. Ik knikte.

				De grote man liep naar de brancard, stak de koevoet in de kist en duwde die naar beneden. Het vermolmde hout brak en splinters vlogen alle kanten op.

				Sugarman schopte wat houtspaanders weg en duwde opnieuw. En opnieuw. De stukken die loskwamen, legde ik op de grond.

				Even later, met donkere zweetplekken onder zijn oksels, legde Sugarman het gereedschap neer.

				Ik kwam dichterbij.

				Guipone en Beasley kwamen bij ons staan.

				Sugarman tilde zwaar ademend de bovenkant van wat er nog van het deksel over was eraf.

				Beasley sloeg zijn hand voor zijn mond.

				‘Lieve hemel.’

			

		

	
		
			
				7

				De begrafenisbranche beweert dat hun spullen en diensten onze dierbare overledenen beschermen tegen de tand des tijds. Kistenfabrikanten bieden dekkoepels aan, verzegelde kisten en garanties dat de kist intact zal blijven. Begrafenisondernemers werven klanten met de bewering dat balsemen voor eeuwig is.

				Maar de tijd slaat toch toe.

				Na de dood gaan luchtbacteriën aan het werk op de buitenkant van het lijk, terwijl hun anaërobe broertjes zich op de ingewanden storten. Door de eerste buiten te sluiten, kunnen luchtdichte kisten zelfs het effect van de laatste nog versnellen in plaats van af te houden. Het resultaat is dan een plasje stinkende soep in de kist.

				Maar een eenvoudige houten kist laat lucht toe en dus ook de anaërobe bezigheden. Het resultaat daarvan is een skelet.

				Bij de meeste opgravingen is het de vraag wat er onder het deksel ligt. Beenderen? Soep? Een of andere door de tijd samengeklonterde combinatie?

				Een verbrand lijk. Veertig jaar. Kapotte kist.

				Bij deze twijfelde ik niet echt.

				En ik had gelijk.

				In de kist lagen met schimmel bedekte beenderen. De botten waren voorzien van een rozewit laagje en daaronder waren ze donker en bevlekt.

				‘Grote god,’ zei Beasley gedempt achter zijn hand.

				Guipone slikte moeizaam.

				Het stoffelijk overschot was op militaire wijze in de kist gelegd. Hoewel de wollen deken inmiddels vergaan was, wezen geroeste veiligheidsspelden erop dat hij er volgens gebruik wel was geweest. ‘Mag ik het dossier even zien?’

				Sugarman pakte een gele map van de balie en gaf die aan mij. Deze keer sloeg ik de overheidsformulieren over en las ik het met de hand geschreven verslag van de lijkbezorger.

				‘Helaas waren verslagen niet mijn vaders sterke kant.’ Sugarman schonk me een wat hij vast beschouwde als ‘spijtige’ glimlach. Hij had hem vast voor de spiegel geoefend terwijl hij zijn stemmige zwarte das strikte. ‘Zo ging dat toen.’ Niet overal, dacht ik.

				Soldaat John Charles Lowery is omgekomen bij een helikopterongeluk in Vietnam (zie legerformulieren). Het lijk is vanuit Dover naar Charlotte gevlogen. Samen met Plato Lowery ben ik op 18 februari 1968 met het lijk naar uitvaartonderneming Sugarman in Lumberton gereden.

				Op verzoek van Plato en Harriet Lowery werd de overledene in een kist gelegd die ze zelf hadden gekocht en op 20 februari 1968 op de begraafplaats Gardens of Faith begraven (perceel 9, rij 14, graf 6). Er waren geen bijkomende diensten.

				Holland Sugarman,

				12 maart 1968

				Aantekening: grafsteen op 4 oktober 1968 geplaatst.

				Ik legde het nutteloze verslag van pappie terzijde, trok stukken van de vergane stof uit de kist en liet ze op de grond vallen. Voering. Opvulsel. Hoofdkussen. Lakens.

				Sugarman hielp mee. De sheriff en luitenant keken zonder een woord te zeggen toe.

				De verrottings- en schimmellucht werden sterker. Binnen een paar minuten lag het skelet helemaal bloot, op het laagje schimmel na. De schedel was kapot. De kronen waren vergaan. Zoals aangegeven op Johnsons officiële tekening, ontbraken de onderarmen inclusief de handen en allebei de voeten.

				Ik vergeleek zo goed mogelijk de stoffelijke resten met wat er over John Lowery bekend was.

				Een kraan drupte. De tl-lampen zoemden. Beasley en Guipone wiebelden van het ene op het andere been.

				Door de vorm van het bekken was duidelijk dat het om een man ging. Aan de symphysis pubica te zien was hij tussen de achttien en vijfentwintig jaar. Doordat de schedel stuk was, was het niet mogelijk te bepalen van welk ras hij was.

				Met mijn vinger schraapte ik over een stukje schedel. Onder de korst was het bot zwart en schilferachtig. Ook dat kwam overeen met Johnsons verklaring over de toestand van het lijk. De overledene was, voor of na de dood, met vuur in aanraking gekomen.

				Behalve de veiligheidsspelden bevatte de kist nog een ding: een leeg jampotje met wat poeder onderin. Er waren geen naamplaatjes, knopen, gespen of medailles aanwezig.

				Ik noteerde mijn bevindingen en maakte foto’s.

				Toen ik ervan overtuigd was dat ik niets over het hoofd had gezien, wendde ik me tot Sugarman. De begrafenisondernemer had schone handschoenen aangetrokken en met zijn tweeën legden we een blauw plastic zeil onder de botten. Daarna tilden we ze voorzichtig in de nieuwe kist.

				We keken met z’n allen toe terwijl Sugarman het deksel op de kist legde en afsloot, en vervolgens de bovenkant van de transportkist erop legde. Ik hielp hem met het vastzetten van de metalen afsluiters.

				De woorden ‘Hoofd’ en ‘Voeten’ stonden in het aluminium gestanst en ik moest denken aan de erewacht die de vlag op de kist had gelegd en het respect waarmee hij in het vliegtuig en de rouwwagen was behandeld.

				Om half zes waste ik mijn handen en tekende ik het papierwerk voor het transport.

				We namen in het voorportaal afscheid. Ik bedankte Sugarman. Hij bedankte mij. Guipone bedankte ons allemaal. Of Beasley ook dankbaar was, was niet te merken.

				De warmte hing over het parkeerterrein. Het asfalt was zacht onder mijn gympen.

				Ik bespeurde beweging en keek naar links. Het portier aan de bestuurderskant van een blauwe Ford Ranger vijf plekken verderop van mijn Mazda werd geopend. Ik hoorde een alarm afgaan maar liep door.

				Een man stapte uit de pick-up en keek me aan. Hoewel zijn gezicht in de schaduw van de pet niet te zien was, herkende ik het stevige postuur en de brede schouders. En het Atlanta Braves-T-shirt.

				‘Goedemiddag, meneer Lowery,’ zei ik toen ik drie meter van hem verwijderd was. ‘Wel wat vroeg in het jaar voor zulk mooi weer.’

				‘Ja, mevrouw.’

				‘Het zou wel eens een lange zomer kunnen worden.’

				‘Ja, mevrouw.’

				Op de pet stond tegen de achtergrond van een groene landmassa in gele letters korean war veteran forever proud. 1950-1953.

				Hoewel Lowery kennelijk op mij stond te wachten, zei hij niets meer.

				Ik was moe, vies en bezweet, en ik snakte naar doucheschuim en shampoo. En eten. Als alles meezat zou ik van Lumberton naar Charlotte twee uur onderweg zijn. Maar gezien het tijdstip zou het dit keer zeker drie uur duren.

				‘Wilt u iets vragen, meneer?’ vroeg ik hem.

				‘Gaat u me nog vertellen wat er in die kist zat?’

				‘Het spijt me, maar ik mag daar nog niets over vertellen.’

				Ik dacht dat Lowery zou weggaan. Maar hij bleef gewoon staan. Even later knikte hij gespannen, alsof hij een moeilijke beslissing had genomen.

				‘Ik ben geen prater. Ik zeg pas iets als het echt moet. Ik zeg pas iets tot ik weet dat de ander begrijpt waar ik het over heb.’

				De oude man veegde zijn handen af aan zijn spijkerbroek.

				‘O’Hare gebruikt mijn problemen om zijn naam in de krant te krijgen. Guipone is een zak. Het leger heeft zijn eigen agenda. Ik ben geen kerkganger, dus ik kan de Heer niet vragen wie ik wel of niet kan vertrouwen. Ik moet op mijn gevoel afgaan.’

				Lowery slikte moeizaam. Het was pijnlijk te zien hoe slecht hij op zijn gemak was.

				‘Ik heb gehoord wat u op de begraafplaats zei. Wat u hier net zei. Mijn gevoel zegt me dat ik u kan vertrouwen.’

				‘Dank u, meneer.’

				‘Ik zou het op prijs stellen als u even naar me wilt luisteren.’

				‘Zullen we in mijn auto gaan zitten?’

				Terwijl ik de portieren openpiepte en de airconditioning aanzette, pakte Lowery iets uit het dashboardkastje van zijn pick-up. Toen hij in mijn auto ging zitten, kwam er een golf goedkope eau de cologne en zweet op me af.

				Niet echt aangenaam, maar altijd nog lekkerder dan wat ik daarvoor had geroken.

				Lowery hield een fotoalbum met een gouden randje tegen zich aan. Zijn ogen waren gericht op iets buiten het raam en hij trommelde met zijn eeltige duimen op het rode leer van de stoel.

				Er gingen seconden voorbij. Een hele minuut.

				Uiteindelijk nam hij het woord.

				‘Mijn moeder heeft me opgezadeld met de naam Plato. Daar ben ik heel veel mee gepest.’

				‘Dat kan ik me voorstellen.’ Ik tikte op mijn borst. ‘Ik heet Temperance. Iedereen denkt steeds dat ik van de zwartekousenkerk ben.’

				‘Vandaar dat ik mijn jongens mooie degelijke namen heb gegeven.’

				‘John is altijd goed,’ zei ik, terwijl ik me afvroeg waarom Lowery het over jongens had gehad.

				‘John was pas vijf toen hij spinnen ging verzamelen. Zette ze in een potje naast elkaar in het raam. Rode, gespikkelde, grote harige. Zijn moeder ging liever niet meer zijn kamer in.’

				Ik viel hem niet in de rede.

				‘Zodra hij kon lezen, werd John lid van de bibliotheekbus. Hij had het altijd over spinnen. Wat ze aten, hoe ze leefden, hoe ze kleintjes maakten. De bibliothecaresse gaf hem elk boek waar ze maar aan kon komen. Ik had weinig werk, dus kopen kon niet.’

				Lowery was even stil, zijn ogen nog steeds gericht op iets buiten de auto, misschien zelfs buiten dat moment.

				‘Ze gingen hem Spider noemen. Die bijnaam raakte hij niet meer kwijt. Voor je het wist was iedereen vergeten dat hij John heette. Zelfs de leraren op school noemden hem Spider.’

				Opnieuw zei Lowery een poosje niets. Ik drong niet aan.

				‘Het waren niet alleen spinnen. John was gek op alle dieren. Kwam altijd met zwervertjes thuis. Van zijn moeder mocht hij de meeste houden.’

				Lowery draaide zich naar me toe, maar keek me niet aan.

				‘Harriet. Ze is vijf jaar geleden overleden. De nieren begaven het uiteindelijk. Harriet was altijd ziekelijk, zelfs na de transplantatie.’

				‘Wat erg.’

				‘Spider bood zijn moeder een van zijn eigen nieren aan. Zo lief was die jongen.’ Lowery ging zachter praten. ‘Helaas kon dat niet.’

				Ik liet hem praten.

				‘Spider had een tweelingbroer genaamd Thomas. John en Tom. Goede, degelijke namen. Tom is ook overleden. Tractorongeluk in 2003. Doordat ze allebei haar jongens had verloren viel Harriets leven in duigen.’

				‘Verdriet heeft gevolgen die nog niet goed bekend zijn.’

				Lowery sloeg zijn blik op naar mij. Ik zag in zijn zwarte ogen de pijn die weer opgerakeld werd.

				‘Zat er een jampotje in die kist, mevrouw?’

				‘Ja, meneer, dat zat er inderdaad in.’

				‘Dat heb ik erin gedaan.’ Hij was even stil, misschien uit gêne, misschien omdat hij het niet had willen toegeven. ‘Stom natuurlijk.’ Lowery schudde snel het hoofd en keek toen weg. ‘Ik heb een spin gevangen en die bij mijn jongen gestopt.’

				‘Dat was een heel mooi gebaar, meneer Lowery.’

				‘Mijn jongen.’ Lowery sloeg zichzelf zo hard op zijn borst dat ik ervan schrok. ‘En hij werd een heel goede jongeman.’ Lowery klemde zijn kaken op elkaar en ontspande zich toen weer. ‘Daarom doe ik dit. Ik wil dat u Spider als een mens ziet als u hem opensnijdt.’

				‘Meneer Lowery, ik ben niet degene die hem zal…’

				‘Zijn moeder heeft dit gemaakt.’

				Toen Lowery zich naar mij toe boog, kwam de zweetlucht me tegemoet. Hij sloeg het album open en gaf het aan mij.

				Elke bladzijde bevatte vier tot zes foto’s. Zwart-witfoto’s met gegolfde randjes. Baby- en schoolfoto’s. Goedkope afdrukken van zeven bij twaalf centimeter.

				Ik bladerde door het album en vroeg naar mensen, plaatsen, gebeurtenissen. Lowery gaf bij elk een korte uitleg. Kerstmis 1954. 1961. 1964. Een dagje naar Myrtle Beach. Harriet. Tom. Het huis aan Red Oak. De caravan bij het meer. Op elk ervan stond een jonge versie van de jongen die ik voor het eerst in de bureaula van Jean Laurier had gezien.

				Op een kiekje stond Plato met een vrouw van wie ik aannam dat het Harriet was.

				‘Is dat uw vrouw?’ vroeg ik.

				Plato gaf onverwacht meer uitleg. ‘Harriet had prachtige ogen. De ene was bruin en de andere zo groen als een pijnboom. Heel apart.’

				Op de volgende foto stonden Spider, Plato en Harriet op een pier. Ze hadden allemaal een korte broek en een luchtig zomers shirt aan. Harriet had zo te zien te lang in de zon gezeten en zich niet genoeg ingesmeerd. In haar ruime decolleté was een stel witte v’s te zien.

				Op de een na laatste foto stond Spider onder een boog samen met een meisje met een bril op en hoog opgestoken haar. Hij had een wit colbert aan met een bloem in het knoopsgat. Zij droeg een roze satijnen jurk met een corsage om haar pols. Ze zagen er allebei stijfjes en opgelaten uit.

				De laatste foto in het album was een groepsportret van een honkbalteam, twaalf jongens in tenue en twee trainers. De voorste rij zat op hun knie, de rest stond erachter. De datum die erop stond was 1966-1967.

				Ook hierbij was Plato’s commentaar onverwacht lang.

				‘Deze foto is in Spiders laatste jaar op school gemaakt, voordat hij in dienst ging. Hij was niet erg goed in sport, maar hij deed zijn best. Zat meestal op de reservebank. Daar zit hij.’

				Lowery wees op een knul die geknield in de voorste rij zat.

				Ik hield het album hoog toen Lowery het opeens naar zich toe trok.

				‘Wacht even.’ Hij hield de bladzijde van zich af, trok het dichterbij en hield het weer van zich af. Dit keer wees hij een van de kinderen aan in de achterste rij. ‘Dat is Spider.’

				Ik snapte waarom Lowery het verkeerd had gehad. De twee jongens hadden allebei donker haar en donkere ogen en dezelfde gewelfde wenkbrauwen.

				‘Jeetje,’ zei ik. ‘Het zouden broers kunnen zijn.’

				‘Neven, van Harriets kant. Ze werden altijd door elkaar gehaald. Alleen had Spider zijn moeders groene ogen. Reggies ogen waren net zo donker als die van mij.’

				De foto was te verkleurd en de gezichten te klein om het verschil te zien.

				‘Dikke vrienden, die twee,’ ging Plato door. ‘Reggie heeft Spider overgehaald om bij het leger te gaan.’

				De oude man pakte het album en sloeg het dicht. Het duurde even voordat hij weer wat zei.

				‘Mijn vader heeft in Frankrijk gevochten. Ik in Korea. Ik had drie broers, twee bij het leger, een in de marine. Hun zoons gingen ook allemaal in dienst. Ik wil niet opscheppen, zo was het nu eenmaal.’

				‘Dat is zeer bewonderenswaardig, meneer.’

				‘Spider ging naar Vietnam en kwam terug in een kist.’

				Lowery haalde adem door zijn neus. Ademde uit. Slikte moeizaam.

				‘Ik heb altijd vertrouwen gehad in het leger. Maar nu…’

				Opeens opende hij het album, rukte de foto met het honkbalteam eruit en drukte die in mijn handen.

				‘Ik hoop dat u mijn jongen goed behandelt.’

				Ik had me een uur vergist. Tegen de tijd dat ik mijn huis in Charlotte had bereikt, gaf de klok van mijn oma aan dat het tien uur was.

				Bird stond me bij de deur afkeurend op te wachten.

				Nadat ik hem mijn verontschuldigingen had aangeboden en hem eten had gegeven, kleedde ik me uit, gooide mijn kleren in de wasmand en nam een douche. Terwijl ik me droogwreef vertelde ik hem wat ik in Lumberton had gedaan.

				Ik trok net mijn pyjama aan toen ik iets in de keuken hoorde.

				Omdat ik dat niet verwachtte, ging ik gauw naar beneden.

				Ik liep net door de eetkamer toen Katy door de klapdeur kwam aanzetten.

				Door de blik op het gezicht van mijn dochter sloeg de angst me om het hart.
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				Katy’s blonde haar zat in de war, haar ogen waren rood en betraand. Mascara was over haar wangen gelopen.

				Ik rende naar haar toe en nam haar in mijn armen.

				‘Lieverd, wat is er?’

				Katy stond zonder iets te zeggen met opgetrokken schouders en gebalde vuisten.

				Ik dirigeerde haar naar de bank in de studeerkamer. Ik liet haar los en wreef over haar rug. Ze bleef star zitten, zonder op mijn aanraking te reageren.

				Er gingen seconden voorbij. Een minuut. Eindelijk zakte ze snikkend tegen me aan. Hete tranen op mijn pyjamajasje.

				Mijn maag kneep samen toen er oude herinneringen bij me boven kwamen. In haar jeugd had ze vaak heel erg gehuild. Toen haar kat Arthur doodging. Toen haar hartsvriendin naar Iowa verhuisde. Toen ze hoorde dat Pete, haar vader, en ik gingen scheiden.

				Maar Katy was inmiddels vierentwintig. Waarom was ze zo van streek? Was ze ziek? Ruzie op het werk? Iets met Lija? Met Pete?

				Net als bij die verdrietjes van lang geleden, wilde ik intuïtief weer hetzelfde doen.

				Haar helpen!

				Maar ik wist dat ik niets kon doen.

				Hulpeloos streelde ik haar haar en maakte ik sussende geluidjes.

				Oma’s klok tikte als een metronoom gestaag door. Ik kon me haar oude hand op mijn hoofdje herinneren, haar stem die me troostte.

				Buiten blafte een hond. Even later kreeg hij gezelschap van andere honden. Ergens in de straat drukte iemand op een claxon.

				Op een gegeven moment kwam Birdie in de deuropening staan. Toen hij al die emotie bespeurde – of misschien had hij gewoon honger of verveelde hij zich – liep hij door.

				Na een tijdje snikte Katy minder hard en ademde ze weer gewoon. Ze liet me los en ging rechtop zitten.

				Normaal gesproken was mijn dochter perfect opgemaakt, maar nu was het een grote bende. Ze veegde haar neus af en streek haar blonde haar uit het gezicht.

				Ik pakte wat tissues uit een doos en gaf die aan haar. Ze droogde haar ogen af, snoot haar neus en gooide de prop toen op de grond.

				‘Coop is dood.’ Zacht gefluisterd.

				‘Coop komt weer naar huis.’ Stom natuurlijk, maar dat zei ik nu eenmaal. Ik had wel gehoord wat Katy zei, maar had het buitengesloten.

				‘Ja.’ Ze onderdrukte haar tranen. ‘In een kist.’

				Ik gaf haar nog wat tissues en pakte haar handen beet. ‘Hoe kan dat nou?’

				‘Heb je het journaal niet gezien?’

				‘Ik ben de hele dag in Lumberton geweest.’

				‘Opstandelingen hebben hun konvooi beschoten. Coop en een Afghaanse chauffeur en twee Britse vrouwen werden gedood.’

				‘Allemachtig. Wanneer is dat gebeurd?’

				‘Gisteren.’ Ze haalde bibberend adem. ‘Ik zag het op cnn maar stond er verder niet bij stil. Ze hadden geen namen opgenoemd, van de slachtoffers niet en ook niet van de organisatie waar ze voor werkten. Maar vandaag hebben ze hen geïdentificeerd. Ik…’

				Haar lip trilde, en ze beet er hard op.

				‘O, Katy,’ zei ik.

				Godverdorie, dacht ik.

				Maar zo ging het nu eenmaal. Pas als de nabestaanden op de hoogte waren gebracht, werd bekendgemaakt om wie het ging.

				‘Heb je Coops familie gebeld?’

				‘Ja, natuurlijk.’ Ze snoof neerbuigend. ‘Ik kreeg een of andere oom of neef of zo aan de lijn. Het kwam erop neer dat ik z’n rug op kon.’

				‘Wat zei hij precies?’

				‘Die vent wist niet wie ik was, en het kon hem ook geen bal schelen. Zei dat de begrafenis in besloten kring zou plaatsvinden. Fijn dat ik had gebeld. Nu oprotten.’

				‘Waar vond de overval plaats?’

				‘Op een weg buiten Kabul. Iedereen in het konvooi werkt voor het International Rescue Committee. Ze brachten Coop en een van de Britse vrouwen naar het vliegveld.’

				Voor hun vlucht naar huis. Dat kreeg ze niet uit haar mond.

				‘In het tweede voertuig vielen twee gewonden. De vier die in de voorste auto zaten overleden ter plekke.’ Katy slikte moeizaam. ‘Aan meerdere schotwonden.’

				‘O, liefje. Wat erg, wat erg.’

				‘Het waren hulpverleners!’ gilde ze. ‘Ze groeven putten en leerden mensen dat ze het water eerst moesten koken.’

				Ik kneep in Katy’s handen. Die trilden.

				‘De Taliban eisten de verantwoordelijkheid op. Zij zeggen dat Coop en zijn collega’s spionnen waren. Spionnen! Niet te geloven, toch?’

				Ik voelde zowel minachting als verdriet. En toenemende woede. Dat was zoals altijd de rechtvaardiging van de Taliban voor een moordaanslag. De slachtoffers waren onveranderlijk spionnen of heulden met de vijand.

				‘Die klootzakken beweerden dat het International Rescue Committee een bondgenoot was van de buitenlandse geallieerde troepen.’

				‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, lieverd.’

				‘Ze hadden geen wapens bij zich, mam. Hun auto zat volgeplakt met stickers van het irc’

				‘Ik vind het zo erg voor je.’ Doodop na mijn reis naar Lumberton en bang dat ik zelf emotioneel zou raken, kon ik niet meer opbrengen.

				‘Coop was geen spion. Hij is naar Afghanistan gegaan omdat hij de bevolking daar wilde helpen. Het kan gewoon niet dat hij nu dood is.’

				‘Oorlog vergt veel onschuldige slachtoffers,’ zei ik.

				‘Coop was vrijwilliger.’ De tranen biggelden weer over Katy’s wangen. ‘Hij had daar helemaal niet hoeven zijn.’

				‘Dat weet ik.’

				‘Waarom moest hij dood?’

				Daar wist ik geen antwoord op.

				‘Is Lija thuis?’ vroeg ik even later zachtjes.

				‘Die zit in de bergen.’ Katy wreef met een tissue onder haar ogen. ‘Voor de eland, volgens mij.’

				‘Weet ze het al?’

				‘Ik heb een boodschap ingesproken op haar mobieltje.’

				‘Blijf je slapen?’

				De manier waarop Katy haar schouders ophaalde, raakte me recht in het hart. Als baby al deed ze dat als ze erg verdrietig was.

				‘Ik neem aan van wel, dus,’ zei ik.

				Oma’s klok tikte zestig seconden weg terwijl we verzonken in gedachten voor ons uit staarden.

				Toen Katy weer wat zei, was haar stem schril van woede.

				‘Die kuttaliban.’ Een verfrommelde tissue scheerde over de tafel en kwam op het kleed terecht.

				Ik kreeg rillingen van de bitterheid in mijn dochters stem. Ik sloeg mijn armen om haar heen, trok haar tegen me aan en legde mijn hoofd tegen dat van haar.

				We huilden zachtjes. Zij voor haar overleden vriend. Ik voor mijn dochter wier pijn ik niet kon wegnemen.

				We klapten de bedbank open en maakten hem op. Katy nam een douche en ik haalde koekjesdeeg van de supermarkt uit de vriezer, legde het op een bakblik en zette het in de oven.

				Tegen de tijd dat Katy weer de kamer in liep, rook het hele huis naar gebakken koekjes. Overdreven hoffelijk bood ik melk en warme chocoladekoekjes aan.

				Sceptisch trok mijn dochter een inmiddels schone wenkbrauw omhoog terwijl ze een koekje pakte. Ik gaf toe dat ik kant-en-klaar deeg had gebruikt, maar wilde wel alle lof dat ik het had gekocht. Katy moest bijna glimlachen.

				Ik zette de glazen in de gootsteen toen mijn vaste telefoon rinkelde.

				Ik wierp een blik op de muurklok. Het was kwart over twaalf.

				Geërgerd griste ik de hoorn van het toestel.

				‘Eerste prijs! Een all-in vakantie naar Hawaii!’ Danny Tandler deed een spelleider op tv na.

				‘Weet je wel hoe laat het hier is?’

				Welterusten wuivend liep Katy de keuken uit.

				‘Het is vakantietijd!’

				‘Hè?’

				‘De gelukkige winnaar krijgt een plekje in de bus bij het toilet en een goedkope kamer tig kilometer verwijderd van het strand.’

				‘Waar heb je het over?’

				‘Plato Lowery was helemaal weg van je.’

				‘Het is een erg aardige man.’

				‘Die erg aardige man wil jou en alleen maar jou. En dat Congreslid van hem trekt aan de touwtjes om dat voor elkaar te krijgen.’

				Na het fotoalbum was ik daar al een beetje bang voor geweest.

				‘O’Hare heeft zeker weer gebeld?’ waagde ik een gok.

				‘Klopt. Ik weet niet of Lowery het Congreslid heeft gebeld of andersom. O’Hare belde Notter. Notter belde Merkel. Fantastisch toch, die moderne communicatie?’

				‘Ik kan nu niet naar Hawaii.’

				‘Notter vindt van wel.’

				‘Daar komt hij ook wel weer overheen.’

				‘En als je nu vlak bij een prachtig strand kunt zitten?’

				‘Danny.’

				‘Maar waarom niet?’ Ik lichtte hem in over Coop.

				‘Godver, dat heb ik op het journaal gezien. Katy’s vriend was de Amerikaan?’

				‘Ja.’

				‘Arme meid. Waren ze, nou ja, erg goed bevriend?’

				Dat wist ik niet. ‘Goed genoeg.’

				‘Geef Katy maar een dikke knuffel van me. Wacht even. Waarom neem je haar niet mee? Een beetje zon zal haar goed doen.’

				‘O, Danny.’

				‘Lowery staat erop dat jij het lijk van zijn zoon naar Honolulu begeleidt en dat je aldaar de leiding hebt over de ontleding.’

				‘Laat Notter hem ervan afbrengen.’

				‘Dat gaat niet lukken.’

				‘Daar kan ik niets aan doen.’

				‘Wanneer was je laatste vakantie?’

				‘Met kerst.’

				‘Luister eens, Tempe. We weten allebei dat de vent die is opgegraven niet John Lowery is.’

				‘Hij werd Spider genoemd.’

				‘Hoezo?’

				‘Dat is een lang verhaal.’

				‘Dit betekent de doodsteek voor de oude Plato. Hij zal hier niet blij mee zijn. En Notter en Merkel ook niet. Misschien heb je ooit wel eens een vriendendienst van ons nodig.’

				Ik zag gepijnigde ogen onder een pet van een Koreaanse veteraan.

				Een lijk verpakt in plastic.

				Een oud skelet met een schimmelige korst.

				Er waren geen dringende zaken in North Carolina of in Quebec. Misschien had Danny wel gelijk. Een reisje naar Hawaii zou Katy wellicht goed doen, en Danny meende het nog ook toen hij het over die vriendendienst had. Maar zou Katy mee willen?

				‘Wanneer moet het cil het weten?’ vroeg ik.

				‘Het stoffelijk overschot wordt vrijdag vervoerd. Lowery wil dat je met de kist meegaat.’

				‘Hij staat erop?’

				‘Hij staat erop.’

				‘Ik vraag het wel aan Katy.’

				‘Mooi.’

				‘Maar ik beloof niets, Danny. Katy heeft me nodig. Zij mag het zeggen.’

				‘Ze zal er wel kapot van zijn.’

				‘Dat kun je wel zo stellen.’

				‘Gaat ze naar de begrafenis?’

				‘Alleen de familie mag erbij zijn.’

				De stilte zoemde van de Stille Oceaan naar de zuidoostkust. Danny verbrak hem.

				‘Ik stuur je de vluchtgegevens zodra ik die binnen heb.’

			

		

	
		
			
				9

				De volgende dag stond ik vroeg op, ik plunderde de bloemenafdeling van Harris Teeter en ging terug naar huis om foto’s van internet te downloaden en te printen. Geheel voorbereid liep ik op mijn tenen naar mijn kantoortje annex logeerkamer.

				Katy werd wakker te midden van orchideeën en plumeria’s, een zelfgemaakte lei en fotootjes van Hawaii.

				Even na tien uur kwam ze de keuken in lopen, verfomfaaid en in de war, met een bijzonder schitterende foto van het Kamaole 1 strand in Maui.

				Ik vroeg hoe het met haar ging. Ze haalde haar schouders op en schonk een kop koffie in.

				Ik bracht haar Danny Tandlers condoleances over. Ze nam een slok koffie.

				Ik stak mijn verkooppraatje af. Snorkelen. Duiken. Misschien zelfs een paar surflessen.

				Katy luisterde, haar blik gericht op de stoom die uit de beker krinkelde.

				Ervan uitgaand dat haar stilzwijgen interesse betekende, ging ik door. Diamond Head. Waikiki. Lanikai Beach.

				‘Nou, wat vind je ervan, lieverd? Aloha?’ Ik deed een hula na.

				‘Oké.’

				Ze was niet dolenthousiast, maar ze wilde wel mee.

				Dankzij Charlie Hunt kreeg rond het middaguur de eerstejaars-onderzoeksmedewerker bij het Openbaar Ministerie verlof vanwege een sterfgeval. Twee weken lang. Op eigen rekening.

				Dat was redelijk.

				Na een middagmaaltijd bestaande uit tomatensoep en tonijn op brood, gingen Katy en ik op zoek naar duik- en snorkelbenodigdheden. Enfin, ik dus, Katy keek hoofdzakelijk toe.

				Terwijl Katy naar huis ging om in te pakken, belde ik wat mensen. LaManche vond het geen probleem dat ik twee weken weg was, zolang ik maar telefonisch bereikbaar was. Pete wilde voor Birdie zorgen. Mijn buurvrouw zou op mijn huis letten. Tim Larabee, de lijkschouwer van Mecklenburg County wilde graag dat ik voor ik wegging een schedel zou onderzoeken die aan de Sam Furr Road, iets ten noorden van Charlotte was ontdekt. Ik zegde toe dat ik dat de volgende dag zou doen.

				Danny belde om zes uur de vluchtgegevens door. Vol vertrouwen in de wijsheid van zijn plan had hij alvast ook voor Katy gereserveerd.

				Danny zei dat hij ons van het vliegveld zou ophalen en plaagde me dat hij een verrassing voor me had. Wat ik ook deed, ik kon het niet uit hem krijgen. Een beetje wantrouwig verbrak ik dan ook de verbinding.

				Op donderdagavond, nadat ik de schedel van Sam Furr had onderzocht, trakteerde ik Charlie Hunt op een etentje. Gedeeltelijk omdat ik hem zou missen. Maar ook om hem te bedanken dat Katy een onverdiende vakantie kreeg.

				We hadden bij Barrington, een kleine bistro, verstopt in een winkelgalerij in Zuidoost-Charlotte afgesproken. Eigenaardige locatie. Erg duur. Waanzinnig lekker eten.

				Ik nam tagliatelle. Charlie tandbaars. Als toetje deelden we de broodpudding met ijs van witte chocola.

				Vervolgens nam ik, leunend tegen mijn Mazda, groots afscheid van Charlie. Hij reageerde erg enthousiast en wilde graag bij hem thuis het bedankje uitbreiden.

				De verleiding was groot. Erg groot.

				Maar toch maar niet.

				Tot Charlies teleurstelling gingen we ieder ons weegs.

				Het is tegenwoordig een stuk eenvoudiger om van North Carolina naar Hawaii te reizen dan in de jaren negentig toen ik nog voor het cil werkte. Maar de reis duurde nog steeds een eeuwigheid.

				Op vrijdag stond ik met het ochtendgloren op en belde Katy. Ze was al op, maar was nog erg slaperig. Ze zei dat ze nauwelijks had geslapen en donderdag tot in de late uurtjes over Coops dood had geschreven.

				Mijn dochter had sinds de vorige winter een blog. Ik had haar site bezocht, ChickWithThoughts.blogpost.com, en haar fraai geschreven bijdragen hadden me verrast. Net als de serieuze onderwerpen. Ze had het onder andere over politiek, ecotoerisme en de wereldeconomie. Ik was verbijsterd over de hoeveelheid mensen die het lazen en erover discussieerden.

				We vlogen met us Airways van Charlotte via Phoenix naar Honolulu en kwamen daar om half drie ’s middags aan. Als je naar het westen reist win je daar vijf uur mee, waardoor de duur van de reis ernaartoe bedrieglijk was. Maar dat wist ik al uit ervaring. De terugreis was helemaal een verschrikking.

				Hoewel ik niet bij de officiële overdracht betrokken was geweest, was ik me maar al te bewust van de jongeman die meevloog in de bagageruimte. Tijdens de reis moest ik steeds weer aan hem denken. Wie was hij? Wat was er gebeurd? Hoe kwam hij in Spider Lowery’s graf terecht?

				Katy sliep bijna de hele vlucht. Ik begon aan een verslag, maar moest het opgeven. Het lukt me niet om in een vliegtuig te werken. Ik leg de schuld bij de grote hoogte. Maar eerlijk gezegd is het gewoon een kwestie van gebrek aan discipline.

				De films die werden getoond, waren door censuurambtenaren goedgekeurd voor zowel zeemannen op verlof als voor vier jaar oude doopsgezinde kinderen, dus las ik afwisselend een reisboek over Hawaii en een thriller van Stephen King.

				Tijdens een van de korte perioden dat ze wakker was, legde ik het probleem van het jpac uit aan Katy. Ik ging er niet te diep op in. Ze zat nu niet bepaald te wachten op tragische oorlogsverliezen. Maar Katy zou zichzelf moeten vermaken als ik aan het werk was voor het cil. Ze zou zich afvragen waar ik mee bezig was.

				Katy luisterde naar me zonder me te onderbreken, wat ik nogal verontrustend vond. Normaal gesproken zou mijn dochter me honderduit hebben gevraagd en al net zo veel meningen te berde hebben gebracht. Maar ik wist waarom ze lusteloos was. Hoewel Katy het me niet had verteld, had ik haar de Coopertons horen bellen voor ze donderdag bij me wegging. Aan haar reactie te horen was ze weer afgepoeierd.

				Zoals beloofd stond Danny met een karretje bij de bagageband op ons te wachten. Toen hij ons zag begon hij te stralen als een kind dat net een Snickers op heeft.

				Alom geknuffel.

				Terwijl Danny en ik de bagage pakten, ging Katy op zoek naar een wc. Danny nam de gelegenheid te baat om te vragen hoe het met haar ging. Ik bewoog mijn hand heen en weer. Op en af.

				Ik vroeg hem naar de stoffelijke resten uit Lumberton. Hij zei dat Silas Sugarman de transportkist op het vliegveld van Charlotte had afgeleverd en dat hij vermeld stond bij onze vluchtgegevens.

				Ik wist hoe het eraan toe ging. De transportkist zou uitgeladen worden en naar het bagagegebied worden gebracht, waar medewerkers van Borthwick, het plaatselijke mortuarium op Oahu, erop stonden te wachten. Na het afhandelen van het papierwerk zou de kist met een lijkwagen worden vervoerd naar Hickam en via de achterdeur het cil worden binnengebracht. Hij zou een zaaknummer krijgen, en dan zouden de stoffelijke resten verder kunnen worden onderzocht.

				De rij voor de Avis-balie schoot mondjesmaat op. Tegen de tijd dat ik aan de beurt was kon de medewerker mijn reservering nergens vinden. Na een hoop gezucht en hoofdgeschud, werd er eindelijk een auto gevonden, een rode Chevrolet Cobalt, zo groot als mijn handtas.

				Danny hielp me de koffers in te laden. Hij wilde niet zeggen in welk hotel we verbleven en stond erop dat ik zijn Honda volgde.

				Vroeger had ik als ik voor het cil werkte altijd in een schappelijk geprijsd hotel aan Waikiki Beach gezeten. Dan moest je zuidwest aanhouden als je door de stad reed.

				Danny reed tot mijn verrassing heel anders. Hij nam de h-1 naar het noorden en vervolgens de h-3 naar Kaneohe naar het oosten.

				We hadden het vliegveld nog niet achter ons gelaten of Katy zakte al tegen het raampje aan en viel in slaap. Mijn kaartlezer. Ik moest dus in mijn eentje Danny in de gaten houden. Dat was nogal een uitdaging aangezien hij het gaspedaal altijd flink op de staart trapte.

				Twintig minuten later voegde Danny op Highway 630 in, Mokapu Boulevard en draaide op Kalaheo naar het zuiden. Uiteindelijk kwamen we langs het Kailua Beach Park.

				Dankzij mijn richtinggevoel werd ik helemaal enthousiast. Danny wist dat mijn favoriete strand het Oahu Lanikai Beach was. Lanikai ligt ten zuiden van Kailua. Ging Danny daarnaartoe? Was dat de verrassing?

				Dat kun je echt wel vergeten, zei mijn pessimistische kant. Dit wordt betaald door het leger.

				Maar het zou best kunnen, zei de optimistische kant.

				Eenmaal de brug over in Kailua was het net alsof we in Charlotte reden. Om de haverklap kreeg de straat weer een andere naam. Lihiwai. Kawailoa. Alala. Mokulua.

				Hawaii. Heerlijk toch.

				Uiteindelijk draaide Danny een amper zichtbaar pad tussen twee hoge heggen in. Ik reed achter hem aan.

				Een oprit leidde naar een grasveld waaraan een gepleisterd huis stond met een bovenverdieping en een veranda aan drie kanten. Achter het huis was gras, wit zand en de turquoise glinstering van Kailua Bay te zien.

				Danny zette de auto neer, stapte uit en liep naar mij toe. Ik draaide het raampje naar beneden.

				‘Eigen haard is goud waard.’ Hij maakte een theatraal armgebaar.

				‘Logeren we hier?’ vroeg ik met een piepstemmetje.

				Danny grijnsde breeduit.

				Katy kwam overeind en gluurde door de voorruit.

				‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vroeg ik.

				‘Laat Danny maar schuiven.’ Hij tikte tegen zijn slaap.

				Ik gaf aan dat ik meer wilde weten.

				‘Dit huis is van een kolonel in ruste. Hij is een maand weg, naar zijn kinderen op het vasteland, en vindt het prettiger als er iemand in zijn huis zit.’

				Katy stapte uit de auto en liep naar het huis toe.

				‘Zullen we maar eens gaan kijken of het aan de hoge eisen van madame voldoet?’

				Ik deed net of ik het zogenaamde Engelse accent niet had gehoord en liep achter Danny aan naar de voordeur.

				Het voldeed wel degelijk aan de eisen. Eisen waarmee ik door mijn beroep zelf geen ervaring had.

				De inrichting was Hawaiiaanse plantage gecombineerd met hypermodern. Boogramen en -deuren. Bewerkt hout. Veel groen. Plavuizen vloeren.

				De eet- en zitkamer hadden een houten koepelplafond en glazen schuifdeuren naar een terras met uitzicht op een zwembad. Achter het zwembad was een gazon dat uitkwam op een rij kokospalmen en het strand.

				De keuken was voorzien van alle gemakken en bevatte genoeg roestvrij staal om een OK in te richten. Verder waren er op de begane grond nog een slaapkamer met aangrenzende badkamer, een kleine fitnessruimte en een kantoortje.

				De slaapkamers boven hadden elk een bad en een douche, een jacuzzi en meters marmer. Grote bedden. Lcd-tv’s. Ventitaloren aan het plafond. Gigantische ramen met schitterend uitzicht op de oceaan.

				Terwijl Danny ons rondleidde, liep Katy zonder iets te zeggen achter ons aan.

				‘Welke kamer wil jij?’ vroeg ik na afloop.

				‘De groene.’

				‘Een goede keus,’ zei ik.

				‘En nu?’ vroeg ik toen Katy haar bagage uit de auto ging halen.

				Danny keek op zijn horloge.

				‘Het is vrijdagmiddag vijf uur. Het laboratorium is nu net zo leeg als het hart van een politicus.’

				Ik moest wel glimlachen om Danny’s metafoor.

				‘Ik ben wat dingen over Lowery te weten gekomen. Het is niet veel. Het is wel ruim veertig jaar geleden natuurlijk. Zal ik je op de hoogte brengen en dan doen Katy en jij het rustig aan dit weekend? Ik zie je dan weer op maandagochtend op het cil voor de tests.’

				Hoewel ik teleurgesteld was door het uitstel van twee dagen, had Danny wel gelijk. Het was al bijna tien uur thuis, en ik was al sinds vijf uur ’s ochtends op. Ik had in het vliegtuig amper geslapen en kon waarschijnlijk niet meer logisch nadenken. Bovendien wilde ik Katy niet meteen al alleen laten.

				‘Dat lijkt me een goed plan,’ zei ik.

				Danny bood aan mijn spullen uit de auto te halen. Ik zei dat het me wel zou lukken mijn koffer en laptop te dragen. Hij ging ze evengoed toch pakken.

				Terwijl Danny mijn spullen haalde, keek ik in de koelkast. Die was vol. Limonade, sap, kaas, yoghurt, hummus, fruit en groente, bagels en roomkaas, voorverpakte sushi.

				Ik trok een paar kastjes open. Ook die zaten vol.

				Dat was typisch iets voor Danny. Altijd gul. Elke keer weer als ik in de put zat, stuurde hij me iets geks om me aan het lachen te krijgen. En als ik dolblij was omdat ik een kleine overwinning had behaald of iets had bereikt, stuurde hij iets geks om me nog blijer te maken.

				Toen Danny terugkwam, bedankte ik hem en bood ik aan de boodschappen te betalen. Hij wilde wel een biertje maar geen geld.

				We kibbelden erover. Uiteindelijk noemde Danny een bedrag. Omdat ik wist dat het veel te laag was, verdubbelde ik het en schreef ik er een cheque voor uit. Toen gingen we allebei op de ligstoelen op het terras zitten.

				‘Het verhaal van Spider zal de oude man niet fijn vinden.’

				Danny nam een slok van zijn Corona en stak van wal.

				‘In december 1967 was soldaat John Lowery gestationeerd in Vietnam en nam hij verlof zonder toestemming daarvoor.’

				‘Ging hij er gewoon vandoor?’

				‘Blijkbaar wel. Zes weken later werd hij door de mp opgepakt in het huis van een Vietnamees hoertje in een buitenwijk van Saigon.’

				‘Hokten ze samen?’

				Danny knikte. ‘Om een lang verhaal kort te maken, Lowery belandde in de Long Binh-gevangenis, een militair gebied aan de weg van Bien Hoa naar Saigon. Uiteindelijk kreeg hij vervroegde vrijlating aangeboden als hij weer naar zijn eenheid zou terugkeren.’

				‘Was dat normaal?’

				Weer een knik. ‘Het was volop oorlog en het leger kon iedereen goed gebruiken, dus als de overtreding alleen maar verlof zonder toestemming inhield, kon het leger daar wel mee leven.’

				1968. Het Tet-offensief. De Slag om Hue.

				Ik was nog jong in die tijd, maar door mijn werk bij het jpac had ik er veel over gelezen.

				In januari 1968, in de hoop een nationaal oproer te bewerkstelligen, verbraken het Noord-Vìetnamese leger, het nvl en het Nationale Front voor de Bevrijding van Zuid-Vietnam ofwel de Vietcong, de traditionele wapenstilstand voor het nieuwe jaar en was het Tet-offensief een feit. Ruim honderd steden werden aangevallen. Net als het hoofdkwartier van Westmoreland en de Amerikaanse ambassade in Saigon.

				Tijdens dit offensief namen de Vietcong en troepen van het nvl Hue in. De marine sloeg terug en stukje bij bloederig beetje werd de voormalige hoofdstad weer terugveroverd.

				‘Spider werd op 2 3 januari 1968 uit Long Binh ontslagen en stapte in een Huey om naar zijn eenheid terug te keren,’ ging Danny door. ‘Op de passagierslijst staan vier bemanningsleden en soldaat Lowery. Vlak na vertrek stortte de Huey met alle inzittenden neer en vloog in brand. Drie bemanningsleden werden de volgende dag gevonden en geïdentificeerd: twee hogere onderofficieren: de piloot en de copiloot, en een sergeant die het hoofd van de bemanning was. Vlak bij het wrak werd enkele dagen later nog een ernstig verbrand lijk aangetroffen. Het had legerkleding maar geen naamplaatje gedragen.’

				‘Vonden ze dat niet raar?’

				‘Nee, want Lowery was nog maar net uit de gevangenis.’ Danny nam nog een slok bier. ‘Het verbrande lijk werd naar het Tan Son Nhut mortuarium overgebracht waar werd vastgesteld dat het slachtoffer overeenkwam met Lowery’s signalement, inclusief leeftijd, sekse, ras en lengte.’

				‘En het vierde bemanningslid?’

				Danny schudde het hoofd. ‘Dat was een onderhoudsmonteur. Hij kon het niet zijn. Ik weet alleen niet waarom niet.’

				‘Zijn zijn stoffelijke resten ooit gevonden?’

				‘Dat moet ik navragen.’ Nog meer bier. ‘Na de identificatie en de papierwinkel werd Lowery’s stoffelijk overschot van Tan Son Nhut naar Lumberton gebracht om begraven te worden. Einde verhaal.’

				‘Dus niet,’ zei ik.

				‘Dus niet.’ Danny zette het lege flesje neer en stond op. ‘Veel plezier met Katy dit weekend.’

				En ondanks Katy’s verdriet hadden we het inderdaad naar onze zin.
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				Katy sliep nog toen ik de volgende ochtend op pad ging. Haar dag zou weer hetzelfde verlopen als op zaterdag en zondag. Lezen op het strand en daarna bij het zwembad. Een beetje snorkelen. Hardlopen langs de oceaan. Een dutje.

				Hawaii ligt tegen de evenaar aan, dus het weer op het eiland is vaak hetzelfde. Zonnig, zo’n 27 graden en af en toe ’s middags een buitje. In een woord perfect dus.

				Dat woord gaat niet op voor het spitsverkeer in Honolulu.

				Een centimeter vooruit en vol op de rem. Een centimeter vooruit en vol op de rem.

				Luchtbasis Hickam vestigt niet alleen het jpac, maar ook de Fifteenth Airlift Wing en zevenenzestig andere vliegeenheden, waaronder het hoofdkwartier van de Pacific Air Forces en de Hawaii Air National Guard. Zoals het geval is bij de meeste militaire terreinen, mag je er niet zomaar op.

				Het kostte me tien minuten om binnen te komen. Toen ik eindelijk vooraan in de rij stond, wees een buitengewoon keurige jongeman me naar een kantoortje waarin beveiligingsmensen zaten met een oranje bodywarmer.

				Danny had papieren voor me achtergelaten. Nadat de auto en het papierwerk waren gecontroleerd, kon ik snel naar binnen.

				Ik reed langs het militaire vliegveld de ringweg op en langs het hoofdkwartier van de luchtmacht. De kogelgaten in de muren getuigden van de aanval op 7 december 1941 waardoor de Verenigde Staten de Tweede Wereldoorlog in werd gesleurd. Iedereen die de basis voor het eerst bezoekt wordt ze aangewezen.

				Uiteindelijk nam ik een bocht naar rechts, om een paar hangars heen, vervolgens een bocht naar links en ik kwam uit op een klein parkeerterrein. Gebouw 45. Het leger kan soms zulke poëtische namen verzinnen.

				Ik belde Danny met mijn mobieltje. Hij nam op en zei dat hij eraan kwam.

				Terwijl ik zat te wachten, dacht ik aan de werkzaamheden die de mensen in dat saaie bruine gebouw uitvoerden. Over de bestaansreden van het jpac.

				Van 1959 tot 1975 streed Noord-Vietnam, gesteund door de communistische medestanders in het zuiden, tegen de regering en het leger van Zuid-Vietnam, die op hun beurt gesteund werden door de Verenigde Staten en andere leden van de Zuidoost-Aziatische Verdragsorganisatie. Op zijn hoogtepunt woedde de oorlog in Vietnam, Laos en Cambodja.

				Het conflict verliep als volgt.

				Terwijl de lichtbewapende Vietcong een guerrillaoorlog voerde, bediende Noord-Vietnam zich van een meer conventionele aanpak en zette vaak grote eenheden in. De Verenigde Staten vertrouwden op de gebruikelijke drie-eenheid van grondmacht, zwaar artillerievuur en vernietigende luchtaanvallen.

				Het aantal mensen dat omkwam was gigantisch: drie tot vier miljoen Vietnamezen van beide kanten; anderhalf tot twee miljoen Laotianen en Cambodjanen; 58.159 Amerikanen.

				Achttienhonderd van die Amerikanen kwamen nooit meer thuis en werden vermist.

				Vandaar het cil en daarna het jpac.

				Dan nu de afkortingen.

				Het Central Identification Laboratory Thailand (het cil-thai) werd in 1973 opgericht om vermiste Amerikaanse soldaten in Zuidoost-Azië op te sporen. Drie jaar later verhuisde het lab naar Honolulu en werd zijn taak uitgebreider. Het Central Identification Laboratory Hawaii (het cilhi) zou vermiste Amerikanen van alle conflicten gaan opsporen, terughalen en identificeren. Tegenwoordig gaat dat, boven op de soldaten uit Vietnam, om 120 soldaten uit de Koude Oorlog, 8100 uit de Koreaanse Oorlog en 87.000 uit de Tweede Wereldoorlog.

				We gaan snel door naar bijna twintig jaar na de oprichting van het cilhi.

				In 1992 werd het Joint Task Force-Full Accounting (het jft-fa) in het leven geroepen om vragen over vermiste Amerikanen in Zuidoost-Azië te beantwoorden. Tien jaar later vond het ministerie van Defensie dat deze werkzaamheden het best door een instantie kon worden verricht. Vandaar dat in 2003 de twee organisaties gezamenlijk het Joint pow/mia Accounting Command (het jpac) vormden.

				Net als bij zijn voorganger is het de taak van het jpac om Amerikaanse oorlogsslachtoffers thuis te brengen. De belangrijkste operaties zijn de identificatie van soldaten, zeemannen, vliegtuigbemanning en mariniers.

				Elk onderzoek begint met papier. Geschiedkundigen en analisten van het jpac verzamelen correspondentie, folders, foto’s, logboeken van hun eenheid en medische en privédossiers. De afdeling Onderzoek en Informatie van het jpac gaat de achtergrond na.

				Bij de meeste onderzoeken wordt gebruikgemaakt van bronnen buiten het jpac, waaronder het nationaal archief en documenten die de Amerikaanse regering en buitenlandse regeringen hebben bijgehouden. Veteranen, geschiedkundigen, particulieren, nabestaanden van Amerikaanse vermisten en amateuronderzoekers leveren vaak ook informatie aan.

				Uiteindelijk doen mensen van het jpac alles in een ‘vermissingsdossier’. Er zijn altijd wel zo’n zevenhonderd dossiers die door het cil worden onderzocht.

				Danny kwam naar buiten in een roze hawaiishirt en een wijde bruine broek. Door de dikke brillenglazen knipperde hij met zijn ogen tegen het zonlicht.

				We gingen gebouw 45 via de achterdeur naar binnen en liepen door een gang langs de kantoren van de administratie naar de grote hal. Aan de muren hingen koperen naambordjes waarop de naam stond van de mensen die dankzij het jpac geïdentificeerd waren.

				Danny hield zijn pasje voor een dubbele glazen deur en we kwamen in het openbare gedeelte van het cil. Aan de linkerkant was door een lange glazen wand het hoofdlaboratorium te zien. Er stond een klaptafel waar schedels, botten en legeruitrustingen lagen voor demonstratiedoeleinden.

				Voor ons was een hal naar de kantoren, een kopieerruimte, een keukentje, een vergaderzaal en een sectieruimte waar spullen konden worden schoongemaakt en geanalyseerd. Rechtsboven was een balie waar een jongeman in legertenue achter stond. Boven zijn geschoren hoofd gaf een analoge klok de tijd in vijf verschillende tijdzones aan.

				De kantoren van het hogere personeel van het jpac waren om de trap gesitueerd. Er stonden maar twee deuren open.

				Roger Merkel is lang, heeft een kromme rug en is kalend. Hij is in de vijftig, met de rimpels en het getaande gezicht van iemand die al jaren in een zonnig klimaat woont.

				Merkel zat aan zijn bureau. Toen hij ons zag, kwam hij overeind en hij gaf me zo’n stevige omhelzing dat de tranen me in de ogen sprongen en zijn kantoor even wazig werd.

				Ik deed een stap naar achteren en verbaasde me zoals altijd over hoe netjes Merkel was. Dossiers en documenten lagen opgestapeld. Boeken, foto’s en aandenkens stonden keurig in het gelid.

				Na een kort gesprek met Merkel gingen Danny en ik op zoek naar koffie. Gus Dimitriadus, antropoloog bij het cil, liep net de keuken uit toen wij daar aankwamen.

				Hoewel hij ongeveer net zo oud is als Danny en ik, heb ik niets met Dimitriadus. Hij is best knap, mooi haar, vriendelijke ogen, maar hij wekt de indruk dat hij van balsemvloeistof leeft.

				Gus Dimitriadus lacht nooit. Echt nooit. Ik heb hem eerlijk gezegd nooit erg gemogen.

				Daar sta ik niet alleen in. Zolang ik hem ken, woont Dimitriadus in zijn eentje in een kleine flat bij Waikiki Beach.

				Dimitriadus keek op van de fax die hij aan het lezen was. Toen hij mij zag, bevroor de constant zure uitdrukking op zijn gezicht. Hij knikte en liep door.

				Ik wendde me verbaasd tot Danny. ‘Wat heeft hij nou?’

				‘Laat maar. Jullie waren toch nooit vriendjes?’

				‘Maar we zijn wel altijd beleefd tegen elkaar geweest.’

				‘Maak je er niet druk om.’

				Danny pakte twee mokken en schonk koffie in waar je een straat mee had kunnen asfalteren.

				Ik zat te bedenken hoe lang het geleden was dat ik Dimitriadus had gezien. Minstens twaalf jaar. De laatste keren dat ik bij het cil was, was hij voor zijn werk op pad geweest.

				‘Is Dimitriadus nog pissig over het fiasco Kingston-Washington?’

				Bernard Kingston en nog drie andere mensen kwamen in 1967 om op een olieveger in de rivier de Mekong. Dertig jaar later kwamen vier gedeeltelijke skeletten aan in het cil.

				Het is een lang verhaal, maar het komt erop neer dat de plaatselijke bewoners de zeemannen toen ze aan land spoelden begroeven en dat in 1995 vertelden in de hoop er wat aan te verdienen.

				Dimitriadus kreeg de zaak. Vervolgens kreeg ik het onder ogen en omdat ik vermoedde dat er twee lijken omgewisseld waren, had ik kritiek op zijn werk. Het bleek dat ik gelijk had.

				‘Zou dat het zijn?’ drong ik aan.

				Danny knikte.

				‘Maar dat is eeuwen geleden.’

				‘Tja.’ Danny bood me een mok aan. ‘De man vergeet nu eenmaal niets.’

				Onderweg naar Danny’s kantoor kwamen we niemand meer tegen.

				‘Wat is het rustig.’ Anders was het altijd een stuk drukker.

				‘Een hoop mensen zitten in de buitendienst.’

				Danny bedoelde dat collega’s lijken aan het ophalen waren.

				Even een uitleg over hoe het jpac werkt.

				Als een vermissingsdossier eenmaal was geopend en de locatie van het lijk was vastgesteld, ging een onderzoeksteam naar die plek toe. Dat kon overal zijn, een rijstveld in Zuidoost-Azië, een klif in Papua Nieuw-Guinea, een bergtop in de Himalaya of een loopgraaf onder water voor de kust van Tunesië.

				Een onderzoeksteam bestaat uit tien tot veertien mensen, met een teamleider en een forensisch antropoloog aan het hoofd. De teamleider is verantwoordelijk voor de veiligheid en het succes van de taak en de forensisch antropoloog voor de opgraving. Verder zijn er nog een teamsergeant, een tolk, een dokter, een verpleegkundige voor de levensfuncties, een forensisch fotograaf en een explosievendeskundige. Indien nodig kan dit worden aangevuld met bergbeklimmers, duikers enzovoort.

				De plekken waar gezocht wordt, kunnen een paar vierkante meter beslaan, zoals bij een enkel graf, of groter dan een voetbalveld zijn, als het om een vliegtuigongeluk gaat. De antropoloog begint met behulp van stokken en touw een gebied af te zetten en dan wordt er in elk gedeelte gegraven. De aarde wordt met de hand gezeefd om zelfs de kleinste botjes of andere menselijke resten te ontdekken. Afhankelijk van de omstandigheden worden enkele of een stuk of honderd mensen uit de omgeving ingehuurd.

				Zodra alles is afgeleverd bij het cil, gaan de labmensen aan de slag. Die onderzoeken de beenderen, de tanden en wat er verder ook maar is gevonden, en zetten al hun bevindingen af tegen wat er al bekend was.

				De antropoloog maakt indien mogelijk een algeheel biologisch profiel, gaat na wat de verwondingen zijn en beschrijft ziekten en afwijkingen zoals reuma of oude botbreuken. De odontoloog vergelijkt de tanden met röntgenfoto’s, met de hand geschreven aantekeningen en behandelingen, en maakt daar verslag van. Dan worden er monsters bij elkaar gezocht voor een mitochondriale dna-test.

				Aanvullend bewijs verschilt per geval. Het kunnen plaatjes met gegevens over het vliegtuig zijn, geschut of wapens, bepakkingen, eetgerei, uniforms, zuurstofmaskers, persoonlijke spullen zoals ringen, horloges of kammen. Elke flard, splinter en elk stukje wordt onderzocht.

				Je kunt je voorstellen dat dit soort onderzoek, berging en analyse erg arbeidsintensief is, en een identificatie neemt soms enkele jaren in beslag. Als er mitochondriale dna uit de beenderen en het gebit wordt gebruikt, kan de zoektocht naar vergelijkbaar materiaal van familie nog meer tijd vergen.

				En daar blijft het niet bij. Elke identificatie wordt grondig gecontroleerd, inclusief een onderzoek door onafhankelijke experts. En daar hoorde ik bij. Jarenlang bekeek ik dossiers en analyseerde ik zorgvuldig de bewijsstukken naar aanleiding van de stoffelijke resten.

				Dat lijkt een hoop gedoe en een kostbaar geintje, maar reken maar dat het al die moeite en het geld het waard is. Het jpac identificeert gemiddeld zes mensen per maand. Tot op heden is dat bij ruim 1400 mensen uit het leger gebeurd. De dank van de nabestaanden is groot.

				Het komt erop neer dat de manschappen weten dat als ze de oorlog in gaan, ze op de een of andere manier weer door ons thuis worden gebracht.

				‘Hoeveel bergingsmissies worden er per jaar uitgevoerd?’ Omdat ik niet langer voor het jpac werkte, had ik geen idee wat het huidige aantal zou zijn.

				‘Ten minste tien in Zuidoost-Azië, waarvan vijf naar aanleiding van de oorlog in Korea.’ Danny beet in gedachten op zijn lip. ‘Dan nog tien overal ter wereld, je weet wel, uit de Tweede Wereldoorlog of de Koude Oorlog. De teams zijn altijd bezig.’

				Danny’s kantoor leek in de verste verte niet op dat van Merkel. Papieren en boeken lagen overal verspreid, gammele stapels dossiers die op het punt leken om te vallen. Memo’s lagen op de grond. Een gesigneerde softbal. Een vlieger. Een foto van Danny die op een berg een gat staat te graven.

				Op het bureau stond ook het een en ander. Een beeldje uit Micronesië dat zo te zien van zwijnenslagtanden was vervaardigd. Een beschilderde kokosnoot. Een skeletje waar het gezicht van Danny op was geplakt. Een opgezette hagedis, maar ik had geen idee wat voor een precies.

				Danny verwijderde wat dossiers van een stoel zodat ik kon plaatsnemen. Hij had van tevoren het dossier van Spider Lowery klaargelegd. Hoewel we wisten wat erin stond, begonnen we er toch mee.

				Al lezend moest ik eraan denken hoeveel tijd ik al niet had doorgebracht met het turen naar gevlekte doorslagkopieën, vervaagde berichten en onleesbare handschriften. Het kostte ons een uur alles door te nemen.

				‘Is er bij jou al een uitstrijkje afgenomen?’

				Danny doelde op het uitstrijkje dat bij iedereen werd afgenomen als ze het lab binnenkwamen om dna-materiaal te bemachtigen. Het stelde niets voor, gewoon met een wattenstaafje over de binnenkant van je wang. Dat wordt allemaal bewaard voor het geval iets per ongeluk besmet raakte met ons dna.

				Ik knikte.

				We liepen naar de glazen wand en Danny hield zijn pasje voor de sensor. De deur klikte open. We gingen naar binnen en zochten ons een weg door een doolhof van tafels, sommige leeg, andere met beenderen, naar een man in een rode sweater die achter in de kamer aan een bureau zat.

				De stoffelijke resten van Lumberton hadden het nummer 2010-37 gekregen. Danny hield zijn pasje omhoog en vroeg dat nummer op.

				De man met de rode sweater stond op en drukte op een knop. Een magazijn ging open en hij liep naar een van de stellingen. Even later kwam hij terug met een lange witte kartonnen doos.

				Ik wist hoe het ging. De stoffelijke resten werden naar een speciale tafel gebracht waar ze dertig dagen lang mochten blijven liggen. Dat zou in de computer worden gezet, en de plaats van de beenderen zou op een bord aan de muur van de kamer worden genoteerd.

				Danny stak zijn pasje weg, pakte de doos en ging naar de betreffende tafel toe. Ik kwam er achteraan.

				Nadat we allebei handschoenen aan hadden getrokken, gebaarde Danny dat aan mij de eer was.

				Ik tilde het deksel van de doos.

				De stoffelijke resten waren precies zoals ik me kon herinneren, de schedel verbrijzeld, de onderarmen en handen en voeten ontbraken, de botten donker gevlekt en voorzien van een laagje lichtroze schimmel en verbrande troep.

				Danny en ik zetten de man die zo lang in North Carolina begraven had gelegen in stilte in elkaar. Schedel, bovenlichaam, armen, benen.

				Toen het skelet anatomisch klopte, gingen we alles na. Danny benoemde de beenderen en ik schreef het op. Hoewel ik bij Sugerman al een voorlopig onderzoek had verricht, zou dit het echte verslag zijn.

				Nadat we daarmee klaar waren, volgde hij dezelfde procedure als ik bij de begrafenisonderneming. Hij kwam tot dezelfde conclusie.

				De stoffelijke resten waren van een man op de leeftijd van achttien tot vijfentwintig. Ras onbekend.

				‘Het zou Spider Lowery kunnen zijn,’ zei Danny.

				‘Maar er is geen echt bewijs.’

				‘Er zijn geen tanden en kiezen meer.’

				‘Misschien kunnen we met behulp van röntgenfoto’s nog wat wortels ontdekken. Of we kunnen de alveolen vergelijken.’ Daar bedoelde ik de tandkassen mee.

				Danny schudde het hoofd. ‘Formulier 603 bevat geen bewijs.’

				Danny had het over de gebitsgegevens van Lowery die het leger had aangedragen, waar normaal gesproken diagrammen genaamd ondontogrammen, röntgenfoto’s en beschrijving van behandelingen, de naam van de tandarts en de data en plaats bij hoorden.

				‘Waarom zitten er geen röntgenfoto’s bij?’ vroeg ik. ‘Soldaten worden toch bij inlijving routinematig onderzocht?’

				‘In theorie wel, ja. Dat kan in het opleidingscentrum, of in een kamp, bijvoorbeeld op de luchtmachtbasis Bien Hoa. Maar soms gebeurde het dus niet.’

				‘Lowery is tussen de mazen van het net doorgeglipt bedoel je?’

				‘Dat zou kunnen. Maar er is nog een andere mogelijkheid. Manschappen die naar een andere plek werden overgeplaatst, moeten vaak hun eigen dossier meenemen. Het was handig als de medische en tandheelkundige gegevens tegelijkertijd met de soldaat aankwamen.’

				Ik zag waar Danny naartoe wilde. ‘Maar dat was dus ook niet altijd het geval.’

				‘Nee. Soms kwam het papierwerk pas later. Het kan zijn dat Lowery’s dossier pas in Vietnam arriveerde nadat hij was omgekomen en zijn lijk naar huis was vervoerd.’

				‘Kunnen we er ook achter komen of er ooit röntgenfoto’s zijn geweest?’

				‘Nee. Stel dat een soldaat gebitsfoto’s heeft laten maken. Die kunnen met een nietje aan het dossier vastzitten. Of in een envelop los in de map zijn gedaan. Hoe dan ook konden de foto’s zoekgeraakt zijn.’

				Ik kreeg opeens een inval. ‘Of expres zijn verwijderd?’

				Er laaide iets in Danny’s ogen op, maar het was al weg voordat ik kon zien wat het was.

				‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.

				‘Tja, weet ik veel,’ zei ik.

				‘Het zou kunnen.’ Danny pakte een stukje van de schedel op en veegde er voorzichtig over zoals ik bij Sugarman had gedaan. ‘Brandschade.’

				‘Wat overeenkomt met de vermelde helikoptercrash,’ zei ik. ‘Net als de ontbrekende handen en voeten en het letsel aan de schedel.’

				‘Het biologische profiel, het letsel, het tijdstip en de plek waar het lijk is opgehaald. Het klopt allemaal. Vandaar dat ze hem in 1968 in Tan Son Nhut als Lowery hebben geïdentificeerd.’

				‘Johnson, Dadko en een of andere arts met een onleesbaar handschrift hebben deze man als Spider Lowery naar huis verscheept.’

				‘Weickmann.’

				‘Pardon?’

				‘Die arts heette Weickmann.’

				‘Kon jij zijn handschrift lezen dan?’

				‘Ik heb er jarenlang ervaring mee.’

				‘Maakt niet uit. De vingerafdrukken uit Quebec van de drenkeling beweren het tegendeel.’

				‘Vietnam was in 1968 een chaos. Veel te veel lijken.’

				Dat kon je wel stellen.

				Toen de oorlog net was begonnen, was er maar een kleine dienst die alle omgekomen Amerikanen in Zuidoost-Azië afhandelden. Toen het in de lente van 1967 een gekkenhuis werd, was al snel duidelijk dat die dienst niet langer voldeed. Het mortuarium in Tan Son Nhut, gevestigd in een druk gedeelte van de basis, was te klein, onderbemand en levensgevaarlijk.

				En dus werd er nog een mortuarium op de luchtmachtbasis Da Nang geopend. Begin juni 1967 werden de menselijke resten die in de I Corps-zone werden opgehaald naar Da Nang overgebracht.

				Maar door het Tet-offensief raakte het in een stroomversnelling. In februari 1968 verwerkten de twee mortuaria ruwweg drieduizend verschillende overblijfselen, meer dan tot nu toe het geval was geweest.

				Als gevolg daarvan werd een modern onderkomen gebouwd met ruimte voor twintig tafels op een stukje grond in Tan Son Nhut. Deze nieuwe faciliteit werd in augustus 1968 in gebruik genomen.

				De Huey van Spider Lowery stortte in januari van dat jaar bij Lonh Binh neer, even na het Tet-offensief en acht maanden voordat het totaal vernieuwde Tan Son Nhut in beeld kwam.

				In de oorlogsdrukte werd er een vergissing gemaakt.

				Na een uur namen Danny en ik pauze. Omdat we die dag zo veel mogelijk wilden doen, gingen we niet naar de Officers Club of de golfclub van Mamala Bay voor een uitgebreide lunch, maar aten we snel een pizza.

				Op de terugweg naar het cil belde ik Katy. Ze was nog steeds diep ongelukkig.

				Om kwart over twee stortten Danny en ik ons weer op 2010-37. Twee uur lang waren we bezig weefsel en textiel van beenderen te schrapen, een buitengewoon vervelende bezigheid. En het stinkt ook nog eens.

				Adipocere is een wasachtige substantie die ontstaat door hydrolyse van vet tijdens het ontbinden. Ik had het wel weer gehad toen er wat van dat spul van de gedeeltelijk bewaarde bovenkaak in de gootsteen viel terwijl ik die aan het schoonborstelen was. Ik zag het water eromheen spoelen, stukjes meevoeren en de afvoerpijp in gaan.

				Ik wierp een blik op de blootgelegde gezichtsstructuur. De jukbeenderen hadden het niet overleefd en de verbinding van de schedelbeenderen was niet uitzonderlijk.

				Ik keerde de bovenkaak om.

				Het gehemelte was breed, de tussenliggende verbindingen merendeels niet samengesmolten.

				Ik stak mijn sonde in een lege tandkas. Er kwam weer een stukje adipocere los. Ik zag het in de gootsteen vallen.

				Van het adipocere was nu nog maar de helft over. Ik richtte mijn aandacht weer op de kaak toen mijn oog opeens ergens op viel. Dat kwam meer door de lichtval dan dat ik echt wat zag.

				Met mijn handschoen haalde ik het overgebleven adipocere eraf. Ik prikte erin met mijn vinger en het brak doormidden.

				Er zat iets glimmends in.
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				‘Wat is dat?’ Danny zag dat ik naar mijn palm stond te staren.

				Ik stak mijn hand uit.

				Danny veegde zijn bril schoon en bekeek mijn vondst aandachtig. Er gingen een paar tellen voorbij.

				‘Draai eens om.’

				Ik draaide het ding met de sonde om. ‘Komt het je bekend voor?’

				‘Nee.’

				‘Denk je dat het wat is?’

				‘Alles is natuurlijk iets.’

				‘Zeer wijs opgemerkt.’

				‘Het lijkt mij van metaal. Waar zat het?’

				‘In het adipocere, net onder het gehemelte.’

				‘Goed gezien.’

				‘Bedankt.’

				‘De voorliefde van mijn vrouwe voor glimmers heeft dus nut. Leg het eens onder de microscoop.’

				Zo gezegd, zo gedaan.

				Het ding was ongeveer een halve centimeter lang, drie millimeter breed en een millimeter dik, en leek van goud te zijn. De vorm was onregelmatig, een klodder goud aan de ene kant en twee schuine vlakken aan de andere.

				‘Het lijkt wel een eend met een geopende snavel.’

				Dat zag ik zelf niet.

				Ik draaide het ding een stukje om. Dit keer keek Danny door de microscoop.

				‘Nu is het net een champignon met twee stengels.’

				Ik keek ook. ‘Dat zie ik wel. Weet je al wat het is?’

				‘Niet echt.’

				‘Een stukje van een vulling of een kroon?’

				‘Hm.’ Danny dacht erover na.

				‘Wat nou: hm?’

				‘Daar lijkt het mij te dun en te vlak voor.’

				Danny keek op de wandklok hoe laat het was. Ik ook.

				Het was kwart voor zes. Het was me niet opgevallen dat het rustig in het lab was geworden. Of had me niet beseft dat we nog maar met z’n tweetjes waren.

				‘Afnokken, maar?’ vroeg ik retorisch.

				Hoewel Danny al bijna twintig jaar was getrouwd, gedroegen zijn vrouw en hij zich nog steeds alsof ze pasgetrouwd waren. Soms vond ik dat kleffe gedoe behoorlijk irritant. Maar over het algemeen benijdde ik ze.

				‘Afnokken maar.’ Schaapachtige grijns. Of geil. Of hongerig. ‘Aggie maakt vanavond Salisbury biefstuk.’

				Danny stopte het champignon-eendendingetje in een plastic zakje. We gingen naar zijn kantoor waar hij het in zijn bureaula deed en die afsloot.

				‘We gaan morgen eens met Craig praten.’ Craig Brooks was een van de drie tandartsen bij het cil.

				We trokken de witte jassen uit en liepen naar buiten. Danny naar een biefstuk met jus in Waipio, ik naar treurnis in Lanikai Beach.

				Katy zat op een ligstoel bij het zwembad. Ik keek even naar haar door de glazen schuifdeuren.

				Katy luisterde niet naar haar iPod, was niet aan het bellen op haar mobieltje en ook niet aan het surfen of schrijven op haar laptop. Ze had ook geen boek of tijdschrift bij de hand. Ze zat, nog steeds in hetzelfde topje en dezelfde joggingbroek die ze de vorige avond ook had aangehad, gewoon voor zich uit te staren.

				Kortom, ze zag er ellendig uit.

				Ook dit keer voelde ik me tekortschieten. Ik wist dat alleen tijd mijn dochters verdriet zou genezen, en dat er nog geen week was voorbijgegaan sinds Coops dood. Ik wist ook dat haar dat nieuws op een kille en onpersoonlijke manier was verteld.

				Maar toch.

				Ik vermande me en liep het terras op.

				‘Hoe gaat het, stoer ding?’ Zo noemde ik haar toen ze nog klein was.

				‘Helemaal fantastisch.’ Emotieloos.

				‘Waar ben je allemaal geweest?’ Ik liet me in de stoel naast die van Katy zakken.

				‘Nergens.’

				‘Wat heb je gedaan?’

				‘Niks.’

				‘Weet je al wat je wilt eten?’

				‘Geen trek.’

				‘Je moet wel wat eten.’

				‘Nee, ik moet niets.’

				Daar had ze gelijk in.

				‘Er is vast wel wat in de keuken waar ik iets lekkers mee in elkaar kan flansen. Danny heeft bijna de hele markt leeggekocht.’

				‘Je doet je best maar.’

				‘We kunnen ook naar Kailua gaan voor sushi.’

				‘Mam, ik weet dat je het goed bedoelt, maar de gedachte aan eten alleen al staat me tegen.’

				Je moet toch eten. Ik zei het niet hardop.

				‘Kan ik iets voor je doen om je op te vrolijken? Zal ik Groucho nadoen?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op en tikte de as van een denkbeeldige sigaar af.

				‘Laat me nou maar.’

				‘Ik vind het zo erg voor je.’

				‘Maar niet erg genoeg om thuis te blijven.’

				Dat was een stoot onder de gordel. Het was me blijkbaar aan te zien.

				‘Sorry.’ Katy’s hand vloog naar haar mond maar bleef halverwege hangen alsof hij was vergeten wat hij wou doen. ‘Dat meende ik niet echt.’

				‘Weet ik.’

				‘Maar weet je…’ Ze balde haar vuisten. ‘Ik ben zo kwaad, en ik kan het nergens kwijt.’ Ze stompte op haar knie. ‘Moet ik kwaad zijn op Coop omdat hij zo stom was om naar Afghanistan te gaan? Op de Taliban omdat ze hem hebben doodgeschoten? Op God die dat zomaar heeft toegestaan? Op mezelf omdat ik er stuk van ben?’

				Katy keek me aan. Hoewel ze niet huilde, was haar gezicht bleek en strak.

				‘Ik weet heus wel dat boos zijn en zelfmedelijden geen nut hebben en dat het niet goed voor je is enzovoort enzovoort. En ik doe echt mijn best mezelf uit de put te halen. Echt. Maar het leven is momenteel gewoon waardeloos.’

				‘Dat snap ik best.’

				‘Is dat zo? Heb jij dat soms ook een keer meegemaakt dat iemand abrupt uit je leven verdween? Iemand om wie je heel veel gaf?’

				Nou en of. Mijn beste vriendin Gabby. Agenten met wie ik had gewerkt en die ik graag had gemogen. Eddie Rinaldi in Charlotte. Jean Bertrand, Ryans partner. Maar ik hield mijn mond.

				‘Moet je horen, mam, ik weet dat je hier moet werken. En ik weet dat het jouw schuld niet is dat Coop dood is. Maar je bent er de hele dag niet, en dan kom je helemaal zonnig en vol medelijden terug.’ Ze stak haar handen in de lucht. ‘Ach, ik weet het ook niet. Je bent in de buurt en daarom ben jij de pineut.’

				‘Dat heb ik wel vaker meegemaakt.’

				Ze glimlachte zwakjes.

				Katy wendde zich af, zat te frunniken aan het koord in haar broek en draaide het om haar vinger.

				Palmbladeren ruisten in het briesje. Bij het water krijsten zeemeeuwen.

				Katy had gelijk. Ik had haar duizenden kilometers meegesleurd en liet haar vervolgens in haar uppie achter in een plaats die ze niet kende. Oké, ze was vierentwintig en dus een grote meid. Maar nu had ze me nodig.

				Ik werd verscheurd door het oude bekende dilemma. Hoe kon ik het moederschap met mijn werk combineren?

				Ik zocht naarstig naar oplossingen.

				Om de dag voor het cil werken? Of halve dagen?

				Dat ging niet. Ik zat hier op kosten van het jpac. En Plato Lowery wilde graag weten wat er aan de hand was.

				Moest ik Katy meenemen naar het cil?

				Dat was al helemaal geen goed idee.

				Ik deed mijn mond open. ‘Misschien zou ik…’

				‘Nee, mam. Je moet werken. Ik had dat niet mogen zeggen.’

				‘Wat afleiding is erg goed.’ Voorzichtig.

				Ik zette me al schrap voor haar reactie. Maar die kwam niet.

				‘Ja,’ zei Katy. ‘Dat klopt.’

				Ik wilde al meteen een hoop voorstellen spuien.

				Nee! gaf een wijs gedeelte van mijn grijze hersencellen aan. Gun haar wat tijd. Ruimte.

				Ik stond op, omhelsde Katy. Daarna ging ik naar binnen, trok een korte broek aan en slenterde naar het strand.

				De zon stond laag en kleurde de horizon en de zee oranje en roze. Het zand was warm en zacht aan mijn voeten, het briesje beroerde mijn huid.

				Terwijl ik langs het water liep, moest ik opeens aan vroeger denken. Zomervakanties op Pawleys Islands. Mijn zus Harry. Oma. Mijn moeder Katherine Daessee Lee.

				Daisy.

				Door de omgeving en mijn gesprekje met Katy kwamen er allemaal beelden en emoties naar boven.

				Mijn moeders ogen, net zo groen als die van mij. Soms stralend, soms afstandelijk, zonder liefde.

				De verwarring van een kind.

				Wat voor moeder zou ze dit keer hebben?

				Een vrouw gedreven door sociale concurrentie? De nieuwste spa, het hipste restaurant, het liefdadigheidsevenement dat het meest in de krant wordt vermeld.

				Een vrouw in eenzaamheid? Gesloten gordijnen, slaapkamerdeur op slot, gesnik of stilte binnen.

				Ik had een bloedhekel aan de manische feest-Daisy. Ik had er een bloedhekel aan als ze zichzelf in haar naar seringen ruikende cel opsloot.

				Langzaamaan werden afgesloten deuren en een afstandelijke blik normaal.

				Als kind hield ik vurig van mijn moeder. Als volwassene kon ik mezelf eindelijk de vraag stellen: heeft mijn moeder ooit van mij gehouden?

				En ik was dapper genoeg om het antwoord te willen horen.

				Dat ik het niet wist.

				Mijn moeder hield wel van Kevin, mijn broertje. En van Michael Terrence Brennan, mijn vader. Op mijn achtste stierven ze allebei, de ene aan leukemie, de andere doordat hij dronken achter het stuur zat. Deze twee tragedies haalden alles overhoop.

				Maar was dat wel zo? Of was Daisy altijd al gestoord geweest?

				Ook dat wist ik niet.

				Ik wilde een band met mijn dochter die mijn moeder me had ontzegd. Het maakte niet uit hoe onredelijk Katy zich gedroeg, ik zou er voor haar zijn.

				Maar hoe?

				De kabbelende golven brachten me geen oplossing.

				Katy zat niet meer op het terras toen ik terugkwam. Ze kwam tevoorschijn terwijl ik mijn voeten buiten aan het afspoelen was.

				‘Je hebt gelijk. Het is stom om te blijven sippen.’

				Ik wachtte af.

				‘Ik ga morgen parasailen.’

				‘Leuk.’ Maar niet heus. Ik had liever dat Katy veilig op de grond bleef en niet dertig meter in de lucht zou hangen.

				‘Of misschien teken ik me wel in voor een helikoptervlucht over een van de vulkanen.’

				‘Hm.’ Ik draaide de kraan dicht.

				‘Hoor eens, mam. Ik ben echt blij dat ik mee mocht. Hawaii is fantastisch.’

				‘En ik ben blij dat je er bent.’

				‘Ik heb een doos garnalen uit de vriezer gehaald.’

				‘Zal ik de barbecue aansteken?’ In mijn allerbeste Australische accent.

				‘Heel graag.’

				Katy stak haar hand omhoog. Ik gaf haar een high five.
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				Birdie zat een erg grote hond op een erg wit strand achterna. De hond droeg een of ander harnas met touwen die aan een felrode parachute hoog in de lucht vastzaten.

				Katy hing ondersteboven aan de parachute, haar lange blonde haren wapperend in de wind. De zon scheen op de tranen op haar wangen.

				Een zeemeeuw krijste.

				De hond bleef staan.

				Katy’s parachute liep leeg en zij viel naar beneden.

				Snel. Te snel.

				Het gekrijs van de zeemeeuw veranderde in een erg hard gezoem.

				Ik tilde moeizaam een ooglid op.

				Het was donker in de kamer. Mijn nachtkastje trilde.

				Ik zocht naar mijn BlackBerry en pakte hem op.

				Don Ho zong ‘Aloha Oe’.

				‘Hoe gaat het met mijn lieve roosje van Maunawili?’ Een mannenstem. Maar Don was het niet.

				Hoorde dit bij de droom?

				Nee. Ik had mijn ogen open. Een kreeg met moeite de tijd op de wekker scherp.

				‘Weet je wel hoe laat het hier is?’ Dat schijnt wel vaker gevraagd te worden door mensen op Hawaii die gebeld worden.

				‘Het is zeven uur.’

				‘Niet helemaal, Ryan.’

				‘Geef eens een hint, dan.’

				‘Er zit een vijf in.’ Technisch gesproken zaten er twee vijven in. De kleine groene cijfers gaven aan dat het 5.59 uur was.

				‘Oeps. Sorry.’

				‘Hm.’

				‘Dan heb ik je dus wakker gemaakt.’

				‘Ik moest toch opstaan om de telefoon op te nemen.’

				‘Jeetje, wat een oude mop.’

				‘Het is veel te vroeg om origineel te zijn.’

				‘Ik dacht dat je wel wilde weten dat drenkeling Florence wat dna heeft opgehoest.’

				‘Drenkeling Florence?’

				‘Nightingale. Ook een zuster, toch? Het Hemmingford-lijk? Jouw lab heeft een str uitgevoerd. Wat dat ook mag zijn.’

				‘Short Tandem Repeat.’

				‘Sorry, nooit van gehoord…’

				‘Hou nou op, Ryan. str bestaat al sinds de jaren negentig.’

				‘Klonen ook, maar daar snapt ook niemand iets van.’

				‘De meeste dna-laboratoria voeren het uit.’

				Ryan was slim en in sommige dingen zelfs geniaal. Maar wetenschap hoorde daar niet bij. Dat hij zijn mond verder hield betekende dat het hem boven zijn pet ging.

				Heel fijn. Biologieles ’s ochtends vroeg.

				‘Elke dna-molecule bestaat uit twee lange ketens van nucleotide-eenheden die in het midden met elkaar verbonden zijn, net als de sporten van een ladder. Elke nucleotide is opgebouwd uit suiker, een fosfaatgroep en een basis zoals adenine, cytosine, guanine of thymine. a, c, g of t. De volgorde van de bases is belangrijk. Iemand kan bijvoorbeeld in een bepaalde positie ccta zijn, terwijl iemand anders cgta is. Bij een str worden vier of vijf opeenvolgende repeats geanalyseerd.’

				‘Hoezo dat?’

				‘Korte opeenvolgende repeats kunnen problemen opleveren bij het uitbreiden. Bovendien hebben enkele genetische afwijkingen te maken met trinucleotiderepeats. Zoals de ziekte van Huntington. Lange opeenvolgende repeats breken eerder af. En zij breiden door pcr minder snel uit dan de korte repeats.’

				‘In tien woorden of minder: hoe werkt str precies?’

				‘Tien?’

				‘Oké, hooguit twintig dan.’

				‘Allereerst moet je nucleair dna uit het monster halen. Vervolgens breid je de polymorfische regionen…’

				‘Overtreding. Te veel vakjargon.’

				‘Regionen op het genoom waar variatie is. Je vermeerdert dat. Vervolgens bepaal je hoeveel repeats er zijn voor die betreffende str.’

				Ik had het in simpele bewoordingen voor Ryan uitgelegd. Het leek te werken.

				‘Als je eenmaal de genetische vingerafdruk van de verdachte of onbekende hebt, in dit geval dus de drenkeling uit Hemmingford, kun je die met een familielid vergelijken, ja?’ vroeg hij.

				‘Beter zelfs, je kunt een monster van de verdachte of de onbekende vergelijken met een monster dat voor de dood van hem of haar is afgenomen. Getrokken kiezen of bewaarde melktandjes. Speeksel van een tandenborstel. Snot van een zakdoek.’

				‘Dus nu moet je speeksel van Plato afnemen of Spiders snot zien te vinden.’

				‘Lekker fris.’

				‘Je zei het zelf.’

				‘Maar wel een tikje chiquer.’

				‘Het komt op hetzelfde neer. Denk je dat pappie zijn mond gewillig open zal doen?’

				‘Geen idee,’ zei ik. ‘Het is de vraag of hij wel blij zal zijn met de uitslag.’

				‘Inderdaad,’ beaamde Ryan.

				Het was even stil. Toen vroeg Ryan naar Katy.

				‘Ze is nog steeds erg down,’ zei ik.

				‘Je had me niet verteld dat ze een vriend had. Wist je dat ze verliefd was op die vent?’

				‘Nee.’

				Afwezigheid? Onoplettendheid. Wat de reden er ook voor was, door mijn onwetendheid bleek de afstandelijkheid.

				‘Ze komt er wel weer overheen.’

				‘Ja. Hoe gaat het met Lily?’

				‘Ze gaat naar de groepssessies en naar haar psycholoog. Ze heeft wat meer kleur op haar wangen en volgens mij is ze ook aangekomen.’

				‘Zeg dat maar niet tegen haar.’ Een zwak grapje dat niet in goede aarde viel.

				‘Ze doet het allemaal goed, maar ik weet het nog zo net niet.’ Ryan zuchtte. ‘Ik heb soms de indruk dat ze maar doet alsof. Dat ze het alleen maar zegt omdat ze denkt dat ik dat graag wil horen.’

				Niet zo mooi. Ryans intuïtie werkte over het algemeen erg goed.

				‘En haar moeder en zij zijn als water en vuur. Lutetia doet haar best, maar geduld is niet een van haar sterkste kanten. Lutetia zegt iets, Lily reageert daar veel te fel op, Lutetia geeft haar lik op stuk, ze gaan allebei tekeer, en dan kan ik weer de scherven bij elkaar vegen.’

				‘Zo te horen zou het hun goed doen als ze elkaar een tijdje niet zagen.’

				‘Zeg dat wel. Maar ik kan Lily momenteel niet bij me hebben. In deze fase van de kuur moet ze voortdurend iemand om zich heen hebben. Ik ben overdag bijna altijd weg en ’s avonds ook vaak. Je weet hoe het is.’

				‘Nou en of.’

				Wacht eens even!

				Nee, niet doen.

				Maar het zou hartstikke goed kunnen.

				‘Kom hiernaartoe.’ Het kwam eruit zonder eerst de wijzere hersencellen geraadpleegd te hebben.

				‘Hè?’

				‘Kom met Lily naar Hawaii. Katy is overdag de hele tijd alleen. Ze zijn ongeveer even oud, dus ze zouden elkaar gezelschap moeten kunnen houden.’

				Vierentwintig. Negentien. Wat mij betrof klopte het precies.

				‘Dat meen je niet.’

				‘Jullie gaan op de toeristische toer terwijl ik aan het werk ben. ’s Avonds kunnen we dan met z’n allen feesten.’

				‘Ik kan niet.’

				‘Je hebt toch zeker nog wel negentig jaar verlof openstaan? Het kost je alleen een paar vliegtickets. We hebben hier alle ruimte.’

				Ik ging door, al twijfelde ik zelf of het wel zo’n goed idee was.

				‘Een verandering van omgeving kan al veel schelen. Lily is op de Abacoseilanden geboren. Misschien dat Hawaii haar aan thuis zal doen denken.’

				‘Lily mag van de rechter de provincie niet uit.’

				‘Toe nou toch. Ze gaat met jou mee, een politieman. Je kent vast wel een rechter die het zijn zegen zal geven.’

				Er viel een erg lange stilte.

				‘Ik bel je nog terug.’

				Danny was er niet toen ik bij het cil aankwam. Maar Dimitriadus wel. Met een ijzig knikje liep hij naar zijn kantoor.

				En jij ook aloha, stuk chagrijn.

				Ik trok een witte jas aan en ging verder met 2010-37. Onder de kraan gaf een scherf met tegenzin een verbindingslijn, een kronkelende naad te zien, waar het occipitale bot samenkwam met het pariëtale bot achter aan de schedel.

				O?

				Ik borstelde het voorzichtig schoon met mijn tandenborstel. Er kwam meer tevoorschijn.

				Nee maar.

				Ik draaide me om naar de tafel en keek naar het kaakbeen.

				Nee maar.

				Ik stond weer bij de gootsteen toen ik Danny hoorde lachen, een zeer aanstekelijke hoge giebel.

				Even later kwam hij op me af lopen. Naast hem liep een lange, pezige man met gigantische oren.

				‘Leuk je weer eens te zien, Tempe.’ Craig Brooks, een van de tandartsen bij het cil, stak zijn hand naar me uit.

				‘Ook leuk om jou weer te zien,’ zei ik terwijl ik zijn hand schudde.

				‘Danny beweert dat jij een goudmijn hebt gevonden.’

				‘Niet echt.’ Weer een meisjesachtig gegiechel. ‘Het is niet veel groter dan een speldenknop.’

				‘Laat maar eens zien.’

				Craig tuurde een tijdje door de microscoop terwijl hij het champignon-eendending tussen de twee lampjes van alle kanten bekeek. Uiteindelijk ging hij achterover zitten.

				‘Danny heeft gelijk. Het is goud.’

				‘Is het een vulling of een kroon?’ vroeg ik.

				‘Geen van beide.’

				‘Weet je het zeker?’

				‘Ik heb heel veel gesmolten vullingen en kronen gezien, en zo ziet dit er niet uit. Het is door de hitte wel vervormd, maar meer bij de rand. De rest lijkt mij zo te horen. En naar mijn mening is dit geen vulling of kroon.’

				‘Waarom niet?’

				‘Het is ten eerste te dun. Ten tweede is een van de oppervlakken glad maar wel wat rond. Het andere oppervlak is ruw maar vlak.’

				‘Wat is het dan?’ wilde ik weten.

				Craig haalde zijn schouders op. ‘Al sla je me dood.’ Hij stond op. ‘Maar ik ga erover nadenken.’

				Nadat Craig weg was, zei ik tegen Danny dat ik hem iets wilde laten zien. Hij vroeg of het tien minuten later kon. Hij moest voor negen uur nog een telefoontje plegen.

				Ik liep naar de gootsteen toe toen mijn mobieltje overging. Ik keek op het schermpje in de verwachting Ryans nummer te zien. Het was een lokaal nummer, maar niet het strandhuis.

				Nieuwsgierig nam ik op.
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				‘Aloha.’ ’s Lands wijs, ’s lands eer, nietwaar?

				‘Aloha, mag ik dokter Temperance Brennan van u?’ De persoon rookte zo te horen al heel lang sigaretten zonder filter. Ik wist niet of het een man of vrouw was.

				‘Spreekt u mee.’

				‘Met Hadley Perry.’

				Heel fijn. Zowel een man als een vrouw kon zo heten. Ik trok een stoel bij en ging zitten.

				‘Lijkschouwer.’

				Ah, díé Hadley Perry. Hoewel ik haar nog niet had ontmoet, kende ik Perry van naam. Ze werkte al twintig jaar als hoofdlijkschouwer voor de stad en county van Honolulu. Haar capriolen waren berucht en de pers was er dol op.

				Op een keer had Perry een paar afgedekte lijken op het parkeerterrein gezet om te protesteren tegen het gebrek aan ruimte in het mortuarium. Achteraf bleken er op de brancards opblaaspoppen te liggen. Een andere keer verklaarde ze twee senatoren dood. Beweerde dat het feit dat ze geen geld wilden uitgeven voor haar bewijs genoeg was dat ze hersendood waren.

				‘Hopelijk vind je het niet erg dat ik je privénummer bel.’

				‘Nee hoor.’ Ik vond het eerlijk gezegd wel erg. Maar de nieuwsgierigheid won.

				‘Ik heb gehoord dat je de beste forensisch antropoloog van het westelijk halfrond bent.’

				Ik was meteen op mijn hoede.

				Danny en ik houden elkaar al jaren voor de mal. Ik was nu al vijf dagen op zijn terrein en tot nu toe had hij me nog niet bij de neus genomen.

				Oké, knul, doe je best.

				‘Ja, mevrouw. Dat klopt als een bus.’

				Even stilte. Toen: ‘Ik heb hier een heel lastig geval. Dacht dat u me kon helpen.’

				‘Een gebochelde met implantaten?’

				‘Pardon?’

				‘Een transseksuele hawaiigans?’

				‘Het is een moordgeval.’

				‘Een gewurgde gekko?’ Ik ging lekker.

				‘Het slachtoffer is volgens mij jong en van het mannelijk geslacht, maar ik weet het niet zeker. We hebben nog maar een paar lichaamsdelen.’ Ernstig. Ik moest het haar nageven, ze kon er wat van.

				‘Wat voor lichaamsdelen? De keel? Een vleugel?’

				Ik moest erg om mijn eigen geestigheden grinniken toen Danny opdook.

				‘Leuk geprobeerd,’ zei ik woordloos, wijzend naar mijn mobieltje. ‘Hè?’

				‘Hadley Perry,’ zei ik weer woordloos terwijl ik mijn ogen ten hemel sloeg.

				Danny keek oprecht verbaasd.

				‘Wacht even.’ Ik hield de telefoon tegen mijn borst aan. ‘Jeetje, heb ik hier toch iemand aan de lijn die beweert dat ze Hadley Perry is.’

				‘Dan zal het wel Hadley Perry zijn.’

				‘Dat lukt je echt niet, hoor.’

				‘Waar heb je het over?’

				‘Wraak omdat ik die dia bij de American Academy of Forensic Sciences heb getoond?’ Ik had Danny’s hoofd op het lijf van een orang-oetan gefotoshopt met een zwembroek en zwemvliezen aan. ‘Ik heb je wel door, hoor.’

				‘Maak je maar geen zorgen, ik pak je nog wel terug. Maar daar heb ik tijd en een uitgebreid plan voor nodig.’

				‘Hou maar op, Danny, ik heb je door.’

				‘Wat heb je door?’

				‘Het spelletje dat je speelt.’

				‘Welk spelletje?’

				‘De vrouw hier die net doet of ze de hoofdlijkschouwer is.’

				‘Moet je niet naar mij kijken.’ Danny legde zijn hand op zijn borst. ‘Ik ben als de dood voor Perry.’

				Ik werd een tikje ongerust.

				‘Meen je dat nou?’

				‘Zeer zeker.’

				Shit.

				‘Bent u er nog, dokter Perry?’

				‘Ja.’ Kortaf.

				‘De verbinding is erg slecht. Kan ik u terugbellen?’

				Ze gaf me het nummer door.

				Ik verbrak de verbinding en toetste het nummer in.

				‘Aloha. Het kantoor van de hoofdlijkschouwer van Honolulu.’

				‘Met dokter Brennan. Ik wil graag dokter Perry spreken.’ Met vuurrood hoofd.

				‘Een momentje, graag.’

				Perry nam meteen op.

				‘Mijn excuses. Ik kon geen chocola maken van wat ik hoorde. U moet u wel afgevraagd hebben wat ik allemaal zei.’ Nerveus lachje. ‘Deze telefoon vervormt het geluid als het signaal te zwak is.’ Lieve hemel, ik was wartaal aan het uitslaan. ‘Wat kan ik voor u doen?’

				Perry stak hetzelfde verhaal af als eerder. Moord, lichaamsdelen, jongeman, hulp.

				‘Is er verder niemand die u kan helpen?’

				‘Nee.’

				Ik wachtte, maar ze ging er niet op door.

				‘Het cil heeft ook enkele gediplomeerde antropologen in dienst.’ Ik wierp een blik op Danny. Die deed net of hij druk bezig was met 2010-37, maar ik wist dat hij zat mee te luisteren.

				‘Ze hebben me al vaak een dienst bewezen, dokter Brennan. Dit keer vraag ik het aan u.’

				‘Ik ben maar heel even in Honolulu.’

				‘Dat weet ik.’

				O ja? Ik ging achterover zitten op de stoel.

				‘Dokter Perry, ik moet iets voor het cil voor elkaar zien te krijgen.’

				‘Dat is voor het leger. Die gaan op tijd naar huis. Daarna kunt u voor mij werken.’

				Danny pakte een lang stuk bot op en liep ermee naar de gootsteen.

				‘Waarom ik?’

				‘Omdat u de beste bent. Dat zei u zelf.’

				‘Dat was maar een grapje.’

				‘Ik vraag het u als een persoonlijke gunst.’

				Over de telefoon hoorde ik in de verte een nauwelijks verstaanbare stem, als een geest in een parallelle dimensie.

				Of een onbekend slachtoffer op zoek naar gerechtigheid.

				Ik keek even naar Danny. Naar 2010-37.

				‘Ik zal er om half zes zijn,’ zei ik. ‘Maar ik kan niet langer dan een uur blijven.’

				Na het gesprek wierp ik een blik op Danny. In zijn schouders zat een spanning die bij iemand hoorde die boos was of bang.

				‘Heb je het gehoord?’

				‘Ja.’

				‘Ik neem aan dat jullie niet met elkaar overweg kunnen?’

				‘Laten we het erop houden dat Hadley Perry niet snel bij mij thuis zal worden uitgenodigd. Maar daarom mag je haar nog wel helpen.’

				‘Wil je erover praten?’

				‘Ik mag haar niet, en dat is wederzijds, en daar laat ik het bij.’

				Danny beende naar de tafel. Ik liep achter hem aan. Hij legde de schoongeboende tibia bij de rest van de beenderen.

				We staarden even naar het half schoongemaakte skelet.

				‘Wat wilde je me laten zien?’ vroeg Danny.

				‘Ik weet niet of het wat is.’ Ik pakte het occipitale stukje op. ‘Kijk eens naar de naad.’ Ik wees naar het kronkellijntje.

				‘Ziet er warrig uit met veel tussenstukjes.’ Danny doelde op de eilandjes bot die zich binnen de naad bevonden.

				Ik gaf hem het gedeelte van de bovenkaak aan waar het champignon-eendenstukje uit was gevallen.

				‘Breed gehemelte. Rechte dwarsnaad, zonder verdikkingen in het midden.’ Hij hield het bot recht voor zich uit. ‘De zygomasillary-naad is hoekig en niet s-vormig.’ Hij draaide het om zodat de ontbrekende neus naar boven had gewezen. ‘De jukbeenderen staken ietwat uit.’

				Danny keek me aan.

				‘Zou het soms een Vietnamees zijn geweest?’

				Ik schudde het hoofd. ‘Die trekken wijzen inderdaad op een mongoloïde achtergrond. Maar er zijn ook aanwijzingen voor een Indo-Europese. De hoge neusbrug, de smalle neusgaten, de vorm van de schedel die niet lang en smal is maar ook niet kort en breed.’

				‘Verschillende rassen dus?’

				‘Europees-Aziatisch of Europees-indiaans.’

				‘Er waren wat manschappen die daaraan voldoen. Indianen, Porto-Ricanen, Mexicanen, Filippijnen. Niet veel, maar ze vochten wel met ons mee.’

				‘Hoe zit het met het vermiste bemanningslid? Weet je al of hij ooit is gevonden?’

				‘Nee, nog niets gehoord.’

				‘Hoe heette die man?’

				‘Ik heb nog geen reactie binnen op mijn verzoek voor informatie.’

				De rest van de dag waren we bezig verkoolde restjes en beschimmeld textiel van de botten af te halen.

				Tegen vijf uur lag er een compleet schoon skelet op de tafel.

				De blootgelegde botten leverden geen doorbraak op.

				De lijkschouwer van Honolulu werkt in een kromlijnig gebouw aan Iwilei Road, vlak bij Chinatown. Ernaast staat het grootste pand van het Leger des Heils dat ik ooit heb gezien.

				Om exact half zes reed ik onder een poort door een klein parkeerterrein naast het gebouw op. Hadley Perry deed zelf open toen ik aanbelde. De foto’s die ik van haar in de Honolulu Advertiser had gezien, hadden me niet voorbereid op het echte werk.

				Perry was een slanke vrouw met gigantisch grote borsten en een voorliefde voor wat Katy ‘haute ordinaire’ make-up noemde. Haar korte zwarte haar stond met behulp van gel in stekels overeind waarvan er een paar felrood waren geverfd.

				‘Hadley Perry.’ Ze stak haar hand uit.

				Ik drukte hem.

				Perry vermorzelde mijn hand zowat.

				‘Fijn dat je er bent.’

				‘Ik weet nog niet of je wel iets aan me zult hebben.’ Ik bewoog mijn vingers om na te gaan of ze niet gebroken waren.

				‘Maar je doet toch wel je best, hè?’ Perry stompte me keihard op mijn arm. ‘Aan de slag.’

				Grote hemel. Wat was dit voor een mens?

				Ik liep met Perry door een paar klapdeuren een betegelde gang in, terwijl ik de neiging onderdrukte om mijn pijnlijke arm te masseren. We kwamen langs een grote ruimte met vijf tafels voor secties, en liepen een kleine kamer binnen die deed denken aan salle 4 in het lsjml. Kasten met glazen deuren, een aanrecht, ontleedapparaat, weegschaal.

				Op de roestvrijstalen brancard lag iets onder plastic. Het was klein en bobbelig, en had niet de vorm van een mens.

				Zonder iets te zeggen trokken we een schort en handschoenen aan.

				Als een ober die het hoofdgerecht serveert, trok Perry het plastic eraf.
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				Ik slikte moeizaam.

				De stoffelijke resten bestonden uit vijf vormloze stukken en een veertig centimeter lang stuk van een onderbeen. De huid was rimpelig en groen, het weefsel eronder was grijs en zag eruit als stoofvlees.

				Ik liep naar de tafel toe en boog me voorover om het beter te zien.

				Op het afgehakte been zaten hier en daar korte zwarte haren. Diep in het vlees zaten de beenderen, een stuk van het bovenbeen, een stuk van de tibia en de fibula. Alle drie de beenderen aan een kant versplinterd. De botten, huid en spieren zaten onder de putten, snijwonden en evenwijdige kerven.

				‘Dat is een knie, toch?’ vroeg Perry.

				‘De linker. Heeft dit in de zee gelegen?’

				‘Ja. Moet je de röntgenfoto’s eens zien.’

				Perry liep naar een dubbele lichtbak, deed de lampen aan en tikte op de foto. Ik kwam naast haar staan.

				In het vlees glom iets wits. Het was ter grootte van een boon en leek op een getekende schuimkop.

				‘Haaientand,’ zei ik.

				‘Ja. Er zijn er nog meer.’ Ze wees met haar blauw gelakte vingernagel naar twee andere foto’s.

				‘Denk je dat hij gedood is door een haai?’

				Perry bewoog haar hand heen en weer. Misschien wel, misschien niet. ‘Er zijn bloedingen in het weefsel.’

				Een dood hart pompt niet. Als een wond heeft gebloed, betekent dat over het algemeen dat het slachtoffer nog leefde toen het letsel plaatsvond. Is er geen bloed, dan heeft dat na de dood plaatsgevonden.

				‘Komt het misschien doordat hij onder water was dat er geen bloedingen zijn?’

				‘Dat zou kunnen.’

				‘Dus hij zou na de dood aangevallen kunnen zijn.’

				‘Dat is wel vaker gebeurd.’

				Ik bekeek de foto’s, die elk vanuit een andere hoek waren gemaakt. Net als de knie bevatte drie andere stukken vlees ook gedeelten van het skelet.

				‘Daar is het schaambeen en een stukje van het zitbeen.’ Ik wees naar een foto van een heupbeen.

				‘En het geslacht?’

				‘Daar is weinig meer van over.’

				‘Heel grappig.’

				Ik bereidde me al voor op een stomp, maar die bleef uit.

				‘Wat ik er zo van kan zien, zou ik zeggen dat het om een man gaat.’

				Perry knikte.

				‘Dat is een stukje van het darmbeen.’ Ik wees naar de ronde bovenkant van het heupbot. ‘Het zit maar gedeeltelijk vast aan het heupbeen. Als we ervan uitgaan dat het om een man gaat, schat ik dat hij tussen de zestien en vierentwintig was.’ Ik wees naar een foto die rechts op de lichtbak zat. Mijn vinger ging naar de foto ernaast. ‘En dat is een gedeelte van de linkervoet en de enkel. Dat zijn overblijfselen van het aanhechtingspunt van de tibia, de talus en nog wat kleine voetbotjes, volgens mij het voetwortelbeentje en twee wiggebeentjes.’

				‘Kun je aan de hand daarvan bepalen hoe lang hij was?’

				Ik dacht even na. ‘Nee. Ik kan wel wat metingen doen bij de botten uit het been, maar de marge is daarbij wel erg groot.’

				‘Maar je kunt toch wel zien of hij erg lang of erg klein was?’

				‘Ja, aan de spieraanhechtingen te zien zou ik zeggen dat hij stevig gebouwd was.’

				‘En het ras?’

				‘Nee, dat niet. De huid lijkt bleek, maar dat kan ook gekomen zijn doordat hij enige tijd in zout water heeft gelegen.’

				Alleen de opperhuid van mensen bevat pigment. Zonder dat zien we er allemaal uit als Scandinaviërs, iets wat mensen die drenkelingen uit het water halen vaak verkeerd inschatten.

				Perry wist het wel. Het was duidelijk dat ze dat wist. Mijn antwoord was volkomen automatisch geweest omdat ik me volledig richtte op de stoffelijke resten.

				Weer terug bij de tafel bekeek ik alles een voor een. Vervolgens: ‘Waar is dit aangetroffen?’ Ik gebaarde naar de lugubere verzameling.

				‘Kom maar mee, dan vertel ik het je.’

				Perry trok haar handschoenen uit en leidde me de gang op. We kwamen maar één persoon tegen, een oudere Hawaiiaan met een emmer en een mop. De man sloeg zijn ogen neer toen we langsliepen. Perry deed net of hij niet bestond.

				Het kantoor van de hoofdlijkschouwer zag eruit als dat van Danny Tandler aan de speed. Dossiers en documenten lagen overal verspreid: op het bureau, de salontafel, de stoelen, het raamkozijn, de archiefkasten, de grond. Overal stonden stapels boeken, tijdschriften en kopietjes. De band van opengeslagen losbladigen kraakte onder het gewicht van nog in te voegen aanvullingen.

				Voor het raam hing een goedkope jaloezie. Aan de muren hingen foto’s van een indrukwekkende grote zwarte hond, zo te zien een labrador. De inrichting was verder opgeleukt met een hangend geraamte, een paar schelpen waar elastiekjes en paperclips in lagen, een paar asbakken uit Vegas, een nepvaren en een verzameling plastic poppen wier uitrusting en wapens me niets zeiden.

				Perry gebaarde naar de enige stoel waar niets op lag.

				Ik ging zitten.

				Mijn gastvrouw liep om het bureau heen en plofte neer op een van die metalen draadstoelen die voor de vluchten naar Mars door de nasa waren ontworpen.

				‘Mooie hond,’ zei ik. Eerlijk gezegd zag de hond er vals en schooierig uit. Maar dames uit het zuiden wordt nu eenmaal bijgebracht dat ze interesse in vreemdelingen moeten tonen. De elektricien, de receptioniste, de vrouw van de stomerij. Maakt niet uit wie. Wij zuiderlingen zijn aardig tegen iedereen.

				Dr. Hadley Perry echter niet.

				‘Eergisteren ging een verliefd stelletje van de middelbare school snorkelen in Halona Cove, tussen de Blowhole en Hanauma Bay. Ken je het?’

				Halona Cove was de plek waar Lancaster op het witte doek Kerr in de branding de beroemde kus gaf en stond sindsdien bij de plaatselijke bevolking bekend als From Here to Eternity Beach. De kleine inham was omringd door steile kliffen, stond bekend om de wilde golven en kreeg maar weinig toeristen op bezoek. Alleen toegankelijk via een steil rotspaadje, is de plek vooral favoriet bij de plaatselijke jeugd in de hoop meer zand in hun short te krijgen dan Deborah en Burt.

				Ik knikte.

				‘De kinderen zagen op zo’n drieënhalve meter diepte iets tussen de rotsen liggen. Ze doken het op en belden het alarmnummer toen ze beseften dat hun schat een menselijke knie was. De politie belde mij. Ik belde een paar duikers en ging er zelf ook naartoe. Het meisje was nog steeds aan het overgeven. De jongen deed stoer, maar het kwam niet erg overtuigend over.’

				Perry zat met haar veel te kleurige nagel op de bureaulegger te krabben en veegde met de rug van haar hand de stukjes papier weg.

				‘De duikers hebben ruim twee uur gezocht. Wat ze hebben gevonden, heb jij net gezien.’

				‘Voldoen er nog vermiste personen aan het profiel?’

				Perry tilde een uitdraai op en las het voor.

				‘Anthony Simolini, geboren op 14 december 1993. Haole.’

				‘Blank dus.’

				‘Sorry. Ja. Bruin haar, bruine ogen, een meter tachtig lang, vierentachtig kilo. Op 2 februari jongstleden verliet Simolini omstreeks tien uur ’s avonds restaurant Zippy aan de Kamerhameha Highway in Pearl City. Hij ging naar huis, maar is daar nooit aangekomen. De knul zat in de hoogste klas van de middelbare school en was een topatleet. Zijn familie en vrienden zeggen dat hij nooit van huis zou zijn weggelopen. Verder: Jason Black, geboren op 22 augustus 1994. Blond haar, blauwe ogen, een meter vijfenzeventig, drieënzeventig kilo.’

				‘Haole,’ zei ik.

				‘Op 27 januari jongstleden had Black ruzie met zijn ouders, hij stormde de deur uit en is nooit meer gezien. De knul heeft een drugsverleden en problemen op school. Vrienden zeggen dat hij naar het vasteland wilde gaan. En dan: Ethan Motohiro, geboren op 10 mei 1993. Aziatisch, zwart haar, bruine ogen, een meter drieënzestig, vijfenvijftig kilo. In september ging Motohiro het eiland op de motor verkennen. Een andere motorrijder zag hem op de Kalanianaole Highway vlak bij Makapu’u Point, dat was waarschijnlijk op de zevende. Dat was de laatste keer dat hij gezien is.’

				‘Makapu’u Point is in de buurt van Halona Cove, toch?’

				‘Ja. Motohiro had een vriendin, was een goede leerling en zou naar de universiteit gaan.’

				‘Niet de gebruikelijke achtergrond voor een wegloper. En bovendien denk ik dat hij te klein is. Volgens mij was het slachtoffer behoorlijk groot.’

				Verder met de uitdraai.

				‘Isaac Kahunaaiole, geboren op 22 juli 1987. Hawaiiaan, zwart haar, bruine ogen, een meter negentig, 125 kilo. Werkte als nachtwaker in het Ala Moana winkelcentrum, woonde nog thuis bij zijn ouders en vier van de vijf broers en zussen. Twee jaar geleden, op 2 2 december, stapte Kahunaaiole op de bus naar Ala Moana. Is daar niet aangekomen. Zijn collega’s zeggen dat hij vrolijk was, graag gezien, en dat hij een goede werkhouding had.’

				‘Hij zou kunnen. De lengte klopt wel.’

				‘Vier mannen in de leeftijd van zestien tot tweeëntwintig. Ik zou dat nog wel wat kunnen ophogen. Of anders het tijdstip. Ik ben maar tot twee jaar terug gegaan.’

				‘Gezien de hoeveelheid zacht weefsel denk ik niet dat die knul al zo lang dood is.’

				Perry snoof. Het was geen aangenaam geluid.

				‘Als een lijk maar diep genoeg onder water ligt, kun je de regels voor ontbinding ook wel vergeten. Dan komen er ook nog eens haaien bij, en dan kun je het helemaal schudden. Ik had een keer een zelfmoord, een dichter uit Perth. Hij werd gezien toen hij van Makapu’u Point sprong. De helikopters waren er binnen het uur. Maar de haaien waren al aan het buffet begonnen. De mannen in de helikopter zagen die krengen de man tot op het bot aan stukken scheuren. Een maand later werd ik gebeld. Een visser had een stuk arm in de maag van een haai aangetroffen.’

				‘De overleden dichter?’

				‘Inderdaad. Had nog steeds zijn horloge met inscriptie om. In de maag zaten ook nog zeven maïskolven, een wekker, een whiskyfles en de achterpoot van een hond.’

				Moest ik toch eens meer over lezen, over hoe het verteringsproces bij een haai werkte.

				‘Als dit een moord is geweest, dan moet die knul wel een tijd zijn begraven. Of weggestouwd in een vrieskist en vervolgens gedumpt.’

				‘Heb je al navraag gedaan naar vergane boten en neergestorte vliegtuigen?’

				‘Na de aanvaring met de Ehime Maru is er één lijk nooit gevonden.’

				In 2001 botste een duikboot in de Los Angeles-klasse, de uss Greeneville op een Japans opleidingsboot voor vissers, de Ehime Maru, even ten zuiden van Honolulu. Vijfendertig studenten en alle bemanningsleden gingen met het schip ten onder.

				De Amerikaanse marine borg de Ehime Maru met bijna iedereen nog steeds aan boord en duikers haalden de rest van de slachtoffers boven. Dankzij de lijkschouwer van Honolulu werd iedereen, op één bemanningslid na, geïdentificeerd.

				‘Dat lijkt me stug,’ zei ik.

				‘Mee eens,’ zei zij.

				Ik keek naar Perry. Zij keek naar mij. In de gang hoorde ik de oude man de mop in de emmer steken en vervolgens nat op het zeil kwakken.

				Ik wierp een blik op mijn horloge.

				‘Verder nog wat?’ Perry deed net of ze de hint die ik daarmee gaf niet doorhad.

				‘Als je je werk hebt gedaan, kun je foto’s maken, monsters verzamelen enzovoort, en de botten schoonmaken. Als je klaar bent, kun je me roepen.’

				Ik stond op.

				Perry stond op.

				Ik pakte nadrukkelijk mijn aktetas met mijn rechterhand op, en had mijn autosleutels in mijn linker. Jammer, nu kon ik mijn handjes niet meer laten wapperen.

				Net voor Kailua Beach maakt South Kalaheo Avenue een scherpe bocht over een brug over de Kaelepulu Stream waar het de naam Lihiwai krijgt en het komt aan de andere kant van de oever uit onder de naam Kawailoa.

				Ryan belde toen ik net de brug op ging. Hij verspilde geen tijd aan koetjes en kalfjes.

				‘Plato Lowery is een koppige oude zak.’

				‘Is dat zo?’

				‘Die ouwe lul wil geen dna ter beschikking stellen.’

				‘Hoezo niet?’

				‘Geen flauw idee.’

				‘Zei hij niet waarom niet?’

				‘Hij zegt dat het niet nodig is.’

				Lowery had gelijk. Het was ook niet nodig.

				Terwijl ik erover nadacht, nam ik gas terug. Achter me werd meteen getoeterd. Niet echt de aloha-houding.

				‘Zijn er nog meer familieleden?’ vroeg ik. ‘Volgens mij had Plato het over een neef.’

				‘Die hebben we nog niet gevonden.’

				Er werd weer getoeterd. Ik keek even in de achteruitkijkspiegel. Er zat een grote dikke suv op mijn bumper.

				‘De sheriff van Robeson County was in Lumberton aanwezig toen ik het lijk liet opgraven. Hij heet Beasley. Bel hem anders, misschien heeft hij nog suggesties.’

				‘Het is de moeite waard.’ Ryan klonk niet echt optimistisch.

				Net toen de zon onderging kwam ik thuis.

				Katy was in een veel beter humeur dan de dag ervoor. En ze had ook meer trek. Ze klapte zelfs van de honger. Buzz’s Steakhouse was dichtbij, dus gingen we daarnaartoe.

				De Hawaaiiaanse goden waren ons goedgunstig. We kregen een tafel op het terras met uitzicht op Kailua Beach. Ik bestelde mahimahi. Katy nam kip teriyaki.

				Tijdens het eten vertelde Katy wat ze die dag had gedaan. ’s Ochtends had ze een rondvlucht in een helikopter gemaakt en ’s middags had ze op Lanikai Beach liggen zonnen.

				Hoge factor?

				Ja, mama.

				Hoed?

				Hm.

				Huidkanker. Rimpels. Enzovoort, enzovoort.

				Ten hemel geslagen ogen.

				‘Oké. Begin maar bij het begin. Hoe was de rondvlucht?’

				‘Ik ben met de bus ernaartoe gegaan. The Bus heet het hier. Wel zo simpel. Mooi, hè?’

				‘Wat heb je allemaal gezien?’

				‘Het centrum van Honolulu, de haven, een of andere toren bij een markt.’

				‘Dat is de Aloha Tower op Pier 9. Een van de bekendste oriëntatiepunten op Hawaii.’

				‘Dat zei de piloot ook al.’

				‘Die vuurtoren heeft al sinds de jaren twintig schepen de weg gewezen op zee en bezoekers en immigranten verwelkomd in Honolulu.’

				‘Dat heeft hij ook verteld. Vergeleek het met het Vrijheidsbeeld.’

				‘Niet gek gevonden. De Aloha Tower betekent net zo veel voor Honolulu als het Vrijheidsbeeld voor New York. Het was veertig jaar lang het hoogste gebouw op Hawaii.’

				‘De piloot had het ook over winkels en restaurants.’

				‘De Aloha Tower markt werd in 1994 geopend. Maar dat is niet het enige. Ook het Hawaii Maritime Center staat er en het historische schip Falls of Clyde. Ik heb ergens gelezen dat Honolulu Harbor de enige haven van de Verenigde Staten is die zowel een toeristenattractie, een winkelcentrum en veel restaurants als een haven in bedrijf heeft.’

				‘Volgens mij ook in Baltimore. De koptelefoon maakte nogal veel herrie. Ik heb een hoop gemist. We zijn ook over iets gevlogen wat de Punchbowl heet.’

				Dat was het National Memorial Cemetery van het Stille Oceaan-gebied. Een laatste rustplaats voor Amerikaanse soldaten. Maar dat hield ik voor me.

				‘En we hebben nog een vuurtoren gezien.’

				‘Op Makapu’u Point?’

				‘Volgens mij wel. En Mount Olomana. Leuke naam. Gemakkelijk te onthouden.’

				‘Dat ligt aan de windzijde van het eiland.’

				‘De piloot vertelde over een waanzinnig pad naar de top. Misschien beklim ik dat wel een keer. En we kwamen over een plek waar een Hawaiiaanse koning een slag heeft gewonnen om de eilanden te verenigen. Zijn naam weet ik niet en ook niet tegen wie hij vocht. Maar ik denk dat hij heeft gewonnen.’

				‘Nu’uanu Pali. Wil je een geschiedenislesje?’

				‘Het zal wel moeten.’

				‘In 1795 voer koning Kamehameha met een leger van tienduizend soldaten vanaf zijn thuiseiland Hawaii. Nadat hij de eilanden Maui en Molokai had veroverd, ging hij door naar Oahu. De mensen die Oahu verdedigden, onder leiding van Kalanikupele, kwamen vast te zitten in Nu’uanu Pali. Kamehameha stuurde ruim vierhonderd van hen over het klif de dood in.’

				‘Wat wreed.’

				‘Maar wel effectief.’

				‘Komt dat ook in de quiz?’

				‘Ja.’

				Als toetje namen we cocolatta, een creatie van vanilleijs met kokosroom waar wij stil van werden. Fabio, onze ober, vertelde ons dat we het geheel moesten besprenkelen met vers limoensap.

				Ach, ja. Fabio. Door de zon gebleekt haar, open overhemd, schelpenketting.

				Terug naar huis kwamen we niet meer bij van het lachen.
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				Op woensdag was ik om negen uur weer in het cil aanwezig.

				Danny zat in zijn kantoor gebogen over zijn bureau. Hij draaide rond op zijn stoel toen ik binnenkwam.

				‘Aloha.’ Stralend.

				‘Je lijkt wel zo’n walgelijke smiley.’

				Ik had slecht geslapen en was wakker geworden met het gebonk van bongo’s in mijn hoofd. De rit naar het cil had daar geen goed aan gedaan.

				‘Ik ben blij.’ Danny stak zijn armen en benen uit.

				‘Fijn voor je.’ Ik schoof wat naslagwerken opzij en viel neer op de stoel die zijn beste tijd al lang had gehad.

				‘Zijn we een beetje chagrijnig vanochtend?’

				‘Koppijn.’

				‘Zijn de dames gezellig uit geweest?’

				‘Katy heeft een liter mai tai op, ik niet.’ Ik wreef over mijn slapen. ‘En waarom heb jij het zo naar je zin?’

				‘De informatie over de neergestorte Huey is eindelijk binnen.’

				‘De helikopter die de Spider Lowery heeft vervoerd?’

				‘Die ja.’

				‘En?’

				‘Volgens het refno is het vijfde lijk nooit gevonden.’

				Danny gebruikte de afkorting voor ‘referentienummer’, refno-dossiers bevatten alle informatie over militaire ongelukken, inclusief de naam van degenen die zijn overleden, het hebben overleefd, de locatie, het tijdstip, het type vliegtuig, de spullen die zijn geborgen, echt alles wat er maar bij een ongeluk komt kijken.

				‘En het vermiste bemanningslid?’

				‘Dat was een onderhoudsmonteur.’

				‘Weet je hoe hij heette?’

				Danny’s grijns werd zo breed dat ik al bang was dat zijn hoofd doormidden zou splijten, net als in die animatiefdmpjes van Monty Python.

				Ongeduldig gebaarde ik dat hij moest doorgaan.

				‘Luis Alvarez.’

				Het duurde even voordat de informatie door de koppijn heen kwam.

				‘Die knaap was Latijns-Amerikaan?’

				‘Dat neem ik aan, ja.’

				Ik kwam overeind. ‘Geef eens.’

				Danny overhandigde me de fax. ‘De rest komt binnenkort, zeiden ze.’

				Er was maar weinig informatie, maar wel iets waar we wat aan hadden.

				‘Luis Alvarez, onderhoudsmonteur. Geboren op 28 februari 1948,’ las ik voor.

				‘Alvarez stortte dus een maand voor zijn twintigste verjaardag met de helikopter neer.’

				‘Een meter vijfenzeventig, vijfenzeventig kilo. Woonde in Bakersfield in Californië.’

				Ik keek op.

				‘Alvarez staat vermeld als gesneuveld, lijk niet gevonden.’

				Danny knikte. ‘Ik zie het zo. Lowery was net uit de gevangenis, dus het personeel in het Tan Son Nhut mortuarium nam aan dat hij het slachtoffer zonder onderscheidingstekens was. Het profiel klopte, de locatie, alles was in orde. Maar ze hadden het mis. Het verbrande lijk was in werkelijkheid Alvarez.’

				‘Waarom gingen ze ervan uit dat het Alvarez niet was?’

				‘We weten allebei dat de kenmerken van 2010-37 een mengelmoes van veel rassen is. Gegeven hoe het lijk eruitzag hebben de mannen in Tan Son Nhut waarschijnlijk iets over het hoofd gezien. Of misschien viel het iemand met minder verstand van zaken op dat de schedel op een blanke man wees. Hoe dan ook, ze kwamen tot de conclusie dat de man blank was.’

				‘En dus wel Lowery moest zijn.’

				‘Ik wil wedden dat in Alvarez’ dossier staat dat hij Latijns-Amerikaan is.’

				Daar was ik het mee eens.

				‘Dokter Brennan, volgens mij hebben we het opgelost.’

				‘Dokter Tandler, volgens mij ook.’

				‘O, Cisco.’ Danny stak zijn hand op.

				‘O, Pancho.’ Ik gaf hem een high five.

				We piepten, want het kwam hard aan.

				‘Weet je wat ik niet snap?’ Danny draaide in zijn stoel. ‘Alvarez wordt in North Carolina begraven. Lowery overlijdt in Quebec terwijl hij met zichzelf zit te spelen. Hoe kan dat nou?’

				Dat wist ik ook niet.

				Het was even stil. Door de aanblik van Danny die rond zat te draaien werd ik kotsmisselijk.

				Ik keek maar naar het bureau. Moest opeens weer denken aan het gouden dingetje in de la.

				‘Had Craig nog suggesties over het champignon-eendending?’

				‘Niet dat ik weet.’

				‘En nu?’ vroeg ik.

				‘Nu wachten we op het dossier van Alvarez.’

				‘En dan?’

				‘Dan zetten we de schedel in elkaar met de stukjes die we hebben.’

				En dat deden we dus. Nou, ik dan. Danny zat bijna de hele ochtend in vergadering.

				Terwijl ik stukjes aan elkaar lijmde, dacht ik over alles na. Als de twee mannen in 1968 inderdaad verwisseld waren, dan zouden de nabestaanden van Alvarez het eindelijk kunnen afsluiten. Plato zou moeten accepteren dat het anders zat dan hij de hele tijd had gedacht.

				Zo gaat het nu eenmaal. Voor de ene is het goed bericht, voor de andere niet.

				In mijn pijnlijke hoofd streden beelden om de aandacht. Plato die in mijn auto foto’s bekeek. Zijn ogen dichtknijpend op de begraafplaats in Lumberton.

				Hij scheen mij te vertrouwen. Maar ik vroeg me af hoe ik de oude man moest vertellen dat zijn zoon niet in het graf had gelegen waar hij al die jaren bij gerouwd had.

				Ik kneep net wat lijm op een stuk bot toen ik opeens een verblindend inzicht kreeg.

				Ik bleef doodstil staan.

				Spider Lowery was afkomstig uit Lumberton in North Carolina. Robeson County.

				Dat kon niet.

				Ik zag Plato weer voor me.

				De foto’s in het album.

				De jongen op het kiekje in de bureaula van Jean Laurier.

				Of kon het wel?

				Ik liep naar Danny’s kantoor en pakte Spiders dossier.

				Elke keer dat het ras moest worden aangegeven, stond er blank aangevinkt. In een met de hand geschreven aantekening bij de gebitsgegevens stond vermeld dat Lowery blank was.

				Maar toch.

				Ik keek hoe laat het was. Tien over half een.

				Ik ging naar de keuken en nam een mueslireep met yoghurt. Daarna een cola light. Dacht na.

				Ging weer door met lijmen.

				Telkens opnieuw kwam ik terug bij een simpele waarheid.

				Mensen vullen gegevens op een formulier niet altijd goed in. Mannen zeggen altijd dat ze langer zijn. Vrouwen geven aan dat ze slanker en jonger zijn.

				Mensen liegen.

				Half twee.

				Het was nog niet zo laat.

				Ik toetste een telefoonnummer in mijn BlackBerry in. Beginnend met 910.

				De telefoon ging twaalf keer over voordat de verbinding werd verbroken.

				Ik toetste een ander nummer in. Hoewel het niet warm was in het laboratorium, stond het zweet me op het voorhoofd.

				‘Met Sugarman’s Funeral Home,’ zong een mierzoete stem.

				‘Mag ik Silas Sugarman even? U spreekt met Temperance Brennan.’

				‘Momentje, graag.’

				‘Dance of the Blessed Spirits’ uit Orpheus en Eurydice? De muziek was bedoeld om me tot rust te laten komen, maar ik ergerde me er kapot aan.

				‘Dokter Brennan. Wat leuk. Bent u weer terug uit Hawaii?’

				‘Ik zit nog in Honolulu.’

				‘Wat kan ik voor u doen?’

				‘Ik wil graag wat persoonlijke informatie over Spider Lowery.’

				‘Dan kunt u misschien beter met de vader van Spider praten.’

				‘Plato neemt niet op.’

				‘Ik zal mijn best doen.’ Op zijn hoede. ‘Zolang het natuurlijk binnen bepaalde grenzen blijft.’

				‘Natuurlijk. Zijn de Lowery’s van indiaanse afkomst?’

				Sugarman bleef zo lang stil dat ik al dacht dat hij beledigd was door de vraag. Of dat hij het een inbreuk van de privacy vond.

				‘Lieve help, mevrouwtje, bijna iedereen in Robeson County heeft wel een squaw ergens in de stamboom. Mijn eigen overgrootmoeder was indiaans, God hebbe haar ziel.’

				‘En de Lowery’s?’

				‘Ja, wel degelijk. Plato is half Lumbee en zijn vrouw ook, die kwam uit Pembroke.’

				Sugarman had het over de Lumbee, een indianenstam die zijn naam aan de rivier de Lumber had te danken.

				Afstammelingen van voornamelijk de Cheraw en aanverwante Siouan-sprekers, bewonen de Lumbee al sinds de achttiende eeuw en wat tegenwoordig Robeson County heet. Ze zijn de grootste stam in North Carolina, de grootste ten oosten van de Mississippi en de op acht na grootste van het land.

				En misschien wel het slechtste af.

				De Lumbee werden officieel in 1885 door North Carolina als stam erkend. Drie jaar later oefenden ze druk uit op de regering om te worden erkend. Tot op de dag van vandaag hebben ze daar nog niet veel succes mee gehad.

				In 1956 nam het Congres een wetsartikel aan waarin de Lumbee als indiaans werden erkend, maar ze kregen niet de status van een stam. Daardoor krijgen ze geen financiële ondersteuning, en het Bureau of Indian Affairs helpt alleen officieel erkende groepen.

				De 47.000 Lumbee zijn daar behoorlijk pissig over. ‘… begrijp me niet verkeerd.’

				‘O nee, zeer zeker niet.’ Ik wilde zo snel mogelijk de verbinding verbreken. ‘Bedankt voor de moeite.’ Danny was nog aan het vergaderen.

				Verdorie. Ik stond op springen.

				Dan maar weer aan het lijmen.

				Tegen de tijd dat Danny klaar was, trok ik hem bijna zijn kantoor in.

				Toen ik hem uitlegde wat ik had bedacht, keek hij Spiders dossier na, net als ik.

				‘Mongoloïde trekken. Alvarez was ongetwijfeld Latijns-Amerikaan. Lowery had indiaans bloed. Dus we zijn weer terug bij af. Die knul kan zowel Lowery als Alvarez zijn.’

				‘Volgens de vingerafdrukken is Lowery in Quebec gestorven.’

				‘Misschien zit de fbi wel fout en niet Tan Son Nhut.’

				‘Zou kunnen.’

				Ik dacht even na.

				‘En als 2010-37 nu eens geen van beiden is?’

				‘Geen van beiden?’

				‘Dus niet Alvarez, maar ook niet Lowery.’

				Danny trok zijn wenkbrauwen op.

				‘Werd er nog iemand anders in dat gebied vermist toen de Huey neerstortte?’

				‘Dat kan ik met behulp van de coördinaten nagaan. Wat denk je?’

				‘Ik denk dat je te gek bent,’ zei ik. ‘Jij ook.’

				‘Wie, ik?’

				‘Ja, jij.’ Danny gaf me een knipoog. ‘Ik heb je wel in je blootje gezien, hoor.’

				De vlammen sloegen me uit.

				‘Zal ik een maand voordat 2010-37 werd gevonden teruggaan?’ Danny ging door alsof er niets was gebeurd.

				‘Dat lijkt me prima, als je nagaat wat de lijkschouwer over de ontbinding van het lijk schrijft.’

				‘Het kan wel even duren.’

				‘Ik ga dapper door met lijmen.’

				Danny had gelijk. Pas om kwart voor vijf kwam hij weer tevoorschijn. Ik zag meteen dat er iets aan de hand was.

				‘Heb je iets?’ vroeg ik.

				‘Nee. Maar kijk eens wat ik heb ontdekt.’

				Danny wapperde met een vel papier. Ik greep ernaar, maar hij hield het buiten mijn bereik.

				‘Een vergaan lijk was op 17 augustus 1968 ontdekt, op nog geen vier meter van de helikoptercrash in januari. De stoffelijke resten zijn naar Tan Son Nhut gebracht. Blanke man, halverwege de twintig tot halverwege de dertig. Het slachtoffer kreeg het nummer 1968-979 mee.’

				‘En?’

				‘Daar blijft het bij.’

				‘Is hij geïdentificeerd?’

				‘Nee.’

				‘Waar liggen de botten?’

				‘Hier.’

				Danny beende naar de man met de rode sweater die aan zijn bureau zat. Ik keek toe terwijl hij het nummer opvroeg. De man liep naar de beweegbare planken toe.

				Het duurde erg lang.

				De man met de rode sweater kwam terug met zo te zien een heel erg oude doos. Die was verkleurd en de hoeken waren gedeukt en kapot.

				Danny pakte de kartonnen doos aan, liet zijn pasje even zien en kwam naar me toe. Samen liepen we naar de ons toegewezen tafel.

				De ene vraag na de andere kwam bij me boven drijven.

				Was Luis Alvarez inderdaad Latijns-Amerikaan zoals zijn naam deed vermoeden?

				Was 2010-37 Luis Alvarez?

				Was 1968-979 Luis Alvarez? Zo ja, waarom was Alvarez’ stoffelijk overschot dan niet in augustus 1968 geïdentificeerd?

				Als 1968-979 inderdaad Alvarez bleek, wie was dan 2010-37? En hoe kwam het dat deze man als Spider Lowery werd beschouwd en naar Lumberton was overgebracht?

				De Lowery’s hadden indiaans bloed in hun aderen. Zou 2010-37 toch Spider kunnen zijn?

				Het lijk dat vanuit Long Binh was vertrokken en het lijk in het meer van Hemmingford konden niet allebei van Spider Lowery zijn.

				Danny haalde het deksel van de doos waar 1968-979 in zat.

				We bogen ons allebei naar voren.

				Er gingen een paar tellen voorbij.

				We keken elkaar aan.

				Allebei geschokt.
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				De schedel lag in een hoekje met de beenderen eromheen gestouwd. Elk stuk bot was geel en bruin gevlekt. Dat is niet bijzonder. Door de zon worden botten gebleekt. Door aarde en planten worden ze donker.

				Het ging niet om hoe de beenderen eruitzagen dat we geschokt waren.

				Het kwam door het ding dat in de kartonnen rand aan de binnenkant van de doos zat.

				‘Dat is toch een identiteitsplaatje?’ vroeg ik.

				‘Ja.’

				‘Dat hoort daar helemaal niet bij.’

				‘Je meent het.’ De sarcastische opmerking was niet naar mij gericht.

				Nadat hij het plaatje los had gewurmd, zette Danny zijn bril af, kneep zijn ogen samen en hield het metalen plaatje voor zijn neus.

				‘Zie je een naam?’ vroeg ik.

				‘Nee.’ Hij krabde met zijn nagel over de ene kant, draaide het identiteitsplaatje om en krabde over de andere kant.

				‘Er zit een dikke laag vuil aan beide kanten. Kijken of ik het met water wegkrijg.’

				Danny boende het plaatje in de gootsteen met een harde borstel, en zette toen weer zijn bril af om het beter te bekijken.

				‘Als de verhoogde letters afgesleten zijn of ingedeukt, dan kan ik het over het algemeen nog wel aan de achterkant ontcijferen. Maar dit spul lijkt wel cement. Ik stop het even in het ultrasoon apparaat.’

				Met ultrasone apparaten worden sieraden, lenzen, munten, horloges en tandkundige, medische, elektronische instrumenten schoongemaakt. Dat gebeurt met ultrasoon geluid, gewoonlijk tussen 15 en 400 khz. Je hoeft er niet voor te hebben gestudeerd. Met vloeibaar schoonmaakmiddel schud je tot alle troep is verwijderd.

				Danny legde het plaatje in het roestvrijstalen mandje, goot er een oplossing van azijn en water bij en deed het deksel erop. Vervolgens stelde hij de timer in.

				We staarden doelloos naar het ding toen me opeens iets te binnen schoot.

				‘Wie heeft deze zaak als laatste behandeld?’ vroeg ik.

				‘Uitstekende vraag.’

				Danny liep naar de man met de rode sweater. Hij legde uit wat hij wilde weten toen mijn BlackBerry aangaf dat er een sms’je binnenkwam.

				Katy.

				Invasie!

				Mieren? Een heel leger?

				Ben zo thuis, toetste ik in.

				Haast je.

				Hoezo?

				Dit is echt erg.

				Fijn. Nog meer ellende.

				Wat is er?

				Ongelooflijk.

				???? Ik had idee waarom Katy zo chagrijnig was.

				De vakantie is om, sms’te ze terug.

				???? tikte ik weer.

				Er ging een minuut voorbij, maar ze reageerde niet.

				Wat was er aan de hand?

				Ik belde Katy’s mobieltje.

				Kreeg meteen de voicemail.

				Fantastisch. Ze had hem uitgezet of nam gewoon niet op.

				Ik hing net de BlackBerry aan mijn riem toen Danny met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht op me af kwam lopen.

				‘Dimitriadus,’ zei hij. ‘In 1998.’

				‘Zou Dimitriadus het identiteitsplaatje over het hoofd hebben gezien?’

				‘Het kan helemaal onder dat stuk karton hebben gezeten. In de loop van de jaren is het misschien wat uitgezakt en kwam het plaatje naar beneden zetten.’ Hij leek niet erg overtuigd.

				Danny haalde het plaatje uit het ultrasoon apparaat en liep naar de gootsteen om de borstel er nog een keer over te halen.

				Er gingen een paar tellen voorbij. Een hele minuut.

				Boen.

				Bril af.

				Tuur.

				Bril op.

				Boen.

				En weer dezelfde riedel.

				Geagiteerd door Katy’s sms’jes had ik de neiging het plaatje uit zijn hand te rukken.

				Eindelijk zette hij de bril weer af en kneep hij zijn bijziende ogen samen.

				‘Jezus.’

				Danny vloekte zeer zelden.

				‘Wat is er?’ vroeg ik.

				Danny las het hardop voor.

				‘Laat eens zien.’ Ik hield mijn hand op.

				Danny gaf het plaatje aan mij.

				Hij had gelijk. Verhoogde letters zijn gemakkelijker te lezen dan gestanste.

				Ik draaide de letters en de getallen om in mijn hoofd.

				John Charles Lowery

				477 38 5923

				A pos Prot

				Hadden protestanten over het algemeen bloedgroep A+?

				Stom natuurlijk, maar daar moest ik meteen aan denken.

				‘Dat is zijn sofinummer, hè?’

				Danny knikte. ‘Het leger is daar in de jaren zestig op overgestapt.’

				‘Dit kan niet ónze John Lowery zijn.’ Zodra ik het zei wist ik dat ik ongelijk had. Maar hoe groot was de kans?

				‘Eens kijken.’

				We haastten ons naar Danny’s kantoor.

				Pakten Spiders dossier erbij.

				Het sofinummer was van John Charles Lowery uit Lumberton in North Carolina. Spider.

				Maar Spider Lowery was in Quebec gestorven.

				Veertig jaar nadat hij in Long Binh was neergestort.

				Lieve hemel, het kon toch onmogelijk nog ingewikkelder worden?

				‘Zullen we de botten op een tafel leggen?’ Danny kwam niet erg enthousiast over.

				Ik wierp een blik op mijn horloge.

				Tien voor zes.

				Ik wilde graag naar Katy toe. En ik wilde weten of Ryan al ergens anders dna had gevonden voor Spider.

				‘Morgenochtend is hij de eerste.’

				‘Afgesproken.’

				‘Tot dan, grote jongen.’ Ik deed Danny’s knipoog na. ‘Maar we houden wel onze kleren aan.’

				Ik riep haar naam en keek rond.

				Katy was niet in het huis.

				Ook niet bij het zwembad.

				En niet op het terras.

				Ze had geen briefje achtergelaten om me te laten weten waar ze was.

				Ik wandelde naar het strand.

				Geen Katy.

				Ik deed net een korte broek aan toen er een deur werd dichtgeslagen.

				In de verte hoorde ik een gesprek. Twee stemmen, een van een man, de andere van een vrouw, maar dat was niet mijn dochter.

				Was Katy met hen bevriend geraakt?

				‘Katy?’

				‘Ze is aan het fietsen,’ riep de mannenstem.

				Hallo!

				Nu snapte ik Katy’s sms’jes.

				Had ik haar naar haar mening gevraagd?

				Ik was erg slaperig geweest en had impulsief gereageerd.

				Slim gedaan, Brennan.

				Had ik haar van tevoren gewaarschuwd?

				Ik was zelf ook niet gewaarschuwd.

				Slap excuus.

				Ik trok sandalen aan en rende naar beneden.

				Ryan had een overhemd aan met turquoise bananen en paarse palmbomen. Zijn korte broek was roze en er stond billabong op de achterkant. Voeg daaraan toe een stel teenslippers, een Maui Jim zonnebril, een pet met nekflap en een stoppelbaard. Je ziet het al voor je. Miami Vice met een vleugje Hawaii Five-O.

				Lily had in elke hand een boodschappentas met een handvat van touw. Met veel moeite bedekten haar minirokje en topje hooguit vijftig centimeter van haar lichaam. Sleehakken, Lolita-zonnebril, kersenrode lippen.

				O, jee.

				‘Aloha, madame.’ Ryan omhelsde me stevig. ‘Comment ça va?’

				‘Goed, hoor.’ Ik bevrijdde me uit zijn omarming en wendde me tot Lily. ‘Hoe was de vliegreis?’

				Lily haalde een zeer blote schouder op.

				‘Hopelijk vind je het niet erg dat we onaangekondigd komen opdagen?’ zei Ryan.

				‘Hoe wist je waar we zaten?’

				Ryan grinnikte en trok zijn wenkbrauwen op.

				Ik wist wat dat betekende. ‘Omdat je politieman bent.’

				‘Katy leek nogal verrast toen ze ons zag,’ zei Ryan.

				‘Het kan zijn dat ik ben vergeten te zeggen dat jullie kwamen.’

				Lily sloeg haar zwaar opgemaakte ogen ten hemel.

				‘Het ging allemaal zo snel, we kregen toestemming van de rechter, hebben een vlucht geboekt en waren al onderweg naar Dorval,’ zei Ryan. ‘Daardoor ben ik helemaal vergeten mijn telefoon op te laden. Uiteraard was hij leeg op het vliegveld.’

				‘Dat gebeurt nou altijd,’ zei Lily.

				‘Heeft Katy je verteld waar je kunt slapen?’ vroeg ik.

				‘Ja zeker. Ik hierbeneden en Lily heeft de logeerkamer boven. Dit is echt een schitterend huisje, trouwens.’

				‘Mag ik weg?’ Lily. Niet zeurderig, maar het scheelde niet veel.

				Ryan keek me verontschuldigend aan.

				Ik keek hoe laat het was. Half zeven. ‘Katy is vast zo terug.’ Dat hoopte ik tenminste. ‘Zullen we om half acht hier afspreken en ergens gaan eten?’

				‘Ik trakteer,’ zei Ryan.

				‘Helemaal niet,’ zei ik.

				‘Ik sta erop,’ zei hij.

				‘Katy kan duur zijn,’ zei ik. ‘Volgens mij kijkt ze eerst naar de prijzen en dan neemt ze het duurste van het duurste.’

				‘Kijk, en daarom hebben we dus creditcards.’ Ryan glimlachte en sloeg op zijn kontzak.

				Het viel nog niet mee een restaurant uit te zoeken. Lily wilde steak. Katy wilde nu juist geen rood vlees. Katy had trek in vis. Lily had die maand al genoeg kwik genuttigd. Katy stelde de Thai voor. Te pittig. Lily dacht aan Indiaas. Katy had daar geen zin in.

				Uiteindelijk gingen we voor Japans.

				Tijdens het eten waren Katy en Lily niet echt onbeleefd, maar de kilheid straalde van hen af. Eenmaal terug in Lanikai gingen ze meteen naar hun eigen kamer.

				Ryan en ik gingen op het terras nog wat drinken. Ik een Perrier, hij een Big Wave Golden Ale.

				Ryan bood zijn excuses aan voor Lily’s gedrag. Ze had niet mee gewild. Hij had erop gestaan maar kreeg Lutetia niet zover om hem te helpen. Hij dacht dat er misschien iemand in Lily’s leven was, misschien wel een man uit de hulpgroep. Of erger nog, iemand uit haar verleden als drugsverslaafde.

				Ik legde uit dat Katy nog steeds bedroefd was over Coops dood, maar dat het langzaamaan beter ging.

				We waren het erover eens dat we onze dochters aan het schoonpraten waren. En dat mijn therapie van vrouwen onder elkaar niet echt vruchten afwierp.

				Ik vertelde Ryan alles wat ik op het cil ontdekt had. De Mongoloïde schedelkenmerken van 2010-37. Dat Spider Lowery van indiaanse afkomst was. Luis Alvarez, de onderhoudsmonteur, die in 1968 samen met Spider was neergestort. 1968-979, het vergane lijk dat acht maanden na het ongeluk in Long Binh werd ontdekt. Het identiteitsplaatje van Spider Lowery dat in de doos van 1968-979 zat.

				Ryan bracht me op de hoogte van de ontwikkelingen in Montreal. En in Lumberton. Het bleek dat mijn voorstel om met Beasley te gaan praten goed was, maar niets had opgeleverd. De sheriff had zijn medewerking verleend, maar daar was tot op heden nog niets uit gekomen.

				Terwijl Ryan over de sheriff vertelde, kreeg ik opeens een inval. Iets wat Plato had gezegd.

				‘Ryan, moet je luisteren. Spiders moeder is vijf jaar geleden aan een nierziekte overleden. Misschien heeft het ziekenhuis waar ze is behandeld nog wat monsters van haar liggen, je weet maar nooit. En Spider had een broer die een paar jaar daarvoor is gestorven.’

				‘Wie niet waagt, die niet wint. Ik bel Beasley morgenochtend, kijken wat hij kan ontdekken.’

				Ryan stelde voor de volgende dag met Katy en Lily naar Pearl Harbor te gaan. Ik wenste hem veel succes.

				Om elf uur gingen ook wij naar ons eigen bed.

				Door de muur hoorde ik Lily telefoneren.
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				Onze zonnestraaltjes lagen nog op een oor toen ik de volgende morgen om acht uur de keuken in liep. Ryan deed zijn Nikes aan om op het strand te gaan joggen. De bedoeling was dat hij met de meiden naar Pearl Harbor zou gaan, naar het monument voor de uss Arizona en een rondleiding voor het gevechtsschip uss Missouri en de onderzeeboot uss Bowfin. Ik wenste hem sterkte met het vooruitzicht de hele dag met hen opgescheept te zitten. Vervolgens ging ik naar het cil. Tijdens het ritje moest ik de hele tijd aan het identiteitsplaatje denken. Het sloeg gewoon nergens op.

				Dimitriadus zat pal achter me toen ik de oprit naar het jpac nam. We liepen gelijk op over het parkeerterrein. In stilte. Ik vroeg me af hoe iemand die de botten moest onderzoeken een plaatje over het hoofd kon zien. Drie meter voor de ingang ging hij opeens harder lopen en hij schoot naar binnen, zodat de deur voor mijn neus dichtviel.

				De avond ervoor had Lily me met de nek aangekeken. Vanochtend deed Dimitriadus dat. Ik kreeg het gevoel een paria te zijn.

				Danny zat in zijn kantoor.

				‘Dimitriadus doet net of ik zijn puppy heb vermoord.’

				‘Kom binnen.’ Danny’s glimlach verdween. ‘Doe de deur achter je dicht.’

				Verbaasd deed ik wat hij zei.

				‘Dimitriadus is ontslagen.’

				‘Jezus. Die man werkt hier al zo’n twaalf jaar. Waarom?’

				‘Diverse redenen. Onlangs is hij weer gezakt voor het abfa-examen.’ Danny had het over het examen voor de American Board of Forensic Anthropology, het diploma is in ons beroep een vereiste.

				‘En het identeitsplaatje?’

				‘De beslissing was daarvoor al genomen, dus niet daarom, nee.’

				‘Wat gaat hij doen?’

				Danny haalde zijn schouders op. We weet?

				‘Dit moet je nog wel even stilhouden. Tot nu toe zijn alleen Dimitriadus, Merkel, jij en ik ervan op de hoogte.’

				Ik knikte.

				Het was even stil.

				‘Het goede nieuws is dat j-2 een dossier over Alvarez heeft.’

				j-2, het archief voor alle legereenheden, heeft informatie over alle overleden manschappen sinds de Eerste Wereldoorlog.

				‘Ik stond net op het punt het op te gaan halen. Jackson vroeg nog naar je. Ga mee, heeft hij ook een leuke dag.’

				‘Korporaal Jackson? De man die iedereen ervan overtuigde dat de telefoonlijn met een stoomstoot moest worden schoongemaakt en dat alle telefoons een uur lang in een plastic zak moesten worden verpakt?’

				‘Inmiddels is hij sergeant.’

				‘Die loopt ook al een tijdje mee.’

				‘Hij is hier pas geleden opnieuw naar overgeplaatst.’

				‘Ik mag j-2 niet meer in.’

				‘Kom maar met mij mee, kleine squaw.’

				Kleine squaw?

				Danny en ik gingen de gang waar de personeelsleden van de generaal hun kantoor hadden naar een deur achter in het pand en liepen een grote ruimte in die vol stond met kantoortuintjes en waar over het algemeen burgers werkten zoals analisten en geschiedkundigen. Helemaal achterin leidde een deur naar een beveiligde ruimte waar dezelfde bewegende stellingen waren als het cil voor de botten gebruikte. In plaats van beenderen bevatten de stellingen hier kleine grijze dozen, elk voorzien van een getal.

				Aan de balie praatten we even met sergeant Dix Jackson, een zwarte man met grote rode wijnvlekken op zijn gezicht en armen. Uiteraard zei niemand ooit iets over die vlekken.

				Jackson en ik gingen terug in de tijd en probeerden elkaar de loef af te steken met sterke verhalen uit het verleden. Hij won met een verhaal over Danny, een wc-hokje, een brandende papieren zak en emmers water die over hem heen werden gestort.

				Danny deed net of hij zich eraan ergerde en vulde een formulier in om het dossier van 1968-979 te krijgen, de onbekende die in 1968 in de buurt van Long Binh was gevonden.

				Jackson las het formulier na. ‘Wanneer wil je het hebben, dokter?’

				‘Gisteren.’

				‘Komt voor elkaar.’

				Danny zette zijn handtekening en pakte het dossier van Alvarez aan.

				We liepen weg.

				‘En, dokter?’

				We draaiden ons allebei om.

				‘Als je weer naar de wc moet, maak je dan niet druk. Er staan voor deze maand geen brandoefeningen op het programma.’

				Eenmaal in Danny’s kantoor maakten we de loveseat en de salontafel vrij. We maakten geen grapjes. We wilden alleen maar alles te weten komen over Alvarez.

				Nadat we een werkplek hadden gecreëerd, trok Danny het touw los, opende het dossier en haalde de inhoud eruit.

				Ik slikte moeizaam.

				In alle jaren dat ik voor het cilhi als adviseur heb gewerkt, grepen de foto’s me altijd het meest aan. Die van Alvarez lagen bovenop.

				Op een oude zwart-witfoto was een Latijns-Amerikaanse man in legeruniform te zien. Hij had donker haar, donkere ogen en wimpers die totaal verspild waren aan een man.

				Op een andere foto stonden negen soldaten, het haar nat van het zweet, vastgeplakt op hun slapen en voorhoofd. Ze hadden allen werktenue aan met opgestroopte mouwen. Een had een hoedje op waar kunstaas op de zwierige rand was vastgezet.

				De naam Alvarez stond in verbleekt blauwe inkt dwars over de derde man van rechts geschreven. Derde jóngen van rechts.

				Alvarez was niet lang maar ook niet klein. Hij was de enige die niet in de camera keek. Hij had zijn hoofd omgedraaid alsof iets zijn aandacht had getrokken.

				Wat was dat geweest? Een vogel? Een hond? Geritsel in de struiken? Was hij nieuwsgierig geweest? Geschrokken? Doodsbang?

				‘¡Ay, caramba!’ Danny was Alvarez’ dossiers aan het lezen. ‘Deze man was Mexicaans-Amerikaan.’

				‘Dat kan kloppen met ons profiel voor 2010-37. Zitten er ook medische of gebitsgegevens bij?’

				Danny bekeek de stapel op de rug. ‘Ja, die bewaren we voor het laatst.’

				Hij wierp een blik op een bladzijde uit een schrift, zo een die kinderen op de basisschool gebruiken.

				‘Een brief van Luis’ vader, Fernando Alvarez,’ zei hij. ‘Kun je Spaans lezen?’

				Ik knikte.

				Danny gaf me het vel papier.

				De brief was geschreven in een keurig, bijna vrouwelijk handschrift. Er stond niets boven om aan te duiden aan wie de brief gericht was. Hij was gedateerd 29 juli 1969. In het Engels stond er ‘Dear Sir’ boven, de rest was in het Spaans.

				Wat er stond was duidelijk genoeg.

				Ik heb er vele gelezen. En elk ervan raakte me diep.

				‘Wat staat erin?’ vroeg Danny. Maar dat wist hij wel.

				‘Mijn zoon was een held. Ga hem zoeken.’

				Vervolgens bekeken we uitgeknipte stukjes uit een Spaanstalige krant. In een ervan werd vermeld dat Luis Alvarez zijn middelbare-schooldiploma had gehaald. Op de foto stond een jongere versie van de man in uniform. Baret, kwastje, ernstige glimlach.

				In een ander stond dat Alvarez naar Vietnam was gezonden. In weer een ander dat hij werd vermist.

				Danny pakte een telegram op. Ik had er geen behoefte aan die te lezen. Tot onze spijt moeten wij u mededelen. Zo kregen Maria en Fernando Alvarez te horen dat hun zoon werd vermist.

				Er waren ook getuigenverklaringen van het ongeluk met de Huey. Een bewaker die van de gevangenis in Long Binh op weg was naar de kazerne. Een automobilist die onderweg was naar Saigon. Een onderhoudsmedewerker op de landingsplek van de helikopter. Een soldaat had een plattegrond getekend.

				In het dossier zat ook een standaard dd-formulier over de vermissing en een hoop vertrouwelijke papieren die de analisten hadden verzameld om te bepalen wat er met Alvarez gebeurd was.

				Een uur nadat we de j-2-afdeling hadden verlaten, stortten Danny en ik ons op de medische en gebitsgegevens van Luis Alvarez.

				Dat was een teleurstelling.

				Er stond niets in de sectieverslagen waarmee we hem aan de beenderen van 2010-37 konden koppelen. Alvarez was zo’n beetje de gezondste man op aarde geweest, of het dossier was niet volledig, zoals bij Lowery het geval was.

				‘Maria Alvarez is in 1987 overleden,’ las ik voor. ‘Er was geen enkel familielid van moederskant die een dna-monster ter beschikking heeft gesteld.’

				‘We komen waarschijnlijk toch niet verder met 2010-37,’ zei Danny.

				Daar was ik het mee eens. ‘Nee, dat denk ik ook niet.’

				‘Maar Alvarez zou wel die vent uit Lumberton kunnen zijn.’

				Ook daar was ik het mee eens. ‘Klopt. En hij zou ook 1968-979 kunnen zijn.’

				Ik dacht even na.

				‘Zou het de moeite waard zijn de getuigen op te sporen? Misschien heeft iemand iets gezien wat niet in het verslag vermeld staat.’

				Danny pakte de verklaringen erbij en las ze.

				‘De onderhoudsmedewerker heette Harlan Kramer en komt uit Abilene in Texas. Kramer zat bij het leger. Als hij daar is gebleven, zou hij redelijk eenvoudig op te sporen moeten zijn.’

				Danny maakte een aantekening.

				‘Gaan we aan de slag?’ vroeg hij.

				Ik knikte.

				Danny en ik liepen naar het laboratorium.

				Hoewel enkele beenderen door erosie, letsel of dieren beschadigd waren, was het skelet 1968-979 grotendeels intact. Danny opende een antropologisch dossier en ik legde de botten op de juiste plek.

				Schedel, kaak, armen, benen, borstbeen, sleutelbeenderen, ribben, rugwervels. De knieën en wat botjes uit een hand en voet ontbraken.

				Dat maakte niet uit. Ik wist al dat 1968-979 Spider Lowery of Luis Alvarez niet kon zijn. Danny wist dat ook.

				‘Dit was echt een reus.’

				Ik knikte. ‘Lowery en Alvarez waren allebei een meter vijfenzeventig. Deze man was een stuk langer.’

				‘Wat doet hij dan met Spider Lowery’s identiteitsplaatje?’

				Ik wist het ook niet.

				‘Het soort gebit is nog te zien.’ Danny bekeek de kaak. ‘Rechts zitten nog twee kiezen en een premolaar. Links twee kiezen.’ Hij draaide de schedel om zodat hij de rest kon zien. ‘Twee kiezen rechts, twee links en nog een premolaar. Tien tanden. Ik ga er röntgenfoto’s van maken.’

				Er trilde iets aan mijn zij en ik keek op het schermpje van mijn BlackBerry.

				‘Katy.’

				‘Neem maar aan. Ik doe de inventaris wel.’

				‘Dag, liefje.’

				‘Ik wil hier wég. Ik neem de eerste de beste vlucht naar huis.’

				Heel fijn.

				‘Lily is compleet gestoord.’

				‘Waar ben je?’ Ik verwachtte een vervelend gesprek en liep een eindje bij Danny weg.

				‘In Pearl Harbor.’

				‘Wat is er aan de hand?’

				‘Wat niet? Allereerst de reis naar de stad. Mevrouw van Lotje getikt moest per se voorin zitten omdat ze anders misselijk zou worden. Dus wie zat opgepropt op de achterbank? Toen we eenmaal in het park kwamen stonden er minstens al duizend mensen in de rij. Raad eens wie op een bankje moest zitten omdat ze anders pijn in haar voeten zou krijgen? Goed geraden! Ze heeft dus wel een paar hakken aan waar zelfs een paaldanseres niet op zou kunnen lopen. Toen…’

				‘Katy.’

				‘… moesten we in een of ander walgelijke bacteriënhemel eten omdat Lily niet tegen…’

				‘Katy.’

				‘Wat is er nou?’ Bits.

				‘Ze heeft het erg moeilijk momenteel.’

				‘En ik niet?’

				‘Is Lily nu echt zo’n ramp?’

				‘Ze is een doffe ellende. We zouden gezellig met z’n tweetjes zijn.’

				‘Ik dacht dat je het leuk zou vinden als Lily er ook was.’

				‘Ja, hoor. Dat kreng is zo leuk dat ik er kotsneigingen van krijg.’

				‘Sorry. Ik had eerst moeten vragen wat jij ervan vond voordat ik hen uitnodigde.’

				‘Dat kun je wel zo stellen.’

				Danny liep langs met de schedel en de kaak. Ik nam aan dat hij de röntgenfoto’s ging maken.

				‘Waar is Ryan?’ vroeg ik.

				‘Aan het afrekenen.’

				‘Ik bel hem wel.’

				Aan de andere kant bleef het stil van ingehouden woede.

				Na een snelle lunch gingen Danny en ik verder met het biologische profiel voor 1968-979.

				Geslacht: mannelijk.

				Ras: blank.

				Leeftijd: 27-35.

				Lengte: 1,86 meter.

				Unieke kenmerken van het skelet: geheelde gebroken kaak, rechter sleutelbeen en rechter schouderblad.

				Unieke kenmerken van het gebit: werk aan de voorste kies linksboven.

				Om drie uur hadden we de röntgenfoto’s gemaakt, de gebitsgegevens gecontroleerd en het letsel aan de kaak en de schouder.

				Danny was met j-2 aan het bellen toen mijn BlackBerry weer overging.

				Hadley Perry.

				De hoofdlijkschouwer kwam meteen ter zake.

				‘Een paar duikers hebben een stuk been gevonden.’

				‘Waar?’

				‘In Halona Cove, het lag op een stuk koraal op zo’n zes meter diepte.’

				Ik keek hoe laat het was. Half zes. Het leek wel of ik in de film Groundhog Day zat. Een andere dag, maar hetzelfde verhaal.

				‘Zijn de botten van dinsdag al schoongemaakt?’

				‘Ze glimmen ons tegemoet.’

				‘Heb je al met een haaienexpert gesproken?’

				‘Er zit een kantoor van het National Marine Fisheries Service op Oahu. Ik heb iemand gebeld die ik ken. Hij zit momenteel niet op het eiland, maar een zekere dokter Dorcas Gearhart komt morgen om negen uur hiernaartoe.’

				‘Ik zal er zijn. Maar…’

				‘Ik weet het. Je kunt niet lang blijven.’
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				Die avond wilden we thuis blijven. Ryan en ik tenminste. Lily en Katy droegen alleen een gespannen sfeer bij tijdens het besluit erover.

				Ryan kocht steak en tonijnfilets, die hij verrukkelijk grilde. Niemand volgde opeens een dieet. Beide dochters genoten van het vlees en de vis, en van de aardappeltjes en de spinaziesalade.

				De conversatie bij het eten ging niet bepaald vlotjes. Lily’s lievelingsband was Cake. Katy vond hun muziek kinderachtig. Katy hield van de klassieke blues, Etta James, Billie Holiday, T-Bone Walker. Lily zei dat ze van dat soort waardeloze muziek meteen in slaap viel. Lily had Sung van Alfred Sung op. Katy vond dat mierzoet ruiken. Katy vond L’eau d’Issey van Issey Miyake lekker. Lily moest ervan niezen. iPhone, BlackBerry. Pc, Mac.

				Zo dus.

				Ryan en ik letten erop dat ze beleefd bleven. Maar het was wel duidelijk dat onze dochters niet alleen een heel andere smaak en mening hadden, ze waren ook nog eens zeer bedreven in het tonen van hun minachting voor elkaar.

				Na het eten diende ik verse ananasschijven op. Ryan stelde een uitje voor de volgende middag voor. Naar de Punchbowl of, wellicht geïnspireerd door mijn dessert, de plantage van Dole.

				Katy zei dat ze liever naar het Waikiki Beach ging. Lily wilde naar Ala Moana. Katy zei dat je wel gek zou zijn om helemaal daar te gaan winkelen. Lily zei dat er niets stommers was dan op een strand liggen en zand in je bilnaad krijgen. Vanaf dat moment ging het bergafwaarts.

				Gelukkig had ik voor de verzekering Katy als medechauffeur opgegeven voor de huurauto. Na een hoop geruzie werd er een compromis gesloten. Katy zou Lily bij het winkelcentrum afzetten en de middag doorbrengen op het strand. Vervolgens zou ze Lily op een afgesproken tijdstip en locatie weer oppikken.

				Nadat de afwas was gedaan, gingen de strijdende partijen naar hun kamer toe. Ryan en ik maakten een wandeling over het strand. Ik bracht hem op de hoogte van de twee zaken bij het cil en de zaak waar ik voor de lijkschouwer van Honolulu aan werkte.

				‘Voor Hadley Perry?’ vroeg hij.

				‘Ken je haar?’

				‘Nou en of.’

				Dat had ik niet verwacht, maar ik ging er niet op door.

				‘Perry heeft voor morgenochtend een haaienexpert geregeld,’ zei ik.

				‘Dat is weer eens iets anders.’

				‘Hoezo anders?’

				‘Nou, beenderen, insecten.’

				‘Kwantumfysica.’

				‘Ja, dat ook.’ Ryan was even stil. ‘Ik heb sheriff Beasley gesproken.’

				‘En?’

				‘Ik ben soms diep onder de indruk van je.’

				‘Alleen maar soms?’

				‘De ene keer iets meer dan de andere.’

				‘Wat had Beasley te vertellen?’

				‘Dat was een heel goede suggestie.’

				Ik wachtte tot Ryan verder zou gaan. Dat deed hij niet.

				‘Vind je het soms leuk om me op stang te jagen?’ vroeg ik.

				‘Ik vind het zeker leuk om jou op mijn stang te jagen…’

				‘Beasley?’

				‘Het Southeastern Regional Medical Center. Normaal gesproken bewaren ze monsters maar een jaar of vijf.’

				‘Had het ziekenhuis nog wat?’ Niet te geloven.

				‘Oui, madame. Nog van de laatste opname van Harriet Lowery. Het is nu onderweg naar het afdil.’ Het Armed Forces dna Identification Laboratory. ‘En misschien is het er al. En volgens mij is er ook een monster naar onze dna-mensen in Montreal gestuurd.’

				‘Nee maar.’

				‘Nee maar.’

				Het zand voelde koel aan onder mijn voeten. Golven beukten op het strand. Het was heerlijk buiten. Het zout op mijn lippen en de wind door mijn haar.

				En dat Ryan erbij was?

				Ja, oké. Dat Ryan erbij was.

				Hij pakte mijn hand niet. Ik pakte zijn hand niet. Maar toch. We voelden het allebei. Er stampte een gigantische olifant met ons mee over het strand.

				‘Ik zou wel willen weten wat die vent te vertellen had.’

				Ik zat nog aan die dikhuid te denken en snapte niet wat Ryan bedoelde.

				‘Welke vent?’

				‘Die van de haaien.’

				‘Hoezo?’

				‘Het zou best een keer van pas kunnen komen in mijn werk.’

				‘Je werkt in Quebec.’

				‘Haaien zijn waanzinnig sluwe beesten.’

				Was Ryan inderdaad geïnteresseerd in haaien? Of in de eigenzinnige maar wel aantrekkelijke dr. Hadley Perry?

				Wat maakte het uit.

				‘Tuurlijk, joh,’ zei ik. ‘Ga maar mee.’

				Dorcas Gearhart stond in de hal van Perry toen we daar aankwamen. Ryan had zich vergist. De haaienman bleek een vrouw te zijn.

				Gearhart had grijs kroeshaar dat met roze kammetjes uit haar gezicht werd gehouden. Een ijzeren brilletje stond op het puntje van haar neus. Ik schatte haar een meter tweeënvijftig en eind vijftig.

				We begroetten elkaar, stelden onszelf voor en gaven een hand. Wat zouden Katy en Lily wel niet te zeggen hebben gehad over de muumuu van de dokter, de gympen en het vest. Ik vroeg me af wat Katy en Lily tegen elkaar hadden gezegd in de auto op weg naar het winkelcentrum.

				Terwijl we op Perry stonden te wachten, vroeg Ryan aan Gearhart hoe ze in de vissen verzeild was geraakt.

				Afgaande op hoe ze eruitzag, verwachtte ik de taal en het gedrag van een oud dametje. Niet dus.

				‘Domme pech.’ Gearhart lachte bulderend. ‘Of misschien wel niet zo dom. Wie weet? Ik had me ingeschreven voor de studie medicijnen, maar werd uitgeloot. Een professor met wie ik naar bed ging, stelde voor dat ik marinebiologie ging studeren. Dat leek me een stuk leuker dan trouwen en kinderen werpen.’

				‘En waarom haaien?’ Ryan was niet van de wijs gebracht.

				‘Een of andere rukker was me net voor bij dolfijnen.’

				Ik wilde haar wat vragen toen Perry aan kwam lopen. Dit keer waren haar stekels groen geverfd en haar oogleden geelgroen.

				Weer een rondje kennismaken. Ik keek naar Ryan. Discreet. Naar Perry. Geen van beiden liet iets blijken van een verleden.

				Perry zei dat ze de stoffelijke resten uit de vriezer had laten halen.

				We liepen achter elkaar aan dezelfde sectiekamer in als waar ik op dinsdag was geweest.

				Er lag een zwarte plastic zak op een roestvrijstalen wagentje. Een kleine zak.

				Perry, Gearhart en ik trokken handschoenen aan. Ryan keek toe.

				Perry maakte de zak open, en legde een stuk bot met weefsel op het wagentje.

				De geur van zout en rottend vlees sloeg ons tegemoet.

				Ik tilde de zompige massa op en bekeek het.

				Ik zag meteen dat het een deel van een kuit was. Er was een stukje van de fibula, het dunne bot van het onderbeen te zien. De tibia, het scheenbeen dus, was er beter aan toe. De enkel was herkenbaar en er zaten nog een heleboel pezen en rottende spieren aan vast.

				Beide botten zaten onder de ondiepe inkepingen, diepe gaten en lange groeven. Aan een kant zaten puntige uitsteeksels.

				Ik keek op. Zes verwachtingsvolle ogen waren op me gericht.

				‘Dit is een gedeelte van een onderbeen. De mate van ontbinding komt overeen met de resten die we op dinsdag hebben onderzocht.’

				‘Het was een haaienaanval, toch?’ Perry.

				Gearhart liep naar het karretje toe en schoof me niet erg beleefd opzij. Ik deed een stap naar achteren.

				‘Ja. Dat is absoluut een haai geweest.’

				‘Weet u ook welke soort?’ vroeg Perry.

				‘Hebt u een loep?’

				Perry gaf haar een vergrootglas.

				We groepten allemaal om Gearhart heen. Het was handig dat ze zo klein was.

				‘Kijk, hier in deze groef.’ Gearhart hield de loep erboven. ‘Zien jullie hoe fijn die lijnen zijn en dat ze op gelijke afstand van elkaar zitten? Dat wil zeggen dat de tanden gekarteld waren, net als bij een broodmes. Ik denk dat het een Galeocerdo cuvier of een Carcharodon carcharias is geweest.’

				Het totale gebrek aan reactie zei genoeg.

				‘Een tijger- of witte haai,’ zei Gearhart.

				Ik kon er niets aan doen. Ik hoorde de muziek van Jaws in mijn hoofd.

				‘Witte haaien komen niet veel voor in Hawaiiaanse wateren, dus ik gok dat het een tijgerhaai is geweest. Als ik zo eens naar de afstand tussen de streepjes kijk, was hij tussen de drieënhalve en vierenhalve meter lang.’

				‘Jezus.’ Ryan.

				‘Dat is nog niks. Ik heb een keer van dichtbij een van bijna acht meter gezien. Die klootzak woog zeker negenhonderd kilo.’

				Zo dan. Het was te hopen dat Gearhart overdreef.

				‘Zijn tijgerhaaien inderdaad zo erg als Hollywood ons wil doen geloven?’ vroeg Ryan.

				‘Ooooo, ja zeker. Tijgerhaaien komen op de tweede plaats na de witte haai wat aanvallen op mensen betreft. En ze zijn nu niet bepaald moeilijke eters. Deze sodemieters eten alles: mensen, vogels, zeeschildpadden, afvoerbuizen. Over het algemeen zijn tijgerhaaien wat traag, maar zodra hun smaakpapillen worden geprikkeld, zwemmen ze als een speer. Als je er een ziet, kun je er maar beter als een speer vandoor gaan.’

				‘Waar kan ik er een zien?’ vroeg ik.

				‘Ze zijn meestal ’s nachts actief.’

				Klopt. De openingsscène uit Jaws.

				‘… de reden waarom tijgerhaaien zo vaak mensen aanvallen komt doordat ze zich ophouden in ondiepe riffen, lagunes, havens, dat soort plekken. Om te eten. En meestal als de nacht is gevallen.’

				Perry onderbrak de biologieles.

				‘Kunt u zeggen of het slachtoffer nog leefde toen de haai zijn honger stilde?’

				Gearhart hield het vergrootglas boven de botten.

				‘Aan de tandafdrukken te zien zat er nog vlees op het been toen de haai toesloeg. De tijgerhaai bijt toe, en schudt dan met zijn kop zodat de karteltanden het vlees verscheuren. Hun kaakspieren zijn ongelooflijk sterk. Ze kunnen zo door een bot heen bijten, of het schild van een schildpad.’

				Ik had eigenlijk toch liever gehad dat Katy met Lily was gaan winkelen.

				‘U kunt dus niet zeggen of de jongen door de haai is gedood of dat hij van het lijk heeft gegeten?’ vroeg Perry door.

				‘Nee.’

				Terwijl Perry met Gearhart in gesprek was, bekeek ik het been.

				‘Kunt u zeggen of de jongen in Halona Cove was gestorven, of ergens anders, en vervolgens weer werd uitgebraakt?’

				‘Nee.’

				Ik draaide het treurige stuk vlees om.

				‘Luister, dokter,’ zei Perry ietwat geïrriteerd. ‘Ik moet weten of dit gevaarlijk kan zijn voor het publiek. Moet ik dat strand afsluiten?’

				‘Dat lijkt mij niet. Niet vanwege een enkel incident.’

				Met één vinger trok ik het vlees van de distale tibia terug.

				Mijn hart ging opeens zo tekeer dat het de muziek in mijn hoofd ondersteunde.

				‘Wat wil dat zeggen?’

				‘Als er nog een dode valt, dan is er misschien sprake van een killer.’

				‘Een killer?’

				‘Een haai die gek is op mensenvlees.’

				Ik keek op en ving Ryans blik. Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij mijn uitdrukking zag.

				‘Slecht nieuws,’ zei ik.
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				‘Dit is niet dezelfde jongen.’

				‘Hoe bedoel je?’ Perry beende naar het karretje toe.

				‘Kijk maar.’ Ik wees naar een driehoekje onder aan de tibia. ‘Dat is de medial malleolus, het bot aan de binnenkant van de enkel. De malleolus scharniert met de talus in de voet en wordt zo verstevigd.’

				‘Nou en?’

				Ik legde het bot anders neer. ‘Dit is de juiste anatomische houding.’

				Perry bekeek het korte stukje van de kuit. Toen: ‘Godverdorie.’

				‘Wat is er?’ vroegen Ryan en Gearhart in koor.

				‘Dit is van een linkerbeen,’ zei ik. ‘Dinsdag zijn er ook gedeelten van een linkerbeen ontdekt, inclusief een stuk van de medial malleolus.’

				‘Het is precies hetzelfde.’ Perry schudde ongelovig het hoofd.

				Gearhart snapte het. ‘Een mens heeft nu eenmaal geen twee linkervoeten. Dit moet dus wel van iemand anders zijn.’

				Ik wachtte even tot Ryan een grapje maakte over een slechte danser. Maar gelukkig hield hij zich in.

				‘Twee haaienslachtoffers uit dezelfde baai.’ Perry’s stem was wat hoger dan anders.

				‘Dat verandert de boel.’

				‘Zou het?’ Perry wendde zich tot Gearhart. ‘Dus ik moet dat strand afsluiten?’

				‘Dat is aan u, dokter.’

				‘Zal die rotvis opnieuw toeslaan?’

				Gearhart hief vertwijfeld haar handen.

				‘Toe nou. Wat denkt u?’

				Gearhart verplaatste haar gewicht naar haar andere been. Beet op haar lip. Zuchtte. ‘Als die klootzak zich aan het voeden is en niet alleen aan het aas eten, dan zou het best eens kunnen.’

				Perry sloeg haar armen over elkaar. Vond dat toch geen goede houding. Liet haar armen langs haar zij vallen. Ze keek me aan.

				‘Wat kun je me over dit slachtoffer vertellen?’ Ze knikte naar het karretje.

				‘Hij is kleiner dan het andere slachtoffer. Maar meer kan ik je niet vertellen. Ik heb te weinig om mee te werken.’

				Perry liep naar de muurtelefoon en toetste een paar cijfers in.

				Er gingen een paar tellen voorbij.

				‘Hopelijk onderbreek ik geen pokerspelletje.’ Bijtend.

				Ik hoorde het gezoem van een gedempte stem. Perry praatte erdoorheen.

				‘Breng me onmiddellijk de beenderen van de Halona Cove.’

				Ze zette bepaald niet zachtzinnig de telefoon terug in de houder.

				Nog geen minuut later kwam een kale jonge man met een karretje de kamer in.

				‘Verder nog iets, dokter Perry?’ De kale vermeed het zijn baas aan te kijken.

				‘Blijf in de buurt.’

				De kale ging er als een haas vandoor.

				Op het karretje lagen: de proximale en distale delen van een linkerfemur, een stukje van de proximale linkerfibula, twee stukjes van de linkertibia, het ene proximaal, het andere distaal, inclusief de gehavende malleolus, een gedeelte van de linkerheup uitlopend in het schaambeen, de talus, navicular en de derde en tweede cuneiforms van de linkervoet.

				Onder op het karretje lagen twee grote bruine enveloppen.

				‘Even controleren,’ beviel Perry. ‘We moeten zeker weten dat het om twee linkerbenen gaat.’

				Dat deed ik.

				En het klopte.

				Ondanks het woeste haar en de bonte make-up was het gezicht van de lijkschouwer bleek.

				Ik kon de strijd bijna zien die in Perry’s hoofd woedde. De kredietcrisis was ook de deur van Hawaii niet onverrichter zake gepasseerd. Er gingen nog maar weinig vluchten naartoe en het toerisme stelde niet veel meer voor. Als je dan ook nog een strand afsloot vanwege een haai, dan zouden de boekingen helemaal tot nul worden gereduceerd. Deed je het niet en werd er een zwemmer gedood, dan zouden de mensen op het vasteland liever naar de Shenandoah of Disney World gaan. De gevolgen daarvan zouden nog erger kunnen zijn dan als je het strand afsloot.

				Bij de goede keuze kost het je geld. Bij de verkeerde keuze kost het iemands leven en ook geld.

				En Perry moest snel iets doen.

				Wat ik dacht? Dat de flamboyante lijkschouwer van Honolulu opnieuw mensen kwaad zou maken.

				Ik draaide het pas gevonden stuk been om toen me opeens, zo’n vijf centimeter boven de malleolus, iets opviel in het bot. Ik trok wat weefsel weg en zag dat het om een gat ging waarvan de rand verhoogd was en dat veel te rond was om een natuurlijke oorzaak te hebben.

				‘Hier kunnen we wat aan hebben,’ zei ik.

				Perry griste het vergrootglas op en hield het boven de plek die ik aanwees.

				‘Wel verdorie. Zou het van een orthopedische pin kunnen zijn?’

				Ik knikte.

				‘De locatie is logisch. Jammer dat we de calcaneus niet hebben.’

				‘Zeg dat wel,’ beaamde ik.

				‘Krijgen wij leken ook nog te horen wat dat is?’ vroeg Ryan.

				Ik hield mijn vinger bij de plek terwijl Perry hem het vergrootglas overhandigde.

				‘Dat gaatje?’ vroeg hij.

				‘Dat gaatje.’

				Ryan gaf de loep door aan Gearhart.

				‘Kennen jullie het begrip tractie?’ vroeg ik.

				Gearhart knikte.

				Ryan haalde zijn schouders op. Niet echt.

				‘Het wordt bij orthopedie gebruikt voor de behandeling van breuken en de correctie van orthopedische afwijkingen,’ legde ik Ryan uit. ‘Door tractie komen de gebroken stukken weer goed te liggen doordat ze op die manier recht blijven zitten. De druk op de botuiteinden wordt verminderd doordat de spieren ontspannen.’

				Ryan knipte met zijn vingers. ‘De oude truc van je been in de lucht. Herinner je je die scène uit Catch-22 nog? Die vent ligt met zijn been omhoog, in het gips, beweegt zich niet, praat nooit…’

				Ik wierp hem een waarschuwende blik toe.

				Ryan keek me argeloos aan. Wat nou?

				‘Mijn neefje moest met zijn been omhoog toen hij zijn been brak.’ Gearhart tuurde weer door het vergrootglas. ‘Een pin zat direct in zijn femur geboord.’

				‘Zodra alle pennen op hun plaats zitten, worden er katrollen en gewichten aan draden aangebracht zodat het been omhoog kan worden getakeld. De gewichten kunnen gezamenlijk elf tot achttien kilo wegen.’

				‘Hoe lang blijft zo’n pen zitten?’ Ryan gedroeg zich voorbeeldig.

				‘Een paar weken, soms zelfs maanden. Deze is jaren geleden verwijderd.’

				Gearhart schoof haar bril omhoog die tot op het puntje van haar neus was gezakt. ‘Wat denkt u ervan, dokter?’

				‘Ik denk dat het een scheenbeenbreuk is geweest. De distale tibia zal aan het calcaneous zijn vastgezet.’

				‘En dat hebben we dus niet.’ Perry.

				‘Hoe heeft hij het gebroken?’ wilde Gearhart weten.

				‘Met skiën, fietsen, door een auto-ongeluk? Zonder de rest van het been is dat onmogelijk te zeggen.’

				‘We zitten dus in een impasse.’ Perry begon te ijsberen.

				‘Moet je horen,’ zei ik. ‘We zijn een hoop te weten gekomen. Het slachtoffer heeft medische verzorging gehad en heeft waarschijnlijk een tijd in het ziekenhuis gelegen. De politie of een van jouw mensen kan nagaan of er iemand behandeld is voor zo’n breuk.’

				Perry bleef staan. ‘In welke periode?’

				‘Dit is alleen nog maar een litteken, botvorming bij het gaatje van de pen. Dit is niet recent gebeurd. Ik zou minstens vijf jaar teruggaan, en vandaar nog langer geleden. Met een beetje mazzel kun je de namen van je lijst vergelijken met de gegevens van de plaatselijke ziekenhuizen of contact opnemen met de familie of de slachtoffers die ooit een beenbreuk hebben gehad.’

				Perry knikte kort.

				‘Heb je al wat over het eerste slachtoffer ontdekt?’ vroeg ik.

				‘Nee, maar we hebben wel weer een paar mogelijkheden. In januari is een scholier op een zeilboot overboord geslagen. Daar zijn we mee bezig. Een vertegenwoordiger in zeep is afgelopen zomer het laatst in het Waikiki Beach Hotel gesignaleerd. Liet al zijn spullen achter in zijn kamer. Kan zelfmoord zijn, of hij is verdronken, of met de noorderzon vertrokken.’

				‘Hoe oud was hij?’

				‘Tweeëndertig.’

				Ik schudde het hoofd. ‘Dat lijkt me stug.’

				Perry keek gefrustreerd. ‘Het valt niet mee om de politie geïnteresseerd te houden met al die duizenden toeristen over de vloer. Misschien dat ze door de medische informatie meer hun best doen. Of ik kan gewoon een goedgunstige god op mijn knietjes smeken dat we een match met het dna krijgen.’

				Perry pakte een scalpel van de tafel en legde het been zodanig dat het vlees om de buitenenkel boven lag. We keken allemaal toe terwijl ze het mes in een spier stak.

				Ze bleef stokstijf staan.

				Perry legde het scalpel neer en stak haar hand uit.

				‘Geef me het vergrootglas eens.’

				Gearhart gaf het aan en Perry griste het uit haar hand.

				Na een paar seconden turen beende Perry naar de gootsteen en maakte een spons nat. Ze liep terug naar het karretje en veegde er zachtjes mee over het weefsel zodat wat er nog over was van de opperhuid werd weggehaald.

				‘Dit zou wel eens een plaatje kunnen zijn.’

				Gearhart en ik keken elkaar aan.

				Een tatoeage, mimede ik.

				Gearhart mimede ‘O’ terug.

				Na nog wat meer geveeg nodigde Perry ons met een wijd armgebaar uit om te komen kijken.

				We kwamen als één man naar voren en we groepten om haar heen.

				Perry hield het vergrootglas boven een nauwelijks zichtbare verkleuring in het stuk vlees dat ik van de malleolus had gehaald. Ik had dat wel gezien, maar, afgeleid door het besef dat we nog een slachtoffer hadden, had ik er verder niet op gelet.

				‘Krijg nou wat,’ zei Ryan.

				Perry maakte foto’s van de tatoeage en toen, met een paar sneden van het scalpel, verwijderde ze het uit de huid. Ze spreidde met beide handen het stuk vel uit op het roestvrij staal.

				‘Doe het licht eens uit.’

				Ryan sloeg op het knopje aan de muur.

				Het was meteen donker in de kamer.

				Ik hoorde een la opengaan, sluiten. Een klik.

				Een blauwe straal licht viel op het stukje huid.

				Onder de uv-lamp was de tatoeage beter te zien. Ik kon zwarte en rode krullen in een halvemaanvorm onderscheiden. Aan beide kanten van de halvemaan zaten streepjes.

				‘Dat is een traditionele weergave van haaientanden.’ Gearhart stond rechts van me.

				‘Weet u dat zeker?’ vroeg Perry. ‘We hebben al zo weinig.’

				‘Zeer zeker. Ik verzamel alles over haaien. Schilderijen, tekeningen, tatoeages. Ik heb wel tientallen variaties op dit thema gezien.’

				Perry gromde achter in haar keel.

				‘Waarschijnlijk onderdeel van een tapuvae,’ zei Gearhart. ‘Een band om de enkel. Het enige ongebruikelijke eraan zijn die krullen.’

				Gearhart wees op twee achterstevoren geschreven c’s met een u ertussen die op de streep stonden.

				Er ging een minuut voorbij, toen ging het licht weer aan.

				Zonder te vragen of we het hadden gezien, trok Perry het stukje huid los en liet het in een glazen pot met formaline vallen. Het weefsel dobberde spookachtig bleek op de doorzichtige vloeistof.

				‘En dat is het dan, mensen.’ Perry schreef het dossiernummer met een Edding op het deksel van de pot. ‘Zo te zien heeft meneer de haai een getatoeëerde man opgegeten met een mank been.’

				Gevoelloos, dacht ik.

				‘De politie kan de ziekenhuizen en tatoeagestudio’s checken terwijl ik de familieleden spreek.’

				‘Je zou het met behulp van de computer kunnen vergroten,’ stelde ik voor. ‘Zo zie je misschien meer van de tekening.’

				‘Of misschien met meer contrast of met infrarood,’ zei Ryan.

				‘Doe ik.’ Perry trok haar handschoenen uit. ‘Oké. Dat was niet slecht. Gezien het feit dat we niet meer van het slachtoffer hebben dan een stuk vlees ter grootte van een kotelet.’

				Perry opende met haar voet een pedaalemmer en gooide de handschoenen erin.

				‘Mahalo, dokter Gearhart. Als ik u een aantal foto’s toestuur, kunt u me dan laten weten wat u ervan vindt?’

				‘Geen punt.’

				Perry wendde zich tot mij.

				‘Ga je nog met dat andere kind aan het werk?’

				‘Ja, ik…’

				Tegen Ryan: ‘Ga mee, knul. Ik trakteer je op een stuk taart terwijl ik zit te piekeren of ik nu wel of niet het strand moet afsluiten.’

				Terwijl het drietal naar buiten liep, keken twee blauwe ogen mij aan. Het ontglipte me voor ik het wist.

				‘Denk aan haaienaanvallen. Knul.’

				Mijn bitsheid verraste me. Voelde ik me echt bedreigd door Hadley Perry?

				Ryan vond het grappig. Door zijn glimlach die alleen heel even in zijn ogen was te zien, raakte ik nog meer geïrriteerd.

				Ik bekeek opnieuw de schoongemaakte beenderen maar ontdekte verder niets meer.

				Een half uur later gingen Ryan en ik weg. Ik nam niet de moeite om Perry en hem goed te bekijken om te zien of er iets meer was.

				We zaten op Iwilei Road toen mijn BlackBerry overging.

				Danny.

				‘Komen jullie nog vandaag?’

				‘We rijden net bij de lijkschouwer weg.’

				‘Was Perry weer verrukkelijk zoals altijd?’

				Omdat het een retorische vraag was, gaf ik geen antwoord.

				‘Ik ben wat te weten gekomen over 1968-979.’

				‘Goed of slecht nieuws?’

				‘Ja.’

				Ik merkte dat Ryan meeluisterde.

				‘Katy heeft mijn auto meegenomen. Inspecteur Ryan was zo aardig me een lift te geven.’

				Ik had Danny al gevraagd of Ryan in het Lanikai-huis mocht lo-

				geren. Omdat hij ons verleden kende, had hij een stukje uit ‘Let’s Get It On’ gezongen. Geen concurrentie voor Marvin Gaye. ‘Zijn de meiden nog steeds aan het katten?’ vroeg Danny. Ik had Danny ook verteld over de wrijving tussen Lily en Katy. Op dat moment had ik geen zin erop in te gaan. ‘Kan Ryan gewoon de poort door?’ vroeg ik. ‘Gaat monsieur le détective vandaag nog iets doen?’

				‘Hoezo?’

				‘Anders mag hij hier wel langskomen als hij zin heeft. We kunnen wat suggesties op hem loslaten. Een frisse blik, je kent dat wel.’

				‘Wacht even.’

				Ik hield het toestel tegen me aan en vroeg of Ryan zin had mee te gaan naar het cil. Tot mijn verrassing stak hij enthousiast zijn duim op.

				Heel mooi.

				En het bleek erg nuttig te zijn om suggesties op hem los te laten.
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				’s Nachts had Danny een inval gekregen. Die ochtend was hij druk bezig in de j-2-toko.

				‘Cirkelzoektocht.’ Hij glimlachte en zakte onderuit, zijn handen gevouwen op zijn borst.

				Ryan en ik keken hem uitdrukkingsloos aan.

				‘Burgers.’ Danny schudde zogenaamd teleurgesteld in ons het hoofd.

				‘Jij bent ook een burger,’ bracht ik te berde.

				‘Oké.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Ik zal het zo eenvoudig mogelijk uitleggen. Allereerst heb ik op een kaart aangegeven waar de Huey van Lowery is neergestort. Kunnen jullie dat volgen?’

				Ryan en ik knikten.

				‘Vervolgens liet ik een analist van j-2 nagaan hoeveel manschappen vermist waren binnen vijftien kilometer van die locatie; dat kon in de lucht zijn, op de grond, op het water, maakt niet uit. Daarna liet ik hem alleen de vermisten opzoeken van 23 januari 1967 tot en met 17 augustus 1968.’

				‘Een jaar voor het ongeluk met de Huey tot 1968-979 werd gevonden,’ zei ik, ten behoeve van Ryan.

				‘Klopt.’ Danny zwaaide naar de stapel dossiers op de loveseat. ‘Die zijn van de mensen die gesneuveld maar nooit gevonden zijn.’

				‘Hoeveel zijn het er?’ vroeg ik.

				‘Achttien,’ zei Danny. ‘Ik heb de dossiers net uit het archief gehaald.’

				‘Je vertelde me aan de telefoon dat je wat te weten was gekomen over 1968-979.’

				‘Toen de vergane resten die hier het nummer 1968-979 meekregen, in 1968 naar Tan Son Nhut werden vervoerd, ontdekte het mortuariumpersoneel het identiteitsplaatje van John Lowery in de lijkenzak. Maar Lowery was al maanden eerder geïdentificeerd en naar huis gestuurd.’

				‘Het verbrande lijk dat in North Carolina werd begraven,’ zei Ryan.

				‘Ja,’ zei ik. ‘Inmiddels opgegraven en van het nieuwe nummer 2010-37 voorzien.’

				‘Omdat 1968-979, de vergane resten, volgens het legerpersoneel onmogelijk Lowery kon zijn, en er niemand anders vermist werd in dat gedeelte, bleven ze daar in Tan Son Nhut ongeïdentificeerd liggen tot 1973. Toen werden ze overgebracht naar het cil-thai. In 1976 kwamen ze naar Hawaii. En al die tijd hebben ze hier op de plank gestaan.’

				Op Danny’s lippen verscheen een glimlach.

				‘Wat is er?’ wilde ik weten.

				‘Uitgezonderd een klein uitstapje. In Tan Son Nhut werden haren en weefselmonsters afgenomen en in glazen potten bewaard. In 2001, vanwege overeenkomsten met een dossier dat op dat moment openstond, werden deze monsters op dna onderzocht.’

				‘Nucleair of mitochondriaal?’ vroeg ik, verwijzend naar de twee menselijke genomen.

				‘Onze ouwe trouwe nucleair.’ Danny’s grijns werd breder. ‘Het profiel van 1968-937 zit in de computer. We hebben alleen nog een familielid nodig om te vergelijken.’

				Ik wierp een blik op de dossiers. Veertig jaar. Was er nog steeds familie die hoopte op nieuws? Of had iedereen het al lang geleden opgegeven en waren ze verdergegaan met hun leven?

				‘Aan de slag,’ zei ik.

				Na wat aanwijzingen had Ryan het lezen van een dossier al snel onder de knie. Twee uur na de lunch had hij de perfecte kandidaat te pakken: Alexander Emanuel Lapasa. Roepnaam Xander.

				Lapasa’s dossier was de dunste in de hele stapel.

				Hoe dat kwam? Doordat Xander Lapasa niet in dienst was geweest.

				Maar verder klopte het allemaal.

				Alexander Emanuel Lapasa was een blanke man van negentwintig jaar, een meter zesentachtig lang en negentig kilo zwaar. Lapasa’s moeder had hem in maart 1968 als vermist opgegeven, twee maanden nadat ze geen wekelijkse brieven van Xander vanuit Vietnam meer kreeg.

				Ryan gaf Danny een foto. Die gaf hem weer door aan mij.

				Op de foto stond een lange jongeman tot aan zijn middel afgebeeld. Zijn donkere krullen waren achter zijn uitstekende oren gestreken. Een grote grijns toonde rechte witte tanden.

				Lapasa droeg een gestreept overhemd, de bovenste knopen open, een rugzak over zijn schouder. Handen in de zij.

				‘Zo te zien ligt de wereld aan zijn voeten,’ zei Ryan.

				‘Dat denkt hij wel,’ zei Danny.

				Ik gaf de foto aan hem terug. Danny bekeek hem even.

				‘Hij lijkt op Joseph Perrino,’ zei hij.

				‘Wie?’ vroegen Ryan en ik in koor.

				‘De acteur. Hij speelde af en toe in The Sopranos. Nee? Maakt niet uit.’

				‘Ik wist niet dat er in de jaren zestig ook burgers naar Vietnam gingen,’ zei Ryan.

				‘Ja, hoor,’ zei Danny. ‘Burgers werkten voor het leger bij de postdienst, als artsen, missionarissen, verslaggevers. Kijk maar eens op de muur. Daar staan een hoop burgers bij.’

				‘Wordt er vermeld waarom Lapasa in Vietnam zat?’ vroeg ik.

				Ryan bladerde door het dossier.

				‘Volgens Theresa-Sophia Lapasa, zijn moeder, was Xander daar om zakelijke redenen. Komt jullie dat koosjer over?’

				‘Jawel,’ zei Danny. ‘Er waren toen heel veel mogelijkheden in het binnenland. Omdat de gevechten ooit zouden ophouden, waren er wat snelle jongens die alvast hun positie zeker wilden stellen voor na de oorlog. Een paar hadden een bar-restaurant in Saigon.’

				‘Waar kwam Lapasa vandaan?’ Geen idee waarom ik dat wilde weten. Het maakte niet echt uit waar hij had gewoond. Waarschijnlijk werd hij zo echter voor me.

				Ryan ging door de bladzijden. Las een stukje. Bladerde weer verder. Toen: ‘¡Ke aloha nó!’

				Danny grinnikte. Ik onderdrukte de neiging om mijn ogen ten hemel te slaan.

				‘Lapasa kwam hiervandaan.’ Ryan ging door in het Engels. ‘Honolulu op Hawaii.’

				‘Staat er een adres bij?’ vroeg ik.

				Ryan las voor dat hij aan Kahala Avenue had gewoond.

				‘Bingo!’ zei ik triomfantelijk.

				Ryan keek me aan.

				‘Aan Kahala staan een paar van de duurste huizen in Honolulu.’

				Danny’s glimlach verdween langzaam. Hij sloeg zijn ogen neer en keek toen naar links, alsof hij zijn geheugen nazocht. Zonder iets te zeggen schreef hij iets op.

				‘Verder nog wat?’

				‘Jouw terrein.’ Ryan overhandigde me het dossier.

				De mannen keken toe terwijl ik door de papieren ging.

				Er waren heel veel brieven van Lapasa’s moeder aan het leger. Nog wat foto’s. Getuigenverklaringen over wie Lapasa voordat hij werd vermist had gesproken. De laatste was gedateerd op 2 januari 1968. Lapasa had in het nieuwe jaar ene Joseph Prudhomme, lid van het Civil Operations and Revolutionary Development Support Agency in het Rex Hotel in Saigon gebeld.

				Volgens Prudhomme was Lapasa die maand van plan geweest naar Bien Hoa en Long Binh te gaan. Ik neem aan dat Lapasa daarom in de cirkel van Danny terecht was gekomen.

				Helemaal achter in het dossier zat een gele map. Ik bladerde erdoorheen. Kaarten, beschrijving. Een bruin envelopje. Ik keek erin en zag de zwarte vierkantjes waar ik op had gehoopt.

				‘Dit zijn de gebitsgegevens, met röntgenfoto’s.’ Ik las de achterste bladzijde van het dossier. ‘Lapasa’s laatste tandartsafspraak was op 12 april 1965.’

				Ik ging terug en zocht iets.

				‘Theresa-Sophia Lapasa schrijft in een brief gedateerd 16 november 1972, dat ze ook medische gegevens kan aanleveren.’ Ik keek op. ‘Waarom heeft ze dat dan niet gedaan?’

				‘Daardoor wordt het werkelijkheid,’ zei Danny.

				Ik trok vragend mijn wenkbrauwen op.

				‘Het is een vorm van ontkenning. Sommige nabestaanden kunnen het niet aan dat hun dierbare echt dood zou zijn.’

				Ik las nog een paar brieven die Theresa-Sophia in de loop der jaren had geschreven.

				‘Het mensje moet op een gegeven moment de waarheid onder ogen hebben gezien. In het jaar 2000 schreef mevrouw Lapasa dat ze bereid was een dna-monster af te staan.’

				‘Is dat ook gebeurd?’

				Ik zocht ernaar, maar er zat geen laboratoriumverslag bij. Ik schudde het hoofd.

				We waren allemaal even stil toen we ons bedachten dat Theresa-Sophia Lapasa misschien wel inmiddels was gestorven zonder te weten wat er met haar zoon was gebeurd.

				Ryan verbrak de stilte.

				‘Lapasa zat niet bij het leger. Wat deed hij dan in die helikopter?’

				‘Er vlogen wel vaker burgers mee,’ zei Danny.

				‘En jouw cil-1968…’ Ryan wapperde met zijn hand.

				‘1968-979.’

				Ryan knikte. ‘1968-979 werd zeven maanden later, zo’n vier meter van de plek waar de helikopter was neergestort ontdekt, te zeer vergaan om op het eerste gezicht te identificeren en om vingerafdrukken te nemen, en hij had wel zijn identiteitsplaatje om maar verder niets?’

				‘De mensen in het mortuarium van Tan Son Nhut nemen aan dat het lijk is beroofd.’

				‘Net als 2010-37,’ zei ik.

				Danny knikte. ‘Dat was daar schering en inslag in die tijd.’

				‘Waarom hebben ze dat identiteitsplaatje niet meegenomen?’ vroeg Ryan. ‘Dat lijkt me nu juist iets waar rovers op uit zijn.’

				Goede vraag, dacht ik.

				‘Wie weet?’ zei Danny.

				‘Ik snap er niks van,’ zei Ryan. ‘Spider Lowery zat bij het leger. Tan Son Nhut was toch een luchtmachtbasis?’

				‘Wil je de lange of de korte versie?’ vroeg Danny.

				‘De korte, graag.’

				‘Allereerst verplaatste het legerpersoneel zich om de haverklap per vliegtuig. Zo kwamen ze op hun bestemming. Verder waren er in de beginjaren van de oorlog maar weinig slachtoffers aan Amerikaanse zijde, en het mortuarium werd toen beheerd door de luchtmacht. Op de Clark luchtmachtbasis op de Filippijnen werkte een lijkschouwer niet in dienst bij het leger, en de stoffelijke resten werden alleen provisorisch in het land zelf voor transport voorbereid. In die periode had het mortuarium op de luchtmachtbasis van Tan Son Nhut maar twee kamers.’ Danny had dit verhaal duidelijk al eerder verteld.

				‘In 1963 werkte in het tsn-mortuarium een niet-militaire lijkschouwer, een Amerikaanse onderofficier voor de registratie van graven, en een paar plaatselijke mensen. Toen er meer slachtoffers kwamen werd het gebouw uitgebreid en kwamen er een balsemer en nog wat administratief personeel voor de registratie van graven bij. In 1966 had de luchtmacht het beheer van het mortuarium overgedragen aan het leger en was er het een en ander veranderd. In vorige oorlogen werden er tijdelijke begraafplaatsen gecreëerd waar de overledenen lagen tot de oorlog voorbij was. Vervolgens werden de stoffelijke overschotten opgegraven en verstuurd naar de nabestaanden, of herbegraven op een Amerikaanse begraafplaats aldaar, mochten de nabestaanden dat willen. Toen het leger het in Vietnam overnam, betekende dat dat de stoffelijke resten zo snel mogelijk naar huis werden vervoerd. Dat gebeurde vanuit het Tan Son Nhut-mortuarium en nadat het mortuarium van Da Nang af was, ook van daaruit. Ze werden er geïdentificeerd, gebalsemd en klaargemaakt voor transport. Dat nam maar een paar dagen in beslag, en niet zoals vroeger maanden of jaren toen ze op een tijdelijke begraafplaats werden begraven.’

				‘Dat is snel.’

				‘Vaak werden de gesneuvelden binnen een paar uur per helikopter van het strijdveld naar het dichtstbijzijnde verzamelpunt gevlogen. Binnen een dag lagen ze in een van de twee mortuaria.’

				‘In zo’n klimaat moet je natuurlijk ook wel snel zijn.’

				‘Inderdaad. In die warmte en met zo’n hoge vochtigheidsgraad werd de huid algauw slijmerig en zwollen lijken op tot twee keer zo groot. Met name in de regentijd. En voordat het lijk ook maar op de grond lag hadden de insecten en aasdieren het al te pakken. Godzijdank waren er vrieskisten aanwezig op de verzamelpunten en in de mortuaria.’

				‘Daar had 1968-979 anders niets aan.’

				‘Als je vanaf de kust landinwaarts gaat, is Vietnam een grote jungle,’ zei ik. ‘De overledenen werden niet altijd meteen gevonden.’

				‘En dan het tijdstip nog,’ voegde Danny daaraan toe. ‘Het verbouwde tsn-mortuarium ging pas in augustus 1968 open, in de maand dat 1968-979 werd gevonden.’

				‘Heb je al röntgenfoto’s van 1968-979 gemaakt?’ vroeg ik aan Danny.

				Hij pakte een bruin envelopje van zijn bureau. ‘Zullen we?’

				We stonden net op toen mijn BlackBerry overging.

				Terwijl ik opnam, speelde Ryans mobieltje de tune van Sesame Street.
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				‘Dag, lieverd.’ Al bellend liep ik achter Danny aan naar een lichtbak die aan de linkermuur van het laboratorium hing.

				‘Ja, hou maar op met dat “lieverd”. Niet te gelóven wat je me hebt aangedaan.’

				Katy was diep verontwaardigd.

				‘Dit had een leuke vakantie moeten zijn. Surfen, duiken, aloha? Weet je nog wel? Alo-há! Ik ben verdorie niets meer dan een taxichauffeur!’

				Ik hoorde verkeer op de achtergrond. Uit de radio kwam een bluesnummer.

				‘Waar ben je?’

				‘Onderweg naar huis. Ik heb zo lang moeten wachten dat ik al bijna rijp ben voor mijn pensioen.’

				Ik keek op mijn horloge. Tien over half vijf. De afspraak was dus niet zo leuk verlopen.

				‘Waar is Lily?’

				‘Ik zou het niet weten. En het kan me geen reet schelen.’

				‘Heb je haar helemaal niet gezien?’

				Achter me kreeg ik de indruk dat Ryan een gelijksoortig gesprek voerde.

				‘O, ik heb haar wel gezien, hoor. Nadat ik een uur lang in de auto heb zitten zweten.’

				Al na een uur wachten rijp voor je pensioen? Ik hield mijn mond maar.

				‘Was de airco kapot?’

				‘Daar gaat het niet om,’ zei Katy.

				Ik ving iets op van Ryans gesprek.

				‘Katy, zet de muziek eens wat zachter.’

				De radio speelde een tikje minder hard.

				‘Heb je Lily in het winkelcentrum laten staan?’

				‘Weet je wel hoe lang ik heb zitten wachten? Ik was er op tijd, zelfs nog wat vroeger. Lily was nergens te bekennen. Ik heb nog wat rondgereden omdat ik dacht dat ik haar misschien verkeerd had begrepen. Maar geen Lily. Ik wachtte nog wat langer. Een uur na de afgesproken tijd komt dat kreng op me af slenteren. Vrolijk lachend, alsof er niets aan de hand is. En moet je horen. Ze heeft een of andere sukkel bij zich die denkt dat hij 50 Cent is.’

				‘Ben je gewoon weggereden?’

				Ik ving Ryans blik. Zijn mobiele telefoon schetterde van verontwaardiging.

				‘Wat mij betreft kan mevrouw de eilanddiva de rest van haar leven winkelen tot ze erbij neervalt.’

				‘Katy!’

				‘O, pardon, hoor! Lily is een aanstellerige junkie en iedereen legt haar in de watten. Als je het mij vraagt verdient ze een pak rammel.’

				‘Ben je klaar?’

				Stilte.

				‘Oké, je gaat het volgende doen.’

				Nog meer stilte.

				‘Luister je?’

				‘Ik zal wel moeten.’

				Ik kan niet goed tegen hysterisch gedoe. Scènes zijn wat mij betreft zonde van mijn tijd. Ik vertelde mijn dochter wat ze al wist dat ze moest doen.

				‘Keer de auto en ga onmiddellijk terug naar Ala Moana.’

				‘Het is hartstikke druk op de weg. Dat duurt uren.’

				‘Daar had je dan eerder aan moeten denken.’

				‘Jij bent daar toch in de buurt?’

				‘Ja.’

				‘Dan kun jij haar toch oppikken?’

				‘Dat zou kunnen, ja.’ Beladen stilte. ‘Keer om. Pik Lily op. En ga dan naar Lanikai.’

				Ryan gaf soortgelijke instructies aan zijn dochter.

				‘Zij zal toch niet…’

				‘Ze staat daar op je te wachten.’ Scherp. ‘Ryan en ik zijn om half zes thuis. Dan gaan we eens goed met elkaar praten.’

				Ik verbrak de verbinding en keek Ryan aan. Hij schudde alleen maar het hoofd.

				Danny had de röntgenfoto’s van 1968-979 naast degene gelegd die we uit Xander Lapasa’s dossier hadden gehaald.

				Eén blik maakte alles duidelijk.

				Op beide foto’s was een wit vlekje in de voorste linkerkies te zien. Hoewel het op de foto na de dood afgevlakt was, was het vlekje dat in de kies nog te zien was praktisch identiek aan de bovenkant van het vlekje op de foto genomen toen hij nog leefde.

				‘Het heeft de vorm van Illinois,’ zei ik.

				‘Maar dan minus alles ten zuiden van Springfield.’ Danny wees met zijn pen naar een van de foto’s. ‘En kijk dit eens.’

				Ik keek.

				Een vaag lijntje liep over de rechter mandibular ramus, vlak bij de verbinding van de verticale en horizontale delen van de kaak.

				Danny stootte me aan met zijn heup, en ik deed dat bij hem.

				Erg stupide, ik weet het. Maar wij vinden het nu eenmaal leuk om te doen.

				‘Wat is er?’ vroeg Ryan.

				‘Bij het onderzoek van 1968-979 zagen we wat zo op het oog oude breuken waren. Een in de schouder en een in de kaak.’ Ik tikte op het lijntje. ‘Dat is een geheelde breuk.’

				‘Mooi,’ zei Ryan. ‘En hoe zit het met de gebitsgegevens?’

				‘Die komen ook overeen,’ zei ik. ‘Een van de tandartsen zal het natuurlijk moeten bevestigen, maar 1968-979 is ontegenzeggelijk Alexander Lapasa.’

				Yes! Dat hadden we toch maar mooi voor elkaar.

				Maar we waren er nog lang niet.

				Had Lapasa in de Huey gezeten die bij Long Binh was neergestort? Zo ja, waarom dan?

				Had Spider Lowery ook in die helikopter gezeten?

				Waarom had Lapasa Lowery’s identificatieplaatje gehad?

				Waarom zat het plaatje in de doos met de beenderen van 1968-979 en was het niet de molen in gegaan?

				Als Lowery aan boord van de Huey was geweest, hoe kan hij dan in Quebec zijn gestorven?

				Als Lowery in Quebec was overleden, zoals de vingerafdrukken aangaven, wie was dan 2010-37, de man die ik in North Carolina had laten opgraven? Luis Alvarez? Als dat het geval was, wie had er dan een stomme vergissing gemaakt?

				Ryan en ik waren het zelden ergens over eens, wat buiten het werk viel dan. Maar toch waren we net atomen in de ruimte, tot elkaar aangetrokken door onze positieve en negatieve lading. Tot Lutetia op het toneel was verschenen.

				Bestond de vroegere spanning nog steeds? Was ik daarom zo kortaf geweest bij de lijkschouwer?

				Zou kunnen. Maar ik ging echt niet kijken hoe het zat met onze dochters in de buurt.

				Die avond waren Ryan en ik het roerend met elkaar eens. Katy en Lily waren gigantische lastpakken.

				Onderweg naar Lanikai kochten Ryan en ik sushi, eten dat door beide kanten van de strijdende partijen werd gewaardeerd. Na een lange discussie vonden we het beter van aanpak te veranderen. Aangezien ze uit elkaar te houden niet werkte, gingen we nu kijken hoe het ging als ze op elkaars lip moesten zitten.

				Dat viel niet in goede aarde.

				Het eten werd in ijzige stilte genuttigd. Daarna werd er van tegenovergestelde kanten in de zitkamer naar Hawaii gekeken. Net een trouwpartij. De kant van de bruidegom links, van de bruid rechts.

				Katy vond Julie Andrews leuk. Lily vond haar drie keer niets maar was dol op Max von Sydow. Katy vond Max een mietje.

				Ryan was ervan overtuigd dat hij Bette Middler als passagiere aan boord van een schip zag gaan.

				Dat leek me stug. In 1966? Ze was toen wel heel erg jong.

				Tegen elf uur hadden we ons in onze eigen kamer teruggetrokken.

				Het lag misschien aan de gepaneerde ahi, of aan de mango-krabsalade. Maar die nacht had ik een van de raarste dromen die ik ooit heb gehad.

				Op haar tiende was Katy een keer naar een paardenkamp gegaan. Ze bereed daar een klein kastanjebruin paard met een witte bles en witte sokken genaamd Cherry Star.

				In die droom zat ik zonder zadel op Cherry Star en reed ik over een lang wit strand. Ik voelde de spieren van de merrie onder me bewegen terwijl de zon op mijn rug scheen.

				Het water was helder en rustig en strekte zich uit tot aan de horizon. Vlak onder de oppervlakte dreef groene kelp.

				Cherry Stars hoeven wierpen het schuim in de lucht toen ze in galop ging. Dikke vlokken brandden me in het gezicht als sneeuw in de winter.

				In de verte was opeens een stipje te zien. Dat steeds groter werd. En vorm kreeg.

				Katy, op een paard. Op Cherry Star.

				Ik zwaaide. Katy zwaaide niet terug.

				Maar ik zat toch op Cherry Star?

				Ik keek verward naar beneden.

				Ik was te voet.

				Ik keek op.

				Cherry Star kwam op me af denderen. De bles werd steeds groter. Werd geel. Goudgeel. Zonlicht weerkaatste van het glimmende metalen oppervlak.

				Verblind hield ik mijn hand voor mijn ogen.

				Omringd door een halo van licht, veranderde Cherry Stars glinsterende bles van vorm. Een ruit. Een halvemaan. Een omgekeerde paddenstoel met een dubbele steel.

				Plotseling stond Cherry Star pal voor mijn neus. Ze had geen berijder. De teugels sleepten in het zand.

				Ze stond erop en brak een tand!

				Ik reikte naar voren maar kreeg de leren teugels niet te pakken.

				Ik rook het zweet van het paard, hoorde haar adem ratelend haar neusgaten in en uit gaan.

				Cherry Star wierp haar hoofd in de nek. Ze deed geluidloos haar mond open.

				Er waren gele tanden te zien. Gebogen lippen. Speeksel in glinsterende stroompjes.

				Met bonkend hart wilde ik wegrennen.

				Maar met elke stap zonk ik dieper weg in het zand.

				Opeens was ik ergens anders.

				Ik was aan het watertrappelen.

				Met beide armen draaide ik me om naar de kust.

				Het vasteland was heel ver weg.

				Ik bevond me midden in de kelp.

				Ik zag hoe de groenzwarte planten langzaam bij elkaar kwamen. De donkere cirkel sloot me steeds meer in.

				Er gleed iets langs mijn voet.

				Ik keek naar beneden.

				Zag een snuit. Ogen met een membraan. Koud. Primordiaal.

				De haai opende zijn bek met de vlijmscherpe tanden.

				Ik werd met gebalde vuisten badend in het zweet wakker.

				De lucht was betrokken. Een vochtig briesje kwam door het raam naar binnen.

				Ik keek op de wekker. Kwart voor zeven.

				Het was stil in huis.

				Ik draaide me op mijn zij. Trok het dekbed over mijn schouders.

				Hoe graag ik ook weer in slaap wilde vallen, het lukte niet.

				Ik probeerde alles om rustig te worden, maar ik bleef maar aan de droom denken.

				Mijn nachtelijk fantasieën zijn niet bepaald freudiaanse raadsels.

				Zonder zadel op een paard. Oké. We weten bijna allemaal wel wat dat betekent.

				Katy? Ja, ik maakte me zorgen om haar.

				De goudkleurige bles? De kelp? De haai?

				Om acht uur gaf ik het op en ging ik naar de keuken.

				Ryan had de espressomachine al aangezet. Mooi. Dat ding vond ik een crime.

				‘Perry heeft het strand afgesloten.’ Ryan wees het plaatselijke nieuws in de Honolulu Advertiser aan. ‘Je moet het haar nageven. Ze is me er eentje. En ze ziet er nog goed uit ook.’

				Alleen als je een penis had. Maar dit keer hield ik mijn mond.

				Ik las het artikel. Er stond in dat Halona Cove voorlopig gesloten was voor zwemmers, maar er stond niet bij waarom.

				Ryan en ik dronken koffie en aten knapperige toast, en intussen stelde ik voor wat we zouden gaan doen.

				Allereerst een bezoek aan de Punchbowl. De meiden zouden het maar niets vinden. Jammer dan. Ryan wilde het graag zien. En terecht, ik was er ook geweest.

				De Punchbowl is een dode vulkaan midden in het centrum van Honolulu. De krater ontstond toen er hete lava door spleten in het koraalrif tot aan de voet van de Koolau Range spoot.

				Hete lava?

				Rustig maar. Die uitbarsting vond honderdduizend jaar geleden plaats.

				Er zijn heel wat verschillende verklaringen voor de Hawaiiaanse benaming Puowaina van de Punchbowl. Het wordt over het algemeen vertaald als Offerheuvel. Naar verluidt gebruikten de Hawaiianen de plek om mensen te offeren aan hun goden. Volgens de legende werd iedereen die een taboe verbrak daar ook terechtgesteld. Jaren later liet Kamehameha grote kanonnen op de kraterrand zetten om vooraanstaande bezoekers te begroeten en een belangrijk feest in te luiden.

				In de jaren dertig gebruikte de nationale garde van Hawaii de Punchbowl als schietbaan. Tegen het einde van de Tweede Wereldoorlog groeven ze er tunnels voor gevechtseenheden om Honolulu en Pearl, de havensteden van de eilanden, te bewaken.

				Eind jaren veertig, op zoek naar een laatste rustplaats voor mensen die tijdens de Tweede Wereldoorlog waren gesneuveld en tijdelijk op het eiland Guam waren begraven, stelde het Amerikaanse Congres geld beschikbaar om de nationale begraafplaats aan te leggen. Vervolgens kwamen er achthonderd onbekende soldaten uit de Koreaanse Oorlog te liggen. Halverwege de jaren tachtig volgden de slachtoffers uit Vietnam.

				Ernie Pyle ligt in de Punchbowl begraven. Net als Ellison Onizuka, de eerste Hawaiiaanse astronaut, die omkwam bij het ongeluk met de Challenger.

				Nadat we de Punchbowl hadden bekeken, zouden we naar de noordkust rijden, op het strand neerploffen en genieten van het beroemde Hawaiiaanse schaafijs.

				Na uren gezellig samenzijn zouden we Lily en Katy naar huis brengen en zouden de volwassenen gaan stappen in de stad. Dat hadden we nodig.

				Hoewel we niet bepaald een gelukkig gezinnetje vormden, verliep de dag redelijk goed.

				Maar de avond uit voor de volwassenen bleek een ramp.
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				Ryan had het restaurant uitgezocht. Waarom hij hierheen wilde? De enige reden die ik kon bedenken, was omdat het vlak bij Waikiki was.

				We gingen naar Bistro Ha’aha’a, niet bepaald een chique eetgelegenheid. Toen ik de tafel zag kreeg ik al zo mijn bedenkingen.

				We zaten in een donker hoekje, op een paar centimeter van een bandje dat alleen maar Hawaiiaanse tophits uit 1965 speelde.

				Dan was er nog het menu. Zes van de negen bladzijden waren gewijd aan drankjes, waarvan de meeste cocktails met leuk bedoelde namen.

				Ryan bestelde een Kona-biertje en een visgerecht. Ik wilde een colada zonder alcohol en garnalen met koriander.

				De drankjes waren niet slecht. Je kunt ook weinig verpesten aan ananassap met kokosmelk.

				Ryan en ik zaten in afwachting van het eten wat te kletsen. Eigenlijk was het meer schreeuwen. Om boven klassiekers als ‘My Waikiki Mermaid’ en ‘Pearly Shells’ uit te komen.

				Ryan verontschuldigde zich voor Lily. Ik verontschuldigde me voor Katy. Hij bood aan naar een hotel te gaan. Ik zei dat het niet nodig was.

				Boven ons draaide een discobal rond die de hele ruimte bestookte met lichtflitsjes. Te gek.

				‘Niet echt een plek om een meisje mee naartoe te nemen.’ Ryans gezicht werd groen toen er een gekleurd spotje op het podium onze tafel verlichtte.

				‘Hangt van het meisje af. Waarom wilde je eigenlijk hiernaartoe?’

				‘Het is een trotse bistro. Dat is toch altijd goed?’

				‘Ik weet bijna zeker dat ha’ahea “trots” betekent.’ Ik had het woord in het Engels en in het Hawaiiaans op een grafsteen in de Punchbowl zien staan. ‘Volgens mij betekent ha’aha’a “eenvoudig”.’

				‘O.’

				Het bandje ging sneller spelen. De zanger zong zacht: ‘Oh, how she could yacki hacki wicki wacki woo.’

				Ryans groenverlichte wenkbrauwen werden hoog op zijn groenverlichte voorhoofd opgetrokken.

				Veertig minuten nadat we onze bestelling hadden gedaan, kregen we ons eten voorgeschoteld door een andere ober dan die onze drankjes had bezorgd. Deze man bezat een tatoeage van een tijger op zijn bovenarm en een van de tanden was zo te zien ingelegd met een gouden martiniglas. Op zijn naamplaatje stond dat hij Rico heette.

				‘Voorzichtig.’ Rico zette de borden die hij met een servet vasthield op tafel. ‘Heet.’

				Dat betwijfelde ik. De garnalen lagen in een plasje samengeklonterd vet.

				‘Dat was het?’ vroeg Rico.

				Ryan bestelde nog een biertje.

				‘Geniet van de show.’

				Ryan en ik knikten beleefd.

				‘Het is hapa haole-muziek.’

				‘Goh, dus geen gospel?’

				Rico en ik keken Ryan afkeurend aan.

				‘Echt waar?’ Ik glimlachte zo charmant mogelijk naar Rico. ‘En wat is hapa haole-muziek?’

				Rico stak zijn betijgerde schouder naar voren.

				‘Soms wordt het liedje op de traditionele manier ten gehore gebracht, in vierkwartsmaat, weet je wel, maar omdat de woorden in het Engels zijn, is het half Engels, half Hawaiiaans geworden. Soms zijn de woorden wel Hawaiiaans, maar is het ritme opgevoerd, en dan is het hapa haole.’ Hij dacht even na. ‘Niet alle Hawaiiaanse liedjes met haole-woorden zijn hapa haole. Soms zijn de woorden wel Hawaiiaans maar de muziek niet.’

				Oké dan.

				De keuken voldeed volkomen aan mijn verwachtingen.

				Terwijl ik op de garnalen zat te kauwen die zo taai waren als een autoband, speelde het bandje het onvermijdelijke ‘Tiny Bubbles’.

				‘Wist jij dat Don Ho bij de luchtmacht had gezeten?’ vroeg Ryan.

				‘Ja,’ zei ik.

				‘Wist je ook dat hij tien kinderen had?’ vroeg Ryan tussen hapjes aangebrande vis door.

				‘Indrukwekkend,’ zei ik.

				‘Net als ik.’

				‘Zeg dat wel.’

				Ryan boog zich naar voren en aaide me over mijn wang. Mijn hartslag ging onder zijn vingers als een gek tekeer.

				‘Heb je er wel eens aan gedacht om het nog een keer te proberen?’

				‘Wat?’ Ik slikte een hap weg.

				‘Wij tweeën.’

				En Lutetia dan? En Hadley Perry? Ik hield me met veel moeite in.

				‘Hm. Vertel eens over Don Ho,’ zei ik, snel van onderwerp veranderend.

				Ryan zakte onderuit in zijn stoel. ‘Ho zong in een bar met de naam Honey in Kaneohe. Die tent was van zijn moeder.’

				‘Die Honey heette,’ raadde ik.

				‘Goed geraden, mop.’

				Het raakte me diep. Mop, poepie. Hoewel ik Ryan altijd plaagde met zijn rare koosnaampjes, vond ik ze stiekem heel erg leuk. Ik vroeg me af wie hij nog meer zo had genoemd.

				‘Honey was favoriet bij de mariniers die hier verbleven,’ ging Ryan door, onwetend van wat hij allemaal had ontketend. ‘Ho ging in de jaren zestig in Waikiki zingen.’

				‘Ik dacht dat hij in een tent genaamd Duke optrad?’ Mijn stem verried niets.

				‘Dat kwam nog. Toen hij beroemd werd.’

				‘En de rest is bekend.’

				‘Hiep Ho.’

				Ik liet de garnalen voor wat ze waren en legde mijn bestek neer.

				‘Leeft Ho nog?’

				Ryan schudde het hoofd. ‘Hij is een paar jaar geleden overleden.’

				Vanaf dat moment grepen gebeurtenissen die niets met elkaar te maken hadden in het grote ruimte-tijdcontinuüm dat wij als de werkelijkheid ondergaan, in elkaar.

				Rico legde een onderzetter op onze tafel neer en precies op dat moment weerkaatste er licht op zijn tand. Ik keek naar de onderzetter waar de welbekende afbeelding van een konijntje op stond.

				Flits!

				De droom die ik had gehad, kwam opeens weer bovendrijven. De bles van een paard die goudkleurig was geworden. Paardentanden.

				Nog meer beelden.

				Een stuk kaakbeen.

				Verkruimelde adipocere dat de gootsteen in gaat.

				Een klompje goud met twee afgevlakte kanten.

				Een eend met een open snavel.

				Een champignon met twee puntige stelen.

				Rico.

				Ik greep Ryan bij zijn pols. ‘Lieve hemel! Ik weet wat het is!’

				‘Mijn arm?’

				Ik liet hem los.

				‘Dat gouden dingetje dat Danny en ik hebben gevonden. Ik heb gevonden.’ Ik was helemaal opgewonden. ‘Dat stukje waarvan we dachten dat het bij een kroon hoorde of iets dergelijks. Nou ja, ik dacht dat. Danny wist het niet zeker. Maar de tandarts dacht het ook niet. Craig Brooks. Hij had gelijk. Nou ja, hij had het mis en hij had gelijk. Het had met het gebit te maken, maar het was geen kroon…’

				Ryan legde zijn mes en vork op zijn bord en stak zijn beide handen op om aan te geven dat ik rustig moest worden. ‘Haal even diep adem.’

				Dat deed ik.

				‘Goed. En nu langzaam. In het Engels, of in het Frans. Maar wel in begrijpelijke taal.’

				Het bandje speelde een veel te jengelende versie van ‘Hawaii Calls’.

				Ik zette mijn gedachten op een rijtje.

				‘Ik wil wedden dat dat dingetje dat we bij 2010-37 hebben gevonden een gebroken tandversiering is.’

				‘Waar wed je om?’

				‘Kijk eens.’ Ik draaide de onderzetter naar hem toe en wees naar het logo. ‘Wat is dat?’

				‘Een Playboy-konijntje.’

				‘Dat hele Playboy-gedoe is allang weer uit, maar in de jaren zestig was het enorm populair. Heb je Rico’s tand gezien?’

				‘Gek genoeg is die me niet opgevallen.’

				Ik sloeg mijn ogen ten hemel, wat in het duister niet erg opviel.

				‘Ik had in North Carolina een keer een slachtoffer met een kroon die daarin een Playboy-konijntje van goud had laten zetten. Zo hebben we hem uiteindelijk ook kunnen identificeren.’

				‘Had hij toevallig ook “Amsterdam” laten tatoeëren op zijn…’

				‘De kroon was louter kosmetisch. Ik heb het onderzocht. Ik kwam erachter dat je een volledig gouden kroon kunt krijgen met uitsparingen voor kruisjes, martiniglazen, sterren, halvemanen…’

				‘En ons zeer populaire konijntje.’

				‘Ja. Maar je kunt er ook een versiering in laten zetten. Dat is een kroon van acrylaat dat eruitziet als een echte kies en waar een gouden afbeelding in is vastgezet.’

				‘En dat soort versieringen zijn permanent?’

				‘Dat kan. Afbeeldingen in kronen van acryl zitten vast aan de kies. Afbeeldingen in gouden kronen kun je er zo uithalen.’

				‘Als je helemaal opgetut wilt gaan stappen.’ Minachtend.

				‘Over smaak valt niet te twisten.’

				‘J. Edgar Hoover was dol op veren randjes. Daarom hoef ik nog geen pumps met veertjes te kopen.’

				Daar reageerde ik maar niet op.

				‘Die vent uit North Carolina was een seizoensarbeider die al sinds 1969 vermist werd. Hij was Latijns-Amerikaan. Mijn onderzoek wees uit dat gouden kronen zeer populair zijn onder die bevolkingsgroep. In een paar artikelen stond dat hun pre-Colombiaanse afkomst daar debet aan zou kunnen zijn.’

				‘De Maya’s sneden het hart uit mensen. Daarom hoeven we dat niet ook te doen.’

				‘Dat waren de Azteken, hoor.’

				Ryan gaf al antwoord, maar ik onderbrak hem.

				‘De Huey waar Spider Lowery in zat stortte neer met vier bemanningsleden aan boord. Drie werden geborgen en onmiddellijk geïdentificeerd. De vierde, de onderhoudsspecialist, is nooit gevonden.’

				‘Was die toevallig Latijns-Amerikaan?’

				‘Luis Alvaraz, van oorsprong Mexicaans.’

				‘Zou het niet in Alvarez’ tandartsgegevens staan als hij een gouden kroon had gehad?’

				‘Er zitten geen tandarts- of medische gegevens in zijn dossier. En als Alvarez de kroon heeft genomen na zijn laatste tandartsbezoek, dan zou het ook niet in het dossier staan.’

				‘En hij heeft het ding ook uit kunnen laten toen hij zich voor dienst meldde.’

				‘Precies.’

				Rico kwam weer bij onze tafel staan.

				Ryan vroeg om de rekening.

				Rico trok zijn boekje tevoorschijn. Terwijl hij stond te rekenen, keek ik of ik zijn tand kon zien. Mooi niet. Door het ingewikkelde optelwerk had hij zijn lippen op elkaar geperst.

				Uiteindelijk gooide hij de rekening op tafel.

				Ryan en ik wilden die allebei pakken. Gehakketak. Zoals gewoonlijk.

				Dit keer won ik. Ik overhandigde Rico mijn Visacard.

				Met een meesmuilende grijns naar Ryan liep Rico ermee weg.

				‘Hoe zit het met Spider Lowery?’ vroeg Ryan.

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Zou hij ook wat van goud kunnen hebben? Hij had het in Vietnam kunnen laten doen.’

				‘Dat klopt.’

				‘Of net voordat hij vertrok, maar toen hij bij zijn pappie en mammie was haalde hij het er weer uit.’

				‘Zou kunnen.’

				‘Zou hij het aan iemand verteld kunnen hebben?’ vroeg Ryan. ‘Een vriend? Een broer of zus?’

				Ik moest weer denken aan de fotoalbumsessie in mijn auto.

				‘Zijn broer is dood, maar Plato vertelde me dat Spider een goede band had met zijn neef. Ze zaten op school in dezelfde honkbalploeg.’

				‘Woont die neef nog in Lumberton?’

				‘Geen idee.’

				‘Misschien moest ik hem maar eens bellen. Voor alle zekerheid.’

				Daar had hij gelijk in.

				Het bandje zette ‘If I Had a Hammer’ in. De zanger deed erg zijn best op Trini Lopez te lijken, maar dat mislukte jammerlijk.

				‘Maar Spider Lowery is in Quebec gestorven,’ zei ik.

				‘En anders is de fbi in de fout gegaan met de vingerafdrukken. Het beste is om eerst te verifiëren of jouw gouden eend-paddenstoelding een gebitssieraad is. En dan kunnen we van daaruit verdergaan.’

				Ook daar had hij gelijk in.

				Rico kwam terug met de kaart. Ik zette mijn handtekening en gaf hem een fooi. Een flinke fooi, in de hoop hem een glimlach te ontlokken.

				Dus niet. Na ‘Mahalo’ gemompeld te hebben, ging Rico ervandoor.

				‘Zitten er foto’s in Alvarez’ dossier?’ vroeg Ryan.

				‘Ja, een paar.’

				‘Ook een waar hij op lacht?’

				Ik zag de drie zwart-witfoto’s weer voor me.

				Een portret van hoofd en schouders van een jongeman in uniform.

				Een korrelige schoolfoto.

				Negen zwetende soldaten van wie er eentje niet de camera in kijkt.

				Ik keek Ryan aan.

				Opeens zat ik te springen om die foto te bekijken.
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				Het was zondagochtend kil en regenachtig. Ik werd wakker, zag hoe het weer was, en viel weer in slaap. Mijn huisgenoten hadden dat klaarblijkelijk ook gedaan. Of misschien sliepen ze gewoon door.

				Om half tien werd ik wakker door gedempte geluiden. Ik trok een korte broek en een T-shirt aan en liep naar de keuken.

				Ryan was brood en bacon aan het roosteren. Het rook verrukkelijk.

				Ik wekte de dames en we aten met zijn vieren de zoveelste gespannen maaltijd. Tijdens het eten hield het op met regenen en kwam de zon af en toe door.

				Na het ontbijt gingen we ieder ons weegs. Ryan en Lily gingen vissen kijken op een boot met glazen bodem, Katy en ik gingen snorkelen en wat lezen op het strand.

				Ik nam mijn BlackBerry mee zodat ik een paar telefoontjes kon plegen. Danny kennende, stond die niet vroeg op, dus die zou ik wat later bellen. Maar ik wilde erg graag Plato Lowery spreken.

				Ook dit keer nam Plato niet op. Silas Sugarman ook niet.

				Gefrustreerd keek ik naar mijn screensaver, een foto van Birdie die op Charlies kooi zit. Normaal gesproken moet ik erom lachen. Maar dit keer niet.

				De klok gaf aan dat het half zeven ’s avonds aan de oostkust was. Ik was op zoek naar inspiratie. Wie zou er op zondagavond in Lumberton beschikbaar zijn?

				Een inval. Waarom niet? Hij had al eerder zijn nut bewezen.

				Ik googelde het nummer. Toetste het in.

				‘Met de politie van Robeson County.’ Een duidelijke uitspraak, meer New Yorks dan uit North Carolina.

				‘Sheriff Beasley, graag.’

				‘Die is er niet.’

				‘Kunt u me met hem doorverbinden?’

				‘Dat gaat niet.’

				‘U spreekt met dokter Temperance Brennan. Kunt u mijn nummer aan de sheriff doorgeven en vragen of hij me terugbelt? Het is dringend.’

				‘Wat is uw klacht?’

				‘Ik heb geen klacht. Op 11 mei heb ik in Lumberton een lijk laten opgraven. De sheriff was daarbij aanwezig. Ik wil iets over de opgegraven stoffelijke resten weten.’

				‘De sheriff heeft het heel erg druk.’

				‘Ja, ik ook.’ Ik kreeg wat van dat mens.

				‘Geeft u me uw nummer maar.’

				Dat deed ik.

				In de daaropvolgende stilte krijste een meeuw. Hopelijk had de vrouw dat niet gehoord.

				‘Ik zal het aan hem doorgeven.’

				Klik.

				‘Ja, graag,’ snauwde ik in het luchtledige.

				Katy tilde haar hoofd op. Ik gebaarde dat er niets aan de hand was. Ze ging weer door met lezen.

				Tien minuten later ging de telefoon.

				‘Met sheriff Beasley.’ Een hoge, levendige stem.

				‘Fijn dat u me terugbelt. Mijn excuses dat ik u op zondagavond lastigval.’

				‘Ik zat net te kijken naar de Braves die er niets van bakken.’

				‘Ik bel over de persoon die in de Gardens of Faith-begraafplaats onder de naam John Charles Lowery was begraven.’

				‘Eerst belt die politieman en nu u. Iedereen wil meer over Spider weten.’

				‘Dat klopt, sheriff. Kende u hem?’ vroeg ik. ‘Persoonlijk?’

				‘Ik heb hem een paar keer gesproken.’

				‘Wat weet u van hem?’

				‘Spider zat op school drie klassen lager dan ik. Na mijn eindexamen ging ik bij de politie. In de beginjaren heb ik een paar keer met hem te maken gehad.’

				‘Hoe dat zo?’

				‘Ach, Spider viel eigenlijk wel mee. Die neef van hem was het probleem. Dat was een zeer recalcitrante jongeling.’ Een lange i in recalcitrante.

				‘Hoe heette hij?’

				‘Reggie Cumbo. Die jongen had een meterslang strafblad.’

				‘Hoe kwam dat, sheriff?’

				‘Die jongen was een lul.’

				Ik hield mijn mond. Zoals veel mensen voelde Beasley zich verplicht de stilte op te vullen.

				‘Hij was vaak dronken en gewelddadig.’

				‘Hoe is het hem vergaan?’

				‘Hij ging ervandoor voor het eindexamenbal van high school. Reggie was er het type niet naar om met een baret met een kwastje rond te lopen.’

				‘Hij heeft dus geen examen gedaan?’

				‘Niet dat ik weet, nee.’

				‘Waar zit Reggie nu?’

				‘Wat mij betreft zou hij de burgemeester van Milwaukee kunnen zijn. Maar ik denk eerder dat hij dood is. Ik heb nooit meer iets over hem vernomen.’

				Daar ging mijn kans om Reggie over Spiders gebitsversiering te ondervragen.

				‘Is het u wel eens opgevallen dat Spider Lowery gouden versieringen in zijn gebit had?’

				‘Een gouden kroon of zo?’

				Ik legde uit wat gebitssieraden waren. ‘Misschien dat het pas gedaan is nadat Spider in dienst was gegaan? Misschien dat het op foto’s die hij vanuit Vietnam naar huis stuurde is te zien? Of een die in de krant heeft gestaan? Of op internet?’ Ik greep alle strohalmen aan.

				‘Nee. Wat is er trouwens zo belangrijk aan Spiders gebit? Jullie hadden het toch allemaal opgehelderd met Harriets dna?’

				‘Met dat sieraad kunnen we het lijk identificeren dat ik op heb laten graven. Ervan uitgaand dat het niet Spider is. Die uitstrijkjes van Harriet waren trouwens vijf jaar oud. Ik wil graag meer gegevens voor het geval de monsters niet goed genoeg zijn om gebruikt te worden.’

				‘Tja, dokter, ik kan u verder weinig vertellen. Spider was…’ Beasley aarzelde even. ‘… anders. Maar ik kan me niet voorstellen dat hij zo’n dom gouden ding in zijn mond heeft laten zetten.’

				‘Wat kunt u zich nog wel van Spider herinneren?’

				Beasley zuchtte. ‘Ik herinner me dat hij op high school een nier aan zijn moeder wilde afstaan. Harriet werd geboren met slechte nieren, en ik neem aan dat ze er uiteindelijk aan is gestorven. Ik vond dat eerlijk gezegd een heel mooi gebaar. Spider was echter geen goede match, hij had de verkeerde bloedgroep of zoiets. Zijn broer Tom bood het ook aan. Maar dat was jaren later. Dat ging ook niet. Ik weet niet of ik dat ooit zou hebben gedaan.’

				‘Spider?’

				Beasley gaf niet meteen antwoord. Toen: ‘Ik weet nog dat hij een biologieproject over spinnen deed. Hij had vijftien of twintig grote witte borden volgehangen met foto’s en diagrammen en aantekenkaartjes. Dan had hij ook nog allemaal verschillende glazen potten met etiketten erop en spinnen erin. Hij kreeg de eerste prijs. Zijn project werd in de bibliotheek tentoongesteld. Af en toe hangen ze nog de posters ervan op. De spinnen zijn natuurlijk al lang dood.’

				‘Verder nog iets?’

				‘Ik kan me herinneren dat hij uitgezonden werd. En dat hij dood terugkwam. Sorry.’

				Ik wist verder niets te vragen. Ik bedankte Beasley en verbrak de verbinding.

				Danny belde toen Katy en ik onder water zeewier en een wel erg zielig kijkende trompetvis aan het bewonderen waren.

				Terwijl ik een handdoek uit mijn tas opdiepte, zag ik dat het lichtje knipperde dat aangaf dat er een sms binnen was gekomen.

				Danny had geschreven: bel me.

				Dus dat deed ik.

				‘Wat is er?’

				‘Ik dacht dat je dit wel wilde weten. Ik heb onderzoek gedaan naar Xander Lapasa’s familie. Zijn ouders, Alexander en Theresa-Sophia, zijn allebei overleden.’

				Ik hoorde wat papieren ritselen.

				‘Alexander Emanuel, Xander, was de oudste van zes, vier jongens, twee meisjes. Mamie Waite, een zus, woont in Maui, is gescheiden en heeft een dochter. Hesta Crogan, de andere zus, woont in Nevada, is weduwe, en heeft twee zoons. Marvin, een broer, was geestelijk gehandicapt en stierf in de jaren zeventig op jonge leeftijd. Nicholas en Kenneth, de andere twee broers, wonen nog steeds in Honolulu en omgeving. Getrouwd. Kenneth nog met zijn eerste vrouw, Nicholas met vrouw nummer vier. In totaal hebben ze elf kinderen en achttien kleinkinderen.’

				Ik deed even een rekensommetje. Xander Lapasa werd in 1968 op zijn negenentwintigste vermist. Dat hield in dat hij in 1939 was geboren.

				Danny las mijn gedachten.

				‘Zijn broers en zussen zijn allemaal in de zestig.’

				‘En hoe zit het met zijn vader?’ Ik wist niet of ik wat aan de familiegeschiedenis had, maar Danny wilde graag vertellen wat hij allemaal had opgezocht.

				‘Alex Lapasa kwam in 1956 in Oahu aan en kreeg werk bij een pompstation in Oost-Honolulu. Twee jaar later overleed de eigenaar van het pompstation. Doodgereden waarna de automobilist doorreed. Hij liet een met de hand geschreven testament achter waarin het pompstation aan Lapasa werd nagelaten.’

				‘Verdacht.’

				‘De politie kon niet bewijzen dat Lapasa iets met het ongeluk te maken had gehad. Het slachtoffer had geen familie die wilde dat recht geschiedde, dus geen idee hoe nauwgezet het onderzoek is geweest.’

				Ik zei niets.

				‘Negen maanden nadat Lapasa eigenaar was geworden, werd het pompstation door een orkaan verwoest. Doordat hij geen inkomen had, en klaarblijkelijk ook niet echt verknocht was aan het verkopen van benzine, gooide Lapasa zich op onroerend goed. En zag meteen de mogelijkheden. Lapasa zag in dat veel babyboomers inmiddels ouders waren geworden en zaten te springen om goedkope huizen, dus werd hij projectontwikkelaar. Hij kocht een bungalow, verkocht het weer, en kocht er daarna twee.

				Toen Hawaii in 1959 een staat werd, ging het nog beter met de huizenmarkt. Lapasa breidde uit en verdiende miljoenen. Hij spreidde zijn belangen in de jaren zestig tot en met de jaren negentig, en vandaag de dag heeft het Lapasa-imperium bijna overal een vinger in de pap.’

				‘Alex was dus een slimme jongen.’

				‘Ja.’

				Ik merkte iets op aan Danny’s reactie.

				‘Wat is er?’ vroeg ik.

				‘Lapasa was, om het zo maar te noemen, controversieel. Er werd beweerd dat alles wat hij aanraakte in goud veranderde. Maar ook dat hij gewoon stom geluk had gehad. Waar iedereen het wel over eens was, was dat hij bikkelhard was.’

				‘Wanneer is hij gestorven?’

				‘In 2002.’

				‘Wie heeft nu de leiding over het bedrijf?’

				‘Zijn een na oudste zoon Nicholas.’

				Dat kwam me bekend voor. Ik had die naam al menig keer in de Honolulu Advertiser zien staan, soms met het bijvoeglijk naamwoord ‘gladde’ of ‘geslepen’.

				‘Dé Nickie Lapasa?’

				‘De Nickie Lapasa.’

				Ik kon me vaag herinneren dat er een artikel in de krant had gestaan toen Alex Lapasa was overleden en ik voor het cil in Hawaii was. De begrafenis was een hele gebeurtenis geweest.

				‘Lapasa werd toch door rico onder de loep genomen voor vermeende oplichting?’ Ik doelde daarmee op de wet Racketeer Influenced en Corrupt Organizations die in 1970 door het Congres was aangenomen.

				‘Ja, en niet voor het eerst. Het verhaal gaat dat Alex voor de maffia werkte. Maar dat is nooit bewezen.’

				Ik dacht even na.

				‘Kenny Lapasa is toch lid van de gemeenteraad van Honolulu?’

				‘Inderdaad.’

				Xander was verdwenen. Marvin was overleden. Met Nickie en Kenny ging het goed. Ik was benieuwd hoe het met de zussen zat.

				‘Zijn Mamie en Hesta ook betrokken bij het bedrijf?’

				Danny snoof. ‘Dat zou Lapasa nooit hebben toegestaan.’

				‘Hoezo niet?’

				‘Meisjes horen in de keuken.’

				‘Toch schreef Theresa-Sophia het leger over Xanders vermissing.’

				‘De oude man vond het waarschijnlijk beneden zijn waardigheid om brieven te schrijven.’

				‘Waarom zou Xander naar Vietnam zijn gegaan?’

				‘Er werd geroddeld dat Lapasa in de drugshandel zat. Misschien heeft hij zijn zoon naar Zuidoost-Azië gestuurd om te kijken of er na de oorlog zaken gedaan konden worden. Je kent dat wel: drugshandelaren, transportmogelijkheden.’

				‘Met wie heb je gesproken?’ vroeg ik.

				‘Met gladde Nickie. Alsof je met Obama zelf sprak.’

				‘Wat zei hij?’

				‘Hij was aanvankelijk sceptisch. Ik vertelde hem dat, hoewel nog onofficieel, de identificatie naar aanleiding van het gebit klopte en vroeg of Xander ooit iets had gebroken. Hij zei dat Xander zijn kaak en sleutelbeen had gebroken in een auto-ongeluk in de zomer nadat hij naar high school was gegaan. Ik beschreef de geheelde breuken die ik in de botten en op de röntgenfoto’s had gezien.’

				‘Was hij toen overtuigd?’

				‘Nog niet. Ik zei dat om de familie zekerheid te geven een dna-test kon worden gedaan met een monster van hem of een van de andere broers of zussen. Die vent ging helemaal over de rooie, zei dat hij absoluut niet van plan was iemand een wattenstaafje in zijn strot te laten rammen en dat dat ook opging voor de rest van zijn familie. Ik legde uit dat het geen zeer zou doen, dat het staafje even over de binnenkant van de wang zou worden gestreken. Hij werd toen nog kwader, ik zal je besparen wat hij zei, en ten slotte verbrak hij de verbinding.’

				‘Als Alex Lapasa’s handel inderdaad louche is, dan maakt Nickie zich misschien druk over zijn privacy. Booswichten zijn nogal zuinig op hun dna.’

				‘Dat kan. Maar van Nickie is nooit bewezen dat hij iets illegaals doet. Maar goed, een uur later belde hij terug, nog steeds laaiend en ging tekeer over onbekwaamheid, stupiditeit en wangedrag. Hij dreigde zijn Congresman, zijn senator, de mensenrechtenbeweging, de verzamelde chefs van staven, de president, cnn, Jesse Jackson, Rush Limbaugh en misschien zelfs Nelson Mandela te bellen.’

				‘Dat zei hij niet.’

				‘Oké, Mandela niet.’

				‘Waarom is hij zo kwaad?’

				‘Omdat we zijn broer veertig jaar lang op de plank hebben laten staan.’

				Daar had hij wel gelijk in, vond ik.

				‘Dus ik bood hem weer aan om het dna te vergelijken en zei dat we wat van de stoffelijke resten in 2001 hadden gehaald. Hij eiste dat dat zou worden vernietigd, beweerde dat hij niet wilde dat zijn familie’ – Danny’s stem werd nors – ‘in een of andere stomme databank van de overheid terecht zou komen.’

				‘Verder nog wat?’

				‘Hij zei dat er koppen zouden rollen.’

				‘Eerst Plato Lowery en nu Nickie Lapasa. Eigenaardig.’

				‘Ik heb wel eigenaardiger dingen meegemaakt.’

				Ik veranderde van onderwerp en vertelde hem over wat ik dacht dat het gouden eenden-paddenstoelding was dat met 2010-37 was begraven en gaf het gesprek weer dat ik met sheriff Beasley had gevoerd.

				‘Had hij nog nooit van gebitsversieringen gehoord?’

				‘Nee.’

				‘Je zou toch verwachten dat Beasley dat ten minste een keer zou hebben gezien als dat in zijn rechtsgebied vaak voorkwam,’ zei Danny.

				‘Misschien vielen ze in Robeson County niet echt in de smaak.’ Ik dacht even na. ‘Het kan zonde van onze tijd zijn, maar we kunnen natuurlijk Reggie Cumbo gaan zoeken.’

				‘De neef,’ zei Danny.

				‘Ja.’

				‘Die man die je in Lumberton hebt laten opgraven, moet wel Luis Alvarez zijn,’ zei Danny. ‘Alvarez wordt nog steeds vermist. Zijn profiel komt overeen met dat van Lowery en de stoffelijke resten kunnen van hem zijn. Alfarez is van Mexicaanse afkomst. Gebitsversieringen zijn erg populair bij Mexicanen.’

				‘Ja, nu,’ zei ik. ‘Maar we hebben het over de jaren zestig toch?’

				‘Dat weet ik inderdaad niet zeker, maar ik dacht van wel.’ Danny dacht even na. ‘We kunnen nog eens naar de foto’s in Alvarez’ dossier kijken.’

				‘Dat zou kunnen,’ was ik het met hem eens.

				‘Morgenochtend?’

				‘Morgenochtend.’

				We hadden dus opnieuw een afspraakje.
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				Op zondagavond genoten we of verdroegen we de ‘strijd om de ringtones’. Onze muzikale voorkeuren waren voer voor psychologen.

				Lily had ‘Super Freak’ van Rick James. Katy gebruikte ‘Minnie the Moocher’ van Cab Calloway. Als eeuwige optimist had ik dit keer de tune van Happy Days. En Ryan was nog niet van Pino en zijn vriendjes afgestapt.

				Opnieuw werd het eten op de grill bereid. Terwijl we aan het afwassen waren, kondigde Cab aan dat er werd gebeld. Katy verontschuldigde zich en kwam in diepe gedachten verzonken een paar minuten later terug, maar ze zag er wel vrolijk uit.

				Toen ik ernaar vroeg vertelde ze me wat er aan de hand was.

				Katy was door Jed, Coops oudere broer, gebeld. Jed had zich uitbundig verontschuldigd voor de manier waarop Katy was behandeld. Omdat Coops dood zo veel publiciteit had gegenereerd, waren de Coopertons belegerd door verslaggevers, goed bedoelende buitenstaanders en halve zolen die tegen de oorlog waren. Als zelf aangewezen beschermheer van de privacy van zijn familie, had Jeds oom Abner de telefoon op zich genomen. Zijn strategie bestond eruit iedere beller die hij niet kende, meteen af te blaffen.

				Jed vertelde Katy dat hij iets voor haar had van Coop. Hoewel Katy erdoor was verrast, vond ze het wel leuk. En ze was een stuk rustiger dan ik haar sinds Coops dood had gezien.

				Ryan was vervolgens aan de beurt. Hoewel hij een vrolijke ringtone had, was het nieuws dat niet. Hij bracht me, toen we met z’n tweeën in de keuken waren, op de hoogte.

				Lutetia ging uit Montreal weg en weer terug naar haar huis in Nova Scotia. Ze zou wel weer contact opnemen als Lily bij haar kon komen. Dag, dag. Tot ziens.

				Lutetia’s vertrek zou Lily verdriet doen en Ryan zou het er moeilijk door krijgen, maar ik vond het niet echt erg om afscheid te nemen van Ryans ex. Figuurlijk gesproken dan, want we hadden elkaar nooit ontmoet.

				Mijn eerste beller was Hadley Perry. Ze had drie dingen te vertellen.

				Ten eerste had ze geen geluk gehad met de families. Ten tweede zouden inspecteur Lô en Hung van de politie van Honolulu de volgende ochtend de ziekenhuizen langsgaan. Ten derde had ze de burgemeester en de gemeenteraad op haar nek omdat ze Halona Cove had afgesloten.

				Ik gaf het op zachte toon door aan Ryan, terwijl we dit keer samen op het terras zaten.

				‘Lô is Vietnamees en Hung is Chinees. Ze werken al negen jaar samen.’

				‘Ik dacht dat je hier voor een of andere vent was die in de jaren zestig is gestorven,’ zei Katy.

				Ryan en ik draaiden ons geschrokken om. We hadden Katy niet door de schuifdeur naar buiten horen komen.

				‘Dat klopt. Verschillende venten, zelfs,’ zei ik. ‘En de lijkschouwer hier heeft mijn hulp ingeroepen bij een zaak. Ik dacht niet dat jullie dat wilden weten.’ Gezien Coops dood. Maar dat zei ik er niet bij.

				Katy keek naar mij en vervolgens naar Ryan en toen weer naar mij. ‘Tuurlijk wel.’

				Ryan stond op. ‘Ik ga ervandoor, dames. Even kijken of ik nog e-mails heb.’ Een slap excuus, maar Ryan voelde aan dat Katy zich buitengesloten voelde.

				Katy ging op de ligstoel zitten waar Ryan op had gezeten. Ik vertelde haar over Hadley Perry, de lichaamsdelen, de tandafdrukken, het gaatje van de medische pen en de gedeeltelijke tatoeage.

				‘Ach, een haai moet toch ook eten.’

				Pardon?

				‘Sorry, stomme opmerking. Ik moet natuurlijk geen grapjes maken over dat soort dingen.’

				Ik gaf haar een klopje op haar hand.

				‘Het hindert niet.’

				We luisterden even naar het geruis van de palmbladeren en het gekabbel van de golven. Katy verbrak de stilte.

				‘Ik zit heel vaak op mijn blog.’

				‘Waar schrijf je dan over?’

				‘Over hoe stom oorlog is.’

				‘Dat lijkt me een goede tijdsbesteding.’

				‘Ik ga ook opschrijven over hoe ongevoelig ik net ben geweest.’ Ze dacht even na. ‘Over dat we soms vergeten dat elke dood tragisch is.’

				‘Ik zou dat heel graag willen lezen.’

				‘Dat meen je niet.’ Ze kwam overeind en zoende me op mijn wang. ‘Dat zeg je alleen maar omdat je mijn moeder bent.’

				Voordat ik er tegenin kon gaan, was ze al binnen.

				De tweede beller was Tim Larabee, de lijkschouwer in Charlotte. Er was een half vergaan lijk ontdekt in een zandgroeve aan de snelweg in Cabarrus County. Hij was al sinds middernacht ter plekke en dacht dat het stoffelijk overschot toebehoorde aan een huisvrouw die in de herfst was verdwenen. Hij had antropologisch advies nodig. Hij vroeg zich af, maar voel je niet onder druk gezet, wanneer ik weer terugkwam.

				Lily’s mobieltje ging om half elf over. Ik had het boek van Stephen King uit en was begonnen aan een thriller van Grisham. Ryan keek naar cnn. Katy zat in haar kamer te bloggen of te twitteren of hoe het ook maar mag heten.

				Nadat ze had gekeken wie er belde, nam Lily op en rende ze naar boven.

				Ik keek naar Ryan, herkende de verbeten kaaklijn, de gespannen schouders. Ik wist wat er aan de hand was. De beller was waarschijnlijk Lutetia, en hij zat zichzelf voor te bereiden op een huilende dochter.

				Een half uur later kwam Lily weer naar beneden. Ze was rustig, glimlachte bijna. Ze ging met haar benen onder zich op de bank zitten en zei niets.

				Ryan en ik wisselden een blik uit. Hij trok zijn wenkbrauwen omhoog.

				Ik knikte naar Lily.

				Ryan grimaste nog net niet, maar het scheelde weinig.

				Ik knikte weer, dit keer nadrukkelijker.

				‘Was dat je moeder?’ vroeg Ryan nonchalant aan zijn dochter.

				‘Nee.’

				Ik deed net of ik verdiept was in mijn boek.

				Er verstreken een paar seconden.

				‘Anderson Cooper heeft echt fantastisch haar.’ Lily keek strak naar de tv. ‘Maar hij schijnt erg klein te zijn.’

				Op maandag stemde Ryan toe met Lily naar de noordkust te rijden. Ze wilde naar het vakantieoord Turtle Bay waar Forgetting Sarah Marshall gedeeltelijk was opgenomen. Hij wilde graag even alleen zijn met zijn dochter.

				Katy bleef thuis om haar blog te schrijven.

				De rit naar de stad was een ramp. Tegen de tijd dat ik in Hickam was, was het al bijna acht uur.

				Dat maakte niet uit. Danny reed twee auto’s voor me het parkeerterrein van het jpac op. Hij wachtte op mij terwijl ik de Cobalt neerzette en uitstapte.

				‘Aloha.’

				‘Aloha.’

				‘Mooi karretje,’ zei hij plagend.

				‘Heel grappig.’

				‘Je kunt Avis bellen, misschien hebben ze wel wat beters voor je.’

				‘Het is de moeite niet. Er is werk voor me in North Carolina, dus waarschijnlijk moet ik over twee dagen alweer terug.’

				‘Maar je bent hier net.’

				‘Dan ben ik hier in totaal tien dagen geweest.’

				‘En hoe zit het met de zaak waar je met Perry aan werkt?’

				‘Zaken.’

				Al lopend bracht ik hem op de hoogte van het andere slachtoffer dat door een haai was aangevallen, de pen en de tatoeage op de enkel.

				‘Perry moet daarmee wel verder kunnen,’ zei Danny.

				‘Dat lijkt me ook. En aangezien er niet meer gevonden is, kan ik verder niets doen.’

				‘Je bent dus klaar?’

				‘Ik ben dus klaar. Zodra we Luis Alvarez’ foto’s hebben bekeken.’

				Het viel me op dat Danny een dun haarlijntje op zijn kaak aan het kweken was dat om de een of andere onbegrijpelijke reden erg populair was bij het manvolk.

				‘Ga je een baard kweken?’ vroeg ik.

				‘Ach, ik probeer ook eens wat.’ Hij tilde zijn kin op en draaide zijn hoofd heen en weer. ‘Wat vind je ervan?’

				‘Als jij dat nou leuk vindt.’

				Hij leek teleurgesteld.

				We liepen in de gang naar de cil-vleugel toen Gus Dimitriadus aan de andere zijde van de glazen wand in de hal opdook met een kartonnen doos in zijn armen. Aan een kant stak er een palmboompje uit en aan de andere kant een beker die hij met het een of ander had gewonnen.

				Dimitriadus fronste zijn wenkbrauwen. Dat kenden we nog niet.

				Danny hield de deur voor hem open.

				Dimitriadus tilde zijn hoofd op. Zijn frons werd nog afkeurendender.

				‘Kan ik je helpen?’ bood Danny aan.

				‘Je hebt al genoeg gedaan.’

				‘Hoor eens, dit moet je niet pers…’

				‘O nee? Hoe moet ik het dan opvatten?’

				Wat een lul, dacht ik, en ik voelde me meteen schuldig. Die man was net ontslagen, hij had ongetwijfeld gedacht hier de rest van zijn loopbaan te blijven werken.

				‘Als je meer dozen nodig hebt, wil ik die graag…’

				‘Dat zal best,’ onderbrak Dimitriadus me.

				Ik keek hem aan.

				Zijn ogen brandden van haat.

				Zonder verder nog iets te zeggen deden Danny en ik een stap opzij om hem door te laten.

				Terwijl hij door de deur liep, gaf Dimitriadus me met zijn elleboog een keiharde por in mijn borst.

				Van de schrik struikelde ik naar achteren.

				‘Eikel,’ zei Danny tegen Dimitriadus’ rug. En tegen mij: ‘Gaat het?’

				‘Ja, hoor.’

				‘Die zakkenwasser deed het expres.’

				‘Hij moest het gewoon op íémand afreageren,’ zei ik, ‘en ik kwam ervoor in aanmerking.’

				‘Dat is geen excuus.’

				‘Hij is wel net zijn baan kwijt.’

				‘Hij is straks zijn ballen kwijt als hij dat nog een keer flikt.’

				Ridder Danny, Wreker van Jonkvrouwen die in de Tieten zijn Gepord.

				Terwijl Danny koffie ging halen, stortte ik me in zijn kantoor op het dossier Alvarez.

				De oude zwart-witkiekjes waren zoals ik me had herinnerd.

				Ik keek even naar het portret van soldaat Alvarez in uniform. Hij glimlachte niet, dus hadden we er niets aan.

				Ik pakte de foto op van de negen bezwete soldaten in legertenue met opgestroopte mouwen en bestudeerde de man waar met inkt alvarez overheen was geschreven.

				Een golf van opwinding sloeg door me heen.

				Alvarez keek niet in de camera, alsof hij net voordat de opname werd gemaakt door iets werd afgeleid. Hij glimlachte niet, maar doordat hij ergens door verrast was, of uit nieuwsgierigheid of angst, had hij zijn tanden ontbloot.

				Zodat zijn boventanden te zien waren.

				Ik was op zoek naar een vergrootglas toen Danny de kamer in kwam.

				‘Al wat gevonden?’ Hij zette twee koppen koffie op zijn bureau.

				‘Misschien wel. Waar ligt je loep?’

				‘We leggen het wel onder de Luxos.’

				We haastten ons naar het laboratorium.

				Danny klikte de fluorescerende lamp aan op het ronde, aan de tafel gemonteerde vergrotingstoestel. Ik legde de foto onder de lamp en bewoog toen de arm heen en weer totdat Alvarez’ mond precies onder de lens lag. We bogen ons naar voren. Danny’s hoofd was zo dicht bij me dat ik zijn oor tegen dat van mij aan voelde.

				En daar was hij. Een konijnvormige schaduw op Alvarez’ rechter snijtand. Een piepkleine weerkaatsing van licht op het strikje van het konijntje.

				‘Yes!’

				‘Yes!’

				We botsten ons heupen tegen elkaar in een overwinningsdans.

				‘Ons computermannetje vergroot het voor ons zodat de tand net zo groot wordt als het stukje dat je hebt ontdekt. Dan kunnen ze het over elkaar leggen. Gezien het ongeluk met de Huey, het feit dat het biologisch profiel perfect overeenkomt met Alvarez en de gebitsgegevens, zouden we een rotsvaste identificatie moeten hebben.’

				‘Je kunt eventueel ook nog mitochondriaal dna vergelijken, aangenomen dat je een familielid van moederskant kunt vinden.’

				‘Dat moet lukken.’

				Door de glazen wand van het laboratorium zag ik Dimitriadus aan komen lopen met een andere kartonnen doos. Deze zag er zwaar uit; er zaten waarschijnlijk boeken in. Toen hij uit het zicht was verdwenen, liepen Danny en ik terug naar zijn kantoor.

				De koffie was inmiddels lauw. Dat maakte ons niet uit.

				‘Goed, Alvarez is kort na het ongeluk gevonden en in North Carolina begraven als Spider Lowery,’ zei ik. ‘Lapasa werd acht maanden later ontdekt, in hetzelfde gebied, met Spider Lowery’s identiteitsplaatje bij zich. Aangezien Lowery al geïdentificeerd was, werd Lapasa als onbekende allereerst naar Tan Son Nhut vervoerd, daarna naar het cil-thai en vervolgens hiernaartoe.’

				‘En dankzij ons kunnen Luis en Xander eindelijk naar hun eigen huis terugkeren.’

				‘Net als Spider,’ zei ik.

				‘Goed gedaan.’ Danny straalde.

				We toostten met onze mokken.

				Namen een slok.

				Maar toch. Er klopte iets niet.

				‘Ik begrijp dat Alvarez en Lowery zijn verwisseld. Maar hoe kwam het dat Lapasa Spiders plaatje had?’

				‘Daar vraag je zowat.’

				‘En zat Lapasa in die helikopter? Zo ja, waarom dan?’

				‘Dat zijn twee vragen.’

				‘En hoe is Spider in Quebec beland?’

				‘En nu zijn het er vier! Maar je vergeet de boeiendste vraag.’

				Ik keek Danny bemoedigend aan.

				‘Hoe komt het dat we uit elkaar zijn gegaan?’

				‘Hou op, Danny. Wel bij de les blijven.’

				‘Dat doe ik ook!’

				Zo dan!

				‘Je houdt van je vrouw.’

				‘Waanzinnig veel,’ zei hij. ‘En dat is een probleem.’

				Er viel een pijnlijke stilte. Toen: ‘Het was maar een geintje.’ Schaapachtige grijns. ‘Ik moet steeds denken aan mijn gesprek met Nickie Lapasa.’ Danny speelde met een pen en tikte er toen mee op zijn bureaulegger. ‘Waarom wilde Nickie per se geen bloed afgestaan om aan te tonen dat de stoffelijke resten onomstotelijk van zijn broer waren?’

				‘Als de verhalen over zijn misdadige leven kloppen, dan was mijn oorspronkelijke ingeving wellicht juist.’

				‘Wellicht wel.’

				Tik. Tik. Tik.

				‘Weet je wat?’ Hij wees met de pen naar mij. ‘Ik ga het evengoed doen.’

				‘Wat?’

				‘Een dna-overeenkomsttest.’

				‘Hoe kom je dan aan bloed van de familie?’

				‘Ik verzin wel iets.’ Hij tikte met zijn vinger op zijn slaap, net zoals hij had gedaan bij het huis in Lanikai toen we aankwamen. ‘Ik moet vanmiddag naar een welkomstceremonie, maar daarna ga ik er meteen aan beginnen.’

				Het deuntje van Happy Days weerklonk.

				Ik keek op mijn BlackBerry.

				Hadley Perry.

				Omdat ik Danny’s feestvreugde niet wilde temperen, beantwoordde ik haar telefoontje in de hal.

				Ik baande me een weg door stapels boeken en documenten en zag opeens een schaduw op de tegels voor de geopende deur.

				In de hal keek ik naar links en naar rechts. Niemand te zien.

				Had er iemand staan luisteren? Dimitriadus misschien? Of iemand anders? Maar waarom?

				Door wat Perry had te vertellen, stond ik er niet langer bij stil.

			

		

	
		
			
				25

				‘Lô belde net. Er is een vijftien jaar oude jongen die zijn linkerfitula in 2003 heeft gebroken. Francis Kealoha. De knul heeft een tijdje in het Queen’s Medical Center gelegen.’

				‘In tractie?’

				‘Ja zeker, mevrouw. De pennen werden het jaar daarop verwijderd.’

				‘Die man is snel.’

				‘Het Queen’s is het enige letselcentrum, dus Lô is daar begonnen, heeft het een of andere grietje de duimschroeven aangedraaid om in een bestand naar iemand te zoeken die voldeed aan onze eisen. Kealoha’s dossier kwam meteen naar voren.’

				‘Heeft Lô al contact opgenomen met de familie?’

				‘De moeder is in 2007 overleden, de vader is al jaren geleden vertrokken. Maar hij heeft wel een zus opgespoord. Gloria. Dat is me er eentje. Gloria zei dat ze haar broer een jaar of drie geleden voor het laatst heeft gezien. Denkt ze.’

				‘Weet Lô nog van vrienden, of iemand anders die het zou zijn opgevallen als Kealoha was verdwenen?’

				‘Gloria zweert dat ze geen van haar broers vrienden kent, en dat ze ook niet weet waar hij heeft gewoond. Of wat hij deed. Lô is ermee bezig. Ik ga nu meteen naar Queen’s, misschien wil jij daarbij zijn?’

				‘Kan Lô het dossier niet oppikken en op jouw kantoor afgeven?’

				‘De behandelend geneesheer is een zakkenwasser. Beweert dat hij niets kan vrijgeven zonder toestemming van een ouder of voogd. Tenzij er bewijs van zijn dood.’

				‘Wat je zegt, een zakkenwasser.’

				‘Precies.’

				‘Hoe oud is Gloria?’

				‘Tweeëndertig.’

				‘Dan kan Lô toch toestemming van haar krijgen?’

				‘Gloria is een hoertje dat niet echt dol is op de politie. Ze vond het vast niet leuk dat Lô langskwam, want sindsdien neemt ze de telefoon niet meer op. Hij is ernaartoe gegaan, er werd niet opengedaan, maar hij hoorde wel dat er iemand binnen was.’

				‘Heeft Hung al iets ontdekt in de tatoeagestudio’s?’

				‘Dat haaienmotief komt behoorlijk vaak voor. Het enige ongebruikelijke eraan zijn die kleine krullen bovenop. Een tatoeëerder dacht dat die waarschijnlijk achteraf waren toegevoegd. Dus misschien is het een doodlopende weg.’

				‘Hoe heet die arts van Kealoha?’

				‘Sydney Utagawa, hij is orthopedisch chirurg.’

				‘Waar heb je met hem afgesproken?’

				‘In zijn kantoor in het Queen’s. We mogen het dossier inkijken, maar het blijft in zijn bezit.’

				‘Zeg maar hoe ik moet rijden.’

				Dat deed ze.

				‘Ik ben er over twintig minuten.’

				Toen kapitein James Cook in 1778 over de Hawaiiaanse eilanden struikelde, woonden er zo’n 350.000 mensen. In 1854, toen Alexander Liholiho de kroon besteeg als koning Kamehameha de Vierde, was dat aantal gezakt tot ongeveer 70.000. Dat was te wijten aan westerse ziekten.

				Vanaf zijn kroonsbestijging vochten koning K. en zijn vrouw Emma Naea Rooke voor gezondheidszorg voor de oorspronkelijke Polynesiërs. In 1859 werd de koninklijke droom waarheid in de vorm van een piepklein, tijdelijke medische hulppost met achttien bedden. Het volgende jaar werd het Queen’s gebouwd onder aan de Punchbowl, op een stukje land met de naam Manamana.

				In de loop der jaren werd er steeds meer aan het oorspronkelijke ziekenhuis waar de hoogheden zo voor geijverd hadden van koraalsteen en roodhout gebouwd. Met de naam het Queen’s Medical Center, bestaat het ziekenhuis inmiddels uit een gigantisch complex hoogbouw, parkeergarages, onderzoekscentra en poliklinieken, een kantoorgebouw voor de artsen, medische bibliotheken en vergaderzalen.

				Ik verdwaalde toen ik Hickam uit reed, maar kwam toevallig terecht op Vineyad Boulevard. Met behulp van Perry’s routebeschrijving draaide ik Lusitana Street op en kwam ik bij het parkeerterrein voor kantorengebouw 1. Een bijzonder originele naam.

				Of misschien was het wel expres. Gebouw 1 was een saai stenen geval zonder ook maar één fraai architectonisch detail. Wel een mooie boom aan de zijkant. Een baobab? Een nawa? Ik heb totaal geen verstand van bomen.

				Onderweg naar de ingang zag ik de toren van het ziekenhuis zelf opdoemen, krijtwit, met daarachter het glas en staal van de wolkenkrabbers in het stadscentrum.

				Ik ging met twee mannen en een vrouw, allen gekleed in witte jas met een stethoscoop in hun zak, met de lift naar boven. De vrouw was een status aan het lezen. De mannen keken op welke etage we zaten terwijl we omhooggingen. Ik keek besmuikt naar de naamplaatjes.

				Nussbaum. Wong, Bjornsen.

				Multicultureel. Goed gedaan, Honolulu.

				Utagawa’s kantoor bevond zich op de tweede verdieping. Perry was er al en zat met haar rug naar de deur. Dit keer waren haar stekels smaakvol rood gekleurd.

				Aan het bureau zat een man met een stalen bril en een wijkende haargrens. Ik nam aan dat dit de eigenzinnige dr. Utagawa moest zijn.

				Utagawa had een rood hoofd van ergernis. Of van rosacea. Maar Perry kennende zou het wel het eerste zijn.

				Utagawa stond op toen ik binnenkwam. Zo snel dat het leek alsof hij blij was dat hij niet meer alleen met Perry was. Zijn gemanicuurde linkerhand lag op een dossier, de vingers gespreid als spinnenpoten. Buiten de map lag er verder niets op het bureau.

				We begroetten elkaar. Utagawa bood me een stoel aan naast de lijkschouwer. Ik ging zitten. Hij ging zitten.

				Utagawa schoof het dossier recht op het bureau. Legde zijn handen gevouwen erop.

				‘Zoals ik al aan dokter Perry en aan de politieman uitlegde, gaat het in dit geval om een minderjarige. Totdat ik toestemming heb van een ouder of voogd of een rechterlijk bevel, kan ik dit dossier alleen binnen bepaalde grenzen bespreken.’

				Utagawa rechtte zijn rug, bereid om de strijd aan te gaan.

				‘Het is jaren geleden dat u deze jongen hebt behandeld…’

				‘Maar natuurlijk,’ onderbrak ik Perry. ‘Dat begrijpen we volkomen, en we willen niet dat u ook maar iets doet wat de dokter-patiëntrelatie zou kunnen schaden.’

				Utagawa’s frons werd een tikje minder diep. Hij knikte, eerder met zijn oogleden dan met zijn hoofd.

				‘Kunt u ons’ – ik glimlachte zo charmant mogelijk – ‘alstublieft alles vertellen wat wel kan?’

				Utagawa keek even naar Perry, toen weer naar mij en sloeg zijn ogen neer. Hij opende het dossier en vertelde ons de dingen die hij wel openbaar mocht maken.

				‘Op 13 augustus 2003 kwam Francis Kealoha, vijftien, per ambulance aan bij de afdeling spoedeisende hulp van het Queen’s Medical Center. Kealoha had bij het surfen zijn linkerbeen verwond.’ Utagawa schoof zijn bril omhoog. Las even snel iets door. ‘De dienstdoende arts maakte röntgenfoto’s en kwam tot de conclusie dat er een orthopeed bij moest komen. Ik had toen dienst.’

				Een hoop geblader.

				‘Na het onderzoek nam ik de patiënt op voor een operatie.’ Utagawa kneep zijn lippen op elkaar. Meer wilde hij niet kwijt.

				‘Had Kealoha zijn tibia gebroken?’ vroeg ik.

				‘Onder andere.’

				‘Het scheenbeen was instabiel, daarom zette u de breuk met behulp van stalen pennen, klopt dat?’

				‘En met gips. Er waren geen problemen verder en de breuk genas goed.’

				‘Hoe lang hebt u hem na zijn ontslag uit het ziekenhuis nog gezien?’

				‘Totdat het gips eraf ging. Hoewel hij door had moeten gaan met therapie is de patiënt niet meer teruggekomen. Bij zijn laatste afspraak zei hij dat hij nog last had van het gewricht.’

				‘Hebt u zijn röntgenfoto’s nog?’

				Klein knikje.

				‘Mogen we die foto’s vergelijken met de röntgenfoto’s die we van een onbekende hebben gemaakt?’

				Utagawa stond op en beende naar de lichtbak aan de muur. Perry en ik gingen er ook naartoe. Er hing al een grote zwarte röntgenfoto.

				Terwijl Utagawa het licht aanknipte, haalde Perry haar röntgenfoto tevoorschijn en hing die naast de foto die Utagawa in 2003 had laten maken. Utagawa hing ze allebei recht.

				We keken van de ene naar de andere foto, en vergeleken minutieus de beenderen.

				Alles klopte. De vorm en de grootte van de malleolus. De diameter en de omvang van de mergpijp. De dichtheid en de plek van de spieren. Het aantal en de positie van de forimina.

				De grootte, de diepte, de plaats en de hoek van de pen.

				‘Lieve help.’ Utagawa sprak voor ons allen.

				Even later liepen Perry en ik over de parkeerplaats. Ze had nu twee grote bruine enveloppen bij zich.

				‘Gaan Lô en Hung nog buurtonderzoek bij Gloria Kealoha doen?’ vroeg ik. ‘Om erachter te komen of ze Francis kenden?’

				‘Daar zijn ze nu mee bezig. Als iemand zich kan herinneren dat Kealoh opeens was verdwenen, weten ze misschien ook dat er nog iemand anders in die tijd werd vermist. Dat zou mijn baan er een stuk gemakkelijker op maken. En ik kan wel wat goed nieuws gebruiken. Ik zit toch al in de problemen doordat ik Halona Cove heb afgesloten.’

				‘Wie is er niet blij mee dan?’

				‘Wie wel?’

				Ik wenste Perry veel succes en liep naar mijn auto.

				Het had weinig nut om naar het cil terug te gaan. Ryan en Lily waren in Turtle Bay.

				Ik belde mijn dochter.

				Katy was druk bezig. Haar nieuwe blog had heel veel reacties teweeggebracht. Ze wilde daar nog een paar uur mee doorgaan en dan zou ze naar me toe komen op het strand.

				De kust van Oahu strekt zich vanaf Kahuku Point in het noorden vijfenzestig kilometer naar het zuiden uit tot Makapu’u Head. Lanikai ligt ongeveer vijftig kilometer langs die lijn naar het zuiden, tussen Kaneohe Bay en Waimanalo Bay.

				Ik dacht even na. Nam een besluit.

				In plaats van de Pali naar het westen te nemen en vervolgens naar het zuiden, zou ik de toeristenroute volgen, helemaal naar de zuidpunt van het eiland en vervolgens weer naar het noorden. Er zouden prachtige uitzichten zijn, en met een beetje geluk zou ik ook nog walvissen zien. Of een paar halfnaakte mannelijke surfers.

				Maar kohola en blote kane waren niet het enige wat me trok. Ik zou zo ook langs Halona Cove komen, de baai waar Francis Kealoha’s onderbeen was ontdekt. Ik was er al eerder geweest, maar had niet echt op het landschap gelet. Ik wilde het graag eigen ogen gaan zien.

				Nadat ik de gordel om had gedaan, reed ik het parkeerterrein af en voegde in in het verkeer.

				Ik reed om Waikiki heen en stuurde de Cobalt naar Diamond Head waarbij ik door een wijk met schitterende huizen kwam. Kahala. Waar de familie Lapasa woonde.

				Na Kahala werd de h-1 een smalle tweebaansweg met de naam Kalanianaole Highway. Highway 72. Het was heerlijk weer. Ik deed het raampje naar beneden en de wind had vrij spel met mijn haar.

				Ik volgde de Kalanianaole langs Hawaii Kai, Hanauma Bay en Koko Head, en parkeerde bij elk uitzichtpunt langs de weg. Veertig minuten later zette ik de auto bij een uitkijkpunt bij Makapu’u Beach Park en stapte uit. Er stonden vierentwintig auto’s op het kleine parkeerterreintje gepropt.

				In de verte verrezen rechts van me de steile kliffen van Makapu’u Point. Links liepen toeristen om de Halona Blowhole heen met de camera in de aanslag, wachtend op de onvoorspelbare waterhoos.

				Diep daaronder lag Halona Cove, een goudkleurige halvemaan, gevangen in de bocht van hoge zwarte kliffen.

				Er lagen geen ingevette mensen op het strand. Geen enkele gebronsde surfer bereed de golven van Halona. Borden versperden het smalle paadje dat over het klif naar beneden leidde. kapu! verboden toegang!

				Ik bleef even staan en vroeg me af hoe Francis Kealoha en zijn onbekende metgezel in de inham terecht waren gekomen. Hadden ze het rotsachtige paadje af gelopen om te gaan zwemmen? Om te gaan vissen? Waren ze ergens anders gestorven en hier aangespoeld, tussen de rotsen? Waren ze aan het zwemmen toen ze door haaien werden aangevallen? Of waren ze al dood geweest?

				Ik wist het niet. Maar vreemd genoeg vond ik het toch fijn dat ik ernaartoe was gegaan.

				Na Makapu’u Point reed ik langs Waimanalo Bay, met zijn vijf kilometer het langste stuk strand van Oahu. Makai, zeewaarts, golven sloegen op de rotsige kust, zonlicht weerkaatsend op de koppen. Makau, landinwaarts, de hoge roze-groene bergen, alsof ze poseerden voor Monet of Gauguin.

				Ik wierp stiekem af en toe een blik op de surfers toen ik opeens een schok kreeg en de Cobalt vooruit schoot.

				Ik remde meteen af. Keek snel in de achteruitkijkspiegel.

				Er zat een zwarte suv boven op mijn bumper. De voorruit was getint en de zon weerkaatste op het glas.

				Ik kneep mijn ogen tot spleetjes om te zien wie er in de auto zaten. Twee forse silhouetten, een mannelijke bestuurder en een bijrijder dus.

				‘Nou, jullie ook aloha toegewenst.’ Met een woedende blik in de achteruitkijkspiegel ging ik langzamer rijden.

				De suv nam afstand.

				Ik keek weer naar de weg.

				Even later weer een schok, harder dan de vorige.

				Door het open raam hoorde ik het gebrul van een motor.

				Opnieuw keek ik in de spiegel en remde ik af.

				Tot mijn afgrijzen zag ik dat de suv hard aan kwam rijden en tegen het linker achterportier knalde.

				Het achterlicht sneuvelde.

				De achterkant van de Cobalt zwiepte naar rechts.

				Ik was witheet van woede, maar dat sloeg om in angst toen het achterwiel over de rand ging.

				Ik pakte het stuur stevig vast om het in mijn macht te houden.

				Het lukte niet. Het linkerwiel ging ook over de rand.

				De auto zakte schuin weg.

				De suv was al bijna uit het zicht. Een stevige arm zwaaide naar me vanuit het raampje aan de passagierskant.

				Hoewel er geen steile afgrond was, was de kust erg rotsig. Er was geen vangrail.

				De golven braken op de kust.

				Ik haalde mijn voet van de rem en drukte het gaspedaal in.

				De motor gierde, maar de auto bleef waar hij was.

				Ik gaf meer gas. De wielen deden het grind hoog opspatten.

				Langzaam zakte de Cobalt naar achteren.
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				Met bonkend hart wilde ik de gordel losmaken.

				De gesp gleed uit mijn vingers.

				De auto bleef naar achteren glijden en kwam steeds meer omhoog te staan.

				Verwoed deed ik opnieuw een poging.

				Het metalen dingetje kwam omhoog en viel toen weer op zijn plek.

				Shit!

				Terwijl ik mezelf rustig probeerde te houden, tilde ik voorzichtig het klepje op.

				Hij kwam van het slot en de gordel was los.

				Op dat moment zakte de achterkant over de rand. De auto kreeg meer vaart.

				Ik wierp de gordel van me af en greep de deurhendel.

				Te laat!

				Gekreun van metaal. De auto dook naar beneden.

				De adrenaline spoot door mijn aderen.

				Eén seconde? Twee? Duizend?

				De kofferbak van de Cobalt knalde tegen een rots aan waardoor mijn voorhoofd tegen het stuur aan sloeg.

				De auto bleef heel even hangen, met de voorkant naar boven wijzend.

				Achteraf kan ik me herinneren dat ik wel eens heb gezien hoe auto’s uit een afgrond werden gehesen. Mensen die met grote ogen en open mond stonden toe te kijken. Op dat moment stond ik er niet bij stil.

				Er ging een eeuwigheid voorbij, en toen, in slow motion, buitelde de Cobalt zijwaarts de zee in.

				De zwaartekracht, of de val zelf, trok me naar beneden. Ik kwam met mijn rug tegen het pookje aan en vervolgens tegen het portier aan de passagierskant. Op de een of andere manier bleef ik bij bewustzijn.

				Water sijpelde in mijn kleren, mijn haar. Boven me, door het zijraampje aan de bestuurderskant, zag ik de lucht en wolken.

				Ik pakte met mijn rechterhand het stuur beet en de rug van de stoel met mijn linkerhand, en sleepte me naar boven, over de pook heen naar het portier. De auto wiebelde.

				Ik hoorde een stemmetje in mijn hoofd schreeuwen.

				Ga eruit!

				Maar hoe? Moest ik het halfopen raam openmaken?

				Maar er was geen stroom!

				Moest ik me erdoor heen zien te wurmen?

				Als je vast komt te zitten verdrink je!

				De Cobalt stond al zo’n vijftien centimeter onder water.

				Moest ik het portier openmaken?

				Schiet op!

				Wanhopig pakte ik de hendel en duwde ik hem met beide handen omhoog.

				Ik zat verkeerd. Of mijn armen hadden geen kracht meer. Het portier gaf geen centimeter mee.

				Een gegorgel trok mijn aandacht. Ik keek naar beneden.

				Twintig centimeter.

				Denk na!

				Ik keek rond in de kleine ruimte waarin ik vastzat. Er dreef een zonnebril rond. Een kaart. Geen tas.

				Yes!

				Ik trok de sleutels uit het contact, zette de hendel omhoog. Vervolgens, hijgend door de inspanning en angst, greep ik het stuur goed beet, zakte onderuit, boog mijn knieën en trapte vervolgens met beide benen tegen het portier.

				Het portier boog naar buiten, viel weer terug. Ik kon hem nog net tegenhouden voordat hij in het slot viel.

				De passagiersstoel was nu half onder water.

				Terwijl ik het portier met veel moeite openkreeg, krabbelde ik door de opening naar buiten.

				Even niets, en toen kreeg ik zout water in mijn mond en oren. Overal water.

				Ik kwam snakkend naar adem boven water. Er kwam een golf aan, die me naar voren wierp en toen terug zoog.

				Met knipperende ogen en al watertrappelend schatte ik de afstand naar de kust. Het was maar een paar meter, maar de stroming was erg sterk.

				Verwoed zwom ik een paar meter. Maar ik werd teruggetrokken.

				Je moet niet tegen de stroming in zwemmen! Laat je gewoon meevoeren!

				Hoewel ik automatisch wilde zwemmen, ging ik op mijn rug liggen. Omdat ik wist dat golven in reeksen kwamen, wachtte ik tot de periode ertussen. Voelde dan naar grond.

				Te diep.

				Te diep.

				Te diep.

				Eindelijk voelde ik vaste grond onder mijn voeten.

				Ik wilde gaan staan, maar glibberde weg op de met zeewier bedekte stenen. Een golf wierp me omver. Pijn laaide op in mijn wang en mijn knie.

				Ik waagde weer een poging.

				Ook dit keer werd ik omvergeworpen, en dit keer tegen een rotsblok aan. Ik werd belaagd door golven. Ik kon niet verder. Kreeg geen adem meer.

				Opeens werd mijn arm beetgepakt. Stevig.

				Nog iemand.

				Met gevoelloze armen en benen duwde ik me van het rotsblok af. Ik ging staan en het water kwam tot aan mijn middel.

				Twee onbekende jongemannen.

				‘Gaat het?’

				Ik knikte, snakkend naar adem.

				‘Kun je lopen?’

				Ik knikte weer.

				‘Jeetje, dame. Dat was me wat.’

				‘Mahalo,’ bracht ik moeizaam uit.

				We liepen langzaam naar de kust.

				Eenmaal aan land stonden mijn redders erop een ambulance te bellen. Ik zei dat ik niet gewond was. Zij drongen aan. Ik sloeg het af, maar vroeg wel of ze de politie wilden bellen om een auto-ongeluk te melden dat goed was afgelopen.

				Toen de jongemannen weg waren, ging ik zitten en deed ik mijn best het trillen in de hand te krijgen. En mijn bonkende hart. En de adrenaline.

				Steeds opnieuw vroeg ik me af wat er nu was gebeurd. Hoe kon een aaneenschakeling van voorvallen, beginnend met een auto-erotische dode in Montreal nu bijna leiden tot mijn eigen dood op een kustweg in Hawaii? Had het ongeluk te maken met het slachtoffer uit het meer bij Hemmingford? Met Plato Lowery in Lumberton? Met een geval bij het cil? Zo ja, welke dan? Lowery, Alvarez, Lapasa? Met Gus Dimitriadus, de ontslagen antroploog? Of met het werk dat ik voor Hadley Perry verrichtte? Met Francis Kealoha, het slachtoffer met de tractiepen, of met zijn onbekende metgezel? Of was de botsing met de suv een ongeluk geweest? Had ik gewoon pech gehad?

				Toen ik weer rustig was, liep ik naar de toeschouwers. Van een meisje mocht ik haar mobieltje gebruiken. Susie. Mooi haar, erg slecht gebit.

				Katy had geen auto. Danny zat midden in de welkomstceremonie. Perry werd ondervraagd door haar meerderen.

				Er zat niets anders op dan Ryan te bellen.

				Hij ging helemaal over de rooie. Dat had ik wel verwacht.

				‘Denk je dat die idioten je expres van de weg af hebben gereden?’

				‘Ja. Ze zijn drie keer tegen me opgebotst.’

				‘Weet je wie het waren?’

				‘Nee.’

				‘Kende je de auto?’

				‘Nee.’

				‘Heb je het kentekennummer?’

				‘Nee.’

				‘Waren ze dronken?’

				‘Ik had geen tijd om ze een blaastest af te nemen.’

				‘Heb je echt niets?’

				‘Echt niet.’ Dat had hij me al vier keer gevraagd. ‘Maar de Cobalt kun je wel afschrijven.’

				‘Verdorie. Lily is net naar sp-les.’

				‘Sp-les?’

				‘Staand peddelen. Je staat op een of ander surfboardachtig ding en beweegt jezelf voort met een peddel. Vraag me niet waarom. Maar goed, ik kan haar dus twintig minuten lang niet bereiken.’ Geagiteerde ademhaling. ‘Moet je horen, ik kom naar je toe, rij je naar Lanikai, ga meteen weer terug…’

				‘Waar zit je dan nu?’

				‘In Wailea.’

				‘Dat is minstens een uur rijden.’

				‘Misschien dat ik…’

				‘Ryan, het maakt niet uit.’

				Maar het was wel degelijk heel vervelend. Ik was doornat, mijn knie deed gruwelijk veel zeer, mijn gezicht was opengehaald aan een rots en ik had dus geen auto en geen geld.

				‘Hoe kom je dan thuis?’

				‘Ik moet vast hele stapels papieren invullen van de politie. Misschien krijgt die wel medelijden met me. Anders bel ik wel een taxi.’ Als de bereidwillige Susie en haar mobieltje er niet meer waren.

				‘Kan anders het autoverhuurbedrijf niet iemand sturen om je op te pikken?’

				‘Ja. Dat zal bijzonder goed vallen bij Avis.’ Ik keek erg tegen dat telefoontje op.

				‘Het was toch niet jouw schuld?’

				‘Daar zullen ze blij mee zijn.’

				‘Hallo?’

				Ik draaide me om.

				Er stond een politieman naast zijn wagen naar me te schreeuwen. Een man van een jaar of vijftig. Palenik. Ik was ook très populair bij agent Palenik. Ik had geen identiteitsbewijs, geen rijbewijs. De auto lag drie meter onder water.

				‘Je verhaal klopt,’ brulde Palenik terwijl de toeschouwers geïnteresseerd meeluisterden. ‘Ga je mee?’

				‘Ik kom eraan,’ schreeuwde ik naar hem. Tegen Ryan zei ik: ‘Hé, ik moet ophangen. Ik zie je thuis wel.’

				Ik had gelijk. Tolstoi had nog minder papier nodig gehad om Oorlog en vrede te schrijven dan de politie van Honolulu voor een auto-ongeluk.

				Ik was net bezig met het laatste formulier toen een witte Ford Crown Victoria een u-bocht maakte en bij ons kwam staan. Er was ruimte genoeg, want er stond niemand meer, behalve de politieauto waar Palenik en ik in zaten.

				De bestuurder van de Ford stapte uit en kwam onze kant op terwijl hij zijn broek opsjorde. Die was wit. Zijn overhemd hing over zijn broek en was aloha blauw en rood. In zijn linkerhand droeg hij een fitnesstas.

				Aan zijn figuur te zien was hij nog niet helemaal volwassen.

				Palenik keek toe en bleef stug in de auto zitten.

				Niets aan de hand. Oké, ik was ook rustig.

				Toen hij dichterbij kwam kon ik zijn leeftijd schatten. Hoewel hij maar een meter zestig lang was en hooguit vijfenvijftig kilo woog, zag ik aan zijn gezicht dat hij in de veertig was. De uitstekende jukbeenderen en de schuine ogen deden een Aziatische achtergrond vermoeden. Lichtblauwe ogen en rood haar verrieden westers bloed.

				De man legde zijn arm op het raampje bij de bestuurder. Hij boog zich naar voren en sprak Palenik aan.

				‘Aloha, Ralph.’

				‘Aloha, inspecteur.’

				Inspecteur?

				‘Hoe gaat-ie?’

				‘Lekker.’

				De lichtblauwe ogen keken mij aan. ‘Dokter Brennan, I presume?’

				Palenik grinnikte. Voor het eerst. ‘Hoe lang wilt u dat al zeggen?’

				‘Altijd mooi als je je eigen draai aan iets kunt geven.’ Inspecteur Zondernaam grinnikte terug.

				Mijn kleren zaten aan mijn lijf vastgeplakt. Mijn make-up zat tot achter mijn oren. Mijn haar hing in zoute natte pieken om mijn hoofd. Mijn auto lag in het water. Ik vond het al met al niet per se enorm grappig.

				‘Goed, Ralph. We weten wie ik ben. We weten wie jij bent.’ Mijn blik gleed van Palenik naar de man die bij het raampje stond. ‘Misschien zou je ons aan elkaar kunnen voorstellen?’

				De twee wisselden een van die besmuikte ‘mannen onder elkaar’-blikken uit en toen kwam inspecteur Zondernaam overeind, liep om de auto heen en trok het portier aan mijn kant open.

				‘Ivar Lô.’ Hij stak een klein handje uit.

				Ik was zo verrast dat ik brabbelde: ‘Hung en…’

				Hij trok zijn hand terug. ‘Mijn partner is naar een huiselijke twist toe.’

				‘Hoe wist u…’

				‘Inspecteur Ryan dacht dat u wel wat droge kleren zou willen hebben.’ Lô gooide de tas op mijn schoot. ‘Sorry, er zit geen ondergoed bij.’

				Ik had blij moeten zijn. Maar in plaats daarvan was ik ontstemd. En opgelaten.

				Lô liep weer naar Palenik toe. ‘Iemand die op de zaak zit, een pief van de afdeling Moordzaken uit Montreal belde me. Hij zit aan de North Shore en kon niet weg. Vroeg of ik dit dametje ergens kon afzetten.’

				Dit dametje ergens kon afzetten?

				‘Boft zij even. Krijgt zij mooi een ritje in mijn auto.’

				Lô glimlachte naar me.

				Een ritje? Niet alleen was Ryan als een ridder te paard toegesneld om me te helpen, Lô behandelde me als een of andere achterlijke tv-fan die dol op politieseries was. Ik werd laaiend.

				Maar ik hield me in. Het had geen nut om het ettertje tegen me in het harnas te jagen.

				‘Ik kan best een taxi bellen.’

				‘En hoe wilt u dat betalen?’

				‘Er zal vast wel…’

				‘Hebt u dat formulier al ingevuld?’

				Ik gaf het klembord terug aan Palenik.

				‘Ryan zei dat u met mij mee moest gaan.’ Lô had zijn hoofd in de auto gestoken en sprak me rechtstreeks aan.

				‘Is dat zo?’ De ijspegels hingen eraan. ‘Maar ik hoef helemaal geen ritje in de auto, inspecteur Lô. Ik heb al heel vaak voor de politie gew…’

				‘U kunt u in mijn auto omkleden.’

				‘Ik ben absoluut niet van plan…’

				‘De sleepauto komt eraan.’ Palenik onderbrak me. Waarom ook niet? Lô deed het ook. ‘Ik regel het wel met hem.’

				‘Hé, bedankt, maat,’ zei Lô.

				Palenik startte de auto. Erg subtiel, die man.

				Met Lô’s fitnesstas tegen me aan geklemd stapte ik uit de auto en sloeg ik het portier achter me dicht. En niet zo zachtjes ook.

				Lô wees naar de Ford. ‘Ik wacht hier wel even.’

				‘En waar gaat het ritje naartoe?’ Het was nog net niet grof.

				‘Uw partner wacht op ons in Kalihi Valley.’

				O ja?

				‘Volgens mijn hoofdinspecteur is Francis Kealoha vermoord.’
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				De Ford rook vanbinnen naar ketjap en knoflook.

				Lô reed net als Ryan. Plankgas. Remmen. Plankgas. Remmen.

				Of misschien kwam het wel door de liters zee in mijn maag.

				Na vijftien kilometer rijden werd ik misselijk.

				Ik had het vermoeden dat ik Lô’s kleren aanhad. Het papegaaienhemd en de broekband zaten redelijk goed, maar de pijpen hingen zeven centimeter boven mijn kletsnatte sandalen.

				Mijn wang lag open en op mijn voorhoofd zat een bult ter grootte van een perzikpit. Mijn haar had ik opgestoken. Min of meer. Ik had geen kam bij me. En ik had alleen maar een papieren zakdoekje om de uitgelopen mascara mee te verwijderen.

				Aantrekkelijk.

				De portofoon siste en sputterde de gebruikelijke politiezaken.

				Lô had een zonnebril à la John Lennon opgezet. Af en toe wierp ik een blik in zijn richting.

				Mijn nieuwsgierigheid bleek niet erg subtiel te zijn.

				‘Noorse moeder, Vietnamese vader.’

				Ik keek meteen recht voor me uit.

				‘Gelukkig heb ik de lengte van mijn vader.’

				Ik keek weer naar Lô.

				‘Imponeert mensen.’ Doodernstig.

				‘Volgens mij komt dat eerder door het overhemd.’

				‘Dat is alleen maar de kers op de taart.’

				We reden een tijdje in stilte door. Toen: ‘Ryan lijkt me een prima vent.’

				‘Hij is fantastisch.’

				‘Hij vertelde me dat jullie elkaar al een tijdje kennen.’

				Ik zei niets.

				‘Hij zei dat je er wel mee door kon.’

				Omdat ik geen vervoer had, hield ik me in.

				Eerlijk gezegd was ik bozer op mezelf dat ik Ryan had gebeld dan op Ryan omdat hij alles had geregeld. Ik wist hoe hij was. En ik had hem toch gebeld. Dat was stom. Maar wat had ik anders moeten doen? Hoewel ik het niet liet merken, was ik behoorlijk aangedaan.

				‘Ik had meer van je verwacht,’ zei Lô.

				‘Hoezo?’

				‘Ryan bezwoer me ik je met dat “dametje” op de kast kon krijgen.’

				‘Is dat zo?’

				‘Dat van het “ritje” was mijn eigen bijdrage.’

				‘De kers op de taart.’

				‘Precies.’

				‘Je zou er je beroep van moeten maken, inspecteur Lô. Je zou misschien materiaal voor Tina Fey kunnen schrijven.’

				‘Dat zou moeten lukken.’ Lô knikte langzaam, alsof hij er serieus over nadacht. ‘Maar eerst ga ik die hondenlul oppakken die jouw auto over de rand heeft geduwd.’

				‘Zou het expres zijn geweest?’

				‘Dat ga ik uitzoeken.’ Lô wierp een blik mijn kant op. ‘Als je wilt, rij ik je wel naar Lanikai.’

				‘Ik voel me een stuk beter dan ik eruitzie.’ Maar niet heus. Maar ik had nog liever duivenpoep willen eten dan toegeven dat het niet goed met me ging.

				Lô haalde zijn schouders op. ‘Zelf weten.’

				‘Vertel eens wat meer over Francis Kealoha.’

				‘Zijn zus woont in de Kalihi Valley. Het Kuhio Park Terrace. Een schitterende wijk om in te wonen.’

				Het Kuhio Park Terrace is een van de grootste socialewoningbouwprojecten van Hawaii. De Kalihi Valley Homes, nog zo’n groot project, staat daar vlakbij. Geen wonder dat de meeste immigranten in die buurt. Ik had gelezen dat zo’n tachtig procent van de bevolking daar Aziatisch of van een van de eilanden uit de Stille Oceaan afkomstig is, en dat de helft nog geen twintig is.

				‘Gloria. Een erg fijn mens.’ Lô zette met zijn duim de radio uit. ‘We gaan even bij haar langs, en daarna bij mijn tipgever. Ryan komt daar ook naartoe.’

				‘Vindt de tipgever het niet erg als er buitenstaanders bij zijn?’

				‘Die doet wat ik hem zeg.’

				‘En als Gloria niet thuis is?’

				‘Die is thuis. En trouwens, jij bent deel van het meubilair als ik met die slimpies praat.’

				Een half uur later zette Lô de auto bij een hoge flat neer die eruitzag als een nachtmerrie uit de jaren zeventig. Gebouwd in een periode dat het doel van sociale woningbouw was zo veel mogelijk mensen bij elkaar te proppen, had het Kuhio Park Terrace de uitstraling van een strafkamp in Siberië.

				We moesten tien minuten wachten. Lô bleef rustig, met zijn armen over elkaar geslagen staan, en ik liep te ijsberen, snakkend naar mijn verloren gegane BlackBerry. Eindelijk konden we in een overvolle vrachtlift naar de vijftiende verdieping. Een betonnen galerij leidde ons langs vuilniskokers, die vol kapotte boodschappentasjes en apothekerszakjes zaten. Insecten kropen over de blikjes, flessen, vieze luiers, kippenbotjes, rottend eten en verfrommelde zakjes heen.

				Lô bleef voor nummer 1522 staan en bonkte op de deur.

				We hoorden niets, alleen het gezoem van de vliegen.

				Hij bonkte weer, nog harder dit keer. ‘Politie van Honolulu. We weten dat je thuis bent, Gloria.’

				‘Ga weg.’ De gedempte vrouwenstem had een licht accent.

				‘Dat kun je wel vergeten.’

				‘Ik ben niet gekleed.’

				‘We wachten wel.’

				Er gingen een paar tellen voorbij, toen werd er gerammeld aan de sloten en ging de deur open.

				Gloria Kealoha was een grote vrouw. Erg groot. Haar huid was getint en haar haar blond geverfd en ze had genoeg make-up op om een heel dorp te beschilderen.

				Lô stak zijn zonnebril in zijn zak en hield zijn badge omhoog. ‘Inspecteur Lô. We hebben contact met u opgenomen over uw broer.’

				‘En toen heb ik u alles verteld.’

				‘Francis is overleden, mevrouw Kealoha. Het spijt me heel erg.’

				‘Zo gaan die dingen nu eenmaal.’ Gloria nam een lange hijs van de half opgerookte Camel zonder filter.

				‘We willen u nog wat vragen.’

				‘Is dit een quiz of zo?’ De doorgerookte lach klonk niet erg vrolijk.

				‘Ik wil weten met wie Francis bevriend was.’

				‘Sorry, scheet, ik heb geen idee.’

				‘Dit is geen vriendschappelijk bezoekje, Gloria. Als je hier niet wilt praten, dan gaan we wel naar het bureau.’

				‘Godsamme, wie breng je daarvoor mee?’

				‘Ik zelf.’

				‘Je kunt m’n rug op.’

				‘Nou, liever niet.’

				Gloria keek schuins naar mij.

				‘Wie is die haole?’

				‘Dokter Brennan heeft je broer geïdentificeerd.’

				‘Meen je dat nou, meid? Met zo’n bekkie?’

				‘Ik vind het heel erg voor u,’ zei ik.

				‘Ben je soms lijkschouwer of zo?’ Gloria trok haar topje recht. De tatoeage van een rozenknop die boven de laag uitgesneden hals uit was gepiept, kwam nu in volle bloei toen de stof werd uitgerekt.

				‘Ik wil graag weten met wie Francis bevriend was.’ Lô bracht haar weer bij de les.

				‘Zei ik toch. Geen flauw idee.’

				‘Waar woonde Francis?’

				Gloria nam nog een trek van haar sigaret, blies de rook uit en wapperde die weg met haar hand.

				‘Ik heb gehoord dat hij een paar jaar geleden naar Californië is vertrokken. Ik dacht dat hij daar nog steeds zat.’

				‘Je wist niet dat Francis weer in Honolulu was?’

				‘We hadden niet echt contact.’

				‘Wat kun je ons dan wél vertellen?’ Lô’s stem maakte duidelijk dat hij geen tijd had voor onzin.

				‘Hoor eens.’ Gloria nam een trek, gooide de sigaret op de grond en drukte hem uit met haar teenslipper. ‘Ik weet niets. Die jongen was tien jaar jonger dan ik. We hadden een heel ander leven. Tegen de tijd dat Frankie zes werd, was ik al het huis uit. Ik heb hem echt nooit gekend.’

				‘Denk goed na. Er moet toch iets zijn.’

				Gloria verwijderde een draadje tabak van haar lip, bekeek het en schoot het toen weg. ‘Oké. Mijn levensverhaal. Op mijn veertiende, Frankie was toen vier, ging mijn moeder ervandoor met een vent die ze had ontmoet toen ze als kamermeisje in een hotel werkte. Twee maanden later kwam mijn vader om bij een bootongeluk.’

				Gloria viel stil. Lô wachtte even, in de hoop dat ze verder zou gaan. En inderdaad.

				‘Mijn moeder trouwde met die engerd. Wij werden geadopteerd. Achttien maanden later vertrok die rotzak met de noorderzon. Hij vond het achteraf gezien toch niet zo leuk met een heel gezinnetje.’

				‘Hoe heette die vent?’

				‘Sammy Kealoha.’

				Lô keek Gloria aandachtig aan terwijl ze aan het vertellen was. Ik bekeek Lô.

				‘Waar woont die nu?’

				‘Jij bent de politieman, dus zeg jij het maar.’

				‘Wat vond je broer van hem?’

				‘Hij had een bloedhekel aan hem.’

				‘Hoe dat zo?’

				‘Frankie vond dat Sammy zijn leven had verknald.’

				‘Hoezo?’

				‘Nou, noem maar op. Dat hij ons gezin uit elkaar had gehaald, dat we in die wijk moesten wonen, dat onze vader is verdronken, dat onze moeder zich zo gedroeg, dat hij rode billen had.’

				Gloria wilde een trek van haar sigaret nemen en zag tot haar verbazing dat ze er geen een had aangestoken.

				‘Nadat Sammy weg was, werkte mijn moeder keihard en dronk nog harder. Zodra ik zestien was geworden, nam ik de kuierlatten naar Kona om mijn ding te doen.’

				‘Je ding?’

				Gloria sloeg haar armen over elkaar. ‘Massage.’

				‘Hm. Weet je nog of je broer tatoeages had?’

				‘Ja hoor. Een grote wollige poedel op zijn pik. Die heette…’

				‘Zeg, Gloria, die massages, hè? Heb je daar een vergunning voor?’

				Lô haalde een foto uit zijn zak. Hij gaf die aan Gloria en ik zag dat het om de haaientatoeage ging die op de enkel uit de Halona Cove zat.

				Gloria keek er nauwelijks naar en gaf hem weer terug.

				‘Volgens mij is dat een Picasso.’

				‘Heeft Francis wel eens zijn been gebroken?’

				‘Ja, inderdaad.’ Gloria leek oprecht verbaasd. ‘Dat was ik helemaal vergeten.’

				Lô gebaarde dat ze door moest gaan.

				‘Dat was nog op de middelbare school.’

				Weer dat gebaar.

				‘Verder zou ik het niet weten. Frankie was dronken, ging surfen, en viel. Heeft in het Queen’s gelegen. Mijn moeder zeurde er een paar brieven over door. Ze was zo boos dat ik medelijden met hem kreeg en hem een kaart heb gestuurd.’

				Even was er een emotie in Gloria’s ogen te zien. Maar die was bijna meteen weer weg.

				‘Toen schreef mijn moeder nog met me.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Toen ging ze dood.’

				‘Wat erg,’ zei Lô.

				‘Wat maakt het uit. Uiteindelijk moet ik haar nog dankbaar zijn.’ Ze zwaaide met haar vlezige arm om zich heen en wees naar de miezerige omgeving. ‘Dankzij haar leef ik de Amerikaanse droom.’

				Lô haalde een visitekaartje tevoorschijn en overhandigde dat aan Gloria.

				‘Als je nog iets te binnen schiet, bel dan even.’

				Gloria liet het kaartje voor wat het was en zette een stap naar achteren.

				‘En je mag het land niet uit voordat de zaak is opgelost,’ voegde Lô eraan toe.

				‘Wel verdorie, en ik had nog wel in Monte Carlo willen gaan varen op mijn jacht.’

				Gloria deed de deur achter ons dicht.

				Hij werd stevig op slot gedraaid.

				Terwijl we wegreden, keek ik achterom.

				De wolkenkrabbers van Kuhio Park Terrace staken deprimerend en ontmoedigend tegen de strakblauwe hemel af.

				Net als de bewoners die erin opgesloten zitten, dacht ik triest.
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				Terwijl we bij Kuhio Park Terrace wegreden, op weg naar een McDonald’s tegenover het Kapalama winkelcentrum, vertelde Lô me over de man met wie we daar hadden afgesproken. Ik had er niet om gevraagd en wist ook niet waarom hij de behoefte voelde dit aan mij door te geven.

				Fitch, de tipgever, was een straatjongen die Lô een keer uit het gevang had gehouden. Fitch was een junkie, ongevaarlijk, en kon zich onzichtbaar tussen alle onderwereldfiguren in Honolulu bewegen. In ruil voor eten en geld gaf hij Lô af en toe informatie door.

				Om vier uur ’s middags stonden er maar weinig auto’s op het parkeerterrein van McDonald’s.

				Terwijl we over het asfalt liepen, kwam een figuur in een verschoten geel T-shirt en een sweatshirt van llCool j voor ons lopen en ging ons voor het restaurant in. De klep van een veel te grote pet verborg zijn gezicht, maar aan de harige kuiten te zien was het een man.

				Ik wist intuïtief dat dit Fitch was.

				De tipgever wierp een blik naar links, toen naar rechts, en begaf zich toen naar een zitje achter in het restaurant. Hij was net als Lô klein en gespierd. Ik schatte hem een jaar of vijfentwintig.

				Lô liep naar de balie. Ik kwam achter hem aan.

				Lô bestelde een Big Mac, patat en twee cola.

				Ik bestelde een cola light. Het meisje keek me vreemd aan, maar zei niets.

				Lô rekende af. Tijdens het wachten werd ik door de lucht van frituurvet nog misselijker.

				Toen het eten klaar was, nam Lô het op een dienblad mee naar het zitje achterin. Ik nam plaats en schoof door naar de muur. Lô plofte neer op de stoel naast me.

				De tipgever gluurde onder zijn pet door naar het restaurant, mij en vervolgens Lô. Zijn ogen waren bruinzwart, het wit net zo matgeel als zijn T-shirt.

				‘Wie is die griet?’

				‘Myrna Loy.’

				‘Wat moet ze hier?’

				‘Gewoon niet op letten, Fitch.’

				‘Wat is er met haar gebeurd?’

				‘Ninja’s.’

				Lô pakte de bekers cola, gaf er een aan mij en schoof toen het dienblad naar voren. Met beide handen trok Fitch het naar zich toe.

				‘Ik vind het maar niks.’ De rand van de tafel tikte tegen de muur. Fitch’ linkerknie ging op en neer als een piston.

				‘Jammer dan,’ zei Lô.

				‘Dit hadden we niet afgesproken.’ Fitch keek weer om zich heen. Hij streek met zijn hand over zijn kaak.

				‘Ik heb het voor het zeggen.’ Lô wees naar de muur. ‘Schuif eens op. Er komt nog iemand.’

				Fitch wilde iets zeggen, bedacht zich en slingerde zich naar links. Hij bewoog zich snel en schokkerig, als een krab gevangen in een net.

				Lô en ik namen een slok.

				Fitch viel aan op de hamburger.

				Lô haalde een opschrijfboekje uit zijn zak en sloeg het bovenblad om. Zijn balpen had hij in de aanslag.

				Tijdens het eten vielen er reepjes sla in het servet eronder. Een stukje tomaat. Een draad kaas.

				‘Het gaat wel om mijn gezondheid, hoor.’ Fitch sprak met volle mond en er vielen wat gekauwde stukjes vlees uit zijn mond.

				‘Je eet anders wel troep,’ zei Lô.

				‘Je weet best wat ik bedoel.’ De mond en kin van de tipgever zaten onder het vet.

				‘Eet dat nu maar eerst lekker op. Want ik weet wel wat leukers om naar te kijken.’

				Fitch kneep wat ketchup uit een zakje over zijn patat toen zijn aandacht door iets achter ons werd getrokken.

				Lô en ik keken om.

				Ryan kwam onze kant op.

				‘Wie is dat nu weer?’ snauwde Fitch.

				‘William Powell.’

				‘Is hij een agent?’ Fitch snapte niet dat Lô opnieuw een beroemde naam had laten vallen, of hij vond het niet nodig erop te reageren.

				‘Inderdaad, Fitch. Hij zit ook bij de politie.’

				‘Bij narcotica?’ Zijn linkerknie ging als een gek tekeer.

				‘Aloha,’ zei Ryan.

				‘Aloha,’ groetten Lô en ik terug.

				Ryans gezicht betrok toen hij mij zag. Hij zei verder niets.

				Met gefronste wenkbrauwen dook Fitch meer naar links.

				Ryan ging zitten.

				Met terneergeslagen ogen trok Fitch het dienblad naar zich toe en propte nog meer patat in zijn mond.

				Lô keek of de balpen het deed door wat streepjes te trekken.

				‘Vertel maar op,’ zei hij.

				Fitch slikte het eten weg, nam een slok cola, pakte een servet en verfrommelde die. Zijn blik werd naar Ryan getrokken, toen naar mij, en vervolgens naar Lô.

				‘Je zit me hier te naaien, man.’

				Lô zei niets.

				‘Als het bekend wordt…’

				‘Dat gebeurt niet.’

				Fitch wees op zichzelf. ‘Het is wel mijn hachie…’

				‘Als je hier niet tegen kunt, dan heb ik wel betere dingen te doen.’

				‘Ik weet heel goed hoe jullie te werk gaan,’ zei Fitch jammerend. ‘Je gebruikt mensen en dan laat je ze achter als kauwgom op de stoep.’

				Het verfommelde servet werd op het dienblad gegooid en stuiterde toen naar Lô.

				‘Hou je in, Fitch.’

				De tipgever zakte onderuit en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Verdomme.’

				Een vrouw zette een buggy bij de tafel naast ons zitje. Ze leek mij een jaar of zestig. Ik kon de baby niet zien, dus ik vroeg me af of het wel van haar was. Eigenaardig, maar dat vroeg ik me dus af.

				Fitch keek naar de vrouw. En vervolgens het restaurant rond.

				‘Ik wil hier niet tot in de eeuwigheid blijven zitten.’ Lô deed geen moeite zijn ongeduld te verbergen. ‘Heb je iets voor me of niet?’

				‘Heb je geld bij je?’ vroeg Fitch.

				Lô knikte.

				De tipgever boog zich naar voren en wreef met zijn duimen langs het dienblad.

				‘Goed. Ongeveer een half jaar geleden komt jouw mannetje aan in…’

				‘Francis Kealoha?’

				‘Die ja.’

				‘Waar komt die aan?’

				‘In Californië. San Francisco, geloof ik. Of Los Angeles. Dat weet ik niet zeker.’

				‘Voor de rest klopt het toch wel, hè?’

				‘Ja, ja. Kealoha komt aan met een of andere vent genaamd Logo.’

				‘Weet je hoe Logo echt heet?’

				Fitch schudt het hoofd.

				Lô maakt een aantekening in zijn opschrijfboekje. Dan: ‘Weet je zeker dat het Francis Kealoha was?’

				‘Ja, ja. We zijn allebei in het Kuhio Park Terrace opgegroeid. Hij was het echt.’

				‘Ga door.’

				Fitch bleef met het dienblad spelen. ‘Meer heb ik niet. Frankie en Logo duiken samen op. Een paar maanden later zijn ze spoorloos verdwenen.’

				‘Weet je precies wanneer?’

				‘Denk je soms dat ik reisagent ben of zo?’

				Lô’s blik had het broeikaseffect kunnen tegenhouden.

				‘Oké. Volgens mij heb ik ze voor het laatst drie, vier weken geleden gezien.’

				Lô keek me aan. Dat kon kloppen, gezien de toestand van de menselijke resten in Halona Cove. Ik knikte.

				‘Waar woonde Kealoha?’

				‘Ik meen ergens in Waipahu.’

				Lô schreef dat op. Toen: ‘Ga door.’

				‘Meer weet ik niet.’

				‘Dan is die hamburger op jouw kosten.’

				Het bleef even stil.

				Fitch’ duimen schraapten zacht over de rand van het dienblad.

				‘Wat ik heb is wel meer waard dan een grappige opmerking.’

				‘Lees jij de krant niet of zo? Er is een kredietcrisis gaande, hoor.’

				Fitch keek mij en toen Ryan schuin aan.

				‘Ik loop hier het risico.’

				Lô dacht daar even over na. Toen: ‘Als je iets waardevols hebt, dan zullen we wel verder zien.’

				Naast ons begon de baby te huilen.

				Fitch keek weer schichtig om zich heen.

				‘Er wordt beweerd dat Kealoha zakelijk gezien niet zo slim bezig was.’

				‘Waar dealde hij in?’

				‘Cocaïne, marihuana. Het gewone werk.’

				‘En op wiens terrein kwam hij?’

				‘Van L’il Bud.’

				Lô gaf met een hoofdknik aan dat hij de naam kende. ‘Ga door.’

				Fitch haalde diep adem. Ademde weer uit. Trok aan zijn neus. Boog zich nog meer naar Lô toe.

				‘Er wordt beweerd dat L’il Bud hem heeft laten afschieten.’

				‘Door wie?’

				‘Pinky Atoa. Ted Pukui.’

				Lô schreef de namen op. Opnieuw was aan zijn houding te zien dat hij die namen kende.

				‘Hoe is het gegaan?’

				‘Ze werden in Makapu’u Point neergeschoten.’

				Ik zag het voor me. De door haaien aangevreten menselijke overblijfselen in Halona Cove.

				Perry’s verhaal over de dichter uit Perth die zelfmoord pleegde schoot me weer te binnen.

				De rillingen liepen me over de rug.

				‘Heb jij nog vragen, dokter?’

				Dat was aan mij gericht. Voor het eerst sprak ik de tipgever aan.

				‘Hoe oud was Logo?’

				Fitch keek me uitdrukkingsloos aan.

				‘Ongeveer. Twintig, veertig, zestig?’

				‘Shit, geen idee. Ik denk wat ouder dan Kealoha.’

				‘Hoe zag hij eruit?’

				‘Donker haar, donkere ogen. Net een walvis.’

				‘Wat bedoel je daarmee?’

				‘Die vent was lang en dik.’

				‘Hoe lang?’

				‘Een vijfentachtig, ongeveer honderdvijfendertig kilo. Een echte Hamo. Daarom waren ze altijd samen. Dat soort mensen hangt altijd bij elkaar rond.’

				Het duurde even voor ik besefte wat hij zei.

				‘Kealoha is een Hawaiiaanse naam,’ zei ik.

				‘Die is gewijzigd.’

				‘Gewijzigd?’ Een idee vormde zich in mijn hoofd.

				‘Toen Kealoha’s moeder hier kwam.’

				‘Waar kwam ze dan vandaan?’

				‘Uit Tafuna.’

				Dat had Gloria bedoeld met de Amerikaanse droom. Ik dacht dat ze het over Honolulu had, maar ze had de Verenigde Staten bedoeld.

				‘Ze heette vroeger anders,’ zei Fitch.

				Ik keek van de ene inspecteur naar de andere.

				Aan Lô’s uitdrukking kon ik zien dat hij net als ik een en een bij elkaar optelde.

				Aan de manier waarop hij zijn wenkbrauwen fronste was duidelijk dat Ryan dat niet deed. Maar gelukkig stelde hij geen vragen.

				‘Mag ik Perry’s foto van de sectie even zien?’ vroeg ik zo rustig mogelijk.

				Lô legde de dertien bij achttien centimeter grote foto op tafel.

				Ik bekeek de afbeelding.

				Er zaten zwarte en rode krullen in de halvemaan. Aan beide kanten van de halvemaan staken streepjes uit, waardoor het geheel een ring om de enkel vormde.

				En dan waren er nog de drie dingetjes die op de bovenste rand van de ring zaten. Die waren er duidelijk later aan toegevoegd. De twee c’s die achterstevoren op een u stonden.

				Ik wist wat ze waren.

				‘Pen en papier?’ Ik zat te stuiteren.

				Lô gaf me zijn pen en een vel papier uit zijn opschrijfboekje aan.

				Ik legde de onderkant van het velletje tegen de bovenrand van de afgesneden kronkellijnen en ik vervolgde de lijn van elke c naar boven en naar links, en dan weer naar rechts, zodat de omgekeerde c’s twee s’en werden.

				Lô keek toe zonder iets te zeggen.

				Ik maakte van de u een rondje, zodat het een o werd. sos.

				Lô keek er even naar en pakte toen zijn mobieltje.

				Ik draaide de foto en de tekening om zodat Ryan het ook kon zien.

				‘Tabarnac,’ zei hij.
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				Met zijn mobieltje aan zijn oor, haastte Lô zich naar buiten, en Fitch keek hem na als een hondje, in de hoop op wat lekkers.

				Wij bleven zitten.

				Ik merkte dat Ryan mijn verwondingen zat te bekijken.

				Drie middelbareschoolmeisjes liepen al giechelend en elkaar aanstotend naar het toilet, elk met een tas aan haar schouder.

				De vrouw naast ons was klaar met eten en liep weg met het kindje.

				Fitch zat zenuwachtig te wachten.

				Uiteindelijk gaf Ryan een knikje.

				‘Daar is hij weer.’

				We stonden op en liepen naar Lô toe op het parkeerterrein.

				‘Mijn partner belt Californië om te zien wat er over Kealoha bekend is, en ze gaan ook de naam Logo na in hun computer.’

				‘Zolang ze maar niet van mij weten.’

				Lô liet zijn tipgever kletsen.

				‘Daarna pakken Hung en ik Atoa en Pukui op.’

				‘Hé, ik ga maar weer eens.’ Fitch wiebelde van zijn ene op zijn andere been.

				Lô trok zijn portemonnee uit zijn achterzak en haalde er vijf briefjes van twintig uit.

				Fitch deed er een uitval naar.

				Lô trok ze terug. ‘Hou je contact?’

				‘Ja, ja.’

				Lô strekte zijn arm weer.

				Fitch griste het geld uit zijn hand en ging er als een haas vandoor.

				‘Raar mannetje,’ zei Ryan.

				‘Hij is mijn tipgever.’

				‘Tja, je hebt nu eenmaal info nodig.’

				‘Ja.’ Lô keek me aan. ‘sos. Sons of Samoa.’ Een flauw glimlachje speelde om zijn lippen. ‘Je had gelijk. Dat dametje is lang niet dom.’

				‘Ze heeft zo haar momenten,’ zei Ryan.

				Dit dametje liet zich mooi niet op de kast jagen. Ik hield mijn mond.

				‘Een bendetatoeage.’ Lô schudde langzaam het hoofd. ‘Totaal niet gezien.’

				‘Is dat hier in Honolulu een groot probleem?’ vroeg Ryan.

				‘Nog niet zo lang geleden zou ik nee hebben gezegd. Ja, er zijn hier bendes. Ook de Samoanen, zeker. Iedereen doet natuurlijk heel stoer. Maar over het algemeen valt het met het geweld wel mee.’ Lô zette zijn zonnebril op. ‘Maar de laatste tijd is het rap erger geworden.’

				‘Op wat voor manier?’ wilde ik weten.

				‘Onlangs werd een bendelid genaamd Lingo in Chinatown neergeschoten. Een week later werd er iemand neergestoken.’

				‘Wraak?’

				Lô knikte. ‘Beide slachtoffers waren Samoaan. Een getuige van de steekpartij beweert dat een van de daders “kpt sos” schreeuwde.’

				‘Kuhio Park Terrace. Sons of Samoa,’ vertaalde ik voor Ryan.

				‘Het zou een bendeoorlog kunnen zijn,’ zei Ryan.

				‘Er zitten twee boeven uit Oakland voor de schietpartij vast,’ zei Lô. ‘We hebben het vermoeden dat drugsdealers van de westkust deze kant op komen.’

				‘En de plaatselijke dealers zijn daar niet blij mee,’ zei Ryan.

				‘Niet echt, nee.’

				‘Als dat zo is, dan was de info van Fitch zo slecht nog niet.’

				‘Nee,’ zei Lô. ‘Inderdaad.’

				Om zes uur zaten Ryan en ik nog steeds vast in het verkeer. We kwamen per centimeter vooruit.

				Ik had Katy met Ryans mobieltje gebeld, haar over het ongeluk verteld en gezegd dat we eraan kwamen.

				Ze wilde alles weten. Ik beantwoordde haar vragen zo min mogelijk en verzekerde haar ervan dat het goed met me ging. Ze zei dat ze wat te eten voor me in elkaar zou flansen.

				Vervolgens bracht ik Ryan op de hoogte van Lô’s gesprek met Gloria Kealoha.

				‘Maar tot Fitch er iets van zei, hadden jullie het verband met de Samoanen niet gezien,’ zei hij.

				‘Nee.’

				‘Waardoor kwam dat dan wel?’

				‘Hamo. Tafuna. Waipahu,’ zei ik.

				‘Klaatu, Barada. Nikto,’ zei hij.

				‘Hè?’

				‘The Day the Earth Stood Still?’

				Ik begreep er niets van.

				‘Engeltje.’ Hij deed net of hij diep teleurgesteld was. ‘1951? Met Michael Rennie en Patricia Neal? Neal zei die drie woorden tegen Gort en toen werd de aarde gered. Maakt niet uit. Je werd waarschijnlijk afgeleid door mijn knappe uiterlijk en charmante uitstraling. Hoe kwam je nu door Fitch’ verhaal aan de Sons of Samoa?’

				‘Door drie dingen. Ten eerste gebruikte hij het woord Hamo. Dat is een andere naam voor Samoanen.’

				‘Ik dacht dat het ham met kaas betekende.’

				Ik deed net of ik het niet hoorde.

				‘Het Samoaans behoort tot de Polynesische talen. Een paar van de dialecten verwisselen de letter h voor de Samoaanse s. En zo wordt Samoa Hamoa.’

				‘En vervolgens Hamo. Dat wist ik niet.’

				‘Ten tweede, Tafuna ligt op het Amerikaanse Samoa. Fitch zei dat de Kealoha’s daar vandaan komen.’

				‘Alleen heetten ze daar niet Kealoha.’ Ryan was even stil. ‘Hoe kan een vrouw met twee minderjarige kinderen zonder baan en zonder papieren naar Amerika emigreren?’

				‘Hoewel ze geen staatsburger zijn, zijn mensen die in het Amerikaanse Samoa zijn geboren toch Amerikanen en ze mogen dus in Amerika en de gebieden rondreizen.’

				‘Oké. En ten derde?’

				‘Waipahu. Er zijn redelijk grote Samoaanse gemeenschappen op Oahu, een zit er vlak bij Kalihi Valley en de andere in Waipahu.’

				‘Kealoha woonde in Waipahu.’

				‘Voilà.’

				‘Maar hoe kwam je dan bij de Sons of Samoa?’

				‘Kun je je die knul nog herinneren die ik anderhalfjaar geleden heb geïdentificeerd? Die overal tatoeages had?’

				‘Die Latijns-Amerikaan die voor een bar in Sainte-Anne-de-Bellevue was neergestoken?’

				‘Die, ja. Ik ben urenlang bezig geweest om die bendetatoeages te achterhalen.’

				‘Daar verdien je punten mee, Brennan.’

				Voordat ik hem kon bedanken, veranderde Ryan razendsnel van onderwerp.

				‘Vertel eens over dat ongeluk.’

				‘Heb ik al gedaan.’

				‘Dan doe je het nog een keer.’

				‘Een auto kwam achter me rijden, knalde op mijn bumper en toen nog een keer, deed net of hij me wilde inhalen, en raakte me toen van de zijkant. Ik wilde meteen…’

				‘Wat voor auto was dat?’

				‘Een zwarte suv.’

				‘Uit welk jaar? Model?’

				‘Het ging allemaal zo snel.’

				‘Hoeveel inzittenden?’

				‘Twee. Denk ik. Er zat getint glas in. Ik kon het niet goed zien.’

				‘Mannen of vrouwen?’

				‘Ja.’

				Ryan keek me ongeduldig aan.

				‘De passagier was ongetwijfeld een man,’ zei ik.

				‘Hoe weet je dat?’

				‘Hij zwaaide.’

				Ryan wachtte even. Toen: ‘Volgens Lô was het geen ongeluk.’ Volgens mij ook niet. Maar daar wilde ik liever niet bij stilstaan. ‘Wat was het dan volgens hem?’ vroeg ik. ‘Een aanslag.’ Sarcastisch.

				‘Mooi,’ zei ik. ‘Vertel me dan maar eens wie me kwaad zou willen doen of in elk geval bang wil maken?’

				‘We beginnen met het meest onwaarschijnlijke en borduren daarop voort.’

				Ryan trommelde geagiteerd met zijn vingers op het stuur.

				‘Ik weet al iemand. Je hebt een plaatselijke maffiafiguur op de kast gejaagd omdat je erop stond dat hij zijn dna moest afstaan.’

				‘Nickie Lapasa? Doe niet zo achterlijk.’

				‘O, nee? Hoe is Lapasa ook alweer begonnen?’

				‘Het is nooit bewezen dat hij de auto…’

				‘Oké. En deze dan? Een of andere idioot van een antropoloog gelooft dat jij erachter zit dat hij zijn baan kwijt is.’

				‘Dimitriadus mag dan gestoord zijn, hij lijkt me niet erg gewelddadig.’

				‘Hij gaf je anders wel een elleboogstoot.’

				Ik moest weer denken aan wat er in het jpac was voorgevallen, en Dimitriadus was inderdaad erg over de rooie geweest.

				‘En dan nog iets: je staat op het punt twee mensen te identificeren die zijn vermoord in een drugsoorlog.’

				‘Het is nog niet bewezen dat ze zijn vermoord.’

				Opnieuw wierp Ryan me een dodelijke blik toe.

				‘En trouwens, dat is nog helemaal niet naar buiten gebracht,’ voegde ik eraan toe.

				‘Dat is ook zo. Bendes zijn berucht wegens hun waardeloze netwerken.’

				‘Ik weet nog wat.’ Het kwam er bitser uit dan ik bedoelde. Of misschien ook wel niet. ‘Ik heb een paar dronkaards ontmoet.’

				‘Hm,’ zei Ryan.

				Ik had het gebruikelijke gevit tussen onze dochters verwacht. Tot mijn verbazing waren Katy en Lily samen in de keuken. Tool knalde uit de luidsprekers en ze zongen allebei ‘Vicarious’ in een houten pollepel als microfoon.

				Toen ze ons zag, kwam Katy op me af rennen.

				‘Jezus Christus!’

				Lily keek met open mond toe met de pollepel nog steeds omhoog.

				‘Die heeft het níét overleefd,’ zei ik, terwijl ik me bevrijdde uit mijn dochters omhelzing.

				Niemand lachte.

				‘Wat eten we?’ vroeg ik vrolijk.

				‘Jij zei dat het niet meer was dan een botsinkje,’ zei Katy streng. ‘Dat het een wonder was dat de auto total loss raakte.’

				‘Er is niets aan de hand,’ zei ik. Voor de zoveelste keer die dag.

				‘Als er niets aan de hand was, dan droeg je dat overhemd niet.’

				‘Ik hou van vogels.’

				‘Je haar is nat. Je gezicht ziet er niet uit.’

				‘Wat ruikt er zo heerlijk?’

				‘Marinarasaus,’ zei Lily. ‘Met garnalen.’

				‘Ik ga me even omkleden, dan voeren jullie me de pasta en vertel ik wat er is gebeurd.’ Ik hield mijn handen omhoog als een spion die op het punt stond de boel te verraden.

				Katy keek me achterdochtig na terwijl ik de trap op liep.

				Even later was ik weer terug met een schoon T-shirt en een korte broek aan.

				Ik vertelde de grote lijnen. Zonder Lô’s theorie te vermelden. Uitwijken. Botsing. Duik. Gered. In deze versie was het water maar zestig centimeter diep.

				Katy begon aan een van haar typerende ondervragingen.

				‘Ik dacht dat je naar het jpac ging?’

				‘Daar ben ik ook geweest. Maar daar is alles gelukkig afgehandeld. Wat heb jij vandaag gedaan?’

				‘Wat deed je helemaal in de zuidelijke punt van het eiland?’

				‘Na het jpac had ik met de lijkschouwer afgesproken.’

				‘Vanwege die jongens die door haaien zijn aangevallen?’

				‘Haaien?’ Lily zette grote ogen op.

				Ik wierp een vragende blik op Ryan.

				‘O, ja,’ zei hij. ‘Dat moet je haar zeker vertellen.’

				‘Een paar dagen geleden werden er menselijke resten ontdekt in een zuidelijke inham. De lijkschouwer vroeg me om hulp. Ik denk dat we nu wel weten wie die twee mannen waren.’

				‘Je mag ze wel wat meer vertellen, hoor.’ Ryan keek zijn dochter strak aan.

				‘De slachtoffers waren waarschijnlijk leden van een bende genaamd Sons of Samoa. Ze zijn wellicht vermoord en van het klif geworpen.’

				‘Omdat ze drugs dealden,’ voegde Ryan eraan toe.

				‘Hoe heetten ze?’ vroeg Katy, iets vriendelijker.

				‘Dat mag ik niet vertellen, lieverd.’

				‘Hoe oud waren ze?’ Af en toe komt Lily’s accent duidelijk naar voren. Dat was dit keer ook het geval.

				‘Van jouw leeftijd.’ Opnieuw sprak Ryan rechtstreeks tegen zijn dochter.

				‘En dat was in het zuiden van het eiland?’ raadde Katy.

				‘Op Makapu’u Point. Ik was vroeg klaar bij de lijkschouwer en nam de toeristische route naar huis.’ Quasi-zielig glimlachje. ‘Geen goed idee, dus.’

				Katy keek Lily aan. Ik wist niet wat die blik te betekenen had.

				‘Hé, die saus is echt heerlijk,’ zei ik. ‘Van wie is het recept?’

				‘Het komt uit een potje,’ zei Lily.

				‘Petje af voor degenen die het hebben gekocht.’ Ik hief het glas.

				Alleen Ryan tikte mijn glas met het zijne aan.

				‘Kijk,’ zei ik. ‘Er komt ook wat goeds van. We krijgen een veel betere auto.’

				Katy was van mening dat de Cobalt een klotekar was. Lily was het ermee eens.

				Lily zei dat ik een warm bad moest nemen. Katy stond daar helemaal achter.

				Katy zei dat zij de afwas zou doen. Lily zei dat ze zou afdrogen.

				Lily bood aan Katy de volgende ochtend naar haar surfles te rijden. Katy was daar blij mee.

				Ryan en ik wisselden een blik uit. Pardon?

				Ik nam inderdaad een bad.

				Met de heerlijk ruikende bubbels tot aan mijn kin, ging ik na wat ik allemaal in Honolulu had bereikt.

				Ik had een auto naar zijn mallemoer geholpen. Oké. Dat was een minpunt.

				Ik had vastgesteld dat Spider Lowery niet in Vietnam was gestorven. Dat zou Plato Lowery niet fijn vinden om te horen, maar het was nu eenmaal niet anders.

				Ik had de man die in Lumberton begraven had gelegen geïdentificeerd. Veertig jaar nadat hij was omgekomen bij een helikopterongeluk zou Luis Alvarez eindelijk naar huis terugkeren.

				Ik had de stoffelijke resten van Xander Lapasa opgespoord. Hoewel ze er niet dankbaar voor waren, konden de Lapasa’s het nu achter zich laten.

				Ik had Hadley Perry geholpen met de Halona Cove-slachtoffers. En een strand weer laten openen. Misschien dat de moordenaars van Logo en Kealoha voor de rechter zouden worden gesleept.

				En Lily en Katy konden opeens met elkaar opschieten.

				Lily had gelijk. Door de hydroaromatherapie ontspanden mijn spieren en werd ik rustig. Ik voelde me heerlijk toen ik uit het bad stapte.
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				Ik werd wakker met de sensatie dat ik werd gadegeslagen.

				Ik sloeg mijn ogen op.

				De kamer was in grijze schaduwen gehuld. Door de ruit in de balkondeur zag ik loodgrijze wolken over de oceaan drijven.

				De klok gaf aan dat het tien over half negen was.

				‘Dat wordt echt een walgelijke korst.’

				Ik ging op mijn rug liggen.

				Katy stond naast het bed.

				Ik kwam overeind, legde een kussen achter mijn hoofd en tikte op de matras.

				Katy kwam naast me zitten. Ze had een stuk papier in haar hand.

				‘Wat ben jij vroeg wakker,’ zei ik.

				‘Ik heb het misschien verknald.’

				‘O?’

				‘Ik ben toch van de winter met een blog begonnen?’

				‘Ja.’

				‘Op de een of andere manier werd ik gelinkt naar een paar grote, zoals BuzzFeed en BlogBast en zelfs de Huffington Post. Ik heb zo veel hits gekregen en mensen die commentaar leverden, echt niet te geloven.’

				‘Mooi, hoor.’

				Katy zuchtte.

				‘Ja, toch?’

				‘Ik heb de afgelopen dagen over Coop geschreven. Ik wilde vertellen hoe stom oorlog is, dat jonge mensen ver van huis sterven, weet je wel?’

				‘Oké.’ Ik had werkelijk geen idee waar ze naartoe wilde.

				‘Er reageerden heel veel mensen op. Maar ze begonnen ook over heel andere dingen, over kinderen die op straat dood werden gereden door dronken bestuurders, neergeschoten werden in de auto, neergeschoten door agenten.’ Katy draaide aan haar haar. ‘Toen werd er twee dagen geleden een nieuw onderwerp gestart. Over bendes.’

				Nee, hè?

				‘Er moeten wel zo’n tweehonderd reacties zijn geweest over kinderen die zijn gestorven door toedoen van bendes.’

				Katy streek met een lok haar over haar bovenlip. Twee keer.

				‘Weet je wel hoeveel bendes er alleen al in Los Angeles zijn?’ Ze was ontdaan en verbijsterd.

				‘Je hebt toch hopelijk niets geschreven over het geval waar ik je gisteren over vertelde?’

				Ze zei niets.

				‘Katy?’

				‘Je hebt niet gezegd dat het niet mocht.’ In de verdediging. ‘En ik heb niemand bij naam genoemd. Dat kon niet eens, want ik ken geen namen.’

				‘O, Katy.’

				‘Ze waren jong, en ze zijn vermoord. Dat is triest, mam. Ook al waren het drugsdealers.’

				‘Heb je mijn naam erbij vermeld?’

				‘Nee.’ Snel. ‘Maar wel dat ze hier waren vermoord.’

				‘Heb je de naam van de bende erbij gezet?’

				Katy knikte.

				Shit!

				‘Vanochtend stond dit op mijn site.’

				Ze gaf me een uitdraai.

				vertel gek vrouwdokter zij naai magtige bende, magtige bende naai haar. en haar vijande. magtige bende sos. sons of samoa crip. naai sos jij dood!

				Mijn hart sloeg een paar keer over. Ik dwong mezelf te blijven glimlachen, zo rustig mogelijk te blijven voor Katy.

				‘Vrouwdokter. Zouden ze jou daarmee bedoelen?’ vroeg Katy.

				Ik sloeg mijn arm om haar heen. ‘Er zijn nu eenmaal een hoop gestoorden op internet.’

				Van wie een paar dodelijk, dacht ik.

				‘Is het een bedreiding, denk je?’

				‘Eerder een hoop gebral.’

				‘Hoe wisten ze dat nou? Van jou, bedoel ik.’

				‘Rustig maar.’ Ik vond het beter er voorlopig niet te veel aandacht aan te schenken. De boodschap was duister en slecht geschreven. Hoe groot was de kans dat het te maken had met het ongeluk van de dag ervoor?

				‘Ik voel me echt rot. Ik had nooit kunnen denken…’

				‘Hé.’

				We keken op. Lily stond in de deuropening in een bikinitop en een spijkerbroek waar de pijpen van afgeknipt waren. Uiterst kort.

				‘Goed.’ Ik gaf een klopje op Katy’s been. ‘Ga jij maar lekker surfen. Jullie hadden toch les vandaag?’

				‘Het prinsesje wilde zowaar mee naar het strand. Loopt ze wel het risico dat ze haar magere zwarte achterste verbrandt.’

				‘Zolang hij maar niet knalrood wordt.’

				Katy stak haar duimen in de lucht. Lily ook. Ze glimlachten allebei.

				Zo dan.

				‘Waar is je vader?’ vroeg ik Lily.

				‘In de keuken.’

				‘Bezig met het ontbijt?’

				Ze knikte.

				‘Dan gaan we eten,’ zei ik.

				We hadden net Ryans kokos-mangopannenkoekjes op toen de vaste telefoon rinkelde.

				‘Ik pak hem wel.’ Lily sprong overeind.

				‘Wat is er met Lily aan de hand?’ vroeg ik.

				‘Hoezo? Ze vindt het gewoon leuk hier,’ zei Katy.

				Ik keek Ryan aan. Hij had zijn blik op zijn dochter gericht. Ik zag liefde in zijn ogen. En nog iets. Hoop? Achterdocht? Angst?

				‘Een vent genaamd LaManche.’ Lily had de telefoon tegen zich aan gedrukt.

				‘Geef maar,’ zei ik, verrast.

				Ryan trok onderzoekend zijn wenkbrauwen omhoog. Waarom zou de chef ons bellen? Ik trok de mijne ook op. Ik had geen flauw idee.

				‘Bedankt voor het ontbijt. Voordat je weggaat wil ik je nog wat vragen.’

				‘Ik ga niet weg,’ zei Ryan.

				Lily overhandigde me de telefoon.

				‘Bonjour.’ Ik stond op en liep naar het terras. ‘Comment ça va?’

				‘Sacrifice, je leeft nog. Temperance, waarom bel je me niet terug?’

				‘Ik ben mijn BlackBerry kwijt.’

				Ik lichtte LaManche in over het ongeluk.

				‘Maar jij bent niet gewond?’

				‘Nee, hoor.’

				‘Bon. Dan heb je een waardevolle les geleerd.’

				‘Dat ik niet te dicht langs een afgrond moet rijden?’

				‘Dat een Cobalt het aflegt tegen een suv.’

				‘Ik zal er voortaan aan denken. Wat is er?’

				‘Slecht nieuws.’

				‘Ik heb er zo’n hekel aan als mensen een gesprek op die manier beginnen.’

				‘Maar dat is niet zo, ik begon over het feit dat je me niet terugbelde.’

				‘Wat is er dan?’

				‘Ik heb net de uitslag van de dna-test binnen van de man die in het meer bij Hemmingford dreef.’

				‘John Lowery. Spider.’

				‘Dus niet.’

				‘Hè?’

				‘Volgens het verslag is het niet Monsieur Lowery.’

				‘Hè?’ Ik hoorde wel wat LaManche zei, maar kon het niet bevatten.

				‘De repeats klopten niet.’

				‘Was het monster niet goed genoeg?’

				‘Het monster was niet meer in perfecte conditie, maar de laboranten konden het nog wel vergroten. De uitslag is duidelijk.’

				‘Hoe kwam het lsjml aan vergelijkend materiaal? Plato Lowery vertikte het om mee te werken.’

				‘De sterke arm in North Carolina was zeer behulpzaam. Een sheriff wiens naam ik even kwijt ben, was met name erg bereidwillig ons te helpen.’

				‘Beasley?’ Maar natuurlijk. Dat had ik kunnen weten. Ik zat gewoon in de ontkenningsfase.

				‘Oui. C’est ça. Sheriff Beasley kon zich herinneren dat de moeder van John Lowery even voor haar dood in het ziekenhuis had gelegen. Hij ontdekte dat het hospitaal nog wat monsters van haar had. Een ervan werd naar het afdil gestuurd. Op ons verzoek werd een ander naar het lsjml gezonden. Naar de afdeling dna. De tests verliepen goed en de uitslag was dat het slachtoffer in Hemmingford niet Harriet Lowery’s zoon is.’

				‘Maar dat monster was niet zo goed meer.’

				‘Temperence, ze zijn zeker van hun zaak. De repeats komen niet overeen.’

				De stoute verpleegstersdrenkeling was dus niet Spider Lowery? Hoe kon dat nou? En wie was het dan wel?

				Betekende dat dat ik het ook mis had over de man die in 1968 in de Gardens of Faith was begraven? Was dat misschien toch Spider Lowery en niet Luis Alvarez?

				En hoe zat het met Xander Lapasa? We wisten nog steeds niet waarom Lapasa Spider Lowery’s identiteitsplaatje bij zich had gehad.

				‘Sorry. Dit was nu niet wat je wilde horen.’

				‘Nee, meneer. Dat zeker niet. Maar fijn dat u me me het liet weten.’

				Ik stond nog met de telefoon in mijn hand toen Ryan naar me toe kwam.

				‘Slecht nieuws?’

				‘Ik vertelde hem wat ik net van LaManche had gehoord.

				‘Hoe zit het dan met de vingerafdrukken van de fbi?’

				‘Ja.’

				‘Tabarnac.’

				‘Ja.’

				Ik wilde Ryan net vertellen over Katy’s blog toen zijn mobieltje ging.

				Katy en Lily zongen mee in de keuken.

				‘Met Ryan.’ Hij maande de giechelende meiden tot stilte.

				‘Ja.’

				Ryan klopte op zijn golfshirt. Er zat geen zakje in. Gaf aan dat hij iets wilde opschrijven.

				Ik pakte pen en papier van het aanrecht.

				‘Goed. Zeg het maar.’

				Hij schreef zo te zien twee namen op. Toen een lange stilte.

				‘Wanneer dan?’

				Stilte.

				‘Wat is het adres?’

				Ryan schreef weer iets op.

				‘Ik kom eraan. Dat was Lô.’ Hij stak de telefoon tussen zijn riem. ‘De afgelopen drie jaar zat Francis Kealoha bij een sos-bende die vanuit Oakland werkte. Noemde zichzelf Francis Olopoto.’

				‘Dat is vast zijn echte Samoaanse naam.’

				‘Logo heet George Faalogo.’

				‘Dat is ook Samoaans.’

				‘Ted Pukui is nog onvindbaar, maar Pinky Atoa hebben ze wel te pakken. Ze laten hem even afkoelen en gaan hem dan aan de tand voelen. Hadley Perry heeft andere dingen te doen. Omdat hij haar vertegenwoordigt, wil Lô dat wij toekijken.’

				‘Is dat normaal hier?’

				‘Hoe moet ik dat nou weten?’ Ryan ging zachter praten. ‘Misschien wil dat ventje wel wat meer van jou.’

				Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en knikte naar onze dochters.

				‘Maar waarom heeft hij jou dan ook uitgenodigd?’ fluisterde ik.

				‘Omdat hij weet dat je van mij bent.’

				Ik sloeg getergd mijn ogen ten hemel.

				‘Hebben ze Atoa aangeklaagd?’ vroeg ik.

				‘Nee. Die vent heeft een pitbull die zo vals is als een slang. Gata.’

				‘Volgens mij betekent gata slang.’

				‘Gata heeft de chihuahua van de buren doodgebeten. Atoa denkt dat hij daarom opgepakt is. Lô en Hung gaan een tijdje over die hond door en dan beginnen ze over Kealoha en Faalogo.’

				‘Ik ben over tien minuten klaar.’

				We gingen met Ryans huurauto, een Pontiac g6. Hij reed en ik belde Danny intussen op zijn mobieltje. Ik lichtte hem direct in over het ongeluk.

				‘Waarom heb je me niet meteen gebeld?’

				‘Jij had die welkomstceremonie.’

				Vervolgens vertelde ik hem over het telefoontje van LaManche. Hij was net zo verbaasd als ik.

				‘Dat meen je niet.’

				‘Helaas wel. Heb jij nog wat van afdil gehoord over de stoffelijke resten die ik in Lumberton heb laten opgraven?’

				‘Ze zeiden dat er geen nucleair dna meer aanwezig was en mitochondriaal was ook nog afwachten. Er is trouwens niets van Alvarez over waarmee we het kunnen vergelijken. Volgens mij kunnen we dat gevoeglijk wel vergeten.’

				‘LaManche zei dat de monsters van Harriet Lowery niet optimaal waren. Het is misschien de moeite waard om wat dat betreft verder te zoeken.’

				‘Gaat jouw laboratorium de rekening betalen voor nog een serie tests?’

				‘Laat dat maar aan mij over.’

				‘Zal ik het anders nog een keer aan Plato vragen?’

				‘Ik denk dat er niets anders op zit.’

				‘Ik bel wel,’ zei Danny.

				‘Wat een zootje,’ zei ik.

				‘Een groot raadsel.’

				Binnen het uur was het van kwaad tot erger gegaan.
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				De mist hing laag toen Ryan en ik naar de stad reden. Hij zette om de haverklap de ruitenwissers aan en weer uit. Aan. Uit.

				Het hoofdkwartier van politie in Honolulu is gevestigd in een wit pand dat als een groot vierkant schip aan Beretania Street opdoemt. Hoewel het maar een paar straten van de botox, merkkleding en de gestreepte parasols van Waikiki Beach is verwijderd, lijken de bewoners wel van een andere planeet te komen.

				Lô had ons doorgegeven dat we naar de tweede verdieping moesten. We zaten in een overvolle lift met de gebruikelijke lading administratief personeel, inspecteurs en agenten in uniform, die net hun dienst begonnen of beëindigden, zakjes met bewijsmateriaal bij zich hadden of ergens gingen roken waar het nog mocht.

				De afdeling Moordzaken bestond uit een grote open kamer waarin overal twee, drie of vier bureaus bij elkaar stonden geschoven. Lô en zijn partner hadden twee bureaus achterin.

				Net als Lô was Hung niet wat ik had verwacht. Zij was groot en gespierd, had een spierwitte huid en kort, glimmend zwart haar. De kastanjebruine ogen waren bespikkeld met blauwe vlekjes. Zonder de ietwat stompe neus was ze bloedmooi geweest. Knap dat ze geen neuscorrectie had laten uitvoeren.

				Lô stelde ons aan elkaar voor. Hung heette Leila.

				We gaven elkaar een hand. Lô sleepte er wat stoelen bij en we gingen zitten.

				Hung kwam meteen ter zake. Dat vond ik ook zeer prettig.

				‘In de jaren tachtig was de Sons of Samoa meer een uitgaansgroepje. Pas later werd het een echte bende. sos bleef een tijdje op de achtergrond, maar rond 1998 leefde het weer op als gevangenisbende met de naam uso Family of kortweg uso, United Samoan Organization. Het ligt een beetje ingewikkeld, maar uso betekent ook “broer” in het Samoaans.’

				‘Als je tenminste van het mannelijk geslacht bent,’ zei ik. ‘Het kan ook naar zus verwijzen.’

				Hung keek me aan. In de verte rinkelde een telefoon. Iemand nam op.

				‘Ze is antropoloog,’ zei Ryan.

				‘Dat zal best.’ Hung ging door. ‘uso was aanvankelijk alleen Samoaans, maar inmiddels zijn er verschillende rassen in vertegenwoordigd en zijn er hier in Hawaii al zo’n tweehonderd leden.’

				‘uso is eigenlijk alleen beperkt tot de gevangenissen,’ voegde Lô eraan toe.

				‘Kealoha en Faalogo waren lid van sos,’ zei Ryan.

				‘Dat kan. sos is vanuit Hawaii naar Californië, Utah en de staat Washington uitgewaaierd. Op het vasteland noemen ze zich over het algemeen Crips.’

				Hoewel ik haar niet in de rede viel, zag ik er waarschijnlijk wel verward uit.

				‘De Crips zijn geen bende, maar is iets waarmee andere bendes zich vereenzelvigen. Crip-bendes in andere steden kunnen zich zelfs modelleren aan de hand van regionale culturele invloeden die niets met Los Angeles te maken hebben.’

				‘Dat wist ik niet,’ zei ik, om mijn bijdehante opmerking enigszins goed te maken.

				Hung keek even op een schrijfblok.

				‘Volgens gegevens van de reclassering in Los Angeles waren er in 1972 ongeveer acht Crip-bendes. In 1978 waren het er al vijfenveertig. In 1982 honderdnegen en eind jaren negentig waren er volgens Streetgangs.com honderdnegenennegentig verschillende Crip-bendes actief in Los Angeles County.’

				‘Jezus,’ zei ik.

				‘In Los Angeles schijnen de Crips nu stabiel te blijven, en door demografische veranderingen neemt het in bepaalde gebieden zelfs enigszins af. Maar na-apers van de Crip-bendes duiken in andere delen van Californië, in de Verenigde Staten en in het buitenland op.’

				‘Tabarnac.’ Ryan schudde het hoofd.

				Hung keek me vragend aan.

				‘Dat betekent “lieve help”,’ legde ik uit.

				‘In Amerika staan de leden van sos slecht bekend,’ zei Lô. ‘Intimidatie, afpersing, oplichting met drugs, zelfs moord.’

				Er ging een deur open en ik hoorde mensen praten.

				Hung keek even snel rond in de kamer. Toen werden de bruinblauwe ogen weer op ons gericht.

				‘Wat nu speelt, is dat de Samoanen op het vasteland de drugshandel op Hawaii willen overnemen.’

				‘Wat voor drugs?’ vroeg Ryan.

				‘Vooral cocaïne en marihuana. En wat speed.’

				‘Wie is hier de grote baas?’

				‘Gilbert T’eo.’

				‘Hij staat bekend als L’il Bud,’ voegde Lô daaraan toe.

				De telefoon op Hungs bureau rinkelde. Ze nam op en draaide zich om om rustig te praten.

				‘Waar is T’eo’s werkterrein?’ vroeg ik.

				Lô bewoog zijn hand heen en weer. ‘In de buurt.’

				Hung hield de telefoon tegen zich aan. ‘Ze zijn zover. Zullen we eens gaan kijken wat meneer Atoa te vertellen heeft?’

				De verhoorkamer was precies zoals ik me had voorgesteld, een sombere kleine ruimte, zonder poespas en gezelligheid. De muren waren vies groen geschilderd, de tegels op de vloer waren door vele nerveuze schoenen bevuild en bekrast.

				In het midden van de kamer stond een grijze metalen tafel. Een houten rechte stoel stond aan de ene kant en aan de andere kant van het toegetakelde tafelblad stonden er nog twee. Verder bevatte de ruimte alleen nog een telefoon aan de muur en een camera.

				Ryan en ik keken toe op de video iets verderop in de gang. Het beeld was korrelig en zwart-wit, het geluid blikachtig, en het gesprek was af en toe niet te volgen vanwege de herrie op de achtergrond.

				Pinky Atoa zag eruit als een lange, magere jongen van twaalf. Hij had het gebruikelijke uniform aan van een jeans met het kruis op de knieën, een veel te wijd T-shirt en een te grote pet. Met zijn hoge rode gympen tikte hij op de grond.

				Hung en Lô hadden van tevoren al de rollen verdeeld. Lô was de bad cop, Hung de good cop.

				Hung stelde zichzelf en haar partner voor. Atoa hield zijn blik op zijn handen gericht.

				‘Dit verhoor wordt opgenomen voor zowel jouw als onze veiligheid.’

				Hung vertelde vervolgens voor de opname de datum, het tijdstip, waar ze zich bevond en wie zij was, wie haar partner was en wie degene was die werd verhoord. Atoa zat ondertussen op zijn duimnagel te bijten of op het tafelblad te trommelen.

				‘Ben je zenuwachtig of zo, Pinky?’ vroeg Lô.

				‘Ik wil mijn hond.’

				‘Dat is me wel een vechtersbaas, die hond.’

				‘Het was zelfverdediging.’

				‘Die chihuahua woog iets meer dan een kilo.’

				‘Hij viel hem aan.’

				‘Wat moet jij geschrokken zijn.’

				‘Shit.’ Hij schudde overdreven met het hoofd. ‘Houden jullie nu nooit eens op?’

				‘Je buurvrouw heeft een aanklacht ingediend.’

				‘Die hoer heeft gewoon een beurt nodig.’

				‘We willen alleen de feiten, meneer Atoa.’ Hung, op redelijke toon.

				Een paar minuten lang stelde Hung vragen over de aanval van de hond. Atoa scheen zich iets te ontspannen.

				‘Nou en? Moet ik een boete betalen? Geen punt, ik heb geld bij me.’

				‘Zo gemakkelijk gaat dat niet. Het ziet er niet goed uit voor Gata.’

				‘Wat bedoel je daar verdomme mee?’

				De inspecteurs keken hem bedroefd aan.

				‘Dat meen je niet.’

				De dunne vingers begonnen weer te dansen.

				‘Er zijn wetten hier in Honolulu om burgers te beschermen tegen gevaarlijke huisdieren,’ zei Lô.

				‘Dat kleine kuthondje is al een maand dood. Waarom begint dat kreng er nu opeens over?’

				‘Misschien doorgaat ze alle stadia van rouw.’

				Weer een hoofdschudden. ‘Goh, wat goed. Grappig hoor, meneer de agent.’

				‘Ik doe mijn best.’

				‘En nu? Wil dat kutwijf soms een andere pup?’

				Lô haalde zijn schouders op.

				‘Wat maakt het uit?’ Atoa legde zijn handen op de tafel. Glimlachte. ‘Ik koop wel een hondje voor haar, dan.’

				‘Maar dan zitten we nog steeds met Gata, nietwaar?’ Lô.

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Zoek maar alvast een urn uit.’

				Atoa sprong op van de tafel. Zijn stoel kwam met een klap op de grond terecht.

				Lô vloog overeind.

				‘Jij gaat echt mijn hond niet doodmaken, klootzak.’ Atoa’s vuisten waren gebald.

				Hung wilde hem sussen. ‘Doe nou maar rustig aan. Meneer Atoa, wilt u misschien wat drinken?’

				Atoa kreeg een sluwe blik in zijn ogen. ‘Tuurlijk. Zodat jij mijn dna te pakken hebt? Denk je soms dat ik dom ben, of zo?’

				‘Waarom zouden we jouw dna willen hebben, Pinky?’ vroeg Lô dreigend.

				‘Rot op.’

				‘Meneer Atoa.’ Hung liep om de tafel heen en zette de stoel overeind. ‘Gaat u toch zitten.’

				Atoa was even stil en zei toen: ‘Hier klopt geen reet van.’

				Atoa liet zich op de stoel vallen en stak zijn benen naar voren. De rode gympen staken aan beide kanten onder de tafel uit.

				Lô en Hung keken elkaar over Atoa’s hoofd aan.

				‘Daar gaan we,’ zei ik tegen Ryan.

				Hung liep terug naar haar stoel.

				‘Misschien kunnen we wel iets regelen met betrekking tot Gata.’

				Lô wierp zijn partner een blik toe.

				Hung gebaarde dat hij zijn mond moest houden. Lô sloeg geërgerd zijn armen over elkaar. ‘Voor wat hoort wat. Dus als jij ons helpt, dan helpen wij jou.’

				‘Ik weet wel wat dat betekent, hoor,’ snauwde Atoa. ‘Mooi. Jij helpt Gata, en wie weet help je jezelf dan ook wel.’

				‘Zeg het maar.’ Atoa zat op zijn duimnagel te bijten en keek haar niet aan.

				Opnieuw wierpen Lô en Hung elkaar een blik toe.

				‘George Faalogo.’ Lô was even stil. ‘Frankie Kealoha.’

				Geen reactie.

				‘Ken je die jongens, Pinky?’

				Atoa schudde het hoofd.

				‘En Ted Pukui?’

				‘Wie?’ Gemompeld.

				‘Kijk me aan,’ zei Lô op felle toon.

				Atoa verroerde zich niet.

				‘Kijk me aan!’

				Atoa keek snel op. Voor het eerst zag ik angst in zijn ogen.

				‘En hoe zit het met Gilbert T’eo?’

				‘Iedereen kent L’il Bud.’

				‘Ze zeggen dat Pukui en jij T’eo met een zakelijk probleem hebben geholpen.’

				Atoa keek snel naar Hung. Die werkte niet mee. ‘Faalogo en Kealoha.’ Lô ging door. ‘Makapu’u Point.’

				‘Waar heb je het verdomme over?’

				‘Er was niet veel meer van ze over toen de haaien klaar waren, maar voor ons nog wel genoeg.’

				‘Dit slaat echt nergens op.’

				‘O, nee?’

				Atoa streek met zijn tong over zijn lippen.

				‘Ben je echt dol op die hond, Pinky?’

				Atoa keek Lô met een blik vol onverholen haat aan.

				‘Jij bent toch zo slim? Jij weet toch alles van dna af? Je kijkt vast naar CSI en Law and Order. En misschien zelfs naar Bones, maar dat zal wel wat te hoog gegrepen voor je zijn. Gek dus dat je vriend en jij zo slordig zijn omgesprongen met vingerafdrukken en kogels. Bewijsmateriaal, weet je wel?’

				Typisch iets voor de politie om iemand zo te misleiden. Lô had niet letterlijk gezegd dat de politie vingerafdrukken of kogels had aangetroffen.

				‘We geven je een kans, Pinky. Als je met ons samenwerkt, doen wij onze best voor jou.’

				‘Je denkt toch zeker niet dat ik L’il Bud ga verraden?’

				‘Hoe oud ben je, knul?’

				Atoa zei niets.

				‘Hoe oud ben je?’ vroeg Lô bars.

				‘Achttien.’

				‘Volgens mij is je vriendje een stukje ouder.’

				‘Pukui is negenentwintig,’ zei Hung. ‘Heeft al vier keer gezeten.’

				‘Ik ga je een hypothetisch verhaal vertellen, en dan stel ik je een vraag,’ zei Lô. ‘Weet je wat hypothetisch betekent?’

				‘Ik ben niet gek, hoor.’

				‘We zullen zien.’ Lô was even stil alsof hij alles op een rijtje wilde zetten. ‘Er is een knul die nergens van afweet en een vent die het allemaal al heeft meegemaakt. We bieden ze dezelfde kans. Het punt is dat alleen degene die als eerste toehapt de kans krijgt.’

				Weer een misleiding, hij deed nu net of Pukui ook was opgepakt.

				‘Dit is de vraag. In twee delen. Gaat dat lukken?’

				Atoa hield zijn mond.

				‘Wie geeft er als eerste toe? Wie gaat er de bak in?’

				Atoa kneep zijn ogen samen en schudde het hoofd.

				Lô wachtte.

				Atoa deed zijn ogen open en boog zich naar voren. ‘Het kan mijn dood worden.’

				‘Dit gaat de verkeerde kant op voor de hond,’ zei Lô.

				Atoa wreef met zijn hand over zijn gezicht en legde zijn hoofd in zijn nek. Zijn luchtpijp stulpte uit als de slang van een wasdroger.

				Lô en Hung keken elkaar gespannen aan. Aan het eerste woord dat de jongen zou zeggen, zouden ze weten of ze hadden gewonnen of verloren.

				Uiteindelijk ging Atoa weer rechtop zitten. Hij keek Hung een paar tellen aan en zei toen: ‘Ik wil wel met jou praten, maar niet met hem.’

				‘Dat kan. Maar hij blijft er wel bij.’

				‘Ik heb alleen maar de auto gereden.’

				‘Als dat waar is, dan is dat heel gunstig voor je,’ zei Hung rustig.

				‘Zorg jij dan voor mijn hond?’

				‘Ik moet je eerst op je rechten wijzen, Pinky.’

				‘Shit, shit, shit.’

				Hung las het op van een kaartje. Toen ze klaar was zei ze: ‘Snap je wat ik net heb gezegd?’

				‘Ja,’ zei Atoa. ‘Dat ik de lul ben.’

				‘Wil je nog steeds met ons praten?’

				‘Ik zal wel moeten, hè?’

				‘Ja, Pinky, dat is zo. En je hebt natuurlijk recht op een advocaat.’

				‘Laat maar. Ga je gang.’

				‘Wat weet je van Kealoha en Faalogo?’ vroeg Hung. ‘Die jongens hadden tatoeages op hun arm.’

				‘Waarom moesten ze dood?’

				‘Dat weet ik niet zeker, ik heb er alleen iets over opgevangen.’

				Hung gebaarde dat hij door moest gaan.

				‘Li’l Bud zei tegen Ted dat hij zich niet moest inhouden.’

				‘Ted Pukui.’

				Atoa knikte.

				‘Je bedoelt dat T’eo een boodschap moest doorgeven?’

				‘Ben je doof of zo? Ja, dat heb ik dus gehoord.’

				‘Wat voor boodschap?’

				‘Dat hij zijn neus niet in andermans zaken moest steken.’

				‘Voor wie was de boodschap bedoeld?’

				‘Voor de vent die Kealoha en Logo hiernaartoe heeft gestuurd.’

				‘En wie is dat?’

				Atoa leek zich te bedenken over meewerken. Hung stelde de vraag opnieuw.

				‘Een of andere vent in Californië.’

				‘Hoe heet hij?’

				Ik was ervan overtuigd dat Atoa’s antwoord door statische ruis werd vervormd.

				Maar de verbazing stond duidelijk op Lô’s en Hungs gezicht te lezen.

				‘Spel dat eens,’ zei Hung.

				Dat deed Atoa.

				Mijn wangen werden rood terwijl de muren op me af kwamen.
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				Iemand legde zijn hand op mijn schouder.

				Ik keek op.

				In twee blauwe ogen die net zo verbaasd keken als ik.

				‘Zei hij nou net Al Lapasa?’ vroeg Ryan.

				‘Dat verstond ik ook.’

				Uit de luidspreker kwam het gebrom van stemmen.

				‘Heette die vent in de doos van het jpac niet Alexander Lapasa?’

				Ik knikte ontstemd.

				‘Die met het identiteitsplaatje van Spider Lowery.’

				‘Dat moet toeval zijn geweest.’

				‘Ik geloof niet zo in toeval.’

				‘Er zijn vast tientallen Al Lapasa’s,’ zei ik. ‘Trouwens, Atoa heeft het over een Samoaan uit Californië. Lapasa was Italiaans en kwam uit Honolulu.’

				Ryan en ik richtten ons weer op het verhoor. Hung vroeg nu naar L’il Bud T’eo.

				‘L’il Bud is een kwaaie.’ Atoa schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Als je hem boos maakt, moeten ze ervoor boeten.’

				‘Als jij mij boos maakt, moet jij ervoor boeten.’ Zelfs door de slechte ontvangst was duidelijk dat Lô’s stem ijskoud was. ‘Maar ik laat ze nog niet doodschieten.’

				‘Gelul.’ Atoa wreef weer over zijn gezicht.

				‘Wat weet je over Al Lapasa?’ wilde Hung weten.

				‘Alleen van horen zeggen.’

				‘Wat heb je dan horen zeggen?’

				‘Lapasa is een echte gangster. Heeft een bar in Oakland.’

				Mijn maag kromp ineen. Een echte gangster. Wil dat zeggen dat Lapasa ouder was dan de gemiddelde slechterik?

				‘sos?’ vroeg Hung.

				Atoa knikte. Twee diepe rimpels vormden zich boven zijn neus.

				‘Ga door,’ zei Hung.

				‘Kealoha en Faalogo werkten voor Lapasa.’

				‘En?’

				‘Meer weet ik niet.’

				‘Je bent soms Oost-Indisch doof, neem ik aan?’

				Atoa wierp een blik op Lô. Bleef kijken. De inspecteur staarde terug, zonder een spier te vertrekken.

				Atoa glimlachte scheef, maar er was geen spoortje humor in te bekennen. ‘Ik dacht dat je lang moest zijn om bij de politie te werken.’

				‘Voor mij maakten ze een uitzondering.’

				‘O, ja? Hoe dat zo?’

				‘Omdat ik een gemene rotzak ben.’

				Atoa zakte weer onderuit en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Meer heb ik niet te vertellen.’

				‘Dan geef ik je nog iets mee om over na te denken.’ Lô boog zich naar voren en vouwde zijn handen op de tafel. ‘Ken je ene Nickie Lapasa?’

				Atoa tuitte zijn lippen en keek naar het plafond.

				‘Nickie Lapasa heeft ermee te maken, Pinky. En niet zomaar een beetje. Het gaat hier wel over echte misdadigers met een kort lontje. En weet je wat jij hebt gedaan, kloothommel? Je hebt Nickie kwaad gemaakt.’

				Atoa bleef naar boven kijken, maar zijn zenuwachtige benen toonden aan dat hij bang was.

				Lô keek zijn partner even aan, en knikte toen naar de deur.

				Hung drukte op een knop.

				Het beeld werd zwart.

				Ryan en ik kwamen Hung en Lô in de gang tegemoet.

				‘Goed gedaan,’ zei Ryan.

				Lô en Hung glimlachten.

				‘Denken jullie dat er verband bestaat tussen Al Lapasa in Oakland en Nickie Lapasa in Honolulu?’ vroeg Ryan.

				Lô haalde zijn schouders op. ‘Zou kunnen. Het kan geen kwaad om Pinky daarover te laten piekeren.’

				‘Weet hij wel wie Nickie is?’

				‘Geen idee.’

				‘En nu?’

				‘Nu laten we het etterbakje even in zijn vet gaar smoren,’ zei Lô.

				‘Zal het lang duren om meer over Al Lapasa te weten te komen?’ wilde ik weten.

				Hung keek op haar horloge.

				‘Gaan jullie koffie halen, dan bel ik naar Oakland.’

				Toen we terugkwamen bij haar bureau was Hung poppetjes aan het tekenen en had ze de telefoon tussen oor en schouder geklemd. Ze was in de wacht gezet. Lô zette een beker koffie op haar bureaublad. Ze wilde net dank je zeggen toen er iemand aan de telefoon kwam.

				‘Ja, ik ben er nog.’ Ze zat startklaar om iets op te schrijven. ‘Zeg het maar.’

				Lô, Ryan en ik namen plaats en haalden het dekseltje van onze beker.

				Ik nam een slok. Het spul smaakte naar afwaswater. Niet dat ik dat ooit had geproefd.

				Hung zei ‘Ja’ en ‘Oké’, en stelde een paar vragen. Tot: ‘Dat was het?’

				Stilte.

				Hung bedankte de persoon aan de telefoon en hing op.

				‘Dit hebben we.’ Ze klikte op de pen. ‘De man heet voluit Alexander Emanuel Lapasa.’

				Opnieuw kwamen de muren op me af. Dit kon toch niet. Eerst Spider. Nu Lapasa.

				‘Amerikaans staatsburger, geboren op 14 december 1941 hier in deze prachtige wereldstad Honolulu.’

				Ik knipperde met mijn ogen. En opnieuw.

				‘Lapasa heeft geen strafblad, maar hij wordt al jarenlang door de politie in Oakland in de gaten gehouden. Hij heeft een tent genaamd Savaii. Daar komen leden van de sos. Volgens hen handelt hij in drugs.’

				‘Kunnen ze hem er niet op pakken?’ vroeg Lô afkeurend.

				‘Blijkbaar houdt Lapasa zich op de achtergrond en werkt hij met een heleboel tussenpersonen.’

				‘Hoe lang zit hij al in Oakland?’ Mijn stem was hoog en gespannen.

				‘Lapasa dook op halverwege de jaren negentig toen hij de bar kocht. Maar zij vermoeden dat hij toen al een tijdje in de omgeving woonde.’

				‘Heb je zijn sofi-nummer?’

				Hung keek me vreemd aan, maar las het op van haar aantekeningen. Ik schreef de getallen op.

				‘Hij is lid van de sos?’ vroeg Ryan.

				‘Ja, maar hij is inmiddels wel in de zestig.’

				Lô snoof. ‘Een brave burger met een schnauzer en een voortuintje.’

				‘Dat van die hond weet ik niet,’ zei Hung. ‘Maar Lapasa heeft zowel de bar als zijn appartement contant betaald.’

				‘En nu?’ vroeg Ryan.

				‘Nu slepen we Al in een kooi over de oceaan hiernaartoe,’ zei Hung.

				‘Gebaseerd op de verklaring van een achttienjarige junk die zijn eigen hachje wil redden?’ Lô wipte zijn stoel naar achteren en zette zijn voet op een open bureaula. ‘Daar krijgen we geen aanhoudingsbevel voor en Lapasa zal echt niet meewerken.’

				‘Ik weet misschien iets,’ zei ik.

				Iedereen keek me aan.

				‘Mag ik even jouw mobieltje gebruiken?’ vroeg ik aan Ryan.

				Ik belde Danny vanuit de hal. Op zachte toon legde ik uit waar ik was en wat er aan de hand was.

				‘Godsamme. Hebben jullie een geboortedatum en sofi-nummer?’

				Ik gaf ze hem door, terwijl Danny Xander Lapasa’s dossier erbij pakte. Hij was snel klaar.

				‘Dat is hem.’

				Maar wie was dan 1968-979, het lijk met Spider Lowery’s identiteitsplaatje? Danny en ik vroegen het maar niet hardop.

				Er zat me nog iets dwars. Ik had het aan Ryan kunnen voorleggen, maar hoe kwam ik eraan?

				‘Xander Lapasa was toch Italiaan?’ vroeg ik.

				‘Hoe kom je daarbij?’

				‘Jij zei dat het verhaal ging dat zijn vader bij de maffia zat.’

				‘Maar dan in het algemeen. Georganiseerde misdaad. Niet de echte Italiaanse maffia.’

				‘Jij zei dat hij leek op een vent uit The Sopranos.’

				‘Op die foto wel.’

				Ik had niet verder gekeken dan mijn neus lang was. Door Xanders uiterlijk, zijn naam en de geruchten over banden met de maffia had ik mijn oordeel klaar gehad.

				‘Weet je dat verhaal nog over die oude Alex die op Hawaii kwam wonen, een pompstation erfde en vervolgens in onroerend goed ging?’

				‘Ja,’ zei ik.

				‘Hij kwam toen uit Samoa.’

				Het duurde even totdat dat bezonk. Toen: ‘Mag ik de politie vertellen wat we over Xander Lapasa en de stoffelijke resten in het jpac weten?’

				‘Zullen ze het wel stilhouden, denk je?’

				‘Ja.’

				‘Waarom dan niet? Hoezo? Wat had je in gedachten?’

				Ik vertelde hem mijn plan.

				‘Zou best kunnen lukken,’ zei Danny.

				‘We hebben jouw hulp waarschijnlijk nodig om Nickie te laten meewerken,’ zei ik.

				‘O ja, ik ben erg goed in mensen overhalen. Mij is net weer door Plato Lowery verteld dat ik de boom in kon.’

				‘Weet hij al van de monsters die Beasley heeft gevonden en laat onderzoeken?’

				‘Nee.’

				‘Maar goed, bel jij Nickie dan?’

				‘Ja, waarom ook niet.’

				‘Het is een doffe ellende, hè, Danny?’

				‘Ja, zeg dat wel.’

				‘Weet Merkel het al?’

				‘Nog niet. Ik hou je op de hoogte. O, en Tempe?’

				‘Ja?’

				‘Wees voorzichtig.’

				Iedereen zat er nog net zo bij als toen ik de kamer uit ging. Zelfs de bekers waren niet van hun plaats geweest. Ik ben ervan overtuigd dat niemand koffie uit de automaat van het politiebureau drinkt. Je schenkt het in, laat het afkoelen en gooit het dan weg.

				Ik legde de situatie op het jpac uit. De ongeïdentificeerde botten in de doos. Dat 1968-979 was geïdentificeerd als Xander Lapasa. Dat Nickie Lapasa niet wilde dat familieleden bloed afstonden. De inspecteurs luisterden zonder me in de rede te vallen toe.

				Toen ik klaar was, stelde Lô als eerste een vraag.

				‘Dus jij denkt dat Al Lapasa de vent is die veertig jaar geleden in Vietnam werd vermist?’

				‘Zijn geboortedatum en sofi-nummer komen overeen met die van Xander Lapasa.’

				‘Hoe is hij dan vanuit Vietnam in Californië terechtgekomen?’

				‘Weet ik niet. Maar er landen wel vliegtuigen daar.’

				‘Wat wil je gaan doen?’ vroeg Hung.

				‘We willen Al Lapasa hier in Honolulu hebben, toch?’

				Iedereen knikte.

				‘Je krijgt op basis van Atoa’s verklaring beslist geen aanhoudingsbevel, en het lijkt me ook niet erg waarschijnlijk dat hij hier vrijwillig naartoe komt.’

				Weer knikte iedereen.

				‘Dus moeten we hem misleiden.’

				‘Die vent is slim.’ Hung was sceptisch. ‘Als hij zijn werkgebied wil uitbreiden naar Hawaii, waarom zou hij dan het risico nemen om hiernaartoe te gaan?’

				‘En al helemaal als hij al veertig jaar iemand anders is.’ Lô leek al net zo te twijfelen als zijn partner.

				‘Kan Lapase weten dat Kealoha en Faalogo dood zijn?’ vroeg Ryan.

				‘Dat lijkt me sterk,’ zei ik. ‘De media hebben niets over de stoffelijke resten vermeld. En Perry heeft de identiteiten niet bevestigd.’

				‘Maar als Lô’s tipgever het wist, dan kan de sos het toch ook weten?’ hield Ryan aan.

				‘L’il Bud T’eo en zijn maatjes horen bij de uso,’ zei Lô. ‘Lapasa en zijn mannen horen bij de sos Crips. Ik denk niet dat er erg veel communicatie tussen die bendes is.’

				‘Wat wil je gaan doen?’ wilde Hung weten.

				‘We laten Nickie Lapasa’s advocaat Al Lapasa bellen en zeggen dat hij voor een cliënt werkt die al jaren naar hem op zoek is. Dat Al in het testament van Theresa-Sophia staat vermeld.’

				‘Waarom zou Nickie daaraan meewerken?’

				‘Omdat we hem zeggen dat Al zijn vermiste broer zou kunnen zijn.’

				‘Maar je hebt hem net verteld dat zijn vermiste broer in een doos bij het cil staat.’

				‘We zeggen dat nadat Danny hem had gesproken, medewerkers van het cil erachter kwamen dat ze het wel eens mis konden hebben, dat Xander de man zou kunnen zijn die in Oakland woont. We strelen Nickies ego door te zeggen dat hij het waarschijnlijk van het begin af aan al bij het juiste eind had gehad.’

				‘Maar zou Nickie niet al op de hoogte zijn? Als hij in de drugs zit, net als Al Lapasa, dan moet Nickie toch eigenlijk al weten wie Al werkelijk is?’ vroeg Lô.

				‘Xander wil niet dat Nickie het weet. Hij heeft zich al veertig jaar lang verstopt. Het onderzoek van het jpac omspant al die tijd en ze hebben geen aanwijzingen ontdekt dat iemand van de familie vermoedt dat Xander nog leeft. En ik betwijfel of Nickie het levensverhaal kent van iedere drugsdealer aan de westkust.’

				‘Hoe komt Nickie uiteindelijk aan Al, in jouw plannetje?’ Lô.

				‘De executeur-testamentair van de nalatenschap van Theresa-Sophie heeft mensen eropuit gestuurd om erfgenamen op te sporen. Na jaren hebben ze hem eindelijk gevonden. Hé, we kunnen het toch proberen? Misschien gelooft Al wel dat hij naar Honolulu moet komen om aan de executeur-testamentair te bewijzen dat hij het echt is. De advocaat weet vast wel de juiste termen om het overtuigend te brengen.’

				Iedereen zat het een tijdje te overdenken.

				‘Al is in Honolulu geboren,’ zei Hung. ‘Ook al zou hij niet de vermiste Xander zijn, hij zal vast wel denken dat er familieleden zijn van wie hij niets afweet.’

				‘Hij gaat internet op, komt erachter dat de Lapasa’s in Honolulu stinkendrijk zijn, wordt hebberig, wordt slordig.’ Lô ging er langzaam in geloven.

				‘En als hij inderdaad Xander Lapasa is, dan zal hij het verhaal eerder geloven,’ zei ik.

				Lô en Hung keken elkaar veelbetekenend aan. Ik wist wat ze dachten.

				‘Als je het wilt doen, zullen wij je niet tegenhouden,’ zei Lô. ‘Maar we willen het onderzoek Kealoha-Faalogo niet in gevaar brengen. Als het al fout gaat terwijl Al nog steeds in Oakland zit, dan is dit puur alleen een onderzoek van het cil. Mijn partner en ik weten er niets van.’

				‘Waarvan?’ vroeg ik.

				‘Oké,’ zei Ryan. ‘Wie gaat Nickie bellen?’

				‘Ik ben zo terug.’

				Ik liep weer de gang op.
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				Danny wilde er wel wat voor terug. Hoewel hij zijn twijfels had bij het slagen van het plan, zou hij Nickie bellen als ik weer een poging bij Plato waagde.

				Daar ging ik mee akkoord.

				Ik liep de kamer in en zei tegen Lô en Hung dat het doorging.

				We bleven nog even praten en toen gingen Ryan en ik weg. We zouden contact met elkaar houden.

				We konden toen niet weten hoe snel we elkaar weer zouden zien.

				Ryan en ik gingen naar het winkelcentrum Cultural Plaza in Chinatown voor dim sums. Terwijl Ryan uitzocht wat hij wilde, belde ik Plato Lowery.

				‘Geven jullie het dan nooit op? Ik heb het al tegen die Franse vent en die vent uit het leger gezegd dat ik niet wil meewerken. Dit is gewoon pesten.’

				‘Dat is zeker niet de bedoeling, meneer.’

				‘Die indruk krijg ik anders wel.’

				‘We willen u niet beledigen. We snappen alleen niet goed waarom u niet wilt meewerken.’

				‘Omdat jullie verkeerd zitten.’

				‘Mijn collega’s en ik willen het graag oplossen.’

				‘Stuur dan mijn jongen naar huis en laat ons met rust.’

				Om me heen werden gesprekken gevoerd. Gerinkel van glaswerk.

				‘Meneer Lowery, mag ik weten waarom u niet wilt meewerken aan een dna-test?’

				‘Nee, dat mag u niet.’

				Ik zag buiten het standbeeld van Sun Yat-sen staan. Hij zag er net zo onbuigzaam uit als Plato overkwam.

				‘Het doet geen pijn,’ zei ik.

				‘Pijn? Weet u wat pijn doet? Dat iemand je vertelt dat je zoon jouw zoon niet is. Dat doet pijn. Dat doet verdomde pijn.’

				‘Maar, meneer, dat is niet…’

				‘Jullie hebben geen idee hoeveel verdriet jullie aanrichten.’

				Lowery werd steeds strijdbaarder.

				‘Ik hou me al die jaren al voor dat ik het verleden moet laten rusten. Al die dokters en verpleegsters met naalden en sondes en dure woorden. Het was belachelijk. Zíj waren belachelijk. Die idioten en hun tests kostten me bijna mijn gezin.’

				De stem van de oude man knetterde door het mobieltje dat ik tegen mijn oor aan hield.

				‘En weet je wat nu zo erg is? Ze zijn nu toch allemaal dood. Spider, Tom, Harriet. Al die wetenschap heeft geen bal uitgemaakt.’

				Ik keek op en ving Ryans blik.

				‘En nu wil het leger het weer allemaal oprakelen. Ik geloofde er toen niets van en ik geloof er nu nog niets van. Het is voorbij. Spider was mijn zoon. Hij is in de oorlog omgekomen. Klaar. Punt uit. Is dat duidelijk?’

				Hij hing op.

				‘Hij leek mij een tikkeltje van streek.’ Ryan legde een dim sum op mijn bord.

				‘Een tikkeltje. Ik heb hem nog nooit zo veel horen zeggen.’

				‘Waarom was hij zo ontdaan?’

				‘Dat weet ik eigenlijk niet goed.’ Ik legde Ryans telefoon op de tafel. ‘Ik begreep de helft er niet van.’

				‘Wat zei hij dan?’

				Ik dacht na over wat Plato allemaal had gezegd.

				‘In wezen zegt hij dat hij geen vertrouwen heeft in dokters of in de wetenschap.’

				‘Hij is dus niet van plan aan een dna-test mee te werken?’

				‘Absoluut niet.’

				‘En nu?’

				Gefrustreerd stak ik mijn handen in de lucht. ‘Dan moeten we het maar doen met wat we hebben.’

				Danny belde toen Ryan aan het afrekenen was. Het was voor hem veel beter gegaan dan voor mij. Nickie Lapasa wilde weten wat er met zijn broer was gebeurd. Zijn advocaat en hij zouden een geloofwaardig verhaal in elkaar draaien. De advocaat zou contact opnemen met Al Lapasa. Nickie zou bellen zodra hij meer wist. Ik was blij. Maar wel verbaasd.

				Ryan ook. Zat er meer achter voor Nickie dan alleen maar weten hoe het Xander was vergaan?

				Na de wolken en de mist ging het die avond regenen. De druppels stroomden over de openslaande glazen deuren van mijn balkon. Af en toe rammelde de sponning door de wind. Danny belde me om negen uur. ‘Al Lapasa heeft toegehapt.’

				‘Echt waar?’

				‘Hij komt morgenmiddag in Honolulu aan.’

				‘Dat meen je niet!’

				‘Wat is hebzucht toch mooi.’

				‘Zou dat het zijn?’ vroeg ik.

				‘Wie weet,’ zei Danny.

				Ik bracht Ryan op de hoogte en belde vervolgens Lô. Die reageerde net als ik, maar dan in wat kleurrijkere bewoordingen. Hij zou het Hung vertellen en mij bellen als ze iets hadden verzonnen.

				Uiteindelijk belde ik Hadley Perry.

				Zij toonde haar verrassing al even kleurrijk als Lô had gedaan. Maar tijdens ons gesprek bespeurde ik ook een lichte ergernis. Omdat ik eraan werkte en zij niet, terwijl het háár zaak was? Omdat ik bij Ryan was en zij niet? Omdat de rechtszaak waarbij zij betrokken was nog niet was afgerond en ze aan de zijlijn moest blijven staan? Ik beantwoordde Perry’s vragen en lachte heimelijk in mijn vuistje. Ja, kinderachtig, maar wat doe je eraan?

				Die avond kon ik niet in slaap komen. Ik bleef maar piekeren over de twee schokkende ontdekkingen.

				Harriet Lowery’s dna kwam niet overeen met de drenkeling uit Hemmingford.

				Xander Lapasa leefde misschien nog.

				Hadden Danny en ik een te grote aanname gemaakt toen we de röntgenfoto’s van voor en na de dood bekeken? Met de gedeeltelijke vulling? Met de breuken?

				Waarom wilde Nickie Lapasa meewerken? Wat kreeg hij als Al Lapasa naar Honolulu kwam? Geloofde hij echt dat die man zijn broer was?

				Xander Lapasa werd in 1968 in Vietnam vermist. Had hij het overleefd? Was hij al die jaren Al Lapasa geweest? Zo ja, waarom had hij dan nooit contact met zijn familie opgenomen?

				Tenzij hij dat wel had gedaan.

				Waarom was Xander naar Vietnam gegaan?

				Waarom was Al Lapasa in Oakland gaan wonen? Waar had hij daarvoor gezeten?

				Wat wist Nickie?

				Wat wilde Nickie?

				Waarom wilde Nickie niet dat er dna werd vergeleken met een familielid en 1968-979 van het jpac, die waarschijnlijk zijn broer Xander was?

				Dat gold ook voor Plato Lowery. Waarom wilde hij niet meewerken?

				Plato’s geraaskal deed vermoeden dat de dood van zijn vrouw zijn hart had gebroken. Had de ziekte van Harriet de oude man zo aangegrepen dat hij sindsdien geen geloof meer had in medicijnen en ziekenhuizen?

				Wat had Plato ook alweer gezegd? Al die wetenschap heeft geen bal uitgemaakt.

				Ik draaide het gesprek weer af in mijn hoofd om erachter te komen wat hij bedoelde.

				Eén opmerking was wel erg eigenaardig. Die idioten en hun tests kostten me bijna mijn gezin.

				Welke idioten? Wat voor tests?

				Hadden hem bijna zijn gezin gekost? Hoe dan?

				En nu wil het leger het weer allemaal oprakelen.

				Ik had aangenomen dat hij het over Spiders dood had gehad. Zo niet, wat bedoelde hij dan wel?

				Ik zette het weinige wat ik wist over de Lowery’s op een rijtje.

				Harriet was vijf jaar geleden overleden. Ze had haar hele leven al last van haar nieren gehad, en uiteindelijk een transplantatie gekregen. Sheriff Beasley had gezegd dat haar zoons niet de donor waren geweest.

				Ik zag Plato weer voor me met zijn fotoalbum in mijn auto. Zo hard op zijn borst slaand dat ik ervan schrok. Mijn jongen!

				En over de telefoon ook: Spider was mijn zoon!

				Beide zoons hadden aangeboden een nier aan hun moeder te geven. Spider in de jaren zestig, Tom jaren later.

				Waarom waren hun nieren niet geschikt?

				De nieren van Harriets tweelingzoons waren ongeschikt. Was Plato daarom zo van streek? Was er bij de tests iets naar voren gekomen waar de oude man boos om was?

				Opeens begreep ik het.

				Vaderschap.

				Was Plato erachter gekomen dat hij niet de vader was van de tweeling? Wilde hij dat feit per se verborgen houden?

				Mijn wekker gaf aan dat het 2.18 uur was.

				De regen stroomde zachtjes in de goot boven mijn balkon.

				Ik bekeek die aanname van alle kanten totdat de stilte door een kreet verbroken werd.

				Met bonkend hart sloeg ik het laken van me af en sprong het bed uit.

				Ryan rende met twee treden tegelijk de trap op.

				Kate schoot haar kamer uit.

				We stonden met z’n drieën op de overloop.

				‘Ik heb iemand gezien!’ Katy was spierwit. ‘Het regende in en ik stond op om de openslaande deuren dicht te doen, en toen zag ik iemand.’

				‘Waar?’ vroegen Ryan en ik tegelijk.

				‘Op het gras.’

				‘Was het een man of vrouw?’ vroeg Ryan.

				Volgens mij was het een man. Hij leek me behoorlijk groot.’

				‘Wat deed hij daar?’

				‘Hij stond er alleen maar. Onder een boom. Toen ik gilde, ging hij ervandoor.’

				‘Lily!’ Ryan racete naar de kamer van zijn dochter.

				Door de tv hadden de muren en de meubels een griezelige blauwe gloed. Kleuren dansten over de ruiten van de schuifdeuren naar het balkon, de beelden op tv wazig weergegeven.

				Lily stond in de schaduw tussen het bed en een klerenkast. In het schemerlicht waren haar ogen zo groot als schoteltjes.

				Ryan haastte zich naar haar toe. Bleef onzeker voor zijn dochter staan.

				‘Gaat het?’ Ryans stem was gespannen maar tegelijkertijd ook teder.

				Lily knikte.

				Ryan keek speurend de kamer rond. Hoewel de lakens in elkaar gedraaid waren, had Lily al haar kleren aan.

				Katy en ik keken vanuit de deuropening toe.

				Lily stond met haar rug tegen de muur.

				Ryan beende het balkon op en keek naar beneden.

				‘Wie gilde er?’ vroeg Lily.

				‘Ik zag iemand bij het zwembad staan,’ zei Katy.

				Ryan kwam naar binnen en schoof de deuren dicht. Het water stroomde naar beneden.

				‘Jezus!’ riep Katy bang. ‘Dat bericht op mijn blog. Zou dat hiermee te maken kunnen hebben?’

				Ryan deed de deur op slot, draaide zich om en keek me fronsend aan.

				Shit!

				Ik had hem nog niet over het bericht op Katy’s blog verteld.

				‘Welk bericht?’ wilde hij weten.

				Ik lichtte hem snel in.

				‘En je hebt me daar niets over verteld, omdat…’

				‘Omdat ik werd afgeleid.’

				‘Afgeleid?’

				‘Eerst belde LaManche met dat schokkende nieuws over Harriet Lowery’s dna.’ Zodra ik het zei wist ik al dat het een slap excuus was. ‘En toen natuurlijk het nieuws over Al Lapasa.’

				Ryan wendde zich tot Katy.

				‘Was die man alleen?’

				‘Volgens mij wel.’

				‘Welke kant rende hij op?’

				‘Dat heb ik niet gezien. Ik… Sorry hoor, ik gedroeg me net als zo’n Hollywood heldin uit een B-film.’

				‘Kun je hem beschrijven?’ Zijn toon was anders. Ryan was nu de politieman.

				Katy schudde het hoofd. ‘Het was te donker.’

				Ryan liep naar zijn dochter toe en legde zijn handen op haar schouders.

				‘Kijk me eens aan.’

				Lily keek op.

				‘Waarom heb jij om twee uur ’s nachts je kleren aan?’

				‘Ik was in slaap gevallen voor de tv.’

				‘Waar keek je naar?’

				Lily haalde haar schouders op. ‘Niets bijzonders. Gewoon maar iets.’

				‘Weet jij wie die man kan zijn geweest?’

				‘Ik heb hem niet gezien.’

				Er gingen een paar tellen voorbij.

				‘Ik ga even controleren of beneden alles is afgesloten.’ Ryan wierp me een blik toe. Kwaad? Bezorgd? Teleurgesteld? ‘We kunnen maar beter weer gaan slapen.’
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				Toen ik wakker werd, was het morgenrood nog een vage glimp aan de horizon.

				Ik moest meteen weer denken aan waar ik over aan het piekeren was toen Katy gilde.

				Had ik Plato’s reden ontdekt waarom hij niet meewerkte aan een dna-onderzoek? Was hij bang dat iemand anders de biologische vader van zijn zoon was?

				Ik wierp de lakens van me af en liep naar de balkondeur om die open te schuiven. Haalde diep adem.

				Het regende niet meer. Buiten rook het naar zout, natte bladeren en vochtig zand.

				Het was 6.37 uur.

				Aan de oostkust was het nu aan het einde van de ochtend.

				Omdat ik informatie wilde, nam ik niet de moeite koffie te zetten, maar haalde ik een cola light uit de keuken en ging ik terug naar mijn kamer.

				Zocht een telefoonnummer op.

				Toetste dat in.

				Sheriff Beasley was al aanwezig en wilde me spreken.

				Ik draaide er niet omheen.

				‘Plato wil nog steeds geen bloedmonster afstaan. Dat vind ik eigenaardig.’

				‘Waarom niet?’

				‘Dat wil hij niet zeggen.’

				‘Plato is nu eenmaal een beetje vreemd.’

				‘Ik kom wel vaker mensen tegen die geen bloed willen afstaan voor onderzoek. Soms om geloofsredenen. Soms uit onwetendheid. Soms omdat ze zo schuldig zijn als de pest. Maar bij Plato geloof ik niet dat dat een van die redenen is.’

				Geen reactie.

				‘Sheriff Beasley, hebt u soms iets voor me achtergehouden?’

				‘Hoe bedoelt u?’ Op zijn hoede.

				‘Zegt u het maar.’

				‘Dan moet u wel wat specifieker zijn, mevrouw.’

				Beasley verspilde mijn tijd. Dat soort mensen krijgt dan met mijn minder zonnige kant te maken.

				‘Wat vindt u hiervan? Als ik onderzoek zou doen naar Harriet Lowery’s niertransplantatie, zou ik dan wat vreemds ontdekken?’

				Beasley was even stil.

				‘Als u medische informatie wilt, moet u met Harriets arts spreken.’

				‘Weet u misschien wie dat is?’ IJzig.

				Schoorvoetend: ‘Patricia Macken.’

				‘Hebt u misschien het telefoonnummer van dokter Macken?’

				Beasley ademde hoorbaar uit.

				‘Wacht even.’

				Ik moest bijna vijf minuten wachten.

				‘Goed.’ Hij gaf me een nummer door.

				‘Dank u.’ Lul. Dat zei ik niet hardop, maar de sheriff had vast aan mijn toon gehoord dat ik dat dacht.

				Ik wilde net de verbinding verbreken toen Beasley nog wat zei.

				‘Plato mag dan koppig zijn en geen onderwijs hebben genoten, maar hij is eerlijk en werkt keihard.’

				‘Dat geloof ik best.’

				‘Dit is Lumberton.’ Voor het geval ik dat vergeten was. ‘We kunnen dit maar beter zo stil mogelijk houden.’

				De opwinding borrelde in mijn maag. Beasleys opmerking gaf mij het vermoeden dat ik op het juiste spoor zat.

				‘Maar natuurlijk.’

				Ik hing op en belde Macken.

				Een vrouw nam op, zei dat de dokter spreekuur had en niet kon worden gestoord.

				Ik legde uit dat ik belde over een voormalig patiënte. Maakte duidelijk dat het dringend was.

				De vrouw beloofde me de boodschap door te geven.

				Ik zakte achterover en vertrouwde erop dat ik snel meer zou weten.

				Twintig minuten later ijsbeerde ik rond in mijn kamer. Hadden huisartsen het tegenwoordig niet erg druk? Slechts acht minuten tijd voor een patiënt? Of twee? Een tel? Hoe lang was Macken wel niet met een persoon bezig?

				Ik kleedde me aan. Poetste mijn tanden. Deed mijn haar in een paardenstaart. En weer los. Keek of mijn telefoon het wel deed. Las een paar e-mails. Controleerde weer mijn telefoon.

				Om tien over half negen ging dat stomme ding eindelijk over.

				Ik griste de hoorn eraf.

				‘Met Patricia Macken.’ De stem was zakelijk en zo te horen van een oudere vrouw. Geboren en getogen in het zuiden. ‘Ik had doorgekregen dat ik dit nummer moest bellen. Mijn assistente gaf aan dat het om een medisch noodgeval ging.’

				‘Dat niet bepaald. Maar fijn dat u terugbelt. Ik ben dokter Temperance Brennan. Ik werk voor de lijkschouwer in Charlotte.’ Houd het zo eenvoudig mogelijk. En kort. Zo nodig kon ik altijd nog uitweiden. ‘Ik bel over een vrouw genaamd Harriet Lowery.’

				‘Ja.’ Achterdochtig.

				‘Ik heb gehoord dat u mevrouw Lowery hebt behandeld voor een nierziekte voor ze vijf jaar geleden overleed.’

				‘Wie was u ook alweer?’

				Ik draaide de riedel nogmaals af.

				‘Waarom is de lijkschouwer uit Charlotte geïnteresseerd in een patiënte die in een ziekenhuis in Lumberton is overleden?’

				‘Het is de lijkschouwer in Montreal die dat wil weten. Ik werk daar ook voor.’

				‘Ik snap het niet zo goed. Wat heeft dat met Harriet Lowery te maken?’

				‘Het gaat ook meer om haar zoon John.’

				‘Spider?’

				‘Die, ja.’

				‘Spider is in Vietnam gestorven.’

				‘Dat valt nog te bezien.’

				De adem stokte in haar keel, dus Macken was erdoor verbaasd.

				‘Kunt u dat uitleggen?’

				Ik vertelde haar in het kort over Jean Laurier, de drenkeling in Hemmingford, die door middel van vingerafdrukken was geïdentificeerd als John Lowery. Het jpac. Het ongeluk in 1968 met de Huey. De opgraving in Lumberton. De vermoedelijke verwisseling van John Lowery en Luis Alvarez.

				‘Mijn collega’s en ik dachten dat we het allemaal hadden opgelost, toen uit dna-onderzoek bleek dat Harriet Lowery niet de moeder kon zijn van het slachtoffer in Quebec.’

				Macken hield haar mond, dus ging ik door.

				‘Harriets dna kwam van monsters die nog in Southeastern Regional ziekenhuis lagen. Zoals u zich kunt voorstellen, was het materiaal niet helemaal goed meer. We zouden graag bloed van Spider Lowery’s vader willen hebben. Maar Plato vertikt het om mee te werken.’

				Ik was even stil om Macken de kans te geven iets te zeggen. Dat deed ze niet.

				‘We vroegen ons af waarom hij dat niet wil, dokter Macken.’

				‘Misschien omdat meneer Lowery weet dat u het verkeerd hebt.’

				‘Alles wijst erop dat de man die in Quebec is overleden, Spider Lowery is. Als we het mis hebben, kan dna van meneer Lowery dat vaststellen.’

				‘En waarom belt u mij daarover?’

				Ja, waarom eigenlijk?

				‘Als ik weet waarom Plato zo afwijzend reageert, kan ik hem misschien toch overhalen.’

				‘Dat denk ik niet.’

				‘Het heeft te maken met het vaderschap, nietwaar?’

				‘Hoe bedoelt u?’

				‘Spider noch Tom was geschikt als donor voor Harriet. Dat gebeurt vaker in een gezin. Dat betekent verder niets. Maar terwijl het weefsel werd vergeleken, is er denk ik iets onverwachts naar boven gekomen. Schokkend nieuws voor Plato.’

				‘Zoals?’

				‘Ik denk dat de tests aantoonden dat Plato niet de vader van Harriets kinderen was.’

				Het duurde lang voordat Macken iets zei.

				‘U hebt gelijk, dokter. Maar u hebt het ook mis. Meneer Lowery ging er bijna aan kapot. Maar het ging niet om het vaderschap.’

				‘Maar als…’

				‘Het ging om het moederschap.’

				‘Hè? Daar snap ik niets van. Was Harriet niet hun moeder?’

				‘Als u even wilt wachten.’

				Ik hoorde een bons, voetstappen, en een deur die dicht werd gedaan. Stilte aan de andere kant.

				Een krassend geluid en toen was Macken weer terug.

				‘Ik wil wel met u praten, hoewel dat eigenlijk niet mag zonder schriftelijke toestemming van Harriets familie. Ik doe het omdat Harriet al heel lang geleden is overleden en u toch al veel weet. Maar ik wil voornamelijk met u praten omdat u anders misschien van een veronderstelling uitgaat die niet klopt. In de jaren zestig, toen Spider aanbood een nier af te willen staan, waren er nog niet zulke goede tests. Dertig jaar later was dat een heel ander verhaal. Tom werd niet alleen afgewezen als donor, zijn dna toonde ook nog eens aan dat hij Harriets zoon niet was.’

				Ik was sprakeloos.

				‘Plato en Harriet bezwoeren ons dat het niet kon. Maar de uitkomst was duidelijk. Ik moest wel met de sheriff gaan praten.’

				‘Beasley?’

				‘Ja. Hij vroeg ernaar, maar Harriet en Plato zeiden geen woord. Het was bijna vijftig jaar geleden. In de papieren stond dat de tweeling thuis was geboren. Er was een verloskundige bij aanwezig geweest, maar de sheriff heeft haar nooit kunnen opsporen.

				Hoewel beide jongens volwassen waren en Spider allang dood was, moest de sheriff toch de mogelijkheden overwegen. Na de geboorte van de jongens hadden de Lowery’s lange tijd bijstand gekregen. Ging het soms om fraude? Hadden ze een van de jongens gekidnapt? Of allebei? Waren ze betrokken geweest bij een illegaal draagmoederschap of een illegale adoptie?

				Uiteindelijk vond sheriff Beasley dat Spider en Tom liefdevol en goed waren verzorgd. Ze hadden een fijne jeugd gehad. Het was allemaal al zo lang geleden. Hij liet het erbij.’

				Macken bleef zo lang stil dat ik dacht dat de verbinding was verbroken.

				‘Hallo?’

				‘Ik ben er nog. Vijf jaar later stierf Tom. Twee jaar daarna was Harriet aan de beurt. Plato is daar nooit overheen gekomen. Ik vind het allemaal dieptriest, u ook niet, dokter Brennan?’

				Ik knikte, maar dat kon ze natuurlijk niet zien.

				‘Ja,’ zei ik. En dat meende ik.

				Terwijl ik aan het telefoneren was en aan het ijsberen en aan het telefoneren, had Ryan niet stilgezeten. Toen ik hem in de keuken zag, had hij al met Lô gesproken.

				‘Lô wil de tekst van het bericht van Katy’s blog.’

				‘Ik haal het wel.’

				Ik rende naar boven, ging Katy’s kamer in en pakte de uitdraai.

				‘Gezien de vijandelijke toon hiervan’ – Ryan hield het vel papier omhoog – ‘de vent in de tuin en dat akkefietje dat jij bij Waimanalo Bay had, lijkt het Lô een goed plan om de meiden bij ons in de buurt te houden.’

				‘Denkt hij dat Katy en Lily gevaar lopen?’

				‘Niet echt, maar hij neemt liever het zekere voor het onzekere. Hij laat hier elk uur een patrouillewagen langs rijden.’

				‘Maar wie zit erachter?’

				‘Dat weet hij dus niet. Rustig nou maar. Hij doet het als vriendendienst. Dat zou ik ook doen als er politiemensen uit een andere stad in Montreal op visite waren. Maar jij had me dit echt moeten laten zien.’ Opnieuw hield Ryan de uitdraai omhoog.

				‘Dat is zo.’

				Ryan haalde adem. Ademde uit. Wreef over zijn gezicht.

				‘Nu maar hopen dat dat hersenloze kind van me gisteren niet stiekem wilde wegglippen.’

				‘Naar die vent in de tuin?’

				Ryan knikte. Het was duidelijk dat zijn vaderlijke geduld begon op te raken.

				‘Ben je bang dat Lily weer een terugval heeft?’

				‘Dat weet ik niet.’

				‘Heb je haar kamer doorzocht? Haar ondervraagd?’

				‘Als ik dat doe en ik heb het mis, dan zal ze me nooit meer vertrouwen.’

				‘Als je het doet en je hebt gelijk, dan red je misschien wel haar leven.’

				‘Ja,’ zei hij. ‘Weet ik.’

				‘Kan ik iets voor je doen?’

				Ryan schudde het hoofd.

				‘Heroïne is echt afschuwelijk,’ zei hij een tel later.

				Ik streelde Ryans wang, voelde mee met zijn verdriet.

				Danny belde om tien uur.

				‘Lapasa komt om kwart over twee aan. Nickies chauffeur haalt hem op en zet Al af bij de advocaat.’

				‘Waarom niet bij het politiebureau?’

				‘Daar trapt Nickie niet in. Lô vindt het prima. Hij denkt dat als Lapasa het politiebureau in wordt gesleurd hij meteen zijn mond houdt. Of vlucht. Bovendien heeft Lô geen grond om hem aan te houden.’

				‘Oké.’

				‘Jij moet ook komen om die vent te bekijken.’

				‘Waarom moet ik dat doen?’

				‘Jij hebt het dossier van Xander Lapasa gelezen en de foto’s gezien.’

				‘Jij toch ook?’

				‘Jij bent antropologe. En je zit vijfenzeventig kilometer verderop.’

				Ik moest glimlachen om onze oude definitie van een deskundige. Iemand die van ver komt en een koffertje bij zich heeft.

				‘Jij staat in de receptie zodat je Al van dichtbij kunt bestuderen als hij aankomt,’ ging Danny door. ‘Kun je doen of je advocaat bent of zo?’

				‘Ik zal aan iemand vragen hoe ik me moet gedragen.’

				‘Al wordt in een vergaderzaal gezet en krijgt te horen dat Nickie graag wil dat het gesprek wordt opgenomen. Lô en jij zullen toekijken.’

				‘Kijkt Nickie ook toe?’

				‘Nee, hij wil er niets mee te maken hebben. Gaat dat lukken, denk je?’

				‘Er is een groot actrice aan mij verloren gegaan.’

				Lô belde me vlak daarna, gaf dezelfde instructies als Danny en nodigde Ryan ook uit.

				Simon Schoon, de advocaat, was partner in een firma die kantoor hield op de tweede verdieping van een modern bakstenen pand aan Bishop Street, halverwege de Aloha Tower en de Hawaii Pacific University.

				Ryan en ik kwamen om twee uur aan. Een receptioniste kwam ons tegemoet in de hal met marmeren tegels, gebaarde naar de stoelen en knikte samenzweerderig. Haar ogen waren grijs, haar wenkbrauwen bijna kaal geëpileerd en ze had het strakste knotje dat ik ooit had gezien. Op haar naambordje op de balie stond tina frieboldt.

				Ik deed net of ik een National Geographic zat te lezen. Ryan pakte een Sports Illustrated.

				Lô kwam twintig minuten na ons binnen. Hij ging met gevouwen handen aan de andere kant van de ruimte zitten en staarde voor zich uit.

				Om vijf over drie pingelde de lift. Even later gleed de deur open. Een man stapte uit en liep rechtstreeks naar Tina toe. Hij was klein en gedrongen en zijn rode haar was al aardig dun. Aan zijn zwarte jasje en das te zien schatte ik hem in als de chauffeur.

				‘Meneer Lapasa is er.’

				‘Laat hem maar binnen.’

				Ik bladerde ongeïnteresseerd door het tijdschrift.

				‘Die meneer wil liever in de hal blijven wachten. Komt door de griep. Hij wil niet bij mensen in de buurt komen.’

				Verdorie!

				Ongeduld veinzend keek ik op mijn horloge. Sloeg een bladzijde om. Ging anders zitten.

				Door de open deur zag ik een man in de gang staan.

				De moed zakte me in de schoenen.

				De man had een zwarte bos haar en was op zijn minst een meter vijfentachtig lang.
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				De man stond met zijn rug naar me toe. Hij had een blauw pak aan. De rand van een gerafelde witte boord stak boven zijn kraag uit.

				Erg lang. Donker haar.

				Net als Xander Lapasa.

				Nickies chauffeur liep over het marmer terug, de gang in, en sprak met zijn passagier.

				‘Gaat u mee naar de vergaderzaal, meneer Lapasa?’

				De man in het blauwe pak deed een stapje opzij. Er kwam een andere man in het zicht.

				Deze man was van gemiddelde lengte, had piekerig grijs haar en een bleke huid. Hij droeg een kapje over zijn neus en mond, zo een die je bij de drogist kunt kopen om bacteriën te weren.

				De man in het blauwe pak pakte zijn metgezel bij de arm en het trio liep naar links de gang door.

				‘Wat krijgen we nou?’ Lô was opgestaan. ‘Wie is nou Lapasa?’

				Tina bleef rustig, haar knot onberispelijk.

				‘Ik zou het niet weten, meneer. Wilt u nu naar de observatieplek?’

				‘Ja,’ bromde Lô. ‘Graag.’ Toen tegen mij: ‘Weet jij soms welke flapdrol Lapasa is?’

				Ik schudde het hoofd.

				‘Kom op,’ zei Lô.

				We verlieten de receptie en gingen naar rechts.

				‘Observatieplek?’ fluisterde Ryan achter Tina’s rug om.

				‘Sst,’ waarschuwde ik hem.

				‘Die griet denkt zeker dat ze Moneypenny is.’

				Tina leidde ons naar een kamer met een glazen wand, en een lange, glanzende tafel met twaalf draaistoelen eromheen. Terwijl we plaatsnamen, pakte zij een afstandsbediening en drukte op een paar knopjes.

				We kregen een beeld te zien op een grote flatscreenmonitor die aan de andere kant van de kamer aan de muur was bevestigd. Uit de speakers kwam een stem, duidelijk en zonder ruis.

				Tina gaf Lô de afstandsbediening en trok zich terug.

				‘Dit is wel wat chiquer dan bij jullie,’ zei Ryan.

				‘Wij rekenen dan ook geen driehonderdvijftig dollar per uur,’ antwoordde Lô.

				‘Touché.’

				Ik lette niet op hun geplaag, maar keek toe hoe de man in het blauwe pak de man met het mondkapje in een stoel hielp. De man bewoog zich moeizaam, alsof hij ziek was of bang zich te verwonden. Toen hij zat hield hij zijn ogen op zijn handen gericht.

				De tafel op het scherm was rond en kleiner dan die van ons. Er zat een man aan met een vlinderdas en een bril met schildpadmontuur. Voor hem op tafel lag een gele map en een zilveren Cross-pen.

				Ik nam aan dat het Simon Schoon was, Nickies advocaat. Schoons ogen waren donker en alert.

				De man in het blauwe pak ging naast zijn metgezel zitten.

				Ik bekeek die twee mannen uit Californië. Wie van hen was Al Lapasa?

				Schoon verbrak de stilte.

				‘Mijn cliënt stelt het op prijs dat u wilde komen.’

				‘Mijn cliënt had daar zo zijn redenen voor.’ De man in het blauwe pak.

				Yes! Die lange vent was de advocaat.

				Ik richtte me op Lapasa, de man met het mondkapje.

				‘En wie bent u?’ vroeg Schoon.

				‘Jordan Epstein.’ Epstein schoof hem een visitekaartje toe. ‘Ik vertegenwoordig meneer Lapasa.’

				Schoon wierp er een blik op, maar raakte Epsteins kaartje niet aan.

				‘Voor we verdergaan, wil ik graag weten wie u vertegenwoordigt,’ zei Epstein.

				‘Mijn cliënt wil anoniem blijven,’ zei Schoon.

				‘Helaas willen we het toch weten.’

				‘Ik kan het u jammer genoeg niet vertellen.’

				Epstein schoof zijn stoel naar achteren. ‘Dan is dit gesprek ten einde.’

				Lapasa had de hele tijd zijn hoofd niet opgetild. Nu wel.

				‘Het is vast Nickie Lapasa, ja?’ Onduidelijk vanwege het kapje.

				Schoon vertrok geen spier.

				Lapasa ging harder praten en keek om zich heen. ‘Ben jij daar, Nickie? Zie je het goed?’

				Epstein legde zijn hand op de arm van zijn cliënt. Lapasa schudde hem af.

				‘Ik heb mensen in dienst die net zo veel verstand van internet hebben als die van jou, Nickie. Als jij me kunt opsporen, dan kan ik jou ook opsporen.’ Hij praatte overdreven netjes met stiltes tussen de woorden, als een dronkenlap die nuchter wil overkomen.

				‘Meneer Lapasa, ik raad u aan uw mond te houden.’

				Lapasa trok zich niets van zijn advocaat aan.

				‘Ben je op zoek naar je broer, Nickie? Misschien kan ik je daar wel bij helpen. Maar zeg dan wel tegen deze oetlul dat hij ons niet meer moet naaien.’

				‘Goed dan.’ Schoon ging met zijn tong over zijn lippen. ‘We gaan er even van uit dat Nickie Lapasa meer wil weten over de dood van zijn broer.’

				‘Hoe kom je erbij dat hij dood is?’

				‘Ik zal het anders zeggen. Weet u misschien waar Xander Lapasa zich ophoudt?’

				Epstein draaide zich om naar zijn cliënt. ‘U moet daar geen antwoord op geven.’

				‘Waarom niet?’

				‘Daar hebben we het over gehad.’

				‘Maar daarom ben ik hier met mijn zieke lijf helemaal naartoe gekomen.’

				Epstein fronste diep zijn wenkbrauwen. Hij had zijn cliënt niet meer in de hand.

				Ik bleef Lapasa observeren. De ogen boven het mondkapje waren geel en dof.

				En nog iets.

				Een alarmbelletje ging heel in de verte bij me af.

				Epstein wendde zich weer tot Schoon. ‘Kunt u Theresa-Sophia Lapasa’s testament voorlezen?’

				‘Dat kan pas als ik heb vastgesteld wie uw cliënt is.’

				‘Ik ben verdomme de man op de maan.’ Lapasa’s lach mondde uit in een hoestbui.

				Epstein trok een zakdoek uit zijn zak en gaf die aan zijn cliënt.

				Schoon perste zijn lippen op elkaar terwijl hij wachtte tot Lapasa uitgehoest was.

				Bijgekomen sloeg Lapasa zijn vingers tegen elkaar. Door de speakers hoorden we de tikjes.

				Ik bekeek Lapasa’s ogen.

				Opnieuw het alarmbelletje.

				Wat had mijn onderbewuste gezien dat mij niet was opgevallen?

				Lapasa verbrak de stilte. ‘Dit is een zwendel, nietwaar?’

				‘Pardon?’ vroeg Schoon.

				‘Dat is van kilometers afstand al te ruiken. Er is verdomme helemaal geen testament.’

				‘Meneer?’

				‘Genoeg gelul.’ Hij wees met zijn duim naar Epstein. ‘Vertel hem maar wat ik heb.’

				‘Meneer Lapasa, als u mijn raad niet wilt opvolgen, dan kan ik niets voor u doen.’

				‘Wat maakt het uit? Ik ga verdomme dood.’

				‘Weet u het zeker?’

				Lapasa knikte.

				Epstein wachtte even, hij was het er zichtbaar niet mee eens. Toen stak hij van wal.

				‘Meneer Lapasa heeft kanker. De vooruitzichten zijn niet best. Hij is bereid informatie uit te wisselen tegen kwijtschelding van straf voor bepaalde dingen die hij heeft gedaan.’

				‘Ik heb niet de bevoegdheid om te onderhandelen.’

				Epstein keek zijn cliënt aan.

				Lapasa gebaarde dat hij moest doorgaan.

				‘Deze gebeurtenissen vonden ruim veertig jaar geleden plaats.’

				De adem stokte me in de keel.

				Epsteins cliënt was van de juiste leeftijd maar was veel te klein om Xander Lapasa te kunnen zijn. Wie was hij dan wel? Waar ging dit naartoe?

				Schoon wist ongetwijfeld dat de man niet op zijn rechten hoefde te worden gewezen omdat het gesprek informeel was en er geen politiemensen bij aanwezig waren. Maar omdat hij wist dat Lô meeluisterde, leek het hem toch een goed idee. Hij richtte zich tot Epstein. ‘Als uw cliënt een misdrijf wil bekennen, dan sta ik erop dat hij op zijn rechten wordt gewezen.’

				‘Ik ben hierbij aanwezig als advocaat voor meneer Lapasa. Mijn cliënt weet wat zijn rechten zijn en beseft dat wat hij gaat vertellen bepaalde gevolgen kan hebben.’

				‘Klopt dat, meneer Lapasa? U hebt uw verklaring met uw raadsheer besproken en u geeft deze verklaring uit vrije wil, en zonder dat er druk op u wordt uitgeoefend of er iets voor u tegenover staat?’

				‘Ja, ja, al goed. Over drie maanden ben ik dood.’

				‘Ik wil u er nogmaals op wijzen dat dit gesprek wordt opgenomen.’ Schoon pakte zijn pen. ‘Ga door, meneer Lapasa. Ik wil het graag van u zelf horen.’

				‘Ik heb hem vermoord.’

				‘We hebt u vermoord?’

				‘Een of andere knul die Alexander Lapasa heette.’

				Ik keek naar Ryan. Naar Lô.

				Hun wenkbrauwen bevonden zich een centimeter onder hun haargrens.

				‘Wanneer was dat precies?’ Schoons stem verried niets, geen verbazing, geen schok, geen blijdschap. Hij was volkomen emotieloos.

				‘In 1968.’

				‘En waar?’

				‘In Vietnam.’

				‘Ga door.’

				‘Dat was het. Ik heb die vent gedood, zijn portemonnee en paspoort gejat en ben het binnenland in gegaan.’

				‘Wat was de reden daarvoor?’

				‘Ik wilde weg.’

				‘Weg?’

				‘Uit het leger, uit Vietnam, uit die hele teringoorlog.’

				‘Waarom?’

				‘Spoor jij wel, of zo?’

				‘Geeft u nu maar antwoord.’

				‘Ik was achttien en wilde graag nog wat langer leven.’

				‘Waarom had u Xander Lapasa daarvoor uitgekozen?’

				‘Omdat hij niet in het leger zat. Ik dacht dat als ik een burger zou zijn, ik zo de vrijheid in kon lopen.’ Lapasa wendde zich tot Epstein. ‘Die rotmedicijnen ook. Ik moet weer pissen.’

				Lapasa schuifelde de kamer uit, ondersteund door zijn advocaat.

				De ene na de andere vraag kwam bij me naar boven.

				Dus geen van de mannen was Xander Lapasa. Epstein was advocaat. De man met het mondkapje was te klein. Wie was hij dan wel? Waar was hij Xander in Vietnam tegengekomen?

				De man met het mondkapje was al vanaf de jaren zestig Al Lapasa. Waar had hij gezeten voordat hij in Oakland was neergestreken? Wat had hij gedaan?

				Ik beet op een dwangnagel, kon van de opwinding geen woord uitbrengen. Ook Ryan en Lô hielden hun mond.

				Er ging een eeuwigheid voorbij. En nog een.

				Mijn vinger bloedde inmiddels bijna.

				Eindelijk kwamen Epstein en zijn cliënt weer terug.

				Schoon ging door waar ze waren gebleven.

				‘Hoe hebt u meneer Lapasa gedood?’

				‘Ik heb hem met mijn m16 neergeschoten.’

				‘En vervolgens pakte u zijn identiteitspapieren, deserteerde u en ging u verder door het leven als Al Lapasa.’

				‘Dat zei ik toch?’

				‘Waarom als Al?’

				‘Hè?’

				‘Waarom niet als Xander?’

				Lapasa haalde zijn schouders op. ‘In zijn paspoort stond dat hij Alexander heette. Dus ik nam aan dat hij Al werd genoemd.’

				‘Hoe heet u echt?’

				‘Dat doet er niet toe.’

				‘Daar komen we nog op terug.’ Schoon maakte een aantekening in zijn schrijfblok. ‘Waar hebt u meneer Lapasa leren kennen?’

				‘Leren kennen is een groot woord.’

				‘Prima.’ Stijfjes. ‘Waar hebt u meneer Lapasa doodgeschoten?’

				De man met het mondkapje schudde langzaam het hoofd, zijn ogen strak op Schoon gericht.

				‘Meneer?’

				‘Je perst me uit als een citroen.’

				‘Pardon?’

				‘Nu is het uw beurt, meneer de advocaat.’

				Schoon keek hem door zijn bril strak aan.

				‘U vindt mij uitschot.’

				Schoon wilde tegenwerpingen maken. De man met het mondkapje hield hem met opgeheven hand tegen.

				‘Ik wil graag schoon schip maken.’

				Schoon zei niets.

				‘In mijn jonge jaren heb ik dingen gedaan waar ik niet bepaald trots op ben. Ik heb bijna mijn hele leven achteromgekeken. Nu is mijn lijf verrot. En ik wil bepaalde dingen goedmaken.’

				De man met het mondkapje haalde diep adem.

				‘Zo wil ik het doen. Graag of heel niet. Ik vertel je alles over Lapasa. En ik mag daarna gewoon naar huis om rustig in mijn eigen bed te sterven.’

				Schoon dacht erover na.

				‘Ik moet dit eerst met de officier van justitie bespreken.’

				‘Je doet je best maar.’

				De man met het mondkapje zakte onderuit in zijn stoel.
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				Schoon kwam even later onze kamer in.

				‘Wat doen we nu?’ vroeg hij aan Lô.

				‘Ik heb er geen bezwaar tegen als u met Xander Lapasa onderhandelt. Het is wel veertig jaar geleden. En in Vietnam. De rechtszaak zou een nachtmerrie worden. Bovendien heeft die man misschien geen rooie rotcent. Misschien wil hij hier alleen maar een slaatje uit slaan.’

				Daar had ik ook al aan gedacht.

				‘Maar begin niet over Kealoha en Faalogo,’ zei Lô. ‘Als dat stuk tuig drugs in mijn stad wil verkopen, dan gooi ik hem in het gevang. Kanker of geen kanker.’

				‘Het kan wel even duren,’ zei Schoon.

				Maar dat bleek niet het geval. Tien minuten later was hij terug.

				‘De officier van justitie geeft zijn goedkeuring. We laten Lapasa praten, in de hoop dat hij zichzelf met iets anders compromiteert. De openbare aanklager komt eraan, maar de officier zei dat we gewoon konden doorgaan omdat we het toch opnemen en omdat Lapasa vertegenwoordigd is door zijn advocaat. Hij denkt overigens dat we geen zaak hebben omdat de misdaad in Vietnam plaatsvond en de dader nog in het leger zat.’

				Schoon verliet de kamer. Even later kwam hij in beeld op het scherm en nam hij plaats.

				‘Goed,’ zei hij. ‘U kunt niet worden vervolgd voor alles wat Xander Lapasa betreft.’

				De man met het mondkapje keek zijn advocaat aan.

				‘Dat willen we graag zwart op wit,’ zei Epstein.

				‘Komt voor elkaar,’ antwoordde Schoon.

				Epstein knikte.

				Schoon pakte zijn pen. ‘Kunt u me wat meer vertellen over de dood van Alexander Lapasa?’

				Het kapje werd naar binnen gezogen en bolde toen op. ‘Lapasa en ik zaten te wachten op de helikopter.’

				‘In welke plaats?’ vroeg Schoon.

				‘In Long Binh.’

				Mijn hart ging zo tekeer dat ik bang was dat de anderen het zouden horen.

				‘Om de tijd door te komen zaten we een beetje te kletsen. Ik vroeg waarom hij geen uniform droeg. Hij zei dat hij burger was en het binnenland in ging om te kijken of daar na de oorlog zaken konden worden gedaan.

				Na een tijdje kwam de helikopter. We zaten amper in de lucht, toen we werden beschoten en als een baksteen uit de hemel vielen. De piloot, copiloot en het hoofd van de bemanning kwamen om. Net als een knul die achterin zat. Ik had niets. Lapasa ook niet.’ De man met het mondkapje haalde zijn schouders op. ‘Ik zag mijn kans schoon.’

				Lieve hemel!

				Ik stak mijn hand uit naar Ryan. ‘Geef me je mobieltje eens.’

				‘Hè?’

				‘Geef me nou maar gewoon je mobieltje.’ Kortaf.

				Ryan overhandigde het aan mij.

				Ik toetste wat cijfers in, terwijl ik afwisselend naar de telefoon en de man op het scherm keek. Schoon vroeg inmiddels wat data na.

				‘In januari 1968.’

				‘En de dag?’

				‘Geen idee.’

				Danny nam meteen op.

				‘De onderhoudsmedewerker die de Huey zag neerstorten in Long Binh. Hebben jullie hem ooit gevonden?’

				‘Harlan Kramer?’

				‘Weet ik veel.’

				‘Ik heb hem gesproken. Hij is met pensioen en woont in Killeen in Texas. Hij kon me niets nieuws…’

				‘Heb je hem gevraagd hoeveel mannen er aan boord van de Huey waren?’

				‘De vijf op de lijst. Vier bemanningsleden en Spider Lowery.’

				‘Maar heb je hem gevraagd hoeveel er inderdaad waren ingestapt?’

				‘Nee.’

				‘Bel hem eens en vraag het hem.’

				‘Nu meteen?’

				‘Ja.’

				‘Wat is er aan de…’

				‘Doe nou maar. En bel me onmiddellijk terug.’

				Ik stond op. IJsbeerde. Beet op de nagel van mijn wijsvinger.

				Ryan en Lô keken me aan alsof ik gek was geworden.

				Op het scherm was te zien dat Schoon de man met het mondkapje vroeg om Xander Lapasa te beschrijven. Het wapen.

				Eindelijk ging de telefoon.

				‘Kramer zag zes mannen aan boord, vier bemanningsleden, een even daarvoor vrijgelaten gevangene en een burger.’ Danny leek zich te generen. ‘Hij zei dat niemand hem dat eerder had gevraagd. Ze wilden alleen maar weten hoe het kwam dat de helikopter neerstortte.’

				‘En hij is er nooit over begonnen omdat hij aannam dat ze het al wisten.’

				‘Ja.’

				‘Bedankt, Danny. Je hoort nog van me.’

				Ik keek weer naar de man op het scherm.

				‘Hoe ver waren meneer Lapasa en u van de neergekomen helikopter verwijderd?’

				De man met het mondkapje haalde zijn schouders op. ‘Jezus, weet ik veel. Een meter of veertig.’

				‘Te voet.’

				‘Nee, we hadden verdomme een taxi genomen.’

				‘En toen schoot u hem neer.’

				‘Hoe vaak moet ik u dat nog vertellen?’

				De donkere pupillen. De wenkbrauwen à la Al Pacino.

				Maar natuurlijk.

				Daarom bleef er in mijn onderbewuste steeds een alarmbelletje afgaan.

				‘En daarna?’

				‘Hing ik zijn identiteitsplaatje om mijn nek en ging ervandoor.’

				‘Wat deed u eigenlijk in Long Binh?’

				‘Ik kwam net uit de gevangenis.’

				‘Dat is Spider,’ fluisterde ik.

				‘Hè?’ vroeg Ryan.

				‘Wie?’ wilde Lô weten.

				‘John Lowery. Zijn bijnaam is Spider.’

				‘Tabarnac.’

				‘Wie?’ vroeg Lô nog een keer.

				‘Sst.’ Ik maande hen beiden tot stilte omdat ik de rest van Spiders verhaal wilde horen.

				‘… hebt u gewoond nadat u meneer Lapasa had neergeschoten?’

				‘Eerst een paar jaar in Saigon. Toen in Thailand: Bangkok, Chiang Mai, Chumphon en weer terug naar Bangkok. Heb daar tot 1986 gewoond.’

				‘En toen?’

				‘Kreeg ik heimwee.’

				‘Ging u terug naar de Verenigde Staten?’ Spider knikte.

				‘Op een achttien jaar oud paspoort.’ Schoon leek niet erg overtuigd.

				‘Ik had een nieuwe inmiddels.’

				‘Hoe kan dat dan?’

				‘Is die eikel achterlijk of zo?’ wilde Spider op minachtende toon van Epstein weten. ‘Ga door,’ zei Schoon.

				‘Dat was het.’ Spider haalde zijn schouders op. ‘Daarna ben ik hier gebleven.’

				‘Onder de naam Al Lapasa.’

				‘Ben op het rechte pad gebleven. Netjes belasting betaald. Ik heb zelfs een hond.’

				‘En wie bent u nu echt, meneer?’

				De man met het mondkapje keek Epstein aan.

				Epstein knikte.

				‘John Charles Lowery. Geboren op 21 maart 1950 in Lumberton in North Carolina. Mijn vader heet Plato, mijn moeder Harriet.’

				Ik wist het. Maar toch ging er een schok door me heen.

				‘Zeg, ik moet wat eten,’ zei Spider. ‘Kun je wat broodjes en limonade voor me regelen?’

				Schoon dacht even na. Toen: ‘We kunnen wel even pauze houden.’

				Nickies advocaat kwam overeind en verdween uit beeld. Ik vermoedde dat hij het zo langzamerhand tijd vond om zijn cliënt te bellen.

				Ik keerde me om naar Ryan en Lô.

				Een halve minuut lang bleef het stil. Lô gaf als eerste zijn mening.

				‘Ik heb het vermoeden dat deze lul alles aan elkaar liegt.’

				‘Het moet Spider wel zijn,’ zei ik. ‘Wie had er anders van Long Binh af geweten? En van het ongeluk. En waarom Xander in Vietnam was.’

				‘Hoe kwam Xander nu in een legerhelikopter terecht?’ wilde Lô weten.

				‘Burgers kregen maar al te vaak een lift,’ zei ik.

				‘Kan het hem zijn?’

				Ik haalde twee foto’s uit mijn portefeuille. Het kiekje dat ik in Jean Lauriers bureaula had aangetroffen. De sportfoto die Plato uit zijn album had gehaald.

				We bekeken alle drie het gezicht van de jonge Spider. En dat van de man op het scherm.

				Ze hadden alle twee dezelfde donkere ogen en dikke gewelfde wenkbrauwen.

				‘Dat mondkapje maakt het wat moeilijker,’ zei Lô. ‘Bovendien is deze man op sterven na dood.’

				‘De ogen lijken wel te kloppen,’ zei Ryan.

				‘En als hij liegt, waarom dan?’ vroeg ik.

				Niemand had er een verklaring voor.

				‘Er zit me een ding dwars,’ zei Lô. ‘Hoe kwam deze Spider, die geen Samoaan is, bij de sos terecht?’

				Daar had ook niemand een verklaring voor.

				‘Als hij het is, dan is dat de reden dat Spiders identiteitsplaatje bij Xander Lapasa’s lijk zat,’ zei ik.

				‘Maar niet waarom Spiders vingerafdrukken opdoken bij het slachtoffer in Hemmingford,’ wierp Ryan tegen.

				‘Nee,’ beaamde ik. ‘Maar wel waarom het dna aantoonde dat het niet Harriets zoon was.’

				‘Wil iemand wat drinken?’ Lô stond op.

				‘Cola light,’ zei ik.

				‘Koffie.’

				‘Wacht op mij.’ Lô liep de kamer uit.

				In de tussentijd bekeek ik de foto’s nog eens. Spider, die tegen de Chevrolet aan stond. En met het nummer 12 op zijn hemd.

				Ik vroeg me af op welke positie Spider had gestaan. Of hij honkbal leuk had gevonden. Hoe vaak hij van de trainer had mogen spelen.

				Plato zei dat Spider bij het team was gegaan door een neef, dat zijn zoon meestal op de reservebank zat.

				Hoe heette die neef ook alweer?

				Reggie. Reggie Cumbo.

				Ik keek naar Reggie, die met een strak gezicht geknield zat. De gelijkenis met Spider was werkelijk treffend.

				Plato had gezegd dat de jongens door Harriet verwant waren.

				Ik zag de oude man weer voor me terwijl hij het over zijn vrouw had. Zag hoe moeilijk hij het ermee had.

				Wat had Plato gezegd? Harriet had mooie ogen, eentje bruin, en de andere zo groen als een pijnboom.

				Er borrelde wat naar boven.

				Volgens de vingerafdrukken was de man die in Hemmingford was gestorven Spider Lowery.

				Volgens het dna was hij dat niet.

				Het leger beweerde dat Spider Lowery in Vietnam was omgekomen.

				De man die met Schoon zat te praten, zei van niet.

				Ik zag de foto van Harriet Lowery weer voor me, dat ze op een pier stond. Haar door de zon verbrande borst. Haar ogen.

				Er borrelde nog meer naar boven.

				Ik dacht aan het gesprek dat ik met Harriets chirurg had gehad. Macken had toegegeven dat er tegenstrijdigheden naar boven waren gekomen toen weefsel werd vergeleken. Het dna had aangetoond dat Harriet niet Toms moeder kon zijn.

				Zowel Plato als Harriet had dat van de hand gewezen.

				Tom was Spiders tweelingbroer.

				Ik moest denken aan een rechtszaak. Aan een krantenartikel.

				Alles viel op zijn plek.

				Ik keek nauwelijks ademhalend naar het scherm, en hoopte door telepathie de man met het mondkapje zover te krijgen dat hij recht in de camera keek.

				De deur ging open.

				Schiet op!

				Iemand kwam de kamer in lopen.

				Schiet op!

				Lô zette een blikje cola voor mijn neus.

				Schiet op!

				Op het scherm kwam Schoon weer het beeld in en zette hij een witte papieren zak op de tafel. De twee uit Californië haalden er limonade, broodjes en servetten uit. Openden de blikjes. Scheurden de zakjes mayonaise en mosterd open.

				Kijk nou toch, klootzak! Kijk me aan!

				En eindelijk deed hij dat.

				En ik wist wie hij was.

				En wat er was voorgevallen.
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				Ik vloog overeind.

				‘Ik heb een computer nodig.’

				Ryan en Lô keken me aan alsof ik gezegd had dat ik me wilde aansluiten bij Al Qaida.

				‘Zeg Schoon dat hij tijd moet rekken.’

				‘Hoezo?’

				‘Hij moet die vent aan de praat houden.’

				Ik haastte me naar de receptie.

				Tina leidde me onverstoorbaar naar een leeg kantoortje, tikte iets in en ging weg zonder iets te zeggen.

				Moneypenny viel best mee.

				Ik logde in en ging naar het New England Journal of Medicine, vroeg een artikel op en las het snel door. Maakte wat aantekeningen. Ging van link tot link totdat ik ervan overtuigd was dat ik er genoeg over wist.

				Vervolgens tikte ik een naam in en vergeleek de gegevens met wat ik wist.

				Nog een naam.

				Ook deze vergeleek ik.

				Ik huppelde zowat naar de vergaderzaal terug.

				Een vrouw was bij Ryan en Lô gaan zitten. Ze was lang, had kort bruin haar en wangen die getekend waren door acne. Ik schatte haar halverwege de dertig.

				Lô stelde ons aan elkaar voor. Hij leek niet blij met haar te zijn.

				De vrouw heette Maya Cotton en ze was aanklager voor de officier van justitie in Honolulu.

				Cotton en ik gaven elkaar een hand.

				‘Maar goed, het spijt me dat ik je dag heb verziekt,’ zei Cotton.

				‘Verdomme nog aan toe,’ Lô schopte tegen een tafelpoot aan.

				‘Wat is er?’ vroeg ik, niet dat ik het echt wilde weten, ik wilde liever vertellen wat ik had ontdekt.

				‘Ze hebben Pinky Atoa vanochtend vrijgelaten.’

				Dat verbaasde me. ‘Hij had toch toegegeven bij de moord op Kealoha en Faalogo betrokken te zijn geweest?’

				Lô snoof minachtend en gebaarde naar Cotton.

				‘Atoa bleek zestien te zijn. Dus zijn bekentenis is ongeldig. En omdat er verder niets was, konden we hem niet vasthouden.’

				Schoon was nog steeds de man met het mondkapje aan het ondervragen.

				‘Heb ik nog wat gemist?’ vroeg ik, wijzend naar het scherm.

				‘Spider is een ander mens geworden,’ zei Ryan. ‘Wil tot de jezuieten toetreden.’

				‘Ik weet hoe het zit.’ Ik was zo opgewonden dat ik me niets aantrok van Lô’s frustratie. ‘Spider. Xander. Lapasa. Ik had alleen nog wat medische gegevens nodig.’

				‘Hier komt de lezing,’ fluisterde Ryan tegen Lô en Cotton.

				‘Ik hou het kort.’ Ik was te opgetogen om me iets van hem aan te trekken.

				‘En begrijpelijk.’

				‘Ja, ja, geen vakjargon.’

				Diep ademhalen.

				‘In 2002, in Engeland, vroeg een zwangere vrouw genaamd Lydia Fairchild bijstand aan. Buiten het ongeboren kind had ze ook nog twee kinderen van een man genaamd Jamie Townsend. Bij de aanvraag hoorde dna-bewijs dat Townsend de vader was van die twee. Uit de uitslag kwam naar voren dat hij dat inderdaad was, maar dat Fairchild niet de moeder was.’

				‘Balen zeg,’ zei Ryan.

				‘Zeg dat wel. Fairchild werd beschuldigd van oplichting en haar kinderen werden haar ontnomen. Een rechter beval dat er een getuige aanwezig moest zijn bij de bevalling en dat er bloed van Fairchild en het kind moest worden afgenomen. Door dna-onderzoek bleek dat zij ook van dit kind de moeder niet was, ook al was er een getuige bij de geboorte aanwezig geweest. Pas toen de advocaten eenzelfde soort zaak in Boston ontdekten, kwamen ze verder.’

				‘Waar zouden we zijn zonder advocaten?’ merkte Lô cynisch op.

				‘In dit geval was het de aanklager.’ Ik glimlachte naar Cotton. ‘In 1998 had een vrouw genaamd Karen Keegan een niertransplantatie nodig. Haar volwassen zoons werden getest of zij donor konden zijn. Twee van haar drie zonen hadden niet het soort dna dat je zou verwachten bij een biologisch kind. Uitgebreidere tests toonden aan dat Keegan een chimera was, dat wil zeggen dat ze een combinatie van twee verschillende cellijnen had met twee verschillende sets chromosomen.’

				‘Hoe kwamen ze erachter?’ wilde Ryan weten.

				‘De volgorde van dna verschilde in weefselmonsters van Keegan. De aanklagers van Fairchild stelden deze mogelijkheid voor aan haar advocaten, en van alle leden van de familie werden dna-monsters verzameld. Het dna van Fairchilds kinderen kwam overeen met dat van haar moeder, zoals te verwachten was bij een grootmoeder.’

				‘Dus was ze wel degelijk de moeder.’ Cotton leek verward.

				‘Andere tests toonden aan dat het dna dat van Fairchilds huid en haar was gekomen niet overeenkwam met dat van haar kinderen, maar dna van een wanguitstrijkje was anders en kwam wel overeen.’

				‘Fairchild had dus twee verschillende soorten genen.’ Ryan vereenvoudigde het wel wat, maar had in principe gelijk.

				‘Ja.’

				‘Dus dat is dan een chimera?’ Lô.

				‘Ja.’ Ik wierp een blik op mijn aantekeningen.

				‘En nu krijgen we het hele verhaal te horen,’ waarschuwde Ryan de twee anderen.

				‘Bij mensen komen twee soorten chimerismes voor. Bij de ene heeft alleen een klein gedeelte van het lichaam een afwijkend dna. Dat komt doordat er cellen tussen zitten met dna-profiel.’

				‘Afwijkend?’ vroeg Cotton.

				‘Het kan zijn dat cellen van moeder en kind tijdens de zwangerschap met elkaar versmelten. De foetus kan bijvoorbeeld zijn stam- en progenitorcellen via de placenta aan de moeder doorgeven. Omdat ze hetzelfde zijn, kunnen ze het overleven en zich in de moeder vermenigvuldigen. Op dezelfde manier kunnen stamcellen van de moeder in de foetus terechtkomen.’

				Het bleef stil, dus ik ging door.

				‘Microchimerisme kan ook bij een tweeling voorkomen. De meest voorkomende vorm bij mensen van chimera wordt zelfs tweelingchimerisme genoemd. Dat komt voor als een tweeling van de vaderlijke lijn hetzelfde gedeelte van de placenta delen. Bloed wordt uitgewisseld en gaat in het beenmerg zitten. De tweeling verschilt genetisch gezien behalve wat hun bloed betreft, dat twee verschillende soorten genen bevat, en soms zelfs twee verschillende bloedgroepen.’

				‘Komt het vaak voor?’ Ryan.

				‘Men schat dat tot zo’n acht procent van tweelingen van de vaderlijke lijn tweelingchimera’s zijn.’ Ik dacht even na. ‘Bloedtransfusies en orgaantransplantaties kunnen trouwens ook verantwoordelijk zijn voor microchimerisme.’

				‘Is dat ook bij de betreffende dames het geval?’ vroeg Lô.

				‘Nee. Wat Fairchild en Keegan aangaat, die hadden een veel zeldzamere soort, het tetragametische chimerisme. Dat vindt plaats als twee eicellen worden bevrucht door twee verschillende zaadcellen en er twee zygoten ontstaan.’

				Ryan stak waarschuwend zijn vinger op. ‘Embryo’s.’

				‘Ja, sorry. Dat komt voor bij tweelingen van vaderskant of twee-eiige tweelingen. De embryo’s komen al vroeg in hun ontwikkeling samen, zodat er één kindje wordt gevormd uit twee verschillende cellen. De ene soort dna kan in de nieren voorkomen en de andere in de pancreas.’

				Cotton vatte het kort samen. ‘Dus deze twee vrouwen, Fairchild en Keegan, zijn allebei versmolten met hun tweelingbroer of -zus zodat ze één kindje werden en de twee verschillende cellen bij elkaar kwamen.’

				‘Precies.’

				‘Niet te geloven,’ zei Lô. ‘Die zullen er dan wel gek uitzien.’

				‘Aan de meeste chimera’s is niets te zien. Er kunnen wel wat afwijkingen zijn, de ogen zijn verschillend van kleur, de haargroei wijkt af, dat soort dingen. Maar het kan erger. Aan de universiteit van Edinburgh werd een man behandeld die last had van een niet ingedaalde bal. Bij het onderzoek bleek dat hij ook een eierstok en eileider had.’

				Op het scherm vroeg Schoon waarom de man met het mondkapje in de gevangenis van Long Binh had gezeten.

				Ryan knikte naar de monitor. ‘Wat heeft dat met Lowery te maken?’

				‘Dat is Lowery niet.’

				‘Waar is Lowery dan?’

				‘Die ligt dood te zijn in Quebec.’

				‘Niet volgens het dna.’

				‘Harriet Lowery was een chimera. Ze had een bruin en een groen oog. En lijnen van Blaschko.’

				Niemand vroeg ernaar, dus ik ging dapper door.

				‘Lijnen van Blaschko komen voor in v-, s- of lusvormen op bepaalde gedeelten van de huid. Normaal gesproken zijn ze onzichtbaar, maar door bepaalde huid- en slijmvliesziekten komen ze naar voren.’

				‘Zodat ze wel zichtbaar zijn,’ raadde Ryan.

				‘Ja.’

				‘Wat zijn het dan? Een soort strepen?’ vroeg Lô.

				‘Van lijnen van Blaschko wordt vermoed dat ze het pad volgen van de vorming van de opperhuid tijdens de ontwikkeling van de foetus. Veel chimera’s hebben dat, en op een van de foto’s in Plato’s album waren ze te zien op Harriet Lowery’s borst.’

				‘Was ze ziek?’

				‘Dat weet ik niet. Maar ze had wel de lijnen van Blaschko. En volgens Plato had Harriet ook twee verschillende kleuren ogen.’

				‘Als zij een chimera was, dan is dat dus de reden waarom haar dna niet overeenkwam met dat van haar zonen.’ Ryan had het helemaal door.

				‘Klopt.’

				‘Dus die vent in het meer was toch Spider.’ Hij wees weer naar het scherm. ‘Die oetlul is het dus niet.’

				‘Precies.’

				‘Wie is hij dan wel?’ vroeg Lô.

				Ik draaide de sportfoto om.

				Ze bogen zich alle drie naar voren.

				Ik tikte op een jongen in de achterste rij. ‘Dat is Spider Lowery.’

				‘Mee eens,’ zei Ryan.

				Ik tikte op een jongen die geknield op de voorste rij zat. ‘Dit is zijn neef.’

				‘Wel verdorie,’ zei Lô.

				‘Het had een tweeling kunnen zijn,’ zei Cotton.

				‘Hoe heet hij?’ vroeg Ryan.

				‘Reggie Cumbo,’ gaf ik ten antwoord. ‘Kijk eens naar de man met wie Schoon zit te praten.’

				Drie hoofden draaiden die kant op.

				‘Kunnen jullie zien wat voor kleur ogen hij heeft?’

				‘Bruin.’

				‘Volgens Plato had Spider groene ogen.’

				Ryans hersens kraakten. Toen: ‘Jij denkt dat de neven in 1968 met elkaar hebben geruild. Spider ging naar Canada, Reggie naar Vietnam.’

				Ik knikte. ‘Ze leken genoeg op elkaar om iedereen die hen niet goed kende om de tuin te leiden. Ze hebben ook hun gebitsgegevens omgeruild, of anders heeft Reggie ze verwijderd.’

				‘Ik snap er niets meer van,’ zei Cotton.

				‘Ik leg het straks wel uit,’ zei Lô.

				‘Maar waarom?’ vroeg Ryan aan mij.

				‘Dat weet ik niet. Misschien moest Spider in dienst en wilde hij niet. Reggie was volgens Plato veel agressiever en assertiever dan Spider. Misschien wilde hij wel in dienst, maar lukte het niet. Hij was een paar keer gearresteerd, had geen middelbareschooldiploma. Tenzij Reggie het ons vertelt, zullen we het nooit echt weten.’

				Ryan kwam overeind. ‘Hoe zullen we dit brengen?’ vroeg hij aan Lô.

				‘Ik wil hem ondervragen,’ zei ik.

				‘Mooi niet.’

				‘Ik ben antropoloog,’ hield ik aan. ‘Jij bent politieman.’

				‘Je had gelijk,’ zei Lô tegen Ryan. ‘Ze is echt goed.’

				‘Zei ik toch?’

				‘Wat ik daarmee bedoel is dat Reggie me lang niet zo bedreigend zal vinden als jou.’

				‘Ik heb anders wel een badge,’ zei Lô.

				‘En een pistool,’ voegde Ryan eraan toe.

				‘En ik heb dit overhemd aan.’ Lô tilde de zoom van wederom een tropische verrassing op.

				‘Goh, wat zijn jullie leuk,’ zei ik. ‘Maar Cumbo heeft een beperkte immuniteit aangeboden gekregen. Hij kan gewoon de deur uit lopen. Ik kan hem benaderen vanuit de jpac-hoek. Hij zegt dat hij met een schoon geweten wil sterven. Daar kan ik op doorgaan, ik kan over Plato beginnen, zeggen dat hij Spider een fatsoenlijke begrafenis wil geven.’

				‘Weet je het echt zeker wat dat chimera betreft?’ vroeg Lô.

				‘Om het absoluut zeker te weten zou ik wat van Harriets dna moeten hebben. Maar voorlopig is dat de enige theorie die ergens op slaat.’

				Lô keek Cotton aan.

				‘Ik ben Atoa ook al kwijt. Deze wil ik graag oppakken.’

				‘Dat moet kunnen,’ zei ze. ‘Hij is op zijn rechten gewezen. Hij heeft een advocaat bij zich. Het leger is er ook mee gemoeid. Dokter Brennan vertegenwoordigt hen wat Spider betreft.’

				Lô aarzelde nog.

				Zuchtte.

				‘Ach, wat maakt het ook uit?’

				Ik liep naar de deur.

				‘Hé, wacht eens,’ zei Lô.

				Ik draaide me om met mijn hand op de deurkruk.

				‘Haal hem door de mangel.’
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				Cumbo keek niet op toen ik de kamer in kwam.

				Schoon en Epstein wel. De advocaten keken in stilte toe terwijl ik naar de tafel liep.

				Van dichtbij viel me op dat Cumbo zweette als een otter. De kraag van zijn vest was doorweekt van het zweet dat van zijn gezicht en nek gutste. Onder zijn ogen hingen uitgezakte donkere wallen. Zijn huid was groengeel.

				‘Ik ben dokter Temperance Brennan.’ Ik nam plaats.

				‘Dokter?’ Epstein keek eerst naar mij en toen naar Schoon.

				‘De aanklager, mevrouw Cotton, leek het een goed idee dat ik bij dit gesprek aanwezig zou zijn.’

				‘Dokter?’ vroeg Epstein weer.

				‘Ik ben forensisch antropoloog.’

				‘Dat lijkt me hier niet van belang.’

				‘Ik werk voor het jpac,’ zei ik tegen Cumbo. ‘Het Joint pow/mia Account Commando. Misschien heb je er wel eens van gehoord?’

				Cumbo keek niet op en reageerde ook niet op mijn vraag.

				‘Het is jpac’S taak om Amerikaanse oorlogsslachtoffers op te halen en ze naar huis te brengen. En dat doen ze voorbeeldig.’

				Epstein wilde iets zeggen. Ik deed net of ik hem niet hoorde.

				‘Ik ben bezig met de zaak van een soldaat die in Vietnam is gedood en uiteindelijk in zijn thuisstaat North Carolina is begraven.’

				Geen reactie.

				‘Die soldaat werd door zijn vrienden en familie Spider genoemd.’

				De donkere wallen kwamen iets omhoog.

				‘Onlangs is er iets vreemds gebeurd. Een man overleed in Canada. Met behulp van vingerafdrukken werd hij geïdentificeerd als zijnde Spider. Maar Spider was in Lumberton begraven.’

				Cumbo tikte met zijn duimen tegen elkaar. Het viel me op dat ze geel en stram waren.

				‘Je kunt je voorstellen dat dat een hoop verwarring veroorzaakte. Daar houdt het leger niet van. Dus begonnen ze een onderzoek naar hoe die man op twee plaatsen tegelijk dood kon zijn.’

				Ik was even stil om effect te sorteren.

				‘Maar volgens mij weet je dat al.’

				‘Moeten we hier naar luisteren?’ vroeg Epstein.

				Ik liet hem praten.

				‘Spider heette eigenlijk John Charles Lowery.’

				Epstein en Schoon keken verbaasd op. Epstein kon zichzelf wel voor zijn hoofd slaan. Deed net of er niets was gebeurd.

				‘Maar jij beweert John Charles Lowery te zijn. Jij zegt dat je veertig jaar geleden Xander Lapasa in Long Binh hebt vermoord en zijn identiteit hebt aangenomen.’

				Ik zette mijn ellebogen op tafel en boog me naar voren.

				‘Maar John Charles Lowery is nooit in Vietnam geweest, hè, Reggie?’

				Cumbo wilde me nog steeds niet aankijken.

				‘Jij weet wel wie Spider was. Je neef. Jullie zaten in dezelfde klas. Speelden samen honkbal. Jij had er toch voor gezorgd dat Spider bij het team mocht komen?’

				Cumbo’s duimen hadden het zwaar te verduren.

				‘Wil je weten hoe Spider is gestorven? Hij bond een rotsblok aan zijn been en verdronk zichzelf. Hij ligt in een mortuarium in Montreal. Op het naamkaartje om zijn teen staat dat hij een onbekende is.’

				Ik hield me niet helemaal aan de feiten, maar ik kwam in de buurt.

				Epstein wapperde met zijn hand. ‘We stappen op. Deze vrouw weet er duidelijk niets van.’ Hij greep de leuningen van zijn stoel en schoof die naar achteren.

				‘Je hebt gelijk, maar je zit er ook naast.’ Cumbo keek me strak aan.

				‘Meneer Lapasa, ik raad u ten sterkste aan…’

				Zonder zich om te draaien stak Cumbo als een leraar die om stilte verzoekt zijn vinger omhoog.

				Epstein fronste afkeurend zijn wenkbrauwen.

				Cumbo maakte de elastiekjes los en zette het kapje af.

				Ik dwong mezelf rustig te blijven zitten.

				Cumbo had het mondkapje niet gedragen omdat hij bang was besmet te raken. De onderkant van zijn gezicht was gruwelijk misvormd. Zijn kin stond in een onnatuurlijke hoek naar rechts, en zijn onderkaak leek veel te klein. Ik nam aan dat een groot deel van zijn kaak operatief verwijderd was. In zijn nek zat een diepe inham en er zat een groot litteken op zijn keel.

				‘Staan we nu gelijk? Jij ziet er ook niet uit.’

				Ik keek Cumbo zonder met mijn ogen te knipperen aan.

				‘Je hebt helemaal gelijk,’ zei hij. ‘Ik ben niet Al Lapasa en ook niet Spider.’

				‘Jij bent Reggie Cumbo.’

				‘Ik ben al veertig jaar Reggie Cumbo niet meer.’

				‘Je bent in plaats van Spider in dienst gegaan.’

				‘Hij wilde niet, ik wel.’

				‘Spider ging naar Canada.’

				Cumbo haalde zijn schouders op. ‘Hij was dol op sneeuw.’

				‘Hebben jullie contact gehouden?’

				‘Een tijdje wel. Ik stuurde hem de brieven van zijn moeder door. Maar hield ermee op toen ik naar Vietnam ging.’ Cumbo’s mond bewoog zich opeens opzij. ‘Ik heb nog steeds wat van die rotzooi in een doos.’

				‘Het leger bleek toch niet aan jouw verwachtingen te voldoen?’

				Cumbo kneep zijn ogen tot spleetjes.

				‘De strijd, de hete stinkende jungle. Je had het wel gezien.’

				‘Dat was een onzinnige oorlog.’ In de verdediging gedrongen.

				‘Dus vermoordde je Xander Lapasa.’

				‘Wat is dit, een herhaling of zo?’ Cumbo gooide het mondkapje op de tafel. Daar rolde het een stukje door tot het op de grond viel.

				Ik veranderde van onderwerp.

				‘Je hebt een bar in Oakland met de naam Savaii.’

				‘Is dat soms verboden?’

				‘Savaii is een stad op Samoa.’

				‘Wat goed van jou.’

				‘De Savaii is een ontmoetingsplek voor een straatbende genaamd de Sons of Samoa.’

				Cumbo tilde zijn handen op en liet ze toen weer op tafel vallen. Nou en?

				‘Hoe komt iemand uit Lumberton bij de sos?’

				‘Ik ben donker en knap, dus ik kom ervoor in aanmerking. Indiaans, weet je.’ Cumbo’s mond en kin weken naar rechts toen hij een ironische glimlach wilde produceren. Het was weerzinwekkend om te zien. ‘De Crips hoorden dat ik Lapasa heette en dachten dat ik Samoaans was. Ik vond het prima, dus liet ik het zo.’

				Schoon schraapte zijn keel.

				Epstein luister stil toe maar hij bleef alert.

				‘Hoe zit het met Francis Kealoha?’

				‘Wie is dat nu weer?’

				‘Jij kent hem wellicht beter als Frankie Olopoto.’

				De adamsappel onder Cumbo’s litteken kwam omhoog en zakte weer weg.

				‘En George Faalogo? Komt die naam je wel bekend voor?’

				Cumbo hield zijn mond.

				‘Dan nu even over Nickie Lapasa.’

				Geen reactie.

				‘Xanders broer. Xander Lapasa. De arme donder die je hebt vermoord. Je weet vast wel dat Nickie Lapasa veel macht heeft. En veel geld. Je weet vast wel dat Lapasa veel geld heeft gestoken in zaken ook buiten Hawaii. Misschien zelfs in Californië. Je vertelde ons dat je Nickie op internet hebt opgezocht. Was dat misschien een leugentje, Reggie? Kennen Nickie en jij elkaar misschien wel op, om het zo maar eens te noemen, zakelijk gebied?’

				Schoon veerde op.

				‘We gaan hier niet het privé- of zakelijk leven van Nicholas Lapasa bespreken.’

				‘Heb je daarom Frankie en Logo hiernaartoe gestuurd?’ ging ik door.

				Cumbo kneep zijn ogen nog meer toe, maar zei niets.

				Opnieuw veranderde ik van onderwerp.

				‘Er wordt momenteel onderzoek gedaan naar jouw betrokken-

				heid bij de verkoop van drugs. Ben jij dealer, Reggie?’

				Dit keer maakte Epstein bezwaar. ‘U gaat te ver, mevrouw.’

				‘Wil je de handel soms uitbreiden?’ Ik bleef Cumbo het vuur na aan de schenen leggen. ‘Heb je daarom Kealoha en Faalogo naar Hawaii gestuurd? Moesten zij het terrein verkennen?’

				‘Zo is het genoeg!’ Epstein sprong overeind.

				‘Je hebt het verpest, Reggie. Je hebt Frankie en Logo in het hol van de leeuw gestuurd. Wel eens van L’il Bud T’eo gehoord? Dat was dus T’eo’s terrein.’

				‘Dit is te schandelijk voor woorden.’ Epstein werd rood van verontwaardiging.

				‘Door jou zijn ze dood, Reggie.’

				‘Waar heb je het verdomme over?’ Cumbo’s lippen weken uiteen zodat zijn tong te zien was die op een verschrompelde paling leek.

				‘De haaien hebben weinig van ze overgelaten.’

				Cumbo sloot zijn mond weer, opnieuw een scheve beweging.

				‘De manier waarop u mijn cliënt ondervraagt is volledig buiten het boekje.’

				Ik keek voor het eerst Epstein aan. Ik moest het hem nageven. Hij was net zo vasthoudend als een terriër.

				‘Als u wilt doorgaan met dit verhoor, dan moet u zich uitsluitend richten op de dood van Xander Lapasa.’

				‘Goed. Dan richten we ons op Xander. Uw cliënt zegt dat hij de moord wil bekennen. Toch liegt hij over zijn identiteit.’ Ik wendde me tot Cumbo. ‘Waarom doe je dat, Reggie?’

				‘Dat zei ik toch. Ik heb spijt van bepaalde dingen.’

				‘En nu wil je daarmee in het reine komen? Wil je vergiffenis? Of wil je alleen maar het vege lijf redden?’

				Cumbo snoof honend.

				‘Weet je wat ik denk, Reggie? Dat de politie je een tikje te dicht op je huid zit. Misschien zit de sos je wel achter je broek vanwege Frankie en Logo. Misschien heb je ontdekt dat T’eo een prijs op je hoofd heeft gezet. Maakt niet uit. Ik denk niet echt dat het jou een reet kan schelen of je geweten rein is. Volgens mij wil je gewoon verder.’

				Ik was lekker bezig en verzon het ter plekke.

				‘Ik denk dat je het einde van Al Lapasa in het zicht had. Ik denk dat je John Lowery ziet als je vrijkaartje. Zo werk je toch? Je jat iemands naam en verdwijnt. Reggie Cumbo wordt Spider Lowery. Spider Lowery wordt Al Lapasa. En nu is het tijd om weer Spider te worden. En te verdwijnen.’

				Cumbo stak zijn nek naar voren zodat zijn neus die van mij bijna raakte. Ik rook zijn zweet en voelde zijn zure adem op mijn gezicht.

				Terwijl hij me strak aankeek, boog en strekte Cumbo zijn vingers.

				‘Poef!’

				Hij besproeide mijn gezicht met druppeltjes speeksel.

				Vol walging deinsde ik naar achteren en pakte ik mijn tas. Ik zocht naar een zakdoekje toen de deur openging.

				Ik draaide me om.

				Aan Lô’s gezicht te zien was er iets heel erg mis.

				‘Kan ik wat voor u doen?’ vroeg Schoon.

				Lô wees naar mij, en gaf aan dat ik mee moest komen.

				Ik stond op en haastte me de gang op.

				Ryan stond voor de vergaderzaal waarin wij het gesprek hadden gevolgd. Hij zag er gespannen uit. De aanklager stond er niet bij.

				‘Waar is Cotton?’ vroeg ik.

				‘Weg.’

				Lô hield zijn mond totdat we bij Ryan waren. Toen: ‘Pinky Atoa is dood.’

				‘Nee, hè?’ Ik was verbijsterd.

				Ik zag aan Ryan dat hij het al wist.

				‘Een zwerver trof hem anderhalf uur geleden in Nuuanu aan achter een supermarkt. Hij had een kogel in zijn hoofd en drie in zijn borst.’

				Ik werd misselijk. Atoa was pas zestien. Hij had zich de dag ervoor nog zorgen gemaakt over zijn hond.

				‘Hij lag naast een vuilcontainer.’ Lô slikte moeizaam. ‘Zijn tong was eruit gesneden en met spijkers aan de container getimmerd.’

				Godallemachtig.

				‘Wanneer is hij vermoord?’

				‘Perry schat het tijdstip van overlijden tussen negen en elf uur vanochtend.’

				‘De knul was nog maar amper vrij.’ Niet te geloven.

				‘Ja. Hij werd opgewacht.’

				In Lô’s blik stonden verdriet en vastberadenheid te lezen. Hij wist wat er was gebeurd en wat er komen zou.

				Ryan en ik hadden een bendeoorlog meegemaakt. Het bloed vergieten, de zinloze moorden. Wij wisten het ook.

				‘Ik weet niet of die eikel van een Cumbo ermee te maken heeft, maar afspraak of geen afspraak, hij blijft in hechtenis totdat ik erachter ben.’

				‘Hij leek oprecht verbaasd toen ik hem vertelde dat Kealoha en Faalogo dood waren.’

				‘Ja, hij is zo onschuldig als een pasgeboren lammetje.’

				Lô keek op zijn horloge.

				‘Hung komt hiernaartoe. Zij handelt Cumbo wel af. Ik heb Fitch gevraagd of hij wat kan ontdekken over de moord op Atoa. Maar nu ga ik naar de plaats delict.’

				Lô’s zolen piepten zachtjes op het marmer toen hij wegliep.

				Ryan en ik namen de lift en verlieten het gebouw in stilte.

				Onderweg naar de auto liepen we over de stoep met toeristen die een plattegrond bestudeerden, moeders met kinderwagens, winkelend publiek met felgekleurde tassen.

				De zon zette zo vroeg op de avond de stad in een warm geel licht. Het rook naar de zee en warme bakstenen met een vleugje hibiscus en gegrild vlees.

				De dag was te mooi voor de dood, vond ik. En dan op je zestiende.

				Ryan haalde net de auto van het slot toen we gierende banden achter ons hoorden.

				We draaiden ons razendsnel om.

				Blauwe lampen flitsten op het radiatorscherm en de achterruit van Lô’s Ford.

				Ik keek Ryan aan. En zag dat hij net zo’n akelig vermoeden had als ik.

				We liepen snel naar Lô toe.

				‘Gelukkig zijn jullie er nog,’ zei hij door het open raampje. ‘Fitch belde net. Naar verluidt is Atoa vermoord in opdracht van T’eo.’

				‘Hij liet een van zijn eigen mensen vermoorden?’ Ik was zowel geschokt als ontzet.

				‘Atoa is vast gezien toen hij het politiebureau binnen liep of verliet, en dat is doorgegeven aan T’eo. T’eo vond het blijkbaar nodig om hem tot voorbeeld te stellen.’

				‘Godver,’ zei Ryan.

				‘Het verhaal gaat dat Ted Pukui twintigduizend heeft gekregen om die knul om te leggen.’

				We wachtten.

				‘Fitch heeft gehoord dat Atoa alleen nog maar het begin is. T’eo wil dat de boodschap duidelijk is, niet alleen hier, maar ook op het vasteland.’ Lô snoof minachtend. ‘Om zijn imago wat op te krikken.’

				Lô wierp een blik op Ryan, toen op mij, en vervolgens weer op Ryan.

				‘Waar zijn jullie dochters?’

				‘Thuis.’ De angst sloeg me om het hart. ‘Hoezo?’

				‘Bel ze.’

				Ryan belde het vaste nummer. Niemand nam op. Toen Lily’s mobieltje. Voicemail. Hij gaf mij zijn telefoon. Ik toetste Katy’s nummer in. Voicemail.

				‘Waarom wil je weten waar Katy en Lily zijn?’ vroeg ik.

				‘Men zegt dat T’eo twintigduizend op jullie of een van jullie kinderen heeft gezet.’

				Mijn knieën knikten.

				‘Hij was verantwoordelijk voor het voorval bij Waimanalo Bay. Het kostte hem een krat rum om die klootzakken jou over de rand te werken.’

				‘Waarom heeft hij dat gedaan?’

				‘Omdat hij niet wilde dat je Perry assisteerde. Dat lukte niet en nu ben je een gevaar voor hem. Dit keer biedt hij grof geld.’

				Ik zag Ryan kwaad worden. De woede borrelde ook in mij op.

				‘Maar nu zit hij achter jullie kinderen aan. Volgens Fitch gaf T’eo opdracht om een van de twee af te maken.’
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				Als mijn moeder geheel ontdaan is, trekt ze zich terug. Dat doe ik ook.

				Hoewel de woede en angst in me woedden, bleef ik uiterlijk ijzig kalm.

				‘Rij achter me aan.’ Lô drukte een knopje in. Een luide sirene verscheurde de stilte.

				Voetgangers hielden het hoofd schuin. Of bleven staan. Of liepen gewoon door. Auto’s maakten plaats.

				Ryan trok een sprintje, rukte zijn portier open, plofte op de stoel. Ik ging gelijk op met hem.

				Hij schakelde snel, ramde zijn voet op het gaspedaal. De auto vloog naar voren.

				‘Bel nog eens.’ Ryan wierp me zijn mobieltje toe terwijl hij Lô volgde.

				Ik hield me met mijn ene hand vast aan het dashboard en toetste met mijn andere een nummer in.

				Nog steeds nam niemand op.

				‘We hadden gezegd dat ze thuis moesten blijven.’ Ryan hield het stuur met beide handen vast en zijn ogen op de weg gericht.

				‘Ze zijn misschien bij het zwembad,’ zei ik.

				Dat geloofde ik zelf ook niet. We wisten allebei dat ze dan hun mobieltje hadden meegenomen.

				Het was druk, maar dankzij de zwaailichten en de sirene waren we in drieëntwintig minuten in Kailua.

				De brug over, door Lanikai, en dan achteruit ingeparkeerd op de oprit.

				Ryan en ik kwamen als een speer de auto uit en renden naar het huis.

				‘Katy?’

				‘Lily?’

				Grote stilte.

				Ik denderde de trap op. Ryan snelde naar buiten. Even later zagen we elkaar in de keuken. Lô stond daar al. Hij zag aan ons gezicht dat ze nergens te bekennen waren.

				‘Waar zitten ze, verdomme?’ Door de angst trilde mijn stem.

				Ryan legde zijn hand op mijn schouder. ‘Er is vast niets aan de hand.’

				Lô toetste een nummer in op zijn mobieltje toen de schuifdeur openging.

				Drie paar ogen gingen die kant uit.

				‘Hè, hè.’ Katy zei het zowel nukkig als ongerust.

				‘Waar is Lily?’ blafte ik.

				‘Dat zou ik ook wel eens willen weten. Ze ging er met een of andere afschuwelijke sukkel vandoor. Na een tijdje ging ik haar zoeken omdat ik me zorgen maakte. Eerst het winkelcentrum, toen vannacht. Nog even en ze is officieel aan de boemel.’

				‘Waarom heb je me niet gebeld?’

				‘Ik héb gebeld. En vaak ook.’ Opeens drong het tot haar door. ‘O, shit, wat stom. Helemaal niet aan gedacht dat je BlackBerry in de oceaan ligt.’

				‘Hoe lang geleden is ze weggegaan?’ wilde Lô weten.

				‘Een half uur ongeveer.’

				‘Hoe zag die vent eruit?’

				‘En wie ben jij?’

				‘Hij is inspecteur,’ viel ik uit. ‘Geef nu maar antwoord op zijn vraag.’

				‘Loopt Lily gevaar?’ vroeg Katy in paniek. ‘Ik zei nog dat ze niet moest gaan.’

				‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Lô weer.

				‘Dreadlocks, kettingen, de hele rimram.’

				Lô wierp een blik op Ryan.

				‘Weet je waar ze naartoe gingen?’ Ik deed mijn best mijn angst te verbergen.

				‘Een of andere wandeling. Die gozer zei dat het uitzicht fantastisch was.’

				‘Kaiwa Ridge.’ Lô was al onderweg.

				‘Jullie blijven hier.’ Ryan vloog achter Lô aan.

				Ik draaide me om naar Katy. ‘Ik wil je gympen.’

				‘Waarvoor?’

				‘Geef ze nou maar.’

				Ze maakte de veters los en gaf de schoenen aan mij. Ik schopte mijn sandalen uit en trok de gympen aan.

				‘Jas.’

				Ze wierp hem mij toe.

				‘Doe alle deuren op slot, zet de alarminstallatie aan, en ga naar je kamer. Als er een alarm af gaat, ga dan niet zitten afwachten. Bel meteen het alarmnummer.’

				‘Maar…’

				‘Doe wat ik zeg! We lopen allemaal gevaar. Dus let goed op.’

				Ik trok het jasje aan en rende het huis uit.

				De zon stond laag en wierp lange inktzwarte huizen en struiken over het grasperk en de straat. Nog even en het zou pikdonker zijn.

				Ik keek naar links, naar rechts.

				Even verderop rende Ryan in met lange snelle passen. Ik wist dat Lô even voor hem zat.

				Ik sprintte door de repen zonlicht en schaduw. Ik had geen idee waar Lô naartoe ging. Als ik Ryan uit het oog verloor kon ik het wel schudden.

				Ik sloeg een hoek om. Een eind verderop aan de rechterkant was de ingang van de Mid-Pacific Country Club. Vlak daarachter ging Ryan naar links.

				Ik holde naar die plek, zag daar een oprit op de weg uitkomen. Rende die kant op.

				Net voor me zag ik Ryan in een zwart gat in de struiken duiken naast een afgesloten hek.

				Ik racete naar die opening.

				Een klein paadje kronkelde de uiterst steile heuvel op.

				Lily heeft je misschien nodig!

				Ik pakte het hek met mijn ene hand en een tak met de andere, zette mijn voet stevig neer en hees me op het pad.

				Er rolden aarde en steentjes naar beneden.

				Mijn gymp verloor zijn houvast.

				Ik viel.

				De pijn sneed door mijn bont en blauwe knieschijf.

				Ik kwam overeen. Kon ik nog staan?

				Rennen!

				Ik sleurde mezelf van boom tot boom naar boven.

				Honderdvijftig meter? Tweehonderdvijftig? Het leek de Mount Everest wel.

				Uiteindelijk liep het paadje weer recht. De bomen maakten plaats voor lage struiken, gras en lavasteen.

				Ryan en Lô bevonden zich op de rand van de krater, donkere poppetjes die zich snel door het duister voortbewogen.

				Lieve hemel!

				Het pad kroop langs de rand van de afgrond. Geen reling. Geen boomstronken. Alleen open ruimte.

				Ik bleef hijgend staan, het hart bonkte me in de keel.

				Ver onder me zag ik in het noorden Kailua Bay en in het zuiden Waimanalo Bay liggen. Piepkleine huisjes. Lanikai Beach. De twee Mokulua-eilandjes, zwarte stipjes in een woeste zee.

				De wind bolde mijn jas op en waaide door mijn haar. Kiezeltjes glibberden onder de rubberen zolen van mijn gympen vandaan.

				De hoogte. Het gevaarlijke pad. De angst om Lily.

				Door de adrenaline was ik zo gespannen als een veer.

				Ik ploeterde voort.

				Na tien minuten klauteren kwam ik bij een ronding.

				Er stak ruim twintig meter verderop iets zwarts boven de rand uit. Vierkant. Beton. Een bunker uit de Tweede Wereldoorlog.

				Er zat iemand naast. Ryan, op zijn hurken, klaar om toe te slaan.

				Vanaf die afstand kon ik niet zien wat zijn aandacht had getrokken. Lô was nergens te bekennen.

				Ik nam even de tijd om alles in me op te nemen.

				De bunker keek uit op de zee. Niemand die erin zat zou me aan zien komen. De wind zou mijn nadering verhullen.

				Voorzichtig, voetje voor voetje, sloop ik naar voren.

				Toen ik nog drie meter te gaan had, draaide Ryan zich opeens om, op het punt me aan te vallen.

				Zijn ogen werden groot en knepen toen woedend samen. Zijn opgestoken armen ontspanden een beetje. Met een handbeweging gaf hij aan dat ik achter hem moest blijven.

				Ik kwam haastig naar hem toe en ging op mijn hurken zitten.

				En zag toen de jongen.

				Hij lag verscholen in de schaduw van de bunker, zijn dreadlocks lagen om zijn hoofd als de slangen bij Medusa. Zijn ogen waren dicht. Zijn borst ging niet op en neer.

				Ik legde trillend mijn vingers op zijn keel. Geen hartslag.

				Ik waagde opnieuw een poging toen zijn oogleden knipperden. Ze gingen een stukje open.

				Ik pakte zijn hand en kneep erin. Boog me naar voren. Hoorde de adem ratelen in zijn borst.

				‘Sarah?’ Hij was nauwelijks te verstaan boven de wind uit. ‘Ik heb het zo koud.’

				Ik trok mijn jasje uit en legde het over hem heen.

				Hij fronste verbaasd zijn wenkbrauwen, zijn blik afwezig.

				‘Ik heb het zo koud. IJskoud.’ Hij lag te rillen.

				‘Het komt allemaal in orde,’ fluisterde ik in zijn oor. ‘Wij zorgen ervoor dat je in het ziekenhuis komt. Je bent jong. Je haalt het wel.’

				‘Ik kan niets zien, Sarah.’

				‘Hou vol.’ Ik hield zijn hand stevig vast en voelde een klein beetje tegendruk.

				‘Alles is zwart.’ Gemompeld. ‘Sarah, ik ga dood.’

				Ik rilde van de kou en van de angst. Overal kippenvel.

				De jongen hoestte gorgelend. Zijn lippen waren donker. Te donker.

				Ik hield hem tegen me aan, om mijn warmte en mijn kracht in hem over te laten gaan.

				Hou alsjeblieft vol!

				‘Ik ben bang.’ Zijn mond was vlak bij mijn oor. ‘Shit. Ik wil nog niet d…’

				Meer kon hij niet uitbrengen.

				Was hij dood?

				O, nee!

				De tranen biggelden over mijn wangen.

				Naast me bewoog Ryan zich opeens.

				Ik keek op.

				Volgde Ryans blik.

				De spieren in mijn lijf spanden zich.

				Een man sleurde Lily door een van de gaten van de bunker. Hij had een van zijn grote handen om haar keel geslagen. Met de andere hield hij een pistool tegen haar hoofd.

				Pukui? Dat moest wel. Bezig zijn twintigduizend dollar te verdienen.

				Ryan bereidde zich voor om te springen.

				Pukui dwong Lily naar de rand van de bunker. Het pad was daar nog geen dertig centimeter breed.

				Lily’s ogen leken op die van een doodsbange hond, veel wit en vol angst.

				Ik keek over Ryans schouder, te bang om toe te kijken, te bang om niet te kijken.

				In het schemerlicht zag ik plotseling Lô voorovergebogen op de bunker opduiken, de Glock met twee handen op Pukui gericht. Hij kwam stukje bij beetje naar voren, tastend met zijn voet omdat hij niet naar beneden durfde te kijken. Een stapje. Nog een stapje.

				Lô was bijna bij de voorkant van de bunker toen Pukui het pistool onder Lily’s kaak schoof en haar kin omhoog duwde. Ze piepte van pijn.

				Lô bleef doodstil staan.

				Ryan hield zich met een hand vast aan de bunker.

				Pukui keek om zich heen.

				‘Is daar iemand?’ riep Pukui. ‘Doe jezelf een lol, vriend, en ga er als de sodemieter vandoor.’

				Stilte.

				‘Je kunt maar beter naar me luisteren, man.’ Pukui’s stem droop van het venijn.

				De minuut daarna leek een uur te duren.

				Lô richtte. Vuurde.

				Het schot en een gil kwamen samen.

				Pukui’s torso draaide naar links. Het pistool schoot uit zijn hand en vloog de schaduwen in.

				Lily trok zich los.

				Pukui trok haar terug aan de capuchon van haar jack.

				Lily viel hard op haar gat en zocht met haar handen en voeten naar houvast.

				Ryan viel aan. Sloeg met zijn muis tegen Pukui’s adamsappel.

				Pukui struikelde naar achteren.

				Ryan greep Lily beet. Trok haar bij de rand vandaan.

				Pukui klapte naar adem snakkend dubbel. Zijn mond een groot gapend gat in het duister.

				Weer een schot.

				Pukui tolde om. Viel op zijn rug.

				Bloed borrelde op uit zijn mond en stroomde op zijn borst.

				Een been trok in een stuip. Zijn billen kwamen omhoog.

				Voordat Ryan iets kon doen, viel Pukui over de rand.
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				Er kwam een vliegtuig over, een witte condensstreep achterlatend. Warme briesjes lieten de toppen van de pijnbomen buigen en het gras golven als een felgroene zee.

				Het graf voor ons rook naar pas omgewoelde aarde. Er lag een boeket op de graszoden; de anjers uit de supermarkt waren bruin en verlept. Ernaast hing een kleine Amerikaanse vlag treurig aan de houten stok naar beneden.

				De oude grafsteen was weg. Zijn plaatsvervanger stond roze bespikkeld te glimmen in de zon. De inscriptie was in het wit en duidelijk leesbaar, een rauwe wond in het graniet.

				luis alvarez, in dienst van het leger

				van de verenigde staten

				28 februari 1948-23 januari 1968

				als held gestorven.

				Het was het jpac niet gelukt Alvarez’ nabestaanden op te sporen. Plato had het graf op de begraafplaats Gardens of Faith voor hem ter beschikking gesteld. Zei dat de plek Alvarez toebehoorde, dat hij daar meer in vrede zou rusten dan elders omdat hij het daar kende. Had de steen ook gekocht.

				Achter ons, naast een bosje pijnbomen, wierpen een paar grafstenen schaduwen op het gras. Katy en ik hadden bloemen neergelegd bij een ander vers graf.

				john charles ‘spider’ lowery

				21 maart 1950-5 mei 2010

				hij hield van alle levende wezens

				De andere steen stond klaar bij een nog niet gedolven graf.

				plato maximus lowery

				geliefde echtgenoot van harriet cumbo lowery

				vader van john en thomas

				14 december 1928-

				Sheriff Beasley had gelijk gehad. Plato Lowery was een goed mens.

				Ironisch genoeg kwam het door de wetenschap die Plato zo heftig wantrouwde dat hij zijn geloof in zijn vrouw en zijn gezin weer terug had gekregen. Dankzij dna had ik kunnen bewijzen dat Harriet een chimera was.

				Op mijn verzoek had Reggie Cumbo de brieven die Harriet haar zoon had gestuurd nadat hij bij het leger was gegaan aan mij gegeven. Uit het speeksel op de postzegels en de envelop kon ik een bruikbaar monster verkrijgen. Het dna verschilde van het monster dat we al van Harriet uit het ziekenhuis hadden en kwam overeen met de monsters die we van het slachtoffer uit het meer in Hemmingford hadden gehaald: Spider Lowery.

				Dat hij me de brieven had gegeven, was wellicht de laatste goede daad van Reggie Cumbo. Vlak daarna werd hij in het ziekenhuis opgenomen.

				Pinky Atoa had het mis gehad over Cumbo’s lidmaatschap bij de Sons of Samoa. Cumbo was een ouwe getrouwe, dat zeker, maar hij was geen ‘bendelid’, alleen maar de ouwe getrouwe van wie de tent was waar zij altijd rondhingen.

				Cumbo had waarschijnlijk een oogje toegeknepen in de Savaii, misschien zelfs wat smeergeld gekregen, maar het was onwaarschijnlijk dat hij Kealoha en Faalogo naar Hawaii had gestuurd. Het was klaarblijkelijk hun eigen idee geweest om hun werkterrein naar de eilanden uit te breiden.

				Cumbo zou voor geen enkele misdaad worden aangeklaagd. Hij lag op sterven. We zouden er waarschijnlijk nooit achter komen wat hij nog meer had gedaan.

				Ik vroeg me nog steeds af waarom Cumbo het na zo veel jaren had opgebiecht. Had hij echt berouw gehad? Zich bedacht omdat zijn leven ten einde liep? Spijt omdat hij Xander Lapasa had vermoord, zoals hij beweerde? Of had hij een nieuwe zakelijke mogelijkheid gezien door Theresa-Sophia’s testament? Ook daar zouden we waarschijnlijk nooit achter komen.

				Wat ik niet begreep was Cumbo’s redevoering tegen de niet aanwezige Nickie Lapasa in Schoons vergaderkamer. Er was geen bewijs dat ze elkaar ooit hadden ontmoet. Misschien had Cumbo het belangrijk gevonden dat hij alles aan Xanders broer opbiechtte. Hij had Lapasa op internet opgezocht en de kans aangegrepen om naar Hawaii te gaan, en misschien wel in de verwachting Nickie te leren kennen.

				Nickie Lapasa had eindelijk toestemming gegeven aan zijn zus om een bloedmonster af te geven. Ik was ervan overtuigd dat Xander snel bij zijn familie terug zou zijn.

				Waarschijnlijk had ik gelijk gehad in mijn veronderstelling waarom Nickie aanvankelijk niet wilde meewerken. Ook al deed hij nu legaal zaken, Nickie was grootgebracht door Alex, had de problemen gezien die zijn vader had, en waarschijnlijk ook diens wantrouwen jegens politie en overheid overgenomen.

				Hadley Perry overleefde de politieke storm die was ontstaan nadat ze Halona Cove had laten sluiten en was opnieuw de heerseres van de dood. Ik wist nog steeds niet of Ryan en zij iets hadden gehad. Wilde het ook niet vragen.

				De jongen bij de bunker overleefde het. Hij heette Barry Byrd. Hij was negentien en speelde saxofoon in een jazzband, en ging samen met zijn zus Sarah naar de universiteit.

				Lily had Byrd leren kennen tijdens haar tripje naar het Ala Moana winkelcentrum waar Katy zich zo aan had geërgerd. De twee hielden telefonisch contact. Ze hadden met elkaar afgesproken op de avond dat Katy Byrd bij ons zwembad zag staan.

				Pukui had Byrd in de schouder geschoten en het sleutelbeen verbrijzeld. Hij had veel bloed verloren, maar de dokters die per helikopter aan waren gevlogen konden hem nog net op tijd redden. Na twee dagen opname in het Queen’s Medical Center werd hij ontslagen uit het ziekenhuis.

				Tot op de dag van vandaag is Ted Pukui’s lijk nog niet terecht. Hij kan in een kloof zijn gevallen of vastzitten tussen de rotsen. Misschien is hij wel meegevoerd door de zee. Dat laatste leek me zijn terechte straf na wat hij Kealoha en Faalogo had aangedaan.

				L’il Bud T’eo beweerde dat Pukui op eigen initiatief had gehandeld. Had geen idee waarom. De politie kon niets bewijzen, het waren alleen maar geruchten dat hij achter de moord op Atoa zat. En achter de moord op Kealoha en Faalogo. Lô en Hung gaven het nog niet op. Ooit zouden ze hem te pakken krijgen.

				Er waren veel misleidingen geweest. Veel geheimen. Is dat de manier waarop wij leven?

				Lily misleidde ons met haar relatie met Barry Byrd. Reggie misleidde iedereen door zich eerst als John Lowery uit te geven en vervolgens als Al Lapasa. Spider idem dito door zich als Jean Laurier onder de radar te begeven, zijn verslaving aan plastic, proctoscopen en roze slipjes. Plato wilde de pijnlijke mogelijkheid dat zijn gezin niet was zoals het scheen verbergen, hoewel hij het eerlijk gezegd nooit echt geloofde.

				Wie wist wat Nickie Lapasa had verborgen?

				Er waren nog zo veel vragen.

				En Katy had ook nog veel vragen.

				Waarom was Coop niet een dag eerder weggegaan? Of later. Waarom was hij nu juist op dat moment op die weg?

				Waarom doen we de dingen die we doen?

				Charlie Hunt belde de dag dat ik terug was in Charlotte. Ik deed vriendelijk maar hield me op de vlakte. Waarom ik dat deed?

				Was het vanwege Ryan? Zo ja, waarom sloot ik Ryan dan buiten?

				Waarom geeft Ryan zichzelf de schuld van Lily’s verslaving? Waarom vergiftigt Lily zichzelf met drugs?

				Ik keek toe terwijl mijn dochter het grafschrift van Alvarez las. Ik wist dat ze verdriet had. Alvarez was op zijn twintigste gestorven. Coop op zijn vijfentwintigste.

				Katy, zoals altijd met gebogen schouders, bijtend op haar lip, haar haar in slierten langs haar gezicht.

				Terwijl ik naar mijn dochter keek, raakte ik bijna bevangen door de liefde die ik voor haar voelde. Ik wist dat ik alles voor haar zou doen. Mijn leven zou opofferen om haar te beschermen.

				Maar ik wist dat ik haar niet kon afschermen tegen verdriet.

				Ryan was met zijn dochter terug naar Montreal. Zijn angst dat ze weer heroïne gebruikte was ongegrond gebleken. Dit keer. Ik hoopte met heel mijn hart dat Lily ervan af zou blijven.

				Lutetia zou er niet zijn om haar dochter welkom te heten. Die was terug naar Nova Scotia. Zeer ironisch. Door Lutetia’s telefoontje naar Lily was Katy toeschietelijker geworden.

				Ik heb haar gevraagd waarom ze opeens met elkaar konden opschieten en Katy’s antwoord had me verbaasd. Door het medelijden en het volwassen gedrag dat ze daarmee tentoonspreidde.

				Lily moest het zonder haar vader doen, zei Katy, en wilde wanhopig graag goedkeuring krijgen, met name van mannen. Ze lag te huilen op haar kamer. Toen had Katy gezegd dat ze Lily’s schoenen mooi vond.

				Ik moest glimlachen toen ik dat hoorde.

				Katy draaide zich om. Streek haar haar achter haar oren.

				‘Wat sta jij te grijnzen?’

				‘Nee, niks,’ zei ik. ‘Op naar Charleston?’

				Ze knikte.

				We volgden een grindpad dat tussen grafstenen en bijgehouden struiken kronkelde.

				‘Wat is het toch zonde,’ zei Katy. ‘Coop. Luis Alvarez. Die Xander. Allemaal zo jong en vol levenslust. En nu zijn ze er niet meer.’

				Ik liet haar praten. We hadden het er al eerder over gehad, maar ik begreep dat ze het kwijt moest.

				‘Ik moet zelfs denken aan die twee jongens die van Makapu’u Point zijn gegooid. En de mannen die daar verantwoordelijk voor waren.’

				‘Dat is heel wat anders. Die mannen hebben zelf het risico genomen, door dat werk deden ze andere mensen kwaad en liepen ze zelf gevaar. Zij hebben geen medelijden verdiend.’

				Katy’s gezicht betrok. ‘Maar ergens zijn er ook wel overeenkomsten. Zij zijn dood omdat ze ook op jonge leeftijd een risico hebben genomen.’

				‘Je kunt moeilijk soldaten of politiemannen of brandweerlieden vergelijken met mensen die expres iemand anders kwaad doen en zichzelf in gevaar brengen alleen maar om het geld.’

				‘Nee, natuurlijk niet. Dat bedoel ik ook niet. Soldaten als Luis Alvarez zijn echte helden. Dombo’s als Kealoha en Faalogo zijn uitschot.’

				‘Ik snap het niet helemaal,’ zei ik.

				‘Ach, weet ik veel.’ Katy zuchtte. ‘Ik vraag me steeds maar af waarom iemand zijn leven waagt om iets goeds te doen terwijl iemand anders dat doet om kwaad aan te richten.’

				‘En waarom de ene soms blijft leven en de andere niet.’

				‘Dat ook.’

				‘Mensen vragen zich dat al sinds de oertijd af.’ Ik moest haar eens een exemplaar geven van The Bridge of San Luis Rey.

				Terwijl we door de gietijzeren hekken naar buiten liepen, draaide ik me nog een keer om naar John Lowery’s graf.

				Wat hadden jij en Reggie een spinnenweb geweven, dacht ik. Zo veel ellende en bedrog. Zo veel mensen die in het web gevangen zaten.

				Aloha, Spider.

				Gracias, Luis.

				Rust ooit in vrede hier, Plato.

				Mijn Mazda stond nog op dezelfde plek als waar ik hem op de dag van de opgraving had neergezet.

				‘Red je het wel, stoere meid?’

				‘Ik sta weer in de startblokken.’ Katy grinnikte. Somber.

				‘Wat zou Coop je hebben nagelaten?’

				‘Dat zou ik niet weten.’

				‘Daar komen we dan snel achter.’

			

		

	
		
			
				UIT DE FORENSISCH DOSSIERS
VAN DR. KATY REICHS

				TOT ZE WEER THUIS ZIJN

				Het doel van het Joint pow/mia Accounting Commando, het jpac, is om Amerikanen die krijgsgevangen zijn op te sporen en degenen die in de strijd zijn omgekomen terug naar huis te brengen. Het jpac ontstond in 2003 nadat het u.s. Army Central Identification Laboratory, Hawaii (het cilhi) en het Joint Task Force-Full Accounting (het jft-fa) samensmolten. De regering van de Verenigde Staten heeft geen bewijs dat er nog krijgsgevangenen zijn, dus richt het jpac zich tegenwoordig op het nagaan van aanwijzingen en het bergen en identificeren van stoffelijke overschotten.

				Het jpac identificeert gemiddeld zo’n zes stoffelijke resten per maand. Het hele proces vergt uitgebreide forensische tests en diverse beoordelingen door deskundigen.

				Daar kom ik bij kijken. Toen ik nog voor het cilhi werkte, deed ik dat als externe consulent. Mijn taken omvatten een analyse van het dossier van de soldaten, zeelui, het luchtmachtpersoneel en de mariniers die na uitgebreid onderzoek al waren geïdentificeerd, en een bezoek aan het laboratorium in Honololu twee keer paar jaar voor toezicht en instructies.

				Hawaii, midden in de winter. Denk je dat het voor me meeviel om het hoofd van de universiteit van North Carolina in Charlotte uit te leggen dat ik daar naartoe moest, terwijl ik daar fulltime lesgaf?

				Ik heb mijn best gedaan wat inzicht te verschaffen in de werkzaamheden van het jpac, maar ik heb niet alles in Spinnenbotten beschreven. jpac-medewerkers zijn voortdurend in gesprek met buitenlandse regeringen en ze werken nauw samen met verschillende Amerikaanse agentschappen om de aanwijzingen na te gaan waardoor ze een vermiste Amerikaan terug naar huis kunnen krijgen.

				Elk jaar gaan bergingsteams per paard, boot, trein en helikopter op pad om vermiste manschappen uit de Tweede Wereldoorlog, Korea, de Koude Oorlog en Zuidoost-Azië op te halen. Ze hakken zich een weg door het oerwoud, abseilen van rotsen, duiken in troggen en beklimmen bergen, waarbij ze een tas met overlevings- en bergingsgereedschap zo zwaar als ze zelf zijn met zich mee sjouwen. Daarbij vergeleken was mijn werk een eitje. Lichamelijk gesproken dan. Geestelijk was het erg zwaar.

				Door Tempe heb ik de gevoelens naar voren gebracht die bovenkomen als je het dossier van mannen en vrouwen doorleest die lang geleden en ver van huis zijn omgekomen terwijl ze hun land dienden. Door de kaarten, foto’s, brieven, achtergrond van de eenheid en medische en persoonlijke gegevens wordt elk geval pijnlijk echt.

				Maar mijn werk bij het cil was niet altijd triest. Als we niet werkten hadden mijn collega’s en ik een hoop lol. Ik weet nog dat Hugh Berryman, P. Wiley en ik, giechelend als kinderen, in de golven bij Waikiki rondspetterden. En het uitje waarbij Jack Kennedy door het ene na het andere rode licht reed en daardoor de bijnaam Red Light kreeg. Of toen Mike Finnegan en zijn mensen als mijn agent en undercover lijfwachten optraden toen ik boeken moest signeren. Door het werk en de lol heb ik daar goede vrienden aan overgehouden.

				Het jpac was vroeger wel anders dan ik het in dit boek heb beschreven. Toen in de jaren negentig het hoofdkwartier verhuisde naar de luchtmachtbasis Hickam, bevonden zich maar een handvol antropologen onder het personeel. Tegenwoordig zijn het er zo’n vijfentwintig.

				En ook hun werkterrein is veranderd. In 2008 opende het cil de deuren van de Forensic Science Academy, een hoge forensisch-antroplogische opleiding onder toezicht van het ministerie van Defensie. In 2009 deed de usns Bruce C. Heezen, een hydrografisch verkennerschip, onderzoek in de Vietnamese wateren, een historisch feit waarbij de samenwerking tussen het jpac en de Vietnamese regering werd versterkt.

				Toen Spinnenbotten naar de drukker ging, stonden er al veranderingen te wachten. Op 29 januari 2010 gaf schout-bij-nacht Donna L. Crisp van de marine het bevel over aan Stephen Tom, generaal-majoor van het leger van het jpac. (Dat nieuwsfeitje heb ik even opgezocht.)

				De missie van het jpac is gigantisch. Ongeveer 78.000 Amerikanen werden tijdens de Tweede Wereldoorlog vermist, 8100 tijdens de Koreaanse Oorlog, 120 tijdens de Koude Oorlog en 1800 tijdens de oorlog in Vietnam. Onvermoeibaar gaan de medewerkers door met vragen, onderzoeken, zoeken, analyseren, meten en testen.

				In de hal van het hoofdkwartier van het jpac hangt een bord waar de zin op staat gegraveerd die ook op de pow/mia vlaggen staat: tot ze weer thuis zijn.

				De medewerkers van het jpac beginnen en sluiten vergaderingen en evenementen met die woorden. In 2009 werden bergingsteams naar zestien landen uitgestuurd voor negenenzestig verschillende missies. Wetenschappers van het jpac hebben vijfennegentig mannen en vrouwen geïdentificeerd.

				En daar zal het niet bij blijven.

				Tot ze weer thuis zijn.

			

		

	
		
			
				DANKWOORD

				Spinnenbotten heeft veel te danken aan de hulp en ondersteuning van collega’s, vrienden en familieleden.

				Allereerst gaat mijn dank uit aan het Joint pow/mia Accounting Command (jpac) en het Central Identification Laboratory (cil). Dr. Robert Mann, directeur van de Forensic Science Academy, die geduldig duizenden vragen beantwoordde, sommige zelfs per sms vanuit Zuidoost-Azië. Dr. William R. Belcher, antropoloog/coördinator bij de Forensic Science Academy, en luitenant-kolonel Wayne Perry, hoofd Algemene Zaken, die me op een uitgebreide en aangename verfrissingronde van de instantie begeleidde. Andretta Schellinger, archiefmedewerkster van de j-2-sectie, die uitlegde hoe de dossiers in elkaar steken. Audrey Meehan, dna-expert, die me alles vertelde over dna-tests zoals ze door het jpac worden uitgevoerd. Dr. Thomas D. Holland, hoofd afdeling Wetenschap van het cil, die mijn invasie van zijn werkplek goed opnam.

				Eveneens van onschatbare waarde was de hulp van dr. Kanthi De Alwis, ex-lijkschouwer voor Honolulu. Pamela A. Cadiente, onderzoeker, die me op de hoogte bracht van hoe een onderzoek naar de doodsoorzaak in Hawaii wordt verricht.

				Alain St-Marseille, Agent de liason bureau du coronor, Module des Scènes de Crime S.Q., Division de l’Identité Judiciaire, Service de la Criminalstique; brigadier Mike Dulaney, afdeling Moordzaken van de politie in Calgary; en sergeant Harold (Chuck) Henson, politie van Charlotte-Mecklenburg, die me hielpen bij diverse politie- en rechtsvragen.

				Mike Warns heeft een paar zeer eigenaardige vragen beantwoord. Frank en Julie Saul, Ken Kennedy, Tony Falsett en David Sweet wisten alles over gouden gebitsversieringen.

				In the Belly of the Lizard, een ongepubliceerd boek van Miles Davis, verschafte me inzicht in de betrokkenheid van de Verenigde Staten bij de oorlog in Vietnam.

				Ik stel de voortdurende steun van het hoofd van de universiteit van North Carolina-Charlotte Philip L. Dubois zeer op prijs.

				Mijn dank gaat uit naar mijn gezin voor hun geduld en begrip. En al helemaal naar Paul Reichs, die het manuscript heeft gelezen en er opmerkingen over plaatste, en me alles vertelde over zijn ervaring in Vietnam.

				Veel dank aan mijn agent Jennifer Rudolph Walsh en mijn fantastische redacteuren Nan Graham en Susan Sandon. Verder wil ik ook iedereen bedanken die zo zijn best voor me heeft gedaan, onder wie: Katherine Monaghan, Paul Whitlatch, Rex Bonomelli, Simon Littlewood, Gillian Holmes, Rob Waddington, Glenn O’Neill, Briton Schey, Margaret Riley, Tracy Fisher, Michelle Feehan, Cathryn Summerhayes en Rafaella De Angelis. Ook de Canadese ploeg ben ik zeer erkentelijk, met name Kevin Hanson en Amy Cormier.

				En natuurlijk ben ik mijn lezers zeer dankbaar. Duizend maal dank voor al jullie e-mails, jullie bezoekjes aan mijn site en jullie aanwezigheid bij signeersessies, etentjes met de auteur, boekenfeesten en andere evenementen. Maar het meest dankbaar ben ik voor het feit dat jullie mijn verhalen lezen. Ik weet dat jullie tijd kostbaar is. Het is een eer dat jullie daar wat van aan Tempe en mij besteden.

				Als ik iemand vergeten ben te bedanken, dan spijt me dat oprecht. Onvolkomenheden in dit boek zijn geheel en al aan mij te wijten.
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