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Uit Gazet van Antwerpen van 5 augustus 1907:




Een man van O. L. Vrouw-Toren gevallen

Is er zelfmoord of ongeval?

Heden middag, rond half een, bracht een ijselijk geval eene algemeene ontroering op de Handschoenmarkt en het omliggende teweeg.

Een man was van den toren gevallen of gesprongen ?

Het was rond gemeld uur, dat eensklaps een doffe slag eenieder's aandacht gaande maakte.

Langs alle kanten zag men volk, ja eene massa volks naar de Handschoenmarkt loopen, doch velen maakten spoedig rechtsomkeer bij het ijselijk schouwspel dat hunne oogen trof.

Nevens den gekende “blauwen steen met de koperen plaatjes” lag een lijk maar zoo erbarmelijk verminkt en vermorzeld dat het niet meer kennelijk was. Het was eene vormelooze massa.

Op dertig meter afstand lagen hersenen en brokken van den schedel verspreid.

De toegesnelde policie had alle moeite om de toegestroomde menigte op afstand te houden. De policieofficier, M. Draye, had in de geburen een laken gevraagd, waarmede het lijk is bedekt geworden.

Het was een akelig werk. Het lijk werd kort nadien naar het doodenhuis gevoerd.

Tot heden is de identiteit van den man niet kunnen vastgesteld worden. Het was een man van gezetten ouderdom en wel gekleed.

Lang nog nadat het lijk was weggevoerd, bleef een massa volks ter plaats, die dit geval, zoo eenig maar ook zoo tragedisch in zijnen aard, bleef bespreken.

Nadere bijzonderheden

De policie is, na het vervoer van het lijk naar het doodenhuis, overgegaan tot een lijksonderzoek, en op den man werd bevonden eene adreskaart op naam van Jacques Palfijn, marchand-tailleur, rue van Maerlandt, 57, een witten zakdoek gemerkt J, eene som van 2,38 fr., een potlood en een sleuteltje.

De policieofficier M. Draye zond dadelijk eenen policieagent naar gemelde woonst en daar kwam men, eilaas, op een goed adres.

Volgens het signalement der kleedij door den policieagent opgegeven, herkende de vrouw als zijnde dit van haren man.

Hij was om 11 ure van huis gegaan, zeggende zich te laten gaan scheren. De man is bij den coiffeur nog geweest, want dit werd vastgesteld op zijn verminkte wezen. Het was pas geschoren.

Voor zijn heengaan had hij nog zijn uurwerk met ketting in eenen secretaire weggelegd, wat heel vreemd aan zijne huisgenooten is voorgekomen.

Niets heeft zulk een schromelijk einde doen voorzien, want tusschen den man en zijne familie heerschte de beste verstandhouding.

Binnen een paar dagen, en alles was reeds in gereedheid gebracht, zou de man met zijne familie naar Blankenberghe vertrekken om er eenige dagen te verblijven.

De ongelukkige is van het tweede verdiep van den toren, het verdiep boven het uurwerk, van eene hoogte van 95 meters gevallen of gesprongen. Aldaar heeft men eenen hoed gevonden, die hem toebehoorde.

In den loop van den namiddag is de vrouw met familieleden naar het doodenhuis geweest.



In dit originele krantenartikel werd alleen de naam van het slachtoffer aangepast.





Pro justitia

Politie Antwerpen Bijlage -3-aan PV nr.: AN.11.L9.007168/2007

d.d.14/08/2007




Proces-verbaal van verhoor – Getuige

Vandaag, woensdag veertien augustus tweeduizend en zeven, Wij, Gerard Rogers, Hoofdinspecteur van de politie te Antwerpen, verhoren op bureel om 21:30 uur







	Naam:
	Robert Melsele




	Geboren te:
	Kruibeke, 14 april 1964




	Nationaliteit:
	Belg




	Burgerlijke stand:
	Gehuwd




	Beroep:
	Torenwachter




	Wonende te:
	Kerkstraat 92, B-9150 Kruibeke





die verklaart:

‘Ik wens mij uit te drukken in de Nederlandse taal en wens deze taal te gebruiken in rechtspleging. Ik kan vragen dat alle vragen die mij worden gesteld en alle antwoorden die ik geef, worden genoteerd in de gebruikte bewoordingen. Ik neem kennis dat ik kan vragen bepaalde opsporingshandelingen of bepaalde verhoren te verrichten. Ik neem kennis dat mijn verklaring als bewijs in rechte kan worden gebruikt.’


Ik ben torenwachter van de stad Antwerpen. Het is morgen Maria-Hemelvaartsdag, ‘moederkesdag’ voor de Antwerpenaren. Dat is een officiële feestdag. Morgen is er ook de aankomst van de legendarische Tall Ships Race, een geweldig evenement dat meer dan een miljoen toeschouwers trekt en door de stad Antwerpen gesponsord wordt. Op sommige feestdagen of andere feestelijkheden, zoals een blijde intrede of het bezoek van een buitenlandse hoogwaardigheidsbekleder, luiden we Carolus. Ik heb het over de grote klok van zes en een halve ton die vierhonderd jaar geleden op het Groene Kerkhof ter plekke gegoten werd en genoemd werd naar keizer Karel de Vijfde. Voordat we Carolus luiden, wordt die extra geïnspecteerd. Vandaag deed ik dat samen met Geert, de stadsbeiaardier. Het is trouwens de regel dat niemand zonder mij op de toren mag. Ik had met Geert om vijf uur vanmiddag afgesproken bij het middeleeuwse buitenpoortje van de noordtoren. Dat is trouwens de enige ingang van de toren. Ik was vandaag al eens naar boven geweest om de vlaggen uit te hangen: de Vlaamse Leeuw rechts, de Belgische tricolore in het midden en links de Europese met de twaalf gouden sterren. Die drie vlaggen uithangen is geen kattenpis. Ze zijn elk 12 vierkante meter groot en het is een klim van 595 treden. Daarna ben ik via de ijzeren ladder van zestig treden naar boven geklommen om de bevestigingen van het kruis te inspecteren. Ik zeg dat omdat zoiets je niet in de koude kleren gaat zitten. Om kwart over vijf – Geert kwam een kwartier te laat – zijn we dan op ons dooie gemak naar boven geklommen, hebben alles gecontroleerd, ook Gabriël, de vroegere stormklok, die ook bijna vijf ton weegt, en de overige 48 klokken van de beiaard. Om halfzeven waren we weer beneden. Geert is toen vertrokken. Ik ben nog wat gebleven om het slot van het torenpoortje bij te stellen. Daar was ik mee bezig toen ik buiten een hevige klap en het lawaai van brekend glas hoorde. Ik wierp een blik door het kijkvenster boven het poortje en zag hoe een donkergrijze auto zich op de hoek van de Tempelstraat te pletter had gereden tegen een gevel. Buiten liepen genoeg mensen rond om te helpen en ik wijdde me weer aan mijn werk. Nog geen minuut later – ik stond nog over het slot gebogen – vloog het poortje met geweld open en sloeg het pal in mijn gezicht. Ik viel plat achterover op mijn achterste en was even de kluts kwijt. Er was rondom mij een wirwar van bewegingen, maar door het bloed dat uit een gekloven wenkbrauw in mijn ogen liep, kon ik daar weinig van zien. Ik wreef met mijn zakdoek mijn ogen uit en stelde vast dat mijn sleutelbos weg was en dat de deur naar de wenteltrap openstond. Ik wens uitdrukkelijk te verklaren dat ik die deur en alle deuren onderweg – de wenteltrap is één geheel tot aan het uurwerk en op de verdiepingen zijn geen platformen, wel deuren die toegang geven tot die bepaalde verdieping – volgens de voorschriften op slot had gedaan. Ik was nog bezig overeind te komen toen ik ondersteboven werd gelopen door een man die zonder zich verder om mij te bekommeren de wenteltrap op stormde. Op de vraag hem te beschrijven moet ik in gebreke blijven. Het gebeurde allemaal zo snel dat ik hem nauwelijks heb gezien. Ik ging ervan uit dat hij een politieman was. Ik heb het buitenpoortje dichtgeduwd en ben hem gevolgd naar boven. Dat was vandaag al mijn derde keer, dus dat ging wat moeizamer. Op de verdiepingen stonden alle binnendeuren wijd open. Ik heb een adempauze genomen op trede 383 bij het horloge en op 446 bij het klavier van de beiaard. Bij trede 515, de gaanderij boven de wijzerplaat, dat is op 90 meter hoogte, stond de deur naar het achthoekige terras open. Daar zag ik een weerkaatsing en ik hoorde roepen. Ik stapte omzichtig naar buiten. Op de stenen balustrade, die daar een meter vijftig hoog is, stond een man. Ik adviseerde hem niet onnozel te doen en van de balustrade af te komen. Hij keek me aan met een verwilderde blik. Ik zette voorzichtig een voet vooruit. Toen begon hij opeens te wankelen, zwaaide met de armen als om zijn evenwicht te hervinden en stortte in de diepte. Ik was zodanig van mijn stuk dat het even duurde voor ik mij er rekenschap van gaf dat ik niet alleen op de buitengalerij stond…




Antwerpen, 14 augustus 2007

Toen de fatale duik begon, schatte Thomas dat de val van de gaanderij boven de wijzerplaat van de Onze-Lieve-Vrouwetoren tot de begane grond vijf seconden zou duren. Hij schreeuwde het hart uit zijn lijf om de vele mensen diep beneden hem te waarschuwen.

Niemand hoorde hem…

Niemand keek op…

Hij berustte…

Het enige wat hij nog kon doen, was bidden dat er geen onschuldige voorbijgangers mee in de dood zouden worden gesleurd.

Hij bad dat als dat toch mocht gebeuren, het iemand zou zijn zoals… zoals…

De namen ontsnapten hem…

Net voor zijn geheugen gewist werd, zag hij de laatste maanden van zijn leven in een flits aan zich voorbijtrekken…







1
SUITE CLEOPATRA

De donderdagochtend begon niettemin goed. De gespierde uitsmijter van The Boots, een Libanees met armen en benen als spoorwegbielsen, daagde al om acht uur op, dit keer in het gezelschap van een wat oudere vrouw in een dure bontjas, die zenuwachtig giechelde toen hij om een spiegelkamer met blacklight vroeg. Ze bleven minder dan een uur. Toen ze vertrokken, betaalde de vrouw met een verrukte uitdrukking op haar gezicht voor de kamer en legde er een royale fooi bovenop.

Daarna bleef het stil tot negen uur: geen gasten, geen telefoontjes, geen Poolse werksters die aan zijn kop zeurden over de te lange werktijden of de te lage lonen. Een uur lang had Thomas Leerdam tijd genoeg voor zijn eigen bezigheden. Hij bestudeerde de bookmakers online om zijn inzetten voor de volgende dag te bepalen. Het lottospel van EuroMillions sprak hem zoals altijd nog het meest aan. Een jong gezin uit Brussel had er vorige week met een inzet van twee euro 75 miljoen mee gewonnen. Een quickpick noemde men dat. Je had met een quickpick ongeveer één kans op 76 miljoen op de hoofdprijs. Hoe kon je je zo'n astronomisch cijfer concreet voorstellen? Hij sloeg aan het rekenen en kwam tot de conclusie dat dat overeenkwam met een mug die over een rij Coca-Colaflesjes vliegt van hier tot Zanzibar en onderweg in een van de flesjes een druppeltje pis laat vallen. Dat die druppel in zijn flesje zou vallen, was haast even waarschijnlijk als heilig verklaard worden of bij helder weer door de bliksem getroffen worden. Je kon natuurlijk je kansen verbeteren door met spelcombinaties te spelen of door een lot te kopen in een aandelenclub. Dat werd dan kiezen tussen meer inzetten of minder ontvangen bij winst.

Hij zuchtte. Met een fractie van de hoofdprijs zou hij al tevreden zijn. Daarmee kon hij al zijn schulden in één klap vereffenen: de achterstallige huur van zijn tweekamerflat aan de Zénobe Grammestraat, de onbetaalde verzekeringspremie voor zijn auto, zijn schuld bij de bank, het honorarium van de advocaat die erin was geslaagd hem te laten veroordelen tot het betalen van een alimentatie van 250 euro per maand aan Sonja, met wie hij slechts twee jaar getrouwd was geweest en die hem in die korte periode met meer schulden had opgezadeld dan hij als assistent-manager van het Corinthia Antwerp Hotel in die twee jaar had verdiend. Goddank maakte ze het hem niet te moeilijk als hij eens een maand achterliep met de betaling. Dat mocht ook wel. Het was tenslotte haar schuld geweest dat hij bij het Corinthia Antwerp Hotel ontslagen werd. Sonja, die daar toen ook werkte, had een jaar lang als manager van de bar een deel van de ontvangsten van het buffet en van de roomservice achterovergedrukt en toen het uitlekte, had ze Thomas ervoor laten opdraaien.

Klokslag negen uur daagde een tweede klant op. Het was een hoofdinspecteur van belastingen die op vijf minuten lopen in het gebouw van het ministerie van Financiën werkte, aan de overkant van de Italiëlei. De vrouw die hem dit keer vergezelde, vermoedelijk weer een van zijn ondergeschikten, was niet groter dan één meter vijftig. Ze bleef achter de belastingambtenaar staan wachten, haar kleine hoofd met strak weggetrokken donker haar bijna geheel verscholen in de grote opgezette kraag van haar mantel. Thomas gaf hem volgens gewoonte een standaardkamer zonder bad op de derde verdieping tegen het voordeeltarief dat de hoofdinspecteur via de belastingconsulent van het hotel had bedongen. Omdat Hotel Apollo een rendezvoushotel was, waar de kamers niet per nacht maar per tijdseenheid werden verhuurd, hoefde hij hen niet in te schrijven. In het hotel was alles erop gericht het bezoek zo discreet mogelijk te laten verlopen.

Fiolek, de Poolse schoonmaakster die vandaag dienst had, kwam binnen. Ze zwaaide met haar mobieltje. ‘Moet effekes thuis komen’, zei ze opgewonden. ‘Jasien gevallen. Knie kapot. Moet naar kliniek.’

‘Is het erg?’

‘Niet erg. Moet naaien. Blijf niet lang.’

‘Kan je moeder niet met Jasien naar de kliniek? Ze brengt ze toch ook naar school?’ Een van de regels van het hotel was dat iedere kamer die vrijkwam, onmiddellijk moest worden schoongemaakt.

‘Babka niet genoeg Vlaams spreke. Ik mama moet mee. Ben binnen uur terug. Beloof. Tot dan genoeg propere kamers.’

‘Goed. Maar maak het niet te lang.’

Op een van de monitors zag Thomas de steenrode cabrio met open vouwdak van Angela Vincenta de garage binnenrijden. Angela was de jongste dochter van een Italiaans gezin dat zich midden de vorige eeuw in de Limburgse mijnstreek had gevestigd. Ze was een forse vrouw van vijfenveertig, met geblondeerd haar, te rode lipstick en te veel rouge, en verenigde in zich zowel de eigenschappen van haar heetgebakerde Siciliaanse vader, als die van haar zakelijke Milanese moeder. Ze was getrouwd geweest met een veertig jaar oudere man die hoofdaandeelhouder was van een Napolitaanse vennootschap die zich gespecialiseerd had in de exploitatie van lovehotels en striptenten. Bij de verdeling van zijn nalatenschap met de kinderen uit zijn eerste huwelijk had ze driekwart van de aandelen van het hotel in Antwerpen toegewezen gekregen.

Angela kwam als een wervelwind naar binnen, gooide haar handtasje op zijn bureau en liep meteen door naar de toiletten aan de achterzijde van het huis. Even later kwam ze neuriënd terug, duidelijk opgelucht, stak een sigaret op en schonk zich een glaasje Disaronno in. Nippend aan haar drankje kwam ze achter Thomas staan en raadpleegde over zijn schouder de ontvangsten van de voorbije nacht op het computerscherm.

‘Hm. Vannacht slechts achttien kamers verhuurd?’

‘Vanmorgen toch ook alweer twee.’

‘'t Is nen dikke vette.’

Voor Thomas klonk het Antwerps gezegde als een toespeling op zijn eerlijkheid. Typisch voor Angela. Het ene ogenblik zou ze hem de pincode van haar bankrekening toevertrouwen, en even later was ze bang dat hij er met de kas vandoor ging. Zelf sluisde ze soms tot de helft van de dagontvangsten naar een zwarte rekening. Om zich in te dekken tegen die onberekenbaarheid maakte hij geregeld een kopie van de boekhoudkundige gegevens en de reële ontvangsten van het hotel. De diskette met die gegevens bewaarde hij in een geheime bergplaats in de vestiaire van het personeel.

‘Heb je me gehoord, Thomas?’

Hij haalde de schouders op. ‘De rush kan ieder ogenblik beginnen.’

Het hotel kende zijn eerste golf van toeloop zodra de kantoren van het Administratief en Maritiem Centrum aan de Italiëlei en van de havenbedrijven op het Eilandje aan het werk gingen. Het hotel was de klok rond open en voor de receptie en roomservice waren ze slechts met drie receptionisten, die diensten hadden van telkens twaalf uur, behalve als een van hen ziek of met vakantie was. Dan dienden – zoals nu het geval was – de twee overigen zijn afwezigheid op te vangen. Op piekuren kwam Angela af en toe een handje helpen, maar Thomas was er nog niet uit of ze dat deed om hun taak te verlichten of omdat ze erop geilde om te weten wie het met wie deed.

‘Oké, Thomas. Neem je gemak.’

Thomas stond op en rekte zich uit. Hij had al twintig uur paraat gestaan en meer dan wat hazenslaapjes had hij die nacht niet gehad. Om de haverklap hadden de aanwezige gasten iets op hun verlanglijstje gehad: wijn, cognac, sherry, frisdrank, koffie, sigaretten. Kamer 23 had zelfs twee keer gebeld om een extra doos Amor Mix te laten brengen. In iedere doos Amor Mix zaten tien condooms met glijmiddel in een variatie van vijf smaken: aardbei, banaan, chocolade, pepermunt en sinaasappel. Nog een wonder dat ze niet om beflapjes met bosbessensmaak hadden gevraagd.

Angela nam zijn plaats in achter het kogelvrije glas. Dat glas was geplaatst nadat de receptionist voor wie hij in de plaats was gekomen, voor de tweede keer bij een overval een hersenschudding had opgelopen. Thomas haalde een broodje ham en een flesje bier uit de koelkast en noteerde dat plichtsgetrouw op een steekkaart. Aan het eind van de maand zou dat van zijn loon worden ingehouden.

Een grijze Peugeot kwam de nog zo goed als lege garage binnengereden – alle gasten kwamen haast uitsluitend met de auto – en zette zijn voertuig dwars over de witte lijnen van een parkeervak. De chauffeur, een vijftiger die een gejaagde indruk maakte, stapte uit en liep om de auto heen om de passagier te helpen uitstappen. Angela trok een microfoon naar zich toe en klikte de schakelaar om. ‘Wille u alstoeblieft toessen de lijnen parkeren?’ teemde ze met een overdreven Italiaans accent.

De chauffeur keek geschrokken om, zoekend naar waar de stem vandaan kwam, zag het luidsprekertje boven de deur naar het hotel, en ging mopperend de auto verplaatsen.

‘Dank oe wel.’ Angela klikte de microfoon uit. ‘De arme man dacht een ogenblik dat zijn vrouw achter zijn rug stond.’ Ze kon er soms op een kinderlijke manier van genieten als ze een getrouwde man wit om de neus zag worden als hij dacht betrapt te worden.

Thomas pakte zijn broodje uit en opende het bierflesje. De paartjes arriveerden nu de een na de ander, haast altijd waren ze van middelbare leeftijd, af en toe een veel oudere man met een heel jonge vrouw, of omgekeerd. Jongere paartjes hadden kennelijk minder behoefte aan een plek om op een discrete manier de liefde te bedrijven. Omdat de gasten vanuit de parking direct het hotel konden binnenstappen door een deur die rechtstreeks uitgaf op de receptie, verliep de doorstroming gesmeerd en waren ze hooguit twee minuten na hun aankomst in de garage verdwenen naar hun kamer. Angela wees hun met professionele vaardigheid hun kamer toe, incasseerde geld en verstrekte aan Thomas commentaar zodra de nieuwe gasten via de trap of de lift buiten gehoorsafstand waren. ‘Die twee kunnen niet wachten tot ze boven zijn. Wedden dat hij haar op de trap al in de billen knijpt?’ Of: ‘Grote neus, kleine piemel. Misschien is hij goed in… je weet wel.’ Ze lebberde uitdagend met het puntje van haar tong en snoof van plezier toen ze de lichtelijk gegeneerde uitdrukking op zijn gezicht zag. ‘En jij, Thomas? Zet dat jouw fantasie nooit aan het werk als je de hele dag die mooie meiden de revue ziet passeren?’

Hij beet in zijn broodje. ‘Niet echt’, mompelde hij met volle mond.

‘Je bent toch niet voor de verkeerde kant, hè Thomas? Dat zou verdomde zonde zijn.’

Thomas onderdrukte een scherp antwoord. ‘Je weet wel beter.’

‘Nee, serieus. Hoe lang ben je nu al gescheiden? Twee jaar?’

‘Anderhalf.’

‘En nog altijd alleen?’

‘Yep.’

‘Toch vreemd. Weet je…’ Ze speelde met een potlood terwijl ze naar de juiste woorden zocht. Voor ze zich kon uitspreken, werd ze onderbroken door de komst van nieuwe gasten. Een man en twee vrouwen, de man een intellectueel type in driedelig pak en de vrouwen sexy en toch zedig in kraagloze jasjes, bijpassende strakke rokjes en witte bloezen met open hals. Angela schoof een sleutel door het loket. ‘Je weet dat voor een trio een supplement van vijftig euro wordt gerekend.’

De man keek verbaasd op. ‘Sinds wanneer?’

‘Je kunt ook twee belendende kamers nemen voor het normale tarief.’

‘Dat is dan nog duurder.’

‘Dat klopt. Maar het geeft meer mogelijkheden.’

Hij keek naar haar met een vragende frons, wilde kennelijk vragen welke die mogelijkheden waren, maar besloot met een schouderophalen dat niet te doen. ‘Eén kamer is goed genoeg.’ Hij raapte de sleutel op en duwde de vrouwen voor zich uit naar de lift.

Angela maakte een notitie in de computer en ging voort alsof ze niet onderbroken was. ‘Van een knappe man als jij verwacht je dat hij aan elke vinger een liefje heeft.’

‘Laat dat knap er maar af. Ik had best wat langer willen zijn.’ Hij was iets meer dan één meter vijfenzeventig, en in de eenentwintigste eeuw was dat uitgesproken klein.

‘Voor mij ben je groot genoeg.’ Ze monsterde hem goedkeurend. ‘Hoeveel weeg je? Tachtig kilo? Wat meer misschien. Voor mij geen grammetje te veel. Kijk die spierballen. Wat doe je daarvoor? Je slikt toch geen… euh, hoe heet dat ook weer? Anabolen? Dat is slecht voor je libido. Is dat de reden waarom je nog alleen bent? Dat je hem niet meer omhoog krijgt?’

Zijn bier was op. Hij zette het lege flesje iets harder op tafel dan nodig. ‘Ik slik helemaal niks. Ik ben nog alleen omdat ik geen vaste relatie wil. Dat geeft niets dan ellende. Aan vriendinnen heb ik geen gebrek.’ Zijn antwoord strookte niet met de waarheid. Sinds Sonja had hij geen vrouw meer gehad. Hij voelde het niet echt als een gemis. Misschien lag het aan zijn aard. Als hij erover nadacht, moest hij toegeven dat zijn libidineuze neigingen altijd al op een laag pitje hadden gestaan.

‘Jammer’, zei ze. ‘Ik had het anders wel zien zitten, wij tweeën.’ Het was niet de eerste keer dat ze hem liet doorschemeren dat ze wat in hem zag. ‘Je bent natuurlijk jonger, maar niet zoveel. Hoe oud ben je eigenlijk, Thomas?’

‘Zesendertig.’

‘Zie je wel. Zoveel schelen we toch niet. Weet je…’

De telefoon ging. De gasten die de nacht hadden doorgebracht, werden wakker. De een na de ander vroegen ze om hun ontbijt. Het volgende halfuur was Thomas in de weer in de keuken en bracht hij de bestellingen op een dienblad naar de kamers. Hij kon het eten ook door de werkster van dienst naar boven laten brengen, maar dan zou zij de mogelijke fooi incasseren en die luxe kon hij zich vandaag niet permitteren. Een geluk dat hij vanmorgen honderd euro had gekregen van de vrouw met de bontjas, anders was hij nu volkomen platzak geweest. En hij had meer dan dat nodig om de week door te komen. De tank van zijn oude Astra was leeg tot op de bodem. Alleen nog maar om die vol te gooien had hij al vijftig euro nodig.

Het laatste ontbijt was bestemd voor twee vrouwen op de vierde verdieping, een oudere tante met een weelderige boezem en een mager grietje dat eruitzag alsof ze aan anorexia nervosa leed. De oudere vrouw had om een glas sinaasappelsap gevraagd en het magere grietje had een groot bord roereieren, broodjes, boter, jam, gebakjes en veel zwarte koffie besteld. Ze hadden de deur op een kier gelaten en liepen al pratend naakt en zonder gêne de badkamer in en uit. Na een bescheiden klopje op de deur zette hij met afgewende blik het dienblad op een tafeltje en bedankte voor de tien euro fooi die ze voor hem klaar hadden gelegd. Thomas trok de deur zachtjes achter zich dicht. Sommige dagen werd hij er kotsmisselijk van. Niet vanwege hun seksuele geaardheid. Het liet hem volkomen koud of de gasten hetero's, homo's of lesbiennes waren, maar waar hij zijn buik vol van had, was het heimelijke gedoe, de verdonkerde kamers, de spiegels tegen het plafond, de wulpse schilderijen, het verkreukte beddengoed, de geur van zweet en van overspel.

Angela zag aan zijn gezicht dat hij uit zijn humeur was. ‘Drink nog een biertje’, zei ze. ‘Dan gaat het over.’

Hij schudde het hoofd. ‘Met jouw prijzen kan ik me geen tweede veroorloven.’ Een flesje pils kostte volgens de prijslijst algauw drie euro en het personeel kreeg daar geen korting op.

‘Vooruit dan maar. Voor een keer mag het op mijn kosten.’

Thomas haalde een flesje Carlsberg uit de koelkast en wipte de kurk af, benieuwd naar de aanleiding van haar gulle bui.

Angela liep naar de buffetkast en goot haar glas opnieuw vol met Disaronno. Ze pakte een biscuit en doopte dat in de amandellikeur. ‘Ik heb een voorstel’, zei ze knabbelend aan het koekje terwijl ze naar haar plaats achter het veiligheidsglas terugkeerde.

Thomas wierp een heimelijke blik naar de klok aan de wand. Het was bijna halftwaalf. Nog goed een halfuur en dan zat zijn taak erop. Dan kon hij naar de krantenwinkel om zijn lottoformulier in te vullen. Hij had een combinatie uitgedokterd van zowel impopulaire nummers als nummers die al een hele tijd niet getrokken waren. Uiteraard verhoogde dat zijn winstkansen niet, maar áls de getallen uitkwamen, zou zijn winst ontzaglijk zijn. Bovendien had hij zich voorgenomen er al zijn fooien van de dag tegenaan te gooien. Van honger zou hij niet omkomen. Er lag thuis nog wat brood op de plank en als hij geen geld had voor benzine, zou hij lopen.

‘Luister je?’ vroeg Angela.

Hij trok een stoel bij en ging zitten. ‘Ga je gang.’

‘Je weet toch dat we van plan zijn om uit te breiden?’

‘Hoe zou ik dat weten?’

‘We hebben hiernaast nog drie huizen aangekocht. De bedoeling is alles door te breken, te moderniseren. Dit wordt een van de mooiste en grootste rendez-voushotels van de Benelux.’

‘Goed voor jou.’

‘Het kan ook goed zijn voor ons beiden.’

‘Hoe leg je dat uit?’

‘Vijf jaar, Thomas. Als we dit samen vijf jaar exploiteren, zijn we meer dan binnen voor de regen. Dan verkopen we onze aandelen en gaan in de Provence wonen. Ik heb een optie genomen op een dependance van het kasteel van de Commanderie de Peyrassol. Dat is een van de koplopers bij de Côtes de Provence. De exploitatie van de wijngaarden zelf blijft in handen van de wijnbouwer. Voor ons is het dan gedaan met werken. Zon, wijn, lekker eten en de liefde. We zullen leven als god in Frankrijk.’

‘We?’

‘Ja, natuurlijk’, zei ze vol vuur. ‘Zoiets kan alleen slagen als we een stel vormen. Je trekt in bij mij en ik zorg ervoor dat je gevolmachtigd bestuurder wordt van het vernieuwde hotel. Een auto van de zaak en 's nachts iemand naast je in bed die zorgt voor wat meer hartstocht in je leven.’

Thomas knikte. ‘Het lijkt aantrekkelijk, in bepaalde omstandigheden.’

‘Zoals?’

‘Hoe weet ik dat je me niet dumpt als die vijf jaar ten einde lopen?’

Ze kwam naast hem staan en kneep hem in de wang. ‘Maar Thomas toch. Heb je dan zo weinig vertrouwen in mij?’

‘Dat is de kwestie niet. Als…’

‘Of wil je liever vooraf in het huwelijksbootje stappen? Met een contract en alles wat erbij hoort? Daar valt over te praten.’

‘Met trouwen heb ik geen goede ervaring.’

‘Je moet weten wat je wilt, schat. Er zijn andere gegadigden.’

Thomas had zijn bier op en voelde opeens een allesoverheersend verlangen om te gaan slapen. Hij wreef zich door zijn gezicht. ‘Dat klinkt bijna als een ultimatum.’

‘Je mag er gerust een nachtje over slapen. Maar houd er rekening mee dat een afwijzing…’

Ze zweeg abrupt toen de telefoon ging. Ze pakte de hoorn op. ‘Hotel Apollo.’ Er verscheen een trek van ongenoegen op haar gezicht. ‘Had je ons niet wat eerder kunnen waarschuwen?’ vroeg ze bits. Ze luisterde. ‘Goed. Maar geen minuut later.’ Ze gooide de hoorn op de haak.

‘Wie was dat?’ vroeg Thomas, hoewel hij kon raden wie het was geweest.

‘Salvator. Hij moet dringend naar de tandarts.’ Salvator was de receptionist die hem zo dadelijk zou moeten vervangen. ‘Het zou weleens drie uur kunnen worden.’

‘Dat ziet er niet mooi uit.’

‘Zeg dat wel. Het spijt me, Thomas. Je zult wat langer moeten blijven. Ik heb om halfeen een afspraak bij de kapper. Anders nam ik wel van je over.’

Thomas slaakte een vermoeide zucht. ‘Als je het mij vraagt, wordt het tijd dat je er wat aan doet. Met Salvator is het tegenwoordig altijd wat.’

‘Dat is de reden waarom ik je manager wil maken.’ Ze pakte haar handtas en stond op. ‘Enfin, een van de redenen.’ Ze wreef hem speels over het hoofd. ‘Ik zal me haasten.’ Ze ging er even gezwind vandoor als ze was binnengekomen.

Intussen was het bijna twaalf uur geworden en het hotel kende zijn tweede golf van toeloop, nu hoofdzakelijk van paartjes die hun lunchpauze actief en horizontaal wilden doorbrengen. Het was pas na enen dat Thomas tijd kreeg om na te denken over het voorstel van Angela. Ze had al wel eerder wat vage toespelingen in die richting gemaakt en hij had die altijd met een kwinkslag weten af te wimpelen. Deze keer was ze wel erg concreet geweest. Ze had zelfs even het woord ‘trouwen’ laten vallen, maar dat kon ze maar beter vergeten. Stel je voor, getrouwd zijn met een mannengek als Angela. Ze zou hem meer hoorns opzetten dan er rendieren in het hoge Noorden rondliepen.

Kwart over een. De klanten van het vluggertje tijdens hun middagpauze waren allemaal vertrokken en het werd stil in huis. Thomas kon nog met moeite zijn ogen openhouden. Hij sloot het luikje af en ging naar de badkamer, maakte een kommetje met zijn handen en plensde wat water over zijn gezicht. Hij zag zichzelf in de spiegel: donker, licht golvend haar dat nodig geknipt moest worden, een kleur van ogen waarvan hijzelf niet kon zeggen of het nu groen of grijs was en een té bleke huid door het gebrek aan zonlicht. Om de een of andere reden noemden vrouwen hem knap en mannelijk. Ook Angela, maar dat beschouwde hij niet als een compliment.

Voordat hij naar de receptie terugkeerde, deed hij wat gymnastiekoefeningen in de kleine tuin en ademde een paar keer diep in en uit. Ondanks het onregelmatige leven dat hij leidde en de zeven kilo die hij strikt genomen meer woog dan zijn ideale gewicht, was hij nog in goede conditie. Tot zijn vijfentwintigste had hij behoorlijk wat aan sport gedaan: powertraining, boksen, judo en af en toe had hij zelfs geflirt met parachutespringen, een keer had hij zich zelfs aan bungeejumpen gewaagd. Later was het bij een wekelijks bezoek aan de fitnessclub gebleven, maar de laatste tijd was dat bij gebrek aan geld veeleer een zeldzaamheid geworden. Allemaal de schuld van Sonja.

Terug aan de receptie pakte hij een biertje uit de koelkast zonder het op de steekkaart te noteren. Dat was dan een kleine compensatie voor de overuren die niet betaald werden. Zijn gedachten keerden terug naar het gesprek met Angela. Vooral haar laatste niet helemaal uitgesproken opmerking bleef door zijn hoofd spoken.

‘…houd er rekening mee dat een afwijzing…’

Rekening houden waarmee? Dat ze hem aan de deur zou zetten als hij haar voorstel afwees? Hij snoof. Van seksuele intimidatie op het werk gesproken! Ze wist natuurlijk ook wel dat hij na wat er in het Corinthia Antwerp Hotel gebeurd was, het niet gemakkelijk zou hebben om in de hotel- of reissector een andere baan te vinden. En dat was het enige waarin hij goed was, min of meer dan toch. Hij had al overwogen naar het buitenland te trekken. Het klimaat en de zuiderse mentaliteit van de Côte d'Azur hadden hem altijd al aangetrokken. Zoals iedere Vlaming kende hij genoeg Frans, Engels en Duits, en door zijn jarenlange omgang met vreemdelingen kende hij meer dan een mondjevol van drie of vier andere talen. Misschien zou dat kunnen opwegen tegen zijn gebrek aan referenties.

Een akoestisch geluidje waarschuwde hem dat een auto de garage inreed. Hij wierp een verveelde blik naar een van de monitoren. Het was een Lexus SC430. Zo'n bakbeest met alles erop en eraan, lederen interieur, elektrisch wegklapbaar aluminium dak, Bluetooth en dvd-navigatie met Dynamic Route Guidance. Kostprijs een slordige honderdduizend euro. Het was het soort auto dat hij zich het eerst zou aanschaffen als hij de lotto zou winnen. Terwijl de Lexus achterwaarts in een van de afgeschermde parkeervakken invoegde, zoemde Thomas in op de kentekenplaat. Om een of andere reden verwachtte hij een A- of E-kentekenplaat, die waren voorbehouden aan volksvertegenwoordigers en senatoren of andere ‘gestelde lichamen’, maar het was er een met een normaal opschrift van drie letters en drie cijfers.

Het probleem met uitwijken was dat hij volledig op zwart zaad zat. Om zich aan de Côte d'Azur of op een andere plek in den vreemde te installeren en het uit te zingen tot hij een nieuwe baan had, zou hij op zijn minst een paar duizend euro nodig hebben. Wat hij in de eerste plaats nodig had, was eindelijk eens wat mazzel met de lotto.

De passagiers van de Lexus waren nog altijd niet uitgestapt. Het gebeurde wel meer dat een van de partijen – meestal een getrouwde vrouw – op het laatste ogenblik gewetensbezwaren kreeg en dat ze na tien minuutjes discussiëren in de auto weer naar buiten reden. Hij stond op het punt in te zoemen op de voorruit om een glimp van de gezichten op te vangen toen de telefoon ging. Hij nam op. Een man vroeg in het Nederlands met een stem die klonk als van iemand die gewend is Frans te spreken: ‘Hebt u een van uw luxesuites vrij?’

‘Voor wanneer?’

‘Nu dadelijk. Ik sta in de garage.’

‘Op dit ogenblik is alleen de Suite Cleopatra vrij. Die is zeer luxueus ingericht. Spiegelplafond, hemelbed, bubbelbad, een salon met flatscreen, alle tv-zenders plus een erotisch kanaal. De prijs voor een hele dag is…’

‘Ik neem hem.’

Het portier aan de chauffeurskant zwaaide open en een rijzige figuur, waarschijnlijk ergens in de vijftig, in een glanzend Italiaans maatpak van Park Avenue of Savile Row, bijpassend zijden hemd en stropdas, stapte uit en liep achter het voertuig langs om het portier aan de andere kant te openen. Een slanke vrouwenhand met een diamanten ring, die zelfs glinsterde in het diffuse licht van de garage, zocht steun op de arm van de man, en een donkerharige schoonheid met benen tot haar oksels, stapte uit. Ondanks zijn vermoeidheid werd Thomas overvallen door een onthutsend en onverklaarbaar gevoel van begeerte. Het gevoel verdween zo vlug als het was opgekomen. Haar lichaam deed hem denken aan Helena, op een schilderij van David in het Louvre. In de Griekse mythologie was Helena de mooiste vrouw van de wereld en ze was een halfgodin. De prijs om haar te kunnen bezitten was de Trojaanse oorlog geweest. Zelfs voor Thomas, die al de vreemdsoortigste combinaties de revue had zien passeren, was dit een ongewoon gezicht. Iemand met genoeg geld om een Lexus SC430 te kopen en zich de weelde van een halfgodin kon permitteren, had voor een intieme ontmoeting meestal een eigen pied-àterre ter beschikking of huurde een suite in een exclusief hotel, zoals dat waar hij vroeger werkte.

Nog steeds met haar hand op zijn elleboog schreed de halfgodin naast de man in de richting van de deur van het hotel. Ze waren halverwege toen de man plotseling bleef staan, een verontschuldigend gebaar maakte, en met versnelde pas terugliep naar zijn auto. Even later keerde hij terug met een bordeauxkleurige leren aktetas tegen de borst geklemd alsof daar de kroonjuwelen van Engeland in zaten. Thomas drukte op de elektrische deuropener. Er was wel vrije toegang van de straat naar de garage, maar de toegang naar het hotel was met een stalen deur afgesloten, die van achter de balie werd bediend. Hij wendde zijn blik af van de monitor en toen het paar voor het loket verscheen, was hij schijnbaar druk aan het werk op zijn pc. Hij wachtte precies lang genoeg om op te kijken.

‘Ik heb daarnet gebeld. Vanuit de garage.’

‘Zeker, meneer. De Cleopatra is tot uw beschikking.’ Soms werd aan nieuwe klanten gevraagd op voorhand te betalen, maar dat gold niet voor een bezitter van een Lexus SC430. ‘Op de eerste verdieping, links. De sleutel zit op de deur. Hebt u verder nog iets nodig?’

‘Champagne. De beste die je in huis hebt.’

‘Ik heb nog een Dom Pérignon. Hij kost…’

‘Breng hem. Met kaviaar en wat toast.’ Terwijl hij sprak met dat bevelende, arrogante toontje van de bezittende klasse, bladerde achter hem de vrouw met een geamuseerd glimlachje in het gastenboek, waarin tevreden klanten, meestal met ondeugende zinspelingen op hun verblijf, een dankbetuiging hadden neergeschreven. Een diamanten armband gleed steeds weer over haar hand, die ze vervolgens met de andere hand geduldig omhoogschoof.

Vijf minuten later bracht Thomas de champagne naar boven. De Dom Pérignon lag al bijna een jaar op het ijs, maar als de vrouw ook maar enigszins de dure zinnelijkheid die ze uitstraalde waarmaakte, zou dat niemand opvallen. De man, nu in hemdsmouwen en zonder stropdas, opende de deur op een kier, pakte zonder een woord het dienblad uit Thomas' handen en duwde de deur voor zijn neus dicht, zonder een fooi te geven.

Rijke stinkerd, dacht Thomas. Ik hoop dat je geen stijve krijgt.
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OPENMAKEN!

Thomas zat te dommelen met zijn rug naar het loket, zodat onverwachte bezoekers niet zouden zien dat hij met de ogen gesloten zat. Half slapend maakte hij een inventaris van zijn leven. Veel had hij er niet van terechtgebracht. Ooit had hij gelezen dat iemands lot bepaald wordt door zijn karakter, meer dan door zijn gaven en gebreken. Dat hij succes of tegenslag zelf in de hand had. Hij had dat altijd logisch, eerlijk en rechtvaardig gevonden. Nu, op zijn zesendertigste, kwam hij tot de conclusie dat er niets eerlijks of rechtvaardigs mee gemoeid was. Toegegeven, hij had zijn fouten en gebreken, maar hij was tot haar dood een goede zoon geweest voor zijn oude moeder, hij was ondanks zijn fouten en gebreken gewetensvol geweest in de uitoefening van zijn beroep, hij had nooit aanleiding gegeven tot haat en nijd, hij had nooit zijn lichamelijke kracht of zijn gevechtstechnieken gebruikt om een medemens te slaan of pijn te doen, hij verafschuwde iedere vorm van geweld, en toen het hem nog voor de wind ging, had hij een veelbelovend aanbod om in de politiek te gaan afgewezen, want macht was hem onverschillig en hij zag zichzelf niet als het middelpunt van de publieke belangstelling. Het enige wat mis was aan zijn karakter was dat hij te braaf was, te meegaand. Op die manier kon je je lot nooit forceren, dan werd je de voetveeg van Sonja's en Angela's.

Nee, dat was het ook niet. Het antwoord was vrij simpel: het was allemaal toeval. Een druppeltje muggenpis in een colaflesje. Misschien dat hij daarom zo graag een gokje waagde. Hij rekende meer op een lottoformulier of een dobbelsteen om zijn leven richting te geven dan op eigen inzet.

Kortom, hij was een zwakkeling.

Thomas schrok op toen hij op de trap het geluid van snelle voetstappen hoorde. De man van Suite Cleopatra holde de trap af in de richting van de garagedeur en probeerde die open te maken. Vanzelfsprekend lukte dat niet en hij draaide zich om. ‘Doe die deur open!’ riep hij luid. ‘Nu direct. Ik moet weg.’

Nog doezelig van zijn hazenslaapje wierp Thomas instinctief een blik op de klok aan de muur. Het was pas vijf over twee. Hij wreef zich in de ogen. Kon dat waar zijn? Het paar was niet eens lang genoeg boven geweest om de Dom Pérignon soldaat te maken.

De man van de Lexus tikte hard op de ruit. ‘Nondeju! Openmaken!’

Thomas was opeens klaarwakker. Hij zag de open kraag van het hemd. De man had zelfs de tijd niet genomen zijn das om te doen. Hij voelde een opkomende pijn aan zijn maag toen het tot hem doordrong dat de vrouw niet was meegekomen. Wat was er met haar gebeurd? Hadden ze ruzie gemaakt? Of erger?

‘Waar is mevrouw?’ vroeg hij.

‘M'n euh… mevrouw komt zo dadelijk. Schiet op. Doe open.’

‘Dat kan niet. Jullie zijn samen gekomen en moeten samen vertrekken.’ In gedachten zag hij de vrouw half ontkleed met de stropdas om haar nek op bed liggen, met uitpuilende ogen en open mond, haar hooghartige schoonheid geruïneerd.

De ogen van de man schoten vuur. Hij boog naar voren en bracht zijn mond dicht bij het kleine loket. ‘Je hebt une seconde’, siste hij. ‘Als de deur dan niet open is, zou dit bordeel weleens permanent dicht kunnen gaan. Compris?’

‘U moet trouwens nog betalen ook’, zei Thomas.

De man hapte naar adem, hij slikte zijn antwoord in en zei: ‘Évidemment. Hoeveel krijg je van me?’

‘Driehonderdvijftig euro.’ Dat was inclusief de fooi die hij niet gekregen had.

De man haalde zonder commentaar zijn portefeuille tevoorschijn en gooide met een woest gebaar vier bankbiljetten van honderd euro voor Thomas neer. Een van de biljetten fladderde op de grond. Rood van ergernis raapte hij het op en legde het op de balie. ‘Dépêche-toi!’

Zonder zich te haasten telde Thomas vijftig euro uit in biljetten van vijf. De man graaide het wisselgeld bijeen en beende naar de deur. Toen die nog altijd dicht bleek, vertrok zijn gezicht van ergernis. Hij draaide zijn hoofd om, maar voor hij zijn gevoelens kon uiten, werd hun aandacht opgeëist door nieuwe voetstappen op de trap. Het was de halfgodin Helena. Ze daalde de trap af, zwaaiend met haar heupen als Naomi Campbell tijdens een Parijse modeshow, en hoewel haar kapsel en kleding tot in de puntjes verzorgd waren, wekte ook dit keer haar verschijning een suggestie van superioriteit en geklede naaktheid.

Zodra Thomas gezien had dat de vrouw levend en wel was, had hij de elektrische deuropener in werking gesteld. De man van de Lexus stormde naar buiten en had zijn auto al gestart en gekeerd nog voor zijn halfgodin in de garage verscheen. Even dacht Thomas dat hij er zonder haar vandoor zou gaan, maar hij zag haar en wachtte, driftig spelend met het gaspedaal, tot ze was ingestapt.

Thomas bleef de Lexus op de monitor volgen totdat die de straat op reed en uit het zicht verdween. Aan de scène die zich zo-even voor zijn ogen had afgespeeld, klopte iets niet, maar wat? Voor hij de kans kreeg zich daarop te concentreren, zoemde de telefoon. Het was Salvator. Zijn stem klonk rauw, als van iemand die zich hees heeft geschreeuwd of die de hele nacht aan de rol is geweest.

‘Sorry, Thomas. Het zal later worden dan gepland. Ik heb koorts als een paard. De dokter zegt…’

‘…dat je wat minder moet zuipen. Hoor eens, Salvator. Als je hier om vier uur niet bent, sluit ik de winkel. Erewoord.’

‘Dat zou je je kop kosten, Thomas. Dat zal Angela je nooit…’

‘Angela kan…’ Hij legde neer. ‘…de pot op.’

Hij masseerde zijn voorhoofd. Zijn hoofd voelde alsof iemand zijn hersenen had vervangen door een dot poetskatoen. Er was iets wat eerst moest gebeuren. O ja. De Cleopatra moest schoongemaakt worden. Het hotel beschikte over twee paradepaardjes, de Cleopatra en de Nirwana, en de Nirwana was al sinds gisterenavond in gebruik. Angela zou in de gordijnen klimmen als ze hoorde dat de Cleopatra leegstond en niet verhuurd kon worden.

Fiolek had nog niets van zich laten horen. Thomas belde haar oudere zuster Rozalja op. Die woonde op slechts tien minuten lopen van het hotel in de Marnixstraat, en speelde geregeld als invalster. Omdat het nu eenmaal een van die dagen was, bleef de telefoon oneindig lang bellen. Toen ze ten slotte opnam, bleek dat ook zij een probleem had met haar babysit, maar ze beloofde toch zo vlug mogelijk te komen. Tussen de bedrijven door verhuurde hij nog vier kamers en verlieten drie moegestreden maar kennelijk tevreden paartjes het hotel. Pas toen kreeg hij eindelijk weer wat rust. Hij trakteerde zichzelf uit Angela's voorraad op nog een biertje en at er een zogenaamd caloriearm en vetarm knakworstje bij, dat smaakte als zaagmeel met snot.

Wat was er geweest met de man van de Lexus en zijn stijlvolle stoeipoes dat zijn aandacht vergde en dat hij toch niet kon thuisbrengen? Ze hadden het met elkaar aan de stok gehad, dat was duidelijk. Vermoedelijk hadden ze al in de auto met een meningsverschil geworsteld. Dat was op de kamer uitgegroeid tot een twist, die zo hoog opliep dat de man van de Lexus halsoverkop de benen nam, nog voordat hij met de stoeipoes een partijtje had kunnen rollebollen.

Thomas schoof onderuit in zijn stoel en sloot de ogen. Nu hij erover nadacht, bedacht hij zich dat de man van de Lexus al meer dan normaal gespannen was geweest toen hij hier aankwam. Een andere mogelijkheid was dat hij op de kamer met iemand had getelefoneerd. Niet via de directe buitenlijn, dat zou hij geweten hebben, maar met zijn mobieltje. Hij had een boodschap gekregen waardoor hij in een Franse colère was geschoten en er meteen vandoor was gegaan.

Of was hij bang gemaakt? Een bedreiging dus?

Thomas geeuwde.

De man van de Lexus kon hem gestolen worden.

Hij dommelde weer in, tussen waken en slapen werd hij verkracht door Angela, kreeg een pak slaag van Salvator, won het supergroot lot van EuroMillions en verloor het lottoformulier terwijl hij op weg was om het geld te incasseren.

Toen hij tien minuten later door de aankomst van een nieuwe klant wakker werd, wist hij wat er mis was geweest aan het beeld van de man van de Lexus die zich in allerijl uit de voeten maakte.

De aktetas!

Hij had de tas waarvoor hij speciaal naar zijn auto was teruggekeerd en die hij zo bezitterig tegen de borst had geklemd, niet meegenomen.

Stoeipoes misschien?

De scène van de vrouw die heupwiegend en tegelijk met ingehouden haast de trap afdaalde, kon hij zich moeiteloos voor de geest halen, maar daar bleef het bij. Mogelijk had hij te veel aandacht besteed aan het welgevormde lichaam, te weinig aan wat ze droeg, welke kleren, welke handtas en of ze de aktetas had meegenomen.

Zodra hij de nieuwe gasten had weggewerkt, deed hij het loket op de knip en begaf zich naar de eerste verdieping. De deur van Suite Cleopatra stond op een kier en een streep licht stroomde naar buiten.

Thomas stapte naar binnen. In de kamer hing een vleugje van het parfum van de vrouw. Gedistingeerd en opwindend. Het bed was onbeslapen. De fles Dom Pérignon was nog voor driekwart gevuld. Een van de glazen was nog schoon, in het andere was een bodempje van de godendrank achtergebleven, een beetje troebel, alsof de man van de Lexus er een aspirientje in opgelost had. Was dat de reden waarom hij de aftocht had geblazen? Schele hoofdpijn? Op het hoofdkussen lag een gsm, het soort minitoestel waarmee je alles kon doen, behalve naar de maan vliegen, en ook nog kon telefoneren. Thomas bukte. De aktetas lag onder het bed, bij het hoofdeinde. Hij haalde hem eronderuit en legde hem op het bed.

De aktetas was in feite een platte koffer van dertig bij veertig en een tiental centimeter hoog in duur bordeauxkleurig kalfsleer. Aan de korte zijde bevond zich een met leer bekleed handvat met aan weerskanten een stevig cijferslot. Het was het soort diplomatenkoffertje waarin hoge functionarissen of politieke leiders belangrijke of geheime documenten meenemen naar congressen of tijdens hun buitenlandse reizen.

Thomas liet zich op een stoel bij de salontafel neerzakken. De doos met kaviaar was niet aangeroerd. Nou, omdat de man van de Lexus om de een of andere reden in de rats zat en alles had achtergelaten, hoefden de champagne en de kaviaar nog niet in de vuilnisbak te belanden. Hij schepte een dikke laag Beloega op een stuk toast en vulde de nog schone coupe met het rijke vocht. Genietend leunde hij achterover en staarde naar het diplomatenkoffertje. Toen zijn glas bijna leeg was, vulde hij bij en wat later nog een keer. Naarmate het peil in de fles daalde, groeide zijn nieuwsgierigheid naar de inhoud van het koffertje. Ten slotte zette hij het glas neer en pakte het koffertje van het bed.

Twee combinatiesloten, elk met drie cijfers. Om het aantal mogelijkheden een voor een af te tasten zou hij een aantal dagen nodig hebben. Hij probeerde of de sloten opengingen zonder iets te veranderen aan de stand van de cijfers. Nee dus. De man van de Lexus zag er niettemin uit als iemand die weleens zou kunnen vergeten de combinatie te veranderen nadat hij het koffertje had geopend, iemand die een geheugensteuntje nodig had om de code te onthouden. Destijds in het Corinthia kon hij – als hij dat had gewild – in vele gevallen de codes van de kluisjes op de kamers raden, alleen al door de persoonlijke gegevens van de gasten in het hotelregister te raadplegen. Onbegrijpelijk hoe roekeloos sommige medemensen soms zijn konden. Ze gebruikten als geheugensteuntje hun geboortedatum of die van hun vrouw, hun huisnummer of de laatste vier cijfers van hun telefoonnummer.

Of het nummer van hun kentekenplaat.

Thomas sloot zijn ogen en dacht diep na. Terwijl de Lexus parkeerde, had hij ingezoomd op de nummerplaat. Drie letters en drie cijfers: HCF en 547, herstel, HCF en 457.

Hij stelde de combinatie 457 in aan de rechterkant en het rechterslot klikte open.

Nu het linkerslot. Hij verving de letters HCF door de cijfers van hun rangorde in het alfabet. HCF werd 736. Dat lukte niet. Ook met een cijfer minder – een geheugensteuntje moet uiteraard eenvoudig blijven – werkte het niet.

Met 847, een cijfertje meer, klikte het slot moeiteloos open.
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POEDELPRIJS

Thomas wist niet wat hij verwacht had te zullen vinden. Een man met een Lexus SC430 associeerde je onbewust met een koffertje dat uitpuilde van de bankbiljetten, of met daarin een zeemleren beurs barstensvol van de zuiverste diamanten, iemand die onderweg is naar Zwitserland om zijn geheime rekeningen te spijzen of die fabelachtige vermogens over de grenzen smokkelt om die te onttrekken aan de belastingen of andere gegadigden.

De inhoud van het diplomatenkoffertje stelde hem teleur. Het enige wat erin zat, waren brieven, uitgeprinte e-mails, memo's en andere documenten. Geen effecten, geen atoomgeheimen van de eeuw, niets van waarde.

Niet dat hij van plan was geweest de inhoud, of een deel ervan, te jatten, maar als het een fortuin was geweest, zou misschien zelfs de man van de Lexus bereid zijn geweest een poedelprijsje af te schuiven aan wie hem dat intact terugbezorgde.

Thomas bladerde wat lusteloos door de papieren. Hij stond op het punt het deksel dicht te klappen toen een paar handgeschreven opmerkingen op een van de brieven zijn aandacht trokken. Beneden zoemde de telefoon. Hij stopte de gsm in zijn zak, nam het diplomatenkoffertje onder zijn arm en holde de trappen af.

Hij beantwoordde de telefoon, noteerde een reservering en trok zich terug in het kantoor van Angela, vanwaar hij de receptie in het oog kon houden zonder zelf gezien te worden. Voordat hij de tijd kreeg de brieven en e-mails wat nauwkeuriger te bestuderen, ging opnieuw de telefoon. Na ook dat gesprek te hebben afgewerkt, keek hij peinzend naar de documenten. Om de een of andere reden had hij het gevoel dat er dingen in besproken werden die het daglicht niet konden verdragen.

Aan de pc van Angela was een ultramoderne, multifunctionele Hewlett Packard aangesloten. Zonder er verder bij na te denken, begon Thomas kopieën te maken van de hele papierwinkel. De machine maakte perfecte kopieën, die haast niet van de originelen te onderscheiden waren. Toen hij een tiental minuten bezig was, realiseerde hij zich ineens dat de man van de Lexus ieder ogenblik voor zijn neus zou kunnen staan om zijn diplomatenkoffertje op te eisen. Hij kopieerde in alle haast nog een tiental documenten, vooral de stukken die er belangrijk uitzagen of met handgeschreven notities erop. In een laatste opwelling verwisselde hij een paar originelen met kopieën, legde alles weer keurig in het koffertje en klapte het deksel dicht.

Hij zag zijn spiegelbeeld in het glas van de bibliotheekkast. Hij had kringen onder de ogen van vermoeidheid. Een nachtje slapen zou hem goed doen. Hij legde het koffertje op het bureau van Angela, met het mobieltje van de man van de Lexus erbovenop.

Het was drie uur.

Enkele klanten kwamen en gingen.

Hij vroeg zich af hoe iemand zo bezorgd kon zijn over zijn diplomatenkoffertje dat hij het niet eens in zijn auto in een bewaakte garage durfde achter te laten, om het een halfuur later klakkeloos op een hotelkamer te vergeten. Dat rijmde niet.

Of toch wel?

Je leest het geregeld in de krant.

Mensen die bij de verkoop van een huis grote geldbedragen in ontvangst nemen of van hun bank afhalen met het oog op een belangrijke aanbetaling en die precies die dag uitkiezen om hun handtas in de tram of trein te vergeten of hun portefeuille te verliezen.

De wet van Murphy: wanneer het fout kan lopen, zal het gebeuren. En dan altijd op de dag waarop het de meeste schade berokkent.

Thomas gaapte zo hevig dat hij dacht dat zijn mondhoeken zouden openscheuren. Hij legde de kopieën in een map, die hij opborg in zijn geheime bergplaats, een dubbele bodem in zijn eigen kleerkastje dat hij met een hangslot kon afsluiten. Bij een van de volgende nachtdiensten kon hij wat tijd doden door alles te lezen. Op dit ogenblik was hij zo gaperig dat hij zich niet eens meer herinnerde wat hem ertoe had doen besluiten de fotokopieën te maken en wat hij ermee wilde aanvangen.

Nieuwsgierigheid?

Of was het wat anders? Hij was er instinctief van uitgegaan dat het dossier dat hij in handen had gekregen een aantal bezwarende elementen bevatte waarmee je touwtjestrekkers van het slag van de man met de Lexus onderuit kon halen.

Veronderstel even dat dat inderdaad zo zou zijn. Hoe moest het dan verder?

Geld afpersen?

Hij had nooit bewust een daad gepleegd die hij voor zichzelf als oneerlijk bestempelde en wat had het hem opgebracht?

Niets.

Nada.

Niente.

Weet je wat? Hij zou de kat uit de boom kijken. Als de man van de Lexus hem voor zijn eerlijkheid de beloning gaf waarop hij meende aanspraak te kunnen maken, dan zou hij de kopieën vernietigen. Zo niet…

Rozalja kwam binnen. Ze putte zich uit in verontschuldigingen omdat ze zo laat was en even later werd ze gevolgd door Salvator, die een geur van tabak, drank en zwoele nachten met zich meebracht. Thomas stond op het punt hem zijn ongezouten mening te geven, toen de Lexus met brandende koplampen de garage kwam binnengereden.

Even later stond de man van de Lexus voor het loket, heftig transpirerend. ‘Ik heb mijn aktetas vergeten. En mijn gsm. Hebt u die gevonden?’

‘Op welke kamer?’

De man wiebelde van het ene been op het andere. ‘Suite Cleopatra, waar anders?’

‘Kunt u de tas beschrijven?’

Het gezicht van de man van de Lexus liep rood aan. ‘Wat is dit voor komedie? Alsof je niet meer weet wie ik ben.’

‘In principe kennen we niemand, meneer’, antwoordde Thomas vriendelijk. ‘Een kwestie van discretie. Maar we kunnen het ook niet riskeren dat iemands bezit in vreemde handen terechtkomt.’

‘Évidemment. Euh… Een leren diplomatenkoffertje. Rood, nee, bordeauxkleurig. De gsm is een Motorola, ik denk van het type 550.’

‘Een ogenblik.’

Thomas haalde de spullen uit Angela's kantoor en legde ze voor de man van de Lexus neer. ‘Dit zijn ze?’

‘Ja.’ Opluchting.

‘Wilt u niet controleren of de inhoud nog intact is?’

De man voelde of de sloten dicht waren en bestudeerde de cijfercombinaties. Hij knikte. ‘Ik denk dat het in orde is.’ Hij maakte geen aanstalten om zijn portefeuille tevoorschijn te halen, maar wierp wel een onderzoekende blik op Thomas. ‘Tot kijk’, zei hij en hij liep weg, het koffertje op dezelfde stugge manier tegen de borst geklemd als toen hij het de eerste keer uit zijn auto had gehaald. Op de monitor zag Thomas hoe hij het koffertje overhandigde aan zijn halfgodin Helena, die aan de passagierskant van de Lexus zat te wachten.

Een fooi of beloning had er niet af gekund. Zelfs geen dankjewel.

De Lexus was nog niet helemaal buiten toen Rozalja vanuit de Cleopatra belde om te melden dat in de badkamer een klant zijn stropdas had achtergelaten.

‘Je mag hem hebben’, zei Thomas. Dat de man van de Lexus daar niet voor zou terugkeren, dat kon hij haar op een briefje geven.

Een goed halfuur later liet hij zich thuis met kleren en al op zijn bed vallen. Voordat hij wegzonk in een slaap die meer weg had van een verdoving, zag hij nog een laatste keer de blik voor zijn ogen waarmee de man van de Lexus hem had gemonsterd nadat hij de cijfercombinaties van de sloten had gecontroleerd.

Het was een doorborende blik geweest, donker van wantrouwen.

En nog iets.

Dreiging?

Angst?

De spiedende blik van iemand die vreest dat zijn leven in gevaar is?

Of van iemand die ten einde raad is?
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NIETS OEN POLIETSIEJE

Rinkelende bellen! Alarm! Brand!

Ergens werd luid op een deur gebonsd.

Thomas schokte overeind.

‘Openmaken! In naam van de wet!’

Het drong langzaam tot hem door dat het lawaai bij zijn eigen voordeur werd gemaakt. Hij sloeg zijn benen van het bed en waggelde slaapdronken naar het portaaltje. Toen hij de deur openmaakte, stapte hij geschrokken achteruit. Een man in een blauwe overall zat op zijn knieën voor de deur met in zijn rechterhand een kort machinepistool dat een snerpend lawaai maakte. Thomas stak zijn handen in de lucht.

De man in overall kwam overeind. Het machinepistool bleek een elektrische handboormachine te zijn en uit de twee gekruiste sleutels op zijn borstzakje met de slagzin ‘Veilig binnen en buiten’ kon je afleiden wat zijn beroep was. De slotenmaker deed een stap opzij en maakte plaats voor twee mannen in een donker pak, een oudere en een jongere. Hij herkende hen als de gerechtsdeurwaarders die een maand eerder beslag hadden gelegd op zijn inboedel wegens het niet tijdig betalen van alimentatiegeld.

Thomas liet zijn handen zakken. ‘Wat bezielt jullie?’ snauwde hij. ‘Nooit gehoord van…’

De oudste van de twee duwde hem een stuk papier onder zijn neus.

‘Uitvoering van het beslag, meneer Leerdam. Het spijt me. We moeten overgaan tot verkoop.’

Thomas keek verbijsterd. ‘Hoezo uitvoeren? We hadden toch een aflossingsschema afgesproken?’

‘Dat u niet bent nagekomen, meneer Leerdam. De schuldeiser wenst niet langer uitstel te verlenen.’

‘Welke schuldeiser. Sonja, zeker? Wel, ze kan doodvallen. Jullie komen er niet in.’

De gerechtsdeurwaarder was gewend aan soortgelijke woede-uitbarstingen. ‘Uw schuld is momenteel…’ Hij raadpleegde de akte. ‘…tweeduizend euro in hoofdsom te verhogen met vierhonderdentien aan gerechtskosten en verwijlintresten. Plus de kosten van vandaag.’ Hij keek op, glimlachte zelfverzekerd. ‘Gaat u dat nu betalen of zal ik een verhuiswagen vorderen?’

Thomas stond op het punt helemaal door zijn dak te gaan, maar wist zich te beheersen. Hij kende het systeem. Steeds was het de deurwaarders er alleen om te doen geweest hun eigen ereloon te incasseren en dan nog liefst zo herhaaldelijk mogelijk. Ze hadden geen persoonlijk belang bij de betaling van de hoofdsom in één keer. Dan hadden ze geen reden om terug te keren.

‘Hoeveel zijn die kosten van vandaag?’ vroeg hij.

‘Honderdveertig euro,’ luidde het antwoord prompt, ‘plus tien voor de slotenmaker.’ De slotenmaker was vermoedelijk zijn tuinman, die wat bijkluste.

Thomas slikte een giftige opmerking in. Zijn inzet voor EuroMillions kon hij deze week wel vergeten. ‘Goed’, zei hij berustend. ‘Ik zal u honderdvijftig geven en u komt begin volgende maand terug en dan zal ik tweehonderdvijftig afkorten van de hoofdsom.’

Tot zijn verbazing schudde de deurwaarder het hoofd. ‘Deze keer jammer genoeg niet. Althans niet zonder instemming van mevrouw Sonja Vanderstichelen.’ Hij dacht even na. ‘Misschien kunt u haar opbellen. Als zij uitstel wil verlenen, mij ook goed. Maar maak het niet te lang.’

Thomas toetste haar nummer in. Ze pakte onmiddellijk op, alsof ze aan de andere kant van de lijn zat te wachten op zijn oproep. ‘Wat bezielt je in godsnaam, Sonja?’ klaagde hij. ‘Waarom stuur je me een deurwaarder op mijn dak? Dat zijn toch maar kosten op het sterfhuis.’

‘Eigen schuld, dikke bult.’

‘Hoezo eigen schuld?’ Sonja kon soms uitblinken in de origineelste uitspraken. ‘Godsgloeiende, Sonja. Als er iemand…’

‘Als je me niet altijd aan mijn lot had overgelaten, zou het nooit zover zijn gekomen.’

‘Goed. Oké. We praten daar een andere keer over. Nu gaat het erom dat de deurwaarder op het punt staat mijn inboedel op de Vrijdagmarkt te laten verkopen, tenzij jij bereid bent uitstel te verlenen.’

‘Waarom betaal je hem niet? Dan is het probleem ook opgelost.’

‘Omdat ik niet zoveel geld heb. Dat weet je best.’

‘Hoeveel heb je?’

‘Tweehonderd. Daarvan moet ik al honderdvijftig aan de deurwaarder betalen voor zijn kosten. De vijftig die overblijft, heb ik nodig voor eten en benzine.’

‘Ogenblik.’ Hij hoorde haar een lucifer afstrijken en beeldde zich in hoe ze met getuite lippen rook naar het plafond blies. Van Sonja zou het hem niet verbazen als er ergens op een asbak een tweede sigaret te smeulen lag.

‘Akkoord’, zei ze. ‘Ik zal de deurwaarder zeggen dat hij uitstel mag verlenen.’

‘Bedankt.’

‘Op voorwaarde dat je de andere vijftig naar mij brengt. Vandaag nog.’

‘Kan dat niet volgende week? Dan kan ik wellicht wat meer…’

‘Nee. Vandaag. Nu! Direct!’

‘Ik mag toch eerst ontbijten, neem ik aan?’

‘Dat doen we samen. Ik heb spek en eieren in huis.’

‘Maar waarom moet ik…’ Hij zweeg ontredderd. Hij wist waarom. Ook voor Sonja was het weer een van die dagen.

‘En breng die boekentas mee waarin ik mijn notities en documentatie bewaar voor mijn boek. Morgen ga ik ermee beginnen. Ik weet nu precies hoe ik het zal aanpakken.’

Hij zuchtte. ‘Een goed idee.’ Soms beweerde Sonja dat ze in haar kinderjaren was misbruikt. Ze had nooit een woord willen loslaten over hoe en door wie, maar dat ze er ooit een boek over zou schrijven, stond voor haar als een paal boven water.

‘Geef me dan nu de deurwaarder. Ik zal hem zeggen dat als je niet binnen twee uur bij mij bent met de vijftig euro en mijn boekentas, hij al je hebben en houden naar de Vrijdagmarkt mag slepen, met jou erbij.’

Toen Thomas de deur van zijn flat in de Zénobe Grammestraat achter zich dichttrok, had hij nog ruim drie kwartier de tijd. Zijn twaalf jaar oude tweedeurs Opeltje stond nog waar hij hem de dag tevoren in de Boomgaardstraat had achtergelaten, zonder lekgestoken banden of stukgeslagen ruiten. Hij zette de boekentas van Sonja achter zijn stoel, stapte in en startte de motor, die al bij de derde poging aansloeg. Kleine mirakels waren dus nog mogelijk. De wijzer van de benzinemeter hing als een murw geslagen bokser tegen het staafje in de buurt van de nulstreep, maar als het waarschuwingslampje niet brandde, zou hij nog een zestigtal kilometer kunnen rijden. Hij rekende erop dat Sonja hem – als hij haar op de juiste manier wist aan te pakken – de vijftig euro, of een deel ervan, zou laten houden, zodat hij benzine kon kopen voor de terugrit.

Zonder al te veel verkeershinder bereikte hij de Cuperusstraat via de Stanleystraat. Toen liep het mis. Een dubbel geparkeerde verhuisauto in de Mercatorstraat veroorzaakte een verkeersopstopping die hem dwong uit te wijken naar de Arendstraat en vervolgens naar de Grote Hondstraat. Vijf minuten later was hij verstrikt in een doolhof van rotondes en enkelrichtingstraten tussen de jugendstilen art-nouveauhuizen van Zurenborg. Hij draaide op goed geluk een straat in en zag te laat dat een vuilniskar de doorgang blokkeerde. Van omkeren was geen sprake. Hij berustte. Het enige wat hij kon doen, was kalm blijven en wachten tot hij een zijstraat kon inslaan. Sonja woonde aan het eind van de Luitenant Lippenslaan in Borgerhout, vlak bij de Herentalsebaan. Niet bepaald het andere eind van de wereld.

Een broer van Sonja die liefhebberde in de psychologie, had zijn zuster eens manisch-depressief genoemd op een zelfregulerende manier. Haar wisselende aanvallen van steelzucht en overmatige geslachtsdrift zouden een tegengif zijn voor haar periodes van overmoed of zwaarmoedigheid. Ze kon niet tegen eenzaamheid. De man met wie ze tegenwoordig samenwoonde, kwam aan de kost als reisbegeleider en telkens als hij langer dan twee weken in het buitenland was, zou ze alles en nog wat verzinnen om Thomas naar haar flat en zo nodig in haar bed te lokken.

Geen haar op zijn hoofd dat eraan dacht ooit nog eens met haar onder de lakens te kruipen. Seks met haar was trouwens nooit zijn zinvolste ervaring geweest. Als het dat was waar ze op aanstuurde, dan mocht de deurwaarder zijn meubelen gerust meenemen.

De vuilnismannen raakten verwikkeld in een discussie met een winkelier die op de verkeerde dag grofvuil buiten had gezet. Er kwam geen eind aan. In de auto steeg de temperatuur tot boven de dertig graden. Thomas liet het zijraam zakken en zette de luchtververser aan. Volgens de radio was het vandaag het begin van een hittegolf die een paar weken zou duren.

Het wachten begon hem de keel uit te hangen. Hij reed het trottoir op, negeerde de scheldwoorden van een groepje hangjongeren en wist zonder brokken de Ramstraat te bereiken.

Hij bevond zich nog geen vijftig meter ver de straat in toen de motor een eerste keer haperde. Hij zette de radio en de luchtververser uit en probeerde met fluwelen voet verder te rijden. Het baatte niet. Tweehonderd meter verder viel de motor definitief stil. Hij liet de auto uitrollen en met het laatste restje aan voortbewegingskracht slaagde hij erin hem te parkeren op de enige vrije plaats in de straat, tussen een Volkswagen Touareg en een Volvo V50.

Wat nu?

Zijn gsm lag natuurlijk nog thuis. Bovendien had het weinig zin de pechdienst of Wegenwacht op te bellen, want hij had al meer dan een jaar geen contributie betaald. De auto aan de kant laten staan en met het lege vijfliterbenzineblik dat in de kofferbak lag, naar het dichtstbijzijnde benzinestation lopen al evenmin. Dat benzinestation lag ergens in de buurt van het Ooststation en hij zou te lang onderweg zijn. Zelfs als hij het hele eind naar Sonja's flat aan de Luitenant Lippenslaan vanaf hier te voet zou gaan, kwam hij nog niet op tijd.

In zijn achteruitkijkspiegel zag hij dat de Volvo bedekt was met een laag stof die erop wees dat hij daar al een hele tijd geparkeerd stond. Hij wierp een blik in de straat. De sporadische voetgangers zouden niet eens opkijken als vlak voor hun ogen een tiener werd vermoord om hem van zijn mp3-speler te beroven of omdat hij of zij toevallig een kleurtje had dat de aanvallers niet aanstond. De chauffeurs in de passerende auto's hadden alleen oog voor het voertuig dat voor hen reed, omdat dat hun ervan weerhield gas op de plank te geven.

Thomas had een grondige hekel aan wat hem te doen stond, maar nood brak wet.

Hij stapte uit en haalde het benzineblik, een gummislangetje en zijn gereedschap uit de kofferbak. Hij zette het portier aan de passagierskant open en liet het gereedschapskistje geopend op het trottoir staan, zodat mogelijke voorbijgangers ervan uit zouden gaan dat er gesleuteld werd aan een auto met panne.

Twee minuten later had hij met een schroevendraaier de afsluitklep van de benzinetank van de Volvo opengewrongen. Op de afsluitdop zat geen apart slot. Hij schroefde hem los en legde hem op het dak van de auto boven op een bankbiljet van vijf euro om aan te tonen dat – mocht de eigenaar van de Volvo onverwacht komen opdagen – het zijn bedoeling was te betalen voor de benzine die hij wegnam.

Op het ogenblik dat hij het gummislangetje in de tuit van de benzinetank wilde schuiven, verscheen in zijn gezichtsveld een klein jongetje van drie of vier jaar. De peuter was gekleed als een Amerikaans baseballspelertje met een blauw-rode baseballcap, een shirt in dezelfde kleuren met op de borst en de rug in grote cijfers en letters het nummer 48 met boogvormig daarboven de naam STEVEN en een witte broek met blauwe strepen met nauw toelopende pijpen.

‘Wat doet u, meneer?’ vroeg de peuter.

Thomas duwde de afsluitklep weer dicht. ‘Kijken of alles in orde is.’

‘Waarom?’

‘Vanwege de veiligheid. Om te voorkomen dat de auto tegen iets aanrijdt.’ Hij verwachtte ieder ogenblik de stem van een moeder te horen die de kleine tot zich riep.

De peuter knikte alwetend. ‘Dan gaan ze kapot.’

‘Precies. Het zijn geen botsautootjes op de kermis. Daar mogen ze botsen. Op de straat mag dat niet. Dat is gevaarlijk.’

‘Ik heb ook autootjes.’

‘Dat zal wel. Kun je al fietsen?’ Waar blijft de moeder, vroeg Thomas zich af.

‘Ik krijg een fiets als ik vijf ben.’

‘Dat is fijn.’ Thomas wierp voorzichtig een blik achter zich. Hij zag geen voorbijgangers, geen mannen of vrouwen die op het eerste gezicht bij het kind hoorden. Dat kon alleen betekenen dat het in een van de huizen vlakbij woonde. Bij nader inzien vond hij het niet erg dat de peuter erbij bleef staan. Een onschuldiger beeld dan een man die aan zijn auto sleutelt onder het belangstellende oog van zijn zoontje was niet denkbaar. Hij wrikte de klep weer open en stopte het gummislangetje in de tank. Voor de kleine weer vragen kon stellen, zei hij: ‘Je hebt een mooi uniform aan. Speel je baseball?’

‘Nee.’

‘O. Wat dan?’

‘Voetbal. Met papa.’

‘En wie wint?’

‘Ik.’

Thomas zoog uit alle macht aan het gummislangetje en stopte het uiteinde, zodra hij benzine naar boven voelde komen, vliegensvlug in het benzineblik. Net op tijd. Een seconde langer en hij zou het smerige goedje in zijn mond gekregen hebben.

De peuter deed een stap dichterbij.

‘Wat doet u nu?’

‘Kijken of de benzine van de juiste kleur is.’

‘Waarom?’

‘Kleur is belangrijk. Kijk maar naar de kleur van jouw shirt. Geen wonder dat jouw papa niet van jou kan winnen.’

Het kind boog het hoofd en inspecteerde het shirt. Dat van die kleur was nieuw voor hem. ‘Ik heb nog een ander shirt. Voor voetbal.’

‘Dat zal wel. Welke kleur?’

‘Euh… andere.’

Het blik was vol. Thomas kneep de stroom af en liet het overschot teruglopen naar de tank van de Volvo. Hij trok het slangetje uit de tank, schroefde de afsluitdop op zijn plaats en duwde de klep toe. Na een korte aarzeling stopte hij het biljet van vijf euro weer in zijn zak.

Toen hij opkeek, was de peuter verdwenen.

Ook goed. Nu zelf ook maken dat hij weg was.

Hij goot de benzine over in de tank van de Opel, gooide het lege blik, de schroevendraaier, het slangetje en de gereedschapskist in de kofferbak en stond op het punt het nog openstaande portier aan de passagierskant dicht te klappen, toen hij zag dat de peuter op de achterbank zat.

‘Hé’, zei hij verbaasd. ‘Wat doe je daar?’

De peuter morrelde onderzoekend aan een asbak. ‘Ik wil rijden.’

‘Een andere keer, vriendje.’ Thomas stak zijn hand uit om hem te helpen uitstappen.

De kleine trok zich wat terug. ‘Nee. Nu.’

‘Het kan echt niet.’

‘Welles.’ Het kind klapte vastbesloten de asbak dicht.

‘Oké. Laat me nadenken.’ Thomas had weinig ervaring met kleine kinderen, maar hij begreep wel dat hij dit met de nodige omzichtigheid moest aanpakken. Hij ging er op zijn hurken bij zitten en wees naar het baseballshirt. ‘Is dat je naam? Steven?’

‘Uhu.’

‘Mooie naam. Ken je ook je achternaam?’

‘Boo… Borgers.’

‘Steven Borgers dus. Waar is je mama, Steven?’

‘In Brussel.’

Zijn moeder werkte vermoedelijk in Brussel. ‘Zouden we niet beter eerst aan haar vragen of meerijden wel mag?’

‘Nee.’

‘En je papa? Waar is hij?’

‘Weet ik niet.’

‘O. Was je misschien op bezoek bij je grootouders? Of in een kinderdagverblijf terwijl je ouders aan het werken zijn? Waar woon je, Steven? Hier in de buurt? Was je aan het spelen op de straat?’

Te veel vragen tegelijk. Het kind wiegelde wat over en weer, op zoek naar een antwoord.

‘Is het dichtbij, Steven?’

Steven schudde het hoofd.

‘Ver dus. Ben je al lang alleen buiten?’

Het kind trok aan zijn lip. ‘Uhu.’

Thomas boog naar binnen en legde een hand op de arm van Steven. ‘Weet je wat? Als je nu uit de auto komt, gaan we samen op zoek naar je huis.’

Steven trok zich los en schoof naar de andere kant van de bank, weg van hem. Zijn onderlip trilde. Thomas richtte zich haastig weer op. Het laatste wat hij wilde, was een krijsende peuter die de hele straat op stelten zette. Hij keek hulpeloos zoekend om zich heen. Die straat leek intussen wel uitgestorven te zijn. Geen passerende auto's meer. Geen mensen. Geen honden. Geen katten. Niets.

Steven wreef zich in de ogen. ‘Ik wil naar oma.’

‘Dat komt voor de bakker, kerel. Zeg me alleen maar waar ze woont.’

Het kind mompelde een paar onverstaanbare woorden.

‘Wat zeg je?’

‘Oma maakt vanavond chocoladepudding.’

‘Mooi zo. Je zult wel trek hebben. Zeg me nu alleen nog de naam van de straat waar ze woont. Dan rijden we er zo naartoe.’

De peuter likte aan zijn vinger en tekende een figuurtje op de ruit naast hem.

‘Steven?’

Het vingertje bewoog steeds vlugger over de ruit.

‘Komaan, Steven.’ Thomas begon zijn geduld te verliezen. ‘Een grote kerel als jij kent toch wel de naam van de straat waar zijn oma woont?’

Schouderophalen.

‘Je eigen adres dan? Of een telefoonnummer?’

‘Weet niet meer.’

‘Vast wel.’ Thomas probeerde opnieuw Steven bij de arm te pakken, maar het kind maakte zich met opgetrokken knieën klein aan de andere kant van de auto, de voetjes boven op de boekentas. Verdorie, hij kon hem toch niet met geweld uit de auto sleuren.

‘Kom eruit, Steven. Nu!’

Het kind dook in elkaar. ‘Ik wil niet.’ Zijn stem balanceerde op de rand van paniek.

Thomas graaide in het opbergvak van het portier naar een blikken doosje met snoepjes. ‘Hier. Neem een pepermuntje.’ Hij liet het deksel klikken om te tonen hoe je het kon openmaken.

Steven keek wantrouwig naar het doosje. Hij schudde van nee, maar de nieuwsgierigheid werd hem toch te veel. Hij pakte het doosje aan en begon aan een onderzoek.

Drie bromfietsen kwamen knetterend de straat ingereden. Tieners. Die beschikten ongetwijfeld over de nieuwste generatie van mobieltjes. Ze konden zich over het kind ontfermen en zo nodig de politie bellen. Thomas zwaaide met beide handen. ‘Wacht even. Stop!’

Twee van de tieners reden lachend door. Een van hen toonde hem een opgestoken middelvinger. De derde, een lange punker met een piercing door zijn linkerwenkbrauw, minderde vaart, hield halt. ‘Kun je me even helpen?’ vroeg Thomas. ‘In mijn auto zit…’

‘Niks in de auto, ouwe viespeuk.’ De punker ging er met zoveel gas vandoor dat het voorwiel een halve meter van de grond kwam. Over zijn schouder schreeuwde hij dat hij zich beter kon laten afzuigen in Villa Tinto in het Schipperskwartier.

Thomas staarde hen boos na. Pestjong.

Snelle voetstappen op het trottoir achter hem maakten dat hij zich omdraaide. Een vrouw van vooraan in de vijftig met een rond gezicht en een leerachtige huid waar de arbeid in openlucht en de zorgen vroegtijdig lijnen in hadden getekend, kwam zijn kant uit. Ze had sluik peper-en-zoutkleurig haar, dat bijeengebonden was met een katoenen sjaaltje dat onder de kin geknoopt was, zoals dat vroeger op het platteland gebruikelijk was.

Hier komt de oma, dacht Thomas. Eindelijk.

Maar het was valse hoop. Dat zag hij zodra de vrouw wat naderbij kwam. Om op zoek te zijn naar een verloren gelopen kind stapte ze te doelbewust, en ze keek al helemaal niet zoekend om zich heen, maar eerder met neergeslagen ogen. Ook de volgeladen plastic boodschappentas paste niet in het plaatje.

Toen ze hem bijna bereikt had, deed Thomas een stap vooruit, zodat hij haar de vrije doorgang belemmerde.

‘Ik heb even uw hulp nodig, mevrouw’, zei hij met een zo beleefd mogelijke glimlach.

De vrouw schrok op. Haar ogen schoten schichtig van links naar rechts. ‘Noe… noe…’

Thomas wees naar het kind in de auto. ‘Die peuter daar is in mijn auto gekropen. Het is mijn kind niet. Ik denk dat het verdwaald is. Het wil niet meer uit de auto komen. Mogelijk is het bang van mij. Misschien als u het hem vraagt. Met een vrouw ligt dat anders.’

De vrouw had zich teruggetrokken tot tegen de gevel van een huis. Ze stamelde een paar onverstaanbare woorden.

‘O. U bent niet van hier. Jammer. Spreekt u soms Frans? Français? Nee? English? Deutsch? Ook niet?’ Hij probeerde het met gebarentaal, wenkte naar het kind in de auto, plantte zijn wijsvinger op zijn borst, schudde heftig het hoofd, wees naar haar en voerde een pantomime op hoe ze het kind uit de auto moest trekken en in haar armen moest wegbrengen. De vrouw keek hem met grote ogen aan.

Het was hopeloos. Hij verspilde zijn tijd.

‘Het enige wat ik vraag, is dat u het kind uit de auto haalt’, pleitte hij. ‘Daarna kunnen we de politie bellen. Misschien hebt u een mobieltje bij u?’ Hij was helemaal niet van plan op de komst van de politie te wachten. Zodra ze het kind in haar armen had, was dat haar probleem.

Tot zijn ontsteltenis werkte het woord ‘politie’ als een zweepslag. ‘Niets oen polietsieje.’ De vrouw gaf Thomas een harde duw en holde weg. Een paar appels die uit de boodschappentas gevallen waren, rolden over het trottoir.

Thomas keek haar verslagen na. Aan een van de huizen zag hij een gordijn bewegen. Aanbellen? Hij raadpleegde zijn horloge. Nog een kwartier. Weet je wat, hij zou doorrijden en Steven meenemen. Sonja kon hem dan uit de auto halen en zo nodig naar het politiebureau brengen.

Hij raapte een van de appels van het trottoir en gaf hem aan Steven. ‘Hier, kerel. Eet die maar op. Als je dan toch niet wilt uitstappen, kun je een eindje meerijden naar Sonja, mijn ex. Die moet dan maar zorgen dat je thuiskomt.’
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GEVELD

Zodra de auto goed en wel in beweging was, werkte Steven zich naar voren en nestelde zich op de passagiersstoel.

‘Vooraan doen we de gordel om, Steven.’

‘Waarom?’

‘Omdat dat moet. Het staat in de wet. Je wilt toch niet dat ik een boete krijg?’ Volgens de wet hoorde op zijn leeftijd het kind veilig ingesnoerd te zijn in een kinderzitje.

‘Ik mag zonder van papa.’ Hij zwengelde het raam aan zijn kant omlaag en omhoog.

Thomas was er niet gerust op. ‘De ramen en deuren laten we met rust, kerel. Weet je wat? Zet de radio eens aan en zoek wat leuke muziek. De eerste knop is…’

Maar Steven had zijn aanwijzingen niet nodig. Voor Thomas was uitgesproken, schalde de nieuwste hardrock van Donna door het interieur van de auto. Thomas dook in elkaar. ‘Kan het alsjeblieft wat zachter?’

Steven speelde wat met de volumeknop. Harder. Zachter. Harder. Zachter. Thomas liet hem begaan. Beter zo dan dat hij zijn krachten op het instrumentenbord of de versnellingspook ging beproeven. Zonder de peuter uit het oog te verliezen, concentreerde hij zich op het verkeer. Met meer geluk dan wijsheid bereikte hij ten slotte via de Lange Altaarstraat en de Wolfstraat de Plantijn en Moretuslei. Hij reed de hele tijd strikt volgens de regels, aan de rechterkant van de rijweg met de naald van de snelheidsmeter nooit boven de vijftig kilometer per uur.

Ter hoogte van het Ooststation kwam een donkere vierdeurs Vectra naast hem rijden zonder aanstalten te maken in te halen. Thomas wierp een vluchtige blik opzij. De passagier, een man in een leren jack, monsterde zijn auto met een glasharde blik. Thomas grijnsde. Aan deze rammelkast zouden carjackers weinig pret beleven. De passagier zei iets tegen de chauffeur, die zich wat naar voren boog om beter te kunnen kijken. Ook van zijn blik ging een onmiskenbare dreiging uit. Dit werd ongetwijfeld weer zo'n geval van verkeersagressie. Het was niet de eerste keer dat het hem overkwam. Had hij hen gehinderd zonder het zelf te weten? Te traag gereden naar hun zin? Onwillekeurig omklemde Thomas met zijn linkerhand de knuppel die hij sinds een vorig akkefietje te allen tijde naast zijn stoel had liggen. Hij had hem nooit gebruikt en zou dat vermoedelijk ook nooit doen, maar de aanblik ervan was meestal voldoende om ruziemakers te doen afdruipen. Plotseling versnelde de Vectra en toen hij bijna voorbij was, gaf de chauffeur een heftige ruk naar rechts aan zijn stuur. De twee auto's knalden tegen elkaar, schoven voort met het lawaai van scheurend metaal en krijsende banden. Noodgedwongen gooide Thomas zijn stuur om, remde, en kwam tot stilstand tegen een lantaarnpaal op het kruispunt van de Plantijn en Moretuslei en de Binnensingel.

Thomas sprong uit zijn auto, tegelijk met de chauffeur van de Vectra, een kolos met dikke armen en een gigantische borstkas.

‘Je deed dat met opzet!’ Thomas besefte dat hij krijste, maar kreeg de woorden er niet anders uit. ‘Wat bezielt je?’

De kolos kwam traag naar voren, zonder zijn ogen van Thomas af te wenden, zijn borst en bovenarmen waren enorm, zijn handen kwamen omhoog, hij toonde iets wat glansde, een penning of een geplastificeerde kaart, en snauwde iets, maar Thomas was te boos om te luisteren; hij dook ineen en stootte de knuppel voor zich uit als een zwaard. Hij raakte hem harder in de maagstreek dan hij van plan was geweest.

‘Ahhhhh!’

Het gezicht van de kolos liep paars aan. Hij zakte door zijn knieën, probeerde zich te herstellen, draaide langzaam op zijn rug en bleef hem steunend op een elleboog, met open mond happend naar lucht, verbijsterd aanstaren.

‘Ahhhhh.’

Toen pas kwam de derde persoon op de proppen. De passagier met het leren jack had zich via de chauffeurskant uit de auto bevrijd en hield een groot pistool in beide handen voor zich uit.

‘Laat die knuppel vallen!’ riep hij. ‘Nu meteen!’

Thomas verstevigde zijn greep. Hij zette een stap vooruit.

‘Stilstaan! Laatste waarschuwing. Laat vallen.’

De stem klonk koud en hard. Haast uitdagend. Thomas twijfelde er geen seconde aan dat de ander op het punt stond te schieten. Hij deed zijn hand open, de knuppel viel met een rinkelend geluid op het asfalt. Hij was met stomheid geslagen. ‘Maar waarom? Wat willen jullie van…’

‘Politie! En nu liggen! Op de grond! Gezicht omlaag! Nú!’

‘Hoezo politie? Ik…’

‘Kop dicht. Liggen, zeg ik. Handen wijd. Nú!’

Overdonderd deed Thomas wat hij zei. Hij liet zich op zijn knieën zakken, toen op zijn handen. Uit de hoek van zijn oog zag hij de kolos overeind krabbelen en met een boog om hem heen lopen.

‘Hij zei: líggen!’

De kolos gaf hem een trap tussen de schouderbladen, waardoor hij plat op borst en buik tegen de grond sloeg. ‘Handen wijd!’

Thomas strekte zijn handen zijwaarts. Hij hoorde dichtbij schoenen knarsen. Een handboei klikte om zijn pols. Zijn arm werd naar achteren gerukt. Toen de andere arm. Geveld en gekneveld, zijn gezicht in het stof, draaide hij zijn hoofd om en keek recht in het vuurrode gezicht van de kolos.

‘Eindelijk hebben we je te pakken’, hijgde die, terwijl hij hem een trap in de ribben gaf. ‘Smerige klotenkusser.’

Tranen van pijn schoten Thomas in de ogen. Daarom deed hij ze dicht.

Achter hem kwam nu ook Steven uit de auto. ‘Ik bloed’, zei hij met een kleine tremelo in zijn stem. ‘Mijn neus bloedt.’

Thomas hield zijn ogen stijfdicht. Hij had niet de moed om te kijken wat er met de peuter aan de hand was.

Thomas zat nu al uren opgesloten in een halfduistere kamer van drie bij vier zonder ramen waar als enig meubilair een paar harde houten banken stonden en waar het stonk naar braaksel en zweet. Hij wist nauwelijks hoe laat het was. Ze hadden hem alles afgenomen, zijn horloge, zijn portefeuille, zijn broekriem, zijn schoenveters, zijn waardigheid. Nadat ze hem in de boeien hadden gesloten, had de man met het leren jack hem met een lijzige stem in een Limburgs dialect een verklaring over de reden van arrestatie gegeven waar hij geen jota van had begrepen. Toen hij later op de achterbank van de Vectra aan de kolos, die naast hem zat, vroeg wat dat allemaal te betekenen had, kreeg hij als antwoord een felle stoot in zijn ribbenkast, op precies dezelfde plek waar hij kort daarvoor een trap had geïncasseerd.

‘Kop dicht, smerige klotenkusser.’

Hij wist niet waarom, wel waar ze hem naartoe hadden gebracht. Het Ringcenter, een vijftig meter hoog gebouw aan de Noordersingel nummer 27 in Borgerhout, stond in zijn geheugen gegrift sinds hij en een paar andere bungeejumpers daar jaren geleden, toen het nog in aanbouw was, van de torenkraan waren afgesprongen. Het was een heel onprettige ervaring geweest, die niet voor herhaling vatbaar was. Hij beschouwde het als een veeg teken dat zich precies in dat gebouw de moordbrigade van de federale politie had gevestigd, samen met de andere gerechtelijke diensten die grof geweld, mensenhandel, ontvoeringen en terrorisme bestreden.

De deur sloeg open en een rechthoek van daglicht viel naar binnen. Een man en een vrouw in uniform verschenen in de deuropening. De vrouw gaf hem zijn broekriem en zijn veters.

‘Aantrekken.’

Hij gehoorzaamde. Zodra hij de riem en de veters had aangebracht, voelde hij zich al wat meer mens. Hij strekte zijn pijnlijke rug. ‘Eindelijk. Waar…?’

‘Gezicht tegen de muur. Handen op de rug.’

Hij werd opnieuw geboeid.

‘Meekomen.’

Via een beveiligde lift werd hij naar de negende verdieping gebracht. Ze kwamen in een gang met genummerde stalen deuren, elk met het opschrift ‘Verhoorkamer’. De kamer waar ze hem binnenbrachten, was ruim en goedverlicht. Er stonden twee schuin tegenover elkaar geplaatste schrijftafels met flatscreens, toetsenborden, telefoontoestellen en schrijfgerei. Aan de rechterkant van de kamer zat een ronde opening in de wanden, die was afgedekt door veiligheidsglas en waarachter de lens van een videocamera zichtbaar was. Thomas werd naar een in de vloer verankerde stoel tegenover de schrijftafels gebracht, waarna de handboeien afgenomen werden.

‘Wachten.’

Hij werd weer alleen gelaten. Achter de schrijftafels was een groot raam, waarvan de jaloezieën neergelaten waren, zodat hij niet naar buiten kon kijken. De minuten tikten traag voorbij. De hele tijd had hij het gevoel dat hij werd gadegeslagen. Hij sloot de ogen. Waarom ben ik hier, vroeg hij zich af. Waarom behandelen ze me als een misdadiger? En dat allemaal voor vijf liter benzine. Of was het omdat Steven niet in een reglementair kinderzitje zat?
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ANNEMIE BODART

Ergens ging een deur open. Thomas bleef zitten met de ogen dicht. Hij hoorde voetstappen, hij hoorde hoe een dossier op een schrijftafel werd gegooid, stoelen werden bijgetrokken, het ritselen van papieren.

‘Thomas Leerdam?’

Haast tegen zijn zin opende hij de ogen. De vrouw die hem had aangesproken, was groot. Ze had donkerbruin haar dat in een jongenskop was geknipt, en een langwerpig gezicht met grove trekken. Ze droeg een zwart mannenhemd met lange mouwen en onder de schrijftafel zag hij lange benen uitsteken met de pijpen van een donkere spijkerbroek en schoenen met dikke zolen.

‘Ik ben hoofdcommissaris Annemie Bodart van de Gerechtelijke Politie Antwerpen, afdeling Agressie tegen Personen en Verdwijningen.’ Ze wees naar de man achter de andere schrijftafel. ‘Mijn assistent is hoofdinspecteur Jacques Vranckx.’ Ook Vranckx was in burger, netjes gekleed in een lichtblauw overhemd met korte mouwen, een donkerblauwe broek en zwarte docksides.

Annemie Bodart drukte op een knop op een instrumentenbord op het bureau, en onder de lens van de videocamera ging een rood lichtje branden. Ze keek naar de lens, noemde dag en uur, pauzeerde even om haar gedachten te verzamelen en hervatte haar betoog terwijl ze Thomas nu strak in de ogen keek. ‘Dit is het eerste verhoor van Thomas Leerdam, van Belgische nationaliteit, geboren te Antwerpen op zeven oktober negentienhonderd eenenzeventig, verblijvende te Antwerpen, Zénobe Grammestraat nummer achtenveertig. Thomas Leerdam werd op heterdaad betrapt tijdens een poging tot ontvoering van de driejarige Steven Borgers, hij werd aangehouden om halfeen vanmiddag door twee officieren van de Gerechtelijke Politie en…’

‘Hé, wacht even. Wat je zegt, is absurd. Van ontvoering is geen sprake. Het kind…’

Bodart legde hem met een handgebaar het zwijgen op. ‘U krijgt zo dadelijk het woord.’ Ze ging voort alsof er geen onderbreking geweest was: ‘…en zal binnen de vierentwintig uur voor de onderzoeksrechter geleid worden, die over verdere vrijheidsberoving zal beschikken. Deze ondervraging gebeurt – zoals de wet het voorschrijft – buiten de aanwezigheid van de raadsman van verdachte… euh, inverdenkinggestelde, zoals zo iemand in het Belgische Wetboek van strafvordering genoemd wordt.’ Ze maakte een aantekening in het dossier. ‘Zo, meneer Leerdam. Vertel ons om te beginnen maar eens wat u met de kleine Steven van plan was. Waar wilde u met hem naartoe?’

‘Ik? Nergens. Ik nam hem mee naar huis…’

‘Dan ging u wel de verkeerde kant uit. U woont in de Zénobe Grammestraat. Dat is in de tegenovergestelde richting.’

‘Ja, natuurlijk. Ik wilde zeggen naar het huis van Sonja aan de Luitenant Lippenslaan. Die zou hem dan bij de politie afleveren.’

‘Voor of nadat u zich aan hem had vergrepen?’

‘Wat zegt u? Vergrepen?’ Thomas bleef sprakeloos bij zo'n grove belediging. ‘Dit is… afschuwelijk. Er is geen kwestie van aanranding. Het…’

‘Houden we het voorlopig op ontvoering.’

‘Dat ontken ik ten stelligste.’

‘Een getuige zag dat u het kind tegen zijn wil in de auto trok. Een geluk dat ze onmiddellijk de alarmcentrale belde.’

Thomas herinnerde zich de beweging achter een gordijn. ‘Die getuige vergist zich. Het joch was zonder mijn toestemming op de achterbank van mijn auto gekropen en wilde er niet uit. Er was niemand om me te helpen. Ik vroeg het aan een voorbijgangster, maar die liep door. Het enige wat ik kon doen, was doorrijden met dat joch in de auto en aan Sonja vragen of ze…’

‘Wie is Sonja?’

‘Sonja Vanderstichelen, mijn ex. Ik was onderweg naar haar met vijftig euro vanwege de gerechtsdeurwaarder en het verkeer zat in de knoop en ik had nog slechts een kwartier en ik reed binnendoor via de Ramstraat toen… toen…’ Hij aarzelde. Het kostte hem moeite ervoor uit te komen dat hij als een ordinaire straatschuimer benzine uit een auto had gejat.

‘…en toen zag u de kleine Steven alleen over de straat lopen en besloot u uw slag te slaan, nietwaar meneer Leerdam? Precies zoals met de kleine Liam. Die verdween onlangs zonder een spoor achter te laten, en nog wel uit dezelfde wijk. Of langer geleden met Kim en Ken, van wie later alleen het lichaampje van Kim teruggevonden werd.’

De beschuldiging was zo grof dat Thomas moeite had haar serieus te nemen. Hij probeerde te glimlachen, waardoor hij de indruk maakte dat het hem allemaal niet kon schelen, maar dat was niet zo, want zijn hart bonkte en zijn handen waren klam van angst. ‘Ik heb van die drie kinderen nooit eerder gehoord’, verklaarde hij met klem en terwijl hij dat zei, drong het tot hem door dat dat een stomme leugen was, want de verdwijning van die drie kinderen was breed uitgesmeerd geweest over alle voorpagina's van de kranten en tv-schermen.

‘U weigert dus te bekennen?’

‘Wat bekennen? Het enige wat er te bekennen valt, is dat ik in de Ramstraat vijf liter benzine uit een Volvo gejat heb. Ik mag doodvallen als het niet waar is.’

De hoofdcommissaris haalde diep adem. Ze keek recht in de lens van de camera en zei: ‘Aangezien Thomas Leerdam, niettegenstaande hij op heterdaad werd betrapt, blijft ontkennen, zullen we hiermee voorlopig het verhoor beëindigen. De onderzoeksrechter zal beschikken over de verdere vrijheidsberoving van inverdenkinggestelde in afwachting van de noodzakelijke onderzoeksdaden.’ Met een beslist gebaar zette ze de videocamera uit.

Thomas was wat in de war. ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hij. ‘Dat ik naar huis mag?’

Het gezicht van de hoofdcommissaris werd donker van woede. Met een hoofdgebaar zond ze Jacques Vranckx de deur uit. Zodra haar assistent buiten was, boog ze naar voren, haar ogen vernauwden. ‘Luister goed, Leerdam. Als het aan mij ligt, ga je nooit meer naar huis. Ik haat pedofielen. Ik haat mannen die…’

‘Maar ik ben helemaal geen pedofiel’, protesteerde Thomas.

‘Wat dan wel?’ vroeg Annemie Bodart. ‘Een kinderverkrachter? Een lustmoordenaar?’ Ze strekte haar rug. ‘Knoop goed in je oren wat ik je nu zeg, Leerdam. Als hoofd van deze afdeling bestrijd ik genadeloos iedere vorm van agressie tegen personen, maar altijd binnen de grenzen van de wet. Daar is één uitzondering op. Om viespeuken die zich aan kleine kinderen vergrijpen, voor de rest van hun leven achter slot en grendel te krijgen, ben ik bereid die grenzen te verleggen. En veel verder dan je denkt. Als je dat maar weet!’
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Voor Eddy Peiron, de pro-Deoadvocaat die Thomas zou verdedigen, was het zijn eerste strafzaak en dat gaf hij ook ruiterlijk toe in een interview aan De Morgen. Als vaste advocaat van een politiek gelieerde bijstandsorganisatie had hij zich tot dan toe uitsluitend beziggehouden met ledenwerving door middel van adviesverstrekking aan vluchtelingen en asielzoekers, maar toen in het Gerechtelijk Arrondissement van Antwerpen niemand bereid werd gevonden juridische bijstand te verlenen aan een mogelijke kinderlokker, stelde hij zich grootmoedig ter beschikking. Thomas vond het artikel in een twee dagen oude krant die hij had gekregen, samen met een paar oude tijdschriften, van een gedetineerde die na zijn definitieve veroordeling werd overgebracht naar de Centrale Gevangenis van Leuven. Op de kleurenfoto was Peiron een magere man met ros, sluik haar dat futloos tot op de schouders hing, en een snor die als een rups over zijn bovenlip lag. De kop van het artikel luidde: ‘Ook kinderverkrachters en moordenaars moeten hun onschuld kunnen bewijzen’. Met deze draak van tegenspraak in de bewoording uit de mond van zijn advocaat zag Thomas zijn toekomst met weinig vertrouwen tegemoet.

In levenden lijve zag Peiron er in zijn verschoten jeans en verkreukeld colbert nog minder exemplarisch uit. Hij rook naar afgekloven sigaren en zag er ongezond uit, met een gespikkelde gezichtshuid, die de indruk wekte dat er korreltjes zand op lagen. Toen Thomas in een van de spreekkamers van de gevangenis werd gebracht, zat Peiron achter een gammele houten tafel te telefoneren. Deze man moest dan toch wel enige invloed hebben, want in de gevangenis waren geen gsm's toegelaten, ook niet voor advocaten. Hij bleef staan en luisterde. Het ging erover dat Peiron vond dat de allochtone gemeenschap, voor wie hij zich als pro-Deoadvocaat de afgelopen jaren zo onvoorwaardelijk had ingezet, zijn kandidatuur voor het invloedrijke ambt van schepen van Huisvesting, Bevolking en Ontwikkelingssamenwerking bij de aanstaande gemeenteraadsverkiezingen, met meer daadkracht diende te ondersteunen. De meester wuifde Thomas met een los handje naar de stoel aan de andere kant van de tafel en zwamde onverstoorbaar door over buurtvergaderingen, verkiezingsaffiches, opgepoetste slogans over afvalbeleid en groenvoorziening, positieve discriminatie en racistische tegenstanders. Toen hij ten slotte een eind maakte aan het gesprek, begon zijn gsm opnieuw te bellen nog voor hij hem had neergelegd. Hij glimlachte verontschuldigend naar Thomas en drukte op de antwoordknop. ‘Hallo… Wanneer…? En hoe laat zal dat uitgezonden worden…? Dat moet kunnen.’ Hij raadpleegde een agenda. ‘Morgenvroeg tien uur is perfect… Hoe zegt u…? Nee, ik geloof niet dat dat mijn imago zal schaden. Integendeel. Hij zit hier trouwens tegenover mij… Inderdaad, delicate zaak, maar iemand moet het doen, nietwaar…? Tot morgen dan.’

Hij zette de gsm met een beslist gebaar af. ‘Jouw beurt, meneer Leerdam. Hoe voelen we ons vandaag?’

‘Belabberd.’

‘Dat kan ik me voorstellen.’ Peiron sloeg het dossier dat voor hem lag open en haalde er een vel papier uit, waar hij in een onooglijk klein handschrift notities op had gemaakt. ‘Om te beginnen wil ik graag open kaart met je spelen.’

‘Doe maar.’

‘Je weet dat ik als je raadsman te allen tijde gebonden ben door het beroepsgeheim.’

‘Dat zal wel.’

‘Je kunt me dus in volle vertrouwen alles vertellen wat er gebeurd is. Zelfs als van ons gesprek iets zou uitlekken – wat uiteraard niet mogelijk is – dan mag dat nog niet tegen je gebruikt worden.’

‘Een hele geruststelling.’

‘Vast en zeker. Je hoeft je dus tegenover mij voor niets te schamen.’ Hij vouwde zijn met rosse sproeten overdekte handen over zijn buik en leunde achterover. ‘Ziezo. Ik luister.’

‘Hoezo, je luistert? Wat wil je weten?’

Peiron haalde zijn handen van elkaar en legde die op tafel. ‘Alles. Hoe je het gedaan hebt. Waarom. Was het gepland of was het in een opwelling? Heb je het al eerder gedaan? Kom er gerust mee boven water. Hoe meer ik van je weet, hoe beter ik je kan verdedigen.’

Thomas kon zijn oren niet geloven. Als het niet zo ernstig was geweest, zou hij in lachen zijn uitgebarsten. ‘Je gaat er dus van uit dat ik schuldig ben.’

Peiron bestudeerde zijn vingernagels. Die konden best wat manicure gebruiken. ‘Ben je dat dan niet?’

Thomas kon zich niet meer beheersen. ‘Nee, mieljaardenondeju. Moet ik het soms van de daken schreeuwen? Ik ben onschuldig! Ik heb dat kind niet ontvoerd. Dat rotjoch is in mijn auto gekropen en wilde er niet uit.’

‘Kun je dat bewijzen?’ vroeg zijn advocaat.

‘Ik hoef niets te bewijzen. Als mijn advocaat zou je beter moeten weten. Het is aan hoofdcommissaris Annemie Vrouwen Boven om het tegendeel aan te tonen. Dat kan ze niet. Buiten het feit dat ze een notoire mannenhater is, heeft ze niets tegen mij.’

‘Je zult ervan opkijken’, zei Peiron met een slim lachje.

‘Van wat?’ vroeg Thomas.

‘De vele aanwijzingen van schuld.’

‘Onzin.’ Opeens was Thomas op zijn hoede. ‘Noem me er één, en ik zal je serieus nemen.’

Peiron streek zonder veel succes zijn snor glad. ‘Laten we dan maar beginnen met het relaas van het kind aan de kinderpsycholoog.’ Hij raadpleegde zijn notities. ‘Het jongetje was de weg kwijt. Je hoorde hem uit. Waar hij woonde, et cetera. Je beloofde hem naar huis te brengen met de auto.’

‘Ik moest wel. Hij kroop in mijn auto en wilde er niet meer uit.’

‘Je zei tegen het kind dat het niet nodig was om aan zijn mama te vragen of het mee mocht rijden.’

‘Integendeel. Ik probeerde het af te poeieren door voor te stellen het eerst aan zijn mama te vragen.’

‘Het kind had het zo niet begrepen.’

‘Wat wil je van een peuter van drie jaar? Die kennen geen nuances.’

‘De kinderpsychologe des te meer. Zij is daarop getraind.’

‘Dan zou ze moeten weten dat sommige peuters moord en brand schreeuwen als ze hun zin niet krijgen. Steven was er zo een. Ik probeerde hem met een zacht lijntje…’

Peiron stak een hand op om hem het zwijgen op te leggen. ‘Ho. Wacht even. Laten we het nu even hebben over aanwijzing nummer drie. Je gaf het kind snoepjes om het in de auto te laten stappen.’

‘Juist omgekeerd. Met de pepermuntjes wilde ik hem naar buiten lokken.’

‘De oude dame die de alarmcentrale belde, zag het anders.’

‘Van een afstand van meer dan vijftig meter? Die moet verdomd goeie ogen hebben.’

‘Ik geef toe dat het een van de zwakkere argumenten van de aanklacht is.’

‘Er zijn er dus nog meer?’

Peiron draaide met duim en wijsvinger aan de punt van zijn snor. ‘Jammer genoeg wel.’

Thomas keek alsof hij door de bliksem getroffen werd en op de donder wachtte.

‘Vooral de knipsels zijn bezwarend.’

‘Knipsels?’

‘De krantenknipsels in de boekentas achter je stoel. Allemaal artikels over de zoektocht naar Liam of Kim en Ken en andere verdwenen of vermoorde kinderen. Het was stom van je om die in je auto te bewaren.’

‘Met die knipsels heb ik geen barst te maken’, sputterde Thomas tegen. ‘Ze zijn van Sonja. Die ging een boek schrijven over haar geschonden jeugd. Hebben ze haar dan niet verhoord?’

‘Vast en zeker. Aanvankelijk werd ze verdacht als mogelijke mededader. Daar is men nu van afgestapt.’

‘Fijn voor haar.’

‘Tja. Naar haar zeggen wilde ze een boek schrijven over hoe haar als kind geweld werd aangedaan, en had ze met dat doel documentatie verzameld over maagdenschennis en andere smeerlapperij.’

‘Nou dan?’

‘Maar de knipsels over verdwenen kindjes waren van jou.’

‘Die had ik voor haar verzameld uit kranten en tijdschriften die klanten in het Corinthia achterlieten. Ze had me erom gevraagd.’

‘Zo heeft ze dat niet gezegd.’

‘Misschien omdat ze bang was zichzelf in een slecht daglicht te stellen. En Annemie Bodart zal daar niet rouwig om zijn geweest.’

Peiron keek streng. ‘In de advocatuur gaan we ervan uit dat hoofdcommissaris Bodart onkreukbaar is.’

Thomas overwoog even hem in te lichten over de grensverleggende opvattingen van de hoofdcommissaris als het ontvoerde kinderen betrof, maar zag ervan af. ‘Is dat alles wat Sonja wist te vertellen? Heeft ze niet bevestigd hoe ze me onder tijdsdruk zette met haar eis binnen de twee uur vijftig euro te brengen? Daarmee is alles eigenlijk begonnen.’

‘Dat deed ze, maar de onderzoeksrechter beschouwt dat als niet ter zake doende.’

‘Als dat niet relevant is, wat dan wel?’

De advocaat vinkte op zijn papiertje een viertal items af voor hij antwoordde. Hij keek op met de blik van iemand die op het punt staat te scoren.

‘De definitie van jouw seksuele geaardheid volgens Sonja Vanderstichelen.’

Thomas voelde de haartjes prikkelen in zijn nek. ‘Wat is daar mis mee, volgens haar?’

‘Je zou je tegenover vrouwen niet als een normale man gedragen. Te weinig geslachtsdrift.’

‘Voor zover het Sonja betreft, geef ik dat grif toe. Ze is een oversekste, manzieke vrouw voor wie twee keer per dag een strikt minimum is. Bij een normale vrouw is er niets mis met mijn libido.’

Peiron knikte begrijpend. ‘Je zult natuurlijk al wel een nieuwe relatie hebben?’

‘Nog niet.’

‘Niets kortstondig? Hoe noem je dat? Geen vluggertje tussendoor? Geen gelegenheidsvriendin?’

‘Niemand.’

‘Je bent dus al…’ Hij raadpleegde weer zijn papiertje. ‘…anderhalf jaar alleen. Vind je dat zelf normaal?’

‘Na twee jaar met Sonja heb je wat tijd nodig om weer op te laden.’

‘Misschien wel.’ Peiron zette nog een vinkje neer. ‘Er is natuurlijk ook nog de computer. Dat helpt ons ook niet vooruit.’

‘Welke computer? Die van mij? Mijn laptop is al meer dan vier maanden buiten dienst.’

‘Die van Hotel Apollo. De forensische recherche heeft de harde schijf van hun pc uitgevlooid.’ Hij klakte geïmponeerd met de tong. ‘Wat die specialisten van de informatica tegenwoordig allemaal kunnen, is gewoon niet voor te stellen.’

‘Nou en?’

‘Er werd veelvuldig naar erotische sites gesurft.’

‘Is dat abnormaal voor een lovehotel?’

‘Ik vermoed van niet. Het wordt erger als er ook geregeld pedopornografie wordt gedownload.’

‘Pedopornografie?’ vroeg Thomas verbluft. ‘Wat stelt dat voor?’

‘Ogenblik. Ik heb hier ergens de ministeriële richtlijn over pedo- of kinderpornografie op het internet.’ Peiron trok een vel papier uit zijn dossier en las voor: ‘Voorwerpen of beelddragers van welke aard ook die houdingen of seksuele handelingen met pornografisch karakter vertonen waarbij minderjarigen worden voorgesteld of betrokken zijn.’ Hij keek Thomas aan met een strakke blik en trok zijn neus op alsof hij ergens in had getrapt. ‘Verspreiding van kinderpornografisch materiaal is een ernstig delict, menéér Leerdam. Zelfs het downloaden of het bezit ervan op harde schijf, diskette of enig ander elektronisch of optisch medium wordt streng bestraft.’

‘Wat heb ik daarmee te maken?’ vroeg Thomas met groeiende ergernis. ‘Ik surf nooit naar porno. Dat interesseert me geen fluit. Overigens, ik was niet de enige die met de computer van Hotel Apollo werkte. Dat soort pedotoestanden lijkt me meer iets voor Salvator, een van de andere receptionisten.’

‘Dat is precies wat Salvator Mastrioni over jou aan de onderzoeksrechter wist te verklaren.’

‘Salvator is een zuiplap en een zwakkeling. Als ze hem eens flink op de pijnbank leggen, gaat hij wel door de knieën.’

De advocaat glimlachte meewarig. ‘Zelfs als blijkt dat Mastrioni kinderporno heeft binnengehaald, blijft de verdenking bestaan dat jij het ook deed. Al was het alleen maar omdat je er de mogelijkheid toe had.’

Thomas verloor nu definitief zijn kalmte. Hij stoof op. ‘O. Alleen al omdat ik in de gelegenheid was, moet ik het gelag betalen? Waarom Angela Vincenta niet? Of Salvator? Of zo nodig de Poolse schoonmaaksters? Die hadden allemaal toegang tot de computer. Wat is dit voor rechtvaardigheid?’

Peiron schudde het hoofd, wat een regen van haarschilfers op zijn colbert veroorzaakte. ‘Recht en rechtvaardigheid zijn twee verschillende begrippen. In jouw geval is het het geheel van de omstandigheden dat je zo verdacht maakt.’

‘Het geheel?’

Het hoofd van Peiron ging op en neer. Meer schilfers.

‘Kun je die even samenvatten?’

‘Zeker. Eén: een vreemd kind in je auto. Twee: het rapport van de kinderpsychologe. Drie: de snoepjes. Vier: de knipsels. Vijf: de seksuele geaardheid. Zes: de kinderpornografie op de computer.’

‘Wie ben je eigenlijk?’ vroeg Thomas. ‘Mijn raadsman of mijn aanklager?’

De advocaat kneep zijn ogen wat samen. ‘Zeven: je niet onbesproken verleden.’

‘Wat is dat nu weer voor gelul?’

‘We hebben het over de diefstal in het Corinthia Antwerp Hotel.’

‘Dat is nooit bewezen.’

‘Acht’, vervolgde Peiron met een hoge raspstem. ‘Je hebt geen sluitende alibi's voor de tijdstippen waarop drie andere kindjes verdwenen zijn zonder enig spoor achter te laten.’

‘Jij wel misschien? Wie kan bewijzen dat hij die kindjes níet heeft ontvoerd als hij op hetzelfde moment alleen in zijn bed lag?’

‘En wat erger is, op 4 januari, de dag van de verdwijning van Kim en Ken, ben je gesignaleerd in de buurt van het Asiadok, op acht minuten lopen van de plek waar op 11 februari het lichaam van Kim werd teruggevonden.’

‘Ik werk daar in de buurt, weet je wel. Samen met Salvator Mastrioni, Angela Vincente en een kleine vijftigduizend anderen.’

‘Negen: je verzet bij de arrestatie.’

‘Hoe kon ik weten dat die bullebak een politieman was?’ weerlegde Thomas wanhopig. ‘Hij…’

‘Wat dacht je dan dat hij van je wilde? Je handtekening? Sla jij je fans allemaal verrot met een honkbalknuppel?’

Thomas kreeg het plotseling ontzettend warm. Het zweet stroomde over zijn rug en hij voelde hoe zich onder zijn armen donkere maansikkeltjes op het lichtblauwe poloshirt van zijn gevangenisoutfit begonnen af te tekenen. Hij had evenveel kans deze verwaande kwast aan het verstand te brengen dat hij had gedacht met een verkeersagressor te maken te hebben, als dat hij met zijn blote vuist een blok graniet kon stukslaan. Hij ging overstag.

‘Met alle respect, meester,’ zei hij zo beleefd mogelijk, ‘maar alle zogenaamde aanwijzingen van schuld die u opsomt, zijn een waaier van algemeenheden die op iedereen kunnen worden toegepast, maar die in mijn nadeel geïnterpreteerd worden omdat men per se een schuldige wil vinden voor die verdwijningen.’

‘Dat klopt, meneer Leerdam’, zei de meester monter. Het ‘meneer’ klonk bijzonder cynisch nadat hij hem de hele tijd getutoyeerd had. ‘Soms is het allemaal een kwestie van perceptie. De mensen oordelen niet altijd op grond van de werkelijkheid, maar soms op wat ze menen te zien.’

‘Of wat ze wensen te zien.’

‘Als je het nu over de onderzoeksrechter of hoofdcommissaris Bodart hebt, dan moet je er wel mee rekenen dat die zwaar onder druk werden gezet door de media. Jouw euh… misstap is een hele week voorpaginanieuws geweest voor de kranten.’

‘Wat niet wegneemt dat ik onschuldig ben.’

‘Als jij dat zegt.’

‘Ik had dat rotjoch uit de auto moeten schoppen en nog een paar kletsen op de billen op de koop toe geven.’

‘Dan was je vervolgd wegens kindermishandeling.’

‘Ik had dan op zijn minst geweten waarvoor.’

‘Nu ook, meneer Leerdam’, zei Peiron bestraffend. ‘Het was hoe dan ook erg dom van je om met dat kind weg te rijden. Zoiets doe je niet. Zelfs één straat zou nog te ver geweest zijn.’

Thomas sloeg de ogen neer om de opkomende woede in zijn ogen te verbergen. De pro-Deoschnabbelaar had verdorie nog gelijk ook. Hoe kon hij zich in godsnaam bevrijden van de pech die als een briefje op zijn rug geplakt zat? Hij zag hoe Peiron zijn dossier dichtsloeg en in de aktetas stopte, die aan zijn voeten stond.

‘En wat nu?’

‘Voor zover ik weet, is het onderzoek afgesloten’, antwoordde Peiron. ‘Het is nu wachten tot de raadkamer je heeft doorverwezen naar de rechtbank. Dan kunnen we pas echt aan het werk gaan.’

Thomas voelde hoe de zweetsikkels onder zijn armen waren uitgegroeid tot halvemanen. ‘Naar mijn getuige wordt dus niet verder gezocht?’ vroeg hij.

Peiron stond op. Hij keek sceptisch. ‘Welke getuige? Toch niet die zogenaamde plattelandsvrouw van vreemde origine?’

‘Wie anders?’ Thomas snauwde het bijna. ‘Zij kan getuigen dat ik haar vroeg het kind uit de auto te halen. Heeft die oude vrouw aan de overkant van de straat niet gezien dat ik met haar praatte?’

‘Blijkbaar niet.’

‘Opeens heeft ze dus niet meer zulke goede ogen?’

‘Op dat tijdstip heeft ze in ieder geval geen zogenaamde plattelandsvrouw gezien.’

‘Niks zogenaamd. Die getuige bestaat echt. Kunnen we geen privédetective aanstellen om haar op te sporen?’

‘Daar is geen geld voor.’

‘Zodra ik vrij ben, zal ik het afbetalen. Met rente.’

‘Het spijt me.’

‘Afgaand op de boodschappentas vol groenten en fruit moet die vrouw daar in de buurt wonen. Zoveel kan dat toch niet kosten om haar te laten opsporen?’

‘Verspilde moeite, Leerdam.’

Thomas voelde de stoom als het ware uit zijn oren komen en dat was niet omdat Peiron hem nu geen meneer meer noemde. ‘Waarom? Omdat je liever hebt dat ik voor de rechtbank moet verschijnen? Zodat je wat langer in de mediabelangstelling blijft met het oog op de aanstaande verkiezingen?’

Meester Eddy Peiron, die nog steeds stond, haalde diep adem, wat zijn ingevallen borstkas slechts minimaal deed rijzen. ‘Ik geef er de voorkeur aan die laatste opmerking niet te hebben gehoord.’ Hij maakte aanstalten om op te stappen, maar keerde plotseling op zijn schreden terug.

‘Ongeacht jouw evidente gebrek aan consideratie voor mijn belangeloze inzet kan ik je garanderen dat, mocht jouw zogenaamde getuige morgen onverwacht uit het niets tevoorschijn komen, ik je binnen minder dan vierentwintig uur uit de gevangenis zal halen.’

‘Daar zal hoofdcommissaris Bodart dan wel een stokje voor steken.’

‘Dat zal moeilijk zijn.’

‘Wie zal haar dat beletten? Jij soms?’

Meester Peiron haalde nog maar eens diep adem. Zijn magere nek en schouders leken nu toch wat op te zwellen.

‘Ja, ik’, antwoordde hij gebelgd. ‘Samen met de onderzoeksrechter. We hebben wat dat betreft een afspraak.’

‘Hoe kan dat?’ vroeg Thomas ongelovig. ‘Waarom wordt er dan niet naar haar gezocht?’

De pro-Deoadvocaat glimlachte meewarig. ‘Heel simpel, mijn beste man. Omdat zowel de heer onderzoeksrechter als de hoofdcommissaris, daarin gesteund door de pers en het publiek, ervan overtuigd zijn dat die getuige alleen bestaat in jouw hoofd.’

Met een hoofdknik voor afscheid stapte hij naar de deur.

Thomas bleef verslagen achter.

Zijn kansen om zijn onschuld te bewijzen werden met de minuut kleiner.
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Het antwoord op de vraag van Peiron hoe Thomas zich vandaag voelde, was het understatement van de eeuw geweest. En niet alleen vandaag. Vooral de eerste acht dagen was Thomas door een hel gegaan, letterlijk en figuurlijk, want de gevangenis aan de Begijnenstraat 42 was honderdvijftig jaar oud en bij de bouw ervan was geen rekening gehouden met mogelijke hittegolven. Nadat hij door hetzelfde duo van de Federale Gerechtelijke Politie van de Noordersingel naar de Begijnenstraat was overgebracht, had hij eindeloze uren op de griffie met de duimen zitten draaien terwijl een vrouwelijke cipier met een paardenstaart tot laag in de rug en een verzameling oorringetjes in haar linkeroorlel tussen haar vele privételefoontjes en koffiepauzes door zijn opsluitingsdossier samenstelde. Een bewaarder met drie sterren op de epauletten van zijn uniformhemd die zich als kwartierchef voorstelde, gaf hem en twee zwarte verstekelingen die van een schip in de haven geplukt waren, een korte introductie over hun toekomstige verblijf in een mengeling van West-Vlaams en Frans. Hij wist nu dat de gevangenis in de Begijnenstraat een arresthuis was en geen strafuitvoeringshuis, en het duurde even voor het tot Thomas doordrong dat dat het officiële jargon was voor ‘huis van bewaring’ en ‘strafgevangenis’. Als je verdacht werd van een misdrijf, kon je daar opgesloten worden in het belang van het onderzoek of omdat je, in afwachting van je proces, een gevaar voor de samenleving vormde. Cipiers of bewaarders – die officieel penitentiaire ambtenaren oftewel pb's heten – werden aangesproken met ‘chef’ of ‘mevrouw’. Het aantal mensen per cel varieerde van twee tot vier, maar door een structurele overbevolking kon dat oplopen van vier tot acht. De kwartierchef onderhield hen uitvoerig over de regels van het huis. Wie kapsones had, kon rekenen op een tuchtstraf, en dat gold ook voor wie zich verzette als hij van cel moest veranderen of als hij met een medegevangene in de clinch ging. Er volgde nog een bondig overzicht van de belangrijkste verbodsbepalingen, zoals het bezit van gsm's, drugs of wapens, en de straffen bij overtredingen. Die straffen varieerden van het ontzeggen van bezoek of van de mogelijkheid om te telefoneren tot een verblijf van een of meer dagen in het cachot. Het bedreigen van bewaarders, fysiek geweld tegen hen gebruiken, of hen zelfs maar aanraken, werd bijzonder zwaar bestraft. Wat die straf was, vertelde de pb er niet bij. Afgaand op de toon van zijn stem lag dat in de buurt van de dood door de kogel.

Na deze uitgebreide welkomstgroet bracht de kwartierchef hem – de verstekelingen moesten naar de gevangenisarts – naar een lokaal waar kapstokken stonden met de kleren waarmee de mensen binnengekomen waren.

‘Uitkleden.’

Meer dan door de donderspeech van de kwartierchef voelde Thomas bij de aanblik van die achtergebleven kleren het laatste beetje moed in zijn schoenen zinken. Het herinnerde hem aan de Kleiderkammer in de documentaire over Auschwitz, waar de gevangenen hun kleren achterlieten voordat ze naar de gaskamer werden gebracht.

‘Whats joul sijze?’

De vraag werd gesteld vanuit de deuropening van de belendende kamer door een Chinees of Koreaan van hooguit één meter vijftig met een groene schort over een lichtblauw poloshirt en een beige broek. Om zijn hals hing een meetlint.

Thomas staarde hem aan. ‘Wat?’

De Aziaat haalde de schouders op en verdween. Even later keerde hij terug met een broek en poloshirt van dezelfde kleur en hetzelfde materiaal, kennelijk de standaardoutfit van de gevangenen.

‘Try thieze.’

Het poloshirt was meer dan twee maten te klein, dat zag hij zonder het aan te passen. In gebarentaal bracht hij dat de Aziaat aan het verstand en even later kreeg hij een verschoten donkerblauwe trui ervoor in de plaats.

‘Een trui? Bij deze temperatuur?’

‘No more poloshilts.’ De kleine kleermaker legde een paar sokken, ondergoed en een pyjama op een stoel en zette er een paar schoenen met dikke zolen naast. Voordat Thomas kon vragen hoe hij zijn maat wist, was hij weer weg.

‘Opschieten!’

Tegen zijn zin trok hij de kleren en de schoenen aan en deed een paar stappen om ze te proberen.

‘Meekomen!’ Hij volgde de bewaarder door een tweede controlepoort, over een binnenplaats naar het echte cellencomplex. Traliedeuren werden bij hun komst vanuit ‘het centrum’ – een vijfhoek van gepantserd glas vanwaar een viertal pb's door de doorzichtige wanden en met tv-camera's de drie vleugels konden overzien – elektronisch van slot en achter hun rug weer op slot gedaan. Bij een ervan moest hij met zijn gezicht naar de muur staan terwijl zijn begeleider met een cipier een praatje maakte. Het onderwerp van gesprek was een ophanden zijnde staking wegens te hoge werkdruk.

‘Meekomen.’

Ze bestegen de trap tot de tweede verdieping. Het huis van bewaring oogde vanbuiten klein, maar de felverlichte gang waar ze in terechtkwamen, leek oneindig, met betegelde vloeren, roodgeverfde smeedijzeren balustrades van meer dan anderhalve meter hoog, met aan weerskanten lange rijen van groengeverfde celdeuren, naargeestig en onverzoenbaar als soldaten in het gelid.

De kwartierchef bleef staan, stak een sleutel in het yaleslot van een van de deuren en duwde die open.

‘Ga maar.’

Thomas deed twee stappen naar voren en bleef verbouwereerd staan. De stank en de hitte binnen in de cel waren onbeschrijfelijk. De rechthoekige cel was hooguit 16 vierkante meter groot. In die beperkte ruimte stonden een stapelbed voor twee, een kast, een tafeltje en twee houten stoelen, een witporseleinen wc-pot en een wastafel. Twee gedetineerden in ontbloot bovenlijf, nat van het zweet. De ene had een borstelkuif, de andere had zijn haar opzij gekamd en liet het in wilde klitterige plukken in zijn nek hangen. Ze hingen lusteloos op de stoelen en volgden een wielerkoers op een klein tv-scherm dat op de tafel stond. Ze keken niet op toen de deur openging.

‘Met drie in dit hok?’ vroeg Thomas gruwelend.

‘Wat had je verwacht? Een suite in het Ritz?’

‘Nee, maar…’

‘Je mag nog van geluk spreken. Er is een wc-pot. In het oude gedeelte moeten ze het met een plastic emmer stellen.’

Thomas deed onwillekeurig een stapje naar achteren. Hij kreeg een duw in zijn rug. ‘Wat nu? Ga je op de eerste dag al moeilijk doen?’

Hij schudde verslagen het hoofd. ‘Er zijn maar twee bedden. Waar moet ik slapen?’

De kwartierchef wees naar een plastic matras die rechtop tegen de muur stond. ‘Paljas parterre. Maar wees blij. Om de twee weken krijg je schone lakens.’

De klap waarmee de deur dichtsloeg, ging als een kogel dwars door zijn lichaam.

Thomas stond roerloos, niet wetend wat aan te vangen. Na een minuut zei hij: ‘Hallo. Ik ben Thomas.’

Geen antwoord.

Hij keek om zich heen. Hoewel de wanden eruitzagen alsof ze onlangs geverfd waren, stonden ze al vol met schunnige opmerkingen en tekeningen. Er was geen derde stoel en hij wilde zitten. De enige plaats was de rand van het onderste bed. Hij zette twee stappen in die richting toen de gevangene met het gemillimeterde haar van zijn stoel veerde.

‘Dat is mijn bed!’ gilde hij. ‘Afblijven!’

Thomas deinsde achteruit. ‘Maak je niet druk, kerel. Ik kom er niet aan.’

‘Wat? Niet druk? Jij komt me hier de les lezen? Zal ik je effe mores leren?’ Hij stond dansend en schaduwboksend voor Thomas. ‘Kom op. Ik sla je verrot.’

Thomas zag direct dat de ander niet veel kaas had gegeten van boksen. Met een links-rechtscombinatie kon hij hem zo tegen de vlakte slaan, maar dat zou betekenen dat hij al tijdens zijn eerste nacht in een bajesgevecht verwikkeld raakte. Dat was niet wat hij wilde.

‘Het spijt me. Ik zocht alleen maar een plaatsje om te zitten.’

Maar borstelkuif wilde van geen verzoening weten. ‘Niks plaats om te zitten. Maken dat je wegkomt.’ Zijn vuisten sloegen de lucht aan stukken.

Thomas stond op het punt hem met een welgemikte hoekstoot het zwijgen op te leggen, toen de tweede gevangene er zich mee bemoeide.

‘Afnokken, Luuk. Of geen toetje vanavond.’

Dat bleek indruk te maken. Luuk liet zijn armen zakken en keerde op slag weer naar zijn stoel.

‘Ik ben Toine’, zei de man met het klitterige haar.

Thomas gebaarde naar Luuk. ‘Is hij altijd zo?’

Toine haalde zijn schouders op. ‘Van de zevenhonderd die hier opgesloten zitten, zijn er misschien zeventig normaal. De rest is kierewiet.’

‘Drugsverslaafden?’

‘Niet allemaal. Alles zit hier door elkaar. Dieven, brandstichters, moordenaars, seksuele delinquenten, soms zijn dat geharde maffiosi, soms zijn dat first offenders of onschuldig verdachten voor wie de spanning en onzekerheid over hun toekomst hun te veel wordt.’

‘Kan ik me voorstellen.’

‘Te veel mensen in een te kleine ruimte. Eten terwijl iemand op twee meter van je vandaan zit te schijten. Dag en nacht elkaars stank opsnuiven. Je zou van minder door de bol gaan.’

‘Komen jullie dan helemaal niet buiten?’

‘Twee of drie keer per dag een wandeling op een van de binnenplaatsen. Behalve op de dagen dat de cipiers staken. Dan zijn het hier middeleeuwse toestanden.’

‘Hoezo?’

‘Dan blijf je dag en nacht in de cel. Geen wandeling, geen familiebezoek, geen bibliotheek, taal- of andere cursussen, geen wekelijkse douches. Geen onderhoudswerkzaamheden. Als de pot verstopt raakt, drijven de drollen over de vloer zonder dat iemand ingrijpt.’

‘Dat meen je niet.’

‘Wacht maar af. Het zit er weer aan te komen. Dan mag je al blij zijn als je iets te vreten krijgt.’

Thomas was er zeker van dat de ander hem in de maling nam. Zo erg kon ook niet zijn. Zijn aandacht werd getrokken door Luuk. Die krabde zich ongegeneerd in zijn kruis terwijl hij de hele tijd in een brabbeltaal voor zich uit zat te mompelen. Opeens keek hij om. Betrapt wendde Thomas zijn ogen haastig naar de tv.

Luuk schoot overeind. ‘Klootzak! Geen tv kijken!’ Als een raket stormde hij naar Thomas, met in zijn hand iets wat glansde. Een glasscherf? Toine lichtte hem een voetje voor hij Thomas kon bereiken. Luuk sloeg languit tegen de grond; daar bleef hij mompelend liggen, bloedend uit zijn neus.

‘Wat wil hij van mij?’ vroeg Thomas beduusd. ‘Ik heb toch niets verkeerd gedaan?’

‘Luuk is een psychotisch geïnterneerde. Hij ziet dingen die er niet zijn. Hij hoort thuis in een verpleeginrichting, maar die zijn allemaal vol. Tot het moment dat er ergens een plaatsje vrijkomt, blijft hij hier.’

‘Wat erg.’

‘Voor zijn celgenoten, bedoel je? Hijzelf kent vermoedelijk het verschil niet eens.’ Toine gaf Luuk met zijn schoen een por in de zij. ‘Opstaan. Ga maar wat op je bed liggen bloeden.’

Tot Thomas' verbazing kroop Luuk overeind en ging op zijn bed liggen. Hij draaide zijn rug naar hen toe, stak zijn duim in zijn mond en viel in slaap.

Toine raapte de glasscherf op. ‘'s Nachts is hij het gevaarlijkst. Als je niet op je tellen past, snijdt hij je de hals af terwijl je slaapt.’

‘Waarmee?’

‘Een stuk plexiglas, een vork, een kippenbot. Hij bemachtigt altijd wel wat. Ik denk dat andere gevangenen hem soms dingen toestoppen tijdens de recreatie, gewoon voor de lol. Op een nacht probeerde hij me te elektrocuteren door elektriciteitsdraden in het stopcontact te steken.’

Thomas leunde tegen de muur en liet zich omlaag zakken tot hij op zijn hurken terechtkwam. Zo bleef hij zitten.

‘Nu wat de tv betreft’, zei Toine. ‘Dat kreng kost vijf euro huur per week. Het is wel de bedoeling dat elk zijn deel betaalt.’

‘Wat als ik geen geld heb?’

‘Dan neem ik jouw deel voor mijn rekening. Je mag dat dan 's nachts effe werken met je kakement.’

Het duurde even voor Thomas begreep wat Toine daarmee bedoelde.

‘Vergeet het maar’, zei hij. ‘Ik kijk wel de andere kant op als de tv aanstaat.’

‘Misschien ben ik het daar niet mee eens.’

Thomas werkte zich met een zucht omhoog tegen de muur. ‘Moet je goed luisteren, motherfucker. Ik heb in mijn leven al ander geteisem dan jullie tweeën op hun nummer gezet. Ik wil geen bullshit, maar als het me zint zal ik tv kijken en als kijken me de keel uithangt, trek ik de stekker uit. Gesnopen?’

Ze keken elkaar een hele tijd recht in de ogen. Het was Toine die bakzeil haalde. Hij grinnikte. ‘Oké, Thomas. Kijk maar mee. Het was het proberen waard, toch?’

‘Verkeerd adres, motherfucker.’

Toine haalde de schouders op. ‘Kan zijn.’ Hij keerde terug naar zijn stoel. ‘Weet je,’ zei hij bedachtzaam terwijl hij ging zitten, ‘er zijn oorden waar je moet kiezen tussen naaien of genaaid worden. Dit is er zo een. Je moet wel een stoere bink zijn om het hier lang vol te houden. Uiteindelijk moeten we er allemaal aan geloven. Zelfs jij.’

Thomas zei niets. Hij had zijn punt gescoord. Het had geen zin de ander nog meer te vernederen. Hij veegde een zweetdruppel van zijn neus en trok zijn trui en onderhemd uit, die nat waren van het zweet. Hij zakte langzaam door zijn knieën tot hij met de blote rug tegen de muur op de grond zat. Zo bleef hij urenlang zitten, zijn hoofd gebogen, en probeerde het gore hol en zijn twee celgenoten uit zijn geest te bannen, wat hem niet lukte. Want hij kon wel zijn oogleden laten zakken, maar hij kon niet zijn oren of zijn neus afsluiten.

Hij lag als een knipmes op de matras op de grond en deed van de hele nacht geen oog dicht. Toen hij dan toch even wegdommelde, werd hij met een schok uit zijn slaap gerukt omdat Toine op nauwelijks een meter van waar hij lag, stond te pissen en winden te laten. Walgend draaide hij zich om. Toine schudde de laatste druppels af en klom naar het bovenbed. Tijdens de klim raakte hij Luuk, die zich met een vloek oprichtte en in zijn been probeerde te bijten. Toine weerde de aanval af met een schop tegen het hoofd van de ander. Dit moest zowat een dagelijkse routine zijn, want ze maakten zich er geen van beiden verder druk om. Ze gingen liggen en vielen in slaap. Als beesten in hun hol. Thomas luisterde naar hun ademhaling en naar de achtergrondgeluiden van de gevangenis, waar het nooit helemaal stil was. Eén uur. Twee uur. Toen hoorde hij in het onderste bed zuchten en steunen. Het was Luuk, die zich lag af te rukken. Toen hij na een tijd zwoegen met veel aaaw's en ooow's klaarkwam, beeldde Thomas zich in dat bij de vlagen van zweet-, pis- en strontlucht zich nu ook de flauwe, zoetige geur van sperma voegde. Hoe was het in godsnaam mogelijk? Zelfs met een karrenvracht aan Viagra zou hij in deze omgeving nog geen erectie kunnen krijgen.

De volgende dag in het midden van de ochtendwandeling kondigden de cipiers een staking af. Ze eisten het vertrek van de directeur, die tijdens onderhandelingen over de werkroosters een afgevaardigde van de vakbond onheus had bejegend. De gevangenen werden in een ijltempo weer naar binnen gebracht. De federale politie nam de bewaking over en de gedetineerden werd alleen nog toegestaan wat levensnoodzakelijk was, zoals ademen, eten en drinken. Al het andere werd voor de duur van de staking afgeschaft.

Tijdens de staking kwam Thomas nog één keer uit zijn cel om door hoofdcommissaris Bodart verhoord te worden. Het werd een dovemansgesprek. Elk argument dat zijn onschuld moest aantonen, zette in de ogen van Bodart kracht bij aan zijn schuld. En hoewel Thomas zich bij de wastafel in zijn cel voor zijn vertrek met koud water van top tot teen had gewassen en hij voor de gelegenheid zijn eigen kleren had mogen aantrekken, wasemde hij tijdens het gesprek de hele tijd de geur van de Begijnenstraat uit. Een luchtje dat hij vermoedelijk nooit meer zou kwijtraken.

Met het eind van de hittegolf kwam ook een eind aan de staking. Zoals het past in de Brussels-Belgische tricolorementaliteit van nooit afdoende maatregelen nemen werd de directeur overgeplaatst en vervangen door een onervaren nieuweling. Het duurde nog drie dagen voor de normale routine weer op gang kwam. Dat bracht bij de gevangenen, die al een hele week onder een enorme druk leefden, de gemoederen nog meer tot gisten, vooral bij psychotisch geïnterneerden zoals Luuk. Toen die terugkeerde van een ochtendwandeling en een pb van de onderhoudsploeg uit hun cel zag komen met de tv onder de arm, ging hij door het lint. Tot zijn verbazing zag Thomas hoe Luuk opeens van onder een broekspijp een schilmesje vandaan haalde. Hij stond op het punt het korte lemmet in de rug van de onderhoudsman te planten toen Thomas hem in een reflex bij het polsgewricht vastpakte en hem met een beenworp en wat ooit een getrainde teisho nigiri uke was, tegen de grond wierp. Opgeschrikt door Luuks schreeuw en het lawaai van de val draaide de onderhoudsman zich om. Wat hij zag, was Thomas die met het schilmesje in de hand over de op zijn rug liggende Luuk gebogen stond.

‘Laat dat mes vallen. Nu!’

Het mesje viel tinkelend tegen de vlakte.

De pb haakte zijn walkietalkie van zijn broekriem en riep om versterking.

‘Wees niet zo stom’, zei Thomas. ‘Ik heb net je leven gered.’

De onderhoudsman lachte schamper. ‘Leg dat straks maar uit aan de directeur. Misschien krijg je dan maar twee dagen cachot in de plaats van drie.’

Voordat Thomas kon antwoorden, werden ze omringd door een knokploeg van de bewaking. Hij verwachtte zonder vorm van proces in het cachot gegooid te worden, maar het werkte anders. Alle gevangenen werden met veel gevloek en misbaar naar hun cellen gedreven en de deuren gingen op slot. Het cachot was voor later, na het rapport.

De zeven kilo overtollig lichaamsgewicht waar hij zich voor zijn noodlottige ontmoeting met het rotjoch zorgen over had gemaakt, was hij intussen allang kwijt.
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In de Begijnenstraat gonsde het van de geruchten.

Bij een celcontrole naar drugs had een seriemoordenaar een cipier met een breinaald door het hart gestoken, een moslimterrorist had de cipier met een zelfgemaakt mes de ogen uitgestoken, een kinderverkrachter had een pistool bemachtigd en was samen met twee seksuele delinquenten er in de auto van de directeur vandoor gegaan, met de directeur als een levend schild boven op de motorkap gebonden. Het was Thomas een raadsel met welke taal de bevolking van deze toren van Babel met elkaar communiceerde om deze geruchtenmachine zo snel en zo rijkelijk gefantaseerd in gang te zetten.

‘Leerdam naar gedetineerdenrapport!’

Het incident met het mes was niet vergeten.

De nieuwe directeur bleek een directrice te zijn, een mooie jonge brunette van 23 met intelligente bruine ogen en volle rode lippen. Tegen alle verwachtingen in droeg ze geen uniform of somber mantelpakje, maar een gebleekte jeans met hoog omgeslagen broekspijpen boven bruine laarsjes met brede hakken van tien centimeter hoog om haar kleine gestalte te compenseren. Geflankeerd door twee pb's bleef Thomas staan op vijf meter van de schrijftafel waar de directrice met een van haar assistenten beraadslaagde over een organisatieschema. Achter haar rug hingen de klassieke diploma's en getuigschriften: criminologie in Leuven, stage in een Canadese gevangenis, probatieassistent bij het Justitiehuis in Antwerpen. Ondanks haar jeugdige verschijning leek ze hem geen katje om zonder handschoenen aan te pakken.

De directrice schoof het organogram naar achteren en keek op. ‘Zo, Leerdam. Wat hebt u als verklaring voor het incident van deze ochtend?’

Thomas vond het vervelend om Luuk aan de galg te moeten praten. De jongen kon het ook niet helpen dat ze hem op de verkeerde plaats hadden opgesloten, waar hij verstoken bleef van de medische behandeling die hij nodig had. En bovendien was hij er zo langzamerhand aan gewend geraakt dat de waarheid altijd twee gezichten had: wat men wel en wat men niet wilde geloven.

‘Iemand zwaaide met een mes. Ik heb dat afgepakt voor er gewonden vielen.’

‘De elektricien van de onderhoudsploeg heeft dat anders gezien.’

‘Het spijt me, mevrouw. Maar de elektricien heeft helemaal niets gezien. Toen hij zich omdraaide, was het allemaal al gebeurd.’

De directrice keek hem onderzoekend aan. Ze droeg geen hemd of bloes, maar een ragfijne witte cardigan waarvan de ritssluiting half openstond, zodat het bescheiden begin van kleine maar welgevormde borsten zichtbaar werd boven een wit topje. Hij probeerde er zo weinig mogelijk naar te kijken.

‘Een geluk voor jou dat een penitentiaire beambte in de controlekamer oplettend was. Van haar kreeg ik de juiste toedracht.’

‘Met uw verlof, mevrouw, maar als ik wat meer van dat soort van geluk had, zou ik nu niet hier zijn.’

De directrice ging daar niet op in. Ze gebaarde naar de assistente, die een dossier voor haar neerlegde. Het bleef een paar minuten stil terwijl de directrice door het dossier bladerde. Ze keek op.

‘In gevangenissen heerst altijd een misdaadhiërarchie. Dat weet u?’

‘Ik begrijp niet waar u naartoe wil.’

‘Er wordt een verschil gemaakt tussen eigendomsdelicten zoals diefstal, heling, brandstichting, drughandel, fraude, carjacking en persoonsdelicten zoals moord en doodslag, slagen en verwondingen, gijzeling of seksuele delicten.’ Haar stem klonk belerend, alsof ze zich meer tegen de aanwezige ambtenaren dan tegen hem richtte. ‘Helemaal onderaan zitten de beschuldigden van seksuele delicten met kinderen of minderjarigen.’

‘Neem me niet kwalijk, mevrouw, maar…’

‘In deze instelling doen we daar voortaan niet meer aan mee. De meesten van onze gedetineerden staan wel onder verdenking, maar ze zijn nog niet veroordeeld. Sommigen zullen onschuldig blijken. Anderen zullen langer in voorarrest gezeten hebben dan de periode waartoe ze veroordeeld worden. Daarom worden de gevangenen hier niet meer per misdaad opgedeeld. Doen we dat toch, dan brengt dat niet alleen praktische bezwaren mee, maar het houdt ook een veroordeling a priori in. Dat willen we niet meer en daarom doen we het niet meer.’

Ze keek langzaam van de ene beambte naar de andere, alsof ze hen uitdaagde haar tegen te spreken. Ze richtte nu haar felle, bruine ogen naar Thomas.

‘Of de gevangenen onder elkaar dezelfde ethische normen hanteren, betwijfel ik sterk.’

Thomas wachtte af, benieuwd waar ze naartoe wilde.

De directrice wees met haar kleine, sterke hand naar het dossier van Thomas.

‘Ik zie dat u assistent-manager was van het Corinthia Antwerp Hotel en van Hotel Apollo. Ik mag dus aannemen dat u vreemde talen kent?’

‘Een paar.’

‘Welke?’

‘Frans, Engels en Duits spreken en schrijven. Spaans en Italiaans vooral spreken. Genoeg Russisch of Arabisch om te weten waarover het gaat.’

De directrice knikte. Ze had niet anders verwacht.

‘Binnen de muren van de Begijnenstraat herbergen we tot zevenhonderd gevangenen’, verklaarde ze fronsend. ‘Een multiculturele wereld met meer dan zeventig verschillende nationaliteiten, van wie minder dan dertig procent Nederlands spreekt of begrijpt.’ Ze zuchtte. ‘Weet u dat twaalf procent van de gevangenispopulatie volkomen analfabeet is en dat bijna zestig procent laaggeschoold is, van wie velen nooit enig basisonderwijs hebben gehad?’

De statistische opsomming maakte op Thomas weinig indruk. Hij had het effect ervan aan den lijve ondervonden.

‘In die omstandigheden is behoorlijke communicatie geen pretje.’

‘Dat kan ik me voorstellen.’

‘Voelt u wat voor een baantje als tolk?’

‘Als dat betekent dat ik niet de hele dag in de cel opgesloten blijf, met alle plezier.’

‘Onderschat het niet’, zei de directrice. ‘Ik kan u niet garanderen dat uw reputatie… enfin, de beschuldigingen die tegen u geformuleerd werden, niet onder de populatie bekend worden.’

‘Nietsdoen leidt nog meer tot verderf’, antwoordde Thomas wijsgerig.

Met zijn baantje als tolk werd het leven in de gevangenis wat draaglijker. Thomas werkte acht tot negen uur per dag, meestal op de griffie om de opsluitingsdossiers van niet-Nederlandstaligen te helpen opstellen, soms in de infirmerie als vertaalhulpje van de gevangenisarts, vooral bij het verstrekken van attesten voor de keuken aan vegetariërs, vetloze eters, diabetici en andere allergische gedetineerden. Hij verdiende daar een peulenschil mee, gemiddeld vijf euro per dag, dat op zijn rekening bij de gevangenisadministratie werd gestort en waarmee hij een kleinigheid kon kopen in de kantine of een keer per dag een telefoontje mocht plegen. Niet dat hij iemand had om naar te bellen, uitgezonderd een enkele keer zijn advocaat, om dan weer maar eens te moeten horen dat zonder die ‘fameuze’ getuige zijn zaak er steeds somberder ging uitzien. Maar het geld was niet belangrijk. Om af en toe de cel te kunnen verlaten, zou hij met plezier voor niks werken.

Hij werd overgeplaatst naar een gang op de eerste verdieping. De cel, die hij moest delen met een Rus van zestig die op zijn uitlevering wachtte, was onlangs geschilderd en rook naar verf, de lichtschakelaar en het stopcontact waren vernieuwd, het met tralies afgeschermde raam kon open, de gebarsten porseleinen wc-pot had plaatsgemaakt voor een glanzende Amerikaanse wc van roestvrij staal, en de spoelbak werkte. Op de stoelen lagen kussens en de tv stond op een schap op de juiste hoogte.

De eerste ontmoeting met zijn nieuwe celgenoot was hoogst merkwaardig. De man zat aan de tafel te lezen met zijn rug naar de deur. Toen Thomas binnenkwam, keek hij om. Op zijn gezicht verscheen een aarzelende glimlach, als van iemand die een oude vriend meent te herkennen, maar niet helemaal zeker is van zijn zaak. Hij had het dikke witte haar, de gewelfde, borstelige wenkbrauwen en de stompe neus in een rond gezicht van een Russische zestiger van wie de wodkastokerijen goed garen hadden gesponnen. Hij klapte zijn boek dicht en stond op, een grote man met een borstkas als een operazanger, nog altijd met die onzekere glimlach van herkenning om zijn lippen.

Thomas liep naar hem toe en stak zijn hand uit. ‘Thomas Leerdam.’

De Rus schudde hem de hand, stevig maar zonder te knijpen. ‘Sergej Jakov.’ Hij bekeek Thomas van top tot teen.

‘Welke taal zullen we spreken?’ vroeg Thomas. ‘Français? English? Deutsch?’

Jakov trok vragend zijn wenkbrauwen op. ‘Roeskjie?’

Het werd een mengelmoes van de vier talen.

De eerste twee dagen bleven de dialogen meestal beperkt tot de noodzakelijke afspraken. Wie neemt welk bed? Welke kant van de tafel? Wie wast zich het eerst? Hoe bezorgen we elkaar het minst hinder bij het gebruik van de wc? Ze hadden allebei een baan in de gevangenis, zodat hun nauwe behuizing gedurende de dag weinig last opleverde. Jakov werkte als kok in de gevangeniskeuken. Hij begon al om halfzes in de ochtend, want het middageten moest om halftwaalf uitgereikt kunnen worden. Het was uiteindelijk door de tv dat hun conversatie op gang kwam. Als na de laatste wandeling en het appel om negen uur 's avonds de deuren van de cellen op slot gingen, keken ze een uurtje naar een nieuwsuitzending of een informatief programma. Tijdens een uitzending op een Franse zender over Boris Jeltsin en zijn aandeel in de Tsjetsjeense oorlog kon Jakov ternauwernood op zijn stoel blijven zitten. Af en toe wipte hij overeind, protesteerde in het Russisch tegen bepaalde uitspraken van de commentator en ging met een plof weer zitten. Toen het deel van de uitzending over de vuile oorlog voorbij was, zette hij het geluid uit. Hij schudde het hoofd.

‘Jeltsin beging een zware vergissing toen hij in december '94 de Russische troepen naar Tsjetsjenië stuurde om de islamitische onafhankelijkheidsbeweging de kop in te drukken. Hij onderschatte hun fanatisme. Zijn beslissing heeft aan duizenden Russische jonge mannen het leven gekost.’

‘Dat zal wel. Maar ongetwijfeld ook aan vele tienduizenden Tsjetsjeense burgers. Of niet?’

Er gleed een schaduw over Jakovs gezicht. ‘Ieder voelt zijn eigen pijn, Thomas.’

Thomas staarde naar de geluidloze beelden op het tvscherm. Hij wist dat Jakov zo dadelijk zijn hart zou luchten over zijn verleden en hij vroeg zich af of hij daar deelgenoot van wilde worden. In de Begijnenstraat waren vele soorten gedetineerden, maar of ze professionele misdadigers waren of tegen de lamp gelopen witteboordencriminelen, branieschoppers of berouwvolle zondaars, ze hadden allemaal iets gemeen: ze namen elkaar zelden in vertrouwen. Als ze dat toch deden, was het om de vermoorde onschuld te spelen of hun misdaden te minimaliseren, zelden om de waarheid te vertellen.

Jakov ijsbeerde door de cel.

‘Ik was bevoorradingsofficier van de tankdivisie die naar Tsjetsjenië werd uitgezonden. Voor de jongens die de tanks bemanden, zou dat een catastrofe worden. Ze waren slecht getraind, hadden geen ervaring en hun officieren hadden nooit gehoord van rebellen die zich voor dood hielden en zich in de lucht lieten vliegen als de tanks dicht genoeg genaderd waren.’ Jakov sprak zacht als iemand in de kerk, helemaal niet met zijn gebruikelijke basstem. ‘In april '95 werd een hele sectie van achtenveertig tanks door rebellen overvallen toen ze bij een verkenningstocht door de bergen zonder brandstof kwamen te zitten. Ze hadden onvoldoende munitie bij om zich te verdedigen en werden uitgemoord.’

Jakov bleef staan. Hij trok zijn schouders hoog op. ‘De bataljonscommandant schoof de schuld op mijn schouders. Ik zou de beloofde voorraden niet geleverd hebben. Er volgde een krijgsraad. De stafleden van de bataljonscommandant getuigden tegen mij. Ik werd gedegradeerd en kreeg zes maanden strafexpeditie.’ Jakov zweeg en staarde naar het flikkerende tv-scherm, waarop een dronken Jeltsin een orkestje dirigeerde. Hij liet zijn schouders weer zakken. ‘Voor ik naar het strafbataljon werd overgeplaatst, ging ik zelf op onderzoek. Ik achterhaalde dat het de bataljonscommandant zelf was die het grootste deel van onze voorraad aan benzine en munitie verkocht had aan een Tsjetsjeense krijgsheer. Corruptie en diefstal van militaire goederen was tijdens de eerste Tsjetsjeense oorlog niet zo ongewoon. De krijgsheer had aan de bataljonscommandant voor zijn bataljon een vrijgeleide door de bergen beloofd, maar je moet al een onnozele bloed zijn om dat te geloven.’

Jakov trok een grimas naar het scherm. ‘Zodra ik wist hoe de vork in de steel zat, maakte ik mijn eigen deal met de Tsjetsjeense krijgsheer. Ik leverde hem drie legertrucks. Over de prijs zullen we het hier niet hebben, laten we zeggen dat het toeval wilde dat een week later de bataljonscommandant en zijn twee stafleden de enigen waren die het loodje legden toen een met springstof geladen Russische legertruck vlak voor zijn hoofdkwartier in Grozny in de lucht vloog.’

Thomas kon zijn ongeloof nauwelijks verbergen. ‘Was dat geen overtrokken reactie?’ vroeg hij.

Het duurde even voor Jakov antwoord gaf. Thomas dacht al dat hij zich had teruggetrokken binnen het bastion van Russische zwaarmoedigheid, toen hij met een verontschuldigende glimlach opkeek.

‘Niet als een van de vermoorde tankbemanningsleden je zoon was.’

Pas veel later, ze lagen op hun bed met de lichten uit, nam Jakov opnieuw het woord.

‘Dimitri had jouw leeftijd. Jullie zijn als twee druppels water: gestalte, stem, ogen, gebaren. Toen je hier de eerste keer naar binnen stapte, was het alsof hij uit de doden was opgestaan.’ Jakov knipte een zaklantaarn aan en zijn hoofd verscheen over de rand van het bovenbed. ‘Dit is zijn foto. Oordeel zelf maar.’

Thomas bestudeerde het kiekje in de lichtstraal van de zaklantaarn. Dimitri in het uniform van onderluitenant, gekiekt op de toren van een enorme tank, een T-95, met op zijn hoofd een officierspet zo groot als een vliegende schotel. Hij was aardig om te zien, zelfs knap, met onder zijn kaakgewricht een plekje baardstoppels dat zijn scheerapparaat had overgeslagen, maar Thomas zag weinig gelijkenis met zichzelf.

De lichtstraal gleed over zijn gezicht. ‘Je vindt van niet?’

Thomas gaf het kiekje terug. ‘Ik weet het niet. Misschien zag ik er vijftien jaar geleden ook zo uit.’

Het licht ging uit.

‘Ik weet dat het verbeelding is’, zei Jakov even later. ‘Dat komt omdat ik niet kan accepteren dat hij dood is. Het is een oud Russisch gezegde dat hoop het laatste is wat sterft.’

Ze luisterden naar het dof gonzen van de stad dat door het open raam naar binnen drong.

‘Hoe ben je zoveel jaren later dan hier beland?’ vroeg Thomas.

‘Na de aanslag deserteerde ik. Als vluchteling kwam ik onder een valse naam via Bulgarije, Bosnië en Duitsland ten slotte in Antwerpen terecht. Ik verbleef hier al acht jaar illegaal en stond zelfs op het punt papieren te krijgen, toen de Russische inlichtingendienst me op het spoor kwam. Ik werd door vrienden gewaarschuwd en wilde naar Noord-Ierland uitwijken, maar ik werd door de Belgische geheime politie opgepakt onder beschuldiging van het dragen van een valse naam en lidmaatschap van een terroristische organisatie. Ik wacht nu op mijn uitlevering aan Rusland.’

Ze zwegen. Ergens in de vleugel beukte een methadonpatiënt op de deur van zijn cel, een kreet in de leegte.

Thomas voelde, meer dan dat hij het zag, hoe Jakov over de rand van het bovenbed boog en naar beneden keek.

‘Vind je niet dat het tijd wordt dat jij jouw verhaal opdist? Misschien kan ik nog iets voor je doen, voor ze me in Rusland tegen de muur zetten.’
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BELAZEREN

‘Alles hangt dus af van die ene getuige?’ Ze slenterden wat rond op de wandelplaats van hun vleugel.

‘Blijkbaar wel.’

‘Beschrijf haar.’

‘Een vrouw van twee-, drieënvijftig. Niet onaardig. Een rond, wat verweerd gezicht. Hoge jukbeenderen. Een buitenmens. Ze was kilo's te zwaar, zoals iemand die haar hele leven alleen aardappels met uiensaus heeft gegeten.’

‘Kleur van haar haar, ogen?’

‘Zwart haar met vele witte draden doorheen, deels bedekt met een bedrukt katoenen sjaaltje, vastgeknoopt onder de kin. Donkerbruine of zwarte ogen. Ze had een plastic boodschappentas bij zich, hoofdzakelijk met groenten en fruit.’

‘Is er daar een groentemarkt in de buurt?’

‘Niet dat ik weet. Er is aan het begin van de Plantijn en Moretuslei, tegenover de Provinciestraat, een warenhuis met hoofdzakelijk vreemdelingen als clientèle. Vermoedelijk kwam ze daarvandaan. Zo heel ver uit de buurt zal ze dus niet wonen.’

‘Heb je dat allemaal zo aan de politie beschreven?’

‘Zeker. Maar die had daar geen oren naar. Hoofdcommissaris Annemie Bodart wilde met alle geweld scoren. Ze hoorde alleen wat ze wilde horen, in dit geval was dat wat die oude vrouw aan de overkant van de straat meende gezien te hebben. Dat noemen ze tunnelvisie.’

‘Herhaal nog eens wat ze precies heeft gezegd.’

‘Wie, Bodart? Ze stelde…’

‘De getuige met de boodschappentas.’

‘Een paar woorden maar. In een taal die ik niet ken.’

‘Weet je dat zeker? Je kent vier of vijf talen. Denk eens goed na.’

‘Het klonk als “Rat ze mie jan” of “jem”. Vermoedelijk een of andere Slavische taal, geen Russisch volgens mij.’

‘Nje razumijem is Bosnisch voor “ik versta je niet”. Zijn die woorden zo in je verklaring opgenomen?’

‘Hoe Bodart het heeft opgeschreven, weet ik niet. Het mens dacht de hele tijd dat ik probeerde haar te belazeren.’

‘Misschien is dat wel wat we moeten doen’, zei Jakov.

‘Wat?’

‘Haar belazeren?’

‘Dat meen je niet.’

‘Toch wel.’ Jakov grijnsde. ‘De waarheid is niet altijd geloofwaardig.’

‘Wat dan wel?’

Zijn antwoord bleef in de lucht hangen toen vanuit een raam op de derde verdieping een gedetineerde een scheldwoord riep naar een van de wandelaars beneden en er een pyjamabroek achteraan gooide. Ze volgden het kledingstuk met de ogen tot het de grond raakte.

‘In het Oekraïens is het “Ja nje ratzumijoe”. Dat klinkt zowat hetzelfde.’

‘Maakt dat iets uit?’

Jakov glimlachte flauw. ‘Net genoeg.’

Voor hij meer uitleg kon geven, klonk het signaal einde wandeling. Het was zondag en dus werd er niet gewerkt. Ze keerden naar hun cel terug voor het appel van twee uur. Daar aangekomen zat Jakov een hele tijd te denken. Thomas drong niet aan. Met Jakov zou dat niets uithalen. Toen een kwartier later een zeurderige vrouwenstem door de luidspreker het signaal einde appel aankondigde, hief Jakov het hoofd op. ‘Ik weet hoe het moet.’

Thomas wachtte af.

‘Het lijdt geen twijfel dat jouw getuige een sans-papiers was. Daarom ging ze op de loop toen jij het woord “politie” liet vallen.’

‘Dat ligt voor de hand.’

‘In die omgeving stikt het van de vreemdelingen: Bulgaren, Bosniërs, Oekraïners. Ik ken tussen de Oekraïners genoeg leidende figuren om de vrouw te laten opsporen.’

‘Zelfs als je ze vindt, lijkt het me weinig waarschijnlijk dat ze zal willen getuigen. Het zou voor haar een retourbiljet zijn naar Oekraïne.’

‘Ze hoeft niet te getuigen. Ze mág zelfs niet.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat we een getuige zullen produceren die min of meer aan jouw beschrijving voldoet. Ik heb iemand op het oog van wie de aanvraag tot verblijf werd afgewezen. Ze heeft zelfs al bevel gekregen het grondgebied te verlaten. Die vrouw heeft niets te verliezen.’

‘Ook niets te winnen.’

‘Als ze het goed speelt alles.’

‘Leg me dat eens uit.’

Jakov liep naar de kraan en vulde een glas met water. Hij nam een slok. ‘We beginnen met een brief aan een veelgelezen krant. Gazet van Antwerpen of Het Nieuwsblad. Ze schrijft dat ze informatie heeft over de ontvoering van de kleine Steven, ze wil graag haar burgerplicht vervullen, maar omdat ze hier illegaal verblijft, vreest ze dat haar twee kindjes die hier naar school gaan er het slachtoffer van zullen worden. De kranten zijn dol op dit soort verhalen. Voor we het weten, is haar getuigenis voorpaginanieuws.’

‘Ze zal vermorzeld worden onder de pletmolen van Annemie Bodart.’

‘Deze vrouw heeft voordat ze uit Oekraïne kon vluchten erger meegemaakt. En doorstaan.’

Thomas voelde zich vreemd opgewonden en tegelijk angstig en onzeker. Hij was de laatste weken al zoveel keren op zijn bek gegaan.

‘Ik weet het niet, Sergej’, zei hij. ‘Is dit geen vorm van overspel? Of beter gezegd: zullen we onze kaart niet overspelen?’

Jakov dronk zijn glas met kleine slokjes leeg, nam er alle tijd van de wereld voor. Hij veegde zijn mond af met de rug van zijn hand.

‘Niet als jouw versie van het gebeuren de waarheid is’, zei hij zonder een zweem van twijfel in zijn stem.
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DE PERFECTE COMBINATIE

Thomas hoorde de poort van de gevangenis achter zich dichtvallen. Hij had verwacht dat hij een gat in de lucht zou springen, maar als hij al iets voelde, was het eerder wrok dan vreugde. De dikke bakstenen muren van het negentiendeeeuwse gebouw achter hem zagen eruit als de grafkelder van een in vergetelheid geraakte citadel. De lage watten hemel boven de verwaarloosde huizen aan de overkant en de lege straat met alleen een paar in overtreding geparkeerde auto's versterkten het desolate gevoel.

Hij sloeg rechts af, in de richting van de Kasteelpleinstraat en zette er de pas in. Je wist maar nooit, de cerberussen van de Begijnenstraat zouden weleens van gedachten kunnen veranderen en hem weer bij de kraag grijpen. Net om de hoek aan de Kronenburgstraat bevond zich De Houten Lepel, waar hij zijn herkregen vrijheid dacht te vieren met een ‘bolleke’ Koninck of een tripel, maar het terras van de brasserie zat voor de helft vol met bierdrinkende en friet met stoofvlees etende klanten en Thomas werd er zich opeens van bewust dat hij een luchtje met zich meedroeg, dat zijn lijf en kleren stonken naar de vergeetput van de Begijnenstraat. Hij sjeesde voort, het bolleke kon wachten. Eerst wilde hij douchen, onder tonnen water staan tot zijn huid ervan ging rimpelen. De kleren die hij droeg en die negen weken in de Kleiderkammer van de gevangenis hadden gehangen, gingen meteen de vuilnisemmer in.

Voor het oude Paleis van Justitie, dat bij de bouw ooit was geïnspireerd door het Louvre, stak Thomas de Britselei over. Aan het eind van de leien in zuidelijke richting ving hij een glimp op van de op zeilschepen lijkende vlinderdaken van het nieuwe futuristische gerechtshof, een peperdure architecturale verwezenlijking met een tegenstrijdig tintje, want de mensen die er moesten terechtstaan, waren meestal straatarm. Om niet te spreken van de Roemeense toestanden in de gevangenissen waar ze naartoe werden gestuurd.

De kortste weg naar zijn huis aan de Zénobe Grammestraat was via de Lange Leemstraat en de Boomgaardstraat. Om zo vlug mogelijk uit de buurt te zijn van de Begijnenstraat, koos hij voor een kleine omweg via de Anselmostraat. Naarmate de afstand met de gevangenis groter werd, groeide zijn zelfvertrouwen.

Hij had het 'm gelapt.

Voor een keer zou hij eens niet aan het kortste eind trekken. Het was te mooi om waar te zijn.

Allemaal dankzij Sergej.

Om te beginnen had hij op diens advies een andere pro-Deoadvocaat genomen, Jozef Brodski, een Belg van Russische afkomst. Brodski had zich door de krant laten interviewen over de getuige die in gewetensnood verkeerde, zodat de Oekraïense vrouw voorlopig buiten schot bleef. Later had hij de Oekraïense ter zijde gestaan toen ze door hoofdcommissaris Bodart werd verhoord. Bodart was niet erg onder de indruk van haar verklaringen, maar moest inbinden toen – als gevolg van het krantenartikel – plotseling een tweede getuige opdook. Het was de punker met de bromfiets die Thomas naar Villa Tinto had verwezen om zich te laten afzuigen. Hoewel de punker geen vleiend beeld van hem schetste – hij dacht immers dat Thomas hem een schunnig voorstel wilde doen – bevestigde hij ongewild het feit dat Thomas gepoogd had drie bromfietsen tot staan te brengen terwijl het kind al in de auto zat. Hoewel Bodart nog altijd haar twijfels had, hakte de onderzoeksrechter de knoop door. Thomas werd vrijgelaten, en als de hoofdcommissaris wilde dat hij vervolgd werd, zou ze nieuwe en doorslaggevender bewijzen moeten produceren.

Via de Aarschotstraat bereikte Thomas de Mechelsesteenweg. Toen hij wilde oversteken, sprongen de verkeerslichten op rood. Hij bleef nogal onverwacht staan. Iemand liep tegen hem aan in de rug. In een reflex draaide Thomas zich om, de vuisten gebald, gereed om toe te slaan. Een wat oudere man deinsde geschrokken achteruit. ‘Sorry, hoor.’

Thomas haalde de schouders op en keek voor zich. Toen het groen werd, liep hij voort, zonder zich te verontschuldigen.

De zwakkeling van weleer was ver te zoeken. Negen weken gevangenis gaat je niet in je koude kleren zitten. Niet het minst als je er alleen voorstaat. Hij had geen familie en – dat wist hij nu ook – geen vrienden. Toen hij de eerste weken in zijn zoektocht naar hulp iemand probeerde te bellen, gaf niemand thuis. Geen mens die een vinger had uitgestoken om hem te helpen.

Ho, wacht even. En Sergej dan? Had die niet zijn Oekraiense bondgenoten ingezet om hem uit het moeras te helpen? ‘Waarom doe je dit voor mij?’ had hij hem eens gevraagd midden in een spelletje schaak. ‘Alleen maar omdat ik op je zoon lijk?’

Sergej pakte zijn toren tussen duim en wijsvinger en bewoog hem door de lucht over het bord. ‘Niemand krijgt in dit leven een aflaat voor niks, Thomas. Misschien doe ik het alleen maar om vergeving van mijn vele zonden te krijgen.’

Hij zette de toren drie velden verder voorzichtig neer. ‘Schaakmat’, zei hij.

In de etalage van de krantenwinkel stond een reclamebord waarop de eerstvolgende trekking van EuroMillions werd aangekondigd. Die zou plaatsvinden in Parijs en rechtstreeks uitgezonden worden op de Franse zender TF1. Thomas voelde op slag de adrenaline door zijn aderen stromen. Hij bleef staan en las de mededelingen. Omdat er bij de vorige trekkingen geen winnaar in rang 1 was geweest, zat er nu zoveel in de speelpot dat aan de volgende winnaars in deze rang minimaal 100 miljoen gegarandeerd werd. Er was ook een nieuwe regelgeving van toepassing. Het percentage dat was gereserveerd voor de winsten in rang 1, was van 22 naar 32 gebracht, waardoor de jackpot groter was dan ooit tevoren. En er was nog meer. Als er geen winnaar was in rang 1, dan zou de jackpot verdeeld worden onder de winnaars van de onmiddellijk daaropvolgende lagere rang. Met wat geluk zou je voortaan zelfs in rang 2 duizelingwekkende bedragen kunnen winnen.

Hoewel Thomas gedurende zijn verblijf in de Begijnenstraat wat anders aan zijn hoofd had gehad dan een lottoformulier invullen, stond de perfecte cijfercombinatie van impopulaire en ongebruikte nummers nog altijd in zijn geheugen gegrift. Hij sloeg aan het rekenen. Na wat hij had verdiend als tolk en onder aftrek van wat hij in de kantine had uitgegeven, bezat hij nog 198 euro en een paar centen. Om rond te komen tot hij bij Hotel Apollo zijn eerste salaris kon opstrijken, schatte hij het met 78 euro te kunnen stellen. Een inzet van 120 euro was net groot genoeg om de winstkansen reëel en het bedrag dat hij ermee in de wacht zou slepen doorslaggevend te maken.

Hij duwde de deur van de krantenwinkel open.

De vrouw achter de toonbank keek op. Ze fronste de wenkbrauwen. Mogelijk dacht ze aan de rotzooi die de kranten over hem hadden geschreven. Maar toen herinnerde ze zich zijn hoge inzetten, en haar zakengevoel kreeg de overhand. Ze glimlachte.

Thomas glimlachte terug.

Eigenlijk was het leven simpel.

Een druppeltje muggenpis in een colaflesje.
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ZONDER HAAT STRAAT

De Zénobe Grammestraat, genoemd naar de Belgische uitvinder van de dynamo, was een smalle eenrichtingsstraat met slechts 54 huizen die enkele jaren geleden vanwege een babyboom – zeventien geboortes in drie jaar met nog vier kindjes op komst – opgenomen werd in het Guinness Book of Records als de vruchtbaarste straat van Antwerpen. De bewoners, meestal jonge gezinnen, hadden in navolging van Amsterdam en Mechelen een wijkcomité gevormd met de naam Samen op Straat Zijn. Om huisjesmelkers als Tritsmans, Thomas' huisbaas, de pas af te snijden, hadden ze de resterende oude en verloederde huizen gehuurd of gekocht en opgeknapt, bloembakken en klimop tegen de gevels aangebracht, en ervoor gezorgd dat een aantal artdecohuizen uit het begin van de twintigste eeuw werd opgenomen in de databank van het beschermd erfgoed van Monumenten & Landschappen. De straat lag er nu bij als het perfecte decor voor een vooroorlogse film.

Thomas draaide de hoek om. Hij woonde aan het andere eind van de straat, op de eerste verdieping van een woonhuis uit 1920 met een erker en een open balkon met smeedijzeren balustrade. Voor het huis stond een bestelwagen dubbel geparkeerd. Een arbeider liep met bouwmaterialen het huis in en uit. Thomas vervolgde zijn weg. Achter de ramen van een aantal huizen hingen nog altijd pseudostraatnaamborden met het opschrift ‘Zonder Haat Straat’. Hij had ooit aan de bewoner van een van die huizen voorgesteld daar ‘Straat van Liefde’ van te maken, wat in zijn ogen minder beschuldigend, dus verdraagzamer, klonk tegenover de bewoners van de huizen zonder naambord. Dat was toen niet in goede aarde gevallen. De man had hem boos aangekeken en gevraagd of hij ook een van die racisten was.

Wat verder stonden twee vrouwen die net hun blauwe vuilniszak buiten hadden gezet, een praatje te voeren. Onder hun wakend oog speelden twee kleuters met een strandbal. Toen Thomas naderbij kwam, keken ze om. Hun zonderhaatglimlach bevroor op hun gezicht. Ze riepen hun kinderen bij zich en toen Thomas passeerde, volgden ze hem met achterdochtige blikken, hun armen beschermend om hun kinderen geslagen. Hij negeerde hen, zijn aandacht gespitst op de bestelwagen voor zijn deur.

Hij bereikte zijn huis. De voordeur stond open. De arbeider, een jonge man met een gladgeschoren schedel op een oranjegeverfde hanenkam na, stond op het punt een ijzeren schraag naar binnen te dragen.

‘Waar ben je mee bezig?’ vroeg Thomas.

‘Nief stientjes tege de mure.’

‘Wat?’

‘Nieuwe tegels zette. Bouve.’

‘Waar boven? Welke verdieping?’

‘T'eeste. De keuke.’ De hanenkam maakte aanstalten om door te lopen. Thomas versperde hem de weg.

‘Ik woon op de eerste verdieping. Wie heeft jou hier binnengelaten?’

‘Aawen ouisbaas.’

‘Dat kan niet. Niet zonder mijn toestemming.’

‘Zegt'm da dan moar zelf, zeverkloot. Hij zit binne.’

Thomas wierp een blik in de gang. Niemand. Hij zag alleen wat vuile voetafdrukken van de hanenkam op de oude kerktegels van de vloer.

‘Blijf hier.’

Thomas liep de gang door en de trap op. Het zand en cement dat door de hanenkam gemorst was, knerpte onder zijn voeten. Toen hij nog een paar treden van de eerste verdieping verwijderd was, verscheen opeens Tritsmans in beeld. Met zijn blauwe pak, het keurige kortgeknipte haar en zijn goed doorvoede lichaam zou je denken dat hij op de beurs of bij de Nationale Bank werkte. Alleen zijn gezicht sprak dat tegen. Zijn gezicht had de loerende oogjes, puntige neus en sikkenbaard van de vrek van Molière. Tijdens zijn jongere jaren had Tritsmans als adviseur bij Ontwikkelingssamenwerking fortuinen verdiend door mobiele ziekenhuizen in containervorm of computergestuurde telefooncentrales aan Kongo te verkopen. Helaas zouden die nooit gebruikt kunnen worden. De containers waren te groot en te zwaar om over de onberijdbare wegen van Kongo te verslepen, en de telefooncentrales waren niet compatibel met het bestaande netwerk. Tritsmans hoefde zich daar geen steek van aan te trekken. Ontwikkelingssamenwerking betaalde de factuur aan de leverancier, en de leverancier het afgedwongen commissieloon aan Tritsmans en zijn politieke beunhazen. Met een deel van het geld kocht hij – het wijkcomité Samen op Straat Zijn bestond nog niet – vervallen huizen op die niemand wilde omdat ze op de lijst dreigden te komen van Beschermd Erfgoed. Daar mocht je geen verbouwing aan uitvoeren zonder officiële machtiging, en ambtelijke molens malen zo langzaam dat dat alleen in zijn voordeel speelde. Intussen verhuurde hij de huizen en zo was hij al een huisjesmelker nog voor de immigratiestroom uit Noord-Afrika op gang kwam.

‘Wat moet jij hier?’ vroeg Tritsmans.

‘Dat is mijn vraag’, antwoordde Thomas. ‘Ik woon hier.’

‘Niet meer.’

‘Dat denk je maar.’ Thomas wist ook wel dat hij maanden achter was met de huishuur, maar de Woninghuurwet met zijn bescherming van de huurder tot in het oneindige was zowat de enige wet in dit landje die in zijn voordeel werkte. ‘Zo makkelijk krijg je me er niet uit.’

‘Dat ben je al.’

Thomas wilde een snedig antwoord geven, maar bedwong zich. ‘Hoezo?’

‘Kijk zelf maar.’

Tristmans ging opzij om hem door te laten. Thomas stapte naar binnen. Tot zijn verbijstering was zijn flat leeg. Alles was weg. Meubelen, vloerkleden, schilderijen. Zelfs het behangpapier was op sommige plaatsen van de muren getrokken. Weg tv. Weg pc. Weg gsm. Sprakeloos liep hij door de flat. De keuken was een puinhoop. Kasten waren uitgebroken. De wc en de douchekuip stonden zielloos in het midden van de slaapkamer. Weg bed. Weg kleerkast. Weg kleren.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij met gesmoorde stem.

Tristmans wees naar de versplinterde stijl van de voordeur. ‘Zie je dat niet? Terwijl jij in de nor zat, kreeg je bezoek.’

‘Van wie?’

‘Inbrekers. Stomme kloten die dachten bij jou geld of juwelen te kunnen vinden. Gelukkig hebben ze het meeste laten staan.’

‘Waar is alles dan naartoe?’ vroeg hij stompzinnig.

‘Verkocht op de Vrijdagmarkt. Behalve een paar kleren en wat persoonlijke spullen.’ Tritsmans gooide een bol staande sporttas voor Thomas' voeten op de grond. Hij wees naar de deur. ‘Daar is het gat van de timmerman. Pak je weg.’

Thomas voelde zich verbleken. ‘Dat kan niet. Je kunt mij er niet uit zetten. Dat kan alleen de rechter.’

‘Klopt’, zei Tritsmans trots. Hij haalde een koker uit het borstzakje van zijn colbert en inspecteerde de sigaar die erin zat. ‘De vrederechter heeft het huurcontract verbroken en onmiddellijke uitzetting bevolen. Niet zo moeilijk met jouw strafblad, euh… reputatie. Het heeft me zelfs geen cent gekost. Integendeel.’

Thomas deed een stapje dichterbij. ‘Echt waar? Hoe heb je dat klaargespeeld?’

‘Op een akkoordje gegooid met Sonja Vanderstichelen.’ Tritsmans stak de sigaar in zijn mond en sloeg op zijn zakken op zoek naar lucifers. ‘Jouw ex had alles immers al in beslag laten nemen. Ze heeft gewoon laten uitvoeren. Kosten bespaard. De opbrengst hebben we gedeeld.’ Hij keek tevreden om zich heen. ‘Met de subsidie van Monumentenzorg erbij kan ik dit pand nu mooi laten renoveren, zodat het eindelijk wat opbrengt.’ Hij vond de lucifers en rammelde met het doosje. ‘O ja. Je ex liet weten dat als je geen plek hebt om de nacht door te brengen, je bij haar terechtkunt. For the time being, welteverstaan.’

Thomas hoorde de hanenkam naar boven komen. Hij stak zijn hand uit en trok de sigaar tussen de lippen van Tritsmans vandaan. ‘Zeg dat nog eens. Dat laatste kon ik niet goed verstaan.’

‘Aauw!’ Tritsmans sloeg zijn hand voor zijn mond. Er was ongetwijfeld wat huid van zijn lippen meegekomen. ‘Dat zal je duur te staan komen, galgenaas.’

Thomas liet de sigaar op de grond vallen en trapte hem stuk, wat in de ogen van de vrek van Molière vermoedelijk zo erg was als een bankbiljet van honderd euro aan stukken scheuren. Hij voelde een merkwaardige kalmte over zich neerdalen. Hij sloeg zijn handen om de hals van Tritsmans en kneep, zag de ogen van de huisbaas uit hun kassen puilen, zag zijn gezicht eerst donkerrood worden, dan blauw.

Hij liet los, net voor de ander het hoekje om ging. Tritsmans hapte naar adem als een vis op het droge. Hij strompelde naar de hanenkam. ‘Vlug… Bel de politie… De schoft probeerde me te vermoorden… Jij kunt getuigen.’

De hanenkam veinsde verbazing. ‘Ikke getuige? Ge vergeet zeker dat'k hier in 't zwart werk. 't Enige da 'k misschien gezien heb, is dat ge van de trappe bent gevalle.’ Hij knipoogde naar Thomas alsof hij wilde zeggen: ga je gang.

‘Dank je wel’, zei Thomas en hij haalde uit. Hij raakte Tritsmans met een Schwinger. Al zijn ontgoochelingen en teleurstellingen van de laatste negen weken lagen in die ene zwaaistoot. Tritsmans ging geluidloos tegen de vlakte.

‘Amaai m'n botte’, zei de hanenkam voldaan. ‘Da'zal 'm goed doen. De profiteur had me al drij weken nie meer betaald.’

Thomas pakte de sporttas met zijn kleren op en ging ervandoor met een zwaai ten afscheid. Het laatste wat hij van de hanenkam zag, was dat die over het bewusteloze lichaam van de huisbaas gebogen stond en dat zijn hand in diens binnenzak verdween.
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KATJA

Thomas zwierf door de stad, op zoek naar een plek om goedkoop de nacht door te brengen. Zijn eerste gedachte was de Antwerpse jeugdherberg geweest; de uitbater had ooit bij het Corinthia onder hem gewerkt. Vanuit een telefooncel belde hij op, kreeg te horen dat er plaats zat was, maar toen de uitbater zijn naam vroeg om de kamer te reserveren en hoorde wie hij was, was opeens alles volgeboekt. Sonja dan maar? Nog liever doodvallen. Idem dito wat Hotel Apollo betrof. Hij zou daar wel een van de lege kamers kunnen gebruiken zonder te betalen, maar met deze kleren aan en met het gevangenisluchtje dat hij met zich meedroeg, wilde hij de confrontatie met Angela niet aangaan. Die zou er sowieso niet gelukkig mee zijn dat hij negen weken niet van zich had laten horen. Een hotel voor een nacht dan maar. Veel geld kon hij daar niet aan besteden, maar in de buurt van de Middenstatie waren er een paar derderangshotelletjes, waar hij voor twintig euro per nacht onderdak kon krijgen.

Hij vroeg zich af of hij met Tritsmans niet over de schreef was gegaan. Stel dat de huisjesmelker een klacht indiende wegens slagen en verwondingen. Of nog erger: poging tot moord. Annemie Bodart zou zich in de handen wrijven. Nou, ze konden hem gestolen worden. Bodart én Tritsmans. Met zijn deugdzame bestaan van weleer had hij ook geen hoge ogen gegooid. Dat had hem alleen maar een verblijf in de Begijnenstraat opgeleverd.

Aan de Rooseveltplaats passeerde hij de Matrjoshka, een winkel van Russische delicatessen en souvenirs. De cyrillische opschriften zadelden hem meteen op met een schuldgevoel zo groot als een huis. Sinds hij de gevangenis had verlaten, had hij nog geen seconde aan Sergej gedacht.

Om zijn geweten te sussen ging hij op zoek naar de Puchkin, het café waar Sergej en zijn Russische en Tsjetsjeense vrienden hun thuisbasis hadden. Het precieze adres wist hij niet, maar van wat hij had begrepen, moest het in het Statiekwartier zijn. Hij vond het café vijf minuten later in de Van Stralenstraat recht tegenover het Koninklijk Atheneum. Het was gevestigd in een huis van twee verdiepingen met een gevel van grauw pleisterwerk en smalle balkons. Een felrode markies, die ondanks het invallende duister volledig uitgeklapt was, verleende het geheel een heimelijke aanblik, die zijn nieuwsgierigheid prikkelde.

Hij ging naar binnen. Het café was smal, diep en donker, rechts houten tafels en stoelen, links een oneindige tapkast. Aan de muren hingen ingelijste foto's uit de gloriedagen van het Sovjet-Russische leger en ook van groepjes burgers in dikke gewatteerde jassen, mogelijk Tsjetsjeense strijders. Een verzameling matroesjka's vervolledigde het kitscherige uitzicht. Er hing een gordijn van sigarettenrook, die hoofdzakelijk afkomstig was van de vele mannen bij de tapkast. Achter de tap stonden een vrouw en een man die aangesproken werden met ‘Jana’ en ‘Roedi’ en door de tooghangers met een zeker ontzag werden behandeld. Het café rook naar tabak, bier, stoofvlees en knoflook. De geur van eten herinnerde Thomas eraan dat hij sinds het ontbijt in de Begijnenstraat niets meer achter de kiezen had gestoken. Hij ging zitten aan een achteraftafeltje en bestudeerde de beduimelde spijskaart.

‘Kan ik je helpen?’ vroeg een dienster in het Nederlands, maar met een onmiskenbaar Russisch accent.

Thomas keek op. De vrouw was lang, had brede heupen, halflang asblond haar en een hartverwarmende glimlach. Ze droeg een mouwloze bloes en… Hij voelde dat hij staarde, en sloeg zijn ogen neer. ‘Ik wilde iets eten.’

‘We hebben een dagschotel voor zes euro. Borsjtsj.’

Hij fronste. ‘Borsjtsj? Is dat niet een soort bietensoep?’

‘Jawel. Maar met rodekool, boontjes, aardappelen en room erbij. Ook schenkel. Héél lekker.’

Eigenlijk had hij meer zin in een sappige steak met friet, maar daar was dit niet het juiste adres voor en met zes euro zou hij het elders niet ver schoppen.

‘We hebben ook nog een paar flesjes Russisch bier. Baltika Classic.’

De tap bood Hoegaarden, Leffe en Stella, maar hij wilde de vrouw niet teleurstellen. Hij knikte. ‘Doe maar.’

Ze noteerde zijn bestelling. Een minuut later had hij een goudkleurig, schuimend glas bier voor zich staan. Hij proefde. Zachte hopsmaak, prima moutgeur, maar geen vergelijk met een goede Belgische Stella van het vat. Hij volgde de dienster met de ogen terwijl ze met soepele bewegingen van de ene tafel naar de andere kuierde. Ze had mooie, beweeglijke handen. Geen trouwring.

De cafébaas bracht zelf het eten, in feite een Russische stamppot, die werd geserveerd met stokbrood. De geur deed hem watertanden. Hij begon te eten.

‘De eerste keer dat je hier komt?’ vroeg de cafébaas.

Thomas slikte een lepel soep door. ‘Dat heb je goed geraden.’

‘Ik ken mijn klanten. Toerist?’ Zijn stem klonk wat argwanend.

‘Noem het liever interesse. Ik ben Thomas Leerdam. Vriend van Sergej Jakov. Hij heeft onlangs via, euh… deze instelling iets voor mij geregeld.’ Over de Oekraïense die als zijn getuige was opgetreden, sprak hij met geen woord. Hij mocht er ook geen contact mee opnemen. Zo luidde de afspraak met de nieuwe pro-Deoadvocaat.

Bij het horen van de naam van Thomas was de achterdocht uit de ogen van de cafébaas verdwenen. ‘Ik dacht al dat ik je gezicht ergens gezien had’, zei hij. Hij leunde over de tapkast en vulde twee borrelglazen uit een fles. Een van de glazen zette hij voor Thomas neer. ‘Bij borsjtsj drinken we in Rusland wodka. Deze is van het huis.’ Hij keek Thomas in de ogen en hief het eigen glas met zijn rechterhand omhoog.

‘Nastrovje.’

Thomas tilde zijn glas op. ‘Proost.’

Ze dronken hun glas in één teug leeg. Volgens een oud Russisch gebruik zouden ze nu het glas over hun linkerschouder wegwerpen. Als dat glas brak, gingen ze een periode van geluk en voorspoed tegemoet. Als het niet brak ook, dan konden ze een tweede glas nemen.

Zover kwam het niet.

De stem van de cafébazin riep Roedi tot de orde en met een ‘Eet smakelijk’ verdween de cafébaas weer achter de tapkast.

Terwijl Thomas verder at, nam hij de halfduistere omgeving in zich op. Een affiche kondigde een liveoptreden aan van Iva Nova uit Sint-Petersburg met folkmuziek en traditionele apparatsjik, wat dat ook mocht zijn. Een andere affiche gewaagde van een Russisch feest met het Ensemble Trojka, dat voor populaire en zeldzame balladen en dansen zou zorgen. Aan de wand achter de tapkast hingen witte vellen papier waarop de klanten in bloedrode letters met veel uitroeptekens in het Nederlands en in het Russisch in cyrillisch schrift werden gewaarschuwd dat er geen krediet verstrekt werd.

‘Alles naar wens?’

Hij keek op, recht in haar ogen, en hij had het gevoel dat hij er pardoes in viel.

‘Heel lekker. Het bier ook. Goeie combinatie.’

Ze trok zich terug, zichtbaar blij met het compliment. Terwijl hij verder at, probeerde hij wat van de gesprekken om zich heen op te vangen. Die werden meestal fluisterend gevoerd, alsof iedereen wat te verbergen had. Voor zover zijn beperkte kennis van het Russisch reikte, leek het hem of ze alles door elkaar spraken: Russisch, Wit-Russisch, Oekraïens, Tsjetsjeens. Haast overal werd wodka gedronken. Goed idee. Hij had heel wat te vieren vandaag. Hij ving de blik op van de dienster en wees naar zijn borrelglas. Ze nam de fles mee en kwam vlak naast hem staan. Toen ze vooroverboog om zijn glas te vullen, maakte haar lichaamswarmte een opwindende geur vrij.

‘Ik ben Thomas’, zei hij. ‘Wat is jouw naam?’

‘Katja.’

‘Koosnaam voor Katinka.’

Het glas was vol, tot aan de rand. Ze bleef lichtjes voorovergebogen naast hem staan.

‘Of is het Catharina? Dat staat voor de zuivere, de reine. Het past bij jou.’

Ze richtte zich op. Verward, blozend en tegelijk… tintelend.

‘Ben je altijd zo… hoffelijk?’

Hij schudde het hoofd. ‘Alleen als…’ Als wat? Als je negen weken opgesloten hebt gezeten en geen vrouw hebt gezien? Alsof hij in de maanden daarvoor ook maar één keer naar een vrouw had verlangd. ‘…als iemand zo aantrekkelijk is als jij’, eindigde hij zwakjes.

Ze maakte een lachgeluidje diep in haar keel. Toen ze zich omdraaide om weg te lopen, bleef haar rokje in de zwaai even hangen op de volle ronding van haar dij. ‘Spasjieba’, zei ze over haar schouder.

Hij dronk zijn glas leeg. De drank steeg hem naar het hoofd. Of was het Katja die hem in een roes bracht?

Katja, Katinka, Catharina.

Wat maakte het uit?

Het leven was verdomd mooi, toch?

Een druppeltje muggenpis in een colaflesje.
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HET RUSSISCHE RECEPT

Een verdieping lager zette iemand een muziekinstallatie aan. Keihard. Thomas richtte zich op en tegelijk sneed een bliksemschicht door zijn hoofd. Hij liet zich terugvallen en bleef vallen. Als een losgeslagen liftkooi. Dwars door de bodem naar het middelpunt van de aarde.

‘Thomas?’

Binnen zijn hoofd woedde een zwaar onweer. Zijn hoofd tolde met de rukwinden mee. Tussen twee vlagen in opende hij zijn ogen. Hij lag op een bank met zijn gezicht naar een muur. De muur bewoog, zette uit en kromp in elkaar als het geleiachtige lijf van een kwal.

‘Thomas? Ben je wakker?’

Een hand masseerde zijn voorhoofd. Hij verzamelde al zijn wilskracht, sloeg zijn benen over de rand van het bed en ging rechtop zitten. Dat was helaas te veel gevergd. Zijn hoofd brak van zijn lichaam af en rolde naar een hoek van de kamer. Met een nieuwe golf van wilskracht kreeg hij het weer op zijn plaats. Hij focuste zijn ogen en het was Katja, of Katinka, die in beeld kwam. Ze duwde een glas met een bruinachtige vloeistof in zijn handen.

‘Hier. Drink dit in één keer op. Het helpt.’

‘Wat is het?’

‘Een Russisch recept tegen een kater.’

Hij dronk, kokhalsde, slaagde erin het glas leeg te drinken. Hij steunde zijn hoofd in zijn handen. Tergend langzaam ging de storm in zijn hoofd liggen.

Een minuut later – het konden er ook tien geweest zijn – ebden de pijnscheuten langzaam weg. Hij wierp een behoedzame blik om zich heen. Een zolderkamer, schaars gemeubileerd met een bed, een luie stoel, een schap met boeken en een samowaar als boekensteun, een tv, een cd-speler, geen kleerkast, wel een rek met kapstokken met een paar jurken, bloezen en een enkele jeans aan. In de deuropening naar wat een kleine keuken leek, stond Katja, blootsvoets, alleen gekleed in een kort, strak vrouwenbroekje en een lichtblauw T-shirt. Haar stevige benen en blote armen glansden in het melkachtige daglicht dat door het dakvenster naar binnen viel. Ze had een prachtige huid, volmaakt glad en smetteloos.

Hij stond moeizaam op, wankelde, en zocht steun aan de schuine wand. ‘Waar is, euh… de badkamer?’ Nu pas merkte hij dat hij volkomen naakt was. Hij sperde zijn ogen wat verder open, en ging op zoek naar een kledingstuk.

‘Kom mee.’

Katja haakte een arm onder zijn oksel en bracht hem naar een badkamer aan de andere kant van de overloop. Ze liet hem alleen. Een wc met bril zonder deksel, de douche een sproeikop boven een afwaterende tegelvloer. Nadat hij gebruik had gemaakt van de wc, draaide hij de douchekraan open en stapte onder de waterstraal. Het water werd al spoedig lauw en daarna koud. Katja bracht een handdoek. Ze glimlachte toen zijn handen instinctief een kom vormden over zijn geslachtsdelen, en liet hem alleen.

Hij droogde zich af, sloeg de vochtige handdoek om zijn heupen en keerde terug. Katja riep hem in het keukentje. De geur van koffie sloeg hem tegemoet. Ze zat aan een smal tafeltje en wees naar een stoel. ‘Ga zitten’, zei ze. ‘Een bak sterke koffie is wat je nu nodig hebt.’

Hij ging tegenover haar zitten. ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’ vroeg hij. ‘Alles wat ik me herinner, is dat ik een tweede wodka bestelde.’

‘Bij Puchkin serveren ze sterk spul. Soms met opzet té. Bij je derde wodka probeerde ik je te waarschuwen.’

‘Ik drink zelden. Haast nooit sterkedrank.’

Ze glimlachte begrijpend.

‘Ik had wat te vieren.’

Ze sloeg haar ogen niet neer. ‘Ik weet er alles van.’

‘Ik was onschuldig. Ik ben geen pedofiel. Ik heb nooit een misdrijf gepleegd.’

‘Daar heb ik geen ogenblik aan getwijfeld.’

Haar stem was zo vol van vertrouwen dat Thomas de neiging moest onderdrukken om haar gezicht in zijn handen te nemen en haar te kussen. Hij pakte zijn kopje op en zette het weer neer. ‘Hoe ben ik hier, euh…’

‘…terechtgekomen?’ Ze gooide twee klontjes suiker in haar kop en roerde. ‘Toen Roedi de deuren sloot, was je helemaal van de kaart. En blut. Je wist niet waar je naartoe moest. Ik heb me toen maar over jou ontfermd.’ Ze trok een grimas. ‘Het was een hele klus je hiernaartoe en naar boven te brengen.’

Hij wist niet wat te antwoorden. Hij schaamde zich. ‘Blut, zei je?’

Ze keek opzij. ‘Meer dan dat.’

‘Hoezo meer?’

‘Je gaf het ene rondje weg na het andere. Je was niet te stoppen. Bij Puchkin kent men weinig genade voor wie zijn rekening niet betaalt.’

Hij herinnerde zich de bloedrode letters met uitroeptekens: ‘GEEN KREDIET!!!’

‘Hoeveel?’ vroeg hij zacht.

‘Iemand moest betalen. Ik voelde me schuldig omdat ik niet meer moeite had gedaan om je tegen te houden. Het was een tijdelijke lening. Misschien heb ik je daarom meegenomen. Om mijn geld terug te krijgen.’

‘Hoeveel?’ vroeg hij nogmaals.

‘Meer dan duizend euro.’ Ze spreidde hulpeloos de handen. ‘De helft van mijn spaarpot. Ik begrijp nog niet waarom ik het deed. Misschien omdat je…’

‘…omdat ik wat?’ Opeens was het erg belangrijk wat ze zou antwoorden. Katja was zowat het eerste menselijk wezen in zijn leven dat iets voor hem gedaan had zonder op haar eigen voordeel uit te zijn, Sergej daargelaten.

Ze keek hem onderzoekend aan. Haar ogen bleven rusten op zijn vochtige verwarde haardos alsof ze daarin naar een antwoord zocht. Ten slotte haalde ze de schouders op. ‘Ach, misschien aasde ik alleen maar op het geld.’

‘Welk geld?’

‘Van EuroMillions. De trekking van morgenavond. Je was er zo zeker van dat je ging winnen dat je me…’

‘Dat ik wat?’

‘…een deel van de winst beloofde.’

Nu was het zijn beurt haar onderzoekend aan te kijken. ‘En je geloofde me?’

Ze schoof haar kopje naar achteren en stond op.

‘Waarom niet? Misschien ben ik ook een gokker, net als jij.’ Ze streek zijn haar glad. ‘Kom. Kleed je aan, voor je kouvat.’

Op een caféterras aan de Komedieplaats deed Katja haar verhaal. Ze was dertig, en ze was opgegroeid in de buurt van Kertsj, een stadje op de Krim, op de smalle landengte tussen de Zee van Azov en de Zwarte Zee. Haar ouders waren Russische keuterboeren die in 1954 door de Russische overheid verplicht werden zich op het Schiereiland van Kertsj te vestigen toen Stalins opvolger Chroesjtsjov de Krim cadeau deed aan de Oekraïense Socialistische Sovjetrepubliek. Bij het uiteenvallen van de Sovjet-Unie bleef de Krim bij Oekraïne; er ontstonden grote conflicten over de opsplitsing van de Zwarte Zeevloot en de nationaliteit van het schiereiland, wat het voor de Russische boeren op de Krim niet makkelijker maakte. Ook zonder die spanningen konden haar ouders op de boerderij de eindjes nauwelijks aan elkaar knopen. Katja was verloofd geweest met een tien jaar oudere elektrotechnicus, die naar België uitweek toen ze eenentwintig was. Twee jaar later was ze hem gevolgd. Ze hoopte hier werk te vinden en zo haar ouders te kunnen bijspringen. Ze trok in bij haar verloofde, maar voor ze goed en wel wist waar ze aan toe was, zette hij haar aan de deur om te kunnen trouwen met een Belgische en zich zo van een definitieve verblijfsvergunning te verzekeren. Ze was aan haar lot overgelaten: geen papieren, geen geld, geen woning, geen werk en nauwelijks een andere taal dan Russisch, Oekraïens en een paar woorden Engels machtig. Om te overleven had ze een poos in een nachtclub gewerkt. ‘Ik ben niet de zuivere, de reine Catharina zoals jij het je voorstelde, Thomas.’ Om aan het soort van vermaak dat in die club geboden werd te ontsnappen had ze een baan geaccepteerd in een bakkerij in Hoboken. Zwart en tegen een hongerloon, twaalf tot veertien uur per etmaal, grotendeels 's nachts en nooit vakantie. De bakker was getrouwd en had drie kinderen. Het duurde niet lang voor hij haar begon lastig te vallen. ‘Wat kon ik doen, Thomas? Terugkeren naar de nachtbar?’ Het enige positieve aan de affaire was dat ze een kamer had boven de bakkerij en weinig of geen uitgaven had. Van haar karige loon stuurde ze een deel naar haar ouders en de rest spaarde ze tot ze genoeg zou hebben om naar huis terug te keren en een eigen zaak op te zetten. Het duurde jaren, tot zijn vrouw hen, nu al enige maanden geleden, op heterdaad betrapte. Ten slotte kwam ze in de Puchkin terecht. Als kokkin, en als het bijzonder druk was of bij feestjes en speciale gelegenheden als dienster.

‘Niets meer dan dat, Thomas. Echt.’

Ze stak een sigaret op. Het was de eerste keer dat hij haar zag roken.

‘Wat zou er met me gebeurd zijn als je mijn schuld niet voor je rekening had genomen?’ vroeg hij.

Ze gooide haar hoofd in haar nek en blies met kracht een rookwolk in de lucht.

‘Pff. Daar hoeven we ons hoofd nu niet meer over te breken, wel?’

‘Misschien niet.’

Ze zwegen en keken naar de voorbijgangers.

‘Weet je al waar je de nacht denkt door te brengen?’

‘Ik vroeg me af of…’

‘Zeg het maar.’

‘…ik nog een keer bij jou kon overnachten. Morgen ga ik weer aan het werk bij Hotel Apollo. Ik kan dan een voorschot vragen op mijn salaris om de eerste dagen rond te komen.’

Ze dacht even na. Opeens drukte ze haar sigaret uit. ‘Oké’, zei ze. ‘Je kunt blijven tot je alles geregeld hebt. Op één voorwaarde.’

‘Die is?’

‘Dat jij deze keer op de stoel slaapt.’
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EINDELIJK KLOTEN AAN JE LIJF

Thomas had zich opgesteld in een dode hoek buiten het bereik van de camera's en wachtte op de komst van Angela. Te oordelen naar het aantal auto's in de garage werd in Hotel Apollo op dit ogenblik duchtig gevreeën. Hij dacht aan Katja en hoe ze de avond ervoor in het kleine keukentje, waar de kookpannen aan een draad boven de gootsteen hingen, spaghetti had gekookt terwijl hij een fles chianti die ze nog staan had, opentrok. Ze hadden elk slechts één glas gedronken, voor de gezelligheid, en om te kunnen klinken op hun kennismaking. Ze hadden gelachen omdat Thomas er niet in slaagde de slierten op zijn Italiaans om een vork te draaien zonder te morsen en daarna hadden ze samen de vaat gedaan, als een getrouwd stel. Ze waren vroeg gaan slapen, Thomas op de stoel, Katja op het bed, zoals afgesproken, en hadden liggen luisteren naar een cd die ze had opgelegd met orthodoxe gezangen van een mannenkoor uit Oekraïne. Met de kerkmuziek van Doebjenski en Tsjeskonov op de achtergrond vertelde Katja over haar zwoegende, godvruchtige ouders en over haar jeugd op de boerderij, die op het smalste punt van de landengte lag, zodat ze vanuit het dakvenster van haar slaapkamer zowel de Zwarte Zee als de Zee van Azov kon zien; en toen het gezang krachtiger, dieper en mystieker werd, maakte ze een gillend verlangen in hem wakker. Toch ondernam hij geen pogingen om bij haar in bed te komen, niet omdat hij bang was dat ze hem zou afwijzen, maar omdat hij zich de luxe niet kon of wilde veroorloven verliefd te worden.

Nog niet.

Vanavond misschien, na de trekking van EuroMillions, als hij zou bulken van het geld.

Als je maar eenmaal genoeg poen had, dan mocht immers alles, vreemde kinderen meenemen in je auto, je rekeningen te laat betalen, een lastige vrouw om zeep helpen, wat je maar wilt. Er waren voorbeelden in overvloed. Denk maar aan Michael Jackson of aan O.J. Simpson.

En vrijen met Katja zonder bang te zijn voor wat hij voelde.

Hij schrok op toen de cabrio van Angela met knetterende uitlaat de garage inreed. In één draai parkeerde ze feilloos de auto in het voor haar gereserveerde vak. De geblondeerde signora kon rijden, dat moest hij haar nageven. Voor ze de motor afzette, trapte ze nog een paar keer voor haar plezier het gaspedaal diep in, zodat alles wat in de garage enigszins los zat, meetrilde door het lawaai. Ze stapte uit met een grote bos bloemen in de armen – de luxesuites werden elke twee dagen voorzien van verse bloemen – en stevende naar de stalen hoteldeur, die van het slot sprong toen ze er aankwam.

Thomas had daarop gewacht. Voordat de deurdranger de stalen deur weer dichtduwde, glipte hij achter Angela mee naar binnen. Hij volgde haar pal op de hielen in het zog van haar parfum en kwam zo voorbij de kogelvrije glazen deur naar de receptie zonder dat iemand iets had gemerkt. Toen ze binnen was, draaide ze zich half om met de bedoeling een van de werksters te roepen om de bloemen van haar over te nemen. Ze verstarde toen ze Thomas achter zich zag staan.

‘Waar kom jij vandaan?’ vroeg ze verbaasd.

Hij glimlachte grimmig. ‘Zeg maar uit de hel. Om het oord een naam te geven.’

Ze legde de bloemen op een stoel.

‘Nou, wat mij betreft had je daar mogen blijven.’

‘Hoezo? Ben je niet blij me te zien?’ Achter het loket zat een man die hij niet kende. Een tijdelijke vervanger?

Angela lachte smalend. ‘Blij je te zien? Jou? Een pedofiel?’

‘Ik ben geen pedofiel, Angela. De arrestatie was een vergissing. Heb je dat niet gelezen in de krant?’

‘Daarom hecht ik er nog geen geloof aan. Besef je wel goed wat je ons hebt aangedaan? De politie heeft iedereen verhoord, de hele boel ondersteboven gehaald. Je hebt de goede naam van de zaak door het slijk gehaald. Nog een geluk dat ik mijn relaties had bij de magistratuur, anders had ik kunnen sluiten.’

‘Het spijt me, Angela. Het was mijn schuld niet.’ Ze had het vanzelfsprekend die negen weken ook niet gemakkelijk gehad. Hoewel hij er nooit extra voor was betaald geweest, had Thomas de helft van de tijd het management van het hotel waargenomen. ‘Weet je wat? Ik zal het goedmaken. Ik zal extra uren maken, zodat jij wat meer vakantie kunt nemen.’

‘Vergeet het maar.’

‘Wat vergeten?’

‘Je ligt eruit en je blijft eruit.’ Haar stem klonk ongemeen scherp.

‘Hoezo eruit?’

‘Je hebt je kans gehad en vergooid. Iemand anders heeft je plaats ingenomen. Iemand op wie ik kan rekenen.’

‘Wat bedoel je? Dat je me ontslaat?’

‘Ik hoef je niet te ontslaan. Je hebt jezelf aan de deur gezet. Je bent negen weken onwettig afwezig geweest.’

‘Wettig. De sociale dienst van de gevangenis stuurt altijd een hechtenisbewijs naar de werkgever.’

‘Kan me niet schelen. Je ligt eruit.’

‘Dat zal je veel geld kosten. Ik heb recht op een opzegvergoeding.’

‘Dat lap ik aan mijn laars.’

‘Plus achterstallig loon en vakantiegeld.’

‘Geen cent krijg je van me.’

‘Je speelt met vuur, Angela. Ik ben geen zacht eitje meer.’

Het gezicht van Angela kleurde van woede. ‘Wat is dat? Een dreigement? Verkeerd adres, pielepoot.’ Ze verhief haar stem. ‘Pietro! Kom hier!’

Achter het loket in het vertrek ernaast rees een man met donkere Siciliaanse trekken op uit zijn stoel. Hij was groot, bijna één meter negentig, en zijn buik puilde over zijn broekriem alsof hij hoogzwanger was van een drieling. Hij kwam naast Angela staan, lichtjes buiten adem, alsof hij aan een milde vorm van astma leed.

‘Dit is Thomas Leerdam, de kinderverkrachter. Hij denkt ons geld te kunnen afluizen. Misschien moet je hem maar eens een lesje leren.’

‘Wie is hij?’ vroeg Thomas. ‘Je nieuwe kindermeisje?’

Pietro balde de vuisten. ‘Zal ik hem op zijn bakkes geven?’

‘Als hij niet zo traag was, zou hij in Japan als sumoworstelaar aan de kost kunnen komen. Of in Nederland als zandzak om de dijken te verhogen.’

‘Geef het hem, Pietro.’

Pietro had geen aansporing nodig. Hij kwam in beweging als een locomotief, traag maar onafwendbaar. Thomas wachtte af in de uitgangshouding, deed precies op tijd met de linkervoet een stap achterwaarts, blokkeerde met zijn rechtervoet het rechterbeen van zijn tegenstander, en plaatste met een angstaanjagende ‘kiai’-schreeuw een armworp. De Siciliaan zeilde, gedragen door zijn eigen krachtsinspanning, door de lucht en kwam met een daverende klap op zijn rug neer. Voor hij zich van de val had hersteld, greep Thomas hem met één hand bij het polsgewricht van zijn rechterarm en sloot de andere hand om zijn duim. ‘Met deze hand zul je je voorlopig niet meer kunnen afrukken, Pietro.’ Hij boog de duim achterover tot hij het gewricht hoorde kraken.

Hij liet los. Pietro schuifelde op zijn rug achteruit, weg van hem, piepend van de pijn.

Thomas was verbaasd over zichzelf. Het was de eerste keer in zijn leven dat hij bewust iemand had verwond, en er heimelijk van had genoten. Hij deed een stap naar Angela toe. Ze deinsde verschrikt achteruit.

‘Wat wil je van me?’

‘Dat waar ik recht op heb. Drie maanden opzegvergoeding. Mijn achterstallig loon en vakantiegeld. Dat is algauw vijfduizend euro.’

‘Geen haar op mijn hoofd dat eraan denkt.’ Ze schuifelde in de richting van de telefoon. ‘Ik bel de politie.’

‘Ga je gang.’

‘Ongeoorloofd toegang verschaffen. Chantage. Geweldsdelict. Misschien wel poging tot moord. Je gaat voor minstens twintig jaar de bak in.’

Thomas pakte de hoorn van de telefoon en duwde hem onder haar neus. ‘Doe maar.’

Ze pakte hem niet aan. Haar ogen vernauwden zich.

‘Ik meen het.’

‘Ik ook.’

Ze keek hem argwanend aan.

‘Je bent wel erg veranderd.’

‘Veel meer dan je denkt.’ Hij gooide de hoorn weer op de haak.

Ze zocht haar toevlucht in een sigaret.

‘Je neemt grote risico's. Ik heb bescherming.’

Thomas wees naar Pietro, die in een hoek van het vertrek op een stoel zat en zijn gewonde hand koesterde. ‘Van hem?’

‘Van zijn, euh… Siciliaanse vrienden.’

‘Ik sta te bibberen op mijn benen.’

‘Ik heb een nieuwe stille vennoot.’ Haar blik gleed onwillekeurig naar een foto van een man naast een glanzende benzinevreter op haar bureau. ‘Een Belg. Machtiger dan je denkt.’

‘Niet voor lang, als je niet vlug met mijn geld boven tafel komt.’

Angela was niet dom. Ze begreep dat Thomas wat achter de hand had. Ze draaide zich om naar Pietro. ‘Jij daar. Naar de receptie. Zie je niet dat er klanten staan?’

‘Ik kan niet. Mijn hand…’

‘Doe niet zo kleinzerig. Wegwezen.’

Pietro verdween mopperend van het toneel. Angela duwde haar sigaret uit. Ze glimlachte vriendelijk. Angela kon veel vrouwen tegelijk zijn. ‘Wat meer privacy is beter, nietwaar? Nu hoef je niet meer in raadsels te spreken. Wat bedoelde je met “niet voor lang”?’

‘Dat zowel je oude als je nieuwe partners het niet leuk zullen vinden als ze horen hoe ze bedot werden.’

Angela begreep waar hij op doelde. ‘Niemand zal je geloven, Thomas. Je hebt niet de minste geloofwaardigheid meer.’

‘Dat hoeft ook niet. De bewijzen spreken voor zich.’

‘Welke bewijzen?’

‘Wat zou je denken van een kopie van de reële ontvangsten?’

‘Jouw woord tegen het mijne.’

‘Niet als ik er een paar fotokopieën bij voeg van dagafschriften van de zwarte bankrekeningen. Je kon soms erg slordig zijn met je vertrouwelijke documenten.’

Angela liep naar de buffetkast en schonk zich een glaasje Disaronno in. ‘Zin in een biertje?’

‘Nee. Dank je.’

Ze dronk nadenkend van haar likeurtje. ‘Vijfduizend is te veel, Thomas. Zoveel heb ik niet eens in huis.’

‘Het spijt me. Er wordt niet afgepingeld.’

‘Wat dacht je van drieduizend? Zwart. Je hoeft het niet aan te geven aan de belastingen.’

Ze werden het eens over vierduizend.

De reden waarom Thomas toegaf, was dat hij zich er plotseling rekenschap van gaf dat het niet eens zeker was dat de diskette nog in zijn kleerkastje lag. De politie kon hem meegenomen hebben toen ze een huiszoeking hielden, of de data konden onleesbaar geworden zijn. Het volstond dat iemand er een gsm bovenop had gelegd.

Angela telde het geld uit in biljetten van honderd en tweehonderd en schoof alles in een envelop. Ze overhandigde hem de envelop met een spijtig gebaar.

‘Jammer’, zei ze.

‘Kom nou, Angela. Dit is voor jou een peulenschil.’

‘Niet om het geld, domoor. Om jou. Je hebt eindelijk kloten aan je lijf gekregen.’

Thomas stak de envelop in zijn binnenzak. Of die kloten opwogen tegen negen weken in de Begijnenstraat durfde hij te betwijfelen.

‘Ik ga mijn kleerkastje leegmaken’, zei hij. ‘Ik heb er nog een paar overhemden liggen, en mijn windjack.’

Angela wendde de ogen af, maar niet vlug genoeg om de kortstondige vernauwing van haar pupillen te maskeren. ‘Ga je gang’, zei ze, gemaakt onverschillig.

Het windjack en de overhemden waren verdwenen, waarschijnlijk gejat door Salvator. Te oordelen naar de blik in haar ogen moest Angela dat geweten hebben. Hij overwoog haar ervoor te laten betalen, maar zag ervan af toen hij merkte dat de diskette en de map met de kopieën van de man van de Lexus nog onder de dubbele bodem lagen. Het dossier van de man van de Lexus was hij door alle opschudding van de voorbije weken helemaal vergeten.

Hij propte de map onder zijn hemd en gooide bij het naar buiten gaan de diskette op het bureau van Angela.
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EEUWIGE VERLIEZER

Thomas was in een goede bui. Hij ademde de door uitlaatgassen bezwangerde stadslucht in en overwoog dat als dit de geur van vrijheid was, hij er best van kon genieten. Hij had weliswaar geen baan meer en zijn huisbaas had hem op straat gezet, maar hij was evenmin een clochard. Hij had genoeg geld op zak om niet bij Maatschappelijk Welzijn om een leefloon te hoeven bedelen of de ellenlange rijen van echte of vermeende werklozen bij de werklozenkas te vervoegen. Vierduizend euro was geen fortuin, maar na vanavond zou dat anders zijn, na de trekking van EuroMillions.

Terwijl hij wachtte tot Katja van haar werk thuiskwam, ging hij op zoek naar een eigen woning. Een luxueus gemeubileerde loft aan de Westkaai met een schitterend uitzicht over het Kattendijkdok voor slechts 2500 euro per maand was precies wat hij als toekomstige winnaar van het Grote Lot voor ogen had. Hij noteerde de gegevens bij het verhuurkantoor, maar beperkte zich voorlopig tot een mondelinge optie op een gemeubeld eenkamerflatje van 36 vierkante meter in de Kaasstraat voor 500 euro per maand. In de Nationalestraat kocht hij een tweedehandse Nokia voor 20 euro en bij Mediamarkt voor 100 euro een laptop die was afgeprijsd vanwege een kras op het deksel.

Toen Katja hem om zes uur 's avonds binnenliet, hing op de zolderetage een doordringende etenslucht. Ze aten een Russische stoofschotel met ui en selderij, een meeneemmaaltijd van de Matrjoshka, en dronken er een glaasje diepgekoelde wodka bij. De huiselijke sfeer en de drank maakten de tongen los. Katja vertelde in grote lijnen en met snedige anekdotes over de mannen in haar leven, maar de aandachtige luisteraar hoorde dat er achter de luchtige vertelsels, vooral wat de bakker betrof, een schuldgevoel school. Ik heb te gemakkelijk aan zijn avances toegegeven, Thomas. Brood wordt overal gebakken. Van zijn kant beschreef Thomas – zij het minder badinerend – zijn mislukte huwelijk met Sonja, die er nooit genoeg van kreeg en hem had gebruikt en misbruikt, net als Angela en de weinige vrienden die hij had gehad, en die geen van allen een hand hadden uitgestoken om te helpen toen het misging, integendeel hem een mes in de rug hadden gestoken, uitgezonderd Sergej Jakov. Ze dronken een tweede glaasje op de gezondheid van Sergej en ze beloofden elkaar plechtig hem volgende week woensdag een bezoek te brengen in de gevangenis.

Terloops vroeg Katja wat zijn plannen waren voor de toekomst.

‘Dat weet ik niet. Dat hangt wat af van de winst.’

‘Winst? Welke winst?’

‘Van EuroMillions. Als ik de enige winnaar ben in rang 1, koop ik een groot appartement in Monaco. Of een villa op de Bermuda's. Maar ik blijf niet in België. No way.’

‘O.’

Hij keek op zijn horloge. ‘Tijd om de tv aan te zetten. Omstreeks halfelf wordt de trekking uitgezonden op één.’

Toen de trekking begon, zaten ze elk gereed met een balpen en een vel papier om de nummers te noteren die door de nieuwslezer werden opgesomd. Er werden vijf nummers uit vijftig en twee sterren uit negen getrokken.

‘Zevenentwintig… achtentwintig… eenendertig…’

Thomas hoefde zijn formulier niet te controleren. Hij kende zijn combinatie vanbuiten. Zijn hart klopte tot in zijn keel. Eindelijk!

‘Zesenveertig…’

Hij kon met moeite een triomfkreet onderdrukken.

‘Zevenenveertig…’

Thomas schreef zonder commentaar het nummer op.

‘De sterren zijn twee en negen.’

Katja kon haar ongeduld nauwelijks bedwingen. ‘En?’ vroeg ze met glinsterende ogen.

Voor hij antwoord gaf, vergeleek hij nog eens de nummers op zijn papier en dat van Katja met die op het scherm. Toen legde hij langzaam zijn pen neer.

‘Vier nummers juist. Geen sterren.’

Ze keek onzeker. Ze wist helemaal niets over de lotto of andere kansspelen. ‘Betekent dat dat je gewonnen hebt?’

Hij haalde de schouders op. ‘Een krats. Voor de grote pot moet je alles juist hebben. Vijf nummers en twee sterren.’

Ze kwam naast hem staan, streelde zijn haar. ‘Wat jammer voor je. Je was er zo zeker van dat je zou winnen.’

Hij staarde naar het schuine planken plafond van de zolder, waar Katja in de nok een paar glinsterende papieren sterren aan een koordje had opgehangen. Was dat zo? Of had hij de hele tijd gedaan alsof, goed wetend dat hij een eeuwige verliezer was.

Katja bracht hem nog een glaasje wodka. Ze zette de tv uit en legde een cd op. ‘Rachmaninovs derde symfonie’, zei ze. ‘Zijn mooiste.’ Op het rustige orthodoxe gezang aan het begin volgde een grote golf orkestrale energie. Katja deed de lichten uit, op een enkele schemerlamp na. Thomas' fladderende geest vond rust in de zangerige tussenspelen tussen de telkens terugkerende motieven.

‘Ach, wat doe je met zoveel geld?’ fluisterde Katja terwijl ze hem uitkleedde en naar bed bracht. Ze kwam naast hem liggen en zei hem dat hij haar moest neuken, en voor Thomas was het zo lang geleden dat ze hem moest helpen met haar handen en haar mond en toen hij ten slotte bij haar binnendrong, schreeuwde ze zo hard dat hij bijna terug naar af ging, maar haar verslindende begeerte sleurde hem mee, over bergtoppen en door valleien, gedragen door de muziek van Rachmaninov in een eindeloze, wanhopige, dierlijke hunkering.

Een mensenleven later werd Thomas wakker door het piepen van een mobiele telefoon. Hij voelde het bed bewegen, Katja drukte de gsm tegen haar oor, zei: ‘Da’, en luisterde. Tegelijk stapte ze uit het bed en liep zo geluidloos mogelijk naar het keukentje.

‘Kagda?’

Aan haar vraag ‘wanneer’ kon hij horen dat ze slecht nieuws had gekregen. Er volgde een onheilspellende stilte, alleen onderbroken door haar ademhaling, geteisterd door emotie. Daarna werd er in het Russisch een fluisterend gesprek gevoerd waarin woorden vielen als bol'nica en operaciya. Katja beëindigde het gesprek met een paar bemoedigende woorden. Hij wachtte tot ze weer naar bed kwam, maar dat gebeurde niet.

Hij opende zijn ogen. Katja zat op een keukenstoel met haar hoofd in haar handen, haar gezicht verborgen achter een warrig gordijn van haar neerhangende asblonde haren. Hij stapte uit het bed, vond zijn jeans en trok die aan.

‘Wie was dat? Je lijkt helemaal overstuur.’

Ze mompelde iets zonder op te kijken.

‘Wat zei je?’

‘Het was mama.’ Ze gooide haar haar naar achteren en veegde een traan weg. ‘Papa heeft gisteren een hartaanval gehad. Hij is er slecht aan toe.’

Hij ging op de stoel aan de andere kant van het tafeltje zitten, niet wetend wat te antwoorden.

‘Hij moet dringend geopereerd worden. Overbrugging van de kransslagader.’

‘Wanneer?’

‘Deze week nog. Alleen…’

‘Wat?’

Ze liep naar de gootsteen en pakte een doos tissues. Ze droeg alleen het lichtblauwe T-shirt, dat tot net boven haar schaamhaar reikte.

‘Hij ligt in het ziekenhuis van Kertsj. Daar zijn ze niet echt voorzien op dat soort van gecompliceerde ingrepen. Eigenlijk zou hij naar Kiev of Moskou overgevlogen moeten worden.’ Ze trok een zakdoekje uit de doos en veegde haar gezicht af. ‘Zoiets kost handen vol geld. Voor een keuterboer niet te betalen.’

‘Hebben jullie in Oekraïne geen kosteloze gezondheidszorg?’

‘Met de gezondheiszorg is het in de Russische Federatie slecht gesteld. De meeste instellingen zijn in handen van de Staat, die nauwelijks de middelen heeft om daadwerkelijk te investeren. Als je voor iemand het beste verlangt, ben je op particuliere ziekenhuizen aangewezen. En die zijn niet goedkoop.’ Ze trapte de pedaalemmer open en gooide de tissue weg. ‘We wisten al lang dat het tot een operatie zou komen, en spaarden het nodige geld bijeen.’

Ze vulde de waterketel en zette hem op het komfoor.

‘Wacht even’, zei Thomas. ‘Dat geld waar je mijn verteer in de Puchkin mee hebt betaald? Was dat…?’

Ze knikte. Haar handen gingen automatisch verder met de bewegingen die nodig waren om koffie te zetten en de tafel te dekken.

‘Hoeveel kost die operatie?’

‘Vast tweehonderdduizend. De vlucht naar Moskou en het hotel van mama niet meegerekend.’

‘Tweehonderdduizend wat?’

‘Nieuwe roebels. Dat is ongeveer zesduizend euro.’

Thomas haalde uit zijn sporttas de envelop met de rest van het geld dat hij bij Angela had opgehaald. ‘Hier heb je al 3800. Die kun je gebruiken als aanbetaling.’

Katja keek met grote ogen naar de envelop. ‘Waar heb je dat zo opeens vandaan?’ vroeg ze.

‘Ik had het nog te goed van Angela.’

Ze aarzelde. ‘Het is veel meer dan ik voor je heb betaald aan de Puchkin.’

‘Dat kan best’, zei hij. ‘Maar het is minder dan wat ik je schuldig ben. En dan heb ik het niet alleen over geld.’

Ze bloosde. ‘Weet je het zeker?’

‘Zorg jij nu maar dat je vader zijn behandeling krijgt. Voor hij het ziekenhuis verlaat, zorg ik voor de rest van het geld.’

‘Hoe?’

‘Dat is mijn probleem.’

Thomas voelde zich opeens overspoeld door een golf van woede en verontwaardiging. De tijd dat hij zou wachten tot de mug in zijn colaflesje zou pissen, was voorbij. Hij zou de mug bij de nek grijpen en dwingen te pissen waar en wanneer hij het wilde. Zo nodig zou hij de andere flesjes omverschoppen en stuktrappen. Katja zou verdomme haar geld krijgen.

En hij wist hoe.
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PRENEZ GARDE!

Zodra Katja de volgende dag naar haar werk was vertrokken, haalde Thomas het dossier van de man van de Lexus tevoorschijn. Met het restant van de koffie van het ontbijt toog hij aan de keukentafel aan het werk. Tot zijn teleurstelling was het moeilijker dan verwacht om er wijs uit te worden. Niet zozeer omdat de meeste documenten in het Frans opgesteld waren, als wel omdat er meer in werd gegoocheld met medische en wetenschappelijke termen dan in de medische encyclopedie van Winkler Prins.

Hij begon ermee alles chronologisch te sorteren. Na de brieven en de e-mails een paar keer te hebben herlezen, kwam hij tot de conclusie dat hij te maken had met een geheime correspondentie tussen een hoge functionaris in het kabinet van de federale minister van Sociale Zaken en Volksgezondheid, die zich Noa noemde, en een of andere hotshot in de farma-industrie, die zich als Holy identificeerde. Dit waren ongetwijfeld schuilnamen. Sommige woorden in de lopende teksten raakten kant noch wal, wat erop wees dat het codewoorden waren. De stukken met de handgeschreven notities waren meestal syntheses van wetenschappelijke studies en rapporten, bulkend van medisch en farmaceutisch jargon.

Na een halve dag van zware overpeinzing en voortdurende vergelijking van zinloze woorden in de brieven en mails met reële woorden in de wetenschappelijke studies slaagde hij erin een aantal codes te doorbreken. Zo verwezen de dagen van de week naar bepaalde groepen geneesmiddelen: maandag voor cholesterolremmers, dinsdag voor maagzuurremmers, woensdag voor antidepressiva, donderdag voor bloeddrukverlagers et cetera. Kleuren kwamen in de plaats van fabrikanten van geneesmiddelen, en fruitnamen in de plaats van merknamen. Een blauwe maandag met appels betekende dus in werkelijkheid Zocor, het originele merkproduct van de fabrikant Merck Sharp & Dohme, zwarte zondag met bananen was Lipidor, de cholesterolremmer van Pfizer. Maar pas nadat Thomas had achterhaald dat een koelkast een monopolie was en een slaapzak een octrooi of een patent, begon hij wat meer inzicht te krijgen in de relatie tussen de twee correspondenten. Holy was een lobbyist, een tussenpersoon van de farmaceutische industrie die het voor elkaar kreeg dat de grootste melkkoe van het land, de ziekteverzekering, voortdurend gemolken werd. Noa was een hogepriester van het constitutionele ambtenarendom die zijn macht aanwendde om de melkmachine van Holy draaiende te houden en de stroom van melk in zijn emmer te doen belanden. De gebruikte methode was vrij simpel. Noa zorgde ervoor dat de waanzinnig dure geneesmiddelen van Holy door de ziekenfondsen onvoorwaardelijk terugbetaald werden, en verstrekte hem tegelijk een soort van monopolie door de goedkopere of generische geneesmiddelen van zijn concurrenten met administratieve hinderpalen van de markt te houden.

Giswerk?

Nee. De instructies van Holy aan Noa over nieuwe terugbetalingscriteria die ervoor moesten zorgen dat de eigen cholesterolverlager een monopolie verwierf, waren geen verzinsels, maar concrete feiten. Hier was sprake van actieve en passieve omkoping.

Toegegeven, harde bewijzen over omkoopsommen had hij niet gevonden. Nergens iets wat verwees naar steekpenningen, smeergeld, commissieloon of geheime bankrekeningen. Maar goed, dat was dan voer voor cryptoanalisten en codekrakers. Wat niet belette dat als dit dossier in handen van het gerecht of in de media kwam, Holy of Noa het konden schudden.

Jackpot?

Thomas glimlachte. Wat hem betrof mochten de twee oplichters tot in de eeuwigheid doorgaan met het vet van de Belgische soep af te schuimen. Hij zou daar niet van wakker liggen. Met fatsoen en burgerdeugd werden de catacomben van de Begijnenstraat geplaveid. Maar het zou het duo zwijggeld kosten. Met tien procent van de opbrengst zou hij al tevreden zijn. Had hij niet ooit ergens gelezen dat in België meer dan 6 miljard werd uitgegeven aan geneesmiddelen? Wie zijn hand in die vetpot kon stoppen, had geen winnend lot van EuroMillions nodig.

Zijn gedachtegang werd onderbroken door een elektronisch melodietje. Voordat hij doorhad dat het geluid afkomstig was van zijn nieuw aangeschafte gsm, hield het op. Hij was nog bezig uit te zoeken hoe hij de lijst van gemiste gesprekken kon raadplegen, toen het apparaatje zich opnieuw liet horen.

‘Thomas? Ik ben het. Katja.’

‘Dat dacht ik al. Je bent de enige die mijn nummer kent.’

‘Ik zal niet om zeven uur thuis zijn, Thomas. Het wordt op zijn minst middernacht.’

‘Hoezo?’

Ze aarzelde. ‘Ik heb nogal wat tijd verloren bij de bank om het geld aan mama over te maken.’

‘Alleen daarom?’

‘Ik wil ook wat bijverdienen om het saldo van de ziekenhuiskosten te kunnen betalen.’

Thomas' gezicht betrok. ‘Dat is niet nodig. Ik heb je beloofd dat op mij te nemen.’

‘Dat weet ik, maar…’ Haar stem was hoog en gespannen. ‘Ik heb met het ziekenhuis in Moskou gebeld. Ze zullen papa opnemen en alles in gereedheid brengen, maar ze willen de rest van het geld voor ze met de operatie beginnen.’

‘Wanneer is die gepland?’

‘Tegen het einde van de maand. Over een tiental dagen.’

‘Voor die tijd breng ik het voor mekaar.’

‘De operatie kost meer dan ik dacht. Misschien wel tweehonderdvijftigduizend roebel. Ik…’

‘Geeft niet. Ik zorg ervoor.’

‘Ja, maar…’

‘Geef me een kans, Katja.’

Ze aarzelde. ‘Goed. Ik zal om acht uur thuis zijn. De verloren tijd moet ik sowieso overwerken. Kus.’ Ze verbrak de verbinding.

Thomas bleef nog een paar tellen voor zich uit staren. Toen trok hij met een beslist gebaar het dossier van de man van de Lexus naar zich toe.

Een uur later was hij niet veel verder gevorderd, tenzij dan dat het hem was opgevallen dat de sfeer in de briefwisseling naar het einde toe minder amicaal werd. Op een van de recentste mails, toevallig een waarvan Thomas het origineel had meegenomen, stond in vette letters in de marge geschreven: ‘Regardez rapport HRU!!! PRENEZ GARDE!!!’

Tussen de wetenschappelijke rapporten die Thomas bij het sorteren opzij had geschoven, vond hij het stuk waarnaar werd verwezen. Het ging uit van SGS Belgium, gevestigd in de Campus Stuyvenberg, Lange Beeldekensstraat in Antwerpen. De titel luidde: ‘Eindrapport over klinische testen van Propraxat (risperidoen, in affiniteit met paroxitine, propranolol en prozac)’. Hij wierp een vluchtige blik op de tekst, maar er werd zo kwistig in gestrooid met Latijnse termen en wetenschappelijke begrippen dat hij er al spoedig de brui aan gaf. Aan het rapport waren een paar fotokopieën geniet van een advertentie in een vakblad en een geneeskundig tijdschrift. Daarin zocht het Korps van Geneesheren van de Health & Research Unit, oftewel HRU, naar vrijwilligers voor een onderzoek naar medicatie ter behandeling van depressies en traumatische ervaringen. In de marge stonden weer die twee woorden, in rode letters, groot en dreigend: ‘PRENEZ GARDE!!!’

Thomas leunde achterover. Waarom moesten Noa of Holy zo nodig op hun hoede zijn voor het rapport van SGS? Ook hier zat ongetwijfeld een luchtje aan dat de moeite waard was om uitgevogeld te worden. Maar dat kon wachten. Met wat hij al wist, bezat hij genoeg dynamiet om een bom onder de stoel van zowel Holy, als die van Noa te leggen.

Hij rangschikte de documenten en klapte de map dicht.

Aan de slag.

Om te beginnen diende hij de namen en adressen van Holy en Noa te bemachtigen. Uit de briefwisseling kende hij alleen schuilnamen en e-mailadressen. Hoe kon hij hun echte identiteit achterhalen zonder zichzelf bloot te geven?

Internet?

Hij had al wel een laptop, maar nog geen aansluiting op de elektronische snelweg.

Gabbe!

Gabbe was uitbater van 2zones, een internetcafé in de Wolstraat, met krachtige computers om te surfen en te chatten of om met gelijkgezinden op andere locaties oorlogsspelletjes te spelen. Hij kende Gabbe als geregeld bezoeker van Hotel Apollo, meestal vergezeld van giechelende jonge meiden die hij in zijn café had opgepikt en die er zelfs met overvloedig gebruik van lipstick en eyeliners niet in slaagden hun al te jeugdige leeftijd te vermommen.

Thomas toog op weg. Te voet, want zijn oude Opeltje stond nog in de garage van de Gerechtelijke Politie en hij kreeg hem pas terug als hij kon aantonen dat hij de premie van zijn autoverzekering betaald had. Van waar Katja woonde aan het De Coninckplein tot aan de Wolstraat was het zowat een kwartier lopen, maar het was een heldere, frisse dag en Thomas genoot van de wandeling.

In de 2zones was het rustig. Het grootste lawaai was afkomstig van tram 11, die in de smalle straat af en toe voorbij de brede etalage flitste. In het lokaal, ruw geschat 180 vierkante meter groot, zaten aan de rechterkant een paar oudere heertjes te surfen en van hun koffie te slurpen. Aan de linkerkant zaten een viertal tieners in teamverband te counterstriken. Gabbe was nergens te bekennen. Achter de balie stond een lange slungel, kennelijk een werkstudent.

‘Is Gabbe daar?’

‘Hij is bezig. Kan ik je helpen?’

‘Het is persoonlijk.’

‘Oké. Maar het kan even duren.’

Terwijl Thomas wachtte, probeerde hij zijn tijd nuttig te gebruiken door Google te vragen wat hij wist over risperidoen en andere producten die in het rapport van SGS werden genoemd. Hij werd overstelpt met informatie over neurowetenschappen en neurotransmitters, maar over risperidoen kreeg hij alleen de inleiding van een artikel in een medisch vakblad, dat beweerde dat het een nieuw neurolepticum zou zijn dat hooggestemde verwachtingen wekte. Verdere navraag leerde hem dat een neurolepticum een kalmerend middel was met antipsychotische werking. Om een punthoofd van te krijgen. Voordat hij SGS of de Health & Research Unit onder de loep kon nemen, dook Gabbe naast hem op. ‘Wat kan ik voor je doen?’

Hij nam hem apart en vertelde hem waar hij naar op zoek was.

‘Sorry, maat. Daar kan ik je niet mee helpen.’

‘Waarom niet?’

‘Tegen de nettiquette.’

‘De wat?’

‘De netrules. We doen geen sniffers, backdoors, harassing of ander geleuter over inbreuk op privacy. Te gevaarlijk.’

Achter de balie verscheen plotseling een kleine vrouw met roodbruin haar, sproeten en een bril met rood kunststofmontuur. ‘Gabbe, denk aan de tijd. Vliegtuigen wachten niet.’

Thomas bekeek haar goedkeurend. ‘Mooie vrouw. Gelukkig getrouwd, zie ik.’

Gabbe begreep de hint naar zijn slippertjes. Voor hij met zijn vrouw het café verliet, smoesde hij wat met de lange slungel, die aan het werk ging aan een van de computers. Een halfuur later wist Thomas tegen betaling van twintig euro wie Noa was en waar hij woonde. Hij noteerde het adres op de achterkant van een visitekaartje dat een vorige gebruiker, een inspecteur van een levensverzekeringsmaatschappij, naast de pc had achtergelaten.

Over Holy kreeg hij geen informatie. ‘Die Holy is sterker beveiligd dan het Pentagon’, zei de slungel hoofdschuddend. ‘Je kunt maar beter op je tellen passen als je nog pogingen doet om bij hem in te breken.’





18
LA RENARDERIE

Thomas had het Lexusdossier bij 2zones laten kopiëren en stopte de originelen in een postpakket, dat hij aan Brodski, zijn Belgisch-Russische advocaat, adresseerde met een begeleidend briefje waarin hij vroeg het pakket voor hem te willen bewaren tot hij over een vast adres beschikte.

Katja kwam naast hem staan. ‘Wat een papierwinkel’, zei ze. ‘Waar is dat goed voor?’

‘Mijn nieuwe baan’, antwoordde hij. ‘Ik verwacht er veel van.’ Het was niet eens een leugen. Hij had het plan opgevat om niet naar geld te vragen – dat zou immers chantage zijn – maar als tegenprestatie een baan te accepteren als manager in de farmaceutische industrie of als hogere functionaris bij een of andere officiële instantie als de VRT of De Post. Die kerels streken jaarlijks een veelvoud op van het grote lot van de loterij. Van de voormalige baas van De Post was bekend dat hij het laatste jaar in functie zo'n 3,2 miljoen euro op zijn rekening gestort kreeg. Van graaicultuur gesproken.

Ze glimlachte verheugd. ‘Een nieuwe baan? Wat voor een?’

‘Vanavond vertel ik er alles over. We zullen er warmpjes bij zitten als dit voor elkaar is.’ Hij stopte kopietjes van een paar belastende brieven in een envelop. Hij was niet van plan meteen met het hele dossier op de proppen te komen als hij straks Noa zou ontmoeten, maar vond het handig om al iets bij de hand te hebben.

Katja wilde graag meer weten, maar zag ervan af. ‘Ook goed.’ Ze gaf hem een zoen. ‘Tot straks. Ik zal het niet te laat maken.’

Pierre Renard de Merlemont, alias Noa, woonde aan de Dennenlei in Koningshof, een residentiële wijk in Schoten. Een autobus van De Lijn deed er vijfendertig minuten over. Terwijl Thomas door de lommerrijke laan met brede bermen en kasten van villa's kuierde, overlegde hij met zichzelf hoe hij het zou aanpakken. Hij kon de envelop in de bus steken en Noa een paar uur later opbellen en vragen wat hij ervan vond, of hij kon aanbellen en meteen met de deur in huis vallen. De directe aanpak sprak hem het meest aan.

De villa heette La Renarderie. Het was een moderne mastodont van marmer en graniet met een paar bijgebouwen op een uitgestrekt terrein van minstens twee hectare, omgeven door een twee meter hoog hek van zwart metalen vlechtwerk met daarachter een beukenhaag. De poort met camerabewaking was gesloten. Hij slenterde het hele blok om. Door een spleet in de haag kon hij een blik werpen op een met een aquarol afgedekt zwembad en een bijbehorend poolhouse. Het geheel was stil en verlaten. De luiken van de villa waren dicht en zelfs het hondenhok, groot genoeg om een sans-papiers met een gezin van zeven in onder te brengen, was leeg.

Terug bij de toegangspoort bleef Thomas weifelend staan met de envelop in de hand en gluurde tussen de spijlen naar het verlaten huis. Aan de voordeur hing iets wat op een zwarte strik geleek. Wat had dat te betekenen?

‘Als het een condoleance is, mag u die aan mij geven.’

Thomas keek geschrokken om. Achter hem stond een kleine man van midden zestig met een ouderwetse bril met grote bifocale glazen en een yorkshireterriër aan de lijn, die kale plekken vertoonde van ouderdom.

‘Bent u misschien meneer Pierre Renard de Merlemont?’ vroeg hij.

Het mannetje schudde het hoofd. ‘Gelukkig niet’, zei hij. Zijn stem kreeg een plechtstatige toon. ‘Monsieur Renard is niet meer.’

‘Wat bedoelt u? Dat hij met vakantie is?’ Rijkelui als Renard hadden ongetwijfeld wel een tweede verblijf ergens in het Zuiden.

‘Was het maar waar. Voor hem dan toch.’

‘Met condoleance bedoelde u toch niet dat hij…?’

‘Ons ontvallen is. Jammer genoeg wel. Een afschuwelijk drama. En dat op zijn leeftijd.’

‘Is hij dan… verongelukt of zo?’

‘Zo kunt u het ook noemen. De dodenmis is een halfuur geleden begonnen in de Onze-Lieve-Vrouwekerk aan het begin van de Kapellei. Een kwartiertje lopen hiervandaan.’ Hij maakte een vaag gebaar in de richting van het zuiden. ‘Die kant uit.’

‘Bedankt. U bent euh…?’

‘Ik ben Jan Houbrechts, monsieur Renards buurman. Ik houd een oogje in het zeil als het huis verlaten is. De familie heeft zich teruggetrokken in een hotel aan zee om de pers te ontlopen. Mag ik u vragen wat uw relatie is tot de overledene?’

‘Ik, euh… ben een jeugdvriend. Ik was toevallig in de buurt en wilde even gedag zeggen. We hadden elkaar in geen jaren meer ontmoet. U sprak van een drama. Wat is er met hem gebeurd?’

De buurman keek Thomas onderzoekend aan. ‘Weet u dat echt niet? De kranten stonden er bol van.’

‘Ik ben een tijdje in het buitenland geweest. Geen kranten gelezen.’

‘Nou ja.’ Het hondje werd het wachten beu en ging op de achterpoten staan om zijn baasje aan zijn benen te krabben. ‘Oké, Goliat, we gaan zo op stap.’ Hij liet de looplijn ontrollen en het hondje schoot als een pijl uit een boog naar een van de dichtstbijzijnde bomen. Houbrechts volgde hem. ‘Loopt u mee?’ vroeg hij aan Thomas. ‘Ik zal u meteen de weg naar de kerk wijzen.’

‘Graag. U zou me immers vertellen wat Pierre overkomen is.’

‘Tja. Hoe lang is het ook alweer geleden? Twee, drie maanden?’ Hij tuurde omhoog, alsof hij de hemel om bijstand vroeg… en ook kreeg. ‘Ik weet het weer’, zei hij. ‘Het was bij het begin van die fameuze hittegolf dat monsieur Pierre verdween. De eerste of de tweede dag. Hij was al weken…’

Het begin van de hittegolf. Dat viel samen met zijn ontmoeting met de man van de Lexus. Die dag was het ook voor hem allemaal verkeerd beginnen te lopen. ‘Wacht even’, zei Thomas. ‘U zei: begin hittegolf. Wat voor auto had Pierre Renard? Een Lexus SC430 misschien?’

‘Een Lexus, dat klopt. Maar ook een Jaguar, een Mercedes. Een hele renstal. Waarom?’

‘Zomaar. Het past bij zijn imago. Gaat u alstublieft door.’

Het hondje rende naar de volgende boom en de twee mannen liepen mee. Meneer Houbrechts ging voort: ‘Wat ik zei is dat monsieur Pierre al weken in alle staten was. Het was begonnen met een smadelijk interview van een of andere marxistische charlatan in Humo over zogenaamde wantoestanden bij…’ Hij onderbrak zichzelf. ‘U weet toch welke post hij bekleedde?’

‘Niet echt.’

‘Hij was de grote baas van het directoraat-generaal Geneesmiddelen van de Federale Overheidsdienst Volksgezondheid, Veiligheid van de Voedselketen en Leefmilieu. Het was een smerig interview.’ Meneer Houbrechts gloeide van verontwaardiging alsof hij zelf belaagd was. ‘Vol met ongefundeerde verdachtmakingen en anarchistisch gestook. Als rechterhand van de federale minister stond monsieur Pierre natuurlijk bloot aan dat soort politiek gekonkel. Hij heeft het daar nooit moeilijk mee gehad. Integendeel. Maar deze keer kon hij het niet verwerken. Hij verdeed zich.’

‘Heeft zich van het leven benomen, bedoelt u?’

De buurman knikte en boog het hoofd.

Thomas fronste niet-begrijpend de wenkbrauwen. ‘Als ik u goed begrijp, heeft hij zich omstreeks het begin van de hittegolf van het leven benomen. Hoe kan het dan dat hij nu pas begraven wordt?’

Meneer Houbrechts trok een plechtig, piëteitsvol gezicht. ‘Hij had zich met zijn Lexus in het kanaal Brussel-Charleroi gereden. Men heeft pas onlangs zijn lichaam gevonden.’

Thomas stond perplex. Pierre Renard de Merlemont, alias Noa, alias de man van de Lexus, had zich dus een of twee dagen na zijn rendez-vous met een beeldschone vrouw in Hotel Apollo van kant gemaakt? Wat stak daar achter? Een vlaag van liefdesverdriet? Had het te maken met iets in het vergeten dossier? Was een roddelartikel in een volks tv-blad genoeg om iemand van zijn kaliber zelfmoord te doen plegen? Of had iemand geholpen om hem met Lexus en al in het kanaal te dumpen?

‘Heeft hij een afscheidsbrief achtergelaten? Iets waar hij zijn wanhoopsdaad in verklaart?

‘Niet dat ik weet.’

Ze sloegen een hoek om. Voor hen lag het kerkje, omgeven door een vijver, met een toom eenden, een paar zwanen, en omzoomd met treurwilgen. Gregoriaans kerkgezang kwam hun tegemoet uit de open kerkdeur.

‘Herinner je je de naam van die marxistische charlatan?’ vroeg Thomas.

Meneer Houbrechts mompelde iets wat klonk als ‘Chris Dopper’ of ‘Dorpel’, maar zijn belangstelling ging vooral uit naar Goliat, die in het gras hurkte en er vol overgave een drolletje uit perste. Thomas bedankte hem voor de informatie en maakte zich uit de voeten. Toen hij vanaf de overkant van het plein omkeek, zag hij hoe de buurman van monsieur Pierre het drolletje gewetensvol met een poepzakje opruimde en in een vuilnisbak deponeerde.
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DE KLOKKENLUIDER

Katja zat aan de keukentafel met het geopende dossier van de man van de Lexus voor zich. De advertenties van de Health & Research Unit lagen bovenop. Thomas gaf haar een zoen.

‘Je bent vroeger thuis dan verwacht.’

Ze trok een verongelijkt gezicht. ‘Ik ben afgedankt.’

‘Waarom?’

‘Roedi wil dat ik voortaan iedere avond na mijn taak in de keuken nablijf als serveerster.’

‘Tot hoe laat?’

‘Tot sluitingstijd. Je kunt je wel indenken wat dat met zich meebrengt.’

Hij had een vaag vermoeden. ‘En?’

‘Ik heb geweigerd.’

‘Goed zo.’

‘Misschien kan ik volgende week in de Matrjoshka aan de slag als schoonmaakster.’

Hij ging tegenover haar zitten. ‘Volgende week heb je de Matrjoshka misschien niet meer nodig.’

‘Hoezo?’

Hij wees naar het dossier. ‘Hiermee.’

‘Ach ja. De nieuwe betrekking. Is het gelukt?’

‘Het zit anders in elkaar. Het is een belastend dossier dat ik bij toeval in handen kreeg. De inhoud zou weleens van grote waarde kunnen zijn.’

‘Grote waarde voor wie?’

‘Voor ons.’

‘Ik zie niet in hoe.’

‘En voor wie niet graag heeft dat bekend wordt gemaakt wat erin staat.’

‘Is dat een eufemisme voor chantage?’

‘Je zou het ook vindersloon kunnen noemen. Een beloning voor discretie.’

‘Afpersers worden gesnapt.’

‘Niet als ze het handig aanpakken.’

Ze schudde het hoofd. ‘Het zijn geen doetjes, Thomas. Heb je de afdruk van die chat gelezen?’

‘Chat?’

‘Een onlinepraatje via het internet.’ Ze schoof een van de stukken naar hem toe. Thomas las:

De boel staat hier op springen. CD moet het zwijgen opgelegd worden.

Dat kan maar op één manier. Je weet hoe.

Noa

.............

EVEN GEDULD. IK DOE ER WAT AAN.

HOLY

.............

Niks geduld. Je weet dat er geen andere uitweg is.

Noa

.............

HEB JE HET AVONDNIEUWS GEHOORD? CD HEEFT ZIJN PORTIE GEHAD. HIJ IS OUT. VOORGOED.

HOLY

............

C'est dégueulasse! Je hebt me voor schut gezet. Nu moet ik wel. Dan is dat ook voorgoed!

Noa

............

GEEN PANIEK. WACHT TOT DONDERDAG. TREFPUNT AS USUAL.

HOLY

............

Zwijgend legde Thomas het document neer. De conversatie tussen Noa en Holy moest hebben plaatsgevonden kort voor de ontmoeting van Noa met de geheimzinnige vrouw in Hotel Apollo en twee dagen voor hij zichzelf had omgebracht. De afdruk van de chat wees erop dat de man van de Lexus een dossier had samengesteld om zijn partner-incrime onder druk te zetten. Of om hem zo nodig van het lijf te houden. Uit het ‘Wacht tot donderdag’ bleek ook dat Holy wist van de ontmoeting tussen Noa en zijn minnares.

Katja verbrak de stilte. ‘Wie is CD?’ vroeg ze. ‘Waarom moest hij het zwijgen opgelegd worden?’

Thomas vertelde haar wat hij wist, een deel althans. Hij had het uitgezocht via Google na zijn uitstapje naar Schoten. ‘CD is Chris Dopper, een beambte van het departement Geneesmiddelen van het ministerie van Volksgezondheid. In een interview in een sensatieblad beschuldigde hij zijn baas Pierre Renard de Merlemont ervan een geneesmiddelenbeleid te voeren dat er alleen maar op gericht is de farmaceutische industrie zo veel mogelijk geld te laten verdienen.’

‘Was dat zo?’

‘Sommige stukken in dit dossier wijzen op actieve en passieve corruptie.’

‘Wat wil dat zeggen?’

‘Dat de grote baas van het directoraat-generaal zich door Holy liet omkopen.’

‘Maar het was CD die eruit werd geschopt?’

Thomas haalde de schouders op. ‘Het eeuwige lot van klokkenluiders. Je gelooft toch niet in de vrijheid van meningsuiting?’

‘Toch wel.’

‘Vergeet het. Niet hier en niet elders. Sinds vierenhalf miljoen jaar geleden de eerste mens rechtop ging lopen, geldt er maar één wet: die van het recht van de sterkste.’

‘Een reden te meer om je handen hiervan af te houden.’

‘Er zit niets anders op als we de ziekenhuisfactuur van je vader op tijd willen betalen.’

‘Daarom hoef je nog niet…’ Katja kreeg een vochtige uitdrukking in de ogen. ‘Niet doen, Thomas. Ik wil niet dat je door mijn schuld weer in de gevangenis terechtkomt.’

‘Zover laat ik het niet komen. Wees gerust.’

Ze zag de verbeten trek op zijn gezicht. ‘En wat nu?’

‘Ik weet nu wie Noa was, dus…’

Ze verstarde. ‘Was?’

‘Jammer genoeg is Noa, of beter gezegd Pierre Renard de Merlemont, onlangs om het leven gekomen met zijn auto.’ Hij wilde Katja niet nog meer schrik aanjagen door van zelfmoord te gewagen. ‘Nu is het zaak uit te zoeken wie Holy is. Als hij het kopstuk is van de farma-industrie, zoals ik vermoed, mag hij tegen afgifte van dit dossier mij een vetbetaalde baan als manager bezorgen. Dat heet dan solliciteren in plaats van chanteren.’

Ze zei niets. Haar bedroefde glimlach zei genoeg.

Chris Dopper woonde in de Sint-Rochusstraat in Deurne, vlak bij zijn nieuwe werkgever, de Groepspraktijk Geneeskunde voor het Volk van dr. Dirk van Dubben, en schuin tegenover de Sint-Rochuskerk. Het was donker en koud, en het motregende toen Thomas aan de Herentalsebaan uit tram 24 stapte. De Sint-Rochusstraat lag er verlaten bij. Het was dan ook geen weer om de bewoners van de volkswijk naar hun stoep te lokken. Van achter een geparkeerde stationcar nam Thomas het huis in zich op. Met zijn lekkende dakgoot, afgebladderd houtwerk en neergelaten scheefhangende rolluiken stond het als een vlag op een modderschuit tussen de keurige arbeiderswoningen.

De voordeur zag er niet beter uit. De stoep was in geen jaren schoongeveegd en het blokje met vier belknoppen hing scheef. Drie van de knoppen waren voorzien van een naamkaartje met namen van allochtone origine. Thomas stond zich nog af te vragen of hij op de vierde knop zou drukken, toen de deur openging. Een tiener met een knalgele sweater en dreadlocks keek hem vragend aan. Thomas wees naar de bel zonder naamkaart. ‘Is dit de bel van Chris Dopper?’

Dreadlocks knikte. Onder zijn belangstellende blik drukte Thomas op de knop. Er gebeurde niets.

‘Weet je of hij thuis is?’ vroeg Thomas.

De jongeman morrelde wat aan het oordopje van zijn mp3-speler voor hij antwoordde. ‘Belle werke nie’, grijnsde hij. Hij stapte van de stoep en liep weg, zonder de voordeur achter zich dicht te trekken.

Na een korte aarzeling stapte Thomas naar binnen. Hij probeerde de lichtknop en stelde tot zijn opluchting vast dat die werkte. In de gang hing een lucht van savooikool, vermengd met de geur van groene zeep en van kattenpis. Hij beklom de trap. Uit de televisiegeluiden van achter de deuren en de semitische talen die er gesproken werden kon hij afleiden bij welke deur hij alvast niet hoefde aan te kloppen. Halverwege de trap tussen de eerste en de tweede verdieping floepte de tijdschakelaar uit. Binnensmonds vloekend stommelde hij in het donker verder naar boven. Hij bereikte de overloop en stond de muur af te tasten naar een lichtschakelaar toen hij het koude staal van de loop van een vuurwapen in zijn nek voelde.

‘Wat moet je hier?’ Dreigend.

Hij bevroor. ‘Ik euh… ben op zoek naar Chris Dopper. De bel werkte niet.’

‘En dus tippel je als een sluipmoordenaar naar boven?’ De stem achter zijn rug stond bol van ongeloof.

‘Het licht ging uit. Ik…’ Thomas wilde zich omdraaien. Zijn bruuske beweging moest bedreigend zijn overgekomen, want voor hij halverwege was, kreeg hij een dreun in zijn nek. Hij viel voorover, sloeg met zijn voorhoofd tegen de muur en zakte door de knieën. Zijn aanvaller vond de schakelaar en het licht ging aan. Hij pakte Thomas bij de kraag, sleepte hem naar binnen en liet hem in een stoel vallen. Nog half buiten westen voelde hij hoe zijn zakken doorzocht werden.

Hij opende de ogen. In de kleine gespierde man in jeans en onderhemd, met stug gemillimeterd haar, een stoppelbaard en een gegroefd gezicht, herkende hij Chris Dopper van de foto van het krantenartikel op het internet. Dopper had de envelop met de paar kopieën uit zijn binnenzak gehaald en stond op het punt die te openen. Toen hij zag dat Thomas weer bij zijn positieven kwam, liet hij de envelop op de tafel vallen en trok een vervaarlijk uitziend pistool van tussen zijn broekriem. ‘Wat heeft dit te betekenen?’ snauwde hij terwijl hij het pistool op Thomas' borst richtte. ‘Wie ben je?’

Onderweg hiernaartoe had Thomas zich op deze vraag voorbereid. Onder zijn echte naam maakte hij als ex-gevangene en vermeend pedofiel weinig kans het vertrouwen van Dopper te winnen. Hij liet het visitekaartje zien dat hij bij 2zones had meegenomen. ‘Mijn naam is Jaak Verbeek’, verklaarde hij. ‘Ik ben inspecteur en doe onderzoek voor een Nederlandse levensverzekeringsmaatschappij naar de omstandigheden waarin Pierre Renard de Merlemont om het leven kwam.’

Dopper liet onbewust het pistool zakken. ‘Wat heb ik daarmee te maken?’ vroeg hij verward. ‘Renard pleegde zelfmoord. Dat weet iedereen.’

‘Niet zijn weduwe. Die betwist dat.’ Hij zag dat Dopper wilde protesteren. ‘U moet haar begrijpen, meneer Dopper’, zei Thomas haastig. ‘Als het zelfmoord is, betalen maatschappijen niets uit. Als de oorzaak elders ligt, betalen ze dubbel.’

‘Wat bedoel je met elders?’

‘Een ongeluk bijvoorbeeld.’

‘Uitgesloten. Het onderzoek wees uit dat hij zijn auto plankgas in het kanaal Brussel-Charleroi heeft gereden.’

‘Wat als iemand hem daarbij een handje geholpen heeft?’

Dopper zette de veiligheidspal van het pistool om en stak het wapen met een beslist gebaar weer tussen zijn broekriem. ‘Luister goed, Verbeek. Renard zag geen uitweg meer en pleegde zelfmoord. Het is zowat de enige fatsoenlijke daad in zijn leven. Als iemand hem daarbij geholpen heeft, dan verdient die een standbeeld.’

‘Zo te horen had u het niet op hem begrepen.’

‘Daar had ik alle reden voor. Hij was de corruptste hogere ambtenaar die het land kende. Toen ik de misstanden aan het licht bracht, liet hij me kapotmaken. Fysiek en psychisch. Waarom denk je dat ik me bedreigd voel en je met een pistool stond op te wachten?’ De groeven in zijn toch al gekwelde gezicht werden dieper. ‘Eerst werd ik op een avond door een bende nozems van mijn fiets gesleurd en met ijzeren staven kreupel geslagen. Terwijl ik nog op intensive care lag, liet hij me ontslaan, zogenaamd wegens grove fouten als ambtenaar. Gelukkig heeft Geneeskunde voor het Volk me niet aan mijn lot overgelaten. Zonder hun steun zou ik…’

‘Renard was niet de enige die daar schuld aan had.’

‘Wat je zegt. De hele verdomde overheid heeft boter op het hoofd.’ Dopper begon trekkebenend te ijsberen. ‘De minister, het geneesherenkorps, de farmaceutische…’

‘Ik had het over één iemand in het bijzonder.’

Dopper bleef staan. ‘Wie bedoel je?’

Thomas wees naar de envelop. ‘Lees de afdruk van de chat die daarin zit.’ Hij zweeg en wachtte. Dopper las de print. Zijn ogen vernauwden zich.

‘Begrijp je wat daar staat?’

‘Dat ik CD ben, lijkt me duidelijk. Maar wie zijn Noa en Holy?’

‘Noa is Renard. Hij roept de hulp in van Holy om je te doen zwijgen. Die meldt hem dat je voorgoed out bent. “Voorgoed” klinkt wel erg definitief voor een gewoon pak slaag, toch?’

Dopper ging op een stoel zitten. Hij knikte. ‘Hij dacht dat ik dood was. Zo te zien was dat ook de bedoeling.’ Zijn gezicht werd donker bij de herinnering. ‘De nozems hadden me voor dood achtergelaten.’

‘Hoe dan ook, Renard vond dat dat te ver ging. Hij dreigt met iets, vermoedelijk ermee te kappen. Holy bezwoer hem nog wat geduld te hebben. Hij belegde een afspraak op de donderdag die daarop volgde. Twee dagen later was Renard dood.’

Dopper snoof. ‘Je wilt toch niet dat ik me nu schuldig ga voelen?’

‘Waarom zou je? Ik mag aannemen dat je aantijgingen over het geneesmiddelenbeleid van Renard strookten met de waarheid?’

‘En of.’

‘Maar harde bewijzen van corruptie had je niet?’

‘Als het erom gaat de heersende klasse een kloot af te draaien, heb je die nooit.’

‘Veronderstel dat ik je die kan bezorgen?’

‘Ik mag aannemen dat je daar iets voor in de plaats wilt.’

‘Om te beginnen een glas koud bier.’ Thomas voelde omstandig aan zijn achterhoofd, waar zich een kleine buil had gevormd. ‘Misschien helpt dat tegen hoofdpijn.’

Dopper hinkte naar een ijskast en kwam terug met twee flesjes bier en een flesopener. Hij wipte de kurken eraf en gaf een flesje aan Thomas. ‘Sorry voor de klap op je hoofd. Het was harder dan bedoeld.’

Thomas grijnsde. ‘Volgende keer beter.’

Ze toostten en dronken.

Dopper veegde zijn lippen af met de rug van zijn hand. ‘Kom op. Wat is de echte reden van je komst?’

‘Ik ben op zoek naar Holy. Ik wil weten wie hij is.’

‘Waarom? Heeft hij jou ook laten aftuigen?’

‘Ik heb mijn eigen redenen. Luister. Als je me helpt hem te vinden en het is allemaal achter de rug, zul je er wel bij varen. Financieel, bedoel ik.’

‘Als militant van de Partij van de Arbeid hoef ik je geld niet.’

‘Doe het dan om Holy op zijn nummer te zetten. Noem het gerechtigheid.’

‘Voor de arme donder is gerechtigheid een vervalste dobbelsteen. Hij valt altijd met de verkeerde kant naar boven.’

‘Dan is het hoog tijd er iets aan te doen. Je kunt beginnen met de andere mails te lezen.’

‘Goed dan.’ Af en toe aan zijn bier drinkend las hij een paar mails. Nog voor hij halverwege was, schudde hij het hoofd. ‘Ik zie niets waar ik Holy mee kan thuisbrengen.’

‘Zelf dacht ik aan een of andere bigshot in de geneesmiddelenindustrie.’

‘Dat zou me niet verbazen. De kwestie is wie.’

‘Er is een kopie bij van een wetenschappelijk rapport over proefnemingen met een of andere drug. Kijk eens of dat je op een idee brengt.’

Dopper nam zijn tijd. Hij haalde eerst nog twee flesjes bier uit de ijskast. Na het ritueel van ontkurken en toosten begon hij het rapport van SGS te lezen. Thomas wachtte af.

Na een paar minuten legde Dopper het rapport neer. ‘Boeiende lectuur, al moet ik toegeven dat het mijn petje te boven gaat. Hoe kom je eraan?’

‘Van de weduwe van Noa, euh… Renard.’

‘Ja, natuurlijk.’

Zijn vingertoppen sloegen een roffel op de tafel. Toen haalde hij een mobieltje uit zijn zak, toetste een nummer en vroeg of hij Dirk kon spreken. Alsof hij al bij voorbaat wist dat dat een tijdje zou duren, leunde hij achterover en dronk met kleine slokjes van zijn bier. Zijn flesje was leeg toen hij eindelijk antwoord kreeg. Hij ging rechtop zitten.

‘Dirk? Met Dopper. Luister eens. Ik heb hier iemand die een kopie heeft van een wetenschappelijk rapport van SGS over proefnemingen met risperidoen. Zegt je dat iets?’ Hij luisterde en de groeven in zijn voorhoofd werden allengs dieper, alsof hij moeite had met de uitleg die hij te verwerken kreeg. ‘Ik kan er geen touw aan vastknopen, Dirk. Kun je hem dat niet zelf uitleggen?’ Hij wierp een blik op Thomas. ‘Hij noemt zich Jaak Verbeek, een verzekeringsinspecteur… Van de weduwe van Renard… Hij wil nagaan of er meer aan de hand is dan zelfmoord… Dat dacht ik ook… O, wanneer…? Voor hoe lang…? Doctor Palfijn…? Goed, ik blijf aan de lijn…’

Hij legde een hand over het mondstuk. ‘Dat was dokter Dirk Van Dubben’, zei hij tegen Thomas. ‘Ik dacht dat hij ons misschien zou kunnen helpen, maar hij vertrekt nog vannacht naar een conferentie in Havana, gevolgd door een rondreis door Cuba. Maar hij zal een afspraak voor je regelen met doctor Palfijn.’

‘Wie is doctor Palfijn?’

‘Professor doctor Tobias Palfijn, een wetenschapper die zich bezighoudt met het soort van onderzoeken als dat van SGS.’

‘Waarom zou die mij helpen?’

‘Omdat dokter Van Dubben het hem vraagt. Ze zijn allebei erg progressief en gaan bij het geringste vermoeden dat er aan de rechten van de arme donder getornd wordt, door het lint. Het verschil is dat dokter Van Dubben in de picture treedt en de ander zich op de achtergrond houdt.’

Dat vond Thomas van de doctor erg nobel, maar hij wist niet zeker of dat voldoende reden was om weer een man meer in vertrouwen te nemen. Als hij zo doorging, zou Holy hem met een ontvangstcomité staan op te wachten tegen de tijd dat hij hem gevonden had. ‘Weet je zeker dat hij mijn zoektocht niet overal zal gaan rondbazuinen?’ vroeg hij.

Dopper haalde de schouders op. ‘Het enige waar ik zeker van ben, is dat al wie ooit geboren wordt, ooit zal moeten sterven.’

‘Een waarheid als een koe. Maar…’

‘…maar als er iemand is die je op het spoor van Holy kan zetten, is het doctor Palfijn. Hij kent het hele wereldje van de medicijnen als zijn broekzak. Wat denk je?’

‘Oké. Ga je gang.’

Dopper nam zijn hand van het mondstuk. ‘Ja, ik luister… Overmorgen om veertien uur… de foyer van het Zuiderpershuis…’ Hij wierp een vragende blik naar Thomas, die knikte dat hij het begrepen had. ‘Oké, Dirk, bedankt… Jij ook. Goede reis.’

Hij legde neer. ‘Je weet waar het is?’

Thomas knikte. ‘Hoe herkennen we elkaar?’

Dopper grijnsde. ‘Zou je Einstein herkennen als je hem tegen het lijf liep?’

‘Dat zal wel.’

‘Het is zijn evenbeeld. Je kunt er niet naast kijken.’

‘Fijn. Hartelijk dank.’ Thomas maakte aanstalten om op te staan.

‘Wacht even. Ik zal je zijn mobiele nummer geven. Je weet nooit waar dat goed voor is.’ Dopper schreef een nummer op en vouwde het papiertje dubbel. ‘Voor ik je dit geef, moet je mij iets beloven.’

‘Ik luister.’

‘Als je achterhaalt wie Holy is, zorg dan dat ze hem aan het kruis nagelen.’

‘Reken maar’, antwoordde Thomas.

‘Castreren of vierendelen is ook goed.’

‘Beloofd.’

Hij pakte het papiertje aan, schudde Dopper de hand en liep naar de deur.

Een vervangende geldstraf mocht natuurlijk ook van Thomas.

In dat geval was tien miljoen het absolute minimum.
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GEÏNFORMEERDE TOESTEMMING

Op de Stenenbrug ging een mobiele telefoon met een gepersonifieerd melodietje. Rihanna zong het refrein uit Unfaithful: ‘I don't wanna do this anymore.’

De tramreizigers, de meesten onder hen oudere loonslaven op weg naar huis of naar hun werk, keken elkaar verstoord aan.

‘I don't wanna hurt him anymore.’

Is dat jouw gsm? Neem dan op, sufferd.

Het duurde even voor Thomas doorhad dat zijn eigen toestel de rustverstoorder was. Hij liep naar het achterplatform en drukte op de antwoordtoets, met zijn rug naar zijn medereizigers gekeerd.

‘Hallo?’

‘Thomas? Ik ben het. Hoe vond je de ringtone? Leuk?’

‘Euh… Nogal opvallend.’

‘Ik heb hem voor jou geïnstalleerd. Er zit ook Crazy van Gnarls Barkley op. Maar als je het liever gewoon hebt, haal ik ze er wel weer af. Waar ben je nu?’

‘Op tram 24. Op weg naar huis.’

‘O. Hoor eens, Thomas. Ik ben niet thuis. Ik ben weer aan het werk.’

‘Bij Matrjoshka? Zo laat nog?’

‘Nee. Bij Puchkin. De baan bij Matrjoshka gaat niet door. Roedi vroeg of ik hem nog voor één keer uit de nood wilde helpen. Er is vanavond dat Russisch feest met een live optreden van Iva Nova uit Sint-Petersburg. Het zou weleens tot in de vroege uurtjes kunnen duren.’

‘Ik begrijp het.’

Ze moest aan zijn toon gehoord hebben dat hij daar niet blij mee was. ‘Niet boos zijn, Thomas. Het is maar voor één keer en zo'n feest brengt goed op.’

‘Dat zal wel.’

‘Ik heb ook goed nieuws.’

‘Ik luister.’

‘We zouden immers volgende woensdag Sergej bezoeken in de gevangenis, weet je nog?’

‘Wat is ermee?’

‘Het hoeft niet meer. Sergej is vrij.’

‘Hoezo? Hij zou uitgeleverd worden.’

‘Ze hebben hem moeten vrijlaten. De advocaat heeft bezwaar gemaakt en het pleit gewonnen.’

‘Dat is inderdaad goed nieuws. Is Sergej daar?’

‘Hij is het land al uit. Hij riskeert niet dat ze hem onder een of ander voorwendsel weer op zouden pakken. Je krijgt de groeten.’

‘Dank je.’

‘Heb je al gegeten?’

‘Ik vind wel wat.’

‘Ik heb kasja voor je klaargemaakt. Je moet hem alleen wat opwarmen. Zal dat lukken?’

Voor hij kon antwoorden, viel de verbinding uit. Hij overwoog terug te bellen, maar zag ervan af. Het beeld dat ze met schenkbladen vol bier en wodka tussen de tafeltjes door moest laveren om de grijpgrage handen van dronken Russen te ontwijken, was meer dan hij kon hebben.

Katja had de tafel voor hem gedekt. In het midden stond een kleine vaas met een kunstbloem. De pan met kasja stond gereed op het gasfornuis en op het deksel lag een briefje met de woorden ‘Eet smakelik jou Katja’.

Thomas voelde zich schuldig omdat hij haar had afgebekt. Ze had het geld dat ze op het feest kon verdienen, hard nodig om de boel draaiende te houden. In een lade van de keukenkast had ze een aantal gebruikte enveloppen liggen waar ze het geld dat ze verdiende over verdeelde: een voor haar zieke vader, een voor de huishuur, een voor de elektra et cetera. Veel zat er van hem niet bij. Zijn vier juiste nummers bij de voorbije trekking van EuroMillions hadden slechts 169 euro opgebracht. Daar had hij 100 euro van gehouden als zakgeld. Met zijn beloften was hij heel wat vrijgeviger geweest. Hij had haar een deel beloofd van het grote lot dat hij zou winnen. Hij zou voor hen een villa op de Bermuda's kopen. Werken hoefde voor haar niet meer, want met het Lexusdossier zou hij zich een vetbetaalde baan verschaffen als manager.

Luchtkastelen!

Weet je wat het was? Hij was een schijtlaars. Met het Lexusdossier had hij de jackpot zomaar voor het grijpen en hij durfde niet.

Waarom?

Was het omdat hij bang was opnieuw in de Begijnenstraat terecht te komen?

Of was het koudwatervrees? Bang om zich opnieuw aan een vrouw te binden?

Thomas vond een doosje lucifers en stak het gas aan. Zijn maag knorde van de honger en toen de geur van het voedsel zijn neusgaten binnendrong, liep het water hem in de mond. Kasja was een stevige pap, gekookt van boekweit, met stukjes vlees en paddenstoelen, die gegeten werd met wat brood en een flinke klont boter. ‘Sjtsji da kasja, pisjtsja nasja’, zei Katja soms lachend. ‘Kool en pap, dat is ons voedsel.’

Hij roerde in de pan.

Over Katja hoefde hij zich geen zorgen te maken. Zij was zuiver goud.

Maar wat eveneens als een paal boven water stond, was dat hij nooit meer een kans op een fortuin zou krijgen als deze. Zelfs niet als hij de rest van zijn leven lottoformulieren zou invullen.

Hij schepte op en begon te eten.

Kauwend op het vlees nam hij het Lexusdossier opnieuw door. Hij negeerde de rapporten en de medische en wetenschappelijke termen en concentreerde zich op de globale strekking. Nu hij wat meer wist over de achtergronden, zag hij in de correspondentie beter de evolutie in de verstandhouding tussen de correspondenten. De vriendschappelijke, intieme ondertoon van de eerste mails ontwikkelde zich trapsgewijs naar een stuggere, soms weigerachtige houding van Noa en een dwingende, eisende opstelling van Holy, om ten slotte te eindigen met het geredetwist online via het internet.

Thomas leunde achterover en gaf zijn fantasie de vrije loop. Pierre Renard de Merlemont, alias Noa, hoogste baas van het directoraat-generaal Geneesmiddelen van de Federale Overheidsdienst, zag er geen been in de kas van Vadertje Staat door Holy te laten plunderen, zolang zijn goede naam daardoor niet in het gedrang kwam. Toen een van zijn eigen ambtenaren, tevens marxistisch militant van Geneeskunde voor het Volk, zijn geneesmiddelenbeleid aan de kaak stelde, liet hij hem door Holy de mond snoeren, maar tegelijk vond hij de manier waarop Holy de strafexpeditie liet uitvoeren ‘dégueulasse’. Hij dreigde ermee te kappen. Holy vroeg hem te wachten tot donderdag, tot na Noa's ontmoeting met zijn minnares in het rendez-voushotel.

Helena, de donkerharige halfgodin met benen tot haar oksels, moest dus de plooien voor Holy gladstrijken. Er was dus een band tussen Holy en de minnares van Noa.

Welke?

En waar was het ‘trefpunt as usual’?

Niet in Hotel Apollo, want voor zover hij wist, was het die bewuste donderdag hun eerste bezoek geweest aan het hotel.

Thomas’ ogen vielen langzaam dicht. Hij droomde van snelle auto's en een luxezeiljacht met Katja aan het roer en haar vader die hen gezond en wel vrolijk uitwuifde vanaf de wal.

Hij werd wakker toen ze de sleutel in het slot stak. Hij lag in bed – hoe hij daar gekomen was, wist hij niet. Tussen zijn wimpers door gluurde hij naar de groen oplichtende cijfers van de wekker.

Vier uur.

Katja kwam binnen zonder het licht aan te doen en bracht een lucht met zich mee van bier en tabak. Hij bleef met de ogen dicht liggen luisteren, hoorde hoe ze zich in het donker uitkleedde en op blote voeten naar de badkamer trippelde. Door het ruisen van het water van de douche dommelde hij weer in.

Hij werd weer half wakker toen ze zich met nog vochtig haar en haar huid geurend naar zeep naakt tegen zijn rug nestelde. Ze streelde hem met haar lippen in de hals. ‘Son horosje, samyj dorogoj. Slaap zacht, mijn liefste’, fluisterde ze.

Hij keerde zich om. Hun lichamen handelden uit eigen beweging. Ze bedreven de liefde, langzaam en langdurig, als twee mensen die bijna van dorst waren omgekomen en zich laafden aan dezelfde bron.

Ze stonden zo laat op dat ze er meteen een brunch van maakten. Thomas nam zijn tijd in de badkamer. Hij schoor zich, bleef lang onder de douche staan en probeerde te bedenken hoe hij de confrontatie met Holy zou aangaan zodra hij contact had gelegd. Intussen stond Katja in de keuken, gekleed in een nachtjaponnetje dat haar stevige dijen nauwelijks bedekte. Ze was een boerendochter en zo zag ze er ook uit: blond, blozend en met bovenbenen die de indruk wekten dat ze in haar eentje een kar uit de modder kon trekken. Ze zette thee en ging met twee koekenpannen tegelijk aan de slag. Russen eten als ze enigszins kunnen twee keer per dag warm, en als ze de tijd niet hebben om uitgebreid te koken, bakken ze pannenkoeken. Tegen de tijd dat Thomas uit de badkamer kwam, stond de tafel gedekt met naast de theepot een grote stapel blini's. ‘Godje blind, tam i my’, zei ze glunderend, want Katja had bij ieder gerecht een traditioneel Russisch gezegde. ‘Waar pannenkoeken zijn, daar zijn wij ook.’ Ze legde een grote blini op zijn bord, besmeerde hem rijkelijk met zure room en strooide er bieslook en snippers gerookte zalm over. ‘Horosjij appetit!’

De pannenkoeken waren heerlijk, maar de Russische thee met honing en kruidnagel was voor Thomas even wennen.

‘Normaal eten we blini's met kaviaar,’ vertelde Katja, ‘maar in België is kaviaar niet betaalbaar. Zelfs als je namaak koopt.’

Thomas grijnsde. ‘Nog een paar weken en dan kunnen we de rest van ons leven zoveel kaviaar eten als we lusten.’

‘Hoezo?’

‘Ik sta op het punt te weten wie Holy is.’

Ze pakte de theepot en schonk voor Thomas en zichzelf nog wat thee in. ‘Kunnen we erover praten?’

‘Vanzelfsprekend.’

‘Ik vind het niet goed om geld te eisen voor documenten die je niet toebehoren, Thomas. Je zult misschien wel recht hebben op een beloning voor het terugbrengen van verloren spullen of zo, maar dat kun je niet afdwingen.’ Ze zag de uitdrukking op zijn gezicht veranderen. ‘Begrijp me niet verkeerd’, voegde ze er haastig aan toe. ‘Ik verwijt je niets. De kwestie is dat we ons allebei in een zwakke positie bevinden. Neem mijn geval. Ik verblijf illegaal in het land. Ik werk zwart. Zolang ik me koest houd, laat de overheid me ongemoeid. Eén telefoontje naar de Dienst Vreemdelingen van een boze Holy volstaat om me het land uit te laten zetten.’

‘Jij blijft er helemaal buiten’, suste Thomas. ‘Je denkt toch niet dat ik het Holy aan de neus zal hangen dat wij… euh, een paar vormen.’

Ze glimlachte omdat hij hen ‘een paar’ had genoemd, een onderwerp dat tot nu toe onbesproken was gebleven. ‘Je bent lief’, zei ze. ‘Maar waar het om gaat, is dat de gedachte om mensen als Holy tegen de haren in te strijken me kippenvel doet krijgen. Eén vingerknip van hem is vermoedelijk voldoende om het hele gerechtelijke apparaat achter ons aan te jagen. Als je bedenkt hoe onrechtvaardig ze je in het geval van dat kleine jongetje hebben behandeld.’

Hij rolde een blini op, sneed hem middendoor en prikte een van de helften op zijn vork. ‘Weet je, Katja,’ zei hij, fronsend voor zich uit starend, ‘ik ben mijn hele leven een brave Hendrik geweest. Ik heb altijd in het gareel gelopen en ik heb me bij wijze van spreken krom gewerkt. Werd ik daarvoor beloond?’ Hij schudde het hoofd. ‘Zo werkt het niet. Het leven heeft niets met eerlijkheid of rechtvaardigheid te maken. Het is allemaal een kwestie van toeval. Pech of geluk hebben.’

‘Wanneer is het geluk?’ vroeg ze.

Hij nam een grote hap. ‘Als je het grote lot wint.’

‘Dus geluk is alleen maar geld?’

‘Niet noodzakelijk. Maar geld geeft macht en met macht kun je tegenspoed de pas afsnijden. Jammer genoeg is dat niet voor iedereen weggelegd.’ Hij grijnsde. ‘Geluk hebben is als een mug die over een rij colaflesjes vliegt van hier tot in Zanzibar en onderweg in een van de flesjes een minuscuul druppeltje pis laat vallen.’

Ondanks zichzelf moest ze lachen. ‘Een leuke vergelijking,’ beaamde ze, ‘maar je ziet het te somber. Er zijn nog andere vormen van geluk dan alleen geld.’

‘Zoals?’

‘Het goed kunnen vinden met elkaar, bijvoorbeeld.’

Hij knikte ernstig. ‘Samen een nieuw leven beginnen. Een hotelletje uitbaten aan de Côte d'Azur of op de Krim. De boerderij van je ouders overnemen en ombouwen tot een modern landbouwbedrijf of een vakantieboerderij. Maar ook daar heb je geld voor nodig. Al was het maar om de eerste maanden door te komen. Op zijn minst tienduizend euro. Die hebben we niet. Dus moet ik de kans grijpen nu die zich aanbiedt.’

Ze schudde het hoofd. ‘Met het risico weer in de bak gedraaid te worden.’

‘Zo'n vaart zal het niet lopen.’

‘Maar het zou kunnen.’

‘Een andere mogelijkheid is er voor ons niet.’

‘Toch wel. Ik kan in een paar weken tijd twaalfduizend euro vangen. Daar kan ik papa verder mee uit de nood helpen en dan blijft er genoeg over om…’

Hij keek haar achterdochtig aan. ‘Als je erover denkt om je als serveerster in de Puchkin door dronken Russen te laten bepotelen, dan mag je dat vergeten.’

Ze keek geschokt. ‘Maar Thomas toch.’

‘Sorry, hoor. Het is maar dat ik je… nou ja… ik bedoel…’

Ze glimlachte vergevend. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Nee, het is heel wat anders.’ Ze stond op. Uit een lade van de keukenkast pakte ze een envelop en een setje formulieren. Ze legde het setje neer naast zijn bord. ‘Lees dit’, zei ze. ‘Ik krijg twaalfduizendveertig euro om mee te doen. De tweede dag van de opname wordt al de helft op mijn rekening gestort en ik heb al duizend in cash als voorschot gekregen.’

Hij zweeg, onder de indruk van zoveel geld. Toen hij het briefhoofd van het bovenste formulier van het setje zag, keek hij verbaasd op. Het was een document van de Health & Research Unit Belgium. De titel ervan luidde: ‘Geïnformeerde Toestemming’. Met stijgende verbazing las hij dat Katinka Nadesjda zich uit vrije wil ertoe had verbonden deel te nemen aan een studie naar medicatie ter behandeling van depressies en de gevolgen van traumatische ervaringen, dat zij bevestigde informatie te hebben ontvangen over de naam en de dosis van het geneesmiddel dat in de studie zou worden gebruikt, het doel en het verloop van het onderzoek, de risico's en mogelijke ongemakken die het geneesmiddel eventueel zou kunnen veroorzaken, en dat het ging om een vrijwillige deelname, die op elk moment kon worden beëindigd.

Verbijsterd legde hij het setje neer. ‘In godsnaam, Katja. Hoe ben je daarbij terechtgekomen?’

‘Je had dat fameuze dossier geopend op tafel achtergelaten. Bovenop lag een advertentie van het Korps van Geneesheren van de Health & Research Unit waarin ze op zoek waren naar vrijwilligers. Ik ben daar gewoon op ingegaan.’

‘Vind je niet dat je beter eerst met mij overleg had gepleegd?’

Ze knikte instemmend. ‘Dat was wel mijn bedoeling, maar je was op stap. Ik ben er toen maar heen gegaan om wat meer informatie te krijgen en viel zowat achterover toen ik hoorde hoeveel de financiële vergoeding bedroeg. Jammer genoeg stonden ze op het punt de inschrijvingen af te sluiten. Ik kon je niet bereiken en dus heb ik meteen toegehapt. Het was een te mooie gelegenheid om onze beurs te spekken, Thomas. Legaal nog wel. Ik wilde je ermee verrassen.’

Hij bedwong zijn ergernis. ‘Daar ben je in ieder geval in geslaagd.’

‘Neem me niet kwalijk, Thomas. Ik dacht er goed mee te doen.’

Hij herinnerde zich de uitdrukkelijke waarschuwing in de marge van het rapport van de Health & Research Unit. ‘Heb je die waarschuwing in rode letters in de marge van dat bewuste rapport dan niet gelezen?’

‘Toch wel.’

‘Dat wijst er toch op dat het een onderzoek is met nogal wat risico's. Voor je gezondheid, bedoel ik.’

‘Niet meer dan wanneer ik straks de straat oversteek. Er zijn hoogstens een paar ongemakken.’

‘Zoals?’

‘Gedragsregels over het slapen en opstaan, het eten en drinken. Er zijn de medische check-ups en de bloedafnames. Gedurende de studiedagen mag je natuurlijk het studiecentrum niet verlaten, maar er zijn ontspanningsmogelijkheden, je kunt via Canal+ overdag naar films kijken, er zijn gezelschapsspelen, je kunt internetten.’

‘Ik had het over veiligheid.’

‘Klinisch geneesmiddelenonderzoek is gebonden aan strikte nationale en internationale regels.’ Ze dreunde de argumenten die ze haar hadden aangereikt een voor een af, zodat het klonk als een vanbuiten geleerd lesje. ‘Er is een protocol waarin is vastgelegd hoe het onderzoek zal verlopen. Er is een ethische commissie van medici, apothekers, professoren en leken die erover waken dat het protocol wordt nageleefd. Er is de Verklaring van Oslo, nee, van Helsinki. Daarin zijn alle rechten en plichten van deelnemers en onderzoekers vastgelegd. Het staat allemaal in de bijlagen die aan de Geïnformeerde Toestemming geniet zijn.’ Ze zweeg alsof ze aan het eind van haar Latijn was, en hield vragend haar hoofd schuin.

‘Nou?’

Hij pakte het setje weer op en bladerde door de bijlagen. Ondoorgrondelijke wetteksten en wetenschappelijke poespas waar hij geen jota van begreep. Maar op het blad van de Geïnformeerde Toestemming zelf stond iets wat hem het voorhoofd deed fronsen. ‘Ik lees hier onder de kop “Veiligheid” dat het een absolute vereiste is dat de vrijwilligers op alle medische vragen een eerlijk en volledig antwoord geven.’

Ze knikte afwachtend.

‘Je doet mee aan een studie naar medicatie ter behandeling van depressies en traumatische ervaringen. Ze zullen dan ook wel naar jouw ervaringen op dat terrein gevraagd hebben. Die moeten schokkend en obsederend zijn. Wat heb je daarop geantwoord?’

‘De waarheid.’

Hij glimlachte onzeker. ‘Ik weet dat je een boel onprettige ervaringen achter de rug hebt, maar dat er sprake zou zijn van een blijvende stoornis in je psyche lijkt me vergezocht.’

Ze staarde naar haar handen. ‘Misschien onderschat je hoeveel krassen op de ziel een onwetende Russische boerendochter in een nachtbar kan oplopen.’

‘Dat begrijp ik.’ Wat schroeiplekken op de ziel betreft, hoefden ze voor elkaar niet onder te doen. Toch kon hij zich niet zomaar neerleggen bij haar voornemen. Hij bleef naar een reden zoeken om het haar af te raden. ‘Met hoeveel vrijwilligers zijn jullie?’

‘Dat weet ik niet. Misschien een paar honderd. Maar… eigenlijk heb ik me ertoe verbonden deel te nemen aan een vooronderzoek. Daar is het aantal deelnemers zeer beperkt. Daarom is de financiële vergoeding zo hoog. De anderen krijgen maar tweeduizend.’

‘Misschien omdat het gezondheidsrisico hoger ligt.’

‘Je ziet het te zwart in, Thomas.’

‘Of te realistisch.’

Er gleed een schaduw over haar gezicht. ‘Jammer dat je er zo over denkt. Ik had gehoopt dat je blij zou zijn.’

‘Het spijt me.’ Hij wees naar de onderste regel van de Geïnformeerde Toestemming. ‘Ik zie dat je er op elk moment uit kunt stappen.’

Haar gezicht lichtte op. ‘Zie je wel. Er is dus niks aan de hand. Als het me niet zint, houd ik er gewoon mee op.’ Ze tikte met haar wijsvinger op de envelop. ‘Zelfs het voorschot van duizend euro mag ik dan houden.’

‘Ook als je er helemaal niet aan zou beginnen?’

Ze keek beteuterd. ‘Maar waarom, Thomas? Zo'n kans krijgen we nooit meer.’

‘Omdat…’ Hij dacht niet dat er echt gevaar was voor haar gezondheid. Toen hij nog voor het Corinthia werkte, had hij een veertigjarige balieklerk onder zich gehad die zich in het Stuivenberg Ziekenhuis als vrijwilliger had aangemeld voor een onderzoek naar medicatie ter behandeling van erectiestoornissen als gevolg van suikerziekte. De man had er een klein spaarpotje plus een gratis behandeling aan overgehouden, en het personeel van het Corinthia had zich bij momenten kostelijk geamuseerd met zijn hilarische verhalen over de methoden van de medische staf van Stuivenberg om de uitwerking van hun nieuwe medicijn te testen. ‘…omdat ik overmorgen een afspraak heb met iemand die mij haast zeker zal kunnen zeggen wie Holy is.’

‘Wat heeft het omkopen van ambtenaren met een klinisch onderzoek te maken?’

‘Weet ik. Misschien zoek ik spijkers op laag water. Maar ik vraag me wel af waarom er een rapport van een studie van de Health & Research Unit met in de marge een opmerking als “Prenez garde!!!” in het Lexusdossier zit. Tenzij het wel degelijk iets met Holy te maken heeft. Ik vind dat behoorlijk verontrustend.’

‘Waarom?’

‘Omdat je iemand die een directeur-generaal van het ministerie omkoopt om meer geneesmiddelen te kunnen omzetten, niet bepaald een lichtend voorbeeld van ethisch zakendoen kunt noemen.’

‘Doen we dat niet allemaal, Thomas? Ons voordeel doen als we daartoe de kans krijgen?’

‘Er zijn grenzen.’

‘Zoals?’

‘Iemand die je daarbij iets in de weg legt, laten aftuigen.’

Katja slaakte een diepe zucht. ‘Het is toch allemaal erg hypothetisch. Alleen maar vanwege een oud rapport. We weten niet eens of het met Holy te maken had. En waarom zou hij zich bemoeien met de manier waarop doctoren een wetenschappelijk onderzoek voeren? Wat kan hij daar in godsnaam mee winnen?’

‘Ik zou het niet weten. Het is alleen dat…’ Thomas besefte dat hij overreageerde. Bovendien was er geen reden om te geloven dat haar actie zijn eigen plannen zou dwarsbomen. En hoe kon hij haar het recht op twaalfduizend euro ontzeggen zolang hij zelf niet eens in staat was voor haar levensonderhoud in te staan? Hij besloot het over een andere boeg te gooien.

‘Wanneer moet je je aanmelden?’

‘Morgen. Ongeveer tien uur.’ Ze wees naar het setje formulieren. ‘Het hele programma vind je op het tweede blad.’

Hij raadpleegde het blad. De eerste twee dagen zouden gevuld worden met gesprekken met de artsen, klinisch onderzoek met bloeddrukmeting, elektrocardiogram, röntgenfoto's en laboratoriumonderzoek van bloed- en urinestalen.

‘Je weet zeker dat je hiermee door wenst te gaan?’

Ze knikte. ‘Als ik dit achter de rug heb, zijn we uit de penarie. Dan kun jij dat hele dossier gewoon naar Holy opsturen of je kunt het laten verdwijnen zonder dat je je handen er vuil aan hoeft te maken.’

Opgeven nog voordat hij er goed en wel aan begonnen was? De gedachte bracht hem in paniek. Holy was voor hem stilaan uitgegroeid tot het zinnebeeld van het Grote Onrecht. Alleen door hem een slag toe te brengen, zou hij met zichzelf in het reine komen, bewijzen dat hij geen eeuwige verliezer was.

‘Ik kan deze kans niet laten schieten’, zei hij. ‘Maar ik wil het risico niet lopen dat jou iets overkomt. Dus als je er morgen naartoe gaat, neem je je gsm mee en je zet die onder geen beding uit. Zo niet, dan kom ik je daar gewapenderhand uit halen.’

Katja keek hem aan met glanzende ogen. ‘Je zegt het maar, Thomas’, fluisterde ze.
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GEEN BENZINE

Het busstation aan de Franklin Rooseveltplaats op een tochtige ochtend in de week deed hem denken aan het exercitieveld van de Luchtbalkazerne, waar hij als kind nog soldaatje had gespeeld. Een paar bussen van De Lijn stonden her en der verspreid, en groepjes huiverende passagiers stonden, opeengedrongen in de schuilhokjes onder aanplakbiljetten voor zonnig Turkije of een cruise op de Nijl, te wachten op hun verbinding naar een onbekende bestemming.

Thomas haastte zich naar perron 11 aan de overkant, waar een bus van lijn 410 met eindbestemming Turnhout met draaiende motor gereedstond voor het vertrek. De bus zag er al aardig vol uit en de meeste raampjes waren dik beslagen. Een beetje buiten adem ging hij zitten op een van de laatste lege plaatsen, vlak achter een jonge vrouw die een mollige baby op haar schoot had en die met een sappig Kempens accent tips over de behandeling van puistjes verstrekte aan een muisachtige, blonde tiener aan de andere kant van het gangpad, die alleen maar wezenloos voor zich uit staarde. Enkele tellen later vertrok de bus.

Toen Thomas een kwartier later aan de hoek van de Turnhoutsebaan en de Gallifortlei in Deurne uit de bus stapte, was de Kempense mama nog altijd aan het woord, maar nu wel met gedempte stem. Haar gefluisterde adviezen hadden vooral betrekking op het gebruik van alcohol en drugs bij het uitgaan, veilig vrijen en seks voor het huwelijk. Het meisje keek met een lichte blos op de wangen de andere kant op.

Honderd meter verder, aan het begin van de Gallifortlei, bereikte Thomas zijn bestemming: het kantoor van de verzekeringsagent bij wie hij in betere tijden een autoverzekeringspolis voor zijn Opel getekend had. Die ochtend, nadat hij ermee had ingestemd dat Katja als proefpersoon aan het wetenschappelijk onderzoek zou meedoen, hadden ze besloten om de duizend euro van het voorschot voor een deel te gebruiken om zijn auto uit de garage van de Gerechtelijke Politie te halen en het overschot al meteen over te maken aan Katja's mama, die in hoge geldnood zat. Thomas had via de telefoon van de verzekeringsagent verkregen dat die hem een voorlopig verzekeringsbewijs voor een maand zou verstrekken, mits hij hem een voorschot zou betalen van 250 euro op de vervallen verzekeringspremie. Met die 250 op zak kwam hij dat bewijs nu halen.

In het verzekeringskantoor liepen de administratieve formaliteiten op rolletjes en een kwartier later stond Thomas weer buiten met de begeerde groene kaart in zijn binnenzak. Nu nog zijn auto bemachtigen. Die bevond zich bij Dépannage La France, een takelbedrijf in de Tweemontstraat, dat in opdracht van de politiediensten zorgde voor het wegslepen en de berging van in beslag genomen auto's. Vanwaar hij zich nu bevond, was dat te voet binnendoor ongeveer drie kilometer. Met het openbaar vervoer was de verbinding niet ideaal en hij besloot te lopen. Het weer was intussen opgeklaard en de buitenlucht deed hem goed.

Kort voor hij was vertrokken, had Katja nog een laatste poging gedaan om hem van zijn plannen met het Lexusdossier te doen afzien. ‘Misschien kun je je ook aanbieden als proefpersoon’, had ze geopperd. ‘Als trauma kan je ervaring van de Begijnenstraat meetellen en we zouden we er in één klap 24.000 euro mee vangen. Meer dan genoeg om een nieuwe start te maken.’ Hij had haar voorstel onmiddellijk afgewimpeld. Al lopend vroeg hij zich af waarom. Was het omdat hij niet al zijn eieren in één mand wilde stoppen, of was het de oude gokker in hem die weer de kop opstak? Diep vanbinnen wist hij niettemin dat het hem niet alleen om het geld te doen was. Waarom dan? Om zichzelf te bewijzen?

Hij was zo in gedachten verzonken dat hij de garage van Dépannage La France bijna voorbijliep. Aan de deur van het kantoor hing een bordje: ‘Gesloten van 12u30 tot 13u30’. Het was een paar minuten over halftwee. Door het glas van de deur zag hij achter de balie twee jonge vrouwen. De oudste van de twee stond, te oordelen naar haar levendige gebaren, aan de telefoon te kletsen met een vriendin. De jongste zat aan haar bureau met haar rug naar hem toe en was bezig een breiwerk op te zetten. Thomas wachtte nog een paar minuten en tikte toen met zijn knokkel op de deur. De vrouw aan de telefoon draaide hem ostentatief de rug toe. Hij raadpleegde nogmaals zijn horloge. Waarom deden ze niet open? Het was nu al vijf over. Hij tikte opnieuw, harder, en toen hij de blik van de jongere vrouw opving, keek hij demonstratief op zijn horloge. Ze legde haar breiwerk neer en kwam, terwijl ze haar hoogzwangere buikje met beide handen ondersteunde, van achter de balie om de deur van het slot te doen. Hij stapte naar binnen. Een beetje verveeld met zichzelf zag hij aan de tegenoverliggende wand een kantoorklok waarvan de grote wijzer op twee minuten voor halftwee stond.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, ‘ik vrees dat mijn horloge voorloopt.’

Ze glimlachte begrijpend. ‘Geeft niet. Wat kunnen we voor u doen?’

‘Ik kom mijn auto halen.’ Hij legde de brief van zijn advocaat met de kopie van de vrijgave door het parket op de toonbank en voegde er meteen het verzekeringsbewijs aan toe. De vrouw verzamelde de documenten en schommelde naar haar plaats achter het bureau. Ze voerde wat gegevens in op haar pc, wachtte tot het programma reageerde, voerde blind typend nog wat meer data in en wachtte geduldig tot de printer een afdruk uitspuwde. Vervolgens pakte ze de afdruk uit de machine en schuifelde ermee naar de balie. ‘Dat wordt dan vierenveertig euro, meneer’, zei ze beleefd.

‘Wat?’ vroeg Thomas, die dacht dat hij slecht hoorde. ‘Vierenveertig euro? Waarvoor?’

‘Opslagkosten. Het tarief is één euro per dag. Vierenveertig dagen. Vierenveertig euro.’

‘Maar… dat kan toch niet. Ik hoef toch geen opslagkosten te betalen omdat de politie mijn auto in beslag nam? Ten onrechte nog wel.’

‘De opslagkosten beginnen op de dag dat de politie de auto heeft vrijgegeven’, verklaarde de jonge vrouw met engelengeduld. ‘Dat is precies vierenveertig dagen geleden.’ Ze wees naar de datum boven aan de vrijgavebrief van het parket. ‘Rekent u maar gerust na.’

Het lukte Thomas ternauwernood zijn stem in bedwang te houden. ‘Dat kan niet. Die datum is verkeerd. Ik ben verdomme pas negen dagen geleden ontslagen uit…’ Hij hoorde achter hem de deur dichtvallen en keek om. Twee mannen, de ene gehuld in een grauwe anorak, de andere in een soort battledress, stonden hem met hun papieren in de hand verveeld aan te staren. Op ruggensteun van hen hoefde hij niet te rekenen. Ze wilden maar één ding: dat hij plaatsmaakte, zodat ze hun eigen auto konden terugkrijgen. Zo zat de wereld van vandaag in elkaar: eigen belang eerst. Tenzij je poen genoeg had. Dan kon je…

‘Misschien heeft uw advocaat de vrijgavebrief te laat doorgezonden’, zei de vrouw verontschuldigend. ‘Of heeft het parket een vergissing begaan met de datum.’ Ze wees naar een telefoontoestel op de balie. ‘Als u wilt, mag u hen gerust even opbellen.’

Haar hoffelijke antwoord bracht hem tot bedaren. De jonge vrouw kon het ook niet helpen en het laatste wat hij wilde, was een confrontatie aangaan met het parket of met hoofdcommissaris Annemie Bodart. Hij haalde de schouders op. ‘Laat maar zitten’, zei hij. ‘Ik betaal wel. Mijn gram haal ik op een andere manier.’ Hij telde de verkreukelde bankbiljetten en geldstukken die hij nog op zak had, uit op de balie, waarna hij nog hooguit twee euro overhield. De vrouw zette een datumstempel op de kwitantie en schreef er een krabbel op. ‘Toon dit aan Louis. Hij zal je verder helpen. Nog een prettige dag.’

In de garage stonden de auto's bumper tegen bumper, bedekt onder dikke lagen stof, zodat ze allemaal dezelfde grauwe kleur leken te hebben. Louis was een magere, knokige werkman in een blauwe overall en met een diep over zijn ogen getrokken baseballpet. Toen Thomas hem de kwitantie toonde, duwde hij de baseballpet naar achteren en zijn tong diep in zijn kaak. ‘Weer een die achteraan staat. Dat zal even duren.’

Thomas bedwong een stekelige opmerking. ‘Liefst niet te lang, als het mogelijk is. Ik moet nog voor sluitingstijd bij de bank zijn.’ In het vooruitzicht dat Katja een poosje het huis uit zou zijn, zouden ze samen boodschappen doen en de rest van de duizend euro naar de bank brengen.

‘Waarom doe je dat niet eerst?’

‘Ik wacht wel.’

Het duurde lang. Er moesten minstens tien auto's een andere plaats krijgen en dat vergde veel manoeuvres, die nog onderbroken werden als er auto's die beter bereikbaar waren, afgeleverd dienden te worden. Toen de werkman eindelijk Thomas' Opel had vrijgemaakt, wilde de motor niet starten en werd er gezeuld met startkabels en een startaccu. Maar aan elke beproeving komt een eind, en ten slotte reed de garagehouder zijn oude karretje naar een open ruimte. ‘Ziezo’, zei hij en hij trok een hoopvol gezicht. Thomas vermoedde dat hij misschien een fooi verwachtte, maar dat zou voor een andere keer zijn. De werkman berustte en trok zijn pet weer diep over zijn ogen.

‘Ver zul je met die oude rammelkast niet komen.’

‘O nee? Wat is er mis mee?’

‘Staat droog.’

‘Wat bedoel je?’

‘Wat ik zeg. Geen benzine meer.’

‘Uitgesloten.’

Tegelijk besefte Thomas dat het wel mogelijk was. Hij had tenslotte slechts vijf liter benzine uit de Volvo gejat en wie kon zeggen hoeveel er sindsdien mee gereden was. ‘Toch nog genoeg om mee naar huis te rijden?’

‘Moet je ver?’

‘De buurt van het De Coninckpleintje.’

‘Het zou me verbazen als je dat lukt.’

‘Waar is het dichtstbijzijnde benzinestation?’

‘De Groenendaallaan in Merksem. Overkant van het Albertkanaal.’

‘Denk je dat ik dat haal?’

‘Wie weet.’

Thomas huiverde bij de gedachte weer midden op straat zonder benzine stil te kunnen staan. Hij schraapte zijn keel, dit was verdomme vernederend. ‘Hoor eens, vriend’, zei hij. ‘Ik heb nog maar weinig geld op zak. Slechts twee euro. Kun je daar niet een beetje benzine voor in m'n tank gieten? Anderhalve of twee liter bijvoorbeeld? Genoeg om thuis te komen.’

‘We mogen hier geen benzine verkopen’, antwoordde de man. ‘Die twee euro kun je beter gebruiken om met de tram naar huis te rijden om geld te halen. Er is een halte van lijn 3 hier vlakbij voor het Sportpaleis.’ Hij draaide hem de rug toe om een volgende klant te helpen, maar voegde er over zijn schouder nog vlug aan toe: ‘Maar je kunt die oude kraker beter eerst op straat zetten, want over een uur gaat de boel hier dicht.’

In zijn stem klonk iets wat het midden hield tussen medelijden en leedvermaak. Thomas wist het niet, maar toen iemand een halfuur later op een overvolle tram voor de tweede keer boven op zijn voet ging staan, wist hij met zekerheid dat als hij Holy straks te pakken kreeg, hij hem genoeg zou laten betalen om voor de rest van zijn leven van dit soort vernederingen gevrijwaard te blijven.
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EINSTEIN

Op de Gedempte Zuiderdokken nam een circus het grootste gedeelte van de beschikbare ruimte in beslag. Thomas speurde twintig minuten vruchteloos de omgeving af naar een parkeerplaats. Toen hij de derde keer de gevel in ‘Vlaamse renaissance’ van het Zuiderpershuis passeerde, reed uit een parkeervak vlak voor de ingang een auto weg. Dat gaf hem de opkikker die hij nodig had. Een uur geleden had hij Katja voor de kantoren van HRU aan de Oude Leeuwenrui op het Eilandje afgezet en sindsdien was hij in een neerslachtige stemming. Dat kwam vooral omdat ze niet had gewild dat hij mee naar binnen ging. Toen hij aandrong, bekende ze dat ze zich bij het sollicitatiegesprek had voorgedaan als een alleenstaande vrouw die geen vrienden of familie in België en in het buitenland had, omdat men haar te verstaan had gegeven dat aan zulke personen bij HRU voorrang werd verleend. Hij had zich in zijn wiek geschoten gevoeld en het had een tijdje geduurd voor het tot hem doordrong dat geen enkel onderzoekscentrum erop gebrand zou zijn een huismoeder met thuis een aantal hongerige wurmen onder zijn proefpersonen te tellen.

Hij duwde de openslaande deur van de foyer open en stapte naar binnen. Voor wie niet wilde opvallen, was de gelagkamer van het Zuiderpershuis de ontmoetingsplaats bij uitstek. Het was er een komen en gaan van gasten uit de hele wereld: artiesten, muzikanten, toeristen en gewone passanten. De houten tafeltjes waren bijna allemaal bezet, alle rassen, kleuren, kledingstijlen en haardrachten waren vertegenwoordigd. Thomas liep zoekend tussen de tafeltjes door. Achteraan, half verscholen achter een pilaar, zat een man met een enorme ragebol, een hoog voorhoofd, wenkbrauwen als vraagtekens en een hangsnor tot ver over zijn lippen, het plafond te bestuderen. Hij droeg een donkerblauw gewatteerd jasje zonder mouwen met opgezette zakken en een kraag van namaakbont. In het multiculturele gezelschap en tussen de vele excentriekelingen viel hij nauwelijks op, en met ‘Einstein’ had Dopper hem niet beter kunnen beschrijven. Thomas stapte naar hem toe.

‘Excuseer,’ zei hij, ‘is het met u dat ik via dokter Van Dubben een afspraak heb gemaakt?’

Einsteins ogen gleden bewonderend langs de steunbalken onder het hoge plafond. ‘Wist je dat dit gebouw in de negentiende eeuw nog een hydraulische krachtcentrale was die de sluizen, bruggen en kranen van de haven van energie voorzag?’

‘Wel… euh…’

‘Kort na de Tweede Wereldoorlog moesten de stoomketels plaatsmaken voor elektriciteit. Vooruitgang kun je niet tegenhouden. Hoe vind je de restauratie?’

‘Tja…’

‘Sober uitgevoerd en met respect voor ons industrieel erfgoed. De architect was een Italiaan. Hij kreeg er een prijs voor. En terecht.’ Zijn ronde, wat uitpuilende ogen vestigden zich eindelijk op Thomas. ‘Ga zitten, wil je.’

Thomas trok een stoel bij. ‘Dank u. Mag ik u iets te drinken aanbieden?’

‘Doe maar een pils.’

Thomas bestelde twee pinten aan een passerende serveerster.

De doctor toverde een tabaksdoos en vloeitjes tevoorschijn en strooide wat tabak op een vloeitje. ‘Heb je ook een naam?’ vroeg hij.

‘Noem me maar… Jaak… Jaak Verbeek.’

‘Zo. Nou, dan ben ik voor jou Tobias.’ Hij likte het vloeitje dicht. ‘Ik hoor van Dirk Van Dubben dat je een kopie hebt van een vertrouwelijk rapport over proefnemingen met risperidoen. Mag ik dat even zien?’

Thomas legde het rapport van SGS voor hem neer. Met zijn aansteker in de hand begon Palfijn te lezen. De serveerster bracht het bier en Thomas rekende af. Pas toen ze zich had verwijderd, keek Tobias op.

‘Hoe kom je eraan?’

‘Onder vier ogen?’

‘Uiteraard.’

‘Ooit gehoord van Renard de Merlemont?’

‘De directeur-generaal Geneesmiddelen die zich verdronk nadat hij in opspraak was geraakt?’

Thomas knikte. ‘Het rapport bevond zich tussen papieren die hij heeft achtergelaten, samen met stukken die aantonen dat hij hand- en spandiensten verleende aan een belangrijk persoon uit de geneesmiddelenindustrie. Ze communiceerden onder elkaar onder de schuilnamen Noa en Holy. Noa is, of was, Renard. Ik ben bezig uit te zoeken wie Holy is.’

‘Waarom?’

Thomas keek hem recht in de ogen. ‘Een persoonlijke kwestie.’

‘Eigenbelang dus?’

‘Sommigen zoeken financieel voordeel, anderen gerechtigheid. Maar we hebben allemaal onze eigen motieven.’

‘Mooie slogan. Om in te lijsten.’ Palfijn pakte zijn glas op. ‘Proost.’

Ze dronken.

Palfijn wees naar het rapport. ‘Je hebt dit natuurlijk gelezen. Wat weet je over SGS en HRU?’

‘Weinig meer dan hun naam.’

Palfijn leunde naar achteren en sloeg een docerend toontje aan. ‘Laten we beginnen met SGS. De Groep SGS Belgium is een internationaal controleorgaan dat zich in toenemende mate oriënteert op geneesmiddelenonderzoek. Hun klanten zijn farmabedrijven die nieuwe producten op de markt willen brengen.’ Hij wees naar zijn tabaksdoos. ‘Ook een shagje draaien?’

‘Nee, dank u. Ik rook niet.’

Palfijn klikte zijn aansteker aan. ‘SGS beschikt in Antwerpen over een speciaal onderzoekscentrum. Nieuwe producten moeten uiterst strenge onderzoeken doorstaan. Voordat een nieuw middel voor de eerste maal aan mensen wordt toegediend, is het al getest op weefsels, organen en proefdieren.’ Hij stak zijn sigaret op en blies de rook naar het plafond. ‘In de eerste fase van het onderzoek bij de mens wordt de opname, verdeling, afbraak en uitscheiding van de stof in het menselijk lichaam onderzocht. Daarvoor zijn vele duizenden gezonde vrijwilligers nodig. In een tweede fase wordt het middel toegepast op zieken, kleine groepen van patiënten die baat kunnen hebben bij het geneesmiddel. Pas in de derde en verruimde onderzoeksfase wordt het grote publiek aangesproken. Als al die testen gunstig uitvallen, mag het nieuwe geneesmiddel gelanceerd worden. SGS is een erg nauwgezette en hoogst betrouwbare onderneming.’

Thomas knikte. ‘Wat ik me afvroeg…’

Palfijn liet zich niet onderbreken. ‘De Health & Research Unit is het onderzoekscentrum van de multinational Health World Wide, eigenlijk het topje van de piramide, samen met de drie grootste farmaceutische bedrijven van de wereld, Pfizer, MS&D en Johnson, die via banken en aandeelhouders in ons kapitalistisch stelsel altijd op de een of andere manier aan elkaar gelieerd zijn. Ze hebben één gemeenschappelijk doel: omzet verwezenlijken en geld verdienen. Uiteindelijk op rekening van de zieken. Dit rapport…’ Hij fronste zijn hoge voorhoofd. ‘Weet je eigenlijk waarover het gaat?’

‘De atoomgeheimen?’

‘Het is het eindrapport van SGS aan HRU over een onderzoek naar het effect van Propraxat, een nieuw ontwikkeld psychofarmacon, op de mens.’

‘Vergeef me, Tobias, psychodinges is voor mij Latijn.’

‘Dat is het ook. Het is een antidepressivum, een medicijn dat depressies bestrijdt.’ Zijn sigaret was uit en hij stak hem opnieuw aan. ‘Uit dit rapport blijkt dat het geneesmiddel waarvan sprake is gevaarlijke bijwerkingen kan hebben.

‘Bijwerkingen zoals?’

‘Ernstig agressief gedrag.’

Thomas floot. ‘Voor HRU was het dus een streep door de rekening?’

‘Niet echt. Ze veranderden de samenstelling net genoeg om het een nieuw product te kunnen noemen, pasten de tekst op de bijsluiter aan en brachten het in omloop. Vermoedelijk hebben ze het rapport herschreven en de bijwerkingen verzwegen of geminimaliseerd.’

‘Kan dat zomaar?’

‘Als er genoeg geld mee gemoeid is, kan alles.’

‘Wat deed SGS daartegen?’

‘Niets. Hun taak eindigt met het opstellen van het beoordelingsrapport. Het is het ministerie van Volksgezondheid of beter het directoraat-generaal dat besluit of een product op de markt geïntroduceerd mag worden of niet.’

‘Noa dus.’

‘Pierre Renard de Merlemont.’ Palfijn drukte met een gebaar van ergernis zijn sigaret uit in een asbak. ‘Hij liet het medicijn registreren, zodat het terechtkwam op de lijst van medicijnen die vergoed worden, en om de omzet nog wat meer aan te zwengelen, zorgde hij ervoor dat het op de geneesmiddelenlijst van de rijksgevangenissen en psychiatrische ziekenhuizen stond.’

‘Moet daar geen aanbeveling van een erkenningscommissie of zo aan voorafgaan?’

‘Zeker. Maar de leden van die commissie worden benoemd door de minister op voordracht van het directoraat. Het zijn begeerlijke postjes voor professoren en wetenschappers en dus moesten ze Renard niet te veel tussen de benen lopen.’

‘Waarom begeerlijk?’

‘Meestal vanwege de uitnodigingen voor lezingen met hoge honoraria op congressen in exotische oorden.’

‘Snoepreisjes dus?’

‘Niet altijd. Soms is het voor een wetenschapper zuivere plichtsbetrachting. Aangezien de overheid meestal de portemonnee dichthoudt, is het de beste, zo niet de enige weg om van fabrikanten sponsoring te krijgen voor wetenschappelijke onderzoeksprojecten. Wie niet meewerkt, komt niet aan de bak.’ Hij zweeg en keek verongelijkt voor zich uit. Thomas vroeg zich af of Palfijn als ‘onkreukbare’ al eens buiten de boot was gevallen. Misschien was dat de verklaring voor zijn klaarblijkelijke rancune jegens Noa. Hij dronk zijn glas leeg.

Hij zei: ‘Daarmee weet ik nog altijd niet wie Holy is.’

Palfijn wreef nadenkend over zijn kin. ‘Holy kan iedereen zijn die aan het hoofd staat van een gigant in de farmaindustrie, maar bij nader inzien staat HRU vooraan in de rij van kandidaten.’

Het gezicht van Thomas verstrakte. ‘Waarom de Health & Research Unit?’

‘Omdat Claude Vianco, hun CEO, ook voorzitter is van Pharma World, een vereniging die als doel heeft wereldwijd de belangen van de geneesmiddelenindustrie te behartigen, maar ook en vooral omdat Vianco altijd wel ergens een vinger in de pap heeft als het om de promotie van nieuwe, dure medicijnen gaat.’

Eindelijk een naam. Vianco! Geen lobbyist in dienst van de farmaceutische industrie, maar de man aan de top van die industrie in eigen persoon. Het klonk erg overtuigend.

Palfijn rolde een nieuwe sigaret en Thomas profiteerde van de gelegenheid om de glazen te laten vullen. Toen hij zijn glas oppakte, schoot hem een verontrustende gedachte te binnen. Hij vroeg: ‘Doen ze dat weleens meer bij HRU?’

‘Wat?’

‘Wetten en reglementen met de voeten treden?’

Palfijn stak eerst zijn sigaret aan. ‘Waarom?’

Thomas legde de fotokopie van de advertentie van HRU op de tafel. Palfijn keek er nauwelijks naar. Het had er alle schijn van dat hij die advertentie al eerder had gezien. ‘Wat is daarmee?’

‘Mijn vr… mijn vriendin is erop ingegaan.’

Palfijn keek verrast. ‘Als vrijwillig proefpersoon?’

Thomas knikte.

Palfijn verslikte zich in de rook van zijn sigaret. Hij hoestte. Toen hij weer op adem was gekomen, vroeg hij: ‘Onder welke naam?’

‘Katinka Nadesja.’ Thomas aarzelde. ‘Hoor eens, meneer Palfijn, euh, Tobias. Ik zal maar meteen open kaart spelen. Ik heet niet Jaak Verbeek, maar Thomas Leerdam.’

Zijn bekentenis maakte nauwelijks enige indruk. ‘Je weet toch welke medicijnen hier getest worden’, vroeg Palfijn.

‘Pillen tegen depressies en trauma's, dacht ik.’

‘Dat klopt. HRU heeft van Propraxat nu ook een superversie ontwikkeld. Daarmee zouden traumatische herinneringen bij slachtoffers van verkrachtingen, moordaanslagen of andere dramatische gebeurtenissen zodanig verzwakt worden dat ze zonder angst verder kunnen leven.’

‘Wat is daar verkeerd aan?’

‘Niets. Zolang het ethisch verantwoord gebruikt wordt. Maar het is manipulatie van het geheugen. Het is zoals met alle grote onderzoeken: klonen, stamcelonderzoek, noem maar op. En als Vianco erbij betrokken is…’

De laatste zin bleef tussen hen hangen als een dreigend onweer, zodat Thomas bijna hoopte dat Vianco Holy níét was. ‘Denk je dat mijn vriendin gevaar loopt?’

‘Moeilijk te zeggen.’ Tobias plukte een vezel tabak van zijn onderlip. ‘Hoewel…’

‘Hoewel?’

‘…ik me persoonlijk twee keer zou bedenken voor ik mijn vriendin bij dit project als proefpersoon zou laten gebruiken.’

Thomas voelde zijn hart in zijn keel kloppen. ‘Waarom?’

‘Omdat…’ Einsteins dubbelganger had weer last met zijn sigaret. Hij moest hem nog maar eens aansteken. ‘…omdat SGS haar rapport over die superversie nog niet heeft vrijgegeven.’

‘Is dat een reden om me ongerust te maken?’

‘Nee. Maar wel om extra op je hoede te zijn. In dit geval zeker.’

Thomas pakte zonder een woord zijn mobiel en toetste het nummer van Katja in. Een computerstem meldde dat haar gsm uit de lucht was.

‘Wanneer komt dat rapport vrij?’ vroeg hij.

‘Dat moet om deze tijd beschikbaar zijn. Weet je wat? Ik zal het vanavond opvragen via het internet. Je kunt me morgen opbellen voor het resultaat.’

Thomas zat te draaien op zijn stoel. Het liefst wilde hij Katja meteen bij HRU weghalen. Voor dat beetje geld hoefde ze verdomme haar gezondheid niet op het spel te zetten. Zeker niet nu hij wist wie Holy was, en het Lexusdossier te gelde kon maken. Met moeite bedwong hij zijn ongeduld. Er was nog niets gebeurd. De eigenlijke testen zouden pas over twee dagen aanvangen.

‘Hoe zeker kan ik ervan zijn dat Vianco Holy is?’ vroeg hij.

‘Zo zeker als van een brandalarm dat het afgaat bij rook’, repliceerde Palfijn.

‘Verdorie, Tobias. Ik kan me niet veroorloven achter de verkeerde aan te gaan. Daar is geen tijd voor. Niet nu Katja erbij betrokken is. Ken je Claude Vianco persoonlijk?’

Palfijn keek opzij. ‘Waar heb je het over? Het uiterlijk? De betrouwbaarheid? Wat is dat, iemand kennen?’

Thomas probeerde zich verwoed de naam van het medicijn te herinneren dat in de Geïnformeerde Toestemming van HRU vermeld stond. ‘Misschien spreken we over verschillende zaken. Die superversie van jou, heeft die een naam?’

Palfijn hoefde daar niet lang over na te denken. ‘Santaxat.’

‘Hoe zeg je?’

‘Santaxat.’

Thomas sloeg met de vlakke hand op de tafel. ‘Dat is het.’

‘Wat?’

‘Vianco is Holy. Geen twijfel mogelijk.’

‘Hoezo?’

‘Zie je de link niet? Santa, santé, gezondheid, Santa Claus. Bij het bedenken van namen of codes is iedereen geneigd bruggetjes te bouwen. Zo verraden ze zich. Van “santa” naar “holy” of “heilig” is het maar een kleine stap.’

Palfijn knikte geïmponeerd. ‘Zo had ik het niet gezien.’

‘Kun je me aan zijn adres helpen?’

Palfijn keek omlaag.

‘Kom op, Tobias. Je wilt toch niet dat mijn vriendin in de problemen komt?’

‘Goed dan. Maar alleen dat van Health World Wide.’

‘Ook goed.’

‘En mits je mij overal buiten houdt.’

‘Wat je wilt.’

‘Ik meen het. Ik wil geen gezever.’

‘Ik heb nog nooit van je gehoord. Ik zweer het.’

Palfijn hield zijn hoofd een beetje schuin en keek naar Thomas met getuite lippen, alsof hij hem taxeerde op zijn betrouwbaarheid. Toen pakte hij een bierviltje en schreef er in drukletters een adres op. Hij schoof het viltje naar de andere kant van de tafel.

‘Het beste met je vriendin.’

‘Dank je.’ Thomas raapte het viltje op. ‘Ik bel je morgen op voor dat rapport.’

Palfijn knikte. ‘Niet voor de middag, wil je? Ik ben een late slaper.’

Thomas holde naar buiten. Toen hij even later wegreed van het Zuiderpershuis, had hij nauwelijks oog voor het verkeer. In gedachten zag hij nog altijd hoe de blik in Palfijns ogen plotseling veranderde, de pupillen zich vernauwden en de doctor zich verslikte in de rook van zijn sigaret toen Thomas zei dat Katja een van de proefpersonen bij het project van HRU was.

Beep.

Het akoestische signaal van zijn mobiele telefoon meldde dat het tijd werd de batterij op te laden. De indicator op het scherm toonde nog twee blokjes. Tijd genoeg. Hij had nu belangrijker zaken aan zijn hoofd.
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EJ, JA-KATJA

Thomas was ten einde raad.

Hij probeerde al rijdend Katja op te bellen, maar ze bleef onbereikbaar. Tot hij plotseling haar voicemail kreeg.

‘Ej, ja-Katja. Zajavl'ajoe…’

Hij was zo verrast haar stem te horen dat de gsm uit zijn hand glipte. In zijn haast om hem op te rapen reed hij bijna in op een auto voor hem die voor het rode licht gestopt was. Toen hij het apparaatje weer te pakken kreeg, was de verbinding verbroken. Hij belde haar opnieuw. Weer die verdomde voicemail.

‘Ej, ja-Katja, zajavl'ajoe vasje im'a i nomer telefona. Ja konetsjno prizovoe obratno.’

Thomas kende genoeg Russisch om te begrijpen dat ze zei dat ze Katja was en dat ze zou terugbellen als je je naam en telefoonnummer achterliet. Hij schreeuwde zo luid in het mondstuk dat ze hem zonder telefoon tot in Rusland zou kunnen horen.

‘KATJA? Ik ben het. LUISTER! JE MOET DAAR WEG. Het is niet pluis bij HRU. JE MAG GEEN MEDICIJNEN INNEMEN. Ik kom je halen. Ik ben onderweg. Hoor je mij, Katja. Ik ben zo bij je. NIETS SLIKKEN! HEB JE DAT BEGREPEN? ER IS…’

Een politieagent tikte op het zijraam. Achter hem werd getoeterd en met koplampen geseind. Hij liet het raampje zakken. ‘Doe die telefoon onmiddellijk weg en rijd door’, zei de agent streng. ‘De volgende keer gaat u op de bon.’

Met een ruk ging hij ervandoor. De agent wendde met opgetrokken neus het hoofd af, getroffen door een wolk uitlaatgas van een slecht afgestelde motor. Helemaal in de war sloeg Thomas links af, de Ledeganckkaai op, in zuidelijke richting. Pas driehonderd meter verder realiseerde hij zich dat hij de verkeerde kant opging. De Oude Leeuwenrui lag op het Eilandje, in noordelijke richting. Hij zag een hapering in de verkeersstroom uit de tegenovergestelde richting en gooide zonder aarzelen het stuur om. Dat leverde hem getoeter op van een boze automobilist die hard moest remmen, en een scheldkanonnade van een fietser die haast onder zijn wielen terechtkwam.

Beep!

Oké, oké. Ik heb je gehoord!

Hij jakkerde voort, flitste door oranje bij het stoplicht van de Scheldestraat, joeg door rood bij dat van de Suikerrui en reed zich haast te pletter tegen een bestelwagen die ter hoogte van het vroegere tolhuis voorrang van rechts had. Op de Brouwersvliet zat het verkeer muurvast. Hij reed de stoep op, en dankzij een paar halsbrekende toeren en drie tot vier verkeersovertredingen wist hij via de Lange Schipperskapelstraat en het Falconplein de Oude Leeuwenrui te bereiken.

De kantoren en laboratoria van de Health & Research Unit waren ondergebracht in het Rubens-Zuid Pakhuis, een gerenoveerd stapelhuis uit 1858. Parkeren in de omgeving van het monumentale gebouw van vijf verdiepingen met bakstenen gevels en raamwerk in de authentieke groene kleuren was – zoals te verwachten in die omgeving – hopeloos. Hij reed rondjes, zag een auto wegrijden uit een parkeervak op de middenberm, werd op het laatste moment de pas afgesneden door een oudere dame die vriendelijk naar hem knikte, en toen hij woedend op zijn claxon drukte, haar middenvinger opstak. Ten slotte liet hij zijn auto achter op het Hesseplein, half op de stoep en half in de goot. Voor hij uitstapte, probeerde hij een laatste keer Katja te bereiken.

‘Ej, ja-Katja. Zajavl'ajoe…’

Hij was buiten adem toen hij bij de infobalie van het Rubens-Zuid Pakhuis werd doorverwezen naar het Secretatiaat Vrijwilligers op de derde verdieping. Daar werd hij te woord gestaan door een vrouw van ongeveer vijftig, met asblond haar en een ovaal gezicht, zonder rimpels. Ze droeg een satijnen mouwloze bloes en een lange rok, en was de enige in het vertrek die geen witte doktersjas droeg. Intussen was hij weer wat op adem gekomen.

‘Kan ik Katja Nadesjda spreken?’ vroeg hij. ‘Ze is hier als proefpersoon.’

Ze keek hem over haar leesbrilletje onderzoekend aan. ‘Hebt u het over een vrijwillige medewerkster aan een van onze studies?’

‘Noem het zoals je wilt. Als je haar maar roept. Het is dringend.’

Ze wees naar een bezoekersstoel. Op haar bureau stond een naambordje: Ilse Timmermans. Ze was mooi op een zachtmoedige en gevoelige manier. ‘Gaat u even zitten. Mag ik uw naam weten?’

Thomas negeerde het aanbod te gaan zitten. ‘Leerdam. Thomas Leerdam.’

‘Ogenblikje.’

Ze trok het toetsenbord van haar pc dichterbij en toetste de naam in. Even later schudde ze het hoofd. ‘Uw naam komt niet voor op de lijst van Bevoorrechte Contactpersonen.’

‘Wat is dat voor lijst?’

‘Iedere vrijwilliger moet bij zijn intakegesprek twee personen opgeven die gewaarschuwd moeten worden in geval van… een onverwachte gebeurtenis. Het zijn de enigen die eventueel toegelaten worden voor een bezoek.’

‘Ach zo. Ik weet nu waarom ik niet op die lijst sta. Ze had zich opgegeven als alleenstaand. Zonder familie of vrienden. Ze dacht dat ze dan meer kans had.’

‘Kans waarvoor?’

‘Om aanvaard te worden.

‘Maar dat is ze niet?’

‘Wat? Aanvaard?’

‘Nee. Alleenstaand.’

Thomas bedwong zijn ongeduld. ‘Dan zou ik hier nu niet naar haar vragen, nietwaar?’

‘Nee, eigenlijk niet. Mag ik weten in welke relatie u tot haar staat?’

‘Ik ben haar… euh… we wonen samen.’

‘O.’ Ze wierp een vlugge blik achterom, naar een man in witte jas achter een bureau in het met glas afgesloten achterste deel van het vertrek. Ongetwijfeld was dat het afdelingshoofd. ‘Hoe was de naam ook weer van de dame naar wie u op zoek bent?’ vroeg ze zacht.

Thomas liet zich op de stoel zakken. Hij was zich ervan bewust dat het geen zoden aan de dijk zou zetten als hij zich boos maakte. ‘Nadesjda, Katja. Nee, Katinka. Zij is Russisch.’

Ze bracht de naam in en raadpleegde haar scherm. ‘Helaas, meneer Leerdam. Geen Katja noch Katinka Nadesjda.’

‘Misschien hebt u haar naam verkeerd gespeld.’ Hij dicteerde Katja's naam letter voor letter.

Geduldig voerde ze de naam weer in. Een paar tellen later schudde ze het hoofd. ‘Niets.’

‘Kom nou, mevrouw Timmermans. Ze kan toch niet in rook opgegaan zijn? Ik heb haar hier vanmorgen persoonlijk afgezet voor de deur.’

Ze sloeg haar ogen neer. ‘Het spijt me.’

‘Dit slaat nergens op. U moet zich haar herinneren. Hoeveel vrijwilligers zullen zich vandaag hebben aangemeld? Tien? Twintig? Meer? Minder?’

‘Daar mag ik niet op antwoorden, meneer Leerdam. Dat is vertrouwelijke informatie.’

‘Dat begrijp ik.’ Thomas boog naar voren. ‘Ziet u, mevrouw. Wat u niet weet, is dat Katja een dochtertje van zes heeft. Het kind is ziek. Het heeft haar mama nodig.’

Ilse Timmermans' gevoelige ogen waren nu recht op hem gericht. ‘Een kind zegt u?’

‘Zes jaar.’

Ze wierp weer een vlugge blik over haar schouder. Eerder angstvallig. Het afdelingshoofd was van zijn stoel opgestaan en stond te telefoneren. Aan de manier waarop hij af en toe een blik in Thomas' richting wierp, leidde die af dat hij het onderwerp van gesprek was.

‘Weet u zeker dat u niet aan het verkeerde adres bent?’ fluisterde Ilse Timmermans. ‘Het verkeerde pakhuis?’

‘Absoluut niet. Ik…’ Hij hoorde beweging achter zijn rug en keek om. Twee breedgeschouderde veiligheidsagenten in burger voorzien van walkietalkies keken hem streng aan. Een van hen legde een zware hand op zijn schouder. ‘U hoort het, meneer. U bent aan het verkeerde adres. Wilt u alstublieft meekomen?’

Voor hij nog een woord kon uitbrengen, werd hij met zachte dwang meegevoerd. Het laatste wat hij hoorde, was de gevoileerde stem van Ilse Timmermans. Ze zei iets over ‘rubbers’ en ‘oord’.
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I DON'T WANNA BE A… MURDERER

Thomas stond op straat en wist zich geen raad. In normale omstandigheden zou hij nu naar de politie zijn gestapt en een klacht hebben ingediend. Maar wat kon hij doen? De verdwijning rapporteren van een Russin die illegaal in het land verbleef? Met zijn bezoedelde reputatie riskeerde hij hun eerste verdachte te zijn. Annemie Bodart zou zich in de handen wrijven. Allerlei wilde gedachten schoten door zijn hoofd. Vannacht inbreken en hun dossiers inkijken? Een pistool kopen? Zich al schietend een weg banen naar die meneer achter het glas, die er vermoedelijk meer over wist? Of naar de Puchkin rijden en de hulp inroepen van Roedi en zijn Oekraïense hulptroepen? Hem een deel van de buit van Holy beloven?

Beep!

De indicator van de batterij stond op één blokje. Hij negeerde de waarschuwing.

Zijn auto stond nog onaangeroerd half op de stoep, zonder bon onder de ruitenwisser. Hij opende het portier en stapte achter het stuur.

Kalm aan, Thomas. Denk na.

Om te beginnen kon hij Brodski opbellen. Een advocaat die genoeg bij de pinken was om hem uit de Begijnenstraat te halen zou hier ongetwijfeld wel raad mee weten. Hij pakte zijn mobieltje. Voor hij de kans kreeg het nummer in te toetsen, begon het ding in zijn hand te trillen als een op hol geslagen vibrator. Toen werd Rihanna weer unfaithful en kreunde ‘I don't wanna take away his life… I don't wanna be a… murderer.’

Hij ramde de groene toets in. ‘Hallo!’

‘Ej! Ja-Katja.’

‘Katja! In godsnaam!’ Zijn stem trilde van emotie. ‘Is alles goed met je?’

‘Uitstekend, Thomas. Ik hoorde zo-even je boodschap op de voicemail. Ik…’

‘Wacht even, Katja. Luister naar me. Ik kom je halen. Ik ben onderweg.’

‘Dat hoeft niet, dorogoj. Het valt hier best mee. Heb alleen een paar dagen geduld. Alles komt goed.’

‘Daar gaat het niet om, Katja. Bij HRU klopt iets niet. Ik kom daar net vandaan. Op het Secretariaat Vrijwilligers hadden ze nog nooit van je gehoord. Toen ik aandrong, werd ik door twee krachtpatsers bij de lurven gegrepen en buiten de deur gezet. Zeg nu zelf… Katja…?’

Stilte.

‘Katja?’ Hij klemde de kaken op elkaar. ‘Katja…? Geef antwoord alsjeblieft… Zeg waar je bent…’ Opeens realiseerde hij zich dat hij tegen een dode telefoon sprak. De batterij had het opgegeven.

Hij zat geruime tijd doodstil.

Het blinde vertrouwen van Katja in de goede afloop deed hem twijfelen aan zichzelf. Speelde zijn verbeelding hem parten of was er bij HRU echt stront aan de knikker? Hoeveel geloof kon je hechten aan de zwartmakerij van een links-militante klokkenluider als Dopper? Of aan de onthullingen van doctor Palfijn? Was dat in werkelijkheid niet terug te brengen tot wat lasterpraatjes van een gefrustreerde geleerde? Een stripfiguur die een collega-wetenschapper een loer wilde draaien omdat die hem de loef had afgestoken bij de zoektocht naar een of ander wondermiddel en eeuwige roem? Ze wilden immers allemaal opnieuw de penicilline uitvinden. Toch?

Hij argumenteerde nu met zichzelf. Goed. Oké. Verklaar dan maar eens waarom je er bij HRU zo brutaal uit gebonjourd moest worden. Nou, heel eenvoudig. Zou niet ieder bedrijf dat belangrijk wetenschappelijk onderzoek verricht, de uiterste discretie betrachten over hun experimenten en over de plek waar ze uitgevoerd worden? En bijgevolg een relschopper eruit donderen?

Maar waarom dan die steelse blik in de ogen van Ilse Timmermans toen ze hem vroeg of hij zeker wist dat hij niet aan het verkeerde adres was, het verkeerde pakhuis? Was dat een stille wenk geweest?

En als in een flits begreep hij wat ze had bedoeld met haar laatste gefluisterde woorden. Niet ‘rubbers’ of ‘oord’, maar ‘Rubens’ en ‘Noord’.

Het Rubens-Noord Pakhuis.

Thomas haalde het bierviltje uit zijn zak en staarde naar het adres dat Palfijn had opgeschreven: ‘Cl. Vianco, c/o Health World Wide, R-N Pakhuis, Godefriduskaai, 16, Antwerpen’.

Zijn hoofd gonsde.

Hoe kon hij zo stom zijn te vergeten dat de Health & Research Unit, die gevestigd was in het Rubens-Zuid Pakhuis aan de Oude Leeuwenrui, een dochtermaatschappij was van Health World Wide in het Rubens-Noord Pakhuis aan de Godefriduskaai, twee op middeleeuwse vestingarchitectuur geïnspireerde en op identieke wijze gerenoveerde pakhuizen, die als spiegelbeelden ruggelings tegen elkaar stonden, slechts gescheiden door een smalle steeg.

Katja bevond zich op slechts een paar honderd meter hiervandaan.

Hij gooide het portier open, holde over het Hesseplein, in de richting van het Willemdok. Na vijftig meter bleef hij staan. Als Katja zou proberen terug te bellen, zou ze geen verbinding kunnen krijgen. Voor hij verder ging, moest hij naar huis en de batterij van zijn mobieltje opladen. Dat vergde uren. Daarna zou het te laat zijn om vanavond nog in actie te komen. De kantoren zouden gesloten zijn.

Langzaam keerde hij op zijn schreden terug.

Morgenvroeg zou hij terugkeren. Hij zou Katja bij Health World Wide vandaan halen en van de gelegenheid profiteren om Vianco het vuur aan de schenen te leggen.
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I, THE JURY

Lang voordat de kantoren van Health World Wide hun deuren openden, had Thomas zich opgesteld op de Napoleonskaai, vanwaar hij tussen de masten van de stijlvolle zeiljachten in het Willemdok door de toegang tot het Rubens-Noord Pakhuis aan de overkant ongehinderd kon gadeslaan. Ongewild kwam hij onder de indruk van het panorama. De vroege ochtendzon weerkaatste van het rimpelloze water van de jachthaven en wierp een gouden licht over de monumentale bak- en natuurstenen trapgevel van het Rubens-Noord Pakhuis en het imposante nabijgelegen Sint-Felixpakhuis, waar sinds enige tijd de Antwerpse stadsarchieven gevestigd waren. Lang zou het niet meer duren en dan zou op de Hanzestedenplaats, tussen het Willemen het Bonapartedok, de nu in opbouw zijnde zestig meter hoge spiraaltoren van het MAS, het nieuwe museum aan de stroom, zijn deuren openzetten en wat tot voor kort een verkrotte en pokdalige havenbuurt was, omtoveren tot een modern en hip stadsdeel van internationale allure.

Katja had nog niet teruggebeld. Tegen beter weten in probeerde hij zelf nog maar eens:

‘Ej, ja-Katja. Zajavl'ajoe…’

Halfnegen.

De weinige parkeerplaatsen aan de Godefriduskaai waren sinds lang ingenomen door vroege beginners en in de Zeevaartstraat bij de inrit van de ondergrondse parking onder het Felixhuis vormde zich een file van auto's die naar binnen wilden. Thomas wist dat Health World Wide vanuit het Rubens-Noord Pakhuis directe toegang tot die parking had. Dat, en nog wat geroffel op de borst over de geslaagde renovatie van hun door Monumenten en Landschappen beschermd pand, was zowat het enige wat hij aan de weet was gekomen toen hij de vorige avond laat nog naar het internetcafé van Gabbe was gegaan om te zoeken naar informatie over Vianco en diens greep op de farmaceutische wereld. Correctie: in een artikel over outsourcen had hij gelezen dat Health World Wide een van de eerste farmaceutische bedrijven was geweest om het uittesten van geneesmiddelen naar arme landen in Azië en Afrika te verplaatsen, omdat daar bijna alles mocht en de goedkope artsen en menselijke proefkonijnen er voor een krats in de rij stonden. Hoe ethisch dat was, liet hij in het midden, maar het had hem geen hogere dunk gegeven van hun bedrijf.

Om kwart over negen was de file bij de parking verdwenen. Tijd om aan de slag te gaan.

Thomas zette een donkere zonnebril op en slenterde over de Nassaubrug naar de overkant. Gedurende de nacht had hij lang nagedacht over de aanpak. Telefoneren en naar Vianco vragen, of een brief schrijven en een ontmoeting organiseren? In het eerste geval konden ze hem gemakkelijk met een kluitje in het riet sturen en in het tweede geval kon het antwoord op een brief lang uitblijven. Te lang misschien. Daarom had hij voor de frontale aanval gekozen.

Thomas was halverwege de brug toen bij de uitrit van de ondergrondse parking een man verscheen met een fiets aan de hand. Hij herkende hem aan de bodywarmer met de kraag van namaakbont en het warrige haar dat aan alle kanten onder een wollen puntmuts vandaan kwam.

Professor doctor Tobias Palfijn.

Wat deed de excentrieke laatslaper zo vroeg in de ochtend bij Health World Wide? Speelde hij dubbel spel? Was hij in alle vroegte bij Vianco geweest om hem te waarschuwen voor de komst van Thomas Leerdam? Waarom? Voor geld? Zo zag hij er niet uit. Er moest meer achter zitten. Thomas versnelde zijn pas. Voor hij de brug over was, stapte Palfijn op zijn fiets en verdween in het drukke verkeer rond de Hanzestedenplaats.

Thomas verwierp het idee om hem achterna te lopen of op zijn mobiel te bellen. De professor was het soort man dat zijn gsm niet mee zou nemen of niet zou antwoorden. Hij stapte resoluut naar de ingang van het Rubens-Noord Pakhuis.

De beveiliging bij Health World Wide was meer dan indrukwekkend. Draadloze camera's sloegen hem gade nog voordat hij de met pantserglas afgeschermde balie van de bezoekersregistratie bereikt had. Daar werd hij, na een korte wachttijd, te woord gestaan door een portier in een lichtblauw uniform met een logo op de borstzak waarop een hermesstaf zich als een liaan om een microscoop slingerde. Thomas werd begroet met een beleefde glimlach.

‘Goedemorgen. Wat kunnen we voor u doen?’

‘Ik kom voor meneer Vianco.’

Er verscheen een waakzame blik in de ogen van de portier. ‘Meneer wie?’

‘Meneer Claude Vianco.’ Thomas beeldde zich in hoe de digitale camera's op hem inzoomden.

‘Ogenblikje.’

De portier raadpleegde zijn scherm. Hij schudde het hoofd. ‘Het spijt me. Geen meneer Vianco.’

‘Onmogelijk. Hij is de CEO van Health World Wide.’

Een sceptische blik. ‘De CEO, zei u?’

‘Precies. De Chief Executive Officer.’ Thomas glimlachte verontschuldigend. ‘Tegenwoordig moet het allemaal in het Engels, nietwaar?’

De portier schudde het hoofd. ‘Weet u zeker dat u niet aan het verkeerde adres bent?’

Die vraag had Thomas eerder gehoord. Hij bewaarde zijn kalmte. ‘Er is niet de minste twijfel.’

‘Hoe is uw naam ook weer?’

‘Leerdam. Thomas Leerdam.’

De portier raadpleegde nogmaals zijn scherm. Mogelijk zag hij daar iets wat hem van mening deed veranderen, want een afwijzend antwoord bleef uit. ‘Ik zal u in verbinding stellen met meneer Verloon, onze CSO.’

‘CSO?’

‘Engels voor Chief Security Officer’, antwoordde de portier met uitgestreken gezicht. ‘Hebt u iets waarmee u zich kunt identificeren? Uw paspoort? Uw rijbewijs is ook goed.’

Thomas overhandigde hem zijn ID-kaart.

‘Als u nu nog even uw zonnebril wilt afnemen?’

Hij nam gehoorzaam zijn zonnebril af en glimlachte naar de lens van een toestel dat de irissen van zijn ogen fotografeerde. De portier scande zijn ID-kaart en legde een gele badge met krokodillenklemmetje voor hem neer.

‘U mag dit opspelden. Zo dadelijk komt men u halen.’

Thomas vatte post voor een beveiligingstourniquet van glanzend edelstaal, waar een ramkraker met behulp van een Russische T-90-tank niet voorbij zou komen. Hij wachtte. Bij een bezoeker die het gebouw wilde verlaten, weigerde het kruisvormige draaihek plotseling dienst. Boven de kaartlezer ging een lichtje branden en een computerstem verzocht hem zich te wenden tot de toegangscontrole. Met een blos op zijn wangen voldeed de geschoffeerde bezoeker aan het verzoek.

‘Komt u maar mee, meneer Leerdam.’

Hij volgde een hostess in uniform voorbij de tourniquet. Ze gingen met een lift naar de derde verdieping, waar hij in het kantoor van de CSO werd afgeleverd. Alle deuren die hij passeerde, waren op dubbel slot en lieten zich slechts ontgrendelen via een kaartlezer en de tag van zijn begeleidster.

Verloon zag er niet uit zoals Thomas zich had voorgesteld. Hij had een oud-admiraalachtige figuur als sir Miles Messery verwacht, beter bekend als M., de baas van James Bond, of een flegmatieke zestiger in een driedelig pak met als knoopsgatversiersel een of andere ridderorde, maar niet een dokwerker of een zetbaas van een jaar of vijfenveertig, met een grote, ronde kop, kort en gedrongen, brede hangende schouders en slagershanden met vingers als halfopgerookte sigaren, zoals je die in de jaren zestig veelvuldig op de dokken van Antwerpen zag rondlopen.

‘Gaat u zitten, meneer Leerdam.’

Thomas nam plaats in een van de bezoekersstoelen. De werkkamer van Verloon was mooi ingericht met een oosters tapijt in tinten blauw en rood en aan de wand ingelijste posters van de verfilming van Mickey Spillanes boeken My gun is quick en I, the Jury.

‘Mooie posters’, zei Thomas.

Verloon knikte. Aan zijn gezicht was te zien dat hij geen zin had om over posters te praten. ‘Wat kan ik voor u doen?’

‘Een gesprek regelen met meneer Vianco. Liefst meteen.’ Thomas glimlachte om zijn directe toon te compenseren.

Verloon bleef Thomas even aanstaren. ‘U zei toch “menéér Vianco”?’

‘Inderdaad.’

‘En u hebt geen afspraak?’

‘Nee.’

‘Mag ik de reden kennen van uw bezoek?’

‘Die is privé.’

Verloon legde zijn handen op zijn borst en zette zijn sigarenstompen tegen elkaar. ‘Dan vrees ik dat ik u moet teleurstellen. Onze CEO ontvangt alleen op uitnodiging. U kunt beter een brief schrijven.’

‘Met alle plezier’, zei Thomas. ‘Hebt u een blad papier voor mij?’

De Security Officer legde zijn slagershanden op het bureaublad en boog naar voren. ‘Hoor eens…’ Hij bedacht zich, klapte zijn mond dicht, trok een la open, pakte er een blocnote uit en legde die voor Thomas neer.

‘Hebt u ook een pen?’

Thomas kreeg een balpen.

Hij schreef:


Waarde heer Vianco, een gunstige wind uit het hiernamaals bezorgde me het manuscript van de roman ‘Applaus voor Noa’, geschreven door Holy. Het is de bedoeling het naar een uitgever te brengen. Als u hem vooraf wilt lezen, kan dat. Ik wacht bij uw CSO op uw bericht.

Getekend: Thomas Leerdam.



Hij legde de pen neer. Verloon, die geprobeerd had ondersteboven mee te lezen, wendde de ogen af. Thomas draaide de blocnote om.

‘U mag het gerust lezen.’

Verloon wierp een vluchtige blik op de tekst. Hij trok een grimas.

‘Wat is dit? Een grap? Dit is de geneesmiddelensector. Onze CEO heeft belangrijker zaken aan het hoofd dan manuscripten van romans te lezen.’

‘Geef hem de brief nu maar’, zei Thomas sussend. ‘Hij zal begrijpen waar het om gaat. Ik weet zeker dat hij me zal te woord staan.’

Verloon scheurde het beschreven blad af en legde het dubbelgevouwen naast zich neer. ‘Goed. We laten u weten wanneer. We hebben uw adres.’

‘Kan dat niet meteen?’

‘Het spijt me. De CEO zit momenteel in een vergadering in Londen.’

Thomas was niet van plan zich zo gemakkelijk te laten afschepen. Verloon loog. Al de hele tijd had hij het gevoel dat hij meer wist dan hij liet blijken. Hij zou hem anders moeten aanpakken. Op hetzelfde ogenblik voelde hij tegen zijn dij het trilsignaal van zijn mobieltje.

Katja!

Hij had de toets al ingedrukt voordat Rihanna Unfaithful begon te zingen.

‘Ja?’

‘Ja-Katja.’ Ze sprak zo stil dat hij haar met moeite kon verstaan. ‘Ze hebben de helft op de rekening gestort. Ga meteen naar de bank en neem het op in cash. Dat kunnen ze ons niet meer afnemen. Daarna kun je me komen halen.’

‘Waar?’

‘Dat weet ik niet.’ Hij hoorde hoe vlakbij een wc werd doorgetrokken. Haar stem kwam nauwelijks uit boven het gorgelende geruis van het water. ‘Niet ver van het Rubens-Noord Pakhuis. Een hoog gebouw vlak bij water. De bovenste verdieping. Vraag het aan doctor Palfijn. Die staat aan onze kant.’

De verbinding werd verbroken. Hij klapte het toestel dicht en stak het in zijn zak. Verloon zat hem van de andere kant van het bureau aan te staren. Zijn ‘my gun is quick'-gezicht was donker van wantrouwen.

Had hij iets opgevangen?

Nee. Uitgesloten. Katja had te zacht gesproken en hij had geen enkele keer haar naam genoemd.

‘Problemen?’ vroeg Verloon.

‘De kat werd aangereden. Ze moet naar de dierenarts gebracht worden.’

‘Wat erg.’

‘Tja. Het leven zoals het is.’

Verloon stond op. ‘Ik zorg ervoor dat onze CEO uw brief krijgt. U hoort van ons.’

Achter zijn rug hoorde Thomas de deur opengaan. Einde van het gesprek.

‘O ja’, zei hij. ‘Toen ik hier aankwam, ving ik een flits op van een oude schoolkameraad. Tobias Palfijn. Hij lijkt op Einstein. Werkt hij hier?’

‘Niet meer…’ Verloon trok een gezicht alsof hij een stuk van zijn tong beet. ‘Ik bedoel, niet dat ik weet.’

‘Dan kan ik zeker niet vragen waar hij woont?’

‘Nee. Het spijt me.’

‘Jammer.’

Een paar minuten later stond Tobias op de Godefriduskaai. De badge had hij bij het naar buiten gaan moeten inleveren bij de toegangscontrole. De zon had zich teruggetrokken achter wolken en er viel een lichte regen. Het water van de jachthaven zag er opeens minder feestelijk uit.
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GEOBSEDEERD

Het geld stond op Katja's rekening bij de Citibank aan de Mechelsesteenweg. Ze had daar ooit een rekening genomen omdat de kantoorhouder een Wit-Rus van de tweede generatie was, die haar hielp met de formaliteiten als er geld naar huis overgemaakt moest worden.

Thomas kon zijn ogen bijna niet geloven. Hij ging zich bijna afvragen of zijn achterdocht jegens HRU wel terecht was. Toen hij de zesduizend euro wilde opnemen, begonnen de problemen. Het bedrag was te groot, dat moest aangevraagd worden. Of hij over drie dagen wilde terugkeren?

Geen denken aan!

De kans dat HRU zich zou bedenken, vooral nu Katja van plan was zich uit hun onderzoek terug te trekken, was niet denkbeeldig. Hoewel de bank het recht niet had het geld zonder toestemming aan de afzender te retourneren, zou HRU het tegoed kunnen laten blokkeren of kunnen claimen dat hun bank het bedrag per vergissing op een verkeerd rekeningnummer had gestort. Wat de oppermacht van banken betreft, had hij in de dagen toen hij nog met Sonja getrouwd was, zijn les geleerd.

Na uitgebreid overleg met de kantoorhouder kwamen ze tot een vergelijk. Hij kreeg vijfhonderd euro cash mee en het saldo zou overgemaakt worden naar een nieuwe gemeenschappelijke rekening van Katja en hem, waar HRU geen vat op zou hebben. De papierwinkel die nodig was voor de administratieve afwerking, vergde nogal wat tijd, zodat het al kwart over twaalf was toen hij eindelijk bij de bank naar buiten kwam.

Nu eerst Katja ophalen.

Maar waar?

Vraag het aan doktor Palfijn, had ze gezegd. Hij staat aan onze kant. Was dat wel zo? Sinds hij hem uit het Rubens-Noord Pakhuis had zien komen, was zijn rol nog waziger geworden dan daarvoor. Hem opbellen en een nieuwe afspraak maken?

Tijdverlies.

Hij wilde Palfijn weer ontmoeten, liefst bij hem thuis in zijn eigen omgeving, met hem spreken van man tot man, zodat hij tijdens het gesprek uit zijn gelaatsuitdrukkingen en oogbewegingen zou kunnen afleiden of hij de waarheid sprak.

Hoe vond hij zijn adres?

Misschien stond hij wel in het telefoonboek. Dat zou toch niet meer dan normaal zijn?

Een uithangbord van een vegetarische broodjeszaak tegenover het kantoorgebouw van de Antwerpse Waterwerken maakte een eind aan zijn twijfel. Hij stapte naar binnen, bestelde een groenteburger en vroeg om het telefoonboek. In de gids stond slechts één Palfijn: weduwe Leontine Palfijn-Piot, aan de Baron Dhanislaan nummer 24 in Antwerpen. Hij belde het nummer en kreeg – afgaand op de stem – een frêle oud dametje aan de telefoon. Of professor Tobias Palfijn thuis was? De dame was hardhorig. Hij herhaalde zijn vraag nog twee keer.

‘Tobias senior heeft ons twintig jaar geleden verlaten’, piepte ze toen ze hem ten slotte begrepen had. ‘En junior is even naar den Delhaize. Hij kan ieder ogenblik thuiskomen.’

Af en toe wat mazzel mocht wel.

Hij bedankte haar en beloofde te zullen terugbellen.

Met grote happen werkte hij de groenteburger naar binnen, dronk een cappuccino, rekende af en ging er in vliegende vaart vandoor.

De Baron Dhanislaan was een brede straat op het Zuid aan het eind van de Amerikalei, met oude bomen en vooroorlogse patriciërshuizen, die meer dan verdriedubbeld waren in waarde sinds het nieuwe gerechtsgebouw operationeel was.

Ter hoogte van de Sint-Michielskerk vond hij een parkeerplaats – deze keer was hij het die een andere weggebruiker te vlug af was. Hij gooide een muntstuk in de parkeermeter en haastte zich voort.

Het was kwart over een en de straat deed een middagdutje. Nummer 24 was een huis van twee verdiepingen, met verweerde ornamenten en een hoog bordes van drie treden. Hij stond boven op het bordes en strekte zijn hand uit naar de deurbel toen hij achter de voordeur gestommel hoorde, gevolgd door een gedempte kreet van pijn en het geluid van een val. Hij dacht eerst dat de oude weduwe van de trappen was gevallen, maar toen hoorde hij gehijg en een korte roffel als van vuisten op een boksbal. Hij ramde op de bel en beukte met beide vuisten op de voordeur. ‘Hé daar! Wat is daar aan de hand! Ophouden!’

De deur zwaaide zo onverwacht open dat hij haast vooroverviel. In zijn gezichtsveld verscheen een korte maar breedgeschouderde bonk van een vent, in donkere kleren, het onderste deel van zijn gezicht verborgen achter een sjaal. Een gebalde vuist kwam als een moker op hem af en het was alleen een instinctieve reactie, ooit gekweekt in de boksschool, die hem redde van een complete knock-out. De vuistslag schampte af op de zijkant van zijn hoofd, krachtig genoeg om hem zijn evenwicht te doen verliezen, zodat hij achterwaarts van het bordes lazerde en op zijn rug op het trottoir terechtkwam. Voordat hij overeind kon krabbelen, was de hulk twee huizen verder op de duo van een motorfiets gestapt, die er als de bliksem met hem vandoor ging.

Thomas' rechteroor voelde alsof het met een gloeiende tang bewerkt werd, maar nog meer baalde hij van zijn onoplettendheid omdat hij de motorfiets met draaiende motor niet had opgemerkt. Voorzichtig liep hij het bordes op. Halverwege de gang zat doctor Palfijn voorovergebogen op de onderste treden van de trap, met de handen tegen zijn ribbenkast gedrukt. Achter de deur lag een halfvolle boodschappentas, een melkfles was eruit gerold tot tegen de muur.

‘Tobias? Ben je gewond? Zal ik een ambulance laten komen?’

Hij kreunde. ‘Het gaat wel.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Een overval.’ In het halfduister van de gang was zijn gezicht een witte vlek. ‘Ik maakte de deur open en opeens sprong dat monster me van achter op de rug.’ Hij probeerde zich op te richten, maar zijn krachten begaven. Hij ging weer zitten.

‘Wat wilde hij? Geld?’

‘Nee… hij beukte op me in en toen…’ Hij keek op, zijn gezicht kreeg stilaan wat meer kleur. ‘Je kwam net op tijd. Hij wilde me de keel afsnijden.’ Hij wees verbijsterd naar een glinsterend voorwerp op de grond.

Thomas raapte het op. Het was een vlijmscherp Blackwood hightechmes met een kort lemmet van de hoogste kwaliteit staal, handig te openen en te sluiten met het duimgat, dat voorzien was van een verwijderbare draagclip. Zeker geen mes om appels mee te schillen, veeleer een wapen voor een sluipmoordenaar. Hij duwde het lemmet in het framelock en deed het in zijn zak.

‘Heb je gezien wie het was?’

Palfijn zuchtte. ‘Het ging te snel.’

‘Enig vermoeden waarom iemand je van kant zou willen maken?’

‘Geen flauw idee. Tenzij…’ De wetenschapper schudde ongelovig het hoofd.

‘Wat?’

‘…het een soort waarschuwing was.’

‘Waarschuwing? Waarvoor?’

Hij betastte voorzichtig zijn ribben, alsof hij wilde nagaan of die nog intact waren. ‘Me niet te bemoeien met zaken die me niet aangaan.’

Thomas pakte de doctor onder diens oksels en hielp hem overeind. ‘Kom,’ zei hij, ‘we moeten praten.’

Ze zaten in een studeervertrek met uitzicht op een ommuurde tuin, volgestouwd tot tegen de hoge plafonds met boeken, wetenschappelijke tijdschriften en lijvige dossiers.

‘Ik ben superintendent voor Europa van het International Committee for Health’, vertelde Palfijn. ‘Het ICH is een onafhankelijke medisch-ethische commissie die erop toeziet dat elk onderzoek naar nieuwe geneesmiddelen, waar ook ter wereld, uitgevoerd wordt volgens de regels van de International Guidelines for Clinical Research.’

Hij zweeg en keek toe hoe zijn moeder een kruik oude klare en twee borrelglazen neerzette. De oude vrouw woonde op de eerste verdieping en had niets gehoord van het gevecht bij haar huisdeur.

‘Oké, ma. Ik schenk wel in.’

Hij wachtte tot ze het vertrek had verlaten, pakte de kruik en schonk de glazen vol tot aan de rand.

‘Proost.’

Palfijn boog voorover, slurpte zijn glas in twee teugen leeg, veegde zijn mond af en zuchtte. ‘Daarvan kikker je op.’

Thomas, die eigenlijk de voorkeur gaf aan een gewone pint, nipte beleefdheidshalve aan zijn glas.

‘In mijn functie moet ik erop toezien of in België de veiligheidsaspecten bij klinisch geneesmiddelenonderzoek nageleefd worden. Beroepshalve kwam ik geregeld op inspectie, zowel bij onafhankelijke controleorganisaties zoals SGS, als bij de researchafdelingen van producenten zoals HRU, Pfizer, Janssens Pharmaceutica of andere. Om het in autotermen te verklaren: HRU is de autofabriek, SGS is de Dienst voor Technische Controle en ikzelf ben de federale politieman langs de weg.’

Hij stond op, ging met zijn rug naar Thomas bij de tuindeur staan. ‘Ik ben van huis uit plichtsgetrouw en integer, ik heb nooit gunsten aanvaard of verleend, zeker niet in het kader van mijn beroep. Tot ik bij HRU Vianco leerde kennen.’

Hij bleef bijna een minuut lang naar buiten staren. ‘Sommigen lieten zich inpalmen door een invitatie voor een lezing of een congres met de eraan verbonden snoepreisjes. Mijn achilleshiel was echter overspel.’

‘Overspel?’ Hij ook al? Was het nog niet genoeg geweest met Noa en zijn Griekse halfgodin?

‘Precies.’ Palfijn draaide zich om. ‘In de handen van Vianco was ik week als boter. In geen tijd werden we minnaars.’

‘Bedoel je dat jullie…?’

Palfijn keek hem tartend aan. ‘…seks hadden? Is het dat niet wat minnaars met elkaar bedrijven?’

Thomas schudde verbijsterd het hoofd. Hij kon zich de man met zijn wilde haardos à la Einstein moeiteloos voorstellen als een mad scientist, een maffe geleerde die stomme en nutteloze uitvindingen deed, maar niet als een homo- of biseksueel die lag te rollebollen met een – vermoedelijk jongere – bedrijfsleider, die hij bovendien verondersteld werd te controleren.

‘Vianco maakte driften in mij wakker die ik nooit had gekend. Ik raakte volledig geobsedeerd.’ Palfijn pakte de kruik en vulde zijn glas bij. ‘Ik verliet mijn vrouw en ging weer in mijn ouderlijk huis wonen.’

Met het glas in de hand bleef hij staan voor een ingelijst vergeeld portret van een man die zijn evenbeeld kon zijn, met dit verschil dat hij een hoed met brede rand droeg, en een driedelig pak met smalle broekspijpen en het gilet versierd met een gouden horlogeketting. ‘Jacques Palfijn, mijn betovergrootvader’, zei hij. ‘Een gerenommeerd meester-kleermaker, met bankiers, edellieden en al wie zich een maatkostuum van het fijnste laken kon veroorloven onder zijn klanten. Hij had alles wat een man kan verlangen: een vrouw van stand, twee gezonde kinderen, een twintig jaar jongere maîtresse en een eigen stoel vooraan in de kathedraal. Maar toen hij zijn maîtresse op een dag in bed vond met een andere man, daagde hij zijn rivaal uit tot een duel op de degen, doodde hem, waarna hij…’ Palfijn zweeg. Hij bracht een toost uit op zijn voorvader en dronk zijn borrelglas leeg.

‘Waarmee ik wil zeggen dat hartstocht en passie ons in de genen zitten.’ Hij ging zitten, pakte werktuiglijk de kruik en schonk zich weer bij. ‘Jij ook?’

Thomas schudde het hoofd zonder iets te zeggen, bang de sfeer van openhartigheid te verstoren.

Palfijn dacht even na en fronste de wenkbrauwen bij een herinnering.

‘Toen het ongunstige rapport van SGS over mogelijke nevenwerkingen van Propraxat verscheen, ging ik professioneel voor het eerst over de schreef. Ik was zo door Vianco gebiologeerd dat ik de andere kant op keek toen HRU het omstreden antidepressivum toch in omloop bracht. Ook daarna kneep ik mijn ogen dicht, telkens dat voor Vianco beter uitkwam.’

Hij zweeg, keek naar zijn jenever, toen nergens naar.

Thomas wachtte af.

‘Ik deed er alles aan om onze relatie in stand te houden,’ vervolgde Palfijn, ‘maar de gevoelens waren niet wederzijds even sterk. Het was Vianco die er een eind aan maakte.’

Hij keek op, zijn ogen waren verdacht waterachtig. ‘Stom, hè’, zei hij, min of meer verlegen.

Thomas haalde de schouders op. ‘Het gebeurt.’

Palfijn dronk wat van zijn jenever. Hij had zichzelf spoedig weer in de hand. ‘De ontnuchtering volgde. Ik begreep dat ik al die tijd gebruikt was. Gelukkig was er op het gebied van volksgezondheid nog geen ramp gebeurd. Wat kon ik doen? Als superintendent van het ICH kon ik Vianco niet eens aanklagen zonder mezelf ten val te brengen. Ik deed dus wat Vianco van me verwachtte.’

‘Wat?’

‘Niets. Of althans weinig. Om mijn geweten te sussen, speelde ik wat informatie door over de wantoestanden in het geneesmiddelenbeleid aan Van Dubben en Dopper. Ze zorgden voor de nodige aandacht in de media zonder dat Vianco of ikzelf in opspraak kwamen.’

‘Maar waar vooral Noa het slachtoffer van werd?’

‘Dat was het opzet. Een eind aan het gesjoemel maken. Het was natuurlijk niet de bedoeling dat hij zelfmoord zou plegen.’

‘Was het zelfmoord?’

‘Wat wil je dat ik daarop antwoord? Ik was er niet bij.’ Hij leek oprecht verveeld. ‘Hoe dan ook. Voortaan zou alles weer binnen de grenzen van de wet verlopen. Dat maakte ik mezelf in ieder geval wijs. Tot jij kwam opdagen. Toen gingen mijn ogen pas echt open.’

‘Leg dat eens uit?’

‘Opeens besefte ik dat ik nog altijd een hand boven Vianco's hoofd hield. Het is onjuist dat SGS dat rapport over Santaxat nog niet had vrijgegeven. Ik had gewoon de moeite niet genomen het te lezen.’

Thomas kreeg het opeens benauwd. ‘En dat heb je intussen wel gedaan?’

Palfijn knikte somber. ‘Gisterenavond.’

‘En?’

Palfijn aarzelde. Om tijd te winnen, stak hij een sigaret op. ‘Het is niet veelbelovend.’

‘Wat is dat, niet veelbelovend? Wat moet ik me daarbij voorstellen?’ Thomas had er moeite mee om zijn stem in toom te houden. ‘Verdomme, man. Ze zijn bij HRU volop bezig met dat spul op Katja uit te testen.’

Palfijn kreeg een rode kop.

‘Het nieuwe medicijn zou boven op het agressieve gedrag van de originele versie mogelijk nog enkele andere akelige bijwerkingen hebben.’

Thomas zat nu op het puntje van zijn stoel. ‘Welke?’ vroeg hij.

‘Overmatig zweten. Gezichtsstoornissen. Duizeligheid.’

‘Die krijg ik ook als ik een pint te veel drink.’

‘Hallucinaties.’

‘Niet alle zinsbegoochelingen zijn akelig.’

‘Deze wel.’

‘Waarom? Wat is er speciaal aan?’

‘Ze zijn de bron van een veel ergere bijwerking.’

‘Welke?’

Palfijn antwoordde zo zacht dat Thomas hem niet had verstaan. ‘Wat zeg je?’

‘Zelfmoordneigingen’, herhaalde hij.

Thomas zat er versteend bij.

‘Zelfmoord?’

‘Je moet nu ook niet direct aan het ergste denken. De kans op suïcide zou minder zijn dan één op honderdduizend, maar wel meer dan één op duizend.’

‘Is dat een geruststelling? Of is dat kletspraat voor bijsluiters?’

Palfijn blies een wolkje bijtende rook in Thomas' richting. ‘Ter vergelijking: de kans dat Katja vroegtijdig doodgaat aan baarmoederhalskanker of bij een vliegtuigcrash omkomt, is groter.’

‘Mooie vergelijking.’

‘Dat is nu eenmaal de wet van de grote aantallen. Als een gebeurtenis zich een voldoende aantal keren herhaalt, en iedere keer…’

Thomas keek verontwaardigd. ‘Je bedoelt dat als het ongeluk het wil, je je vinger in je neus kunt breken?’

‘Eerder dat de kans dat het misgaat, gebracht kan worden in een wiskundige verhouding tot de frequentie en de grootte van de dosis die haar wordt toegediend.’

Thomas voelde de haartjes in zijn nek overeind komen. ‘Je gaat er dus van uit dat Katja al Santaxat geslikt heeft?’

‘Wees gerust. Dat is nog niet gebeurd.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Ik heb vanmorgen met haar gesproken.’

‘Zo. Waar?’

‘Bij Health World Wide aan de Godefriduskaai. Dat is, zoals je je wellicht herinnert, het moederbedrijf van HRU. Nadat ik het rapport van SGS over Santaxat had gelezen, ben ik er in alle vroegte heen gegaan en heb direct alle proefnemingen ermee laten stopzetten.’

‘Bij wie ben je daarvoor terechtgekomen?’

‘Bij hun managing director Life Science. Vianco was nog in Londen.’

Thomas herademde. Zo te zien had Palfijn de zaak onder controle. ‘Ik heb kort geleden Katja aan de telefoon gehad’, zei hij. ‘Ze wil dat ik haar kom ophalen, maar weet niet waar ze zich bevindt. Jij zou dat weten.’

Palfijn keek verward. ‘Ik?’

‘Het zou in de nabijheid van het Rubens-Noord Pakhuis zijn. Een hoog gebouw vlak bij water. De bovenste verdieping.’

Palfijns gezicht klaarde op. ‘Dan bedoelt ze de Weber Building. Dat is op een steenworp daarvandaan. Vianco heeft daar over de hele bovenste verdieping een loft met woning en een privélaboratorium.’

‘Zal ik haar meekrijgen? Ook als Vianco nog niet terug is van Londen?’

‘Ze moeten wel. In de International Guidelines for Clinical Research staat uitdrukkelijk dat ze zich op ieder ogenblik mag terugtrekken zonder zich te hoeven verantwoorden of wat dan ook verschuldigd te zijn.’

‘Goed.’ Thomas wilde opstaan, maar ging met een plof weer zitten. ‘Ik wil geen doemdenker zijn, maar laten we er toch even van uitgaan dat Vianco haar al Santaxat heeft laten slikken. Hoe erg is dat?’

‘Ik zei het al. Het gevaar dat ze dan daadwerkelijk zelfmoord pleegt, is niet veel groter dan…’ Hij zocht naar een nieuw equivalent. ‘…besmetting met Staphylococcus aureus in een steriele omgeving op de maan.’

‘Ik maak geen grapje. Wat doe ik dan?’

‘Als er al enige bijwerking is, zal veel afhangen van haar fighting spirit. De kracht waarmee ze zich zal verzetten tegen de neerwaartse spiraal van de drug.’

‘Dat zegt niets.’

‘Toch wel.’

‘Kan ik preventief iets doen? Haar naar het ziekenhuis brengen? Het antigifcentrum opbellen?’

‘Dat haalt weinig uit. Voor die uitgevogeld hebben om welke moleculen het gaat, zou het al te laat kunnen zijn. Maar ik herhaal dat die kans…’

‘Kan ik haar zelf een tegengif toedienen? Melk laten drinken? Doen braken? Weet ik veel.’

Palfijn dronk zijn borrelglas leeg en streek met zijn wijsvinger zijn snor glad. ‘Er is geen neutraliserend middel.’ Hij haalde berustend de schouders op. ‘Mogelijk dat Omeprazol op basis van Betadex de absorptie verlaagt. Maar dat gebeurt alleen als je het voor of onmiddellijk na de intoxicatie inneemt.’

Thomas schoof zijn stoel naar achter. ‘Omeprazol zei je? Welke dosis? Waar haal ik dat? Bij de apotheek?’ Toen bedacht hij dat apothekers niet altijd alles in voorraad hadden. ‘Wat als ik het niet krijg zonder voorschrift?’ vroeg hij wanhopig.

‘Zo'n vaart zal het niet lopen.’ Palfijn zag de verontruste blik in Thomas' ogen. Hij haalde uit een van zijn zijzakken een doordrukstrip en brak hem in tweeën. ‘Hier heb je vier tabletten. Niet meer dan twee tegelijk innemen, liefst voor de intoxicatie. Verwacht er niet te veel van als je ze pas achteraf neemt.’

‘Bedankt.’ Thomas graaide de strip van de tafel. ‘Ik ga ervandoor. Ik moet naar Katja. Je hoort nog van me.’

Hij holde naar buiten.

My gun is quick!

Op de stoep van Palfijns huis bleef hij staan. Wat als de Weber Building en de loft van Vianco even sterk beveiligd waren als het Rubens-Noord Pakhuis? In dat geval zou hij zelfs met assistentie van de hulptroepen van de Puchkin Katja nooit meekrijgen zonder dat Vianco ermee instemde.

Katja, dacht hij wanhopig. In godsnaam, Katja.
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INVITATIE

Thomas beende als bezeten naar zijn auto.

Nog voor hij de contactsleutel in het slot had gestoken, kwam hij tot bezinning. Volgens Palfijn liep Katja geen direct gevaar en de proefnemingen waren stopgezet. Wat hij moest doen, was even rustig de kat uit de boom kijken. Na het briefje dat hij bij Health World Wide had achtergelaten, kon hij ieder ogenblik een uitnodiging tot een gesprek met Vianco verwachten. Als tegenprestatie voor de schrik die diens rotpillen hem op de hals hadden gejaagd, zou hij hem dubbel laten betalen voor het Lexusdossier.

Thomas reed naar huis, laadde voor alle zekerheid de batterij van zijn mobiel extra op, ruimde de zolderetage op, at een paar uitgedroogde boterhammen met kaas, dronk er wat koude koffie bij, nam een douche, trok een schoon shirt aan, en wachtte.

Om vier uur 's middags was zijn geduld op. Hij besloot ergens op de Godefriduskaai of de Napoleonskaai post te vatten, op een plek waar hij de Weber Building kon observeren. Veel zou dat niet helpen, maar hij was dan alvast dichter in Katja's buurt. Met zijn gsm op zak daalde hij de trappen af. Toen hij halverwege was, ging de deurbel. Hij trok de voordeur open en zag als in een replay de gebalde vuist weer op hem afkomen. Deze keer reageerde hij vlugger. Hij blokkeerde de stoot met zijn linkervoorarm, draaide weg naar links en in dezelfde beweging verkocht hij zijn aanvaller een klap tegen de zijkant van diens hoofd. De man wankelde en zocht met zijn schouder steun aan de deurpost. De fractie van de seconde die hij nodig had om zijn evenwicht te hervinden, zou voor Thomas genoeg geweest zijn om hem definitief te vloeren als hij op dat ogenblik niet recht in de loop van een pistool had gekeken. Hij herkende nu ook zijn tegenstrever. Het was Verloon, de zetbaas van Vianco.

‘Is dat geen verboden wapen?’ vroeg hij. ‘Met geluiddemper op?’

‘Kop dicht, wiseguy’, gromde Verloon. ‘Terug naar boven.’

Thomas gehoorzaamde. De komst van Verloon betekende immers dat Vianco zijn briefje gelezen had en reageerde. Halverwege de trap wierp hij een blik naar achteren. Verloon kende zijn vak. Hij liet genoeg vrije ruimte, zodat hij hem niet met een achterwaartse trap kon neervellen.

Toen ze de zolderkamer bereikten, kreeg Thomas een stevige por in de rug, zodat hij tegen de schuine wand viel. Hij draaide zich om.

Verloon stond met een minachtende blik de zolderkamer in zich op te nemen. Hij liet het pistool zakken. ‘Niet echt een paradijs’, sneerde hij.

‘Hangt ervan af met wie je het deelt.’

‘Dat zal wel. Russische matroesjka's schijnen goed te neuken.’

Verloon wist dus dat hij met Katja samenwoonde. Wat wist hij nog meer? Thomas voelde er veel voor om de grijns van Verloons smoel te slaan. Hij bedwong zich. ‘Is dat waar je voor komt? Om te klagen over je geslachtsleven?’

Verloon veegde wat zweet van zijn voorhoofd. Hij kende zijn vak, maar zijn conditie liet te wensen over.

‘Je bent uitgenodigd voor een gesprek met de CEO.’

‘Geen invitatiekaart met reliëfdruk?’

Verloon keek hem broedend aan. ‘Of je meteen het manuscript wilt meenemen.’ Dat klonk als een bevel, niet als een vraag.

‘Ik weet niet of me dat wel bevalt.’

Het pistool kwam omhoog. ‘Misschien heb je liever een kogel door je knie.’

Thomas keek verschrikt. Hij hief beide handen op in een gebaar van overgave. ‘Oké, oké. Je mag het hebben.’

‘Waar is het?’

‘Daar.’ Hij liet zijn handen zakken en wees met zijn hoofd naar de boekenplank. ‘Tussen de boeken.’

Verloon keek onwillekeurig opzij. In een fractie van de seconde die volgde, kwam Thomas een stapje dichterbij, drukte met een zwaai van zijn heup het pistool opzij, nam een polsklem en liet de loop van het pistool wegdraaien tot het naar Verloons eigen lichaam gericht was.

‘Nu mag je de haan overhalen’, zei hij vriendelijk.

Verloons ogen spuwden vuur. Thomas oefende wat meer druk uit. Dat deed pijn.

‘Zet de veiligheidspal om.’

Verloon zweette als een rund. Hij klikte de pal om.

‘Laat nu vallen.’

Het pistool viel met een klap op de grond. Thomas schopte het naar achteren. Hij gaf Verloon een fikse duw, zodat er wat meer ruimte tussen hen kwam.

‘Het manuscript ligt op de keukentafel.’

De zetbaas keek ongelovig.

‘Vooruit. Neem het.’

Verloon liep met bange pasjes het keukentje binnen, zoals iemand die over een terrein loopt waar landmijnen zouden kunnen liggen. Thomas raapte het pistool op. Toen Verloon met het manuscript onder de arm terugkwam, liet hij de lader uit het pistool vallen en gaf hem het lege wapen.

‘Zullen we gaan?’

Toen ze buitenkwamen, stond aan de overkant van de straat een zwarte SUV hen op te wachten. Achter het stuur zat een reus die eruitzag als een zwaargewichtbokser.

Ze stapten in. De motor sloeg meteen aan. Ze reden weg. Thomas verbeet zijn ongeduld. Nog even en dan zou hij eindelijk de geheimzinnige Vianco, alias Holy, onder ogen krijgen.

En Katja bevrijden.
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OVERSPEL IN HET KWADRAAT!

Het hoofdkwartier van Vianco was geen loft in een gerenoveerd pakhuis, maar het penthouse van een zes verdiepingen hoog flatgebouw op de hoek van de Verbindingskaai en de Napoleonskaai. Het penthouse was gebouwd in de vorm van een cruiseschip met aan iedere zijde een over het water uitstekende boegspriet, en beschikte over een dakterras als een voetbalveld en een verwarmd zwembad met haast olympische afmetingen. De SUV reed de ondergrondse garage binnen en parkeerde in een gedeelte dat met een stalen schuifpoort was afgesloten.

Geflankeerd door Verloon en de zwaargewichtbokser werd Thomas naar een privélift geleid. Op weg naar het penthouse stond de Chief Security Officer met zijn rug tegen de achterwand, het Lexusdossier onder zijn linkerarm en zijn ogen gefixeerd op de oplichtende cijfers boven de deur. Af en toe balde hij zijn rechtervuist. Mogelijk oefende hij zich om – zodra de gelegenheid zich voordeed – een derde keer naar Thomas te kunnen uithalen.

‘Die vuisten hebben je verraden’, zei Thomas. ‘Dat was jij die mij bij de voordeur van Palfijn ondersteboven liep.’

Verloon staarde onbewogen naar het cijferbord.

‘Was het de bedoeling om Palfijn de stuipen op het lijf te jagen,’ vroeg Thomas, ‘of wilde je hem echt de keel afsnijden?’

De lift stopte.

‘Eruit’, zei de zwaargewichtbokser.

Tegen zijn verwachting in werd Thomas niet naar een kantoortje geleid, maar naar het privéappartement van Vianco. De inrichting en het design van het salon met belendend eetvertrek getuigden van smaak, en de schilderijen aan de muren zouden niet misstaan hebben in het Museum voor Moderne Kunsten. De ronde tafel in de eetkamer was gedekt met een kanten tafelkleed en porseleinen servies. In het midden stond een bloemstuk van tulpen en narcissen. Op de achtergrond klonk zachte pianomuziek van Mozart.

‘Hier wachten’, zei Verloon. Hij maakte een vluchtig gebaar in de richting van een fauteuil en verdween door een andere deur.

‘Hé, wacht even. Ik…’ Hij wilde hem achternalopen. De zwaargewichtbokser deed een stap vooruit en keek hem dreigend aan.

Thomas haalde de schouders op. ‘Mij goed. Als je het maar niet te lang maakt.’ De prijsvechter stelde zich op naast de deur, voeten lichtjes gespreid, handen gevouwen voor zijn kruis.

Thomas vertikte het om te gaan zitten. Om zich een houding aan te meten, kuierde hij door de vertrekken en bestudeerde de schilderijen. Originele meesters. Ensor, Magritte, Chagall. Toen hij bij het doek boven de open haard kwam, viel zijn mond open van verbazing. De vrouw op het schilderij stond op de bovenste trede van een brede, met tapijt beklede trap die naar een feestzaal leidde. Ze droeg een avondjurk van Valentino van glanzend satijn in een helder oranjerode kleur, wat haar prachtige figuur extra benadrukte. Ze keek over haar schouder naar iemand achter haar en het was niet haar ongedwongen houding of betoverende glimlach die hem kortstondig datzelfde onverhoedse en verbijsterende gevoel van opwinding bezorgde als de eerste keer dat hij haar zag, wel de suggestie van sensualiteit en zinnelijkheid die ze toen ook al had uitgestraald.

Iemand vroeg van achter zijn rug: ‘Vind je haar mooi?’

Hij draaide zich om. De vrouw op het schilderij stond voor hem in levenden lijve: Helena, de Griekse halfgodin en mooiste vrouw van de wereld, minnares van de intussen van het toneel verdwenen Noa. De korte, diep uitgesneden jurk van Versace die ze nu droeg, toonde meer van haar lange benen dan hij bedekte.

Thomas knikte instemmend. ‘Heel mooi. Het schilderij én het schildersmodel.’

Ze bedankte hem met een glimlach.

‘Verbaasd?’ vroeg ze. Ze had een wat hese, aristocratische stem.

Was hij verbaasd? Hij had immers vanaf het begin geweten dat ze zowel met Holy als met Noa een band had. Toen Noa ermee wilde kappen, had zij de plooien moeten gladstrijken.

‘Alleen maar omdat ik niet verwachtte dat jij ook op de afspraak zou zijn.’

Ze fronste de wenkbrauwen. ‘Ook?’

‘Ik bedoel… Ik ken de relatie niet tussen jou en Claude Vianco.’

‘Wacht even’, zei ze. ‘Je weet toch wie ik ben?’

‘En of ik dat weet…’ Hij slikte de rest van zijn zin in. Opeens wist hij wat ze hier deed. Ze was zijn echtgenote. Wat een vuilik, die Vianco. Hij stuurde zijn vrouw naar bed met Noa om zijn partner-in-crime in het gareel te houden en neukte zelf de homofiele superintendent van het International Committee for Health om het potje gedekt te houden.

Overspel in het kwadraat!

Ze stond hem geamuseerd aan te kijken. ‘Je weet het echt niet?’

‘Wat niet?’

Ze had duidelijk plezier in zijn verwarring.

‘Ik ben Claude Vianco’, zei ze.

Hij knikte wijsneuzig. ‘Madame Claude Vianco. De vrouw van Holy.’

‘Nee. Claude Vianco in eigen persoon. Ik bén Holy.’
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PAYCHECK

In één klap werd hem alles duidelijk.

De Griekse halfgodin Helena was Holy, Claude Vianco. Ze was CEO van Health & Research Unit, Health World Wide, Pharma World en vermoedelijk nog van een handjevol andere megabedrijven in de farmaceutische wereld. Overigens, Claude was een uniseks naam. Hij vroeg zich af waarom hij er altijd van was uitgegaan dat Holy een man was. Niemand had hem dat ooit met zoveel woorden gezegd.

Seksisme?

Claude neukte dus zowel Noa als Palfijn. Invloedrijke, sterke mannen, die als was waren in haar handen. Geen wonder. Ze straalde genoeg sensualiteit uit om een heel conclaaf van kardinalen de erectie van de eeuw te bezorgen.

Ze gebaarde naar het Lexusdossier, dat ze bij het binnenkomen op de salontafel had gelegd. ‘Ik hoef je vermoedelijk niet te vragen of je daar ergens een kopie van hebt.’

‘Bespaar je de moeite.’

‘Dat dacht ik al.’ Ze vlijde zich neer op een stoel en wees naar een andere stoel. ‘Maak het je gemakkelijk. Wil je iets drinken?’

‘Nee. Eerst…’

‘Ga zitten en vertel me wat je ervoor hoopt te krijgen.’

‘Voor we verder praten, wil ik Katja zien.’

‘Met Katinka Nadesjda gaat het goed. Straks, als we het eens zijn geworden, zal ze met ons een glas komen drinken op de goede afloop.’

‘Je houdt haar dus gegijzeld?’

‘Je Russische vriendinnetje is hier op vrijwillige basis. Ze werd voor haar medewerking vorstelijk betaald.’

‘Zeg liever dat ze erin werd geluisd.’

Claude Vianco glimlachte bescheiden. ‘Jullie lieten je dan ook lezen als een open boek.’

‘Jullie?’

Ze knikte opgewekt. ‘Jij ook. Heel moeilijk heb je het me niet gemaakt. Je strooide kruimels als Klein Duimpje.’

Thomas ging verbijsterd zitten. ‘Bedoel je dat je vanaf het begin wist dat ik het Lexusdossier gekopieerd had?’

Ze giechelde even bij het woord ‘Lexusdossier’. ‘“Weten” is wat veel gezegd, maar toen ik erachter kwam dat Pierre zijn aktetas in dat gore hotelletje van je had achtergelaten, was ik daar wel bang voor.’ Ze kruiste haar benen. ‘Ik stuurde Verloon eropuit om je aan de tand te voelen. Hij kwam te laat. Je was net opgepakt en opgesloten wegens pederastie…’

‘Volkomen onterecht. Ik ben geen pederast.’

‘Als jij het zegt. Terwijl je in de cel zat, doorzocht Verloon je appartement aan de Zénobe Grammestraat. Dat leverde niets op, dus ging ik ervan uit dat je geen kopieën had gemaakt. Ik kon me moeilijk voorstellen dat je niets van je zou laten horen als je dat wel had gedaan.’

‘Hoe wist je dat ik in de Zénobe Grammestraat woonde?’

‘Van Angela Vincenta, je ex-werkgeefster. Later gaf ze me een seintje toen je na je invrijheidstelling bij haar opdook om je achterstallige salaris te innen. Zo kwam ik ook in het bezit van het adres van Katinka Nadesjda, bij wie je was ingetrokken.’

‘Angela is een over het paard getilde vuiltong.’

‘Misschien.’ Claude ging wat verzitten, zodat hij wat meer van haar mooi gevormde dijen te zien kreeg. ‘Tot dan was ik er tamelijk gerust op. Maar toen werd je er door Katinka Nadesjda bij gelapt.’

Thomas snoof. ‘Katja zou mij erbij gelapt hebben? Maak dat een ander wijs.’

Claude genoot. ‘Toch wel. Ze kwam zich bij HRU aanbieden als proefpersoon voor Santaxat. Over dat onderzoek kon ze niets weten, want de advertentie voor proefpersonen was maar één keer gepubliceerd, en dan nog in een gespecialiseerd tijdschrift. Tenzij ze natuurlijk van jou inzage had gekregen van het… euh… Lexusdossier.’

‘Ze contacteerde je achter mijn rug. Ze was in geldnood en ze…’

‘Ik had vlug door dat je nergens van wist. Maar ze kwam wel bij de duivel te biechten. Om zeker te zijn van haar medewerking bood ik haar het vijfvoudige van de normale vergoeding. Ze hapte toe.’ Claude gniffelde. ‘En jij trapte erin. Je zette haar persoonlijk af voor de deur.’

‘Ik wist toen nog niet dat jij Holy was.’

‘Hoe zou je ook? Toen je even later bij Tobias Palfijn terechtkwam, werd het pas leuk. Tobias is een echte stokebrand. Je was zijn huis nog niet uit of hij belde me op.’

Hij was sprakeloos. Zo te zien waren ze allemaal ledenpoppen en was het Holy die aan de touwtjes trok.

Claude boog voorover en tikte met een vingernagel tegen zijn knie.

‘Thomas, ik ben benieuwd.’

Hij schrok op. ‘Naar wat?’

‘Naar je voorwaarden. Wat wil je voor de kopieën? Wil je geld? Hoeveel? Of wil je me naaien? Zoals Pierre of Tobias. Die wilden geen geld. Alleen naaien. Naar het schijnt, ben ik daar een meester in.’

Hij was woedend, maar tegelijk zo onder de indruk dat hij het voorgenomen miljoen niet over zijn lippen kreeg.

‘Een kwart miljoen.’

‘Euro's? Dat valt best mee. Alleen…’

‘Wat?’

‘Er is een probleem.’

‘Welk?’

‘Hoe weet ik zeker dat je in het geniep niet nog een paar kopieën achter de hand houdt?’

‘Ik heb slechts één kopie. Die is in veilige handen. Zodra je me hebt betaald…’

‘Je bedoelt de kopie bij je advocaat? Die hebben we al gerecupereerd. Zijn kantoor was slecht beveiligd tegen inbraak.’

Thomas bleef van de ene verbazing in de andere vallen. ‘Hoe wist je dat hij een kopie had?’

Ze glimlachte meewarig. ‘Logisch denkwerk, Thomas. Hij was zowat de enige bij wie een stakker, sorry, ik bedoel een einzelgänger als jij, terechtkon.’

‘Dank je wel’, zei Thomas op afgebeten toon. ‘Maar als je denkt dat ik maar een stakker ben, zou je weleens van een koude kermis thuis kunnen komen.’

Ze boog voorover en hield sussend haar handen op. ‘Ho, Thomas, ontspan je. Het was niet beledigend bedoeld. Misschien heb ik wel een interessant voorstel.’

Thomas kwam onmiddellijk tot bedaren.

‘Goed. Ik luister.’

Ze stond op en stuurde met een vingerknip de prijsvechter de deur uit. ‘Dit kan beter onder ons blijven.’ Ze stelde zich op met haar rug naar het schilderij boven de open haard, haar lange, slanke benen lichtjes gespreid.

‘Ik weet een oplossing waar we ons allebei mee kunnen verzoenen. Wat is voor jou het belangrijkst?’

‘Katja’, zei hij prompt.

‘Die heb je al. Om haar te houden heb je geld nodig.’

‘Voor Katja is geld niet belangrijk. Ze…’

Ze negeerde zijn tussenkomst. ‘Je kunt vanavond nog een voorschot van honderdduizend krijgen op dat kwart miljoen als je me kunt garanderen dat er geen kopieën meer zijn.’

Het was te mooi om waar te zijn. Hij knikte overtuigend. ‘Wees gerust. Er was alleen…’

Claude ging op de armleuning van een stoel zitten en kruiste haar benen op een trage, wellustige manier.

‘Zelfs niet in je hoofd?’

‘Wat bedoel je daarmee?’

Ze liet zich in de stoel glijden en trok op een besliste manier haar jurk recht.

‘Dat zal je spoedig duidelijk worden. Wat weet je over onze proefnemingen met Santaxat?’

‘Niet zoveel. Het zouden pillen zijn tegen depressies en trauma's die je uitprobeert op mensen.’ Hoe had Palfijn het ook weer geformuleerd? ‘Iets waarmee je slachtoffers van verkrachtingen of andere gewelddaden van hun angsten af helpt.’

‘Het is veel meer dan dat’, verklaarde Claude Vianco, alias Holy. Ze was nu geen wellustige verleidster meer, maar een docerende wetenschapper. ‘Sinds we over de brain imagingtechnieken beschikken, kunnen we precies bepalen hoe en waar bepaalde herinneringen in de hersenen worden opgeslagen. Met die kennis hebben we een medicijn kunnen ontwikkelen waarmee we zeer gericht niet alleen nare, maar ook ongewenste herinneringen kunnen uitwissen. Dat is de belangrijkste eigenschap van Santaxat.’

‘Een vergeetpil dus?’

‘Zo zou je het kunnen noemen. Overigens, het zal daar niet bij blijven. Binnen afzienbare tijd zullen we met die pillen ons geheugen kunnen beheren zoals we dat nu doen met de harde schijf van onze computer. We zullen overbodige herinneringen kunnen wissen, aanpassen of er namaakherinneringen voor in de plaats kunnen stellen.’

‘Zoals in Paycheck?’

‘Pay wat?

‘Paycheck. De film met Ben Affleck en Uma Thurman. Of Eternal Sunshine of the Spotless Mind met Jim Carrey. Dat was ook zoiets.’

‘Nee. Dat was sciencefiction’, antwoordde Claude scherp. ‘Dit is de realiteit. We hebben het over kopieën van het Lexusdossier binnen in je hoofd.’

Het begon Thomas eindelijk te dagen. ‘Begrijp ik je goed? Wil je daarmee zeggen dat je met Santaxat alle herinneringen aan het Lexusdossier uit mijn geheugen kunt bannen?’

‘Dat klopt.’

Thomas kreeg er de kriebels van. ‘En zonder dat ik daar debiel of gaga van zal worden?’

Claude keek beledigd. ‘Weet je wel met wie je praat? Ik ben CEO van bedrijven die wereldleider zijn in het onderzoek naar aids, kanker, vaccins et cetera. We voeren het grootste aantal klinische onderzoeken uit per inwoner ter wereld. Alleen al op dit kleine lapje grond dat België heet, investeerden we vorig jaar twee miljard in onderzoek en ontwikkeling, en stelden we meer dan zesduizend mensen te werk. De kwaliteit van al onze geneesmiddelen staat buiten kijf, ze zijn grondig getest…’

‘Op arme en ongeletterde mensen in Indië.’

‘Uitsluitend tijdens de eerste fase van het klinisch onderzoek.’

‘Om geld uit te sparen.’

‘Ik geef toe dat de lagere onderzoeks- en productiekosten een element vormen in de outsourcing naar Indië. Bovendien hebben ze daar goed opgeleide Engelssprekende onderzoekers in overvloed, meerdere klimaatzones en een grote, gevarieerde patiëntenpool. Pas vanaf de derde fase testen we medicijnen als Santaxat op mensen uit de eigen omgeving.’

‘Toch niet op Katja, mag ik hopen?’

‘Je vriendinnetje is nog zo gezond als een vis. Je zult dat zelf kunnen vaststellen. Ze zal mee aanzitten aan het diner.’

‘Welk diner?’

‘Dat zo dadelijk zal aanvangen, ervan uitgaand dat je nog geïnteresseerd bent in een kwart miljoen euro. Belastingvrij.’

En of hij dat was. Godallemachtig.

‘Santaxat mag niet op een lege maag genomen worden. Als je instemt, kunnen we er evengoed een gezellig etentje van maken.’

Hij zocht wanhopig naar een goede reden om te weigeren. ‘Palfijn waarschuwde me voor akelige bijwerkingen.’

‘Zoals?’

‘Hallucinaties. Extreem agressief gedrag. Zelfmoordneigingen.’

Ze schudde het hoofd. ‘Alleen bij verkeerd gebruik. De juiste dosering is belangrijk. Bij normaal gebruik zijn de bijwerkingen te verwaarlozen. De statistieken bewijzen dat.’

‘Tien doden per honderdduizend is ook een statistiek.’

‘Heb je het sterftecijfer van misdadigers al eens geraadpleegd? Inbrekers en bankrovers worden soms ter plekke neergeschoten. Kinderlokkers krijgen in sommige Amerikaanse staten de elektrische stoel, en in onze contreien belanden afpersers voor langere tijd in de gevangenis. Allemaal zaken die niet erg bevorderlijk zijn voor de gezondheid.’

‘Je bedoelt…’

‘Dat er tot nu toe nog niemand slechter is van geworden door Santaxat te slikken.’

Thomas beet op zijn lippen. Claude had daar een serieus punt gescoord. Alleen… hoe kon hij weten dat alleen het Lexusdossier uit zijn herinnering gewist zou worden? Stel je voor dat hij achteraf niet meer zou weten wie hij was? Of dat hij Katja niet meer zou herkennen?

‘Het lijkt me toch een riskante onderneming’, sputterde hij tegen. ‘De kans dat er uit mijn brein meer gedeletet wordt dan…’

‘Of minder.’

‘Hoezo minder?’

‘Het risico is wederkerig. Bekijk het eens vanuit mijn standpunt. Zo dadelijk moet ik je bij het dessert honderdduizend euro overhandigen. Drie maanden later nog honderdvijftigduizend erbovenop. Stel maar eens dat jouw herinneringen over de feiten op termijn terugkeren. Wie is dan de klos, denk je?’

Bang hoefde ze daar niet voor te zijn. Zodra hij de honderdduizend in handen kreeg, zou hij er als de wind vandoor gaan. Samen met Katja. Geen haar op zijn hoofd zou eraan denken om terug te keren voor de rest.

Claude had nu een vreemd speelse glimlach om haar lippen. Ze had haar lokaas gelegd. Ze wist dat hij zou toehappen.

En dat deed hij.

Thomas had altijd al van een gokje gehouden. Voor hem was het voorstel van Claude hetzelfde als spelen met de lotto. Met dit verschil dat je bij Claude de winst vooruitbetaald kreeg. Hoeveel de inzet zou zijn, kreeg je pas achteraf te horen.
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IK BEN GEEN HEILIGE

In haar jurk van Versace en met haar diamanten armbanden en oorbellen schitterde Claude als een kroonjuweel, maar in Thomas' ogen hoefde Katja in haar spijkerbroek en haar katoenen bloes niet voor haar onder te doen. Het Russische plattelandsmeisje viel hem om de hals en kuste hem ongegeneerd op de mond. Hij had zijn vreugde over het weerzien nog niet helemaal verwerkt, toen Verloon een vierde gast naar binnen duwde. Het was Tobias Palfijn. Hij trok een gezicht alsof hij tegen zijn zin was meegekomen.

Claude liep naar hem toe en zoende hem op de wang. Als je de twee zo naast elkaar zag staan, konden ze ongetwijfeld de hoofdrollen spelen in The Beauty and the Beast. Claude fluisterde Palfijn iets in het oor en Thomas zag hoe hij opfleurde. Van haar kant liet Katja Thomas los, maar ze bleef tegen hem aan leunen.

‘Niet meer kwaad op mij, dorogoj?’ vroeg ze zachtjes.

‘Kwaad? Op jou? Waarom zou ik?’

‘Omdat ik niet heb teruggebeld. Dat mocht niet van Claude. Ik wilde niet ongehoorzaam zijn. Ze betaalde me…’

‘Maar Katja. Je hebt me wél gebeld. Je vroeg me je te komen halen.’

Ze keek verward. ‘Heb ik dat?’

Claude verscheen naast hen. ‘Zullen we?’

De ronde tafel voor twaalf personen was gedekt voor vier, zodat ze genoeg elleboogruimte hadden en moeiteloos met elkaar konden converseren. Onder hen in de jachthaven lag een met vlaggetjes versierd jacht van 45 meter tussen kleinere zeilboten.

Claude speelde de volmaakte gastvrouw. Ze liet een chef komen om het menu aan te kondigen. Dat was ravioli van kreeft en daarna lamsnootjes met peterselie en lentegroenten. Claude proefde en becommentarieerde de geur, kleur en smaak van de wijnen, een chablis premier cru en een margaux Larigaudière, en ze kreeg de somber kijkende Palfijn aan het glimlachen met anekdotes over tochtjes op zee met artsenbezoekers en opinionleaders op de Princess. De Princess was het jacht dat onder hen lag. Het was eigendom van haar ex, Raymond Gilmartin, die toen ze nog met hem getrouwd was, voorzitter en CEO was van Merck & Co, de producent van de veelbesproken cholesterolverlager Zocor. Het laatste jaar van hun huwelijk had hij volgens officieel gepubliceerde cijfers – ze vertelde dus geen geheimen – een premie van meer dan 93 miljoen dollar opgestreken in aandelenopties. Boven op zijn salaris. Maar het was hem gegund. Het was niet omdat ze het bed niet meer deelden, dat ze niet meer konden samenwerken. De laatste opmerking ging gepaard met een betekenisvolle glimlach aan het adres van Tobias Palfijn. In feite was Pharma World niet anders dan een familiebedrijf van exen, waarin ze hun gemeenschappelijke farmaceutische belangen hadden ondergebracht. Dat verklaarde waarom de Princess – in afwachting van het moment dat Raymond het kon inruilen voor een schip met fatsoenlijker afmetingen – gratis ter beschikking lag aan Health World Wide voor de marketing van zowel de cholesterolverlagers van het ene als de antidepressiva van het andere concern.

‘Spreekt dat je aan, Thomas? Een uitstapje op zee? Als je wilt, kunnen we dat regelen.’

Maar Thomas was elders met zijn gedachten. Bij Katja. Wist ze echt niet meer dat ze hem achter de rug van Claude gebeld had, of deed ze alsof? Als ze nu al bang was voor Claude, hoe zou ze dan reageren op de deal die hij met haar had gesloten?

‘Hoi, Thomas? Ben je daar?’

Hij schrok op. ‘Sorry. Wat was de vraag ook weer?’

‘Je zit in hogere sferen, Thomas. Waar denk je aan?’

Hij grijnsde. ‘Ik zat net bij mezelf te denken dat je het in de mannenwereld van de farma-industrie aardig weet te rooien.’

Claude haalde de schouders op. ‘Vrouwen kunnen meer dan je denkt.’

Thomas wierp een vlugge blik naar Palfijn, die erbij zat als vergeten bagage. Hij glimlachte veelbetekenend. ‘Daar twijfel ik niet aan.’

‘Was dat cynisch bedoeld?’ vroeg Claude poeslief.

‘Veeleer als compliment.’

‘Het klonk als een hint naar het mooie domme blondje.’

‘Wel mooi. Niet dom.’

Claude streek haar haar achter haar oren. ‘Je gelooft dus dat ik het tot topmanager heb gebracht door met mannen in bed te duiken?’

‘Ik geloof in de eerste plaats mijn eigen ogen.’

‘Waarmee je gezien hebt dat ik met Renard een kamer nam in Hotel Apollo.’

‘En waarmee ik in het Lexusdossier gelezen heb hoe je hem gebruikte om de staatskas te plunderen.’

‘Heb je geen sigaret voor mij?’ vroeg Palfijn zeurend. ‘Ik heb mijn tabak niet mee.’

‘Hier wordt niet gerookt.’ Claude schoof haar bord naar achteren. ‘Nog iemand zin in dessert? Nee? Dan is nu de tijd aangebroken om wat knopen te ontwarren.’ Ze dronk een slok van haar wijn en stak van wal.

‘Onderzoek en ontwikkeling in de farma-industrie zijn niet zonder risico. Het vergt grote investeringen. Als je faalt, kunnen je beursaandelen in elkaar storten. Slaag je erin een levensreddend geneesmiddel te ontwikkelen, dan volgt een titanenstrijd tegen een logge overheidsdienst om het te laten registreren. In het belang van de patiënt laten we dan ook geen middel onbeproefd om het pleit van de overheid te winnen: marketing, lobbyen, politieke beïnvloeding…’

‘Omkoping.’

Claude liet zich niet van haar stuk brengen. ‘Soms wettigt het doel de middelen. Ik ben geen heilige. Niet zakelijk en niet privé, maar ik heb de twee altijd gescheiden gehouden. Behalve één keer. Dat was toen ik Renard de Merlemont had uitgenodigd voor een plezierreisje met de Princess op de Middellandse Zee. Ik had hem nodig om Propraxat, een nieuw ontwikkeld geneesmiddel tegen depressies, op de markt te brengen.’

‘Hoor je dat?’ vroeg Thomas aan Katja. ‘Ze heeft het over een geneesmiddel dat een slecht rapport had gekregen van een controlerend orgaan.’

Claude haalde de schouders op. ‘We veranderden de moleculen in hun spiegelbeeld, van linksdraaiend naar rechtsdraaiend, om de bezwaren van SGS te ondervangen. Doordat op dat ogenblik een van onze patenten verlopen was, konden we ons niet permitteren de hele testprocedure nog eens over te doen. De geneeskunde had behoefte aan het middel…’ Er volgde een betoog over klinische richtlijnen, biologische doelwitten en human resources, waarvan Thomas geen jota begreep en die hem een barstende hoofdpijn bezorgde.

Hij keek opzij, naar Katja. Ze zat wat wezenloos voor zich uit te staren en had haar eten nauwelijks aangeraakt. ‘Katja, is alles goed met je?’ fluisterde hij.

Ze knikte en schonk hem een flauwe glimlach.

‘Thomas. Je luistert niet.’

Hij keek Claude recht in de ogen. ‘Toch wel. Je had het over een plezierreisje met Noa op de Middellandse Zee. Heb je hem kunnen verleiden?’

Claude glimlachte. ‘Misschien was het die ene keer omgekeerd, Thomas. Ik ben ook maar een mens. De zuiderse sfeer. Dolce far niente. De wijn. Het lekkere eten. En in bed was hij beregoed, een echte uitslover.’

Naast hem maakte Palfijn een gesmoord geluid. Hij had een hoofd als een tomaat, maar toen Thomas naar hem keek, verborg hij zijn gezicht achter zijn wijnglas. Hij wendde zich weer tot Claude.

‘Het mes sneed dus aan twee kanten?’

‘Het was leuk zolang het duurde.’

‘Wat liep er mis?’

‘Renard werd te bezitterig. Toen we thuiskwamen, huurde hij een suite in het Holiday Inn aan de Italiëlei, een paar honderd meter verwijderd van jouw rendez-voushotelletje. Daar kwamen we een paar keer per maand samen. Dat was voor hem niet genoeg. Hij wilde iedere dag neuken. Voor mij was het allang welletjes geweest. Maar toen ik er een eind aan wilde maken, ging hij moeilijk doen. Elk privilege moest ik in bed verdienen, zo niet, dan werden mijn producten eerder tegengewerkt dan bevoordeeld. Het werd helemaal een ramp toen een van zijn beambten ging rondbazuinen dat hij zich door de industrie liet spekken.’

‘Renard was een regelrechte ploert’, gooide Palfijn er opeens tussen. ‘Hij zou je nooit hebben laten gaan als ik…’

‘Straks ben jij aan de beurt, Toby’, zei Claude nadrukkelijk.

Palfijn zweeg abrupt. Hij was zo mogelijk nog roder dan voorheen en op zijn voorhoofd parelde zweet. Thomas besefte dat hij het zelf ook ontzettend warm had gekregen.

‘Als jij wat?’ vroeg hij aan Palfijn.

Maar Claude antwoordde in zijn plaats. ‘In de plaats van minder wilde Renard meer. Samenwonen. Hij wilde scheiden van zijn vrouw en met mij trouwen. Je kunt wel denken hoe ik daarop reageerde. Toen begon hij te zeuren over een dossier over onze samenwerking dat hij had aangelegd.’ Ze zag de uitdrukking van leedvermaak op het gezicht van Thomas. ‘Ik weet het. Wie zijn gat brandt, moet op de blaren zitten.’

Thomas veegde met zijn servet de zweetdruppels uit zijn nek. Hoewel de kamer airconditioned was, moest het er zo'n dertig graden warm zijn.

‘Hoe kon hij je daarmee chanteren? Als dat dossier publiek werd, zou hij ook voor de bijl gaan.’

‘Dat was wat ik hem die bewuste dag in jouw lovehotel aan zijn verstand wilde brengen.’

‘Hoe kwam je in Hotel Apollo terecht? Ik had jullie daar nooit eerder gezien.’

‘Toen we in het Holiday Inn kwamen, bleek dat er die dag een colloquium voor medici werd gehouden. We konden het niet riskeren daar iemand tegen het lijf te lopen. Het Apollo was er vlakbij.’

De stukjes van de puzzel begonnen stilaan op hun plaats te vallen. ‘Wat gebeurde er op de kamer dat hij zo van streek raakte?’

Claude staarde omlaag naar het feeëriek versierde jacht. ‘Zijn woede over de euh… aanpak van de klokkenluider was komedie. Die kon hem bovendien weinig kwaad doen, want Renard had genoeg geld en politieke vrienden om ieder schandaal in de doofpot te stoppen. Zijn seksuele bezetenheid voor mij was jammer genoeg niet gespeeld. Eenmaal op de kamer deed ik hem wat vage beloften over de toekomst, hij overhandigde me de aktetas, en we dronken een glaasje champagne om de hernieuwde vriendschap te bezegelen.’ Ze keek bestraffend naar Palfijn, die binnensmonds zat te mopperen. ‘Wat later ging ik naar de badkamer om me, euh… nou ja.’ Haar blik gleed naar Katja, maar van haar hoefde ze geen begrip te verwachten voor haar lot als onderdrukte vrouw, want de Russische had zich nog wat meer in zichzelf teruggetrokken.

‘Toen ik naar de slaapkamer terugkeerde, was Renard weg. Ik ging er automatisch van uit dat hij zich had bedacht en er met de aktetas weer vandoor was. Dat was stom van me. Pas later, toen hij me voor de deur van Health World Wide wilde afzetten en ik hem om het dossier vroeg, hoorde ik dat hij het op de hotelkamer voor mij had achtergelaten. We zijn onmiddellijk samen teruggekeerd om het te halen.’

‘En toen?’

‘Toen niets. Hij bracht me naar huis en daarmee basta.’

‘Het bezwarend dossier mocht je houden?’

Ze glimlachte droefgeestig. ‘Gelukkig maar. Stel je voor dat het nog in de Lexus had gelegen toen ze hem uit het kanaal visten. Of dat zijn weduwe het tussen zijn nagelaten papieren had gevonden.’

Thomas veegde met zijn servet het zweet uit zijn ogen. Het beeld van de glimlachende Claude werd opeens troebel en hij voelde zich duizelig. Kwam dat omdat de airco slecht werkte of was het het cynisme van Claude dat zijn bloeddruk zo in de hoogte joeg? Gelukkig verdween het vreemde gevoel even snel als het was opgekomen.

‘Zo te horen kwam zijn dood je niet ongelegen.’

‘Ach,’ zei Claude, ‘voor mij hoefde Renard niet dood.’ En ze trok zowaar een engelachtig gezicht.

‘Renard kreeg zijn verdiende loon’, gromde Palfijn. ‘Ik heb er geen seconde spijt van gehad.’
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TE LAAT!

Ze draaiden allemaal hun hoofd naar Palfijn, zelfs Katja, die er al de hele tijd bij zat alsof ze alle greep op het leven verloren had.

‘Geen spijt van wat?’ vroeg Thomas.

Palfijn mompelde iets onverstaanbaars. Hij pakte de fles en goot het laatste restje van de wijn in zijn glas. Thomas realiseerde zich dat hij haast in zijn eentje de chablis en de margaux soldaat had gemaakt. Was hij dronken of leed hij ook aan oververhitting?

‘Vooruit, Tobias’, zei Claude. ‘Gooi het eruit. Eens moet het van je lever.’

‘Ik volgde jullie tot aan dat vunzig hotelletje. Dat Renard je zoiets kon aandoen, deed voor mij de deur dicht. Ik wachtte buiten. Na een halfuur werd het me te machtig. Ik belde hem op en lokte hem naar buiten.’

‘Waarmee?’ vroeg Thomas. ‘Wat heb je hem verteld dat hij er zo halsoverkop vandoor ging?’

‘Ik zei dat…’ Palfijn zweeg abrupt. Hij dacht zo ingespannen na dat zijn gezicht nog lelijker werd dan het al was. ‘Ik… ik weet het niet meer.’

‘Daar geloof ik geen barst van. Maar goed. Wat gebeurde er toen?’

‘Dezelfde avond is hij mij thuis komen opzoeken. Hij zat diep in de put omdat Claude niet met hem wilde trouwen. Ik heb hem aan zijn verstand gebracht dat hij haar met rust moest laten. Hij werd hysterisch, zei dat hij niet zonder haar kon leven. Ik heb dat letterlijk genomen en hem een handje geholpen.’

Het werd heel stil in de kamer. Thomas voelde zich opeens weer zweverig, alsof hij op een hoge mast zat die lichtjes heen en weer zwaaide in de wind. Ook dat ging weer over.

‘Wil je daarmee zeggen dat je hem hebt omgebracht?’ vroeg hij ongelovig.

‘Misschien.’

‘Weet je het niet meer, Toby?’ teemde Claude. ‘Of laat je geheugen je in de steek?’

Palfijn masseerde zijn slapen. ‘Ik heb hoofdpijn’, klaagde hij.

‘Zal ik dan in jouw plaats een tipje van de sluier oplichten, Toby? Zal ik aan onze vrienden vertellen hoe diep je gezonken bent? Vergeleken met jou was Renard een heilige. Toen het met hem uit de hand liep, had ik dat tenslotte aan mezelf te wijten. Ik was er zelf mee begonnen. Met jou kreeg ik geen schijn van kans.’

Claude rechtte haar rug en gooide haar hoofd in haar nek. Ze richtte zich nu uitsluitend tot Thomas. ‘Renard en Palfijn waren goede vrienden. Renard riep Tobias' hulp in toen SGS dat ongunstige rapport over Propraxat uitbracht. Palfijn is een zeer bekwaam wetenschapper en kan als superintendent van het International Committee for Health onder deksels van potjes gluren die voor anderen gesloten blijven. Hij hielp mij het product opnieuw te laten goedkeuren. Geld wilde hij daar niet voor, maar nog dezelfde avond stond hij voor de deur van mijn flat. Hij wilde in natura betaald worden.’ Ze schudde het hoofd. ‘Ik ben geen twotimer. Ik had de deur in zijn gezicht moeten dichtsmijten. Maar die avond was ik zwak.’

Nu sprak ze tegen Katja. ‘Jij kunt erover meespreken, nietwaar Katinka? Hoe werkende vrouwen nog altijd om de haverklap het slachtoffer zijn van seksuele intimidatie. Geven we toe, dan zijn we hoeren. Wijzen we ze af, dan schoppen ze ons de straat op of maken ze ons bedrijf kapot.’

‘Is er nog wijn?’ vroeg Palfijn.

‘Je hebt al veel te veel gezopen’, zei Claude. ‘Van nog meer alcohol word je agressief. Of erger.’

Palfijn keek gebelgd. ‘Ik? Agressief?’ Hij trok diepe rimpels van argwaan op zijn hoge voorhoofd. ‘Hoezo erger?’

Claude negeerde hem. ‘Ik zat dus met twee mannen opgescheept die ik kwijt wilde, maar die dat niet zomaar zouden laten gebeuren. Een hachelijk probleem, want ze draaiden er geen van beiden hun hand voor om me te gronde te richten als ze hun zin niet kregen. Palfijn was daar trouwens al mee bezig. Hij lekte informatie naar de linkse moraalridders van Van Dubben in de hoop me volledig te kunnen inpalmen als hij zijn vriend en rivaal kon uitschakelen. Dat dat niet van een leien dakje ging en dat hij ten slotte een tandje bij moest zetten, hebben we zo-even van hem gehoord.’

Ze goot wat mineraalwater uit een karaf in een glas en dronk ervan met kleine teugjes. Ze zette het glas neer. ‘Ironisch genoeg was het Palfijn zelf die me de oplossing bezorgde.’

‘Ik?’ vroeg Palfijn met een stem bol van wantrouwen.

‘Jij, lieverd’, zei Claude. Lag er spot of minachting in haar stem? ‘Je was zo fel op mij gebrand dat je ongevraagd je functie misbruikte om bedrijfsspion voor me te spelen. Je verschafte me genoeg informatie over het resultaat van de wetenschappelijke onderzoeken bij onze concurrenten om me in staat te stellen een superversie van Propraxat te ontwikkelen.’

‘De vergeetpil’, mompelde Thomas.

‘Precies, Thomas. Santaxat. Het is een fantastisch geneesmiddel. Op de juiste manier toegediend kon ik er bij Renard en Palfijn iedere gedachte of verlangen naar mij mee uit hun geest bannen. Ze zouden zich er niet eens van bewust zijn. Kun je volgen, Thomas? Dát was de echte reden voor mijn afspraak met Renard in Hotel Apollo.’

Thomas sperde zijn ogen open. Het bezinksel in het champagneglas. ‘Je hebt het middel opgelost in zijn champagne?’ vroeg hij verbijsterd.

‘Goed geraden, Thomas. Onze vriend Palfijn had het niet nodig om Renard een handje te helpen toen hij een eind aan zijn leven wilde maken. Binnen de vierentwintig uur zou Renard het onderscheid niet meer hebben kunnen maken tussen mij en de toiletjuffrouw van de Vlaamse Opera.’

Palfijn maakte een sissend geluid. Thomas keek hem scherp aan van opzij. Palfijns ogen schoten schichtig heen en weer, en het was niet duidelijk of dat van angst of van woede was.

Claude klapte in de handen en als uit het niets verscheen Verloon. Hij legde twee manilla enveloppen neer op de tafel voor Claude en stelde zich op bij de deur met de handen op de rug en in zijn ogen een blik die deed denken aan de poster van I, the Jury.

‘Zo,’ zei Claude, ‘dan is nu de tijd aangebroken voor cadeautjes.’ Ze pakte een van de enveloppen en woog hem op haar hand. ‘Ik ben een vrouw van mijn woord. Ik had Thomas een voorschot beloofd van honderdduizend euro om alles wat hij weet over mij, Renard en Palfijn uit zijn geheugen te laten wissen. Katinka had nog zesduizend te goed voor haar rol als proefpersoon, waarmee ze hetzelfde doel diende.’ Ze schoof de envelop over de tafel naar Thomas toe. ‘Berg dat weg. Denk maar dat je gewonnen hebt met EuroMillions.’

‘EuroMillions?’

‘Precies. De avond van de trekking. Katja vertelde me dat die avond de romance tussen jullie begonnen is.’ Claude keek strak van de een naar de ander, haar ogen helder als rimpeloos water, zelfverzekerd en dwingend. ‘Jullie mogen alles wat in tussentijd gebeurd is nú vergeten.’

Thomas lichtte de flap van de envelop op. De kleur van de bankbiljetten was een feest voor het oog. Hij stak hem in zijn binnenzak.

‘Waar heeft ze het over, Thomas?’ fluisterde Katja naast hem.

Claude legde de tweede envelop voor Palfijn neer. ‘Aangezien jouw brein dezelfde herschikking ondergaat als dat van Thomas, krijg je hetzelfde loon.’

‘Wacht even’, zei Thomas. ‘Na wat ik hier gehoord heb, weet ik niet of ik er nog mee wil doorgaan.’

Claude schonk hem een van haar adembenemende glimlachjes. ‘Te laat’, zei ze. ‘De kuur is in volle gang.’
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HET WAPEN

In de kamer heerste een geschokte stilte.

‘Welke kuur?’ vroeg Thomas voorzichtig.

Claude antwoordde met het geduld van een bankier die aan haar tienjarig zoontje de problematiek van step up-operaties of private equity-fondsen verklaart. ‘Het deleten van de overbodige informatie, Thomas. Jullie hebben alle drie, gemengd door het eten, het nieuwe medicijn in een individueel aangepaste dosering toegediend gekregen. Katinka dus wat minder, want die had al een lichte dosis genomen gedurende de proefnemingen bij HRU…’

Thomas' maag draaide zich om. Was dat de reden waarom Katja er de hele tijd niet met haar gedachten bij was geweest? Wie weet…?

Claude vervolgde onverstoord haar uiteenzetting. ‘Tobias wat meer, om redenen die we nu even in het midden laten. Het zal je misschien zijn opgevallen dat ik tijdens de maaltijd ervoor heb gezorgd dat we als het ware een reconstructie hebben gemaakt van alles wat gewist dient te worden. Dat was nodig om in ieders brein de plekken te activeren waar die informatie zit opgeslagen. Als je in een computer bepaalde gegevens wilt deleten, moet je ook…’

‘Larie en apekool,’ snauwde Palfijn. ‘Je kunt geen propranolol of de derivaten van risperidoen door mijn eten mengen zonder dat ik dat zou proeven of ruiken. De molecules zijn…’

‘Toch wel, lieverd’, antwoordde Claude, genietend van haar gelijk. ‘We hebben het middel zo weten te verfijnen dat het nu volkomen reuk- en smaakloos is. We kunnen het produceren in poedervorm, als pillen, capsules of vloeibaar. Zo nodig zelfs gasvormig, in een spray bijvoorbeeld. Kun je je voorstellen wat een formidabel wapen dat kan zijn als iemand je het leven zuur maakt? En het werkt. Geloof me. Zonder noemenswaardige bijwerkingen.’

Thomas voelde zijn hart opeens in zijn keel kloppen. Bijwerkingen? Had Palfijn niet gesproken over overmatig zweten en gezichtsstoornissen? Hij zweette immers al de hele tijd als een rund en had al een paar keer last van zijn ogen gehad. Vliegensvlug haalde hij de tabletten Omeprazol uit zijn zak en legde die voor Katja neer. ‘Hier, Katja. Vlug. Inslikken met wat water. Alle vier.’

‘Wat is dat?’ vroeg Claude scherp.

‘Omeprazol. Gekregen van Palfijn. Een neutraliserend middel tegen dat vergif dat je ons gegeven hebt.’

Claude lachte schamper. ‘Hij heeft je belazerd. Omeprazol is een doodgewoon middeltje tegen maagzuur. Maar wees gerust. Santaxat is geen vergif. Behalve een paar opvliegers en wat duizeligheid zul je weinig hinder ondervinden. Met Toby ligt het moeilijker. Zijn drinkgewoonten…’

Bang!

Palfijn sloeg zo hard op de tafel dat het porselein ervan rinkelde. ‘Ik neem dit niet. Als er iemand belazerd werd, ben ik het.’ Hij smeet de envelop met geld op de tafel. ‘Hier. Ik wil jouw judasloon niet. Ik… ik…’ Hij stikte in zijn woorden van woede.

Claude glimlachte. ‘Zie je wel, Toby. Ik had je toch gewaarschuwd. Overdadig alcoholgebruik en Santaxat gaan niet samen.’ Haar blik hield het midden tussen triomf en wraaklust. ‘Je weet toch wat de gevolgen zijn? Je zult eindigen zoals je betovergrootvader. Vanaf de gaanderij boven de wijzerplaat van de Onze-Lieve-Vrouwetoren. Eenennegentig meter hoog. Of is dat deel van je geheugen al gewist?’
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DELETIE


De man met de uitpuilende ogen en het lange, ongekamde haar die op Einstein leek, gooide zijn hoofd naar achteren, trok zijn lippen van elkaar en ontblootte zijn tanden. ‘VAL DOOD, BITCH’, krijste hij. Met een zwiep van zijn arm veegde hij een deel van het servies van de tafel. Hij duwde zijn stoel achteruit en liep om de tafel heen. Toen hij bij de glazen wand met uitzicht op de jachthaven kwam, gaf hij er een enorme trap tegen, met de hiel en de zool van zijn schoen, een soort karatetrap. Toen keerde hij zich naar de mooie vrouw in de jurk van Versace, en de woede in zijn ogen liet er geen twijfel over bestaan dat hij van plan was haar te vermoorden.



Extreem agressief gedrag, herinnerde Thomas zich vaag, was een van de mogelijke bijwerkingen, maar hij wist niet meer waarvan. In zijn geest was ergens een onderbreking ontstaan in de voortgang van vroeger naar nu, maar dat hinderde hem niet. De herrie in de kamer verontrustte hem meer en hij sloeg zijn arm beschermend om Katja's schouder. Wat gebeurt hier eigenlijk, vroeg hij zich af. Wie zijn al die mensen?


Twee mannen, een dokwerker met brede afhangende schouders en een man van meer dan één meter negentig met de borstkas van een zwaargewichtbokser stelden zich op tussen de mooie vrouw en de agressieveling. Die wachtte hen op, met opeengeklemde tanden, zijn handen opzij alsof hij klaarstond voor de beslissende schietpartij in High Noon, de cowboyfilm.



Thomas voelde Katja beven onder zijn arm, maar toen ze naar hem opkeek, glimlachte ze hem toe met zoveel genegenheid en vertrouwen dat hij zich een ogenblik belachelijk ontroerd voelde. Met zachte dwang stuurde hij haar naar de uitgang, maar voor ze die konden bereiken, werd hun de doorgang door de dokwerker versperd.


De zwaargewichtbokser droeg een uniformshirt met korte mouwen en had massieve armen, het soort armen dat je alleen krijgt door veelvuldig gewichtheffen en bodybuilding. De man met de uitpuilende ogen liet zijn handen langs zijn zij vallen in een gebaar van overgave, maar toen zijn belager zich eveneens ontspande en dichterbij kwam, sprong hij onverwacht in de lucht en gaf – met een ijselijke kreet – de zwaargewichtbokser een karatetrap onder het borstbeen. De kolos vertrok geen spier. Hij schuifelde verder naar voren, legde een hand in de nek van de ander, zodat die geen kant meer uit kon, en bracht een gebalde vuist naar achteren om zijn hoofd tot moes te slaan. ‘Niet te hard’, zei de vrouw met de haute-couturejurk. ‘Je bent niet in de ring.’ De kolos wist zich nog net te bedwingen en beperkte zich tot een lichte tik, die toch nog hard genoeg was om de ander sterretjes te doen zien. Diens neus zwol zienderogen op en bloed druppelde op de kin. De vrouw duwde een servet met wat ijsblokjes in zijn handen en gaf hem de raad het servet tegen zijn neus te drukken tot het bloeden ophield.



Thomas begreep niet wat er aan de hand was. Hij wist zelfs niet waar hij was. Het enige wat hij wél wist, was dat hij naar buiten wilde, met Katja. Hij zocht in zijn zakken naar iets wat hij als wapen zou kunnen gebruiken om zich een weg te banen en vond het Blackwoodmes. Vreemd. Hij had bij zijn weten nog nooit een vechtmes op zak gehad. Met zijn duim duwde hij het lemmet uit het frame-lock. Het korte vlijmscherpe staal glansde in het licht. ‘Opzij’, snauwde hij tegen de man die de doorgang blokkeerde. ‘Of ik snijd je aan repen.’

‘Doe dat mes weg en je mag ongehinderd vertrekken,’ zei de vrouw achter zijn rug, ‘samen met Katja.’

Hij keek om. De dure elegantie die de vrouw uitstraalde, maakte indruk. Ze knikte hem bemoedigend toe. ‘Ik weet dat je je nu wat raar voelt. Dat gaat voorbij. Maar je mag je niet laten overmannen door negatieve gevoelens. Je moet ertegen vechten.’

Wat bedoelde ze met ‘negatieve gevoelens’? Die licht zeurende pijn in zijn achterhoofd? Maar haar woorden klonken geruststellend. Hij klikte het mes dicht en stak het in zijn zak.

‘Goed zo’, zei de vrouw. ‘Dan mag je nu naar huis. Als je die meneer met de bloedneus meeneemt, mag je zijn auto gebruiken. Hij is tegen een deur gelopen en is nog wat suf van de klap.’


De dokwerker nam de vrouw even apart. ‘Kunnen we hem niet beter in een taxi zetten?’ vroeg hij. ‘Als je hem met die twee laat meerijden, komt er gegarandeerd gebakkelei van.’ De vrouw was het daar niet mee eens. ‘Niks taxi’, zei ze. ‘Die houden hun ritten bij. Dat laat sporen na. De twee weten wel wie ze zelf zijn, maar niet meer wie de ander is. Hun geheugen is gewist, te beginnen vanaf de ochtend na hun eerste vrijpartij. Het deleten is nu gestopt, en de herinnering aan alles wat het eerste uur nog gebeurt, wordt in de kiem gesmoord. Voor die tijd om is, zal de ander het karwei zelf afmaken.’
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WAANZIN

Met het gevoel van opluchting dat je hebt als je ontwaakt uit een nare droom en tot de vaststelling komt dat de werkelijkheid een warme, zonnige dag is, verliet Thomas met de Audi de ondergrondse parkeergarage. In de omgeving van de oude dokken was veel volk op de been. Morgen, op Maria-Hemelvaart, was de aankomst van de Tall Ships Race gepland en de evenementen daaromheen waren al begonnen. Aan de noordkant van het Willemdok lagen drie authentieke stoomschepen voor anker, die door het publiek bezocht konden worden. Langs de kaden zorgden havenambachten uit vervlogen tijden, straattheater en eetkraampjes voor ambiance, en een fanfare speelde zeemansliedjes. Stapvoets zocht Thomas zich met de auto een weg tussen de vele wandelaars, voorbij een nostalgische kermis op het Bonapartedok, waar de auto zich vulde met de geur van friet, hotdogs en bier. Met een korte flash probeerde zijn droom zich nog even naar de oppervlakte te werken. Een man die aan de rand van een afgrond stond, declameerde een regel uit een gedicht van John Keats: ‘Now more than ever seems it rich to die.’ Meer dan ooit leek hem dit het moment om te sterven.

Waar ging dat over? Zelfmoord?

De schallende kermismuziek bij het dertig meter hoge reuzenrad veegde de laatste herinnering aan de nachtmerrie uit zijn geest.

Nog altijd stapvoets in een file rijdend bereikten ze de Rijnkaai. De frissere lucht van de Schelde kwam door het open raam naar binnen en verdreef de meegenomen geuren van de friet- en hotdogkraampjes. De alcoholdampen waren hardnekkiger. De auto rook als een kroeg op de Vogeltjesmarkt op een zondagochtend. Katja legde iets op zijn schoot. Thomas keek omlaag, naar de manilla envelop die ze erop had neergelegd. Hij voelde dik aan. ‘Wat zit erin?’ vroeg hij.

‘Weet ik niet’, zei ze. ‘Ik heb hem voor jou bewaard. Ik dacht dat hij van jou was.’

Hij wilde de envelop in zijn linkerbinnenzak stoppen en stelde vast dat daar al een soortgelijke envelop in zat. Hij propte hem in zijn andere binnenzak en wijdde zijn aandacht aan het verkeer. Katja legde liefkozend een hand tegen de binnenkant van zijn dij en hield die daar. Hij keek opzij en ze tuitte haar lippen.

Het leven was een feest, toch?

Op de Jordaenskaai, ter hoogte van de Veemarkt, hoorden ze tot hun verbazing achter zich een reeks gemompelde godslasterlijke vloeken. Ze keken om. Op de achterbank lag een man, ineengedoken op zijn zij. Hij zag er verwilderd uit, met een neus als een bloemkool en verdroogd bloed aan zijn kin en op zijn colbert.

‘Wie is hij?’ vroeg Katja. ‘Wat doet hij daar?’

Thomas schudde het hoofd. ‘Geen idee.’

Katja trok haar neus op. ‘Hij heeft een stuk in zijn kraag.’

De man kwam behoedzaam overeind en gluurde door de achterruit. Aan hun rechterkant, tussen de rijweg en de Scheldekade, bevond zich het Steen. ‘Gas geven’, snauwde hij. ‘Ze zitten achter ons aan.’

‘Wat? Wie?’ vroeg Thomas verbouwereerd.

‘Harder rijden, godver. Sla links af! Doe het!’

‘Maar…’

De man boog zich tussen de twee voorstoelen en gaf een krachtige ruk aan het stuur. Ze bevonden zich midden in het kruispunt. Thomas kon nog net een aanrijding met een tegenligger vermijden door plankgas te geven en de Suikerrui op te rijden.

‘Wat bezielt je, godverdorie?’

‘Zet hem aan de kant, Thomas’, zei Katja verschrikt. ‘We stappen uit. Die man is krankzinnig.’

Maar er was nergens een parkeerplek, en door halt te houden in het midden van de Suikerrui zou hij genoeg tumult veroorzaken om het stadhuis ernaast te doen leeglopen. Tegen wil en dank volgde hij de verkeersstroom de Oude Koornmarkt op.

‘Ik heb je wel door’, siste de man op de achterbank. ‘Je bent een van hen. Maar daar trap ik niet in. Je bent aan het verkeerde adres.’ In zijn spiegel zag Thomas de man aan zijn stropdas frunniken. De haat in zijn ogen was angstaanjagend. Haat tegen wie? Nee, geen haat. Veeleer achtervolgingswaan. Bezetenheid.

‘Linksaf! Naar de kathedraal.’

‘Mag niet. Het Tempelstraatje is…’

‘Links, zeg ik.’

De man sloeg zijn das om Thomas' hals en gebruikte hem als wurgkoord. Naar adem snakkend draaide Thomas het autovrije Tempelstraatje in. Dat eindigde vijftig meter verder, pal tegenover de hoofdingang van de kathedraal.

Voetgangers!

Een vrouw gilde. Een spelend meisje liet haar pop vallen en kon zich maar net op tijd uit de voeten maken. Een bejaard echtpaar bleef pal voor zijn wielen staan, verstijfd van schrik. Hij gooide zijn stuur om, knalde tegen de gevel van een pizzeria en sloeg met zijn voorhoofd tegen de voorruit. Duisternis.

Half bewusteloos hoorde hij de amokmaker het portier aan de passagierskant opentrekken.

‘Uitstappen! Meegaan!’

De stem van Katja: ‘Nee! Laat me!’

Thomas vocht om weer bij zijn positieven te komen. Naast hem verweerde Katja zich als een duivelin.

‘Kut!’

Thomas hoorde Katja een gesmoorde kreet slaken toen ze een klap in haar gezicht kreeg en naar buiten werd getrokken. Met inspanning van al zijn krachten sperde hij zijn ogen open. Hij zag hoe de over de rooie gegane man Katja meetrok, het Tempelstraatje uit, naar de hoofdingang van de kathedraal. Nog wankelend op zijn benen sprong hij uit de auto, en zette de achtervolging in.

Voor het kleine buitenpoortje van de 123 meter hoge noordtoren bleef de man plotseling staan. Toen gebeurde iets wat Thomas niet voor mogelijk had gehouden. Zonder Katja's pols los te laten sprong hij op en gaf, wentelend als een kickboxer in de ring, een enorme trap met de zool van zijn schoen tegen het poortje, dat openklapte. Een oogwenk later was de man, terwijl hij Katja achter zich aan sleurde, in de toren verdwenen.

Thomas verdubbelde zijn inspanning. Hij bereikte spurtend het half openstaande poortje, nam tegelijk en zonder vaart te minderen de drie treden van de stoep en botste op tegen een man van midden veertig met een bebloed gezicht die half groggy overeind probeerde te komen. De arme man sloeg opnieuw achterover en bleef versuft liggen in het midden van een klein portaal.

Aan de overkant van het portaal stond een tweede deur, die uitkwam op een eeuwenoude stenen wenteltrap, half open. Thomas aarzelde geen ogenblik en stormde de trap op.
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Vervolg proces-verbaal van verhoor – Getuige

Ik herhaal dat ik compleet gehypnotiseerd was door het beeld van de wankelende man boven op de balustrade. Ik dacht dat mijn hart ophield met slaan toen hij naar beneden viel, of sprong. Het vergde dan ook een paar tellen voor ik me realiseerde dat er nog twee andere mensen op het terras aanwezig waren. Een van hen was een man. Hij leunde gevaarlijk ver over de balustrade en schreeuwde onverstaanbare woorden naar beneden. De andere persoon was een vrouw. Ze zat met haar rug tegen de balustrade, met opgetrokken benen, de handen voor haar gezicht geslagen, en snikte hartverscheurend. Ik stapte verder naar buiten en wilde haar overeind helpen. Op dat ogenblik draaide de man zich om. ‘Laat haar met rust!’ snauwde hij en voor ik iets kon zeggen, gaf hij me een dreun in mijn maag, zodat ik naar adem snakkend tegen de vlakte sloeg. Dat was dan de derde keer die avond. Tegen de tijd dat ik weer wat lucht kon krijgen, waren ze de pijp uit.

Ik ben toen langzaam naar beneden gegaan, want ik voelde er weinig voor om die man opnieuw tegen het lijf te lopen. Ter hoogte van trede 176 kwamen mij twee politieagenten tegemoet. Ik ben met hen weer mee naar boven gegaan. Dat was dan de vierde keer die dag. We hebben iedere gaanderij grondig doorzocht, tot en met mijn kantoortje, waar ook de automatische beiaard staat, want tegenwoordig is alles gecomputeriseerd, maar de vogels waren gevlogen.

Als ik er nu over nadenk, lijkt het me niet uitgesloten dat de weerkaatsing die ik van binnenuit naar de buitengaanderij toe gezien heb, een schermutseling was. Ik geef toe dat het een reflectie van de zon op metaal geweest kan zijn. Ik heb niets gezien wat wees op een mes of een pistool, maar sluit dat ook niet uit. Op de vraag of de man op de balustrade was geklommen om aan de ander te ontkomen of gewoon om zelfmoord te plegen, kan ik geen sluitend antwoord geven. De schermutseling kan dus zowel een gevecht tussen de twee mannen om de vrouw geweest zijn, waarbij een van hen naar beneden is gevallen of gesprongen, als een uiterste poging om iemand die naar beneden wilde springen, tegen te houden. Ik heb niets gezien wat erop wees dat hij hem geduwd heeft. Op de vraag of de onverstaanbare woorden die hij riep waarschuwingen aan de mensen op de begane grond kunnen geweest zijn, antwoord ik bevestigend.

Met de vraag om de personen te beschrijven heb ik het moeilijk. Van de man die in de diepte stortte, staan me vooral zijn uitpuilende ogen en zijn slordige, verwarde haardos voor de geest. De man die mij een lel in de maag verkocht, had een gemiddelde lengte, was forsgebouwd en had donker haar en het wat bleke gezicht van een stadsmens. Het gezicht van de vrouw heb ik dus niet gezien. Ik weet alleen dat ze halflang, asblond haar had. Ze droeg een jeans en een mouwloze katoenen bloes, en had wat ze tegenwoordig een volslank figuur noemen.

Achteraf heeft men mij voor verzorging naar het ziekenhuis gebracht. De dokter heeft mijn wenkbrauw gehecht en heeft verschillende blauwe plekken vastgesteld. Ik beschik over een medisch attest waarvan ik een kopie verstrek om aan het proces-verbaal toe te voegen. Ik neem kennis van uw aanbod tot slachtofferhulp.



Ik neem kennis dat ik kan vragen mijn verklaringen te verbeteren of er iets aan toe te voegen. Ik neem kennis dat ik kosteloos een kopie van mijn verhoor kan bekomen.

Verhoor afgelopen op 14/08/2007 om 22.30u

Na lezing, verklaart niet meer te verbeteren of toe te voegen, ontvangt kopie en tekent


Waarvan akte, gesloten 14/08/2007
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	Roger Gerard
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	Robert Melsele
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KERTSJ (KRIM)

Zwermen trekvogels kondigden de komst van de lente aan. Het was een zachte winter geweest, met meer regen dan sneeuw, en de vlakten, eerst nog grijsbruin, droogden op in de aan kracht winnende zon en lagen als lapjes stof in verschillende tinten groen verspreid tegen de helling.

Ze hadden met de hulp van vrienden van Katja de hele winter aan de verbouwing van de boerderij gewerkt. Het bijgebouw en de stallen waren omgetoverd tot gastenverblijven en de oude schuur tot een conferentiezaaltje. Morgen zouden de eerste gasten arriveren uit Jalta.

Ze zaten naast elkaar op een bank op het terras, dat getimmerd was van dikke, eiken planken. Thomas schilde een appel. Hij deelde hem in vier gelijke stukken, verwijderde het klokhuis en gaf twee delen aan Katja. Ze aten zwijgend en keken naar de ondergaande zon boven de Zwarte Zee. Als de wind goed stond, konden ze de golven op de ruige kust horen breken. In de keuken zong Katja's moeder een populair oorlogsliedje over Katjoesja, een meisje dat verlangde naar haar geliefde aan het front.

Katja zong zachtjes mee. ‘Oj, ty pasnja, pesenka…’ Thomas verzamelde de schillen in een stuk krant en veegde het mes af aan het papier. Het was een ultrasterk lichtgewicht zakmes met een lemmet van de hoogste kwaliteit staal. Hij herinnerde zich niet waar hij het ooit gekocht had of hoeveel hij ervoor had betaald. Hij duwde het mes in het framelock en deed het in zijn zak.

Katja leunde tegen zijn schouder. ‘Vind je het mooi, dorogoj?’

‘Wat? Het liedje?’

‘Nee, mallerd. Het uitzicht.’

‘Het is een droom.’

‘Vind ik ook’, zei ze. ‘Soms ben ik bang dat we wakker zullen worden en ons niets meer herinneren.’

‘Geeft niet. Dan beginnen we van voren af aan. Ik ben Thomas. Wat is jouw naam?’

Ze maakte hetzelfde lachgeluidje als bij hun eerste ontmoeting in de Puchkin. ‘Het lijkt eeuwen geleden en toch ook weer niet. Of het gisteren gebeurd is.’

‘Zolang je je herinnert hoe het begon, is er niets mis met je.’

‘Wees gerust. Die avond dat we samen naar de uitslag van EuroMillions luisterden, zal ik nooit vergeten. We dachten dat je niets had gewonnen.’

‘Maar goed ook. Nu weet ik tenminste zeker dat je het niet deed voor het geld.’

Ze gaf hem een speelse stomp op de arm. ‘Je weet wel beter.’

‘Tja.’

Ze zwegen en keken geboeid naar de bloedrode schijf die achter de horizon wegzakte.

‘Meer dan 200.000 euro. Een fortuin dat zomaar uit de lucht kwam vallen.’

Hij antwoordde niet. Soms had hij het gevoel of er iets schortte aan zijn normale tijdsbesef. Zoals wanneer je gedesoriënteerd wakker wordt uit een droom; de wekker geeft een bepaalde tijd aan, terwijl je hersenen iets anders hebben ervaren. Voordat je de droom kunt stabiliseren, is hij uitgewist.

‘Hoe noem je het ook weer, dorogoj? Mensen die zoveel geluk hebben als wij? Ik heb het nu niet alleen over de loterij.’

Hij knikte.

‘Een druppeltje muggenpis in een colaflesje’, glimlachte hij.





NAWOORD

Overspel is een verzonnen verhaal, hoewel ook hier, zoals in mijn boeken weleens meer gebeurt, de realiteit de fictie overtreft. Manipulatie van het geheugen is van alle tijden. Vroeger verbanden nieuwe veroveraars oude machthebbers uit het geheugen door ze te laten verwijderen van fresco's en schilderijen. Nu wordt ons geheugen gekneed door selectieve perceptie en beeldmanipulatie. Het hersenonderzoek beleeft een revolutie op het gebied van de zogenaamde brain imaging-technieken (Erasmusplein, jrg. 13, nr. 4), de moleculaire computer is in aantocht (www.neoweb.nl), de breinchip ligt in het verschiet (Psychologie Magazine, jrg. 2000, nr. 19) en de ontwikkeling van de ‘vergeetpil’ op basis van propranolol, waarvan in dit boek wordt uitgegaan, zou volgens Kringmagazine Medica, jrg. 68, nr. 1, geen sciencefiction meer zijn.

Iemand die oneindig meer weet over clinical research en geneesmiddelenindustrie en die liever niet genoemd wordt, hielp me als ik door de bomen het bos niet meer zag. Ik ben hem daar oneindig dankbaar voor. Mijn dank gaat ook uit naar Roger Geeraerts, hoofdinspecteur van politie, en Robert Van Mele, torenwachter van de Stad Antwerpen, alsook naar Dirk Verbrugghe, Karel Versyp, John Hoelen, Hilde Eykens, Veerle Heyman, Nand Daniëls en nog vele anderen die gul waren met informatie en wijze raad. En niet te vergeten, Jenny, mijn muze, en Virtus, mijn viervoetige compagnon in de werkkamer. Zonder hen zou schrijven niet zo'n groot feest zijn.





Van BOB MENDES zijn bij
dezelfde uitgever verschenen:



DE KRACHT VAN HET BLOED



Spanning, dramatiek en historische feiten in een meeslepend epos over twee families die tot elkaar veroordeeld zijn, maar die elkaar ook naar het leven staan.

De superrijke Cyrus Razdi, zoon van de machtige kanselier Darius Razdi uit De kracht van het vuur, is een meedogenloze en uiterst gevaarlijke despoot die alleen geïnteresseerd is in macht. In het gistende Irak kiest hij de kant van het fundamentalistische regime. Niet omdat hij gelooft in de morele suprematie van de islam, maar omdat hij het terrorisme handig kan gebruiken voor zijn eigen plan: het vestigen van een wereldwijde islam-hegemonie gegrondvest op het vermogen van de Razdi Foundations. Financieel gaat alles hem voor de wind: Cyrus is aardig op weg om een van de rijkste mannen op aarde te worden. Alleen moet hij zijn erfenis ook kunnen doorgeven aan zijn nageslacht. Hij doet er dan ook alles aan om een zoon te verwekken en schuwt daarbij geweld noch afpersing. Het kat-en-muisspel tussen de halfbroers Simon en Cyrus en de strijd om Nina wordt net zo beklemmend beschreven als de financiële malversaties van Cyrus en diens pogingen om met zijn ideologie van God, Geld en Geweld het Westen te treffen in zijn afhankelijkheid van olie.

‘[…] de plot is fijn uitgekiend en de spanning te snijden. De research van Mendes is onfeilbaar.’ – DAG ALLEMAAL

‘[…] opnieuw een thriller met internationale allure. De kracht van het bloed is het indrukwekkende vervolg op Mendes' alom geprezen epische avonturenthriller De kracht van het vuur.’ – GAZET VAN ANTWERPEN









DAG VAN SCHAAMTE



Voetbal is oorlog! Een misdaadroman van internationale allure over terrorisme en hooliganisme tegen de achtergrond van het Heizeldrama.

Samanta Easters werkt voor een supranationale politiedienst die de veiligheid van Europese topfunctionarissen verzekert. Zij komt in het bezit van informatie over een op handen zijnde terreuraanslag tijdens een massabijeenkomst in Brussel. Het zou gaan om een joint venture tussen de Rode Brigade en het Libische ‘Syndicaat’. Doelwit: drie euro-ministers. Plaats: het Heizelstadion in Brussel. Tijdstip: de Europese bekerfinale. Het onderzoek wordt een adembenemende race tegen de tijd. De deadline is het startsein van de Europese bekerfinale Liverpool-Juventus Turijn. Die ontaardt in een bloedbad…

‘Een dag van schaamte is een behoorlijk spannende thriller én een felle aanklacht tegen de laksheid van de autoriteiten en de funeste hiërarchische structuur van de rijkswacht.’ – HUMO

‘Een dag van schaamte bevat alle ingrediënten van de faction thriller: liefde, suspense, een ingenieus opgebouwde plot, perfect gedocumenteerd en met vaart geschreven.’ – LIBELLE









SPANNENDE VERHALEN



Een verzamelbundel met vijftien meesterlijke verhalen van Bob Mendes. Deze crime-verhalen zijn gegroepeerd rond drie thema's: de ‘Sam Keizer’-verhalen, ‘Plaats van de misdaad: Vlaanderen’ en ‘Buiten de grenzen’. Ze kregen internationale waardering en werden in vele landen vertaald. Het Sam Keizer-verhaal ‘Dirty Dancing’ werd onderscheiden met de prestigieuze Award van de International Crime Short Story Competition.









MEDESCHULDIG

BEKROOND MET DE DIAMANTEN KOGEL 2004



Jozef Heine, een joods kunstschilder, wordt op latere leeftijd geplaagd door gewetenswroeging over zijn rol bij de gebeurtenissen in Sabra en Sjatila en de dood van zijn eerste vrouw, Rachel, die daar onlosmakelijk mee verbonden is. Als hij op zijn zestigste verjaardag wakker wordt met een zware kater en een vernietigende pijn in zijn geslachtsdelen, vreest hij dat voor hem het aftellen is begonnen. Hij beslist dat hij op het geschikte moment er zelf een eind aan zal maken.

Maar voor het zover is, wil hij schoon schip maken en zijn leven een andere wending geven. Al zijn goede voornemens worden onderuitgehaald als hij even later het levenloze lichaam van zijn vriendin Julia onder aan de trap vindt.

‘Mendes schrijft in de Amerikaanse thrillertraditie: nagenoeg perfecte spanningsboog, afgewogen ingrediënten en kleurrijke personages die in een maalstroom van onthutsende gebeurtenissen terechtkomen.’ – TRENDS









BLOEDRECHT



Terwijl Erasmus Jacobs, een mislukkeling, in de gevangenis een straf uitzit voor smokkel van bloeddiamant, ontdekt hij het middel om tegelijk mateloos rijk te worden én wraak te nemen op de nakomeling van de man die zijn voorvaderen in het verderf stortte. Hij pleegt een spectaculaire roof. Samuela Keizer, een joodse privédetective die in Antwerpen in opdracht van de Hoge Raad voor Diamant smokkelaars in bloeddiamant opspoort, bindt in haar eentje de strijd aan. Ook zíj kan ongenadig zijn…

‘De plot van Bob Mendes in Bloedrecht is een staaltje van eenvoud en helderheid.’ – DE STANDAARD

‘Een boek waarvan je de bladzijden koortsachtig omslaat.’ – HET LAATSTE NIEUWS









DE SMAAK VAN VRIJHEID



Een emotioneel geladen roman over de verboden liefde tussen een vijftienjarige gevangene van een concentratiekamp en een tien jaar oudere boerin, een oorlogsweduwe, die hem helpt bij zijn spectaculaire ontsnapping uit het kamp. Wanneer Karla verneemt wat de SS met de gevangenen voorheeft, riskeert zij haar leven om Megin, samen met twee anderen, te helpen ontsnappen. De vier komen midden in het oorlogsgeweld terecht. Trouw, liefde, lafheid en haat vechten om voorrang. Veertig jaar later pas zal de overlevende van Buchenwald meer te weten komen over het lot van de anderen. En uiteindelijk ook over zichzelf.

‘Een meesterproef van Mendes.’ – VRIJ NEDERLAND









DE KRACHT VAN HET IJS



Dwars door Alaska wordt de duurste pijplijn aller tijden aangelegd. Met het geld van zijn schatrijke broer Darius Razdi speelt Jahan Fariman een sleutelrol in wat de grootste technische verwezenlijking van de 20ste eeuw wordt genoemd. Maar ook anderen weten welke belangen op het spel staan. De strijd om de heerschappij over de pijplijn wordt uiteindelijk uitgevochten in het luchtruim boven de poolcirkel. Gelukkig heeft Fariman naast zich Samantha Blake. Maar wat is de precieze rol van deze vrouw, die zichzelf ‘Levende Geest’ noemt?

‘Met De kracht van het ijs bewijst Mendes nog maar eens dat hij een volbloed vakman is.’ – HET NIEUWSBLAD









DE KRACHT VAN HET VUUR

BEKROOND MET DE GOUDEN STROP 1997



Een meeslepende thriller over de dramatische verwikkelingen in het leven van de joodse vrouwelijke dokter Sharon Stern. Op 16 augustus 1953 ontvlucht de machtige Darius Razdi, kanselier van de sjah van Perzië, het gistende Teheran. Op een en dezelfde dag verwekt hij bij zijn kersverse derde echtgenote een zoon en verkracht hij de jonge jodin Sharon Stern, die hij op zijn vlucht ontmoet. Sharon weet te ontkomen. Als de rust in Teheran is teruggekeerd, zint Razdi op wraak. Hij zal ‘zijn’ tweede zoon terugbrengen en beide broers samen opvoeden. Razdi's grootheidswaan drijft het verhaal naar een ijzingwekkende ontknoping.

‘Een thriller van internationaal niveau.’ – DE MORGEN









LINK



Een spannende en onthullende roman over computercriminelen, over slimme jongens die onnoemelijk rijk willen worden en dat doel trachten te bereiken met de hulp en/of de medewerking van prominenten, voor wie smeergeld en corruptie geen taboes zijn.

Bart Neels, inspecteur bij de Bijzondere Belastinginspectie, gebruikt niet-alledaagse methoden om de boekhouding van een succesvol zakenman te verifiëren. Zijn onderzoek brengt meer aan het licht dan alleen wat fiscale onregelmatigheden: in de computer van het bedrijf is een ‘meesterbrein’ aan het werk…

‘Link is een ambitieuze thriller omdat Mendes weet dat zijn Gouden Strop verplichtingen schept. Hij komt deze ruimschoots na.’ – DE VOLKSKRANT









VERGELDING

BEKROOND MET DE GOUDEN STROP 1993



Schokkende onthullingen over zijn verleden brengen Michel Moreels, een Belgisch industrieel handelsagent, ertoe voor de Israëlische Mossad te gaan werken. Hij krijgt de opdracht te infiltreren in een geheim wapenproject dat Irak militair tot een wereldmogendheid moet maken. Hij dringt samen met zijn vriendin Anna binnen in het netwerk van de illegale wereldwapenhandel. Naarmate hij meer te weten komt over de geheime diensten én de mensen die hem manipuleren, krijgt de Iraakse missie van Michel Moreels een persoonlijk karakter: dat van vergelding.

‘Een perfecte combinatie van feiten en verzinsels.’ – JURYRAPPORT DE GOUDEN STROP 1993









DE FRAUDEJAGERS



Een sociopolitieke thriller over corruptie, belastingfraude, maffiapraktijken en touwtrekkerij onder onze machthebbers. Jonathan Jackson treedt als hoofdcontroleur in dienst bij de Bijzondere Belastinginspectie. Zijn doel is een onderzoek instellen naar de geheimzinnige dood van Marie-Pierre Desgrange, zijn ex-vriendin, die eveneens bij de BBI werkte en net voor haar dood een wijdvertakte fraudezaak op het spoor kwam.

‘De fraudejagers is een onthullende roman over fiscaaleconomische misdrijven.’ – ONZE TIJD









DE VIERDE SOERA



De vierde soera is een obsederende avontuurlijke thriller tegen de achtergrond van het gesjoemel met kernafval en internationale manipulaties en intriges. Myriam Dachner, een jonge sportieve vrouw, raakt betrokken in het onderzoek naar de rol die haar vriend, een buitenlandse vorser aan het Studiecentrum voor Kernenergie in Mol, speelt in de internationale zwendel in kernafval. Maar ze zal ook ondervinden dat men in de Arabische wereld heel aparte opvattingen heeft over ‘de vierde soera’, een hoofdstuk van de Koran met betrekking tot vrouwen.

‘Een spannend verhaal vol denderende actie. Warm aanbevolen.’ – HET NIEUWSBLAD
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