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  Patricia Cornwell


   


   


  Mortuarium


   


  Noot vooraf


  Dit verhaal is fictie, maar geen sciencefiction. De medische en forensische procedures, de technologie en de wapens waarover u zult lezen, bestaan en worden gebruikt. Sommige dingen zijn angstaanjagend, maar al deze dingen zijn mogelijk.


   


  Bij het schrijven van dit boek zijn de volgende instanties in bedrijf:


   


  Port Mortuary op de luchtmachtbasis Dover


  AFME (Armed Forces Medical Examiner) – forensisch-pathologische dienst van de krijgsmacht


  AFDIL (Armed Forces DNA Identification Laboratory) – DNA-identificatielaboratorium van de krijgsmacht


  AFIP (Armed Forces Institute of Pathology) – pathologisch instituut van de krijgsmacht


  DoD (Department of Defense) – ministerie van Defensie


  DARPA (Defense Advanced Research Project Agency) – bureau voor geavanceerde onderzoeksprojecten


  RUSI (Royal United Services Institute) – Koninklijk Instituut voor Defensie en Veiligheid


  SWORDS (Special Weapons Observation Remote Direct-Action System) – eenheid die werkt met op afstand bestuurbare bewapende robots


   


  Hoewel het CFC (Cambridge Forensic Center – forensisch centrum Cambridge), het Chatham Correctional Institute, Otwahl Technologies en MORT (Mortuary Operational Removal Transport – een robot die tijdens gevechtsoperaties lijken en zwaargewonden van het slagveld haalt) ook bestaande instellingen zouden kunnen zijn, zijn ze evenals de personen en het verhaal ontsproten aan de verbeelding van de auteur.


  Ik dank de geweldige mannen en vrouwen van het Armed Forces Medical Examiner System (de forensisch-pathologische dienst van de krijgsmacht) en het Armed Forces Institute of Pathology (het pathologisch instituut van de krijgsmacht), die steeds weer bereid zijn om hun inzicht en geavanceerde kennis met me te delen. Ik bewonder hun plichtsbetrachting en integriteit, en ik stel hun vriendschap zeer op prijs.


  Zoals altijd ben ik veel dank verschuldigd aan dr. Staci Gruber, directeur van de Cognitive and Clinical Neuroimagining Core, McLean Hospital, en universitair docent aan de faculteit psychiatrie van Harvard Medical School.


  En natuurlijk dank ik ook dr. Marcella Fierro, gewezen hoofdlijkschouwer van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst van Virginia, en dr. Jamie Downs, forensisch lijkschouwer, Savannah, Georgia, voor hun deskundige hulp op pathologisch gebied.


   


   


  


   


  Voor Staci


  Jij deelt het leven dat ik leef


   


  1


  In de kleedkamer voor vrouwelijk personeel gooi ik mijn vuile operatiejas in de mand voor milieuvervuilende spullen en trek ook de rest van mijn kleren en mijn ziekenhuisklompen uit. Ik vraag me af of ze mijn naam – kol. Scarpetta – die ze met zwarte letters op mijn kluis hebben gestencild, meteen nadat ik morgenochtend terug ben gegaan naar New England zullen verwijderen. De gedachte daaraan, die nog niet eerder bij me opgekomen is, zit me niet lekker, want ik zou eigenlijk ook best willen blijven.


  Het leven op de luchtmachtbasis Dover heeft ook voordelen, ondanks de zes maanden durende zware opleiding en de deprimerende dagelijkse confrontatie met de dood in opdracht van de Amerikaanse regering. Mijn verblijf hier was verrassend ongecompliceerd, zelfs wel prettig. Ik zal het missen dat ik in mijn eenvoudige kamer al voor dag en dauw opstond, vlug een cargobroek met een poloshirt en laarzen aantrok en in het kille donker het parkeerterrein overstak om in het gebouw van de golfclub een kop koffie te drinken en iets te eten voordat ik naar het mortuarium reed, waar ik niet de baas ben. Bij de AFME heb ik niet de leiding. Daar sta ik zelfs lager op de ladder dan een heleboel anderen en mag ik geen belangrijke beslissingen nemen, zelfs al zou me dat worden gevraagd. In tegenstelling tot Massachusetts, waar iedereen naar me luistert.


  Het is maandag 8 februari. De wandklok boven het glanzende witte aanrecht geeft 16.33 uur aan, in roodverlichte cijfers, als een waarschuwing. Over krap anderhalf uur moet ik bij CNN zijn en uitleggen wat een forensisch radiologisch patholoog, een RadPath, is en waarom ik er een ben geworden, en wat Dover, het ministerie van Defensie en het Witte Huis daarmee te maken hebben. Ik ben niet langer een gewone lijkschouwer, zal ik denk ik zeggen, maar ook geen opgetrommelde reservist. Sinds 9/11, sinds de Verenigde Staten Irak zijn binnengevallen en daarna troepen naar Afghanistan hebben gestuurd – ik prent in mijn geheugen wat ik allemaal zal zeggen – is de grens tussen de militaire en de civiele wereld voorgoed vervaagd. Ik kan een voorbeeld noemen: in november zijn er binnen achtenveertig uur vanuit het Midden-Oosten dertien gesneuvelde soldaten hiernaartoe gebracht en evenveel slachtoffers uit Fort Hood, Texas. Grote aantallen slachtoffers komen niet meer alleen van een slagveld – ik zou het begrip ‘slagveld’ trouwens niet eens meer duidelijk kunnen omschrijven. Misschien is elke plek tegenwoordig een slagveld, zal ik op tv zeggen. Huizen, scholen, kerken, vliegtuigen, de plaatsen waar we werken, winkelen, vakantie vieren…


  Ik sorteer mijn toiletspullen zoals ik de opmerkingen sorteer die ik moet maken over 3D-radiologie en het gebruik van geautomatiseerde tomografie ofwel CT-scans in het mortuarium, en ik maan mezelf te benadrukken dat, hoewel mijn nieuwe hoofdkwartier in Cambridge, Massachusetts, in de VS de eerste civiele voorziening is waar we virtuele autopsies doen, Baltimore de volgende zal zijn, waarna de trend zich zal voortzetten. Het traditionele postmortale onderzoek, waarbij je afhankelijk van wat je zoekt of vindt het lichaam ontleedt, daarna foto’s maakt en hoopt dat je niets over het hoofd ziet en niet iets ziet wat er niet is, kan met behulp van technologie in hoge mate worden verbeterd en uitgebreid, en dat moet ook gebeuren.


  Ik vind het jammer dat ik vanavond niet aan World News meewerk, want nu ik erover nadenk, zou ik dit gesprek liever met Diane Sawyer voeren. Dat ik regelmatig te gast ben bij CNN heeft tot nadeel dat bekend vaak onbemind maakt, dat had ik eerder moeten beseffen. Het gesprek zou persoonlijk kunnen worden en die mogelijkheid had ik moeten bespreken met generaal Briggs. Ik had hem moeten vertellen wat me vanmorgen is overkomen, toen de woedende moeder van een dode soldaat me telefonisch de huid vol schold, me beschuldigde van misdaden uit haat en dreigde dat ze met haar klachten naar de pers zou gaan.


  Ik sluit de deur van mijn kluis en de klap van het metaal klinkt als een geweerschot. Met mijn plastic mandje met shampoo en conditioner met olijfolie, scrubcrème op basis van zeealgen, scheermes, busje scheergel voor een gevoelige huid, douchezeep, washandje, mondwater, tandenborstel, nagelborsteltje en geurige Neutrogena-olie voor na het douchen loop ik over de bruine tegelvloer, die onder mijn blote voeten koud en glad aanvoelt. In de open douchecel zet ik mijn spullen netjes op de betegelde richel en ga onder de zo heet mogelijke harde waterstraal staan. Ik draai rond om helemaal nat te worden, kijk omhoog en daarna omlaag naar mijn bleke voeten. Ik laat het water over mijn hoofd en nek stromen in de hoop dat mijn stijve spieren zich zullen ontspannen, en in gedachten bekijk ik de inhoud van de kleerkast in mijn kamer op zoek naar iets om aan te trekken.


  Generaal Briggs – John, zoals ik hem noem wanneer we alleen zijn – wil dat ik het veldtenue van de luchtmacht draag, of nog beter, het blauwe uniform. Daar ben ik het niet mee eens. Ik kan veel beter in burger gaan, de kleren dragen die ik op televisie altijd aanheb. Een eenvoudig donker pakje met een ivoorwitte blouse met een kraagje en het dure, maar eenvoudige Breguet-horloge met leren bandje dat ik van mijn nichtje Lucy heb gekregen. Niet het Blancpain-horloge met de enorme zwarte cijferplaat en keramische kast, dat zij me ook heeft gegeven – ze is gefascineerd door uurwerken, door alles wat technisch ingewikkeld en duur is. Geen broek, maar een rok en hoge hakken, zodat ik toegankelijk en niet bedreigend overkom – een trucje dat ik lang geleden in de rechtbank heb geleerd. Om de een of andere reden willen juryleden mijn benen zien wanneer ik beeldend en tot in de anatomische details de fatale wonden en afschuwelijke laatste minuten van het leven van een slachtoffer beschrijf. Briggs zal mijn kledingkeuze afkeuren, maar ik heb hem gisteravond, toen we tijdens de Super Bowl een borrel dronken, nog uitgelegd dat een man een vrouw nooit mag voorschrijven wat ze moet aantrekken, behalve als hij Ralph Lauren is.


  Ik zie de stoom in de douchecel bewegen alsof het tocht en ik geloof dat ik iemand hoor binnenkomen. Ik word boos. Het kan iedereen zijn, elke militair of arts of wie dan ook die dit zeer geheime gebouw binnen mag en naar de wc moet of zich moet ontsmetten of verkleden. Ik denk aan de collega’s met wie ik zojuist in de grote autopsiezaal heb gestaan en ik vermoed dat het weer kapitein Avallone is. Ze liet zich tijdens de CT-scan het grootste deel van de morgen niet wegsturen, alsof ik nog steeds niet weet hoe het moet, en ook de rest van de dag bleef ze als grondnevel om mijn bureau hangen. Waarschijnlijk is zij degene die net is binnengekomen – nee, ik weet het zeker, zij moet het zijn, denk ik geërgerd. Ga weg!


  ‘Dokter Scarpetta?’ roept haar bekende stem. Een vlakke, koele stem die me overal lijkt te volgen. ‘Telefoon voor u.’


  ‘Ik sta hier nog maar net!’ roep ik boven het geruis van het water uit terug. Het is mijn manier om haar duidelijk te maken dat ze me met rust moet laten. Mag ik alsjeblieft een beetje privacy? Ik wil kapitein Avallone of wie dan ook even niet zien en dat ik in mijn blootje sta, heeft daar niets mee te maken.


  ‘Sorry, mevrouw, maar Pete Marino wil u spreken.’ Haar emotieloze stem klinkt van dichterbij.


  ‘Laat hem maar terugbellen!’ roep ik.


  ‘Hij zegt dat het belangrijk is.’


  ‘Zou je hem willen vragen waar het om gaat?’


  ‘Hij zei alleen dat het belangrijk is, mevrouw.’


  Ik zeg dat ik hem zo gauw mogelijk terug zal bellen en ik klink waarschijnlijk kortaf, maar ondanks mijn beste bedoelingen kan ik niet altijd even aardig zijn. Pete Marino is een rechercheur met wie ik al mijn halve leven samenwerk. Ik hoop niet dat er thuis iets vreselijks is gebeurd. Nee, als het een noodgeval zou zijn, iets met mijn man Benton of met Lucy, of een groot probleem op het Cambridge Forensic Center, waar ik de leiding heb, zou hij me dat hoe dan ook rechtstreeks laten weten. Dan zou hij niet alleen maar iemand vragen me aan de telefoon te roepen omdat hij me iets belangrijks wilde vertellen. Dit is gewoon weer een voorbeeld van zijn impulsieve gedrag. Zodra hij op een gedachte komt, vindt hij dat hij die onmiddellijk met me moet delen.


  Ik doe mijn mond wijd open om de smaak van ontbindend verkoold mensenvlees, die in mijn keel is blijven kleven, weg te spoelen. De stank van wat ik vandaag heb gedaan rijst op wolken stoom omhoog en dringt tot diep in mijn neusholte door, en ik word omringd door moleculen van rottende organismen. Ik borstel mijn nagels met antibacteriële zeep uit een spuitfles, hetzelfde middel waarmee ik de afwas doe of op een plaats delict mijn laarzen ontsmet, en ik borstel mijn tanden, tandvlees en tong met Listerine. Ik was mijn neusgaten zo ver ik erbij kan, schrob elke centimeter van mijn lichaam en daarna was ik mijn haar, niet één maar twee keer. En dan is de stank nog niet verdwenen. Ik word maar niet schoon.


  De naam van de dode soldaat die ik vandaag op de tafel heb gehad is Peter Gabriel, zoals de legendarische rockster. Maar deze Peter Gabriel was soldaat eerste klas bij de landmacht. Hij was nog geen maand in de provincie Badghis in Afghanistan toen een bermbom, in elkaar geflanst van een stuk plastic rioolbuis volgestopt met PE4 en afgedicht met een koperen plaatje, door het pantser van zijn Humvee heen drong en een explosie van heet, smeltend ijzer teweegbracht. Soldaat eerste klas Gabriel heeft het grootste deel opgeëist van mijn laatste dag hier in deze enorme hightechfaciliteit waar pathologen en wetenschappers van de krijgsmacht zich regelmatig buigen over gevallen die het publiek niet in de eerste plaats met óns zou associëren, zoals de moord op JFK, de recente DNA-identificatie van de familie Romanov en die van de bemanningsleden van de H.L. Hunley, de onderzeeboot die in de Amerikaanse Burgeroorlog is gezonken. We zijn een eerbiedwaardige, maar vrij onbekende organisatie, geworteld in het in 1862 opgerichte geneeskundig museum van de krijgsmacht, waar chirurgen bijvoorbeeld sectie hebben verricht op de dodelijk gewonde Abraham Lincoln. Eigenlijk moet ik dat ook allemaal vermelden op CNN. Ik moet de nadruk leggen op positieve aspecten. Vergeten wat mevrouw Gabriel allemaal tegen me heeft gezegd. Ik ben geen monster en geen racist. Je mag het die arme vrouw niet kwalijk nemen dat ze zo dom is, houd ik mezelf voor. Ze heeft onlangs haar enige kind verloren. De familie Gabriel is zwart. Hoe zou jij je verdomme dan voelen? Natuurlijk ben je geen racist.


  Ik voel weer dat er iemand in de buurt is. Er staat iemand in de kleedkamer, waar het inmiddels wel een stoomcabine lijkt. Mijn hart bonst van de hitte.


  ‘Dokter Scarpetta?’ Kapitein Avallone klinkt minder aarzelend, alsof ze nieuws voor me heeft.


  Ik draai de kraan dicht, stap uit de douche en wikkel een handdoek om me heen. Kapitein Avallone staat als een schim in de mist bij de wastafels en de bewegingsgevoelige handendrogers. Ik kan nog net haar donkere haar, kaki cargobroek en zwarte poloshirt met het geborduurde goud met blauwe AFME-embleem erop onderscheiden.


  ‘Pete Marino…’ begint ze.


  ‘Ik zal hem zo bellen.’ Ik pak nog een handdoek van de plank.


  ‘Hij is hier, mevrouw.’


  ‘Hier? Wat bedoel je?’ Ik verwacht bijna dat hij hier in de kleedkamer als een prehistorisch schepsel de nevelsluiers van zich zal afwerpen en voor me verschijnen.


  ‘Hij wacht achter bij de laad- en losruimtes op u, mevrouw,’ antwoordt ze. ‘Hij zal u naar Eagle’s Rest brengen om uw bagage op te halen.’ Ze zegt het alsof de FBI me wil meenemen, alsof ik gearresteerd of ontslagen ben. ‘Ik heb opdracht gekregen u naar hem toe te brengen en u op alle mogelijke manieren te helpen.’


  Haar voornaam is Sophia. Ze is bij de landmacht, ze heeft onlangs haar coschap radiologie afgerond en ik erger me mateloos aan haar altijd even militair-correcte en overdreven beleefde aanwezigheid. Maar dit is niet het geschikte moment om dat te laten merken. Met mijn mandje toiletartikelen loop ik over de tegelvloer en ze loopt achter me aan.


  ‘Ik zou pas morgen vertrekken en ik was niet van plan met Marino ergens naartoe te gaan,’ zeg ik.


  ‘Ik zal uw auto wel terugbrengen, mevrouw. Die zult u niet nodig hebben en…’


  ‘Heb je hem inmiddels gevraagd waar het in vredesnaam over gaat?’ Ik pak mijn haarborstel en deodorant uit mijn kast.


  ‘Dat heb ik geprobeerd, mevrouw,’ antwoordt ze. ‘Maar hij was niet behulpzaam.’


   


  Een C-5 Galaxy vliegt brullend laag over op weg naar landingsbaan 19. Zoals gewoonlijk komt de wind uit het zuiden.


  Een van de vele aeronautische principes die ik van Lucy – ze is onder andere helikopterpiloot – heb geleerd, is dat de nummers van landingsbanen overeenkomen met de kompasrichtingen. Negentien, bijvoorbeeld, komt overeen met honderdnegentig graden, wat betekent dat het tegenovergestelde nul-een is, vanwege het bernoulli-effect en de bewegingsleer van Newton. Het draait om de snelheid waarmee lucht over een vleugel moet stromen en de noodzaak om tegen de wind in op te stijgen en te landen. In dit deel van Delaware komt de wind van zee, van hoge naar lage druk, van zuid naar noord. Dag in dag uit brengen transportvliegtuigen de doden binnen en later weer weg via een asfaltbaan die, alsof het de Styx is, achter het mortuarium langs loopt.


  De loodgrijze Galaxy heeft de lengte van een voetbalveld en is zo groot en zwaar dat hij in de lichtblauwe lucht met donzige vederwolken nauwelijks vooruit lijkt te gaan. Ik weet zonder te kijken al wat voor vliegtuig het is; ik herken de hoge, fluitende toon van de motoren. Het geluid van turbinemotoren die honderdzestigduizend pond stuwkracht produceren is me vertrouwd geworden en ik kan een C-5 of een C-17 al van kilometers ver identificeren. Ik ben bekend geraakt met helikopters en kantelrotoren, en ik weet het verschil tussen een Chinook, een Black Hawk en een Osprey. Wanneer het mooi weer is en ik even vrij heb, ga ik op een bank voor mijn kamer zitten kijken naar de vliegmachines van Dover alsof het exotische schepsels zijn, zoiets als zeekoeien, olifanten of prehistorische vogels. Ik krijg nooit genoeg van de zwoegende kolossen en hun donderende lawaai, en de schaduw die bij het overvliegen met ze mee glijdt.


  Wielen raken rokend de grond en het vliegtuig landt zo dichtbij dat ik mijn holle organen voel trillen terwijl ik de opslagruimte met vier enorme los- en laadhallen, een hoge muur eromheen en eigen reservegeneratoren, oversteek. Ik loop naar een blauw bestelbusje dat ik niet eerder heb gezien. Pete Marino stapt niet uit om me te begroeten en het portier voor me open te doen, maar dat hoeft niets te betekenen. Hij verspilt geen energie aan goede manieren – ik kan me niet herinneren dat hij wellevendheid of een aardig gebaar ooit de moeite waard heeft gevonden. Het is al ruim twintig jaar geleden dat we elkaar in het mortuarium in Richmond, Virginia, hebben leren kennen, of misschien was het op een plaats delict, dat weet ik eigenlijk niet meer.


  Ik stap in, trek het portier dicht en zet mijn weekendtas tussen mijn laarzen. Mijn haar is nog nat. Hij vindt dat ik er vreselijk uitzie, dat zie ik aan zijn gezicht. Aan de blikken die hij vanuit zijn ooghoeken over me heen laat glijden en die op plaatsen waar hij niets te zoeken heeft, blijven hangen. Hij heeft geen goed woord over voor mijn AFME-uniform – kaki cargobroek, zwart poloshirt, legerjasje – en ik geloof zelfs dat hij me, de weinige keren dat hij me daarin heeft gezien, een beetje bedreigend vond.


  ‘Waar heb je dit busje gestolen?’ vraag ik terwijl hij achteruitrijdt.


  ‘Geleend van Civil Air.’ Zijn antwoord maakt me duidelijk dat Lucy niets mankeert.


  Het particuliere luchthavengebouw aan het eind van de landingsbaan is bestemd voor niet-militair personeel dat toestemming heeft ook van deze luchtmachtbasis gebruik te maken. Mijn nichtje heeft Marino hierheen gebracht, en het komt bij me op dat het misschien een verrassing is. Dat ze onaangekondigd hiernaartoe zijn gevlogen zodat ik morgenochtend niet met een normale maatschappij terug hoef te vliegen, maar eindelijk door hen naar huis word gebracht. Was het maar waar. Ik zoek naar een antwoord op Marino’s verweerde gezicht en laat vervolgens mijn blik over zijn hele verschijning glijden, zoals ik dat bij patiënten doe. Sportschoenen, jeans, zijn stokoude, met schapenbont gevoerde leren Harley Davidson-jack, de Yankees-baseballpet die hij met gevaar voor zijn leven – want nu woont hij in het land van de Red Sox – nog steeds draagt, en zijn ouderwetse bril met stalen montuur.


  Ik kan niet zien of hij ook het laatste restje van zijn grijze haar heeft afgeschoren, maar hij ziet er schoon en vrij netjes uit. Zijn gezicht is niet rood van de whisky en hij heeft geen bierbuik meer, zelfs zijn ogen zijn niet bloeddoorlopen. Zijn handen trillen niet, ik ruik geen sigaretten. Dus hij heeft zijn verslaving afgezworen. Zijn verslavingen. Marino is eindelijk zo verstandig geweest om zich los te rukken uit de greep van zijn verwoestende, primitieve neigingen. Seks, drank, drugs, tabak, eten, vloeken, vooroordelen, slonzigheid. Waarschijnlijk moet ik daar nog leugenachtigheid aan toevoegen. Als het hem zo uitkomt, verzwijgt hij dingen of liegt hij alsof het gedrukt staat.


  ‘Ik neem aan dat Lucy met de helikopter…’ begin ik.


  ‘Je weet hoe het is wanneer je hier met een zaak bezig bent, nog erger dan bij de CIA,’ zegt hij, zonder op mijn vraag in te gaan, terwijl we Purple Heart Drive inslaan. ‘Je huis kan in brand staan en niemand laat je dat weten, ik heb wel vijf keer gebeld. Dus heb ik de knoop doorgehakt en zijn Lucy en ik hiernaartoe gevlogen.’


  ‘Je zou me ook nog kunnen uitleggen waarom.’


  ‘Ze wilden je niet storen toen je met die soldaat uit Worcester bezig was,’ zegt hij, tot mijn verbazing.


  Soldaat eerste klas Gabriel kwam uit Worcester, Massachusetts, en ik begrijp niet hoe hij kan weten waarmee ik hier op Dover precies bezig was. Dat had niemand hem mogen vertellen. Alles wat we in dit mortuarium doen, wordt uit het nieuws gehouden en is soms zelfs geheim. Ik vraag me af of de moeder van de gesneuvelde soldaat haar dreigement heeft uitgevoerd en de pers heeft gebeld. Ik vraag me af of ze tegen de pers heeft gezegd dat de blanke, vrouwelijke, militaire lijkschouwer een racist is.


  Voordat ik het hem kan vragen, gaat Marino verder. ‘Blijkbaar is hij het eerste oorlogsslachtoffer uit Worcester en wil de plaatselijke pers alles uit die zaak halen wat erin zit. Ze hebben ons ook gebeld, waarschijnlijk mensen die niet goed op de hoogte zijn en denken dat elke dode die iets met Massachusetts te maken heeft bij ons terechtkomt.’


  ‘De pers denkt dat we de autopsie in Cambridge hebben gedaan?’


  ‘Nou ja, het CFC is ook een luchthavenmortuarium. Misschien daarom.’


  ‘Terwijl je zou denken dat de media nu toch wel weten dat iedereen die op de operatietafel overlijdt rechtstreeks naar Dover wordt gebracht,’ zeg ik. ‘Weet je zeker dat ze geen speciale reden hebben om zich zo druk te maken?’


  ‘Hoezo?’ Hij kijkt me even aan. ‘Is er een reden waar ik niks vanaf weet?’


  ‘Ik vraag het alleen maar.’


  ‘Ik weet alleen dat er een paar mensen hebben gebeld en die hebben we doorverwezen naar Dover. Jij was daar druk bezig met die jongen uit Worcester en niemand wilde je aan de telefoon roepen, dus toen we ongeveer twintig minuten onderweg waren en in Wilmington stopten om te tanken, heb ik generaal Briggs gebeld. Hij heeft kapitein Bezige Bij naar je toe gestuurd toen je onder de douche stond. Is ze nog vrij of zingt ze in Lucy’s koor? Ze is best leuk om te zien.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vraag ik verbijsterd.


  ‘Jij was er niet toen ze op weg naar haar moeder in Maine even langskwam in het CFC.’


  Ik probeer me te herinneren of iemand me dat ooit heeft verteld, en het dringt tot me door dat ik geen idee heb wat er zich de laatste tijd in de instelling waarvan ík de leiding heb heeft afgespeeld.


  ‘Fielding heeft haar toen rondgeleid, als een perfecte gastheer.’ Jack Fielding is mijn plaatsvervanger en Marino mag hem niet. ‘Wat ik wil zeggen, is dat ik eerst heb geprobeerd jou te bellen. Het was niet mijn bedoeling hier zomaar op te duiken.’


  Marino geeft ontwijkende antwoorden en de gang van zaken die hij heeft beschreven, slaat nergens op. Het is een smoes. Om de een of andere reden vond hij het nodig hier zonder waarschuwing naartoe te komen, waarschijnlijk omdat hij er zeker van wilde zijn dat ik direct met hem mee zou gaan. Er moet iets ernstigs aan de hand zijn.


  ‘Ik geloof niet dat de zaak-Gabriel de reden is dat je hier zomaar bent opgedoken, zoals je beweert,’ zeg ik.


  ‘Je hebt gelijk.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’


  ‘We hebben een probleem.’ Hij kijkt recht voor zich uit. ‘En ik heb tegen Fielding en alle anderen gezegd dat niemand dat lichaam mag aanraken voordat jij terug bent.’


  Jack Fielding is een ervaren forensisch patholoog die zich van Marino niets aantrekt. Dus als mijn plaatsvervanger ervoor heeft gekozen naar Marino te luisteren en op mij te wachten, betekent dat waarschijnlijk dat het om een zaak gaat die politiek gevoelig ligt of ons een aanklacht kan opleveren. Het zit me niet lekker dat Fielding niet heeft geprobeerd me te bellen of te mailen. Ik kijk nog eens naar mijn iPhone, maar zie geen bericht van hem.


  ‘Om ongeveer halfvier gistermiddag in Cambridge,’ begint Marino. We rijden inmiddels langzaam door Atlantic Street, midden op de luchtmachtbasis, en het is bijna donker. ‘Norton’s Woods of in Irving Street, nog geen straat verderop van je huis. Verdomd jammer dat je niet thuis was. Dan had je ernaartoe kunnen gaan, zelfs te voet, en dan was het misschien anders gelopen.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Een blanke man, ik schat hem in de twintig. Hij was zijn hond aan het uitlaten toen hij een hartaanval kreeg en dood neerviel. O ja? Nee, dus.’ We rijden langs rijen betonnen en metalen onderhoudsloodsen, hangars en gebouwen met een nummer in plaats van een naam. ‘Het was zondagmiddag, klaarlichte dag, en het was druk op straat, want er was een evenement in dat gebouw daar, dat gebouw met dat grote groene zinken dak.’


  Norton’s Woods is de Amerikaanse Academie voor Kunsten en Wetenschappen, een bebost terrein met een indrukwekkend gebouw van hout en glas, dat wordt verhuurd voor bijzondere gebeurtenissen. Het ligt een paar huizen bij het huis vandaan waar Benton en ik vorig voorjaar onze intrek hebben genomen, zodat ik in de buurt zou wonen van het CFC en hij van Harvard, waar hij staflid is van de afdeling Psychiatrie van de faculteit geneeskunde.


  ‘Met andere woorden: ogen en oren,’ vervolgt Marino. ‘Niet bepaald de ideale plek en tijd om iemand een doodschop te geven.’


  ‘Maar je zei toch dat het een hartaanval was? Hoewel het, omdat hij nog zo jong was, waarschijnlijk een hartritmestoornis was.’


  ‘Ja, dat dachten ze eerst. Een paar mensen hebben gezien dat hij opeens naar zijn borst greep en in elkaar zakte. Hij is ter plekke overleden, zeggen ze. Is meteen naar ons toe gebracht en heeft de nacht doorgebracht in de vriezer.’


  ‘Wat bedoel je met “zeggen ze”?’


  ‘Toen Fielding vanmorgen vroeg naar de koelcel ging, zag hij bloeddruppels op de vloer en een plas bloed in de lade, dus toen heeft hij Anne en Ollie erbij gehaald. Bij de dode jongen was er bloed uit zijn neus en mond gestroomd terwijl daar, toen hij gistermiddag dood werd verklaard, nog niets van te zien was. En nu ligt hij te bloeden en het kan geen rottingsvocht zijn, want hij is nog niet aan het ontbinden. Op het laken dat over hem heen ligt, zitten bloedvlekken en er ligt ongeveer een liter bloed in de lijkzak, dus er is iets heel raars aan de hand. Ik heb nog nooit een dode gezien die opeens begon te bloeden. Daarom heb ik gezegd dat we een probleem hebben en dat iedereen zijn mond stijf dicht moet houden.’


  ‘Wat heeft Jack gezegd? En wat heeft hij gedaan?’


  ‘Dat wil je toch niet weten? Mooie plaatsvervanger heb je. Breek me de bek niet open.’


  ‘Weten we wie hij is en waarom hij daar liep? Woont hij in de buurt van Norton’s Woods? Studeert hij aan Harvard, misschien aan de theologische faculteit?’ Die ligt daar vlak om de hoek. ‘Ik denk niet dat hij van plan was dat evenement bij te wonen, want hij had een hond bij zich.’ Ik klink een stuk kalmer dan ik me voel terwijl we hier op het parkeerterrein van de Eagle’s Rest Inn zitten te praten.


  ‘We hebben nog niet veel informatie, maar blijkbaar was het een trouwerij,’ zegt Marino.


  ‘Op de zondag van de Super Bowl? Wie gaat er nou trouwen op de zondag van de Super Bowl?’


  ‘Misschien iemand die niet te veel gasten wil. Misschien iemand die geen Amerikaan of on-Amerikaans is. Ik zou het echt niet weten, maar ik geloof niet dat die jongen een van de gasten was, en niet alleen vanwege de hond. Onder zijn jasje zat een Glock 9mm. Hij had geen legitimatiebewijs bij zich en hij luisterde naar een draagbare satellietradio, dus kun je misschien al wel raden waar ik naartoe wil.’


  ‘Misschien niet.’


  ‘Lucy zal je uitleggen hoe het zit met die satellietradio, maar blijkbaar was hij aan het surveilleren, aan het spioneren, en misschien had degene die hij in de gaten moest houden besloten daar iets aan te doen. Ik denk dat iemand hem te grazen heeft genomen en hem heeft verwond op een manier die door het ambulancepersoneel over het hoofd is gezien. Ze hebben hem in de lijkzak gestopt en tijdens het vervoer is hij gaan bloeden. Maar dat kan alleen als hij nog een bloeddruk had, wat betekent dat hij nog leefde toen hij bij het mortuarium werd afgeleverd en in onze koelcel werd gelegd. Het is daar acht graden, dus is hij vannacht door de kou gestorven. Als hij tenminste niet aan bloedverlies is bezweken.’


  ‘Maar als hij een wond had waar bloed uit kwam, waarom bloedde hij dan niet op de plaats delict?’ vraag ik.


  ‘Geen idee.’


  ‘Hoe lang hebben ze geprobeerd hem te reanimeren?’


  ‘Een kwartier, twintig minuten…’


  ‘Kan het zijn dat er daarbij een ader is beschadigd?’ vraag ik. ‘Een verwonding vlak voor of vlak na het overlijden kan, als die erg genoeg is, behoorlijk bloeden. Het kan bijvoorbeeld zijn dat er tijdens de reanimatie een rib is gebroken die een vleeswond of een sneetje in een ader heeft veroorzaakt. Of misschien vonden ze het nodig een slang in zijn luchtpijp te duwen en heeft dat een bloedende wond tot gevolg gehad.’


  Maar ik weet eigenlijk allang wat er is gebeurd. Marino is een ervaren rechercheur op het gebied van moordzaken. Hij zou niet mijn nichtje hebben gevraagd hem met haar helikopter onaangekondigd naar Dover te brengen als er een logische of zelfs maar vermoedelijke verklaring was. En Jack Fielding weet beslist het onderscheid tussen een normale wond en een onbedoelde beschadiging. Waarom heb ik nog steeds niets van hem gehoord?


  ‘Het hoofdkwartier van de brandweer in Cambridge ligt ongeveer anderhalve kilometer bij Norton’s Woods vandaan en ze waren binnen een paar minuten bij hem,’ zegt Marino.


  Marino heeft de motor afgezet en we zitten nog in het busje. Het is nu bijna donker, de horizon en de lucht vloeien in elkaar over met alleen nog een vage streep licht in het westen. Wanneer heeft Fielding ooit zonder mij een probleem opgelost? Nooit. Hij verdwijnt. Laat anderen de rommel opruimen. Daarom heeft hij geen contact met me opgenomen. Misschien is hij gewoon weer naar huis gegaan. Hoe vaak moet hij dat nog doen voordat ik hem niet meer terug wil?


  ‘Volgens hen was hij op slag dood,’ zegt Marino.


  ‘Behalve als iemand door een bermbom aan gruzelementen wordt geblazen, is niemand op slag dood,’ zeg ik. Ik haat het als Marino ondoordachte dingen zegt. Op slag dood. Doodvallen. Dood voordat hij op de grond viel. Al twintig jaar lang hoor ik dat soort kreten, hoe vaak ik hem ook heb uitgelegd dat een hart- of ademhalingsstilstand geen doodsoorzaak is, maar een symptoom van het doodgaan, en dat het minstens een paar minuten duurt tot iemand klinisch dood is. Het gebeurt niet onmiddellijk. Het is geen eenvoudig proces. Ik wijs hem er opnieuw op, omdat ik niet weet wat ik anders moet zeggen.


  ‘Nou ja, ik vertel je alleen maar wat zij mij hebben verteld, en volgens hen kon hij niet meer gereanimeerd worden,’ antwoordt Marino, alsof ambulancepersoneel meer over de dood weet dan ik. ‘Hij reageerde niet, staat op het formulier.’


  ‘Dus je hebt hen gesproken?’


  ‘Een van hen. Vanmorgen, telefonisch. Geen hartslag, helemaal niks meer. Die vent was dood. Zei die ambulancebroeder tenminste. Nou ja, wat moest hij anders zeggen? Dat ze het niet zeker wisten, maar hem toch maar naar het lijkenhuis hadden gestuurd?’


  ‘En je hebt hem verteld waarom je het wilde weten.’


  ‘Natuurlijk niet, ik ben niet gek! Je wilt niet dat dit op de voorpagina van de Globe komt te staan. Als dit bekend wordt, kan ik me beter weer aanmelden bij de politie in New York of solliciteren bij Wackenhut, maar daar nemen ze niemand meer aan.’


  ‘Wat heb je verder nog gedaan?’


  ‘Helemaal niks. Fielding heeft wat gedaan. Hij zegt natuurlijk dat hij zich aan de regels heeft gehouden en hij zegt dat de politie van Cambridge tegen hem heeft gezegd dat het een heel normaal sterfgeval is, een natuurlijke dood in het bijzijn van getuigen. Fielding heeft toestemming gegeven voor overdracht van het lichaam aan het CFC mits de politie het pistool zou meenemen en zou natrekken wie de eigenaar is. Een normaal geval en niet onze schuld als het ambulancepersoneel een fout heeft gemaakt, zegt Fielding. En weet je wat ík zeg? Dat het niks uitmaakt. Dat wij toch wel de schuld krijgen. De pers zal ons de grond in boren en roepen dat we terug moeten naar Boston. Kun je je daar iets bij voorstellen?’


  Voordat het CFC afgelopen zomer zijn deuren opende, zat de forensisch-pathologische dienst van onze staat in Boston. Daar volgden politieke en economische problemen en schandalen elkaar op en werden breed uitgemeten in de kranten. Lichamen raakten zoek, werden naar de verkeerde begrafenisondernemer gestuurd of zonder grondig onderzoek gecremeerd, en het is minstens één keer voorgekomen dat van een kind dat vermoedelijk was misbruikt de verkeerde ogen werden onderzocht. Leidinggevenden volgden elkaar op en districtskantoren moesten wegens geldgebrek worden gesloten. Maar al die negatieve berichtgeving zonk in het niet bij wat ze volgens Marino nu over óns zouden kunnen zeggen.


  ‘Ik wíl me daar liever niets bij voorstellen.’ Ik open het portier. ‘Ik hou me liever bij de feiten.’


  ‘Dat is juist het probleem, want we hébben eigenlijk geen feiten.’


  ‘Heb je Briggs verteld wat je mij zojuist allemaal hebt verteld?’


  ‘Ik heb hem verteld wat hij moest weten,’ antwoordt Marino.


  ‘Hetzelfde als wat je mij hebt verteld?’ vraag ik weer.


  ‘Zo ongeveer.’


  ‘Dat had je niet moeten doen. Dat hoor ík te doen. Ik had moeten beslissen wat hij moest weten.’ Ik zit nog in de auto, met de deur wijd open, en de wind blaast naar binnen. Ik ben nog vochtig van de douche en krijg het koud. ‘Je mag geen dingen doen waartoe je niet bevoegd bent omdat ik door iets anders in beslag word genomen.’


  ‘Ach, je had het heel druk en ik heb het hem gewoon verteld.’


  Ik stap uit het busje en stel mezelf gerust met de gedachte dat wat Marino zojuist heeft beschreven, niet kan kloppen. De eerstehulpverlening in Cambridge zou nooit zo’n rampzalige fout maken. Ik probeer te bedenken waarom een dodelijke wond niet meteen, maar pas later verschrikkelijk is gaan bloeden, en ik overweeg het tijdstip van overlijden of zelfs de doodsoorzaak van iemand die in de koelcel van een mortuarium is gestorven te laten berekenen. Ik begrijp er niets van. Ik heb echt geen flauw idee en ik maak me vooral zorgen om hem, de jonge man die werd geacht dood te zijn en daarom bij ons werd afgeleverd. Ik zie voor me hoe hij in een laken werd gewikkeld en in een lijkzak werd opgeborgen, iets uit een horrorfilm. Iemand die bijkomt in de kist. Iemand die levend wordt begraven. Zoiets afschuwelijks is me nooit overkomen, ook niet bijna, mijn hele loopbaan niet. En ik ken niemand die het wél is overkomen.


  ‘Niets wijst erop dat hij heeft geprobeerd uit de zak te kruipen.’ Marino probeert ons allebei op te beuren. ‘Niets wijst erop dat hij bij is gekomen en in paniek is geraakt. Aan de rits heeft getrokken of heeft getrapt, wat dan ook. Als hij dat wél had gedaan, zou hij vanmorgen in een rare houding hebben gelegen of misschien van de lade zijn gerold. Maar nu ik erover nadenk, vraag ik me af of je stikt in zo’n zak. Waarschijnlijk wel, want ze horen waterdicht te zijn. Al lekken ze wel. Ik heb nog nooit een lijkzak gezien die niet lekt. En dan nog iets. Vanaf de garage naar de koelcel liep een spoor van bloeddruppels.’


  ‘Later we er voorlopig over ophouden.’ Op het parkeerterrein lopen overal mensen naar de moderne, maar eenvoudige bepleisterde ingang van het hotel om in te checken en Marino heeft een luide stem, die hier galmt alsof hij in een amfitheater staat.


  ‘Ik betwijfel of Fielding die opnames heeft bekeken,’ gaat Marino toch nog verder. ‘Ik betwijfel of hij ook maar iets heeft gedaan. Sinds vanmorgen vroeg heb ik niets meer van die klootzak gezien of gehoord. Waarschijnlijk aan zijn stutten getrokken, net als de vorige keren.’ Hij duwt de glazen deur open. ‘Ik hoop van harte dat hij het niet voor elkaar krijgt dat we moeten sluiten. Want dat zou toch te gek zijn. Nadat jij hem een gunst hebt bewezen door hem in dienst te nemen toen hij werd ontslagen, maakt hij ons nog voor we goed en wel zijn begonnen het werken onmogelijk.’


  In de lobby, met vitrines vol prijzen en luchtmachtsouvenirs, fauteuils en een groot tv-scherm, hangt een bord waarop gasten welkom worden geheten in de thuishaven van de C-5 Galaxy en de C-17 Globemaster III. Bij de balie wacht ik zwijgend achter een man in de grillige tijgerstrepen van het veldtenue van de landmacht die scheercrème, water en een paar kleine flesjes Johnny Walker koopt. Ik zeg tegen de baliemedewerker dat ik eerder vertrek en ja, ik zal eraan denken dat ik mijn sleutels inlever en natuurlijk zal ik ook voor vannacht, al ben ik er dan niet meer, achtendertig dollar betalen, het gebruikelijke bedrag voor overheidspersoneel.


  ‘Wat zeggen ze ook alweer? De ene dienst is de andere waard?’ zegt Marino.


  ‘Laten we niet negatief zijn.’


  ‘Jij en ik hebben allebei een goeie baan in New York opgegeven, we hebben het kantoor in Watertown gesloten, en nu krijgen we dit,’ zegt hij.


  Ik zeg niets.


  ‘Ik hoop wel dat dit verdomme niet het einde van onze loopbaan betekent,’ gaat hij verder.


  Ik houd mijn mond, want ik heb genoeg gehoord. We lopen langs het kantoorgedeelte en de verkoopautomaten en nemen de trap naar de eerste verdieping, en dan pas vertelt hij me dat Lucy niet bij haar helikopter in het luchthavengebouw zit te wachten, maar in mijn kamer. Ze pakt mijn eigendommen in, raakt ze aan, besluit wat ze ermee gaat doen. Ze haalt mijn kleerkast en mijn laden leeg, trekt de stekkers van mijn laptop, printer en draadloze router eruit. Hij vertelt het me nu pas omdat hij donders goed weet dat ik daar onder normale omstandigheden woest om zou worden, ook al is het mijn nichtje – computergenie, ex-FBI-agent – dat ik heb opgevoed alsof ze mijn dochter is.


  Maar het zijn geen normale omstandigheden en ik ben blij dat Marino er is en dat Lucy in mijn kamer is en dat ze me komen halen. Ik moet naar huis om orde op zaken te stellen. We lopen door de lange, met donkerrode vloerbedekking beklede gang, langs de serre met reproducties van koloniale taferelen en de elektrische massagestoel die daar zorgzaam is neergezet voor vermoeide piloten. Ik steek mijn magnetische sleutelkaart in het slot van mijn kamerdeur en vraag me af wie Lucy heeft binnengelaten, en dan denk ik weer aan Briggs, en aan CNN. Ik kan me niet voorstellen dat ik straks nog op tv zal zijn. Stel dat de media inmiddels hebben opgepikt wat er in Cambridge aan de hand is? Maar dan zou ik dat weten. Marino zou het weten. Bryce, mijn administrateur, zou het weten en hij zou me meteen op de hoogte stellen. Ach welnee, het komt allemaal goed.


  Lucy zit op mijn netjes opgemaakte bed mijn toilettas dicht te ritsen. Ik ruik de frisse citrusgeur van haar shampoo wanneer ik haar omhels en ik besef hoe ik haar heb gemist. Haar zwarte vliegoverall accentueert haar vastberaden groene ogen, korte rossige haar, scherpe gelaatstrekken en ranke figuur, en weer zie ik hoe apart en mooi ze is, jongensachtig maar vrouwelijk, atletisch gespierd maar met borsten, en zo intens dat ze een felle indruk maakt. Ongeacht of ze vrolijk of beleefd is, mijn nichtje is een intimiderende jonge vrouw. Ze heeft weinig vrienden. Misschien geen enkele, behalve Marino, en haar liefdesrelaties zijn allemaal van korte duur. Zelfs Jaime is verleden tijd, vermoed ik, hoewel ik daar nog niet naar heb gevraagd.


  Maar ik geloof niet dat Lucy om financiële redenen van New York naar Boston is verhuisd. Zelfs als het slecht ging met haar bedrijf voor forensisch computeronderzoek, en dat geloof ik ook niet, verdiende ze in Manhattan meer dan ze nu betaald krijgt door het CFC, want dat is geen cent. Voor mij werkt mijn nichtje voor niets. Ze heeft het geld niet nodig.


  ‘Hoe zit dat met die satellietradio?’ Ik kijk haar onderzoekend aan en probeer haar altijd subtiele en verwarrende signalen te interpreteren.


  Capsules rammelen wanneer ze kijkt hoeveel Advils er nog in het flesje zitten. Blijkbaar niet genoeg, want ze gooit het flesje in de prullenbak. ‘Het wordt slecht weer, we moeten opschieten.’ Ze draait het dopje van een flesje Zantac en gooit dat ook weg. ‘We praten er onderweg wel over. Je bent mijn copiloot, want het zal lastig worden om de sneeuwbuien en natte sneeuw die eraan komen voor te blijven. Thuis verwachten ze wel dertig centimeter sneeuw, vanaf een uur of tien.’


  Ik denk meteen aan Norton’s Woods. Ik moet er gaan rondkijken, maar tegen de tijd dat we thuis zijn, zal de plek zijn ondergesneeuwd. ‘Dat is jammer,’ zeg ik. ‘Dan hebben we misschien een plaats delict die nooit als zodanig is onderzocht.’


  ‘Ik heb tegen de politie van Cambridge gezegd dat ze daar vanmorgen moesten gaan rondkijken.’ Marino laat zijn blik speurend door mijn kamer gaan, alsof hij op het punt staat die ook te onderzoeken. ‘Maar ze hebben niets gevonden.’


  ‘Hebben ze gevraagd waarom ze daar moesten rondkijken?’ vraag ik bezorgd.


  ‘Ik heb gezegd dat we ons een paar dingen afvragen, vanwege die Glock. Het serienummer is er afgevijld. Dat heb ik je waarschijnlijk nog niet verteld.’ Hij ontwijkt mijn blik.


  ‘Vuurwapens kan met een zuur proberen of ze het serienummer weer zichtbaar kunnen maken. In het uiterste geval gebruiken we de SEM,’ besluit ik. ‘Als er ook maar iets van over is, zullen we het op die manier vinden. En ik zal Jack vragen naar Norton’s Woods te gaan om nog eens goed rond te kijken.’


  ‘Doe dat, dan komt het vast wel in orde,’ zegt Marino sarcastisch.


  ‘Hij kan foto’s maken voordat het gaat sneeuwen,’ leg ik uit. ‘Of anders kan iemand anders dat doen, iemand die dienst heeft.’


  ‘Tijdverspilling,’ zegt Marino bars. ‘Geen van ons was er gisteren bij. We weten niet waar het precies was, alleen dat er een boom en een groene bank vlakbij staan. En daar hebben we wat aan, in een groot park vol bomen en groene banken.’


  ‘Maar er zijn toch ook al foto’s?’ vraag ik, terwijl Lucy doorgaat met het inpakken van mijn kleine apotheek van zalven, pijnstillers, maagzuurremmers, vitamines, oogdruppels en antibacteriële handzeep, die op het bed ligt uitgespreid. ‘De politie heeft vast wel foto’s van het lichaam genomen toen ze het vonden.’


  ‘Ik heb ze nog niet van de rechercheur gekregen. Degene die de oproep heeft beantwoord en naar de plaats delict is gegaan, heeft vanmorgen het pistool gebracht. Lester Law, ze noemen hem Les Law, maar zijn bijnaam is Lawless. Wetteloos. Zo noemden ze zijn vader en grootvader ook. Politieagenten in Cambridge die teruggaan tot de Mayflower, verdomd als het niet waar is. Ik heb hem nog niet ontmoet.’


  ‘Ik geloof dat we klaar zijn.’ Lucy staat op. ‘Misschien wil je even kijken of ik niets heb laten liggen,’ zegt ze tegen mij.


  De prullenmanden zitten propvol, mijn koffers en tassen staan bij elkaar tegen de muur, de kleerkast met alleen lege hangers staat open. De computerspullen, documenten, tijdschriftartikelen en boeken die op mijn bureau lagen zijn verdwenen; alle laden, de badkamer en de wasmand zijn leeg. Ook de kleine koelkast is leeg, en schoon. Terwijl Lucy en Marino mijn bagage mee naar beneden nemen, toets ik op mijn iPhone het nummer van Briggs in. Ik kijk door het raam naar het twee verdiepingen tellende gepleisterde gebouw aan de overkant van de parkeerplaats en naar het grote plaatglazen raam in het midden van de bovenste verdieping. Gisteravond zat ik nog met hem en andere collega’s in die suite naar de wedstrijd te kijken en toen was het leven nog goed. We juichten voor de New Orleans Saints en onszelf, en we brachten een toost uit op het Pentagon en DARPA, dat mogelijk heeft gemaakt dat er op Dover en nu ook in het CFC met behulp van computertomografie virtuele autopsies kunnen worden verricht. We vierden dat onze missie succesvol was volbracht. En nu dit, alsof gisteravond geen werkelijkheid was, alsof ik dat heb gedroomd.


  Ik haal diep adem en druk met een hol gevoel in mijn maag op de groene toets van mijn iPhone. Briggs is vast niet blij met me. Ik zie flitsende beelden op het tv-scherm aan de muur van zijn woonkamer en dan loopt hij langs het raam, gekleed in het veldtenue van de landmacht – groen en zandachtig bruin met een opstaand boordje. Dat draagt hij wanneer hij niet in het mortuarium of op een plaats delict is. Ik zie dat hij de telefoon opneemt en terugloopt naar het grote raam, waar hij naar mij gaat staan kijken. Zo staan we op een afstand tegenover elkaar, met een groot stuk asfalt vol geparkeerde auto’s tussen ons in, tussen het hoofd van de forensisch-pathologische dienst van de krijgsmacht en mij, alsof we in een impasse zijn beland.


  ‘Kolonel,’ zegt hij op ernstige toon.


  ‘Ik heb het net gehoord en ik beloof je dat ik het zal oplossen. Binnen een uur zitten we in de helikopter.’


  ‘Je weet wat ik altijd zeg,’ klinkt zijn diepe, gezaghebbende stem in mijn oor, en ik probeer te bepalen hoe kwaad hij is en wat hij zal doen. ‘Op alles is een antwoord. Het probleem is dat antwoord te vinden en de beste manier om dat te doen. De juiste en meest geschikte manier om dat te doen.’ Hij klinkt kalm, voorzichtig en heel serieus. ‘We doen het wel een andere keer,’ voegt hij eraan toe.


  Hij bedoelt de laatste briefing die we zouden hebben en ik weet zeker dat hij ook CNN bedoelt, en ik vraag me af wat Marino hem heeft verteld. Wat heeft Marino precies gezegd?


  ‘Ik ben het met je eens, John. We moeten alles afzeggen.’


  ‘Dat is al gebeurd.’


  ‘Heel verstandig,’ zeg ik kalm. Hij mag niet merken hoe onzeker ik me voel, en ik weet dat hij daar probeert achter te komen. Dat weet ik verdomd goed. ‘Ik moet eerst uitvinden of de informatie die ik heb gekregen juist is. Want ik begrijp niet hoe dat zou kunnen.’


  ‘Dit is geen geschikt moment om op televisie te verschijnen. Dat hoeft Rockman ons niet te vertellen.’


  Rockman is de persvoorlichter. Briggs hoeft niet meer met hem te overleggen, want dat heeft hij al gedaan. Dat weet ik zeker.


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zeg ik.


  ‘De timing is opmerkelijk. Als ik paranoïde was, zou ik denken dat iemand op een bizarre manier sabotage heeft gepleegd.’


  ‘Te oordelen naar wat ik op dit moment weet, lijkt me dat onmogelijk.’


  ‘Ik zei: als ik paranoïde was,’ zegt Briggs. Vanaf de plek waar ik sta, kan ik zijn indrukwekkende, forse gestalte onderscheiden, maar niet de uitdrukking op zijn gezicht. Maar dat hoeft ook niet, want ik weet dat hij niet glimlacht. Zijn grijze ogen zijn als verzinkt ijzer.


  ‘De timing is toevallig of niet,’ zeg ik. ‘Het grondbeginsel van crimineel onderzoek, John. Het is altijd het een of het ander.’


  ‘Laten we hier geen grapjes over maken.’


  ‘Dat doe ik absoluut niet.’


  ‘Als ze een levende in die verdomde koelcel van jullie hebben gelegd, kan ik niets ergers bedenken,’ zegt hij onomwonden.


  ‘We weten nog niet…’


  ‘Het is zo verdomd jammer, na al die tijd.’ Alsof alles wat we de afgelopen paar jaar hebben opgebouwd, op het punt staat in te storten.


  ‘We weten nog niet of het verhaal dat we gehoord hebben wel klopt en…’ begin ik.


  ‘Ik denk dat het het beste is dat lichaam hierheen te brengen,’ onderbreekt hij me. ‘Dan kan AFDIL het identificeren en zal Rockman ervoor zorgen dat er niets uitlekt. We hebben hier alles wat we nodig hebben.’


  Ik ben met stomheid geslagen. Briggs wil een vliegtuig naar Hanscom Field sturen, de luchtmachtbasis waarvan het CFC ook gebruikmaakt. Hij wil dat het AFDIL, en waarschijnlijk ook andere laboratoria en iemand anders dan ik de zaak in behandeling nemen, omdat hij denkt dat ik daartoe niet in staat ben. Hij vertrouwt me niet.


  ‘We moeten rekening houden met federale rechtsbevoegdheid,’ zeg ik. ‘Tenzij jij meer weet dan ik.’


  ‘Hoor eens, ik probeer alleen maar de beste oplossing te vinden voor ons allemaal.’ Briggs staat met één hand op zijn rug en zijn benen iets uit elkaar over de parkeerplaats heen naar me te kijken. ‘Ik stel voor dat we een C-17 naar Hanscom sturen, dan is het lichaam tegen middernacht hier. Het CFC is ook een luchthavenmortuarium en zo gaan dat soort instellingen te werk.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens. Het is niet de bedoeling dat lichamen er alleen in ontvangst worden genomen en dan voor sectie en laboratoriumonderzoek worden doorgestuurd naar een andere faciliteit. Het is niet de bedoeling dat het CFC alleen screent en dan doorstuurt naar Dover, alleen een eerste onderzoek doet voordat de experts het overnemen. Dat is niet mijn opdracht, dat hebben we niet afgesproken toen we dertig miljoen dollar kregen voor de faciliteit in Cambridge.’


  ‘Jij kunt gewoon hier blijven, Kay, dan brengen we het lichaam hier naar je toe.’


  ‘Ik verzoek je niet tussenbeide te komen, John. Op dit moment valt deze zaak onder de rechtsbevoegdheid van de forensisch-pathologische dienst in Massachusetts. Probeer alsjeblieft niet mijn gezag aan te tasten.’


  Hij blijft lange tijd stil en zegt dan: ‘Je wilt zelf de verantwoordelijkheid.’


  ‘Het ís mijn verantwoordelijkheid, of ik die wil of niet.’


  ‘Ik probeer je te beschermen. Dat probeerde ik.’


  ‘Niet doen.’ Dat probeert hij helemaal niet. Hij heeft geen vertrouwen in me.


  ‘Ik kan kapitein Avallone met je mee sturen om je te helpen. Dat is misschien geen slecht idee.’


  Ik kan mijn oren niet geloven. ‘Dat is niet nodig,’ antwoord ik ferm. ‘Het CFC is capabel genoeg om het zelf af te kunnen.’


  ‘Hiermee ligt in ieder geval vast dat ik het heb aangeboden.’


  Hoezo vastliggen? Het komt bij me op dat er iemand meeluistert, aan de telefoon of bij hem in de buurt. Briggs staat nog steeds voor het raam, maar ik kan niet zien of er nog iemand bij is.


  ‘De beslissing is aan jou,’ zegt hij dan. ‘Ik zal je niet dwingen. Bel me zodra je meer weet. Je mag me wakker laten maken.’ Hij zegt me niet gedag, wenst me geen succes en zegt niet dat het prettig was een halfjaar lang met me samen te werken.


  2


  Lucy en Marino zijn al weg. Mijn koffers, tassen en kartonnen dozen zijn ook weg, de kamer is leeg. Het lijkt wel alsof ik er nooit ben geweest en ik voel me alleen zoals ik me in geen jaren, misschien zelfs in geen tientallen jaren, alleen heb gevoeld.


  Ik kijk voor de laatste keer om me heen om er zeker van te zijn dat we echt niets zijn vergeten. Mijn blik glijdt van de magnetron en de kleine koelkast met het koffiezetapparaat erop naar de ramen met uitzicht op het parkeerterrein en de verlichte suite van Briggs, en ten slotte naar de donkere lucht boven de lege golfbaan. Dikke wolken schuiven langs de ovale maan, die als een seinlamp aan en uit gaat alsof ze me laat weten dat er iets aan komt en of ik moet wachten of mag doorrijden, en ik zie geen sterren. Ik vraag me bezorgd af of het slechte weer snel nadert, hiernaartoe geblazen door dezelfde harde zuidenwind die de grote vliegtuigen met hun droevige lading hierheen brengt. Ik moet me haasten, maar ik word afgeleid door de spiegel in de badkamer, door de persoon die ik daar zie, en ik kijk naar mezelf in het felle licht van de tl-buis. Wie ben je nu? Wie ben je echt?


  Mijn blauwe ogen, korte blonde haar en de uitgesproken vormen van mijn gezicht en figuur zijn niet veel anders geworden, oordeel ik. Gezien mijn leeftijd zijn ze wonderbaarlijk min of meer hetzelfde gebleven. In mijn raamloze ruimtes van beton en roestvrij staal ben ik goed geconserveerd, en dat dank ik voor een groot deel aan mijn genen, aan mijn geërfde vastberadenheid om te gedijen in een familie zo tragisch als een opera van Verdi. De familie Scarpetta stamt af van taaie Noord-Italianen met sterke gelaatstrekken, een lichte huid, blond haar en stevige spieren en botten, die ontberingen en genotzuchtige neigingen die de meeste mensen van mij niet verwachten, koppig doorstaan. Die neigingen heb ik wel: een passie voor eten, voor drinken, voor vleselijke lusten, al zijn ze nog zo destructief. Ik snak naar schoonheid en mijn emoties gaan diep, maar ik wijk ook af. Ik kan meedogenloos en ongevoelig zijn. Star en onverbiddelijk. Dat soort gedrag is aangeleerd, omdat ik het nodig vind. Het ligt niet in mijn aard, niet in de aard van wie dan ook in mijn wispelturige, dramatische familie. Die dingen over mijn afkomst weet ik zeker. Verder weet ik het eigenlijk niet.


  Mijn voorouders waren boer of werkten voor de spoorwegmaatschappij, maar de laatste jaren heeft mijn moeder daar kunstenaars, filosofen, martelaren en God weet wat aan toegevoegd, sinds ze zich is gaan verdiepen in onze stamboom. Ze zegt dat ik afstam van ambachtslieden die het hoofdaltaar en de koorbanken hebben getimmerd in de San Marco-basiliek en daar ook de mozaïeken hebben gelegd, en die het plafond met de fresco’s hebben gemaakt in de Chiesa dell’Angelo San Raffaele. Ik schijn ook een aantal kloosterbroeders en monniken in mijn verleden te hebben en sinds kort – maar dat zou ik zelf niet durven beweren – stroomt ook het bloed van de schilder Caravaggio, een moordenaar, door mijn aderen. Verder ben ik in de verte familie van de wiskundige en sterrenkundige Giordano Bruno, die tijdens de rooms-katholieke inquisitie op de brandstapel is verbrand wegens ketterij.


  Mijn moeder woont nog steeds in haar huisje in Miami en wordt volledig in beslag genomen door haar pogingen om voor mij een verklaring te vinden. Ik ben de enige in de familiegeschiedenis die arts is geworden, en ze begrijpt niet waarom ik voor patiënten heb gekozen die dood zijn. Mijn moeder noch mijn enige zus, Dorothy, zal ooit snappen dat ik gedeeltelijk ben gevormd door de verschrikkingen uit mijn jeugd, waarin ik mijn ongeneeslijk zieke vader moest verzorgen tot ik op mijn twaalfde hoofd van het gezin werd. Dankzij mijn intuïtie en mijn opleiding ben ik een deskundige geworden op het gebied van gewelddadigheid en de dood. Ik voer oorlog tegen lijden en pijn. En op de een of andere manier word ik uiteindelijk altijd de baas of krijg ik de schuld. Zonder uitzondering.


  Ik trek de deur achter me dicht van wat zes maanden lang mijn thuis is geweest, of eigenlijk langer. Briggs is erin geslaagd me eraan te herinneren waar ik vandaan kom en waar ik naartoe ga. Een weg die al veel eerder dan afgelopen juli voor me was uitgestippeld, al in 1987, toen ik wél wist dat openbare dienstverlening mijn lotsbestemming was, maar niet hoe ik mijn studieschuld moest afbetalen. Ik stond toe dat zoiets alledaags als geld en zoiets beschamends als ambitie mijn leven een andere wending gaf – geen positieve wending, maar een heel negatieve. Maar ik was jong en idealistisch. Ik was trots en ik wilde meer, en ik begreep nog niet dat meer altijd minder is als je er geen voldoening in vindt.


  Nadat ik beurzen had gekregen voor een rooms-katholieke middelbare school en een rechtenstudie aan Cornell en Georgetown, had ik zonder schuldenlast aan het werk kunnen gaan. Maar ik wilde ook nog medicijnen studeren en weigerde een beurs voor Bowman Gray omdat ik mijn zinnen had gezet op Johns Hopkins. Dat was mijn vurigste wens. Zonder financiële hulp ben ik aan die studie begonnen en ben geëindigd met een torenhoge schuld. Het enige wat ik uiteindelijk kon doen was een militaire beurs accepteren, net als enkele studiegenoten, onder wie Briggs. Ik had hem aan het begin van mijn loopbaan leren kennen, toen ik naar het AFIP werd gestuurd, de moederinstelling van de gerechtelijke geneeskundige dienst van de krijgsmacht. Briggs verzekerde me dat ik, nadat ik een korte periode in het Walter Reed Legerhospitaal in Washington D.C., militaire autopsierapporten had gecontroleerd, mijn schuld zou hebben afbetaald en dan zou ik een degelijke baan kunnen zoeken in de civiele gerechtelijke geneeskunde.


  Waar ik niet op gerekend had, was Zuid-Afrika in december 1987; het was zomer op dat verre continent. Noonie Pieste en Joanne Rule, die ongeveer even oud waren als ik, waren daar een documentaire aan het filmen toen ze op stoelen werden vastgebonden en met knuppels en bijlen in elkaar werden geslagen. Ze duwden gebroken flessenhalzen in hun vagina en rukten hun luchtpijp uit hun lichaam. Door rassenhaat ingegeven misdaden jegens twee jonge Amerikanen. ‘Jij gaat naar Kaapstad,’ zei Briggs tegen mij, ‘om de zaak te onderzoeken en ze mee naar huis te nemen.’ Apartheidspropaganda. Alleen maar leugens. Waarom zij wel en ik niet?


  Ik loop de trap af naar de lobby en maan mezelf daar nu niet aan te denken. Waarom is die herinnering eigenlijk weer bovengekomen? Maar ik weet wel waarom. Iemand heeft vanmorgen door de telefoon tegen me geschreeuwd. Me uitgescholden, en daardoor staat wat meer dan twintig jaar geleden is gebeurd me weer helder voor de geest. Ik denk aan de autopsierapporten die daar zijn verdwenen, aan mijn bagage die was doorzocht. Ik weet nog dat ik ervan overtuigd was dat ze mij ook zouden vermoorden. Het zou eruitzien alsof ik een ongeluk had gekregen of zelfmoord had gepleegd, of ze zouden me gewoon net zo gruwelijk afslachten als die twee vrouwen, die ik nog steeds voor me zie. Ik zie hen nog net zo duidelijk als toen, bleek en stijf op de stalen tafels. Hun bloed vloeide weg door gaten in de vloer van een mortuarium dat zo primitief was, dat we een handzaag moesten gebruiken om hun schedel open te zagen. Ze hadden er geen röntgenapparaat en ik moest mijn eigen camera gebruiken.


  Ik geef mijn sleutel af bij de receptie en denk terug aan mijn gesprek met Briggs, en opeens is het me duidelijk. Ik begrijp niet waarom ik niet meteen doorhad hoe het zat, en ik denk aan zijn afstandelijke stem en koele houding toen ik door het raam naar hem keek. Ik heb hem wel eerder op die manier horen praten, maar meestal was dat tegen anderen als een probleem zo groot was dat hij er geen greep meer op had. Dit ging om meer dan zijn persoonlijke mening over mij. Dit ging verder dan zijn berekenende instelling en onze conflicten in het verleden.


  Iemand had hem dringend advies gegeven en dat was niet de persvoorlichter of iemand anders op Dover, maar iemand van hogerhand. Opeens weet ik zeker dat Briggs met Washington heeft gesproken nadat Marino hem, voordat ik hem de mond kon snoeren, veel te veel informatie had gegeven en daar ook nog zijn eigen opinie aan toe had gevoegd. Marino had nooit met Briggs over het gebeurde in Cambridge of over mij mogen praten en nu heeft hij iets in gang gezet wat hij niet begrijpt, omdat hij een heleboel dingen niet begrijpt. Hij is nooit in militaire dienst geweest. Hij heeft nooit voor de regering gewerkt en hij weet niets van internationale kwesties. Zijn ideeën over bureaucratie en intriges hebben betrekking op de gang van zaken op plaatselijke politiebureaus, die hij afdoet als flauwekul. Hij weet niets van macht, het soort macht dat een presidentiële verkiezing kan beïnvloeden of een oorlog kan veroorzaken.


  Briggs zou nooit hebben voorgesteld een militair vliegtuig naar Massachusetts te sturen om daar een lichaam op te halen en naar Dover te brengen als hij daar geen toestemming voor had gekregen van het ministerie van Defensie, dat wil zeggen het Pentagon. Er is een beslissing genomen waaraan ik geen deel heb gehad. Buiten op de parkeerplaats stap ik in het busje en ik kan Marino niet aankijken, zo kwaad ben ik op hem.


  ‘Leg me dat nu eens uit van die satellietradio,’ zeg ik tegen Lucy. Ik wil dit tot op de bodem uitzoeken. Ik wil erachter komen wat Briggs weet of wat hij denkt te weten.


  ‘Een Sirius Stiletto,’ begint Lucy vanaf de donkere achterbank. Ik zet de verwarming hoger, want Marino heeft het altijd warm als de rest van ons verstijft van de kou. ‘Eigenlijk is het niet meer dan een bewaarplaats voor documenten en een krachtbron. Hij werkt natuurlijk ook als draagbare XM-radio, daar is hij voor gemaakt, terwijl de koptelefoon het creatieve werk doet. Niet op een ingenieuze manier, maar technisch wel knap.’


  ‘Hij heeft een ingebouwde gaatjescamera en een microfoon,’ zegt Marino onder het rijden. ‘Daarom denk ik dat de dode man een spion was. Hij moet toch geweten hebben dat er een audiovisueel opnamesysteem in zijn koptelefoon zat?’


  ‘Misschien wist hij dat niet. Het kan ook zijn dat hijzelf werd bespioneerd en dat hij daar geen flauw idee van had,’ zegt Lucy tegen mij. Ik krijg de indruk dat ze daar met Marino een meningsverschil over heeft gehad. ‘De gaatjescamera zit bovenaan in de hoofdband, maar in de rand en hij is moeilijk te zien. En zelfs als je hem wel ziet, hoef je niet meteen te weten dat het een draadloze camera is nog kleiner dan een rijstkorrel, met een even kleine geluidszender en een bewegingssensor die uit gaat nadat er negentig seconden niets heeft bewogen. Die man liep rond met een microwebcam die opnam op de harde schijf van de radio en op een acht gigahertz SD-kaart. Ik kan je nog niet vertellen of hij dat wist, dus of hij zichzelf daar met opzet mee had uitgerust. Ik weet dat Marino denkt van wel, maar ik ben er nog niet zo zeker van.’


  ‘Hoort die SD-kaart bij de radio of is die er later aan toegevoegd?’ vraag ik.


  ‘Die is eraan toegevoegd. Om meer opslagruimte te creëren. Ik zou wel eens willen weten of de files periodiek ergens anders werden gedownload, bijvoorbeeld door zijn computer thuis. Als we die te pakken kunnen krijgen, komen we misschien meer te weten.’


  Lucy bedoelt dat de videofilms die ze tot nu toe heeft bekeken ons niet veel wijzer maken. Ze heeft een reden om te vermoeden dat de dode thuis een of meer computers heeft, maar ze heeft niets gevonden wat ons kan vertellen waar hij woonde of wie hij is.


  ‘Wat er op de harde schijf en de SD-kaart staat, gaat maar terug tot 5 februari, dus afgelopen vrijdag,’ vervolgt ze. ‘Ik weet niet of dat betekent dat de surveillance toen is begonnen, want het kan ook zijn dat het grote files zijn die veel ruimte innemen, dat ze regelmatig worden gedownload en dat de harde schijf en SD-kaart dan weer nieuwe info kunnen opnemen. Dus kunnen het ook alleen de meest recente opnames zijn en betekent het niet dat het de enige zijn.’


  ‘Dan werden ze waarschijnlijk automatisch ergens anders gedownload.’


  ‘Zo zou ik het doen als ik de spion was,’ zegt Lucy. ‘Dan zou ik ergens anders op de webcam inloggen en downloaden wat ik wilde hebben.’


  ‘Kon iemand ook in real time meekijken?’ vraag ik.


  ‘Natuurlijk. Als die man werd bespioneerd, kon de bespieder inloggen en meteen zien wat hij deed.’


  ‘Om hem te stalken, te volgen?’


  ‘Dat lijkt me logisch. Of om gegevens te verzamelen, zijn gangen na te gaan. Zoals mensen doen als ze vermoeden dat iemand hen bedriegt. Alles wat je maar kunt bedenken.’


  ‘Dan kan het ook zijn dat hij toevallig zijn eigen dood heeft opgenomen.’ Ik voel een sprankje hoop en vind het tegelijkertijd een afschuwelijke gedachte. ‘Ik zeg “toevallig” omdat we niet weten wat er precies aan de hand was. We weten niet of het expres was, of hij inderdaad zelfmoord wilde plegen en dat wilde registreren. Ik sluit niets uit.’


  ‘Het was geen zelfmoord,’ zegt Marino beslist.


  ‘We mogen nog niets uitsluiten,’ herhaal ik.


  ‘Een soort zelfmoordterrorist,’ zegt Lucy. ‘Zoals in Columbine en Fort Hood. Misschien wilde hij in Norton’s Woods zo veel mogelijk mensen doden en daarna ook zichzelf, maar gebeurde er iets en kreeg hij daar de kans niet voor.’


  ‘We hebben geen idee wat er aan de hand was,’ zeg ik nogmaals.


  ‘In het magazijn van die Glock zaten nog zeventien kogels en er zat er een in de patroonkamer,’ zegt Lucy. ‘Vuurkracht genoeg. Hij had er die trouwerij aardig mee kunnen verstoren. We moeten uitvinden wie er trouwden en wie de gasten waren.’


  ‘Dat soort mensen heeft meestal extra patronen,’ zeg ik. Ik weet alles over de schietpartij in Fort Hood en die op Virginia Tech, op veel te veel plaatsen waar aanvallers het vuur openen zonder dat het hun kan schelen wie ze vermoorden. ‘Die lui zijn uitgerust met meer dan genoeg munitie en extra geweren als ze er een massamoord van willen maken. Maar ik ben het met je eens. De Amerikaanse Academie voor Kunsten en Wetenschappen is een bekend instituut en we moeten uitzoeken wie er daar gisteren trouwden en wie erbij waren.’


  ‘Jij bent er vast lid van,’ zegt Marino tegen mij. ‘Dus misschien ken jij er iemand die je een ledenlijst en een festiviteitenprogramma kan geven.’


  ‘Ik ben geen lid.’


  ‘Dat meen je niet.’


  Ik leg hem niet uit dat ik geen Nobel- of Pulitzerprijs heb gewonnen en geen doctorsgraad heb, dat ik alleen rechten en geneeskunde heb gestudeerd en dat dat niet genoeg is. Ik zou hem erop kunnen wijzen dat de Academie er wellicht niets mee te maken heeft, omdat ook niet-leden het gebouw kunnen huren. Je hoeft alleen maar de juiste contacten en genoeg geld te hebben. Maar ik heb er geen zin in Marino wat dan ook uit te leggen. Hij had Briggs niet mogen bellen.


  ‘Goed en minder goed nieuws over de opnames.’ Lucy reikt me over de rugleuning van mijn stoel haar iPad aan. ‘Het goede nieuws is dat het niet lijkt alsof er iets is gewist, tenminste niet onlangs. Wat zou kunnen betekenen dat hij niet de spion was. Je zou kunnen denken dat als iemand hém in de gaten hield en iets met zijn dood te maken had, die persoon zou hebben ingelogd in het webadres om de harde schijf en de SD te wissen voordat mensen zoals wij ernaar konden kijken.’


  ‘Maar zou hij die verdomde radio en koptelefoon dan niet gewoon van de plaats delict hebben meegenomen?’ zegt Marino. ‘De stalker, als daar sprake van was, degene die achter hem aan zat en hem vermoordde? Als ik diegene was geweest, had ik die radio en koptelefoon razendsnel meegegrist voordat ik ervandoor ging. Daarom denk ik dat die vent zelf de opnames maakte. Ik geloof er geen snars van dat er een ander bij betrokken was. En ik wil wedden dat die vent ergens mee bezig was en dat hij de enige was die van die apparatuur op de hoogte was. Er is geen opname van een dader, van iemand die hem heeft neergeslagen, en dat is een belangrijk punt. Want als de dode man tijdens de wandeling met zijn hond door iemand is aangesproken, waarom heeft de camera dat dan niet opgenomen?’


  ‘De camera heeft dat niet opgenomen omdat hij die persoon niet heeft gezien,’ antwoordt Lucy. ‘Hij stond niet met zijn gezicht naar die persoon toe.’


  ‘Als we ervan uitgaan dat iemand anders zijn dood heeft veroorzaakt,’ zeg ik nadrukkelijk.


  ‘Juist,’ zegt Lucy. ‘Die hoofdband neemt alles op waar de drager naar kijkt, die camera boven op zijn hoofd die als een derde oog recht voor zich uit kijkt.’


  ‘Dan moet de aanvaller hem van achteren hebben benaderd,’ zegt Marino. ‘En moet het zo snel zijn gebeurd dat het slachtoffer niet eens de kans kreeg om zich om te draaien. Of het moet een schot zijn geweest. Misschien heeft iemand van een afstand op hem geschoten. Met een vergiftigde pijl of zo. Er zijn toch gifstoffen die bloedingen veroorzaken? Misschien klinkt het een beetje vergezocht, maar dat soort dingen gebeurt. Weten jullie nog van die spion van de KGB die iemand een por gaf met een paraplu met ricine in de punt? Het slachtoffer stond op de bus te wachten en niemand had iets gezien.’


  ‘Dat was een Bulgaarse dissident die voor de BBC werkte en het is niet zeker dat het een paraplu was, en je loopt steeds dieper het bos in zonder plattegrond,’ zeg ik tegen hem.


  ‘Van een shot ricine val je niet meteen dood neer,’ zegt Lucy. ‘Voor de meeste vergiften is tijd nodig, zelfs voor cyanide. Ik geloof niet dat hij vergiftigd is.’


  ‘Dit doet allemaal niets ter zake,’ zeg ik.


  ‘Mijn plattegrond is mijn ervaring als politieagent,’ zegt Marino tegen mij. ‘Ik gebruik mijn deductieve vaardigheden. Ze noemen me niet voor niks Sherlock.’ Hij tikt met zijn dikke wijsvinger op zijn baseballpet.


  ‘Niemand noemt je Sherlock,’ zegt Lucy vanaf de achterbank.


  ‘Het doet niets ter zake,’ herhaal ik, met een blik op de forse gestalte naast me, de grote handen om het stuur dat, zelfs nu hij volgens hemzelf in topconditie is, zijn buik raakt.


  ‘Jij zegt toch altijd tegen me dat ik mijn denkraam moet vergroten?’ snauwt hij, omdat hij zich aangevallen voelt.


  ‘Ja, maar niet door zomaar ergens naar te raden. Puntjes met elkaar verbinden die misschien de verkeerde puntjes zijn, is roekeloos, dat weet je best,’ zeg ik.


  Marino is altijd geneigd om overhaaste conclusies te trekken en dat is erger geworden sinds hij naar Cambridge is gekomen om weer voor mij te werken. Ik wijt het aan een militaire aanwezigheid in ons leven waarvan we ons net zo voortdurend bewust zijn als van de enorme transportvliegtuigen die laag over Dover vliegen. En vooral aan Briggs. Marino is belachelijk diep onder de indruk van deze machtige mannelijke forensisch patholoog die eveneens generaal bij de landmacht is. Toen mijn band met de krijgsmacht nog een deel van mijn verleden was, heeft hij dat nooit een punt gevonden of die zelfs maar erkend, ook niet toen ik na 9/11 weer een speciale opdracht kreeg. Hij heeft mijn connectie met de overheid altijd genegeerd, alsof die niet bestaat.


  Hij kijkt recht voor zich uit en de koplampen van een tegemoetkomende auto beschijnen zijn gezicht, waarop een norse uitdrukking ligt en ook een soort onbegrip, dat bij hem hoort. Omdat ik op hem gesteld ben, zou ik medelijden met hem kunnen hebben, maar nu even niet. Niet in deze situatie. Ik laat niet merken dat ik boos ben.


  ‘Wat heb je Briggs nog meer verteld, behalve wat jij ervan denkt?’ vraag ik aan hem.


  Hij geeft geen antwoord, dus Lucy doet dat voor hem. ‘Briggs heeft al gezien wat jij zo meteen zult zien,’ zegt ze. ‘Het was niet mijn idee en ik heb het niet gemaild, dat moet ik erbij zeggen.’


  ‘Wát heb je niet gemaild?’ Maar ik weet het al, en ik kan het nauwelijks geloven. Marino heeft bewijsstukken naar Briggs gestuurd. Het is mijn zaak en Briggs heeft eerder informatie gekregen dan ik.


  ‘Hij vroeg erom,’ zegt Marino, alsof dat een geldige reden is. ‘Wat moest ik anders doen?’


  ‘Je had helemaal niets moeten doen. Je hebt zonder mij erin te kennen een beslissing genomen. Terwijl het niet zíjn zaak is,’ antwoord ik.


  ‘Maar dat is het wél,’ zegt Marino. ‘Hij is aangesteld door het hoofd van het departement van Volksgezondheid, dus eigenlijk door de president zelf. Wat betekent dat hij hoger op de ladder staat dan wij drieën in dit busje.’


  ‘Generaal Briggs is niet het hoofd van de forensisch-pathologische dienst van Massachusetts en je werkt niet voor hem, maar voor mij,’ zeg ik beheerst. Ik doe mijn best om redelijk en kalm te klinken, zoals wanneer de advocaat van de tegenpartij me in de getuigenbank probeert onderuit te halen, zoals wanneer Marino zich door luidkeels te vloeken en te schelden en met deuren te smijten stuitend begint te gedragen. ‘De rechtsbevoegdheid van het CFC ligt op verschillende terreinen, en in bepaalde situaties mogen we federale zaken behandelen, en ik weet best dat dat verwarrend is. Onze faciliteit is een gezamenlijke onderneming van de staat, de federale regering en het MIT van Harvard. Ik weet dat het een heel nieuw en nogal ingewikkeld concept is, en daarom had je eerst contact met mij moeten opnemen in plaats van me te passeren.’ Ik doe mijn best om vriendelijk en zakelijk te klinken. ‘Door generaal Briggs er te vroeg bij te betrekken, op een ondoordachte manier, lopen we het risico dat de dingen een eigen leven gaan leiden. Maar gedane zaken nemen geen keer.’


  ‘Wat bedoel je? Welke gedane zaken?’ Marino klinkt opeens onzeker. Ik hoor bezorgdheid en ik ben niet van plan hem een helpende hand toe te steken. Hij moet nadenken over wat hij heeft gedaan, omdat hij degene is die het heeft gedaan.


  ‘Wat is het minder goede nieuws?’ Ik draai me om naar Lucy.


  ‘Kijk zelf maar,’ zegt ze. ‘Het zijn de laatste drie opnames, met af en toe een moment waarop ambulancepersoneel of agenten tegen de hoofdband stootten en het stukje toen ik er vanmorgen in mijn lab naar ging kijken.’


   


  Het scherm van de iPad schijnt helder en met felle kleuren in het donker. Ik tik op het icoontje voor de eerste videofile die Lucy heeft gekozen, en die begint. Ik zie wat de dode man gisteren om vier minuten over drie zag: een zwart-witte windhond opgerold op een blauwe bank in een woonkamer met een grenen vloer met een blauw met rood vloerkleed erop.


  De camera beweegt met de man mee omdat hij de koptelefoon op zijn hoofd heeft en die neemt op: een lage tafel met nette stapels boeken en papieren, en met wat eruitziet als een vel tekenpapier van een architect of een ingenieur met een potlood erop. Een raam met gesloten houten luxaflex, een bureau met twee grote platte computerschermen en twee zilverkleurige MacBooks, een telefoon die is ingeplugd in een oplader, misschien een iPhone, een barnsteenkleurige glazen pijp in een asbak, een staande lamp met een groene kap, een hondenmand van schapenbont en een paar speeltjes. Ik vang een glimp op van een deur met een nachtslot en een grendel, en aan de muur hangen ingelijste foto’s en posters, maar die flitsen te snel voorbij om details te kunnen zien. Ik zal ze later aandachtig bekijken.


  Tot nu toe heb ik niets gezien wat me vertelt wie hij is en waar hij woont, maar ik krijg de indruk dat het een appartement of een huis is van iemand die van dieren houdt, genoeg geld heeft om prettig te leven en gesteld is op veiligheid en privacy. De man, als we aannemen dat het zijn huis en zijn hond zijn, is intelligent en gaat wat de techniek betreft met zijn tijd mee. Hij is creatief en netjes en rookt misschien wiet. Hij heeft een huisdier gekozen om het een thuis te geven, een hond die in zijn vorige leven wreed is behandeld en zichzelf niet meer kan verdedigen. Ik heb met die hond te doen en vraag me bezorgd af wat er met hem is gebeurd.


  Ik kan me niet voorstellen dat de ambulancebroeders of de agenten gisteren een hulpeloze windhond in Norton’s Woods hebben achtergelaten, helemaal alleen in de kou van New England. Benton vertelde me vanmorgen dat het in Cambridge drie graden vroor en vannacht zal het gaan sneeuwen. Maar misschien is de hond nu in de brandweerkazerne, waar ze hem te eten geven en goed voor hem zorgen. Of misschien heeft rechercheur Law of een andere agent hem mee naar huis genomen. Maar het kan ook zijn dat niemand heeft beseft dat die hond van de dode man was. O god, dat zou vreselijk zijn.


  ‘Wat is er met die windhond gebeurd?’ Ik moet het vragen.


  ‘Geen idee,’ antwoordt Marino tot mijn schrik. ‘Niemand heeft daar bij stilgestaan voordat Lucy en ik vanmorgen zagen wat jij nu ook ziet. De ambulancebroeders kunnen zich niet herinneren dat ze ergens een windhond hebben zien lopen. Niet dat ze daar speciaal op hebben gelet, maar de toegangspoort van Norton’s Woods stond open toen ze daar aankwamen. Je weet waarschijnlijk wel dat dat hek nooit op slot zit en meestal wijd open staat.’


  ‘Als het vriest, overleeft hij het niet. Hoe bestaat het dat niemand heeft gezien dat die arme hond daar los rondrende? Want ik kan me niet voorstellen dat hij niet eerst minstens een paar minuten door het park heeft gerend voordat hij door het open hek verdween. Iedereen zal begrijpen dat die hond, toen zijn baasje in elkaar zakte, niet meteen is weggerend en verdwenen.’


  ‘Een heleboel mensen laten hun hond vrij rondrennen in parken zoals Norton’s Woods,’ zegt Lucy. ‘Dat doe ik met Jet Ranger ook.’


  Jet Ranger is haar stokoude bulldog en ik heb hem nog nooit zien rennen.


  ‘Dus misschien is het niemand opgevallen omdat het daar heel normaal is,’ voegt ze eraan toe.


  ‘Bovendien had iedereen het natuurlijk druk met die man die daar zomaar dood neer was gevallen,’ doet Marino onnodig een duit in het zakje.


  Ik kijk uit het raampje naar de militaire huisvesting langs de slecht verlichte weg, en naar vliegtuigen die als fel schijnende planeten door de donkere, bewolkte lucht zweven. Hun verklaring stelt me niet gerust en ik begrijp niet dat de windhond niet bij zijn baasje is gebleven. Misschien is hij in paniek geraakt, of is er een andere reden dat niemand hem meer heeft gezien.


  ‘Die hond komt heus wel terug,’ zegt Marino. ‘In die buurt laten ze nooit zomaar een windhond los rondlopen. Ik denk dat een van de buren of een student hem heeft meegenomen. Tenzij de moordenaar dat heeft gedaan.’


  ‘Waarom?’ Ik snap er niets van.


  ‘Nou ja, je zegt toch zelf dat we met alle mogelijkheden rekening moeten houden? Hoe weten we dat de dader niet ergens vlakbij heeft staan kijken wat er daarna allemaal gebeurde? En dat hij toen niet die hond heeft gepakt en ermee weg is gelopen alsof die van hem was?’


  ‘Maar waarom?’


  ‘De hond zou een aanwijzing naar de dader kunnen zijn,’ antwoordt hij. ‘Misschien naar zijn naam. Of hij wilde een spelletje spelen. Het spannender maken. Een aandenken meenemen. Wie zal het zeggen? Maar je zult later op de videofilm zien dat hij geen riem meer om heeft en ook die is nog niet gevonden. Die is niet samen met het lichaam of de koptelefoon meegenomen.’


  De hond heet Sock. Op het schermpje van de iPad loopt de man door de kamer, klakt met zijn tong en zegt tegen Sock dat het tijd is voor een wandeling. ‘Kom, Sock,’ zegt hij met een prettige bariton. ‘Je moet mee, luie hond, we gaan wandelen en je moet poepen.’ Ik hoor een licht accent, misschien Engels of Australisch, maar het kan ook Zuid-Afrikaans zijn. Dat zou wel een heel vreemd toeval zijn, maar ik moet niet meer aan Zuid-Afrika denken. Concentreer je op waar je mee bezig bent, maan ik mezelf. Sock springt van de bank en ik zie dat hij geen halsband om heeft. Sock – ik denk dat het een reu is, gezien zijn naam – is broodmager; zoals bij alle windhonden kun je zijn ribben zien. Hij is volwassen, misschien zelfs al oud, en hij heeft een gekarteld oor, alsof het ooit is gescheurd. Een hond die te oud is voor de renbaan en door iemand is gered, ik weet het zeker, en ik vraag me af of hij een chip onder zijn huid heeft. Als dat zo is en we kunnen hem vinden, kunnen we nagaan waar hij vandaan komt en misschien ook wie hem heeft geadopteerd.


  Een paar handen verschijnen op het scherm wanneer de man zich vooroverbuigt om Sock een rode riem om zijn dunne hals te doen. Ik zie een zilverkleurig metalen horloge met een tachometer in de kast en ik zie een flits geel goud, een zegelring of misschien de ring van zijn universiteit. Als hij die nog om had toen hij werd meegenomen, kan die ons misschien iets vertellen omdat er iets in is gegraveerd. Het zijn tengere handen met taps toelopende vingers en een lichtbruine huid. Ik zie ook een stukje van een donkergroen jack en een wijde zwarte cargobroek, en de kale neus van een wandelschoen.


  De camera wordt gericht op de muur achter de bank, op wormstekig kastanjebruin hout en de onderrand van een metalen lijst, en dan richt de man zich op en komt er een poster of een reproductie in zicht. Het blijkt een reproductie te zijn van een tekening die ik herken: een schets van Da Vinci uit de zestiende eeuw van een apparaat met vleugels, een vliegmachine. Ik denk aan een paar jaar geleden – wanneer was het ook alweer? De zomer voor 9/11. Toen heb ik Lucy meegenomen naar een tentoonstelling in de Courtauld Gallery in Londen, ‘Leonardo, de uitvinder’, en hebben we urenlang geboeid geluisterd naar lezingen die werden gehouden door enkele van de meest vooraanstaande wetenschappers ter wereld en Da Vinci’s ontwerpen bestudeerd van machines voor op het land, op het water en van oorlogstuig. Zijn luchtschroef, duikapparaten, parachutes, enorme kruisboog, wagen die op eigen kracht kon voortbewegen en zijn robotridder.


  Dit grote genie uit de renaissance was van mening dat kunst wetenschap en wetenschap kunst is, en dat de oplossingen van alle problemen kunnen worden gevonden in de natuur, als men maar zorgvuldig en aandachtig genoeg kijkt en getrouw op zoek is naar de waarheid. Ik heb bijna haar hele leven mijn best gedaan om mijn nichtje die lessen te leren. Keer op keer heb ik tegen haar gezegd dat we worden onderwezen door dingen om ons heen, mits we nederig en stil en moedig zijn. De man die ik zie op het apparaat dat ik in mijn handen houd, heeft de antwoorden die ik nodig heb. Praat tegen me. Vertel het me. Wie ben je en wat is er gebeurd?


  Hij loopt naar de deur, die nog op het nachtslot zit met de grendel erop. Het perspectief verandert abrupt, de camerahoek verandert, en ik vraag me af of hij de koptelefoon anders op zijn hoofd heeft gezet. Misschien zat die niet precies op zijn oren en zet hij muziek aan voordat hij naar buiten gaat. Hij passeert iets wat er mechanisch en ruw uitziet, een soort bizarre sculptuur van oud ijzer. Ik kijk er aandachtig naar, maar ik kan het niet goed genoeg zien en besluit dat ik, zodra ik meer tijd heb, zo vaak als ik wil naar de opnames zal kijken om elk detail ervan te bestuderen, en Lucy zonodig een deel van de beelden zal laten vergroten. Maar nu moet ik met de man en zijn hond mee naar het landgoed dat nog geen straat verderop ligt van het huis waar Benton en ik wonen. Ik moet zien wat er is gebeurd. Over een paar minuten is hij dood. Laat het me zien, dan zal ik het onderzoeken. Laat mij je helpen.


  De man en de hond lopen in een slecht verlicht trappenhuis vier trappen af, en voetstappen klinken licht en snel op kaal hout voordat ze in een lawaaiige, drukke straat naar buiten gaan. De zon staat laag en sneeuwplekken hebben een vuilzwarte korst en doen me denken aan gebroken Oreo-koekjes. Steeds wanneer de man omlaag kijkt, zie ik natte tegels en nat asfalt met zand en zout van de sneeuwtrucks. Auto’s en mensen bewegen zich schokkerig voort en springen wanneer hij zijn hoofd omdraait en om zich heen kijkt, en op de achtergrond klinkt muziek. Annie Lennox op de satellietradio. Ik hoor alleen wat je buiten de koptelefoon kunt horen, wat de microfoon in de band opneemt. Waarschijnlijk heeft de man het geluid heel hard staan en dat is niet goed, want dan hoort hij niet dat er iemand achter hem aan komt. Als hij zich bekommert om zijn veiligheid, zozeer dat hij twee sloten op zijn voordeur heeft en een pistool bij zich draagt, waarom vindt hij het dan geen probleem dat hij buiten niet kan horen wat er vlak om hem heen gebeurt?


  Maar mensen doen tegenwoordig domme dingen. Zelfs redelijk voorzichtige mensen doen bespottelijk veel dingen tegelijk. Ze sms’en en lezen e-mails terwijl ze autorijden of gevaarlijke machines bedienen, of terwijl ze een drukke straat oversteken. Ze praten door hun mobieltje terwijl ze fietsen of rolschaatsen of zelfs wanneer ze vliegen. Hoe vaak zeg ik niet tegen Lucy dat ze de telefoon in de helikopter niet moet opnemen, ook al heeft hij bluetooth en belt ze handsfree. Ik zie wat de man ziet en herken waar hij loopt: Concord Avenue. In snel tempo loopt hij met Sock langs rode bakstenen flatgebouwen en het Harvard-politiebureau, en langs de donkerrode markies van het Sheraton Commander Hotel tegenover Cambridge Common. Hij woont vlak bij dat park, in een vrij oud flatgebouw van minstens drie verdiepingen.


  Ik vraag me af waarom hij niet met Sock naar dat park gaat. Daar nemen veel mensen hun hond mee naartoe, maar hij loopt met zijn windhond door, langs standbeelden en kanonnen, lantaarnpalen, kale eiken, banken en auto’s die geparkeerd staan bij de meters langs de straat. Een blonde labrador rent achter een dikke eekhoorn aan en Annie Lennox zingt: ‘No more I-love-yous… I used to have demons in my room at night…’ Ik ben de ogen en oren van de man zolang de koptelefoon alles registreert en ik heb geen reden om te vermoeden dat hij weet dat er een camera en een microfoon in verstopt zitten of dat hij überhaupt aan dat soort dingen denkt.


  Ik krijg absoluut niet het idee dat hij een duister plan heeft of bij het uitlaten van zijn hond loopt te spioneren. Behalve dat hij een semiautomatisch pistool met achttien 9mm patronen onder zijn groene jack heeft. Waarom? Is hij op weg om iemand neer te schieten of dient dat pistool om zichzelf te beschermen, en als het het laatste is, waar is hij dan bang voor? Misschien was het een gewoonte van hem om buiten een wapen te dragen. Zulke mensen bestaan ook. Mensen die dat heel normaal vinden. Maar waarom heeft hij het serienummer dan van die Glock gevijld, of heeft iemand anders dat gedaan? Het komt bij me op dat de verborgen opnameapparaten in zijn koptelefoon een experiment kunnen zijn, een onderdeel van een onderzoeksproject. Cambridge en omgeving is het mekka van technische vernieuwingen; dat is een van de redenen dat het ministerie van Defensie, de staat Massachusetts, Harvard en het MIT hebben besloten het CFC te huisvesten op de noordelijke oever van de rivier de Charles, in een gebouw voor biotechniek aan Memorial Drive. Misschien was de man doctoraalstudent, of computerdeskundige, of ingenieur. Ik kijk naar de voorstelling op het scherm van de iPad: abrupte, schokkerige beelden van de flats in Mather Court, een speeltuin, Garden Street en de scheefgezakte, versleten grafstenen op de Old Burying Ground.


  Op Harvard Square richt hij zijn aandacht op de kiosk op Crimson Corner en lijkt hij te overwegen die kant op te gaan, misschien om een krant te kopen uit het enorme aanbod dat Benton en ik ook zo waarderen. Dit is onze buurt, waar we koffiedrinken of exotisch uit eten gaan, waar we kranten en boeken kopen en naar huis gaan met allerlei lekkers en leesvoer, dat we in de weekends en op de vrije dagen dat ik thuis ben uitspreiden op ons bed. De New York Times en de Los Angeles Times, de Chicago Tribune en de Wall Street Journal, en als je het niet erg vindt dat het nieuws een paar dagen oud is, kun je dikke kranten kopen uit Londen, Berlijn en Parijs. Soms vinden we er La Nazione en L’espresso, en dan lees ik voor over Florence en Rome en bekijken we advertenties van villa’s te huur en fantaseren over een leven daar, over excursies naar ruïnes en musea, het Italiaanse platteland en de Amalfikust.


  De man staat stil op het drukke trottoir en het lijkt alsof hij van gedachten verandert. Hij en Sock steken op een drafje de straat over, Massachusetts Avenue, en ik weet waar ze naartoe gaan, dat denk ik tenminste. Linksaf Quincy Street in en nu lopen ze sneller, en de man heeft een plastic zak in zijn hand, alsof Sock het niet lang meer zal volhouden. Langs de moderne Lamont-bibliotheek, de neo-Georgian bakstenen Harvard Faculty Club, het Fogg Museum en de gotische stenen Church of the New Jerusalem, en dan slaan ze rechts af Kirkland Avenue in. We zijn met z’n drieën, ik ga met hen mee. We steken over naar Irving, naar links, en nu is het nog maar een paar minuten naar Norton’s Woods, naar het huis van Benton en mij, en we luisteren naar Five for Fighting op de satellietradio: ‘… even heroes have the right to bleed…’


  Met elke stap van de man naar de dood, en de hond die verloren zal raken in de bittere kou, voel ik me meer gespannen, en ik verzet me wanhopig tegen wat er gaat gebeuren. Ik loop met ze mee alsof ík ze ernaartoe leid, omdat ík weet wat er komt en zij niet, en ik wil ze tegenhouden en terugsturen. Dan verschijnt links van ons het huis, twee verdiepingen, wit met zwarte luiken en een leistenen dak, federale stijl, gebouwd in 1824 door een transcendentalist die een kennis was van Emerson, Thoreau en de Norton van Norton’s Anthology en Norton’s Woods. In het huis, dat van Benton en mij, dateert het hout- en pleisterwerk uit die tijd, net als de bepleisterde plafonds met balken, en de overlopen van de trap naar de eerste verdieping hebben prachtige Franse glas-in-loodramen met natuurtaferelen, die oplichten als juwelen in de zon. Op de smalle bakstenen oprit staat een Porsche 911, en uit de chromen uitlaatpijpen komt rook.


  Benton rijdt in zijn sportauto achteruit en de remlichten gloeien als vurige ogen wanneer hij remt voor een passerende man en zijn hond. De man draait zijn koptelefoon naar Benton toe; misschien kijkt hij bewonderend naar de Porsche, een zwarte Turbo Cabriolet met vierwielaandrijving, die Benton poetst zodat hij glanst als lakleer. Ik vraag me af of hij zich de man in het dikke groene jack en zijn zwart-witte windhond zal herinneren, of hij ze heeft gezien, maar ik ken Benton. Het zal een obsessie voor hem worden, misschien net zo’n obsessie als van mij voor de man en zijn hond, en ik probeer me te herinneren wat Benton gisteren heeft gedaan. In de namiddag is hij naar zijn kantoor in het McLean gegaan omdat hij de status was vergeten van een patiënt die hij vandaag moest evalueren. Een paar trappen van scheiding – volgens de theorie dat iedereen op de planeet via een netwerk van verwantschap hoogstens zes trappen van elkaar gescheiden is – tussen een jongeman en zijn hond die op het punt staan voor eeuwig van elkaar te worden gescheiden en mijn man alleen in zijn auto op weg naar het ziekenhuis om iets op te halen wat hij vergeten was. Ik zie het gebeuren alsof ik God ben, en als God zijn net zoiets is als dit, dan moet het verschrikkelijk zijn. Ik weet wat er gaat gebeuren en ik kan niets doen om het te verhinderen.
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  Het dringt tot me door dat het busje stilstaat en dat Marino en Lucy uitstappen. We staan voor het John B. Wallace-gebouw voor de burgerluchtvaart, en ik blijf zitten. Terwijl Lucy en Marino mijn spullen uitladen, blijf ik de gebeurtenissen op de iPad volgen.


  Door de geopende achterklep waait koude lucht naar binnen terwijl ik me afvraag waarom de man opeens besloot Sock mee te nemen naar Norton’s Woods, in wat Mid-Cambridge wordt genoemd, bijna in Somerville. Waarom daar? Waarom niet een plek dichter bij zijn huis? Had hij daar met iemand afgesproken? Op het scherm verschijnt een zwart ijzeren hek, dat een stukje openstaat. Zijn hand duwt het verder open en ik zie dat hij dikke zwarte handschoenen heeft aangetrokken, ze zien eruit als handschoenen voor op de motor. Heeft hij koude handen of is er een andere reden voor? Misschien heeft hij toch een duister plan. Misschien is hij van plan dat pistool te gaan gebruiken. Maar als ik me voorstel hoe je met zulke dikke handschoenen aan een 9mm pistool herlaadt en de trekker overhaalt, lijkt me dat niet logisch.


  Ik hoor dat hij de plastic zak open schudt en wanneer hij omlaag kijkt, zie ik het, vang ik een glimp op van iets anders, iets wat eruitziet als een houten doosje. Een wietdoosje, denk ik. Sommige zijn van cederhout met zelfs een hygrometertje erin, net als een sigarenkist, en ik herinner me de glazen pijp op zijn bureau in het appartement. Misschien laat hij graag zijn hond uit in Norton’s Woods omdat het afgelegen ligt, er meestal weinig mensen zijn en de politie er zich weinig laat zien, behalve als er een vip naartoe komt of er een belangrijk evenement plaatsvindt dat beveiligd moet worden. Misschien komt hij er graag om een stickie te roken. Hij fluit Sock, buigt zich voorover en doet hem zijn halsband af, en ik hoor hem zeggen: ‘Hé, jochie, weet je ons plekje nog te vinden? Zoek ons plekje.’ Dan zegt hij iets onverstaanbaars, ik kan er niets van maken. Het klinkt als: ‘En voor jou’, gevolgd door: ‘Wil je er een sturen…’ of ‘Ga je er een sturen…’ Nadat ik er tweemaal naar heb geluisterd, weet ik nog steeds niet wat hij zegt; misschien heeft hij zijn hoofd voorovergebogen en praat hij tegen iets in de kraag van zijn jack.


  Tegen wie praat hij? Ik zie niemand in de buurt, ik zie alleen de hond en de handschoenen. Dan glijdt het beeld omhoog wanneer de man zijn hoofd opheft en zie ik het park weer, bomen en banken, en aan één kant een stenen pad naar het gebouw met het groene zinken dak. Hier en daar lopen andere mensen en aan hun dikke winterkleren zie ik dat het geen huwelijksgasten zijn, maar waarschijnlijk wandelaars in het park, net als de man. Sock draaft naar een paar struiken om zijn behoefte te doen, en dan loopt zijn baasje dieper het fraaie park met oude olmen en groene banken in.


  Hij fluit en roept: ‘Hé, jochie, kom mee!’


  Op beschaduwde plekken rondom grote bossen rododendrons is de dikke laag sneeuw omgewoeld en bezaaid met dode bladeren, stenen en takjes. Heel morbide doet het me denken aan plaatsen waar mensen stiekem zijn begraven, aan afgestroopte huid en afgeknaagde, verweerde botten die her en der verspreid liggen. De man kijkt speurend om zich heen en de verborgen camera blijft hangen bij het uit drie lagen bestaande groene zinken dak van het gebouw van glas en hout dat ik vanaf de veranda van het huis van Benton en mij kan zien liggen. De man draait zijn hoofd om en ik zie een deur op de begane grond en een vrouw met grijs haar die buiten voor die deur staat. Ze draagt een pakje en een lange, bruine leren jas en ze is aan het telefoneren.


  De man fluit en loopt knarsend over het kiezelpad naar Sock om op te rapen wat de hond heeft achtergelaten. ‘…and this emptiness fills my heart…’ zingt Peter Gabriel. Ik denk aan de jonge soldaat met dezelfde naam die in zijn Humvee is verbrand en ik ruik hem, alsof zijn stank nog steeds diep in mijn neus hangt. Ik denk aan zijn moeder en haar verdriet en woede aan de telefoon toen ze me vanmorgen belde. Forensisch pathologen worden niet altijd bedankt, en soms doen de achtergeblevenen alsof ik de oorzaak ben van de dood van hun geliefde. Dat probeer ik te onthouden. Het is niet persoonlijk bedoeld.


  De in handschoenen gestoken handen schudden nogmaals de plastic zak uit, een zak van de markt, en dan gebeurt er iets. Een hand gaat naar zijn hoofd en ik hoor de klap tegen de koptelefoon alsof hij die een mep geeft en hij roept: ‘Wat krijgen we… Hé…’ op een soort hijgende, verschrikte toon. Of misschien is het een kreet van pijn. Maar ik zie niemand en niets bijzonders, alleen het bos en wandelaars in de verte. Ik zie zijn hond niet en hem ook niet meer. Ik spoel de opname terug en speel hem nog een keer af. Zijn in een zwarte handschoen gestoken hand verschijnt plotseling op het scherm en hij roept: ‘Wat krijgen we…’ En dan: ‘Hé…’ Ik kom tot de conclusie dat hij plotseling verbijsterd en kwaad is, met stomheid geslagen.


  Ik draai hem opnieuw af om te luisteren of ik nog iets anders kan horen, en wat ik hoor aan de klank van zijn stem is een protest en misschien angst en ja, ook pijn, alsof iemand hem een stoot met zijn elleboog heeft gegeven of op een druk trottoir hard tegen hem aan heeft geduwd. Dan verschijnen de toppen van de kale bomen en ze beginnen rond te draaien, gevolgd door steeds groter wordende brokjes leisteen wanneer hij met een smak op het pad valt, en dan ligt hij op zijn rug of is de koptelefoon van zijn hoofd gegleden. Het scherm wordt gevuld door kale takken en grijze lucht, en dan zwaait de zoom van een lange zwarte jas door het beeld, fladderend, alsof iemand snel voorbijloopt, en dan klinkt er een luid, ruisend geluid en verandert het beeld weer. Kale takken en grijze lucht, maar andere takken, achter de plankjes van een groene bank. Het gebeurt allemaal heel snel, ongelooflijk snel, en dan klinken stemmen en geluiden van andere mensen steeds luider.


  ‘Bel het alarmnummer!’


  ‘Ik geloof niet dat hij nog ademt.’


  ‘Ik heb mijn mobieltje niet bij me. Bel het alarmnummer!’


  ‘Hallo? Er is… Eh, ja, in Cambridge. Ja, Massachusetts. Jezus! Schiet op, schiet op! Ze laten me verdomme wachten! Jezus, schiet op! Dit is echt niet te geloven. Ja, ja, een man, hij is in elkaar gezakt en ademt niet meer, denken we… Norton’s Woods, op de hoek van Irving en Bryant… Ja, iemand probeert hem te reanimeren. Ik blijf aan de lijn… Ik ben nog aan de lijn. Ja, ik bedoel, ik weet niet… Ze wil weten of hij nog steeds niet ademt. Nee, nee, hij ademt niet meer! Hij beweegt zich ook niet meer. Hij ademt niet meer! Ik heb het niet gezien, ik keek die kant op en zag hem op de grond liggen, hij lag plotseling op de grond…’


  Ik druk op de pauzetoets en stap uit het busje, en het is koud en het waait hard terwijl ik naar het luchthavengebouw loop. Het is klein met wc’s en een wachtruimte, en een oud televisietoestel staat aan. Ik kijk even naar Fox News en dan spoel ik de video op de iPad snel door terwijl Lucy bij de balie staat en met een creditcard de landingskosten betaalt. Ik blijf staren naar beelden van kale takken achter plankjes groen geschilderd hout en weet nu zeker dat de koptelefoon onder de bank is gerold, met de camera recht naar boven wijzend, terwijl de XM-radio speelt: ‘… dark lady laughed and danced…’ De muziek klinkt harder omdat de koptelefoon niet meer op het hoofd van de man zit, en ik vind het bizar dat ik opeens naar Cher luister.


  Stemmen buiten het beeld klinken dringend en opgewonden, en ik hoor voetstappen en in de verte een loeiende sirene terwijl mijn nichtje praat met een oudere man, een gepensioneerde gevechtspiloot die nu parttime bij een luchtvaartbedrijf op Dover werkt, zoals hij opgewekt vertelt.


  ‘… in ’Nam. Dus dat was dan een… Wat, een F-4?’ zegt Lucy.


  ‘O ja, en de Tomcat. Dat was mijn laatste vliegtuig. Maar we hadden ook nog Phantoms, hoor, tot ver in de jaren tachtig. Als ze maar solide genoeg gebouwd worden, gaan ze eindeloos lang mee. Kijk maar naar de C-5, hoe lang hebben we die al? En in Israël gebruiken ze nog een paar Phantoms, geloof ik. Of misschien in Iran. De Phantoms die we hier nog hebben, gebruiken we als onbemand doelwit, radiografisch bestuurd. Het was een fantastisch vliegtuig. Heb je er ooit een bekeken?’


  ‘In Belle Chasse, Louisiana, op de marineluchtvaartbasis. Toen ik daar met mijn helikopter naartoe ben gevlogen om te helpen met Katrina.’


  ‘Ze hebben proeven gedaan om tornado’s uiteen te drijven door met een Phantom in het oog te vliegen.’ Hij knikt.


  Het schermpje van de iPad wordt zwart. De koptelefoon neemt niets meer op en ik weet zeker dat die, toen de man op de grond viel, een eind weg is gerold en onder een bank terecht is gekomen. De bewegingssensor ving niet genoeg activiteit meer op om te voorkomen dat hij in de slaapstand ging staan, en dat vind ik vreemd. Hoe kwam het precies dat zijn koptelefoon van zijn hoofd viel en onder die bank terechtkwam? Misschien heeft iemand het ding uit de weg geschopt. Als dat zo is, kan het per ongeluk zijn geweest, misschien door een hulpverlener. Maar het kan ook met opzet zijn gebeurd, door iemand die stiekem zijn gangen naging, hem stalkte. Ik denk aan de zoom van de jas die voorbij fladderde en ik spoel met onderbrekingen snel door op zoek naar de volgende beelden en geluiden. Maar die komen pas om zeven over halfvijf ’s middags, wanneer de bomen in de donker wordende lucht wild beginnen te zwaaien en ik grote blote handen zie en papier hoor kraken wanneer de koptelefoon in een zak wordt gedaan en een stem zegt: ‘… de Colts gaan het maken.’ Een andere stem: ‘De Saints redden het niet. Die hebben…’ Grauw donker, gedempte stemmen, niets.


  Ik pak de afstandsbediening van de tv die op de armleuning van een bank ligt en schakel over naar CNN. Ik kijk naar het nieuws en de berichtenbalk eronder, maar geen woord over de man op de videofilm. Ik moet iemand vragen waar die hond is gebleven. Waar is Sock? Ik accepteer niet dat niemand me daar een antwoord op kan geven. Ik kijk naar Marino, die naar de wachtruimte komt en net doet alsof hij me niet ziet omdat hij mokt, of misschien heeft hij spijt van wat hij heeft gedaan en schaamt hij zich. Ik weiger hem iets te vragen en het lijkt wel alsof ik vind dat het zijn schuld is dat die hond is verdwenen, alsof alles zijn schuld is. Ik wil het hem niet vergeven dat hij de videofilm naar Briggs heeft gemaild en dat hij eerst met hem heeft gepraat. Als ik het Marino deze keer niet vergeef, leert hij misschien eindelijk eens zijn lesje, maar het probleem is dat ik mezelf er nooit helemaal van kan overtuigen dat ik hem ergens van wil beschuldigen, en dat geldt voor iedereen van wie ik houd. Mijn katholieke schuldgevoel. Ik weet niet wat het is, maar ik merk dat ik alweer milder word jegens hem, dat mijn voornemen wegsmelt. Ik voel het gebeuren terwijl ik langs televisiekanalen zap op zoek naar nieuws dat het CFC kan schaden. Hij loopt naar Lucy, met zijn rug naar me toe. Ik wil geen ruzie met hem, ik wil hem niet kwetsen.


  Ik loop weg van de televisie en vertrouw er voorlopig op dat de media nog niet op de hoogte zijn van het lichaam dat in mijn mortuarium in Cambridge op me ligt te wachten. Zo’n sensationele zaak zou meteen een van de hoofdpunten van het nieuws zijn, daar ben ik van overtuigd. Mijn iPhone zou volstromen met berichten. Briggs zou het al weten en me waarschuwen. Zelfs Fielding zou me hebben gebeld. Maar ik heb nog steeds niets van Fielding gehoord en ik probeer hem weer te bellen. Hij neemt zijn mobieltje niet op en hij is niet op kantoor. Natuurlijk niet. Hij zit immers nooit tot laat op zijn kantoor. Ik probeer zijn huisnummer in Concord en krijg weer zijn voicemail.


  ‘Jack? Met Kay.’ Ik laat opnieuw een boodschap achter. ‘We staan op het punt van Dover te vertrekken. Misschien kun je me een update sms’en of mailen. Rechercheur Law heeft niet teruggebeld, neem ik aan? We wachten nog steeds op foto’s, en heb jij iets gehoord over een vermiste hond, een windhond? De hond van het slachtoffer, hij heet Sock en is voor het laatst gezien in Norton’s Woods.’ Ik klink ongeduldig. Fielding ontwijkt me en dat is niet voor het eerst. Hij is een kei in het verdwijnen en dat mag inmiddels ook wel, want dat heeft hij vaak genoeg gedaan. ‘Nou ja, ik bel je weer nadat we zijn geland. Ik neem aan dat je op kantoor op ons wacht, waarschijnlijk tussen halftien en tien uur. Ik heb Anne en Ollie al ingelicht, en misschien kun jij hen ook bellen om zeker te weten dat ze er ook zullen zijn. We moeten dit vanavond oplossen. Wil jij het politiebureau in Cambridge even bellen om te vragen naar die hond? Misschien heeft hij een microchip…’


  Het is misschien dom van me dat ik hem zo nadrukkelijk naar Sock vraag, want hoe kan hij dat nou weten? Hij heeft niet eens de moeite genomen om naar de plaats delict te gaan, en Marino heeft gelijk. Iemand had daar meteen naartoe moeten gaan.


   


  Lucy’s Bell 407 is zwart en heeft donker glas achterin. Ze opent de deuren en de bagageruimte, en de wind jaagt in vlagen over het platform.


  Een windsok wijst als een horizontale verkeerskegel naar het noorden en dat is zowel goed als slecht. We zullen de wind achter hebben, maar ook het stormfront, zware regen met natte en droge sneeuw. Marino begint mijn bagage in te laden terwijl Lucy om de helikopter heen loopt om alles te controleren: antennes, static ports, rotorbladen, de uitklapbare drijvers voor een noodlanding op het water en de flessen met stikstof om ze op te blazen, de staartboom van een aluminiumlegering, de versnellingsbak, de hydraulische pomp en het reservoir.


  ‘Als iemand hem in de gaten hield, hem stiekem filmde en toen hoorde dat hij dood was, dan had die persoon er iets mee te maken,’ zeg ik plompverloren tegen Lucy. ‘Maar zou je dan niet verwachten dat die persoon de opnames van de koptelefoon van een afstand zou verwijderen, ze in elk geval van de harde schijf en de SD-kaart zou halen? Zou die persoon niet zeker willen weten dat we die beelden niet zouden vinden, om ons niet op een idee te brengen?’


  ‘Hangt ervan af.’ Ze pakt een handvat op de romp vast, zet de neus van haar laars op een treetje en klimt op de helikopter.


  ‘Als jij het was,’ ga ik verder.


  ‘Als ik het was?’ Ze maakt sluitingen los en zet een paneel in de lichtgewicht aluminium romp open. ‘Als ik dacht dat er niets belangrijks, niets wat mij ergens van zou kunnen beschuldigen was opgenomen, zou ik ze niet hebben verwijderd.’ Met behulp van een kleine, maar sterke SureFire-zaklantaarn inspecteert ze de motor en de ophanging.


  ‘Waarom niet?’


  Voordat ze antwoord kan geven, komt Marino naar ons toe en zegt niet specifiek tegen een van ons beiden: ‘Ik moet nog even gaan. Als jullie ook nog moeten, doe het dan nu.’ Alsof hij de purser is en ons eraan herinnert dat er in de helikopter geen wc is. Hij probeert het goed te maken.


  ‘Dank je, ik hoef niet,’ zeg ik tegen hem, en hij loopt over het donkere platform terug naar het gebouw.


  ‘Als ik het was, weet je wat ik dan na zijn dood zou doen?’ vervolgt Lucy, terwijl ze het felle licht over slangen en pijpen laat glijden en zich ervan vergewist dat er niets is losgeraakt of beschadigd. ‘Dan zou ik onmiddellijk inloggen op die webcam en die files downloaden en als ik niets zag om me ongerust om te maken, zou ik ze gewoon laten zitten.’


  Ze klimt hoger om de rotor, de as en de tuimelschijf te controleren en ik wacht tot ze weer op de grond staat voordat ik vraag: ‘Waarom zou je ze laten zitten?’


  ‘Denk eens na.’


  Ik loop met haar mee om de helikopter heen zodat ze op de andere kant kan klimmen om die ook te inspecteren. Het lijkt wel of ze mijn vragen amusant vindt, alsof ik de antwoorden allang hoor te weten.


  ‘Als ze na zijn dood zijn verwijderd, moet iemand anders dat hebben gedaan. Ja toch?’ zegt ze, terwijl ze met de lichtbundel langzaam heen en weer gaat onder de motorkap.


  Ze springt terug op het platform.


  ‘Natuurlijk kon hij dat niet doen nadat de man dood was.’ Ik heb gewacht met mijn antwoord omdat ze zich boven op de helikopter kan verwonden, vooral in de buurt van de rotor, en ik haar niet wil afleiden. ‘Dus daarom zou jij ze laten zitten, als jij degene was die de man in de gaten hield en wist dat hij dood was en verantwoordelijk was voor zijn dood.’


  ‘Als ik hem in de gaten hield en hem volgde om hem te vermoorden, jezus, ja, dan zou ik de laatste opnames in de camera laten zitten en zou ik de koptelefoon ook niet meenemen.’ Ze beweegt de felle lichtbundel over de romp. ‘Want als mensen gezien hebben dat hij die op weg naar het park of in het park droeg, zouden ze zich kunnen afvragen waar het ding was gebleven. Het is een vrij groot, opvallend apparaat.’


  We lopen naar de neus van de helikopter.


  ‘En als ik de koptelefoon meeneem, moet ik ook de satellietradio meenemen, in zijn zakken graven om die te vinden. Dan moet ik dat allemaal doen nadat hij op de grond is gevallen en kan ik alleen maar hopen dat niemand dat heeft gezien. En dan moeten eerdere opnames ook ergens zijn gedownload, als dat stalken tenminste al een tijdje aan de gang was. Waar zijn die naartoe gegaan, als we op het lichaam geen opnameapparaat hebben gevonden maar wel dat soort files ergens op een computer thuis of bij een server? Je weet wat ze zeggen.’ Ze opent een paneeltje boven de pitotbuis en schijnt met het licht naar binnen. ‘Elke misdaad bestaat uit twee misdaden: de daad zelf en wat je doet om die te verdoezelen. Het is veel slimmer die koptelefoon te laten liggen en de video-opnames met rust te laten en de politie of mensen zoals jij en ik te laten denken dat hij zichzelf filmde. Dat gelooft Marino ook, maar ik betwijfel het.’


  Ze sluit de accu weer aan. Elke keer als ze de helikopter een tijdje onbemand achterlaat, maakt ze die los en de reden daarvoor is dat, als iemand erin zou slagen in de cockpit te klimmen en bij het friemelen aan de stuurknuppel en de schakelaars geluk zou hebben, hij per ongeluk de motor zou kunnen starten. Maar niet als de verbinding met de accu verbroken is. Ook al heeft Lucy nog zoveel haast, ze inspecteert het vliegtuig altijd zorgvuldig voordat ze opstijgt, vooral als ze het ergens onbewaakt heeft moeten achterlaten, zelfs op een militair vliegveld. Het ontgaat me niet dat haar inspectie deze keer nog grondiger is dan anders, alsof ze iets niet vertrouwt of zich ongerust maakt.


  ‘Is alles in orde?’ vraag ik. ‘Zit het allemaal nog goed vast?’


  ‘Dat ben ik aan het checken,’ antwoordt ze, en ik voel haar afstandelijkheid. Als ze iets voor me verzwijgt, merk ik dat altijd.


  Ze vertrouwt niemand. Dat is maar goed ook. Er zijn ook mensen die ik nooit had moeten vertrouwen, vanaf het begin. Mensen die manipuleren en liegen en beweren dat daar een reden voor is. Een goede reden, een goddelijke, rechtvaardige reden. Noonie Pieste en Joanne Rule zijn in bed gestikt, waarschijnlijk heeft iemand een kussen op hun gezicht gedrukt. Daarom was er geen weefseltrauma ten gevolge van hun verwondingen. De wonden van de verkrachting, de sneden van machetes en gebroken glas en zelfs de striemen van de touwen waarmee ze op een stoel waren vastgebonden, waren allemaal postmortaal. Om een goddelijke reden, een rechtvaardige reden, volgens de daders. Een gruwelijke, schandalige daad, en ze zijn er niet voor gestraft. Niet aan denken. Concentreer je op het heden, niet op het verleden.


  Ik open de linkerdeur en klim op een steunbalk, in de harde wind. Ik wring me langs de collective en de cyclic en ga in de linkerstoel zitten, en wanneer ik mijn vierpuntsgordel vastmaak, hoor ik dat Marino de deur achter me opent. Hij is lawaaiig en groot, en ik voel dat de helikopter door zijn gewicht iets naar links zakt terwijl hij achterin klimt, naar zijn vaste plaats. Zelfs wanneer hij Lucy’s enige passagier is, mag hij niet voorin zitten, want daar zitten dubbele hendels die hij kan aanstoten of opzijschuiven of als armleuning gebruiken omdat hij niet nadenkt. Hij denkt gewoon niet na.


  Lucy stapt ook in en begint haar boordinstrumenten te checken, en ik help haar door de checklist vast te houden en samen met haar het rijtje af te werken. Ik heb nooit de wens gekoesterd zelf ook de verschillende vliegtuigen die mijn nichtje in de loop der jaren heeft gehad te besturen, of haar motoren te berijden, of achter het stuur te zitten van haar snelle Italiaanse auto’s, maar ik ben een uitstekende copiloot, ik kan goed met kaarten en vliegtuigelektronica omgaan. Ik weet hoe ik de radio’s op de juiste frequenties moet afstellen of commando’s en andere informatie in de transponder of het Chelton Flight System moet invoeren. In geval van nood zou ik de helikopter waarschijnlijk wel veilig op de grond kunnen zetten, maar het zou geen fraaie manoeuvre zijn.


  ‘… Overheadschakelaars uit,’ ga ik verder.


  ‘Ja.’


  ‘Stroomonderbrekers.’


  ‘Dat zijn ze.’ Lucy’s behendige vingers controleren alles een voor een terwijl we de met plastic gelamineerde lijst afwerken.


  Daarna schakelt ze de boosterpompen in en zet de gashendel op stationair.


  ‘Rechts is vrij.’ Ze kijkt rechts door het raampje naar buiten.


  ‘Links is vrij.’ Ik kijk naar het donkere platform, het gebouwtje met verlichte ramen en een Piper Cub die op veilige afstand in het donker staat geparkeerd, onder een zeil dat klappert in de wind.


  Lucy drukt op de startknop en de grote rotor begint langzaam en zwaar te draaien en dan steeds sneller, bonkend als een hartslag, en ik denk aan de man. Ik denk aan zijn angst, aan wat ik hoorde in de paar woorden die hij uitriep. ‘Wat krijgen we…? Hé…’


  Wat heeft hij gevoeld? Wat heeft hij gezien? Het onderste deel van een zwarte jas, de openhangende onderkant van een zwarte jas die langs hem heen zwaaide. Wiens jas? Een wollen mantel of een regenjas? Het was geen bont. Wie droeg die lange zwarte jas? Iemand die niet is blijven staan om hem te helpen.


  ‘Wat krijgen we… Hé…’ Een verbaasde kreet van pijn.


  Steeds opnieuw draai ik het af in mijn hoofd. Het beeld van de camera dat plotseling omlaag zakt en dan recht naar boven bewegingloos gericht blijft op kale takken en grijze lucht, en dan de zoom van een lange, zwarte jas die heel even door het beeld glijdt, misschien een seconde. Wie zou er om iemand in nood heen stappen alsof hij een levenloos voorwerp is, een steen of een boomstam? Welk mens negeert iemand die naar zijn borst grijpt en in elkaar zakt? Degene die dat heeft veroorzaakt misschien. Iemand die er om de een of andere reden niets mee te maken wil hebben. Zoals iemand die een ongeluk of aanval ziet gebeuren en maakt dat hij wegkomt om niet bij het onderzoek betrokken te raken. Een man of een vrouw? Heb ik schoenen gezien? Nee, alleen de rand van die zwaaiende jas, en toen een ritselend geluid voordat het beeld werd vervangen door dat van andere kale takken achter de onderkant van een groengeverfde bank. Heeft de persoon in de lange, zwarte jas de koptelefoon onder die bank geschopt zodat de camera niet zijn volgende daad kon registreren?


  Ik moet nog eens heel goed naar die video kijken, maar dat kan niet nu. De iPad ligt achterin en er is geen tijd meer voor. De rotorbladen draaien steeds sneller en de generator staat nu ook bij. Lucy en ik zetten onze koptelefoon op. Ze zet nog een paar overheadschakelaars om, de hoofdschakelaar van de elektronica, de vlucht- en navigatie-instrumenten. Ik zet de intercomschakelaar op ‘alleen bemanning’ zodat Marino ons niet kan horen en wij hem niet kunnen horen, en Lucy praat met de luchtverkeersleider. De stroboscooplichten, de flits- en nachtscanner-landingslichten beschijnen met witte vlekken het platform terwijl we wachten tot de toren ons toestemming geeft om op te stijgen. Ik zet onze bestemming in de touchscreen-gps, de bewegende kaart en de Chelton en stel de hoogtemeters in. Ik heb gecheckt dat de digitale brandstofindicator overeenkomt met de brandstofmeter en verricht alle handelingen minstens twee keer, omdat Lucy een voorstander is van overmaat.


  De toren laat ons gaan en we taxiën zwevend naar de baan en stijgen vandaar op in noordoostelijke richting. Op een hoogte van elfhonderd voet steken we de rivier de Delaware over. Het water is donker en rimpelig van de wind, als een stroom dik, gesmolten metaal. De lichten op de grond flikkeren als vuurtjes door de bomen.
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  We veranderen van richting en vliegen naar Philadelphia, omdat het zicht langs de kust slechter wordt. Ik zet de intercomschakelaar om zodat we met Marino kunnen praten.


  ‘Zit je goed achterin?’ Ik ben inmiddels gekalmeerd; de lange, zwarte jas en de verbaasde uitroep van de man nemen mijn gedachten zo in beslag dat er geen ruimte meer is om boos te zijn op Marino.


  ‘Het is sneller om via New Jersey te gaan,’ antwoordt hij. Hij weet waar we zijn, want achterin is ook een videoscherm met een kaart met onze route.


  ‘Mist en natte sneeuw, IFR-omstandigheden in Atlantic City. En het is niet sneller,’ antwoordt Lucy. ‘We kunnen het grootste deel van de vlucht niet met je praten, omdat ik al mijn aandacht bij het vliegen moet houden.’


  Marino wordt weer uitgeschakeld en we stellen ons in verbinding met de ene verkeerstoren na de andere. De deelkaart van Washington ligt open op mijn schoot en op de gps toets ik Oxford, Connecticut, in om zo nodig bij te tanken. We volgen het weer op de radar en zien dat groen met gele vlekken ons vanaf de Atlantische Oceaan naderen. Lucy zegt dat we de storm voor kunnen blijven en ontwijken, zolang we landinwaarts blijven en de wind, die onze snelheid op dit moment verhoogt tot een indrukwekkende honderdtweeënvijftig knopen, ons gunstig gezind blijft.


  ‘Hoe gaat het?’ Ik speur voortdurend om ons heen naar telefoonmasten en andere vliegtuigen.


  ‘Beter als we eenmaal geland zijn. Maar ik denk dat we de ellende wel voor kunnen blijven.’ Ze wijst naar de weerradar. ‘Als ik ook maar even begin te twijfelen, landen we.’


  Ze zou me niet hebben opgehaald als ze had gedacht dat we ergens op een vliegveld de nacht zouden moeten doorbrengen, dus maak ik me geen zorgen. Of misschien heb ik geen energie meer om me ook nog over iets anders zorgen te maken.


  ‘En hoe gaat het verder me je? Is alles in orde?’ Mijn lippen raken de microfoon. ‘Ik heb de afgelopen weken veel aan je gedacht.’ Ik probeer haar uit haar tent te lokken.


  ‘Ik weet dat het in jouw situatie moeilijk was met iedereen contact te houden,’ antwoordt ze. ‘Elke keer als we dachten dat je thuiskwam, veranderde er iets, dus rekenden we er gewoonweg niet meer op.’


  De voltooiing van mijn opleiding is drie keer uitgesteld doordat dringende zaken voorrang hadden. Twee helikopters die op één dag in Irak waren neergeschoten, met drieëntwintig doden. De massamoord in Fort Hood en onlangs de aardbeving op Haïti. Forensisch pathologen van de krijgsmacht waren uitgezonden of konden niet worden gemist, en Briggs weigerde me mijn opleiding te laten onderbreken. Een paar uur geleden probeerde hij opnieuw mijn vertrek uit te stellen door me aan te raden op Dover te blijven. Alsof hij niet wil dat ik naar huis ga.


  ‘Ik dacht dat je ons na onze aankomst op Dover meteen zou vertellen dat je weer een week, twee weken of een maand langer moest blijven,’ vervolgt Lucy. ‘Maar je bent klaar.’


  ‘Ze hebben blijkbaar genoeg van me.’


  ‘Laten we hopen dat je niet meteen na je thuiskomst te horen krijgt dat je terug moet.’


  ‘Ik heb mijn examen gehaald, het zit erop. Nu moet ik mijn bedrijf runnen.’


  ‘Iemand moet dat doen, dat is duidelijk.’


  Ik wil niet nog meer vernietigend commentaar over Jack Fielding horen.


  ‘Verder gaat alles ook goed?’ vraag ik.


  ‘Ze zijn bijna klaar met de garage. Die is groot genoeg voor drie auto’s, zelfs met de wasruimte erbij. Als je achter elkaar parkeert.’ Ze brengt me op de hoogte van de vorderingen van de verbouwing, waardoor het me duidelijk wordt hoe weinig ik me al die tijd heb bekommerd om wat er zich bij me thuis heeft afgespeeld. ‘De rubberen vloer zit erin, maar het alarmsysteem is nog niet klaar. Ze wilden er geen glasbrekers inzetten, maar ik heb gezegd dat dat moest. Helaas heeft een van die antieke ramen de aanpassing aan de moderne tijd niet overleefd, dus tocht het er een beetje. Wist je dat allemaal nog niet?’


  ‘Benton heeft alles geregeld.’


  ‘Nou ja, hij heeft het erg druk. Heb je de frequentie van Millville? Een-twee-drie-punt-zes-vijf, geloof ik.’


  Ik werp een blik op de deelkaart, bevestig de frequentie en toets die in op Comm 1. ‘Maar hoe gaat het nou met jou?’ probeer ik opnieuw.


  Ik wil weten wat er thuis, behalve de dode man in de koelcel van mijn mortuarium, nog meer op me wacht. Maar Lucy wil me niet vertellen hoe het met haar is en ze beschuldigt Benton ervan dat hij het druk heeft. Als ze zoiets zegt, meent ze dat niet letterlijk. Ze is erg gespannen. Ze kijkt overdreven vaak naar de instrumenten, op de radarschermen en naar buiten, alsof ze verwacht elk moment door een ander vliegtuig te worden aangevallen, door de bliksem te worden getroffen of motorpech te krijgen. Ik heb het gevoel dat er iets helemaal mis is met haar, of misschien ben ik zelf degene die van slag is.


  ‘Hij is bezig met een ingewikkelde zaak,’ zeg ik. ‘Een heel moeilijk geval.’


  We weten allebei welke zaak ik bedoel. De kranten en de omroepen hebben allemaal uitgebreid het verhaal verteld over Johnny Donahue, een patiënt in het McLean, een student aan Harvard die vorige week heeft opgebiecht dat hij met een spijkerpistool een zesjarige jongen heeft gedood. Benton gelooft hem niet en de politie en het Openbaar Ministerie zijn daar niet blij mee. Iedereen wil dat die student de dader is, omdat ze niet willen geloven dat de dader nog ergens vrij rondloopt. Ik vraag me af hoe de evaluatie vandaag is verlopen en ik zie weer voor me hoe Bentons zwarte Porsche achteruit onze oprit afrijdt, zoals ik op het videofilmpje heb gezien. Hij ging terug naar het McLean om de status van Johnny Donahue op te halen toen een jongeman en een windhond langs ons huis liepen. Een paar trappen van scheiding. Het web dat alle mensen met elkaar verbindt, alle mensen op aarde.


  ‘Laat een-twee-zeven-punt-drie-vijf maar op Comm 2 staan, zodat we Philly ook in de gaten kunnen houden,’ zegt Lucy. ‘Maar ik probeer wel uit hun stormgebied te blijven. Ik denk dat ons dat wel zal lukken, tenzij de ellende vanaf de kust te dichtbij komt.’


  Ze wijst naar de groengele vlekken op het scherm van de satelliet-weerradar, die ons laten zien dat de neerslag achter ons aan jaagt alsof die ons wil dwingen sneller naar het noordwesten te vliegen, naar het helder verlichte silhouet van het centrum van Philadelphia, naar de wolkenkrabbers.


  ‘Met mij gaat het goed,’ zegt ze dan. ‘Het spijt me voor hem, want ik zie dat je kwaad bent.’ Ze wijst met haar duim naar achteren, naar Marino. ‘Wat heeft hij gedaan, behalve gewoon zichzelf zijn?’


  ‘Heb je geluisterd toen hij met Briggs praatte?’


  ‘Dat was in Wilmington. Ik was de brandstof gaan betalen.’


  ‘Hij had hem niet mogen bellen.’


  ‘Dat is hetzelfde als tegen Jet Ranger zeggen dat hij niet mag kwijlen als ik de zak hondenkoekjes pak. Marino handelde pavloviaans toen hij zijn mond voorbijpraatte tegen Briggs om te laten zien hoe belangrijk hij is. Waarom wind je je daar nu meer over op dan anders?’ Lucy vraagt het alsof ze het antwoord al weet, alsof zij ook probeert dieper te graven.


  ‘Misschien omdat het een groter probleem heeft veroorzaakt dan anders.’ Ik vertel haar dat Briggs heeft voorgesteld het lichaam te laten overbrengen naar Dover.


  Ik vertel haar dat het hoofd van de forensisch-pathologische dienst van de krijgsmacht informatie bezit die hij niet wil prijsgeven, of dat ik in elk geval vermoed dat hij iets belangrijks voor me verzwijgt. Waarschijnlijk vanwege Marino, zeg ik. Omdat Marino van alles in beroering heeft gebracht door mij te passeren.


  ‘Ik denk niet dat dat alles is; er is nog veel meer aan de hand,’ zegt Lucy. Haar staartnummer wordt opgeroepen.


  Ze drukt de radioknop op de cyclic in en geeft antwoord, en terwijl zij met de verkeersleider praat, toets ik de volgende frequentie in. We hinkelen van luchtruim naar luchtruim en de vlekken op de weerradar zijn nu overwegend geel en jagen ons na vanuit het zuidoosten. Ze waarschuwen voor zware regenval, die op deze hoogte gevaarlijke omstandigheden zal veroorzaken wanneer ijzige waterdeeltjes de randen van de rotorbladen raken en daarop vastvriezen. Ik zoek naar waterdruppels op de plexiglazen voorruit en zie niets, niet één druppel, en ik vraag me af wat Lucy bedoelt. Wat kan er nog meer aan de hand zijn?


  ‘Heb je gezien wat er in zijn appartement staat?’ Lucy’s stem in mijn koptelefoon, en ik neem aan dat ze het heeft over de dode man en wat ik op de door zijn koptelefoon opgenomen video heb gezien.


  ‘Je zei dat er nog veel meer aan de hand is.’ Daar wil ik het eerst over hebben. ‘Vertel me eens wat je daarmee bedoelt.’


  ‘Dat zal ik ook doen, maar ik wilde niet dat Marino het zou horen. Het is hem niet opgevallen, hij zou trouwens niet eens weten wat het is. Ik heb er niet op gewezen omdat ik er eerst met jou over wilde praten. Ik weet niet of hij het wel mág weten, daar komt het op neer.’


  ‘Waar heb je niet op gewezen?’


  ‘Ik vermoed dat Briggs er niet op gewezen hoefde te worden,’ vervolgt Lucy. ‘Hij heeft veel meer tijd gehad om die video te bekijken dan jij, en hij en degenen aan wie hij die opnames misschien nog meer heeft laten zien, hebben die metalen constructie bij de deur vast wel herkend. Het ziet eruit als een soort zespotig insect, aan elkaar gelast met draden en allerlei stukken ijzer en onderdelen van weet ik veel wat, en is ongeveer zo groot als een wasmachine met een droger erop. De camera heeft er een glimp van opgenomen toen de man met Sock de deur uit ging om naar Norton’s Woods te gaan. Ik weet zeker dat je dat ding in elk geval hebt gezien.’


  ‘Ja, ik heb daar wel een grove metalen sculptuur zien staan, ik dacht tenminste dat het zoiets was.’ Blijkbaar heb ik een verband dat zij heeft gelegd over het hoofd gezien. Iets wat heel duidelijk is.


  ‘Het is een robot, en niet zomaar een robot,’ legt Lucy uit. ‘Een voor de krijgsmacht ontwikkeld prototype. Het had een tactische packbot moeten zijn voor de troepen in Irak en toen is voorgesteld er een andere creatieve bestemming aan te geven, maar dat voorstel is meteen van tafel geveegd.’


  Een glimp van herkenning en een onheilspellend gevoel kruipt vanuit mijn buik omhoog en doet mijn borst verkrampen. Het begint me te dagen, ik begin me iets te herinneren.


  ‘Dit model heeft niet lang standgehouden,’ gaat ze verder, en ik denk dat ik weet waar ze het over heeft.


  MORT. Mortuary Operational Removal Transport. Lijkenvervoer in oorlogsgebieden. Allemachtig.


  ‘Heeft nooit als zodanig dienstgedaan en is nu verouderd en een beetje belachelijk,’ zegt ze. ‘Vervangen door biologisch geïnspireerde robots met benen, die een zware last kunnen dragen over ruw of glad terrein. Net zoiets als die vierpoot Big Dog op YouTube. Dat verdomde ding kan de hele dag honderden kilo’s verplaatsen onder de meest verschrikkelijke omstandigheden, het springt als een hert en hervindt zijn evenwicht als het struikelt, uitglijdt of een schop krijgt.’


  ‘MORT,’ breng ik uit. ‘Maar waarom had die man een packbot zoals MORT in zijn huis staan? Ik denk dat ik iets niet begrijp.’


  ‘Heb je dat ding niet met eigen ogen gezien toen je op Capitol Hill meedeed aan die discussie? Je begrijpt het heel goed. Ik heb het inderdaad over MORT.’


  ‘Toen heb ik hem niet met eigen ogen gezien.’ Alleen op een demonstratievideo, en ik heb er meermalen over gediscussieerd, vooral met Briggs. ‘Waarom zou hij zoiets thuis hebben staan?’ vraag ik nogmaals over wat er volgens Lucy bij de deur van het appartement van de dode man staat.


  ‘Een doodeng ding. Een soort mechanische reuzenmier, loopt op benzine,’ zegt ze. ‘Klinkt als een kettingzaag wanneer hij langzaam rondwandelt op zijn korte, dikke poten en met twee stel grijpers voor zich uitgestrekt, ongeveer net zoals Edward Scissorhands. Als je dat ding op je af zou zien komen, zou je zo hard mogelijk wegrennen of er misschien een granaat naartoe gooien.’


  ‘Maar in zijn appartement! Waarom?’ Ik herinner me demonstraties die ik vreselijk vond om te zien, en de verhitte discussies die ontaardden in venijnige woordenwisselingen met collega’s en met Briggs op het kantoor van de gerechtelijke geneeskundige dienst van de krijgsmacht, in het Walter Reed en in het Russell-senaatsgebouw.


  MORT. Het toppunt van foute automatisering dat de oorzaak werd van een controverse bij de militaire en medische inlichtingendiensten. De techniek op zich was geen slecht idee, maar de voorstellen voor het gebruik ervan deugden niet. Ik herinner me een warme zomermorgen in Washington; de hitte steeg op van het trottoir, waar het wemelde van de scouts die de hoofdstad waren komen bezichtigen, en Briggs en ik liepen daar ruzie te maken. We hadden het warm in ons uniform, we waren gefrustreerd en gestrest. Ik herinner me dat we langs het Witte Huis liepen, tussen horden mensen, en dat ik me afvroeg wat de volgende stap zou zijn. Welke volgende onmenselijke mogelijkheden de techniek ons zou bieden. Dat is bijna tien jaar geleden, bijna in het Stenen Tijdperk, vergeleken met nu.


  ‘Ik weet zo goed als zeker, of eigenlijk weet ik het wel zeker, dat zo’n ding bij die man in zijn appartement staat,’ zegt Lucy. ‘En zoiets koop je niet op eBay.’


  ‘Misschien is het een model,’ zeg ik. ‘Een exacte kopie.’


  ‘Nee, hoor. Toen ik erop inzoomde, kon ik de details zien. Hier en daar slijtage door gebruik, waarschijnlijk van proefnemingen op ruig terrein, en hij is wat beschadigd. Ik kon zelfs de vezeloptische verbindingen zien. MORT was niet draadloos, dat was een van de dingen die er niet aan deugden. Tegenwoordig hebben ze autonome robots met ingebouwde computer die informatie ontvangen via sensoren die worden bediend door een draagbaar apparaat in plaats van een apparaat dat in een zware Pelican-koffer moet worden meegezeuld. Zoals in het leger, waar de soldaten in het veld wanneer ze met hun robots op pad zijn hun handen vrij hebben. Een heel nieuwe ontwikkeling, met robuuste processors die je in je vest met je meedraagt als je bijvoorbeeld een onbemand voertuig of de bewapende robots van de SWORDS-eenheid – op afstand bestuurbare speciale wapens – moet bedienen. Een uit robots bestaande infanterie bewapend met M-249 lichte machinegeweren. Niet iets waarbij ik me comfortabel voel, en ik weet wat jij daarvan denkt.’


  ‘Ik geloof niet dat ik in woorden kan uitdrukken wat ik ervan denk,’ zeg ik.


  ‘Tot nu toe zijn er drie SWORDS-eenheden in Irak, maar die hebben hun wapens nog niet afgevuurd. Niemand weet hoe je een robot moet maken die daar zelf over kan oordelen. Kunstmatige emotionele intelligentie. Een grote uitdaging, maar ik denk dat ze er ooit uit zullen komen.’


  ‘Robots horen alleen te worden gebruikt voor het bewaren van de vrede, voor bewaking en als pakezel.’


  ‘Dat vind jij, maar niet iedereen is het met je eens.’


  ‘Ze horen geen beslissingen te nemen over leven en dood,’ vervolg ik. ‘Dat is net zoiets als de automatische piloot laten beslissen of we door die wolkenmassa recht voor ons heen zullen vliegen of niet.’


  ‘Dat zou de automatische piloot best kunnen, als mijn helikopter was uitgerust met vocht- en temperatuursensoren. En als je er krachttransductors bij doet, landt dit ding zelf zo licht als een veertje op de grond. Genoeg sensoren en je hebt mij niet meer nodig. Dan stap je in en druk je net als de Jet-sons op een knop, klaar is Kees. Dat klinkt krankzinnig, maar hoe gekker, hoe beter. Vraag maar aan DARPA. Heb je enig idee hoeveel geld dat instituut in Cambridge en omgeving investeert?’


  Lucy duwt de collective omlaag om hoogte te verliezen en snelheid te minderen wanneer er weer een spookachtige wolkenpartij in het donker naar ons toe komt drijven.


  ‘Behalve wat ze in het CFC hebben gestopt?’ voegt ze eraan toe.


  Haar gedrag is veranderd en zelfs haar gezicht staat anders; ze probeert niet meer te verbergen wat haar opeens bezielt. Ik ken die stemming maar al te goed. Een oude stemming, die ik een tijdlang niet heb gezien, maar ik ken hem even goed als de verschijnselen van een ziekte die in remissie was.


  ‘Computers, robotica, synthetische biologie, nanotechnologie, hoe onwaarschijnlijker, hoe beter,’ gaat ze verder. ‘Want waanzinnige wetenschappers bestaan niet meer en ik weet zelfs niet of sciencefiction nog wel bestaat. Bedenk de meest bizarre uitvinding en dan zal blijken dat die al ergens wordt toegepast. Waarschijnlijk oud nieuws is.’


  ‘Je bedoelt dat die man die in Norton’s Woods is overleden waarschijnlijk iets met DARPA te maken heeft.’


  ‘Op de een of andere manier wel, ja. Ik weet niet hoe rechtstreeks of via welke omweg,’ antwoordt Lucy. ‘MORT wordt niet meer gebruikt, niet door de krijgsmacht, niet voor wat dan ook, maar een jaar of acht, negen geleden was dat iets uit Star Wars, toen DARPA meer geld beschikbaar stelde voor militaire doeleinden en het verkrijgen van informatie met behulp van robots en bio- en computertechniek. En ook voor de gerechtelijke geneeskunde en andere toepassingen die betrekking hebben op oorlogsslachtoffers, op wat er op het slagveld en in oorlogsgebieden gebeurt.’


  DARPA heeft de research en ontwikkeling gefinancierd van de forensisch radiologisch-pathologische technologie waarvan we gebruikmaken bij virtuele autopsies op Dover en nu ook in het CFC. En DARPA heeft mijn opleiding betaald van de afgelopen vier maanden, die er zes zijn geworden.


  ‘Een groot deel van de beurzen voor wetenschappelijk onderzoek gaat naar laboratoria in Cambridge en omgeving, naar Harvard en het MIT,’ vervolgt Lucy. ‘Weet je nog dat opeens alles om oorlog ging?’


  Het wordt steeds moeilijker je een tijd te herinneren dat dat niet zo was. Oorlog is onze nationale industrie geworden, zoals vroeger auto’s, staal en de spoorwegen. In zo’n gevaarlijke wereld leven we nu, en ik denk niet dat het meer zal veranderen.


  ‘Herinner je je dat briljante idee nog dat robots zoals MORT in oorlogsgebieden konden worden gebruikt om slachtoffers op te halen, zodat soldaten daar hun leven niet voor op het spel hoefden te zetten?’ vraagt Lucy.


  Geen briljant, maar een betreurenswaardig idee. Een ontzettend stom idee, vond ik destijds, en dat vind ik nog steeds. Briggs en ik waren het toen niet met elkaar eens, maar hij zal me nooit dankbaar zijn dat ik hem heb behoed voor een pr-fout die hem behoorlijk had kunnen beschadigen.


  ‘Ze hebben dat idee van alle kanten bekeken, maar er toen toch niets mee gedaan,’ gaat Lucy verder.


  Ze hebben er niets mee gedaan omdat je, als je voor dat doel een robot gebruikt, van mening bent dat die kan beslissen of een gevallen soldaat, een menselijk wezen, gewond of dood is.


  ‘Het ministerie van Defensie heeft daar, in elk geval intern, heel wat over te horen gekregen, omdat het koelbloedig en onmenselijk lijkt,’ zegt Lucy.


  Dat is het ook. Niemand mag overlijden terwijl hij door mechanische grijparmen van het slagveld, uit een verongelukt voertuig of uit het puin van een ingestort gebouw wordt gesleept.


  ‘Wat ik wil zeggen, is dat de eerste versies van deze technologie door het ministerie van Defensie zijn begraven, op een geheime schroothoop gedumpt of uit elkaar gehaald om er nog een paar onderdelen van te gebruiken,’ gaat Lucy verder. ‘En toch heeft die man in je koelcel zo’n ding thuis staan. Waar heeft hij dat vandaan? Hij moet iemand kennen. Er ligt tekenpapier op zijn tafel. Hij is uitvinder, ingenieur, iets dergelijks, en hij is betrokken bij geheime projecten waar iemand een speciale vergunning voor moet hebben. Maar hij is een burger.’


  ‘Hoe weet je dat hij een burger is?’


  ‘Dat weet ik zeker. Hij is niet ervaren of speciaal opgeleid, en hij is beslist niet bij de militaire veiligheidsdienst of de nationale inlichtingendienst, want dan zou hij niet rondlopen met harde muziek op zijn hoofd en gewapend met een duur pistool waarvan het serienummer is afgevijld. Dat moet hij ergens op straat hebben gekocht. Hij zou een wapen bij zich hebben waarvan de eigenaar nooit zou kunnen worden opgespoord, een wapen dat je één keer gebruikt en dan weggooit…’


  ‘We weten nog niet waar dat pistool vandaan komt?’ Ik wil het zeker weten.


  ‘Niet voor zover ik weet, en dat is belachelijk. Die vent is geen geheim agent. Jezus, nee, die vent is bang.’ Ze zegt het alsof ze het zeker weet. ‘Was,’ verbetert ze. ‘Hij was bang. En iemand hield hem in de gaten, dat denk ik tenminste, en nu is hij dood. Volgens mij is dat geen toeval. Ik raad je aan heel voorzichtig te zijn met wat je Marino vertelt.’


  ‘Soms schat hij dingen helemaal verkeerd in, maar hij probeert me geen loer te draaien.’


  ‘Hij zit niet bij de medische inlichtingendienst, zoals jij, en het enige wat hij begrijpt, is dat hij niet over zijn werk mag praten met zijn maten in het bowlingcentrum of met journalisten. Hij vindt het heel normaal zijn werk te bespreken met mensen zoals Briggs, want hij denkt dat iemand in een militair uniform altijd betrouwbaar is.’ Lucy klinkt gespannen en gedeprimeerd, ik ken die buien al sinds haar jeugd. ‘In een zaak als deze praat jij met mij en met Benton.’


  ‘Heb je tegen Benton gezegd wat je mij net allemaal hebt verteld?’


  ‘Jij mag hem uitleggen wat MORT is, want daar heeft hij waarschijnlijk geen idee van. Toen jij over al die dingen in de clinch lag met het Pentagon, was hij nog niet in beeld. Vertel jij het hem eerst, dan kunnen we er daarna met z’n allen over praten. Jij, hij en ik, bedoel ik, voorlopig tenminste, omdat we niet weten wie wat is en we eerst alle feiten op een rijtje moeten hebben, en moeten weten wie aan onze kant staat en wie de tegenpartij is.’


  ‘Maar als ik Marino niet met een zaak als deze of welke andere zaak dan ook kan vertrouwen, waarom heb ik hem dan in dienst genomen?’ vraag ik scherp en een beetje beschuldigend, want Marino was haar idee.


  Ze heeft mij overgehaald hem aan te stellen als hoofd operationele onderzoeken van het CFC en hem overgehaald die baan aan te nemen, al kostte dat laatste haar niet veel moeite. Hij zal het nooit toegeven, maar hij wil bij me in de buurt blijven en toen hij hoorde dat ik naar Cambridge zou verhuizen, had hij opeens genoeg van de politie in New York. En van plaatsvervangend openbare aanklager Jaime Berger, voor wie hij werkte. Hij kreeg ruzie met zijn huisbaas in de Bronx. Hij begon te klagen over de belastingen in New York, die hij al jaren zonder morren betaalde. Hij vond het opeens vreselijk dat hij nergens op zijn motor kon rijden of zijn pick-up kon parkeren, al had hij toen geen van beide meer. Hij zei dat hij moest verhuizen.


  ‘Het heeft niets met vertrouwen te maken, maar met het toegeven van iemands beperkingen.’ Een ongewoon grootmoedige uitleg. Voor Lucy zijn mensen meestal gewoon slecht of van geen enkel nut, en verdienen ze wat zij hun toewenst.


  Ze laat de collective los en stuurt iets bij met de cyclic zodat we sneller gaan vliegen, maar niet omhoogklimmen de wolken in. De nacht is ondoordringbaar donker en soms zie ik een tijdje geen enkel licht op de grond, waarschijnlijk omdat we over bossen vliegen. Ik toets de frequentie van McGuire in, zodat we kunnen horen wat er in dat luchtruim gebeurt terwijl we het TCAS in de gaten houden, het Traffic Collision Avoidance System, dat botsingen voorkomt. We zien nergens andere vliegtuigen om ons heen, het lijkt wel of wij in de lucht de enigen zijn.


  ‘Maar ik heb niet de luxe dat ik beperkingen kan toestaan,’ zeg ik. ‘Ik had Marino waarschijnlijk nooit moeten aannemen. En dat ik Fielding heb aangenomen, was een nog grotere fout.’


  ‘Met dat laatste ben ik het volkomen eens. Jack heeft je in Watertown ook al laten zitten en is toen naar Chicago gegaan, en daar had je hem moeten laten.’


  ‘Nou ja, in Watertown kregen we opeens geen subsidie meer. Hij wist dat de kans groot was dat we zouden moeten sluiten en dat gebeurde ook.’


  ‘Daarom is hij niet weggegaan.’


  Ik zwijg, want ze heeft gelijk. Daarom is hij niet weggegaan. Fielding wilde naar Chicago omdat zijn vrouw daar een baan had gekregen. Twee jaar later vroeg hij of hij bij me terug mocht komen. Hij zei dat hij miste dat hij niet meer voor mij werkte. Dat hij zijn familie miste: Lucy, Marino, Benton en mij. Onze grote, gezellige familie.


  ‘Maar het gaat niet alleen om hen. Je hebt een probleem met allemaal,’ zegt Lucy dan.


  ‘Dus ik had niemand moeten aannemen. Jou ook niet, neem ik aan.’


  ‘Waarschijnlijk mij ook niet. Ik ben geen teamspeler.’ Ze is ontslagen bij de FBI, door ATF. Lucy duldt niemand boven zich, zelfs mij niet.


  ‘Wauw, wat een leuke manier om thuis te komen,’ zeg ik.


  ‘Dat is het gevaar van een prototype-instituut dat, wat ze je ook vertellen, zowel civiel als militair is, dat zowel lokale als federale rechtsbevoegdheid heeft en daarnaast nog academische connecties,’ zegt Lucy. ‘Je bent noch het een, noch het ander. Het personeel weet niet precies waar het aan toe is of is niet in staat om binnen bepaalde grenzen te blijven, aangenomen dat het weet wat de grenzen zijn. Daar heb ik je al lang geleden voor gewaarschuwd.’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat je me gewaarschuwd hebt, alleen dat je me erop hebt gewezen.’


  ‘Laten we overschakelen naar de frequentie van Lakehurst en visueel bijzetten, want ik wil van onze route afwijken,’ besluit ze. ‘Als we nog verder naar het westen worden gedreven en een zijwind krijgen die ons meer dan twintig knopen zal vertragen, zullen we de nacht in Harrisburg of Allentown moeten doorbrengen.’
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  Sneeuwvlokken fladderen als motten in de stralenbundels van de landingslichten en de wind van de rotoren wanneer we op het houten platform landen. Het landingsgestel raakt eerst voorzichtig het hout en spreidt zich stevig wanneer het volle gewicht erop steunt, en vanaf de bewaakte ingang van het vliegveld komen vier stel koplampen naar ons toe.


  De koplampen naderen langzaam over het beton en laten zien dat het hevig is gaan sneeuwen, en ik herken de vorm van Bentons groene Porsche SUV. Ik herken ook de Suburban en de Range Rover, allebei zwart, maar niet de vierde auto, een gestroomlijnde donkere sedan met een chromen geruit radiatorscherm. Lucy en Marino zijn hier vanmorgen blijkbaar ieder apart naartoe gekomen en hebben hun SUV’s achtergelaten bij het grondpersoneel, wat logisch is. Mijn nichtje is altijd veel eerder op het vliegveld dan anderen, om de helikopter vliegklaar te maken, om die van de pitotbuis tot de stinger op de staartboom te inspecteren. Het is alweer een tijdje geleden dat ik haar in deze staat heb meegemaakt, en terwijl we de twee minuten dat de motor stationair moet draaien voordat ze hem kan afzetten uitzitten, probeer ik me te herinneren wanneer dat was. Precies wanneer, in de hoop dat ik dan kan bedenken wat erachter steekt. Want ze wil het me niet vertellen.


  Dat doet ze alleen als het in haar kraam te pas komt. Ze laat niets los tot zijzelf bereid is om dat te doen, en soms komt dat moment gewoon nooit. Lucy houdt van geheimzinnig gedrag; als ze zich anders voordoet dan ze is, voelt ze zich meer op haar gemak dan als ze zichzelf is. Dat is altijd zo geweest, al sinds haar vroege jeugd. Ze voedt zich met de macht van geheimzinnigheid en put energie uit dramatische risico’s, uit gevaar. Hoe gevaarlijker, hoe beter. Het enige wat ze me tot nu toe heeft willen vertellen, is dat de in onbruik geraakte robot in het appartement van de dode man een door DARPA gefinancierde packbot is, MORT, die ooit was bedoeld voor fataal verlopen operaties in oorlogsgebieden. Met andere woorden: voor het ophalen van gesneuvelden op het slagveld, een mechanische man met de zeis. MORT was ongevoelig en respectloos; ik heb er jaren geleden fel tegen geprotesteerd. Maar de vreemde omstandigheid dat dat ding zich bevindt in het appartement van de dode man is geen verklaring voor Lucy’s gedrag.


  Wanneer was het ook alweer dat ik me verschrikkelijk zorgen om haar maakte – niet dat dat maar één keer was – maar die keer dat ik dacht dat ze in de gevangenis zou belanden? Zeven of acht jaar geleden, geloof ik, toen ze terugkwam uit Polen. Ze was daar betrokken geweest bij een missie die iets met Interpol te maken had, met een speciale operatie waarvan ik het fijne nooit te weten ben gekomen. Ik zal nooit weten hoeveel ze me daarover zou vertellen als ik er sterk genoeg op zou aandringen, maar dat zal ik nooit doen. Ik heb ervoor gekozen dat wat ze daar heeft gedaan, in het ongewisse te laten. Wat ik er wel van weet, is genoeg. Meer dan genoeg. Dat zou ik nooit zeggen als het over haar gevoelens, gezondheid of welzijn zou gaan, omdat ik houd van elke cel van haar wezen, maar ik kan het wel zeggen over bepaalde ingewikkelde en clandestiene aspecten van haar leven. Zowel voor haar als mijn bestwil zal ik bepaalde dingen met rust laten. Er zijn verhalen die ik niet wil horen.


  In het laatste uur van onze vlucht naar Hanscom Field werd ze steeds verstrooider, ongeduldiger en bespottelijk waakzaam, en haar waakzaamheid is van een bijzonder soort. Daarom herken ik die. Waakzaamheid is het wapen dat ze trekt als ze zich bedreigd voelt en dan gaat ze zich op een bepaalde manier gedragen, een manier die me angst aanjaagt. In Oxford, Connecticut, waar we zijn geland om te tanken, wilde ze de helikopter niet onbewaakt achterlaten, nog geen seconde. Tijdens het tanken hield ze toezicht op de brandstofwagen en ik moest in de kou op wacht staan toen zij naar het luchthavengebouw rende om te betalen. Dat vertrouwde ze zelfs Marino niet toe, omdat hij, toen ze op weg naar Dover tankten in Wilmington, Delaware, het te druk had met telefoneren om zich te bekommeren om hun veiligheid of wat er om hen heen gebeurde.


  Ze zei dat ze door het raam naar hem had gekeken en had gezien dat hij druk pratend en gebarend heen en weer liep over het platform, ongetwijfeld om Briggs in te lichten over de man die misschien nog leefde toen hij in mijn koelcel werd gelegd. Marino keek zelfs niet één keer naar de helikopter, zei Lucy. Hij merkte het niet toen een andere piloot ernaartoe liep om hem te bekijken, hurkte om de FLIR en de Nightsun te inspecteren en door de ramen naar binnen gluurde. Het kwam niet bij Marino op dat de deuren niet op slot zaten, net zomin als de dop van de brandstoftank, en natuurlijk kan iedereen onder de motorkap kijken. Je hoeft alleen maar een paar veersloten los te maken om bij de transmissie of de motor, de vitale organen van een helikopter, te komen.


  Een scheut water in de brandstoftank en de vlam in de verbrandingskamer dooft en de motor houdt ermee op. Een handjevol vuil bij de motorolie, bijvoorbeeld zand, een ander soort olie of water in het reservoir, en de besturing weigert, net als bij de stuurbekrachtiging van een auto. Maar op tweeduizend voet hoogte is dat iets erger. Als je echt slechte bedoelingen hebt, moet je zowel de brandstof als de motorolie vervuilen, dan zullen de motor en de besturing allebei uitvallen. Dat heeft Lucy me tot in onplezierige details beschreven toen we vlogen en Marino ons niet kon horen. Het is nog erger als dat in het donker gebeurt, zei ze, want dan is een noodlanding nog moeilijker dan bij daglicht en kun je alleen maar hopen dat je niet op bomen, elektriciteitskabels of andere obstakels terechtkomt.


  De sabotage die haar de meeste angst aanjaagt, is een bom aan boord. Ze is altijd bang voor explosieven, het doel waarvoor ze worden gebruikt en wie ze tégen ons gebruikt, zoals zelfs de Amerikaanse regering ze tégen ons zal gebruiken als het in haar kraam te pas zou komen. Daar moest ik een hele tijd naar luisteren voordat ze me nog meer deprimeerde door me uit te leggen hoe eenvoudig het is zo’n ding ergens te verstoppen, bij voorkeur onder de bagage of onder een mat achterin, zodat bij de ontploffing de brandstoftank onder de achterstoelen wordt geraakt. Dan verandert de helikopter in een crematorium, zei ze, en daardoor moest ik weer denken aan die soldaat in de Humvee, en hoe zijn diepbedroefde moeder door de telefoon tegen me tekeerging. Bijna de hele vlucht heb ik aan vervelende dingen moeten denken, doordat het beschrijven van welke ramp dan ook me altijd herinnert aan zaken waarmee ik in mijn werk te maken heb gehad. Ik weet hoe mensen doodgaan. Ik weet precies wat er met mij zal gebeuren wanneer ik doodga.


  Lucy zet de motor af en trekt de rotorrem omlaag, en meteen gaat het portier van Bentons SUV open. Het interieurlampje gaat niet branden. Dat gebeurt in geen van de drie SUV’s die een eindje verderop staan, omdat politie- en veiligheidsagenten, ook als ze niet meer als zodanig werkzaam zijn, hun rare gewoontes houden. Ze zitten niet met hun rug naar de deur. Ze maken met tegenzin hun autogordel vast en ze houden niet van interieurlampjes in hun auto. Ze zijn altijd bedacht op hinderlagen of obstakels die hun vlucht zouden kunnen belemmeren. Ze zorgen ervoor dat ze nooit een verlicht doelwit zijn. Ze zijn waakzaam, maar niet zo waakzaam als Lucy de afgelopen uren is geweest.


  Benton komt naar de helikopter toe lopen en blijft met zijn handen in de zakken van de oude zwarte lammyjas die ik hem jaren geleden heb gegeven naast het verrijdbare houten platform wachten. De wind blaast door zijn zilvergrijze haar; hij staat lang en mager in de vallende sneeuw en in het gedeeltelijk verlichte donker zie ik zijn verwachtingsvolle gezicht. Elke keer als ik hem na een lange scheiding weer zie, doe ik dat met de ogen van een vreemde, en dan voel ik me weer net zo hevig tot hem aangetrokken als vroeger. Net zo hevig als de eerste keer, lang geleden in Virginia, toen ik het nieuwe hoofd was, de eerste vrouw in Amerika die zo’n grote forensisch-pathologische dienst mocht leiden, en hij een legendarische figuur bij de FBI. Hun meest vooraanstaande profiler bij de vroegere afdeling Gedragswetenschappen in Quantico, de BSU. Toen hij de vergaderzaal binnenkwam, was ik plotseling van slag en onzeker, en dat had niets te maken met de seriemoorden die we zouden bespreken.


  ‘Ken je die man?’ fluistert hij in mijn oor wanneer we elkaar omhelzen. Hij kust me licht op mijn mond en ik ruik de houtachtige geur van zijn aftershave en voel het zachte leer van zijn jas tegen mijn wang.


  Ik kijk langs hem heen naar de man die uit de sedan stapt – ik zie nu dat het een donkerblauwe of zwarte Bentley is, met het zacht grommende geluid van een V12-motor. Het is een grote, te dikke man met vlezige kaken en kort, dunner wordend haar dat wappert in de wind. Hij draagt een lange overjas met de kraag hoog opgeslagen en handschoenen, en met het uitdrukkingsloze gezicht van een professionele directiechauffeur blijft hij beleefd een eindje bij ons vandaan staan wachten. Maar ik voel dat hij ons scherp in de gaten houdt, vooral Benton.


  ‘Ik denk dat hij op iemand anders wacht,’ zeg ik, wanneer de man naar de helikopter en dan weer naar Benton kijkt. ‘Of hij is in de war.’


  ‘Kan ik u helpen?’ Benton loopt naar de man toe.


  ‘Ik ben op zoek naar dokter Scarpetta.’


  ‘Waarom zoekt u dokter Scarpetta?’ vraagt Benton vriendelijk, maar vastberaden en met een neutraal gezicht.


  ‘Ik ben hiernaartoe gestuurd om iets af te leveren, en volgens mijn instructies zijn de mensen die ik zoek aangekomen met dokter Scarpetta’s helikopter of staan ze hier op haar te wachten. Bij welke dienst hoort u, misschien Binnenlandse Veiligheid? Ik zie dat hij een FLIR heeft, een zoeklicht, en een heleboel andere bijzondere apparatuur. Een hypermoderne machine, hoe snel kan hij vliegen?’


  ‘Kan ik iets voor u doen?’


  ‘Ik moet dokter Scarpetta persoonlijk iets overhandigen. Bent u dat? Ik moet die persoon vragen zich te legitimeren.’ De chauffeur kijkt naar Lucy en Marino, die mijn bagage uit de helikopter halen. Hij heeft geen belangstelling voor mij, hij keurt me geen blik waardig. Ik ben de vrouw van de lange, knappe man met het zilvergrijze haar. Hij denkt dat Benton dokter Scarpetta is en dat de helikopter van hém is.


  ‘Laten we ervoor zorgen dat u hier weg bent voordat de sneeuwstorm losbarst,’ zegt Benton tegen de man. Hij loopt naar de Bentley en de chauffeur heeft geen andere keus dan hem te volgen. ‘Ik heb gehoord dat er vannacht wel twintig centimeter sneeuw kan vallen, maar ik denk dat het meer zal zijn. Alsof we daarop zitten te wachten, vindt u niet? Wat een winter. Waar komt u vandaan? Niet van hier, ergens uit het zuiden. Ik vermoed Tennessee.’


  ‘Dat kunt u na zevenentwintig jaar nog horen? Dan moet ik maar eens goed mijn best doen op mijn Yankee-accent. Nashville. Ik zat hier bij het zesenzestigste korps grondpersoneel van de luchtmacht en ben nooit meer weggegaan. Ik ben geen vlieger, maar wel een prima chauffeur.’ Hij opent het portier van de passagiersstoel en buigt zich naar binnen. ‘Vliegt u zelf? Ik heb nooit in een helikopter gevlogen, maar ik zag wel meteen dat die van u niet van de luchtmacht is. Nou ja, als u van de CIA bent, zult u dat mij niet vertellen…’


  Ik hoor hun stemmen terwijl ik wacht waar Benton me heeft achtergelaten. Ik ben verstandig genoeg om niet achter hem aan te lopen naar de Bentley, maar ik wil niet in onze auto stappen terwijl ik nog niet weet wie die man is, wat hij komt brengen of hoe hij wist dat iemand met de naam Scarpetta op Hanscom zou aankomen, per helikopter of om iemand af te halen, en hoe laat. De eerste aan wie ik denk, is Jack Fielding. Hij weet waarschijnlijk waar ik ben. Ik check mijn iPhone. Anne en Ollie hebben mijn sms’jes beantwoord en zitten al op het CFC op ons te wachten. Maar geen bericht van Fielding. Wat is er in vredesnaam met hem aan de hand? Want er is iets aan de hand, iets ernstigs. Dit is niet alleen zijn normale onverantwoordelijke gedrag, onverschilligheid of een misplaatste opwelling. Ik hoop dat hem niets mankeert, dat hij niet ziek of gewond is of ruzie heeft met zijn vrouw. Ik zie dat Benton iets in zijn zak steekt. Dan loopt hij rechtstreeks naar zijn SUV en dat is zijn seintje aan mij: stap in de auto en stel hier geen vragen. Er is iets gebeurd wat hem niet bevalt, ondanks zijn vriendelijke praatje met de chauffeur.


  ‘Wat wilde die man?’ vraag ik terwijl we allebei ons portier dichttrekken en Marino de achterklep opent om mijn koffers en dozen achterin te zetten.


  Benton zet de verwarming hoger en geeft geen antwoord terwijl Marino nog bezig is, en dan komt Marino naar mijn kant van de auto en klopt met zijn knokkels op het raampje.


  ‘Wie was dat, verdomme?’ Hij kijkt naar de Bentley, en de sneeuw vormt meteen een laagje op de klep van zijn baseballpet en glijdt smeltend over zijn brillenglazen.


  ‘Wisten veel mensen dat jij en Lucy vandaag naar Dover zouden vliegen?’ Benton leunt met zijn schouder tegen me aan terwijl hij Marino de vraag stelt.


  ‘De generaal. En kapitein hoe heet ze ook alweer, Avallone, toen ik probeerde de dok te bereiken. En een paar mensen bij ons op kantoor. Hoezo?’


  ‘Verder niemand? Tegen de hulpdiensten of de politie heb je er niets over gezegd?’


  Marino trekt een nadenkend gezicht en dan flitst er een bepaalde uitdrukking over zijn gelaat. Hij weet het niet zeker. Hij probeert het zich te herinneren en hij probeert een beslissing te nemen. Als hij nog iets doms heeft gedaan, wil hij dat niet toegeven; hij heeft vandaag al vaak genoeg moeten horen hoe onvoorzichtig hij te werk is gegaan. Hij is niet van plan nog meer verwijten te moeten aanhoren, hoewel hij, als ik eerlijk ben, geen reden had om hun vlucht naar Delaware om mij op te halen als geheime informatie te beschouwen. Mijn verblijfplaats was geen staatsgeheim, wel wat ik daar heb gedaan, en het was allang de bedoeling dat ik morgen thuis zou komen.


  ‘Niet dat het erg is als je dat wel hebt gedaan.’ Benton denkt er blijkbaar net zo over als ik. ‘Ik probeer er alleen maar achter te komen hoe een boodschapper wist dat hij hier op de helikopter moest wachten.’


  ‘Welke boodschapper rijdt in een Bentley?’ zegt Marino tegen hem.


  ‘Blijkbaar een boodschapper die op de hoogte is gebracht van jullie reisschema en zelfs van het staartnummer van de helikopter,’ antwoordt Benton.


  ‘Die verdomde Fielding. Waar is hij in vredesnaam mee bezig? Hij heeft verdomme zijn verstand verloren.’ Marino zet zijn bril af, maar hij heeft niets om die mee droog te wrijven en zonder zijn oude stalen brilletje ziet zijn gezicht er naakt en vreemd uit. ‘Ik heb tegen een paar mensen gezegd dat je waarschijnlijk vandaag terug zou komen in plaats van morgen. Nou ja, sommigen wisten dat natuurlijk al vanwege dat probleem dat we hebben met die dode die is gaan bloeden en zo.’ Nu kijkt hij naar mij. ‘Maar Fielding was van al je plannen op de hoogte en hij kent Lucy’s helikopter, want daar heeft hij zelf wel eens in gevlogen. Shit, je weet nog niet half…’ voegt hij er somber aan toe.


  ‘We praten er op kantoor verder over.’ Benton vindt het nu genoeg.


  ‘Wat weten we nou eigenlijk van hem? Wat spookt hij allemaal uit? Het is verdomme hoog tijd dat je hem niet langer de hand boven het hoofd houdt. Want hij doet niets om jou te beschermen,’ zegt Marino tegen mij.


  ‘Straks praten we verder,’ zegt Benton op waarschuwende toon.


  ‘Hij maakt jou tot schietschijf,’ gaat Marino verder.


  ‘Hou op.’ Benton klinkt gebiedend.


  ‘Hij aast op jouw baan. Of misschien gunt hij je die baan niet.’ Marino kijkt me strak aan terwijl hij zijn handen in de zakken van zijn leren jack steekt en een stap achteruit doet. ‘Welkom thuis, dok.’ De sneeuw die door het raampje naar binnen waait, maakt koude, natte plekjes op mijn gezicht en hals. ‘Het is goed om te weten wie je werkelijk kunt vertrouwen, nietwaar?’ Hij blijft me aankijken terwijl ik het raampje dichtdoe.


   


  Rode en witte flitslichten op de vleugelpunten van geparkeerde jets voorkomen dat we tegen ze aan botsen terwijl we langzaam over het platform naar de bewaakte toegangspoort rijden, die voor ons wordt geopend.


  De Bentley rijdt erdoorheen en wij komen er vlak achteraan, en ik zie op de nummerplaat uit Massachusetts niet het woord livery staan, wat betekent dat het geen auto van een verhuurbedrijf is. Dat verbaast me niet. Een Bentley is een ongewoon verschijnsel, vooral in deze omgeving, waar de mensen niet met hun rijkdom pronken en zuinig op hun spullen zijn, zelfs degenen die hun eigen vliegtuig hebben. Ik zie zelden een Bentley of een Rolls-Royce, wel veel Toyota’s en Saabs. We rijden langs het kantoor van Signature, een van de luchtvaartbedrijfjes op het civiele gedeelte van het vliegveld, en ik leg mijn hand op het zachte suède van Bentons jaszak zonder de roomwitte envelop aan te raken die er een eindje bovenuit steekt.


  ‘Wil je me nu vertellen wat er daarnet aan de hand was?’ De man heeft hem blijkbaar een brief gegeven.


  ‘Niemand hoort te weten dat je hier net naartoe bent gevlogen of misschien hier zou zijn, niemand hoort ook maar iets over je persoonlijke leven of je doen en laten te weten, punt, uit,’ zegt Benton hard en met een verbeten gezicht. ‘Ze heeft dus het CFC gebeld en toen heeft Jack het haar verteld. Ze heeft daar wel vaker naartoe gebeld, en wie anders dan Jack?’


  Hij zegt het alsof het geen vraag is en ik heb geen idee wie hij bedoelt.


  ‘Ik snap verdomme niet waarom hij of een van de anderen überhaupt bereid was om haar te woord te staan,’ vervolgt Benton, maar ik geloof niet dat hij dat niet snapt, waar hij het dan ook over heeft. De klank van zijn stem verraadt hem; ik geloof dat hij niet eens verbaasd is.


  ‘Wie?’ Want ik heb geen idee. Wie heeft er het CFC gebeld?


  ‘De moeder van Johnny Donahue. Dat is haar chauffeur.’ Hij knikt naar de auto voor ons.


  De ruitenwissers maken een luid, rubberachtig geluid terwijl ze heen en weer glijden over de voorruit en de sneeuw opzijschuiven die meteen begint te smelten. Ik kijk naar de achterlichten van de Bentley en probeer te bevatten wat Benton me net heeft verteld.


  ‘We moeten hem wel lezen.’ Ik bedoel de brief in zijn zak.


  ‘Het is bewijsmateriaal. Het lab moet hem eerst onderzoeken,’ zegt hij.


  ‘Maar ik moet weten wat erin staat.’


  ‘Ik heb vanmorgen mijn evaluatie van Johnny afgerond,’ zegt Benton. ‘En ik weet dat zijn moeder meerdere malen het CFC heeft gebeld.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat heeft Johnny me verteld.’


  ‘Dat heeft een psychiatrische patiënt je verteld. Betrouwbare informatie.’


  ‘Ik heb sinds hij bij ons kwam in totaal zeven uur met hem doorgebracht en ik geloof niet dat hij iemand heeft vermoord. Er zijn een heleboel dingen die ik niet geloof. Maar gebaseerd op wat ik weet, geloof ik wel dat zijn moeder het CFC heeft gebeld,’ zegt Benton.


  ‘Ze verwacht toch niet dat we de zaak-Mark Bishop met haar bespreken?’


  ‘Tegenwoordig denkt iedereen dat ze alles mogen weten, dat ze daar recht op hebben,’ zegt hij. Het is niets voor Benton zomaar dingen aan te nemen of te generaliseren, en ik vind het dan ook oppervlakkig en ontwijkend klinken. ‘Mevrouw Donahue ergert zich aan Jack,’ voegt Benton eraan toe, en dat klinkt oprecht.


  ‘Dus Johnny heeft tegen je gezegd dat zijn moeder zich ergert aan Jack. Hoe komt het dat zij een mening over hem heeft?’


  ‘Er zijn een paar dingen die ik je niet mag vertellen.’ Hij kijkt recht voor zich uit terwijl hij over de besneeuwde straat rijdt; de sneeuw valt steeds dichter schuin door het licht van de koplampen en tikt tegen de voorruit.


  Ik merk het meteen als Benton iets voor me verzwijgt en meestal vind ik dat niet erg. Maar nu wel. Ik kom in de verleiding de envelop uit zijn zak te trekken en te lezen wat iemand, naar ik aanneem mevrouw Donahue, me wil laten weten.


  ‘Heb je haar ontmoet en met haar gesproken?’ vraag ik.


  ‘Ik heb het tot nu toe kunnen vermijden, hoewel ze het ziekenhuis heeft gebeld en naar me heeft gevraagd. Sinds hij is opgenomen al een paar keer. Maar ik mag niet met haar praten, dat is niet juist. Er zijn een heleboel dingen waarover ik niet mag praten, en ik weet dat je dat begrijpt.’


  ‘Als Jack of wie dan ook haar dingen heeft verteld over Mark Bishop, is dat een heel ernstige overtreding,’ zeg ik. ‘Ik begrijp je terughoudendheid, dat denk ik tenminste wel, maar als hij dat heeft gedaan, hoor ik dat te weten.’


  ‘Ik wist niet wat je al wist. Of Jack je al heeft ingelicht,’ zegt hij.


  ‘Waarover precies?’


  Ik wil Benton niet bekennen, en mezelf al helemaal niet, dat ik me niet kan herinneren wanneer ik Fielding voor het laatst heb gesproken. De weinige gesprekken die we de laatste tijd hebben gevoerd, waren plichtmatig en kort, en toen ik met de kerst een paar dagen thuis was, heb ik hem niet gezien. Hij was niet thuis, zeiden ze, hij was met zijn gezin op vakantie, maar ik weet niet of dat waar is. Fielding houdt me al maandenlang niet meer op de hoogte van zijn privéleven.


  ‘Over deze zaak, de zaak-Mark Bishop,’ antwoordt Benton. ‘Heeft Jack daar bijvoorbeeld meteen na het gebeurde met je over gesproken?’


  Op zaterdag 30 januari was de zesjarige Mark Bishop in de achtertuin van zijn ouderlijk huis, ongeveer een uur rijden bij ons vandaan in Salem, aan het spelen toen iemand spijkers in zijn hoofd heeft geslagen.


  ‘Nee, daar heeft Jack niet met mij over gesproken,’ antwoord ik.


  Ten tijde van de moord was ik op Dover en heeft Fielding die zaak in behandeling genomen. Wat heel ongewoon is, dat vond ik toen ook. Hij heeft zich nooit met kinderen willen bezighouden en toch besloot hij om de een of andere reden die zaak aan te nemen, wat me hevig verbaasde. Wanneer er in het verleden een kind naar het mortuarium werd gebracht, zorgde Fielding er altijd voor dat hij weg was. Dus was het heel ongewoon dat hij de zaak-Mark Bishop wél in behandeling wilde nemen, en nu betreur ik het dat ik toen niet naar huis ben gegaan, wat mijn eerste opwelling was. Ik had er gevolg aan moeten geven, maar ik wilde mijn plaatsvervanger niet aandoen wat Briggs mij net had aangedaan. Ik wilde hem niet laten merken dat ik hem niet vertrouwde.


  ‘Ik heb die zaak grondig bestudeerd, maar ik heb er niet met Jack over gesproken, al heb ik wel duidelijk gezegd dat ik zou komen als ze me nodig hadden.’ Ik merk dat ik het nodig vind mezelf te verdedigen en dat haat ik. ‘Technisch gezien is het zijn zaak. Technisch gezien was ik afwezig.’ Ik kan niet ophouden en ik weet dat het slap klinkt, alsof ik mezelf wil verontschuldigen, en dat ergert me.


  ‘Met andere woorden: Jack heeft geen moeite gedaan die zaak met jou te bespreken. Of liever, hij heeft zijn kant van de zaak niet met je besproken,’ zegt Benton.


  ‘Je moet er wel rekening mee houden waar ik was en wat ik daar deed,’ zeg ik.


  ‘Ik zeg niet dat het jouw schuld is, Kay.’


  ‘Dat wát mijn schuld is? En wat bedoel je eigenlijk met “zijn kant van de zaak”?’


  ‘Ik vraag je of jij Jack daarnaar hebt gevraagd. Of hij misschien heeft vermeden daar met jou over te praten.’


  ‘Je weet hoe hij is als het om kinderen gaat. Ik heb destijds een boodschap voor hem achtergelaten om te zeggen dat een van de andere lijkschouwers het kon doen, maar hij heeft het zelf gedaan. Dat verbaasde me, maar zo is het gegaan. En zoals ik al zei, heb ik de rapporten zorgvuldig bestudeerd. Dat van hem, van de politie, van de laboratoria en de rest.’


  ‘Dus weet je er niet het fijne van.’


  ‘Dat vind jij blijkbaar.’


  Benton zwijgt.


  ‘Dat ik niet weet wat er aan de hand is behalve wat er in de kranten staat? Behalve de bekentenis van die jongen, die Donahue?’ Ik probeer het opnieuw. ‘Ik volg het nieuws, en dat een Harvard-student zoiets opbiecht, is groot nieuws. Maar jij bedoelt blijkbaar dat er dingen zijn die me niet zijn verteld.’


  Benton blijft zwijgen. Ik probeer te bedenken wat Fielding tegen de moeder van Johnny Donahue kan hebben gezegd. Het is best mogelijk dat Fielding haar heeft verteld waar ze me vanavond kon vinden en dat zij toen haar chauffeur met een brief naar me toe heeft gestuurd, hoewel de chauffeur niet weet dat dokter Scarpetta een vrouw is. Ik kijk naar Bentons zwarte lammyjas en in het donker zie ik de grauwwitte rand van de envelop in zijn zak.


  ‘Waarom zou iemand van jouw kantoor praten met de moeder van de persoon die heeft bekend dat hij die misdaad heeft gepleegd?’ Bentons vraag klinkt eerder als een uitspraak, retorisch. ‘Weten we helemaal zeker dat niet naar de media is uitgelekt dat je vandaag van Dover zou vertrekken, misschien vanwege die zaak?’ Hij bedoelt de man die in Norton’s Woods in elkaar is gezakt. ‘Misschien is er een logische verklaring voor het feit dat zij dat wist. Een verklaring die niets met Jack te maken heeft. Ik probeer onbevooroordeeld te zijn.’


  Hij klinkt absoluut niet alsof hij onbevooroordeeld wil zijn. Hij klinkt alsof hij denkt dat Fielding het tegen mevrouw Donahue heeft gezegd om een reden, een reden die ik niet kan bedenken. Tenzij Marino zojuist gelijk had en Fielding wil dat ik mijn baan kwijtraak.


  ‘Jij en ik weten allebei het antwoord.’ Ik hoor hoe overtuigend ik klink en besef hoe zeker ik weet waartoe Jack Fielding allemaal in staat is. ‘Voor zover ik weet, heeft het nieuws er niets over vermeld. Maar zelfs als mevrouw Donahue het op die manier te weten is gekomen, hoe wist ze dan ook het staartnummer van Lucy’s helikopter? Hoe wist ze dat ik hier per helikopter zou aankomen, op Hanscom, en hoe laat?’


  Benton rijdt naar Cambridge en de sneeuw gaat over in een sneeuwstorm, met steeds kleinere vlokken. De wind slaat met harde vlagen tegen de SUV. Het is een grillige, verraderlijke avond.


  ‘En die chauffeur dacht dat jij mij was,’ ga ik verder. ‘Dat zag ik aan de manier waarop hij je benaderde. Hij dacht dat jij dokter Scarpetta was, terwijl de moeder van Johnny Donahue vast wel weet dat ik geen man ben.’


  ‘Ik heb geen idee wat ze al dan niet weet,’ zegt Benton. ‘In deze zaak is Fielding de lijkschouwer, niet jij. Zoals je zelf al zei, heb jij er technisch gezien niets mee te maken. Technisch gezien ligt de verantwoordelijkheid niet bij jou.’


  ‘Maar ik ben het hoofd van het CFC en ik draag de eindverantwoordelijkheid. Het komt erop neer dat alle gerechtelijke geneeskundige zaken in Massachusetts onder mijn verantwoordelijkheid vallen. Dus heb ik er wel degelijk iets mee te maken.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet, maar ik ben blij dat je het zegt.’


  Natuurlijk bedoelde hij dat niet, en ik wil niet nadenken over wat hij wél bedoelde. Ik was er niet. Ik had er, terwijl ik op Dover was, tegelijkertijd voor moeten zorgen dat het CFC goed van start ging. Maar misschien was dat te veel gevraagd. Misschien was het met opzet zo geregeld dat het een mislukking zou worden.


  ‘Ik bedoel dat je, sinds het CFC is geopend, onzichtbaar bent geweest,’ zegt Benton. ‘Ver weg van de wereld van de nieuwsgaring.’


  ‘Met opzet,’ zeg ik. ‘De gerechtelijke geneeskundige dienst van de krijgsmacht houdt niet van publiciteit.’


  ‘Natuurlijk was het met opzet. Het was niet jouw schuld.’


  ‘Een idee van Briggs.’ Ik spreek uit wat ik vermoed dat Benton wil zeggen.


  Hij vertrouwt Briggs niet, dat heeft hij nooit gedaan. Ik heb altijd gedacht dat hij jaloers op hem was. Briggs is een heel machtige en bedreigende man, en Benton heeft zich niet machtig of bedreigend gevoeld sinds hij weg is bij de FBI. Bovendien hebben Briggs en ik een stuk gezamenlijk verleden, hij is een van de weinige mensen in mijn leven die ik eerder kende dan Benton. Ik heb het gevoel dat ik, toen ik John Briggs leerde kennen, nog maar nauwelijks volwassen was.


  ‘De AFME wilde niet dat je interviews gaf over het CFC of in het openbaar ook maar iets over Dover zei tot het CFC open was en jij je opleiding had voltooid,’ gaat Benton verder. ‘Daardoor heb je een hele tijd buiten de schijnwerpers gestaan. Ik probeer me te herinneren wanneer je voor het laatst op CNN was, dat moet minstens een jaar geleden zijn geweest.’


  ‘Toevallig zou ik vanavond weer in de schijnwerpers staan. En toevallig is die afspraak met CNN afgezegd. Voor de derde keer, doordat mijn terugkeer naar huis steeds werd uitgesteld.’


  ‘Ja, toevallig. Een heleboel toevalligheden,’ zegt Benton.


  Misschien heeft Briggs mijn positie in gevaar gebracht en heeft hij dat met opzet gedaan. Wat een briljant idee om me klaar te stomen voor een belangrijker baan, tot nu toe mijn belangrijkste, en me tegelijkertijd aan het oog van de wereld te onttrekken. Om me het stilzwijgen op te leggen en zich uiteindelijk van me te ontdoen. Ik vind het zo’n schokkend idee dat ik het niet kan geloven.


  ‘Wiens toevalligheden, dat moet je te weten zien te komen,’ zegt Benton. ‘En ik wil niet beweren dat het vaststaat dat Briggs zoiets machiavellistisch heeft gedaan. Hij is niet het hele Pentagon, hij is alleen maar een radertje in een heel grote machine.’


  ‘Ik weet dat je een hekel aan hem hebt.’


  ‘Ik heb een hekel aan de machine. Die zal er altijd zijn. Je moet er alleen voor zorgen dat je precies weet hoe ze werkt, zodat ze je niet kan vermorzelen.’


  De sneeuw tikt en springt tegen de voorruit terwijl we langs velden en dichte bossen rijden, en een beek stroomt snel langs de reling rechts van ons wanneer we over een brug rijden. Het moet hier kouder zijn, de sneeuwvlokken lijken op hagel en het weer verandert zo vaak dat ik me zorgen begin te maken.


  ‘Mevrouw Donahue weet dat het hoofd van de forensisch-pathologische dienst én van het CFC Scarpetta heet en Jacks baas is,’ zegt Benton. ‘Dat moest ze weten als ze je iets wilde laten bezorgen. Maar misschien is dat alles wat ze weet,’ geeft hij als korte verklaring voor wat er zojuist op het vliegveld is gebeurd.


  ‘Laten we eens kijken naar wat er in die envelop zit.’ Ik wil het weten.


  ‘Hij moet eerst naar het lab.’


  ‘Ze weet dat ik Jacks baas ben, maar niet dat ik een vrouw ben.’ Dat vind ik erg vreemd, maar het kan. ‘Ook al hoefde ze me alleen maar te googelen.’


  ‘Niet iedereen googelt.’


  Opnieuw besef ik hoe gemakkelijk ik vergeet dat er nog een heleboel mensen zijn die de technische ontwikkelingen niet bijhouden, ook een vrouw die misschien een chauffeur en een Bentley heeft. De achterlichten van die Bentley zijn op de smalle tweebaansweg nog ver voor ons te zien, steeds kleiner en verder weg terwijl de chauffeur van die auto met dit slechte weer veel te snel rijdt.


  ‘Heb je de chauffeur een legitimatiebewijs laten zien?’ vraag ik.


  ‘Wat denk je?’


  Natuurlijk niet. ‘Dus weet hij nog niet dat je mij niet bent.’


  ‘Niet doordat ik iets heb gedaan of gezegd wat hem wijzer had kunnen maken.’


  ‘Dan zal mevrouw Donahue nog steeds denken dat Jacks baas een man is. Ik vind het wel gek dat Jack haar dan zou hebben verteld waar ze me kan vinden zonder erbij te zeggen hoe haar chauffeur me kan herkennen, niet eens dat ik een vrouw ben. Zelfs geen persoonlijk voornaamwoord heeft gebruikt dat dat duidelijk had gemaakt. Heel vreemd. Ik weet het nog zo net niet.’ Ik ben er niet van overtuigd dat we op het goede spoor zitten. Het zit me niet lekker.


  ‘Ik wist niet dat je wat Jack betreft zoveel twijfels had. Niet dat ik je ongelijk geef.’ Benton probeert me uit mijn tent te lokken. De FBI-agent in hem die ik al een hele tijd niet heb gezien.


  ‘Kom alsjeblieft niet aan met die ezel die zich niet twee of drie of weet ik hoe vaak stoot tegen dezelfde steen,’ smeek ik. ‘Dat heb ik vandaag al vaak genoeg gehoord.’


  ‘Ik zeg alleen maar dat ik het niet wist.’


  ‘En ik wist alleen maar dat ik inderdaad nooit weet of ik hem kan vertrouwen, maar dat ik dat dan weer goedpraat,’ zeg ik. ‘En in dit geval heb ik nog niet genoeg informatie om me meer zorgen te maken dan anders.’ Mijn manier om Benton te vragen me die informatie te geven, als hij die heeft, om zich niet te gedragen als een politieagent of iemand in de geestelijke gezondheidszorg. Hou geen dingen voor me achter, wil ik tegen hem zeggen.


  Maar hij houdt wel dingen voor me achter. Hij zegt geen woord. Hij kijkt geconcentreerd voor zich uit, zijn profiel is scherp afgetekend in het gedempte licht van het dashboard. Zo gaat het altijd met ons. We lopen met een grote boog om vertrouwelijke informatie heen. We dansen om geheimen heen. Soms liegen we. In het begin pleegden we bedrog, want toen was Benton nog getrouwd. We weten allebei hoe we iemand moeten misleiden. Ik ben er niet trots op en ik wilde dat het vanwege ons beider beroep niet nodig was ermee door te gaan. Vooral op dit moment. Benton danst om geheimen heen en ik wil de waarheid weten. Ik moet de waarheid weten.


  ‘Hoor eens, we weten allebei hoe hij is en je hebt gelijk, ik heb me inderdaad sinds het CFC is geopend niet meer laten zien,’ ga ik verder. ‘Ik heb in een vacuüm geleefd, ik heb mijn best gedaan om het van een afstand te runnen terwijl ik achttien uur per dag werkte en niet eens tijd had om mijn personeel te bellen. Alles moest langs elektronische weg worden geregeld, meestal per e-mail of met een pdf. Ik heb nauwelijks andere mensen gezien. Onder die omstandigheid had ik nooit de leiding aan Jack moeten overdragen. Toen ik hem opnieuw aannam en daarna zelf vertrok, heb ik het mogelijk gemaakt dat dit zou gebeuren. Daar heb je me voor gewaarschuwd, en jij niet alleen.’


  ‘Je wilde nooit geloven dat je je met hem een ernstig probleem op de hals haalde,’ zegt Benton op een manier die me nog meer van mijn stuk brengt. ‘En je had al genoeg problemen. Soms is er gewoonweg niet genoeg bewijs om ons ertoe te brengen een waarheid onder ogen te zien die we niet wíllen zien. Wat hem betreft, ben je niet in staat om objectief te zijn, Kay. Ik heb nooit begrepen waarom.’


  ‘Je hebt gelijk en dat vind ik vreselijk.’ Ik schraap mijn keel en doe mijn best om kalm te blijven. ‘Het spijt me.’


  ‘En ik weet niet of ik het ooit zál begrijpen.’ Met beide handen om het stuur werpt hij een blik op mijn gezicht, en we rijden alleen in het donker over een besneeuwde, slecht verlichte weg. De Bentley is uit het zicht verdwenen. ‘Ik veroordeel je niet.’


  ‘Hij verwoest zijn leven en dan heeft hij me weer nodig.’


  ‘Het is niet jouw schuld als hij zijn leven verwoest, tenzij er iets is wat je me niet hebt verteld. Het is trouwens nooit jouw schuld. Mensen verwoesten zelf hun leven, daar hebben ze niemand anders voor nodig.’


  ‘Dat is niet helemaal waar. Hij heeft geen schuld aan wat hem als kind is overkomen.’


  ‘Jij ook niet,’ zegt Benton, alsof hij meer weet over Jacks verleden dan ik hem ooit heb verteld van het weinige dat ik weet. Ik doe altijd mijn best om mijn personeel niet uit te horen, vooral Fielding niet. Ik weet genoeg over zijn tragische jeugd om onderwerpen te vermijden waarover hij liever niet wil praten.


  ‘Het klinkt natuurlijk heel stom,’ zeg ik.


  ‘Niet stom, het is gewoon een drama dat altijd op dezelfde manier eindigt. Ik heb nooit helemaal begrepen waarom je het nodig vindt dat steeds opnieuw samen met hem op te voeren. Ik heb het gevoel dat er iets is gebeurd wat je me nooit hebt verteld.’


  ‘Ik vertel je alles.’


  ‘We weten allebei dat dat wat ons allebei betreft niet waar is.’


  ‘Misschien moet ik me voortaan alleen om doden bekommeren.’ Ik hoor de verbittering in mijn stem, de wrok die door de barrière sijpelt die ik een groot deel van mijn leven zorgvuldig heb opgebouwd. Misschien kan ik zonder die barrière niet eens leven. ‘Met doden heb ik geen enkele moeite.’


  ‘Hou op,’ zegt Benton zacht.


  Het komt doordat ik moe ben, houd ik mezelf voor. Het komt door wat er vanmorgen is gebeurd, toen de zwarte moeder van een dode zwarte soldaat me door de telefoon uitschold en minachtend zei dat ik me niet hield aan de gulden regels, maar aan blanke regels. En toen probeerde Briggs mijn gezag terzijde te schuiven. Het kan zijn dat hij me in een onmogelijke positie heeft gebracht. Het kan zijn dat hij wil dat ik faal.


  ‘Het is zo’n verdomd stereotype,’ zegt Benton dan.


  ‘Het is wel gek, maar stereotypen zijn meestal ergens op gebaseerd.’


  ‘Zeg niet zulke domme dingen.’


  ‘Met Jack zullen we geen probleem meer hebben. Het drama is afgelopen, dat beloof ik je. Misschien heeft hij er zelf al een eind aan gemaakt door weg te gaan. Dat heeft hij tenslotte al vaker gedaan. Ik moet hem ontslaan.’


  ‘Hij is jou niet, dat is hij nooit geweest en kan hij nooit zijn, en hij is verdomme niet je kind.’ Benton denkt dat het zo eenvoudig is, maar dat is het niet.


  ‘Ik moet hem loslaten,’ zeg ik.


  ‘Hij is een zesenveertigjarige forensisch patholoog en hij heeft het vertrouwen dat je in hem hebt gesteld en wat je allemaal nog meer voor hem hebt gedaan, nooit verdiend.’


  ‘Ik zal me zijn lot niet langer aantrekken.’


  ‘Zo is het, het is afgelopen, je moet hem loslaten,’ zegt Benton, alsof het besluit al vaststaat en ik er niets meer aan kan veranderen. ‘Waarom voel je je eigenlijk zo schuldig?’ Ik hoor iets in de klank van zijn stem en voel dat er iets is waar ik mijn vinger niet op kan leggen. ‘Het is iets van lang geleden, in Richmond, toen je voor het eerst met hem samenwerkte. Waar komt dat schuldgevoel vandaan?’


  ‘Het spijt me dat ik zoveel problemen heb veroorzaakt.’ Ik ontwijk zijn vraag. ‘Ik heb het gevoel dat ik de enige ben die tekort is geschoten. Het spijt me dat ik er niet was. Ik kan je niet vertellen hoe me dat spijt. Ik neem de verantwoordelijkheid voor Jack nu nog op me, maar dit is voor het laatst.’


  ‘Voor sommige dingen kun je niet verantwoordelijk zijn. Sommige dingen zijn niet jouw schuld, en dat zal ik tegen je blijven zeggen. Maar je zult waarschijnlijk blijven geloven dat het wél jouw schuld is,’ zegt mijn man, de psycholoog.


  Ik ben niet bereid om te praten over dingen die al dan niet mijn schuld zijn, omdat ik niet kan praten over de reden dat ik altijd zo onredelijk loyaal ben geweest ten opzichte van Jack Fielding. Toen ik uit Zuid-Afrika terugkwam, was Fielding mijn straf. Hij was mijn openbare dienstverlening, de straf die ik mezelf oplegde. Ik wilde hem koste wat kost goed behandelen, omdat ik ervan overtuigd was dat ik alle anderen slecht had behandeld.


  ‘Ik ga kijken.’ Ik heb het over die envelop in Bentons jaszak. ‘Ik weet hoe ik een brief moet bekijken zonder dat ik hem besmet, en ik moet weten wat mevrouw Donahue me heeft geschreven.’


  Ik trek de envelop uit zijn zak, houd hem voorzichtig bij de randen vast en zie dat de flap is dichtgeplakt met grijs plakband, gedeeltelijk over een adres heen dat er met ouderwetse schreefletters op gedrukt staat. Ik weet waar die straat is: in Beacon Hill in Boston, vlak bij het park en vlak bij de straat waar Benton een huis had dat generaties lang van zijn familie is geweest. Voor op de envelop staat ‘Dr. Kay Scarpetta’ en ‘vertrouwelijk’, in een sierlijk, met een vulpen geschreven schrift. Ik doe mijn best om zo weinig mogelijk van het papier met mijn blote handen aan te raken, vooral niet het plakband. Want dat is een goede bron voor vingerafdrukken, DNA en microscopisch materiaal. Resten van afdrukken op poreuze oppervlakken zoals papier kunnen worden ontwikkeld met behulp van een reagens zoals ninhydrine, schiet me te binnen.


  ‘Heb je ergens een mes?’ Ik leg de envelop op mijn schoot. ‘En ik wil graag je handschoenen lenen.’


  Benton steekt een arm voor me langs en opent het handschoenenkastje, waarin een Leatherman-mes, een zaklantaarn en een stapeltje servetten liggen. Hij trekt een paar hertenleren handschoenen uit zijn zak die veel te groot voor me zijn, maar ik wil geen vingerafdrukken achterlaten of die van iemand anders onherkenbaar maken. Ik knip het leeslampje niet aan, omdat het zicht slecht is en steeds slechter wordt. Terwijl ik mezelf bijlicht met de zaklantaarn, schuif ik een van de kleine mesjes onder een hoek van de flap van de envelop.


  Ik snijd hem bovenlangs open en laat er twee dubbelgevouwen vellen roomkleurig briefpapier uit glijden, dik papier met een watermerk dat ik niet goed kan onderscheiden – het ziet eruit als een soort blazoen of familiewapen. Het adres erboven is hetzelfde als dat op de achterkant van de envelop, en de vellen zijn getypt met een typemachine met schuine letters, iets wat ik in geen jaren, misschien wel tien jaar, meer heb gezien. Ik lees de brief hardop voor.


   


  Geachte dokter Scarpetta,


  Ik hoop dat u me dit gebaar, dat u waarschijnlijk ongepast en aanmatigend voorkomt, wilt vergeven. Maar ik ben een moeder die de wanhoop nabij is.


  Mijn zoon Johnny heeft bekend dat hij een misdaad heeft gepleegd en ik weet dat hij het niet heeft gedaan, dat hij het niet kan hebben gedaan. Het is waar dat hij de laatste tijd problemen heeft en dat hij daarvoor onder behandeling is, maar hij heeft nooit blijk gegeven van ernstige gedragsproblemen, zelfs niet toen hij als een teruggetrokken, veelgeplaagde jongen van vijftien zijn studie aan Harvard begon. Als hij op het punt stond in te storten, had het toen moeten gebeuren, toen hij pas en voor het eerst het huis uit was en niet beschikte over de normale vaardigheden om met anderen om te gaan en vriendschappen te sluiten. Het ging opmerkelijk goed met hem, tot het najaarssemester van zijn laatste jaar, toen hij zich plotseling heel anders ging gedragen. Maar hij heeft niemand vermoord!


  Dr. Benton Wesley, consultant van de FBI en staflid van het McLean Ziekenhuis, weet veel over de achtergrond en obstakels in de ontwikkeling van mijn zoon, en misschien mag hij bepaalde dingen over mijn zoon met u bespreken – hij was niet bereid die te bespreken met uw assistent, dr. Fielding. Johnny’s geschiedenis is lang en gecompliceerd, en ik wil dat u die kent. Ik hoef u alleen maar te vertellen dat hij, toen hij vorige week maandag in het McLean werd opgenomen, volgens deskundigen een gevaar voor zichzelf was. Hij had niemand anders kwaad gedaan of ook maar met één woord laten blijken dat hij overwoog dat te doen. En toen bekende hij plotseling dat hij die gruwelijke misdaad had gepleegd, waarna hij meteen werd overgebracht naar de gesloten afdeling voor ontoerekeningsvatbare criminelen. Hoe is het mogelijk dat de betreffende instanties zijn bespottelijke waanidee zo snel geloofden?


  Ik moet u spreken, dr. Scarpetta. Ik weet dat uw faciliteit de sectie heeft verricht op de kleine jongen die in Salem is overleden, en ik geloof dat het redelijk is dat ik graag nog een andere mening wil horen. Vanzelfsprekend bent u op de hoogte van het oordeel van dr. Fielding: het was moord met voorbedachten rade, zorgvuldig voorbereid, een koelbloedige executie als inwijdingsritueel van een satanische sekte. Mijn zoon zou nooit in staat zijn om iemand zoiets monsterlijks aan te doen, en hij heeft nooit ook maar iets met welke sekte dan ook te maken gehad. Het is schandalig te suggereren dat zijn voorliefde voor boeken en films met een horror-, bovennatuurlijk of gewelddadig thema hem er wellicht toe heeft gebracht om zelf ook eens zoiets te doen.


  Johnny heeft het syndroom van Asperger. Hij is op sommige gebieden uitzonderlijk begaafd en op andere volkomen onbekwaam. Hij houdt zich aan rigide gewoontes en procedures en is daar obsessief mee bezig, en op 30 januari heeft hij gebruncht in The Biscuit met de persoon die hem het meest na staat, een bijzonder begaafde doctoraalstudente, Dawn Kincaid. Dat doen ze elke zaterdagmorgen van tien tot een uur. Daarom kan hij onmogelijk in Salem zijn geweest op het tijdstip dat dat jongetje is vermoord, halverwege de middag.


  Johnny kan opmerkelijk goed de kleinste details onthouden en navertellen, en voor mij staat het dan ook vast dat wat hij tegen de politie heeft gezegd, een exacte herhaling is van wat hij over die zaak heeft gehoord, van anderen en op het nieuws. Hij lijkt oprecht te geloven dat hij schuldig is (om redenen waar ik niets van begrijp), en hij beweert zelfs dat een gaatje in zijn linkerhand het gevolg is van een verkeerde beweging toen hij met dat spijkerpistool op dat jongetje schoot, maar dat heeft hij verzonnen. Die wond heeft hij zichzelf toegebracht toen hij zich met een vleesmes heeft gestoken – een van de vele redenen dat we met hem naar het McLean zijn gegaan. Mijn zoon lijkt ervan overtuigd te zijn dat hij streng moet worden gestraft voor een misdaad die hij niet heeft begaan en als het zo doorgaat, wordt zijn wens vervuld.


  Hieronder staan nummers waarop u me kunt bereiken. Ik hoop op uw medeleven en dat ik binnenkort van u zal horen.


  Hoogachtend,


  Erica


   


  Erica Donahue
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  Ik stop de stijve, dikke vellen weer in de envelop en wikkel de brief in een paar servetten uit het handschoenenkastje om hem in een zijvak van mijn schoudertas zo goed mogelijk te beschermen. Als ik ook maar iets geleerd heb, is het dat je nooit terug kunt gaan. Als een mogelijk bewijsstuk is beschadigd, besmet of verloren gegaan, is dat hetzelfde als wanneer een archeoloog met zijn troffel een oude schat heeft verbrijzeld.


  ‘Blijkbaar weet ze niet dat jij en ik met elkaar getrouwd zijn,’ zeg ik. De bomen langs de weg zwaaien wild heen en weer in de wind en de jagende sneeuw maakt de wereld wit.


  ‘Misschien niet,’ zegt Benton.


  ‘Weet haar zoon dat?’


  ‘Ik praat met mijn patiënten nooit over jou of mijn privéleven.’


  ‘Dan kan het zijn dat ze niet veel van me weet.’


  Ik probeer te bedenken hoe het mogelijk is dat Erica Donahue niet tegen haar chauffeur heeft gezegd dat hij de brief moest afgeven aan een kleine blonde vrouw en niet aan een lange man met zilvergrijs haar.


  ‘Ze gebruikt een typemachine, als we ervan uitgaan dat ze deze brief zelf heeft geschreven,’ ga ik verder met mijn puzzel. ‘Iemand die zoveel moeite doet om de envelop zo goed dicht te plakken dat niemand anders de brief zal lezen, heeft hem waarschijnlijk niet door iemand anders laten typen. En als ze nog steeds een typemachine gebruikt, gebruikt ze waarschijnlijk niet het internet om te googelen. Briefpapier met een watermerk, een vulpen, dat schuine schrift… Misschien een purist, een heel nauwgezet iemand, iemand die dingen op een heel bepaalde manier doet.’


  ‘Ze is musicus,’ zegt Benton. ‘Klassiek pianiste. In tegenstelling tot de rest van haar familie heeft ze geen enkele belangstelling voor de moderne techniek. Haar man is kernfysicus, haar oudste zoon is ingenieur in Langley. En Johnny is, zoals ze al zei, hoogbegaafd. Heel goed in wiskunde en andere wetenschappen. Met die brief heeft ze hem niet geholpen. Ik wou dat ze hem niet had geschreven.’


  ‘Je voelt je blijkbaar erg bij deze zaak betrokken.’


  ‘Ik haat het als kwetsbare mensen als de gemakkelijkste oplossing worden gekozen. Omdat iemand ánders is en zich niet gedraagt zoals wij, moet hij wel de schuldige zijn.’


  ‘Ik denk dat de openbare aanklager van Essex County niet blij zal zijn als je dat zegt.’ Ik ga ervan uit dat hij Benton heeft gevraagd Johnny Donahue te evalueren, maar Benton gedraagt zich niet als een consultant en beslist niet als iemand die een opdracht uitvoert voor de openbare aanklager. Hij gedraagt zich heel anders.


  ‘Misleidende uitspraken, een ontwijkende blik, valse bekentenissen… Een jongen met Asperger die altijd in een isolement leeft en op zoek is naar vrienden,’ zegt Benton. ‘Het komt vaker voor dat zo iemand zich te veel laat beïnvloeden.’


  ‘Waarom zou iemand Johnny zodanig willen beïnvloeden dat hij de schuld op zich neemt van een geweldsmisdrijf?’


  ‘Iemand hoeft alleen maar tegen hem te zeggen dat het heel verdacht is dat hij er toevallig net over dacht naar Salem te gaan toen er daar een jongetje is vermoord. Weet je zeker dat je je hand hebt verwond toen je die in de messenla stak of is er iets anders gebeurd en kun je je dat niet meer herinneren? Mensen zien schuld en dan ziet Johnny die ook. Hij wordt er op een subtiele manier toe gebracht te zeggen wat hij denkt dat ze willen horen, en te geloven wat hij denkt dat zij willen geloven. Hij heeft geen flauw benul van de gevolgen van zijn gedrag. Het percentage onschuldige mensen die worden gearresteerd en beschuldigd van een misdaad bestaat voor het grootste deel uit mensen die lijden aan het syndroom van Asperger, vooral tieners.’


  Opeens dansen sneeuwvlokken zo groot als de witte bloemblaadjes van de Amerikaanse kornoelje wild door de lucht. Benton schakelt de Tiptronic-versnelling terug en tikt voorzichtig een paar keer op het rempedaal.


  ‘Misschien moeten we even aan de kant gaan staan.’ Een witte wereld weerkaatst het licht van de koplampen en ik kan de weg niet meer zien.


  ‘Een bizarre stormcel, een soort microbiologische uitbarsting.’ Hij leunt over het stuurwiel en tuurt voor zich uit, terwijl we heen en weer worden geschud door de woedende wind.’ Ik denk dat we beter door kunnen rijden om dit achter ons te laten.’


  ‘Het lijkt mij beter om even te stoppen.’


  ‘We rijden nog over de bestrating en ik kan de rijbanen nog zien. Er komt niets aan.’ Hij kijkt in het spiegeltje. ‘Ook niet achter ons.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’ Ik heb het niet alleen over de sneeuw. Alles om ons heen ziet er onheilspellend uit, alsof we worden omringd door sinistere krachten, alsof we worden gewaarschuwd.


  ‘Het was niet verstandig van haar. Het was een emotionele opwelling en waarschijnlijk goed bedoeld, maar niet verstandig.’ Benton rijdt heel langzaam door de bizarre witte wereld. ‘Het is informatie uit de tweede hand en we hebben er niets aan. Het is beter als je haar niet belt.’


  ‘Ik moet de brief wel aan de politie laten zien,’ zeg ik. ‘Of in elk geval zeggen dat ik hem heb gekregen, zodat zij kunnen beslissen wat ze ermee willen doen.’


  ‘Ze heeft het alleen maar erger gemaakt.’ Hij zegt het alsof hij degene is die de beslissingen neemt. ‘Raak er niet bij betrokken door haar te bellen.’


  ‘Wat heeft ze, behalve dat ze heeft geprobeerd de forensisch-pathologische dienst te beïnvloeden, dan erger gemaakt?’ vraag ik.


  ‘Ze noemt een paar belangrijke dingen die niet kloppen. Johnny leest geen horror-, bovennatuurlijke of gewelddadige verhalen en gaat ook niet naar dat soort films, niet voor zover ik weet tenminste, en dat ze dat beweert, zal hem niet helpen. En Mark Bishop is niet halverwege de middag vermoord, maar tegen vier uur ’s middags. Mevrouw Donahue beseft waarschijnlijk niet wat ze met die opmerking heeft gesuggereerd.’


  De sneeuwstorm stopt even abrupt als hij is begonnen. De vlokken zijn weer klein en ijsachtig, wervelen als zand over de bestrating en vormen heuveltjes in de bermen.


  ‘Johnny was met zijn vriendin in The Biscuit, dat is waar,’ gaat Benton verder. ‘Maar hijzelf zegt dat hij daar tot twee uur heeft gezeten, niet tot één uur. Hij en zijn vriendin zijn daar wel al heel vaak geweest, maar ik heb niet de indruk gekregen dat het een onwrikbare gewoonte van hem is daar elke zaterdag van tien tot één met haar door te brengen.’


  The Biscuit is in Washington Street, nog geen kwartier lopen van ons huis in Cambridge. Ik denk aan de zaterdagen dat ik thuis was en dat Benton en ik naar dat restaurantje met de houten bank en het menu op een schoolbord zijn gewandeld, en ik vraag me af of Johnny en zijn vriendin daar toen ook hebben gezeten.


  ‘Hoe laat zijn ze volgens zijn vriendin daar weggegaan?’ vraag ik.


  ‘Zij zegt dat ze om een uur of één is opgestaan en hem daar heeft achtergelaten, omdat hij zich vreemd gedroeg en niet samen met haar wilde weggaan. Volgens haar verklaring aan de politie had Johnny haar verteld dat hij naar Salem zou gaan om zijn toekomst te laten voorspellen, dat hij daar nogal onsamenhangend over praatte en dat hij nog aan hun tafeltje zat toen ze het restaurant verliet.’


  Ik vind het belangwekkend dat Benton een politieverklaring heeft gelezen en weet wat een getuige heeft gezegd. Het is niet zijn taak te bepalen wie schuldig of onschuldig is en daar hoeft hij zich niet mee bezig te houden; het is alleen maar zijn taak vast te stellen of de patiënt de waarheid spreekt of liegt, en of hij in staat is om voor de rechter te verschijnen.


  ‘Iemand met Asperger zou een groot probleem hebben met dingen zoals de toekomst voorspellen of kaarten lezen en zo,’ zegt Benton, en hoe meer hij me vertelt, des te verbaasder ik naar hem luister.


  Hij praat tegen me alsof hij een rechercheur is en we samen aan een zaak werken, maar hij laat zich niet uit over Jack Fielding. Dat is niet toevallig. Mijn man laat zich zelden iets ontvallen, ook al lijkt het soms zo. Als hij denkt dat ik iets moet weten wat hij me niet rechtstreeks kan vertellen, geeft hij me de kans om er zelf achter te komen. Maar als hij besluit dat ik iets beter niet kan weten, wil hij me niet helpen. Het is een frustrerende manier van leven, maar ik kan in elk geval niet zeggen dat ik me ooit met hem verveel.


  ‘Johnny kan niet abstract denken, metaforen kan hij niet begrijpen. Hij is heel concreet,’ zegt Benton.


  ‘Hoe zit het met andere mensen die toen in dat restaurant zaten?’ vraag ik. ‘Kan iemand van hen bevestigen wat die vriendin of Johnny heeft gezegd?’


  ‘Nee, alleen dat het klopt dat hij en Dawn Kincaid daar die zaterdagmorgen hebben gezeten,’ antwoordt Benton. Ik kan me niet herinneren dat ik hem ooit zo bezorgd heb gezien om iemand die hij heeft geëvalueerd. ‘Ze weten niet of het een wekelijkse gewoonte is en toen Johnny zijn bekentenis aflegde, was het al een paar dagen later. Het is verbazingwekkend dat mensen zo’n slecht geheugen hebben, en dan slaan ze er maar een slag naar.’


  ‘Dus je kunt alleen afgaan op wat Johnny heeft gezegd en nu ook op wat er in de brief van zijn moeder staat,’ zeg ik samenvattend. ‘Hij zegt dat hij om twee uur uit The Biscuit is vertrokken, wat zou betekenen dat hij waarschijnlijk niet genoeg tijd had om naar Salem te gaan en om vier uur die moord te plegen. En zijn moeder zegt dat hij daar om één uur is weggegaan, wat zou betekenen dat hij daar dan wél genoeg tijd voor heeft gehad.’


  ‘Zoals ik al zei, helpt ze hem niet. Wat zijn moeder heeft geschreven, is schadelijk voor hem. Tot nu toe is het enige alibi dat iemand kan geven om aan te tonen dat zijn bekentenis onzin is, een tijdslimiet die al dan niet klopt. Een uur verschil zou allesbepalend kunnen zijn.’


  Ik stel me voor hoe Johnny tegen enen opstaat van het tafeltje in The Biscuit en naar Salem rijdt. Afhankelijk van het verkeer en het tijdstip waarop hij Cambridge of Somerville achter zich liet en noordwaarts reed op de I-95, kan hij om een uur of twee, halfdrie, het huis van de familie Bishop in de historische wijk hebben bereikt.


  ‘Heeft hij een auto?’ vraag ik.


  ‘Hij heeft geen rijbewijs.’


  ‘Een taxi, de trein? Niet de veerpont in deze tijd van het jaar. Die gaan pas in het voorjaar weer, en dan zou hij die trouwens in Boston moeten hebben genomen. Maar je hebt gelijk. Zonder auto zou hij er langer over hebben gedaan. Een uur is een groot verschil voor iemand die het openbaar vervoer moet nemen.’


  ‘Ik begrijp niet waar ze dat vandaan haalt,’ zegt Benton. ‘Nou ja, misschien van hem. Misschien vertelt hij nu weer een ander verhaal. Johnny heeft gezegd dat hij om twee uur uit The Biscuit is weggegaan, niet om één uur, maar misschien heeft hij dat vrij belangrijke detail veranderd omdat hij denkt dat iemand iets anders wilde horen. Maar dat zou ongewoon zijn, erg ongewoon.’


  ‘Je bent vanmorgen nog bij hem geweest.’


  ‘Ik ben niet degene die er bij hem op aan zou dringen om iets aan zijn verhaal te veranderen.’


  Benton bedoelt dat dit een nieuw gegeven is en dat hij niet gelooft dat Johnny een andere vertrektijd uit het restaurant heeft genoemd. Het lijkt erop dat mevrouw Donahue zich heeft vergist, maar als ik daarbij stilsta, lijkt me dat niets voor haar.


  ‘Hoe zou hij naar Salem zijn gegaan?’ vraag ik.


  ‘Hij had een taxi of de trein kunnen nemen, maar daar is geen bewijs van. Niemand heeft hem gezien, er is geen treinkaartje of rekening gevonden, niets bewijst dat hij ooit in Salem is geweest of ooit iets met de familie Bishop te maken heeft gehad. Niets, behalve zijn bekentenis.’ Benton werpt een blik in het achteruitkijkspiegeltje. ‘Een belangrijk punt is dat zijn bekentenis precies overeenkomt met de vermelding van de moord in het nieuws, en hij verandert details wanneer er in het nieuws dingen worden veranderd. Dat deel van de brief van zijn moeder is correct. Hij zegt dingen woordelijk na, ook als iemand een situatie voor hem beschrijft of bepaalde bijkomstigheden suggereert. Dus als iemand hem woorden in de mond legt. Lichtgelovig, manipuleerbaar, gedrag dat argwaan opwekt… Typerende symptomen van Asperger.’ Benton kijkt weer in het spiegeltje. ‘En aandacht voor details, voor onbenullige dingen waar anderen hun schouders over ophalen. Bijvoorbeeld de tijd. Hij heeft steeds volgehouden dat hij om twee uur uit The Biscuit is vertrokken of om precies te zijn, om drie minuten over twee. Als je hem vraagt hoe laat het is of om hoe laat hij iets heeft gedaan, zal hij je dat tot op de seconde vertellen.’


  ‘Waarom zou hij dat dan opeens niet meer doen?’


  ‘Volgens mij is dat niet mogelijk.’


  ‘Als hij echt wil dat ze geloven dat hij de moordenaar is van Mark Bishop, zou hij beter kunnen zeggen dat hij daar eerder is weggegaan.’


  ‘Hij wil niet dat ze dat geloven, hij gelooft het zelf. Niet omdat hij zich dat herinnert, maar omdat hij het zich niet herinnert en omdat hem dat is aangepraat.’


  ‘Door wie? Het klinkt alsof hij het al heeft bekend voordat hij ervan werd verdacht of werd ondervraagd. Dan heeft niemand hem gedwongen een valse bekentenis af te leggen, de politie bijvoorbeeld.’


  ‘Hij kan het zich niet herinneren. Hij is ervan overtuigd dat hij, nadat hij om twee uur uit The Biscuit is vertrokken, is gaan dissociëren, op de een of andere manier naar Salem is gegaan en een jongetje met een spijkerpistool heeft vermoord.’


  ‘Dat heeft hij niet gedaan,’ zeg ik vlug. ‘Dat weet ik zeker. Hij heeft Mark Bishop niet met een spijkerpistool vermoord. Dat heeft niemand gedaan.’


  Benton zegt niets terwijl hij sneller gaat rijden en de sneeuw weer als steentjes tegen de auto tikt.


  ‘Mevrouw Donahue heeft Jacks medische conclusie blijkbaar ook verkeerd begrepen,’ zeg ik nadrukkelijk, terwijl ik me bezorgd blijf afvragen wat ik met haar zal doen. Ik overweeg Bentons raad op te volgen en haar niet te bellen. In plaats daarvan zal ik Bryce vragen contact met haar op te nemen, morgenochtend vroeg, om haar te vertellen dat het me spijt, maar dat ik de zaak-Mark Bishop of welke andere zaak dan ook niet met haar mag bespreken. Het is belangrijk dat Bryce niet laat doorschemeren dat ik het te druk heb of dat haar ongerustheid me koud laat. En dan moet ik ook weer aan de moeder van soldaat eerste klas Gabriel denken, en aan de pijnlijke dingen die ze vanmorgen op Dover tegen me heeft gezegd. ‘Ik neem aan dat je het autopsierapport hebt gelezen,’ zeg ik tegen Benton.


  ‘Ja.’


  ‘Dan weet je dat Jack het in zijn rapport geen enkele keer over een spijkerpistool heeft gehad, alleen dat de wonden van spijkers die de hersenen zijn binnengedrongen de dood hebben veroorzaakt.’ Ik besluit dat ik onmogelijk Bryce namens mij kan laten bellen. Ik zal het zelf doen en mevrouw Donahue vragen geen contact meer met me op te nemen. Ik zal benadrukken dat dat beter is voor haarzelf. Maar dan begin ik weer te twijfelen en te piekeren over de beste manier om dit aan te pakken. Ik ben onzeker geworden. Ik heb altijd gedacht dat ik precies wist hoe ik met diepbedroefde mensen moest omgaan, met getroffen, woedende mensen, en ik begrijp niet wat er vanmorgen is gebeurd. Mevrouw Gabriel noemde me een racist. Niemand heeft me ooit eerder een racist genoemd.


  ‘Degenen die met de zaak bezig zijn, hebben een spijkerpistool niet uitgesloten,’ zegt Benton. ‘Ook Jack niet.’


  ‘Dat kan ik nauwelijks geloven.’


  ‘Hij heeft het gezegd.’


  ‘Dat hoor ik nu voor het eerst.’


  ‘Hij zegt het tegen iedereen die naar hem wil luisteren. Het kan me niet schelen wat hij in zijn rapport heeft geschreven, dat jij ook hebt gelezen,’ herhaalt Benton terwijl hij weer in het achteruitkijkspiegeltje kijkt.


  ‘Waarom zou hij iets beweren wat niet in de labrapporten staat?’


  ‘Ik vertel je alleen maar wat ik weet dat hij heeft gezegd over de mogelijkheid dat een spijkerpistool het wapen was.’


  ‘De bewering dat de wonden zijn veroorzaakt door een spijkerpistool is volkomen strijdig met een wetenschappelijk of medisch feit.’ In het zijspiegeltje zie ik ver achter ons koplampen opdoemen. ‘Een spijkerpistool laat sporen van het werktuig achter die overeenkomen met een gemechaniseerde klap, net zoiets als de afdruk van een slagpin op een patroonhuls. Maar wat we hier zien zijn afdrukken van een werktuig op spijkers die overeenkomen met een gewone hamer, en er zitten hamerafdrukken op de schedelhuid en de schedel van de jongen, met onderliggende bijpassende kneuzingen. Een spijkerpistool laat vaak een restant van de ontstekingslading achter dat lijkt op die in een kogelpistool, maar in de wonden op het hoofd van Mark Bishop is geen spoortje lood of barium gevonden. Er is geen spijkerpistool gebruikt en eerlijk gezegd ben ik stomverbaasd dat je me wilt wijsmaken dat de politie en de aanklager denken van wel.’


  ‘Het is niet zo moeilijk te begrijpen dat een aantal mensen in dit geval bepaalde dingen wil geloven,’ zegt Benton. Inmiddels rijdt hij sneller, zo snel als hier is toegestaan.


  Ik kijk weer in mijn zijspiegeltje en zie dat de koplampen achter ons al veel dichterbij zijn gekomen. Het zijn felle blauwwitte lichten. Een grote SUV met xenon- en mistlampen. Marino, denk ik. En achter hem Lucy, hoop ik.


  ‘Mensen die willen geloven dat Johnny’s bekentenis waar is, zoals ik al heb gezegd,’ vervolgt Benton. ‘Die willen denken dat het een razendsnelle aanval moet zijn geweest, dat Mark Bishop die niet heeft zien aankomen, anders zou hij zich wel hebben verzet. Niemand wil eraan denken dat een kind op de grond is gedrukt en besefte wat er met hem gebeurde terwijl iemand met een hamer spijkers in zijn hoofd sloeg.’


  ‘Hij heeft geen wonden die het gevolg zijn van verzet, er is geen bewijs van een worsteling, van overmeestering. Dat staat ook in Jacks rapport. Dat heb je vast wel gelezen en ik weet zeker dat hij dat ook tegen de aanklager en de politie heeft gezegd.’


  ‘Had jij die verdomde autopsie maar gedaan.’ Benton kijkt in beide spiegeltjes.


  ‘Wat heeft Jack behalve in zijn rapport nog meer gezegd? Behalve de mogelijkheid dat het een spijkerpistool was.’


  Benton geeft geen antwoord.


  ‘Misschien weet je dat niet,’ zeg ik dan. Maar dat geloof ik niet.


  ‘Hij zei dat hij een spijkerpistool niet kon uitsluiten,’ antwoordt Benton. ‘Hij zei dat het niet mogelijk is tot een definitieve conclusie te komen. Dat zei hij toen het hem werd gevraagd, na Johnny’s bekentenis. Toen is hem nadrukkelijk gevraagd of het mogelijk is dat er een spijkerpistool is gebruikt.’


  ‘Het antwoord luidt onomwonden nee, dat is niet mogelijk.’


  ‘Daar zou hij tegen protesteren. Hij zei dat het niet mogelijk is dat zeker te weten. Hij zei dat het een spijkerpistool kan zijn geweest.’


  ‘En ik zeg dat het geen spijkerpistool is geweest en dat je dat met zekerheid kunt vaststellen,’ zeg ik. ‘En ik hoor nu pas van dat spijkerpistool, behalve wat ik op het internet heb gelezen en wat ik niet geloof, omdat ik het meeste van wat er op het nieuws wordt gezegd niet geloof tot ik zeker weet wat de bron is.’


  ‘Hij zei dat je, als je iemand een spijkerpistool tegen zijn hoofd zet, een afdruk krijgt die lijkt op die van de loop van een gewoon pistool. En dat zo’n afdruk misschien op de schedel en het onderliggende weefsel is achtergebleven. En dat er daarom geen tekenen zijn te vinden van een worsteling of van enig verzet van de jongen.’


  ‘De afdruk zou niet overeenkomen met die van de loop van een pistool en het kan niet,’ zeg ik. ‘De wonden die ik op de foto’s heb gezien zijn veroorzaakt door een hamer, en ook al zijn er geen bewijzen gevonden van een worsteling, dat wil nog niet zeggen dat iemand die jongen niet op de een of andere manier heeft overgehaald of heeft gedwongen om mee te werken. Het komt op mij over alsof bepaalde mensen er de voorkeur aan geven de feiten te negeren, omdat ze iets anders willen geloven. En dat is erg gevaarlijk.’


  ‘Volgens mij is Fielding degene die in dat geval de feiten negeert, misschien heel bewust.’


  ‘Allemachtig, Benton… Hij mag dan wel een heleboel dingen…’


  ‘Of het is nalatigheid. Het een of het ander,’ zegt Benton. Hij heeft er een bepaalde mening over, dat weet ik zeker. ‘Hoor eens, jij hebt de afgelopen maanden je uiterste best gedaan.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ Maar ik weet best wat hij bedoelt. Hij bedoelt precies dat waar ik elke dag van mijn afwezigheid bang voor ben geweest.


  ‘Weet je nog dat hij heel vroeger, in de duistere middeleeuwen, bij je stage liep? In Richmond?’ Benton waagt zich bijna op verboden terrein, al kan hij dat onmogelijk weten. ‘Vanaf de eerste dag kon hij er niet tegen als hij een kind moest onderzoeken. Dat is waar, zoals je daarnet ook zei. Als er een kind werd binnengebracht, ging hij ervandoor en bleef soms dagenlang weg. En dan reed jij overal rond om hem te zoeken. Je ging naar zijn huis en naar zijn favoriete kroeg, naar de sportschool of het taekwondolokaal, waar hij stomdronken rondhing of iemand in elkaar sloeg. Geen van ons vindt het prettig een zaak met een kind in behandeling te nemen, maar jezus, hij heeft echt een probleem.’


  Ik had Fielding moeten aanmoedigen om chirurgische pathologie te gaan doen, in een ziekenhuislab te gaan werken om weefselmonsters te bestuderen. Maar in plaats daarvan heb ik hem opgeleid voor wat ik zelf doe.


  ‘Maar de zaak-Mark Bishop heeft hij zelf gedaan,’ gaat Benton verder. ‘Terwijl hij die ook aan een van je andere collega’s had kunnen geven. Ik hoop alleen maar dat hij niet heeft gelogen; ik hoop dat hij nu niet ook nog gelogen heeft, verdomme.’ Maar Benton denkt dat Fielding wél heeft gelogen. Dat zie ik aan hem.


  ‘Wat bedoel je met “ook nog”?’ Ik kijk in mijn zijspiegeltje en vraag me af waarom Marino aan onze bumper kleeft.


  ‘Ik hoop niet dat iemand hem heeft overgehaald om te suggereren dat er misschien een spijkerpistool is gebruikt, ook al weet hij wel beter.’ Benton kan in zijn spiegels kijken zonder zijn hoofd te draaien. Al die jaren als geheim agent, toen hij ogen in zijn rug moest hebben. Sommige gewoontes slijten nooit.


  ‘Wie dan?’ vraag ik.


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Je klinkt alsof je het wel weet, maar je wilt het me niet vertellen.’ Aandringen heeft geen zin; als hij het niet zegt, is dat omdat hij het niet mág zeggen. Twintig jaar deze dans en het gaat ons nog steeds niet gemakkelijk af.


  ‘De politie wil dat deze zaak zo gauw mogelijk opgelost wordt, dat is me wel duidelijk geworden,’ zegt Benton. ‘Ze willen dat de moord is gepleegd met een spijkerpistool omdat Johnny dat in zijn bekentenis heeft gezegd en omdat dat een minder gruwelijke gedachte is dan met een hamer. Wat mij zorgen baart, is dat iemand Jack misschien onder druk heeft gezet.’


  ‘O ja? Of denk je dat alleen maar?’


  ‘Wat me ook zorgen baart, is dat Jack misschien degene is die andere mensen onder druk zet,’ voegt Benton eraan toe, en dat is wat hijzelf denkt.


  ‘Ik wou dat Marino niet zo vlak achter ons reed. Hij verblindt me met die lichten. Wat bezielt hem in vredesnaam?’


  ‘Het is Marino niet,’ zegt Benton. ‘Zijn Suburban heeft andere lichten en voorop ook een nummerplaat, wat deze niet heeft. Deze komt uit een andere staat, een staat waar ze voorop geen nummerplaat hoeven te hebben. Of die plaat is eraf gehaald, of er is iets overheen gehangen.’


  Ik draai me om en mijn ogen doen pijn van het licht. De SUV rijdt vlak achter ons aan.


  ‘Misschien wil hij ons passeren,’ vraag ik me hardop af.


  ‘Oké, laten we hem dan de kans geven, maar ik denk het niet.’ Benton gaat langzamer rijden en de SUV doet hetzelfde. ‘Ik zal je dwingen ons te passeren, wat vind je daarvan?’ zegt Benton tegen de chauffeur achter ons. ‘Noteer het nummer van zijn achterplaat wanneer hij ons passeert,’ zegt hij tegen mij.


  We staan bijna stil en de SUV doet weer hetzelfde. Dan rijdt hij snel een eindje achteruit, keert om en rijdt terug, slingerend in de besneeuwde nacht op de besneeuwde weg. Ik kan de nummerplaat achterop niet zien en ook geen kenmerken van de SUV, behalve dat hij groot en donker is.


  ‘Waarom zou iemand ons volgen?’ vraag ik Benton, alsof hij het misschien weet.


  ‘Ik heb geen flauw idee wie dat was,’ antwoordt Benton.


  ‘Iemand volgde ons. Daarom reed hij zo vlak achter ons aan. Te dichtbij vanwege het weer, omdat het zicht zo slecht is dat je iemand gemakkelijk uit het oog kunt verliezen als hij een zijweg inslaat.’


  ‘Een idioot,’ zegt Benton. ‘Geen slimme jongen. Tenzij hij ons alleen maar wilde laten weten dat hij ons volgde, of dacht dat het ons niet zou opvallen.’


  ‘Maar waar kwam hij zo plotseling vandaan? We zijn net door een sneeuwstorm gereden en toen dook hij opeens op. Uit het niets?’


  Benton pakt zijn telefoon en toetst een nummer in.


  ‘Waar ben je?’ vraagt hij aan degene die heeft opgenomen, en even later zegt hij: ‘Een grote SUV met mistlampen, xenons, geen nummerplaat voorop, vlak achter ons aan. Juist. Keerde om en racete weg. Ja, op Route Two. Ben jij er zo een tegengekomen? O, dat is vreemd. Dan is hij misschien ergens afgeslagen. Nou ja, als… Ja. Bedankt.’


  Benton zet de telefoon terug in de houder en zegt: ‘Marino zit een paar minuten achter ons, met Lucy vlak achter hem. Die SUV is verdwenen. Als iemand zo stom is ons te volgen, zal hij het opnieuw proberen en dan komen we er wel achter wie het is. Als hij ons alleen maar wilde intimideren, dan weet die persoon niet wie zijn doelwit is.’


  ‘Zijn we dan een doelwit?’


  ‘Iemand die dat wel weet, zou het niet proberen.’


  ‘Omdat jij het bent.’


  Benton geeft geen antwoord, maar het is waar. Iemand die Benton ook maar een beetje kent, zou weten hoe dom het is te denken dat hij zich door wie of wat dan ook zou laten intimideren. Ik voel zijn scherpte, zijn staalharde aura. Ik weet waartoe hij in staat is als hij zich bedreigd voelt. Hij en Lucy reageren dan op dezelfde manier. Ze gaan niet uit de weg, alleen reageert Benton koeler, beheerster en berekenender dan mijn nichtje ooit zal zijn.


  ‘Erica Donahue.’ Die naam komt meteen bij me op. ‘Ze heeft al een keer iemand naar ons toe gestuurd en ik denk niet dat ze weet hoe gevaarlijk de charmante, knappe Harvard-psycholoog van haar zoon wel is.’


  Benton kan er niet om lachen. ‘Dat slaat nergens op.’


  ‘Hoeveel mensen weten waar we op dit moment zijn?’ Het heeft geen zin te proberen de spanning te verminderen, dat blijkt. Bentons waakzaamheid is van een specifiek kaliber, anders dan die van Lucy, en hij is beter in staat die te verbergen. ‘Of waar ík ben? Hoeveel mensen weten dat?’ ga ik verder. ‘Niet alleen de moeder of die chauffeur. Wat heeft Jack gedaan?’


  Benton gaat weer sneller rijden en geeft geen antwoord.


  ‘Je denkt toch niet dat Jack een reden heeft om ons te waarschuwen of dat te proberen?’ vraag ik.


  Benton geeft geen antwoord en we rijden zwijgend door, en van de SUV met de mist- en xenonlampen is geen spoor meer te bekennen.


  ‘Lucy denkt dat hij te veel drinkt.’ Benton begint weer te praten. ‘Maar dat moet zij je maar vertellen. En Marino.’ Hij klinkt kalm, maar ik hoor de rancune. Hij minacht Fielding, ook al laat hij dat niet vaak merken.


  ‘Waarom zou Jack liegen? Waarom zou hij proberen wie dan ook te beïnvloeden?’ Ik kom erop terug.


  ‘Blijkbaar komt hij weer laat op zijn werk en verdwijnt regelmatig, en hij heeft weer die huiduitslag.’ Het is geen antwoord op mijn vraag. ‘Ik hoop niet dat hij ook nog steroïden slikt, vooral op zijn leeftijd.’


  Ik onderdruk mijn automatische neiging om Fielding te verdedigen door te zeggen dat hij, wanneer hij gestrest is, last heeft van eczeem en haaruitval, dat hij daar niets aan kan doen. Hij is altijd obsessief bezig geweest met zijn lichaam, een klassiek voorbeeld van megarexia of spierdysmorfie, en waarschijnlijk komt dat doordat hij als jongen seksueel is misbruikt. Het zou belachelijk zijn het lijstje af te werken en dat doe ik nu dus ook niet. Eindelijk doe ik dat niet. Ik blijf in mijn zijspiegeltje kijken, maar de xenon koplampen en de mistlampen zijn verdwenen.


  ‘Waarom zou hij in deze zaak liegen?’ vraag ik opnieuw. ‘Waarom zou hij iemand willen beïnvloeden?’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat je een kind kunt overhalen voor zoiets stil te blijven liggen,’ zegt Benton. Hij denkt aan de dood van Mark Bishop. ‘De rest van het gezin was binnen en ze zeggen dat ze hem niet hebben horen schreeuwen, dat ze helemaal niets hebben gehoord. Ze zeggen dat Mark het ene moment nog in de tuin aan het spelen was en dat hij het andere moment voorover op de grond lag. Ik probeer me voor te stellen wat er kan zijn gebeurd, maar dat lukt me niet.’


  ‘Goed, dan praten we daarover, als je mijn vraag dan toch niet beantwoordt.’


  ‘Ik heb geprobeerd te bedenken hoe zoiets kan hebben plaatsgevonden en ik heb geen idee. Het gezin was thuis. Het is geen grote tuin. Hoe is het mogelijk dat niemand iets heeft gezien of gehoord?’


  Zijn gezicht staat somber wanneer we langs Lanes & Games rijden, het bowlingcentrum waar Marino bij een club speelt. Hoe heet zijn team ook alweer? Spare None. Ontzie niemand en laat geen kegel overeind staan. Zijn nieuwe vrienden zijn mensen uit de politie en het leger.


  ‘Ik dacht dat ik alles al gezien had, maar hier kan ik me geen voorstelling van maken,’ zegt Benton nog een keer, omdat hij mij niet kan of wil uitleggen wat hij denkt van Fielding.


  ‘Iemand die precies wist wat hij deed.’ Ik kan het me wél voorstellen. Ik kan me tot in de meest pijnlijke details voorstellen hoe de moordenaar te werk is gegaan. ‘Iemand die wist hoe hij de jongen op zijn gemak moest stellen, die hem misschien overhaalde gehoorzaam te doen wat hem werd gezegd. Misschien dacht Mark dat het een spelletje was, doen alsof.’


  ‘Een onbekende komt de tuin in en haalt hem over een spelletje met hem te spelen waarbij er spijkers in zijn hoofd worden geslagen, of te doen alsof dat zal gebeuren, wat waarschijnlijker is.’ Benton denkt erover na. ‘Misschien. Maar een onbekende? Dat weet ik nog zo net niet. Ik heb het gemist met je te kunnen praten.’


  ‘Het was geen onbekende, of in elk geval niet voor Mark. Ik denk dat het iemand was die hij vertrouwde, wát die persoon ook van hem verlangde.’ Ik baseer dit op zijn verwondingen of liever, verwondingen die er niet zijn. ‘Zijn lichaam vertoont geen enkel teken waaruit we kunnen opmaken dat hij bang of in paniek was, dat hij zich verzette of probeerde te ontsnappen. Ik denk dat hij de moordenaar kende of om de een of andere reden vond dat hij moest meewerken. Ik heb het ook gemist met jou te kunnen praten, maar nu ben ik er weer en jij praat niet met mij.’


  ‘Ik praat wel met jou.’


  ‘Er komt nog eens een dag dat ik sodium pentathol in je borrel doe om alles te horen wat je me nooit hebt willen vertellen.’


  ‘Als dat zou werken, zou ik hetzelfde bij jou doen. Maar dan zouden we allebei een groot probleem hebben. Je wilt echt niet alles weten, dat is ook niet nodig. En het is waarschijnlijk ook beter dat ik niet alles weet.’


  ‘30 januari, ’s middags om vier uur.’ Ik probeer te bedenken hoe donker het was toen Mark werd vermoord. ‘Hoe laat ging de zon die dag onder? Wat voor weer was het?’


  ‘Pikdonker om halfvijf, koud, bewolkt,’ antwoordt Benton. Als hij de rechercheur was geweest die deze zaak behandelde, zou hij dat als eerste willen weten.


  ‘Ik probeer me te herinneren of er toen sneeuw lag.’


  ‘Niet in Salem. Daar regent het veel, dankzij de haven. Het water verwarmt de lucht.’


  ‘Dus geen voetafdrukken in de tuin.’


  ‘Nee. Om vier uur begon het donker te worden, en die achtertuin is door de struiken en bomen toch al beschaduwd,’ zegt Benton, alsof hij de rechercheur is. ‘Volgens de familie liep mevrouw Bishop, de moeder, om twintig over vier de tuin in om tegen Mark te zeggen dat hij binnen moest komen, en toen vond ze hem voorover op de afgevallen bladeren liggen.’


  ‘Waarom gaan we ervan uit dat hij nog maar net dood was toen ze hem vond? De staat van zijn lichaam kan ons niet vertellen dat hij om precies vier uur ’s middags is gestorven.’


  ‘Zijn ouders herinneren zich dat ze om ongeveer kwart voor vier naar buiten hebben gekeken en hebben gezien dat Mark nog aan het spelen was,’ antwoordt Benton.


  ‘Spelen? Wat deed hij dan precies? Waar speelde hij mee?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Weer een ontwijkend antwoord.


  ‘Ik wil zelf met de ouders praten.’ Ik vermoed dat hij dat al heeft gedaan. ‘Er ontbreken allerlei gegevens. Maar hij speelde in de tuin en toen zijn moeder om ongeveer kwart over vier naar buiten keek, zag ze hem niet meer. Dus ging ze naar buiten om hem te roepen, vond hem daar liggen, probeerde hem bij kennis te brengen en bracht hem toen vlug naar binnen. Om drieëntwintig minuten over vier belde ze de alarmcentrale, volkomen hysterisch, en zei dat haar zoon zich niet meer bewoog en niet meer ademde, en dat ze bang was dat hij ergens in was gestikt.’


  ‘Waarom dacht ze dat hij ergens in was gestikt?’


  ‘Voordat hij naar buiten ging, had hij blijkbaar wat kerstsnoep in zijn zak gestopt. Zuurtjes, en voordat hij de deur uit liep had ze nog tegen hem gezegd dat hij daar niet op mocht zuigen wanneer hij rende of sprong.’


  Ik vraag me af waarom Benton dat zelf niet van de ouders heeft gehoord, want ik krijg wel de indruk dat hij ze heeft gesproken.


  ‘Maar we weten niet wat voor spelletjes hij speelde? Alleen in de tuin, rennend en springend?’ vraag ik.


  ‘Ik ben pas bij deze zaak betrokken geraakt nadat Johnny zijn bekentenis had afgelegd.’ Benton geeft opnieuw een ontwijkend antwoord. Om de een of andere reden wil hij me niet vertellen wat Mark in de achtertuin aan het doen was. ‘Mevrouw Bishop heeft later tegen de politie gezegd dat ze niemand in de buurt heeft zien rondhangen, dat ze uit niets kon opmaken dat er iemand in hun tuin was geweest en dat ze pas op de spoedeisende hulp van het ziekenhuis te horen kreeg dat hij was vermoord. De spijkers waren tot aan de kop in zijn schedel geslagen en werden bedekt door zijn haar, en hij bloedde niet. En zijn schoenen waren weg. Hij had een paar Adidas-schoenen aan toen hij naar buiten ging en die waren weg, en ze zijn niet gevonden.’


  ‘Een jongen die in het schemerdonker in de tuin speelt. Zoals ik al zei, kan ik me bijna niet voorstellen dat hij een onbekende zou gehoorzamen. Tenzij het iemand was die iemand vertegenwoordigde die hij instinctief vertrouwde.’ Daar blijf ik op hameren.


  ‘Een brandweerman. Een politieagent. De ijscoman. Zo iemand.’ Benton overweegt het ontspannen, alsof hij hier wel weer over kan praten. ‘Of nog erger. Een familielid.’


  ‘Een familielid dat hem op een sadistische, afschuwelijke manier vermoordt en dan zijn schoenen meeneemt? Het meenemen van de schoenen klinkt alsof hij die als aandenken wilde hebben.’


  ‘Of dat het zo moest lijken,’ zegt Benton.


  ‘Ik ben geen forensisch psycholoog,’ zeg ik dan. ‘Ik speel jouw rol en dat hoor ik niet te doen. Ik wil graag zien waar het is gebeurd. Jack is niet naar de plaats delict gegaan en dat had hij wel moeten doen.’ Moedeloos bedenk ik dat hij niet naar het huis van Mark Bishop is gegaan en ook niet naar Norton’s Woods.


  ‘Of een ander kind. Kinderen die een spelletje speelden dat met de dood is geëindigd,’ oppert Benton.


  ‘Als het een ander kind was, wist hij opvallend veel over anatomie,’ zeg ik.


  Ik haal me de sectiefoto’s voor de geest van het hoofd van de jongen, met omgeslagen schedelhuid. En de CT-scans, driedimensionale beelden van vier vijf centimeter lange spijkers die tot in de hersenen zijn doorgedrongen.


  ‘De dader had geen dodelijker plekken kunnen uitkiezen,’ leg ik uit. ‘Drie van die spijkers zijn door het slaapbeen boven het linkeroor geslagen en hebben de pons doorboord. En de laatste is achter in de schedel schuin naar boven geslagen, die heeft het cervicale ruggenmerg geraakt, het bovenste deel van de ruggengraat.’


  ‘Hoe snel kan de dood zijn ingetreden?’


  ‘Bijna onmiddellijk. Alleen al de spijker in zijn achterhoofd zou hem binnen een paar minuten hebben gedood, in even weinig tijd als wanneer je ademhaling stopt. Verwonding van de eerste of tweede nekwervel leidt tot ademhalingsproblemen. De politie, de aanklager of zelfs de jury zou zich niet kunnen voorstellen dat een kind zoiets heeft gedaan. Het lijkt erop dat een zo snel mogelijke dood de bedoeling was, en het was moord met voorbedachten rade. Tenzij die hamer en die spijkers daar al lagen, in de tuin of in het huis, en dat was niet zo. Toch?’


  ‘Er lag wel ergens een hamer. Maar iedereen heeft toch een hamer? En de afdrukken daarvan komen niet overeen met die op de schedel. Maar dat heb je in het labrapport kunnen lezen. En ze hadden geen spijkers van het soort waarmee hij is gedood. Die zijn daar nergens gevonden, en ook geen spijkerpistool,’ zegt Benton.


  ‘Het waren de L-vormige spijkers die ze gebruiken voor vloeren.’


  ‘Volgens de politie zijn dat soort spijkers daar niet gevonden,’ herhaalt Benton.


  ‘Van ijzer, niet van roestvrij staal,’ vervolg ik mijn opsomming van gegevens van de foto’s en labrapporten, en voortdurend hoor ik mezelf praten, hoor ik dat ik de zaak met Benton bespreek alsof het míjn zaak is. Of de zijne. Alsof we er samen aan werken, zoals we dat vroeger samen deden. ‘Met roestsporen, ondanks de beschermende zinklaag, wat doet vermoeden dat ze niet spiksplinternieuw waren,’ ga ik verder. ‘Dat ze misschien een poosje ergens hebben gelegen, op een vochtige plek, misschien in de buurt van zout water.’


  ‘Niet in en om dat huis. Geen spoor van L-vormige spijkers, van geen enkel soort ijzeren spijkers,’ zegt Benton. ‘De vader heeft dat gerucht van dat spijkerpistool verspreid, althans naar buiten toe.’


  ‘Naar buiten toe. Je bedoelt naar de media,’ zeg ik.


  ‘Ja.’


  ‘Maar wanneer dan? Wanneer heeft hij dat tegen de media gezegd? Dat is een heel belangrijke vraag. Waar komt dat gerucht vandaan en wanneer is het begonnen? Weten we zeker dat het van de vader afkomstig is? Want als dat zo is, dan is dat heel belangrijk. Dat kan betekenen dat hij iemand een alibi verschaft, een wapen suggereert dat er niet is, dat hij probeert de politie de verkeerde kant op te sturen.’


  ‘We denken hetzelfde,’ zegt Benton. ‘Als meneer Bishop degene is die dat tegen de media heeft gezegd, is er dan iemand anders die hem op dat idee heeft gebracht?’


  Ik voel dat er nog meer is en het komt bij me op dat Benton weet waar dat gerucht van dat spijkerpistool vandaan komt. Hij weet van wie het afkomstig is en het is niet moeilijk te raden wie hij bedoelt. Jack Fielding probeert de gedachtegang van mensen die deze zaak in behandeling hebben te beïnvloeden, dus is hij wellicht degene die dat gerucht de wereld in heeft gestuurd.


  ‘We moeten nog eens helemaal vanaf het begin door alles heen gaan. Ik probeer me te herinneren hoe die rechercheur in Salem ook alweer heette.’ Er is zoveel te doen en ik heb zoveel gemist dat ik nauwelijks weet waar ik moet beginnen.


  ‘Saint Hilaire. Zijn voornaam is James.’


  ‘Ken ik niet. Ik ben een vreemdeling in mijn eigen leven.’


  ‘Hij is ervan overtuigd dat Johnny Donahue schuldig is, en ik vrees dat het niet lang meer duurt voordat hij Johnny aanklaagt wegens moord. We moeten opschieten. Als Saint Hilaire leest wat er in die brief van mevrouw Donahue staat, wordt het nog erger. Dan is hij nog zekerder van zijn zaak. We moeten vlug iets doen,’ zegt Benton. ‘Ik hoor neutraal te zijn, maar dat kan ik niet, omdat Johnny het niet heeft gedaan en geen enkele jury sympathie voor hem zal opvatten. Hij gedraagt zich vreemd. Hij begrijpt anderen verkeerd en zij begrijpen hem verkeerd. Ze denken dat hij ongevoelig en arrogant is. Hij lacht en giechelt als iets helemaal niet grappig is. Hij is ongemanierd en bot en heeft geen idee. Het is te gek voor woorden. Een karikatuur. Waarschijnlijk een van de duidelijkste gevallen van een valse bekentenis die ik ooit heb meegemaakt.’


  ‘Waarom zit hij dan nog steeds op de gesloten afdeling van het McLean?’


  ‘Hij heeft psychiatrische behandeling nodig, maar inderdaad, hij hoort niet thuis op een gesloten afdeling voor psychopatische patiënten. Dat is mijn mening, maar die wil niemand horen. Misschien kun jij met Renaud en Saint Hilaire praten en luisteren ze naar jou. We zullen naar Salem gaan en de zaak met hen bespreken. En dan kijken we daar meteen even rond.’


  ‘En die zenuwinzinking van Johnny?’ vraag ik. ‘Als we zijn moeder mogen geloven, was er in zijn eerste drie jaar op Harvard niets aan de hand. En nu moest hij opeens worden opgenomen? Hoe oud is hij?’


  ‘Achttien. Hij is afgelopen herfst teruggegaan naar Harvard voor zijn laatste jaar en was blijkbaar erg veranderd,’ zegt Benton. ‘Verbaal en seksueel agressief, en in steeds sterkere mate geagiteerd en paranoïde. Chaotisch denken en verwrongen perceptie. Dezelfde symptomen als van schizofrenie.’


  ‘Drugs?’


  ‘Geen spoor. Stond toe dat hij daarop werd getest nadat hij die moord had bekend en was negatief, zelfs zijn haar was vrij van drugs en alcohol. Zijn studievriendin Dawn Kincaid studeert aan het MIT en ze werkten samen aan een project. Zij ging zich zoveel zorgen om hem maken dat ze zijn ouders belde. Dat was in december. Een week geleden werd hij opgenomen in het McLean met een steekwond in zijn hand en toen zei hij tegen zijn psychiater dat hij Mark Bishop had vermoord. Hij zei dat hij met de trein naar Salem was gegaan, met een spijkerpistool in zijn rugzak, en dat hij een menselijk offer had gebracht om hem te bevrijden van een duivelse geest die zijn leven had overgenomen.’


  ‘Waarom spijkers? Waarom geen ander wapen?’


  ‘Dat heeft iets te maken met de magische kracht van ijzer. Dit heeft bijna allemaal in de kranten gestaan.’


  Het schiet me te binnen dat ik op het internet iets heb gelezen over duivelsbot en dat zeg ik.


  ‘Juist. Zo noemden ze ijzer in het oude Egypte,’ antwoordt Benton. ‘Ze verkopen duivelsbot in een paar winkels in Salem.’


  ‘Samengebonden tot een X-vormig kruis dat je in een rood satijnen zakje bij je moet dragen. Ik heb het wel eens in een heksenwinkel zien liggen. Maar dat zijn andere spijkers. Die in de heksenwinkels zien eruit als nagels, ze moeten antiek lijken. En ik geloof niet dat er een laagje zink overheen zit, dat ze gegalvaniseerd zijn.’


  ‘Ze beweren dat ijzer beschermt tegen boosaardige geesten en dat is ook de verklaring voor de ijzeren spijkers die Johnny zegt te hebben gebruikt. En zoals jij net ook zei, is zijn verhaal niet nieuw, want het was een van de theorieën die de kranten gaven voordat hij zei dat hij die moord had gepleegd.’ Benton zwijgt even en voegt eraan toe: ‘Jouw kantoor suggereert dat zwarte magie het motief is, waarschijnlijk vanwege de connectie met Salem.’


  ‘Het is niet aan ons dingen te suggereren. Wij horen onbevooroordeeld en objectief te zijn, dus weet ik niet wat je bedoelt als je zegt dat wij dat hebben gesuggereerd.’


  ‘Ik vertel je alleen maar wat er wordt gezegd.’


  ‘Door wie?’ Maar ik weet het al.


  ‘Jack is altijd een ongeleid projectiel geweest, maar nu lijkt het alsof hij zijn laatste restje zelfbeheersing ook nog kwijt is,’ zegt Benton.


  ‘Ik dacht dat we al hadden vastgesteld dat Jack een probleem is dat ik niet langer moet proberen op te lossen. Wat is het voor een project?’ Ik ga terug naar wat Benton zei over Johnny Donahues vriendin op het MIT. ‘En wat studeert Johnny eigenlijk?’


  ‘Computerwetenschappen. Sinds het begin van de zomer heeft hij stage gelopen bij Otwahl Technologies in Cambridge. Zoals zijn moeder ook al zei, is hij op bepaalde terreinen buitengewoon begaafd.’


  ‘Als wat? Wat doet hij daar?’ Voor mijn geestesoog zie ik de solide betonnen voorgevel die doet denken aan de Hoover Dam, niet ver van waar we zojuist hebben gereden, daar waar de SUV met de xenonlampen ons volgde voordat hij verdween.


  ‘Softwareontwikkeling voor UGV’s en aanverwante technologieën,’ antwoordt Benton, alsof het niet belangrijk is. Hij weet niet half zoveel als ik over UGV’s.


  Onbemande voertuigen. Militaire robots, zoals het prototype MORT dat in het appartement van de dode man stond.


  ‘Wat is hier allemaal aan de hand, Benton,’ zeg ik ongerust. ‘Wat is er in godsnaam allemaal aan de hand?’
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  De storm is tot bedaren gekomen, de wind is afgenomen en er ligt al een paar centimeter dikke laag sneeuw. In Memorial Drive rijdt het verkeer even snel door als anders; de mensen hier zijn gewend aan de winters in New England en laten zich er niet door van slag brengen.


  De daken van de studentenverblijven en de sportvelden van het MIT zijn witte vlakken links van de weg, en aan de andere kant drijft de sneeuw als rook over het fietspad en het botenhuis en verdwijnt in de ijzig zwarte rivier de Charles. Verder naar het oosten, waar de rivier uitmondt in de haven, bestaat het silhouet van Boston uit spookachtige rechthoekige vormen en vlekken licht in de melkwitte avond, en er is geen luchtverkeer boven Logan, niet één vliegtuig te zien.


  ‘We moeten zo gauw mogelijk een afspraak maken met Renaud. Hoe eerder, hoe beter.’ Benton is van mening dat de officier van justitie van Essex County, Paul Renaud, moet weten dat de bekentenis van Johnny Donahue geen op zichzelf staand feit is, maar dat de laatstejaarsstudent aan Harvard en de dode man in mijn koelcel misschien iets met elkaar gemeen hebben. ‘Maar stel dat het iets met DARPA te maken heeft?’ vraag hij.


  ‘Otwahl wordt gefinancierd door DARPA, maar het ís niet DARPA, het valt niet onder het ministerie van Defensie. Het is een civiel bedrijf, een internationaal particulier bedrijf,’ antwoord ik. ‘Maar het is wel gelieerd aan de regering door de enorme subsidie, tientallen miljoenen of misschien wel meer, sinds hun nogal gebrekkige uitvinding van MORT.’


  ‘De vraag is waar ze zich nog meer op richten. Waar zijn ze nu mee bezig dat in deze zaak van belang zou kunnen zijn?’


  ‘Dat zou ik echt niet weten, althans niet met zekerheid. Maar je hoeft alleen maar naar het bedrijf te kijken om te weten wat ze daar doen.’ Als we zouden omkeren en terugrijden naar Hanscom, dan zouden we Otwahl Technologies en de ernaast gelegen testfaciliteit voor supergeleiders op ongeveer een kilometer afstand passeren: een enorm complex met eigen voorzieningen en een eigen politiemacht. ‘Neutronenwetenschap, waarschijnlijk, ten bate van materiaalleer en de toepasbaarheid daarvan op nieuwe technologieën.’


  ‘Robotica,’ zegt Benton.


  ‘Robots, nanotechnologie, softwaretechniek, synthetische biologie. Daar weet Lucy wel iets van.’


  ‘Waarschijnlijk wel meer dan iets.’


  ‘Haar kennende, inderdaad. Heel wat meer dan iets.’


  ‘Ze maken er waarschijnlijk mensachtigen, zodat we altijd genoeg soldaten zullen hebben.’


  ‘Dat zou best kunnen.’ Ik maak geen grapje.


  ‘En Briggs weet natuurlijk dat die robot in dat appartement van die man staat.’ Benton bedoelt het appartement van de dode man. ‘Dankzij die videofilm? En wat nog meer? Ik vraag me af of hij daar iets van tegen Jack heeft gezegd, of hij hem heeft gebeld en heeft gewaarschuwd door bepaalde vragen te stellen.’


  Ik geef uitleg en vertel hem uitgebreid over de man en de videofilm die Lucy heeft gevonden – de videofilm die Marino al naar Briggs had gestuurd voordat ik zelfs maar de gelegenheid had gekregen om hem eerst te bekijken. En toen ik die gelegenheid wél kreeg, moest dat heel snel, onderweg naar het burgerluchtvaartgebouw op Dover. Ik vertel Benton alles wat ik weet over de tot mislukking gedoemde zesbenige robot bestemd voor operationeel dodentransport, MORT, die in het appartement bij de voordeur staat. En ik herinner hem aan de verdeeldheid, de discussies die ik heb gevoerd met bepaalde politici en vooral met Briggs over het gebruik van een machine om slachtoffers op te halen van een slagveld, of van waar dan ook.


  Ik beschrijf hoe afschuwelijk het is een op benzine lopende metalen constructie die klinkt als een kettingzaag over een terrein te zien lopen om met grijparmen als de kaken van een reuzenmier gewonden of doden op te rapen.


  ‘Denk eens aan de boodschap die je krijgt als je dodelijk gewond op het slagveld ligt en je kameraden sturen zo’n ding om je op te halen,’ zeg ik tegen Benton. ‘En wat moeten de geliefden van het slachtoffer wel niet denken als ze dat op het nieuws zien?’


  ‘Toen je je mening moest geven voor een senaatscommissie voor defensie-uitgaven heb je natuurlijk ook dat soort emotionele argumenten gebruikt,’ zegt Benton.


  ‘Ik weet niet meer wat ik toen precies heb gezegd.’


  ‘Je zult bij Otwahl geen vrienden hebben gemaakt, waarschijnlijk zelfs alleen maar vijanden.’


  ‘Het ging helemaal niet over Otwahl of welk technologisch bedrijf dan ook. Otwahl had toen alleen nog maar een onbemand robotvoertuig gemaakt, maar mensen op het Pentagon hadden daar al een zogenaamd nuttige toepassing voor bedacht. Ik denk dat MORT in eerste instantie alleen was bedoeld als packbot, meer niet. Pas vanavond schoot het me weer te binnen dat Otwahl dat ding had gemaakt; ik heb me nooit met dat bedrijf bezig gehouden. Maar ik had ruzie met het Pentagon en weigerde mijn standpunt te herzien.’ Destijds, heb ik bijna gezegd, maar nog net op tijd ingeslikt. Benton weet niet van de keer dat ik mijn standpunt wél heb herzien.


  ‘Vijanden die het niet zijn vergeten. Dat soort vijanden vergeet nooit iets. Ik vind het jammer dat ik er niet bij was toen dit allemaal speelde,’ zegt Benton, want hij was niet in de buurt toen ik vijanden maakte in het Capitool. Hij was een beschermde getuige en als zodanig niet in staat om me raad te geven, met me te overleggen of me zelfs maar te laten weten dat hij niet dood was. ‘Je hebt vast nog wel documentatie uit die tijd.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Die zou ik graag willen zien, om me op de hoogte te stellen. Misschien worden me dan een paar dingen duidelijk.’


  ‘Zoals?’


  ‘Ik zou graag willen inzien wat je uit die tijd hebt bewaard,’ zegt Benton.


  Een verslag van mijn getuigenverklaring, video’s van de beelden die op de politieke tv-zender C-SPAN zijn vertoond… Wat ik heb, ligt in mijn kluis in de kelder van ons huis in Cambridge – samen met een aantal dingen die ik hem liever niet laat zien. Een dikke grijze harmonicamap en foto’s die ik met mijn eigen camera heb genomen. Met bloed bevlekte stukjes wit karton – een geïmproviseerde methode om destijds een DNA-monster te bewaren, want aan de lucht gedroogd bloed blijft eeuwig goed en ik wist waar het naartoe zou gaan met de technologie. Witte enveloppen met afgeknipte vingernagels, schaam- en hoofdhaar. Orale, anale en vaginale uitstrijkjes, een afgeknipte, gescheurde bloedige onderbroek. Een lege chablisfles, een bierblikje. Materiaal dat ik ruim twintig jaar geleden heb meegesmokkeld vanuit een donker werelddeel, bewijsstukken die ik niet had mogen hebben, spullen die ik niet voor mezelf had mogen laten onderzoeken. Maar dat heb ik wel gedaan. Ik vraag me serieus af of Benton, als hij van die Kaapstad-zaken op de hoogte zou zijn, nog wel hetzelfde over me zou denken.


  ‘Je kent het gezegde: hoe langer gewacht hoe zoeter de wraak,’ gaat hij verder. ‘Je hebt een enorm project dat miljoenen had kunnen opleveren de grond in geboord, een samenwerkingsverband tussen het ministerie van Defensie en Otwahl Technologies, en op tenen getrapt, en hoewel dat al een hele tijd geleden is, vermoed ik dat er nog steeds mensen zijn die dat niet zijn vergeten, al ligt het voor jou in een grijs verleden. En nu ben je terug en werkt samen met het ministerie van Defensie zo ongeveer bij Otwahl naast de deur. Een perfecte kans om wraak te nemen, het je betaald te zetten.’


  ‘Het me betaald te zetten? Door een man in Norton’s Woods dood te laten neervallen?’


  ‘Het lijkt me een goed idee te weten wie er allemaal meespelen.’


  Dan houden we erover op, want we zijn bij de brug over de rivier die de verbinding vormt tussen Cambridge en Boston, de Mass Ave Bridge. Of de Harvard of MIT Bridge, zoals ze hem hier noemen, dat hangt af van hun voorkeur. Recht voor ons rijst mijn hoofdkwartier op als een vuurtoren, in de vorm van een silo met een glazen koepel. Zes met titanium beklede verdiepingen, versterkt met staal. De eerste keer dat Marino het CFC zag, zei hij dat het precies een dumdumkogel leek en in het sneeuwwitte donker is dat ook wel zo.


  We verlaten Memorial Drive landinwaarts en slaan meteen links af naar het parkeerterrein, dat wordt verlicht door op zonne-energie werkende lampen en wordt beveiligd door een zwarte met pvc gecoate omheining, die kan worden doorgeknipt noch beklommen. Ik haal mijn afstandsbediening uit mijn tas en druk op het knopje om de hoge poort te openen, en we volgen een bandenspoor dat alweer bijna bedekt is met verse sneeuw. De auto’s van Anne en Ollie staan er al, vlak bij de all-wheel-drive vrachtwagens en de SUV’s van het CFC. Het horen vier SUV’s te zijn, maar er ontbreekt er een, al sinds voordat het is begonnen te sneeuwen, vermoedelijk meegenomen door de dienstdoende rechercheur van de forensisch-pathologische dienst.


  Ik vraag me af wie er vanavond dienst heeft en waarom hij een van onze auto’s heeft meegenomen. Is hij op een plaats delict of thuis? Ik kijk om me heen alsof ik hier nooit eerder ben geweest. Aan weerskanten steken laboratoria van het MIT boven de omheining uit, baksteen met glas en met antennes en radarschotels op de daken. De ramen zijn donker, behalve dat er hier en daar nog vaag wat licht schijnt, alsof iemand is vergeten zijn bureaulamp uit te doen. De sneeuw trekt strepen door de nacht en ratelt als hagel terwijl Benton de auto parkeert op de plaats voor de directeur, dicht bij het gebouw, naast Fieldings plaats, die leeg en glad besneeuwd is.


  ‘We kunnen ook overdekt parkeren,’ zegt Benton hoopvol.


  ‘Dat vind ik een beetje verwend, want dat mag niemand anders,’ antwoord ik. ‘En eigenlijk mag het helemaal niet, want die plaatsen zijn bestemd voor laden en lossen.’


  ‘Dover heeft zijn sporen nagelaten. Moet ik ook salueren?’


  ‘Alleen thuis.’


  We stappen uit en ik zak tot aan mijn enkels in de sneeuw, die niet vastplakt onder de zolen van mijn laarzen omdat het te koud is, de vlokjes zijn te bros. Ik toets een code in op het paneeltje naast een gesloten garagedeur, die lawaaiig omhoogrolt terwijl Marino en Lucy het parkeerterrein oprijden. De garage lijkt op een kleine hangar waarvan de muren met witte epoxyverf zijn geseald, met aan het plafond een rail met een kraan om lichamen te verplaatsen die te zwaar zijn om te tillen. Een schuine oprit loopt naar een metalen deur en aan één kant staat onze witte truck voor het vervoer van lichamen, die we op Dover een broodwagen noemen. Hij kan maximaal zes lichamen op een draagbaar of in een transportkist vervoeren en zo nodig dienstdoen als mobiel plaats-delictlab.


  Terwijl ik op Marino en Lucy sta te wachten, besef ik dat ik niet gekleed ben voor New England. Mijn uniformjack was in Delaware warm genoeg, maar nu heb ik het ijskoud. Ik probeer er niet aan te denken dat ik veel liever met een single malt whisky of een bijzondere bourbon samen met Benton bij de brandende haard zou zitten om bij te praten over dingen die niets met tragedies, verraad en vijanden met een olifantengeheugen te maken hebben, om dat allemaal even te vergeten. Ik wil een borrel en een openhartig gesprek met mijn man, zonder spelletjes en uitvluchten en zonder me te hoeven afvragen wat hij al dan niet weet. Ik snak naar een normaal leven met hem, maar we weten niet wat dat is. Zelfs wanneer we vrijen, hebben we onze geheimen en is niets normaal.


  ‘Geen nieuwe info behalve van Lawless.’ Marino beantwoordt een vraag die niemand heeft gesteld terwijl de deur ratelend achter ons dichtvalt. ‘Hij heeft foto’s van de plaats delict gemaild, eindelijk. Maar geen nieuws over de hond, zegt hij. Niemand heeft gebeld om te zeggen dat hij een verdwaalde greyhound heeft gevonden.’


  ‘Wiens windhond?’ vraagt Benton.


  Ik heb hem zoveel over MORT verteld dat ik ben vergeten te vertellen wat er nog meer op die video staat, en ik geneer me. ‘Norton’s Woods,’ antwoord ik. ‘Een zwart-witte windhond, hij heet Sock, die blijkbaar is weggerend toen de hulpdiensten zich bekommerden om de dode man.’


  ‘Hoe weet je dat hij Sock heet?’


  Ik leg het hem uit terwijl ik mijn duim voor de glazen sensor van het biometrische slot houd om de afdruk te laten scannen. Dan open ik de deur naar de begane grond van het gebouw en voeg eraan toe dat de hond misschien een microchip draagt met informatie over de identiteit van de eigenaar. Sommige instellingen die afgedankte windhonden redden, geven ze automatisch een chip mee voordat ze door iemand worden geadopteerd.


  ‘Interessant,’ zegt Benton. ‘Ik geloof dat ik ze heb zien lopen.’


  ‘Hij keek naar je toen je gistermiddag om ongeveer kwart over drie in je sportwagen de oprit afreed,’ zegt Lucy tegen Benton wanneer we de hal binnenlopen – een open ruimte met het kantoor van de beveiliging, een digitale vloerweegschaal en een wand met enorme roestvrijstalen deuren van koelcellen en een grote vriescel.


  ‘Waar heb je het over?’ vraagt Benton aan mijn nichtje.


  ‘Jullie hebben al die tijd door een sneeuwstorm gereden en toen heb je hem niet op de hoogte gebracht?’ zegt Lucy tegen mij. Ze is geen makkelijk gezelschap als ze zo’n bui heeft.


  Ik word een beetje boos, al weet ik dat ze gelijk heeft. Zij kent jou ook, besef ik. Zij kent jou even goed als jij haar kent. Ze weet verdomd goed wanneer ik met iets zit wat ik koppig voor mezelf houd, en sinds ons vertrek van Dover zit ik met iets en houd ik dat koppig voor mezelf. Het was dom van me dat ik Benton geen dingen heb verteld waarmee hij iets kan doen. Ik ken niemand die zo’n scherp psychologisch inzicht heeft als hij, en hij zou allerlei verstandige dingen hebben kunnen zeggen over details die zijn geregistreerd door de opnameapparatuur in de koptelefoon van de dode man.


  Maar in plaats daarvan ging ik maar door over DARPA, omdat ik in mijn maag zit met Briggs. Ik moet steeds denken aan wat er vandaag is gebeurd en wat er tientallen jaren geleden is gebeurd, omdat er aan wat hij heeft veroorzaakt geen einde lijkt te komen. Hij weet van die duistere plek in mijn verleden, een plek die ik niemand laat zien, en diep vanbinnen zal ik het hem nooit vergeven dat hij die plek heeft gecreëerd. Het was zijn idee dat ik naar Kaapstad zou gaan. Het was zijn verdomde briljante plan.


  ‘Hij liep met zijn windhond langs jullie oprit, een paar minuten voor zijn dood,’ zegt Lucy tegen Benton, maar ze blijft naar mij kijken. ‘Als je thuis was gebleven, had je de sirenes gehoord. Dan zou je er misschien naartoe zijn gelopen om te zien wat er aan de hand was, en dan zou je ons misschien nog wat nuttige informatie kunnen geven.’


  Ze kijkt naar me alsof ze naar de donkere plek kijkt. Maar ze weet niet dat die er is, houd ik mezelf voor. Ik heb het haar nooit verteld, Benton en Marino ook niet, niemand. Alle documenten zijn vernietigd, behalve die in mijn kluis. Dat heeft Briggs me tientallen jaren geleden beloofd, toen ik wegging bij de AFIP en naar Virginia verhuisde. En toen wist ik al, zonder dat iemand me dat had verteld, dat er rapporten ontbraken. Lucy weet niet hoe ze mijn kluis moet openen, houd ik mezelf voor. Benton ook niet. Niemand weet de code.


  ‘Als je straks naar mijn lab komt, zal ik je die video laten zien,’ zegt Lucy tegen Benton.


  ‘Die heb je toch nog niet gezien?’ vraag ik Benton, want ik weet het niet zeker. Hij doet alsof hij die niet heeft gezien, maar ik weet niet of dat ook weer een ontwijkende manoeuvre van hem is.


  ‘Nee,’ antwoordt hij en dat klinkt waar. ‘Maar ik wil hem wel zien, dus ga ik kijken.’


  ‘Gek dat jij er ook in voorkomt,’ zegt Lucy tegen hem. ‘En jullie huis. Heel gek. Ik schrok ervan toen ik het zag.’


  De nachtwaker zit achter zijn glazen raam en knikt naar ons, maar hij staat niet op van zijn bureau. Hij heet Ron en is een grote, gespierde donkere man met kortgeschoren haar en onvriendelijke ogen. Hij lijkt een beetje bang voor me te zijn, of me niet helemaal voor vol aan te zien, en het is duidelijk dat hem is opgedragen zijn post niet te verlaten en niemand vriendelijk te ontvangen, wie er ook binnenkomt. Ik kan me de verhalen die hij heeft gehoord alleen maar voorstellen, en ik moet weer aan Fielding denken. Wat is er met Fielding gebeurd? Wat voor problemen heeft hij veroorzaakt? Hoeveel schade heeft hij aangericht?


  Ik loop naar het loket van de beveiliging en bekijk het logboek. Sinds drie uur vanmiddag zijn er drie lichamen binnengebracht: iemand die bij een auto-ongeluk is omgekomen, iemand die met een vuurwapen is vermoord en iemand die om de een of andere reden in een plastic zak is gestikt.


  ‘Is dokter Fielding hier?’ vraag ik Ron.


  Hij is een gepensioneerd lid van de militaire politie van het korps mariniers en in zijn donkerblauwe uniform met een AFME-embleem en de Amerikaanse vlag op zijn schouders en het koperen schildje van de bewakingsdienst van het CFC op zijn overhemd ziet hij er altijd even netjes en waardig uit. Achter de glazen ruit antwoordt hij met een gelaten, afwerende uitdrukking op zijn gezicht dat hij Fielding niet heeft gezien. Hij zegt dat Anne en Ollie er wel zijn, maar niemand anders, zelfs niet de dienstdoende forensisch-geneeskundige rechercheur. Janelle, zegt hij neutraal, en hij is scheutig met ‘mevrouw’. Het doet me denken aan Dover, waar mevrouw voor en mevrouw na heel koel en neerbuigend kan klinken, ik werd er soms doodmoe van. Janelle werkt thuis vanwege het slechte weer, zegt Ron. Fielding had blijkbaar tegen haar gezegd dat dat mocht, ook al mag het niet. Het is tegen de regels die ik heb ingesteld. Dienstdoende rechercheurs werken niet thuis.


  ‘We gaan naar de röntgenkamer,’ zeg ik tegen Ron. ‘Als er nog iemand komt, zijn we daar. Maar tenzij het dokter Fielding is, moet ik eerst weten wie het is en toestemming geven. Of eigenlijk wil ik het ook weten als dokter Fielding binnenkomt. Weet je wat, waarschuw me in elk geval, wie het ook is.’


  ‘Als dokter Fielding binnenkomt, moet ik u bellen, mevrouw. Om u te waarschuwen,’ herhaalt Ron, alsof hij niet zeker weet of ik het meen, of misschien om te protesteren.


  ‘Juist,’ zeg ik nadrukkelijk. ‘Niemand mag hier zomaar naar binnen, ook niet als hij of zij hier werkt. Tot ik iets anders zeg. Voorlopig wil ik een hermetisch afgesloten gebouw.’


  ‘Goed, mevrouw.’


  ‘Zijn er nog telefoontjes geweest van de media? Of heb je persmensen gezien?’


  ‘Daar blijf ik op letten, mevrouw.’ Op drie muren hangen in vier vakken verdeelde beeldschermen die voortdurend bewegende beelden weergeven van de bewakingscamera’s buiten het gebouw en op strategische plaatsen zoals de garages, gangen, liften, hal en alle ingangen. ‘Ik weet dat er speciale aandacht is voor de man die in het park is gevonden.’ Ron kijkt langs me heen naar Marino, alsof ze het daar al over hebben gehad.


  ‘Nou ja, je weet waar je ons voorlopig kunt vinden.’ Ik loop naar een van de deuren. ‘Dank je.’


  Een lange witte gang met een grijs betegelde vloer leidt naar een reeks kamers in logische volgorde om ons werk soepel te laten verlopen. In de eerste kamer wordt een lichaam gefotografeerd, worden er vingerafdrukken gemaakt om het te identificeren en worden de persoonlijke eigendommen die niet door de politie in bezit zijn genomen in een kluis gelegd. In het vertrek ernaast bevindt zich een groot röntgenapparaat en een CT-scanner, en verderop liggen de autopsiezaal, de ‘vuile’ kamer, de wachtkamer, de kleedkamers, de kamer met kluisjes en kasten, het antropologielaboratorium en het Bio4-lab voor vermoedelijk geïnfecteerde of besmettelijke lichamen. De gang loopt rond en eindigt bij het begin, bij de garagedeur.


  ‘Wat weet de bewakingsdienst over onze patiënt uit Norton’s Woods?’ vraag ik aan Marino. ‘Waarom denkt Ron dat we daar speciale aandacht voor hebben?’


  ‘Ik heb hem niets verteld.’


  ‘Ik vraag je wat hij weet.’


  ‘Hij had vanmorgen toen we vertrokken geen dienst. Ik had hem vandaag nog niet gezien.’


  ‘Ik wil weten wat hem is verteld,’ herhaal ik geduldig, want ik wil in het bijzijn van anderen niet met Marino redetwisten. ‘Omdat dit een heel gevoelige zaak is.’


  ‘Voordat ik vertrok, heb ik gezegd dat iedereen op zijn hoede moest zijn voor de pers,’ zegt Marino. Voor de deur van de röntgenkamer trekt hij zijn leren jack uit; het rode lampje boven de deur brandt om aan te geven dat de scanner in gebruik is. Anne en Ollie zullen niet zonder mij zijn begonnen, maar ze zorgen er altijd voor dat niemand een ruimte betreedt waar het stralingsniveau hoger is dan levende mensen kunnen verdragen. ‘Het was ook niet mijn idee dat Janelle en de anderen thuis mochten werken,’ voegt hij eraan toe.


  Ik vraag niet hoe lang dat al aan de gang is en wie ‘de anderen’ zijn. Wie werkt er nog meer thuis? Dit is een regeringsinstelling, een paramilitaire faciliteit, geen huisnijverheid, zou ik graag willen zeggen.


  ‘Die verdomde Fielding,’ mompelt Marino dan nog. ‘Hij maakt er een zootje van.’


  Ik zeg niets meer. Dit is niet het moment om het zootje te bespreken.


  ‘Jullie weten waar jullie me kunnen vinden.’ Lucy loopt naar de lift en drukt met haar elleboog op de grote knop ernaast. Ze verdwijnt achter de stalen schuifdeuren terwijl ik mijn duim weer op een biometrische sensor leg en het slot open klikt.


  Binnen zit de forensisch radioloog, dr. Oliver Hess, aan een werkstation achter met lood bekleed glas. Zijn grijze haar zit in de war en hij heeft een slaperig gezicht, alsof ik hem uit bed heb gehaald. Achter hem door de open deur zie ik de eierschaalwitte Siemens Somatom Sensation en ik hoor de ventilator van de waterkoeling. De scanner is een gemodificeerde versie van die op Dover, uitgerust met een normale hoofdsteun en veiligheidsriemen, ingebouwde bedrading, afgesloten parameter en bedekt met dik vinyl om het vele miljoenen dollars kostende systeem te beschermen tegen besmettelijke stoffen zoals lichaamsvocht. Hij staat iets schuin in de richting van de deur om het gemakkelijker te maken er lichamen op te schuiven en af te laten glijden en is klaar voor gebruik. Laboratoriumtechnicus Anne Mahoney zet doppen waar de röntgenstralen niet doorheen kunnen op het lichaam van de dode man uit Norton’s Woods. Ik loop naar binnen en krijg meteen een raar gevoel. Hij komt me bekend voor, al heb ik hem nooit eerder gezien, alleen delen van hem op de videofilm van een iPad.


  Ik herken zijn lichtbruine huid en smal toelopende handen, die op een blauw wegwerplaken naast hem liggen – met zijn lange, slanke vingers iets omgekruld en verstijfd.


  Op de videobeelden heb ik zijn stem gehoord en af en toe een glimp van zijn handen gezien, en van zijn laarzen en zijn kleren, maar niet van zijn gezicht. Ik weet niet hoe ik me dat had voorgesteld, maar ik raak licht ontroerd bij het zien van zijn fijnbesneden gezicht met een waaier van lichte sproeten en zijn lange, bruine, krullende haar. Ik sla het laken terug en zie dat hij heel slank is en ongeveer een meter zeventig lang, en ik schat zijn gewicht op hooguit vijfenzestig kilo. Hij heeft weinig lichaamshaar en ziet eruit als een jongen van een jaar of zestien. Hij doet me denken aan Johnny Donahue, die niet veel ouder is dan hij. Jongens. Zou dat een gemene deler kunnen zijn? Of is dat Otwahl Technologies?


  ‘Al iets gevonden?’ vraag ik aan Anne, een onopvallende vrouw van in de dertig met warrig bruin haar en gevoelige lichtbruine ogen. Ze is waarschijnlijk mijn beste medewerker, ze kan alles, van scannen op allerlei manieren tot meehelpen in het mortuarium of op een plaats delict. Ze staat altijd klaar.


  ‘Dit. Het viel me op toen ik hem uitkleedde.’ Met haar in latex gestoken handen pakt ze het lichaam in de taille en op een heup vast en trekt het een stukje omhoog, zodat ik links op de rug ter hoogte van de nieren een kleine beschadiging kan zien. ‘Op de plaats delict heeft niemand dit gezien omdat het niet heeft gebloed, of althans niet erg. Je hebt toch gehoord dat hij vreselijk heeft gebloed – wat ik met eigen ogen heb gezien toen ik hem vanmorgen vroeg wilde scannen? Dat het bloed uit zijn neus en mond stroomde nadat hij in de zak was gestopt en hierheen was gebracht?’


  ‘Daarom ben ik gekomen.’ Ik open een la en haal er een vergrootglas uit, en dan staat Benton opeens naast me, in een schort en met een masker voor en handschoenen aan. ‘Hij heeft een soort wond,’ zeg ik tegen hem terwijl ik me vooroverbuig en door het vergrootglas kijk naar een onregelmatige wond in de vorm van een klein knoopsgat. ‘Beslist geen kogelwond. Een steekwond van een heel smal lemmet, een fileermes of zo, maar dan met twee snijkanten. Een stiletto.’


  ‘Na een steek van een stiletto in zijn rug zou hij ter plekke dood neervallen?’ Benton kijkt me boven het masker uit ongelovig aan.


  ‘Nee. Alleen als iemand hem in zijn schedelbasis had gestoken en zijn ruggengraat had doorgesneden.’ Ik denk aan Mark Bishop en de spijkers waarmee hij is vermoord.


  ‘Ik heb het op Dover ook al gezegd, maar misschien is er een naald in zijn lichaam gestoken,’ zegt Marino wanneer hij binnenkomt in zijn eigen beschermende uitrusting met zelfs een gezichtsschild en een kapje op zijn hoofd, alsof hij bang is voor in de lucht hangende ziektekiemen of dodelijke sporen, zoals antrax. ‘Misschien met een verdovend middel, een dodelijke dosis. Dan zou je beslist meteen dood neervallen.’


  ‘In de eerste plaats wordt een verdovend middel zoals natriumthiopental in een ader gespoten, net als pancuroniumbromide of kaliumchloride.’ Ik trek een paar latex handschoenen aan. ‘Niet zomaar in de rug. Dat geldt ook voor mivacurium en succinylcholine. Als je iemand snel en overtuigend met een neuromusculaire blokker wilt doden, moet je dat intraveneus doen.’


  ‘Maar als je zoiets in een spier injecteert, ga je er nog steeds aan dood, nietwaar?’ Marino opent een kast en haalt er een camera uit. Hij rommelt in een la en vindt een plastic liniaaltje om te meten. ‘Bij een executie prikt de naald soms naast de ader in een spier en dan gaat de gevangene toch dood.’


  ‘Een langzame en erg pijnlijke dood,’ zeg ik. ‘Maar we hebben het bewijs dat deze man niet langzaam is gestorven, en deze wond is niet veroorzaakt door een naald.’


  ‘Ik beweer niet dat de gevangenismedewerker het expres doet, maar het gebeurt wel. Nou ja, misschien doen ze het toch expres. Zoals sommigen de cocktail koelen om ervoor te zorgen dat de klootzak die voelt komen, de ijskoude hand van de dood.’ Dat zegt Marino speciaal voor Anne, die fel tegen de doodstraf is. Haar ergeren is zijn manier om met haar te flirten.


  ‘Dat is walgelijk,’ zegt ze dan ook.


  ‘Nou ja, zij maakten zich toch ook geen zorgen om hun slachtoffers? Om wat ze die aandeden? Boontje komt om zijn loontje. Wie heeft het etikettenapparaat nu weer verstopt?’


  ‘Dat heb ik gedaan. Ik lig ’s nachts manieren te bedenken om het je betaald te zetten.’


  ‘O ja? Wat dan?’


  ‘Gewoon dat je bent die je bent.’


  Marino trekt een andere la open en vindt het etikettenapparaat. ‘Hij ziet er een stuk jonger uit dan wat de hulpdiensten zeiden. Is dat ook iemand anders opgevallen? Vind jij niet dat hij er jonger uitziet dan iemand van in de twintig?’ vraagt hij aan Anne. ‘Hij ziet eruit als een jongen.’


  ‘Nog maar net uit de puberteit,’ beaamt ze. ‘Maar voor mij zien alle studenten er tegenwoordig uit als tieners. Kinderen.’


  ‘We weten nog niet of hij student was,’ zeg ik in het algemeen.


  Marino trekt de achterkant van een etiket met de datum en het zaaknummer erop en plakt het op de plastic liniaal. ‘Ik ga eens rondlopen in die buurt daar bij het gemeentepark en proberen in die flatgebouwen een conciërge te vinden die hem herkent. Ik zal het zelf doen, om geruchten in de kiem te smoren. Als hij daar woonde, en volgens dat filmpje lijkt dat er wel op, is er vast wel iemand die hem en zijn windhond herkent. Sock. Wat een rare naam voor een hond.’


  ‘Waarschijnlijk niet zijn volle naam,’ zegt Anne. ‘Racehonden hebben vaak een nogal ingewikkelde officiële kennelnaam, in dit geval misschien Sock It to Me, Darned Sock of Sock Hop.’


  ‘Ik zeg steeds weer tegen haar dat ze moet meedoen aan een tv-quiz,’ zegt Marino.


  ‘Misschien staat zijn naam wel geregistreerd,’ zeg ik. ‘Iets met Sock, voor het geval dat we geen microchip vinden.’


  ‘Als we eerst die verdomde hond vinden,’ zegt Marino.


  ‘We hebben zijn pootafdrukken en zijn DNA rondgestuurd. Dat is al gebeurd, hoop ik?’ Benton kijkt aandachtig naar het lichaam, alsof hij ertegen praat.


  ‘Vanmorgen, maar zonder succes. Niets in IAFIS of in het nationale systeem van vermiste en ongeïdentificeerde personen. Morgen weten we zijn DNA en dan checken we dat met CODIS.’ Met zijn grote, in handschoenen gestoken handen legt Marino de liniaal onder de kin van de dode man. ‘Maar met die hond is er wel iets vreemds aan de hand. Iemand moet hem hebben. Is het geen goed idee om de media te laten weten dat we op zoek zijn naar een verdwaalde windhond, en een nummer opgeven om te bellen?’


  ‘Dat doen we niet,’ zeg ik. ‘We blijven ver uit de buurt van de media.’


  ‘Inderdaad,’ zegt Benton. ‘We willen de slechteriken niet laten weten dat we ooit van die hond hebben gehoord, laat staan dat we hem zoeken.’


  ‘Slechteriken?’ zegt Anne.


  ‘Wat denk je dan?’ Ik loop om de tafel en doe wat Lucy een ‘hoogteverkenning’ noemt om het lichaam van alle kanten zorgvuldig te bekijken.


  Marino neemt foto’s en zegt: ‘Voordat we hem vanmorgen weer in de koelcel legden, heb ik zijn handen gecheckt op sporen en alvast dingen weggelegd, ook persoonlijke eigendommen.’


  ‘Je hebt me niet verteld dat hij wel degelijk dingen bij zich had, alleen dat hij die zo te zien niet had,’ zeg ik.


  ‘Een zegelring, een stalen Casio-horloge, een sleutelring met een paar sleutels. Enne… Een biljet van twintig dollar. Een houten wietdoosje, leeg, maar ik heb een staal genomen. Dat doosje dat je ook op de video hebt gezien. Hij hield het heel even in zijn hand toen hij in Norton’s Woods aankwam.’


  ‘Waar hebben ze dat gevonden?’ vraag ik.


  ‘In zijn zak. Ik vond het in zijn zak.’


  ‘Dus hij heeft het in het park uit zijn zak gehaald en voordat hij stierf teruggestopt in zijn zak.’ Ik herinner me wat ik op de iPad heb gezien: een hand in een zwarte handschoen die een doosje vasthield.


  ‘Ik denk dat we moeten zoeken naar het soort dat je rookt of snuift,’ zegt Marino. ‘Wiet, vermoed ik. Ik weet niet of je het hebt gezien,’ zegt hij tegen mij, ‘maar op zijn bureau stond een asbak met een glazen pijp erin.’


  ‘Het toxicologisch onderzoek zal het uitwijzen,’ zeg ik. ‘We zullen hem meteen laten onderzoeken op alcohol en drugs. Hoeveel werk hebben ze daar nog liggen?’


  ‘Ik zal tegen Joe zeggen dat hij dit voorrang moet geven.’ Anne heeft het over het hoofd van het toxicologisch lab, dat met me mee is gekomen uit New York of, om eerlijk te zijn, dat ik nogal schaamteloos heb weggelokt uit het laboratorium van de New Yorkse criminele recherche. ‘Jij bent de baas, jij hoeft het alleen maar te vragen.’ Ze kijkt me recht aan. ‘Welkom thuis.’


  ‘Wat staat er op die zegelring en hoe ziet die sleutelring eruit?’ vraagt Benton aan Marino.


  ‘Een wapen, een open boek met drie kronen erboven,’ antwoordt Marino, en ik zie dat hij er genoegen in schept meer te weten dan Benton. Het CFC is zijn terrein. ‘Geen letters erop of een Latijnse spreuk eronder of zo, helemaal niets. Ik weet niet hoe het wapen van het MIT of van Harvard eruitziet.’


  ‘Niet zoals jouw beschrijving,’ zegt Benton. ‘Mag ik die even gebruiken?’ Hij wijst naar een computer op het werkblad.


  ‘De sleutelring bestaat uit een stalen ring aan een leren lus, die je aan je riem kunt hangen,’ vervolgt Marino. ‘En zoals we al weten had hij geen portefeuille en zelfs geen mobieltje, wat ik erg ongewoon vind. Wie loopt er tegenwoordig nog rond zonder mobieltje?’


  ‘Hij liet zijn hond uit en luisterde naar muziek. Misschien was hij niet van plan om lang weg te blijven en wilde hij niet telefoneren,’ zegt Benton terwijl hij zoekwoorden typt.


  Ik rol het lichaam op de rechterzij en kijk naar Marino. ‘Wil je me even helpen?’


  ‘Drie kronen en een open boek,’ zegt Benton. ‘Stedelijke universiteit van San Francisco.’ Hij typt nog iets. ‘Een online-universiteit gespecialiseerd in gezondheidswetenschappen. Heeft een online-universiteit een eigen ring?’


  ‘In welke kluis liggen zijn persoonlijke eigendommen?’ vraag ik aan Marino.


  ‘Numero uno. Ik heb de sleutel voor je, als je die wilt hebben.’


  ‘Graag. Is er iets bij wat naar het lab moet voor onderzoek?’


  ‘Volgens mij niet.’


  ‘Dan bewaren we zijn spullen tot hij naar een begrafenisonderneming gaat of naar zijn familie, zodra we weten wie hij is,’ zeg ik.


  ‘En Oxford,’ gaat Benton verder, nog steeds zoekend op het internet. ‘Maar als het een Oxford-ring was, zou er Oxford University op staan en jij zei dat er geen woorden of motto op staan.’


  ‘Dat is zo,’ zegt Marino, ‘maar de ring ziet eruit alsof iemand die speciaal heeft laten maken. Een eenvoudige gouden ring met een wapen erop. Dus misschien is het geen officiële ring, zo een die je bestelt op een universiteit, waar wel een motto of letters op staan.’


  ‘Dat kan zijn,’ zegt Benton. ‘Maar als die ring speciaal is gemaakt, denk ik niet dat het een ring van de universiteit van Oxford is, eerder een die iemand die online studeert laat maken om er toch een te hebben. Als die persoon iedereen wil laten weten dat hij internetstudent is. Het is het wapen van de stedelijke universiteit van San Francisco.’ Benton gaat iets opzij zodat Marino kan zien wat er op het computerscherm staat: een sierlijk wapen met een blauw met gouden mantel, bovenaan een gouden uil met drie gouden fleur de lis, daaronder drie gouden kronen en in het midden een open boek.


  Marino houdt het lichaam vast zodat het op de zij ligt en tuurt vanaf zijn plaats naast de tafel naar het computerscherm, en hij haalt zijn schouders op. ‘Misschien. Als de ring speciaal voor hem is gemaakt, is hij misschien daarom wat eenvoudiger, niet met zoveel details. Dat zou kunnen.’


  ‘Ik zal ook eens naar die ring kijken,’ beloof ik terwijl ik het lichaam uitwendig onderzoek en aantekeningen maak op een klembord.


  ‘Geen reden om te denken dat er een worsteling heeft plaatsgevonden, en misschien vinden we het DNA van de dader op het horloge of zo. Maar jullie weten hoe ik ben.’ Marino gaat verder met wat hij me vertelde over de persoonlijke eigendommen van de dode man. ‘Ik heb overal stalen van genomen. En er is me niets ongewoons opgevallen, behalve dat zijn horloge stilstond, een van die dingen die zichzelf opwinden die Lucy ook zo mooi vindt, een chronograaf.’


  ‘Om hoe laat is het gestopt?’


  ‘Ik heb het opgeschreven. Even na vier uur ’s nachts. Ongeveer twaalf uur na zijn dood. Dus hij heeft een 9mm met achttien patronen bij zich maar geen mobieltje,’ vervolgt hij. ‘Nou ja, tenzij hij dat wel bij zich had en iemand het heeft meegenomen. Misschien dezelfde persoon die de hond heeft meegenomen. Dat vraag ik me steeds af.’


  ‘Op die video zag ik een mobieltje op het bureau liggen,’ zeg ik. ‘Aan een oplaadapparaat, naast een van de laptops, geloof ik. Vlak bij de glazen pijp waar je het over had.’


  ‘We konden niet alles zien wat hij deed voordat hij de deur uitging. Ik dacht dat hij op weg naar buiten zijn mobieltje wel zou hebben gepakt,’ zegt Marino. ‘Of misschien heeft hij er meer dan een. Wie zal het zeggen?’


  ‘Dat weten we zodra we weten waar hij woonde,’ zegt Benton terwijl hij print wat hij op het internet heeft gevonden. ‘Ik wil graag de foto’s van de plaats delict zien.’


  ‘Je bedoelt wanneer ik zijn appartement heb gevonden.’ Marino legt de camera op het werkblad. ‘Want ik ben degene die nu op onderzoek uitgaat. Agenten kletsen nog meer dan oude wijven. Ik ga eerst zoeken waar die jongen woonde en vraag daarna om hulp.’


  8


  Ik noteer op een lichaamsdiagram dat de dode man om kwart over elf ’s avonds volkomen stijf en op koelkasttemperatuur is. Hij vertoont een patroon van donkerrode verkleuringen en positionele verbleking. Dat wijst erop dat hij tot minstens twaalf uur na zijn overlijden volledig gekleed was, plat op zijn rug heeft gelegen met zijn armen recht langs zijn zijden en de handpalmen naar beneden, en dat hij een horloge om zijn linkerpols en een ring aan zijn linkerpink droeg.


  Postmortale hypostase, beter bekend als lijkvlekken of livor mortis, daar mag ik graag over uitweiden. Het wordt vaak verkeerd geïnterpreteerd, zelfs door mensen die beter zouden moeten weten. Het kan eruitzien als bloeduitstortingen die door letsel zijn veroorzaakt, maar in feite is het een heel gewoon fysiologisch verschijnsel: niet circulerend bloed dat zich door de zwaartekracht ophoopt in de kleine bloedvaten. Lijkvlekken zijn donkerrood of kunnen paarsachtig zijn, met bleke plekken op de plaatsen waar het lichaam op een hard oppervlak ligt. Wat ze ook tegen me zeggen over de omstandigheden van het overlijden, een lijk liegt niet.


  ‘Geen secundaire verkleuringen die erop kunnen wijzen dat het lichaam heeft bewogen toen de lijkvlekken zich vormden,’ merk ik op. ‘Uit alles wat ik zie blijkt dat hij in een lijkzak is geritst, op een brancard is gelegd en niet heeft bewogen.’ Ik bevestig het lichaamsdiagram op een klembord en maak schetsen van de afdrukken die zijn veroorzaakt door de tailleband, riem, sieraden, schoenen en sokken, van de bleke gedeelten op de huid, die duiden op de afdruk van elastiek, een gesp, stof of een weefpatroon.


  ‘Dit wijst er zonder meer op dat hij zijn armen zelfs niet heeft bewogen, niet om zich heen heeft geslagen, dat is mooi,’ zegt Anne.


  ‘Precies. Als hij bijgekomen was zou hij op zijn minst zijn armen hebben bewogen. Dus dat is heel mooi,’ beaamt Marino. Geklik van toetsen en er verschijnt een beeld op het computerscherm op de balie.


  Ik merk op dat de man geen piercings of tatoeages heeft, schoon is, keurig geknipte nagels en een gladde huid heeft, iemand die geen handwerk verrichtte of aan lichamelijke activiteiten deed waardoor eelt op de handen en voeten ontstaat. Ik betast zijn hoofd of ik onvolkomenheden zoals breuken of andere verwondingen voel, maar ik vind niets.


  ‘De vraag is of hij voorover is gevallen.’ Marino kijkt naar wat rechercheur Lester Law hem heeft ge-e-maild. ‘Of ligt hij op deze foto’s op zijn rug omdat het ambulancepersoneel hem heeft omgedraaid?’


  ‘Om hem te kunnen reanimeren moesten ze hem wel op zijn rug leggen.’ Ik kom erbij staan om beter te kunnen kijken.


  Marino klikt verscheidene foto’s aan, allemaal dezelfde maar vanuit verschillend perspectief: de man op zijn rug met zijn groene jack en denim overhemd open, zijn hoofd naar één kant, de ogen gedeeltelijk gesloten; een close-up van zijn gezicht, rommel die aan zijn lippen kleeft en die eruitziet als stukjes van dode bladeren, gras en grind.


  ‘Zoom daar eens op in,’ zeg ik tegen Marino. Met een muisklik wordt het beeld vergroot en vult het jongensachtige gezicht van de man het scherm.


  Ik loop terug naar het lichaam achter me en controleer of er wondjes op zijn gezicht en zijn hoofd zitten. Ik zie een schaafwond aan de onderkant van de kin en ik trek de onderlip naar beneden. Daar zit een scheurtje, vermoedelijk van zijn ondertanden, toen hij met zijn gezicht op het grindpad viel.


  ‘Dat kan onmogelijk de reden zijn van al het bloed dat ik zag,’ zegt Anne.


  ‘Nee, dat kan niet,’ ben ik het met haar eens. ‘Maar het duidt er wel op dat hij voorover tegen de grond is geslagen, wat ook suggereert dat hij als een blok is omgevallen, niet eens is gestruikeld en niet heeft geprobeerd zijn val te breken. Waar is de lijkzak waarin hij is binnengebracht?’


  ‘Die heb ik op een tafel in de autopsiezaal uitgespreid. Ik dacht dat je daar wel naar zou willen kijken,’ zegt Anne. ‘En zijn kleren hangen daar in de droogkast. Toen ik hem uitkleedde heb ik alles in de kast bij tafel één, jouw werktafel, opgeborgen.’


  ‘Mooi. Dank je.’


  ‘Misschien kreeg hij een stomp,’ oppert Marino. ‘Heeft iemand hem afgeleid door hem een stomp of een elleboog in het gezicht te geven, om hem daarna in de rug te steken. Maar dat zou opgenomen en op de videobeelden zichtbaar moeten zijn.’


  ‘Als iemand hem een stomp op de mond had gegeven zou hij meer hebben dan alleen dit scheurtje. Als je kijkt naar de rommel op zijn gezicht en de plek waar de koptelefoon zat’ – ik ben weer terug bij de computer en klik de beelden aan om het te laten zien – ‘blijkt daaruit dat hij voorover is gevallen. De koptelefoon ligt hier helemaal, onder een bank, dat lijkt me bijna twee meter verderop. Volgens mij wijst dat erop dat hij met zo’n harde klap is neergekomen dat de koptelefoon een heel eind verderop is beland en van de satellietradio is losgeraakt. Die zat in zijn zak, geloof ik.’


  ‘Tenzij iemand anders hem de koptelefoon heeft afgenomen, hem misschien wel heeft weggetrapt,’ zegt Benton.


  ‘Daar heb ik ook nog aan gedacht,’ antwoord ik.


  ‘Je bedoelt iemand die hem probeerde te helpen,’ zegt Marino. ‘Mensen die om hem heen kwamen staan en dat de koptelefoon toen onder een bank terecht is gekomen.’


  ‘Of iemand heeft het met opzet gedaan.’ Er valt me nog iets op. Terwijl ik de beelden aanklik blijf ik hangen bij een foto van zijn linkerpols. Ik zoom in op het stalen tachymeterhorloge met een wijzerplaat van carbonvezel. De tijdsaanduiding op de foto geeft zeventien minuten over vijf in de middag aan, het moment waarop de politieman hem heeft gemaakt, maar de tijd op het horloge is veertien minuten over tien ’s avonds, vijf uur later dus.


  Tegen Marino zeg ik: ‘Toen je het horloge vanmorgen innam leek het stil te staan, zei je. Weet je zeker dat het tijdstip niet gewoon verschilde van onze lokale tijd?’


  ‘Nee, het stond stil,’ zegt hij. ‘Ik zei al, het is zo’n zelfopwindend horloge en het is op een gegeven moment vroeg in de morgen stil blijven staan, rond vier uur.’


  Ik wijs naar wat ik op de foto zie. ‘Het lijkt erop dat het vijf uur later is afgesteld dan onze Eastern Standard Time.’


  ‘Oké, dan moet het om ongeveer elf uur ’s avonds onze tijd stil zijn blijven staan,’ zegt Marino. ‘Dus het stond toch al op de verkeerde tijd en toen hield het er ook nog mee op.’


  ‘Misschien is hij met een vliegtuig van overzee gekomen en kwam hij uit een andere tijdzone,’ oppert Benton.


  ‘Zodra we hier klaar zijn moet ik op zoek gaan naar zijn appartement,’ zegt Marino.


  Ik check of de getallen van de kwaliteitscontrole in het logboek kloppen, om ervoor te zorgen dat er nul standaardafwijking is en de signaal/ruisverhouding van het systeem of de variatie daarop binnen de normale grenzen blijft.


  ‘Zijn we zover?’ zeg ik tegen iedereen.


  Ik sta te popelen om de scan te doen. Ik wil zien wat er binnen in die man zit.


  ‘We gaan een topogram maken, daarna verzamelen we de datareeks en gaan vervolgens over tot een 3D-reconstructie met minstens vijftig procent overlap,’ zeg ik tegen Anne, wanneer ze op een knop drukt om de tafel in de scanner te laten glijden. ‘Maar we veranderen het protocol en beginnen met de thorax, niet met het hoofd, afgezien natuurlijk van de glabella als referentiepunt.’ Ik doel daarmee op de ruimte tussen de wenkbrauwen boven de neus die we gebruiken voor ruimtelijke oriëntatie.


  ‘Een dwarsdoorsnede van de borst die exact overeenkomt met het aandachtsgebied dat jij hebt gemarkeerd.’ Ik neem de lijst door terwijl we terugkeren naar de controlekamer. ‘Een in situ lokalisatie van de wond; we isoleren het gebied en al het bijkomend letsel, alle aanwijzingen in het letselspoor.’


  Ik ga tussen Ollie en Anne in zitten. Marino en Benton trekken stoelen bij en gaan achter ons zitten. Door het glazen raam kan ik de blote voeten van de man zien in de cilinderopening van de scanner.


  ‘MT op automatisch en smart; ruisindex achttien. Nul komma vijf segmentrotatie, nul komma zes-twee-vijf detectorconfiguratie,’ instrueer ik. ‘Hele dunne plakjes met ultrahoge resolutie. Instellen op tien millimeter.’


  Ik kan de pulserende elektronische geluiden horen wanneer de detectoren binnen in de röntgenbuis beginnen te roteren. De eerste scan duurt zestig seconden. Ik kijk tegelijkertijd mee op een computerscherm en wat ik zie weet ik niet, maar dit hoort niet. Ik begin te denken dat de scanner niet goed werkt of dat de scan van een andere patiënt wordt getoond, dat we in een verkeerd bestand zitten. Waar zit ik naar te kijken?


  ‘Jezus,’ zegt Ollie binnensmonds en fronst zijn voorhoofd bij de beelden in het raster, vreemde beelden die een vergissing moeten zijn.


  ‘Oriëntatie in tijd en ruimte. We brengen de wond van achteren naar voren, van links naar rechts en naar boven toe in beeld,’ geef ik aan. ‘Verbinden punten om het verloop van het letsel vanaf het penetratiepunt te kunnen zien, nou ja, voor zover aanwezig. Er is een letselspoor, maar dan verdwijnt het opeens? Ik weet niet wat dit is.’


  ‘Wat zie ik in godsnaam?’ vraagt Marino verbijsterd.


  ‘Niet iets wat ik ooit eerder heb gezien, zeker niet bij een steekpartij,’ antwoord ik.


  ‘Nou, lucht, dat in ieder geval,’ verkondigt Ollie. ‘We zien een verdomd grote hoeveelheid lucht.’


  ‘Deze donkere gebieden, hier en hier en hier.’ Ik laat het Marino en Benton zien. ‘Op een CT-scan ziet lucht er donker uit. In tegenstelling tot de lichtere, witte gedeelten, die een hogere dichtheid aangeven. Botten en kalkafzettingen zijn licht. De dichtheid van de pixels kan je een vrij goed idee geven van wat iets is.’ Ik pak de muis en ga met de cursor over een rib zodat ze kunnen zien wat ik bedoel.


  ‘Het CT-cijfer is elfhonderdeenenvijftig. Terwijl het niet zo heldere gebied hier’ – ik ga met de cursor over een deel van een long – ‘veertig is. Dat moet bloed zijn. Deze doffe, donkere gebieden die je ziet zijn bloedingen.’


  Ik moet weer denken aan schoten met high-velocity-munitie, die een enorme verwoesting aanrichten en scheuringen in het weefsel veroorzaken, gelijk aan het letsel dat wordt toegebracht door de schokgolf van een explosie. Maar in dit geval is er niet geschoten. Het is ook niet veroorzaakt door het ontploffen van een explosief. Ik zie niet hoe het door een van die dingen veroorzaakt kan zijn.


  ‘Een soort letsel dat via de linkernier naar boven gaat, door het diafragma heen, het hart binnendringt en onderweg een enorme verwoesting aanricht. En dit allemaal.’ Ik wijs naar troebele gebieden rond inwendige organen die niet meer op hun plaats liggen en doorkliefd zijn. ‘Onderhuids zit nog meer lucht. Lucht in de paraspinale musculatuur. Lucht in de holte tussen de ingewanden en het buikvlies. Hoe is al die lucht bij hem naar binnen gekomen? En hier, en hier. Botletsel. Een ribfractuur. Fractuur van een werveldwarsuitsteeksel. Ophopingen van bloed en lucht in de thoraxholte. Longkneuzing. Bloedophoping in het hartzakje. En nog meer lucht. Hier, hier en hier.’ Ik raak het scherm aan. ‘Lucht rondom het hart en in de hartkamers en ook in de longslagaders en aders.’


  ‘En zoiets heb je nog nooit eerder gezien?’ vraagt Benton.


  ‘Ja en nee. Machinegeweren van het leger, antitankkanonnen, sommige semiautomatische geweren met high-velocity-munitie die bij een extreme schok fragmenteert bijvoorbeeld, die veroorzaken een dergelijke ravage. Hoe hoger de snelheid, hoe meer de kinetische energie zich bij de inslag verspreidt en hoe groter de schade is die wordt aangericht, vooral in holle organen zoals de darmen en de longen, en in niet-elastisch weefsel zoals de lever en de nieren. Maar in een geval als dit verwacht je een duidelijk letselspoor én een kogel of fragmenten daarvan. En die zien we niet.’


  ‘En lucht dan?’ vraagt Benton. ‘Zie je dergelijke hoeveelheden lucht ook in dat soort gevallen?’


  ‘Niet net zo,’ antwoord ik. ‘Een schokgolf kan luchtbellen veroorzaken en lucht door de lucht/bloedbarrière persen, zoals vanuit de longen. Met andere woorden, er komt lucht op plaatsen waar het niet hoort, maar dit is wel erg veel lucht.’


  ‘Verdomd veel lucht,’ valt Ollie me bij. ‘En hoe kan er bij een steekwond een schokgolf ontstaan?’


  ‘Doe een doorsnee recht door die coördinaten heen,’ zeg ik tegen hem en doel daarmee op het betreffende gebied dat wordt gemarkeerd door een helderwitte stip – de radiologische huidmarkering voor een CT-scan die vlak naast de wond zit, aan de linkerkant van de rug van de man. ‘Begin hier en ga vandaar vijf millimeter verder, zowel boven als onder het specifieke gebied dat is aangegeven door de markeringen. Die doorsnee. Ja, dat is hem. En als we die nou eens omzetten in virtuele 3D-beelden, van binnen naar buiten. Dunne, heel dunne plakjes, één millimeter en het increment ertussen… wat vind jij?’


  ‘Met nul komma vijfenzeventig bij nul komma vijf moet het gaan.’


  ‘Oké, goed. Laten we eens kijken hoe het eruitziet als we het pad virtueel volgen, wat voor pad het ook is.’


  Terwijl het bovenlichaam van de man, de thorax, langzaam in drie dimensies op het videoscherm begint rond te draaien komen de botten tot leven, alsof ze vlak voor je neus worden blootgelegd, en de organen en andere inwendige structuren zijn scherp gedefinieerd in grijstinten. Met gebruikmaking van aangepaste software die oorspronkelijk was ontwikkeld voor virtuele colonoscopie gaan we het lichaam binnen via de kleine wond, niet groter dan een knoopsgat en reizen we met een virtuele camera – alsof we in een microscopisch klein ruimtevaartuig zitten dat heel langzaam door donkere grijze wolken van weefsel vliegt – langs een linkernier die uit elkaar is gespat als een asteroïde.


  Voor ons gaapt een rafelige opening en we gaan door een groot gat in het diafragma. Daar voorbij ligt vernietigd, doorkliefd en gekneusd weefsel. Wat is er met jou gebeurd? Wat heeft dit veroorzaakt? Ik heb geen flauw idee. Het geeft zo’n machteloos gevoel om lichamelijk letsel aan te treffen dat de wetten van de fysica schijnt te tarten, een gevolg zonder oorzaak. Er is geen projectiel. Er is geen fragment, niets van metaal dat ik kan zien. Er is geen uitgaande wond, alleen een ingaande, als een knoopsgat, op de linkerkant van zijn rug. Ik denk hardop, herhaal belangrijke punten, vergewis me ervan dat iedereen begrijpt wat er niet te begrijpen valt.


  ‘Ik vergeet steeds dat niets het hier beneden doet,’ merkt Benton verstrooid op terwijl hij naar zijn iPhone kijkt.


  ‘Er is niets naar buiten gekomen en er licht niets op.’ Ik bereken wat er nu gedaan moet worden. ‘Geen tekenen van iets ijzerhoudends, maar we moeten het zeker weten.’


  ‘Absoluut geen idee waardoor dit gekomen is,’ zegt Benton; het is meer een opmerking dan een vraag. Hij staat op van zijn stoel en ontdoet zich ritselend van zijn wegwerpschort. ‘Je kent het oude spreekwoord, niets nieuws onder de zon. En net als een heleboel oude spreekwoorden zal het wel niet kloppen.’


  ‘Dit is nieuw. Voor mij wel, althans,’ antwoord ik.


  Hij bukt zich en trekt zijn overschoenen uit. ‘Het lijdt in ieder geval geen twijfel dat het moord is.’


  ‘Tenzij hij echt heel slecht Mexicaans eten heeft gegeten,’ zegt Marino.


  Heel vaag komt het bij me op dat Benton zich verdacht gedraagt.


  ‘Als een high-velocity-projectiel, maar er is geen projectiel, en als het het lichaam heeft verlaten, waar is dan de uitgaande wond?’ Ik herhaal mezelf de hele tijd. ‘Waar is het metaal in godsnaam? Waar kan hij in godsnaam mee beschoten zijn? Een ijskogel?’


  ‘Daar heb ik op Mythbusters iets over gezien. Ze hebben bewezen dat het onmogelijk is vanwege de hitte,’ zegt Marino alsof ik het serieus meende. ‘Maar ik weet het niet. Ik vraag me af wat er zou gebeuren als je een pistool laadt en in de vriezer legt tot je het afvuurt.’


  ‘Misschien als je een scherpschutter bent in de binnenlanden van Antarctica,’ zegt Ollie. ‘Waar komt dat verhaal trouwens vandaan? Dick Tracy? Ik vraag het serieus.’


  ‘Ik geloof dat het van James Bond komt. Ik weet niet meer welke film.’


  ‘Misschien is de uitgaande wond niet duidelijk te zien,’ zegt Anne tegen mij. ‘Weet je nog van die vent die in zijn kaak was geschoten en dat de kogel er door zijn neusgat uit kwam?’


  ‘Waar is dan het spoor van de wond?’ antwoord ik. ‘We moeten een beter contrast hebben tussen de weefsels, we moeten verdomd zeker zijn dat we niets hebben gemist voordat ik hem openmaak.’


  ‘Als je mijn hulp daarbij nodig hebt, ik kan het ziekenhuis bellen,’ zegt Benton terwijl hij de deur opendoet. Ik kan merken dat hij haast heeft, maar waarom weet ik niet.


  Het is niet zijn casus.


  ‘Anders ga ik even kijken wat Lucy heeft ontdekt,’ zegt Benton. ‘De video-opnamen bekijken. Een paar andere dingen natrekken. Je vindt het zeker niet erg als ik boven van de telefoon gebruikmaak.’


  ‘Ik bel wel,’ zegt Anne als hij weggaat. ‘Ik regel het wel met het McLean en zorg voor de scan.’


  Het is altijd theoretisch mogelijk geweest dat dit moment zou komen, daarom hebben we een vergunning van de Gezondheidsraad, en het McLean Ziekenhuis, het academisch ziekenhuis van Harvard, is op de hoogte. Daar hebben ze vier magneten die in kracht variëren van 1,5 tot 9 tesla. Ik had er lang geleden al voor gezorgd dat de protocollen er lagen om MRI’s te mogen uitvoeren op dode lichamen in het neuroimaging lab van McLean en Anne werkt daar parttime als MR-laborante voor psychiatrisch onderzoek. Langs die weg heb ik haar ook binnengehaald. Benton kende haar al voor mij en hij beval haar aan. Hij kiest ze goed uit, hij is goed in het beoordelen van karakters. Ik had hem mijn hele staf moeten laten uitkiezen. Wie zou hij gaan bellen? Ik weet niet eens waarom hij hier eigenlijk is.


  ‘Als je wilt kunnen we het nu meteen doen,’ zegt Anne tegen me. ‘Het hoeft geen enkel probleem te zijn. Er is toch niemand. We gaan gewoon via de voordeur. We rijden hem naar binnen en weer naar buiten.’


  Om deze tijd lopen er geen psychiatrische patiënten van McLean rond op de campus. Weinig kans dat ze toevallig over een lijk struikelen dat een lab in of uit gedragen wordt.


  ‘En als iemand hem heeft beschoten met een waterkanon?’ Als gefixeerd staart Marino naar de ronddraaiende torso op het videoscherm. De gewelfde ribben glanzen wit in 3D. ‘Echt hoor. Ik heb altijd gehoord dat dat de volmaakte misdaad is. Je vult een patroonhuls met water en hij gaat als een kogel door het lichaam. Maar hij laat geen spoor achter.’


  ‘Zo’n geval heb ik nog nooit meegemaakt,’ zeg ik.


  ‘Maar het zou kunnen,’ zegt Marino.


  ‘Maar theoretisch zou de inslagwond anders zijn dan deze,’ antwoord ik. ‘Laten we voortmaken. Ik wil hem overgeplaatst en veilig uit het zicht hebben voordat iedereen naar zijn werk komt.’ Het is bijna middernacht.


  Anne klikt op het icoontje met instrumenten om metingen te verrichten en deelt me mee dat de breedte van het pad van de wond vóórdat het door het diafragma heen dringt 0,77 tot 1,59 millimeter is, met een diepte van 4,2 millimeter.


  ‘Dat wil dus zeggen…’ begin ik.


  ‘Waarom niet in inches,’ klaagt Marino.


  ‘Een soort tweesnijdend voorwerp of lemmet dat niet breder is dan iets meer dan een centimeter,’ leg ik uit. ‘En toen het eenmaal het lichaam was binnengedrongen tot op een diepte van zeg maar vijf centimeter is er iets anders gebeurd dat zware inwendige schade heeft veroorzaakt.’


  ‘Toch vraag ik me af in hoeverre deze abnormale toestand iatrogeen is,’ zegt Ollie. ‘Veroorzaakt door het ambulancepersoneel dat twintig minuten lang met hem bezig is geweest. Die vraag zal ons waarschijnlijk als eerste worden gesteld. We moeten overal voor open blijven staan.’


  ‘Absoluut niet. Tenzij het King Kong is geweest die heeft geprobeerd hem te reanimeren,’ antwoord ik. ‘Deze man is klaarblijkelijk ergens mee gestoken dat een enorme druk op de borst en een grote luchtbel heeft veroorzaakt. Hij moet hevige pijn hebben gehad en binnen een paar minuten zijn overleden en dat komt overeen met wat getuigen hebben beschreven; hij greep naar zijn borst en zakte in elkaar.’


  ‘Maar waarom dan al dat bloed daarna?’ zegt Marino. ‘Waarom begon hij niet meteen te bloeden? Hoe is het in godsnaam mogelijk dat hij niet eerder is gaan bloeden maar pas nadat hij doodverklaard was en op weg hiernaartoe?’


  ‘Daar weet ik het antwoord niet op, maar hij is niet in onze koelcel overleden. Daar ben ik in ieder geval zeker van. Hij was al dood voordat hij hier aankwam. Hij moet ter plekke zijn overleden.’


  ‘Maar wij moeten bewijzen dat hij pas begon te bloeden toen hij al dood was. En dode mensen beginnen niet als een rund te bloeden. Hoe gaan we bewijzen dat hij al dood was voordat hij hier kwam?’ houdt Marino vol.


  ‘Voor wie moeten we dat bewijzen?’ Ik kijk hem aan.


  ‘Ik weet niet aan wie Fielding het heeft verteld, want we weten niet eens waar hij uithangt. Stel dat hij het tegen iemand heeft gezegd?’


  Zoals jij hebt gedaan, denk ik, maar spreek het niet uit. ‘Dat is de reden waarom iemand voorzichtig moet zijn met het onthullen van details voordat we alle informatie hebben.’ Redelijker had ik het niet kunnen zeggen.


  ‘We hebben geen keus,’ dramt Marino door. ‘We moeten bewijzen waarom een dood iemand begint te bloeden.’


  Ik pak mijn jasje en zeg tegen Anne: ‘Eerst een CT-scan maken van het hoofd en het hele lichaam. En op de MRI een volledige lichaamsspoel, centimeter voor centimeter, en alles wat je ontdekt uploaden. Ik wil het onmiddellijk zien.’


  ‘Ik rijd,’ zegt Marino tegen Anne.


  ‘Nou, zet hem maar vast klaar in de garage om warm te worden. Een van de bestelwagens.’


  ‘We willen niet dat hij warm wordt. Ik denk dat ik de airconditioning juist op zijn hoogste stand zet.’


  ‘Dan rijden jullie er maar samen naartoe. Ik zie jullie daar wel.’


  ‘Ik meen het. Als hij warm wordt gaat hij misschien weer bloeden.’


  ‘Jij kijkt te veel naar Saturday Night Live.’


  ‘Dan Aykroyd die Julia Child parodieert. Weet je nog? “Daar heb je een scherp mes voor nodig. Een héél scherp mes.” En het bloed spuit alle kanten op.’


  Ze staan geintjes te maken.


  ‘Dat was zo grappig.’


  ‘Ik vond de oude beter.’


  ‘Zeker. Roseanna Roseannadanna.’


  ‘O god, ik ben weg van haar.’


  ‘Ik heb ze allemaal op dvd.’


  Als ik wegloop hoor ik hen lachen.


   


  Ik ga met mijn duim langs de scan en loop de ruimte binnen waar een lijk het eerst komt als het langs Ontvangst is geweest. Hier stellen we de identiteit vast. Het is een witte ruimte met grijze werkbladen die wij gewoon de ID noemen.


  Er zitten grijsmetalen kluisjes voor het bewijsmateriaal in een muur ingebouwd. Ze hebben allemaal een nummer en met de sleutel die ik van Marino heb gekregen maak ik het kluisje helemaal linksboven open. Daar liggen de persoonlijke eigendommen van de man veilig opgeborgen tot we ze aan een begrafenisondernemer of aan de familie overdragen, als we eenmaal weten wie hij is en wie hem kan opeisen. Er liggen papieren zakken en enveloppen in. Ze zijn door Marino allemaal keurig van etiketten en ingevulde formulieren voorzien. Zijn paraaf staat eronder als bewijs dat de hele zaak aan de politie is overgedragen. Ik vind de kleine manilla-envelop waar de zegelring in zit en parafeer het formulier waarop ik heb ingevuld wanneer ik hem uit het kluisje heb gehaald. Ik roep op een van de computers het logboek op en voer dezelfde informatie in. Dan denk ik aan de kleren van de man.


  Laat ik daarnaar gaan kijken nu ik er toch ben en niet wachten tot ik over een paar uur de autopsie ga verrichten. Ik wil het gat zien dat het lemmet heeft gemaakt toen het de onderrug van de man binnendrong en inwendig zo’n enorme ravage aanrichtte. Ik wil zien hoeveel bloed hij via die wond heeft verloren en ik loop de ID uit, terug door de gang met grijze tegels en langs de röntgenkamer. Door de openstaande deur vang ik een glimp op van Marino, Anne en Ollie die daar nog bezig zijn het lichaam gereed te maken voor het vervoer naar het McLean. Ze staan grapjes te maken en te lachen. Ik loop er snel voorbij zonder dat ze het in de gaten hebben en open de dubbele stalen deuren van de autopsiezaal.


  Dat is een grote, open, witbetegelde ruimte, geschilderd met witte epoxyverf. Over de gehele lengte van het plafond lopen glanzende metalen rails met koele, gefilterde verlichting. Naast de op de wand gemonteerde stalen gootstenen staan elf stalen tafels. De gootstenen zijn allemaal voorzien van een kraan die met de voet wordt bediend, een hogedrukspuit, een afvalbak, een mand voor het afspoelen van specimens en een houder voor scherpe instrumenten. De werktafels, die ik na zorgvuldig onderzoek heb uitgezocht en laten installeren, zijn aangepaste minioperatiekamers met naar beneden gerichte ventilatiesystemen die de lucht om de vijf minuten verversen, en met computers, afzuigkappen, wagentjes met chirurgische instrumenten, halogeenlampen aan flexibele armen, werkvlakken met snijplanken voor het verrichten van secties, formalinehouders met tapkranen en rekken met reageerbuizen en plastic potten voor weefselonderzoek en toxicologisch onderzoek.


  Mijn werktafel, de tafel van de baas, is de eerste en het valt me op dat iemand hem heeft gebruikt. En dan vind ik het meteen idioot dat ik dat denk. Natuurlijk hebben er mensen aan gewerkt toen ik weg was. Natuurlijk, Fielding zal hem wel gebruikt hebben. Het doet er niet toe. Waarom zou ik me er druk om maken, zeg ik bij mezelf en tegelijkertijd merk ik dat de chirurgische instrumenten op het wagentje niet netjes op een rij zijn teruggelegd zoals ik dat altijd doe. Ze zijn gewoon door elkaar op een grote witte sectieplank van polyethyleen neergelegd, alsof iemand ze wel heeft afgespoeld, maar niet grondig. Ik pak een paar latex handschoenen uit een doos en trek ze aan, omdat ik niets met mijn blote handen wil aanpakken.


  Normaliter maak ik me daar niet zo druk om, niet zo erg als ik zou moeten, veronderstel ik, maar ik stam nog uit de oude school van forensische pathologen. Die waren stoïcijns, gehard in de strijd en hadden een pervers soort trots dat ze nergens bang voor waren en nergens voor terugdeinsden. Niet voor maden of rottingsvocht of voor opgeblazen, ontbindend vlees dat groen en glibberig wordt; zelfs niet voor aids; in ieder geval was er niet de angst die we nu hebben met al die fobieën en regelgeving op absoluut elk vlak. Ik herinner me nog dat ik zonder beschermende kleren rondliep, rookte, koffie dronk en dode patiënten aanraakte zoals iedere arts zou doen en met mijn blote handen een wond onderzocht of naar een kneuzing keek of metingen deed. Maar ik ging nooit slonzig om met mijn werktafel of mijn instrumenten. Ik was nooit onzorgvuldig. Ik zou zelfs de naald waarmee ik stukjes stof uiteengerafeld heb nooit terugleggen op een instrumentenkarretje zonder hem eerst met heet water en zeep te hebben afgewassen. Het dreunende geluid van heet water in diepe metalen gootstenen was niet van de lucht in de lijkenhuizen van mijn verleden. In mijn tijd in Richmond – eerder al, toen ik pas in het Walter Reed was begonnen – wist ik dat DNA binnen niet al te lange tijd bij de gerechtshoven als bewijs zou worden toegelaten, dat het de gouden standaard in de forensische wetenschap zou worden, en dat we vanaf dat moment in de getuigenbank ondervraagd konden worden over alles wat we op de plaats van de misdaad, in de autopsiezaal en de labs deden. Contaminatie zou de ultieme nemesis worden en hoewel we er bij het CFC geen routine van maken onze instrumenten in een autoclaaf te steriliseren, houden we ze zeker niet zomaar eventjes onder de kraan om ze daarna op een sectieplank te gooien die ook niet schoon is.


  Ik pak een ontleedmes en zie dat er een spoortje van opgedroogd bloed in het gegroefde roestvrijstalen handvat zit, dat het stalen lemmet gekrast is en dat er bramen en vlekken aan de rand zitten, in plaats van dat het vlijmscherp is en helder als gepolijst zilver. Ik zie bloed in het gekartelde snijvlak van een botzaag en opgedroogde bloedvlekken op een klosje wasgaren en een dubbele gebogen naald. Ik pak tangen, scharen, ribbenscharen, een beitel, een flexibele sonde op en ik ben ontzet door de slechte toestand waarin alles verkeert.


  Ik zal Anne doorgeven dat mijn werktafel helemaal schoongespoten en alle instrumenten afgewassen moeten zijn voordat we autopsie gaan verrichten op de man uit Norton’s Woods. Ik wil dat de hele autopsiezaal van beneden naar boven wordt schoongemaakt, verdorie. En ik neem me voor om alle systemen te laten inspecteren, nog vóór mijn eerste week thuis erop zit. Dan trek ik verse handschoenen aan en loop naar een aanrecht waar een grote rol wit papier – slagerspapier noemen wij het – op een houder aan de muur hangt. Met een hard scheurend geluid trek ik er een stuk vanaf en spreid het uit over een autopsietafel ergens halverwege de ruimte, eentje die er schoner uitziet dan de mijne.


  Ik trek een wegwerpschort aan over mijn AFME-dienstkleding, maar laat de lange koorden aan de achterkant loshangen. Dan loop ik terug naar mijn smerige werktafel. Tegen de wand staat een grote witte droogkast van polypropyleen op harde rubberen rollers. Ik open de dubbele doorzichtige acryl deuren door een code in te tikken op een digitaal toetsenpaneel. Er hangen een saliegroen nylonjack met een zwarte fleecekraag, een blauw denim overhemd, een zwarte cargobroek en een korte boxershort, allemaal op roestvrijstalen hangers. Op het rooster onderin staan versleten, bruine, leren laarzen en daarnaast liggen grijze wollen sokken. Ik herken een paar van de kledingstukken van de videobeelden die ik heb gezien en het geeft een verontrustend gevoel om er nu naar te kijken. De centrifugale ventilator en de HEPA-luchtfilterinstallatie maken een zacht zoemend geluid. Ik pak de laarzen en de sokken op en bekijk ze een voor een. Ik zie niets bijzonders. De boxershort is van witte katoen met een gulp met overslag en een elastieken tailleband en ik zie niets ongewoons, geen vlekken of beschadigingen.


  Ik spreid het jack uit op de tafel met het slagerspapier en laat mijn handen in de zakken glijden, om me ervan te vergewissen dat er niets in achtergebleven is. Ik haal een klembord en een kledingdiagram en begin aantekeningen te maken. De kraag is van hoogpolig synthetisch bont en overdekt met aarde, zand en stukjes verdroogde bruine bladeren die erop zijn gekomen toen de man op de grond in elkaar zakte. De dikke gebreide mouwen zijn ook vuil. De saliegroene nylon buitenkant is van zeer taai materiaal, scheurbestendig en waterdicht, en er zit een zwarte isolatielaag van fiberfill in die beide niet gemakkelijk doordringbaar zijn, tenzij met een sterk en zeer scherp lemmet. Ik vind geen bloed aan de binnenkant, op de voering van de jas, zelfs niet rond de kleine scheur aan de achterkant, maar stukken van de buitenste laag, de schouders, de mouwen en de rug zijn zwart en stijf geworden van het bloed dat zich op de bodem van de lijkzak heeft verzameld nadat ze de man erin hadden gelegd en de zak dicht hadden geritst om overgebracht te worden naar het CFC.


  Ik weet niet hoe lang hij in die zak en later in de koelcel heeft liggen bloeden, maar hij bloedde niet uit de verwonding. Als ik het denim overhemd uitspreid, eentje met lange mouwen, herenmaat small, dat nog steeds flauw naar een geurtje of een aftershave ruikt, vind ik alleen een donkere, stijf opgedroogde bloedvlek rondom de spleet die door het mes is gemaakt. Wat Marino en Anne hebben verteld schijnt te kloppen, dat de man uit zijn neus en mond begon te bloeden terwijl hij volledig gekleed en met zijn hoofd opzij in de lijkzak lag, waarschijnlijk dezelfde kant op toen ik hem daarnet in de röntgenkamer onderzocht. Het bloed moet gestaag van zijn gezicht in de zak zijn gedruppeld, waardoor een plas ontstond die is gaan lekken. Dat is gemakkelijk te zien als ik hem ga bekijken. Het is een lijkzak van een volwassen maat, typisch zo een die de mensen van de lijkenophaaldienst gebruiken, zwart met een nylon rits. Aan de zijkanten zitten handvatten van singelband, vastgezet met klinknagels, en dat is vaak de plek waar problemen met lekkage optreden, vooropgesteld dat de zak intact is, zonder scheuren of zwakke plekken in de onder verhitting gesealde naden. Bloed sijpelt via de klinknagels naar buiten, zeker als het een heel goedkope zak is, en dit is er een van ongeveer vijfentwintig dollar, van stevig pvc, bere-kend op zwaar gebruik. Vermoedelijk worden ze per krat aangekocht.


  Als ik me voorstel wat ik zojuist op de CT-scan zag en het tot me doordringt hoe snel die verwoesting tijdens een bliksemaanval moet zijn aangericht, is de bloeding helemaal niet logisch. Nog minder logisch dan toen Marino me er in Dover voor het eerst over vertelde. De enorme ravage in ’s mans inwendige organen zou hebben geresulteerd in een longbloeding en dan loopt het bloed uit de neus en de mond. Maar dat had bijna onmiddellijk moeten plaatsvinden. Ik begrijp niet waarom hij niet ter plekke begon te bloeden. Toen de ambulancebroeders hem probeerden te reanimeren had er bloed uit zijn gezicht moeten komen, wat een duidelijk teken zou zijn geweest dat hij niet zomaar dood neergevallen was door een hartritmestoornis.


  Ik verlaat de autopsiezaal om naar boven te gaan en onderweg haal ik de videobeelden weer voor me. Ik herinner me dat ik me erover verbaasde dat hij zijn zwarte handschoenen aantrok toen hij het park in ging. Waar zijn ze nu? Ik heb geen handschoenen gezien. Ze zaten niet bij de bewijsstukken in de kluis of in de droogkast en ik heb de zakken van de jas nagekeken. Daar zaten ze niet in. Afgaande op wat ik op de opnames zag die in het geheim via de koptelefoon van de man zijn gemaakt, had hij die handschoenen aan toen hij stierf. En ik zie ook weer voor me wat ik op Lucy’s iPad zag toen ik in het busje naar de terminal zat. Er kwam een hand met een zwarte handschoen in beeld, alsof de man iets wegsloeg en er was een geluid van een botsing toen zijn hand tegen de koptelefoon aan kwam, terwijl hij uitriep ‘Wat krijgen we… Hé…’ Dan kale bomen om hem heen die omhoogkomen, daarna stukjes leisteen op de grond die groter worden en de plof waarmee hij neerkomt en vervolgens de flappen van een lange, zwarte mantel. Daarna stilte. Dan stemmen van de mensen die om hem heen komen staan en roepen dat hij niet meer ademt.


  Als ik naar de deur van de röntgenkamer loop is hij dicht. Ik kijk naar binnen, maar iedereen is weg, de controlekamer is leeg en stil. De CT-scanner glimt wit in het flauwe licht aan de andere kant van het met lood gevoerde glas. Ik stop om de telefoon daarbinnen te proberen in de hoop dat Anne haar mobieltje opneemt, maar als ze al in het neuroimaging lab van het McLean zijn, is het onmogelijk om haar te bereiken door de dikke betonnen muren van dat gebouw heen. Het verbaast me dat ze opneemt.


  ‘Waar zijn jullie?’ vraag ik en ik kan op de achtergrond muziek horen.


  ‘We stoppen net,’ zegt ze. Ze zit zeker in de bestelbus met Marino achter het stuur en de radio aan.


  ‘Toen je hem zijn kleren uittrok,’ zeg ik, ‘heb je toen zwarte handschoenen gezien? Hij heeft misschien dikke, zwarte handschoenen gedragen.’


  Stilte. Ik hoor haar iets tegen Marino zeggen. Dan hoor ik zijn stem, maar ik kan niet verstaan wat ze tegen elkaar zeggen. Dan zegt ze tegen mij: ‘Nee. En Marino zegt dat toen hij het lichaam voor het eerst in de ID had er geen handschoenen waren. Hij herinnert zich geen handschoenen.’


  ‘Vertel me exact wat er gistermorgen is gebeurd.’


  ‘Blijf even hier staan,’ hoor ik haar tegen Marino zeggen. ‘Nee, daar niet, anders komen ze naar buiten. De jongens van de beveiliging. Gewoon hier wachten,’ zegt ze tegen hem. ‘Oké,’ gaat ze verder tegen mij, ‘iets na zevenen gistermorgen kwam dokter Fielding naar de röntgen. Zoals je weet zijn Ollie en ik er altijd al vroeg, tegen zeven uur, maar goed, hij maakte zich zorgen vanwege het bloed. Hij had bloeddruppels op de vloer buiten de koelcel gezien en ook daarbinnen, en dat het lichaam bloedde of had gebloed. Een heleboel bloed in de zak.’


  ‘Het lichaam was nog steeds volledig aangekleed.’


  ‘Ja. De rits van de jas was open en het overhemd was opengesneden, dat hadden de ambulancebroeders gedaan, maar hij was gekleed toen hij binnenkwam en er was nog niets gedaan tot dokter Fielding naar binnen ging om hem voor ons gereed te maken.’


  ‘Wat bedoel je, voor ons gereed te maken?’


  Ik heb nog nooit gemerkt dat Fielding een lichaam gereedmaakte voor een autopsie, dat hij zelfs maar de moeite nam om het uit de koeling te halen en naar de röntgenkamer of de autopsiezaal te rijden, in ieder geval niet meer sinds vroeger tijden, toen hij nog in opleiding was. Dingen die hij als routineklussen beschouwt laat hij over aan het ‘voetvolk’, de mensen die ik autopsiemedewerkers noem.


  ‘Ik weet alleen dat hij het bloed had aangetroffen en ons toen snel kwam halen, omdat hij het telefoontje van de politie van Cambridge had aangenomen. Zoals je weet waren ze ervan uitgegaan dat het een plotselinge, natuurlijke dood was geweest, zoals een hartritmestoornis of een besvormig aneurysma of iets dergelijks.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen zijn Ollie en ik naar het lichaam gaan kijken en hebben we Marino gebeld. Die kwam ook kijken en we besloten hem nog niet te scannen of aan het postmortale onderzoek te beginnen.’


  ‘Werd hij in de koeling gelaten?’


  ‘Nee. Marino wilde eerst de identificatie afwerken, zijn vingerafdrukken nemen, stalen afnemen, zodat we konden beginnen met het invoeren van de gegevens in IAFIS en het DNA-bestand, en alles, wat ons maar kon helpen te achterhalen wie hij is. Het punt is, er waren op dat moment geen handschoenen, want die had Marino hem moeten uittrekken om zijn vingerafdrukken af te nemen.’


  ‘Waar zijn ze dan?’


  ‘Hij weet het niet, en ik ook niet.’


  ‘Kun je hem even geven, alsjeblieft?’


  Ik hoor dat ze hem de telefoon overhandigt en hij zegt: ‘Ja. Ik heb de zak opengemaakt maar hem er niet uit gehaald, en er zat een heleboel bloed in, dat weet je.’


  ‘En wat heb je precies gedaan?’


  ‘Ik heb zijn vingerafdrukken afgenomen terwijl hij nog in de zak lag en als er handschoenen waren geweest zou ik ze gevonden hebben, zeker weten.’


  ‘Kan het zijn dat de politie de handschoenen van de plek heeft weggehaald, ze in de zak heeft gelegd en dat je ze niet hebt opgemerkt? En dat ze daarna op een verkeerde plek terecht zijn gekomen?’


  ‘Nee. Ik heb naar persoonlijke bezittingen gezocht, zoals ik je al vertelde. Het horloge, de ring, sleutelbos, het wietdoosje, het briefje van twintig dollar. Ik heb alles uit zijn zakken gehaald en ik kijk altijd binnen in de lijkzak, precies om de reden die jij net noemt. Voor het geval dat de politie of de mensen van de lijkenophaaldienst er iets instoppen, een hoed, een zonnebril, wat dan ook. De koptelefoon ook. En de satellietradio. Die zaten in een papieren zak en kwamen samen met het lichaam binnen.’


  ‘En de politie van Cambridge? Ik weet dat rechercheur Lawless de Glock heeft binnengebracht.’


  ‘Hij heeft hem rond tien uur ’s morgens naar het vuurwapenlab gebracht. Dat is het enige dat hij heeft afgeleverd.’


  ‘En toen Anne zijn kleren in de droogkast ophing, nou ja, ze had die handschoenen dus blijkbaar niet als jij zegt dat ze er meteen al niet waren.’


  Ik hoor hem iets zeggen en dan is Anne weer aan de lijn. Ze zegt: ‘Nee, ik heb geen handschoenen gezien toen ik al het andere in de kast hing. Dat was rond negen uur ’s avonds, bijna vier uur geleden, toen ik het lichaam uitkleedde om het gereed te maken voor de scan. Dat was vlak voordat jij in het CFC aankwam. Ik heb de kast schoongemaakt om ervoor te zorgen dat hij steriel was voor ik zijn andere kleren erin opborg.’


  ‘Blij te horen dat er tenminste iets steriel is. We moeten mijn werktafel schoonmaken.’


  ‘Oké, oké,’ zegt ze, maar niet tegen mij. ‘Wacht. Jezus, Pete. Blijf hangen.’


  En dan hoor ik Marino’s stem in mijn oor. ‘Er waren nog andere gevallen.’


  ‘Pardon?’


  ‘Er waren gistermorgen nog andere gevallen. Dus misschien heeft iemand de handschoenen weggehaald, maar ik zou verdomd niet weten waarom. Tenzij ze misschien per vergissing zijn opgepakt.’


  ‘Wie hebben die gevallen gedaan?’


  ‘Dokter Lambotte, dokter Booker.’


  ‘En Jack?’


  ‘Twee gevallen boven op die knaap uit Norton’s Woods,’ zegt Marino. ‘Een vrouw die gegrepen was door een trein en een oude man die geen medische zorg kreeg. Jack heeft geen donder uitgevoerd, hij ging er gejaagd door de wind vandoor,’ zegt Marino. ‘Hij bemoeit zich nergens mee en nu zitten wij met een lijk in de koelkast dat begint te bloeden en moeten we bewijzen dat die gozer al dood was.’
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  De directie van wat officieel het Cambridge Forensic Center en Port Mortuary heet (het CFC en het mortuarium van Luchtmachtbasis Dover), zetelt op de bovenste verdieping en ik heb gemerkt dat het lastig is om aan mensen uit te leggen hoe ze me daar kunnen vinden, want het gebouw loopt rond.


  Bij de sporadische gelegenheden dat ik hier was, kon ik maar het beste tegen bezoekers zeggen dat ze op de zesde etage uit de lift moeten stappen, links afslaan en naar kamer 111 zoeken, dat is maar één deur verder dan kamer 101. Er is enige verbeeldingskracht voor nodig om te snappen dat nummer 101 het laagste kamernummer van de etage is en 111 het hoogste, want dan zou mijn kantoorsuite op een hoek aan het einde van een lange gang moeten zitten, ware het niet dat hier geen hoeken en lange gangen zijn. Hierboven heb je één grote cirkel met zes kantoren, een grote vergaderkamer, een leeskamer voor het inspreken van teksten, de bibliotheek, de recreatieruimte en in het midden een raamloze bunker, die Lucy heeft uitgekozen om de computer en een onderzoekslaboratorium voor twijfelachtige documenten in onder te brengen.


  Ik loop langs Marino’s kamer en blijf voor de deur met nummer 111 staan. Hij noemt het het COMCENT, het commandocentrum. Marino heeft die pretentieuze benaming helemaal zelf bedacht, niet omdat hij mij als zijn commandant beschouwt, maar eerder omdat hij zichzelf beschouwt als iemand die verantwoording aflegt aan een hogere orde binnen de patriottische hiërarchie, wat bijna gelijkstaat aan een religieuze roeping. Die verering van alles wat met het leger te maken heeft, is nieuw. Alweer zoiets paradoxaals, alsof Peter Rocco Marino nog meer tegenstrijdigheden nodig heeft om zijn inconsequente, conflictueuze persoonlijkheid te definiëren.


  Ik moet rustig aan doen wat hem betreft, zeg ik bij mezelf, terwijl ik mijn zware, met titaan beklede deur opendoe. Hij meent het niet kwaad en hij heeft niet iets heel verschrikkelijks gedaan. Hij is zo voorspelbaar, ik zou me er helemaal niet over moeten verbazen. En wie begrijpt hem tenslotte beter dan ik? De Steen van Rosette om Marino te ontcijferen is niet Bayonne in New Jersey, waar hij opgroeide als straatvechter en opklom tot bokser en daarna politieman werd. Ook niet zijn waardeloze drankorgel van een vader. De belangrijkste verklaring voor hoe Marino in elkaar zit, is zijn moeder en daarna zijn jeugdliefde Doris, nu zijn ex-vrouw. Op het oog gedweeë, onderdanige, lieve vrouwen, allebei, maar niet ongevaarlijk. Bij lange na niet.


  Ik druk op de knoppen van de energiezuinige plafondverlichting die in de steunbalken van de geodetische glazen koepel is ingebouwd en die me elke keer als ik naar boven kijk doet denken aan Buckminster Fuller. Als deze befaamde architect en uitvinder nog onder de levenden zou zijn, zou hij zich goedkeurend uitlaten over mijn gebouw en wellicht ook over mij. Niet over onze morbide raison d’être, vermoed ik, alhoewel ik bij de huidige stand van zaken van mijn kant ook wel een paar dingen zou hebben om met hem over te kibbelen. Ik ben het bijvoorbeeld niet eens met zijn opvatting dat de technologie ons kan redden. Die maakt ons er zeker niet beschaafder op; ik denk eerder dat het tegenovergestelde waar is.


  Ik blijf op het metaalgrijze tapijt net binnen mijn deur staan alsof ik wacht op toestemming om verder te komen, maar het is best mogelijk dat ik aarzel omdat wanneer ik deze ruimte in bezit neem, ik ook het leven omarm dat ik in de afgelopen twee jaar voornamelijk voor me uit heb geschoven. Als ik eerlijk ben moet ik zeggen dat ik het al tientallen jaren voor me uit schuif, al vanaf mijn eerste dagen in het Walter Reed, waar ik mijn eigen gangetje ging in een heel krappe kamer zonder raam bij het hoofdkwartier van het AFIP, tot Briggs zonder te kloppen binnenliep en een grote grijze envelop op mijn bureau gooide met het stempel GEHEIM erop.


  4 december 1987. Ik herinner het me nog zo levendig, dat ik kan beschrijven wat ik aanhad, hoe het weer was en wat ik had gegeten. Ik weet dat ik die dag heel veel heb gerookt en aan het eind ervan een paar pure whisky’s heb gedronken, omdat ik opgewonden en diep geschokt was. Dit was de zaak aller zaken. Het ministerie van Defensie wilde mij hebben, koos mij uit te midden van alle anderen. Of om preciezer te zijn, dat deed Briggs. Tegen de lente van het jaar daarop mocht ik vervroegd weg bij de luchtmacht, niet wegens goed gedrag, maar omdat de regering Reagan me wilde lozen. En ik vertrok onder bepaalde condities die schandelijk waren en die me nu nog pijn doen. Het moet wel karmisch zijn dat ik me in een gebouw met cirkels bevind. In mijn leven is niets geëindigd en niets begonnen. Wat ver weg was ligt vlak naast me. Op de een of andere manier is het allemaal hetzelfde.


  Het meest in het oog springende teken van mijn zes maanden durende afwezigheid op een positie die nog steeds door mij moet worden ingevuld, is dat de administratie van Bryce naast mij gezellig vol staat, terwijl mijn kantoor leeg en sober is. Het voelt hier troosteloos, eenzaam, mijn kleine vergadertafel van geruwd staal is leeg, er staat niet eens een plant op. Als ik ergens leef staan er altijd planten. Orchideeën, gardenia’s, vetplanten en bomen voor binnenshuis, zoals de arekapalm en sagopalm, omdat ik wil dat er leven is, geuren zijn. Maar wat ik hier had staan toen ik erin trok is weg, vergaan door te veel water geven en te veel meststof. Ik had Bryce uitgebreide instructies en drie maanden gegeven om alles dood te maken. Hij heeft er nog geen twee maanden over gedaan.


  Op mijn bureau ligt zo goed als niets. Een boegvormige, modulaire werkplek, geconstrueerd van nul komma vierenzestig millimeter staal, met een bureaublad van zwart laminaat, een bijpassende opbergkast met schuifladen voor dossiers, en open planken tussen de grote ramen die uitkijken over de Charles en het silhouet van Boston. Achter mijn Aeron-stoel is een zwart granieten werkblad dat de hele lengte van de muur in beslag neemt. Daar staat mijn lasersysteem voor micro-ontleding van Leica met zijn videoschermen en bijkomende apparatuur. En mijn trouwe reserve-Leica voor dagelijks gebruik, een heel fundamentele microscoop voor laboratoriumonderzoek. Ik kan hem met één hand bedienen, zonder software en een trainingscursus. Veel meer is er niet, geen dossiers, geen overlijdensverklaringen of ander papierwerk dat ik moet doornemen en paraferen, geen post, en heel weinig persoonlijke spullen. Ik vind het helemaal niet goed om zo’n perfect gearrangeerd, smetteloos kantoor te hebben. Ik heb liever dat het helemaal vol staat. Eigenaardig, dat de confrontatie met een lege werkkamer me zo overweldigt. En als ik de brief van Erica Donahue in een plastic zak doe en hem verzegel, snap ik eindelijk waarom ik geen fan ben van een wereld die heel snel papierloos wordt. Ik vind het prettig om de vijand te kunnen zien, stapels dingen die ik te lijf moet gaan, en zo’n papierberg is als een troostende vriend.


  Ik sluit net de brief in een kast weg als Lucy binnenkomt, stilletjes als een geest. Ze heeft een heel wijde, witte labjas aan. Die draagt ze omdat hij warm zit en ze er dingen onder kan verstoppen. Ze is ook dol op grote zakken. In die oversized jas ziet ze er bedrieglijk ongevaarlijk uit en veel jonger dan ze in werkelijkheid is – voor in de dertig zegt ze zelf altijd – maar voor mij blijft ze altijd een klein meisje. Ik vraag me af of moeders dat gevoel altijd hebben met hun dochters, zelfs als die dochters zelf moeder, of in Lucy’s geval, gewapend en gevaarlijk zijn. Vermoedelijk heeft ze achter in de band van haar cargobroek een pistool zitten.


  Ik merk hoe zelfzuchtig blij ik ben dat ze thuis is. Ze is weer in mijn leven, niet in Florida of met mensen die ik gedwongen aardig moet vinden. De openbare aanklager Jaime Berger uit Manhattan onder andere. Als ik mijn nicht, mijn surrogaatkind, mijn kantoor zie binnenkomen kan ik niet om de waarheid heen, maar dat vertel ik haar niet. Ik zou blij zijn als zij en Jaime het hadden uitgemaakt. Eigenlijk is dat ook de reden waarom ik er niet naar heb gevraagd.


  ‘Is Benton nog steeds bij jou?’ vraag ik.


  ‘Hij is aan het telefoneren.’ Ze doet de deur achter zich dicht.


  ‘Met wie zit hij dan te praten om deze tijd?’


  Lucy pakt een stoel, trekt haar benen op en kruist ze bij de enkels over elkaar. ‘Met een paar mensen van hem,’ zegt ze, alsof ze wil impliceren dat hij met collega’s in het McLean praat, maar dat is niet zo. Anne handelt het ziekenhuis af. Zij en Marino zijn daar en beginnen met de scan. Waarom zou Benton met hen praten of met iemand anders in het MacLean?


  ‘Dus dan zijn we met ons drieën hier,’ zeg ik scherp, ‘afgezien van Ron, neem ik aan. Maar als jij die deur dicht wilt hebben vind ik het best.’ Op deze manier laat ik haar weten dat dat hyperwaakzame, heimelijke gedrag van haar me niet ontgaat. Ik zou willen dat ze het me een keer uitlegde. Waarom vindt ze het nodig ontwijkend, zo niet regelrecht oneerlijk tegen me te zijn? Ik ben haar tante, bijna haar moeder en inmiddels haar baas.


  ‘Ik weet het.’ Ze haalt een klein doosje voor bewijsmateriaal uit de zak van haar labjas.


  ‘Weet je het? Wat weet je?’


  ‘Dat Anne en Marino naar het MacLean zijn omdat jij een MRI wilt. Benton heeft het me verteld. Waarom ben je niet meegegaan?’


  ‘Ze hebben me daar niet bij nodig en ik kan me niet nuttig maken omdat MRI-scans mijn specialiteit niet zijn.’ In het luchthavenmortuarium van Dover is geen MRI-scanner. De meeste lijken daar zijn gesneuvelden uit de oorlog en die hebben meestal metaal in zich. ‘Ik vond dat ik hier een paar dingen moest afhandelen en als ik tevreden ben en weet waar ik naar moet zoeken, kan ik met de autopsie beginnen.’


  ‘Op die manier werk je dus eigenlijk achterstevoren, als je er goed over nadenkt,’ peinst Lucy hardop, terwijl ze me met een intense blik in haar groene ogen aankijkt. ‘Meestal deed je een autopsie om erachter te komen waar je naar zocht. Nu is het alleen maar om te verifiëren wat je al weet en een manier om bewijs te vergaren.’


  ‘Niet helemaal. Ik word nog altijd verrast. Wat zit er in dat doosje?’


  ‘Over verrassingen gesproken.’ Ze laat het witte doosje ongehinderd over het blad van mijn belachelijk lege bureau glijden. ‘Je kunt het er zonder handschoenen uit halen, maar wees er voorzichtig mee.’


  In het doosje, op een laagje watten, ligt iets wat op de vleugel van een insect lijkt, mogelijk van een vlieg.


  ‘Toe maar, je mag er wel aankomen,’ spoort Lucy me aan. Ze buigt zich voorover op haar stoel en haar gezicht straalt van opwinding, alsof ze toekijkt terwijl ik een cadeautje uitpak.


  Ik voel een dun doorzichtig membraan, iets wat op plastic lijkt, met een metalen frame als versteviging. ‘Kunstmatig. Boeiend. Wat is het precies en waar heb je het vandaan?’


  ‘Ben je bekend met de heilige graal van de robotvlieg?’


  ‘Ik ben volkomen blanco, moet ik bekennen.’


  ‘Jaren en jaren van research. Miljoenen en nog eens miljoenen aan onderzoeksgelden, uitgegeven aan de ontwikkeling van de perfecte robotvlieg.’


  ‘Ik ben er niet bij geweest. Ik geloof zelfs dat ik niet weet waar je het over hebt.’


  ‘Uitgerust met microcamera’s en microfoontjes en zendertjes voor geheime surveillance. Een letterlijke bug om mensen in de gaten te houden. Of om chemicaliën of explosieven op te sporen, of misschien zelfs een biologische dreiging. Er werd op Harvard, het MIT, Berkeley, op een aantal plaatsen hier en overzee al aan gewerkt nog voor de cyborgs er waren, die insecten met ingebouwde micro-elektromechanische systemen, insectmachines met een interface. Waarna ze die smeerlapperij ook gingen uithalen bij andere levende wezens, zoals schildpadden en dolfijnen. Niet zo’n fijne beurt van DARPA, als je het mij vraagt.’


  Ik leg de vleugel terug op het vierkante stukje watten. ‘Even bijpraten. Om te beginnen: waar heb je dit vandaan gehaald.’


  ‘Ik maak me zorgen.’


  ‘Wij allebei dus.’


  ‘Toen Marino hem vanmorgen in de ID had’ – Lucy doelt op de dode man uit Norton’s Woods – ‘wilde ik hem gaan vertellen over het opnamesysteem dat ik in de koptelefoon had ontdekt, dus ik loop naar beneden. Hij is bezig met het afnemen van de vingerafdrukken van het lijk en ik zie iets wat op het eerste gezicht op een vleugeltje van een vlieg lijkt. Het kleeft aan de kraag van de jas van die vent, samen met nog andere rommel, zoals aarde en stukjes verdroogde bladeren omdat hij op de grond heeft gelegen.’


  ‘Het liet dus niet los toen de ambulancebroeders zijn jas openmaakten,’ merk ik op.


  ‘Blijkbaar niet. Het bleef in het bont hangen, in die kraag van nepbont,’ zegt Lucy. ‘Er was iets waardoor het me opviel, weet je wel. Ik kreeg er een vreemd gevoel bij en ik keek er eens wat beter naar.’


  Ik pak een handloep uit mijn bureaula en knip een onderzoekslamp aan. Onder dat felle licht ziet de vergrote vleugel er niet meer natuurlijk uit. Je zou kunnen aannemen dat de basis van de vleugel, waar hij aan het lichaam vastzit, in werkelijkheid een soort scharnierend gewricht is. En de aderen die door het vleugelweefsel lopen glanzen als metaaldraad.


  ‘Waarschijnlijk een koolstofcomposiet. Er zitten vijftien scharnieren in elke vleugelaandrijving, dat is nogal verbazingwekkend.’ Lucy omschrijft wat ik zie. ‘De vleugel zelf bestaat uit een polymeerconstructie die elektronisch wordt geactiveerd en hij reageert op elektrische signalen, waardoor de als een waaier opgevouwen vleugels even snel op en neergaan als een echte huis-, tuin- en keukenvlieg. Tot nog toe stijgt een robotvlieg verticaal op als een helikopter en vliegt hij als een engel, dat is een van de belangrijkste obstakels van het ontwerp. Dat en het bedenken van een micromechanisch ding dat autonoom is maar niet te lomp – met andere woorden, met de biologie als voorbeeld, zodat het de benodigde kracht heeft om zich vrijelijk te bewegen in elke omgeving waar je het wilt plaatsen.’


  ‘Met de biologie als voorbeeld, net als de conceptuele uitvindingen van Da Vinci.’ Ik vraag me af of ze terugdenkt aan de tentoonstelling in Londen waar ik haar mee naartoe genomen heb en of ze de poster heeft gezien die in de woonkamer van de dode man hangt. Natuurlijk heeft ze die gezien. Lucy ziet alles.


  ‘De poster boven de bank,’ zegt ze.


  ‘Ja, ik heb hem gezien.’


  ‘Op een van de videobeelden, toen hij zijn hond de riem omdeed. Kan het griezeliger?’ zegt Lucy.


  ‘Wat is daar zo griezelig aan?’


  ‘Nou, ik heb de luxe gehad om wat zorgvuldiger naar die opnames te kunnen kijken dan jij.’ Weer dat maniertje van Lucy, nuances die ik net zo duidelijk ben gaan herkennen als de subtiele veranderingen in weefsel onder een microscoop. ‘Die poster is van dezelfde tentoonstelling in de Courtauld Gallery waar jij me mee naartoe nam. De datum staat erop, het was diezelfde zomer,’ zegt ze bedaard en met een vooropgezet doel. ‘Wij hadden daar kunnen zijn toen hij er ook was, aangenomen dat hij is gegaan.’


  Dus dat is waar ze naartoe wil. Dit is wat Lucy denkt. Dat er een verband is tussen de dode man en ons.


  ‘Dat hij die poster heeft, betekent niet dat hij ook gegaan is,’ vervolgt ze. ‘Dat besef ik ook wel. Niet zodanig dat je het staande kunt houden in een rechtszaak,’ voegt ze er met een vleugje ironie aan toe, alsof ze Jaime Berger een steek onder water wil geven. De openbare aanklager; ik krijg steeds meer het gevoel dat ze niet meer bij elkaar zijn.


  ‘Lucy, heb jij enig idee wie die man is?’ vraag ik door.


  ‘Ik vind het gewoon een bizar idee dat hij in die galerie geweest kan zijn toen wij er ook waren. Maar ik zeg beslist niet dat het zo is. Helemaal niet.’


  Dat is niet wat ze werkelijk denkt. Ik kan het aan haar ogen zien en ik hoor het in haar stem. Zij denkt dat hij daar tegelijk met ons kan zijn geweest. Hoe komt ze toch tot zo’n conclusie over een dode man van wie we de naam niet eens weten?


  ‘Je bent toch niet weer aan het hacken, hè?’ zeg ik botweg, alsof ik haar vraag of ze rookt of drinkt of een andere gewoonte heeft die slecht is voor haar gezondheid.


  Het is niet voor het eerst dat ik denk dat Lucy misschien een manier heeft gevonden om de in het geheim opgenomen videobestanden te traceren naar een personal computer of een server. Voor haar zijn een firewall en andere beveiligingsprogramma’s om privégegevens te beschermen niets meer dan een verkeersdrempel op de weg naar wat ze hebben wil.


  ‘Ik ben geen hacker,’ zegt ze alleen maar.


  Dat is geen antwoord, denk ik, maar dat zeg ik niet.


  ‘Ik vind het alleen maar een eigenaardige samenloop van omstandigheden dat hij in de Courtauld geweest kan zijn toen wij er ook waren,’ gaat ze door. ‘En hij heeft die poster vermoedelijk, omdat hij een binding heeft met die tentoonstelling. Je kunt ze nu niet meer kopen. Dat heb ik gecheckt. Wie heeft er nu zo’n poster als hij er niet is geweest of niet iemand kent die er is geweest?’


  ‘Tenzij hij veel ouder is dan hij eruitziet. In die tijd had hij nog een kind moeten zijn,’ breng ik naar voren. ‘Het was in de zomer van 2001.’


  Ik herinner me weer dat het tijdstip op zijn horloge vijf uur voorliep op de tijd in dit deel van de wereld. Het was afgesteld op de tijdzone van het Verenigd Koninkrijk en die tentoonstelling was in Londen. Dat bewijst niets. Wel consistent, maar geen bewijs, houd ik mezelf voor.


  ‘Die tentoonstelling was exact wat zo’n voorlijk uitvindertje in de dop prachtig zou vinden,’ zegt Lucy.


  ‘Net als jij,’ antwoord ik. ‘Ik geloof dat je er wel vier keer doorheen gelopen bent. En je kocht ook de serie lezingen op cd. Je was helemaal in de ban.’


  ‘Het is me nogal een gedachte. Een kleine jongen op een tentoonstelling, op precies hetzelfde moment als wij.’


  ‘Je zegt het alsof het een feit is.’ Ik blijf op dat punt doorhameren.


  ‘En bijna tien jaar later ben ik hier, ben jij hier en is zijn dode lichaam hier. Als dat geen geval van “zes trappen van scheiding” is.’


  Met een schok realiseer ik me dat ze aan nog iets anders refereert waar ik eerder ook al aan dacht. Eerst de tentoonstelling in Londen, nu het grote web dat we vormen, het netwerk, waarin alle levens op de hele planeet op een of andere manier met elkaar verbonden zijn.


  ‘Ik kan er maar niet aan wennen,’ zegt ze. ‘Je ziet iemand en even later is hij vermoord. Niet dat ik hem voor me kan halen als een kleine jongen op een tentoonstelling in Londen, ik zie geen kindergezicht voor me. Maar ik had naast hem kunnen staan, met hem gepraat kunnen hebben zelfs. Achteraf is het altijd moeilijk te bevatten dat als je had geweten wat er ging gebeuren, je iemands bestemming wellicht had kunnen veranderen. Of die van jezelf.’


  ‘Heeft Benton je verteld dat de man van Norton’s Woods vermoord is, of heb je het van iemand anders gehoord?’


  ‘We hebben elkaar bijgepraat.’


  ‘En jij hebt hem van de robotvlieg verteld toen jullie daarnet in je lab zaten bij te praten,’ stel ik vast.


  Ik ben er zeker van dat ze Benton over die vleugel van de vliegende robot heeft verteld en alles waarvan ze vindt dat hij het weten moet. Een tijdje geleden, in de helikopter, benadrukte ze nog dat hij de enige is die ze op dit moment werkelijk vertrouwt, afgezien van mij dan. Hoewel ik dat gevoel nou niet bepaald krijg. Ik heb de indruk dat ze de informatie zeeft en selectief is met wat ze weggeeft, terwijl ik graag zou willen dat ze niet zo terughoudend was. Dat ze niet zo ontwijkend deed en niet loog. Maar wat Lucy betreft heb ik één ding geleerd: dat zal altijd een vrome wens blijven. Ik kan wel van alles wensen, maar haar gedrag zal er niet door veranderen. Het verandert niets aan wat ze denkt of doet.


  Ik knip de lamp uit en geef haar het witte doosje terug. ‘Wat bedoel je met “vliegt als een engel”?’


  ‘De manier waarop engelen in de beeldende kunst door de lucht zweven. Ik weet dat je het hebt gezien.’ Lucy pakt een notitieblaadje van het stapeltje en een pen, die keurig netjes naast de telefoon liggen. ‘Hun lichamen zijn verticaal, als iemand met een jetpack op zijn rug, in tegenstelling tot insecten en vogels, die horizontaal vliegen. Die kleine robotvliegen vliegen verticaal, als engelen, dat is altijd een van hun zwakke punten geweest, én hun omvang. Het zoeken naar de oplossing daarvoor is wat ik bedoel met de “heilige graal”. Het is de beste en de knapste koppen nog niet gelukt.’


  Ze maakt een schets om het me te laten zien. Een rechtopstaand figuurtje dat eruitziet als een kruis dat door de lucht vliegt.


  ‘Als je een insect wilt hebben dat als een gewone huisvlieg letterlijk op de muur zit om in het geheim mensen in de gaten te houden,’ vervolgt ze, ‘moet het er ook uitzien als een gewone vlieg, niet als een lijfje met vleugeltjes dat rechtop gaat. Als ik in Iran een ontmoeting had met Ahmadinejad en er zou iets rechtop voorbijvliegen en als een piepkleine Tinkerbell op een vensterbank neerkomen zou ik dat wel in de gaten hebben, denk ik, en ik zou er lichtelijk argwanend van worden.’


  ‘Als jij in Iran een ontmoeting met Ahmadinejad had zou ik ook om een heleboel redenen lichtelijk argwanend worden. Laten we even voorbijgaan aan de reden waarom mijn patiënt een vleugel van zo’n ding op zijn jas had en aannemen dat deze vleugel een onderdeel is van een intacte robotvlieg…’ begin ik.


  ‘Niet precies een robotvlieg,’ onderbreekt ze me, ‘en ook niet noodzakelijkerwijs een spionagerobot. Daar wil ik naartoe. Ik denk dat dit de heilige graal is.’


  ‘Wat het dan ook is, waar kan het voor gebruikt worden?’


  ‘Laat je verbeeldingskracht de vrije loop,’ antwoordt ze. ‘Ik zou een hele waslijst kunnen noemen, maar ik kan niets definitiefs zeggen, niet aan de hand van één vleugel. Maar ik kan je wel een paar dingen vertellen die veelzeggend zijn. Jammer genoeg heb ik de rest niet kunnen vinden.’


  ‘Je bedoelt op zijn lichaam, op zijn jas? Waar?’


  ‘Op de plaats delict.’


  ‘Ben je naar Norton’s Woods gegaan?’


  ‘Jawel,’ zegt ze. ‘Meteen toen ik me realiseerde waar die vleugel van was. Natuurlijk ben ik daar direct naartoe gegaan.’


  ‘Wij zijn urenlang samen geweest.’ Om maar even duidelijk te maken dat ze het me wel wat eerder had kunnen vertellen. ‘Jij en ik hebben vanaf Dover hiernaartoe helemaal alleen in de cockpit gezeten.’


  ‘Gek ding hoor, die intercom. Zelfs wanneer ik er helemaal zeker van ben dat hij achterin uit staat, weet ik het toch niet zeker. Niet als het over iets gaat waarvan ik me niet kan veroorloven dat iemand anders het hoort. Marino mag hier niets van weten.’ Ze wijst op het witte doosje met de vleugel erin.


  ‘En waarom niet, eigenlijk?’


  ‘Geloof me, je wilt niet dat hij hier ene barst vanaf weet. Het is maar een heel klein stukje van iets wat veel groter is, in meer dan één opzicht.’


  Vervolgens verzekert ze me ervan dat Marino niet weet dat zij naar Norton’s Woods is gegaan. Hij is onwetend van de kleine mechanische vleugel en van het feit dat het haar ertoe heeft aangezet hem zover te krijgen dat hij mij eerder in Dover is gaan afhalen, als een veilige escorte in haar helikopter. Tot nog toe had ze me hier niets van verteld, verklaart ze verder, omdat ze momenteel niemand vertrouwt. Afgezien van Benton, voegt ze eraan toe. En van mij, zegt ze daarna. En ze is heel erg op haar hoede waar ze bepaalde gesprekken voert en dat zouden wij allemaal moeten zijn.


  ‘Tenzij de omgeving schoongemaakt is,’ zegt ze, waarmee ze bedoelt dat ze grondig is nagekeken en dat houdt in dat mijn kantoor veilig is, anders zouden we dit gesprek hier niet voeren.


  ‘Heb je mijn kantoor gecontroleerd op afluisterapparatuur?’ Ik vind het niet schokkend. Lucy weet hoe ze een ruimte moet doorzoeken op verborgen opnameapparatuur, omdat ze weet hoe ze moet spioneren. De beste inbrekers zijn slotenmakers. ‘Omdat wie er precies belang bij heeft om mijn kantoor af te luisteren, denk je?’


  ‘Ik weet niet precies wie waar belang bij heeft en waarom.’


  ‘Marino niet.’


  ‘Nee, als hij het was zou het even duidelijk zichtbaar zijn als een babyfoon in een kinderkamer. Natuurlijk niet. Over hem maak ik me geen zorgen wat dat betreft. Ik maak me er alleen zorgen over dat hij zijn mond niet kan houden,’ antwoordt Lucy. ‘In ieder geval niet tegenover bepaalde mensen.’


  ‘Je had het in de helikopter wel over MORT. Toen het over MORT ging maakte je je geen zorgen over de intercom en over Marino.’


  ‘Dat is niet hetzelfde. Het komt er niet eens bij in de buurt,’ zegt ze. ‘Het maakt niet uit als Marino tegen sommige mensen zijn mond voorbijpraat over een robot in het appartement van die vent. Andere mensen weten het ook al, hoor, ga daar maar van uit. Maar ik wil niet hebben dat Marino over mijn kleine vriend hier praat.’ Ze kijkt naar het witte doosje. ‘En hij zou het niet eens kwaad bedoelen. Maar hij heeft geen benul van de realiteit als het om bepaalde mensen gaat. Vooral niet wat generaal Briggs en kapitein Avallone betreft.’


  ‘Ik realiseerde me niet dat jij dingen over haar weet.’ Ik heb met Lucy nooit over Sophia Avallone gepraat.


  ‘Toen ze hier was. Jack leidde haar rond. Marino trakteerde haar op een lunch en kuste haar geüniformeerde reet. Hij heeft niets in de gaten wat dat soort mensen betreft – of dat verdomde Pentagon, nu we toch bezig zijn – en hij is zo dom te denken dat iemand van wie hij aanneemt dat hij een van ons is, veilig is, weet je wel.’


  Ik ben blij dat ze het beseft, maar ik wil haar wantrouwen jegens Marino niet aanwakkeren, zelfs niet een beetje. Ze heeft genoeg met hem meegemaakt. Ze zijn eindelijk weer vrienden, even hecht als toen ze nog kind was en hij haar leerde zijn truck te besturen en te schieten. Ze haalde hem het bloed onder de nagels vandaan, maar dat was wederzijds. De wetenschap heeft ze via mijn genen geërfd, maar haar affiniteit met smerisdingen, zoals zij het noemt, heeft ze van hem. Hij was de grote, flinke detective in haar leven toen zij nog een eigengereid, lastig wonderkind was, en hij hield van haar en hij haatte haar net zo erg als zij van hem hield en hem haatte. Maar nu zijn ze vrienden en collega’s. En laten we dat koste wat het kost zo houden. Wees voorzichtig met wat je zegt, houd ik mezelf voor. Laat de vrede bewaard blijven.


  ‘Hier maak ik uit op dat Briggs er niets van weet.’ Ik wijs naar het witte doosje op mijn bureau. ‘En kapitein Avallone ook niet.’


  ‘Ik zou niet weten hoe.’


  ‘Wordt mijn kantoor op dit moment afgeluisterd?’


  ‘Ons gesprek is absoluut veilig,’ zegt ze, maar dat is geen antwoord.


  ‘En hoe zit het met Jack? Is het mogelijk dat hij iets van de robotvlieg af weet? Nou ja, jij hebt het hem niet verteld.’


  ‘Om de dooie dood niet.’


  ‘Tenzij hij is gebeld door iemand die ernaar zoekt. Of misschien naar de vleugel.’


  ‘Bedoel je of de moordenaar hierheen heeft gebeld op zoek naar een vermiste robotvlieg?’ zegt Lucy. ‘En ik noem het alleen maar zo om het simpel te houden, want het is niet zomaar een doodgewone robotvlieg. Dat zou wel tamelijk stom zijn. Dat zou betekenen dat de beller iets te maken had met de moord op die man.’


  ‘We kunnen niets uitsluiten. Soms is een moordenaar stom,’ antwoord ik. ‘Als hij wanhopig genoeg is.’
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  Lucy staat op en gaat mijn badkamer binnen. Daar staat een één-kops koffiezetapparaat op het aanrecht. Ik hoor dat ze het reservoir met kraanwater vult en in de kleine koelkast kijkt. Het is bijna één uur ’s nachts en het sneeuwt nog altijd hard. De vlokken vallen snel en als ze tegen de ramen geblazen worden klinkt het alsof het glas wordt gezandstraald.


  ‘Halfvolle melk of room?’ roept Lucy vanuit de badkamer, die eigenlijk een privéruimte is waar ik me kan omkleden en een douche nemen. ‘Wat is Bryce toch een goede huisvrouw. Hij heeft een voorraad in je koelkast aangelegd.’


  ‘Ik drink het nog altijd zwart.’ Ik begin mijn bureauladen open te trekken, eigenlijk zonder te weten wat ik zoek. Ik denk aan mijn slonzige werktafel in de autopsiezaal en aan mensen die zich dingen toe-eigenen die niet van hen zijn.


  ‘Ja, maar waarom staan hier dan melk en room?’ hoor ik Lucy’s harde stem zeggen. ‘Green Mountain, Black Tiger. Er is ook hazelnoot. Sinds wanneer drink jij hazelnoot?’ Dat zijn retorische vragen. Ze weet het antwoord.


  ‘Sinds nooit,’ mompel ik en zie potloden, pennen, Post-its en paperclips liggen, en in de onderste la een half opgebruikt pakje Spearmint kauwgom. Het is halfvol en ik gebruik geen kauwgom. Wie gebruikt er Spearmint kauwgom en heeft een reden om in mijn bureau te rommelen? Bryce niet. Die is veel te ijdel om op kauwgom te kauwen en als ik hem erop betrapte zou ik er iets van zeggen, want ik vind het lomp om in aanwezigheid van andere mensen op kauwgom te lopen kauwen. Trouwens, Bryce zou niet zonder mijn toestemming in mijn bureau zitten wroeten. Hij zou niet durven.


  ‘Jack houdt van dat soort bocht als hazelnoot en vanille, en hij drinkt het met halfvolle melk als hij niet op een dieet van eiwitten en vet zit,’ vervolgt Lucy vanuit mijn badkamer. ‘Want dan gebruikt hij echte room, dikke room, dat wat hierin zit. Ik neem aan dat als jij gasten hebt of bezoek verwacht, je ervoor zorgt dat er room is.’


  ‘Niks met een smaakje. En sterk alsjeblieft.’


  ‘Hij is een koffieaddict net als jij,’ zegt Lucy’s stem daarna. ‘Zijn vingerafdrukken zitten hier overal, net als die van jou.’


  Ik hoor het hete water sputterend door de K-cup schieten. Een welkome interruptie. Ik weiger in te gaan op de giftige speculaties dat Jack Fielding tijdens mijn afwezigheid in mijn kantoor heeft gezeten en zich misschien wel van alles heeft bediend, koffie heeft zitten drinken, kauwgom heeft zitten kauwen en wie weet wat nog meer. Als ik rondkijk lijkt me dat onmogelijk. Mijn kantoor maakt de indruk dat er niemand in heeft geleefd. Zeker niet dat er iemand heeft zitten werken, dus wat zou hij hier hebben uitgespookt?


  ‘Ik ben naar Norton’s Woods gegaan nog vóór de recherche van Cambridge erheen ging, weet je. Marino had hen gevraagd terug te gaan, omdat het serienummer van de Glock was weggevijld. Maar ik was er het eerst,’ praat Lucy luid verder in de badkamer. ‘Maar ik had het nadeel dat ik niet precies wist waar die knaap omgevallen was, neergestoken, zoals we nu weten. Zonder foto’s van de plaats delict is het onmogelijk de juiste locatie te vinden, alleen bij benadering. Daarom heb ik elk voetpad in het park uitgekamd.’


  Ze komt binnen met dampende koffie in zwarte mokken met het bijzondere wapen van AFME erop – vijf getrokken pokerkaarten met azen en achten, bekend als de dodemanshand. Die zou Wild Bill Hickok in de hand hebben gehad toen hij werd doodgeschoten.


  ‘Over een naald in een hooiberg gesproken,’ gaat ze verder. ‘De robotvlieg is waarschijnlijk ongeveer zo groot als de helft van een paperclip, nou ja, zo groot als een gewone vlieg dus. Daar word je niet vrolijk van.’


  ‘Dat je die vleugel hebt gevonden wil niet zeggen dat de rest daar ooit is geweest,’ breng ik te berde als ze de koffie voor me neerzet.


  ‘Als hij er wel ligt is hij beschadigd.’ Lucy gaat weer in haar stoel zitten. ‘Intussen onder de sneeuw én er is een vleugel af. Maar het is heel goed mogelijk dat hij nog leeft, zeker als hij aan licht wordt blootgesteld – aangenomen dat hij niet ernstig beschadigd is.’


  ‘Nog leeft?’


  ‘Niet letterlijk. Hij wordt vermoedelijk aangedreven door microzonnepanelen, niet door een batterij. Die zou al leeg zijn. Als er licht op schijnt, werkt hij als bij toverslag. Alles gaat die kant op. En onze kleine vriend, waar hij ook is, is futuristisch, een meesterlijk staaltje van pietepeuterige technologie.’


  ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn als je het grootste deel ervan niet kunt vinden? Alleen maar een vleugel.’


  ‘Niet zomaar een vleugel. De hoek en de scharnieren zijn ingenieus en ze doen mij denken aan een andere vlieghouding. Niet meer de vlieghouding van een engel. Horizontaal, zoals een echt insect vliegt. Wat het ook voor ding is en wat de functie er ook van is, we hebben het over iets buitengewoon geavanceerds, iets wat ik nooit eerder heb gezien. Er is niets over gepubliceerd, want ik ontvang zo’n beetje elk technisch tijdschrift dat er bestaat online. Bovendien heb ik wat zoekopdrachten uitgevoerd, zonder succes. Alles wijst erop dat het een geheim project is, tópgeheim. Ik hoop echt dat de rest ervan daar ergens op de grond ligt, veilig toegedekt met sneeuw.’


  ‘Wat deed dat ding trouwens in Norton’s Woods?’ Ik zie die zwarte handschoen weer in het beeld van de verborgen videocamera komen, alsof de man ergens naar sloeg.


  ‘Precies. Was het van hem of van iemand anders?’ Ze houdt haar mok met beide handen vast en blaast in de koffie.


  ‘En zoekt iemand ernaar? Denkt iemand dat het hier is of dat wij weten waar het is?’ Dan stel ik weer die vraag. ‘Heeft iemand tegen jou gezegd dat zijn handschoenen weg zijn? Heb jij het toevallig gemerkt toen je beneden was terwijl Marino met de identificatie van het lichaam bezig was? Het schijnt dat het slachtoffer zwarte handschoenen aantrok toen hij bij het park aankwam. Toen ik de videobeelden zag vond ik dat vreemd. Ik neem aan dat hij zijn handschoenen aanhad toen hij stierf, dus waar zijn ze nu?’


  ‘Dat is interessant,’ zegt Lucy. Ik kan niet zien of ze al wist dat de handschoenen weg zijn. Ik kan niet zien wat ze weet en of ze liegt.


  ‘Ze lagen niet in het park toen ik er gistermorgen rondliep,’ deelt ze me mee. ‘Een paar zwarte handschoenen zou ik hebben gezien als ze per ongeluk door het onderzoeksteam, de mensen van de lijkenophaaldienst of de agenten waren achtergelaten. Dat kan natuurlijk best. En dat ze later zijn opgeraapt door een toevallige passant.’


  ‘Op de videobeelden zie je iemand met een lange zwarte mantel voorbijlopen, vlak nadat de man tegen de grond gaat. Zou het mogelijk zijn dat degene die hem heeft vermoord net lang genoeg is blijven staan om hem zijn handschoenen af te pakken?’


  ‘Je bedoelt dat het een soort datahandschoenen of smart handschoenen zijn die ze ook tijdens gevechten dragen, handschoenen met sensoren erin, computersystemen, robottechnologie in kledingstukken,’ zegt Lucy op een toon alsof het heel normaal is dat je zulke dingen overweegt bij een paar kwijtgeraakte handschoenen.


  ‘Ik vraag me alleen maar af waarom zijn handschoenen belangrijk genoeg zouden zijn geweest om ze van hem af te pakken, áls dat is gebeurd,’ antwoord ik.


  ‘Als er sensoren in zitten waarmee hij de robotvlieg bestuurde, aangenomen dat de robotvlieg van hem is, dan zijn die handschoenen buitengewoon belangrijk,’ zegt Lucy.


  ‘En je hebt niet naar de handschoenen gevraagd toen je beneden was bij Marino. Je hebt niet gecheckt of er sensoren in de handschoenen en kleren verwerkt waren.’


  ‘Als ik die handschoenen had gehad toen ik terugging naar Norton’s Woods, was de kans veel groter geweest dat ik de robotvlieg zou vinden,’ zegt Lucy. ‘Maar ik heb ze niet en ik weet niet waar ze zijn, als dat je vraag is.’


  ‘Met mijn vraag bedoel ik dat zoiets achterhouden van bewijs zou zijn.’


  ‘Dat heb ik niet gedaan. Ik zweer het. Het staat ook niet feitelijk vast of het datahandschoenen zijn, maar in het licht van andere dingen zou het wel logisch zijn.’ Ze voegt er nadenkend aan toe: ‘Bijvoorbeeld wat hij op de videobeelden zegt vlak voordat hij sterft.’ Ze zit het uit te werken, of misschien heeft ze het al uitgewerkt maar wil ze mij laten geloven dat wat ze zegt een nieuwe gedachte is. ‘De man zegt de hele tijd “hé, jochie”.’


  ‘Ik ging ervan uit dat hij tegen zijn hond praatte.’


  ‘Misschien. Misschien ook niet.’


  ‘Hij zei nog andere dingen die ik niet goed kon verstaan,’ herinner ik me. ‘“En voor jou” en “stuur je er één” of iets daaromtrent. Kan een robotvlieg commando’s van een menselijke stem verstaan?’


  ‘Absoluut. Dat gedeelte was slecht te verstaan. Ik heb het ook gehoord en vond het verwarrend,’ zegt Lucy. ‘Maar misschien niet als hij de robotvlieg bestuurde. “For you” zou misschien four-two kunnen zijn, als in het getal “four”. “And” zou “n” kunnen zijn, als in “noord”. Ik zal er opnieuw naar luisteren en de geluidskwaliteit nog verder verbeteren.’


  ‘Nog verder?’


  ‘Dat had ik al gedaan. Het leverde niet veel op. Het zou kunnen dat hij de robotvlieg gps-coördinaten doorgaf. Dat is een tamelijk veelvoorkomend commando om aan een apparaat door te geven dat op de menselijke stem reageert – als je het wilt vertellen waar het naartoe moet gaan, bijvoorbeeld.’


  ‘Als je gps-coördinaten kunt ontcijferen, kun je dat ding misschien lokaliseren.’


  ‘Dat betwijfel ik ten zeerste. Als de robotvlieg door de handschoenen werd bestuurd, althans voor een deel werd bestuurd door de sensoren die erin zitten, waarom zwaaide het slachtoffer dan met zijn hand, waarschijnlijk op het moment dat hij werd neergestoken?’


  ‘Inderdaad. Wat dan?’


  ‘Ik weet het niet, maar ik heb de robotvlieg en de handschoenen niet,’ zegt Lucy tegen me en ze kijkt me daarbij opzettelijk recht in mijn ogen. ‘Ik heb ze niet gevonden, maar ik zou dolgraag willen dat het wel zo was.’


  ‘Heeft Marino je verteld dat Benton en ik misschien zijn gevolgd nadat we uit Hanscom waren vertrokken?’ vraag ik.


  ‘We hebben naar de grote SUV met xenonlampen en mistlampen gezocht. Ik wil niet zeggen dat het iets te betekenen heeft, maar Jack heeft een donkerblauwe tweedehands Navigator. Die heeft hij vorig jaar oktober gekocht. Jij was er niet, dus ik neem aan dat je hem niet hebt gezien.’


  ‘Waarom zou Jack ons volgen? En nee, ik weet er niets van dat hij een Navigator heeft gekocht. Ik dacht dat hij een Jeep Cherokee had.’


  ‘Ingeruild, vermoed ik.’ Ze drinkt van haar koffie. ‘Ik heb niet gezegd dat hij je zou volgen, of dat hij dat deed. Of dat hij zo stom zou zijn om aan je bumper te gaan hangen. Behalve in een sneeuwstorm of mist, als het zicht heel erg slecht is. Iemand die onervaren is in het schaduwen zal misschien te dicht achter iemand gaan zitten als hij niet weet waar hij naartoe gaat. Ik zie niet in waarom Jack die moeite zou nemen. Zou hij er niet van uitgaan dat je hierheen ging?’


  ‘Heb jij enig idee waarom iemand überhaupt die moeite zou nemen?’


  ‘Als iemand weet dat de robotvlieg vermist is,’ zegt ze. ‘Dan zal hij of zij er natuurlijk naar zoeken en vast geen enkele moeite sparen om hem te vinden voordat hij in verkeerde handen komt. Of in de juiste handen, afhankelijk van met wie of wat we te maken hebben. Dat kan ik je wel zeggen op basis van een vleugel. Als dat de reden is waarom je werd gevolgd ben ik veel minder geneigd te denken dat degene die die vent vermoord heeft de robotvlieg heeft gevonden. Met andere woorden, hij kan best nog steeds vermist of verloren zijn. Ik hoef je waarschijnlijk niet te vertellen dat een uiterst geheime technische uitvinding als deze voor de eigenaar ervan een fortuin waard kan zijn, zeker als iemand het idee kan stelen en met de eer kan gaan strijken. Als zo iemand ernaar op zoek is en reden heeft te denken dat het ding samen met het lijk is binnengebracht, kan het zijn dat diegene wilde weten waar jij naartoe ging en wat je ging doen. Hij of zij kan denken dat de robotvlieg hier in het CFC is, of dat je hem ergens anders bewaart. Zelfs in je eigen huis.’


  ‘Waarom zou die bij me thuis zijn? Ik ben niet thuis geweest.’


  ‘Bij iemand die over zijn toeren raakt is logica ver te zoeken,’ antwoordt Lucy. ‘Als ik ernaar op zoek was, zou ik misschien aannemen dat jij je ex-FBI echtgenoot had geïnstrueerd om de robotvlieg in jullie huis te verstoppen. Ik zou van alles kunnen veronderstellen. En als die robotvlieg nog steeds niet boven water was zou ik ernaar blijven zoeken.’


  Ik herinner me wat de man uitriep, ik kan zijn stem in mijn hoofd horen. ‘Wat krijgen we… Hé…’ Misschien reageerde hij niet alleen maar geschrokken op de plotselinge, felle pijn in zijn onderrug en de enorme druk op zijn borst. Misschien vloog er wel iets in zijn gezicht. Misschien had hij datahandschoenen aan en is die schrikreactie er wel de oorzaak van dat de robotvlieg kapotging. Ik stel me een vliegend apparaatje voor. Het krijgt een klap van iemand die een handschoen draagt en wordt op zijn kraag vermorzeld.


  ‘Als iemand die datahandschoenen heeft en al voordat het begon te sneeuwen op zoek is gegaan naar de robotvlieg, is het dan mogelijk dat diegene hem nog niet heeft gevonden?’ vraag ik aan mijn nicht.


  ‘Dat is heel goed mogelijk. Dat hangt van een paar dingen af, bijvoorbeeld hoe zwaar hij beschadigd is. Er was een heleboel drukte om de man heen nadat hij op de grond was gevallen. Als de robotvlieg op de grond lag kan hij vertrapt of nog erger beschadigd zijn geraakt zodat hij helemaal niet meer reageert. Hij kan ook ergens onder liggen, of in een boom of in een struik zitten, waar dan ook in die buurt.’


  ‘Ik neem aan dat een robotinsect als wapen kan worden gebruikt,’ opper ik. ‘Aangezien ik geen flauw idee heb wat het inwendig letsel bij de man heeft veroorzaakt, moet ik nadenken over alle voorstelbare mogelijkheden.’


  ‘Dat is het punt,’ zegt Lucy. ‘Tegenwoordig is alles wat je je kunt voorstellen mogelijk.’


  ‘Heeft Benton je verteld wat we op de CT hebben gezien?’


  ‘Ik zie niet in hoe een micromechanisch insect een dergelijke inwendige ravage kan aanrichten,’ antwoordt Lucy. ‘Tenzij het slachtoffer op de een of andere manier is geïnjecteerd met een micro-explosief middel.’


  De fobieën van mijn nicht. Haar obsessie met explosieven. Haar acute wantrouwen jegens de regering.


  ‘En ik hoop absoluut dat het niet zo is,’ zegt ze. ‘Want als er een robotvlieg bij betrokken is zouden we het hier hebben over nano-explosieven.’


  Mijn nicht met haar theorieën over superthermiet. En ik moet denken aan de opmerking van Jaime Berger, de laatste keer dat ik Lucy zag. Het was met Thanksgiving, toen we allemaal in New York waren en in haar penthouse aan het diner zaten. ‘Liefde overwint niet alles,’ zei Berger. ‘Dat is onmogelijk,’ zei ze. Ze had te veel wijn gedronken en bleef heel lang in de keuken met Lucy ruzie staan maken over 9/11. Over explosieven die worden gebruikt bij sloopwerkzaamheden, nanomateriaal dat op gebouwen wordt geschilderd en dat een gigantische verwoesting veroorzaakt als er grote vliegtuigen vol brandstof tegenaan vliegen.


  Ik heb het opgegeven redelijk met mijn fobische, cynische nicht te praten, die slimmer is dan goed voor haar is en die niet wil luisteren. Het maakt niet uit dat er gewoon niet voldoende feiten zijn om haar overtuiging te ondersteunen, alleen beweringen dat er residuen zijn gevonden in het stof, vlak nadat de torens instortten. Weken later, toen er meer stof was verzameld vertoonde het dezelfde residuen van ijzeroxide en aluminium, een hoogenergetisch nanocomposiet dat wordt gebruikt in de pyrotechniek en het maken van explosieven. Ik geef toe dat er geloofwaardige, wetenschappelijke artikelen over in de kranten zijn verschenen, maar dat is niet voldoende. Het is niet aangetoond dat onze regering deel uitmaakte van het brein achter 9/11 als excuus om een oorlog in het Midden-Oosten te beginnen, verre van dat.


  ‘Ik weet hoe je over complottheorieën denkt,’ zegt Lucy tegen me. ‘Dat is een groot verschil tussen ons. Ik heb gezien waar de zogenaamde “good guys” toe in staat zijn.’


  Zij weet niets van Zuid-Afrika. Als ze het wel wist zou ze inzien dat er geen verschil is tussen ons. Ik weet maar al te goed waar de zogenaamde ‘good guys’ toe in staat zijn. Maar niet 9/11. Zo ver ga ik niet. En ik denk aan Jaime Berger en stel me voor hoe moeilijk het moet zijn voor de invloedrijke openbare aanklager van naam uit Manhattan om Lucy als partner te hebben. Liefde overwint niet alles. Dat is inderdaad waar. Misschien heeft Lucy’s paranoia wat 9/11 betreft en het land waarin we leven haar weer teruggedreven in het persoonlijke isolement dat eigenlijk nooit echt lang doorbroken is geweest. Ik heb werkelijk gedacht dat Jaime de ware was en dat het duurzaam zou zijn. Nu heb ik het zekere gevoel dat het niet zo is. Ik wil tegen Lucy zeggen dat ik het spijtig vind en dat ik er altijd voor haar ben en dat ik overal met haar over wil praten, zelfs als het tegen mijn opvattingen indruist. Maar daar is het nu het moment niet voor.


  ‘Ik denk dat we in overweging moeten nemen dat we te maken kunnen hebben met de een of andere afvallige wetenschapper, misschien wel meer dan één, die kwaad in de zin heeft,’ zegt Lucy dan. ‘Dat is het belangrijkste wat ik je probeer te zeggen. En dan bedoel ik ernstig kwaad. Extreem kwaad, tante Kay.’


  Het is een hele opluchting haar tante Kay te horen zeggen. Dat doet ze nog maar zelden. Ik herinner me niet meer wanneer ze dat voor het laatst heeft gezegd. Als ik haar tante Kay ben, kan ik bijna mijn ogen sluiten voor wat Lucy Farinelli is: geniaal en een beetje een sociopaat, een diagnose waar Benton vriendelijk maar beslist de spot mee drijft. Een beetje een sociopaat zijn is net zoiets als een beetje zwanger of een beetje dood zijn, zegt hij. Ik houd met hart en ziel van mijn nicht, maar ik heb moeten accepteren dat als ze zich goed gedraagt het een daad van wilskracht is of simpelweg omdat het haar goed uitkomt. Daar komt geen moraal aan te pas. Het gaat bij haar alleen maar om het doel dat de middelen heiligt.


  Ik bestudeer haar aandachtig, ook al krijg ik niet te zien wat daar zit. Haar gezicht geeft nooit enige informatie prijs die haar werkelijk kan schaden. ‘Ik moet je nog één vraag stellen,’ zeg ik tegen haar.


  ‘Je kunt me meer dan één vraag stellen,’ glimlacht ze en ze ziet eruit alsof ze nooit in staat zou kunnen zijn om iets of iemand kwaad te doen als je niet de kracht en de behendigheid in haar kalme handen en de snelle veranderingen in haar ogen in de gaten had, terwijl de gedachten daarachter als bliksemschichten voorbijflitsen.


  ‘Jij bent hier niet bij betrokken, wat het ook is?’ En dan doel ik op het witte doosje en de vleugel van de robotvlieg die erin zit. En ik doel op de dode man die in het McLean een MRI-scan ondergaat – iemand die misschien wel ons pad heeft gekruist tijdens een DaVinci-tentoonstelling in Londen, een paar maanden vóór 9/11, waarvan Lucy ongelooflijk genoeg denkt dat onze eigen regering het heeft georkestreerd.


  ‘Nee.’ Ze zegt het heel simpel, zonder een spier te vertrekken of zich ook maar een klein beetje onbehaaglijk te voelen.


  ‘Want je bent nu hier.’ Ik herinner haar eraan dat ze voor het CFC werkt en dat houdt in dat ze voor mij werkt. En ik leg verantwoording af aan de gouverneur van Massachusetts, het ministerie van Defensie en het Witte Huis. ‘Ik moet verantwoording aan een heleboel mensen afleggen,’ zeg ik tegen haar ‘en ik kan niet hebben…’


  ‘Natuurlijk kun je dat niet hebben. Ik ga jou toch niet in de problemen brengen.’


  ‘Het gaat niet meer alleen om jou…’


  ‘Dit gesprek hoeven we niet te voeren,’ onderbreekt ze me opnieuw met woedende ogen. Die zijn zo groen dat ze niet echt lijken. ‘Trouwens, hij heeft geen thermale verwondingen, toch? Geen brandwonden?’


  ‘Niet dat ik tot dusverre gezien heb. Dat klopt,’ antwoord ik.


  ‘Goed. Dus als iemand hem een por heeft gegeven met een veredelde stok om haaien mee op afstand te houden? Je weet wel, zo’n speerachtig geweer met een soort munitiemagazijn op de punt? In dit geval met een héél kleine lading nano-explosieven?’


  Ik druk op de knop om mijn computer op te starten. ‘Dat zou er anders uitzien dan wat ik daarnet heb gezien. Het zou eruitzien als een contactwond bij een geweerschot zonder het schaafpatroon dat veroorzaakt wordt door de mond van de loop. Zelfs als we het over nano-explosieven zouden hebben, in tegenstelling tot een bepaald type vuurwapenmunitie op de punt van een schacht of iets wat op een schacht lijkt, zou je een thermale verwonding zien, daar heb je gelijk in. Er zouden brandwonden om de ingang zitten en ook op het weefsel eronder. Ik neem aan dat je impliciet bedoelt dat zo’n ding als een robotvlieg gebruikt zou kunnen zijn om nano-explosieven over te brengen. Is dat waar je bang voor bent dat die afvallige wetenschapper, of meer dan één, doet?’


  ‘Deponeren en detoneren; nano-explosieven, drugs, vergif. Zoals ik al zei, laat je verbeeldingskracht de vrije loop wat betreft de dingen die een apparaat als dit allemaal kan aanrichten.’


  ‘Ik moet even kijken naar de opnames van de beveiligingscamera’s waar het lekken van de lijkzak op staat.’ Ik zoek naar de bestanden op mijn computer. ‘Daarvoor hoef ik toch niet naar Ron toe, hè?’


  Lucy loopt om mijn bureau heen naar mijn kant en begint op mijn toetsenbord te typen. Ze voert haar eigen wachtwoord als systeembeheerder in waardoor ze volledige toegang heeft tot mijn koninkrijk. Ze tikt op een toets om een bestand te open. ‘Fluitje van een cent.’


  ‘Er kon niemand in mijn bestanden komen zonder dat jij het wist.’


  ‘Niet in cyberspace. Maar ik kan niet weten of er iemand in jouw fysieke ruimte is geweest, zeker omdat ik niet de hele tijd hierboven ben. De meeste tijd niet, in feite, want als ik kan werk ik op afstand,’ zegt ze. Maar ik weet niet of ik wel geloof dat zij het niet zou weten.


  Ik geloof het niet, eigenlijk.


  ‘Maar er is absoluut niemand in jouw bestanden geweest die met een wachtwoord zijn beveiligd.’ Dat geloof ik zonder meer. Dat zou Lucy niet toestaan. ‘Overigens, je kunt de bewakingscamera’s vanaf elke plek in de gaten houden. Zelfs vanaf je iPhone als je dat zou willen. Het enige wat je nodig hebt is toegang tot het internet. Dit had ik al eerder gevonden en ik heb het in een bestand opgeslagen. Om twaalf minuten over half zes ’s middags. Het is van gisteren. Opgenomen met een closed captioning bewakingscamera in de ontvangstruimte.’


  Ze klikt op afspelen en zet het geluid aan en ik zie twee begeleiders in winterjassen die een brancard met een zwarte lijkzak erop door de grijs betegelde gang op de benedenverdieping duwen.


  De wieltjes klikken als ze de brancard voor de koelruimte neerzetten en nu kan ik Janelle zien, een forse, stoere brunette met kort haar. Als ik me goed herinner heeft ze een verbazingwekkende hoeveelheid tatoeages. Ze is door Fielding aangenomen.


  Janelle doet de massieve roestvrijstalen deuren open en ik hoor het suizen van lucht.


  ‘Zet maar…’ Ze wijst en ik zie dat ze haar jas aanheeft, een donker jack met in felgele letters FORENSISCH LABORATORIUM op de rug. Ze heeft het jack aan dat je draagt wanneer je een plaats delict bezoekt, compleet met de CFC-honkbalpet, alsof ze naar buiten gaat, de kou in, of net binnenkomt.


  ‘Die tafel daar?’ vraagt een begeleider, terwijl hij en zijn partner de lijkzak van de brancard tillen. De zak buigt helemaal door als ze hem wegdragen. Het lichaam dat erin zit is net zo flexibel alsof het nog leefde. ‘Shit, hij druppelt. Hè, verdomme. Laat hij geen aids hebben of zo. Op mijn broek, op mijn schoenen, verdomme.’


  ‘Die lage daar.’ Janelle stuurt ze naar een tafel in de koelruimte en doet een stap opzij, zonder enig belang te hechten aan het feit dat er bloed uit de lijkzak druppelt en vlekken maakt op de grijze vloer. Ze schijnt het niet eens in de gaten te hebben.


  ‘Janelle de geweldige,’ is Lucy’s commentaar als de video-opname abrupt eindigt.


  ‘Heb jij het logboek van de gerechtelijke geneeskundige recherche?’ Ik wil kijken hoe laat de lijkschouwer die dienst had – in dit geval Janelle – gisteren is binnengekomen en weer weg is gegaan. ‘Zij had gisteravond blijkbaar dienst?’


  ‘Zij heeft zondag een dubbele dienst gedraaid, ons werkbijtje,’ zegt Lucy. ‘Ze viel in voor Randy, die was ingepland voor de avonden gedurende het weekend, maar hij belde op dat hij ziek was. Met andere woorden, hij is thuisgebleven om naar de Super Bowl te kijken.’


  ‘Dat mag ik toch niet hopen.’


  ‘En Dandy Randy is er nu ook weer niet vanwege het weer. Hij zit kennelijk op afroep thuis. Dat moet wel lekker zijn, een SUV van de zaak onder je kont hebben en doorbetaald krijgen terwijl je thuiszit,’ zegt Lucy. Ik hoor keiharde minachting doorklinken en ik zie het aan de harde trek op haar gezicht. ‘Zoals je ziet ligt hier een schone taak voor je. Als je tenminste een keer ophoudt met excuses voor mensen te verzinnen.’


  ‘Voor jou doe ik dat niet.’


  ‘Bij mij hoeft dat ook niet.’


  Ik kijk naar het logboek dat Janelle gisteren heeft ingevuld, een rooster op mijn scherm waarin maar weinig velden ingevuld staan.


  ‘Ik hoef je geen dingen te zeggen die je duidelijk voor je ziet staan, maar je weet eigenlijk niet half wat er allemaal gaande is,’ zegt Lucy. ‘Je kent niet de finesses van het dagelijks reilen en zeilen in dit gebouw. Hoe kan het ook anders?’ Ze loopt terug naar haar kant van het bureau en pakt haar kop koffie op, maar ze gaat niet zitten. ‘Je bent er niet geweest. Eigenlijk ben je hier niet geweest vanaf het moment dat we in bedrijf gingen.’


  ‘Is dit het? Is dit het hele logboek van gisteren?’


  ‘Ja. Janelle kwam om vier uur binnen. Als je moet geloven wat ze in het logboek heeft gezet.’ Lucy drinkt staande haar koffie op en kijkt me aan. ‘En ze heeft een hele meute om zich heen, trouwens. Allemaal kontkruipers die maatjes willen zijn met het forensisch team, voor het grootste deel dienders, een paar die gegevens invoeren en administratief werk doen. Voor wie ze maar de held kan uithangen. Weet je dat ze in een trefbalteam zit? Wie gaat er nou bij een trefbalteam? Iemand met finesse.’


  ‘Als ze om vier uur is binnengekomen, waarom draagt ze dan haar werkkleding, inclusief haar jas? Alsof ze net uit de kou komt?’


  ‘Zoals ik al zei, als je moet geloven wat ze in het logboek heeft ingevoerd.’


  ‘En David had daarvóór dienst en die reageerde ook nergens op?’ vraag ik. ‘Jack had hem naar Norton’s Woods kunnen sturen. David heeft hier gezeten, waarom heeft Jack dan niet tegen hem gezegd dat hij naar de plaats delict moest gaan? Het is misschien een kwartiertje hiervandaan.’


  ‘Dat weet je ook niet.’ Lucy loopt naar de badkamer en spoelt haar mok om. ‘Je weet niet of David hier heeft gezeten,’ zegt ze als ze weer naar buiten komt en bij mijn gesloten kantoordeur blijft staan. ‘Ik wil niet degene zijn die je vertelt…’


  ‘Het lijkt erop dat jij de enige bent die het me vertelt. Niemand anders vertelt mij ook maar één ding, verdomme,’ zeg ik. ‘Wat gebeurt hier allemaal? Komen de mensen gewoon maar opdagen wanneer ze daar zin in hebben?’


  ‘Voor een groot deel wel. De andere pathologen-anatomen, de lijkschouwers, ze komen en gaan zoals het hun zelf uitkomt. Het sijpelt door van boven naar beneden.’


  ‘Het sijpelt door vanaf Jack.’


  ‘Van jouw kant uit gezien in ieder geval wel. De labs zijn een ander verhaal omdat hij daar niet in geïnteresseerd is. Behalve vuurwapens.’ Ze leunt tegen de dichte deur en laat haar handen in de zakken van haar laboratoriumjas glijden.


  ‘Hij hoort tijdens mijn afwezigheid leiding te geven. Jack is mededirecteur van het hele complex CFC-Port Mortuary.’ Ik ben niet in staat het protest en de verbolgenheid uit mijn stem te weren.


  ‘Niet geïnteresseerd in de labs en de wetenschappelijk medewerkers schenken toch geen aandacht aan hem. Behalve wat ik al zei, vuurwapens. Je weet hoe het zit met Fielding en geweren, messen, kruisbogen, jachtbogen. Ik heb nog nooit gezien dat hij een wapen niet prachtig vond. Dus bemoeit hij zich met het vuurwapenlab en het lab voor sporenonderzoek op moordwapens en is hij erin geslaagd ze daar ook helemaal gek te maken. Hij heeft Morrow zó kwaad gemaakt dat hij erover denkt op te stappen. Ik weet dat hij actief op zoek is naar een andere baan. Er is geen enkele goede reden waarom zijn lab nog niet klaar zou zijn met de Glock die de dode man bij zich had. Het weggevijlde serienummer. Shit. Hij liep vanmorgen plotseling de deur uit en liet alles achter.’


  ‘Nam hij plotseling de benen?’


  ‘Hij reed net weg toen ik terugkwam uit Norton’s Woods. Dat was rond halfelf.’


  ‘Heb je hem gesproken?’


  ‘Nee. Misschien voelde hij zich niet goed. Ik weet het niet. Maar ik snap niet waarom hij er niet voor gezorgd heeft dat iemand die Glock voor zijn rekening nam. Even zuur gebruiken op een weggevijld serienummer. Hoe lang doe je erover om het in ieder geval te proberen? Hij moet toch geweten hebben dat het belangrijk was.’


  ‘Misschien ook niet,’ antwoord ik. ‘Waarom zou hij gedacht hebben dat de Glock belangrijk was als de rechercheur van Cambridge de enige is geweest die met hem gepraat heeft? Om die tijd wist nog helemaal niemand dat de man uit Norton’s Woods een geval van moord was.’


  ‘Ja, daar heb je een punt, denk ik. Morrow weet waarschijnlijk niet eens dat wij jou zijn gaan ophalen en dat je terug bent uit Dover. Fielding is ook verdwenen, terwijl hij verdomd goed weet dat er een groot probleem was en dat mensen met maar een beetje hersenen in hun hoofd zullen denken dat het zijn schuld is. Hij heeft het telefoontje over de man uit Norton’s Woods aangenomen, hij is niet naar de plaats delict gegaan en hij heeft er ook niet voor gezorgd dat er iemand anders ging. Naar mijn idee is de reden waarom Janelle haar overkleren aanhad dat ze hier niet om vier uur was, het tijdstip dat ze in het logboek heeft ingevoerd. Ze was net op tijd hier om de mannen van de lijkenophaaldienst binnen te laten en het lijk in te schrijven. Daarna heeft ze meteen rechtsomkeert gemaakt en is weggegaan. Daar kan ik wel achter komen. Het moet in het systeem staan op welk moment ze het alarm heeft afgezet om het gebouw binnen te komen. Als je het aanhangig wilt maken, tenminste.’


  ‘Het verbaast me dat Marino me niet op de hoogte heeft gebracht van de omvang van de problemen,’ is alles wat ik kan bedenken om te zeggen. Het wordt donker binnen in mijn hoofd.


  ‘Zo vaak loos alarm,’ zegt Lucy en ze heeft gelijk.


  Marino klaagt zoveel, en over zoveel mensen, dat ik hem nauwelijks meer hoor. Nu zijn we weer bij mijn fouten teruggekeerd. Ik heb er geen aandacht aan geschonken. Ik heb niet geluisterd. Misschien zou ik toch niet geluisterd hebben, wie het me ook had verteld.


  ‘Ik moet een paar dingen in orde maken. Je weet hoe je me kunt vinden,’ zegt Lucy en doet de deur open. Ze laat hem openstaan als ze naar buiten loopt.


  Ik pak de telefoon en probeer de nummers van Fielding weer. Deze keer laat ik geen boodschappen achter en het dringt tot me door dat zijn vrouw de telefoon thuis ook niet opneemt. Zij zou de naam van mijn kantoor en de identiteit van de beller zien staan. Misschien neemt ze daarom niet op, omdat ze weet dat ik het ben. Of misschien zijn ze met het gezin ergens heen, de stad uit. Op maandag midden in de nacht? Midden in een sneeuwstorm, terwijl hij donders goed weet dat ik in allerijl van Dover naar huis gekomen ben om een spoedgeval af te handelen?


  Ik loop mijn kantoor uit en scan mijn duim om de deur rechts naast de mijne te openen. Ik sta in het kantoor van mijn onderdirecteur en neem het langzaam in ogenschouw, alsof het een plaats delict is.
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  Ik had zijn kantoor uitgekozen. Ik stond erop dat het net zo’n mooie kamer zou zijn als de mijne, royaal van afmeting, met een eigen douche. Hij heeft uitzicht over de rivier en de stad, maar zijn jaloezieën zijn neergelaten en daar sta ik van te kijken. Hij moet ze al dichtgedaan hebben toen het buiten nog licht was en dat snap ik niet. Daar is geen goede reden voor, vind ik. Wat Jack Fielding ook heeft gedaan, het voorspelt niet veel goeds.


  Ik loop rond en trek alle jaloezieën open en door een groot raam met rustgevend, grijs getint glas zie ik de wazige lichtjes in het centrum van Boston en de op- en neergaande vlagen van bijtend koude, tikkende neerslag – sneeuw en ijzel. De daken van de wolkenkrabbers, de Prudential Tower en de Hancock Tower, liggen in het donker en de wind jaagt huilend rond de koepel boven mijn hoofd. Op Memorial Drive onder mij krioelt het van het verkeer, zelfs op dit uur, en de Charles is vormeloos zwart. Ik vraag me af hoe hoog de sneeuw inmiddels ligt en hoe dik het pak zal zijn als de storm naar het zuiden wegtrekt. Ik vraag me af of Fielding ooit nog naar deze kamer, die ik voor hem heb ontworpen en ingericht, zal terugkeren. Op de een of andere manier heb ik het gevoel dat hij niet zal terugkeren, ook al wijst niets erop dat hij voorgoed vertrokken is.


  Het grote verschil tussen onze werkruimtes is dat die van hem vol staat met herinneringen: Zijn verschillende diploma’s, certificaten en aanbevelingen; planken met zijn verzameling honkballen en knuppels met handtekening, zijn taekwondotrofeeën en medailles, modellen van gevechtsvliegtuigen en een brokstuk van een echt exemplaar dat gecrasht is. Ik loop naar zijn bureau en bekijk de relikwieën uit de Burgeroorlog: een gesp van een riem, kookgerei, een kruithoorn, een paar miniékogels, waarvan ik me herinner dat hij ze verzamelde in onze begintijd in Virginia. Maar er staan geen foto’s en daar word ik verdrietig van. Ik zie dat op sommige plaatsen dingen verdwenen zijn, lege plekken aan de muur en hij heeft niet de moeite genomen om de gaatjes van de haakjes die hij eruit heeft gehaald op te vullen.


  Het steekt me dat hij de vertrouwde foto’s, die genomen zijn toen we studiegenoten in de forensische pathologie waren, niet meer heeft hangen. Spontane kiekjes van ons samen in het lijkenhuis, of die uit de late jaren tachtig, begin jaren negentig, waar we op de plek van een moord staan, samen met Marino, die toen hoofdinspecteur was op de afdeling moordzaken bij de politie van Richmond. Fielding en ik waren toen net begonnen, al was het in twee totaal verschillende richtingen. Hij was de knappe arts die aan het begin van zijn carrière stond, terwijl ik overstapte naar de civiele sector, een overgang naar het burgerleven en een rol als baas, terwijl ik mijn best deed niet achterom te kijken. Misschien kijkt Fielding ook niet achterom, maar ik weet niet waarom. Zijn beginjaren waren goede jaren vergeleken met die van mij. Hij heeft niet meegeholpen een misdaad in de doofpot te stoppen. Hij heeft nooit iets vergelijkbaars gehad waarvoor hij zich moet verschuilen. Niet dat ik weet, maar ik vraag het me toch af: wat weet ik eigenlijk nog wel?


  Niet veel, behalve dat ik het gevoel krijg dat hij zich van me heeft ontdaan, misschien wel van ons allemaal. Ik heb het gevoel dat hij zich van meer heeft ontdaan dan ooit tevoren. Ik ben ervan overtuigd, zonder precies te weten waarom. Natuurlijk zijn zijn persoonlijke bezittingen hier nog, zijn Gore-Tex regenpak op een hangertje, zijn lieslaarzen van neopreen, zijn tas met zijn duikuitrusting, zijn instrumentenkoffertje, allemaal in een kast gepropt, en zijn verzameling emblemen en insignes van de politie en het leger. Ik herinner me dat ik hem heb geholpen met zijn verhuizing naar dit kantoor. Ik heb hem zelfs geholpen met de opstelling van de meubelen. We liepen te kreunen en te steunen en te lachen, en dan begonnen we weer opnieuw met zijn bureau en zijn vergadertafel te slepen, en nóg een keer.


  ‘Wat is dit eigenlijk? Laurel en Hardy?’ zei hij. ‘Ga je zo meteen soms proberen een ezel de trap op te duwen?’


  ‘Je hebt geen trap.’


  ‘Ik denk erover een paard te nemen,’ zei hij, terwijl we de stoelen verplaatsten die we vlak daarvoor ook al hadden verplaatst. ‘Een kilometer of zo bij ons huis vandaan is een boerderij waar ze paarden houden. Ik zou hem daar kunnen stallen. Dan kom ik te paard naar het werk en rijd ermee naar de plaats van de misdaad.’


  ‘Dat zal ik in het personeelsreglement opnemen. Geen paarden.’


  We maakten grapjes, we plaagden elkaar en hij zag er goed uit, die dag – vitaal, optimistisch en de korte mouwen van zijn werkkleding spanden om zijn forse spieren. Hij zag er ontzettend goed uit, gezond, zijn gezicht was nog jongensachtig knap, zijn donkerblonde haar zat in de war en hij had zich een paar dagen niet geschoren. Hij was sexy en grappig en ik weet nog dat er gegiecheld en gefluisterd werd door een paar vrouwelijke medewerkers toen ze langs zijn openstaande deur liepen en een excuus zochten om naar hem te staren. Fielding leek zo blij te zijn dat hij hier was, samen met mij, en ik weet nog dat we foto’s ophingen en herinneringen ophaalden aan onze begintijd samen – die foto’s zijn nu weg.


  Er zijn andere voor in de plaats gekomen die ik niet ken. De foto’s zijn prominent opgesteld op de planken en aan de muren, het zijn formele, geposeerde foto’s van hem, samen met politici en hoge militairen. Eentje met generaal Briggs en zelfs een met kapitein Avallone, misschien van de rondleiding die Fielding haar heeft gegeven. Hij staat er houterig en verveeld op. Op een foto in zijn witte taekwondopak, midden in een sprong naar een imaginaire tegenstander trappend, kijkt hij kwaad. Zijn gezicht staat verhit en onaangenaam. Als ik de recente familiefoto’s bekijk zie ik dat hij daar ook niet tevreden op staat, zelfs niet waar hij zijn twee dochtertjes vasthoudt of zijn arm om Laura, zijn vrouw, heen geslagen heeft. Zij is een tengere blondine wier schoonheid afkalft, alsof de beproevingen van het bestaan zich fysiek aftekenen, lijntjes en groeven etsen in een landschap dat ooit lieflijk en glad was.


  Zij is zijn derde vrouw en ik kan zijn aftakeling volgen als ik de vastgelegde momenten in chronologische volgorde bekijk. Toen hij met haar trouwde zag hij er energiek uit, zonder een spoortje huiduitslag en had hij nog geen onaantrekkelijke kale plekken. Ik sta even stil om zijn fantastisch harde, blote bovenlijf te bewonderen terwijl hij in zijn hardloopshort zijn kersrode Mustang uit 1967 met Le Mans-strepen over de motorkap staat te wassen. En sinds vorig jaar herfst is hij dikker geworden om zijn middel, heeft hij een vlekkerig rode huid, heeft hij zijn haar naar achteren gekamd en houdt hij het op zijn plaats met gel om de haaruitval te maskeren. Op een vechtsporttoernooi, nog geen maand geleden, lijkt hij niet meer zo fit en geestelijk in balans in zijn tenue van grootmeester met zwarte band. Hij ziet er niet uit als iemand die vreugde schept in de schoonheid van vorm en techniek. Niet als iemand die andere mensen eert, of die zelfbeheersing of respect heeft voor wat dan ook. Hij ziet er losgeslagen uit. Hij ziet er lichtelijk gestoord uit. Eigenlijk ziet hij er volmaakt ellendig uit.


  Waarom, vraag ik zwijgend aan die eerdere foto bij zijn bekroonde auto, toen hij nog fantastisch was om te zien en zorgeloos en vitaal leek, het type man waar je gemakkelijk verliefd op wordt, die je de leiding geeft, aan wie je je leven zou toevertrouwen. Wat is er veranderd? Waardoor ben je zo ongelukkig geworden? Wat is het deze keer geweest? Hij heeft er een hekel aan om voor mij te werken. Hij vond het de vorige keer al verschrikkelijk, in Watertown waar hij niet lang is gebleven, en nu het CFC, dat hij klaarblijkelijk nog erger haat. In de afgelopen nazomer, toen hij er zo slecht uit begon te zien, openden we voor het eerst onze deuren voor gerechtelijk geneeskundig onderzoek, begonnen we gevallen aan te nemen. Maar toen was ik niet eens in Massachusetts, één weekend maar, met Labor Day. Het kan toch mijn schuld niet zijn. Het is altijd mijn schuld geweest. Ik heb altijd mezelf de schuld gegeven als Fielding weer eens onderuitging en dat gebeurde zo vaak, dat ik de keren niet eens meer kan tellen.


  Ik raap hem op en hij valt weer, en elke keer harder dan daarvoor. Het wordt steeds akeliger. Aldoor maar weer. Als een kind dat niet kan lopen. En ik wil het niet accepteren, tot hij zo gewond is dat hij niet meer herstelt. Een drama waarvan je weet hoe het gaat aflopen, zo omschrijft Benton het. Fielding had geen patholoog-anatoom moeten worden, en het komt door mij dat hij het wel is geworden. Hij was beter af geweest als hij mij in het voorjaar van 1988 niet was tegengekomen. Hij wist niet wat hij wilde doen in het leven en ik zei, ik weet wat jij moet doen. Ik zal het je laten zien. Ik zal het je leren. Als hij nooit naar Richmond was gegaan, als hij nooit tegen mij was aangelopen, had hij misschien een weg gekozen die bij hem paste. Het zou zijn eigen carrière, zijn eigen leven zijn geweest, niet iets van mij.


  Daar komt het op neer: hij doet zijn uiterste best in een voor hem volslagen destructieve omgeving. Uiteindelijk houdt hij het niet meer vol, hij breekt, hij desintegreert en hij herinnert zich waarom hij is wat hij is en wie hem gevormd heeft, en dan doem ik op in zijn rotleven, zo groot als een aanplakbiljet langs de snelweg. Zijn antwoord op zo’n crisis is altijd hetzelfde: hij verdwijnt. Op een dag verdwijnt hij gewoon van de radar en wat ik dan in zijn spoor aantref is verschrikkelijk. Gevallen die hij slecht heeft afgehandeld of verwaarloosd. Memo’s waaruit blijkt dat hij het niet meer onder controle had en gevaarlijke beoordelingsfouten heeft gemaakt. Kwetsende boodschappen op de voicemail die hij niet heeft gewist omdat hij wilde dat ik ze hoorde. Schadelijke e-mails en andere mededelingen waarvan hij hoopte dat ik ze zou vinden. Ik ga in zijn stoel zitten en begin de laden open te maken. Ik hoef niet lang te rommelen.


  Op de dossiermap zit geen etiket en hij bevat vier pagina’s die gistermorgen, 8 februari, om drie minuten over acht zijn uitgeprint. Het is een toespraak die op grond van de informatie in de kop en het nieuwsgedeelte afkomstig is van de website van het RUSI, het Royal United Services Institute. Dat is een eeuwenoude Britse denktank met bijkantoren op strategische plaatsen over de hele wereld. Het RUSI houdt zich bezig met geavanceerde innovatie op het gebied van nationale en internationale defensie en veiligheid en het is ondoorgrondelijk voor me waarom Fielding daarin geïnteresseerd is. Wat kan hem een toespraak van Russell Brown, de man op Defensie in de oppositie, en zijn kijk op de maatschappelijke discussie over defensie, schelen? Ik laat mijn ogen snel over de weinig opzienbarende opmerkingen van het conservatieve parlementslid gaan – dat het geen vanzelfsprekend gegeven is dat Groot-Brittannië altijd zal optreden als onderdeel van een alliantie en dat de economische gevolgen van de oorlog rampzalig zijn. Hij maakt herhaaldelijk toespelingen op de systematische verspreiding van desinformatie, waarmee het respectabele parlementslid de Verenigde Staten nog net niet rechtstreeks beschuldigt van het weloverwogen op touw zetten van de invasie in Irak en het meeslepen van het Verenigd Koninkrijk daarin.


  Het is een politieke toespraak en dat verbaast me niet. Dat is momenteel alles in Engeland, waar over drie maanden nationale verkiezingen worden gehouden. Er zijn zeshonderdvijftig zetels te verdelen en de meer dan tienduizend Britse troepen die in Afghanistan tegen de Taliban vechten zijn een belangrijk thema in de campagnes. Fielding is geen legerman, hij heeft nooit veel aandacht besteed aan buitenlandse politiek of verkiezingen en ik weet niet waarom hij ook maar een greintje belangstelling heeft voor wat er in het Verenigd Koninkrijk gebeurt. Ik herinner me zelfs niet dat hij ooit in Engeland is geweest. Hij is niet het type dat geïnteresseerd is in de parlementsverkiezingen daar of in het RUSI of welke denktank dan ook. En hem kennende, verdenk ik hem ervan dat hij wilde dat ik dit dossier vond. Hij wilde dat ik dit zag nadat hij weer een van zijn verdwijntrucs had uitgehaald. Wat is het, dat hij me wil laten weten?


  Vanwaar zijn belangstelling voor het RUSI? Is hij zelf op het internet op die toespraak gestuit of heeft iemand hem die toegestuurd? Als hij hem is toegestuurd, door wie dan? Ik overweeg aan Lucy te vragen in Fieldings e-mail te kijken, maar ik ben nog niet klaar voor zo’n harde aanpak en ik wil niet betrapt worden. Ik kan de deur wel op slot doen, maar mijn zwaar verslaafde onderdirecteur zou zomaar binnen kunnen wandelen want ik ben er niet zeker van of Ron of iemand anders Fielding bij de beveiliging zal tegenhouden als hij komt opdagen. Ik vertrouw er niet op dat Ron, die onvriendelijk tegen me deed en niet veel acht op me schijnt te slaan, Fielding zal vasthouden en zal proberen mij te pakken te krijgen om toestemming aan me te vragen. Ik vertrouw er niet op dat mijn personeel loyaal aan mij is en zich op zijn gemak voelt, of mijn opdrachten uitvoert. Fielding kan ieder moment weer verschijnen.


  Typisch iets voor hem. Zonder waarschuwing verdwijnen en net zo onverwacht weer opduiken en me op heterdaad achter zijn bureau betrappen wanneer ik in zijn elektronische bestanden zit te neuzen. Ook dat zal hij tegen me gebruiken; hij heeft door de jaren heen al heel wat dingen tegen me gebruikt.


  Wat heeft hij achter mijn rug om uitgespookt? Eens kijken of ik nog meer kan vinden, dan zal ik weten wat ik doen moet. Ik kijk weer naar de tijdsaanduiding en stel me voor hoe Fielding om drie over acht vanmorgen in deze stoel heeft gezeten en de toespraak printte, terwijl Lucy, Marino, Anne en Ollie, kortom, iedereen in rep en roer was vanwege datgene wat er beneden in de koelruimte lag.


  Wat vreemd dat Fielding hierboven in zijn kantoor zat, terwijl dat allemaal aan de hand was. Ik vraag me af of het hem eigenlijk wel kon schelen dat een man misschien levend in onze koelcel opgesloten heeft gezeten. Dat had hem natuurlijk moeten kunnen schelen. Dat kan toch niet anders? Als het ergste wat er maar kán gebeuren was gebeurd, zou hij de schuld hebben gekregen. Uiteindelijk zou ik degene zijn die overal op het nieuws verschijnt en ik zou waarschijnlijk mijn baan kwijt zijn, maar hij zou erin meegesleept worden. Toch zat hij hier op de zesde verdieping in zijn kantoor, buiten het strijdgewoel, alsof zijn besluit al vaststond. Zijn verdwijning zou ook met iets anders verband kunnen houden, schiet het door mijn hoofd. Ik ga achterover in zijn stoel zitten en kijk om me heen. Mijn aandacht wordt getrokken door het stapeltje telefoonblaadjes en een balpen naast de telefoon. Ik zie flauwe indrukken op het bovenste blaadje staan.


  Ik knip een lamp aan, pak het stapeltje papier op en houd het onder verschillende hoeken, om te proberen het doorgedrukte schrift te ontcijferen dat als een voetafdruk achterblijft wanneer iemand een notitie maakt op het bovenste blaadje van een stapeltje. Eén ding moet ik van Fielding zeggen, hij heeft geen subtiele hand van werken als hij een scalpel hanteert of op een toetsenbord typt of iets met de hand opschrijft. Voor een liefhebber van vechtsporten is hij verbazend ruw, gauw gefrustreerd en opvliegend. Hij houdt zijn pen of potlood op een kinderlijke manier vast, met twee vingers bovenop in plaats van één, alsof het eetstokjes zijn, en het komt nogal eens voor dat de punt afbreekt. En markeerstiften helpt hij meteen om zeep.


  Ik heb geen elektrostatisch detectieapparaat, een vacuümbox of wat dan ook nodig om het doordrukschrift te ontcijferen. Onder een schuine lichtinval kan ik het met mijn eigen ogen op de ouderwetse manier zien staan. Het is Fieldings bijna onleesbare gekrabbel. Het zijn schijnbaar twee aparte aantekeningen. De ene is een telefoonnummer met netnummer 508 en ‘DOMV18/8/uk agenda min van Def 8/2’. Dan een tweede: ‘Vandaag U van Sheffield @Whitehall. Over en uit.’ Ik kijk nog eens of ik de laatste drie woorden wel correct heb gelezen. Over en uit. Het einde van een radioboodschap, als in roger wilco over and out. Maar het is ook een nummer van een heavy metal band dat Fielding in het begin toen hij naar Richmond kwam altijd in zijn auto speelde. ‘Over and out / every dog has its day.’ Wat hij altijd voor me zong als hij dreigde met opstappen, als hij er genoeg van had of als hij aan het plagen of aan het flirten was, of deed alsof hij het zat was. Schreef hij over en uit op het telefoonblaadje met mij in het achterhoofd, of om een andere reden?


  In een la vind ik een gelinieerd schrijfblok en schrijf op wat ik heb ontdekt in de doordruk op het stapeltje telefoonblaadjes. Ik probeer zo goed als ik kan te doorgronden waar Fielding mee bezig is geweest en te overdenken wat hij me wil laten weten. Als ik hiernaartoe zou komen om rond te snuffelen moest ik de print-out en het doorgedrukte handschrift wel vinden. Hij kent me. Zo zou hij gedacht hebben, omdat hij verdomd goed weet hoe het in mijn hoofd toegaat. De universiteit van Sheffield is een van de beste onderzoeksinstituten ter wereld en Whitehall is waar het hoofdkwartier van het RUSI is gevestigd, letterlijk in het voormalige Whitehall Palace, de oorspronkelijke locatie van Scotland Yard.


  Ik log in op Intelliquest, een zoekmachine die Lucy voor het CFC heeft gecreëerd, en typ in RUSI, de datum 8 februari en Whitehall. Wat er verschijnt is de titel van een toespraak: ‘Samenwerking tussen burgers en het leger’, de toespraak waar Fielding vast naar verwijst en die om tien uur ’s morgens Engelse tijd bij het RUSI werd gehouden. Voor mij is dat nu gistermorgen. De spreker was een controversiële Nobelprijswinnaar, dr. Liam Saltz, vanwege zijn doemscenario’s over militaire technologie een natuurlijke vijand van het DARPA. Ik was me er niet van bewust dat hij aan de universiteit van Sheffield verbonden was. Ik dacht dat hij in Berkeley zat. Hij had altijd in Berkeley gezeten en nu zit hij in Sheffield, lees ik op het internet en ik moet, tamelijk verbijsterd, denken aan de tentoonstelling in de Courtauld in de zomer vóór 9/11, waar Lucy en ik de lezing van dr. Saltz hebben aangehoord. Niet lang daarna uitte dr. Saltz, evenals ik, zijn openlijke kritiek op MORT.


  Ik overpeins de titel van de lezing die dr. Saltz nog geen vierentwintig uur geleden heeft gehouden. Samenwerking tussen burgers en het leger. Dat klinkt tam voor een oproerkraaier als Saltz, die snerpend als de sirene van een luchtalarm waarschuwt dat Amerika’s investering van meer dan tweehonderd miljard in toekomstige gevechtssystemen – meer specifiek, onbemande voertuigen – ons op de weg naar de ultieme vernietiging voert. Op het oog lijkt het misschien een logische overweging om robots naar het slagveld te sturen, fulmineert hij, maar wat gebeurt er als ze terugkomen, samen met de afgedankte Jeeps en ander militair overschot? Uiteindelijk vinden ze hun weg naar de burgermaatschappij en wat we dan krijgen is meer politietoezicht en bewaking, meer gevoelloze machines die het werk van mensen gaan doen, met dit verschil, dat deze machines gewapend zijn en uitgerust met camera’s en opnameapparatuur.


  Ik heb dr. Saltz op het nieuws afschrikwekkende scenario’s horen schilderen over ‘robotsmerissen’ die reageren op een misdrijf dat ergens wordt gepleegd, onbemande patrouillewagens die voertuigen achtervolgen vanwege een verkeersovertreding of die mensen oppakken op grond van een aanhoudingsbevel, of God verhoede het, via sensoren de boodschap krijgen om geweld te gebruiken. Robots die ons taseren. Robots die ons doodschieten. Robots die eruitzien als enorme insecten die doden en gewonden van het slagveld slepen. Dr. Saltz heeft voor dezelfde subcommissie van de Senaat getuigd als ik, maar niet op hetzelfde moment. Wij zijn een luis in de pels van een technologisch bedrijf dat ik tot een paar uur geleden totaal was vergeten, Otwahl.


  Ik heb hem maar één keer ontmoet toen wij allebei toevallig bij CNN waren. Hij kwam de set op lopen terwijl ik mijn microfoon afdeed, wees naar mij en zei spitsvondig: ‘Autobotsies.’


  ‘Pardon?’ zei ik.


  ‘Robotautopsies. Er komt een dag dat ze uw plaats zullen innemen, mijn beste dokter, misschien wel eerder dan u denkt. Wij moeten na het programma samen maar eens iets gaan drinken.’


  Saltz was een man met pientere ogen en hij zag eruit als een overjarige hippie met zijn lange, grijzende paardenstaart en uitgemergelde gezicht. Hij was druk en beweeglijk alsof hij onder stroom stond. Dat was twee jaar geleden en ik had zijn uitnodiging aan moeten nemen. Ik had in de buurt van CNN op hem moeten wachten en inderdaad iets met hem gaan drinken. Ik had me meer moeten verdiepen in wat hij gelooft, want het is niet allemaal krankzinnig. Sindsdien heb ik hem niet meer gezien, hoewel ik niet ontkom aan zijn aanwezigheid in de media en ik probeer me te herinneren of ik het wel eens met Fielding over hem heb gehad. Ik geloof het niet. Ik kan niet bedenken waarom ik dat gedaan zou hebben. Verbanden. Wat voor verbanden? Ik ga weer op zoek.


  De universiteit van Sheffield in het zuiden van Yorkshire heeft een uitstekende medische opleiding, dat wist ik al. Rerum Cognoscere Causas is hun motto, de oorzaak van de dingen leren kennen. Hoe treffend en hoe ironisch. Ik moet oorzaken vinden. Research. Ik klik erop. Opwarming van de aarde, wereldomvattende achteruitgang van de bodem, heroverweging van technologisch onderzoek met pionierswerk op het gebied van computersoftware, nieuwe veranderingen in het stamcel-DNA bij menselijke embryo’s ontdekt. Ik keer terug naar de doorgedrukte notities op de telefoonblaadjes.


  DOMV18/8/VK agenda min van Def 8/2.


  DOMV is de afkorting die we gebruiken voor ‘dodelijk ongeluk met motorvoertuig’. Ik voer een andere zoekopdracht in, nu in de database van het CFC. Ik tik DOMV en de datum 18/8 in, 18 augustus, vorig jaar zomer. Er verschijnt een rapport van een geval waarin een twintigjarige Engelsman, Damien Patten genaamd, in Boston is omgekomen bij een ongeluk met een taxi. Fielding heeft de autopsie niet gedaan maar een van mijn andere pathologen-anatomen. In het verslag lees ik dat Damien Patten korporaal was bij het 14e regiment Royal Signals. Hij was op verlof in Boston om te gaan trouwen en kwam om bij het ongeluk met de taxi. Ik krijg er een eigenaardig gevoel bij. Er gaat een belletje rinkelen.


  Ik doe nog een zoekopdracht, trefwoorden 8 februari en agenda ministerie van Defensie, UK. Ik kom terecht bij het officiële nieuwsblog en in de agenda vind ik een lijst van Britse soldaten die gisteren in Afghanistan zijn omgekomen. Ik loop de lijst van gesneuvelden na, op zoek naar iets wat misschien opvalt. Een korporaal van het 1e bataljon Coldstream Guards. Een sergeant van het 1e regiment Grenadier Guards. Een soldaat eerste klas van het 2e bataljon Duke of Lancaster’s Regiment. Dan is er een sappeur, een geniesoldaat van de explosievenopruimingsdienst, die in het bergachtige terrein in het noorden van Afghanistan omkwam. In de provincie Badghis. Waar op zondag 7 februari ook mijn patiënt, soldaat eerste klas Gabriel, is gesneuveld.


  Hoewel ik één detail al weet zonder het op te hoeven zoeken, is mijn volgende zoekopdracht hoeveel NAVO-strijdkrachten er op 7 februari in Afghanistan zijn omgekomen. In Dover weten wij dat altijd. Dat is net zo gewoon als je voorbereiden op een hele zware storm. Het is een deprimerend en zwartgallig verslag dat ons leven beheerst. Negen gesneuvelden, van wie vier Amerikanen, gedood door dezelfde provisorisch in elkaar gezette bermbom die de Humvee van soldaat eerste klas Gabriel in één klap in een oven veranderde. Maar nogmaals, dat was op de zevende, niet de achtste februari. Ik bedenk wel dat de Britse soldaat die op de achtste is gestorven op de dag daarvoor gewond kan zijn geraakt.


  Ik check dat en het klopt: Geoffrey Miller, de sappeur bij de explosievenopruimingsdienst, drieëntwintig jaar, pasgetrouwd, raakte zondagochtend vroeg zwaar gewond door een bermbom in de provincie Badghis, maar overleed de dag daarop in een militair medisch centrum in Duitsland. Mogelijk was het dezelfde aanslag waarbij de Amerikanen omkwamen die wij gistermorgen in Dover hebben onderzocht – hoogstwaarschijnlijk zelfs. Ik vraag me af of geniesoldaat Miller en soldaat eerste klas Gabriel elkaar hebben gekend en wat de connectie is met Damien Patten, de Engelsman die omkwam bij een taxiongeluk. Heeft Patten Miller en Gabriel in Afghanistan gekend en wat heeft Fielding hiermee te maken? En wat is het verband met dr. Saltz en MORT, of met de dode man in Norton’s Woods?


  Ik lees dat Millers stoffelijk overschot aanstaande donderdag wordt gerepatrieerd en teruggegeven aan zijn familie in Oxford, Engeland, maar verder kan ik niets over hem vinden, hoewel ik heel goed in staat ben om meer informatie over een gesneuvelde Britse soldaat los te krijgen als ik die nodig heb. Ik kan persvoorlichter Rockman bellen. Ik kan Briggs bellen, en dat moet ik toch doen, bedenk ik opeens. Briggs heeft me gevraagd – opgedragen eigenlijk – hem op de hoogte te houden van het geval in Norton’s Woods. Hem desnoods wakker te bellen zodra ik informatie heb. Maar dat ga ik niet doen. Absoluut niet. Niet nu. Ik weet niet wie ik kan vertrouwen en terwijl die gedachte blijft hangen besef ik hoe diep ik in de problemen zit.


  Wat zegt dat, als je degenen met wie je samenwerkt niet om hulp kunt vragen? Dat zegt alles. Het is alsof de grond onder mijn voeten wegzakt en ik in het onbekende stort, een koude, lege ruimte zonder licht en daar ben ik al eens eerder geweest. Briggs wilde even een sprintje trekken, mijn gezag overnemen en het geval van Norton’s Woods naar Dover over laten brengen. Fielding heeft in mijn afwezigheid rondgeneusd, zich in zaken gemengd waar hij niets mee te maken heeft, hij heeft zelfs mijn kantoor gebruikt en nu ontwijkt hij me, en ik hoop maar dat het daarbij is gebleven. Mijn personeel is aan het muiten en een onbekend aantal mensen, vreemden voor mij, schijnt op de hoogte te zijn van mijn terugkeer naar huis.


  Het is bijna twee uur in de nacht en ik ben in de verleiding om het doorgedrukte telefoonnummer te proberen dat Fielding op een telefoonblaadje heeft gekrabbeld en diegene uit zijn bed te bellen en te verrassen, zodat ik misschien een inzicht krijg in wat er gaande is. Maar in plaats daarvan voer ik een beleefde zoekopdracht op de computer uit om te zien bij wie of wat het nummer met districtscode 508 hoort. Ik krijg een schok als ik de beknopte informatie zie en ik blijf eventjes heel stil zitten om tot bedaren te komen en de muren van afgrijzen en verbijstering die op me afkomen van me af te duwen.


   


  Julia Gabriel, de moeder van soldaat eerste klas Gabriel.


  Op het scherm voor me staan haar huisadres, het adres van haar werk, haar burgerlijke staat, het salaris dat ze verdient bij een apotheek in Worcester, Massachusetts, en de naam van haar enige kind en zijn leeftijd, negentien, toen hij zondag in Afghanistan om het leven kwam. Voordat ik autopsie op haar zoon ging verrichten heb ik bijna een uur lang met een schreeuwende mevrouw Gabriel aan de telefoon gezeten en haar zo vriendelijk als ik maar kon uitgelegd dat het onmogelijk was om sperma van hem te verzamelen. Met stemverheffing beschuldigde ze me ervan dat ik persoonlijke keuzes maakte waar ik geen recht toe heb – keuzes die ik nooit héb gemaakt en ook nooit zou maken.


  Sperma van dode mensen verzamelen en het gebruiken om een levende zwanger te maken is voor mij geen moreel dilemma. Ik heb helemaal geen persoonlijke mening over iets wat in feite een medische en wettelijke kwestie is, geen religieuze of ethische. En die keuze zou gemaakt moeten worden door de betrokkenen, zeker niet door de uitvoerder. Waar ik wel mee te maken heb, is dat de procedure, die vanwege de oorlog steeds populairder is geworden, op een correcte en legale wijze wordt uitgevoerd. Overigens waren mijn vermeende opvattingen over het recht van postume voortplanting in het geval van soldaat eerste klas Gabriel een academische kwestie. Zijn lichaam was verbrand en in staat van ontbinding. Zijn onderlichaam was zo verkoold dat het scrotum en de zaadleider die het zaad bevatten, weg waren. En dat wilde ik mevrouw Gabriel niet vertellen. Ik bleef zo meelevend en zachtmoedig als ik maar kon en ik vatte het niet persoonlijk op toen ze tegenover de laatste arts die haar zoon op aarde nog zou zien, lucht gaf aan haar verdriet en haar woede.


  Peter had een vriendin die bereid was zijn kinderen te krijgen, net als zijn vriend. Het was een afspraak die ze hadden gemaakt, ging mevrouw Gabriel door, maar ik had geen idee wiens vriend, of waar ze het zelfs maar over had. Peters vriend had hem verteld over een andere vriend die in augustus, op zijn trouwdag, in Boston omgekomen was. Maar mevrouw Gabriel had Damien Patten, de Brit die op 18 augustus overleed bij een taxiongeluk, nooit met name genoemd. ‘Nu zijn ze alle drie dood, drie mooie, jonge kerels. Dood,’ zei mevrouw Gabriel over de telefoon tegen mij en ik had geen idee over wie ze het had. Nu wel, denk ik. Ik vermoed vrijwel zeker dat ze Patten, de vriend van de vriend bedoelde, met wie soldaat eerste klas Gabriel een soort afspraak had gemaakt. Ik vraag me af of de vriend van Patten die andere gesneuvelde jongen is waar Fielding me naartoe heeft geleid, Geoffrey Miller, de sappeur.


  Inmiddels alle drie dood.


  Heeft Fielding het geval Patten met mevrouw Gabriel besproken en met wie heeft ze het eerst gepraat, met Fielding of met mij? Ze belde mij in Dover rond kwart voor acht. Ik maak altijd een verslag van mijn telefoongesprekken en ik herinner me dat ik in mijn kleine kantoor bij Port Mortuary in Dover zat en de tijd noteerde. Tegelijkertijd keek ik naar de CT-scans en hun coördinaten, die me met de precisie van een gps-systeem hielpen de fragmenten en andere voorwerpen te lokaliseren die het zwaar verbrande lichaam van haar zoon waren binnengedrongen. Ik probeer dat gesprek nu te reconstrueren en ik vermoed op basis van wat ze tegen mij zei, dat ze eerst met Fielding heeft gesproken. Dat kan een verklaring zijn voor het feit dat ze herhaaldelijk naar ‘andere gevallen’ verwees.


  Iemand heeft haar een idee in het hoofd gezet over wat wij voor andere gevallen doen. Zij had de stellige indruk dat wij als een soort routinehandeling het zaad van gesneuvelde mannen verzamelen, het in feite aanmoedigen, en ik weet nog dat ik daar verbaasd over was, want zo’n procedure moet goedgekeurd worden en er zitten allerlei wettelijke haken en ogen aan. Ik kon me niet voorstellen hoe ze erbij kwam en ik had haar daarnaar kunnen vragen, als ze niet zo bezig was geweest me de huid vol te schelden. Wat voor een monster ik was, dat ik wilde tegenhouden dat een vrouw zwanger werd van de kinderen van haar dode vriend, of de moeder van een dode zoon ervan wilde weerhouden grootmoeder te worden? Dat doen we toch ook voor onze andere gevallen, waarom dan niet voor haar zoon? Ze begon te huilen en te schreeuwen. ‘Ik héb geen andere. Dit is bureaucratische flauwekul, geef het maar toe!’ gilde ze. ‘Je reinste bureaucratie om weer zo’n haatmisdaad toe te dekken.’


  ‘Volk!’ Benton staat in de deuropening.


  Mevrouw Gabriel zei dat ik een bevooroordeelde militair was. ‘Doe aan anderen, als ze maar blank zijn,’ zei ze. ‘Dat is niet de Gulden Regel, maar de Blanke Regel. Jullie hebben het ook voor die andere jongen gedaan, die in Boston is overleden, en dat was niet eens een Amerikaanse soldaat. Maar voor mijn zoon, die voor zijn land is gestorven, niet. Mijn zoon had zeker de verkeerde kleur,’ ging ze door. En ik had geen flauw idee waar het over ging of waar ze die beschuldiging op baseerde. Ik probeerde er ook niet achter te komen, omdat het op mij overkwam als hysterie, meer niet. En ik vergaf het haar direct. Ook al voelde ik me ontzettend gekwetst en kon ik het daarna niet meer uit mijn hoofd zetten.


  ‘Hallo?’ Benton komt de kamer in.


  ‘Weer zo’n haatmisdaad, maar nu zal het uitkomen en deze keer worden mensen zoals jij niet beloond.’ Ze zei er niet bij wat ze met die vreselijke opmerking bedoelde. Maar ik vroeg ook niet of ze zich nader wilde verklaren en hechtte op dat moment weinig geloof aan haar giftige opmerkingen, want het is niet nieuw voor me dat mensen die zich anders heel beschaafd en normaal gedragen tegen me gaan gillen, me vervloeken, bedreigen, zelfs aanvallen. Ik heb ook geen onbreekbaar glas laten installeren in de lobby’s en kijkruimtes van de organisaties waar ik heb gewerkt, uit angst dat de doden over hun toeren raken en me willen aanvallen.


  ‘Kay?’


  Mijn ogen vestigen zich op Benton die twee koppen koffie in zijn handen heeft en probeert niet te morsen. Waarom zou Julia Gabriel hiernaartoe hebben gebeld voordat ze naar Dover belde? Of heeft Fielding háár gebeld? Maar in beide gevallen, waarom zou hij met haar praten? Dan herinner ik me wat Marino vertelde, dat soldaat eerste klas Gabriel de eerste gesneuvelde uit Worcester was en dat de media het CFC opbelden alsof het lichaam hier was in plaats van in Dover. Dat er een massa telefoontjes was gekomen vanwege de connectie met Massachusetts. Misschien is Fielding er op die manier achter gekomen. Maar waarom zou hij aan de telefoon gaan zitten met de moeder van een gesneuvelde soldaat, zelfs als ze hier per vergissing naartoe had gebeld en eraan herinnerd had moeten worden dat haar zoon in Dover was? Natuurlijk wist ze dat. Mevrouw Gabriel moet hebben geweten dat haar zoon naar Dover was overgevlogen. Ik zie geen enkele legitieme reden waarom Fielding met haar zou praten en wat voor zinnigs hij tegen haar gezegd kan hebben. En hoe durft hij?


  Hij zit niet in het leger, hij heeft niet eens een adviserende functie bij de AFME. Hij is een burger en hij heeft niet het recht om in details omtrent oorlogsgevallenen, of de nationale veiligheid te graven, of gesprekken aan te gaan over dit soort zaken, die duidelijk als geheim omschreven staan. Hij heeft niets met militaire en medische inlichtingen te maken. Hij heeft niets met het RUSI te maken. Ook niet met de verkiezingen in Engeland. Het enige waar Fielding verdomme mee te maken heeft is datgene waar hij zo schromelijk met de pet naar heeft gegooid, zijn enorme verantwoordelijkheid hier in het CFC, en dat had hij uit loyaliteit jegens mij moeten doen, godbetert.


  ‘Dat is lief van je,’ zeg ik op een afwezige toon tegen Benton. ‘Ik kan wel een kop koffie gebruiken.’


  ‘Waar zat je daarnet? Afgezien van het gevecht in je hoofd. Je kijkt alsof je iemand wilt vermoorden.’


  Hij komt naar het bureau toe en slaat me gade, zoals hij altijd doet wanneer hij probeert te ontdekken wat ik denk, omdat hij niet vertrouwt wat ik ga zeggen. Of misschien weet hij dat wat ik te zeggen heb alleen maar het begin is van iets en dat ik geen idee heb hoe het verdergaat.


  ‘Gaat het wel?’ Hij zet de koffie op het bureau en trekt een stoel bij.


  ‘Nee, het gaat niet.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik geloof dat ik zojuist heb ontdekt wat het betekent als iets zijn kritieke massa heeft bereikt.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Van alles.’


  12


  ‘Doe de deur dicht, alsjeblieft.’ Ik lijk Lucy wel. ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen. Er is van alles aan de hand.’


  Benton sluit de deur en mijn oog valt op de eenvoudige platina ring om zijn linkerringvinger. Soms verbaas ik me er nog over dat wij getrouwd zijn. Onze levens gingen zo in elkaar op, of we nu bij elkaar waren of niet, en we waren het er altijd over eens geweest dat we het niet hoefden te doen, zo officieel en formeel – we waren immers anders dan andere mensen, en toen deden we het toch. Het was een kleine, eenvoudige ceremonie, geen uitgebreide viering maar gewoon elkaar trouw zweren, omdat we het werkelijk meenden toen we zeiden: Tot de dood ons scheidt. Na alles wat we hadden doorgemaakt hield het voor ons meer in dan woorden, het was meer een ambtseed of een wijding, misschien wel een samenvatting van wat we toch al samen hadden beleefd. En ik vraag me af of hij er ooit spijt van heeft. Zoals nu, bijvoorbeeld. Zou hij wensen dat hij kon terugkeren naar hoe het was? Ik zou het hem niet kwalijk nemen als hij terugdenkt aan alles wat hij heeft opgegeven en wat hij mist. Er zijn zoveel complicaties vanwege mij.


  Hij heeft het voorname huis van de familie, een elegant negentiende-eeuws herenhuis aan het Boston Common verkocht en hij kan onmogelijk gelukkig zijn geweest op sommige plaatsen waar we, op grond van mijn ongewone beroep en de dingen die mij in beslag nemen, hebben gewoond of verbleven. Het is een chaotisch en duur bestaan, ondanks mijn beste bedoelingen. Terwijl zijn praktijk voor forensische psychologie stabiel bleef, is mijn carrière de laatste drie jaar voortdurend aan veranderingen onderhevig geweest. De sluiting van mijn particuliere praktijk in Charleston, South Carolina, daarna de sluiting van mijn kantoor in Watertown vanwege de economie, toen naar New York, daarna naar Washington, naar Dover, en nu hier, het CFC.


  ‘Wat is hier in godsnaam gaande?’ Ik vraag het hem alsof hij het zou moeten weten en ik zie eigenlijk niet in op grond waarvan. Maar ik voel dat hij het weet. Misschien wil ik dat gewoon graag, want ik begin me wanhopig te voelen. Het is dat paniekerige gevoel dat je valt en dat je met je armen om je heen maait, op zoek naar iets om je aan vast te grijpen.


  ‘Zwart en extra sterk.’ Hij gaat achteruit zitten en laat de koffiemok dichter naar me toe glijden. ‘Geen hazelnoot. Al schijn je er een hele voorraad van te hebben, hoor ik.’


  ‘Ik neem aan dat Jack nog steeds niet is komen opdagen en dat niemand iets van hem heeft vernomen.’


  ‘Hier is hij in ieder geval niet. Ik denk dat jij in zijn kantoor net zo veilig bent als hij in het jouwe was,’ zegt Benton dubbelzinnig.


  Het valt me op hoe hij gekleed is. Eerder op de avond had hij zijn winterjas aan en in de röntgenkamer droeg hij een wegwerpschort voordat hij naar boven ging, naar Lucy’s lab. Ik had niet goed gezien wat hij onder die lagen aanhad. Legerschoenen en een legerbroek, een donkerrood flanellen overhemd, een waterdicht, rubberen horloge met een verlichte wijzerplaat. Alsof hij erop gekleed is om in slecht weer naar buiten te gaan, of ergens heen moet waar zijn goede kleren te lijden hebben.


  ‘Dus Lucy heeft je verteld dat hij kennelijk mijn kantoor heeft gebruikt,’ zeg ik. ‘Met welk doel weet ik niet. Maar misschien weet jij het.’


  ‘Niemand hoefde mij te vertellen dat er een roversmentaliteit heerste in, hoe noemt Marino het hier ook alweer, het COMCENT? Of geldt dat alleen voor het allerheiligste, jouw kantoor? Geen kapitein op het schip en dan weet je wat er gebeurt. Dan hijsen ze de piratenvlag, de gekken nemen de inrichting over, de zuipschuiten staan achter de tap, neem me maar niet kwalijk dat ik allerlei beeldspraak door elkaar gooi.’


  ‘Waarom heb je niets gezegd?’


  ‘Ik werk niet bij het CFC. Of voor het CFC. Ik word alleen af en toe als gast uitgenodigd,’ zegt hij.


  ‘Dat is geen antwoord, dat weet je best. Waarom heb je me niet in bescherming genomen?’


  ‘Je bedoelt op de manier zoals jij vindt dat ik dat had moeten doen,’ zegt hij, want het is raar om te suggereren dat hij me niet in bescherming zou nemen.


  ‘Wat is hier allemaal aan de hand geweest? Misschien dat als je het me vertelt, ik kan gaan overdenken wat eraan gedaan moet worden,’ zeg ik dan. ‘Ik weet dat Lucy je op de hoogte heeft gehouden. Het zou fijn zijn als iemand mij ook op de hoogte bracht. Tot in detail, met volledige openheid van zaken.’


  ‘Het spijt me dat je boos bent. Het spijt me dat je thuiskomt in een toestand die je van streek maakt. Het had een vreugdevolle thuiskomst moeten zijn.’


  ‘Vreugdevol. Wat is in godsnaam vreugdevol?’


  ‘Een woord, een theoretisch concept. Net als volledige openheid van zaken. Ik kan je zeggen wat ik met eigen ogen heb gezien, wat er gebeurde toen ik hier een paar keer een vergadering bijwoonde. Casusbesprekingen. Er waren er twee waar ik bij betrokken was.’ Hij staart een andere kant op. ‘Het eerste geval was de footballspeler van het Boston College, vorig najaar, niet lang nadat het CFC de forensische gevallen van de staat overnam.’


  Wally Jamison, quarterback van twintig jaar, sterspeler van het Boston College. Op 1 november bij het aanbreken van de dag drijvend aangetroffen in de haven van Boston. Doodsoorzaak: doodgebloed als gevolg van ernstig trauma, toegebracht met grof geweld en meervoudige steekwonden. Behandeld door Tom Booker, een van mijn andere pathologen-anatomen.


  ‘Hij is niet door Jack onderzocht,’ herinner ik hem.


  ‘Nou, als je het hem zou vragen zou je een andere indruk krijgen,’ vertelt Benton. ‘Jack besprak het geval Jamison alsof het zijn geval was. Dokter Booker was er niet bij. Dat was vorige week.’


  ‘Waarom vorige week? Daar weet ik niets van.’


  ‘Nieuwe informatie. We wilden met Jack praten. Hij werkte gretig mee en leek een schat aan informatie te verstrekken.’


  ‘We?’


  Benton pakt zijn koffie op, maar zet de mok weer terug op Fieldings rommelige bureau met alle verzamelobjecten die erop liggen. ‘Ik denk dat Jack het feit dat hij de autopsie niet heeft gedaan slechts als een verwaarloosbaar detail beschouwt. Een speler van het nationale footballteam was natuurlijk helemaal geknipt voor jouw onderdirecteur die zo kickt op gestaalde kerels.’


  ‘Kickt op gestaalde kerels?’


  ‘Maar hij had de pech dat hij er niet was toen Wally Jamison in elkaar werd geslagen en doodgestoken. Wally zelf had wel iets meer pech.’


  Men was ervan uitgegaan dat hij tijdens Halloween was ontvoerd en vermoord. Plaats delict onbekend. Geen verdachten. Geen motief of geloofwaardige theorie. Alleen speculaties over satanische rituelen. Pak een steratleet. Houd hem in gijzeling op een geheime plek en slacht hem op een barbaarse manier af. Vervolgens komt het gekwetter op het internet en het nieuws op gang en roddels worden waarheid.


  ‘Het kan me geen ruk schelen wat Jacks gevoelens zijn en wat wel of niet geknipt voor hem is, verdomme,’ zegt een hard gedeelte van mij dat al oud is en waar littekens overheen zitten, het gedeelte dat het helemaal gehad heeft met Jack Fielding. Ik merk dat ik razend op hem ben. Ik word me er plotseling van bewust dat in de kern van mijn ongezonde verhouding met hem een smeulende razernij woedt.


  ‘En Mark Bishop, ook vorige week. Woensdag de footballspeler, donderdag de jongen,’ zegt Benton.


  ‘Een jongen wiens moord verband zou kunnen houden met een ritueel. Een bende. Een cultus,’ breng ik te berde. ‘Gelijksoortige speculaties als over Wally Jamison.’


  ‘Speculaties is het kernwoord. Wiens speculaties?’


  ‘Niet van mij.’ Kwaad denk ik aan Fielding. ‘Ik speculeer niet, tenzij achter gesloten deuren tegenover iemand die ik vertrouw. Ik weet wel beter dan dingen naar buiten te brengen, waarna de politie en vervolgens de media ermee aan de haal gaan. Voor je het weet gelooft een jury het ook.’


  ‘Patronen en parallellen.’


  ‘Jij legt dus een verband tussen Mark Bishop en Wally Jamison.’ Het is ongelooflijk. ‘Ik kan niet inzien wat zij met elkaar gemeen hebben, afgezien van speculaties.’


  ‘Ik ben hier afgelopen week twee keer geweest om in beide gevallen advies uit te brengen.’ Benton kijkt me recht aan. ‘Waar was Jack met Halloween? Weet jij dat precies?’


  ‘Ik weet waar ik was, en dat is ongeveer het enige wat ik zeker weet. Omdat ik in Dover was. Dat is alles wat ik weet en alles wat ik verondersteld wordt te weten. Ik heb hem verdomme niet aangenomen om oppas voor hem te spelen. Ik weet niet waar hij met Halloween was. Je gaat me zeker vertellen dat hij niet met zijn kinderen langs de deuren is gegaan.’


  ‘Hij was in Salem, maar niet met zijn kinderen.’


  ‘Dat zou ik niet weten. Waarom jij het wel weet begrijp ik ook niet en waarom het van belang is.’


  ‘Tot kort geleden was het ook niet van belang,’ zegt Benton.


  Ik staar weer naar zijn hoge schoenen en dan naar zijn donkere broek met flanellen voering en insteekzakken opzij en aan de achterkant voor vuurwapenmagazijnen en zaklantarens, het soort broek dat hij draagt als hij veldwerk doet, naar plaatsen delict gaat, of met de politie of de FBI naar de oefenterreinen van de scherpschutters of de explosievenopruimingsdienst.


  ‘Waar zat je eigenlijk voordat je me in Hanscom kwam ophalen?’ vraag ik hem. ‘Wat was je aan het doen?’


  ‘We moeten een heleboel dingen afwerken, Kay. Ik ben bang dat het meer is dan ik dacht.’


  ‘Had je je veldtenue al aan toen je me op de luchthaven oppikte?’ Ik bedenk dat dat niet zo geweest hoeft te zijn. Hij heeft zich omgekleed. Misschien heeft hij nog niets gedaan, maar staat hij op het punt iets te gaan doen.


  ‘Ik heb altijd een tas in mijn auto liggen, zoals je weet,’ zegt Benton. ‘Omdat ik nooit weet wanneer ik opgeroepen kan worden.’


  ‘Om waarheen te gaan? Ben je opgeroepen om ergens heen te gaan?’


  Hij kijkt me aan en daarna uit het raam naar de kalkgrijze omtrek van Boston in het donker vol sneeuw.


  ‘Lucy zegt dat je aan de telefoon hebt gezeten,’ ga ik door met informatie uit hem te trekken, maar ik kan zien dat ik die op dit moment niet zal krijgen.


  ‘Ik ben constant bang. Ik ben bang dat er veel meer is dan ik dacht.’ Hij gaat er niet op door. Dat is alles wat hij erover kwijt wil. Hij moet ergens naartoe. En dat is geen goede plek. Hij heeft met mensen gesproken en dat was niet iets goeds, en hij gaat het me niet vertellen. Volledige openheid van zaken en vreugdevol. Als er al zoiets bestaat, dan is het slechts een proefje, een vleug van iets wat we het grootste deel van de tijd niet hebben.


  ‘Je hebt eerst op woensdag en toen op donderdag hier in het CFC vergaderd. Om de zaken Wally Jamison en Mark Bishop te bespreken,’ keer ik daarnaar terug. ‘En ik neem aan dat Jack ook bij de bespreking van Mark Bishop aanwezig was. Hij was bij beide besprekingen. Dat heb je me daarnet toen we in de auto zaten te praten, niet gezegd.’


  ‘Dat is niet meer daarnet. Dat is meer dan vijf uur geleden. En er is een heleboel gebeurd. Zoals je weet zijn er ontwikkelingen geweest sinds wij in de auto zaten. En het geval waarvan wij nu weten dat het nóg een moord is, is niet de geringste. Nummer drie.’


  ‘Dus je legt een verband tussen de man uit Norton’s Woods en Mark Bishop en Wally Jamison.’


  ‘Dat is heel goed mogelijk. Ik zou willen zeggen, ja.’


  ‘En die vergaderingen vorige week? Met Jack? Hij was daar,’ blijf ik aandringen.


  ‘Ja. Vorige week woensdag en donderdag. In jouw kantoor.’


  ‘Wat bedoel je, in mijn kantoor. Dit gebouw? Deze verdieping?’


  ‘In jouw persoonlijke kantoor.’ Benton bedoelt mijn kantoor hiernaast.


  ‘In mijn kantoor. Jack hield vergaderingen in mijn kantoor. Ik snap het.’


  ‘Hij hield beide vergaderingen in jouw kantoor. Aan jouw vergadertafel daar.’


  ‘Hij heeft zijn eigen vergadertafel.’ Ik kijk naar de zwartgelakte ovale tafel met zes ergonomische stoelen die ik gekocht heb op een veiling van de overheid.


  Benton gaat er niet op in. Hij weet net zo goed als ik dat Fieldings ongepaste besluit om mijn persoonlijke kantoor te gebruiken niets te maken heeft met het meubilair. Ik denk aan wat Lucy heeft gezegd over het weghalen van geheime afluisterapparatuur uit mijn kantoor, hoewel ze niet rechtstreeks heeft gezegd wie er spioneerde of dat iemand dat deed. De meest voor de hand liggende kandidaat om ongestraft mijn kantoor af te luisteren is mijn nicht. Misschien wel met het motief dat ze wist dat Fielding zich dingen toe-eigende waar hij geen recht op had. Zouden de dingen die gedurende mijn afwezigheid in mijn privéruimte hebben plaatsgevonden stiekem opgenomen zijn, vraag ik me af.


  ‘En dat heb je mij destijds niet verteld,’ ga ik door. ‘Je had het me kunnen zeggen toen het gebeurde. Je had me in alle openheid kunnen meedelen dat hij in mijn kantoor zat, godbetert, alsof hij de baas en de directeur van dit verdomde bedrijf is.’


  ‘Vorige week, toen ik met hem vergaderde, was het de eerste keer dat ik het merkte. Daarmee wil ik niet zeggen dat ik geen dingen over hem en over het CFC had gehoord.’


  ‘Het zou wel heel fijn zijn geweest als ik de dingen die jij hebt gehoord ook had geweten.’


  ‘Geruchten. Roddels. Bepaalde dingen wist ik niet feitelijk.’


  ‘Dan had je het me een week geleden moeten zeggen, toen je het wel feitelijk wist. Op de woensdag had je je eerste vergadering en je merkte dat die in mijn kantoor plaatsvond. Jack had geen toestemming om het te gebruiken. Wat heb je me nog meer niet verteld? Wat voor nieuwe ontwikkelingen?’


  ‘Ik vertel jou zoveel als ik kan en wanneer ik kan. Ik weet dat je dat begrijpt.’


  ‘Ik begrijp het niet. Je had me die dingen van het begin af aan moeten vertellen. Lucy had het moeten doen. Marino had het moeten doen.’


  ‘Zo simpel is het niet.’


  ‘Verraad is heel simpel.’


  ‘Niemand verraadt je. Marino en Lucy niet. En ik zeker niet.’


  ‘Dat impliceert dat iemand anders het doet. Alleen niet jullie drie.’


  Hij zwijgt.


  ‘Jij en ik praten elke dag met elkaar, Benton. Je had het me moeten vertellen,’ zeg ik dan.


  ‘Laten we dan eens kijken wanneer ik je met dit alles had moeten overstelpen; je met een heleboel dingen had moeten overstelpen terwijl je in Dover zat. Als je me belde om vijf uur in de morgen? Vlak voordat je naar het mortuarium ging om je te ontfermen over onze gevallen helden? Of midden in de nacht, als je eindelijk je computer afzette of ophield met studeren voor je examens?’


  Hij zegt het niet defensief of onvriendelijk, maar ik begrijp wat hij zeggen wil, al is het niet erg subtiel. En het is terecht. Wat ik doe is niet fair. Het is hypocriet. Wie kwam ermee dat we, omdat we praktisch geen tijd voor elkaar hebben, niet moeten blijven stilstaan bij ons werk of huishoudelijke beslommeringen omdat er anders niets meer overblijft? Als bij kanker sta ik direct klaar met mijn schrandere medische analogieën en briljante inzichten, terwijl hij de psycholoog is, hij aan het hoofd stond van de afdeling profilers van de FBI in Quantico, hij verbonden is aan de faculteit psychiatrie van Harvard. Maar ik ben degene met alle wijsheden en alle diepzinnige voorbeelden, die het werk en pietluttige huiselijke rompslomp en emotionele gekwetstheden vergelijkt met kankergezwellen, littekens, necrose, en met de prognose dat als we niet oppassen er op een dag helemaal geen gezond weefsel meer over is en de dood intreedt. Ik geneer me. Ik voel me oppervlakkig.


  ‘Nee, ik heb bepaalde onderwerpen niet aangesneden totdat we hierheen reden en nu vertel ik je meer, ik vertel je wat ik kan,’ zegt Benton met een stoïcijnse kalmte, alsof we in een sessie van hem zitten en hij zomaar elk moment kan zeggen dat we moeten stoppen.


  Maar ik stop niet tot ik weet wat ik moet weten. Sommige dingen moet hij me vertellen. Dat is niet alleen fair, het gaat om overleven. Ik realiseer me dat ik me onzeker voel over Benton, alsof ik hem niet meer zo heel goed ken. Hij is mijn man en ik word getroffen door het besef dat er iets is veranderd, dat er een nieuw ingrediënt is toegevoegd aan de specialiteit van het huis.


  Wat is het?


  Ik ga na wat ik intuïtief waarneem, alsof ik kan proeven wat er veranderd is.


  ‘Ik had je al verteld dat ik me zorgen maakte dat Jacks interpretatie van Mark Bishops verwondingen problematisch is,’ vervolgt Benton. Hij is op zijn hoede. Hij weegt elk woord dat hij zegt, alsof er iemand meeluistert of dat hij aan anderen verslag van ons gesprek gaat uitbrengen. ‘Uitgaande van jouw omschrijving van de hamerafdrukken op het hoofd van die kleine jongen, zit de interpretatie van Jack er gewoon faliekant naast. Fouter kan het niet, en dat vermoedde ik al op het moment dat hij de zaak met ons besprak. Ik verdacht hem ervan dat hij loog.’


  ‘Ons?’


  ‘Ik zei al dat ik dingen had gehoord, maar ik ben niet bij Jack in de buurt geweest, eerlijk niet.’


  ‘Waarom zeg je “eerlijk niet”, Benton? Als het tegenovergestelde van óneerlijk?’


  ‘Ik ben altijd eerlijk tegenover jou, Kay.’


  ‘Natuurlijk ben je dat niet, maar het is nu niet het moment om daar dieper op in te gaan.’


  ‘Nee, nu niet. Ik weet dat je het begrijpt.’ En hij houdt mijn blik lang vast. Laat het alsjeblieft rusten, wil hij daarmee zeggen.


  ‘Goed dan. Het spijt me.’ Ik zal het laten rusten, maar tegen mijn zin.


  ‘Ik had hem maandenlang niet gezien en wat ik toen met eigen ogen zag… Nou ja, tijdens die besprekingen van afgelopen week werd het me tamelijk duidelijk dat er iets helemaal mis met hem is, ernstig mis,’ vat Benton samen. ‘Hij zag er slecht uit. Zijn gedachten schoten alle kanten op. Hij was superwelbespraakt en hoogdravend, lichtelijk manisch, hij was agressief en rood in het gezicht, alsof hij op ontploffen stond. Ik kreeg heel sterk het gevoel dat hij niet de waarheid sprak en ons met opzet misleidde.’


  ‘Wie bedoel je met “ons”?’ Er gaat me een lichtje op.


  ‘Is hij ooit opgenomen geweest in een psychiatrisch ziekenhuis, is hij onder behandeling geweest, is er ooit vastgesteld dat hij onderhevig is aan stemmingswisselingen? Heeft hij het daar ooit met jou over gehad?’ Benton ondervraagt me op een manier die me overvalt en me van mijn stuk brengt. Het doet me weer denken aan het gevoel dat ik had toen we in de auto zaten, op weg hiernaartoe. Het is nu alleen meer op de voorgrond, beter te herkennen.


  Hij gedraagt zich zoals hij gewend was toen hij nog FBI-agent was, toen hij door de federale overheid gevolmachtigd was de wet te handhaven. Ik bespeur een autoriteit en een zelfvertrouwen die hij jarenlang niet aan de dag legde, een zelfverzekerdheid in zijn doen en laten die hij niet meer had sinds hij weer bovengronds kwam en zijn beschermde status niet meer had. Hij kwam terug met een gevoel van verlorenheid, verzwakt, niet meer dan een academicus, klaagde hij vaak. Ontmand, zei hij. De FBI vreet zijn eigen kinderen op en ze hebben mij ook opgevreten, zei hij. Dat is mijn beloning, dat ik achter een kartel van de georganiseerde misdaad aan gezeten heb. Eindelijk heb ik mijn leven terug en wat ervan over is wil ik niet, zei hij. Het is een schim. Ik ben een schim. Ik houd van je, maar begrijp alsjeblieft dat ik niet meer ben die ik was.


  ‘Heeft hij ooit aan wanen geleden of was hij gewelddadig?’ vraagt Benton, en ik hoor niet meer alleen een klinisch psycholoog praten. Ik heb het gevoel alsof ik aan een verhoor word onderworpen.


  ‘Hij had toch kunnen verwachten dat je mij zou vertellen dat hij mijn kantoor gebruikte alsof het van hem was. Of dat ik erachter zou komen.’ Ik denk weer aan Lucy, aan gespioneer en geheime opnames.


  ‘Ik weet dat hij opvliegend is,’ zegt Benton, ‘maar ik heb het nu over fysiek geweld, mogelijk gepaard aan dissociatie en schemertoestanden. Hij verdwijnt uren, dagen, weken, met weinig of geen herinneringen. Wat je bij sommige mannen en vrouwen ziet die terugkeren uit de oorlog, verdwijningen en geheugenverlies als gevolg van een zwaar trauma, vaak verward met simulatie. Hetzelfde als waar Johnny Donahue aan wordt verondersteld te lijden, ik weet alleen niet hoeveel er suggestie is bij die arme jongen. Ik vraag me af waar dat idee vandaan gekomen is, of iemand het hem heeft aangepraat.’


  Hij zegt het alsof hij het zich helemaal niet afvraagt.


  ‘Jack staat er al sinds mensenheugenis om bekend dat hij overkomt als een simulant en dat hij zijn verantwoordelijkheden ontloopt,’ zegt Benton dan.


  Fielding is mijn creatie.


  ‘Wat heb je me allemaal niet over hem verteld?’ gaat Benton verder.


  Ik heb Fielding gemaakt tot wat hij is. Hij is mijn monster.


  ‘Een psychiatrische geschiedenis?’ zegt Benton. ‘Daar moet ik van afblijven, zelfs ik, zelfs de FBI. Ik kan er wel achter komen, maar die grens ga ik niet over.’


  Benton en de FBI. Het is weer vier handen op één buik. Niet meer in de buitendienst. Dat kan ik me niet voorstellen. Onderzoeksanalist, informatieanalist bij misdrijven, dreigingsanalist. Het ministerie van Justitie heeft zoveel analisten, academisch opgeleide agenten in de actieve dienst. Als je naar de gevangenis gaat of neergeschoten wordt kan het best zijn dat het een smeris met een Ph.D. is geweest.


  ‘Weet jij wellicht iets over je protegé Jack wat ik niet weet?’ vraagt Benton aan mij. ‘Afgezien van het feit dat hij een zieke klootzak is. Want dat is hij. En ergens weet jij dat ook wel, Kay.’


  Ik ben het monster van Briggs en Fielding is mijn monster. Al sinds mensenheugenis.


  ‘Ik ben op de hoogte van het seksueel misbruik,’ zegt Benton botweg, alsof het hem niet kan schelen wat er met Fielding is gebeurd toen hij nog een kind was, alsof het Benton werkelijk geen mallemoer kan schelen. Hier spreekt geen psycholoog, maar iets anders. Ik weet het inmiddels zeker.


  Dienders, de federale politie, aanklagers, zij die beschermen en straffen hebben zich gehard tegen excuses. Zij beoordelen ‘gevallen’ en ‘belangwekkende personen’ op grond van wat ze doen, niet op grond van wat hun is aangedaan. Mensen als Benton geven geen zier om het waarom en of iemand er iets aan kon doen. De definities, distillaties en voorspellingen die hij zo scherpzinnig en bekwaam naar voren brengt doen niet ter zake. In zijn hart heeft Benton geen mededogen met kwalijke, gevaarlijke mensen. Zijn jaren als klinisch psycholoog en adviseur zijn hem zwaar gevallen, het was onbevredigend, het voelde onecht, dat heeft hij me meer dan eens toevertrouwd.


  ‘Die kennis is algemeen toegankelijk, aangezien het geval voor de rechter is geweest,’ voelt Benton zich geroepen mij te vertellen, iets waar ik Fielding nooit naar heb gevraagd.


  Ik herinner me niet meer wanneer en hoe ik hoorde over de bijzondere school waar Fielding als jongen in de buurt van Atlanta naartoe ging. Ik weet het gewoon. En het enige wat bij me naar boven komt is dat hij wel eens refereerde aan een bepaalde ‘episode’ in zijn verleden, en dat het door de dingen die hij met een bepaalde ‘decaan’ had meegemaakt, ondraaglijk voor hem is met tragedies om te gaan waar kinderen bij betrokken zijn, vooral als ze zijn misbruikt. Ik weet zeker dat ik er nooit bij hem op aangedrongen heb meer in details te treden. Zeker toentertijd zou ik hem er niet naar hebben gevraagd.


  ‘In 1978,’ zegt Benton, ‘toen Jack vijftien was, hoewel hij twaalf was toen het begon. Het ging verscheidene jaren door, tot ze werden betrapt. Ze hadden seks achter in haar stationcar die geparkeerd stond aan de rand van het voetbalveld, alsof ze gepakt wilde worden. Ze was zwanger. Alweer zo’n zielig verhaal over een kostschool, ditmaal niet katholiek, goddank, maar voor getroebleerde tieners. Zo’n particulier behandelcentrum annex academie met ‘ranch’ in de naam. Je hebt me nooit verteld wat die therapeut Jack heeft aangedaan om tien keer veroordeeld te worden voor seksuele aanranding van een minderjarige.’


  ‘Ik weet er het fijne niet van,’ antwoord ik ten slotte. ‘Niet alles, het meeste eigenlijk niet. Ik weet haar naam ook niet meer, áls ik hem ooit geweten heb; ik wist niet dat ze zwanger was. Is het zijn kind? Heeft ze het gehouden?’


  ‘Ik heb de gerechtelijke verslagen ingezien. Ja. Ze heeft het gehouden.’


  ‘Ik zou geen enkele reden hebben gehad om de gerechtelijke verslagen van die zaak door te nemen.’ Ik vraag niet waarom Benton die reden wel heeft. Dat gaat hij me op dit moment toch niet onthullen, misschien wel nooit. ‘Wat zonde. Nog een kind op de wereld dat op zo’n gebrekkige manier door Jack wordt opgevoed. Helemaal niet eigenlijk,’ voeg ik eraan toe. ‘Triest.’


  ‘Kathleen Lawler heeft ook niet zo’n fijn leven gehad,’ begint Benton.


  ‘Heel triest,’ herhaal ik.


  ‘Dat is de vrouw die veroordeeld is voor het misbruik van Jack,’ zegt hij. ‘Ik weet niets over het kind. Het is een meisje, geboren in de gevangenis en afgestaan ter adoptie. Op grond van de muterende genetische belasting zal ze ook wel in de gevangenis zitten of dood zijn. Kathleen Lawler belandde van de ene ellende in de andere en zit nu in een gevangenis voor vrouwelijke delinquenten in Savannah, Georgia. Daar zit ze twintig jaar uit voor doodslag door rijden onder invloed. Jack heeft contact met haar, hij schrijft haar in de gevangenis, hoewel onder een andere naam. En dat is iets wat je me niet kón vertellen, omdat ik betwijfel of je dat wist. Ik kan me zelfs niet voorstellen dat je het wist.’


  ‘Wie waren er verder nog op die vergaderingen van afgelopen week?’ Ik heb het zo koud dat mijn vingernagels blauw zijn. Had ik mijn jasje maar meegenomen. Ik zie een laboratoriumjas aan de binnenkant van Fieldings deur hangen.


  ‘Ik dacht eraan toen we in jouw kantoor zaten,’ zegt Benton, voormalig FBI-agent, voormalig beschermde kroongetuige en bewaarder van geheimen, die zich helemaal niet meer gedraagt als een voormalig wat dan ook. Hij gedraagt zich alsof hij een zaak onderzoekt, niet slechts optreedt als adviseur in die zaak. Ik ben ervan overtuigd dat het waar is wat ik denk. Hij is terug bij de Feds. De dingen eindigen waar ze begonnen zijn en ze beginnen waar ze geëindigd zijn.


  ‘Een affectieve stoornis. Ik heb er hard over zitten nadenken en geprobeerd me hem te herinneren hoe hij vroeger was. Ik heb heel veel nagedacht over vroeger.’ Benton praat zakelijk, alsof de dingen die hij me onthult of waar hij me van beschuldigt hem niets doen. ‘Hij is nooit normaal geweest. Dat is wat ik zeggen wil. Jack heeft een zware pathologische stoornis. Dat is ook de reden waarom hij naar een kostschool is gestuurd. Om te leren zijn woede in de hand te houden. Toen hij zes was heeft hij een ander klein kind met een balpen in de borst gestoken. Toen hij elf was sloeg hij zijn moeder met een hark op het hoofd. Toen is hij naar de ranch bij Atlanta gestuurd. En daar werd hij alleen maar bozer.’


  ‘Ik heb geen idee wat hij deed toen hij opgroeide,’ antwoord ik. ‘Het is geen algemeen voorkomende praktijk om uitgebreide achtergrondinformatie in te winnen van dokters die je eventueel in dienst wilt nemen. Dat was zelfs ongehoord in de tijd toen ik begon. Ik ben geen FBI-agent,’ voeg ik er scherp aan toe. ‘Ik graaf niet alles op wat ik over mensen kan vinden en ik ga ook niet rond om vragen te stellen bij de buren van destijds, toen ze opgroeiden. Ik ondervraag hun leraren niet. Ik controleer hun correspondentievrienden niet.’


  Ik sta op van achter Fieldings bureau. ‘Maar dat had ik vermoedelijk wel moeten doen. Ik zal het van nu af aan waarschijnlijk ook gaan doen. Maar ik heb hem nooit de hand boven het hoofd gehouden,’ ga ik door, ‘ik heb hem nooit op zo’n manier beschermd. Ik geef toe dat ik te vergevensgezind ben geweest. Ik geef toe dat ik de rampen die hij heeft veroorzaakt heb hersteld, althans, dat heb ik geprobeerd. Maar ik heb nooit iets onoorbaars toegedekt, als dat is wat je zeggen wilt. Ik zou nooit iets onethisch doen, voor hem niet, voor niemand.’ Niet meer, voeg ik er in stilte aan toe. Ik heb het één keer gedaan, niet eens voor mezelf, maar voor de hoogste wet van het land. Maar nooit weer. En voor Jack Fielding heb ik het nooit gedaan.


  Ik loop door het kantoor en ik heb het koud, ik ben uitgeput en ik schaam me voor mezelf. Ik pak de labjas van Fielding van het haakje achter de gesloten deur.


  ‘Ik weet niet wat jij denkt dat ik je niet heb verteld, Benton. Ik heb geen idee waar hij bij betrokken is of bij wie. Of van zijn wanen of zijn momenten van dissociatie en zijn black-outs. Niet in mijn aanwezigheid. En dit soort informatie heeft hij nooit met mij gedeeld, als het al zo is.’


  Ik trek de jas aan, die enorm groot is, en vaag bespeur ik een scherpe geur van eucalyptus, zoals van Vicks of Bengay.


  ‘Misschien een stoornis met stemmingswisselingen, een vleugje narcisme en af en toe uitbarstingen van woede,’ gaat Benton door, alsof ik helemaal niets gezegd heb. ‘Of het kunnen de drugs zijn, misschien wel zijn prestatieverhogende middelen zoals gewoonlijk, sneue kloothommel die hij is. Het spijt me, het is het understatement van de eeuw, maar hij is geen goede representant van het CFC. Het is Douglas en David niet ontgaan en het heeft het CFC in een ongunstig daglicht geplaatst. Dit speelt al vanaf begin november toen zij betrokken raakten bij de ontvoering en moord op Wally Jamison. Je kunt je voorstellen hoe Briggs en anderen dit ter ore is gekomen. Jack heeft de boel zo goed als geruïneerd en dat zet de deur wagenwijd open voor opportunisten. Zoals ik zei, het schept een roversmentaliteit.’


  Ik blijf voor een van de ramen staan en kijk naar beneden op de donkere besneeuwde straat, alsof ik daar misschien iets vind wat me aan mezelf herinnert. Iets wat me genoeg kracht geeft, iets waar ik troost in vind.


  ‘Hij heeft een heleboel schade aangericht,’ zegt de stem van Benton achter mij. ‘Ik weet niet of het met opzet is gebeurd. Maar voor een deel wel, vermoed ik, vanwege zijn gecompliceerde verhouding met jou.’


  De sneeuw valt in een scherpe hoek en slaat bijna horizontaal tegen het raam. Dat maakt snelle, tikkende geluiden die me doen denken aan tikkende vingernagels of rusteloosheid, iets verstoords. Als ik kijk hoe de sneeuw tegen het glas slaat word ik draaierig. Het duizelt me als ik ernaar staar en daarna naar beneden kijk.


  ‘Gaat het daarom, Benton? Om mijn gecompliceerde verhouding met hem?’


  ‘Ik moet het weten. Beter dat ik het weet, dan dat een ander het aan je gaat vragen.’


  ‘Je zegt dus dat alles daardoor is beschadigd en geruïneerd. Dat dát de wortel van alle kwaad is.’ Ik draai me niet om en blijf naar buiten en naar beneden staren, tot ik niet langer naar de vliegende vlokken ijs en de weg onder me, de rivier of de wispelturige winternacht kan kijken. ‘Dat is wat jij gelooft.’ Ik wil dat hij bevestigt wat hij zojuist gezegd heeft. Ik wil weten of de dingen die er in de tijd dat ik weg ben geweest beschadigd en geruïneerd zijn, ook Benton en mij omvatten.


  ‘Ik moet alleen maar alles weten wat je me niet verteld hebt,’ antwoordt hij in plaats daarvan.


  ‘Ik weet zeker dat jij én anderen het moeten weten.’ Ik zeg het niet aardig en mijn hart begint sneller te slaan.


  ‘Ik begrijp dat dingen uit het verleden niet gemakkelijk op te lossen zijn. Ik snap de complicaties.’


  Ik draai me om en kijk hem recht aan en wat ik zie zijn niet alleen maar gevallen van dode mensen of een muitend kantoor of mijn gestoorde mededirecteur. Ik zie het wantrouwen van Benton jegens mij en mijn verleden. Ik zie dat hij twijfelt aan mijn karakter en aan wie ik voor hem ben.


  ‘Ik ben nooit met Jack naar bed geweest,’ zeg ik tegen hem. ‘Als dat is waar je achter probeert te komen, zodat een ander het ongemak bespaard blijft het me te vragen. Of ben je zo bezorgd om mijn ongemak? Ik heb het nooit gedaan. Het kan niet naar buiten komen want het is er niet. Als dat is wat je me probeert te vragen, dan is dit het antwoord. Je mag het overbrieven aan Briggs, aan de FBI en het OM en aan de godganse wereld die je het maar vertellen wilt.’


  ‘Ik zou het best hebben begrepen in de tijd dat Jack je partner was, toen jullie pas begonnen in Richmond.’


  ‘Ik probeer er geen gewoonte van te maken seks te hebben met de mensen die ik begeleid,’ zeg ik in een vlaag van irritatie die me zelf verrast. ‘Ik wil niet graag in één adem genoemd worden met hoe heet ze ook alweer, Lawler, de voormalig therapeute die in Georgia opgesloten zit.’


  ‘Toen jij Jack ontmoette was hij geen twaalf meer.’


  ‘Het is nooit gebeurd. Dat doe ik niet met mensen die ik begeleid.’


  ‘En met mensen die jou begeleiden?’ Benton blijft me recht aankijken terwijl ik bij het raam sta.


  ‘Dat is niet de reden waarom John Briggs en ik problemen met elkaar hebben,’ antwoord ik kwaad.


  13


  Ik keer terug naar Fieldings bureau en ga weer in zijn stoel zitten. In een van de zakken van zijn laboratoriumjas zit iets duns en glads en ik haal er een vierkant stukje plastic uit.


  ‘De Feds hebben een slechte indruk van het CFC gekregen en dat was niet nodig geweest. Maar ik heb er alle vertrouwen in dat jij daar verandering in zult brengen,’ zegt Benton op een toon alsof hij spijt heeft van wat hij me daarnet vroeg en waar hij me mee heeft moeten confronteren.


  Ik ruik een eucalyptusgeur. Kennelijk is het een afdeklaagje dat Fielding van een van zijn pijnpleisters heeft getrokken. Wrokkig denk ik, ja hoor, de Feds. Wat ben ik blij dat ik verandering kan brengen in hoe die godvergeten Feds over me denken!


  ‘Ik wil niet dat je negatief denkt over alles waar je naar teruggekeerd bent,’ gaat Benton verder. ‘Daar schiet je niets mee op. Er moet een heleboel rechtgezet worden, maar daar komen we wel uit. Dat weet ik zeker. Het spijt me dat het gesprek een bepaalde kant op is gegaan. Ik vind het heel vervelend dat we het over al die dingen moesten hebben.’


  ‘Laten we het eens over Douglas en David hebben,’ herinner ik hem aan de namen die hij zo-even noemde. ‘Wie zijn dat?’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat je dit te boven komt. Jij zet het bedrijf weer op de rails op de manier zoals het bedoeld was, je gaat er iets stralends van maken, iets wat zijn weerga niet kent, nergens. Beter dan wat ze in Australië en in Zwitserland hebben, zelfs nog beter dan al die instituten waar ze het voor het eerst deden, Dover inbegrepen, nietwaar? Ik heb het volste vertrouwen in je, Kay. Ik wil dat je dat nooit vergeet.’


  Hoe meer Benton me van zijn vertrouwen verzekert, hoe minder ik het geloof.


  ‘De politie respecteert je, het leger ook,’ voegt hij eraan toe en dat geloof ik evenmin. Als het zo was hoefde hij het niet te zeggen. Nou en, denk ik vervolgens, met een vijandigheid die zomaar uit de lucht komt vallen. Ik heb er geen behoefte aan dat mensen me aardig vinden of respecteren. Het is geen populariteitswedstrijd. Is dat niet wat Briggs altijd zegt? Het is geen populariteitswedstrijd, kolonel, of Kay, als hij een beetje persoonlijker wordt. En dan glimlacht hij er spottend bij, met iets ondeugends in zijn stalen ogen. Hij geeft er geen cent om of iemand hem aardig vindt; eigenlijk vindt hij het wel prettig als mensen hem niet mogen en mij begint het ook te bevallen. Laat ze allemaal de pest krijgen. Ik weet wat ik moet doen en dat is in ieder geval iets. Ik ga iets doen, jazeker. Wat dacht je, dat ik in zo’n toestand thuiskom en het maar gewoon accepteer? Dat ik er niets aan ga doen en iedereen, wie het ook is, zijn goddelijke gang maar laat gaan? O nee. Om de dooie dood niet. Als mensen dat van me denken, nou, dan kennen ze me absoluut niet.


  ‘Wie zijn die Douglas en David?’ vraag ik nog eens. Het klinkt bits.


  ‘Douglas Burke en David McMaster,’ zegt Benton.


  ‘Die ken ik niet. En wat heb jij met hen te maken?’ Nu ben ik degene die ondervraagt.


  ‘Het districtskantoor van de FBI; de nationale Veiligheidsdienst regio Boston. Je hebt nog geen kennisgemaakt met de mensen hier ter plaatse, de sleutelfiguren, maar dat komt nog wel. Onder andere ook de kustwacht. Ik zal je helpen en je aan iedereen voorstellen als je het goedvindt. Dan maak ik me een keertje nuttig. Ik heb het gemist om me nuttig voor je te maken. Ik weet dat je geschokt bent.’


  ‘Ik ben niet geschokt.’


  ‘Je gezicht is rood. Ik kan aan je zien dat je van streek bent. Het was niet mijn bedoeling je kwaad te maken. Het spijt me. Maar ik moest het weten, om verschillende redenen.’


  ‘En ben je nu tevreden?’


  ‘Het is cruciaal om te weten waar jij staat in dit alles,’ zegt hij, terwijl ik die flinterdunne plastic afdekstrip in mijn hand houd. Hij is vierkant, ongeveer zo groot als een pakje sigaretten. Ik houd hem omhoog en zie Fieldings grote vingerafdrukken op het doorzichtige laagje zitten, en kleinere. Dat moeten die van mij zijn. Fielding is continu met spiertraining bezig. Hij heeft altijd spierpijn, zeker als hij weer aan de anabole steroïden is. Als hij in zijn oude fout vervalt stinkt hij als zo’n smerige menthol hoestbal.


  ‘Wat hebben de nationale Veiligheidsdienst en de kustwacht te maken met de dingen waar wij het over hebben?’ Ik trek zijn bureauladen open, op zoek naar pijnpleisters, Nuprin of Motrin, Bengay-pleisters of tijgerbalsem, wat dan ook, om mijn verdenking te staven.


  ‘Het lijk van Wally Jamison dreef in de haven bij het ISC, de commandopost van de kustwacht. Vlak voor hun neus. Wat ook de bedoeling was, denk ik,’ antwoordt Benton en hij kijkt me oplettend aan.


  ‘Of het ging om de kade, die na het donker verlaten is. Een van de kaden daar in de buurt is met de auto bereikbaar. Ik ken die plek heel goed. Jij ook. Sommige mensen die er werken zouden ons waarschijnlijk herkennen, we hebben er zo vaak gewandeld. Het is vlak bij de plek waar wij op die blauwe maandag dat we weg kunnen samen naartoe gaan en aardig voor elkaar zijn.’ Ik klink sarcastisch en vals.


  ‘Daar mag alleen personeel met een vergunning komen. Mag ik vragen wat je zoekt? Het ligt waarschijnlijk vlak voor je neus.’


  ‘Het is mijn kantoor. Dit is allemaal mijn kantoor. Ik zoek wat ik wil, verdomme nog aan toe. Vlak voor mijn neus of niet.’ Ik ben geagiteerd, mijn polsslag vliegt omhoog.


  ‘Die kade is niet toegankelijk voor het publiek. Niet iedereen mag daar met de auto komen,’ antwoordt Benton en hij slaat me bezorgd gade. ‘Het is niet mijn bedoeling je zo overstuur te maken.’


  ‘Wij wandelen daar altijd en niemand vraagt of we ons kunnen legitimeren. Ze staan er niet met machinegeweren in de aanslag. Het is een toeristisch gebied.’ Ik ben in de contramine, ik zoek ruzie en dat wil ik helemaal niet.


  ‘De commandopost van de kustwacht is geen toeristisch gebied. Je moet door een bewaakte poort om op de pier te komen,’ zegt Benton heel kalm, heel redelijk en hij blijft maar op zijn iPhone kijken. En dan weer naar mij, heen en weer, alsof hij ons allebei zit te lezen.


  ‘Ik mis het. Laten we er binnenkort een paar dagen naartoe gaan,’ probeer ik aardig te zijn, want ik gedraag me afschuwelijk. ‘Wij alleen.’


  ‘Ja, dat gaan we doen. Heel gauw,’ zegt hij. ‘Dan praten we alles uit.’


  Ik zie onze favoriete suite in het Fairmont Hotel op Battery Wharf, vlak naast het ISC, verrassend helder voor me. Hij reikt tot in het water als een vinger. Ik zie het gerimpelde donkergroene water van de haven voor me en hoor het rond de palen spoelen alsof ik er ben. Ik hoor het gekraak van de steigers, het slaan van touwen tegen de masten en de zware tonen van de grote scheepstoeters alsof het allemaal hoorbaar is in het kantoor van Fielding.


  ‘Dan nemen we onze telefoons niet op, we gaan wandelen en we vragen om roomservice en we kijken door het raam van onze kamer naar de grote schepen, de sleepboten en de tankers. Dat zou ik heerlijk vinden. Zou jij dat niet heerlijk vinden?’ Maar het klinkt niet aardig zoals ik het zeg. Het klinkt drammerig en kwaad.


  ‘Dan doen we dat komend weekend, als je wilt. Als we kunnen,’ zegt hij, terwijl hij iets leest op zijn iPhone en met zijn duim zit te scrollen.


  Ik schuif mijn koffie weg en de hoek van het bureau lijkt afgerond, niet vierkant. Te veel cafeïne. Mijn hart gaat tekeer. Ik voel me licht in het hoofd en prikkelbaar. ‘Ik vind het heel vervelend als je de hele tijd op je telefoon zit te kijken,’ zeg ik voordat ik me kan inhouden. ‘Je weet dat ik daar een hekel aan heb als we zitten te praten.’


  ‘Dat kan op dit moment niet anders,’ zegt hij zonder op te kijken.


  ‘Afslag drieënnegentig, Commercial Street op en je bent er al,’ ga ik door met argumenteren. ‘Een makkelijke manier om je van een lijk te ontdoen. Je brengt het erheen en je dumpt het in de haven. Naakt, zodat alle sporen die er zouden kunnen zijn, van een kofferbak bijvoorbeeld, waarschijnlijk worden weggespoeld.’ Ik duw de onderste la dicht en het klinkt vreemd in mijn eigen oren wanneer ik mompel: ‘Pijnpleisters. Geen enkele. En ik heb ze ook niet in mijn bureauladen gezien. Alleen kauwgom. Ik heb nooit op kauwgom gekauwd. Ja, toen ik nog een kind was. Bubblegum, met Halloween, met zo’n kleurig geel vetvrij papiertje erom, dat aan de uiteinden dichtgedraaid was.’


  Ik zie het voor me en ik ruik het.


  ‘Dit is een geheimpje dat ik nooit aan iemand heb verteld. Ik bewaarde het. Ik kauwde erop en pakte het weer in. Dagenlang, tot er geen smaak meer aan zat.’


  Het water loopt me in de mond en ik slik een paar keer.


  ‘Ik hield op met kauwgom kauwen toen ik met Halloween niet meer langs de deuren ging. Zie je nou, je herinnert me aan Halloween. Daar heb ik al jaren niet meer aan gedacht. Ongelooflijk, dat het zomaar in mijn hoofd opkomt. Soms vergeet ik helemaal dat ik ooit kind ben geweest. Jong en dom en goed van vertrouwen.’


  Mijn handen beven.


  ‘Je kunt beter niet van dingen houden die je je niet kunt veroorloven, dus heb ik het nooit tot een gewoonte gemaakt op kauwgom te kauwen.’


  Ik zit te trillen.


  ‘Het is beter om er niet ordinair uit te zien. Zeker niet als je in een lager milieu bent opgegroeid. Wanneer heb jij mij ooit op kauwgom zien kauwen? Ik doe dat niet. Het is ordinair.’


  ‘Er is niets ordinairs aan jou.’ Benton kijkt me nauwlettend aan, op zijn hoede. Ik zie het aan zijn ogen. Ik maak hem bang. Maar ik kan me niet inhouden.


  ‘Ik heb er mijn hele leven verdomd hard aan gewerkt om er niet ordinair uit te zien. Je hebt me niet gekend toen ik pas begon en geen idee had hoe de mensen werkelijk zijn, mensen die je helemaal in hun macht hebben, mensen die je eigenlijk adoreert, en hoe ze in staat zijn je te verleiden tot dingen waardoor je nooit meer naar jezelf kunt kijken zoals je voor die tijd deed. En dat begraaf je dan onder de vloerplanken, zoals bij Edgar Allan Poe, maar je weet altijd dat het er is. En je kunt het tegen niemand zeggen. Zelfs niet als je er ’s nachts niet van kunt slapen. Zelfs degene die je het naast staat kun je niet vertellen dat er een koud, dood hart onder de vloerplanken ligt en dat het jouw schuld is dat het daar ligt.’


  ‘Jezus Christus, Kay.’


  ‘Het is zo gek. Het lijkt wel alsof al die verschrikkelijke dingen en de dood heel dicht in de buurt komen van de dingen waar wij van houden,’ komt er vervolgens in mijn hoofd op. ‘Nou ja, niet alles.’


  ‘Gaat het wel met je?’


  ‘Prima. Alleen maar gestrest, wie zou dat niet zijn, verdorie? Ons huis staat tegenover Norton’s Woods waar gisteren iemand is vermoord. En hij kan best op hetzelfde moment in de Courtauld zijn geweest toen Lucy en ik daar waren in de zomer vóór 9/11. Zij denkt trouwens dat het door ons komt. Liam Saltz was daar ook, in de Courtauld. Hij hield er een lezing. Ik heb hem daar toen niet ontmoet, maar Lucy heeft hem op cd. Ik weet niet meer waar hij over sprak.’


  ‘Ik ben nieuwsgierig waarom je over hem begint.’


  ‘Een link naar een website die Jack om de een of andere reden heeft bezocht.’


  Benton zegt niets en hij blijft naar me kijken.


  ‘Als ik thuis ben, gaan jij en ik in de weekends naar The Biscuit. Misschien waren we daar wel op hetzelfde moment als Johnny Donahue en zijn vriendin van het MIT.’ Mijn gedachten slaan op hol. ‘Wij houden van Salem en de olie en de kaarsen in de winkeltjes, dezelfde winkeltjes waar ze ijzeren spijkers verkopen, duivelsbot. De plek in Boston waar wij het liefst naartoe gaan is vlak bij de plek waar het lijk van Wally Jamison op de ochtend na Halloween is gevonden. Houd iemand ons in de gaten? Is er iemand die alles weet wat wij doen? Wat deed Jack tijdens Halloween in Salem?’


  ‘Het lijk van Wally is daar met een boot gekomen, niet vanaf de kade,’ antwoordt Benton en ik weet niet waar hij die informatie vandaan heeft.


  ‘Al die dingen die wij ermee gemeen hebben. Je zou denken dat we in een dorp wonen.’


  ‘Je ziet er niet goed uit.’


  ‘Weet je zeker dat het een boot was? Het lijkt wel alsof ik een opvlieger heb.’ Ik voel aan mijn wang en druk mijn hand ertegenaan. ‘Hemel. Krijgen we dat ook nog? Daar zie ik naar uit, zeg.’


  ‘Relevanter is dat iemand zijn lijk met opzet heeft gedumpt op een plaats waar dertig meter lange kotters van de kustwacht afgemeerd liggen, met bewakers aan boord.’ Benton volgt elke beweging die ik maak. ‘En tegen zonsopkomst komen de mensen van de commandopost en ander personeel naar hun werk. Dan is die kade een parkeerplaats. Al die mensen stappen uit hun auto’s en zien een verminkt lijk in het water drijven. Dat is brutaal. Een klein kind in zijn eigen achtertuin vermoorden terwijl zijn ouders binnen zitten is brutaal. Iemand op de zondag van de Super Bowl in Norton’s Woods vermoorden terwijl daar een vipbruiloft wordt gehouden is brutaal. En dat het allemaal gebeurt op plekken waar wij komen is brutaal. Ja.’


  ‘Eerst weet je dat het een boot is. Dan weet je dat het een vipbruiloft is, niet zomaar een bruiloft, nee, een vipbruiloft.’ Het is geen vraag maar een constatering. Hij zou het niet zeggen als hij het niet wist. ‘Waarom was Jack in Salem? Wat deed hij daar? Met Halloween kun je in Salem niet eens een hotelkamer krijgen. Je kunt er niet eens rijden, zoveel mensen zijn er.’


  ‘Weet je wel zeker dat je in orde bent?’


  ‘Denk jij dat het persoonlijk is?’ vraag ik, geobsedeerd door hoe klein de wereld is. ‘Ik kom thuis en dit is mijn welkom. Al die afschuwelijke dingen, dood, bedrog en verraad, ze worden me letterlijk in mijn schoot geworpen.’


  ‘In zekere zin wel, ja,’ zegt Benton.


  ‘Nou, dan word je bedankt.’


  ‘Ik zei “ in zekere zin”. Niet alles.’


  ‘Je zei dat je denkt dat het persoonlijk is. Ik wil precies weten in welke zin het persoonlijk is.’


  ‘Probeer te bedaren. Langzaam ademhalen.’ Hij wil mijn hand pakken, maar ik wil niet dat hij me aanraakt. Het lijkt wel alsof ik geen huid heb.


  ‘Is hier ergens iets te eten?’ vraagt Benton. ‘Ik kan wel iets laten komen. Misschien is je bloedsuikergehalte te laag. Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’


  ‘Nee. Ik kan nu niet eten. Het komt wel in orde. Waarom zeg je “vip”?’ hoor ik mezelf vragen.


  Hij kijkt weer op zijn telefoon. Het rode lampje flitst op. ‘Anne,’ zegt hij tegen me, als hij leest wat er binnenkomt. ‘Ze zijn onderweg en over een paar minuten hier.’


  ‘Wat nog meer? Ik kan de scan hier downloaden en ernaar kijken.’


  ‘Ze heeft hem niet verzonden. Ze heeft geprobeerd je te bellen. Maar je zit natuurlijk niet achter je bureau. Er waren undercoveragenten op de bruiloft. Om een vip te beschermen, maar kennelijk was hij niet degene die bescherming nodig had,’ zegt Benton. ‘Niemand lette op degene die bescherming nodig had. We wisten niet dat hij zou komen.’


  Ik haal nog een keer diep adem en probeer vast te stellen of ik een hartaanval dreig te krijgen.


  ‘Hebben de agenten gezien wat er gebeurde?’ Het Mount Auburn is het dichtstbijzijnde ziekenhuis. Ik wil niet naar het ziekenhuis.


  ‘De agenten die bij de deur op wacht stonden keken niet naar hem en zagen het niet gebeuren. Ze zagen mensen naar hem toe hollen toen hij in elkaar zakte. Er was geen reden waarom hij van belang zou zijn en de agenten bleven op hun post. Dat moest, voor het geval het een afleidingsmanoeuvre was. Je blijft altijd op je post als je opdracht hebt iemand te beschermen; daar wijk je slechts bij hoge uitzondering van af.’


  Ik concentreer me op het akelige gevoel in mijn borst en mijn kortademigheid. Ik zweet en ik ben licht in het hoofd, maar ik heb geen pijn in mijn armen. Geen pijn in mijn rug. Geen pijn in mijn kaak. Nee, uitstralende pijn en een hartaanval veroorzaken geen verandering in je denken en ik kijk naar mijn handen. Ik houd ze voor me alsof ik er iets op kan zien zitten.


  ‘Toen jij Jack vorige week zag, rook hij toen naar menthol?’ vraag ik. En ik laat erop volgen: ‘Waar is hij? Wat heeft hij precies gedaan?’


  ‘Wat is er met menthol?’


  ‘Extra sterke Nuprin-pleisters, Bengay-pleisters, iets dergelijks.’ Ik sta op van het bureau van Fielding. ‘Als hij die voortdurend draagt en naar eucalyptus en menthol ruikt is dat meestal een teken dat hij zich fysiek te buiten gaat, zichzelf binnenstebuiten keert in de sportschool en op taekwondotoernooien, dat hij acute, chronische spier- en gewrichtspijnen heeft. Steroïden. Als Jack aan de steroïden is, nou ja… dat was altijd een prelude tot andere dingen.’


  ‘Afgaande op wat ik de vorige week van hem zag gebruikt hij wel iets.’


  Ik trek Fieldings laboratoriumjas al uit. Ik vouw hem netjes vierkant op en leg hem op zijn bureau.


  ‘Kun je even ergens gaan liggen?’ zegt Benton. ‘Ik vind dat je moet gaan liggen. In de ruimte voor de oproepmedewerkers staat een bed. Ik kan je nu niet naar huis brengen. Daar kun je nu niet zijn. Ik wil niet dat je dit gebouw verlaat. Niet zonder mij.’


  ‘Ik hoef niet te liggen. Liggen helpt niet. Dat maakt het nog erger.’ Ik loop naar Fieldings badkamer en gris een vuilniszak uit een doos onder het aanrecht. Benton is ook opgestaan en slaat me gade, terwijl ik de opgevouwen labjas in de zak stop. Dan loop ik terug naar de badkamer en boen mijn handen en mijn gezicht af met heet water en zeep en was alle plekken van mijn huid af, die in aanraking kunnen zijn gekomen met het laagje plastic dat ik in de zak van Fieldings labjas heb gevonden.


  ‘Drugs,’ verklaar ik als ik weer ga zitten.


  Benton loopt terug naar zijn stoel en gaat zitten, gespannen, alsof hij zo weer kan opveren.


  ‘Iets wat via de huid wordt toegediend, maar zeker geen Nuprin of Motrin. Ik weet niet wat het is maar ik kom er wel achter,’ laat ik hem weten.


  ‘Het stukje plastic dat je hebt aangeraakt.’


  ‘Tenzij je iets in mijn koffie hebt gedaan.’


  ‘Misschien een nicotinepleister.’


  ‘Jij zou me toch niet vergiftigen, hè? Als je niet meer getrouwd wilt zijn, zijn er simpeler oplossingen.’


  ‘Waarom zou hij aan de nicotine zijn, tenzij als stimulerend middel? Ik denk het. Zoiets moet het zijn.’


  ‘Zoiets is het niet. Ik heb geleefd op nicotinepleisters en me nooit zo gevoeld als nu. Zelfs niet als ik er een opstak terwijl ik een eenentwintigmilligrampleister droeg. Een echte verslaafde. Dat ben ik. Maar geen drugs, niet dit, wat het ook is. Wat heeft hij gedaan?’


  Benton staart naar zijn koffiemok en trekt het wapen van de AFME op de geglazuurde keramiek na. Zijn stilzwijgen bevestigt wat ik al vermoedde. Waar Fielding ook bij betrokken is, het houdt verband met al het andere: met mij, met Benton, met Briggs, met een dode footballspeler, met een kleine dode jongen, met de man uit Norton’s Woods, met dode soldaten uit Groot-Brittannië en Worcester. Zoals de vliegtuigen die je ’s nachts ziet oplichten verbonden zijn met een toren, verbonden in een patroon. Soms lijken ze stil te staan in de donkere lucht, maar ze zijn ergens geweest en ze gaan ergens naartoe. Individuele krachten die deel uitmaken van iets groters, van iets onbegrijpelijk groots.


  ‘Je moet me vertrouwen,’ zegt Benton zachtjes.


  ‘Heeft Briggs contact met je opgenomen?’


  ‘Een aantal dingen is al een tijdje aan de gang. Gaat het weer met je? Ik wil niet weggaan voordat ik weet of je wel in orde bent.’


  ‘Dit is waar ik voor opgeleid ben, waar ik zoveel offers voor heb gebracht.’ Ik besluit het te accepteren. Acceptatie maakt het gemakkelijker voor me om te weten wat ik moet doen. ‘Zes maanden ben ik bij jou, bij iedereen weg geweest, heb ik alles opgegeven, om vervolgens thuis te komen in iets wat al een tijdje aan de gang is. Een agenda.’


  Bijna zeg ik erbij ‘net als in het begin’, toen ik nog maar net forensisch patholoog was en te naïef om ook maar iets te snappen van wat er gebeurde. Toen ik nog snel in de houding sprong en eerbied had voor het gezag. Erger, het vertrouwde; nog erger, het respecteerde; nog veel erger dan dat, het bewonderde. En het ergste van alles: toen ik nog zoveel bewondering voor John Briggs had, dat ik alles zou doen wat hij wilde, absoluut alles. Op de een of andere manier ben ik erin geslaagd weer op dezelfde plek uit te komen. Precies dezelfde. Een agenda. Leugens, nog meer leugens en onschuldige mensen van wie je je gewoon kunt ontdoen. Misdaden, ijskoud uitgevoerd, zoals ik ze ooit voor me zag. Joanne Rule en Noonie Pieste staan letterlijk in mijn geest gegrift, nog even reëel als toen.


  Ik zie ze op de gedeukte brancards met roest in de lasnaden en wieltjes die blijven plakken, en ik herinner me dat mijn voeten bleven plakken toen ik over een oude witte stenen vloer liep die maar niet schoon wilde blijven. Er lag altijd bloed in het mortuarium van Kaapstad, overal stonden lijken geparkeerd en in die week heb ik gevallen gezien die zo extreem en grotesk waren, even extreem als dat continent zelf in zijn magnifieke schoonheid. Mensen die door treinen waren gegrepen, op de snelweg waren overreden en doden door huiselijk geweld en drugs in de sloppenwijken. En een aanval van een haai in False Bay en een toerist die overleden was na een val op de Tafelberg.


  Ik heb het irrationele idee dat als ik naar beneden loop en de koelruimte binnenga, de lichamen van die twee vermoorde vrouwen daar op me liggen te wachten, net als op die ochtend in december, nadat ik negentien uur lang in een kleine stoel in een vliegtuig had gezeten om bij hen te komen. Alleen had er al iemand naar hen gekeken toen ik kwam, en dat zou ook zo zijn geweest als ik met snelheid Mach II of in een Concorde had gevlogen, of één straat van hen verwijderd was geweest toen ze vermoord werden. Ik had onmogelijk snel genoeg bij hen kunnen zijn. Hun lichamen hadden net zo goed op een filmset hebben kunnen liggen, zo geënsceneerd lagen ze erbij. Onschuldige jonge vrouwen, vermoord ten behoeve van een verhaal op het nieuws, ten behoeve van macht en invloed en stemmen. En ik kon het niet tegenhouden.


  Ik kon het niet tegenhouden, maar dat niet alleen, ik heb eraan meegewerkt, omdat ik het mogelijk maakte dat het gebeurde, en ik hoor weer in mijn hoofd wat de moeder van soldaat eerste klas Gabriel zei over haatmisdaden en daarvoor beloond worden. Mijn kantoor in Dover grenst direct aan de ruimte waar Briggs het commando voert. Ik herinner me dat er verscheidene keren iemand langs mijn gesloten kamerdeur liep toen ik met haar praatte. Diegene, wie het ook was, bleef twee keer staan. Op dat moment schoot het door mijn hoofd dat er misschien iemand stond te wachten om binnen te komen, maar dat hij me niet wilde storen toen hij door de deur heen hoorde dat ik aan de telefoon was. Het is waarschijnlijker dat er iemand stond te luisteren. Briggs is iets begonnen, of iemand die met hem onder één hoedje speelt en Benton heeft gelijk, dat is al een tijdje aan de gang.


  ‘Dan zijn die afgelopen zes maanden niets meer geweest dan een politieke zet. Wat treurig. Wat smakeloos. Wat teleurstellend.’ Mijn stem klinkt vast en volkomen rustig, zoals ik ben voordat ik iets ga doen.


  ‘Ben je in orde? Want als je in orde bent moeten we eigenlijk naar beneden. Anne is er. Wij moeten met haar praten en daarna moet ik weg.’ Benton is opgestaan en staat met zijn telefoon in de hand al bij de deur op me te wachten.


  ‘Laat me eens raden. Briggs heeft ervoor gezorgd dat ik deze positie kreeg, zodat hij hem open kon houden voor iemand die hij hier eigenlijk wil neerzetten.’ Ik praat door. Mijn hart is langzamer gaan kloppen en mijn zenuwen komen wat tot rust, alsof ze weer normale signalen afgeven. ‘Hij wil dat ik die stoel warm houd. Of was ik het excuus om dit gebouw neer te zetten, om het MIT, Harvard en iedereen aan boord te krijgen en een subsidie van zo’n slordige dertig miljoen te rechtvaardigen?’


  Benton leest weer iets nieuws, terwijl het ene bericht na het andere uit de lucht komt vallen.


  ‘Hij had zich al die moeite kunnen besparen.’ Ik sta op van achter het bureau.


  ‘Je stopt er niet mee,’ zegt Benton, die leest wat iemand hem zojuist heeft gestuurd. ‘Gun ze dat plezier niet.’


  ‘“Ze.” Dus het zijn er meer dan één.’


  Hij geeft geen antwoord terwijl hij met zijn duimen staat te typen.


  ‘Nou ja, het waren er altijd meer dan één. Kies maar uit,’ zeg ik als we naar buiten lopen.


  ‘Als jij opstapt geef je ze precies wat ze willen.’ En hij leest en hij scrolt op zijn telefoon.


  ‘Zulke mensen weten niet wat ze willen.’ Ik trek de deur van Fieldings kamer achter ons dicht en doe hem zorgvuldig op slot. ‘Dat denken ze alleen maar.’


   


  Wij beginnen aan de afdaling in mijn kogelvormige gebouw dat in donkere nachten en op sombere dagen de kleur van lood heeft.


  Ik vertel Benton over het doorgedrukte handschrift op het stapeltje telefoonblaadjes, terwijl we naar beneden glijden in de lift waar ik research naar heb gedaan en die ik heb uitgekozen omdat hij vijftig procent minder energie verbruikt. ‘Het kan geen toeval zijn dat Fielding geïnteresseerd was in een lezing die dr. Liam Saltz pas nog in Whitehall heeft gehouden,’ zeg ik, terwijl we in mijn milieuvriendelijke hijsmachine die, naar ik heb vernomen, door niemand van de medewerkers werkelijk wordt geapprecieerd, rustig van etage naar etage zakken en de getallen op het zacht verlichte, digitale led-schermpje verspringen. Er wordt voornamelijk over geklaagd dat hij traag is.


  ‘Hij is een uiterste en het DARPA is het andere uiterste en geen van beide heeft het altijd bij het rechte eind, dat is wel zeker.’ Ik beschrijf dr. Saltz als computerwetenschapper, ingenieur, filosoof, theoloog, wiens sport, of kunst, zeker niet de krijgskunst is. Hij haat oorlogen en degenen die ze beginnen.


  ‘Ik weet alles van hem en zijn kunst.’ Benton zegt het niet op een positieve toon. Dan komen we zachtjes tot stilstand en glijdt de stalen deur bijna geluidloos open. ‘Ik herinner me hem in ieder geval van die ene keer bij CNN, toen jij en ik vanwege hem begonnen te bakkeleien.’


  ‘Ik herinner me helemaal niet dat wij aan het bakkeleien waren.’ We zijn weer in de ontvangstruimte, waar Ron grimmig en waakzaam achter zijn glazen wand zit, exact zoals we hem uren geleden achterlieten.


  Op de in meerdere beelden opgesplitste videomonitoren zie ik auto’s op de parkeerplaats achter het gebouw staan. SUV’s die niet met sneeuw bedekt zijn en die hun koplampen aanhebben. Agenten of politie in burger, en ik herinner me de lichten achter de ramen van gebouwen van het MIT die boven het hek van het CFC uitkomen. Ik herinner me dat ik het opmerkte toen Benton hiernaartoe reed en ik weet nu waarom. Het CFC wordt in de gaten gehouden, en de FBI, de politie, doet geen enkele poging om haar aanwezigheid te verhullen. Ik heb het gevoel alsof het CFC gesloten is.


  Vanaf het ogenblik dat ik uit Port Mortuary op de luchtmachtbasis Dover ben vertrokken ben ik vergezeld of heb ik opgesloten gezeten in een beveiligd gebouw en de reden daarvoor is niet wat me is voorgeschoteld, in ieder geval niet de enige reden. Ze hebben me niet zo snel mogelijk thuis proberen te brengen vanwege een lichaam dat in de koelruimte lag te bloeden. Dat was wel een prioriteit, maar zeker niet de enige, en misschien wel niet de hoogste. Bepaalde mensen hebben het als een excuus gebruikt om me te escorteren, bepaalde mensen zoals mijn nicht, die gewapend was en voor lijfwacht speelde, en ik kan echt niet geloven dat Benton niet betrokken was bij dat besluit, ongeacht wat hij op dat moment deed of niet wist.


  ‘Misschien herinner je je wel dat hij op je viel,’ zegt Benton terwijl we de grijze gang volgen.


  ‘Jij schijnt te denken dat ik met iedereen seks heb.’


  ‘Niet met iedereen,’ zegt hij.


  Ik glimlach. Ik moet bijna lachen.


  ‘Je voelt je beter,’ zegt hij en raakt teder mijn arm aan terwijl hij naast me loopt.


  Wat er over me was gekomen is nu voorbij en ik wilde dat het niet zo’n rottig tijdstip midden in de nacht was. Ik wilde dat er iemand in het lab voor sporenonderzoek was, zodat we konden kijken naar het plastic afdeklaagje waaraan ik blootgesteld ben geweest. Eerst zouden we waarschijnlijk proberen een scan te maken met de elektronenmicroscoop, daarna de Fourier Transform infraroodspectrometer gebruiken of wat voor detectoren er maar nodig zijn om erachter te komen wat er op Fieldings pijnpleisters zit. Ik heb nog nooit anabole steroïden tot me genomen en weet niet uit de eerste hand hoe dat zou voelen, maar ik kan me niet voorstellen dat het voelt zoals ik me daarnet voelde toen ik boven was. Niet zo snel.


  Cocaïne, crystal methamfetamine, lsd, wat dan ook, hadden direct via de huid mijn systeem kunnen binnendringen, en hopelijk is dat het ook niet, maar weet ik veel hoe dat voelt? Niet een opiaat als fentanyl, het meest algemeen voorkomende middel dat via een pleister wordt toegediend. Een zware pijnstiller als fentanyl zou niet zo’n reactie teweeg hebben gebracht als ik had, maar nogmaals, ik weet het niet zeker. Ik heb nog nooit fentanyl gebruikt. Iedereen reageert anders op medicatie en vrij verkrijgbare stoffen kunnen vervuild zijn met onzuiverheden en in doses variëren.


  ‘Echt waar. Je lijkt jezelf weer te zijn.’ Benton raakt me weer aan. ‘Hoe voel je je? Voel je je echt in orde?’


  ‘Wat het ook was, het is uitgewerkt. Als het niet zo was, als ik me ook maar een heel klein beetje verzwakt voelde, zou ik niet aan dit onderzoek beginnen,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik neem aan dat je meegaat naar de autopsiezaal? Aangezien we toch die kant op gaan.’


  ‘Iets drinken. Ja.’ Hij is weer bij Liam Saltz. ‘Hij loopt je bij CNN tegen het lijf en vraagt of je tegen middernacht iets met hem gaat drinken. Dat is echt niet normaal.’


  ‘Ik weet niet hoe ik dat moet opvatten. Maar ik voel me niet gevleid.’


  ‘Zijn reputatie met vrouwen is vergelijkbaar met die van zekere politici die we niet met name zullen noemen. Hoe zeggen ze dat tegenwoordig? Seksverslaving.’


  We komen langs de röntgenkamer. De deur is dicht en het rode lampje is uit, want de scanner is niet in gebruik. De onderste verdieping is leeg en stil en ik vraag me af waar Marino is. Misschien bij Anne.


  ‘Heeft hij sindsdien nog contact met je gezocht? Wanneer was het? Ongeveer twee jaar geleden?’ vraagt Benton. ‘Of misschien met een paar van je vakgenoten van Walter Reed of Dover?’


  ‘Niet met mij. Van anderen zou ik het niet weten, alleen dat niemand die betrokken is bij de krijgsmacht een fan is van dr. Saltz. Ze vinden hem niet vaderlandslievend, wat eigenlijk niet fair is als je goed nagaat wat hij werkelijk zegt.’


  ‘Het probleem is dat niemand meer schijnt te begrijpen wat een ander zegt. De mensen luisteren niet. Saltz is geen communist. Hij is geen terrorist. Hij heeft geen verraad gepleegd. Hij kan gewoon zijn enthousiasme niet intomen en zijn grote mond niet houden. Maar de regering heeft, nou ja, had, geen belangstelling voor hem.’


  ‘Plotseling wel dus.’ Ik neem aan dat dat is wat Benton me nu gaat vertellen.


  ‘Hij was gisteren niet in Whitehall. Hij was niet eens in Londen.’ Benton heeft dus tot nu gewacht om me dit mee te delen, terwijl we stilstaan voor de gesloten dubbele stalen deuren van de autopsiezaal. ‘Ik neem aan dat je dat gedeelte niet op het internet hebt gevonden, toen je probeerde uit te dokteren wat Jacks doorgedrukte aantekeningen te betekenen hadden,’ voegt Benton eraan toe, op een toon waar meerdere betekenissen in doorklinken. Licht vijandig, niet tegen mij gericht, maar tegen Fielding.


  ‘Hoe weet jij waar Liam Saltz was of niet was?’ vraag ik en denk meteen aan wat Benton boven heeft gezegd. Hij zei dat er in Norton’s Woods een vipbruiloft plaatsvond en dat er beveiligingsmaatregelen waren getroffen. Agenten in burger, vertelde Benton me, hoewel dat in de periode was waarin ik niet zo helder kon denken als had gemoeten.


  ‘Hij heeft zijn lezing via de satelliet op een groot videoscherm gehouden. Hij had een groot gehoor in Whitehall,’ zegt Benton alsof hij erbij was. ‘Er was een onvoorzien probleem in de familie opgetreden en hij moest het land uit.’


  Ik denk aan de man achter deze gesloten stalen deuren. Een man wiens polshorloge stond afgesteld op de Engelse tijd toen hij stierf. Een man met een oude robot die MORT heet in zijn appartement, dezelfde robot waartegen Liam Saltz en ik hebben getuigd om de machthebbers ertoe te bewegen het gebruik ervan niet toe te staan.


  ‘Is dat de reden waarom Jack gistermorgen vroeg naar hem en het RUSI of wat dan ook heeft zitten zoeken?’ Ik scan de deur van de autopsieruimte open.


  ‘Ik vraag me af hoe dat is gebeurd. Of hij een telefoontje heeft gekregen en het toen is gaan opzoeken, of misschien wist hij wel dat hij om de een of andere reden in Cambridge was,’ antwoordt Benton. ‘Ik vraag me een heleboel dingen af en ik hoop dat daar gauw een antwoord op komt. Wat ik wel weet is dat dr. Saltz hier was voor de bruiloft. De dochter van zijn huidige vrouw ging trouwen en de biologische vader, die haar zou weggeven, kreeg de varkensgriep.’


  ‘Ik heb je ge-sms’t,’ zegt Anne tegen mij. Ze zit in het blauw gehuld achter een computer die helemaal verpakt is in een waterdichte roestvrijstalen kast. Het gesealde toetsenbord zit zo gemonteerd dat je gemakkelijk staande kunt typen. Achter haar, op autopsietafel één, die nu helemaal glanzend schoon is, ligt de man uit Norton’s Woods.


  ‘Sorry,’ zeg ik afwezig. Ik denk aan Liam Saltz en wat zijn connectie zou kunnen zijn met deze dode man, afgezien van robots, in het bijzonder MORT. ‘Mijn telefoon staat in mijn kantoor en daar was ik niet.’ Dan vraag ik aan Benton: ‘Heeft hij nog andere kinderen?’


  ‘Hij logeert in het Charles Hotel,’ antwoordt Benton. ‘Er is iemand onderweg om met hem te praten. Maar om je vraag te beantwoorden, ja. Hij heeft een aantal kinderen en stiefkinderen uit meerdere huwelijken.’


  ‘Ik wilde je laten weten dat ik er niet gerust op was zijn scans te uploaden en per e-mail naar je toe te sturen,’ zegt Anne dan tegen mij. ‘We weten niet waar we mee te maken hebben en ik vond het beter om helemaal op safe te spelen. Als jij hier blijft rondhangen moet je je bedekken,’ zegt ze tegen Benton. ‘Ik heb geen idee waar deze aan blootgesteld is, maar er is geen alarm afgegaan. Hij is in ieder geval niet radioactief. Wat er in hem zit niet, goddank.’


  ‘Ik neem aan dat alles rustig was in het ziekenhuis. Geen incidenten,’ zegt Benton tegen haar. ‘En ik blijf niet.’


  ‘De beveiliging heeft ons naar binnen en naar buiten begeleid en verder hebben we niemand gezien – geen patiënten of personeel tenminste.’


  ‘Heb je iets inwendigs gevonden?’ vraag ik aan haar.


  ‘Heel kleine sporen van metaal.’ Anne’s gehandschoende handen gaan over het toetsenbord en de muis, die allebei recentelijk nog zijn afgedekt met een industriële siliconenlaag. De slonzige aanwezigheid van Fielding is duidelijk uit de autopsieruimte verdwenen. Ik zie water in de gootsteen van werktafel één – mijn werktafel – en een grote spons. De chirurgische instrumenten zijn blinkend schoon en liggen keurig naast elkaar op de sectieplank. Ik zie een mop die er nog niet eerder stond en een slijpsteen op een aanrecht.


  ‘Ik sta ervan te kijken,’ zeg ik tegen haar terwijl ik rondkijk.


  ‘Ollie,’ zegt ze, terwijl ze met de muis klikt. ‘Ik heb hem gebeld en hij is teruggekomen om de hele boel spic en span te maken.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Niet dat we het niet hebben geprobeerd, hoor, toen je weg was. Jack heeft deze werktafel gebruikt en we merkten dat we uit zijn buurt moesten blijven.’


  ‘Hoe kan het dat er metaal is dat niet op de CT zichtbaar was?’ Benton kijkt hoe ze door de bestanden scrolt die ze in het neuroimaging lab heeft gemaakt, op zoek naar de beelden van de MRI die ze nodig heeft.


  ‘Als ze heel erg klein zijn,’ leg ik uit. ‘Een minimale grootte van minder dan nul komma vijf millimeter, dat verwacht ik niet op een CT terug te zien. Daarom wilden we die mogelijkheid uitsluiten met een MRI-scan en dat is maar goed ook, blijkt nu.’


  ‘Maar als hij had geleefd niet,’ zegt Anne en ze klikt een bestand aan. ‘Er moet niet iets ijzerhoudends en dus magnetisch in een levende persoon zitten, want dat gaat draaien. Het gaat bewegen. Zoals metaalschaafsel in de ogen van mensen met een beroep waarin ze daaraan worden blootgesteld. Ze weten het misschien niet eens, tot ze een MRI-scan krijgen. En dan weten ze het wel, hoor, en hoe! Of als ze piercings hebben en het ons niet hebben meegedeeld, dat hebben we vaak genoeg gezien,’ vertelt ze aan Benton. ‘Of, God verhoede het, een pacemaker. Metaal gaat aan de wandel en het wordt heet.’


  ‘Theorieën?’ vraag ik, want ik kan me geen voorval of een wapen voorstellen dat kan veroorzaken wat ik op het videoscherm zie verschijnen.


  ‘Als jij het weet, weet ik het ook,’ antwoordt ze, terwijl we beelden met een hoge resolutie bestuderen van het inwendige letsel van de man. Een donker, vervormd gebied met opmerkelijk veel leegte direct achter de knoopsgatachtige wond, wat steeds minder geprononceerd wordt naarmate de penetratie in de organen en de zachte weefselstructuur in de borst dieper is.


  ‘Vanwege het magnetisch veld krijg je artefacten, zelfs met deeltjes die minuscuul zijn. Kijk hier maar eens,’ wijs ik Benton aan, ‘deze heel donkere, vervormde gebieden waar geen tekenen van penetratie zijn. Een dergelijk uitwaaierend artefact krijg je langs het verloop van de wond of wat daar nog van over is, omdat het letselspoor door het metaal uit elkaar is gespat. Hij heeft inderdaad een soort ferromagnetische deeltjes in zijn lichaam.’


  ‘Wat heeft dat kunnen veroorzaken?’ vraagt Benton.


  ‘Ik moet er iets van te pakken zien te krijgen en het analyseren.’ Ik moet denken aan wat Lucy over thermiet zei. Dat is ferromagnetisch, net als kogels. IJzeroxide komt in beide metalen voor.


  ‘Nul komma vijf? Zo groot als een stofje?’ Benton kijkt vaag, doordat hij aan iets anders denkt.


  ‘Iets groter,’ antwoordt Anne.


  ‘Ongeveer zo groot als de resten van een geweerschot, korreltjes van niet verbrand kruit,’ voeg ik eraan toe.


  ‘Een projectiel als een kogel zou gefragmenteerd kunnen zijn tot niet groter dan korreltjes kruit,’ denkt Benton hardop na en ik kan merken dat hij de dingen die ik gezegd heb in verband brengt met iets anders. En ik denk aan mijn nicht en wat zij precies tegen hem gezegd zou kunnen hebben toen ze vanmorgen samen in haar lab waren. Ik denk aan de speerachtige wapens met explosieve koppen waarmee men haaien te lijf gaat en aan nano-explosieven, maar er zijn geen thermale verwondingen, geen verbrandingen. Dat is dus niet logisch.


  ‘Geen projectiel dat ik ooit heb gezien,’ zegt Anne en ik ben het met haar eens. ‘Weten we al iets meer over zijn identiteit?’ Ze bedoelt het lichaam op de tafel. ‘Niet dat ik luistervink probeerde te spelen.’


  ‘Gauw, hoop ik,’ zegt Benton.


  ‘Dat klinkt alsof je enig idee hebt,’ zegt Anne tegen hem.


  ‘Onze eerste aanwijzing was dat hij in Norton’s Woods opdook op hetzelfde moment dat dr. Liam Saltz in het gebouw was. Dat moesten we natrekken, omdat die twee individuen bepaalde gemeenschappelijke belangen zouden hebben.’ Ik neem aan dat hij de robots bedoelt.


  ‘Ik ben bang dat ik niet weet wie dat is,’ zegt Anne.


  ‘Een wetenschapper die een Nobelprijs heeft gewonnen, een in het buitenland wonende Amerikaan,’ zegt Benton. Als ik hem en Anne zo observeer word ik er weer aan herinnerd dat ze collega’s zijn en bevriend, en dat hij op een gemakkelijke, vertrouwelijke manier met haar omgaat, wat hij met de meeste mensen niet doet. ‘En als hij’ – Benton wijst naar de dode man – ‘wist dat dr. Saltz naar Cambridge zou komen, is de vraag hoe hij dat wist.’


  ‘Weten wij óf hij dat wist?’ vraag ik.


  ‘Op dit moment niet.’


  ‘Dus dr. Saltz was op die bruiloft. Maar deze hier was niet gekleed voor een bruiloft.’ Anne wijst naar het naakte lijk op de tafel. ‘Hij had zijn hond bij zich. En een vuurwapen.’


  ‘Wat ik tot dusverre weet is dat de bruid een dochter is uit een ander huwelijk,’ zegt Benton alsof dat onderdeel zorgvuldig is nagetrokken. ‘De vader van die dochter, die haar zou moeten weggeven, werd ziek. Dus vroeg ze op het laatste ogenblik aan haar stiefvader, dr. Saltz, of hij dat wilde doen. En hij kon niet op twee plaatsen tegelijk zijn. Hij is op zaterdag naar Boston gevlogen en heeft zijn lezing in Whitehall via de satelliet gehouden. Een offer van zijn kant. Terugkomen naar de Verenigde Staten en zich in Cambridge vertonen was wel het laatste waar hij zin in had, dat weet ik zeker.’


  ‘Die undercoveragenten,’ vraag ik, ‘waren die er voor hem? En zo ja, waarom? Ik weet dat hij vijanden heeft, maar waarom zou de FBI beveiliging aanbieden aan een gewone wetenschapper uit Engeland?’


  ‘Dat is de ironie ervan,’ zegt Benton. ‘De beveiliging tijdens de bruiloft was niet voor hem bedoeld. Die was bedoeld voor de bruiloftsgasten, die voor het merendeel uit Engeland kwamen vanwege de familie van de bruidegom. De bruidegom was de zoon van Russell Brown, David. Hij en Ruth, de stiefdochter van Liam Saltz, studeren rechten aan Harvard, dat is een van de redenen waarom de bruiloft hier werd gehouden.’


  Russell Brown. De man op Defensie in de oppositie, wiens toespraak ik daarnet nog op de website van het RUSI had zitten lezen.


  ‘En hij komt naar zo’n gelegenheid toe met een wapen,’ zeg ik, terwijl ik dichter naar de tafel toe loop, ‘een wapen waarvan het serienummer is uitgewist?’


  ‘Inderdaad. Waarom?’ zegt Benton. ‘Om zichzelf te beschermen, of wilde hij misschien een aanval plegen? Of misschien om zichzelf te beschermen om een reden die niets te maken heeft met de bruiloft of de mensen die ik zojuist heb genoemd?’


  ‘Het is mogelijk dat hij betrokken was bij een uiterst geheime technologie,’ opper ik. ‘Technologie die een hele hoop geld waard is,’ voeg ik eraan toe. ‘Waar mensen misschien wel een moord voor zouden plegen.’


  ‘En dat misschien ook gedaan hebben,’ zegt Anne terwijl ze naar de dode jongeman kijkt.


  ‘Hopelijk weten we het gauw,’ zegt Benton nog eens.


  Ik kijk naar de dode man die stijf op zijn rug ligt, naar de gekromde vingers en de positie van zijn armen, zijn benen, zijn hoofd, precies zoals ze daarvoor lagen, hoe er ook met hem gesjouwd en gedaan is tijdens het transport en de scans. De lijkstijfheid is volledig ingetreden, maar hij zal niet veel weerstand bieden als ik hem ga onderzoeken, want hij is mager. Hij heeft niet veel spiervezels waar calciumionen in gevangen blijven zitten als de neurotransmitters ermee ophouden. Ik kan hem makkelijk buigen en breken zoals ik wil.


  ‘Ik moet weg,’ zegt Benton tegen mij. ‘Ik weet dat je hiermee aan de slag wilt. Ik heb je hulp ergens bij nodig zodra je hier klaar bent en weg kunt. Je gaat niet in je eentje weg. Let jij erop dat ze me belt,’ zegt hij tegen Anne, die bezig is reageerbuisjes en houders met stalen van etiketten te voorzien. ‘Bel mij of Marino,’ voegt hij eraan toe. ‘En bel een uur van tevoren.’


  ‘Gaat Marino met je…’ wil ik vragen.


  ‘We zijn ergens mee bezig. Hij is daar al.’


  Ik vraag er niet meer naar wie Benton bedoelt als hij ‘we’ zegt. Hij kijkt me nog een keer aan, zijn ogen ontmoeten de mijne met de intimiteit van een trage aanraking, en hij verlaat de autopsiezaal. Ik hoor hoe zijn kwieke voetstappen zich verwijderen in de gang met harde tegels, daarna hoor ik zijn stem en een andere, van iemand met wie hij praat, misschien Ron. Ik kan geen woord verstaan van wat ze zeggen, maar het klinkt ernstig en intens. Daarna keert abrupt de stilte terug. Ik stel me voor dat Benton de ontvangstruimte heeft verlaten en ik schrik op als ik hem op een videoscherm zie, opgepikt door de bewakingscamera’s. Hij loopt door de garage en ritst de lammyjas dicht die ik hem al zo lang geleden heb gegeven dat ik me het jaar waarin niet meer herinner, alleen dat het in Aspen was, waar hij altijd een huis had.


  Ik zie hem op de beveiligingsmonitor de zijdeur opendoen die vlak naast de massieve deur van de laad- en losruimte zit en daar pikt een andere camera, buiten mijn gebouw, hem op. Hij loopt langs zijn groene SUV, die in mijn parkeervak staat, en stapt in een andere SUV. Een grote, donkere, met felle koplampen waar je de sneeuw schuin doorheen ziet vallen. De ruitenwissers gaan heen en weer en ik kan niet zien wie er achter het stuur zit. Ik kijk naar de SUV op mijn besneeuwde parkeerplaats, die achteruitrijdt en dan naar voren en blijft wachten tot het grote hek opengaat. Dan verdwijnt hij in het holst van de nacht, vier uur, in het gure, akelige weer, met mijn man voorin naast de chauffeur. Hij rijdt met iemand mee, misschien met zijn vriend Douglas van de FBI, samen op weg naar een bestemming die ze mij om de een of andere reden niet hebben meegedeeld.
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  In de vestibule maak ik me klaar voor de strijd en hul me in mijn wapenrok van plastic en papier. Ik voel me geen arts, zelfs geen chirurg, als ik me voorbereid op een postmortaal onderzoek en ik vermoed dat alleen mensen die voor hun broodwinning met de doden omgaan kunnen begrijpen wat ik daarmee bedoel. Tijdens mijn opleidingen aan de medische faculteit verschilde ik niet van andere artsen. Ik zorgde voor zieken en gewonden op de afdelingen en de spoedeisende hulp, en ik assisteerde bij operaties in de ok’s. Ik weet dus hoe het is om incisies te maken in een warm lichaam dat bloeddruk heeft, dat iets te verliezen heeft dat essentieel is. Wat ik nu ga doen is een wereld van verschil en de eerste keer dat ik een scalpel in koud, niet-voelend vlees zette, mijn eerste Y-snede maakte bij mijn eerste dode patiënt, gaf ik iets op wat ik nooit meer heb teruggekregen.


  Ik gaf het idee op dat ik goddelijk kon zijn, heldhaftig of dat ik begiftigd was met iets wat uitsteeg boven andere sterfelijke wezens. Ik verwierp de fantasie dat ik enig schepsel kon genezen, mijzelf inbegrepen. Geen dokter bezit de macht om bloed te laten stollen of weefsel of botten terug te laten groeien of tumoren te laten slinken. Wij scheppen niet, wij zetten de biologische functies er slechts toe aan om al dan niet op de goede manier vanuit zichzelf hun werk te doen. Zo bezien is een arts beperkter dan een technicus of een ingenieur, die werkelijk iets uit niets opbouwen. Mijn keuze voor deze medische specialisatie – mijn moeder en mijn zus vinden dat nog steeds morbide en abnormaal – heeft mij misschien eerlijker gemaakt dan de meeste artsen. Ik weet dat als ik mijn helende aanraking uitstrek tot de doden, ze onbewogen blijven door mij of door mijn doen en laten aan het bed. Zij blijven net zo dood als ze waren. Ze zeggen geen dank je wel en sturen me geen vakantiekaartje en vernoemen geen kinderen naar me. Uiteraard was ik van dit alles op de hoogte toen ik voor de pathologie koos, maar dat is net zoiets als zeggen dat je weet hoe het in de strijd toegaat als je tekent bij het leger en wordt uitgezonden naar de bergen van Afghanistan. Een mens weet niet hoe iets in het echt is tot het hem werkelijk overkomt.


  Altijd als ik de scherpe, olieachtige, doordringende lucht van ongebufferde formaldehyde ruik word ik eraan herinnerd hoe naïef ik was door aan te nemen dat sectie op een kadaver dat als lesmateriaal aan de wetenschap is gedoneerd, ook maar in de verste verte leek op een autopsie op een ongebalsemd iemand bij wie de doodsoorzaak een vraagteken is. Mijn eerste vond plaats in het mortuarium van het Hopkins Ziekenhuis, een heel elementaire plek vergeleken met wat er achter deze kamer ligt, waar ik nu mijn werkkleding van de AFME sta op te vouwen en ze op een bank leg. Op dit uur maak ik me niet druk om een kleedruimte of goed fatsoen. Die vrouw, van wie ik nog altijd weet hoe ze heette, was pas drieëndertig en ze liet twee kleine kinderen en een man achter toen ze overleed aan een postoperatieve complicatie na het verwijderen van haar blindedarm.


  Tot op de dag van vandaag vind ik het heel erg dat zij mijn wetenschappelijke project was. Het is heel erg dat zij ooit in een situatie is gebracht waarin ze een project werd voor een studente pathologie. Ik herinner me nog dat ik bedacht hoe absurd het was dat zo’n gezond jong iemand was bezweken aan een infectie die werd veroorzaakt door het weghalen van een tamelijk nutteloos wormvorig zakje dat aan de dikke darm vastzit. Ik wilde haar beter maken. Terwijl ik met haar bezig was, op haar oefende, wilde ik dat ze bijkwam en van die gekraste tafel op één poot, midden in die groezelige, troosteloze, ondergrondse ruimte waar het naar de dood stonk, klom. Ik wilde dat ze leefde en zich goed voelde, en zelf het gevoel hebben dat ik daar iets toe had bijgedragen. Ik ben geen chirurg. Wat ik doe is dingen aan het licht brengen zodat ik beslagen ten ijs kom wanneer ik de strijd moet aangaan met moordenaars of, minder dramatisch maar wel typerender, advocaten.


  Anne is zo attent geweest om een stel fris gewassen operatiekleren voor me te gaan zoeken, maat medium, en in het institutionele groen waar ik aan gewend ben. Ik trek ze aan en daaroverheen gaat een groot wegwerpschort dat ik aan de achterkant comfortabel vaststrik. Dan pak ik overschoentjes uit een houder en trek ze aan over een paar rubberen muilen die Anne ergens heeft opgeduikeld. Daarna beschermende mouwen, een haarkapje, een masker en een gezichtsbeschermer en ten slotte trek ik twee paar handschoenen over elkaar aan.


  ‘Zou jij misschien voor me kunnen schrijven,’ zeg ik tegen haar als ik terugkeer in de grote, lege autopsiezaal met uitzicht op glanzend wit en helder metaal. Alleen wij drieën zijn hier als ik mijn patiënt op de eerste tafel meereken. ‘Voor het geval ik mijn bevindingen niet meteen na afloop kan dicteren. Hierna schijn ik weg te moeten.’


  ‘Niet in je eentje,’ herinnert ze me.


  ‘Benton heeft de autosleuteltjes meegenomen,’ kaats ik terug.


  ‘Dat houd je niet tegen; we hebben hier immers auto’s. Probeer me dus niet om de tuin te leiden. Als het tijd is bel ik hem en er wordt niet over gediscussieerd.’ Anne kan bijna alles op zo’n manier zeggen dat het niet onbeleefd of bot klinkt.


  Ze maakt foto’s terwijl ik stalen afneem van de ingang van de wond op de onderrug. Daarna neem ik stalen uit de lichaamsopeningen, vanwege de geringe kans dat de moord gepaard is gegaan met aanranding. Hoewel ik niet inzie hoe, afgaande op de beschrijvingen.


  ‘Omdat we op zoek zijn naar een witte raaf,’ zeg ik, terwijl ik anale en orale uitstrijkjes in papieren enveloppen verzegel en er een etiket met mijn paraaf opplak. ‘Dit is geen alledaags geval en ik ben beslist niet van plan om wat dan ook zomaar te geloven, want ik ben niet op de plaats delict geweest.’


  ‘Nou, daar is niemand naartoe geweest,’ zegt Anne. ‘En dat is schandalig.’


  ‘Zelfs als er wel iemand was geweest, ik ben evengoed op zoek naar een witte raaf.’


  ‘Ik neem het jou niet kwalijk. Als ik jou was zou ik niet afgaan op wat iemand ook zegt.’


  ‘Als je mij was.’ Ik zet een nieuw mes in een scalpel terwijl zij een geëtiketteerde plastic fles met formaline vult.


  ‘Tenzij ik het zeg, natuurlijk,’ antwoordt ze zonder me aan te kijken. ‘Ik zou niet liegen of bedriegen of dingen wegnemen die niet van mij zijn. Ik zou niet met deze ruimte omgaan alsof hij van mij was. Laat maar. Ik wil er niet over beginnen.’


  Ik wil ook niet dat ze erover begint. Het is niet nodig om haar in een positie te brengen waarin ze mensen verraadt die mij hebben verraden. Ik weet hoe het voelt om in zo’n positie gebracht te worden. Dat is een van de ergste dingen die je kunt meemaken. Het maakt dat je gaat liegen, letterlijk of door dingen weg te laten, en dat gevoel ken ik ook. Een onwaarheid die levend blijft in de kern van je wezen, als onverteerd graan dat is aangetroffen in Egyptische mummies. Van zoiets kom je nooit meer af. Je kunt het niet ongedaan maken zonder erin te gaan en het te pakken, en ik weet niet of ik daar de moed voor heb. En ik denk aan de versleten houten traptreden naar de kelder van het huis in Cambridge. Ik denk aan de ruwe stenen muren onder de grond en de vijftienhonderd pond wegende kluis met zijn vijf centimeter dikke composietdeur met een driedubbel slot erop.


  ‘Ik neem aan dat je niet hebt gehoord waar iedereen is,’ zeg ik dan. ‘Toen je met Marino in het McLean was.’ Ik begin met de Y-incisie van sleutelbeen naar sleutelbeen en dan lang en diep helemaal recht naar beneden, met een lichte bocht rond de navel, eindigend bij het schaambeen in de onderbuik. ‘Heb jij enig idee gekregen wie er op onze parkeerplaats staan en wat er aan de hand is? Want ik schijn onder huisarrest te staan om redenen die niemand me duidelijk schijnt te willen maken.’


  ‘De FBI.’ Anne vertelt niet iets wat ik niet al weet. Ze loopt naar de muur waar haakjes met klemborden hangen naast rijen met plastic rekken voor blanco formulieren en diagrammen. ‘Ten minste twee agenten op de parkeerplaats. Eentje is ons gevolgd. We werden gevolgd.’ Ze verzamelt het papierwerk dat ze nodig heeft en pakt een klembord als ze zich ervan heeft vergewist dat de pen die er met een koordje aan bevestigd is, het wel doet. ‘Een rechercheur, een agent. Ik weet niet wie ons naar het ziekenhuis is gevolgd, maar het was duidelijk dat iemand de beveiliging op de hoogte had gesteld voordat we daar aankwamen.’ Ze komt weer bij de tafel staan. ‘Toen we bij het neuroimaging lab voorreden waren er drie beveiligingsmedewerkers van het McLean. Zo veel opwinding hebben ze in jaren niet meegemaakt. En toen kwam er iemand in een SUV, een donkerblauwe Ford, een Explorer of een Expedition.’


  Misschien die waar Benton daarnet in weggereden is. Ik vraag aan Anne: ‘Is hij of zij uit de SUV gestapt? Ik neem aan dat je niet met diegene hebt gepraat?’ Ik trek zacht weefsel terug. Die man is zo tenger dat hij maar een heel dun laagje geel vet heeft voordat het weefsel rood wordt als biefstuk.


  ‘Het was moeilijk te zien en ik had geen zin om erop af te lopen en te gaan staren. Toen we weer weggingen zat de agent er nog steeds en volgde ons weer hiernaartoe.’


  Ze pakt een ribbenschaar van de instrumentenkar en helpt me met het verwijderen van het borstbeen, waardoor de organen en een aanzienlijke bloeding zichtbaar worden. Ik ruik de aanzet tot afbraak van de cellen, een zwakke aanduiding van verrotting en bederf. De akelige lucht die van een menselijk lichaam in ontbinding af komt is uniek. Het is niet als bij een vogel of een opossum of het grootste zoogdier dat je kunt bedenken. In de dood blijven we net zo verschillend van andere schepsels als bij ons leven. Ik zou de stank van ontbindend mensenvlees overal herkennen.


  ‘Hoe wil je het aanpakken? In zijn geheel? En als we straks de organen op de sectieplank hebben liggen, je met het metaal bezighouden?’ vraagt Anne.


  ‘Ik denk dat we alles wat we doen centimeter voor centimeter, stap voor stap moeten synchroniseren. Zo veel mogelijk de scans blijven volgen, omdat ik niet zeker weet of ik zal kunnen zien wat die ferromagnetische objecten zijn als ik er niet rechtstreeks met een lens naar kan kijken.’ Ik veeg mijn bebloede handschoenen af aan een handdoek en ga wat dichter bij het videoscherm staan. Anne heeft het in kwadranten verdeeld om me een keuze te geven uit de beelden van de MRI.


  ‘Het heeft zich heel erg verspreid, als kruit van een vuurwapen,’ brengt ze naar voren. ‘Hoewel we de werkelijke metaaldeeltjes niet kunnen zien omdat ze het signaal hebben verstoord.’


  ‘Klopt. Meer verspreide artefacten, meer lege plekken bij het begin dan bij het eind. Voor het grootste deel bij de ingang van de wond.’ Ik wijs met mijn gehandschoende vinger naar het scherm.


  ‘Maar op het oppervlak geen residu van wat dan ook,’ zegt ze. ‘En dat is een verschil met een schotwond, een contactwond.’


  ‘Hier is alles anders dan bij een schotwond,’ antwoord ik.


  ‘Je kunt zien dat het spul, wat het ook is, hier begint.’ Ze wijst op de ingang van de wond op de onderrug. ‘Maar niet op het oppervlak. Net daaronder, misschien een centimeter eronder, en dat is echt heel vreemd. Als ik het me probeer voor te stellen lukt het me niet. Als je iets in zijn rug duwt en afvuurt, zou je het residu van het schot op zijn kleren en bij de inslagwond zien, niet pas een centimeter aan de binnenkant en dieper.’


  ‘Ik heb al naar zijn kleren gekeken.’


  ‘Geen brandplekken of roet, geen tekenen van schotresten,’ zegt ze.


  ‘Niet uitgesproken duidelijk,’ corrigeer ik haar, want dat je het residu van een schot niet kunt zien wil niet zeggen dat het er niet is.


  ‘Precies. Niet zichtbaar.’


  ‘En hoe zit het met Morrow? Ik neem niet aan dat hij gisteren naar beneden is gekomen toen Marino het lichaam in de ID had, zijn vingerafdrukken nam en zijn persoonlijke bezittingen verzamelde. En ik neem ook niet aan dat iemand eraan heeft gedacht Morrow te vragen om de kleren presumptief op nitriet te testen. Want op dat moment wisten we nog niet of er schotresten aanwezig konden zijn of dat er zelfs een wond was die overeenkomt met de snijgaten in zijn kleding.’


  ‘Niet dat ik weet. En hij is vroeg weggegaan.’


  ‘Dat heb ik gehoord. We kunnen die presumptieve test altijd nog doen, maar het zou me werkelijk verbazen als dat is wat we op de MR zien. Laten we Morrow of misschien Phillip als hij komt een Griess-test laten doen, gewoon om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen, voordat we tot iets anders overgaan. Ik wed dat de uitkomst negatief is, maar er gaat niets mee verloren, dus baat het niet dan schaadt het niet.’


  Het is een eenvoudig, snel procedé met fotografisch papier dat gedesensibiliseerd is, behandeld is met een oplossing van sulfanilzuur, gedestilleerd water en alfa-naftol in methanol. Als het papier op het stuk van de kleding in kwestie wordt gedrukt en daarna wordt blootgesteld aan stoom, kleuren alle nitrietresiduen oranje.


  ‘Natuurlijk doen we ook een scan met de elektronenmicroscoop, een SEM-EDX,’ voeg ik eraan toe. ‘Maar het is tegenwoordig een goed idee om meer dan één ding te doen, omdat lood, dat giftig is voor het milieu, langzaam maar zeker uit de munitie verdwijnt en de meeste van deze tests kijken naar lood. Dus moeten we beginnen met het zoeken naar legeringen met zink en aluminium, plus allerlei stabilisatoren en weekmakers die tijdens de productie aan het kruit worden toegevoegd. In ieder geval hier in de Verenigde Staten. Niet zozeer in oorlogssituaties, daar vinden ze het vergiftigen van het milieu met zware metalen een geweldig idee, want het is juist de bedoeling vuile bommen te creëren, hoe vuiler hoe beter.’


  ‘Niet bij ons, mag ik toch hopen.’


  ‘Nee, niet bij ons. Wij doen dat niet.’


  ‘Ik weet nooit wat ik moet geloven.’


  ‘Ik weet het wel, in ieder geval wat sommige dingen betreft. Ik weet wat er bij ons terugkeert als onze soldaten in Dover worden binnengevlogen,’ antwoord ik. ‘Ik weet wat er in hen zit. Ik weet ook wat er niet in hen zit. Ik weet wat er door ons wordt geproduceerd en wat door anderen wordt geproduceerd, Iraakse rebellen, de Taliban, de Iraniërs. Dat is een van de dingen die wij doen, materiaalanalyses, om erachter te komen wie wat maakt en wie het levert.’


  ‘Dus als ik die dingen hoor over de wapens en de bommen die in Iran worden gemaakt…’


  ‘Daar komt het vandaan. Dat is hoe de VS het weten. Informatie afkomstig uit onze gesneuvelden, uit wat zij ons vertellen.’


  Daar laten we het bij, ons praatje over de oorlog, vanwege die andere oorlog, waardoor een man is gedood die te jong is om al klaar te zijn met het leven. Een man die met een oude hazewindhond ging wandelen in de beschaafde wereld van Cambridge en nu aan mijn zorg is toevertrouwd.


  ‘In Texas hebben ze een heel interessante technologie ontwikkeld en ik wil dat we ons daarin verdiepen,’ kom ik terug op de schotresten; het is veiliger om het daarover te hebben. ‘Een combinatie van SPME, solid phase microextraction en gaschromatografie, gekoppeld aan een stikstof- en fosfordetector.’


  ‘Dat moet ook in Texas, want in die staat mag iedereen volgens de wet een vuurwapen in bezit hebben. Of is het zo dat vuurwapens daar fiscaal aftrekbaar zijn, zoals een agrarisch bedrijf en een veestapel dat hier zijn?’


  ‘Nou, niet helemaal,’ antwoord ik. ‘Maar bij het CFC gaan we wel bekijken of we iets soortgelijks gaan doen, aangezien je hier zou verwachten dat er een toename zal zijn van groene munitie.’


  ‘Natuurlijk. Als je in het voorbijrijden iemand afschiet, doe het dan milieubewust.’


  ‘Wetenschappers van Sam Houston hebben iets uitgevonden waarmee je zo’n geringe hoeveelheid als één kruitpartikeltje kunt opsporen. Dat is in dit geval niet relevant, want we weten dat deze man metaal in zijn lichaam heeft, bijna microscopisch kleine deeltjes, maar wel heel veel. Marino had in ieder geval een voorlopig schotrestenonderzoek van de handen moeten doen. Deze man was immers gewapend.’


  ‘Ik weet dat hij dat gedaan heeft voordat hij vingerafdrukken nam,’ zegt Anne. ‘Vanwege dat wapen, hoewel er geen aanwijzingen waren dat ermee geschoten was. Maar ik heb gezien dat hij een preparaat voor de SEM van de handen maakte toen ik op een bepaald moment de ID binnenging.’


  ‘Maar niet op de wond, want die heb jij later pas ontdekt. Daar is geen staal van gemaakt.’


  ‘Ik heb niets gedaan. Dat zou ik ook niet doen. Dat is mijn afdeling niet.’


  ‘Goed. Daar zorg ik voor als ik zover ben en we hem omgedraaid hebben. Laten we de massa eruit halen, zodat ik de rauwe oppervlakken langs het verloop van de wond kan deppen met vloeipapier. Ik gebruik de MRI als landkaart en dep zo veel mogelijk van de metaaldeeltjes op als ik kan, in de hoop dat zelfs als we ze niet kunnen zien, we er toch iets van hebben. We weten dat het metaal is. De vraag is, wat voor soort metaal en waar komt het vandaan?’


  In een stalen wandkast met glazen deuren vind ik een doos met vloeipapier. Intussen tilt Anne de massa organen uit het lijk en legt ze op de sectieplank.


  ‘Ik kan je niet zeggen wat een probleem dat tegenwoordig is, mensen met metaal in hun lichaam,’ merkt ze op, terwijl ze onderdelen van organen uit de borstholte haalt die openligt en leeg is als een porseleinen kopje. De ribben glanzen ondoorzichtig door het glinsterende rode weefsel heen. ‘Waaronder ook kogels van het niet-groene soort. Sinds het ziekenhuis een advertentie heeft gezet met een oproep voor vrijwilligers, krijgen wij onderzoekspersonen binnen en dan bedoel ik natuurlijk de normale, hè? Al die mensen die bij ons binnenkomen zijn zo normaal als wat, hè? En ze hebben niets bijzonders te melden, hoor. Alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat je met een oude kogel in je lijf rondloopt.’


  Ze legt de fragmenten van de linkernier, de linkerlong en het hart op hun correcte anatomische plaats terug bij de orgaanmassa, alsof ze een puzzel aan het leggen is.


  ‘En dat gebeurt vaker dan je denkt,’ zegt ze. ‘Nou ja, niet zo vaak als iemand zoals jij zou denken, want zulke dingen kom je in een mortuarium voortdurend tegen. En je hebt te maken met de oude situatie, dat kogels van lood zijn. En lood is niet magnetisch, dus is het prima als je zo iemand scant. Meestal een van die psychiaters die niet beter weet, en die zich van het ene moment op het andere niet meer kan herinneren dat, o jee, foutje. Lood, ijzer, nikkel, kobalt. Alle kogels, hagel, zijn ferromagnetisch. Het kan me niet schelen of ze zogenaamd groen zijn, ze gaan draaien vanwege het magnetisch veld. Dat kan een probleem geven als iemand een fragment in zich heeft dat dicht bij een bloedvat of een orgaan zit. God verhoede dat er bij zo’n arme drommel iets in de hersenen is achtergebleven toen hij eeuwen geleden in zijn hoofd werd geschoten. Als zo’n oude kogel de verkeerde kant op gaat wandelen, helpen de Paxil en de Neurontin en dat soort spul niet meer bij die zielenpoot met zijn stemmingswisselingen.’


  Ze spoelt een deel van een nier af en legt het op de sectieplank.


  ‘We moeten meten hoeveel bloed er in de buikholte zit.’ Ik kijk naar het gat in het diafragma dat ik uren geleden op de CT-scan zag toen ik het letselspoor volgde. ‘Ik schat het op minstens driehonderd milliliter, te beginnen bij het gescheurde diafragma, en minstens vijftig milliliter in het pericardium, wat normaal gesproken zou duiden op een tijdsinterval voordat de dood intrad, vanwege de omvang van de bloeding. Maar de ernst van deze letsels, die overeenkomen met letsel door een explosie? Hij had geen tijd van leven. Net zo lang als het duurde tot zijn hart en zijn ademhaling ermee ophielden. Als ik de term op slag dood zou willen gebruiken, dan zou ik dat nu doen.’


  ‘Dit is niet gewoon.’ Anne overhandigt me een klein fragment van de nier, dat hard en bruin is met een geelbruine verkleuring en teruggetrokken randen. ‘Ik bedoel, wat is dit? Het lijkt wel alsof het hard geworden is, of gekookt of iets dergelijks.’


  Er is nog meer. Als ik het licht dichter naar me toe haal en naar de groep organen kijk zie ik harde, droge fragmenten aan de onderste longkwab en de linkerhartkamer. Met een stalen beker schep ik het verzamelde bloed en hematomen uit het mediastinum, het middengedeelte van de borstholte. Ik vind nog meer fragmenten en kleine, harde, onregelmatige bloedklonters. Als ik goed naar de gescheurde linkernier kijk, merk ik rondom de nier bloedverlies en interstitieel emfyseem op en nog meer bewijzen van diezelfde abnormale veranderingen in het weefsel, in de gebieden die het dichtste bij het letselspoor liggen, gebieden die het meest kwetsbaar zijn voor letsel door een explosie. Maar wat voor een explosie?


  ‘Het doet me denken aan weefsel dat bevroren is geweest, bijna gevriesdroogd is,’ zeg ik, terwijl ik vellen vloeipapier van etiketten voorzie van een afkorting die aanduidt waar de staal van afgenomen is: OLLK, onderste linkerlongkwab, LN, linkernier, LHK, linkerhartkamer.


  Onder het sterke licht van een operatielamp en de vergroting door een lens die ik in mijn hand houd, kan ik maar nét donkere, zilverkleurige spikkeltjes onderscheiden van iets wat door de man heen geblazen is toen hij in zijn rug werd gestoken. Ik zie vezels en andere rommel die niet te onderscheiden zijn tot ze onder een microscoop worden bekeken, maar ik voel me hoopvol. Er zijn afzetsels, en dat is vast niet de bedoeling geweest van de aanvaller, sporen die me misschien informatie verschaffen over het wapen en degene die het heeft gebruikt. Ik zet de wasemkap op de laagste stand, zodat er niets anders is dan een uitwisseling van lucht en ik begin zachtjes te deppen.


  Ik raak met het steriele papier de oppervlakken van gefragmenteerd weefsel en de randen van wonden aan en leg de vellen een voor een in de kap, waar de zachtjes circulerende lucht verdamping en het opdrogen van het bloed bevordert, zonder dat iets wat eraan vastkleeft, loskomt. Ik verzamel de stalen van het weefsel dat er gevriesdroogd uitziet en berg ze op in geplastificeerde kartonnen dozen en ook in kleine potten met formaline. ‘We zullen een heleboel foto’s nodig hebben,’ zeg ik tegen Anne en ik voeg eraan toe, dat ik aan collega’s van mij zal vragen of ze willen kijken naar de beelden van inwendige weefselschade en het geelbruin verkleurde, taaie weefsel. Ik zal ze vragen of ze zoiets ooit eerder hebben gezien en terwijl ik dat allemaal zeg denk ik, wie bedoel je eigenlijk? Niet Briggs. Ik zou niet durven hem iets toe te sturen. En helemaal niet Fielding. Niemand die hier werkt. Er komt helemaal niemand in me op, behalve Benton en Lucy, en hun mening helpt niet en doet er niet toe. Het komt allemaal op mij neer, of ik het nou leuk vind of niet.


  ‘Laten we hem omdraaien,’ zeg ik. Nu zijn organen eruit zijn is zijn romp licht en zijn hoofd zwaar.


  Ik meet de ingang van de wond en beschrijf hoe hij eruitziet en waar hij precies zit en ik onderzoek het letselspoor door de organen heen. Ik vind alle gebieden die doorstoken zijn met een smal lemmet dat zowel tweesnijdend is als één snijkant heeft. Dat weet ik inmiddels zeker.


  ‘Als je naar de wond kijkt kun je duidelijk de twee scherpe snijkanten aan het uiteinde zien. De hoeken van het knoopsgat zijn gemaakt door twee scherpe randen,’ leg ik Anne uit.


  ‘Ik zie het.’ Haar ogen staan vol twijfel achter haar plastic bril.


  ‘Maar kijk hier eens, waar het letselspoor eindigt in het hart. Zie je hoe de beide uiteinden van de wond identiek zijn, allebei heel erg scherp?’ Ik haal het licht nog dichterbij en geef haar een vergrootglas.


  ‘Ietsje anders dan de wond op zijn rug,’ zegt ze.


  ‘Ja. Omdat toen het mes stopte in de hartspier, het niet zo diep naar binnen ging; alleen de punt ging naar binnen. In tegenstelling tot hoe dit andere letsel is ontstaan.’ Ik laat het haar zien. ‘De punt drong naar binnen en vervolgens ging het lemmet er in zijn gehele lengte doorheen. Zoals je kunt zien is de ene kant van de wond een heel klein beetje botter en iets opgerekt. Vooral hier waar het de linkernier binnendringt en verdergaat kun je het goed zien.’


  ‘Ik geloof dat ik zie wat je bedoelt.’


  ‘Dit zou je niet verwachten bij een vlindermes, een uitbeenmes en een dolk, die zijn allemaal tweesnijdend, beide randen van het lemmet zijn scherp vanaf de punt tot aan het handvat. Dit doet me denken aan de punt van een speer – scherp aan weerszijden van de punt, maar vervolgens aan één kant scherp. Dit heb ik wel eens gezien bij vechtmessen, of in het bijzonder bij een bowiemes of een bajonet. Daarbij is de punt van het lemmet scherp aan beide kanten om de penetratie bij het toesteken te vergemakkelijken. Dus hier hebben we een ingang van iets meer dan zes millimeter lineair; beide kanten van de wond zijn scherp en één kant ervan is iets botter dan de andere. En de breedte is iets meer dan tien millimeter.’ Ik meet het exact en Anne noteert het op het lichaamsdiagram.


  ‘Dus zes aan de punt en tien op zijn breedst. Dat is tamelijk smal. Bijna zo smal als een stiletto,’ zegt ze.


  ‘Maar een stiletto is over het hele lemmet tweesnijdend.’


  ‘Zelfgemaakt? Een mes dat iets explosiefs injecteert?’


  ‘Zonder thermaal letsel toe te brengen, zonder brandwonden. Wat we hier zien, komt in feite meer overeen met bevriezing, waardoor het weefsel hard aanvoelt en verkleurt,’ geef ik haar te denken, terwijl ik de afstand meet vanaf de wond op de rug van de man naar de bovenkant van zijn hoofd. ‘Zesenzestig centimeter en vijf komma nul acht centimeter links van het midden van de ruggengraat. De richting is naar boven en naar voren, met op grote schaal onderhuids emfyseem en weefselemfyseem langs het letselspoor, paraspinale perforatie van het werveldwarsuitsteeksel bij de twaalfde rib aan de linkerkant, perforatie van paraspinaal spierweefsel, van het vet rondom de nieren, van de linkerbijnier, de linkernier, het diafragma, de linkerlong en het pericardium, eindigend in het hart.’


  ‘Hoe lang moet zo’n mes zijn om dat allemaal te kunnen perforeren?’


  ‘Minstens twaalf en een halve centimeter.’


  Ze steekt de stekker van de autopsiezaag in het stopcontact en we draaien het lichaam weer op zijn rug. Ik leg een hoofdsteun onder de nek en maak een incisie in de hoofdhuid van het ene oor naar het andere. Daarbij volg ik de haarinplant, zodat de wondnaad naderhand niet meer te zien is. Ik trek de hoofdhuid naar achteren en de bovenkant van de schedel is wit als een eierschaal. Dan stroop ik de gezichtshuid af als een sok, wat iets heel treurigs heeft. Zijn gelaatstrekken zakken in alsof hij huilt.


  15


  Pas als ik de deur van mijn kantoor opendoe realiseer ik me dat de zon al op is en dat het sneeuwfront naar het zuiden is weggetrokken. Ik word begroet door een helderblauwe hemel achter de hoge ramen.


  Ik kijk zes verdiepingen omlaag. Onder mij kruipen een paar auto’s voorbij over de besneeuwde straat met bandensporen. In tegenovergestelde richting rijdt een sneeuwruimer, met zijn gele schuiver omhoog als de schaar van een krab die zich snel voortbeweegt op zoek naar de juiste plekken. Dan laat hij zijn hefarm met een galmende klap vallen (wat ik hier weliswaar niet kan horen) en begint het trottoir schoon te schrapen. Helemaal schoon wordt het niet, vanwege de bevriezing van de sneeuw.


  De rivieroever is wit en de Charles heeft de kleur van oud blauw flessenglas. Het water is gerimpeld door de stroming. Daar voorbij, in de verte, vangt het silhouet van Boston het eerste ochtendlicht op. De John Hancock Tower rijst ver uit boven alle andere wolkenkrabbers, dominant, robuust, als een eenzame kolom die overeind is gebleven tussen de ruïnes van een oude tempel. Ik denk aan koffie, maar dat gaat meteen voorbij als ik de badkamer in loop en naar het koffiezetapparaat op het aanrecht en de dozen met K-cups, waaronder hazelnoot, kijk.


  Stimulerende middelen helpen niet meer, ik weet niet of ik nog iets van de cafeïne zou merken, behalve dan in mijn maag, die leeg en rauw is. Af en toe komen er vlagen van misselijkheid opzetten, dan heb ik honger en dan weer niet, alleen maar een wazig gevoel door slaapgebrek en een aanhoudende lichte hoofdpijn, hoewel meer op de achtergrond dan echt. Mijn ogen branden en mijn gedachten gaan traag, maar ze dringen zich op als zware golfslag die tegen dezelfde onontkoombare vragen en taken aanbeukt. Als ik kon kiezen zou ik op niemand wachten. Ik kan niet wachten. Er is geen keus. Als het moet zal ik over grenzen heen stappen. Waarom niet? Anderen zijn ook links en rechts over de grenzen die ik had gesteld heen gestapt. Ik ga de dingen zelf doen, die dingen waarvan ik weet hoe ze gedaan moeten worden. Ik ben alleen, meer dan ik was, omdat ik veranderd ben. Dover heeft me veranderd. Ik zal doen wat noodzakelijk is en dat zal anderen misschien niet welgevallig zijn.


  Het is halfacht en ik ben al die tijd beneden geweest omdat Anne en ik ook nog andere zaken hebben afgewerkt toen we klaar waren met de man uit Norton’s Woods. We zijn nog steeds niet achter zijn naam gekomen. Of als die wel bekend is dan ben ik er niet over geïnformeerd. Ik ken intussen intieme details over hem die me eigenlijk niet aangaan, maar niet de belangrijkste feiten: wie hij is, wat hij was en hoopte te worden, zijn dromen en waar hij van hield en waar hij een hekel aan had. Ik ga achter mijn bureau zitten en loop de aantekeningen na die Anne beneden voor me heeft gemaakt. Ik voeg er nog een paar van mezelf aan toe, zodat ik me later weer zal herinneren dat hij vlak voordat hij stierf iets met maanzaad en gele kaas had gegeten, en dat de totale hoeveelheid bloed en bloedstollingen in de linkerhelft van zijn thorax duizenddriehonderd milliliter bedroeg. En dat het hart in vijf onregelmatige stukken was gereten die nog wel vastzaten bij de hartkleppen.


  Dat is iets dat ik voor het OM wil benadrukken, bedenk ik, want ik denk aan de rechtszaak. Voor mij eindigt het daar allemaal, in ieder geval in dat deel van mijn leven dat met civiele zaken te maken heeft. Ik stel me voor hoe de openbare aanklager een vlammend betoog houdt in een taal die ik niet mag gebruiken, de jury vertelt dat de man kaas heeft gegeten op een bagel met maanzaad en zijn oude geredde hond uitliet. Dat zijn hart in stukken uiteengespat is, waardoor hij in een paar minuten tijd bijna drie halve liters bloed of meer dan een derde van al het bloed in zijn lichaam verloor. Door de autopsie is niet onthuld met welk doel de man is gedood, althans voorlopig niet. In ieder geval is de oorzaak van de dood simpel, en dat schrijf ik afwezig op terwijl ik maar zit te piekeren, te peinzen en plannen maak.


  Een atypische steek/punctie in de linkeronderrug.


  Een pathologische diagnose die banaal klinkt na alles wat ik daarnet heb gezien en eentje waar ik bij stil zou blijven staan als ik haar ergens tegen zou komen. Ik vind haar cryptisch, bijna ironisch en quasiterughoudend, een slechte grap, als je weet van die uiteengerukte organen alsof ze geëxplodeerd zijn, en dat deze dood een laaghartige moord met voorbedachten rade is geweest. Ik haal me de wapperende zoom van de lange zwarte jas die snel voorbijgaat voor de geest. Dat moet maar een paar tellen zijn geweest voordat degene die hem droeg een mes in de onderrug van het slachtoffer stak. Heel even voelde hij de fysieke reactie, de schok en de pijn toen hij uitriep: ‘Hé…’ en naar zijn borst greep en plat voorover viel, met zijn gezicht op het pad van leisteengrind.


  Ik stel me voor hoe de persoon in de zwarte jas zich snel bukt om de zwarte handschoenen van de man af te pakken en met gezwinde passen wegloopt. Misschien stopt hij het mes weg in een mouw of in een opgevouwen krant, ik weet het niet. Maar terwijl ik het voor me zie denk ik dat diegene in de lange zwarte jas de moordenaar is en heimelijk is opgenomen door de koptelefoon van de man. En wederom vraag ik me af wie wie bespioneerde. Had de moordenaar een micro-opnameapparaat in de koptelefoon van het slachtoffer geplant, zodat hij gevolgd kon worden? En ik zie voor me, hoe een gestalte in een lange zwarte jas snel tussen de beschuttende bomen door aan komt lopen en achter het slachtoffer opduikt dat niets anders kon horen dan de muziek op zijn koptelefoon toen hij in zijn rug werd gestoken. En hij valt te snel om zich om te kunnen draaien. Ik vraag me af of hij is gestorven zonder te weten wie hem dit aandeed. En daarna? Is het zoals Lucy opperde? Heeft de persoon in de lange zwarte jas de videobestanden gezien en besloten dat het niet nodig was om ze te wissen van de een of andere webcam die ergens staat; dat het eigenlijk juist verstandig was om ze te laten staan?


  Voor alle dingen is een reden, houd ik mezelf voor, wat altijd zo is, maar wat nooit zo voelt als ik midden in een probleem zit. Er zijn antwoorden en ik zal ze vinden, en hoewel de fysische omstandigheden waarin het fatale letsel is toegebracht moeilijk te achterhalen zijn, stel ik mezelf gerust dat de moordenaar sporen heeft achtergelaten. Ik heb sporen opgevangen met vloeipapier en ik zal ze volgen naar degene die dit gedaan heeft. Je komt er niet mee weg, denk ik, alsof ik praat tegen de persoon in de lange zwarte jas. Ik hoop, wie je ook mag zijn, dat je niets met mij te maken hebt, dat je niet iemand bent die ik heb geleerd nauwkeurig en intelligent te werk te gaan. Ik ga ervan uit dat Jack Fielding op de vlucht óf gepakt is. Het komt zelfs bij me op dat hij dood zou kunnen zijn. Maar ik ben uitgeput. Ik heb slaaptekort. Ik denk niet meer zo gedisciplineerd als ik zou moeten. Hij kan niet dood zijn. Waarom zou hij dood zijn? Beneden heb ik de doden gezien. Hij was er niet bij.


  De andere patiënten die ik vanmorgen had waren heel simpel en eisten niet veel van me: een verkeersongeval met dodelijke afloop. Ik kon de drank ruiken en zijn blaas was vol, alsof hij had zitten hijsen tot het moment dat hij de kroeg verliet en in een sneeuwstorm achter het stuur ging zitten, waarna hij tegen een boom knalde; een schietpartij in een haveloos motel en de sporen van naalden en gevangenistatoeages – weer zo iemand die doodging op de wijze zoals hij had geleefd; een verstikkingsdood door een plastic stomerijzak, die met een oud, roodsatijnen lint om de hals van een oude weduwe was dichtgebonden, misschien nog over van een Kerstmis in betere tijden. Haar maag zat vol opgeloste witte tabletjes en naast het bed stond een potje met oxazepam, voorgeschreven vanwege slapeloosheid en angsten.


  Er staan geen berichten op de telefoon in mijn kantoor, noch op mijn mobiele telefoons, en er zijn geen e-mails die er op dit moment en onder de omstandigheden toe doen. Toen ik in Lucy’s lab ging kijken was ze er niet en bij de beveiliging had ik ontdekt dat zelfs Ron is vertrokken en vervangen door een bewaker die ik niet ken, slungelig en met enorme oren net als Ichabod Crane. Hij heet Phil en hij zei dat Lucy’s auto niet op de parkeerplaats staat en dat de bewakers instructies hebben gekregen niemand via de begane grond of de lobby in het gebouw te laten zonder mij eerst toestemming te vragen. Dat is onmogelijk, laat ik Phil weten. Het personeel zou nu al moeten komen opdagen of anders elk moment, en ik kan niet voor poortwachter spelen. Laat iedereen maar binnen die hier hoort te zijn, zei ik tegen hem voordat ik naar boven ging. Behalve dr. Fielding, maar toen ik dat eraan toevoegde kon ik merken dat het niet nodig was. De bewaker genaamd Phil was er duidelijk van op de hoogte dat Fielding niet zomaar naar binnen mag, of dat niet zal doen, of daar niet toe in staat is, en bovendien, de FBI heerst op mijn parkeerplaats. Ik kan hun SUV’s op het videoscherm op mijn bureau zien staan, scherp als de heldere, koude dag.


  Ik draai mijn stoel om naar de gepolijste granieten werkbank achter me, naar mijn arsenaal van microscopen en hun toebehoren. Nadat ik een paar onderzoekshandschoenen heb aangetrokken snijd ik een van de witte enveloppen open, die ik vlak voordat ik naar boven ging had verzegeld met witte papiertape. Ik haal er een vel vloeipapier uit waar een klodder opgedroogd bloed op zit, afkomstig van het gebied van de linkernier, waar ik op de MRI een dichte opeenhoping van vreemde, metalige deeltjes had gezien. Ik knip de lamp van mijn microscoop voor materiaalonderzoek aan, een Leica waar ik al jaren op vertrouw, en leg het papier voorzichtig op de objecttafel. Ik stel de oculairs zo af dat ik kan kijken via een hoek die mijn nek en mijn schouders niet belast en ik heb direct in de gaten dat de instellingen zijn aangepast aan iemand die veel langer is dan ik en die rechtshandig is – iemand die koffie met room drinkt en Spearmint kauwgom gebruikt, vermoed ik. Ook de focus van het oculair en de interoculaire afstand zijn gewijzigd.


  Ik schakel over op linkshandige bediening en pas de hoogte aan, zodat ze beter geschikt is voor mij, en ik begin met een vergroting van 50X. Ik draai met mijn ene hand aan de focusschroef terwijl ik met de andere het vloeipapier over de objecttafel verschuif, tot ik in de veeg bloed datgene vind waar ik naar op zoek ben: heldere, witzilverige metalen brokjes en schilfers in een constellatie van andere deeltjes, zo minuscuul, dat als ik de vergroting op 100X instel, ik hun kenmerken niet kan onderscheiden, alleen de ruwe randen, krassen en strepen op de grootste deeltjes. Ze zien eruit als kleine, onverbrande metaalsplinters en vijlsel dat vermalen is door een machine of gereedschap. Niets van wat ik zie doet me denken aan een schotresidu, het lijkt zelfs in de verste verte niet op de schilfers, schijfjes of balletjes die ik associeer met kruit of ruwe fragmenten of deeltjes van een projectiel of de huls ervan.


  Curieuzer is de andere rommel die vermengd is met het bloed en de duidelijk zichtbare bestanddelen ervan, een kleurrijke verzameling bezinksel dat bestaat uit gewoon stof, verklit met rode cellen die opgestapeld liggen als muntjes, en korrelige leukocyten die doen denken aan amoeben die als bevroren in de tijd gevangenzitten. Ze zwemmen en dartelen rond met een luis en een vlo, die me er in hun uitvergrote toestand aan herinneren hoe het zeventiende-eeuwse Londen in paniek raakte, toen Robert Hooke Micrographia publiceerde en de scherpe kaken en klauwen onthulde van datgene waar katten en matrassen van vergeven zijn. Ik herken schimmels en sporen die eruitzien als sponzen en vruchten, doornachtige stukken van insectenpoten en de omhulsels van insecteneitjes, die lijken op verfijnde schalen van noten of ronde dozen die uit poreus hout gesneden zijn. Als ik het papier op de objecttafel verschuif vind ik nog meer harige aanhangsels van al lang gestorven monsters, zoals muggen en mijten, grote facetogen van een onthoofde mier, de vederachtige voelspriet van wat een steekmug kan zijn geweest, de elkaar overlappende schubben van dierlijk haar, misschien van een paard of een hond of een rat, en roodoranje vlekken, wat roest zou kunnen zijn.


  Ik pak de telefoon en bel Benton op. Als hij opneemt hoor ik stemmen op de achtergrond. De verbinding is slecht.


  ‘Een mes dat geslepen of gevormd is op iets als een draaibank, misschien een roestige, in een werkplaats of een souterrain, mogelijk een oude, ondergrondse kelder, waar schimmel en beestjes zitten, rottende groenten, waarschijnlijk een vochtig tapijt,’ steek ik meteen van wal, terwijl ik op het internet de trefwoorden mes en explosieve gassen intik.


  ‘Wat was geslepen?’ vraagt Benton, en dan praat hij tegen iemand anders, ik hoor iets als ‘sleutels nodig’. ‘Ik loop even weg, ik sta hier op een verkeerde plek,’ zegt hij nu weer tegen mij.


  ‘Het wapen dat is gebruikt om mee te steken. Een draaibank, een slijpmachine, misschien oud of niet onderhouden, met roestsporen, op grond van het metaalschaafsel en de heel fijne deeltjes die ik zie. Ik denk dat het lemmet is geslepen, misschien om het dunner te maken en de punt aan beide kanten aan te scherpen of om de punt te veranderen in een speerpunt, dus alles wat gebruikt kan worden om iets scherper te maken of te polijsten, een rasp of een vijl.’


  ‘Je hebt het over elektrische apparaten die oud en roestig zijn. Veel roest?’


  ‘Een bepaald type gereedschap voor metaalbewerking, niet noodzakelijkerwijs elektrisch; ik ben niet in de positie om zulke details te geven. Ik ben geen expert in metaalbewerking en ik weet niet hoeveel roest er is. Alleen dat ik iets heb gevonden wat op roestdeeltjes lijkt.’ Exploderende ingewanden. Reiniging van de bougies. Gewone gassen geassocieerd met metaalbewerking en met de hand gesmede messen, lees ik zwijgend wat er op mijn computerscherm verschijnt. Dan zeg ik tegen Benton: ‘Niet met de pretentie dat ik een forensisch sporenanalist ben, maar microscopisch zie ik niets wat ik niet al eerder heb gezien, alleen heb ik het nog nooit in iemands lichaam geblazen gezien. Maar daar heb ik ook nog nooit echt naar gekeken. Ik heb nooit een reden gehad om te kijken naar zoiets als dit, en ik ben er niet aan gewend vloeipapier te gebruiken op inwendige organen als er iemand neergestoken is. Ik veronderstel dat er alle mogelijke onzichtbare vezels, stukjes rommel en deeltjes in iemand terechtkomen die beschoten, gestoken, gespietst of God weet wat, wordt.’


  Ik typ injectiemes in, want als ik mezelf zo hoor praten moet ik denken aan de pijltjes die vanaf een afstand dingen overbrengen, aan wapens, geladen met CO2, die over een lange afstand een projectiel afvuren, in feite bedoeld om iemand buiten gevecht te stellen of te verdoven. Er zit een licht explosieve lading in en een injectienaald. Waarom zou je niet hetzelfde met een mes kunnen doen? Als het maar een energetische aandrijving heeft en een smalle holte die door het lemmet is geboord, met een uitgang aan de punt.


  ‘Ik loop nu buiten op weg naar de auto,’ zegt Benton. ‘Kan er over drie kwartier of een uurtje zijn als het niet te druk is op de weg. De wegen zijn goed begaanbaar.’


  ‘Nou, dít ging makkelijk, zeg.’ Ik ben ontgoocheld. Iets met een dergelijke, potentieel dodelijke uitwerking zou niet zo gemakkelijk te vinden moeten zijn.


  ‘Wat ging makkelijk?’ zegt Benton. Ik kijk vol verbazing naar een plaatje van een stalen gevechtsmes in een met schuimrubber beklede plastic cassette. Het heeft een neopreen handvat en aan de punt een opening voor de afvoer van gas.


  ‘Een CO2-houder wordt in het handvat geschroefd…’ lees ik hardop voor terwijl mijn ogen over de tekst vliegen. ‘Duw het twaalf en een halve centimeter lange roestvrijstalen lemmet in het doelwit en druk met je duim op de releaseknop die onderdeel uitmaakt van het beveiligingsmechaniek…’


  ‘Kay? Wie is er op dit moment bij je?’


  ‘Het injecteert een ijskoude gasbel ter grootte van een basketbal, of met een volume van meer dan een halve liter, onder een druk van achthonderd pond per zes en een halve vierkante centimeter,’ ga ik verder. Ik kijk naar de plaatjes van een uitgebreide website en vraag me af hoeveel mensen zo’n wapen in huis, in hun auto of in hun kampeeruitrusting hebben, of rondwandelen met zo’n ding aan hun riem. Ik moet toegeven dat het ingenieus is, misschien wel een van de engste dingen die ik ooit heb gezien. ‘Kan een groot zoogdier met één steek vellen…’


  ‘Kay, ben je alleen?’


  ‘Het wondweefsel bevriest direct, waardoor het bloeden wordt uitgesteld en daarmee het aantrekken van andere roofdieren. Dus als je jezelf moet verdedigen tegen een grote witte haai, bijvoorbeeld, zal hij niet meteen in het water beginnen te bloeden en andere haaien aantrekken, vóórdat je jezelf in veiligheid hebt kunnen brengen.’ Ik skim de artikelen en vat ze samen. Ik word er beroerd van. ‘Het heet een WASP. Je kunt het al voor nog geen vierhonderd dollar in je winkelwagentje laden.’


  ‘Laten we daarover praten als ik bij je ben,’ zegt Benton over de telefoon.


  ‘Ik heb hier nog nooit van gehoord.’ Ik lees nog meer over injectiemessen met gecomprimeerd gas die ik nu onmiddellijk kan bestellen als ik maar boven de achttien ben. ‘Er wordt mee geadverteerd voor de commandotroepen, SWAT-teams, piloten die gestrand zijn in open water en duikers. Ze zijn klaarblijkelijk ontwikkeld om grote zeeroofdieren mee te doden – zoals ik al zei, haaien en zoogdieren – walvissen misschien, én die in duikerpakken…’


  ‘Kay?’


  ‘Of grizzlyberen, bijvoorbeeld, als je gewoon lekker in je uppie een wandeltocht door de bergen maakt.’ Ik doe geen moeite om het sarcasme uit mijn toon te weren en de woede die ik voel te verbergen. ‘En, natuurlijk, het leger. Maar ik heb er niets van gezien bij gesneuvelde soldaten…’


  ‘Ik bel mobiel,’ onderbreekt Benton me. ‘Ik heb graag dat je hier tegen niemand anders over praat. Met niemand bij jou op kantoor, of heb je dat al gedaan?’


  ‘Dat heb ik niet al gedaan.’


  ‘Ben je alleen?’ vraagt hij opnieuw.


  Waarom zou ik niet alleen zijn? Maar ik zeg ja.


  ‘En misschien kun je het ook uit je geschiedenis wissen, je cache leegmaken, voor het geval dat iemand besluit maar eens in je recente zoekopdrachten te gaan snuffelen.’


  ‘Ik kan Lucy daar niet van weerhouden.’


  ‘Het maakt me niet uit als Lucy het doet.’


  ‘Ze is er niet. Ik weet niet waar ze naartoe is.’


  ‘Ik weet het wel,’ zegt hij.


  ‘Goed dan.’ Hij gaat me klaarblijkelijk niet vertellen waar ze is of waar wie dan ook is. ‘Ik ga bewijsstukken in orde maken, zoveel afhandelen als ik kan en tref je beneden aan de achterkant zodra je hier bent.’ Ik hang op en probeer wijs te worden uit wat er nu net gebeurde. Door logisch na te denken probeer ik me niet door hem gekwetst te voelen.


  Benton klonk niet verbaasd of bijzonder bezorgd. Hij leek absoluut niet gealarmeerd te zijn door wát ik heb ontdekt, maar doordát ik het heb ontdekt en door de mogelijkheid dat ik het aan iemand anders heb verteld, en dat duidt waarschijnlijk op hetzelfde als wat ik al heb aangevoeld sinds het moment dat ik uit Dover ben teruggekeerd. Misschien ben ik niet degene die achter dingen komt. Misschien ben ik wel de laatste die erachter komt, en willen ze dat ik helemaal niets ontdek. Wat een onverwachte situatie is dit, een situatie die nog nooit is voorgekomen zelfs, denk ik bij mezelf, terwijl ik doe wat Benton van me heeft gevraagd, de cache leegmaken en de geschiedenis wissen, zodat het voor iedereen moeilijk wordt om te zien waar ik op het internet naar heb gezocht. En intussen vraag ik me af wie het me nu eigenlijk heeft gevraagd: mijn man, of de FBI? Wie was het die daarnet met me praatte en tegen me zei wat ik moest doen, alsof ik achterlijk ben?


  Het is bijna negen uur en het grootste deel van mijn personeel is al binnen. Degenen die er niet zijn gebruiken de sneeuw als excuus om thuis te blijven of ergens anders heen te gaan waar ze liever zijn, zoals in Vermont om te skiën. Op de bewakingsmonitor heb ik auto’s de parkeerplaats op zien komen en mensen door de achterdeur zien gaan, maar veel meer komen door de keurige ingang op de begane grond binnen, via de stenen lobby met zijn enorme sculpturen en vlaggen, en mijden het sombere domein van de doden in het souterrain. De wetenschappers hoeven de patiënten wier lichaamssappen en bezittingen en andere bewijsstukken zij testen maar zelden te ontmoeten. En dan hoor ik in de gang de geluiden van mijn administrateur Bryce, die de deur van zijn kantoor naast het mijne opendoet.


  Ik verzegel het vloeipapier opnieuw in een schone envelop en ontsluit een la om andere dingen te pakken die ik veilig heb opgeborgen. Ik probeer niet in een zwart gat weg te zakken en sombere gedachten te hebben over de dingen die ik zojuist op een website heb gezien en wat dat eigenlijk zegt over menselijke wezens en de verbeeldingskracht waarmee ze in staat zijn iets te creeren om andere levende wezens kwaad te doen. Om te overleven, schiet het door mijn hoofd, maar het gaat maar zelden werkelijk om overleving; in plaats daarvan gaat het er eerder om hoe je ervoor zorgt dat een ander niet overleeft, en over de macht die mensen voelen als ze kunnen overweldigen, verminken, doden. Wat verschrikkelijk, wat afschuwelijk. En ik twijfel er niet aan wat er met de man uit Norton’s Woods is gebeurd. Iemand is hem achterop gekomen en heeft hem gestoken met een injectiemes, waardoor er een bal met gecomprimeerd gas in zijn vitale organen werd geblazen. En als dat CO2 is geweest is er geen enkele test die ons dat kan vertellen. Kooldioxide is overal. Letterlijk overal, als de lucht die we uitademen. En ik zie weer voor me wat ik op de CT-scan zag, de donkere holtes met lucht die in de borst was geblazen. Hoe moet dat gevoeld hebben en wat moet ik antwoorden op de vraag die me altijd wordt gesteld?


  Heeft hij geleden?


  Het juiste antwoord zou zijn dat niemand dat weet behalve degene die nu dood is, maar ik zou zeggen, nee, hij heeft niet geleden. Ik zou wel zeggen dat hij het gevoeld heeft. Hij heeft gevoeld dat hem iets catastrofaals overkwam. Hij is niet lang genoeg bij bewustzijn geweest om te lijden gedurende die laatste dodelijk benauwde ogenblikken van zijn leven, maar hij moet wel een klap in zijn onderrug hebben gevoeld, die gepaard ging met een gigantische druk in zijn borst toen zijn organen uiteengereten werden, allemaal tegelijkertijd. Dat moet het laatste zijn geweest wat hij voelde, behalve misschien een opflikkering, een flits van paniek, de gedachte dat hij ging sterven, maar dan stop ik met erover na te denken, want als je zulke voorstellingen tot een obsessie maakt dompel je jezelf onder in zinloos getheoretiseer dat verlammend werkt en niet productief is. Als ik van streek raak kan ik hem niet helpen.


  Ik ben niemand tot nut als ik voel wat ik nu voel, precies als toen ik nog voor mijn vader zorgde en een expert werd in het onderdrukken van emoties die in me naar boven klommen, als een of ander wanhopig wezen dat probeerde naar buiten te komen. ‘Ik vind het heel erg wat jij hebt moeten leren, mijn kleine Katie,’ zei mijn vader tegen me toen ik twaalf was en hij nog slechts een geraamte was in de achterslaapkamer, waar het altijd te warm was en het naar ziekte rook, en waar het licht dof door de lamellen van de jaloezieën sijpelde die ik gedurende zijn laatste maanden voornamelijk dichthield. ‘Jij hebt dingen geleerd die je eigenlijk nooit had moeten leren, zeker niet op jouw leeftijd, lieve Katie,’ zei hij als ik het bed opmaakte met hem er nog in. Ik had geleerd hem heel nauwgezet te wassen zodat hij geen last zou krijgen van doorligwonden, en zijn bevuilde beddengoed te verschonen door zijn lichaam te verleggen, een lichaam dat uitgeteerd en dood leek te zijn, afgezien van de koortshitte.


  Dan rolde ik mijn vader zachtjes op zijn ene zij, hield hem overeind en rolde hem vervolgens op de andere zij terwijl hij tegen me aan leunde, omdat hij op het laatst niet meer overeind kon komen en zelfs niet kon zitten. In de periode die de dokter de acute fase van de chronische myeloïde leukemie waaraan hij leed noemde, was hij te verzwakt om mee te werken als ik hem verplaatste. En soms, als ik gehuld in mijn beschermende kleding aan mijn werktafel van hard staal door een beschermende bril tuur, komt hij mijn geest binnen en voel ik weer zijn gewicht tegen me aan.


  Ik begin de aanvraagformulieren voor de laboratoriumanalyses in te vullen. Ze moeten door elke wetenschappelijk medewerker aan wie ik de verschillende onderdelen toestuur worden ondertekend, zodat ik de reeks van bewijsstukken intact kan houden. En dan sta ik op van achter mijn bureau.
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  Ik klop één keer aan en doe de deur van Bryce’ kantoor open.


  De tussendeur tussen zijn en mijn kamer zit vlak naast de deur van mijn privébadkamer en ik heb mezelf aangewend deze deur op een kier te laten staan. Als die grijze deuren allebei dicht zijn raak ik steeds in de war en heb ik de neiging bij Bryce binnen te lopen als ik trek in koffie heb of me wil opfrissen en de administratie in de wc af te leveren. Hij zit achter zijn bureau met zijn stoel naar achteren gerold. Hij heeft zijn jas over de rugleuning gehangen maar zijn grote merkzonnebril nog op. Die ziet er belachelijk zwaar uit alsof hij met een donkerbruine stift op zijn gezicht is getekend. Hij worstelt met zijn sneeuwlaarzen van L.L.Bean, die niet staan bij zijn typisch weloverwogen ensemble, dat vandaag bestaat uit een marineblauwe, kasjmieren blazer, een strakke zwarte spijkerbroek, een zwarte coltrui en een met reliëf versierde leren riem met een grote zilveren gesp in de vorm van een draak.


  ‘Ik ben aan de telefoon en kan niet gestoord worden,’ zeg ik alsof ik hier de afgelopen zes maanden iedere dag ben geweest, alsof ik nooit ben weg geweest. ‘En daarna moet ik weg.’


  ‘Gaat iemand me nog vertellen wat er aan de hand is? Welkom thuis, baas.’ Hij kijkt naar me op, zijn ogen zijn onzichtbaar door die grote donkere bril. ‘Ik neem aan dat die auto’s op de parkeerplaats geen surpriseparty zijn want ik heb niets georganiseerd, dat weet ik wel. Niet dat ik dat niet wil, ik zou het uiteindelijk ook wel gedaan hebben, maar wie het ook zijn, ik heb ze niet besteld. En toen ik aan een van hen vroeg of hij zo vriendelijk wilde zijn tekst en uitleg te geven en alsjeblieft opzij te gaan zodat ik mijn auto op mijn eigen plek kon parkeren, reageerde hij, hoe zal ik het zeggen? Korzelig.’


  ‘Vanwege die zaak van gistermorgen,’ zeg ik.


  ‘O, is dát de reden? Nou ja, geen wonder.’ Zijn gezicht klaart op alsof het op de een of andere manier goed nieuws is. ‘Ik wist wel dat het belangrijk zou zijn, ik wíst het gewoon. Maar hij is toch niet hier gestorven? Zeg alsjeblieft dat het niet zo is. Dat je niets gevonden hebt wat op zoiets schandelijks wijst. Want dan ga ik waarschijnlijk nu onmiddellijk naar een andere baan uitkijken en tegen Ethan zeggen dat we de bungalow die we hebben bekeken wel op onze buik kunnen schrijven. Ik weet zeker dat je er intussen achter gekomen bent wat er gebeurd is, jou kennende. Je wist het vast al na vijf minuten.’


  Hij trekt zijn andere laars uit en zet ze allebei opzij. Het valt me op dat hij zijn haar in spikes draagt en dat hij de snor en de baard heeft afgeschoren die hij nog had toen ik hem voor het laatst zag. Bryce is tenger, maar toch stevig gebouwd en sterk, een knappe blonde koorknaap om een cliché te gebruiken, want het is gewoon zo. Met die gezichtsbeharing was hij zichzelf niet, hoewel het daar waarschijnlijk wel om ging, eruit te zien als iemand anders, zichzelf te transformeren in een geweldig viriel type als James Brolin, of serieus genomen te worden zoals Wolf Blitzer, zijn helden. Mijn topadministrateur en vertrouwde rechterhand heeft er veel, een heel leger aan beroemde, ingebeelde vrienden, over wie hij net zo gemakkelijk praat alsof het feit dat ze op zijn grootbeeldtelevisie komen of opgenomen zijn met zijn PVR-recorder hen even echt maakt als zijn naaste buren.


  Bryce Clark heeft strafrecht en openbaar bestuur gestudeerd en hij doet zijn werk echt uitstekend. Op het eerste gezicht lijkt Bryce hier niet op zijn plaats, hij zou zó van de set van E! weggelopen kunnen zijn, maar daar heb ik in de paar jaar dat hij voor mij werkt nuttig gebruik van gemaakt. Buitenstaanders en zelfs mensen die hier werken hebben niet altijd in de gaten dat mijn de mormonen te boven gekomen, babbelzieke en op kleren geilende stafhoofd niet met zich laat sollen. Hij is een eersteklas voyeur en vindt het zalig om me ‘bij te kletsen’. Niets vindt hij heerlijker dan als een ekster nieuwtjes te verzamelen en ze mee te slepen naar zijn nest. Als hij een hekel aan je heeft is hij gevaarlijk en het is maar zeer de vraag of je dat merkt. Zijn plaagstootjes en opzettelijk geaffecteerde manier van doen zijn een bunker waarin hij zijn gevaarlijke kant verbergt en op dat punt doet hij me aan mijn vroegere secretaresse Rose denken. Degenen die de fout maakten haar als een maf oud mens af te doen, merkten op een kwade dag dat ze een arm of een been misten.


  ‘De FBI? De Nationale Veiligheidsdienst? Ik heb ze nooit eerder gezien.’ Met zijn kousenvoeten op de grond buigt Bryce zich voorover en trekt de rits van een nylon gymtas open.


  ‘FBI waarschijnlijk…’ Hij laat me niet uitpraten.


  ‘Ja, die vent die zo lomp was zag er wel helemaal zo uit. Een echte gladjanus met zijn grijze kostuum en zijn cameljas. Ik denk dat de FBI mensen ontslaat als ze te dik zijn. Nou, doe je best zou ik zeggen als je hier in Amerika iemand zoekt. Zag er wel goed uit hoor, dat moet ik hem nageven. Om steil van achterover te vallen. Heb je hem gezien, achter? Weten we hoe hij heet en op welk districtsbureau hij zit? Niet iemand die ik uit Boston ken. Misschien is hij nieuw.’


  ‘Wie?’ Mijn woorden knallen tegen een muur.


  ‘God, wat zie jij er moe uit. Die agent in de big bad zwarte Ford Expedition. Twee druppels water die footballspeler uit Glee – o, daar kijk je waarschijnlijk ook niet naar, hoewel het de beste serie op tv is en ik kan me niet voorstellen dat je niet dól bent op Jane Lynch, tenzij je niet weet wie dat is, want je hebt vast ook niet naar The L Word gekeken. Maar misschien wel naar Best in Show of Talladega Nights? Mijn god, wat een afgang. Die knaap van de FBI in de zwarte Ford lijkt precies op Finn–’


  ‘Bryce…’


  ‘Afijn, ik heb al dat bloed gezien en hoe erg dat lijk uit Norton’s Woods in zijn lijkzak heeft liggen bloeden, godgeklaagd gewoon, en ik dacht bij mezelf, nou, dat was het dan. Einde van de rit. En Marino liep zich maar op te winden en te tieren, het leek wel alsof hij de tent wilde afbreken. Hij ging tekeer zoals alleen Marino dat kan, dat er iemand levend was afgeleverd en dat hij in de koelcel was gestorven. Dus ik zeg tegen Ethan, misschien moeten wij onze centjes gaan wegzetten want straks heb ik geen werk meer. En de huidige banenmarkt? Tien procent werkloosheid, een nachtmerrie is het, en ik betwijfel het serieus of Doctor G me zal aannemen, want iedereen op de planeet die in een mortuarium werkt wil in haar programma komen, maar ik wil je wel vragen om als dit bedrijf door de plee gaat de telefoon te pakken en me bij haar aan te bevelen, wil je dat doen? Kunnen wij geen realityshow beginnen? Ik bedoel, echt hoor. Jij had een paar jaar geleden een eigen programma op CNN; kunnen wij hier niet zoiets doen?’


  ‘Ik moet met je praten over…’ Maar het heeft geen enkele zin als hij zo begint.


  ‘Ik ben blij dat je er bent, maar het is wel erg dat je voor zoiets godsgruwelijks naar huis moest komen. Ik heb de hele nacht liggen piekeren wat ik tegen de verslaggevers moet zeggen. Toen ik al die SUV’s achter het gebouw zag staan dacht ik dat het de media waren, ik ging er helemaal van uit dat er televisiewagens zouden komen…’


  ‘Bryce, je moet even tot rust komen en misschien kun je je zonnebril afzetten…’


  ‘Maar niets op het nieuws waar ik iets van weet en niet één verslaggever heeft me gebeld of een boodschap achtergelaten of wat dan ook…’


  ‘Ik moet een paar dingen met je bespreken en houd nu alsjeblieft even je mond,’ onderbreek ik hem.


  ‘Ik weet het.’ Hij zet zijn zonnebril af en wurmt zijn voet in een zwarte hoge gymschoen. ‘Ik ben gewoon een beetje overspannen, dokter Scarpetta. En je weet hoe ik ben als ik overspannen raak.’


  ‘Heb je iets van Jack gehoord?’


  ‘Moet ik het je eerlijk zeggen?’ Hij strikt zijn veters. ‘Vraag me niet om te veinzen. En met alle respect, hoor, ik wil je vragen tegen hem te zeggen dat ik niet meer rechtstreeks onder hem wil werken nu jij weer thuis bent. Goddank.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Omdat hij me alleen maar loopt te commanderen, alsof ik bij de drive-incafetaria van Wendy’s werk. Hij loopt de hele tijd te grauwen en te snauwen en zijn haar valt uit en ik vraag me af of hij straks iemand gaat schoppen, mij misschien wel, of me gaat wurgen met die zoveelste graad zwarte band van hem of wat voor kutding het ook is, excuseer mijn Frans. En het werd steeds erger en we mochten jou in Dover niet lastigvallen. Ik heb tegen iedereen gezegd dat ze je met rust moesten laten. Iedereen zei tegen iedereen dat ze je met rust moesten laten, omdat ze anders met mij te maken zouden krijgen. Ineens realiseer ik me dat je de hele nacht op bent geweest. Je ziet er vreselijk uit.’ Hij neemt me van top tot teen op met zijn blauwe ogen. Hij bestudeert hoe ik gekleed ga; het is dezelfde kaki cargobroek en hetzelfde zwarte poloshirt met het AFME-wapen erop dat ik in Dover heb aangetrokken.


  ‘Ik ben regelrecht hiernaartoe gekomen en ik heb niets bij me om me te verkleden,’ weet ik er eindelijk een speld tussen te krijgen. ‘Ik snap niet waarom je de moeite neemt om je L.L.Beans om te ruilen voor een paar oude schoenen uit het basketbalkamp.’


  ‘Ik weet dat jij daar meer oog voor hebt dan ik. Ik weet ook dat jij weet dat ik nooit op basketbalkamp ben geweest, want ik ging altijd iedere zomer op muziekkamp. Hugo Boss, halve prijs bij Endless.com. Zonder verzendkosten,’ voegt hij eraan toe en hij staat op uit zijn stoel. ‘Ik ga koffie maken. Wil jij ook? En nee, ik heb niets van Jack gehoord en je hoeft me niet te vertellen dat er een probleem is en dat daarom die agenten op onze parkeerplaats staan, die overduidelijk stuk voor stuk een persoonlijkheidsstoornis hebben. Ik weet niet waarom ze niet een beetje vriendelijker kunnen zijn. Als ik zo’n groot geweer had en mensen kon arresteren zou ik het zonnetje in huis zijn en tegen iedereen glimlachen en heel aardig zijn. Waarom niet?’ Bryce loopt langs me heen mijn kantoor binnen. Hij verdwijnt in de badkamer. ‘Ik kan wel even langs je huis rijden om een paar spullen voor je te halen als je wilt. Zeg het maar. Een zakelijk kostuum of iets wat meer casual is?’


  ‘Als ik hier vast kom te zitten…’ begin ik te zeggen dat ik dat aanbod misschien wel aanneem.


  ‘Wij moeten echt een soort garderobekast voor jou regelen, een beetje haute couture. O, een HQ garderobe?’ zingt hij terwijl hij koffie maakt. ‘En als we onze eigen show hadden, zouden we ook een garderobe hebben, hairstyling, make-up, en dan zou je nooit meer in dezelfde vuile kleren hoeven lopen en naar dood rieken, niet dat ik wil zeggen dat je… nou ja, laat maar. Het beste zou zijn dat je gewoon regelrecht naar huis en naar bed ging.’ Het hete water spuit luidruchtig door een K-cup. ‘Of ik kan ook even naar buiten hollen en wat te eten voor je halen. Ik merk, dat als ik moe ben en slaapgebrek heb…’ Hij komt met twee koppen koffie mijn badkamer uit. ‘Vet. Alles op zijn tijd. Dunkin’ Donuts, wat vind je van zo’n croissant met worstjes en ei? Misschien moet je er wel twee hebben. Eigenlijk zie je er een beetje vermagerd uit. Het leven bij de krijgsmacht doet je echt geen goed, lieve baas.’


  ‘Weet jij of een vrouw die Erica Donahue heet hiernaartoe heeft gebeld?’ vraag ik en loop terug naar mijn bureau met een kop koffie waarvan ik niet zeker weet of ik hem wel op moet drinken. Ik open een la op zoek naar Advil in de hoop dat er inderdaad een potje verscholen zit.


  ‘Ja. Verscheidene keren.’ Bryce leunt in de open deur die onze kantoren verbindt en neemt voorzichtige slokjes van zijn hete koffie.


  Als hij zelf niet verdergaat, vraag ik: ‘Wanneer belde ze?’


  ‘Het begon nadat die dingen over haar zoon op het nieuws waren geweest. Dat is een week geleden, geloof ik, toen hij bekende dat hij Mark Bishop had vermoord.’


  ‘Heb je met haar gepraat?’


  ‘Het enige wat ik de laatste keren deed als ze naar jou vroeg was haar direct weer met Jack doorverbinden.’


  ‘Weer?’


  ‘Dit moet je van hem horen. Ik weet niet wat hij allemaal gezegd heeft,’ zegt Bryce. Niets voor hem, om zo omzichtig met me om te springen. Plotseling is hij op zijn hoede.


  ‘Maar hij heeft met haar gepraat.’


  ‘Dat was, even kijken…’ Hij heeft de gewoonte om naar boven te kijken, naar de koepel, alsof het antwoord op alle dingen daarvandaan komt. Het is ook zijn favoriete draaltactiek. ‘Vorige week donderdag.’


  ‘En je hebt met haar gesproken? Voordat je haar met Jack doorverbond?’


  ‘Ik heb voornamelijk geluisterd.’


  ‘Hoe was haar manier van doen en wat zei ze?’


  ‘Heel beleefd, ze klonk als een intelligente vrouw uit de betere kringen, wat ze ook is, afgaande op wat ik over haar heb gehoord. Ik bedoel maar, er gonst van alles rond over de familie Donahue en Johnny Hinckley Junior. Hij is bijna net zo berucht… En toen hij zag wat hij had gedaan stak hij zijn vertrouwde spijkerpistool weg… Jij leest die troep op zulke bloederige sites als Morbidia Trivia, Wickedpedia, Cryptnotes en zo waarschijnlijk niet, maar ik moet dat wel volgen, want het maakt deel uit van mijn werk om op de hoogte te blijven van wat er allemaal gezegd wordt in het op sensatie en zondigheid beluste cyberland.’


  Hij is weer op zijn gemak. Hij voelt zich alleen niet op zijn gemak als ik hem probeer te peilen in verband met Fielding.


  ‘Zijn moeder was in een vorig leven bijna een beroemde pianiste. Ze speelde in een symfonieorkest. In San Francisco, meen ik,’ gaat Bryce verder. ‘Ik las toevallig op twitter dat ze les zou hebben gehad van Yundi Li, maar ik betwijfel of Yundi Li lesgeeft en hij is pas achtentwintig, dus dat geloof ik geen seconde. Ze is natuurlijk helemaal ondersteboven, kun je het je voorstellen? Ze zeggen dat haar kind zeer hoogbegaafd is, dat hij van die bizarre dingen kan, zoals bandenprofielen herkennen. De rechercheur uit Salem, Saint Hilaire, die allesbehalve hoogbegaafd is, jij kent hem nog niet, had het erover. Johnny Donahue hoeft kennelijk maar naar een bandenspoor op onverharde grond te kijken om te kunnen zeggen, “o, dat is een voorband van een Bridgestone Battle Wing motorfiets”. Dit bedenk ik nu zomaar omdat Ethan die op zijn BMW heeft zitten en ik zou willen dat hij daar niet zo gek op was, want voor mij is het allemaal één pot nat. Johnny schijnt wiskundesommen uit het hoofd te kunnen oplossen en dan heb ik het niet over een banaan kost achtennegentig cent, hoeveel kost een kam bananen van zes stuks. Meer Einsteinachtig, zoals hoe staat negen keer honderd en drie tot de vierkantswortel van zeven, of iets dergelijks. Maar dat weet je zeker allemaal al. Je hebt je vast wel op de hoogte gehouden van dat geval.’


  ‘Waar wilde ze eigenlijk met me over praten? Heeft ze je dat verteld?’ Ik ken Bryce. Hij zou iemand als Erica Donahue niet zomaar afschepen zonder haar te laten praten tot ze een ons woog of haar geduld opraakte. Daarvoor is hij veel te veel een snuffelaar. Zijn hoofd is één grote klets- en roddelmolen.


  ‘Nou ja, hij schijnt het niet gedaan te hebben en als iemand werkelijk goed naar de feiten zou kijken zonder vooringenomen te zijn, zouden ze alle dingen die niet kloppen ook wel zien. De tegenstrijdigheden,’ antwoordt Bryce en hij blaast in zijn koffie zonder me aan te kijken.


  ‘Welke tegenstrijdigheden precies?’


  ‘Zij zegt dat ze op de dag van de moord rond negen uur ’s morgens nog met hem heeft gepraat voordat hij naar dat café in Cambridge ging, vlak bij jou om de hoek, en dat nu zo beroemd is geworden,’ gaat Bryce verder. ‘The Biscuit? Ze staan daar rijen dik voor de deur vanwege alle publiciteit. Niets zo fijn als een moord. Afijn, hij was die dag niet zo lekker, volgens mama. Hij heeft vreselijke allergieën of zoiets en hij klaagde dat zijn pillen of zijn injecties en zo niet meer werkten en dat hij een hogere dosis nam en zich als een dweil voelde, dat is het woord dat ze gebruikte. En ik neem toch aan dat als je ogen jeuken en je neus loopt je niet meteen iemand gaat vermoorden. Ik wilde niet tegen haar zeggen dat een jury weinig belang zou hechten aan zijn niesbuien…’


  ‘Ik moet een telefoontje plegen en daarna mijn bewijsmateriaal voor de afdelingen klaarleggen,’ kap ik hem af voordat hij de hele rest van de dag blijft uitweiden. ‘Kun jij Sporenonderzoek bellen en vragen of Evelyn binnen is, en zo ja, zeggen dat ik wat dingen voor haar heb die nogal urgent zijn? Wat ik heb moet bij haar beginnen, dan de vingerafdrukken, dan het DNA, dan de toxicologie, en dan is er vooral nog één ding dat weer naar boven moet voor Lucy’s lab. Daarnet was er nog niemand. En Shane, kunnen we hem hier verwachten? Want ik moet zijn mening hebben over een document.’


  ‘Wij zijn geen rugbyteam dat in een sneeuwstorm in de Andes gestrand is en elkaar gaan opvreten, verdorie.’


  ‘Nou, het stormde vannacht anders behoorlijk.’


  ‘Je hebt te lang in het zuiden gezeten. Wat ligt er? Twintig centimeter? Het is een beetje koud, maar dat is niets bijzonders hier,’ zegt Bryce.


  Ik denk weer aan die opgevouwen labjas in de plastic vuilniszak en besluit dat ik niet langer wil wachten. ‘Als jij nou even zou willen vragen of Evelyn meteen naar boven komt. En laat haar in de kamer van Jack.’ Ik leg Bryce uit wat er in de zak van die jas zit en dat ik het onmiddellijk met de SEM wil laten onderzoeken en dat er ook een scheikundige analyse gemaakt moet worden, zonder het monster te vernietigen.


  ‘Pas heel goed op dat je die zak niet openmaakt en niets aanraakt,’ zeg ik tegen Bryce. ‘En zeg tegen Evelyn dat er vingerafdrukken op het plastic afdeklaagje zitten. Met andere woorden, er zit DNA op.’


   


  Met mijn administrateur intussen zwijgend aan de andere kant van onze gesloten tussendeur besluit ik Erica Donahue niet op te bellen voordat ik de kans heb gehad om na te denken over wat ik ga doen. Ik moet goed over alles nadenken.


  Ik wil haar brief herlezen en zeker weten hoe ik het ga aanpakken. Peinzend kijk ik naar de helderblauwe lucht op deze nieuwe dag en als ik terugdenk aan wat er is gebeurd sinds ik uit Dover ben vertrokken, besef ik dat ik nog steeds een kater heb van de laatste moeder met wie ik te maken heb gehad. Het gif van de herinnering aan het telefoongesprek met Julia Gabriel zit nog in me. Er liep iemand voor mijn gesloten deur bij Port Mortuary te dralen. Wat ze me allemaal naar het hoofd slingerde en waar ze me van beschuldigde was zo bitter en afschuwelijk, maar haar woorden raakten me niet zo diep, tot ik op die dingen in Fieldings kantoor stuitte. Vanaf dat moment hangt er een koude, donkere schaduw over mijn gedachten en mijn stemming als over het zonloze gedeelte van de maan. Ik weet niet wat er gezegd wordt, wat er over mij besloten wordt, of wat weer is opgestaan als een koudbloedig ding dat nooit dood is geweest en nu de kop weer opsteekt.


  Wat voor rapporten zijn er gevonden, wat is er doorgenomen dat ik jarenlang heimelijk heb gevreesd en tegelijkertijd was vergeten? Terwijl die waarheid er altijd lag, als iets lelijks dat uit het zicht gehouden moest worden, in een kast, iets waar ik nooit naar zoek maar waar ik, er eenmaal aan herinnerd, van weet dat het niet weg is omdat het nooit naar buiten is gebracht of teruggegeven aan de rechtmatige eigenaar. Ik had dat nooit mogen zijn, maar die lelijke kwestie werd aan mij overhandigd alsof ze van mij was. En ze is blijven liggen. Zolang datgene wat er in Zuid-Afrika is gedaan verborgen bleef in mijn kast, in plaats van daar waar het hoorde, zou het met mij wel goed komen. Dat was de boodschap die ik meekreeg toen ik naar Walter Reed terugkeerde nadat ik die twee doden had afgehandeld en bedankt werd voor mijn bewezen diensten voor het AFIP, voor de luchtmacht. En ik mocht eerder vertrekken. Mijn schulden volledig afbetaald. In Virginia hadden ze precies de juiste positie voor mij. Daar zou het me goed gaan, zolang ik maar onthield waar mijn loyaliteit lag en ik mijn vuile was meenam.


  Is het weer gebeurd? Heeft Briggs me weer zoiets geflikt en kan ik straks mijn boeltje weer pakken? Waarheen deze keer? Vervroegd pensioen, bedenk ik. Het komt nu allemaal naar buiten, met nog meer verfoeilijkheden erbovenop, en dat overleef ik niet, stel ik vast omdat ik niet weet wat ik er anders van moet denken. Briggs heeft het tegen iemand gezegd en die heeft het weer tegen Julia Gabriel gezegd en zij beschuldigde me van rassenhaat, vooringenomenheid, gevoelloosheid en oneerlijkheid. Ik moet er wel aan denken dat de beslissingen die ik op dit moment zou nemen doortrokken zijn van deze giftige atmosfeer én dat ik oververmoeid ben. Wees uiterst behoedzaam. Gebruik je verstand. Geef je niet over aan je emoties; een fluitje van een cent, gaat er door mijn hoofd. Wat zei Lucy ook weer over opnames van de beveiliging? Ik pak de telefoon en bel Bryce via de binnenlijn.


  ‘Ja, baas,’ zegt hij vrolijk alsof we elkaar al dagen niet meer hebben gesproken.


  ‘De opnames van de bewakingscamera’s, overal,’ zeg ik. ‘Wanneer was kapitein Avallone uit Dover hier? Ik begreep dat Jack haar heeft rondgeleid.’


  ‘O, hemel, dat is al een tijdje terug. In november geloof ik…’


  ‘Ik herinner me dat ze in de week van Thanksgiving thuis is geweest. In Maine,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik weet dat ze die week niet in Dover was omdat ik moest blijven. We kwamen handen te kort.’


  ‘Ik geloof dat dat wel klopt. Volgens mij was ze op die vrijdag hier.’


  ‘Ben jij meegelopen tijdens die rondleiding?’


  ‘Nee. Ik was niet uitgenodigd. En Jack heeft een hele tijd met haar in jouw kantoor gezeten, zodat je het maar weet. Daar, met de deur dicht. Ze hebben daar aan jouw tafel zitten lunchen.’


  ‘Luister, je moet het volgende doen,’ zeg ik tegen hem. ‘Krijg Lucy te pakken, sms haar of wat dan ook en laat haar weten dat ik alle opnames van de bewakingscamera’s met Jack en Sophia erop wil zien, met inbegrip van alles in mijn kantoor.’


  ‘In jouw kantoor?’


  ‘Hoe lang heeft hij het al in gebruik?’


  ‘Nou…’


  ‘Bryce? Hoe lang?’


  ‘Nou, eigenlijk zo’n beetje de hele tijd. Hij doet het gewoon als hij indruk op mensen wil maken. Ik bedoel maar, hij gebruikt het niet vaak als hij aan een casus werkt, hoofdzakelijk als hij erg ceremonieel wil doen…’


  ‘Zeg tegen Lucy dat ik opnames van mijn kantoor wil hebben. Zij weet precies wat ik bedoel. Ik wil weten waar Jack en de kapitein over hebben gepraat.’


  ‘O, wat heerlijk. Ik ga het nu meteen doen.’


  ‘Ik sta op het punt een belangrijk telefoontje te plegen dus stoor me niet, alsjeblieft,’ zeg ik dan. Als ik ophang bedenk ik dat Benton nu wel gauw hier zal zijn.


  Maar ik weersta de verleiding me te haasten. Het is verstandig om rustig aan te doen, mijn gedachten en indrukken zichzelf te laten ordenen en naar helderheid te streven. Je bent moe. Ga omzichtig te werk. Als je zo moe bent moet je het slim spelen. Er is maar één manier om dit goed te doen en alle andere manieren zijn fout. Je weet pas wat de juiste manier is op het moment dat je hem ziet en je herkent hem niet als je opgefokt bent en maar doormoddert. Ik pak mijn koffie, maar drink hem toch maar niet op. Het helpt niet meer, ik word er alleen maar zenuwachtig van en mijn maag raakt nog meer van streek. Ik pak een nieuw paar onderzoekshandschoenen uit de doos op de granieten werkbank achter mijn bureau en haal het document uit de plastic zak waarin ik hem heb verzegeld.


  Ik laat de twee opgevouwen vellen van zwaar briefpapier uit de envelop glijden, die ik in de SUV van Benton op weg naar huis had opengesneden. Die sneeuwstorm lijkt nu wel een eeuw geleden, terwijl er nog geen twaalf uur verstreken zijn. In het ochtendlicht en na alles wat er is gebeurd vind ik het nog veel eigenaardiger dat een klassiek pianiste, van wie Bryce zegt dat ze een intelligente, redelijke vrouw is, ducttape heeft gebruikt op haar verfijnde, gegraveerde briefpapier. Waarom geen gewoon doorzichtig plakband in plaats van zo’n lelijke, brede, loodgrijze strip op de achterkant? Waarom deed ze niet wat ik altijd doe als ik een privéboodschap in een envelop doe: mijn naam of initialen over het plakgedeelte van de flap schrijven? Waar was Erica Donahue bang voor? Dat haar chauffeur misschien zou willen lezen wat ze geschreven had aan iemand die Scarpetta heet en van wie hij klaarblijkelijk nooit had gehoord?


  Ik strijk de pagina’s open met mijn katoenen handschoenen en probeer intuïtief te voelen wat de moeder van een student die heeft bekend dat hij een moord heeft gepleegd aan de toetsen van een schrijfmachine heeft toevertrouwd; alsof dat wat ze voelde en geloofde toen ze haar smeekbede aan mij richtte een chemische stof is die ik kan absorberen zodat ik in haar geest kan komen. Deze analogie komt bij me op door de plastic afdekstrip die ik in Fieldings labjas heb gevonden, bedenk ik. Uren na die schrikbarende drugservaring dringt het werkelijk tot me door hoe erg het was, dat ik mezelf niet was met Benton en hoe akelig het voor hem moet zijn geweest. Misschien doet hij daarom zo geheimzinnig en begon hij me erover te onderhouden dat ik geen informatie mag onthullen aan iemand die toevallig in de buurt is. Alsof ik, uitgerekend ik, niet beter weet. Misschien vertrouwt hij mijn oordeel niet of denkt hij dat ik me niet kan beheersen en is hij bang dat ik veranderd ben door de gruwelijkheden van de oorlog. Misschien is hij bang dat de vrouw die uit Dover is teruggekeerd niet meer dezelfde is als die hij kende. Ik ben niet meer dezelfde als die je hebt gekend, gaat het door mijn hoofd. Ik weet niet eens of je me ooit wel hebt gekend, fluistert het in mijn gedachten.


  Terwijl ik de keurige rijen met één regel tussenruimte lees valt het me op dat er op die twee kantjes niet één fout staat. Ik zie nergens tipp-ex of een correctiestrip, geen spelfouten en geen grammaticale fouten. Als ik terugdenk aan mijn laatste schrijfmachine, een donkerroze IBM Selectric die ik de eerste jaren in Richmond gebruikte, herinner ik me de constante ergernis over kapotte linten of het moeten verwijderen van de golfbalachtige typekop als ik een ander lettertype wilde gebruiken, een smerige rol die vegen op het papier gaf, om nog maar te zwijgen van mijn eigen haastige vingers die de verkeerde toetsen aansloegen, en hoewel mijn spelling en grammatica goed zijn, onfeilbaar zijn ze zeker niet.


  Zoals mijn secretaresse Rose altijd zei als ze binnenkwam met mijn jongste poging op die vervloekte machine: ‘En op welke pagina van het stijlboek kan ik dit terugvinden? Ik doe het wel over, hoor, maar krijg ik dat elke keer als je zelf iets tikt?’ En dan maakte ze zo’n typische slaande beweging met haar hand, alsof ze wilde zeggen, ‘ach, waarvoor doe ik het eigenlijk’. Maar ik stop die gedachten, want als ik aan haar denk word ik treurig. Ik mis Rose nog elke dag sinds ze dood is. Als zij nu hier was geweest, zouden de dingen op de een of andere manier anders zijn. Ze zouden anders voelen. Zij vertegenwoordigde helderheid voor mij. Voor haar was ik haar leven. Iemand als Rose zou niet van deze aarde mogen verdwijnen en ik kan het nog steeds niet geloven. Dit is niet het goede moment om na te denken over die blonde jongeman in zijn hoge gymschoenen die daar verderop zit, in plaats van zij. Ik moet me concentreren op Erica Donahue. Wat ga ik met die vrouw doen? Ik ga iets doen, maar ik moet het slim aanpakken.


  Zij moet die brief aan mij meerdere keren getypt hebben, zo vaak als nodig was om hem er onberispelijk uit te laten zien. En ik moet er weer aan denken dat die chauffeur van de Bentley niet eens scheen te weten dat de met ducttape verzegelde brief voor een vrouw bedoeld was, dat hij zelfs scheen te denken dat ik een man met zilvergrijs haar was. En ik herinner mezelf eraan dat de moeder van Johnny Donahue er kennelijk ook niet van op de hoogte is dat de forensisch psycholoog die hem evalueert, mijn man is, diezelfde man met zilvergrijs haar. En dat er in het McLean, in tegenstelling tot wat er in haar brief staat, ook geen afdeling is voor ‘ontoerekeningsvatbare criminelen’. Bovendien heeft niemand geoordeeld dat Johnny ‘een ontoerekeningsvatbare crimineel’ is, wat een juridische term is, geen diagnose. Volgens Benton is ze ook abuis wat andere feitelijkheden betreft.


  Ze heeft details door elkaar gehaald die haar zoon helemaal geen goed doen, die mogelijk een alibi schaden dat misschien wel zijn sterkste punt is. Door te beweren dat hij The Biscuit in Cambridge om één uur ’s middags heeft verlaten in plaats van om twee uur, zoals Johnny volhoudt, heeft ze het veel geloofwaardiger gemaakt dat hij vervoer heeft gevonden waardoor hij op tijd in Salem was, om rond vier uur die middag Mark Bishop te vermoorden. Dan is er ook nog haar opmerking dat haar zoon horrorverhalen leest en van horror- en gewelddadige films houdt, en ten slotte de dingen die ze zegt over Jack Fielding en een spijkerpistool, en duivelaanbidding, wat geen van allen correct of bewezen is.


  Hoe kwam ze aan die gevaarlijke kennis – waar heeft ze die vandaan? Ik veronderstel dat Fielding haar dergelijke ideeën aangepraat kan hebben toen hij haar aan de telefoon had – als het waar is, dat hij degene is die nu die geruchten verspreidt, dat hij liegt, wat Benton schijnt te denken. Afgezien van wat Fielding deed of niet deed, zijn waarheden of onwaarheden, of zijn redenen voor alles wat er gaande is, keren mijn vragen terug bij de moeder van Johnny Donahue. Ik dwing mezelf alles tot haar te herleiden, omdat ik er niet in slaag een logisch motief te vinden. Het klopt niet dat ze deze brief bij me heeft laten bezorgen. Het voelt niet goed. Het voelt verkeerd.


  Voor iemand die zo nauwgezet op typefouten en zinsconstructies let, nog afgezien van de aandacht die ze aan haar muziek moet besteden, vind ik het opvallend dat ze bij lange na niet zo nauwkeurig omspringt met de feiten omtrent haar zoons bekentenis van het gruwelijkste geweldsmisdrijf van de laatste tijd. In een zaak als deze tellen alle details mee, dus hoe kan het dan, dat een intelligente, beschaafde vrouw met dure advocaten dat niet weet? Waarom neemt ze het risico aan een volkomen vreemde, zoals ik, wat voor informatie dan ook te onthullen – schriftelijk bovendien – terwijl haar zoon voor de rest van zijn leven opgesloten dreigt te worden in een psychiatrische kliniek als Bridgewater of, erger nog, in een gevangenis? Dat overleeft een veroordeelde kindermoordenaar met Asperger, een zogeheten hoogbegaafde die de meest ingewikkelde wiskundige problemen uit het hoofd kan oplossen, maar geen kaas heeft gegeten van sociale interactie in het dagelijks leven, waarschijnlijk niet lang.


  Al die feiten en relevante punten geven me een opkikker, tegelijkertijd besef ik heel goed dat ik me voel en gedraag alsof het mij raakt. En dat zou niet zo mogen zijn. Ik behoor objectief te zijn. Je kiest geen partij, het is niet jouw taak je er iets van aan te trekken, neem ik mezelf streng onder handen. Je moet je hoe dan ook niets van Johnny Donahue of zijn moeder aantrekken. Je bent geen rechercheur, je bent niet van de FBI. Je bent ook niet zijn strafpleiter of zijn therapeut. Jij hebt je nergens mee te bemoeien. Maar ik voel me niet overtuigd. Ik worstel met impulsen die ontzettend sterk komen opzetten en ik weet niet hoe ik ze moet uitschakelen en of ik dat wel kan en moet doen. Wat ik wel weet, is dat ik dat niet wil.


  Ik ben eraan gewend geraakt, niet alleen in Dover, ook in niet met gevechtshandelingen verbonden kwesties die onder de rechtsbevoegdheid van de AFME vallen, of feitelijk de federale lijkschouwer, dat sommige dingen veel te dicht bij mijn ware zelf komen. Ik wil niet terug naar de oude, onwrikbare gang van zaken. Ik zit in het leger en ook niet. Ik ben een burger en ook niet. Ik was kind aan huis in Washington, ik heb op een luchtmachtbasis gewoond en ik ben regelmatig uitgezonden op reddingsvluchten naar crashes en ongelukken tijdens vliegoefeningen, naar rampen met militaire installaties waarbij doden vielen, naar omgekomen speciale commando’s en leden van de Geheime Dienst, een federale rechter, enkele maanden geleden nog een astronaut en ik heb met een heleboel gevoelige situaties te maken gehad waar ik niet over kan praten. Wat ik nu voel, is het gedeelte dat er niet bij hoort. Ik ben niet zomaar iemand en ik ben zeker niet geneigd me neer te leggen bij beperkingen, op mijn handen te gaan zitten, omdat iets mijn afdeling niet is.


  Als officier die werkt met medische inlichtingen wordt er van mij verwacht dat ik onderzoek doe naar bepaalde aspecten van leven en dood die de gewone klinische bepaling ver te boven gaat. Materialen die ik uit lichamen verwijder, letseltypen en het ballistische onderzoek bij schotwonden, de sterke en zwakke punten van een wapenrusting, infecties, ziekten, verwondingen, hetzij door parasieten, hetzij door zandvlooien, extreme hitte, uitdroging, verveling, depressie en drugs zijn allemaal zaken van nationale defensie en veiligheid. De gegevens die ik verzamel zijn er niet alleen voor de familie en zijn gewoonlijk ook niet bestemd voor het strafrecht, maar ze kunnen van invloed zijn op oorlogsstrategieën en datgene waardoor onze veiligheid thuis wordt gewaarborgd. Men verwacht van mij dat ik vragen stel. Dat ik aanwijzingen natrek. Men verwacht dat ik mijn informatie doorgeef aan het hoofd van het departement van Volksgezondheid, aan het ministerie van Defensie, en dat ik zeer ijverig en pro-actief ben.


  Maar je bent nu thuis. Je wilt niet overkomen als een kolonel of een commandant, zeker niet als een prima donna. Je wilt niet dat een zaak niet ontvankelijk is of nietig wordt verklaard. Je wilt geen problemen veroorzaken. Zijn die er niet al genoeg? Waarom zou je nog meer aanhalen? Briggs wil je hier niet hebben. Pas op dat je hem niet in het gelijk stelt. Je eigen personeel schijnt je hier niet te willen hebben of zelfs niet te weten dat je er bent. Maak het ze niet te gemakkelijk om je weg te werken. De enige legitieme reden om contact met Erica Donahue op te nemen, is haar vriendelijk te verzoeken geen contact meer met jou of je kantoor te zoeken. Het is voor haar eigen bestwil en voor haar eigen bescherming.


  Ik besluit exact die woorden te gebruiken en ik geloof bijna in mijn eigen motieven als ik het telefoonnummer intoets dat onder aan haar brief staat.
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  Degene die opneemt lijkt niet te begrijpen wat ik bedoel en ik moet alles drie keer herhalen, uitleggen dat ik dokter Kay Scarpetta heet, dat ik bel in verband met een brief die ik van Erica Donahue heb gekregen en of ik haar misschien aan de lijn kan krijgen?


  ‘Pardon,’ zegt een zangerige stem. ‘Met wie spreek ik?’ Een vrouwenstem, denk ik te horen, hoewel het een lage stem is, in het tenorbereik, en ook de stem van een jonge man zou kunnen zijn. Op de achtergrond klinkt een piano, onbegeleid, solo.


  ‘Spreek ik met mevrouw Donahue?’ Ik begin me al ongemakkelijk te voelen.


  ‘Wie bent u en waarom belt u mij?’ De stem klinkt nu harder en de toon scherper.


  Ik herhaal wat ik zei en herken een etude van Chopin, herinner me een concert in Carnegie Hall. Mikhail Pletnev, die iedereen verblufte door het technische gemak waarmee hij de razend moeilijk te spelen compositie uitvoerde. Muziek voor iemand die nauwgezet en zorgvuldig is en dat ook belangrijk vindt. Iemand die niet slordig is en geen fouten maakt. Iemand die een fraai bedrukte envelop niet zou bederven door hem met ducttape dicht te plakken. Iemand die niet impulsief is maar weloverwogen.


  ‘Het spijt me, maar ik heb geen idee wie ik nu aan de telefoon heb,’ zegt de stem, waarvan ik nu vermoed dat het die van mevrouw Donahue is, ijzig en scherp van wantrouwen en pijn. ‘En ik weet ook niet hoe u aan dit nummer bent gekomen; dat is geheim en staat niet in het telefoonboek. Als dit een of andere grap is dan is het zeer ongepast en dan zou u zich moeten schamen, wie u ook bent…’


  ‘Ik verzeker u dat dit geen grap is,’ onderbreek ik haar voor ze kan ophangen, terwijl me door het hoofd gaat hoe ze naar Chopin, Beethoven, Schumann luistert, zich ongerust maakt, pijn lijdt om een zoon die haar waarschijnlijk al vanaf zijn geboorte zorgen baart. ‘Ik ben directeur van het Cambridge Forensic Center en lijkschouwer van de staat Massachusetts.’ Ik geef op besliste maar rustige toon uitleg, dezelfde toon die ik gebruik bij families die hun zelfbeheersing dreigen te verliezen, alsof ze Julia Gabriel is en op het punt staat tegen me uit te varen. ‘Ik ben een tijdlang de stad uit geweest en toen ik gisteravond op het vliegveld aankwam, stond uw chauffeur me daar op te wachten met uw brief, die ik zorgvuldig heb gelezen.’


  ‘Dat kan niet. Ik heb geen chauffeur en ik heb u ook geen brief geschreven. Ik heb niemand van uw bureau geschreven en ik heb geen idee waar u het over hebt. Wie bent u? Wie bent u echt en wat wilt u van mij?’


  ‘Ik heb de brief hier voor me, mevrouw Donahue.’


  Ik kijk naar de brief op mijn bureau en strijk hem nog eens open, voorzichtig en bedachtzaam terwijl ik me moet inhouden haar niet naar Fielding te vragen, te vragen waarom ze hem heeft opgebeld en wat hij tegen haar heeft gezegd. Ik wil niet dat ze een hekel aan me krijgt of me voor gevoelloos of oneerlijk houdt, en dat ergert me. Het is best mogelijk dat Fielding me bij haar in diskrediet heeft gebracht zoals hij dat misschien ook bij Julia Gabriel heeft gedaan. Bijna vraag ik het, maar ik houd me in. Wat is er gezegd en wat heeft men Erica Donahue proberen wijs te maken? Maar niet nu. Beheers je, zeg ik tegen mezelf.


  Mevrouw Donahue vraagt verontwaardigd: ‘Wat is dat voor een brief die zogenaamd van mij komt?’


  ‘Hij is van crèmekleurig gerecycled papier en er zit een watermerk in.’ Ik houd het bovenste vel tegen het licht van mijn bureaulamp, waarvan ik de kap zo draai dat het licht door het papier schijnt en het watermerk goed zichtbaar wordt, zoals de ingewanden van een pas vervelde krab door de parelachtige huid heen schijnen. ‘Een open boek met drie kronen,’ zeg ik al kijkend, en dan schrik ik.


  Ik laat de schrik niet in mijn stem doorklinken. Ik zorg ervoor dat ze niet kan vermoeden wat er door mijn hoofd heen en weer schiet terwijl ik haar beschrijf wat ik zie in het vel papier dat ik tegen het licht houd, als een hologram: een open boek tussen twee kronen, met een derde kroon eronder en daarboven drie vijfbladige bloemen. En juist die bloemen, die Marino helemaal niet heeft genoemd, maken dat het wapen overduidelijk niet dat van Oxford is en ook overduidelijk niet dat van de stedelijke universiteit van San Francisco. Wat ik hier voor me zie is niet wat Benton vanmorgen vroeg op internet heeft gevonden, terwijl wij in de röntgenkamer zaten. Wat ik zie is wat op de gouden zegelring stond die ik in de kast met bewijsmateriaal aantrof nadat ik de kleren van de dode had onderzocht en voordat ik naar boven kwam.


  Ik open de kleine manilla envelop en schud de ring in de palm van mijn gehandschoende hand. Het goud vangt het lamplicht en glanst tegen het witte katoen terwijl ik hem in verschillende richtingen draai om hem te bekijken en zie dat er veel krassen op zitten en dat de onderkant is afgesleten. De ring ziet er oud uit, antiek.


  ‘Dat klinkt als mijn wapen en mijn papier, dat moet ik toegeven,’ zegt mevrouw Donahue door de telefoon, en dan lees ik het adres op Beacon Hill dat op de envelop en het briefhoofd is gegraveerd en ze bevestigt dat dit haar adres is. ‘Mijn eigen briefpapier? Hoe is dat mogelijk?’ Ze klinkt boos, de boosheid van iemand die bang is.


  ‘Wat kunt u mij over uw wapen vertellen? Kunt u uitleggen wat het betekent?’ vraag ik.


  Met een handloep bekijk ik het wapen dat in de zegelring staat gegraveerd en dat hetzelfde is als het wapen in het briefhoofd. De drie kronen en het open boek zijn onder het vergrootglas goed te zien, maar langs de randen is de tekening bijna verdwenen, vooral de vijfbladige bloemen, die nog maar vaag te zien zijn, terwijl de lijnen er ooit diep in moeten zijn uitgesneden. Het is al een oude ring die zware slijtage heeft opgelopen, waarschijnlijk doordat hij meerdere dragers heeft gehad, onder wie de man uit Norton’s Woods, die hem aan de pink van zijn linkerhand droeg toen hij werd vermoord. Er kan geen twijfel over bestaan dat hij de ring aanhad toen zijn lichaam hier is binnengebracht. Er kan geen sprake zijn geweest van een verwisseling door de politie, een ziekenhuis of een mortuarium. De ring was er toen Marino gisterochtend de persoonlijke bezittingen van de man verzamelde, in een kast opborg en de sleutel bij zich hield tot hij die aan mij gaf.


  ‘Mijn meisjesnaam is Fraser,’ legt mevrouw Donahue uit. ‘Het is het familiewapen van mijn familie, en deze specifieke uitvoering is die van Jackson Fraser, een overgrootvader die het ontwerp kennelijk heeft veranderd en er elementen als de voet in azuur, de rand in or en een derde kroon in keel aan heeft toegevoegd, elementen die alleen te zien zijn als het wapen in tinctuur wordt weergegeven, zoals op de replica van ons familiewapen in de muziekkamer. Wilt u beweren dat iemand een brief heeft geschreven op mijn briefpapier en die door een chauffeur aan u persoonlijk heeft laten overhandigen? Ik begrijp of zie niet hoe dat mogelijk is en ik weet ook niet wat het betekent of waarom iemand zoiets zou doen. Wat was het voor een auto? Wij hebben in ieder geval geen chauffeur. Ik heb een oude Mercedes en mijn man heeft een Saab, maar die is niet eens in Amerika op het moment, en hoe dan ook hebben we nooit een chauffeur gehad. Alleen als we op reis zijn huren we wel eens een chauffeur in.’


  ‘Ik vraag me af of uw familiewapen behalve ingelijst in uw muziekkamer nog op andere voorwerpen staat, geborduurd of gegraveerd, waar anderen het zouden kunnen zien. Of het bekend is of ergens gepubliceerd, zodat iemand er de hand op heeft kunnen leggen.’ Hoe ik het ook formuleer, het blijft een vreemd onderwerp om vragen over te stellen.


  ‘Hoezo er de hand op leggen, waarvoor dan? Met welk uiteindelijk doel?’


  ‘Uw briefpapier bijvoorbeeld. Kunt u een reden bedenken waarom iemand dat zou willen hebben, met welk uiteindelijk doel?’


  ‘Is wat u daar hebt een gravure of is het gedrukt?’ vraagt ze. ‘Ziet u het verschil tussen gegraveerd en gedrukt papier?’


  Je weet niet wie hij is, denk ik. Je weet niet of de man die de ring aanhad toen hij stierf geen familie van haar is, een verwante, en ik herinner me dat Benton verteld heeft dat Johnny Donahue een oudere broer heeft die bij Langley werkt. Wat als hij gisteren toevallig in Cambridge was en in een appartement bij Harvard heeft gelogeerd, misschien het huis van een vriend, waar een verouderde packbot staat, een vriend met een windhond, een vriend die misschien wel bij een roboticalab werkt. Wat als die oudere broer of iemand anders die belangrijk is voor mevrouw Donahue net in het buitenland was geweest, in Groot Brittannië, en onverwacht terug naar huis was gevlogen en nu dood is en dat zij dat niet weet, dat de familie Donahue dat niet weet? Hoe ziet Johnny’s broer eruit?


  Niet vragen.


  ‘Het briefpapier is gegraveerd,’ zeg ik als antwoord op mevrouw Donahues vraag.


  Wat als haar familie op de een of andere manier verbonden is met Liam Saltz of met iemand die afgelopen zondag op de bruiloft van zijn dochter kan zijn geweest? Bestaat er misschien een verband tussen de Donahues en een parlementariër die Brown heet?


  Niet over beginnen.


  ‘Je kunt gegraveerd briefpapier niet zomaar uit de hoge hoed toveren, of in een paar minuten klaar hebben,’ zegt mevrouw Donahue.


  Ik bekijk nu de envelop, de ducttape op de achterkant die ik niet heb doorgesneden, maar met opzet intact heb gelaten.


  ‘En al helemaal niet als je de koperdrukplaten niet hebt,’ voegt ze eraan toe.


  Bij het forensisch onderzoek gebruiken we vaak plakband om sporen van vloerkleden en meubelstoffen te halen, maar ook voor het oppikken van vezels, verfdeeltjes, glasfragmenten, kruitresten, mineralen, zelfs DNA en vingerafdrukken, van alle soorten oppervlakken, inclusief menselijke lichamen. Iedereen kan dat weten. Je hoeft maar naar de televisie te kijken of op ‘forensisch onderzoek’ of ‘sporenonderzoek’ te googelen.


  ‘Stel dat iemand mijn koperdrukplaten te pakken zou hebben gekregen? Maar wie? Wie zou ze kunnen hebben?’ protesteert ze. ‘Zonder koperdrukplaten zou het weken duren. En tel daar nog maar een paar weken bij op als je eerst nog drukproeven wilt maken, wat ik natuurlijk altijd doe. Dus ik snap er niets van.’


  Zij zou nooit ducttape gebruiken om een van haar chique enveloppen dicht te plakken waarvan het weken duurt om ze te vervaardigen. Niet deze precieze, trotse vrouw die naar etudes van Chopin luistert. Als iemand anders dat wel heeft gedaan, dan heb ik misschien wel een idee waarom. Vooral als het iemand is geweest die me kent of die weet hoe ik denk.


  ‘En ja, dat familiewapen staat op allerlei dingen. Het is al jaren in onze familie,’ voegt ze eraan toe omdat ze wil praten. Ze zit vol opgekropte gevoelens die ze kwijt wil.


  Laat maar gebeuren.


  ‘Schots, maar dat had u waarschijnlijk al geraden, afgaande op de naam,’ gaat ze verder. ‘Ingelijst aan de muur in de muziekkamer, zoals ik al zei, en het staat ook in ons tafelzilver gegraveerd, waarvan een paar jaar geleden delen zijn gestolen door een huishoudster die we hebben moeten ontslaan maar nooit officieel hebben aangeklaagd omdat er in de ogen van de politie van Boston te weinig bewijs voor was. Het kan best zijn dat ons familiezilver hier ergens in de buurt bij een pandjeshuis is beland. Maar ik zie niet goed wat dat met mijn briefpapier te maken heeft. Het lijkt wel of u probeert te zeggen dat iemand mijn briefpapier heeft laten namaken met de bedoeling zich voor mij uit te geven. Of dat iemand het heeft gestolen. Wilt u beweren dat iemand mijn identiteit heeft gestolen?’


  Wat moet ik nu zeggen? Hoe ver kan ik gaan?


  ‘Wat zou er nog meer gestolen kunnen zijn? Zijn er nog andere dingen waar uw familiewapen op staat?’ Ik wil haar niet rechtstreeks naar de ring vragen.


  ‘Waarom vraagt u dat? Is er nog iets anders?’


  ‘Ik heb hier een brief die zogenaamd van u afkomstig is,’ zeg ik, in plaats van haar vragen te beantwoorden. ‘Hij is getypt op een typemachine.’


  ‘Ik gebruik nog steeds een typemachine,’ zegt ze en ze klinkt van haar stuk gebracht. ‘Maar meestal schrijf ik mijn brieven met de hand.’


  ‘Mag ik vragen waarmee?’


  ‘Met een pen natuurlijk. Een vulpen.’


  ‘En het lettertype van uw typemachine, hoe ziet dat eruit? De naam van het type weet u misschien niet. Dat weet niet iedereen.’


  ‘Het is gewoon een Olivetti portable die ik al een eeuwigheid heb. Het lettertype is cursief, als een handgeschreven letter.’


  ‘Het is geen elektronische typemachine, maar eentje die al aardig oud is.’ Te oordelen naar de brief, met zijn onregelmatige cursieve letters, is het zo’n typemachine met metalen hamertjes die tegen een inktlint slaan.


  ‘Ze is nog van mijn moeder geweest.’


  ‘Mevrouw Donahue, weet u waar uw typemachine is?’


  ‘Ik loop even naar hiernaast, naar de kast in de bibliotheek waar ze altijd staat als ik haar niet gebruik.’


  Ik hoor haar naar een ander deel van het huis lopen, en het klinkt alsof ze de telefoon – zo te horen een draagbare – op een hard oppervlak neerzet. Dan een reeks deuren die dichtslaan, misschien kastdeuren, en even later is ze weer aan de telefoon, bijna buiten adem, terwijl ze zegt: ‘Die is dus weg. Ze is er niet meer.’


  ‘Weet u nog wanneer u haar voor het laatst hebt gezien?’


  ‘Dat weet ik niet. Weken geleden. Waarschijnlijk rond Kerstmis. Ik weet het niet meer.’


  ‘En ze kan niet ergens anders staan? Misschien hebt u haar verplaatst of uitgeleend?’


  ‘Nee. Dit is verschrikkelijk. Iemand heeft haar meegenomen en mijn briefpapier waarschijnlijk ook. Dezelfde persoon die zich voor mij heeft uitgegeven in een brief aan u. Maar ik heb u geen brief geschreven. Ik was het niet, dat verzeker ik u.’


  De eerste persoon die bij me opkomt, is haar eigen zoon Johnny. Maar die zit in het McLean. Hij kan haar typemachine, haar briefpapier en haar vulpen nooit geleend hebben, om vervolgens ook nog eens een chauffeur en een Bentley te huren om de brief bij mij af te leveren. Aangenomen dat hij op de een of andere manier geweten kan hebben dat ik vannacht met Lucy’s helikopter op het vliegveld zou arriveren, en daar ga ik zijn moeder ook niet naar vragen. Hoe meer ik vraag, hoe meer informatie ik weggeef.


  ‘Wat staat er in de brief?’ dringt ze aan. ‘Wat heeft die persoon uit mijn naam geschreven?’ Wie kan mijn typemachine gestolen hebben? Moeten we de politie bellen? Wat zeg ik nu? U bent van de politie.’


  ‘Ik ben patholoog anatoom,’ corrigeer ik haar zakelijk terwijl het tempo van Chopin sneller is geworden, een andere etude. ‘Ik ben niet van de politie.’


  ‘Maar u bent wel een soort politie, toch? Dokters als u doen net als de politie onderzoek en hebben net als de politie macht die ze kunnen misbruiken. Ik heb uw assistent dokter Fielding gesproken over de dingen waarvan mijn zoon wordt beschuldigd, zoals u natuurlijk maar al te goed weet. U weet natuurlijk dat ik uw bureau daarover gebeld heb en waarom. U weet toch waarom, en hoe verkeerd dat is? U klinkt als een eerlijk iemand. Ik weet dat u niet hier was, maar toch begrijp ik niet wat men allemaal probeert te vergoelijken, al was u dan nog zo ver weg.’


  Ik draai rond in mijn stoel, en kijk naar de gebogen wand achter me, die helemaal uit glas bestaat. Mijn werkkamer heeft precies dezelfde vorm als het gebouw als je het op zijn kant legt, cilindrisch en aan een kant afgerond.


  De ochtendhemel is blauw en kraakhelder, wat Lucy ‘meedogenloos helder’ noemt, en ik zie iets bewegen op de beveiligingsmonitor, een zwarte SUV parkeert achteruit in.


  ‘Wat ik heb gehoord is dat u hém hebt gebeld,’ antwoord ik, omdat ik niet kan zeggen waar ik bijna van overkook. Wat is er niet eerlijk? Wat heeft men geprobeerd te vergoelijken? Hoe weet zij dat ik niet hier was? ‘Ik begrijp uw bezorgdheid, maar…’


  ‘Ik ben niet helemaal onnozel,’ onderbreekt mevrouw Donahue mij. ‘Ik weet heus wel het een en ander van dit soort zaken af, al ben ik nooit eerder bij zoiets afschuwelijks betrokken geweest, maar hij hoefde echt niet zo grof te worden. Ik had het volste recht de vragen te stellen die ik gesteld heb. Ik begrijp niet hoe u zoiets kunt goedpraten en misschien hebt u dat ook helemaal niet gedaan. Misschien bent u wel helemaal niet van dat hele smerige zaakje op de hoogte, maar hoe kan dat dan? U hebt daar toch de leiding, en nu ik u toch aan de lijn heb, misschien kunt u me uitleggen wat er eerlijk aan is, of gepast, of zelfs wettig, dat iemand in zijn positie hierbij betrokken is en zoveel macht kan hebben?’


  Het woord voorzichtig schiet door mijn hoofd, alsof er in felrood neonlicht een alarm begint te knipperen.


  ‘Het spijt me als hij op u een onbeleefde of onbehulpzame indruk heeft gemaakt.’ Ik volg mijn eigen waarschuwing en ben voorzichtig. ‘U moet begrijpen dat we geen inhoudelijke zaken kunnen bespreken met…’


  ‘Dokter Scarpetta.’ De scherpe pianoklanken lijken op haar te reageren of vice versa. ‘Ik zou zoiets nooit proberen en heb dat ook beslist niet gedaan.’ Ze klinkt aangedaan. ‘Wilt u me even excuseren terwijl ik de muziek zachter zet? U zult Valentina Lisitsa wel niet kennen. Als ik maar gewoon kon luisteren zonder te worden gestoord door al die verschrikkelijke dingen die door mijn hoofd spoken en als potten en pannen tegen mijn schedel bonken! Mijn briefpapier, mijn typemachine, mijn zoon! O god, o god.’ Intussen stopt de muziek. ‘Ik heb dokter Fielding geen bemoeizuchtige vragen gesteld over iemand die vermoord is, laat staan over een vermoord kind, als hij u dat heeft wijsgemaakt. Dat is absoluut onwaar. Nee, laat ik het maar gewoon zeggen: het is een leugen. Het is potdomme een leugen. En het verbaast me niets.’


  ‘U hebt toch gebeld en mij te spreken gevraagd,’ zeg ik, want dat is eigenlijk het enige wat ik weet naast wat ze tegen Bryce gezegd heeft over Johnny’s onschuld en zijn allergieën. Ze heeft er duidelijk geen idee van dat ik Fielding nog niet heb gesproken, dat niemand hem nog lijkt te hebben gesproken. En hoe meer ik probeer haar woorden te relativeren, of zelfs regelrecht te negeren, hoe luider ze zich zal laten horen en hoe meer ze vrijwillig zal vertellen.


  ‘Eind vorige week,’ zegt ze fel. ‘Omdat u de baas bent en ik bij dokter Fielding niet verder kwam, natuurlijk verwachtte ik dat u begrip zou hebben voor mijn bezorgdheid, want dit is echt onaanvaardbaar zo niet crimineel. Dus wilde ik mijn beklag doen, en het spijt me dat ik u daar bij uw thuiskomst mee moet lastigvallen. Toen ik me realiseerde wie u was, en dat ik niet een of andere grappenmaker aan de lijn had, was mijn eerste gedachte dat het ging om de klacht die ik tegen uw bureau wil indienen, geen officiële klacht of zo, althans nog niet, hoewel onze advocaat ervan op de hoogte is en de juridisch raadsman van het CFC inmiddels ook. En nu hoef ik misschien niets in te dienen. Het hangt er maar van af of u en ik het eens kunnen worden.’


  Waarover moeten we het eens worden, denk ik, maar ik vraag niets. Ze wist dat ik naar huis kwam en dat klopt ook niet met wat zij me zogenaamd geschreven heeft. Maar het klopt wel met de chauffeur die me op Hanscom Field stond op te wachten.


  ‘Wat staat er in die brief? Kunt u hem niet voorlezen? Waarom kan dat niet?’ zegt ze opnieuw.


  ‘Is het mogelijk dat iemand anders uit uw familie die brief op uw briefpapier geschreven heeft en daarvoor uw typemachine heeft geleend?’ suggereer ik.


  ‘En dan met mijn naam heeft getekend?’


  Ik geef geen antwoord.


  ‘Ik ga er maar van uit dat onder wat u daar hebt zogenaamd mijn naam en mijn handtekening staan, anders zou u geen reden hebben om te denken dat het van mij afkomstig is, behalve dan het gegraveerde briefhoofd, maar dan had de brief bijvoorbeeld ook van mijn man hebben kunnen zijn, die op zakenreis is en in Japan zit, al sinds vrijdag, hoewel dit een hoogst ongelegen moment is om op reis te zijn. Bovendien zou hij natuurlijk nooit zoiets schrijven. Geen denken aan.’


  ‘De brief wekt de indruk door u te zijn geschreven,’ antwoord ik, zonder haar te vertellen dat er met de hand ‘Erica’ is geschreven boven haar in cursieve letters getypte naam en dat het adres met een vulpen met zwarte inkt op de envelop is geschreven, in een sierlijk schrift.


  ‘Dit is allemaal zeer verontrustend. Ik begrijp niet waarom u mij de brief niet wilt voorlezen. Ik heb het recht te weten wat iemand die zich voor mij uitgeeft beweert. Ik ben bang dat ik mij toch met onze advocaat in verbinding zal moeten stellen, dezelfde advocaat die Johnny verdedigt, want ik neem aan dat die brief over hem gaat, die brief die dus nep is, van a tot z gelogen. Vermoedelijk een achterbakse truc van dezelfde mensen die achter deze hele zaak zitten. Er was helemaal niets met hem aan de hand tot hij daarheen ging, en toen is hij opeens veranderd in een Mr. Hyde, wat iets verschrikkelijks is om van je eigen kind te zeggen. Maar het is de enige term die ik kan bedenken om tot u te laten doordringen hoe ingrijpend hij is veranderd. Drugs. Het moeten drugs zijn geweest, hoewel alle tests negatief waren, volgens onze advocaat, en hoewel Johnny nooit drugs zou gebruiken. Hij weet dat hij zich vanwege zijn anders-zijn toch al op dun ijs bevindt. Ik zou niet weten wat het anders zou kunnen zijn, behalve drugs, waarmee iemand hem in aanraking heeft gebracht en die hem hebben veranderd, die een verschrikkelijke uitwerking hebben gehad, om zijn leven opzettelijk kapot te maken, hem de schuld in de schoenen te kunnen schuiven…’


  Ze blijft maar doorratelen, zonder pauze, en raakt al pratend steeds meer van streek, terwijl er op mijn buitendeur wordt geklopt en iemand de deurknop probeert om te draaien, en op datzelfde moment opent Bryce onze tussendeur en ik knik nee tegen hem. Nu niet. Dan fluistert hij dat Benton voor mijn deur staat; of hij die mag binnenlaten. En ik knik en hij sluit de ene deur en een andere gaat open.


  Ik zet mevrouw Donahue op de luidspreker.


  Benton doet de deur achter zich dicht terwijl ik de brief omhooghoud om aan te geven wie ik aan de lijn heb. Hij schuift een stoel dichterbij terwijl mevrouw Donahue maar blijft doorpraten, en ik maak een paar aantekeningen op een memoblaadje.


  Zegt brief niet van haar – niet haar chauffeur of Bentley.


  ‘… daar waar hij zat.’ Mevrouw Donahues stem klinkt alsof ze lijfelijk in mijn kantoor aanwezig is.


  Benton is gaan zitten en reageert niet. Zijn gezicht is bleek, leeggezogen, uitgeput. Hij ziet er niet goed uit en ruikt naar rook van een houtvuur.


  ‘Ik ben daar zelf nooit geweest omdat bezoek er niet is toegestaan, behalve bij bepaalde gelegenheden als er speciaal iets is voor het personeel…’ ratelt haar stem maar door.


  Benton pakt een pen op en schrijft op hetzelfde memoblaadje: Otwahl? Het lijkt een plichtmatige handeling. Het lijkt hem niet bijster te interesseren.


  ‘En dan moet je een beveiligingsprocedure doorlopen alsof je het Witte Huis binnen wil, of misschien zelfs nog extremer,’ zegt mevrouw Donahue. ‘Niet dat ik dat uit eigen ervaring weet, maar ik heb het van mijn zoon, die de laatste maanden dat hij daar was doodsbang was en er een geestelijk wrak is geworden. In ieder geval sinds de zomer.’


  ‘Over welke plek hebt u het?’ vraag ik terwijl ik een nieuwe notitie voor Benton maak.


  Typemachine bij haar thuis weg.


  Hij kijkt naar het memoblaadje en knikt alsof hij al wist dat Erica Donahues oude Olivetti-typemachine is verdwenen, misschien gestolen, aangenomen dat wat ze me zojuist verteld heeft waar is. Of misschien weet hij op de een of andere manier al dat zij me dat heeft verteld, en dan bekruipt me het vermoeden dat mijn kantoor wordt afgeluisterd. Als Lucy zegt dat ze mijn kamer grondig op microfoontjes heeft gecontroleerd, betekent dat waarschijnlijk dat ze die zelf heeft aangebracht, en ik laat mijn blik door de kamer glijden, alsof me dan meteen de kleine cameraatjes of microfoontjes zouden opvallen die verstopt kunnen zitten in boeken of pennen, of in de telefoon die ik nu vasthoud. Het is belachelijk. Als Lucy afluisterapparatuur in mijn kantoor heeft aangebracht, zal ik dat niet te weten komen. En wat belangrijker is: Fielding zal het niet te weten zijn gekomen. Ik zou wel eens willen weten wat hij met kapitein Avallone heeft besproken, niet beseffend dat ze in het geheim werden afgeluisterd. Wie weet kan ik ze nog betrappen op een samenzwering met als doel mij kapot te maken, mij uit het CFC te verdrijven.


  ‘… waar hij stage liep. Dat technologiebedrijf waar ze robots maken en andere dingen waarvan niemand iets mag weten…’ zegt mevrouw Donahue.


  Ik zie hoe Benton zijn handen in zijn schoot vouwt en zijn vingers ineenrijgt alsof hij de kalmte zelf is, terwijl hij in feite allesbehalve rustig en ontspannen is. Ik ken de taal van hoe hij zit en zijn ogen beweegt en ik lees de spanning in de schijnbaar totale rust van zijn lichaam en zijn stemming. Hij is gestrest en doodop, maar er is ook nog iets anders. Er is iets ernstigs gebeurd.


  ‘… Johnny moest allerlei contracten ondertekenen en wettelijke overeenkomsten waarin hij moest beloven dat hij zijn mond zou houden over alles wat met Otwahl te maken had; hij wilde me niet eens uitleggen wat de naam betekent. Kunt u zich dat voorstellen? Niet eens zoiets simpels, wat de naam betekent. Maar het is ook geen wonder. Als je ziet waar die mensen mee bezig zijn. Grote geheime contracten met de overheid, en hebzucht. Grenzeloze hebzucht. Dus is het dan verbazend dat er dingen kwijtraken of dat iemand zich uitgeeft voor iemand anders, dat hun identiteit wordt gestolen?’


  Ik heb geen idee wat Otwahl betekent. Ik was ervan uitgegaan dat het de naam van een persoon was, degene die de firma had opgericht. Iemand die Otwahl heette.


  Ik kijk naar Benton. Hij staart met een lege blik de kamer in, luistert naar mevrouw Donahue.


  ‘… helemaal nergens over, en al helemaal niet over wat daar allemaal gebeurt. Alles wat hij daar gedaan heeft is van hen en blijft ook bij hen.’ Ze praat snel en haar stem klinkt niet langer alsof hij uit haar middenrif komt, maar veel hoger, uit haar keel. ‘Ik ben doodsbang. Wat zijn dat voor mensen en wat hebben ze met mijn zoon gedaan?’


  ‘Hoe komt u erbij dat ze iets met Johnny hebben gedaan?’ vraag ik, terwijl Benton rustig iets op een memoblaadje schrijft, zijn mond in een strakke, dunne lijn, een uitdrukking die ik herken van andere keren dat hij zo was.


  ‘Omdat het geen toeval kan zijn,’ antwoordt ze en haar stem doet me denken aan het cursieve lettertype van haar oude Olivetti: elegant maar langzaam verslijtend, vervagend, minder duidelijk en enigszins wazig.


  ‘Eerst ging het prima met hem en toen niet meer, en nu zit hij opgesloten in een psychiatrisch ziekenhuis en heeft hij een misdaad bekend die hij niet begaan heeft. En nu dit,’ zegt ze hees en ze schraapt haar keel. ‘Een brief op mijn briefpapier of wat eruitziet als mijn briefpapier, en natuurlijk is hij niet van mij en ik heb geen idee wie hem bij u heeft bezorgd. En mijn typemachine is verdwenen en…’


  Benton schuift het memoblaadje naar me toe en ik lees wat hij in zijn duidelijke handschrift heeft geschreven.


  We weten ervan.


  Ik kijk hem aan en frons mijn wenkbrauwen. Ik begrijp niet wat hij bedoelt.


  ‘Waarom zouden ze hem willen beschuldigen van iets wat hij niet gedaan heeft, en hoe zijn ze erin geslaagd hem zo te hersenspoelen dat hij denkt dat hij dat kind heeft vermoord?’ Mevrouw Donahue herhaalt haar vermoedens nog eens. ‘Drugs. Er moeten drugs in het spel zijn. Misschien heeft een van hen dat jongetje vermoord en hadden ze een zondebok nodig. En daar was mijn Johnny, die gemakkelijk te beïnvloeden is, die situaties niet op dezelfde manier interpreteert als andere mensen. Wie kun je daar beter voor uitzoeken dan een jonge jongen met Asperger…’


  Ik staar naar Bensons briefje. We weten ervan. Alsof ik, als ik het meer dan eens lees, zal begrijpen waar hij van weet of waar hij en diverse onzichtbare anderen, de entiteiten die hij met ‘we’ aanduidt, weet van hebben. Maar terwijl ik hier zit, me concentreer op mevrouw Donahue en probeer te ontcijferen wat ze me nu eigenlijk probeert te vertellen terwijl ik de informatie die ik nodig heb voorzichtig uit haar probeer te trekken, heb ik het gevoel dat Benton niet eens echt luistert. Hij lijkt amper geïnteresseerd, is niet in zijn gewone scherpzinnige doen. Wat ik bespeur is dat hij eigenlijk wil dat ik het gesprek afbreek en met hem meega, alsof iets is afgelopen en het er alleen nog op aankomt datgene wat toch al afgelopen is af te sluiten, de losse eindjes bij elkaar te rapen en de boel op te ruimen. Hij gedraagt zich zoals vroeger, als hij maanden- of jarenlang zeer intensief met een zaak bezig was geweest die dan plotseling was opgelost of geseponeerd, of was afgesloten met een juryuitspraak, en plotseling was dan alles afgelopen, terwijl hij leeggezogen, uitgewoond en gedeprimeerd achterbleef.


  ‘Wanneer begon het u op te vallen dat uw zoon veranderd was?’ Ik ga nu niet stoppen, wat Benton ook weet en hoe uitgeput hij ook is.


  ‘Juli, augustus. In september werd het helemaal duidelijk. Afgelopen mei is hij met zijn stage bij Otwahl begonnen.’


  ‘Mark Bishop werd op 30 januari vermoord.’ Dichterbij durf ik niet te komen, maar het moet haar toch duidelijk zijn dat ze niet kan volhouden dat haar zoon erin is geluisd; de timing klopt niet.


  Als zijn persoonlijkheid afgelopen zomer toen hij bij Otwahl werkte begon te veranderen, terwijl Mark Bishop pas op 30 januari was vermoord, dan zou wat zij suggereert betekenen dat iemand Johnny geprogrammeerd zou hebben om de schuld op zich te nemen van een moord die nog niet had plaatsgevonden en nog maanden op zich zou laten wachten. De moord op Mark Bishop was allesbehalve een zorgvuldig geplande aanslag; het was een doelloze sadistische gewelddaad tegen een klein jongetje dat thuis in zijn tuin zat te spelen, laat in de middag in het weekend, toen het al donker begon te worden en niemand op hem lette. Het lijkt me een gelegenheidsmisdaad, om de kick, het kwaadaardige spel van een roofdier, mogelijk iemand met pedofiele neigingen. Het was geen liquidatie. Het was geen verhulde terroristische aanslag. Ik geloof niet dat het moord met voorbedachten rade was, uitgevoerd met een specifiek doel voor ogen, zoals de nationale veiligheid of politieke macht of geld.


  ‘… Mensen die niets van Asperger weten gaan ervan uit dat mensen die Asperger hebben gewelddadig zijn, bijna onmenselijk zijn, niet hetzelfde voelen als anderen of zelfs helemaal niets voelen. Mensen nemen van alles aan over wat ik zijn anders-zijn noem, geen ziekte of een afwijking, maar anders dan anders. Dat is de handicap die ik bedoel.’ Mevrouw Donahue praat snel zonder duidelijke lijn in haar gedachten. ‘Je wijst ze op gedragsveranderingen die alarmerend zijn, maar dan denken ze dat het gewoon aan hem ligt, aan de Asperger. Dat Johnny zo doet omdat hij anders dan anders is, en dat is een extra handicap, alsof hij daarop zit te wachten, nog een handicap. Maar daar gaat het hier niet om, het heeft niets te maken met zijn anders-zijn. Ze zijn daar met iets verschrikkelijks begonnen toen hij daar ging werken, daar bij Otwahl afgelopen mei…’


  Ik moet denken aan wat Benton uren eerder heeft gezegd, dat Mark Bishops dood verband zou kunnen houden met andere moorden: die footballspeler van Boston College, die afgelopen november in de haven van Boston werd gevonden, en mogelijk ook de man die in Norton’s Woods werd vermoord. Als Benton gelijk heeft, zou Johnny Donahue al deze moorden in zijn schoenen geschoven krijgen, maar hoe zou dat kunnen? Toen de moord in Norton’s Woods werd gepleegd was hij bijvoorbeeld opgenomen in het McLean. Ik zie niet in hoe ze hem voor die moord zouden kunnen laten opdraaien, tenzij hij toen niet in de inrichting zat, maar vrij rondliep, gewapend met een injectiemes.


  Benton schrijft opnieuw iets op. We moeten gaan. En hij onderstreept het.


  ‘Mevrouw Donahue, gebruikt uw zoon medicijnen?’ vraag ik.


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Op recept of misschien vrij verkrijgbare medicijnen?’ informeer ik zonder me te willen opdringen, wat me de nodige moeite kost omdat mijn geduld op begint te raken. ‘Helemaal niets? Is er niets wat u me kunt vertellen over middelen die hij misschien heeft genomen of medische problemen die hij heeft?’


  Bijna had ik ‘heeft gehad’ gezegd, alsof hij al dood is.


  ‘Nu ja, wel een neusspray. Vooral de laatste tijd.’


  Benton heft zijn handpalmen op alsof hij wil zeggen: dit is geen nieuws. Hij weet dus van Johnny’s medicijnen. Ook zijn geduld begint op te raken, en tekenen daarvan beginnen door zijn schijnbaar onaangedane houding heen te breken. Hij wil dat ik de telefoonverbinding verbreek en nu met hem meega.


  ‘Waarom juist de laatste tijd? Had hij ademhalingsproblemen? Allergieën? Astma?’ vraag ik terwijl ik een paar wegwerphandschoenen uit de dispenser trek en ze aan Benton geef. Daarna overhandig ik hem de manilla envelop met de ring.


  ‘Huidschilfers van dieren, pollen, stof, gluten. Wat je maar kunt bedenken, hij is er allergisch voor, en wordt daar ook al zijn hele leven door specialisten voor behandeld. Aan het eind van de zomer was er nog niets aan de hand, en toen opeens leek alles fout te gaan. Het was een heel slecht seizoen voor hooikoorts, die door stress wordt verergerd, en hij raakte steeds meer gestrest,’ zegt ze.


  ‘Hij is toen weer een spray gaan gebruiken die een soort cortisonen bevat. De naam wil me even niet te binnen schieten…’


  ‘Corticosteroïden?’


  ‘Dat is het, ja. En ik heb me al afgevraagd of die spray geen invloed gehad kan hebben op zijn stemming, zijn gedrag. Dingen als slapeloosheid, stemmingswisselingen en geïrriteerdheid, die zoals u weet extreme vormen begonnen aan te nemen en uiteindelijk uitmondden in black-outs en wanen, waardoor we hem ten slotte hebben moeten laten opnemen.’


  ‘U zegt dat hij die spray weer is gaan gebruiken. Dus hij heeft al eerder een corticosteroïdenspray gebruikt?’


  ‘Zeker, door de jaren heen. Maar niet meer sinds hij met die nieuwe behandeling was begonnen, waardoor hij geen shotjes meer nodig had. Ongeveer een jaar lang leek hij op wonderbaarlijke wijze genezen te zijn; daarna ging het weer veel slechter en moest hij zijn neusspray weer gaan gebruiken.’


  ‘Wat was dat voor een nieuwe behandeling?’


  ‘U bent vast bekend met druppels onder de tong.’


  Voor zover ik weet moet sublinguale immunotherapie nog worden goedgekeurd door de FDA, en ik vraag: ‘Neemt uw zoon deel aan een klinisch onderzoek?’ Ik maak nog een notitie voor Benton.


  Spray en druppels stat naar lab. En ik onderstreep stat, dat staat voor statim, oftewel onmiddellijk.


  ‘Dat klopt, via zijn allergoloog.’


  Ik kijk Benton aan omdat ik wil weten of hij hiervan weet en hij werpt een blik op het blaadje terwijl hij zijn handschoenen aantrekt, en dan kijkt hij op zijn horloge. De enige reden waarom hij bereid is naar de ring te kijken is omdat ik het heb gevraagd. Het is net alsof hij hem al gezien heeft of al weet dat die niet belangrijk is, of al tot een besluit is gekomen. Er is iets afgelopen. Er is iets gebeurd.


  ‘… zogenoemd off-label gebruik, onder supervisie van zijn dokter, maar geen wekelijkse reisjes naar zijn spreekkamer meer voor nieuwe injecties,’ zegt mevrouw Donahue, en ze lijkt tijdelijk te kalmeren nu ze over de allergieën van haar zoon kan praten in plaats van alle andere ellende, haar pijn wordt even weggedrukt, maar niet voor lang.


  Als iemand met Johnny’s medicatie heeft gerotzooid, zou dat kunnen verklaren waarom zijn allergieën weer begonnen op te spelen. Wat hij onder zijn tong druppelde of in zijn neus spoot zou chemisch zo kunnen zijn veranderd dat de medicatie ineffectief, ja zelfs extreem schadelijk zou kunnen worden. Ik kijk naar Benton die de zegelring bestudeert. Zijn gezichtsuitdrukking is leeg. Ik houd een vel briefpapier omhoog zodat hij het watermerk kan zien. Hij geeft geen zichtbare reactie, en ik zie dat er een spinnenweb in zijn haar zit. Ik reik naar voren en haal het weg, en hij stopt de ring terug in de envelop. Zijn blik ontmoet de mijne en hij spert zijn ogen open, zoals hij ook op feestjes of etentjes kan doen als hij wil seinen: laten we nú gaan.


  ‘… Johnny doet dagelijks een paar druppels onder zijn tong en een tijdlang waren de resultaten uitstekend. Toen werkten de druppels ook niet meer en voelde hij zich soms echt ellendig. Afgelopen augustus begon hij zijn neusspray weer te gebruiken, maar dat maakte het alleen maar erger, en bovendien begonnen toen die verontrustende veranderingen in zijn persoonlijkheid. Dat begon anderen ook op te vallen en hij raakte in de problemen met agressief en destructief gedrag en werd zoals u weet de taekwondoles uit gezet, maar hij zou dat kind nooit iets hebben aangedaan. Ik denk dat Johnny zich niet eens van zijn aanwezigheid bewust was, laat staan dat hij hem iets zou aandoen…’


  Benton trekt de handschoenen uit en laat ze in de afvalbak vallen. Ik wijs op de envelop en hij schudt zijn hoofd. Vraag mevrouw Donahue niet naar de ring. Hij wil niet dat ik erover begin; misschien is het ook niet nodig er tegen haar over te beginnen vanwege iets wat Benton weet en ik niet. Dan vallen me zijn zwarte militaire schoenen op. Ze zijn bedekt met grijs stof dat er eerder, toen we in Fieldings kamer met elkaar spraken, nog niet op zat. De pijpen van zijn zwarte militaire broek zitten ook onder het stof, en de mouwen van zijn lammyjas zijn vuil, alsof hij ergens langs is geveegd.


  ‘… dat was ook de belangrijkste vraag die ik hem wilde stellen, meer een persoonlijke vraag aan hem als man die lesgeeft in een vechtsport en zich aan een erecode dient te houden,’ zegt mevrouw Donahue, waarmee ze weer mijn aandacht heeft, en ik vraag me af of ik haar verkeerd heb verstaan. Ik kan niet geloven dat ik werkelijk gehoord heb wat ik dacht te horen. ‘Het was meer dat dan dat andere, helemaal niet wat u aannam of wat hij u verteld heeft. Gelogen, dat weet ik zeker, want zoals ik al zei, als hij beweert dat ik hem gebeld heb om te vragen wat er precies met dat arme kind is gebeurd, dan is dat gelogen. Met de hand op mijn hart kan ik zeggen dat ik niet naar Mark Bishop heb gevraagd, die we overigens ook niet persoonlijk kenden. We zagen hem daar af en toe. Maar ik heb nooit om informatie gevraagd…’


  ‘Mevrouw Donahue, het spijt me, maar u valt steeds weg.’ Dat is niet echt waar, maar ik wil dat ze wat ze zojuist gezegd heeft herhaalt en uitlegt.’


  ‘Die draagbare telefoons ook. Is het zo beter? Het spijt me, maar ik loop maar te ijsberen terwijl ik praat, door het hele huis heen.’


  ‘Dank u. Zou u dat laatste nog eens kunnen herhalen? Over die vechtsport en zo?’


  Ik luister met een nieuwe schok van ongeloof terwijl ze me herinnert aan wat ze aanneemt dat ik al weet, namelijk dat er een persoonlijke verbinding bestaat tussen haar zoon Johnny en Jack Fielding via taekwondo. Het feit dat ze meerdere malen naar dit kantoor heeft gebeld om met Fielding te praten en uiteindelijk bij mij te klagen, had te maken met die persoonlijke connectie. Fielding was Johnny’s instructeur bij de Cambridge Taekwondo Club. Fielding was ook Mark Bishops taekwondoleraar, gaf les aan een groep kinderen, de Tiny Tigers, maar Johnny kende Mark niet en ze zaten ook zeker niet in dezelfde groep, hadden niet samen les, dat weet mevrouw Donahue absoluut zeker, en ik vraag haar wanneer Johnny met zijn taekwondolessen is begonnen. Ik zeg haar dat ik de details goed op een rijtje moet hebben om me een beeld te kunnen vormen van wat er is gebeurd, zodat ik een weloverwogen en eerlijk oordeel kan geven over de klacht tegen mijn plaatsvervanger.


  ‘Hij heeft les sinds afgelopen mei,’ zegt mevrouw Donahue terwijl mijn gedachten als biljartballen alle kanten uit vliegen en caramboleren. ‘U zult begrijpen waarom mijn zoon, die eigenlijk nooit vrienden heeft gehad, gemakkelijk te beïnvloeden is door iemand die hij bewondert en respecteert…’


  ‘Bewondert en respecteert? Bedoelt u dokter Fielding?’


  ‘Nee, dat lijkt me niet,’ zegt ze bits, alsof ze echt een grondige afkeer van hem heeft.


  ‘Die persoon zat al langer op taekwondo, al een hele tijd zelfs. Kennelijk is daar een groep vrouwen die heel serieus met taekwondo bezig is, en toen zij met Johnny begon te werken en ze vrienden werden, moedigde ze hem aan het ook te gaan doen. Had hij maar niet naar haar geluisterd. Dat en natuurlijk Otwahl, en waar ze daar mee bezig zijn, wat het ook is, en kijk nu eens wat er gebeurd is. Maar u kunt zich zeker wel voorstellen waarom Johnny zich sterk wilde voelen en in staat wilde zijn zichzelf te verdedigen, zich minder gepest en minder alleen wilde voelen, maar de ironie daarvan is natuurlijk dat die tijd voor hem allang voorbij was. Op Harvard werd hij niet gepest…’


  Ze blijft maar doorpraten, onsamenhangend en minder kernachtig en doelbewust dan eerst. Haar wanhoop is tastbaar en hangt in mijn kantoor in de lucht als ik opsta van mijn bureau.


  ‘… Hoe durft hij. Als iets een schending van zijn medische eed is dan is dit het wel. Hoe durft hij de zaak Mark Bishop persoonlijk te blijven behandelen in het licht van wat we allemaal weten dat de waarheid is,’ zegt ze.


  ‘Kunt u iets nauwkeuriger aangeven welke waarheid u bedoelt?’ Ik kijk uit het raam naar de verblindend heldere ochtend. De zon en het licht zijn zo intens dat mijn ogen ervan beginnen te tranen.


  ‘Zijn vooroordelen.’ Haar stem komt achter me uit de telefoonspeaker.


  ‘Hij had weinig met Johnny op en was ook nooit aardig tegen hem, maakte soms tactloze opmerkingen in het bijzijn van anderen. Dingen als “Je moet naar mij kijken als ik tegen je praat in plaats van naar dat verdomde lichtknopje”. Nu ja, u weet dat misschien ook wel, dat de aandacht van Johnny, doordat hij nu eenmaal anders is, soms naar zaken wordt getrokken die voor anderen onbelangrijk zijn, waar ze niets van begrijpen. Hij maakt niet altijd oogcontact en kan onaangepast overkomen, maar dat komt gewoon doordat mensen niet begrijpen hoe zijn hersenen werken. Weet u iets van Asperger, of heeft uw man misschien…’


  ‘Ik weet er niet veel van.’ Ik ga nu liever niet in op wat Benton me al dan niet heeft verteld.


  ‘Nou ja, Johnny raakt gefixeerd op een detail dat voor ieder ander betekenisloos is en kan daar dan eindeloos naar blijven staren terwijl je tegen hem praat. Dan vertel ik hem iets belangrijks en dan blijft hij maar staren naar een broche of een armband die ik om heb, maar hij kan ook op het verkeerde moment een rare opmerking maken of lachen. En dokter Fielding heeft hem wel eens een uitbrander gegeven omdat hij op een ongepast moment lachte. Hij kleineerde hem ten overstaan van de anderen en toen heeft Johnny geprobeerd hem te schoppen. Aan de ene kant heb je dus die man met zijn zwarte band en alle dans die iemand maar kan verdienen, en aan de andere kant mijn zoon, die nog geen zeventig kilo weegt en die hem een trap probeert te geven, en daarna mocht hij dus niet meer komen. Dokter Fielding verbood hem ooit nog terug te komen en dreigde hem op een zwarte lijst te zetten als hij zich bij een andere sportschool zou laten inschrijven.’


  ‘Wanneer was dat?’ Ik hoor mezelf praten alsof het de stem van iemand anders is.


  ‘De tweede week van december. Ik moet de exacte datum ook nog ergens bij de hand hebben. Ik heb alles opgeschreven.’


  Zes weken voordat Mark Bishop werd vermoord, denk ik, als verdoofd, alsof ik degene ben die een trap heeft gekregen. ‘En u hebt dokter Fielding gesuggereerd…’ begin ik tegen de telefoon op mijn bureau te zeggen alsof ik mevrouw Donahue in de ogen kijk en zij me kan zien.


  ‘Inderdaad ja!’ zegt ze opgewonden, uitdagend. ‘Toen Johnny die nonsens begon uit te kramen over dat hij tijdens een black-out die jongen zou hebben gedood en dat hun taekwondoleraar de autopsie zou uitvoeren! Kunt u zich mijn reactie voorstellen?’


  Hun taekwondoleraar. Wie zou ze met dat ‘hun’ nog meer kunnen bedoelen? Johnny’s vriendin van het MIT, of waren er nog anderen? Aan wie zou Fielding nog meer les hebben gegeven en wat zou Johnny Donahue ertoe gebracht kunnen hebben een moord te bekennen die hij volgens Benton zeker niet gepleegd heeft? Waarom zou Johnny denken dat hij zoiets verschrikkelijks gedaan kan hebben tijdens een zogenaamde black-out? Wie heeft hem zo sterk beïnvloed dat hij de misdaad niet alleen bekend heeft, maar ook allerlei details heeft prijsgegeven, bijvoorbeeld dat het wapen een spijkerpistool was geweest, terwijl intussen vaststaat dat dit niet klopt? Maar ik zal mevrouw Donahue geen vragen meer stellen. Ik ben al te ver gegaan; alles is al te ver gegaan. Ik heb haar meer gevraagd dan ik had moeten doen, en Benton lijkt alle antwoorden toch al te weten. Dat zie ik aan de manier waarop hij in zijn stoel zit en naar de vloer staart, zijn gezicht hard en donker als de metalen huid van mijn kantoor.
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  Ik hang op en ga voor de gebogen glazen wand van mijn kantoor staan, waar ik uitkijk over een lappendeken van dakpannen en sneeuw die zich voor me uitstrekt, hier en daar doorboord door kerktorens, in het koninkrijk van het CFC.


  Ik wacht tot mijn hartslag wat is gedaald en mijn emoties zijn gekalmeerd, terwijl ik hard slik om de opkomende pijn en woede door mijn keel terug te duwen en mezelf afleid met het uitzicht op het MIT en daarachter Harvard, en daar nog voorbij. Terwijl ik hier sta in mijn rijk van vele vensters en uitkijk over datgene waaraan ik geacht word leiding te geven als mensen het ergste overkomt, begint het besef te dagen. Ik begrijp waarom Benton doet zoals hij doet. Ik begrijp wat er is afgelopen: Jack Fielding.


  Ik kan me nog vaag herinneren dat hij me, niet lang nadat hij vanuit Chicago hierheen was verhuisd, vertelde dat hij zich als vrijwilliger had aangemeld bij een of andere taekwondoclub en dat hij ’s avonds en in het weekend niet altijd beschikbaar zou zijn om zaken aan te nemen omdat hij regelmatig les moest geven in wat hij zijn kunst, zijn passie noemde. Bij tijd en wijle zou hij mee moeten naar toernooien, zo vertelde hij me, en hij hoopte dat hem een zekere ‘flexibiliteit’ zou worden toegestaan. Als eindverantwoordelijke tijdens mijn langdurige periodes van afwezigheid verwachtte hij flexibiliteit, herhaalde hij, bijna alsof hij me de les las. Dezelfde flexibiliteit die ik zou krijgen als ik hier was, verklaarde hij, alsof het een bekend feit was dat ik grote flexibiliteit geniet als ik thuis ben.


  Ik herinner me nog dat ik niet stond te juichen toen hij met zijn eisen kwam, aangezien hij degene was die mij had gebeld om te vragen of ik geen baan voor hem had bij het CFC, en omdat de positie die ik hem dom genoeg aanbood veel hoger was dan alle andere banen die hij daarvoor had gehad. In Chicago was zijn status niet hoog; daar was hij gewoon een van de zes pathologen-anatomen en kwam hij voorlopig niet voor promotie in aanmerking, zo vertrouwde zijn chef mij toe toen ik hem vertelde dat ik van plan was Fielding in dienst te nemen. Het zou een geweldige carrièrestap voor hem betekenen en het zou hem persoonlijk ook goeddoen bij familie te zijn, zei de chef, en het ontroerde me dat hij mij als familie leek te beschouwen. Het streelde me dat hij me kennelijk gemist had en terug wilde keren naar Massachusetts om net als in de goede oude tijd voor mij te komen werken.


  En het ironische hiervan, dat me woedend had moeten maken en waar ik Fielding nadrukkelijk op had moeten wijzen in plaats van hem zoals gewoonlijk zijn zin te geven, was dat idee van flexibiliteit, alsof ik zelf altijd maar kom en ga zoals het me uitkomt, alsof ik om de haverklap vakantie opneem en naar toernooien verdwijn en meerdere weekends per maand niet beschikbaar ben vanwege een of andere kunst of passie naast mijn werk, naast datgene waarmee ik dag in dag uit van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat bezig ben. Mijn passie is wat ik dag in dag uit doe, de doden die dag in dag uit aan mijn zorg worden toevertrouwd, de nabestaanden van die doden en hoe die hun leven weer kunnen oppakken en verdergaan, en hoe ik hen daarbij kan helpen. Ik hoor mezelf praten en besef opeens dat ik mijn gedachten hardop heb uitgesproken. Benton staat achter me en ik voel zijn handen op mijn schouders, terwijl ik mijn tranen uit mijn ogen veeg. Hij laat zijn kin boven op mijn hoofd rusten en slaat zijn armen om me heen.


  ‘Wat heb ik gedaan?’ zeg ik tegen hem.


  ‘Je hebt je een heleboel laten welgevallen, veel te veel eigenlijk, maar jij bent niet degene die iets heeft misdaan. Wat hij ook gebruikte en waarschijnlijk ook verhandelde… Nou ja, je hebt het zelf ervaren dus je kunt je er iets bij voorstellen.’ Hij bedoelt de drugs waarmee Fielding zijn pijnstillende pleisters doordrenkte en de drugs waarin hij wellicht gehandeld heeft.


  ‘Heb je hem gevonden?’ vraag ik.


  ‘Ja.’


  ‘Is hij aangehouden? Zit hij in voorarrest? Of zijn jullie hem aan het ondervragen?’


  ‘We hebben hem, Kay.’


  ‘Dat is waarschijnlijk ook maar het beste.’ Ik weet niet wat ik verder nog moet vragen, behalve hoe het met Fielding gaat en daar geeft Benton geen antwoord op.


  Ik vraag me af of ze Fielding hebben moeten vastbinden of opsluiten in een isoleercel, ik kan me hem niet voorstellen in gevangenschap, in de gevangenis. Hij zal het er niet volhouden. Hij zal zich als een motvlinder in paniek doodvliegen tegen de tralies als hij dan al niet door een medegevangene is vermoord. Het schiet me even door het hoofd dat hij al dood is. Dan weet ik het zeker. Het besef dringt dof en zwaar tot me door, alsof me een zenuwblokker is toegediend.


  ‘We moeten gaan. Ik zal proberen je zo goed mogelijk uit te leggen wat we weten. Het is ingewikkeld en het is veel,’ hoor ik Benton zeggen.


  Hij laat me los en het is alsof er niets meer is wat me hier houdt, dat ik zo het raam uit zal zweven, maar tegelijkertijd is er de zwaarte. Ik heb het gevoel dat ik in metaal of in steen ben veranderd, niet langer levend of menselijk.


  ‘Ik kon niets zeggen voor we meer duidelijkheid hadden; niet dat alles nu duidelijk is,’ zegt Benton. ‘Het spijt me dat ik zaken voor je heb weggehouden, Kay.’


  ‘Waarom zou hij, waarom zou iemand…?’ Ik begin vragen te stellen waar nooit een bevredigend antwoord op kan komen, dezelfde vragen die ik elke keer weer stel. Waarom zijn mensen wreed? Waarom doden ze? Waarom scheppen ze plezier in het verwoesten van anderen?


  ‘Omdat hij het kon.’ Benton zegt wat hij altijd zegt.


  ‘Maar waarom zou hij dat willen?’ Dat is niets voor Fielding. Hij heeft nooit een neiging tot wreedheid gehad. Onvolwassen en zelfzuchtig en disfunctioneel, oké. Maar niet verdorven. Hij zou nooit voor de lol een zesjarig jongetje vermoorden en dan de schuld in de schoenen schuiven van een jongen van nog geen twintig met Asperger. Tot zo’n wreed spel is Fielding geestelijk gewoon niet in staat.


  ‘Geld. Macht. Zijn verslavingen. Onrecht herstellen dat teruggaat tot het begin van zijn jeugd. En decompensatie. Uiteindelijk vernietigde hij zichzelf, want dat was degene die hij eigenlijk trof als hij anderen vermoordde.’ Benton heeft het allemaal al uitgeknobbeld. Iedereen heeft het uitgeknobbeld behalve ik.


  ‘Ik weet het niet,’ mompel ik en ik zeg tegen mezelf dat ik sterk moet zijn. Ik moet dit oplossen. Ik kan Fielding niet helpen, ik kan niemand helpen als ik niet sterk ben.


  ‘Hij heeft zijn sporen niet goed uitgewist,’ zegt Benton terwijl ik mij van het raam afwend. ‘Toen we eenmaal in de gaten kregen waar we moesten zoeken, werd alles al snel duidelijk.’


  Iemand die anderen erin luist, de boel belazert. Dat is de reden waarom de sporen niet goed zijn uitgewist. Dat is de reden waarom alles duidelijk is. Het is de bedoeling dat alles duidelijk lijkt, om ons te laten denken dat bepaalde zaken waar zijn terwijl ze dat in feite misschien helemaal niet zijn. Ik zal pas accepteren dat Fielding degene is die hierachter zit als ik het met eigen ogen heb gezien. Wees sterk. Je moet dit oplossen. Je gaat niet om hem of om iemand anders zitten huilen. Dat kan nu niet.


  ‘Wat moet ik meenemen?’ Ik graai mijn jas van de stoel, mijn militaire jack uit Dover dat lang niet warm genoeg is.


  ‘We hebben daar alles,’ zegt hij. ‘Alleen een legitimatiebewijs voor het geval iemand daarnaar vraagt.’


  Natuurlijk hebben ze daar alles. Iedereen en alles is daar al, behalve ik. Ik pak mijn schoudertas die achter de deur hangt.


  ‘Wanneer zijn jullie erachter gekomen?’ vraag ik. ‘Wanneer werd het duidelijk genoeg om een opsporingsbevel uit te vaardigen, of hoe het ook allemaal in zijn werk is gegaan?’


  ‘Toen jij ontdekte dat de man uit Norton’s Woods was vermoord, veranderde dat de zaak, om het zachtjes uit te drukken. Toen was er een connectie tussen Fielding en een andere moord.’


  ‘Ik zie niet in hoe,’ antwoord ik terwijl we samen naar buiten lopen, zonder tegen Bryce te zeggen dat ik wegga. Voorlopig hoef ik even niemand te zien. Ik ben niet in de stemming voor kletspraatjes of om hartelijk of zelfs maar beleefd te zijn.


  ‘Omdat de Glock uit het vuurwapenlab was verdwenen. Ik weet dat niemand je dat nog verteld heeft en er zijn er ook maar een paar die het weten,’ zegt Benton.


  Ik herinner me nog Lucy’s commentaar toen ze Morrow achter op de parkeerplaats had gezien, gisterochtend tegen halfelf, ongeveer een halfuur nadat hij in zijn laboratorium dat pistool had binnengekregen, maar dat interesseerde hem geen bal, volgens Lucy. Als zij toen al wist van die vermiste Glock heeft ze me cruciale informatie onthouden en ik vraag Benton of ze opzettelijk heeft gelogen door dit voor mij, haar chef, haar baas, te verzwijgen.


  ‘Ze werkt hier namelijk,’ zeg ik terwijl we wachten tot de lift bij onze verdieping is aangekomen. Hij blijft ergens op een lagere verdieping steken, alsof iemand daar de deur openhoudt, wat soms wel gebeurt als medewerkers grote hoeveelheden materiaal moeten in- of uitladen. ‘Ze werkt voor mij en heeft niet het recht me zomaar informatie te onthouden. Tegen je baas liegen kan echt niet.’


  ‘Ze was er niet van op de hoogte. Alleen Marino en ik wisten het en we hebben het haar niet verteld.’


  ‘En je wist ook van Jack en Johnny en Mark. Van het taekwondo.’ Ik weet zeker dat Benton ervan wist. En Marino waarschijnlijk ook.


  ‘We hebben Jack in de gaten gehouden en daarnaar gekeken, ja. Sinds Mark vorige week werd vermoord en ik ontdekte dat Jack zowel hem als Johnny had getraind.’


  Ik denk aan de ontbrekende foto’s in Jacks kantoor, de gaatjes in de muur waar ophanghaakjes hadden gezeten.


  ‘We begonnen te doorzien waarom Jack bepaalde zaken actief naar zich toe trok. De zaak Mark Bishop, bijvoorbeeld, ondanks zijn afkeer van kinderzaken,’ vervolgt Benton, terwijl hij om zich heen kijkt of er niemand dichtbij genoeg is om ons te horen. ‘Wat een geweldige mogelijkheid om je eigen misdaden toe te dekken.’


  Of die van iemand anders, denk ik. Het zou typisch iets voor Fielding zijn om dingen toe te dekken ten behoeve van iemand anders. Hij heeft de onweerstaanbare behoefte sterk te zijn, de held uit te hangen, en dan besef ik dat ik moet ophouden hem te verdedigen. Niet doen, tenzij je bewijzen hebt. Wat ook de waarheid zal blijken te zijn, ik zal die accepteren, en ik bedenk opeens dat de foto’s die uit Fieldings werkkamer ontbreken wel eens groepsfoto’s zouden kunnen zijn. Dat lijkt voor de hand te liggen. Ik kan ze bijna voor me zien. Misschien foto’s van taekwondogroepen. Foto’s met Johnny en Mark erop. Ik vraag me af of Benton die foto’s heeft weggehaald, of Marino, maar ik houd mijn mond, terwijl Benton uitlegt dat Fielding zich grote moeite heeft getroost om iedereen zo te manipuleren dat ze ervan overtuigd raakten dat Johnny Donahue verantwoordelijk was voor de moord op Mark Bishop. Fielding heeft een in moeilijkheden geraakte, kwetsbare jongen van nog geen twintig gebruikt als zondebok en is daarna nog verder gegaan in zijn manipulaties toen hij de man uit Norton’s Woods heeft uitgeschakeld. Dat is de formulering die Benton gebruikt. Uitgeschakeld. Fielding heeft hem uitgeschakeld en hoorde toen van de Glock die op het lichaam was gevonden, en besefte opeens dat hij een ernstige tactische fout had gemaakt. Het bouwwerk stortte ineen. Hij was de grip kwijt, begon te decompenseren, net als Ted Bundy vlak voordat hij werd gepakt.


  ‘Jacks grootste fout was dat hij gisterochtend naar het vuurwapenlab is gekomen en Morrow naar de Glock vroeg,’ vervolgt Benton. ‘Een tijdje later was het pistool weg en Jack ook, en dat was onbezonnen en roekeloos en gewoon oliedom van hem. Hij had het onderzoek beter gewoon kunnen afwachten en zijn wapen als vermist of gestolen kunnen opgeven. Alles was beter geweest dan wat hij nu heeft gedaan. Dat hij dat verdomde pistool zelf uit het lab is gaan halen bewijst hoezeer hij de controle kwijt was.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat die Glock die bij de man uit Norton’s Woods is gevonden van Jack is?’


  ‘Ja.’


  ‘Het is dus zeker dat het Jacks pistool is,’ herhaal ik, terwijl de lift in beweging komt en op weg naar boven op bijna alle verdiepingen stopt, waardoor ik besef dat het lunchtijd is. Medewerkers zijn op weg naar de kantine of naar buiten.


  ‘Ja. De dode had een pistool bij zich dat tot Fielding zou kunnen worden herleid door zuur aan te brengen op het weggevijlde serienummer,’ zegt Benton en uit zijn woorden maak ik op dat hij weet wie de dode man is.


  ‘Dat is dus al gedaan. Maar niet hier.’ Ik wil er niet aan denken dat er nog meer dingen in mijn gebouw hebben plaatsgevonden waarvan ik geen weet had.


  ‘Uren geleden al. Ter plaatse. We hebben daar meteen al een identificatieonderzoek gedaan.’


  ‘Je bedoelt de FBI?’


  ‘We moesten zo snel mogelijk weten van wie dat wapen was. Om onze vermoedens te bevestigen. Daarna is het hierheen, naar het CFC gebracht en veilig opgeborgen in het vuurwapenlab. Voor nader onderzoek,’ zegt Benton.


  ‘Als Jack degene is die hem heeft vermoord, moet hij meteen al, toen hij zondagmiddag over deze zaak gebeld werd, beseft hebben dat er problemen zouden ontstaan over die Glock,’ antwoord ik. ‘Toch heeft hij nog tot maandagochtend gewacht voor hij zich zorgen begon te maken over een wapen waarvan hij wist dat het naar hem kon worden getraceerd. Waarom?’


  ‘Om geen verdenking op zich te laden. Als hij de politie van Cambridge nog voordat het lichaam naar het CFC was overgebracht had overstelpt met vragen over de Glock, of geëist had dat het wapen onmiddellijk naar het lab moest worden gebracht, terwijl dat op dat moment gesloten was, zou dat een vreemde indruk hebben gemaakt. Hij zou er slapende honden wakker mee hebben gemaakt. Fielding liet er een nacht overheen gaan en was op maandagmorgen waarschijnlijk flink over zijn toeren, terwijl hij probeerde te bedenken wat hij kon doen als het pistool zou worden binnengebracht. Hij zou het meenemen en vluchten. Hij was natuurlijk niet bepaald rationeel in zijn reacties. We moeten goed blijven beseffen dat zijn denkprocessen werden beïnvloed door de middelen die hij gebruikte.’


  Ik probeer de chronologie op een rijtje te krijgen. Ik probeer de stappen die Fielding gisterochtend gezet heeft te reconstrueren, op basis van de informatie uit zijn bureaula en de doordruk van wat hij op zijn memoblok had geschreven. Even na zevenen lijkt hij met Julia Gabriel gesproken te hebben voordat zij mij in Dover belde, en ongeveer een halfuur later is hij de koelcel in gegaan, en enkele minuten daarna zei hij tegen Anne en Ollie dat de dode uit Norton’s Woods onverklaarbaar veel bloed had verloren. Het lijkt het meest logisch dat Fielding pas op dat moment de dode herkende en zich realiseerde dat de Glock waarover hij de politie had horen spreken naar hem zou kunnen leiden. Als hij de dode pas op maandagochtend herkende, dan heeft Fielding hem dus niet gedood, zeg ik tegen Benton, die antwoordt dat hij een motief had waar ik onmogelijk van kan weten.


  De stiefvader van de dode man is Liam Saltz, laat Benton me weten. Dat is zojuist bevestigd door een FBI-agent die naar het Charles Hotel is geweest en met Dr. Saltz heeft gesproken, en hem een identificatiefoto heeft laten zien van de man uit Norton’s Woods. Hij heette Eli Goldman, was tweeëntwintig jaar oud, postdoctoraal student aan het MIT en werknemer van Otwahl Technologies, waar hij werkte aan bijzondere micromechanische projecten. De videoclips van Eli’s koptelefoon leidden naar een webcamsite op de server van Otwahl, vertelt Benton, maar hij legt niet uit wie dat achterhaald heeft, of Lucy daar misschien iets mee te maken heeft gehad.


  ‘Heeft hij die koptelefoon zelf in elkaar geflanst?’ vraag ik terwijl de lift eindelijk onze verdieping bereikt en de deuren openschuiven.


  ‘Dat lijkt wel waarschijnlijk. Hij was zo’n knutselaar.’


  ‘En die MORT? Hoe kwam hij daaraan? En waar had hij die voor nodig? Om nog wat te knutselen?’ Ik weet dat ik cynisch klink.


  Ik weet wanneer mensen tot een besluit zijn gekomen, maar ben zelf nog niet klaar om een conclusie te trekken. Niets zou verdomme zo snel geconcludeerd mogen worden.


  ‘Een kopie. Een model dat hij als kind gemaakt heeft,’ legt Benton uit, ‘gemaakt aan de hand van foto’s die zijn stiefvader van de echte robot had gemaakt toen hij er acht of negen jaar geleden een lobby tegen voerde, toen jij en dr. Saltz voor de subcommissie van de senaat zijn verschenen. Vanaf het moment dat hij nog in zijn luiers rondliep schijnt Eli al met robots en uitvindingen en zo bezig te zijn geweest.’


  Terwijl we langzaam verdieping voor verdieping naar beneden zakken vraag ik waarom Otwahl de stiefzoon van een lastpak als Liam Saltz in dienst zou willen nemen en ik wil ook weten wat Otwahl betekent, want volgens mevrouw Donahue betekent die naam iets. ‘O.T. Wahl,’ antwoordt Benton. ‘Een woordspeling, want de naam van de oprichter van het bedrijf is Wahl: ‘On the Wall – op de muur – als in “een vlieg op de muur”, een luistervink, en Eli’s achternaam is niet Saltz,’ voegt Benton eraan toe, alsof ik niet geluisterd heb toen hij me zei dat het Goldman was. Eli Goldman. Maar Otwahl zou toch zeker wel zijn antecedenten hebben gecheckt, opper ik. Ze moeten hebben geweten wie zijn stiefvader was, ook al hadden ze niet dezelfde achternaam.


  ‘MORT was lang geleden,’ zegt Benton als de liftdeuren op de begane grond opengaan.


  ‘En ik weet ook niet of Otwahl wel in de gaten had dat Eli en zijn stiefvader ideologisch op één lijn zaten.’


  ‘Hoe lang heeft Eli daar gewerkt?’


  ‘Drie jaar.’


  ‘Misschien deed Otwahl drie jaar geleden niets waartegen Eli of zijn stiefvader bezwaren zouden hebben gehad,’ suggereer ik terwijl we over grijze tegels lopen en Phil de beveiligingsbeambte ons vanachter zijn glaswand nakijkt. Ik zwaai niet naar hem. Ik ben niet vriendelijk.


  ‘Eli was nu in ieder geval wel bezorgd en was dat al een paar maanden,’ zegt Benton.


  ‘Hij stond op het punt zijn stiefvader een demonstratie te geven van een technologie die immense consequenties kon hebben, een vlieg die kon spioneren, explosieven kon opsporen of kon bezorgen, maar ook drugs of vergif of wat dan ook kon afleveren.’


  Nano-explosieven of gevaarlijke drugs afgeleverd door zoiets kleins als een vlieg, denk ik, terwijl we langs medewerkers lopen die ik in maanden niet heb gezien. Ik blijf niet stilstaan om een praatje te maken. Ik zwaai niet, zeg geen gedag, zoek niet eens oogcontact.


  ‘Hij staat op het punt zijn stiefvader dat soort belangrijke informatie te geven en legt dan opeens het loodje; komt dat even goed uit,’ antwoord ik.


  ‘Precies. Het motief waarover ik het had,’ zegt Benton. ‘Drugs,’ zegt hij opnieuw, en dan licht hij me verder in, geeft me informatie die de FBI nog maar een paar uur geleden van Liam Saltz heeft gekregen.


  Ik voel me verdrietig en verslagen als ik me probeer voor te stellen wat Benton vertelt over een jongeman die zo dol is op zijn beroemde stiefvader dat hij, vooruitlopend op hun hereniging, zijn horloge elke keer dat ze elkaar zullen ontmoeten vast op de tijdzone van zijn stiefvader instelt, een gril die zijn wortels heeft in Eli’s aangrijpende verleden van gebroken gezinnen en vaderfiguren die tijdens een actie vermist raakten en die hij van veraf aanbad. Ik moet denken aan de videofilmpjes waarop te zien is hoe Eli en Sock naar Norton’s Woods wandelden en dan stel ik me voor hoe daar Dr. Saltz in het halfduister vanuit het gebouw opduikt na een bruiloft waarvoor Eli niet was uitgenodigd. Ik stel me voor hoe de Nobelprijswinnaar om zich heen kijkt en zich afvraagt waar zijn stiefzoon kan zijn, zonder enig idee van de verschrikkelijke waarheid. Dood. Een ongeïdentificeerd lijk in een dichtgeritste lijkzak. Een jongen van nog geen twintig. Iemand wiens pad Lucy en ik misschien hebben gekruist op een tentoonstelling in Londen in de zomer van 2001.


  ‘Wie heeft hem vermoord, en waarom?’ zeg ik terwijl we door de lege laad- en losruimte lopen, waar op dit moment geen CFC-truck staat. ‘Ik zie niet hoe wat je zojuist verteld hebt verklaart dat Eli door Jack is vermoord.’


  ‘Alles wijst in dezelfde richting. Het spijt me, maar zo is het nu eenmaal.’


  ‘Ik zie gewoon niet waarom en waarvoor.’ Ik open de deur die naar buiten voert, waar het veel te mooi en te zonnig is om zo koud te zijn.


  ‘Ik weet dat dit moeilijk is,’ zegt Benton.


  ‘Datahandschoenen?’ zeg ik terwijl we ons een weg zoeken over sneeuw die bevroren en glad is. ‘Een micromechanische vlieg? Wie zou hem met een injectiemes hebben willen neersteken, en waarom?’


  ‘Drugs.’ Benton komt hier steeds weer bij terug. ‘Op de een of andere manier had Eli de pech betrokken te raken bij Jack, of vice versa. Levensgevaarlijke prestatieverhogende middelen. Waarschijnlijk gebruikte en verkocht hij die en was Eli zijn leverancier, hij of iemand anders bij Otwahl. Dat weten we niet. Maar dat Eli vermoord werd terwijl hij een robotvlieg bij zich had en een afspraak had om zijn stiefvader te ontmoeten, dat was geen toeval. Het is het motief, bedoel ik.’


  ‘Waarom zou Jack geïnteresseerd zijn in een robotvlieg of die ontmoeting van Eli met Saltz?’ vraag ik terwijl we langzaam, stapje voor stapje vorderen en mijn voeten ieder moment onder me vandaan kunnen glijden. ‘Het lijkt hier verdomme wel een ijsbaan,’ klaag ik omdat de parkeerplaats niet sneeuwvrij is gemaakt en met zand bestrooid had moeten worden. Niemand heeft hier de touwtjes in handen genomen en de boel op een behoorlijke manier bestuurd.


  ‘Het spijt me, maar ik sta helemaal daarginds.’ We schuifelen langzaam naar het hek aan de achterkant van de parkeerplaats. ‘Maar meer was er niet. De drugsconnectie,’ zegt Benton dan. ‘Geen gewone straatdrugs. Dit heeft met Otwahl te maken. Met gigantische hoeveelheden geld. Met de oorlog, met mogelijk geweld op een enorme en internationale schaal.’


  ‘Dus als het klopt wat jij beweert, dan lijkt dat te betekenen dat Jack Eli heeft bespioneerd, dat Jack diens koptelefoon heeft uitgerust met verborgen opnameapparatuur en hem heeft gevolgd naar Norton’s Woods. Dat zou kunnen kloppen als de moord bedoeld was om te voorkomen dat Eli de robotvlieg aan zijn stiefvader zou laten zien of zelfs geven. Hoe kan Jack anders hebben geweten wat Eli van plan was? Hij moet hem bespioneerd hebben, of iemand anders.’


  ‘Ik betwijfel of Jack iets met die koptelefoon te maken had.’


  ‘Dat is precies mijn punt. Jack is niet in dat soort technologie geïnteresseerd en heeft er ook geen snars verstand van, en een bedrijf als Otwahl zou hem ook niet boeien. De Jack die ik ken is een heel ander iemand. Iemand die zich te veel laat sturen door zijn driften en emoties, die te ongeduldig is, en te simpel om in staat te zijn tot wat jij net hebt beschreven.’ Bijna zeg ik te primitief, want dat heeft altijd deel uitgemaakt van zijn charme. Zijn lichamelijkheid, zijn hedonisme, de rechtlijnige manier waarop hij met dingen omgaat. ‘Die koptelefoon klopt ook niet,’ houd ik vol. ‘Die koptelefoon suggereert volgens mij dat er nog iemand anders bij betrokken is.’


  ‘Ik begrijp het. Ik begrijp waarom je dat wilt denken.’


  ‘En wist dr. Saltz dat zijn liefhebbende stiefzoon met drugs te maken had en een illegaal vuurwapen bij zich droeg?’ vraag ik. ‘Heeft hij het over die koptelefoon gehad of over andere mensen met wie Eli iets te maken zou kunnen hebben?’


  ‘Hij wist niets over de koptelefoon en niet veel over Eli’s privéleven. Alleen dat Eli zich zorgen maakte over zijn veiligheid. Zoals ik al zei, hij maakte zich al maanden zorgen. Ik weet dat dit pijnlijk voor je is, Kay.’


  ‘Waarover maakte hij zich eigenlijk zorgen?’ vraag ik terwijl we voetje voor voetje verder schuifelen en ik bedenk dat er ongetwijfeld ongelukken zullen gebeuren. Iemand zal uitglijden en iets breken en het CFC voor de rechter slepen. Daar kun je op wachten.


  ‘Eli was betrokken bij gevaarlijke projecten en omringd door gevaarlijke mensen, zoals dr. Saltz het uitdrukte,’ zegt Benton. ‘Het is een heel verhaal en niet wat je zou verwachten.’


  ‘Hij wist dat zijn stiefzoon een wapen bij zich had, een illegaal wapen?’ herhaal ik mijn vraag.


  ‘Dat wist hij niet. Ik neem tenminste aan dat Eli het niet verteld zal hebben.’


  ‘Iedereen loopt maar dingen aan te nemen.’ Ik blijf stilstaan en kijk Benton aan, onze adem vormt rookpluimpjes in de heldere koude lucht, en we staan nu helemaal achteraan op de parkeerplaats, vlak bij het hek, bij wat ik het achterland noem.


  ‘Eli zal geweten hebben wat dr. Saltz van wapens vindt,’ zegt Benton. ‘Waarschijnlijk heeft Jack hem de Glock verkocht of gegeven.’


  ‘Het kan ook iemand anders zijn geweest,’ zeg ik nog maar eens. ‘Net zoals iemand hem die zegelring met het wapen van de familie Donahue moet hebben gegeven. Eli zal wel niet op taekwondo hebben gezeten.’ Ik kijk om me heen, naar de SUV’s die niet van het CFC zijn, maar ik kijk niet naar de agenten die erin zitten. Ik kijk naar niemand omdat ik mijn ogen afscherm tegen de zon.


  ‘Nee,’ antwoordt Benton. ‘En die footballspeler, Wally Jamison, ook niet, maar die kwam wel in dezelfde sportschool als waar de taekwondolessen werden gegeven, dezelfde sportschool als Jack. Misschien kwam Eli daar ook wel.’


  ‘Eli lijkt me niet echt het sportschooltype. Amper een spiertje in zijn lijf,’ zeg ik kritisch, terwijl Benton een autosleutel op een zwarte Ford Explorer richt die niet de zijne is en de deuren met een klik van het slot laat schieten.


  ‘En als Jack hem heeft vermoord, waarom dan wel?’ vraag ik opnieuw, omdat ik er geen wijs uit kan worden, maar misschien komt dat door de vermoeidheid. Geen slaap en te veel trauma, en ik ben te moe om de simpelste dingen te begrijpen.


  ‘Misschien ligt de connectie bij Otwahl en Johnny Donahue en andere illegale activiteiten waarbij Jack betrokken was en waarover je zo dadelijk meer zult horen. Wat hij deed bij het CFC, waar hij geld mee verdiende terwijl jij weg was.’ Bentons stem klinkt hard terwijl hij me dit zegt en ondertussen het portier voor me openmaakt. ‘Ik weet niet alles maar genoeg, en je vraag wat Mark Bishop in zijn achtertuin aan het doen was toen hij vermoord werd, was alleszins relevant. Wat was hij aan het doen, wat voor spel? Ik kon het bijna niet geloven toen je die vraag stelde en ik kon je het antwoord op dat moment ook niet geven. Mark zat in een van Jacks groepen, zoals mevrouw Donahue liet doorschemeren, voor kinderen van drie tot zes. Hij was in december begonnen en deed in zijn tuin taekwondo-oefeningen toen er iemand opdook, en ik denk te weten wie, en voor wat betreft de manier waarop het gebeurde denk ik dat je weer gelijk hebt.’


  Terwijl hij om de auto heen naar de chauffeurszijde loopt, zoek ik in mijn tas naar mijn zonnebril, ongeduldig en gefrustreerd, waardoor een lippenstift, pennen en een tubetje handcrème op de plastic vloermat vallen. Ik moet mijn zonnebril ergens hebben laten liggen. Misschien in mijn werkkamer in Dover, waarvan ik me al bijna niet meer kan herinneren dat ik er was. Het lijkt eeuwen geleden, en op dit moment voel ik me zieker dan ik met woorden zou kunnen beschrijven, en ik wil al helemaal niet horen dat ik waar dan ook gelijk in had. Het kan me geen barst schelen wie er gelijk heeft, zolang iemand maar gelijk heeft, en volgens mij heeft niemand het. Ik kan het gewoon niet geloven.


  ‘Iemand die Mark niet zou wantrouwen, zoals zijn taekwondoleraar, die hem een fantasie, een spel heeft binnengelokt en hem toen heeft vermoord,’ vervolgt Benton, terwijl hij de SUV start. ‘En toen een manier heeft verzonnen om Johnny de schuld in de schoenen te schuiven.’


  ‘Dat laatste heb ik niet gezegd.’ Ik prop mijn spullen weer in mijn tas, grijp mijn veiligheidsgordel en klik hem vast, bedenk dan dat ik beter eerst mijn jas kan uittrekken en klik de gordel weer los.


  ‘Dat laatste?’ Benton voert een adres in op de gps.


  ‘Ik heb nooit gezegd dat Jack een manier heeft verzonnen om Johnny te laten geloven dat hij spijkers in Mark Bishops hoofd heeft geslagen,’ antwoord ik. De SUV is nog warm van toen Benton hierheen is komen rijden en de zon is door het glas heen bloedheet.


  Ik trek mijn jas uit en werp hem achterin, waar een grote zware doos ligt met een FedEx postlabel erop. Ik kan niet zien voor wie hij bestemd is en dat interesseert me ook niet, waarschijnlijk een of andere FBI-agent die Benton kent, waarschijnlijk een zekere Douglas, wie dat ook mag zijn, en ik zal het waarschijnlijk snel genoeg te horen krijgen. Ik maak mijn gordel weer vast en ik ben zo druk bezig dat ik bijna buiten adem raak, en mijn hart bonst.


  ‘Ik bedoelde niet dat dat gedeelte ook van jou kwam. Er staan nog veel vragen open en we hebben jouw hulp nodig om er zo veel mogelijk beantwoord te krijgen,’ zegt Benton.


  We beginnen achteruit te rijden, rijden de parkeerplaats af, wachten tot de slagboom opengaat, en ik voel me gemanipuleerd. Ik voel me gepaaid. Ik kan me niet herinneren me tijdens een onderzoek ooit zo onbelangrijk te hebben gevoeld, alsof ik een sta-in-de-weg ben, een hindernis waartegen mensen vanwege mijn positie correct moeten blijven, maar die ongewenst is, die je niet serieus hoeft te nemen.


  ‘Ik dacht dat ik alles al had gezien, maar ik waarschuw je vast, Kay, het is erg.’ Bentons stem heeft geen energie als hij dit zegt. Hij klinkt hol, alsof er iets uit hem is weggezogen.
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  Het grijze vakwerkhuis staat op een oude stenen fundering, heeft een kelder in de achtertuin en is eeuwen geleden gebouwd door een scheepskapitein. Het bouwwerk is geschrobd en geërodeerd door de harde weersomstandigheden, blootgesteld aan wat rechtstreeks komt aanwaaien over de zee, en ligt aan het eind van een smal ijzig straatje waar hier en daar zo’n beetje met zand is gestrooid door een plaatselijke strooiploeg. Waar takken zijn afgeknapt, is ijs op de bevroren aarde uiteengespat en glinstert als gebroken glas in een hoge zon die geen enkele warmte biedt, alleen verblindend licht.


  Het zand maakt een knarsend geluid tegen de onderkant van de SUV, terwijl Benton stapvoets doorrijdt op zoek naar een plaats om te parkeren, en ik naar buiten kijk naar de helderheid van de zanderige weg en het rijzende en dalende diepe blauw van de zee en het blekere blauw van de wolkeloze lucht. Ik ben over mijn slaap heen, zou zelfs niet kunnen slapen als ik het probeerde. De laatste keer dat ik opstond was gisterochtend om kwart voor vijf in Delaware en ik ben nu al bijna dertig uur op, wat voor mij niet uniek is, eigenlijk niet eens zo heel ongebruikelijk in een beroep als het mijne, waarin mensen niet de beleefdheid kunnen opbrengen hun moorden tijdens kantooruren te plegen. Maar dit is een ander soort slapeloosheid, vreemd en onvertrouwd, een die gepaard gaat met een opwinding die grenst aan hysterie, doordat me gezegd is, of in ieder geval impliciet te verstaan gegeven, dat ik een groot deel van mijn leven met iets dodelijks heb geleefd en dat ik de reden ben waardoor het dodelijk is geworden.


  Niemand zegt het met zoveel woorden, maar ik weet dat het waar is. Benton is diplomatiek, maar ik weet het. Hij heeft niet gezegd dat het mijn fout is dat mensen bruut zijn vermoord en dat talloze anderen zijn bedrogen en onteerd, om nog maar te zwijgen van die arme drommels die ten onder zijn gegaan aan drugs, mensen van wie we de namen nooit zullen kennen, proefkonijnen of ‘labratten’ zoals Benton ze noemt, voor een malicieus wetenschappelijk project dat te maken heeft met een krachtige vorm van anabole steroïden of testosteron, aangelengd met een hallucinogeen middel om kracht en spiermassa te kweken en agressie en onverschrokkenheid op te bouwen. Om moordmachines te creëren, menselijke wezens te veranderen in monstruositeiten zonder frontale cortex, zonder enig besef van de gevolgen van hun daden, menselijke robots die barbaars moorden en geen wroeging voelen, vrijwel niets voelen, ook geen pijn. Benton heeft beschreven wat Liam Saltz – de arme kerel was diepbedroefd en doodsbenauwd – vanmorgen tegen de FBI heeft gezegd.


  Dr. Saltz vermoedt dat Eli bij Otwahl Technologies betrokken is geraakt bij een ongeautoriseerd en gevaarlijk project, midden in een DARPA-onderzoek is beland dat volledig uit de hand is gelopen, op een verschrikkelijke manier verkeerd is gegaan, en dat hij op het punt stond zijn menslievende stiefvader, de Nobelprijswinnaar, bewijzen in handen te geven en hem te vragen aan dat gevaarlijke project een eind te maken. In plaats daarvan maakte Fielding een eind aan Eli, want hij gebruikte die gevaarlijke drugs, hielp ze misschien ook distribueren, maar bovenal was mijn plaatsvervanger met zijn levenslange verlangen naar kracht en fysieke schoonheid en zijn chronische pijnen, verslaafd. Dat is de theorie achter Fieldings vreselijke misdaden, maar ik geloof niet dat het allemaal zo simpel of zelfs waar is. Wat andere dingen betreft ben ik het wel met Benton eens. Ik ben te goed geweest voor Fielding. Ik ben altijd te goed voor hem geweest. Ik heb nooit willen zien wie hij werkelijk was of geaccepteerd dat hij echt in staat was iemand kwaad te doen, en dus heb ik hem de gelegenheid gegeven.


  Waar de oceaan de lucht opwarmt is de sneeuw overgegaan in ijskoude regen en er is door gebroken elektriciteitsleidingen nog steeds geen stroom aan deze kant van Salem Neck, op Winter Island, waar Jack Fielding een historisch pand blijkt te bezitten waarvan ik geen idee had. Om er te komen moet je langs het jongensinternaat Plummer, een prachtig mosgroen landhuis op een schitterend glooiend gazon met uitzicht op zee, en in de verte het dure villapark Marblehead. Onwillekeurig moet ik denken aan de manier waarop dingen beginnen en eindigen, hoe mensen altijd weer de neiging hebben op hun plaats te rennen, te watertrappen, nooit verder te komen dan waar het ooit allemaal begon.


  Fielding beëindigde zijn leven waar het zo ondoordacht was begonnen, in een pittoreske omgeving waar probleemjongeren worden opgevangen die niet meer bij hun familie kunnen wonen. Ik vraag me af of hij met opzet een plek heeft gekozen op een steenworp van een jongenstehuis, of die factor in zijn onderbewustzijn een rol heeft gespeeld toen hij besloot daar een pand te kopen, naar verluidt voor na zijn pensionering of misschien om in de toekomst met winst te verkopen nadat hij het een broodnodige opknapbeurt had gegeven. Hij had het meeste renovatiewerk aan het huis en het bijgebouw zelf gedaan, maar geen best werk geleverd, en ik zal zo dadelijk zelf kunnen zien hoe zijn ongeorganiseerde, chaotische geest zich gemanifesteerd heeft, het werk van iemand die tot diep in zijn wezen de controle kwijt is, zo heeft Benton me laten weten. Ik zal zo met eigen ogen kunnen zien hoe mijn gevolmachtigde beschermeling leefde en stierf.


  ‘Ben je er nog wel bij? Ik weet dat je moe bent,’ zegt Benton terwijl hij mijn arm aanraakt.


  ‘Met mij gaat het prima.’ Ik besef dat hij tegen me heeft zitten praten en ik me voor hem heb afgesloten.


  ‘Je ziet er niet prima uit. Je bent nog steeds aan het huilen.’


  ‘Ik huil niet. Dat komt door de zon. Waar kan mijn zonnebril nou toch gebleven zijn?’


  ‘Ik heb je al gezegd dat je de mijne mag hebben.’ Zijn donkere bril zwaait mijn kant op terwijl we stapvoets in de verblindende zon over de zanderige, knerpende weg kruipen.


  ‘Nee, dank je wel.’


  ‘Waarom zeg je me niet wat er aan de hand is, want voorlopig zullen we niet meer de kans krijgen rustig met elkaar te praten,’ zegt hij. ‘Je bent boos op me.’


  ‘Jij doet gewoon je werk, wat dat ook mag zijn.’


  ‘Je bent boos op me omdat je boos bent op Jack, en je bent bang om boos op hem te worden.’


  ‘Ik ben niet bang voor wat ik voel ten aanzien van Jack. Ik ben banger voor alle anderen,’ antwoord ik.


  ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


  ‘Het is iets wat ik voel, maar jij voelt dat duidelijk niet, dus laten we erover ophouden,’ zeg ik tegen hem terwijl ik uit het raam kijk, naar de koude blauwe oceaan en de verre horizon, waar ik huizen op de kust kan onderscheiden.


  ‘Misschien kun je iets specifieker zijn. Wat voel je? Is het iets nieuws?’


  ‘Nee, dat is het niet. En het zijn geen gedachten die iemand graag wil horen,’ antwoord ik terwijl ik uit het raam staar en we nog steeds doorrollen op zoek naar een plekje om te parkeren.


  Ik help hem niet bij het zoeken naar een geschikte parkeerplek. Ik zit te zitten en kijk uit het raam terwijl mijn geest zijn eigen weg zoekt, als een klein dier dat heen en weer schiet, op zoek naar een veilig plekje. Benton vindt vast dat ik van weinig nut zal zijn. Hij heeft actief aan mijn nutteloosheid bijgedragen door zo lang te wachten voordat hij me kwam halen voor iets wat al uren bezig is. Ik arriveer in medias res, alsof dit een musical of een opera is en het geen punt is dat ik pas ergens halverwege of tegen het eind kom binnenvallen, afhankelijk van in welk bedrijf we ons bevinden.


  ‘Christus, dit is belachelijk. Je zou toch denken dat iemand wel een plekje voor ons zou vrijhouden. Ik had Marino moeten vragen een plek af te zetten met kegels.’ Benton reageert zijn woede af op de geparkeerde auto’s en de smalle straat en zegt dan tegen me: ‘Ik wil weten wat het is, nieuw of niet. Nu, nu we nog even onder elkaar zijn.’


  Het heeft geen zin hem de rest ook allemaal te vertellen, hem nog een keer te vertellen wat ik voel, namelijk dat er een berekenende koele logica zit achter wat Wally Jamison, Mark Bishop en Eli Goldman is aangedaan, achter wat er met Fielding is gebeurd, achter alles, een zorgvuldig opgestelde agenda, ook al verliep het scenario niet helemaal volgens plan. Niet dat ik het plan in zijn geheel ken, of zelfs maar een groot deel ervan, maar wat ik voel is tastbaar en onaanvechtbaar en ik laat me er ook niet van afbrengen. Vertrouw op je intuïtie. Vertrouw op niets anders. Dit heeft met macht te maken. De macht om anderen te overheersen, ze zich goed of angstig te laten voelen of ondraaglijke pijn te laten lijden. Macht over leven en dood. Ik ben niet van plan te herhalen wat ongetwijfeld irrationeel klinkt. Ik ga Benton niet opnieuw zeggen dat ik een onverzadigbaar verlangen naar macht proef, dat ik de aanwezigheid voel van een moordzuchtig wezen dat ons vanuit een donkere hoek bespiedt en geduldig zijn kans afwacht. Sommige dingen zijn voorbij, maar nog niet alles, en ik zeg niets van dit alles tegen hem.


  ‘Ik zet hem daar gewoon neer en dan bekijken ze het maar.’ Hij heeft het niet tegen mij maar tegen zichzelf, terwijl hij de auto pal tegen een rotswand aan plakt, zodat we niet half op de gladde zanderige straat staan. ‘En nu maar hopen dat er niet een of andere onbenul tegenaan rijdt. Zo ja, dan staat hem nog een prettige verrassing te wachten.’


  Waarschijnlijk bedoelt hij dat het niet leuk is te ontdekken dat het portier waar je zojuist een deuk in hebt gemaakt of de bumper die je er zojuist hebt afgetrokken of het zijpaneel waar je zojuist langs bent geschaafd aan de FBI toebehoort. De SUV is een typisch overheidsvoertuig, zwart met getinte ruiten en stoffen bekleding, en met stroboscopische zwaailichten verborgen achter de grille, en achterin op de vloer staan twee koffiebekertjes, keurig op hun plaats gehouden in hun kartonnen meeneemdoos met een in elkaar gepropte etenszak. Het oorlogsvoertuig van een drukke agent die netjes is maar niet altijd op plekken is waar hij zijn afval weg kan gooien. Ik wist niet dat Douglas een vrouw was tot Benton de FBI-agent aan wie deze auto was toegewezen een ‘zij’ noemde, kortgeleden toen hij vertelde dat zij de kentekenplaten had nagetrokken van de Bentley die ons de afgelopen nacht op Hanscom stond op te wachten, een zwarte vierdeurs Flying Spur uit 2003, die het persoonlijk eigendom was van de directeur van een in Boston gevestigd bedrijf dat ‘discrete privéchauffeursdiensten’ aanbiedt in combinatie met elk willekeurig door de klant gewenst voertuig, wat verklaart waarom de Bentley geen verhuurbedrijfkenteken had. De reservering werd online gedaan door iemand die een e-mailadres gebruikte dat van Johnny Donahue was, een patiënt die in het McLean was opgenomen en geen toegang tot internet had, terwijl de e-mail gisteren is verzonden vanaf een IP-adres dat kon worden herleid tot een internetcafé vlak bij Salem State College, dat hier vlak in de buurt ligt. De creditcard die werd gebruikt was van Erica Donahue, en voor zover bekend doet zij nooit iets online en raakt ze nooit een computer aan. Het behoeft geen betoog dat niemand bij de FBI of de politie gelooft dat zij of haar zoon de Bentley en de chauffeur hebben ingehuurd.


  De FBI en de politie denken dat het Fielding was en vermoeden dat hij de gegevens van mevrouw Donahues creditcard heeft bemachtigd via betalingen die zij aan de taekwondoclub heeft gedaan voor de lessen die haar zoon heeft gevolgd tot hij te horen kreeg dat hij niet meer mocht komen, nadat hij geprobeerd had een schop uit te delen aan zijn instructeur, mijn plaatsvervanger, een taekwondomeester met een zevende dan en de zwarte band. Het is nog niet duidelijk hoe Fielding toegang heeft gekregen tot Johnny’s e-mailaccount, tenzij hij de kwetsbare en goedgelovige jongeling zover heeft gekregen dat hij hem zijn password heeft gegeven of er op een andere manier achter is gekomen.


  De chauffeur, die nergens van verdacht wordt behalve dat hij niet de moeite heeft genomen na te vragen wie dokter Scarpetta was voordat hij iets aan haar overhandigde, heeft zijn opdracht schriftelijk gekregen en volgens het officiële verslag heeft niemand die bij het exclusieve vervoersbedrijf werkt ooit de zogenaamde mevrouw Donahue ontmoet of haar via de telefoon gesproken. In de ruimte voor opmerkingen van het online reserveringsformulier werd gevraagd om een ‘exotische, luxe auto’ voor een ‘boodschap’ met de toevoeging dat nadere instructies en een af te leveren brief zouden worden afgegeven bij het hoofdkwartier van het vervoersbedrijf. Ongeveer om zes uur ’s avonds was er een manilla envelop door de brievenbus in de voordeur gevallen en ongeveer vier uur later verscheen de chauffeur ermee op Hanscom Field, waar hij tot de slotsom kwam dat Benton mij was.


  We stappen uit de auto in de koude, heldere lucht en overal is ijs, verlicht door de zon, alsof we ons in een brandende kristallen kroonluchter bevinden. Terwijl ik mijn ogen met mijn hand bescherm, kijk ik naar de donkerblauwe zee die aan komt rollen en samentrekt als een spier, zichzelf landwaarts stuwt om dan uiteen te spatten op de met rotsblokken bezaaide kust waar vrijwel niemand woont. Precies op deze plek stond ooit een zeekapitein uit te kijken over een landschap dat in honderden jaren nauwelijks veranderd zal zijn, met een kilometers lange ruige kustlijn en stranden met hier en daar kreupelbosjes met hardhout, onaangetast en onbewoond, omdat het deel uitmaakt van een recreatiegebied aan zee waar zich toevallig ook een boothelling bevindt.


  Iets verder weg, voorbij het kampeerterrein waar de Neck zich om de helling vouwt in de richting van Salem Harbor, bevindt zich een botenwerf waar Fieldings zes meter lange Mako in krimpfolie verpakt op een werftrailer stond toen de politie hem daar vanmorgen aantrof. Ik was me er vaag van bewust dat hij een motorboot had voor duikexpedities, want dat heeft hij me ooit verteld, maar ik wist niet waar hij die had liggen. Vierentwintig uur geleden had ik me niet kunnen voorstellen dat die boot nog eens het onderwerp zou kunnen worden van een moordonderzoek, of dat zijn donkerblauwe Navigator-terreinwagen met zijn ontbrekende nummerplaat dat zou worden, of dat zijn Glock-pistool met weggevijld serienummer dat zou zijn, of dat alles wat Fielding bezit en gedurende zijn hele aardse bestaan heeft gedaan dat zou zijn.


  Boven ons hoofd ploegt een oranje Dauphin-helikopter, een HH-65A, ook wel Dolphin genoemd, laag door de koude, blauwe lucht. De volledig ingesloten tienbladige Fenestron-staartrotor maakt het karakteristieke gemoduleerde geluid dat low noise wordt genoemd maar althans in mijn oren een hoge toon heeft, een onheilspellend zeurderig geluid dat een beetje doet denken aan een C-17.


  Het departement voor Binnenlandse Veiligheid voert luchtpatrouilles uit, en ook dat is me verteld. Ik weet niet waarom federale ordehandhavers de lucht, de zee en het land zijn gaan bewaken, tenzij men zich zorgen maakt om de algemene veiligheid van Salem Harbor, een belangrijke haven met een enorme energiecentrale. Ik heb het woord terrorisme al horen vallen; Benton gebruikte het in het voorbijgaan en ook Marino toen ik hem een paar minuten geleden aan de telefoon had, maar ik hoor dat woord tegenwoordig toch al vaak. Voortdurend eigenlijk. Bioterrorisme. Chemisch terrorisme. Binnenlands terrorisme. Industrieel terrorisme. Nanoterrorisme. Technoterrorisme. Alles is terrorisme als je erover nadenkt. Net zoals elke geweldsmisdaad een haatmisdaad is, eigenlijk.


  Ik blijf terugkeren naar Otwahl, alles wijst voortdurend naar Otwahl, mijn gedachten worden meegevoerd op de vleugel van een robotvlieg of, zoals Lucy zegt, niet zomaar een robotvlieg maar de heilige graal van alle robotvliegen. Dan denk ik aan mijn oude tegenstander MORT, waarvan een levensgroot model als een reusachtig mechanisch insect was neergestreken in een appartement in Cambridge dat door Eli Goldman was gehuurd, en daarna maak ik me zorgen om de controversiële wetenschapper Liam Saltz, wiens hart onherstelbaar moet zijn gebroken. Misschien heeft hij gewoon pech gehad en is hij helemaal per ongeluk betrokken geraakt bij een afgrijselijke samenloop van omstandigheden, waar het leven vol van zit. Misschien is het een tragisch toeval dat hij de stiefvader is van een briljante jongeman die de weg kwijtraakte en in de duistere wereld van foute wetenschap, foute drugs en illegale vuurwapens terechtkwam.


  Een jongen die te slim was voor zijn eigen bestwil, zoals Benton het uitdrukte, is vermoord terwijl hij een antieke zegelring droeg die uit Erica Donahues huis is verdwenen, net als haar briefpapier, haar typemachine en haar vulpen, zaken die Fielding op de een of andere manier in zijn bezit heeft weten te krijgen. Hij moet er ook in geslaagd zijn de hand te leggen op allerlei bezittingen van Johnny Donahue, de rijke Harvard-student die hij het leven zuur maakte. Dat er bij mij iets blijft knagen, maakt niet uit. Ik kan niet bewijzen dat Fielding die gouden ring niet heeft geruild tegen drugs. Ik kan niet bewijzen dat hij de Glock niet heeft geruild tegen drugs. Ik kan niet bewijzen dat Eli die ring en dat wapen om een andere reden bij zich had, een reden die veel misdadiger en gevaarlijker is dan wat Benton en de anderen vermoeden.


  Wat ik wel kan zeggen en ook gezegd heb is dat Eli Goldman een belemmering vormde voor de expansie van een bedrijf als Otwahl, en Otwahl is de gemeenschappelijke noemer bij dit alles, meer nog dan taekwondo of Fielding. Wat mij betreft zouden we, als Fielding inderdaad zoals iedereen beweert rechtstreeks en als enige verantwoordelijk is, eens heel goed en vanuit een ander perspectief naar Otwahl moeten kijken, en ons afvragen wat hij met dat oord te maken had, behalve als gebruiker of onderzoeksobject of zelfs iemand die hielp bij het verspreiden van experimentele drugs, tot ze hemzelf totaal te gronde richtten.


  ‘Otwahl en Jack Fielding,’ zei ik even geleden tegen Benton. Als Fielding zich schuldig heeft gemaakt aan moord en het knoeien met bewijsmateriaal en belemmering van de rechtsgang en allerlei leugens en intriges, dan moet hij nauwe banden hebben met Otwahl, tot aan de afgesloten parkeerplaats aan toe, wat ongetwijfeld de plek is waar zijn Navigator gisteravond tijdens de sneeuwstorm naartoe is verdwenen. ‘Je moet daar een betekenisvol verband tussen leggen,’ heb ik Benton herhaalde malen gezegd tijdens onze rit naar deze verlaten plek die van een pijnlijke schoonheid is maar toch verpest, alsof Fieldings pand een lelijke vlek is op het doek van een voortreffelijk zeelandschap.


  ‘Otwahl Technologies en het huis van een achttiende-eeuwse zeekapitein,’ zei ik tegen mijn echtgenoot en ik vroeg hem om zijn mening, zijn eerlijke en objectieve mening. Hij moet immers een goed onderbouwde en volledig objectieve mening hebben vanwege zijn alliantie met de goed geïnformeerde en volledig objectieve ‘wijen’, zoals ik ze noemde, die anonieme kameraden van hem, de schimmige gelederen van een FBI waar hij niet meer bij zit, zo beweert hij, en natuurlijk geloof ik daar geen snars van. Natuurlijk is hij wel van de FBI, even geheimzinnig en gedreven als ik me hem uit een ver verleden herinner, en misschien had ik dat nog wel kunnen verdragen als ik me niet zo verschrikkelijk alleen had gevoeld.


  Hij luistert niet eens meer naar me, is eigenlijk een paar minuten geleden al vertrokken toen ik opmerkte dat er een link tussen Fielding en Otwahl moest bestaan die verder ging dan vechtsportlessen aan een paar slimme studenten die stage liepen bij de technologiekolos. Er moesten verbanden bestaan die met meer te maken hadden dan alleen maar drugs, zei ik. Met drugs geïmpregneerde pijnpleisters konden niet de hele verklaring vormen voor wat ik zo dadelijk zou aantreffen in een klein natuurstenen bijgebouw dat Fielding tot gastenverblijf aan het verbouwen was voordat hij er naar verluidt een andere bestemming voor had gevonden, waardoor het al diverse nieuwe namen heeft gekregen.


  Huize Moordlust, denk ik bitter. Villa Sperma, denk ik cynisch.


  Het wordt vast Salems nieuwste attractie voor Halloween, dat de hele maand oktober duurt en waarin meer dan een miljoen mensen vanuit het hele land naar Salem komen. Nog zo’n voorbeeld van een plaats die zijn roem ontleent aan wreedheden die niet meer echt lijken, sterke verhalen, bijna cartoonachtig, zoals de heks op haar bezem van het logo van Salem, die op de insignes van de plaatselijke politie staat en zelfs op de portieren van de politieauto’s. Wees voorzichtig met wat je haat en vermoordt, want op een dag zal het bezit van je nemen. Witch City – heksenstad – zoals de stad tegenwoordig wordt genoemd waar vroeger al die mannen en vrouwen werden samengedreven in het huidige Gallows Hill Park, een locatie die lijkt op de plek waar Fielding het huis van een zeekapitein heeft gekocht. Plekken die maar weinig veranderen. Plekken die nu parken heten. Alleen is Gallows Hill lelijk, en moet dat ook zijn. Een open veld, kaal, waar de wind vrij spel heeft. Met vooral keien, onkruid, en hier en daar stukken ruig gras. Er wil niets groeien.


  Dit soort gedachten zijn als zonnevlammen die opkomen en uitbarsten met een timing waar ik geen controle op lijk te hebben, terwijl Benton mijn elleboog aanraakt en hem dan stevig vastpakt, als we de zanderige doodlopende weg oversteken die is veranderd in een parkeerplaats voor voertuigen van ordehandhavers, gemarkeerde en onopvallende, sommige voorzien van het logo van Salem, het silhouet van een heks op een bezem. Vlak bij het huis van de zeekapitein, bijna tegen de achterkant aan, stond de witte truck van het CFC die Marino uren geleden hierheen heeft gebracht, terwijl ik in de autopsiezaal was en later boven, zonder enig idee wat zich vijftig kilometer naar het noordoosten afspeelde. De achterkant van de truck staat open en Marino is binnen, gekleed in groene rubberlaarzen, een knalgele veiligheidshelm en een knalgeel niveau-A-pak, dat bescherming biedt tegen biologische en chemische gevaren en dat we gebruiken voor veeleisende klussen.


  Kabels kruipen over de stalen reliëfvloer en door de open metalen deuren naar buiten, over de onverharde ijzige oprit, en verdwijnen door de voorzijde van het stenen huisje, dat ooit een lieflijk, gezellig bijgebouwtje moet zijn geweest voordat Fielding het veranderde in een bouwplaats met blootliggende funderingsblokken, de grond bevroren met ijs dat grijs is geworden. Het terrein achter het huis van de zeekapitein is een vuilnisbelt met her en der resten gemorst cement, hoge stapels hout en bakstenen, roestend gereedschap, tochtstrippen en overal spijkers. Over een kruiwagen hangt losjes een geteerd jute kleed dat klappert en de hele buitenrand is afgezet met geel politietape dat wappert en trilt in de wind.


  ‘We hebben net genoeg stroom in dit ding om licht te maken, maar verder niet, genoeg voor nog ongeveer honderdtwintig minuten,’ zegt Marino terwijl hij in een ingebouwde opslagbak duikt. Hij heeft het over de auxiliary power unit, de APU, die de elektrische systemen van de truck aandrijft als de motor uit staat en bovendien een beperkte hoeveelheid noodstroom voor externe toepassingen kan leveren.


  ‘Ervan uitgaande dat we dan nog steeds zonder stroom zitten, maar misschien hebben we geluk. Ik heb gehoord dat we er ieder moment weer stroom kunnen hebben, want het belangrijkste probleem zijn de elektriciteitspalen die zijn meegenomen door omgewaaide bomen aan Derby Street, waar je op weg hiernaartoe waarschijnlijk langs bent gekomen. Maar ook als we weer stroom krijgen, zullen we er daarbinnen niet veel aan hebben.’ Hij heeft het over het stenen bijgebouwtje. ‘Er is daar geen verwarming. Het is echt tyfuskoud daarbinnen en na een tijdje slaat dat op je lijf; ik zeg het maar even,’ zegt hij van binnen uit de truck terwijl Benton en ik buiten in de wind staan en ik de kraag van mijn jack omhoogsla. ‘Zo koud als die koelruimte in het mortuarium, goddomme, stel je voor dat je daar uren achter elkaar zou moeten werken.’ Alsof ik nog nooit in koud weer op een plaats delict heb gewerkt en niet weet wat een koelruimte in een mortuarium is.


  ‘Natuurlijk zitten daar ook voordelen aan als de stroom uitvalt, wat hier in de buurt nogal eens gebeurt als het stormt, en hij had geen generator voor noodstroom,’ vervolgt Marino.


  Hij bedoelt dat Fielding die niet had.


  ‘En het is toch een aardig bedragje dat je kwijt bent als de vriezer uitvalt. Dat er een warmtekanon is aangesloten en op de hoogste stand gezet was dan ook duidelijk om het DNA te vernietigen, zodat wij nooit meer aan de weet zouden kunnen komen van wie hij die shit had afgenomen. Denk je dat dat mogelijk is?’ vraagt hij aan mij.


  ‘Dat wat mogelijk is? Ik weet niet precies wat…’ begin ik te zeggen.


  ‘Dat het mogelijk is het DNA te vernietigen door verhitting? Of denk je dat ze nog te identificeren zijn?’ Marino blijft non-stop doorpraten, alsof hij liters koffie heeft gedronken sinds ik hem het laatst heb gezien. Zijn ogen zijn bloeddoorlopen en glazig.


  ‘Nee,’ antwoord ik. ‘We komen er vast wel achter.’


  ‘Dus je denkt niet dat het even waardeloos is als lammetjespap?’


  ‘Jezus,’ zegt Benton. ‘Zo kan hij wel weer, Marino. Ik wou dat je eens ophield met die verdomde voedselanalogieën.’


  ‘We hebben maar weinig nodig.’ Ik herinner Marino eraan dat we al een DNA-profiel kunnen opstellen op basis van niet meer dan drie menselijke cellen. Dus tenzij echt iedere cel is afgebroken, zou het nog wel moeten lukken, verzeker ik hem.


  ‘Nou ja, we moeten het in ieder geval proberen.’ Marino praat met mij alsof Benton er niet bij is, richt al zijn opmerkingen aan mij alsof hij hier de baas is en niet hoeft te worden herinnerd aan mijn FBI- of voormalige FBI-echtgenoot. ‘Ik bedoel, wat als het jouw zoon was?’


  ‘Ik ben het met je eens. We moeten proberen ze te identificeren en hun naaste familieleden op de hoogte stellen,’ antwoord ik.


  ‘En dan een proces aan onze broek krijgen, zeker,’ heroverweegt Marino. ‘Misschien kunnen we maar beter onze mond houden. Misschien is het ook voldoende als wij weten bij wie het vandaan kwam. Waarom zouden we het aan hun familie gaan vertellen en de hele beerput opentrekken?’


  ‘Volledige openheid van zaken,’ zegt Benton ironisch, alsof hij weet wat dat precies inhoudt. Hij kijkt naar zijn iPhone, leest iets op het schermpje, en voegt er dan aan toe: ‘Waarschijnlijk is een groot deel van hen er toch al van op de hoogte. We nemen aan dat Fielding vooraf met ze afsprak wat ze zouden moeten betalen voor de diensten die hij verleende. Dingen geheimhouden zal niet gaan.’


  ‘Dat zijn we ook niet van plan,’ antwoord ik. ‘We verhullen niets, punt.’


  ‘Ik wil je wel vertellen dat ik vind dat we bij ons bewakingscamera’s in de koelruimte zelf moeten installeren, en niet alleen op de gang en in de laad- en losruimte, maar in de ruimte zelf,’ zegt Marino tegen me, alsof hij altijd al van mening is geweest dat er camera’s in de koelruimtes moesten hangen, en waarschijnlijk ook in de vrieskast zelf. Maar in feite is dit de eerste keer dat hij er tegen mij over begint. ‘Ik vraag me af of camera’s het in een koelruimte wel doen…’ gaat hij verder.


  ‘Buiten doen ze het ook. In de winter wordt het hierbuiten kouder dan in de gemiddelde koelruimte,’ zegt Benton mat, nauwelijks luisterend naar Marino, die vol van zichzelf is en geniet van zijn rol in het drama dat zich heeft ontvouwd, en hij was toch al geen vriend van Fielding. Een nadrukkelijker ik heb het je toch gezegd is amper denkbaar.


  ‘We moeten het doen,’ zegt Marino tegen me. ‘Met camera’s zijn we voorgoed van die shit af, van mensen die denken dat ze maar overal mee weg kunnen komen.’


  Ik kijk achter ons naar de schoenen en laarzen die in een rij staan voor de opening die toegang biedt tot het huisje. Huize Moordlust, Villa Sperma. Sommige agenten hebben het over de Little Shop of Horrors.


  ‘Camera’s,’ hoor ik Marino zeggen terwijl ik naar het stenen gebouwtje staar. ‘Als we die in de koelruimte hadden gehad, hadden we het allemaal op tape gehad. Nou ja, misschien is het ook maar beter zo. Shit, stel je voor dat iemand ze gelekt had en de beelden op YouTube waren verschenen. Stel je voor: Fielding die dat bij al die lijken doet, Jezus. Maar in Dover hebben jullie vast zulke camera’s, niet soms?’


  Hij reikt ons opgevouwen felgele pakken aan, net als het zijne.


  ‘In Dover hebben ze vast camera’s in de koelruimtes, toch?’ gaat hij verder.


  ‘Ik weet zeker dat het ministerie van Defensie het zou willen voorschieten, en je moet het ijzer smeden als het heet is, nietwaar? Gezien de omstandigheden is waarschijnlijk niets onbespreekbaar als het om de beveiliging bij ons gaat…’


  Ik besef dat Marino het nog steeds tegen mij heeft, maar geef geen antwoord meer omdat ik me zorgen maak over wat zich in de cabine van de truck bevindt. Ik word plotseling overmand door medelijden terwijl ik daarbuiten in de kou en de wind sta en kijk boos voor me uit, mijn niveau-A-pak opgevouwen onder mijn arm terwijl Benton het zijne aantrekt.


  En Marino blijft maar vrolijk doorkletsen, alsof hij op een feestje is. ‘… Zoals ik al zei: het is maar goed dat het koud is. Stel je voor dat we deze zaak hadden moeten doen op zo’n dag met veertig graden zoals we vroeger in Richmond wel hadden, als je het water uit de lucht kon wringen en er geen zuchtje wind stond. Ik bedoel, dat zou pas erg zijn. Blijf maar uit de buurt van die wc daar; die is waarschijnlijk voor het laatst doorgetrokken toen ze hier nog heksen verbrandden…’


  ‘Ze werden opgehangen,’ hoor ik mezelf zeggen.


  Marino kijkt me met een lege blik op zijn grote gezicht aan. Zijn neus en oren zijn rood en zijn helm balanceert op zijn kale kop als de kap op een gele brandkraan.


  ‘Hoe gaat het met hem?’ Ik wijs naar de cabine van de truck en wat daarin zit.


  ‘Anne is een echte Dokter Dolittle. Wist je dat ze eerst diergeneeskunde wilde gaan studeren voordat ze besloot Madam Curie te worden?’ Hij zegt nog steeds curry, alsof het om een Indiaas gerecht gaat, hoe vaak ik hem ook gezegd heb dat het Cu-ríe moet zijn, als in het element curium, dat naar Madame Curie is genoemd.


  ‘Maar één ding staat vast,’ zegt hij dan tegen me. ‘Het is maar goed dat de kachel in het huis nog maar een uur of vijf, zes, uit was toen onze eerste mensen arriveerden. Dat soort honden heeft nauwelijks meer haar dan ik. Hij had zich verstopt tussen de dekens van Fieldings zwijnenstal van een bed en lag nog steeds te bibberen alsof hij een attaque had. Doodsbang natuurlijk. Al die agenten opeens, de FBI die kwam binnenvallen, in vol ornaat en met alle toeters en bellen. En dan heb ik me nog laten vertellen dat windhonden niet goed tegen alleen-zijn kunnen, dat ze last hebben van – hoe heet het ook weer – verlatingsangst.’


  Hij opent nog een ander opbergvak en overhandigt me een paar laarzen, in de juiste maat zonder het te hoeven vragen.


  ‘Hoe weet je dat het Jacks bed is?’ vraag ik.


  ‘Overal ligt zijn troep. Wie z’n bed zou het anders moeten zijn?’


  ‘We moeten overal honderd procent zeker van zijn.’ Ik zal het blijven zeggen. ‘Hij zat hier in de middle of nowhere. Geen buren, geen ogen of oren, het park is in deze tijd van het jaar verlaten. Hoe kun je zeker weten dat hij hier alleen was? Hoe kun je er absoluut zeker van zijn dat hij niet werd geholpen?’


  ‘Door wie dan? Wie zou er in godsnaam bereid kunnen zijn hem bij zoiets te helpen?’


  Marino kijkt me aan en ik zie aan zijn dikke gezicht wat hij denkt. Ik kan niet rationeel denken als het over Fielding gaat. Dat is precies wat Marino denkt, en wat waarschijnlijk iedereen denkt.


  ‘We moeten er onbevooroordeeld tegenover blijven staan,’ antwoord ik, om vervolgens naar de cabine van de truck te wijzen en weer naar de hond te vragen.


  ‘Het gaat prima met hem,’ zegt Marino. ‘Anne heeft hem iets te eten gegeven, kip met rijst van dat Griekse afhaalrestaurant in Belmont, en een lekker warm bedje voor hem gemaakt. En de kachel staat te blazen; het is daarbinnen net een oven; waarschijnlijk kost het meer energie om dat scharminkel warm te houden dan we in de hele kelder gebruiken. Wil je hem zien?’


  Hij overhandigt ons zware rubberen handschoenen en een paar nitril wegwerphandschoenen, en Benton blaast in zijn handen om ze op te warmen terwijl hij blijft sms’en en lezen wat er op zijn telefoon binnenkomt. Hij lijkt niet geïnteresseerd in wat Marino en ik te zeggen hebben.


  ‘Laten we eerst doen wat we moeten doen,’ zeg ik tegen Marino, want ik ben geloof ik nog even niet in staat de confrontatie aan te gaan met een eenzame hond die alleen is achtergelaten in een onverwarmd en pikkedonker huis nadat zijn baasje is vermoord door degene die hem heeft gestolen. Zo luidt de theorie althans.


  ‘Ik zal je de procedure uitleggen,’ zegt Marino, terwijl hij twee felgele veiligheidshelmen grijpt en ze aan ons geeft. ‘Hier aan deze kant zie je de plastic teilen voor het ontsmetten.’ Hij wijst naar een modderig stuk grond naast een plaat triplex die als voordeur van het gebouwtje dienstdoet. ‘Het is niet de bedoeling dat ook maar iets buiten dat gebied terechtkomt. Pakken en laarzen moeten daar aan- en uitgetrokken worden.’


  Naast de drie plastic teilen met water staat een fles afwasmiddel en daarnaast rijen schoeisel, de laarzen en schoenen van de mensen die binnen zijn, waartussen ik een paar bruine legerschoenen ontdek, in een mannenmaat. Op basis van wat ik hier zie, zijn er binnen minstens acht onderzoekers aan het werk, onder wie iemand die van het leger lijkt te zijn, misschien Briggs. Marino buigt zich voorover om de metertjes van de APU in een behuizing van reliëfstaal achter in de truck te controleren en stapt dan bonzend van de reliëfstalen treden naar buiten, het verblindende licht en de schittering van het ijs in dat om de kale bomen zit alsof ze in glas zijn gedoopt. Overal hangen lange scherpe ijspegels die me doen denken aan spijkers en speren.


  ‘Dus misschien zou je nu je spullen aan kunnen trekken,’ richt Marino zich tot mij, terwijl Benton afdwaalt, bezig is met zijn telefoon, met iemand praat en geen oor heeft voor ons. Marino en ik beginnen naar het huisje te lopen, uitkijkend dat we niet uitglijden over het ijs dat onregelmatig is aangevroren op de modder, het zand en de troep die Fielding nooit opruimde.


  ‘Laat je schoenen hier,’ zegt Marino, ‘en zorg ervoor dat je, als je naar de wc moet of naar buiten gaat om even frisse lucht te scheppen, je laarzen afspoelt, en ook voor je weer naar binnen gaat. Er ligt daarbinnen een hoop shit die we niet overal mee naartoe moeten slepen. We weten niet eens precies wat voor shit, het zou zomaar shit kunnen zijn waar we niets van weten, wil ik maar even zeggen. Maar die shit waar we wel van weten moet je niet overal mee naartoe slepen, en ik weet dat ze zeggen dat het aidsvirus postmortaal geen lang leven is beschoren of zoiets, maar vraag me niet dat zelf uit te vinden.’


  ‘Wat is er al gedaan?’ Ik vouw mijn pak uit en de wind blaast het bijna uit mijn handen.


  ‘Dingen die jij niet zou willen doen en die ook niet jouw probleem zijn.’ Marino wurmt zijn enorme handen in een paar paarse handschoenen.


  ‘Ik doe alles wat gedaan moet worden,’ houd ik hem voor.


  ‘Je moet in ieder geval die zware rubberen handschoenen aantrekken als je van plan bent daarbinnen dingen aan te raken.’ Marino trekt die nu over de andere heen. Ik weersta de verleiding tegen hem uit te vallen dat ik hier niet ben gekomen als ramptoerist. Natuurlijk ben ik van plan dingen aan te raken. Maar ik ga me er niet toe verlagen te zeggen dat ik gekomen ben om de plaats van een misdaad te helpen onderzoeken, alsof ik een van Marino’s manschappen ben en straks nog naar hem moet salueren ook. Het is niet dat ik niet begrijp waar Marino mee bezig is, waar Benton mee bezig is, waar iedereen mee bezig is. Niemand wil dat ik me schuldig maak aan datgene waarvan mevrouw Donahue Fielding beschuldigd heeft, ironisch genoeg. Niet dat ik op een conflict uit ben, dat ook niet, en ik begrijp best dat ik niet degene moet zijn die iemand moet onderzoeken die voor me heeft gewerkt en met wie ik in het verleden ooit seks heb gehad, zoals de geruchten beweren.


  Wat ik niet begrijp is waarom ik me niet drukker maak dan ik doe. Het enige verdriet waarvan ik me nu bewust ben is wat ik voel voor een hond die Sock heet en die ligt te slapen op een stapeltje handdoeken in de cabine van de CFC-truck. Ik ben bang dat ik zal instorten als ik de hond zie, en ik merk dat ik veel aan hem denk. Waar moet hij naartoe? Niet naar een asiel. Dat zal ik niet toestaan. Er zou wat voor te zeggen zijn als Liam Saltz hem zou meenemen, maar die woont in Engeland, en hoe moet hij de hond meenemen naar het Verenigd Koninkrijk, anders dan in het vrachtruim van een verkeersvliegtuig, en dat zal ik ook niet toestaan. Het arme schepsel heeft in zijn leven al genoeg moeten doorstaan.


  ‘Wees voorzichtig.’ Marino vervolgt zijn briefing alsof ik geen flauw idee heb wat hier gaande is. ‘En gewoon ter informatie: de bestelwagen rijdt met de regelmaat van de klok met bewijsmateriaal heen en weer.’


  Ja, dat weet ik. Dat heb ik zelf geregeld. Ik zie Benton teruglopen in de richting van de truck, terwijl hij tegen iemand praat, en ik voel me vergeten, alsof ik overal buiten sta, alsof ik voor niets en niemand nuttig of van belang ben.


  ‘Min of meer non-stop. Er zijn zeker al dertig of veertig DNA-monsters afgeleverd, waarvan een groot deel nog niet helemaal is ontdooid, dus misschien heb je gelijk en hebben we geluk. De bestelbus brengt steeds bewijsmateriaal weg en maakt dan meteen weer rechtsomkeert; hij is nu alweer onderweg hiernaartoe,’ zegt Marino.


  Ik buig me voorover en maak de veters van een van mijn schoenen los.


  ‘Anne rijdt als een bezetene. Dat wist ik niet. Ik had altijd gedacht dat ze als een oud wijf reed, maar ze glijdt hier naar binnen en naar buiten alsof dat verdomde ding op ski’s staat. Dat is wat,’ zegt Marino, alsof hij haar mag. ‘Maar goed, iedereen hier is aan het buffelen als de helpers van de Kerstman. De generaal zegt dat hij wetenschappelijke hulptroepen uit Dover kan laten invliegen. Wil je dat?’


  Eigenlijk weet ik nog niet wat ik wil, behalve de kans om de situatie voor mezelf te evalueren, en dat heb ik duidelijk gemaakt.


  ‘Dat is niet jouw beslissing, maar de mijne,’ antwoord ik Marino, terwijl ik mijn andere schoen losmaak.


  ‘Het zou wel nuttig kunnen zijn om er mensen van AFDIL bij te hebben,’ zegt Marino op een toon die mijn argwaan wekt, en ik kijk naar de bruine legerschoenen naast de ontsmettingsteilen.


  Het is al vreemd genoeg dat Briggs hier is, en dan overvalt me de gedachte dat hij misschien wel niet de enige is die hier uit Dover naartoe is gekomen.


  ‘Wie nog meer?’ vraag ik Marino terwijl ik tegen een stapel B2-blokken leun om mijn evenwicht te bewaren. ‘Rockman of Pruitt?’


  ‘Nou, kolonel Pruitt.’


  Nog een militair. Pruitt is de directeur van AFDIL, het DNA-identificatielaboratorium van de krijgsmacht.


  ‘Hij en de generaal zijn hier samen naartoe gevlogen,’ voegt Marino eraan toe.


  Ik heb hun geen van beiden gevraagd te komen, maar ze hebben daar ook geen verzoek van mij voor nodig en bovendien heeft Marino het gevraagd; hij heeft althans toegegeven dat hij Briggs heeft uitgenodigd. Onderweg hiernaartoe heeft Marino me dat verteld, via de telefoon. Hij zei tussen neus en lippen door dat hij hoopte dat ik er geen bezwaar tegen had dat hij zo vrij was geweest, vooral aangezien Briggs zogenaamd meerdere malen had gebeld en ik zogenaamd niet had opgenomen, waarna Briggs Marino maar had opgespoord. Briggs wilde weten wat er met Eli, de man uit Norton’s Woods, was gebeurd en Marino had hem alles verteld wat over de zaak bekend was en daarna ‘de rest’. Marino bracht me op de hoogte en hoopte dat ik er geen bezwaar tegen zou hebben.


  Ik heb geantwoord dat ik er wel degelijk bezwaar tegen had, maar dat gedane zaken geen keer namen. Dat moet ik de laatste tijd nogal vaak zeggen, en dat heb ik Marino ook duidelijk gemaakt toen ik hem tijdens de rit hiernaartoe aan de telefoon had. Ik zei dat bepaalde zaken gedaan waren omdat Marino ze had gedaan, en dat ik op die manier geen leiding kon geven aan ons instituut, al was impliciet duidelijk wat niet hardop gezegd werd, namelijk dat dat juist de reden is waarom Briggs hier is. Hij is hier omdat ik geen leiding kan geven. Op die manier geen leiding kan geven. Geen leiding kan geven, punt. Als ik het CFC had kunnen leiden zoals de overheid en MIT en Harvard en alle anderen van me verwachten, zou niemand hier op deze plaats delict aan het werk zijn, want die zou dan niet bestaan.


  Mijn gele pak is stijf en duwt in mijn kin als ik mijn groene rubberen laarzen aantrek en Marino de provisorische deur van triplex uit de weg haalt. Daarachter bevindt zich een breed stuk zwaar doorschijnend plastic dat tegen de bovenkant van het deurkozijn zit geniet en als een gordijn naar beneden hangt.


  ‘Even voor alle duidelijkheid, we handhaven alle normale procedures.’ Ik zeg nog een keer wat ik hem al eerder heb gezegd. ‘We doen dit op de manier zoals we altijd te werk gaan.’


  ‘Als jij dat wilt.’


  ‘Dat wil ik.’


  Ik heb het recht dat te bepalen. Briggs staat niet boven de wet. Ook hij moet zich houden aan de rechtsbevoegdheid, en hoe dan ook valt deze zaak binnen de rechtsbevoegdheid van de staat Massachusetts en van de gemeenten waar de misdaden hebben plaatsgevonden.


  ‘Ik denk alleen dat we alle hulp die we kúnnen krijgen…’ zegt Marino.


  ‘Ik weet wat je denkt.’


  ‘Luister, er is toch geen kans dat dit op een proces gaat uitlopen…’ zegt hij dan. ‘Fielding heeft de staat een verdomde hoop geld bespaard.’
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  In de lucht hangt een zware rooklucht van een houtvuur, en ik zie dat de open haard in de achtermuur vol zit met gedeeltelijk verbrande stukken hout, met daarbovenop golvende grijswitte asplukjes, breekbaar, als gesponnen door een spin, maar dan in laagjes. Iets wat schoon verbrandt, bijvoorbeeld katoen, of een dure papiersoort waarin niet te veel houtpulp zit verwerkt.


  Wie hier ook een vuur heeft gestookt, het lijkt erop dat hij dat met een gesloten schoorsteenkanaal heeft gedaan, en aangenomen wordt dat dit Fielding was, al lijkt niemand precies te weten waarom, tenzij hij zijn verstand had verloren of hoopte dat zijn Little Shop of Horrors uiteindelijk tot de grond toe zou afbranden. Maar als dat de bedoeling was, heeft hij het bepaald niet handig aangepakt, want ik zie in een oogopslag een gasfles in de hoek staan en blikken verf en terpentine en lappen en stapels hout. Overal waar ik kijk zie ik materialen waarmee gemakkelijk de hele tent in brand kon worden gezet, dus de open haard lijkt niet logisch, of hij moet aan het eind te krankzinnig zijn geweest om nog helder te kunnen nadenken. Waarschijnlijker lijkt dat hij helemaal niet van plan was het huis in brand te steken, maar alleen bepaalde zaken wilde verbranden, misschien bewijsmateriaal vernietigen. Of het was iemand anders.


  Ik kijk rond in het onregelmatige, harde licht van looplampen met een laag voltage die aan haken hangen of op palen zijn gemonteerd, de peertjes gevat in een kooiconstructie. Verspreid over een oude, gehavende en met verfspatten bedekte werkbank ligt handgereedschap, lijmklemmen, boren, verfkwasten, plastic emmers met L-vormige spijkers en schroeven, en elektrisch gereedschap, zoals een boormachine met schroefbits, een cirkelzaag, een schuurmachine en een frees op een metalen standaard. Overal op de werkbank en op de betonnen vloer liggen metaalsnippers, waarvan een deel glimt, en zaagsel, en alles is vuil en aan het roesten, en niets beschermt Fieldings materialen en gereedschappen voor het opknappen van zijn onroerend goed tegen de zeelucht en het weer, behalve wat stukken zwaar plastic en triplex platen die voor de ramen zitten geniet of gespijkerd. Aan de andere kant van de kamer is nog een deuropening, waar niets voor zit, en er klinken stemmen en andere geluiden die omhoogkomen vanaf de trap die naar beneden de kelder in leidt.


  ‘Wat heb je hier verzameld?’ vraag ik Marino terwijl ik om me heen kijk en me voorstel wat ik onder de microscoop heb gezien. Als ik de monsters uit Fieldings werkruimte onder de microscoop kon leggen, zou ik waarschijnlijk een vuilnisbelt van roest, vezels, schimmels, zand en insectenresten zien.


  ‘Als je naar het metaalslijpsel kijkt, valt op dat een deel ervan nog recent is, want het glanst nog en vertoont geen roestsporen,’ antwoordt Marino. ‘We hebben dus monsters genomen en die zijn al naar het lab om onder de microscoop te bekijken op overeenkomsten met wat we in het lichaam van Eli Saltz hebben aangetroffen.’


  ‘Hij heet geen Saltz met zijn achternaam,’ zeg ik voor de zoveelste keer.


  ‘Je weet wel, door vergelijking met de sporen van het mes,’ zegt Marino. ‘Niet dat er veel redenen zijn om te twijfelen aan wat Fielding heeft gedaan. We hebben de doos gevonden.’


  De doos waar het injectiemes in zat.


  ‘Een paar gebruikte CO2-patronen, een paar reservehandvatten, zelfs het instructieboekje,’ gaat Marino verder. ‘De hele mikmak. Volgens het bedrijf dat die dingen verkoopt heeft Jack de zijne twee jaar geleden besteld. Misschien in verband met dat duiken van hem.’ Hij haalt zijn brede schouders op in zijn grote gele pak. ‘Geen idee, maar het lijkt niet waarschijnlijk dat hij het twee jaar geleden heeft besteld om er Eli mee te vermoorden. Twee jaar geleden zat Jack nog in Chicago, en je kunt je afvragen waar hij toen in vredesnaam een injectiemes voor nodig kan hebben gehad.’ Marino stapt rond in zijn grote groene laarzen en blijft naar de opening kijken waarachter de trap afdaalt naar de kelder, alsof hij nieuwsgierig is wat daar beneden allemaal gezegd en gedaan wordt. ‘Het enige waarvoor je in de Grote Meren bang hoeft te zijn is al het kwik dat zich in de vissen ophoopt.’


  ‘Het staat allemaal bij ons. De doos en de CO2-patronen, alles is bij ons.’ Ik wil weten in welk lab precies. Ik wil er zeker van zijn dat Briggs mijn bewijsmateriaal niet naar het AFME-lab in Dover stuurt.


  ‘Ja, de hele mikmak. Behalve het mes dat in de doos zat, het injectiemes zelf dus. Dat hebben we nog steeds niet gevonden. Als je het mij vraagt heeft hij het in het water gegooid nadat hij die vent ermee gestoken had, misschien vanaf een brug naar beneden gemikt of zo. Geen wonder dat hij niet wilde dat iemand naar Norton’s Woods zou gaan, toch?’ Marino’s bloeddoorlopen ogen kijken me aan, en dan kijkt hij afgeleid om zich heen, zoals mensen doen als niets om hen heen nieuw voor hen is. Hij had hier al urenlang gezeten toen ik verscheen.


  ‘En hierin?’ Ik ga op mijn hurken voor de open haard zitten, die gemaakt is van oude chamottesteen en waarschijnlijk een origineel bouwelement is. ‘Wat is hier gedaan?’ Mijn helm zakt steeds voor mijn ogen en ik neem hem af en zet hem op de grond.


  ‘Wat bedoel je?’ Marino kijkt naar me vanaf de plek waar hij staat.


  Ik beweeg mijn gehandschoende vinger in de richting van de wittige asflarden, die gewichtloos lijken en meebewegen met tochtvlaagjes, alsof ze door mijn gedachten worden bewogen. Ik probeer te bedenken hoe we wat ik zie het best zouden kunnen conserveren, want de as is veel te fragiel om in zijn totaal mee te nemen, en ik ben er vrij zeker van wat hier in de haard gebeurd moet zijn, of althans iets van wat er gebeurd moet zijn. Ik heb dit eerder gezien, maar niet recent, in de laatste tien jaar zeker niet meer. Als er tegenwoordig documenten worden verbrand, zijn het meestal geprinte en geen getypte vellen, en zijn de afdrukken gemaakt op goedkoop kopieerpapier met een hoog houtpulpgehalte dat niet volledig verbrandt, waardoor veel zwarte roetige as achterblijft. Papier met een hoog textielgehalte ziet er totaal anders uit als het verbrand is, en waar dit meteen aan doet denken is de brief die Erica Donahue zegt nooit te hebben geschreven.


  ‘Wat we volgens mij moeten doen,’ zeg ik tegen Marino, ‘is de hele haard afdekken zodat de as niet wordt verstoord. We moeten het ter plaatse fotograferen voordat er iets van verstoord raakt. Dus laten we dat doen, dan kunnen we de as daarna in verfblikken verzamelen en naar het documentenlab brengen.’


  Zijn grote laarzen komen dichterbij en hij zegt: ‘Waarvoor?’


  Wat hij in feite vraagt is waarom ik me gedraag als een forensisch onderzoeker op een plaats delict. Mijn antwoord, als ik dat zou moeten geven, wat ik niet doe, is dat iemand dat toch moet doen.


  ‘Laten we dit afmaken zoals het hoort, zoals we weten dat het moet en zoals we het altijd doen.’ Ik stuit op een glazige blik, en wat ik echt wil zeggen is dat er nog niets voorbij is. Het maakt me niet uit wat alle anderen zeggen. Het is pas voorbij als het voorbij is.


  ‘Laat me eens zien wat je daar hebt.’ Hij hurkt naast me neer, onze gele pakken maken een plastic geluid als we bewegen. De vage geur die ze verspreiden doet me denken aan een nieuw douchegordijn.


  ‘Getypte letters in de as.’ Ik wijs en de as beweegt weer.


  ‘Als je nu ook al verbrand papier kunt lezen, ben je vast helderziend. Misschien kun je wel een baantje krijgen in een van die tovenarijwinkeltjes hier.’


  ‘Gedeelten zijn nog steeds leesbaar doordat het dure papier schoon verbrandt en wit wordt, en de inktletters die door de typemachine zijn aangebracht zichtbaar blijven. We hebben dit soort dingen wel vaker gezien, Marino. Alleen niet onlangs. Zie je wat ik bedoel?’ Ik wijs en de lucht beweegt en de as beweegt mee. ‘Je kunt nog precies het gegraveerde briefhoofd zien, of een gedeelte daarvan. Boston en een deel van de postcode. Dezelfde postcode als op de brief die ik van mevrouw Donahue heb gekregen, hoewel ze zegt dat ze die niet heeft geschreven en dat haar typemachine is verdwenen.’


  ‘Er staat er hier een in huis. Zo’n oude draagbare, een groene, op de eetkamertafel.’ Hij staat op en buigt zijn benen alsof zijn knieën pijn doen.


  ‘Staat hiernaast een groene typemachine?’


  ‘Ik dacht dat Benton je dat wel verteld zou hebben.’


  ‘Een uur zal wel niet lang genoeg zijn geweest om me alles te vertellen.’


  ‘Niet boos worden. Waarschijnlijk is hij er niet aan toegekomen. Je zult al die troep hiernaast niet geloven. Het lijkt alsof Fielding, toen hij hier introk, nooit echt verhuisd is. Overal dozen. Het lijkt daar wel een afvaldump.’


  ‘Ik betwijfel of hij een portable typemachine had. Ik denk niet dat het de zijne is.’


  ‘Tenzij hij met dat jong van Donahue onder één hoedje heeft gespeeld. Zo is hij volgens onze theorie aan veel van die shit gekomen.’


  ‘Niet volgens zijn moeder. Johnny had een bloedhekel aan Jack. Dus hoe zou je dan willen verklaren dat Jack de typemachine van mevrouw Donahue in zijn bezit heeft?’


  ‘Als het al de hare is. Dat weten we niet. En dan zijn er nog de drugs,’ zegt Marino. ‘Johnny lijkt die ongeveer vanaf de tijd dat hij taekwondolessen bij Fielding ging nemen te zijn gaan gebruiken. En één plus één is twee, nietwaar?’


  ‘We zullen gauw genoeg ontdekken wat we bij elkaar kunnen optellen en wat niet. Hoe zit het met briefpapier of ander papier?’


  ‘Nergens gezien.’


  ‘Behalve dan wat daar lijkt te liggen.’ Ik herinner hem eraan dat een deel van Erica Donahues briefpapier kan zijn verbrand, of misschien zelfs al het papier dat nog over was nadat iemand die zich voor haar uitgaf er een brief aan mij op had getypt.


  ‘Luister…’ Marino maakt zijn zin niet af en dat hoeft ook niet. Ik weet wat hij gaat zeggen. Hij gaat me eraan herinneren dat ik niet in staat ben rationeel na te denken als het over Fielding gaat, en dat hij, Marino, dat kan weten. Vanwege onze eigen gemeenschappelijke geschiedenis. Marino was er in het begin ook al bij. Hij weet nog dat Fielding in Richmond mijn onderzoeksassistent forensische pathologie was, mijn protegé, en in het hoofd van veel mensen, zo lijkt het, veel meer dan dat.


  ‘Die lag hier al de hele tijd?’ vraag ik dan, terwijl ik wijs naar een rol loodgrijze ducttape op de werkbank.


  ‘Oké. Jazeker,’ zegt hij terwijl hij neerhurkt naast een open onderzoekskoffer op de vloer en er een bewijsmateriaalzakje uit haalt. Hij weet dat het scheurpatroon van het uiteinde kan worden vergeleken met de laatste strook die eraf is gescheurd. ‘Vertel me dan maar eens hoe hij daar in godsnaam aan is gekomen en wat hij ermee moest.’ Hij bedoelt Fielding. Hoe heeft Jack Fielding Erica Donahues typemachine te pakken gekregen en waarom zou hij een brief willen schrijven die zogenaamd van haar afkomstig was en die persoonlijk aan mij laten overhandigen door een huurchauffeur die gewoonlijk voor plechtigheden als bar mitswa’s en huwelijken wordt ingezet? Zou Johnny Donahue de typemachine en het schrijfpapier aan Fielding hebben gegeven? En zo ja, waarom? Misschien heeft Fielding Johnny simpelweg gemanipuleerd. Hem een val in gelokt.


  ‘Misschien een laatste wanhopige poging om dat joch erin te luizen,’ zegt Marino dan, waarmee hij zijn eigen vraag beantwoordt en verwoordt wat ik ook al heb overwogen en als mogelijkheid al bijna heb verworpen. ‘Een goeie vraag voor Benton.’


  Maar Benton is alweer verdwenen, is ergens aan het telefoneren of aan het overleggen met zijn maatjes van de FBI, misschien wel met die agente die Douglas heet. Het zit me niet lekker als ik aan haar denk en ik hoop maar dat ik gewoon overdreven achterdochtig en paranoïde ben en geen reden heb om bezorgd te zijn over de aard van zijn relatie met Special Agent Douglas. Ik hoop dat het extra koffiekopje achter in haar SUV niet van Benton was, dat hij niet met haar in de auto zat, en veel tijd met haar heeft doorgebracht terwijl ik in Dover zat, en daarvoor, toen ik voortdurend naar Washington op en neer moest. Ik ben niet alleen een gelegenheidgever en een slechte mentor, maar nu ook nog een slechte vrouw, bedenk ik opeens. Alles lijkt in de vernieling te lopen. Het voelt alsof het allemaal voorbij is, alsof ik op de locatie van mijn eigen dood aan het werk ben, alsof het leven zoals ik dat gekend heb het op de een of andere manier niet heeft overleefd terwijl ik weg was, en ik probeer uit te vissen, te reconstrueren wat me noodlottig is geworden.


  ‘Dit moet nu meteen gebeuren,’ zeg ik tegen Marino. ‘Ik neem aan dat niemand de typemachine nog heeft aangeraakt? En is het een Olivetti, of weet je dat niet?’


  ‘We hebben het hier nogal druk gehad.’ Wat hij probeert te zeggen is dat de politie belangrijker zaken aan het hoofd heeft dan zich te bekommeren om de een of andere oude typemachine. ‘Zoals ik al zei hebben we daarbinnen die hond gevonden. En een slaapkamer die Fielding zo te zien gebruikte, en je kunt zien dat hij hier periodes gewoond heeft, en dit is in ieder geval de plek waar het gebeurd is.’ Hij doelt op het bijgebouw waarin we ons bevinden. ‘De typemachine zit in een koffer en staat op de eetkamertafel. Ik heb hem geopend om te kijken wat erin zat, maar verder niet.’


  ‘Onderzoek voor je de koffer oppakt de toetsen op sporenmateriaal en laat de stalen wegbrengen naar het lab. Ik wil dat ze met de eerstvolgende rit van de bestelbus meegaan en dat ze meteen geanalyseerd worden, omdat daaruit zou kunnen blijken wie me die brief heeft gestuurd,’ zeg ik tegen hem.


  ‘Volgens mij weten we wel wie.’


  ‘Daarna wil ik dat de typemachine naar het documentenlab wordt gebracht zodat we het lettertype kunnen vergelijken met dat van de brief die ik gekregen heb, een cursief lettertype, en dan kunnen we meteen ook de ducttape die op de envelop zit analyseren om te kijken of dat van de rol komt die we zojuist hebben gevonden, en of er vingerafdrukken op zitten, of DNA, of nog andere sporen, wat dan ook. Wees niet verbaasd als alles naar de Donahues wijst, als sporen of vingerafdrukken of DNA naar hun huis wijzen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Om hun zoon erin te luizen.’


  ‘Ik wist niet dat Jack zo uitgekookt was,’ zegt Marino.


  ‘Ik heb niet gezegd dat híj dat heeft gedaan. Er is nog niemand berecht of veroordeeld,’ antwoord ik op vlakke toon. ‘We hebben zijn DNA-profiel en zijn vingerafdrukken in ons archief, net als die van ons allemaal, zodat we onze eigen sporen kunnen uitsluiten. Het zou dus gemakkelijk moeten zijn vast te stellen of die op de typemachine al dan niet van hem zijn. En andere profielen te vinden, als die er zijn. Als we DNA van meer dan één bron vinden, waar we absoluut rekening mee moeten houden, moeten we de profielen onmiddellijk door de DNA-database van CODIS halen.’


  ‘Zeker. Als jij dat wilt.’


  ‘We moeten het meteen checken, Marino. We weten waar Jack is, maar wat als er nog iemand anders bij betrokken is, afgezien van de Donahues? We mogen geen tijd verspillen.’


  ‘Doen we, doc. Wat je maar wilt,’ zegt Marino, en ik kan zijn gedachten lezen. Dit is Jack Fieldings huis, het is zijn moordkelder, zijn Little Shop of Horrors. Waarom al die moeite doen? Maar dat zal Marino niet tegen me zeggen. Hij neemt aan dat ik in een ontkenningsfase zit. Dat ik me vastklamp aan de onwaarschijnlijke en irrationele hoop dat Fielding niemand heeft gedood, dat iemand anders op wonderbaarlijke wijze gebruik heeft gemaakt van zijn huis en zijn bezittingen en verantwoordelijk is voor dit alles, iemand anders, en dat Fielding het slachtoffer is en niet het monster waarvoor iedereen hem intussen houdt.


  ‘We weten niet of zijn familie hier is geweest,’ zeg ik geduldig en rustig tegen Marino, maar op besliste toon. ‘Zijn vrouw, zijn twee kinderen. We weten niet wie hier in huis zijn geweest en wie hier wat hebben aangeraakt.’


  ‘Dan moeten ze al helemaal uit Chicago hierheen zijn gekomen om in deze puinhoop te logeren.’


  ‘Wanneer zijn ze precies uit Concord vertrokken?’ Dat is waar hij nog met zijn gezin woonde, in een huis dat Fielding had gehuurd en dat ik hem had helpen vinden.


  ‘Afgelopen najaar. En dat past precies.’ Marino voegt nog een nieuwe veronderstelling aan het rijtje toe. ‘Die footballspeler en wat er gebeurd is nadat Fieldings gezin was teruggekeerd naar Chicago en hij hierheen kwam, en deze keet begon op te knappen terwijl hij hier leefde als een zwerver. Hij had je toch verdomme wel een e-mailtje kunnen sturen om je te laten weten dat het met hem persoonlijk niet zo goed ging hier. Dat zijn vrouw en kinderen niet lang nadat het CFC in gebruik was genomen de benen hadden genomen.’


  ‘Dat heeft hij me niet verteld. En dat spijt me ontzettend.’


  ‘Ja, als je maar niet zegt dat ik dat in zijn plaats had moeten doen.’ Marino stopt de rol ducttape in een plastic bewijszak en verzegelt die. ‘Het waren mijn zaken niet. Ik was niet van plan mijn nieuwe carrière hier te beginnen met collega’s verraden en jou vertellen dat Fielding weer zijn gebruikelijke eersteklas prutswerk leverde, terwijl jij had moeten weten dat je dat kon verwachten toen je besloot dat het een briljant idee was hem weer terug te nemen.’


  ‘Ik had dit kunnen verwachten?’ Ik kijk Marino recht in zijn bloeddoorlopen, rancuneuze ogen.


  ‘Zet je helm op voor je naar beneden gaat. Er hangt daar allerlei rotzooi aan het plafond, en dan nog al die lampen die daar zijn opgehangen, alsof het Kerstmis is. Ik moet weer naar buiten naar de truck, en ik weet dat je wat tijd nodig hebt.’


  Ik stel de kinband van mijn helm wat strakker, en weet dat mij tijd gunnen niet de reden is waarom Marino niet met me mee de kelder in gaat. Iemand anders zou me misschien de gelegenheid hebben gegeven om wat daar beneden is tot me door te laten dringen zonder in mijn nek te gaan staan hijgen, maar Marino is daar niet fijngevoelig genoeg voor. Dat mag hij zichzelf misschien wijsmaken, maar als ik hoor hoe hij vlak buiten de deur zijn laarzen afspoelt, in en uit het water stapt, besef ik wat voor weerzinwekkend tafereel dit voor hem moet zijn. Dat heeft weinig te maken met onsmakelijke lichaamsvloeistoffen die ontdooien en afbreken of met zijn angst voor hepatitis of hiv of welk ander virus dan ook, maar alles met de manier waarop die lichaamsvloeistoffen hier gekomen zijn. Het met water en afwasmiddel schoonspoelen van zijn laarzen is voor Marino een poging zichzelf te ontdoen van de schuldgevoelens waarvan ik weet dat hij erdoor geplaagd wordt.


  Hij heeft het Fielding nooit met eigen ogen zíen doen, en dat is het probleem waarmee Marino worstelt. Hij zal van zichzelf vinden dat hij het had moeten opmerken, maar zoals ik op weg hiernaartoe al aan Benton heb uitgelegd, en daarna aan Marino via de telefoon, is het onttrekken van sperma niet zo gek veel anders dan het uitvoeren van een vasectomie, en als zo’n procedure wordt uitgevoerd bij een dood lichaam, gaat het allemaal nog gemakkelijker en sneller, om voor de hand liggende redenen. Er is geen plaatselijke verdoving nodig en de dokter hoeft geen rekening te houden met de gevoelens of eventuele emotionele reacties van de patiënt, die misschien spijt krijgt van zijn beslissing.


  Het enige wat Fielding hoefde te doen was een kleine insnijding maken in de zijkant van het scrotum en een naald in de vas deferens steken om er sperma uit op te zuigen. Het is in een paar minuutjes gepiept. Waarschijnlijk deed hij het niet tijdens de autopsie, maar daarvoor al, en ging hij als er niemand in de buurt was naar de koelruimte, liefst zo kort mogelijk na de dood, wat achteraf bezien zou kunnen verklaren waarom hij degene was die als eerste ontdekte dat het lichaam uit Norton’s Woods was gaan bloeden. Toen Fielding maandagochtend vroeg in het gebouw aankwam, is hij meteen naar de koelcel gegaan om zijn volgende onvrijwillige spermadonatie af te nemen, en op dat moment ontdekte hij het bloed in de schuiflade onder de lijkzak. Dus liep hij snel de gang in om Anne en Ollie te waarschuwen. Als iemand in de zes maanden dat ik in Dover was had moeten merken dat er iets gebeurde wat niet in de haak was, dan was het Anne, zei ik tegen Marino.


  Zij heeft nooit gezien wat Fielding deed en had er ook geen flauw vermoeden van, terwijl we intussen weten dat hij bij minstens honderd stoffelijke overschotten sperma heeft afgenomen, uitgaande van wat er in de vriezer in de kelder is gevonden en wat er allemaal stukgeslagen op de vloer lag, met een totale waarde van minstens honderdduizend dollar, en misschien nog veel meer, afhankelijk van wat hij rekende en of hij zijn prijzen aanpaste aan wat hij dacht dat de familie of een andere geïnteresseerde partij zou kunnen betalen. Vloeibaar goud, zo noemen ze bij de politie wat Fielding probeerde te verkopen op een zwarte markt die hij zelf gecreëerd had. Ik kan de gedachte dat hij Eli als onvrijwillige donor gekozen zou hebben niet uit mijn hoofd zetten, aangenomen dat dit Fieldings bedoeling was, en dat zullen we wel nooit weten.


  Tegen de tijd dat Fielding gisterochtend de koelcel in ging, lag daar maar één jong mannelijk lijk dat vers genoeg was om een geschikte kandidaat voor de extractie van sperma te zijn, en dat was Eli Goldman. Het andere mannelijke lichaam was veel ouder, en het lijkt onwaarschijnlijk dat hij nabestaanden had die belangstelling zouden hebben voor zijn zaad. Het derde lichaam was van een vrouw. Als het Fielding was die Eli met het injectiemes om het leven heeft gebracht, zou hij dan zo onbeschaamd en roekeloos zijn geweest de jonge man ook nog eens sperma af te nemen? En bovendien, aan wie zou hij het sperma kunnen verkopen zonder zichzelf verdacht te maken? Als hij zoiets geprobeerd had, had hij net zo goed meteen de moord kunnen bekennen.


  Het blijft door mijn hoofd spelen dat Fielding toen hij op zondagmiddag van de zaak op de hoogte werd gesteld niet wist wie de ongeïdentificeerde jonge dode was. Fielding nam niet de moeite naar de plaats delict te gaan, was niet geïnteresseerd, en had op dat moment ook geen reden om geïnteresseerd te zijn. Ik blijf bij mijn vermoeden dat hij geen flauw idee had wie de dode was tot hij de koelcel binnen liep, en dat hij toen Eli Goldman pas herkende, met wie hij wel een bepaalde connectie had. Misschien in verband met drugs en misschien was dat ook de reden dat Eli een van Fieldings vuurwapens bij zich had. Misschien had Fielding de Glock aan Eli gegeven of verkocht. Hij moet hem in ieder geval van iemand hebben gekregen. Drugs, het pistool, misschien nog iets anders. Als ik maar in Fieldings hoofd zou kunnen kruipen op het moment dat hij gisterochtend om even na zevenen de koelcel betrad. Dan zou ik het weten, dan zou ik alles weten.


  Ik duw een van de hangende lampen aan de kant zodat hij niet tegen mijn helm botst terwijl ik in mijn wijde gele pak en mijn grote rubberlaarzen de stenen trap af loop. Het koude zweet loopt langs mijn slapen en ik maak me zorgen om Briggs en hoe het zal zijn als ik met hem geconfronteerd word, en ik maak me zorgen om een windhond die Sock heet. Ik maak me zorgen over alles waarover ik me maar zorgen kan maken omdat ik bang ben voor wat ik over enkele ogenblikken te zien zal krijgen, maar het is wel het beste zo, en al loop ik af te geven op Marino, hij heeft het wel goed gedaan. Ik zou niet hebben gewild dat ze Fieldings lichaam al naar het CFC hadden overgebracht. Ik zou hem niet voor het eerst hebben willen zien in een zak op een stalen brancard of in een schuiflade. Marino kent me goed genoeg om te weten dat ik, als ik de keuze had, Fielding zou willen zien zoals hij gestorven is, om me ervan te vergewissen dat wat lijkt te zijn gebeurd ook daadwerkelijk is gebeurd, en dat wat Briggs heeft vastgesteld toen hij het lichaam uren geleden heeft onderzocht, overeenkomt met wat ik nu waarneem, zodat ik dezelfde conclusies kan trekken over de oorzaak van Fieldings dood en de wijze waarop hij is gestorven.


  De kelder is van witgekalkte steen met een gewelfd stenen plafond en geen ramen, en het is een veel te kleine ruimte voor zoveel mensen, die allemaal gekleed zijn zoals ik, in felgele pakken met dikke zwarte handschoenen en groene rubberlaarzen en gele veiligheidshelmen. Sommigen dragen zelfs een gezichtsscherm en anderen een chirurgisch masker, en ik herken mijn eigen onderzoekers, drie uit het DNA-lab, die DNA-monsters nemen van een deel van de stenen vloer dat bezaaid ligt met verbrijzelde reageerbuisjes en zwarte plastic dopjes. Vlakbij staat de straalkachel waarover Marino het had, en een rechtopstaande cryogene laboratoriumvriezer van roestvrij staal, van hetzelfde merk en hetzelfde type dat in onze eigen laboratoria wordt gebruikt voor de opslag van biologische monsters die bij ultralage temperaturen bewaard moeten worden.


  De deur van de vriezer staat wagenwijd open en de verstelbare schappen zijn leeg. Iemand, waarschijnlijk Fielding, heeft alle reageerbuisjes eruit gehaald en ze op de stenen vloer kapot gegooid, waarna hij de straalkachel heeft aangezet. Ik zie hier en daar nog stukjes etiket aan glasfragmenten op een vloer die verder schoon is. De kelder lijkt gewit met een matte verf, een soort grondverf, als een wijnkelder die in een laboratorium is veranderd, met een grote stalen gootsteen en een stalen aanrechtblad, met daarop reageerbuisrekjes, grote stalen containers met vloeibare stikstof en in het midden van de hoofdruimte, waar ik mij nu bevind, een lange metalen tafel die Fielding waarschijnlijk gebruikte voor het verzenden van zijn pakketjes, en verscheidene stoelen waarvan er één een stukje naar achteren is getrokken, alsof er iemand heeft gezeten. Ik kijk eerst naar de stoel, op zoek naar bloedsporen, maar vind die niet.


  De tafel is bedekt met wit vetvrij papier, met daarop diverse paren felblauwe cryohandschoenen op ellebooglengte, ampullen, wielplateaus, vlekvrije pennen, lange kurken en meetlatjes voor opbergcontainers, en daaronder liggen witte kartonnen doosjes die CryoCubes heten, voordelig geprijsde verpakkingen die we gebruiken voor het versturen van biologische materialen die in een aluminium container worden geplaatst waarin ze tot vijf dagen lang bevroren blijven bij een temperatuur van min honderdvijftig graden Celsius. Deze speciale verpakkingscontainers kunnen ook worden gebruikt om bevroren zaad te versturen. Ze worden ook wel ‘spermatanks’ genoemd en worden veel gebruikt door dierfokkers.


  Ik kan alleen maar aannemen dat Fielding de apparatuur en materialen voor zijn illegale en afschuwelijke huisindustrie bij het CFC heeft ontvreemd, dat hij in het holst van de nacht of na sluitingstijd datgene wat hij nodig had mee heeft weten te gappen uit het lab zonder dat daar bij de beveiliging een haan naar kraaide. Of zou hij gewoon besteld hebben wat hij nodig had en liet hij de rekening bij ons bezorgen maar de goederen rechtstreeks hiernaartoe sturen, naar het huis van de zeekapitein? Terwijl ik bezig ben de stukjes van de puzzel in elkaar te passen, is hij zo dicht bij me dat ik hem zou kunnen aanraken, onder een blauw papieren wegwerplaken op zijn schone, met witte grondverf beschilderde vloer, waarop aan één kant van het geplastificeerde papier bloed zit, een bloedvlek die, zo weet ik inmiddels, deel uitmaakt van een grote poel bloed onder zijn hoofd. Van waar ik sta kan ik zien dat het bloed al begint te stollen en te separeren, zich in de eerste fase van ontbinding bevindt, een proces dat sterk zal zijn vertraagd door de omgevingstemperatuur in de kelder. Het is zo koud dat je adem wolkjes vormt, zo koud als in de koelruimte van een mortuarium. Het flitslicht van een camera flitst, en dan opnieuw, terwijl een breedgeschouderde figuur in felgeel het enige stukje van de witgekalkte muur fotografeert dat vuil en besmeurd is, waar een tachymeter op een lichtgele driepoot staat opgesteld, en ik vermoed dat de ruimte al met de elektro-optische afstandmeter is opgemeten en de exacte positie van alle aanwezige objecten is vastgelegd, inclusief wat kolonel Pruitt aan het fotograferen is. Hij ziet dat ik naar hem kijk en laat zijn camera langs zijn zij zakken terwijl ik naar de muur loop waar ik de geur van de dood ruik, een zweem van de muffe penetrante geur van bloed dat in de loop van meerdere maanden is afgebroken en opgedroogd in een zonloze, koude omgeving. Ik ruik meeldauw, ik ruik stof, en ik zie vlakbij stapels kapotgesneden stukken vuil tapijt en triplex tegen een van de andere muren, en ik zie aan het stof en het vuil op de witte vloer dat het tapijt en het hout kortgeleden naar hun huidige plek zijn gesleept.


  Ter hoogte van mijn hoofd zitten een paar stalen harpsluitingen met bouten in de stenen muur bevestigd die ik associeer met de stroppen en blokken die voor hijsinstallaties worden gebruikt. Uit de rollen touw, de vetspuiten, de krammen, een steekwagen en de hijshaken en ringen in het plafond maak ik op dat Fielding een inventief hijssysteem heeft ontworpen om de zware tanks met vloeibare stikstof te kunnen verwisselen, en op een zeker moment is dit systeem vervormd tot iets waarvan hij geen idee had toen hij sperma begon te onttrekken aan dode lichamen om het te verkopen.


  ‘Wat ik er tot nu toe uit heb kunnen opmaken is dat het belangrijkste wapen de kloofbijl was, wat zowel de kneuzingen als de snijwonden zou verklaren,’ begint Pruitt zonder ook maar hallo te zeggen, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is dat wij elkaar hier ontmoeten, gewoon een voortzetting van onze professionele samenwerking in Dover.


  ‘In principe gewoon een moker aan een lange steel, die aan de andere kant zo scherp als een bijl was gemaakt. Hij lag onder een berg tapijt en hout, met een baseballjack van Boston College, een paar gymschoenen, en andere kledingstukken die volgens ons van Wally Jamison zijn geweest. Dit hele gedeelte lag onder dat spul daar.’ Hij wijst naar het tapijt en het hout dat is verplaatst en dat zo te zien is gebruikt om de plaats van de misdaad af te dekken. ‘Alles, inclusief de kloofbijl, is al ingepakt en naar je laboratorium gestuurd. Heb je hem al gezien?’ zegt Pruitt, terwijl hij zijn hoofd schudt.


  ‘Nee.’


  ‘Je moet er toch niet aan denken dat iemand met zoiets achter je aan komt. Jezus. Doet me denken aan Lizzie Borden. En er liggen stukken bebloed touw waarmee iemand is opgehangen.’ Hij wijst naar de met bouten in de muur bevestigde stalen ringen waaraan zwarte korsten oud opgedroogd bloed kleven, en ik beeld me in dat ik de angst hier beneden kan ruiken, de onvoorstelbare verschrikkingen die de footballspeler moet hebben doorstaan toen hij hier op Halloween werd gemarteld en vermoord.


  ‘Waarom heeft hij de boel niet opgeruimd?’ Ik stel de eerste vraag die bij me opkomt terwijl ik kijk naar een tafereel waaraan niets lijkt te zijn veranderd sinds Wally Jamison hier op brute en sadistische wijze werd vermoord.


  ‘Hij zal wel voor de weg van de minste weerstand hebben gekozen en alles gauw hebben afgedekt met triplex en oude stukken tapijt,’ antwoordt Pruitt. ‘Vandaar ook al dat vuil en die vezels overal. Het lijkt wel of hij na de moord niet eens de moeite heeft genomen het bloed weg te spoelen. Hij heeft er alleen wat oud tapijt overheen gegooid en al die triplexplaten schuin tegen de muur gezet.’ Hij wijst weer naar de stapel gescheurde stukken tapijt in verschillende kleuren, en vlak daarbij de grote platen triplex die bij de deur die naar buiten de kelder leidt op de witte vloer liggen opgestapeld.


  ‘Ik snap ook niet waarom hij het niet heeft weggespoeld,’ herhaal ik. ‘Het was drie maanden geleden. Zou hij de plaats van een misdaad volledig intact hebben willen laten, als een tijdcapsule? Er gewoon een paar stukken tapijt overheen hebben gegooid?’


  ‘Een mogelijke theorie is dat hij erop kickte. Zoals mensen die hun geweldsmisdaden fotograferen of filmen zodat ze er later, na het plegen van het feit, op kunnen blijven kicken. Elke keer dat hij hier kwam, realiseerde hij zich wat er achter dat triplex en die tapijten zat, wat eronder verborgen lag, en daar kickte hij op.’


  Of iemand kickte erop, denk ik. Jack Fielding raakte nooit opgewonden van bloederige taferelen. Voor een patholoog-anatoom had hij zelfs een nogal zwakke maag. Benton zal zeggen dat het door de drugs kwam. Iedereen zal dat zeggen en misschien is het nog waar ook. Fielding was veranderd, daar is geen twijfel aan.


  ‘Wij kunnen je hierbij helpen, weet je,’ zegt Pruitt dan, terwijl hij naar me kijkt door een plastic scherm voor zijn gezicht dat iedere keer als hij de koude kelderlucht uitademt, beslaat. Zijn bruine ogen staan alert en vriendelijk terwijl hij me aankijkt, maar ook aangedaan. Het zou ook vreemd zijn als hij dat niet was, en ik vraag me af of hij voelt wat ik denk. Ik vraag me af of hij ook het idee heeft dat er iets niet klopt aan dit alles. Ik vraag me af of hij zich dezelfde vraag stelt als ik nu, terwijl ik kijk naar de besmeurde witgekalkte muur met de roestige in de steen vastgeschroefde ketenen.


  Waarom zou Jack Fielding zoiets doen?


  Het afnemen van sperma om het aan rouwende nabestaanden te verkopen lijkt bijna begrijpelijk. Het is niet moeilijk zijn daden te wijten aan hebzucht, of aan de bevrediging, de macht die hij moet hebben gevoeld doordat hij in staat was leven terug te geven aan mensen aan wie dat eerst was ontnomen. Maar als ik me de foto’s, video-opnames en CT-scans voor de geest haal die van Wally Jamisons verminkte lichaam zijn gemaakt, word ik herinnerd aan wat me toen door het hoofd schoot. De moord op Jamison leek seksueel en emotioneel van aard, alsof de persoon die Wally te lijf was gegaan gevoelens voor hem koesterde, in ieder geval een woede in zich had die pas luwde nadat Wally was verminkt, opengereten, kapotgesneden en in elkaar gebeukt tot hij onherkenbaar was en doodbloedde. Daarna is zijn naakte lichaam weggebracht, waarschijnlijk per boot, waarschijnlijk met Fieldings boot, en gedumpt in de haven bij het kustwachtstation, een daad die Benton beschrijft als een schaamteloze provocatie van de rechtsorde. En dat klinkt ook niet als Fielding. Voor een oersterke spierbundel met een zwarte band was hij een beetje een lafaard.


  ‘Dank je wel. Laten we maar eens kijken waar we behoefte aan hebben,’ zeg ik tegen Pruitt.


  ‘Nou, je weet hoeveel DNA er moet worden onderzocht. We hebben al honderden monsters, niet alleen van het sperma dat moet worden geanalyseerd en in verband gebracht met de donoren, maar ook al die andere stalen die we hebben genomen.’


  ‘Ik weet het, dat is een gigantische klus waar we nog wel een tijdje mee bezig zullen zijn aangezien we niet weten wat hier gebeurd is. We weten nog maar een deel. Wat zich in de vriezer bevond, en dan wat er verder gebeurd is, behalve wat naar alle waarschijnlijkheid de moord was op een student van Boston College, Wally Jamison.’ Als ik zijn naam zeg, stel ik me hem voor, met zijn vierkante kin, zijn zwarte krullende haar, zijn heldere blauwe ogen en zijn machtige gestalte. En dan hoe hij er daarna uitzag. ‘Hoe laat ben je hier aangekomen?’


  ‘John en ik zijn vroeg met het vliegtuig vertrokken en hier een uur of zeven geleden aangekomen.’


  Ik vraag niet waar Briggs nu is.


  ‘Hij heeft het uitwendig onderzoek gedaan en zal de details daarvan met je doornemen zodra je zover bent,’ voegt Pruitt toe.


  ‘En daarvoor had niemand hem nog aangeraakt.’ Fieldings lichaam is vanmorgen kort na drieën ontdekt, voor zover ik heb begrepen althans.


  ‘Toen John en ik hier aankwamen, was het lichaam afgedekt, precies zoals nu. De Glock is er niet. Nadat de FBI het weggevijlde serienummer weer tevoorschijn had gehaald is het wapen verzegeld en nu bij jullie op het lab.’ Pruitt zegt me wat Benton me al heeft verteld.


  ‘Ik wist er niet van tot even geleden. Toen ik met de auto hierheen werd gebracht.’


  ‘Luister. Als ik hier vanmorgen om drie uur was geweest en het aan mij had gelegen?’ Hij begint te zeggen dat hij me alles verteld zou hebben over wat er aan de hand was.


  ‘Maar de FBI wilde de boel nog even onder de pet houden, aangezien niemand zeker wist of het om een solitaire dader ging.’ Hij bedoelt Fielding. ‘Vanwege alle andere factoren, zoals dr. Saltz en de militaire politie en zo. De angst voor terrorisme.’


  ‘Ja. Alleen niet het soort terrorisme waar de FBI zich gewoonlijk zorgen om maakt. Dit is een ander soort terrorisme,’ merk ik op.


  ‘Het voelt als iets persoonlijks. Voel jij dat niet? Wat denk jij hier allemaal van?’


  ‘Niemand had het lichaam nog aangeraakt toen het werd gevonden door de politie, de FBI.’ Pruitt wil me niet zeggen wat hij ervan denkt. ‘Ik weet dat zijn lichaamstemperatuur toen was als de omgevingstemperatuur, en dat hij daar dus al een tijdje lag, maar dat zou je met John moeten bespreken.’


  ‘Je zegt dat zijn lichaam dezelfde temperatuur had als de lucht in de omgeving om vijf uur in de ochtend.’


  ‘Het is hier een graad of vier. Misschien een paar graden warmer door al die mensen die hier beneden rondlopen. Maar voor de precieze details moet je bij John zijn.’


  Pruitt kijkt opzij naar de menselijke hoop onder het blauwe laken aan de andere kant van de kelder, vlak bij de vriezer, vlak bij de ontdooiende vloeistoffen op de stenen vloer, waar onderzoekers kniebeschermers dragen en een voor een afzonderlijke glasscherfjes verzamelen waarvan ze een DNA-monster nemen en die ze dan afzonderlijk in papieren enveloppen doen die ze met een merkstift beschrijven. Ik wil me pas aan berekeningen wagen als ik het lichaam heb onderzocht, maar wat ik tot nu toe gehoord heb bevestigt wat ik al vermoedde. Er klopt iets niet.
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  De donkere vlek op de witgekalkte muur ziet er akelig uit en zit ongeveer één meter tachtig boven de vloer, op de plek waar Wally Jamisons hoofd en nek zich bevonden moeten hebben toen hij werd vastgeketend en doodgeslagen.


  In een sproeipatroon vanuit de grootste vlek is een constellatie van spetters ter grootte van speldenprikken te zien, kleine zwarte puntjes die bij nadere inspectie uitgerekt blijken, de muur dus onder een hoek geraakt moeten hebben, het bloed dat van het wapen is gespat waarmee herhaalde malen gezwaaid is, en dat met iedere zwaai nieuw bloed bevatte van het contact met menselijk vlees en ik zie de kloofbijl waarover Pruitt het had al voor me, en ik ben het met hem eens. Wat een verschrikkelijke manier om dood te gaan. Dan denk ik aan het injectiemes. Ook al zo’n afschuwelijke manier om te sterven. Sadisme.


  ‘Hij moet een of ander registratiesysteem hebben gehad om zijn zaadhandeltje bij te houden,’ zeg ik tegen Pruitt terwijl ik naar de onderzoekers kijk die in hun felgele pakken op handen en knieën zitten. Er zitten verscheidene onderzoekers tussen die ik niet ken. Misschien Saint Hilaire uit Salem. Misschien Lester ‘Lawless’ Law uit Cambridge. Ik weet niet wie er allemaal hier zijn, alleen dat de FBI samenwerkt met een Special Task Force die is samengesteld uit rechercheurs van uiteenlopende instellingen die deel uitmaken van de North Eastern Massachusetts Law Enforcement Council, NEMLEC.


  ‘Als hij inderdaad in sperma handelde,’ volg ik mijn eigen gedachtegang, ‘neem ik aan dat hij een of ander logboek van de doses zaad moet hebben bijgehouden.’ Ik wijs hem op de stukjes etiket die nog aan glasscherven op de vloer zitten. ‘Als we dat soort informatie vinden, zou dat de identificatie een stuk vergemakkelijken, of ons zelfs een heel overzicht kunnen geven dat we aan de hand van het DNA kunnen verifiëren. Als alle zaaddoses van CFC-zaken afkomstig zijn, zouden we het DNA kunnen hebben op de bloedspotkaartjes in de dossiers.’


  ‘Ik weet dat Marino daarmee bezig is geweest, dat hij iemand heeft opgedragen alle dossiers te verzamelen van jonge mannen die daarvoor geschikte kandidaten zouden kunnen zijn. Vooral als Fielding de autopsie heeft gedaan.’


  ‘Niet om het een of ander, maar dat had mijn beslissing moeten zijn, niet die van Marino.’ Ik hoor de defensieve toon die ik niet uit mijn stem kan weren, maar ik begin genoeg te krijgen van mijn zelfbenoemde plaatsvervangend directeur Pete Marino. Ik heb al genoeg aanwijzingen gekregen waaruit blijkt dat hij mijn instituut leidt.


  ‘We hebben nog geen logboek gevonden,’ zegt Pruitt. ‘Maar Farinelli is nu met zijn laptop bezig, die toen we hier aankwamen net zo dood was als hijzelf. Misschien dat het logboek daarop staat.’


  Het klinkt mij iedere keer weer vreemd in de oren als onderzoekers mijn nichtje bij haar achternaam noemen. Lucy moet hiernaast in het huis zitten, waar geen licht en geen verwarming is, of er moet inmiddels weer stroom zijn. Ik besef dat we dat hier beneden misschien helemaal niet zullen merken, aangezien we hier alleen lampen op noodstroom hebben binnengebracht en opgesteld. Ik loop naar een openstaande kunststof Pelican-koffer die onder aan de trap staat, haal er een schijnwerper uit en loop dan weer naar de muur om er de bloedvlekken mee te beschijnen en te zien wat ze me nog meer kunnen vertellen, voordat ik mijn aandacht richt op de persoon die ze zou hebben veroorzaakt, mijn waarnemend hoofd, die in zijn doodskelder alleen werkte. Mijn plaatsvervangend hoofd, de eenling die hierbij van niemand hulp heeft gehad, denk ik sceptisch, terwijl ik me steeds bozer voel worden op de politie, de FBI, iedereen die hier zonder op mijn aanwezigheid te wachten aan het werk is gegaan.


  Onder het donkerste gebied op de witgeverfde muur bevindt zich ook een donkere vlek op de witgekalkte vloer, die correspondeert met de vlekken op de muur. Dit gedeelte bestaat uit een groot aantal druppels die samen een effen vlek vormen. Ooit moet dit een poel van bloed zijn geweest, donker en vlokkerig, waarvan een groot gedeelte is weggesijpeld in de poreuze witgeverfde steen. Sommige druppels aan de rand van het grote donkere gebied zijn volmaakt rond, met slechts geringe vervormingen of schulpranden langs de rand, veroorzaakt door de ruwheid van de steen, recht naar beneden gevallen druppels van een bloedend slachtoffer. Andere vlekken zijn uitgesmeerd, mogelijk doordat de aanvaller erop is gaan staan of er iets overheen heeft gesleept terwijl ze nog nat waren. Mogelijk toen hij er tapijt en platen triplex overheen sleepte, denk ik. De enige bloedvlekken die een duidelijk richtingsspoor laten zien, zijn die op de muur en het plafond, zwart en uitgerekt of met een traanvorm, en de meeste daarvan lijken afkomstig van het herhaald zwaaien en neerkomen van het wapen.


  Het bloedende slachtoffer stond rechtop en was vastgeketend aan de muur, zo lijkt het, maar wat ik niet kan beoordelen is het tijdstip van ten minste één klap waarvan ik weet dat die fataal moet zijn geweest. Werd die klap al in het begin toegebracht of later pas? Hoe vroeger hoe beter, maar als ik bedenk wat hem is aangedaan, als ik de pijn en het lijden en bovenal, de angst probeer te reconstrueren, kan ik alleen maar hopen dat hij nog niet lang was mishandeld toen er een slagader werd geraakt, hoogstwaarschijnlijk de halsslagader aan de linkerkant van zijn nek. Het duidelijk te onderscheiden golfpatroon op de muur is afkomstig van slagaderlijk bloed dat onder hoge druk op het ritme van het kloppen van het hart naar buiten moet zijn gespoten, en ik herinner me dat ik op de foto’s diepe japen in zijn hals heb gezien.


  Wally Jamison kan nog maar een paar minuten hebben geleefd nadat hem zo’n wond was toegebracht, en ik vraag me af hoe lang het steken en slaan nog is doorgegaan nadat het hem geen pijn meer kon doen. Ik vraag me af waar die razernij vandaan kwam en welk verband er tussen Wally Jamison en Jack Fielding kan hebben bestaan. Er moet meer geweest zijn dan dat ze allebei toevallig naar dezelfde sportschool gingen. Wally deed niet aan een vechtsport en voor zover men heeft kunnen nagaan kende hij Johnny Donahue, Eli Goldman of Mark Bishop geen van allen. Hij was ook niet als werknemer of stagiair betrokken bij Otwahl Technologies en had kennelijk ook nooit iets met robotica of andere technologieën te maken gehad. Wat ik van Wally Jamison weet is dat hij uit Florida kwam en een ouderejaars op Boston College was, waar hij als hoofdvak geschiedenis had. Hij was een regionale footballheld en stond bekend als feestganger en vrouwenversierder. Ik kan niet bedenken waar Fielding en hij elkaar van gekend kunnen hebben, tenzij ze elkaar bij toeval zijn tegengekomen, misschien bij de sportschool of in verband met drugs, de hormonencocktail waar Benton het over had.


  Het toxicologisch onderzoek dat bij Wally Jamison is uitgevoerd was negatief voor drugs, medicijnen en alcohol, maar we testen niet standaard op steroïden tenzij er redenen zijn om te vermoeden dat een sterfgeval daarmee te maken heeft. Over de oorzaak van Wally’s dood was weinig twijfel. Er was zeker geen reden te vermoeden dat hij door steroïden om het leven was gekomen, althans niet rechtstreeks, en nu zou het wel eens te laat kunnen zijn om het alsnog te achterhalen. We kunnen nu geen urinemonster meer nemen, al zouden we nog wel zijn haar kunnen analyseren, waarin zich binnen in de haarschacht moleculen van gebruikte middelen, waaronder steroïden, kunnen hebben opgehoopt. Het is lang niet gezegd dat met een dergelijke test steroïden opgespoord zouden kunnen worden, en bovendien zou daaruit niet blijken of Wally die van Fielding heeft gekregen of Fielding kende of door hem werd vermoord. Maar ik ben bereid alles te proberen, want als ik in deze kelder rondkijk en de vorm van Fieldings lichaam onder een laken op de vloer zie liggen, wil ik weten waarom. Ik moet het weten. Dat hij zomaar gek is geworden, zijn verstand heeft verloren, kan ik niet accepteren. Dat is als verklaring gewoon onvoldoende.


  Ik keer terug naar de Pelican-koffer bij de trap, vind een paar kniebeschermers, trek ze aan en ga op mijn knieën bij het ronde blauwe laken zitten en trek het weg van Jack Fieldings gezicht. Het overvalt me hoe aanwezig hij eruitziet. Dat is het woord dat bij me opkomt, aanwezig, alsof hij er nog steeds is, alsof hij slaapt maar niet in orde is. Toch is er niets levends meer aan hem en mijn ogen racen langs de details die ik waarneem, de strengen haar die stijf staan van de gel die hij gebruikte om zijn kaalheid te maskeren, de rode vlekken in zijn gezicht, dat opgezet en bleek is. Het laken ritselt als ik het van hem af trek en opzijleg. Ik ga op de hielen van mijn rubberlaarzen zitten en bekijk hem, zie zijn met gel ingesmeerde zandkleurige haar dat bovenop dunner begon te worden en op sommige plekken was verdwenen, en het opgedroogde bloed rond zijn oor en in een poeltje onder zijn hoofd.


  Ik stel me voor hoe Fielding de loop van zijn Glock in zijn linkeroor steekt en de trekker overhaalt. Ik probeer zijn geest binnen te dringen, zijn laatste gedachten tevoorschijn te roepen. Waarom zou hij het gedaan hebben? Waarom zijn oor? Het komt vaker voor dat mensen die met een pistool zelfmoord plegen de zijkant van hun hoofd kiezen, maar niet in het oor, en waarom heeft hij voor de linkerkant gekozen en niet voor de rechterkant? Fielding was rechtshandig. Ik plaagde hem altijd met zijn ‘extreme eenhandigheid’, omdat hij met zijn linkerhand amper iets kon, althans niets wat ook maar enige behendigheid of vingervlugheid vereiste. En hij heeft zich ook beslist niet in zijn linkeroor geschoten terwijl hij het pistool in zijn rechterhand hield, of hij moet in mijn afwezigheid een slangenmens zijn geworden, al zou het me niets verbazen als dat de volgende speculatie is waarmee ze aan komen zetten. Ik probeer de hoek vast te stellen. Ik richt mijn rechterwijsvinger zo goed mogelijk op mijn linkeroorkanaal, waarbij ik net doe of mijn wijsvinger de loop van de Glock is.


  ‘Zo erg is het toch nog niet,’ zegt een diepe stem, ‘dat het zulke drastische maatregelen vereist.’ Het is de stem van generaal John Briggs.


  Ik kijk naar hem op terwijl hij naast me komt staan, benen gespreid, handen op zijn rug, groot en log in zijn felgele pak. Hij draagt geen gezichtsscherm, handschoenen of een veiligheidshelm, zijn gezicht is ongepolijst en dwingend, havikachtig, zoals iemand ooit opmerkte, met de donkere zweem van een stoppelbaard. Hij is een donkere man, en hoe vaak hij zich ook scheert, het ziet er altijd uit alsof hij dat nodig zou moeten doen. Zijn ogen zijn hetzelfde donkergrijs als het fineerlaagje van titaan op ons gebouw en in zijn dikke zwarte haar zit maar heel weinig grijs voor zijn leeftijd, precies zestig.


  ‘Kolonel,’ zegt hij dan en hij hurkt naast me en pakt de zaklantaarn die ik al eerder heb gebruikt en rechtop op de stenen vloer heb neergezet. ‘Volgens mij vraag jij je dezelfde dingen af als ik.’ Hij doet het licht aan.


  ‘Dat durf ik te betwijfelen,’ antwoord ik terwijl hij het licht in Fieldings linkeroor naar binnen laat schijnen.


  ‘Ik vraag me af waar hij zich bevond,’ zegt Briggs. ‘Op zoek naar weggespatte bloedspetters, iets waaruit blijkt dat hij zich hier op deze plek bevond toen hij stierf? Want waarom? Is hij bij zijn cryogene vriezer gaan staan en heeft hij gewoon een pistool in zijn oor gestoken?’


  Ik neem de lamp van hem over zodat ik mezelf kan bijlichten terwijl ik Fieldings oor onderzoek, en wat ik vooral zie is donker, opgedroogd bloed dat korsten heeft gevormd, maar als ik met mijn hoofd dichterbij kom, kan ik ook de kleine zwarte ingangswond zien, een contactwond, met een uitgerekte vorm. De kogel is het hoofd onder een hoek binnengedrongen. Onder zijn hoofd bevindt zich een grote hoeveelheid bloed, een opgedroogde poel bloed dat dik en kleverig is geworden doordat het vochtig is in de kelder. Ik ruik bloed dat begint af te breken, een zweem van een zoetige bedorven lucht, en ik ruik ook alcohol. Het zou me niets verbazen als Fielding op het laatst dronk. Of hij zichzelf nu heeft doodgeschoten of dat iemand anders dat heeft gedaan, zeker is dat hij flink in de nesten zat, en ik herinner me nog de grote terreinwagen met de xenon koplampen die mij en Benton een uur of zestien geleden achtervolgde toen we door de sneeuwstorm naar het CFC reden. Algemeen wordt inmiddels aangenomen dat het Fielding was die in die SUV zat, dat het zijn Navigator was waarvan hij het voorste nummerbord had verwijderd zodat we niet zouden kunnen achterhalen wie er achter ons zat.


  Niemand heeft nog een bevredigende verklaring gegeven waarom hij mij of Benton zou willen achtervolgen of hoe hij erin geslaagd is opeens weer te verdwijnen, alsof hij in de lucht is opgelost, nadat Benton midden op de besneeuwde weg was blijven stilstaan in de hoop dat onze achtervolger ons zou passeren. Het lijkt of buiten mij niemand zich erover verwondert dat Otwahl Technologies zich vlak bij de plek bevindt waar de grote SUV met de xenonlichten en mistlampen plotseling verdween, en dat niemand zich heeft afgevraagd of iemand misschien een kaart of een code voor de poort van dat bedrijf heeft gehad of de beveiligingsbeambten van dat bedrijf persoonlijk kende. Die persoon zou de Navigator gemakkelijk daar hebben kunnen verbergen, een beetje zoals Batman in zijn Batcave verdwijnt, zoals ik het aan Benton beschreef, die niet onder de indruk leek. Waarom zou Jack Fielding zo gemakkelijk toegang tot Otwahl kunnen hebben? vroeg ik Benton toen we hiernaartoe onderweg waren. Ook al kende hij mensen die daar werken, dat zou hem toch nog geen vrije toegang verschaffen tot het parkeerterrein van dat bedrijf? Had hij daar dan zo snel zijn auto kunnen verstoppen en erop kunnen vertrouwen dat de particuliere beveiligingsdienst die daar patrouilleert dat oké zou vinden?


  ‘Met al die witgeverfde oppervlakken hier,’ zegt Briggs tegen mij, ‘zou je toch denken dat er iets te vinden zou zijn waaruit blijkt waar het pistoolschot is afgevuurd.’


  Ik kijk naar Fieldings handen. Ze zijn zo koud als de stenen in de kelder en er lijkt sprake van volledige rigor mortis. Hoe gespierd hij ook is, toch lijkt het of ik de armen van een marmeren standbeeld beweeg als ik de zaklantaarn op zijn dikke sterke handen richt, ze onderzoek, waarbij me opvalt hoe verzorgd zijn keurig geknipte nagels eruitzien, wat me verbaast. Je zou denken dat ze vuil zouden zijn, even verloederd en losgeslagen als hij in de ogen van de meesten was geworden. Wat me ook opvalt zijn de eeltplekken, die hij altijd gehad heeft als gevolg van het gewichtheffen op de sportschool, het prutsen aan auto’s en het klussen in zijn huis. Hij lijkt gestorven te zijn met het pistool in zijn linkerhand, maar het kan ook zijn dat iemand het er zo uit heeft willen laten zien, met zijn vingers strak gekruld om de genopte antisliphandgreep van de Glock die een afdruk in de palm van zijn hand heeft achtergelaten. Maar wat ik mis is de fijne mist van bloed die op zijn huid moet zijn teruggespat toen hij de trekker overhaalde. Dergelijke spatpatronen kunnen niet worden gefingeerd of nagemaakt.


  ‘We zullen zijn handen nog controleren op kruitsporen,’ zeg ik. Het valt me op dat Fielding geen trouwring draagt. De laatste keer dat ik hem zag had hij die nog wel om, maar dat was in augustus, toen hij voor zover ik begrepen heb nog bij zijn gezin woonde.


  ‘Er zat bloed aan de mond van het pistool,’ zegt Briggs. ‘Aan de binnenkant van de loop, waar bloed naar binnen is gezogen.’


  Dit fenomeen wordt veroorzaakt door de explosiegassen als de loop van een vuurwapen bij het schieten tegen de huid wordt geplaatst.


  ‘De uitgeworpen patroonhuls?’ vraag ik.


  ‘Daar.’ Hij wijst naar een gedeelte van de witgeverfde vloer, ongeveer anderhalve meter van Fieldings rechterknie.


  ‘En het wapen? Waar is dat aangetroffen?’ Ik schuif mijn handen onder Fieldings hoofd en voel de harde scherpe metalen bult onder het haar boven zijn rechteroor, waar de kogel de schedel heeft verlaten en onder de huid is blijven steken.


  ‘Dat zat nog steeds in zijn linkerhand geklemd. Het zal je zijn opgevallen hoe zijn vingers gekruld zijn en dat de afdruk van de greep in zijn palm staat. We moesten het wapen uit zijn hand loswringen.’


  ‘Ik snap het. Hij heeft zichzelf dus met zijn linkerhand doodgeschoten, terwijl hij rechtshandig is. Niet onmogelijk maar wel ongebruikelijk, en hij lag ofwel al hier op de grond toen hij schoot of hij is gevallen met het wapen nog in zijn hand. Een doodskramp waarbij hij zijn hand dichtkneep. En daarna is hij keurig op zijn rug gevallen zoals hij hier nu ligt. Tsja, ik weet niet goed hoe ik me dat moet voorstellen. Je weet hoe ik over doodskrampen denk, John.’


  ‘Ze komen voor.’


  ‘De loterij winnen ook,’ antwoord ik. ‘Ook dat komt voor. Alleen niet bij mij.’


  Ik voel verbrijzeld bot bewegen onder mijn vingers terwijl ik zachtjes Fieldings hoofd beklop en me een voorstelling maak van een letselspoor dat naar boven en iets van voren naar achteren loopt, waarbij de kogel ongeveer vijf centimeter van de rechterhoek van zijn kaak is blijven steken.


  ‘Heeft hij zichzelf zo doodgeschoten?’ Ik maak van mijn hand weer een pistool en houd mijn in paarse nitril handschoenen gestoken wijsvinger in een vreemde hoek, alsof ik mezelf in mijn rechteroor wil schieten. ‘Zelfs als hij zijn pistool in zijn linkerhand heeft gehouden terwijl hij niet linkshandig is, is het vreemd en onhandig zoals ik mijn elleboog naar beneden en naar achter moet houden, vind je niet? En je zou ook een fijne mist van bloedspatten op zijn hand verwachten. Al is dat natuurlijk geen ijzeren wet,’ zeg ik in Fieldings ijzige, witgeschilderde stenen kelder.


  ‘Het vreemde van jezelf in het oor schieten,’ merk ik op, ‘is dat mensen over het algemeen terugschrikken voor het geluid dat ze verwachten, niet rationeel natuurlijk, want je staat op het punt dood te gaan, maar dat zit in de menselijke aard. Net als jezelf in het oog schieten. Vrijwel niemand doet dat.’


  ‘Jij en ik moeten praten, Kay,’ zegt Briggs.


  ‘Maar belangrijker nog is de timing, het moment waarop de cryogene vriezer is geopend,’ zeg ik dan. ‘En de straalkachel die werd aangezet en wat er boven in brand is gestoken, mogelijk het briefpapier van Erica Donahue. Als Jack al die dingen heeft gedaan voordat hij zichzelf van het leven beroofde, waarom ligt er dan geen sperma of gebroken glas op de vloer onder hem?’ Ik duw tegen Fieldings grote lichaam, maar het is dood gewicht, volledig stijf, en geeft niet mee als ik hem een beetje beweeg om onder hem naar een vloer te kijken die wit en schoon is. ‘Als hij hier beneden is gekomen en al die reageerbuisjes kapot heeft geslagen en zich daarna een kogel door zijn oor heeft geschoten, zou er onder zijn lichaam glas en sperma moeten liggen. Het ligt overal om hem heen maar niet onder hem. Er zit zelfs een scherfje in zijn haar. Ik haal het eruit en bekijk het. ‘Iemand heeft de boel hier kort en klein geslagen nadat hij al op de vloer lag.’


  ‘Het kan zijn dat hij glas in zijn haar heeft gekregen toen hij de reageerbuisjes vernielde, met geweld alles kapot gooide,’ zegt Briggs, en hij klinkt geduldig en vriendelijk voor zijn doen. Het lijkt bijna of hij met me meevoelt. Mijn onzekerheden weer.


  ‘Hebben jullie je eindoordeel al klaar, John? Jij en alle anderen?’ Ik kijk op naar zijn wilskrachtige gezicht.


  ‘Je weet heus wel beter, verdomme,’ zegt hij. ‘We hebben veel te bespreken, en dat doe ik liever niet hier waar iedereen bij is. Als je zover bent, ben ik hiernaast.’


   


  Rond halfdrie ging de stroom weer aan in Salem Neck, en ik was toen bijna klaar met Jack Fielding. Ik zat op mijn knieën naast hem op de koude stenen vloer en mijn voeten begonnen te tintelen en mijn knieën deden pijn en brandden, ondanks de kniebeschermers.


  De in een rechte rij opgehangen lampen in zijn oude gedateerde keuken branden. Het is nog koud in het huis maar met de belofte van warmte in de lucht die ik door de ventilatiegaten in de vloer naar boven voel komen terwijl ik er rondloop in mijn militaire schoenen en kleren en mijn legerjasje; de beschermende kleding heb ik intussen uitgetrokken, op de wegwerphandschoenen na. De witte porseleinen gootsteen staat vol borden, en het water is zeepachtig en er drijft samengeklonterd geelachtig vet op. Het iele gele gordijntje voor het raam boven de gootsteen is smoezelig en versleten.


  Overal waar ik kijk vind ik voedselresten en afval en veel lege drankflessen en ik word herinnerd aan talloze onheilsplekken waar ik eerder heb gewerkt, het vuil en bederf, de muffige stank van schimmel en rot, aan hoe vaak het gebeurt dat niet de dood de echte misdaad was, maar het leven dat eraan voorafging. Fieldings laatste maanden op aarde moeten een ernstiger foltering zijn geweest dan hij verdiende, en ik kan niet accepteren dat hij ook echt gewild heeft wat hij zichzelf op de hals haalde. Dit is niet het einde dat hij voor ogen zal hebben gehad, niet waarvoor hij geboren was, en ik moet steeds denken aan wat hij altijd zei, vooral als ik hem vroeg iets te doen wat hij onaangenaam of saai vond, namelijk dat hij hiervoor niet in de wieg was gelegd en daarvoor niet in de wieg was gelegd.


  Ik blijf staan bij een houten tafel met twee houten stoelen onder een raam dat uitkijkt op een ijzige straat en de knobbelige donkerblauwe golven daarachter, en de tafel ligt vol oude kranten en tijdschriften die ik met mijn handschoenen uitspreid. De Wall Street Journal, de Boston Globe, het Salem News, de meest recente van zaterdag, zie ik, en ik herinner me dat ik voor het huis verscheidene kranten heb zien liggen, bedekt met sneeuw, alsof ze daar zijn neergegooid en niemand de moeite heeft genomen ze mee naar binnen te nemen voor de grote storm begon. Er liggen een stuk of zes fitnesstijdschriften voor mannen tussen, en ik zie dat op de adreslabels nog Fieldings adres in Concord staat vermeld. Het januari- en februarinummer zijn naar dit adres doorgestuurd, net als veel andere post op de stapel die ik doorneem. Ik herinner me nog dat Fielding zijn huis in Concord ongeveer een jaar geleden betrok, en op basis van de rommel en de meubels die ik als de zijne herken en wat ik gehoord heb over zijn problemen thuis, lijkt het logisch dat hij de huur na dat eerste jaar niet heeft verlengd. Hij is verhuisd naar een tochtig, antiek huis dat door de afgeleefde staat waarin het verkeert iedere charme ontbeert, en hoewel ik zie wat hij voor ogen moet hebben gehad toen hij verliefd werd op deze plek, moet er voor hem iets zijn veranderd.


  Wat is er met je gebeurd? Ik kijk om me heen naar de puinhoop die hij in zijn kielzog heeft achtergelaten. Wie was je op het eind? Ik zie zijn dode handen voor me en herinner me hoe koud en stijf en zwaar ze voelden toen ik ze vasthield. Ze waren schoon, met goed verzorgde nagels, een klein detail dat niet lijkt te kloppen met al het andere dat ik om me heen zie. Heb jij deze verschrikkelijke puinhoop veroorzaakt? Of was het iemand anders? Heeft iemand anders die slonzig en in de war is, in je huis gezeten? Tegelijkertijd weet ik ook dat consequentheid het spook van kleine geesten is, en dat wat Ralph Waldo Emerson schreef waar is. Het is niet gemakkelijk mensen te typeren of te definiëren, en wat ze doen is niet altijd consequent. Mogelijk was Fielding bezig in te storten, samen met alles om hem heen, maar was hij toch nog ijdel genoeg om zijn persoonlijke hygiëne niet te verwaarlozen. Het zou kunnen.


  Maar ik zal daar niet achter komen. Uit de CT-scan of de autopsie zal dat niet blijken. Er is zoveel waar ik niet achter zal komen, bijvoorbeeld waarom hij me nooit over zijn huis in Salem heeft verteld. Benton zegt dat Fielding het vlak nadat hij naar Massachusetts is verhuisd heeft gekocht, dus meer dan een jaar geleden, maar hij heeft dat nooit tegen me gezegd. Ik weet niet zeker of hij toen al iets crimineels te verbergen had waarmee hij bezig was of wilde zijn, maar heb toch eerder het idee dat hij iets wilde wat alleen van hem was, iets wat mij niet aanging en waarover ik geen mening zou hebben, iets wat ik niet wilde verbeteren of veranderen of waarmee ik hem niet per se wilde helpen. Hij wilde niet dat ik als mentor zou optreden bij zijn plan om een achttiende-eeuws toevluchtsoord van een zeekapitein te veranderen in zijn eigen veilige onderkomen of in een investeringsproject of wat hij er oorspronkelijk ook mee van plan mag zijn geweest dat alleen voor hemzelf was.


  Als dat de waarheid is, is het des te treuriger, denk ik terwijl ik uitkijk over het water dat glinstert als saffier, aan komt rollen en uiteenspat op de grijze rotskust aan de overzijde van de ijzige, met zand bestrooide weg. Ik loop door een brede opening waarin ooit schuifdeuren hebben gezeten en kom in een eetkamer met donkere eiken balken in een witgepleisterd plafond vol lekkagevlekken. Opvallend is de dof uitgeslagen koperen scheepslantaarn, die je eerder bij de voordeur zou verwachten dan boven de notenhouten tafel, die onder het stof zit en omringd wordt door stoelen die niet bij elkaar passen en nodig opnieuw bekleed moeten worden. Ik kan begrijpen dat Fielding me hier uit de buurt wilde houden. Ik ben te kritisch, te zeker van mijn eigen verdomde goede smaak en gefundeerde meningen, en het is geen wonder dat hij stapelgek van me werd. Niet alleen een gelegenheidgever, maar ook nog eens een slechte moeder, terwijl ik niet eens het recht had een goede te zijn. Ik had niet het recht wat dan ook voor hem te zijn, behalve een verantwoordelijke baas, en als hij nu hier voor me stond zou ik hem zeggen dat het me spijt. Ik zou hem vragen me te vergeven dat ik hem kende en om hem gaf, want wat heeft hij daar aan gehad? Wat heeft hij verdomme aan mij gehad?


  Ik richt mijn aandacht op een plek aan het eind van de tafel waar het stof verstoord is, waar iemand heeft zitten eten of werken, waar misschien de Olivetti-typemachine heeft gestaan, en de stoel die ervoor staat is in betere conditie dan de andere. Het verschoten en kaal geworden roodfluwelen kussen is nog intact en lijkt stevig genoeg om op te gaan zitten, en ik probeer me voor te stellen hoe Fielding hier heeft zitten typen. Ik probeer hem aan deze tafel te plaatsen bij de oude openslaande vensters, met een saai uitzicht op het grindpad, en het lukt me niet hem voor me te zien terwijl hij voorovergebogen op de kleine stoel onder de ouderwetse lantaarn steeds weer opnieuw een brief van twee pagina’s op gegraveerd en gewatermerkt papier zit te typen, steeds opnieuw tot hij een eindversie had waar geen fout meer in stond.


  Fielding met zijn grote, ongeduldige vingers, die niet voor typen in de wieg was gelegd, had zichzelf een typetechniek met twee vingers aangeleerd die hij ‘tikfout voor tikfout’ noemde in plaats van ‘letter voor letter’, en het lijkt niet logisch dat hij de maker zou zijn van het document dat zogenaamd van Erica Donahue afkomstig was. Gezien de toestand waarin Fielding verkeerde, gebaseerd op wat Benton zag toen hij hem vorige week in mijn werkkamer ontmoette, lijkt het me niet waarschijnlijk dat mijn plaatsvervangend hoofd al die moeite zou doen om een Harvard-student de moord op Mark Bishop in de schoenen te schuiven. Waarom zou Fielding dat jongetje van zes hebben willen vermoorden? Ik geloof niets van de psychologische verklaring die Benton opperde, dat Fielding toen hij spijkers in het hoofd van Mark Bishop joeg eigenlijk zichzelf als kind zou hebben willen vermoorden. Fielding maakte op die manier een eind aan zijn eigen door misbruik getekende jeugd, suggereerde Benton, maar hij heeft mij niet overtuigd.


  Ik moet mezelf eraan herinneren dat er veel dingen in het leven zijn die volstrekt logisch zijn voor de mensen die ze doen, terwijl de rest van ons er geen touw aan kan vastknopen. Zelfs als we de reden te horen krijgen, past de verklaring vaak niet in een sjabloon dat zinnig of redelijk lijkt. Ik blijf staan voor een van de openslaande ramen, er nog niet helemaal aan toe om deze ruimte te verlaten en de volgende binnen te gaan, waar ik Briggs kan horen rondlopen in zijn zandkleurige legerschoenen. Hij heeft iemand aan de telefoon, en ik haal de mijne tevoorschijn om mijn sms-berichten te checken en ik zie dat er een van Bryce is binnengekomen.


  Wil je Evelyn terugbellen!?


  Ik probeer haar te pakken te krijgen in het lab voor sporenanalyse en een andere onderzoeker neemt op, een jonge microscopist die Matthew heet.


  ‘Heb je ergens een computer bij de hand?’ Matthews stem, vol zelfvertrouwen en gespannen van opwinding. ‘Evelyn is net even naar beneden naar de wc, maar we willen je iets sturen wat je niet zult geloven. Ik blijf maar denken dat er ergens een fout moet zijn gemaakt of dat het de vreemdste contaminatie ooit is. Je weet dat een haar ongeveer tachtigduizend nanometer dik is, toch? Stel je nu iets voor van vier nanometer; een haar zou met andere woorden twintigduizend keer de diameter hebben van wat we hier hebben gevonden. En het is niet organisch, ook al bestaat de elementaire ‘vingerafdruk’ bijna volledig uit koolstof, maar we hebben ook sporenresidu’s gevonden van wat phencyclidine lijkt te zijn…’


  ‘Je hebt PCP gevonden?’ onderbreek ik zijn ademloze relaas.


  ‘PCP, angel dust, een minuscule hoeveelheid, niet meer dan een spoor. Met behulp van infraroodspectroscopie. Bij een vergroting van honderd, gewoon onder een ouderwetse lichtmicroscoop, zie je de korreltjes en een heleboel andere microscopische rommel, vooral katoenvezels, op de rug van die pijnpleister, oké? Waarschijnlijk zijn sommige van die korrelstructuren PCP, misschien ibuprofen of zoiets, wat er ook oorspronkelijk op die pleister heeft gezeten, waarschijnlijk zitten er ook nog andere chemische stoffen bij.’


  ‘Matthew, rustig aan.’


  ‘Bij een vergroting van honderdvijftigduizend onder de SEM zie je precies waar ik het over heb, zo groot als een broodtrommel, dokter Scarpetta. Zullen we het u toezenden?’


  ‘Ga je gang. Stuur maar PDF’s, dan probeer ik ze op mijn iPhone binnen te halen en als dat niet lukt, kan ik altijd nog buiten in de truck op de computer inloggen. Maar waar heb je het precies over?’


  ‘Een soort buckyballen, het heeft de vorm van een halter gemaakt van buckyballen, maar dan met pootjes. Het is duidelijk kunstmatig, ongeveer even groot als een streng DNA, vier nanometer zoals ik al zei en van zuiver koolstof, het ding zelf dan, niet de stof die het zou moeten afgeven. En er zijn ook sporen van polyethyleenglycol te zien, dat volgens ons moet zijn gebruikt als coating voor de af te geven stof.’


  ‘Leg dat over dat afgeven nog eens uit. Iets wat op nanoschaal gebouwd is met als doel een minuscule hoeveelheid PCP af te geven of zoiets?’


  ‘Het is natuurlijk niet mijn vakgebied en we hebben hier ook geen AFM, een atoomkrachtmicroscoop – hint, hint. Want volgens mij zijn we zojuist een nieuw tijdperk in gegaan waarin we op dit soort dingen alert moeten zijn, dingen die je miljoenen malen moet vergroten om ze goed te kunnen zien. En ik denk dat je ook een AFM nodig hebt om zoiets in elkaar te zetten, de nano-assemblage voor elkaar te krijgen, de nanobuisjes en nanodeeltjes zo te manipuleren dat ze aan elkaar blijven plakken, met behulp van een nanosonde of zoiets. Voorlopig kunnen we voor de meeste dingen nog wel uit de voeten met de SEM, maar als dit in de pijplijn zit en ons binnenkort frontaal in het gezicht treft, dan zou een AFM een goed idee zijn, dokter Scarpetta.’


  ‘Je weet dus niet precies wat je gevonden hebt, maar volgens jou zou het een soort nanorobot kunnen zijn, misschien, waarmee een bepaald chemisch middel of middelen kunnen worden afgeleverd? En je hebt er een aangetroffen op de afdekstrip die in de zak van die laboratoriumjas zat?’ Ik zeg niet wiens laboratoriumjas.


  ‘Eentje maar, tussen allerlei andere deeltjes en vezels, want we hebben niet de hele strip onderzocht, alleen het stukje dat we in een preparaathouder hebben geplaatst. De rest van de strip wordt momenteel op vingerafdrukken onderzocht en gaat dan naar het DNA-lab en daarna naar gaschromatografie-massaspectrometrie,’ zegt Matthew. ‘En hij is beschadigd of kapot.’


  ‘Wat is beschadigd?’


  ‘De nanorobot. Hij lijkt in ieder geval niet meer intact, of misschien begint hij te desintegreren. Hij lijkt bijvoorbeeld acht pootjes te moeten hebben, maar ik zie er nu nog maar vier aan de ene en twee aan de andere kant. Ik e-mail je nu een paar foto’s die we hebben genomen zodat je het met eigen ogen kunt zien.’


  Het lukt me de beelden op mijn iPhone tevoorschijn te toveren en het voelt vreemd als ik de griezelige symmetrie op me laat inwerken, tot me laat doordringen dat de nanorobot eruitziet als een moleculaire versie van een micromechanische vlieg. Ik weet niet of Lucy’s heilige graal van de robotvliegen iets weg heeft van deze nanorobot, duizenden keren vergroot, maar de kunstmatige constructie op de foto’s is insectachtig met een grijzig uitgerekt buckyballenlichaam. De ragfijne nano-armpjes of -pootjes die nog intact zijn, zijn onder een rechte hoek gebogen en hebben grijperachtige aanhangsels aan de uiteinden, mogelijk om zich vast te klampen aan een celwand of binnen te dringen in een bloedvat of een orgaan, met andere woorden om het doel te vinden en daar te blijven terwijl er geneesmiddelen of wellicht drugs worden afgegeven die bestemd zijn voor bepaalde hersenreceptoren.


  Geen wonder dat Johnny Donahue negatief testte voor drugs, bedenk ik opeens. Als er nanorobots aan zijn sublinguale allergiemiddelen zijn toegevoegd of, beter nog, aan zijn corticosteroïden-neusspray, kan de concentratie van de toegediende drugs onder het detectieniveau zijn gebleven. Sterker nog: misschien was het helemaal niet nodig de middelen de bloed-hersenbarrière te laten passeren, maar waren ze geprogrammeerd om zich te binden aan receptoren in de frontale cortex. Als de drugs helemaal niet in de bloedsomloop terechtkwamen, zouden ze ook niet via de urine worden uitgescheiden. Ze zouden uiteindelijk ook niet in het haar zijn terechtgekomen, wat ook precies het voordeel is van nanotechnologische toepassingen in de geneeskunde, dat ziekten en aandoeningen bestreden kunnen worden met middelen die niet systemisch en daardoor minder schadelijk zijn. Zoals altijd geldt ook hier dat wat ten goede kan worden gebruikt vroeg of laat zal worden misbruikt.


   


  Fieldings woonkamer heeft kale vloeren en wanden en er staan stoffige bruine dozen opgestapeld tot aan het plafond, allemaal dezelfde maat, met het logo van verhuisbedrijf Gentle Giant op de zijkant, tientallen kartonnen dozen in rechte stapels, die niet lijken te zijn aangeraakt sinds ze hier werden binnengebracht. In het midden van deze kartonnen bunker zit Briggs, die me doet denken aan een door Matthew Brady gemaakte foto van een generaal uit de Burgeroorlog, in zijn kaki werktenue en zandkleurige schoenen, een MacBook op zijn schoot, zijn breedgeschouderde rug recht tegen de hoge stoelrug. Ik bedenk dat het typisch iets voor hem zou zijn om zelf te blijven zitten en mij te laten staan, om ons gesprek zo te regisseren dat ik me klein en ondergeschikt aan hem voel, maar hij staat op en ik zeg nee bedankt, ik blijf liever staan. Dus blijven we allebei staan en lopen naar een raam, waar hij zijn laptop op de vensterbank zet.


  ‘Opvallend dat hij hierbinnen een draadloos netwerk heeft,’ valt Briggs met de deur in huis, terwijl hij naar buiten kijkt, naar het uitzicht over de oceaan en de rotsen voorbij de ijzige straat die met bruin zand is bestrooid. ‘Zou je, met alles wat je hierbinnen gezien hebt, verwachten dat hij hier een draadloos netwerk had?’


  ‘Misschien was hij niet de enige hier.’


  ‘Misschien.’


  ‘Je bent dus in ieder geval bereid die mogelijkheid te overwegen. Dat is al meer dan voor alle anderen hier lijkt te gelden.’ Ik leg mijn iPhone in de vensterbank zodat hij kan zien wat er op het schermpje staat, en hij werpt er een korte blik op.


  ‘Stel je twee typen nanorobots voor,’ zegt hij, alsof hij tegen iemand praat die aan de andere kant van het oude gebobbelde glas staat, alsof hij zijn aandacht daarbuiten bij het zonlicht en het glinsterende water moet houden en niet bij de vrouw die naast hem staat, een vrouw die zich bij hem altijd jong en onzeker voelt, ongeacht haar leeftijd en haar ontwikkeling door de jaren heen.


  ‘Een nanorobot die biologisch afbreekbaar is,’ zegt hij, ‘die op den duur weer verdwijnt nadat hij een minuscule dosis van een psychoactief middel heeft afgegeven, en dan is er nog een tweede type nanorobot, dat in staat is zichzelf te repliceren.’


  Ik voel me bij Briggs altijd iemand anders, iemand anders dan mezelf, en als ik naast hem sta, met onze mouwen tegen elkaar, en ik zijn lichaamswarmte voel, denk ik aan de geweldige en verschrikkelijke manieren waarop hij me gevormd heeft.


  ‘Over dat zelfreplicerende type maken we ons de grootste zorgen. Stel je voor dat je zulke robots in je hoofd zou krijgen,’ zegt hij, maar wat in mijn hoofd zit is de onweerstaanbare kracht van generaal John Briggs, en ik begrijp wat Fielding gevoeld moet hebben en hoezeer hij me aanbeden en verfoeid moet hebben.


  Ik begrijp hoe verschrikkelijk en heerlijk het is door iemand overweldigd te worden. Als een drug, bedenk ik opeens. Een verslaving waar je tegen elke prijs vanaf wil en die je tegen elke prijs wil behouden. Briggs zal altijd dezelfde uitwerking op mij blijven hebben, denk ik. Ik zal er in dit leven niet meer overheen komen.


  ‘En met de zelfreplicerende nanorobot kun je op gecontroleerde wijze stoffen als testosteron toedienen,’ zegt Briggs, en ik voel zijn energie, zijn intensiteit. Ik ben me ervan bewust hoe dicht we bij elkaar staan, we ons tot elkaar aangetrokken voelen, zoals altijd het geval is geweest en nooit het geval had mogen zijn. ‘Een middel als PCP kan zichzelf natuurlijk niet vermenigvuldigen, dus daar zou je niets mee opschieten, want de toediening ervan zou zich alleen herhalen als de betrokkene opnieuw zijn of haar neusspray gebruikt of een injectie krijgt toegediend, of een nieuwe transdermale pleister aanbrengt die is geïmpregneerd met biologisch afbreekbare nanorobots. Maar iets wat je lichaam van nature produceert zou geprogrammeerd kunnen worden om zichzelf te vermenigvuldigen, waarmee de nanorobot zich ook vermenigvuldigt en de kans krijgt vrij door het lichaam te bewegen, door je slagaders, en dan blijft hangen aan doelgebieden, zoals de frontale cortex van je hersenen, zonder dat daar een krachtbron voor nodig is. Zelfaangedreven en zelfreproducerend.’


  Briggs kijkt me aan en zijn ogen staan hard, maar er is ook iets in te lezen van wat hij altijd voor mij heeft gevoeld, een gehechtheid die even constant is als dubieus. Ik word sterk herinnerd aan wie we waren toen we nog bij het Walter Reed zaten, toen onze toekomst nog mysterieuze en grenzeloze mogelijkheden in zich borg, toen hij ouder was en een ontzagwekkende figuur, en ik een aankomend talent. Hij noemde me majoor Wonderkind, en toen kwam ik terug uit Zuid-Afrika en ging ik naar Richmond, en hij liet niets van zich horen, jarenlang. Wat we met elkaar hadden was complex en onpeilbaar, en als ik bij hem ben word ik daar weer met mijn neus op gedrukt.


  ‘We hebben geen oorlogen meer nodig,’ zegt hij. ‘Niet het soort oorlogen dat jij en ik kennen, Kay. We staan op de drempel van een nieuwe wereld waarin onze oude oorlogen eenvoudig en humaan zullen lijken.’


  ‘Jack Fielding was niet zo’n wetenschapper,’ antwoord ik. ‘Hij heeft die pijnpleisters niet vervaardigd en zou zich zijn doodgeschrokken als iemand hem had proberen over te halen drugs te gebruiken die door nanorobots werden afgegeven. Het zou me sterk verbazen als hij zelfs maar zou weten wat een nanorobot was of ook maar een vaag idee had van wat hij in zijn systeem losliet. Waarschijnlijk heeft hij gedacht dat het om een of ander nieuw soort steroïden ging, een designerdrug, iets wat hem zou helpen bij het bodybuilden, wat zou helpen tegen de chronische pijn die het gevolg was van decennia van overdadig middelengebruik, zou helpen in de strijd tegen het ouder worden. Hij vond het verschrikkelijk om ouder te worden. Oud worden was voor hem geen optie.’


  ‘Daar hoeft hij zich nu geen zorgen meer over te maken.’


  Nee, inderdaad. Dat staat vast. Wat ik zeg is: ‘Ik kan niet geloven dat hij zelfmoord heeft gepleegd omdat hij niet oud wilde worden. Ik kan eigenlijk ook niet geloven dat hij überhaupt zelfmoord heeft gepleegd.’


  ‘Ik begrijp dat jij ook bent blootgesteld aan een van zijn pleisters?’ zegt Briggs dan. ‘Dat moet akelig zijn geweest, maar anders was je de rest misschien ook niet aan de weet gekomen. De gedachte alleen al: Kay Scarpetta stoned. Dat had ik wel eens willen zien.’


  Benton moet het hem verteld hebben.


  ‘Dit is de vijand met wie we te maken hebben, Kay,’ zegt Briggs. ‘Onze heerlijke nieuwe wereld, wat ik neuroterrorisme noem, wat het Pentagon ‘the big fear’ is gaan noemen. Maak ons gek en je wint. Maak ons zo gek dat we onszelf de das om doen, zodat de slechteriken zich de moeite kunnen besparen. Geef onze troepen in Afghanistan opium, geef ze benzodiazepinen, geef ze hallucinogenen, iets om de verveling te doorbreken, en kijk dan wat er gebeurt als ze in hun heli’s en hun jagers, hun tanks en hun Humvees klimmen. Zie wat er gebeurt als ze verslaafd naar huis terugkeren, gestoord terugkomen.’


  ‘Otwahl,’ zeg ik. ‘Ontwikkelen we dat soort wapens?’


  ‘Wij niet. Dat is verdomme niet waar DARPA al die miljoenen voor betaalt. Maar iemand bij Otwahl is er wel mee bezig, en ik denk dat het meer dan één persoon is. Een cel van superbreinen die experimenten doen waarvoor ze de bevoegdheid noch de toestemming hebben en die extreem gevaarlijk zijn.’


  ‘Ik neem aan dat je weet wie het zijn?’


  ‘Verdomde kinderen,’ zegt hij, terwijl hij naar de heldere middag buiten staart. ‘Zeventien, achttien, met torenhoge IQ’s en vol ideeën maar met niets hier.’ Hij tikt tegen zijn voorhoofd. ‘Ik hoef jou niet te vertellen dat bij jongeren, vooral jongens, de frontaalkwab nog niet klaar is, dat ze nog niet zijn afgebakken tot ze ergens halverwege de twintig zijn, en toch zitten ze daar en rotzooien maar wat aan in nanotechnologische laboratoria, met supergeleiders en robotica en synthetische biologie en noem maar op. Het is al erg genoeg dat we ze vuurwapens geven en in stealth bommenwerpers zetten, maar daarvoor hebben we regels,’ zegt hij op harde toon. ‘We hebben structuren, gedragsregels, leiderschap, zeer strikt toezicht, maar wat denk je dat er gebeurt bij een tent als Otwahl, waar niet de nationale veiligheid en discipline het doel zijn, maar geld en ambitie?


  Van die vervloekte whizzkids als dat clubje van Johnny Donahue en zijn vriendjes, die weten geen fuck van Afghanistan of Pakistan of Irak, christenenzielen. Die hebben nog nooit een voet op een militaire basis gezet.’


  ‘Ik zie alleen niet wat Jack met dit alles te maken heeft, behalve dat hij sommigen van hen taekwondoles heeft gegeven.’ De strakke hemel is diep turkoois en daaronder deint de blauwe oceaan.


  ‘Hij is ergens in verwikkeld geraakt en ik vermoed dat hij ongewild zelf een wetenschappelijk project is geworden. Jij weet maar al te goed hoe het toegaat bij onderzoeksprojecten en klinische trials, alleen staan de projecten waarmee wij te maken hebben onder strikt toezicht en worden op de voet gevolgd door medisch-ethische beoordelingscommissies. Maar waar haal je vrijwilligers vandaan als je een achttienjarige techneut van Harvard of MIT bent en bij Otwahl werkt? We kunnen alleen maar vermoeden dat Jack de contacten legde, waarschijnlijk via de sportschool, via taekwondo. We zijn ons allemaal pijnlijk bewust van zijn levenslange problemen met het gebruik van middelen, vooral steroïden, en nu is daar iemand met een levenselixer, de bron van de eeuwige jeugd, via pijnpleisters. Maar hij kreeg niet waarop hij gerekend had. En dat kregen Wally Jamison, Mark Bishop en Eli Goldman ook niet.’


  ‘Wally Jamison werkte niet bij Otwahl.’


  ‘Maar hij heeft wel een tijdje iets gehad met iemand die daar werkt. Dawn Kincaid, ook een van die neuroterroristen.’


  ‘De beste vriendin van Johnny Donahue,’ zeg ik. ‘En waar is zij nu?’ vraag ik. ‘Het lijkt of iedereen die je genoemd hebt intussen dood is. Behalve zij.’ Diep vanbinnen gaat een alarmbelletje af.


  ‘Vermist,’ zegt Briggs. ‘Is gisteren en vandaag niet bij Otwahl komen opdagen, zogenaamd op vakantie.’


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Precies. We vinden haar nog wel en zullen dan de rest van het verhaal horen, want er is geen twijfel aan dat zij degene is die het kan vertellen, aangezien ze is gespecialiseerd in nanotechnologie, chemische synthese op nanoschaal. Uitgaande van wat we inmiddels aan de weet zijn gekomen, lijkt het waarschijnlijk dat zij de ontwerpster is van die akelige minirobotjes die in Jack Fieldings lijf zijn doorgedrongen en hem hebben veranderd in een Mr. Hyde, om het mild uit te drukken.’


  ‘Mr. Hyde,’ herhaal ik. ‘Datzelfde woord gebruikte Erica Donahue om te omschrijven wat er met haar zoon was gebeurd. Maar ik betwijfel of Johnny iemand vermoord heeft.’


  ‘Hij heeft die jongen in elk geval niet vermoord.’


  ‘Jij bent ervan overtuigd dat Jack dat heeft gedaan.’


  ‘Losgeslagen, onzorgvuldig,’ zegt Briggs.


  ‘En daarna heeft hij Eli vermoord.’ Mijn woorden blijven in de lucht hangen en ik vraag me af of ze Briggs even hol in de oren klinken als mijzelf. Ik vraag me af of hij hoort dat ik er geen snars van geloof.


  ‘Je realiseert je hopelijk wel dat dit allemaal het gevolg is van die verdomde Mexicaanse griep.’ Hij blijft door de stoffige oude ruiten naar het heldere licht buiten kijken. ‘Als de biologische vader van zijn stiefdochter niet ziek was geworden, zou Liam Saltz niet de eer te beurt zijn gevallen haar op haar bruiloft weg te geven en dan zou hij niet op het laatste moment naar de VS zijn gekomen, naar Cambridge, naar Norton’s Woods. En dan had Jack Eli niet met dat verdomde injectiemes in zijn rug hoeven steken.’


  ‘Om te voorkomen dat hij dr. Saltz zou vertellen wat jij zojuist aan mij hebt verteld.’


  ‘We kunnen het Jack niet vragen, helaas.’


  ‘Misschien zou ik het kunnen begrijpen als Eli dr. Saltz of iemand anders had willen zeggen dat Jack bezig was sperma te verkopen dat hij uit dode lichamen stal. Dat zou een motief kunnen zijn.’


  ‘We weten niet wat Eli wist. Maar het lijkt waarschijnlijk dat hij op de hoogte was van Jack en zijn drugs; hij lijkt hem in ieder geval goed genoeg gekend te hebben om een van zijn pistolen bij zich te hebben. Dat moet een onaangename verrassing zijn geweest, toen Jack van de politie van Cambridge te horen kreeg dat de dode een Glock met een weggevijld serienummer bij zich had.’


  ‘Marino heeft je goed bijgepraat, je dit allemaal verteld alsof het een onweerlegbare case history is. En dat is het niet. Het is een theorie. We hebben geen enkel tastbaar bewijs dat Jack wie dan ook heeft vermoord.’


  ‘Hij wist in ieder geval dat hij in de problemen zat. Dat kunnen we veilig stellen, lijkt me,’ antwoordt Briggs.


  ‘Voor zover we iets veilig kunnen stellen. Ik ben het met je eens dat hij die Glock niet uit het lab had weggehaald als hij niet bang was geweest problemen te zullen krijgen. Maar wat ik me afvraag is of hij zichzelf of iemand anders probeerde te dekken.’


  ‘ Hij wist maar al te goed dat we dat serienummer zouden achterhalen en dat het pistool naar hem zou leiden.’


  ‘We,’ antwoord ik. ‘Dat woord hoor ik veel te vaak de laatste tijd.’


  ‘Ik weet hoe jij erover denkt.’ Briggs plant zijn handen op de vensterbank en leunt voorover, alsof hij last heeft van pijn in zijn onderrug. ‘Je denkt dat ik iets van je wil afpakken. Daar ben je van overtuigd.’ Hij glimlacht somber. ‘Kapitein Avallone is hier het afgelopen najaar geweest.’


  ‘Niet een van de topfiguren, dus. Om geen argwaan te wekken?’


  ‘Precies, zodat het toevallig zou lijken, een informeel bezoekje omdat ze toch in de buurt moest zijn. Terwijl ons in feite alarmerende berichten bereikten over de manier waarop je plaatsvervanger hier bij het CFC de zaken runde, berichten die ons maar matig bevielen. En ik hoef je niet te zeggen dat we daar gevestigde belangen hebben. De AFME heeft die, het ministerie van Defensie heeft die, veel mensen hebben die. Het is niet alleen jouw zaak of het instituut in het honderd loopt of niet.’


  ‘Het is helemaal niet mijn zaak,’ antwoord ik. ‘Het is duidelijk dat ik mijn werk slecht gedaan heb, nog voordat ik ook maar ben begonnen…’


  ‘Je hebt geen slecht werk geleverd,’ onderbreekt hij me. ‘Mij treft minstens zoveel schuld. Jij hebt Jack gekozen, of liever gezegd toegegeven aan zijn wens om bij je terug te komen, en ik heb toen niet ingegrepen, terwijl ik dat natuurlijk wel had moeten doen. Ik wilde je niet voor de voeten lopen, terwijl ik natuurlijk meteen aan de bel had moeten trekken toen je die beslissing nam. Ik dacht dat je over een maand of vier weer thuis zou zijn en ik had niet verwacht dat die vent er in zo korte tijd zo’n verschrikkelijke puinhoop van zou weten te maken, maar hij raakte betrokken bij dat stel wijsneuzen van Otwahl Technologies, gebruikte drugs en raakte het spoor bijster.’


  ‘Is dat de reden waarom je mijn vertrek uit Dover hebt vertraagd? Om tijd genoeg te hebben om de leiding van het CFC te vervangen? Zodat je mij kon vervangen?’ Ik zeg het zo onverschrokken als ik kan.


  ‘Het tegenovergestelde. Om jou erbuiten te houden. Ik wilde niet dat jouw naam bezoedeld zou raken. Ik probeerde je vertrek uit te stellen, met alle middelen die ik kon bedenken zonder tot regelrechte ontvoering over te gaan, en dan krijgt de vader van de bruid in Londen die verdomde Mexicaanse griep en begint er opeens een lijk te bloeden. En toen dook opeens je nicht in haar helikopter in Dover op, en ik probeerde je nog daar te houden door aan te bieden het lichaam naar Dover over te laten brengen, maar jij wilde daar niet van horen, en toen was ik uitgepraat. En hier zitten we nu weer.’


  ‘Weer, ja.’


  ‘We hebben wel eerder in de problemen gezeten, en het zal ook niet de laatste keer zijn.’


  ‘Dus jij hebt Lucy niet gestuurd om me op te komen halen?’


  ‘Dat heb ik niet gedaan. En ze is ook niet het type om zich door mij orders te laten geven. Godzijdank heeft ze nooit overwogen in dienst te gaan. Ze zou binnen de kortste keren in Leavenworth in de cel zijn beland.’


  ‘Je hebt haar ook niet gevraagd afluisterapparatuur in mijn werkkamer te plaatsen?’


  ‘Dat heb ik in het voorbijgaan wel een keer gesuggereerd, geloof ik, zodat we exact zouden weten waar Jack mee bezig was.’


  ‘Als jij iets in het voorbijgaan suggereert is dat net zoiets als wanneer een kannibaal iemand terloops voor het avondeten uitnodigt,’ antwoord ik.


  ‘Fijne analogie.’


  ‘Als jij iets suggereert spitsen de mensen hun oren en dat weet je best.’


  ‘Lucy spitst alleen haar oren als dat haar uitkomt.’


  ‘En hoe zit het met kapitein Avallone? Heeft zij met Jack onder één hoedje gespeeld, om mij buiten spel te zetten?’


  ‘Nee. Ik heb je al uitgelegd waarom ze hier afgelopen november is opgedoken. Ze is juist heel loyaal.’


  ‘Zo loyaal dat ze Jack over Kaapstad heeft verteld?’ Het verrast me dat ik het hardop durf te zeggen.


  ‘Nooit. Sophia weet niets over Kaapstad.’


  ‘Hoe wist Julia Gabriel het dan?’


  ‘Toen ze tegen jou zat te schreeuwen? Ah, nu begrijp ik het,’ zegt hij, alsof ik zojuist een vraag heb beantwoord waarvan ik niet wist dat hij die gesteld had. ‘Ik bleef staan voor je deur omdat ik je wilde spreken en toen hoorde ik je praten aan de telefoon, je was in een nogal heftig gesprek verwikkeld. Ze heeft mij ook gebeld, met allerlei mensen gesproken nadat ze bij geruchte had vernomen dat het afnemen van sperma bij overleden mannen hier in Dover de vaste procedure zou zijn, dat elke patholoog-anatoom deze procedure standaard uitvoert, wat natuurlijk je reinste bullshit is. We zouden zoiets nooit doen tenzij daar via de juiste kanalen officieel toestemming voor was verleend. Ze had die indruk gekregen door wat Jack in het geheim bij het CFC aan het doen was, en dus ook had gedaan bij die man die op zijn trouwdag in een taxi in Boston om het leven was gekomen. En die persoon was weer een kennis van de zoon van mevrouw Gabriel. En je zult wel begrijpen waar zij het idee vandaan had dat haar zoon Peter dezelfde speciale behandeling zou moeten krijgen.’


  ‘Ze weet dus niets van mij persoonlijk. Ze bedoelde het niet persoonlijk. Weet je dat zeker?’


  ‘Waarom trek je het zo in het persoonlijke?’ zegt hij.


  ‘Volgens mij weet je wel waarom, John.’


  ‘Het is godsonmogelijk dat ze naar iets specifieks verwees. Het is gewoon een boze, strijdbare vrouw die stoom moest afblazen en jou dezelfde woorden naar het hoofd slingerde als mij toen ze mij aan de telefoon had, en nog een hele rij andere mensen in Dover. Racisten. Nazi’s. Fascisten. Discriminatie. Veel van onze medewerkers hebben die ochtend de nodige rottigheid over zich heen gekregen.’


  Briggs loopt weg bij het raam en haalt zijn laptop van de vensterbank, zijn manier om aan te geven dat hij weg moet. Hij is niet in staat een gesprek van meer dan twintig minuten te voeren, en dit gesprek is voor zijn doen eigenlijk al tamelijk lang, heeft zijn geduld op de proef gesteld en te veel dingen te dichtbij gebracht.


  ‘Je zou me één plezier kunnen doen dat ik zeer op prijs zou stellen,’ zegt hij. ‘Houd alsjeblieft op met mensen te vertellen dat ik MORT het beste idee vond sinds de uitvinding van gesneden brood.’


  Benton weer, denk ik. Ik krijg de indruk dat die twee de laatste tijd dikke maatjes zijn geworden.


  ‘Dat klopt niet, al snap ik waarom jij het je op die manier herinnert, en het spijt me dat we met de koppen tegen elkaar zijn gelopen over die kwestie,’ gaat Briggs verder. ‘Maar als ik moest kiezen tussen een robot die een dood lichaam van het slagveld haalt of een levend persoon die daarvoor lijf en leden moet riskeren? Zoiets noem ik een “Sophie’s choice”. Er is geen goede keuze, alleen twee slechte. Jij had geen gelijk, en ik ook niet.’


  ‘Laten we het daar dan maar op houden,’ antwoord ik. ‘We hebben allebei wel eens een verkeerde keuze gemaakt.’


  ‘Meer dan eens,’ mompelt hij.


  Hij loopt met me mee het huis van de zeekapitein uit, door kamers waar ik al eerder ben geweest. Alle ruimtes lijken leeg en deprimerend, alsof er nooit iemand thuis is geweest. Het wekt niet de indruk dat Fielding hier ooit heeft gewoond, maar dat hij zichzelf hier alleen heeft geparkeerd terwijl hij als een kip zonder kop aan het verbouwen sloeg en in zijn kelder zijn geheime werkzaamheden uitvoerde, en ik kan maar niet begrijpen wat hem bezield kan hebben. Misschien ging het hem om het geld. Hij wilde altijd meer geld, maar dat zou hem binnen ons vak nooit lukken, en dat zat hem ook dwars wat mij betrof. Ik sta er beter voor dan de meesten. Ik kan goed plannen en natuurlijk heeft Benton zijn erfenis, en dan is er nog Lucy, die hemeltergend rijk is geworden van computertechnologieën die ze al verkoopt sinds ze zo oud was als die neuroterroristen waar Briggs het zojuist over had. Godzijdank zijn Lucy’s uitvindingen allemaal legaal, voor zover ik weet.


  Ze zit in de CFC-truck met Marino en Benton, die hun gele pakken en veiligheidshelmen hebben uitgetrokken; ze zien er alle drie moe uit. Anne is zojuist weer vertrokken met de bestelbus, voor de zoveelste rit met bewijsmateriaal naar het laboratorium, terwijl hier alweer een nieuwe lading staat te wachten, in witte dozen vol zakjes van wit papier.


  ‘Er ligt een pakketje voor je in je auto,’ zegt Briggs tegen me in het bijzijn van de anderen. ‘Het nieuwste, beste kogelwerende vest klasse 4A dat we momenteel ter beschikking hebben, speciaal ontwikkeld voor vrouwen in de frontlinie, een vest dat uitstekende bescherming biedt, als jullie dames tenminste de moeite zouden nemen alle harde platen erin aan te brengen.’


  ‘Als het vest gemakkelijk zit,’ begin ik te zeggen.


  ‘Ik vind van wel, maar ik ben natuurlijk wat anders gebouwd dan jij. De vraag is of het aan de zijkant helemaal afsluit. We hebben al te vaak meegemaakt dat het niet zo is, en het projectiel vindt altijd precies dat ene gaatje.’


  ‘Ik zal het wel voor je uitproberen,’ biedt Lucy aan.


  ‘Goed idee,’ zegt Marino tegen haar. ‘Jij trekt het aan en dan zal ik wel schieten. Kijken of het werkt.’


  ‘Het moet ook bescherming bieden tegen het letsel dat ontstaat door de klap tegen het vest, iets wat de meeste mensen lijken te vergeten,’ zeg ik tegen Briggs. ‘Ook al dringt de kogel niet door het kogelwerende vest heen, als de kogel nog zoveel snelheid heeft dat hij een deuk van meer dan vierenveertig millimeter veroorzaakt, overleef je dat niet.’


  ‘Ik ben al een tijd niet naar de schietbaan geweest,’ zegt Lucy op babbeltoon tegen Marino. ‘Misschien mogen we die van Watertown gebruiken. Ben je al eens op die nieuwe van hun geweest?’


  ‘Ik bowl met de baas van Watertown.’


  ‘O ja, dat idiotenteam. Hoe heet het ook alweer? Alle Ballen in de Goot?’


  ‘Spare None. U zou eens een keertje mee moeten gaan,’ zegt Marino tegen Briggs.


  ‘Kolonel, zou u het prettig vinden als AFDIL extra wetenschappers zou sturen om het CFC bij te staan?’ zegt Briggs tegen me. ‘Want het lijkt of we een lawine aan bewijsmateriaal hebben die maar blijft doorgaan.’


  ‘We kunnen alle hulp gebruiken,’ antwoord ik. ‘Ik ga meteen met het vest aan de slag.’


  ‘Probeer eerst wat slaap in te halen.’ Briggs zegt het op de toon van een bevel. ‘Je ziet eruit als een spook.’
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  Het Diergeneeskundig ziekenhuis van Massachusetts verleent vierentwintig uur per dag hulp bij spoedgevallen en hoewel Sock nergens aan lijkt te lijden nu hij opgekruld ligt te snurken als een chihuahua of een dwergpoedel die in een damestas past, wil ik over hem te weten komen wat ik kan. Het is bijna donker en Sock ligt bij me op schoot achter in de geleende SUV en we rijden noordwaarts over de I-95.


  Nu ik de man heb geïdentificeerd die werd vermoord terwijl hij met Sock aan het wandelen was, wil ik hetzelfde doen voor de geredde windhond, want niemand schijnt te weten waar die vandaan komt. Liam Saltz weet het niet en had geen idee dat zijn stiefzoon Eli een windhond had, of wat voor huisdier dan ook. De conciërge van het flatgebouw bij Harvard Square heeft Marino verteld dat huisdieren er niet zijn toegestaan, en hij weet zeker dat Eli geen hond had toen hij daar vorig voorjaar een flat huurde.


  ‘Dit hoeft toch niet per se vanavond?’ zegt Benton onder het rijden, terwijl ik de windhond vol medelijden over zijn zijdezachte kop aai. Ik ben heel voorzichtig met zijn rafelige oren want hij vindt het niet prettig als ik die aanraak en hij heeft oude littekens op zijn spitse snuit. Hij is stil, alsof hij stom is. Kon je maar praten, denk ik.


  ‘Dokter Kessel vindt het niet erg. We kunnen het beter meteen doen nu we toch onderweg zijn,’ antwoord ik.


  ‘Het ging me niet om de dierenarts of hoe erg die het zou vinden.’


  ‘Weet ik wel.’ Ik ga door met aaien en denk dat ik Sock best zou willen houden. ‘Ik probeer te bedenken hoe die vrouw ook alweer heet die altijd op Jet Ranger past.’


  ‘Laten we daar nou niet aan beginnen.’


  ‘Lucy is ook nooit thuis en het werkt prima. Annette, geloof ik, of misschien Lanette. Ik kan Lucy vragen of Annette of Lanette overdag langs kan komen, misschien ’s ochtends vroeg al. Dan kan ze Sock ophalen en hem meenemen naar Lucy, dan heeft Jet Ranger ook gezelschap. En dan kan Annette of hoe ze ook heet Sock ’s avonds weer terugbrengen naar Cambridge. Dat kan toch niet te moeilijk zijn?’


  ‘We vinden wel een tehuis voor Sock als het zover is.’ Benton neemt de afslag naar Woburn; het bord licht iriserend groen op als onze koplampen erlangs strijken en hij remt af op de afrit.


  ‘Jij krijgt een heerlijk tehuis,’ zeg ik tegen Sock. ‘Geheim agent Wesley heeft het net zelf gezegd. Je hebt hem gehoord.’


  ‘De reden dat jij geen hond kunt hebben, is nog precies dezelfde als vroeger,’ klinkt Bentons stem vanaf de donkere bestuurdersstoel. ‘Je IQ zakt meteen met zo’n vijftig punten.’


  ‘Dan zou het een negatief getal worden. Min tien of zoiets.’


  ‘Begin alsjeblieft geen babytaal uit te kramen, of brabbeltaal, of wat je ook gebruikt als je tegen dieren praat.’


  ‘Ik probeer te bedenken waar we kunnen stoppen om iets te eten voor hem te halen.’


  ‘Zal ik jou eerst afzetten? Dan zoek ik daarna wel een supermarkt of zo en haal iets,’ zegt Benton dan.


  ‘Geen blikvoer. Ik moet eerst uitzoeken welke merken goed zijn, misschien zo’n kleine verpakking voor oudere honden, want hij is geen piepkuiken meer. Nu ik het zeg, doe maar kipfilet, witte rijst, kabeljauw of zo’n soort witte vis en misschien een gezonde graansoort als quinoa. Maar bij de supermarkt hebben ze dat niet, ben ik bang. Volgens mij is er wel een Whole Foods hier in de buurt.’


  Bij de dierenkliniek wordt me een lange, lichte gang gewezen met aan weerszijden onderzoekskamers en de assistent die met me meeloopt is erg lief voor Sock, die nogal sloom is, merk ik. Hij wankelt wat op zijn dunne poten en kuiert traag de gang door alsof hij nog nooit van zijn leven een wedstrijd heeft gelopen en het ook nooit meer zou kunnen.


  ‘Ik denk dat hij bang is,’ zeg ik tegen de assistent.


  ‘Ze zijn lui.’


  ‘Dat zou je toch niet zeggen van een hond die zestig kilometer per uur kan rennen,’ merk ik op.


  ‘Als ze moeten, maar als het niet hoeft doen ze het liever niet. Dan liggen ze liever op de bank.’


  ‘Nou, ik ga niet aan hem trekken. En hij heeft zijn staart tussen zijn poten.’


  ‘Arme schat.’ De assistent blijft om de paar passen staan om hem te aaien.


  Ik vermoed dat dokter Kessel de medewerkers heeft ingelicht over de ellendige omstandigheden waarin de hond heeft verkeerd en we worden met alle consideratie en medeleven behandeld en krijgen alle aandacht, alsof Sock beroemd is, en ik hoop werkelijk niet dat hij dat wordt. Het zou hem geen goed doen als hij in het nieuws kwam en doelwit werd van gechat op het internet of voyeurisme of de smakeloze grappen die ik wel vaker over me heen krijg. Neem ik Sock mee naar het mortuarium? Wordt Sock opgeleid tot lijkenhond? Wat doet Sock als ik thuiskom met een lijkengeur om me heen?


  Hij heeft geen koorts en zijn tandvlees en gebit zijn gezond, zijn hartslag en ademhaling normaal en hij vertoont geen tekenen van een hartruis of uitdroging, maar ik sta niet toe dat dokter Kessel hem bloed of urine afneemt. Een grondig onderzoek kan wel een andere keer, stel ik voor, want de hond is al getraumatiseerd genoeg. ‘Hij moet me eerst maar even leren kennen voor hij me met pijn en ongemak gaat associëren,’ zeg ik tegen dokter Kessel, een magere man in doktersjas die er veel te jong uitziet om afgestudeerd dierenarts te zijn. Hij zoekt met een kleine scanner die hij een toverstafje noemt naar een microchip die op Socks knokige rug onder de huid geïmplanteerd kan zijn en ik aai de hond terwijl hij op de onderzoekstafel zit.


  ‘Nou, hij heeft er inderdaad een, een keurig klein RFID-chipje, precies waar het hoort te zitten, op zijn schouder,’ zegt dokter Kessel en kijkt naar de gegevens die verschijnen op het beeldscherm waarmee het toverstafje verbonden is. ‘Hier hebben we zijn identiteitsnummer en ik zal nu meteen maar even het Nationaal Dierenregister bellen, dan weten we van wie deze jongen is.’


  Dokter Kessel belt en maakt aantekeningen. Na een paar ogenblikken geeft hij me een velletje papier aan met een telefoonnummer en de naam Lost Sock.


  ‘Nou, rare naam voor een wedstrijdhond, hè, jongen?’ zegt hij tegen Sock. ‘Misschien werd ie wel een ouwe sok en is hij daarom met pensioen gestuurd. Een netnummer met twee zevens. Enig idee?’


  ‘Nee, zegt me niets.’


  Hij loopt naar een computer op een werkblad en typt het netnummer in een zoekveld en zegt: ‘Douglasville, Georgia. Waarschijnlijk een dierenartsenpraktijk daar. Wil u van hieruit bellen om te kijken of de praktijk nog open is? Jij bent ver van huis,’ zegt hij tegen Lost Sock, en ik weet nu al dat ik hem zo niet ga noemen.


  ‘Ik laat je nooit meer zo ver van huis gaan,’ zeg ik tegen hem als we teruglopen naar de auto; als ik ga bellen wil ik er geen publiek bij.


  De vrouw die opneemt, zegt alleen hallo, alsof ik een privénummer heb gebeld, en ik zeg tegen haar dat ik bel over een hond die dit telefoonnummer in zijn microchip heeft staan.


  ‘Dan is ie een van onze opvangklanten,’ zegt ze met een lijzig zuidelijk accent. ‘Waarschijnlijk uit Birmingham. We krijgen er veel van de renbaan daar die worden afgedankt. Hoe heet ie?’


  Ik zeg het haar.


  ‘Zwart en wit, vijf jaar oud.’


  ‘Ja, klopt,’ antwoord ik.


  ‘Gaat het goed met hem? Niet gewond of zo? Niet mishandeld?’


  ‘Lekker bij mij op schoot, hij mankeert niets.’


  ‘Een lieffie, maar dat zijn ze allemaal. Het mooie aan hem is dat hij poezen en kleine honden goed kan verdragen en lief is voor kinderen, zolang ze hem niet aan zijn oren trekken. Als u een momentje hebt, zoek ik hem even op in de computer, kijken waar en bij wie hij eigenlijk thuishoort. Ik weet nog wel dat een studente hem heeft meegenomen, maar haar naam weet ik niet meer. Iemand uit het noorden. Liep hij los rond, of wat? En waar belt u vandaan? Ik weet dat hij ons programma heeft afgemaakt en met vlag en wimpel is geslaagd, gehoorzaamheidstraining en socialisatie, dus u hebt daar een prima hond, ik durf te wedden dat zijn eigenaar zich suf zoekt naar hem.’


  ‘Gehoorzaamheidstraining en socialisatie?’ vraag ik en denk aan die studente die Sock in haar bezit had. ‘Wat voor programma? Is uw opvang betrokken bij zo’n programma waarbij ze met windhonden naar verzorgingshuizen en ziekenhuizen en zo gaan of zoiets?’


  ‘Gevangenissen,’ zegt ze. ‘Ze hebben hem vorig jaar juli weggedaan bij de renbaan en toen heeft hij ons programma van negen weken gevolgd; de gedetineerden doen dan de eigenlijke training. Hijzelf is naar Chatham geweest, in Savannah, Georgia.’


  Ik herinner me dat Benton me heeft verteld over die vrouw die in een gevangenis in Savannah zit, de therapeute die is veroordeeld voor het misbruik van Jack Fielding toen hij als jongetje met gedragsproblemen naar een opvangcentrum op een ranch in Atlanta was gestuurd.


  ‘We kregen met ze te maken omdat ze al snuffelhonden trainden en we dachten waarom kijken we niet of ze geen zin hebben in iets gezelligers?’ zegt de vrouw en ik zet haar op de luidspreker en draai het volume hoger, ‘… zoals een van die lieffies. De gedetineerde leert geduld en verantwoordelijkheid, en wat onvoorwaardelijke liefde is, en de windhond leert commando’s. En Lost Sock is dus getraind door een vrouwelijke gedetineerde in Chatham die zei dat ze hem wilde hebben als ze uiteindelijk vrijkomt, maar dat kan nog wel even duren, vrees ik. Toen is hij geadopteerd door iemand die zij had aanbevolen, die jonge vrouw uit Massachusetts. Hebt u iets om te schrijven bij de hand?’


  Ze geeft me de naam Dawn Kincaid en verschillende telefoonnummers. Het adres is van het huis waar we net vandaan komen in Salem, het huis van Jack Fielding. Ik kan me niet voorstellen dat Dawn Kincaid daar permanent heeft gewoond, maar misschien was ze er wel vaak. Bij Eli Goldman zal ze ook niet de hele tijd hebben gewoond, maar hij zal wel op haar hond hebben gepast. Hij kende haar natuurlijk, ze werkten beiden bij Otwahl, en ik herinner me dat Briggs zei dat Dawn Kincaid gespecialiseerd was in chemische synthese en nanotechnologie. Voor een deskundige in nanotechnologie moet het welhaast kinderspel zijn geweest om een koptelefoon uit te rusten met verborgen audio- en videorecorders. Ze kon waarschijnlijk makkelijk bij Eli’s koptelefoon en draagbare satellietradio komen. Ze werkte met hem samen. Haar hond kwam bij hem thuis, en zij zelf dus waarschijnlijk ook vaak. Misschien logeerde ze er wel, had ze zelfs een sleutel.


  Bryce is nog op het CFC als ik hem aan de lijn krijg en ik zeg hem dat ik de brief van Erica Donahue heb gekopieerd voordat ik hem naar het lab heb gestuurd; wil hij de map even opzoeken en me de telefoonnummers voorlezen die erin staan? Ik noteer ze en vraag hoe het op het DNA-lab gaat.


  ‘Ze werken er dag en nacht door,’ zegt Bryce. ‘Ik hoop niet dat je vanavond nog hierheen komt. Je hebt rust nodig.’


  ‘Is kolonel Pruitt al terug naar Dover of is hij daar nog?’


  ‘Ik heb hem daarnet nog gezien. Hij is hier met generaal Briggs en er komen nog wat van hun mensen uit Dover. Hoewel, het zijn ook jouw mensen, natuurlijk…’


  ‘Ga op zoek naar kolonel Pruitt en vraag hem de DNA-profielen van de typemachine direct naar CODIS te sturen, voor al het andere, zoals ik had gezegd. Misschien zijn ze er al heen? Hij weet wel wat ik bedoel. Maar wat echt belangrijk is: ik wil dat er een verwantschapsonderzoek wordt gedaan aan de hand van het DNA van Jack Fielding dat we op het CFC hebben en dat er in CODIS wordt gezocht naar DNA-profielen die overeenkomen met dat van een gedetineerde in het Chatham Correctional Institute in Savannah, Georgia. Ze heet Kathleen Lawler.’ Ik spel de naam voor hem. ‘Een recidiviste…’


  ‘Waar?’


  ‘Chatham, een vrouwengevangenis bij Savannah, Georgia. Haar DNA moet in de CODIS-databank zitten…’


  ‘Wat heeft dat met…?’


  ‘Zij en Jack hadden een kind samen, een meisje. Ik wil een verwantschapsonderzoek laten doen om te zien of we een match kunnen vinden met iets wat we al hebben…’


  ‘Hij had wat? Met wie?’


  ‘En de latente afdrukken op de plastic afdekstrip…’ begin ik.


  ‘Oké, wacht even. Nou draaien mijn hersenen vast…’


  ‘Bryce. Maak ze weer los en houd je mond, en schrijf op wat ik zeg.’


  ‘Doe ik, baas.’


  ‘Ik wil dat de afdrukken van die strip worden vergeleken met die van Fielding en van mij, en ik wil dat daar ook zo snel mogelijk DNA-onderzoek op wordt gedaan. We moeten weten wie er nog meer aan die strip heeft gezeten. Misschien degene die de pleister heeft gemaakt of bewerkt waar de strip vanaf kwam. Ik durf te wedden dat Otwahl vingerafdrukken afneemt bij zijn werknemers en dat ze die daar opslaan. Zo’n veiligheidsgevoelig bedrijf. Het is heel belangrijk dat we erachter komen wie er met die pleisters heeft geknoeid. Kolonel Pruitt en generaal Briggs weten er alles van.’


  Dan bel ik Erica Donahue terwijl Benton door Cambridge rijdt en dezelfde route volgt die Eli de laatste keer op zondag met Sock heeft gelopen, onderweg naar een ontmoeting met zijn stiefvader om Otwahl Technologies te ontmaskeren bij iemand die er wat aan kon doen.


  ‘Hoe vaak kwam ze, als u spreekt van een graag geziene gast?’ vraag ik mevrouw Donahue als ik haar via de luidspreker heb horen zeggen dat Dawn Kincaid vaak bij hen thuis op bezoek is geweest en altijd een graag geziene gast is. De Donahues zijn dol op haar.


  ‘Ze komt regelmatig eten of zomaar, vooral in het weekend. Ze heeft het niet gemakkelijk gehad, weet u, ze heeft overal zelf voor moeten werken en zoveel tegenslagen gehad, eerst is haar moeder omgekomen bij een auto-ongeluk, toen is haar vader tragisch gestorven, ik weet niet meer waaraan. Zo’n schat van een meid, en ze is altijd zo lief geweest voor Johnny. Ze hebben elkaar ontmoet toen hij vorig voorjaar bij Otwahl begon, maar ze is ouder dan hij, zit in een promotieprogramma op MIT, overgestapt van Berkeley, geloof ik, en ze is gewoon ongelooflijk pienter en aantrekkelijk. Hoe kent u haar?’


  ‘Helemaal niet, ben ik bang, ik heb haar nooit ontmoet.’


  ‘Johnny’s enige vriendin, eigenlijk. In ieder geval de beste die hij ooit heeft gehad. Maar verliefd zijn ze niet, geloof ik, al heb ik daar wel op gehoopt, maar dat zal er wel niet van komen, ben ik bang. Volgens mij heeft ze een relatie met iemand anders, die ook als onderzoeker bij Otwahl werkt.’


  ‘Weet u hoe hij heet?’


  ‘Het spijt me, als ik het ooit heb geweten dan is het me weer ontschoten. Volgens mij komt hij oorspronkelijk ook van Berkeley en is toen hierheen verhuisd vanwege het MIT en Otwahl. Een Zuid-Afrikaan volgens mij. Ik heb Johnny wel eens horen schimpen op die Zuid-Afrikaanse nerd waar Dawn iets mee had en hij had nog andere namen voor hem die ik niet zal herhalen. En vóór die tijd was het een of andere domme spierbonk, volgens mijn zoon, hij is een beetje jaloers…’


  ‘Een domme spierbonk?’ vraag ik.


  ‘Vreselijk grof om zoiets te zeggen over iemand die zo tragisch is overleden. Maar Johnny heeft geen tact. Dat hoort bij zijn anders-zijn.’


  ‘Weet u hoe die man heette die is overleden?’


  ‘Dat weet ik niet meer. Het was die footballspeler die ze toen in de haven hebben gevonden.’


  ‘Heeft Johnny met u over die zaak gepraat?’


  ‘U gaat toch niet suggereren dat mijn zoon daar iets mee…?’


  Ik stel haar kalm gerust, zeg dat ik niets wil suggereren en beëindig het gesprek als de SUV onze oprit in Cambridge oprijdt en de wielen knerpend hun weg zoeken door de deken van bevroren sneeuw. Aan het eind van de oprit staat onder de kale takken van een enorme eikenboom het koetshuis, verbouwd tot garage, en onze koplampen beschijnen de dubbele eikenhouten deuren.


  ‘Je hebt het gehoord,’ zeg ik tegen Benton.


  ‘Dat wil niet zeggen dat Jack het niet heeft gedaan, niet zeggen dat hij Wally Jamison niet heeft vermoord, of Mark Bishop of Eli Goldman,’ zegt hij. ‘We moeten oppassen.’


  ‘Natuurlijk moeten we oppassen. We passen altijd op. Wist je hier allemaal niets van?’


  ‘Ik mag geen informatie onthullen die me door een patiënt is verteld. Maar laat ik het zo zeggen: wat mevrouw Donahue je net heeft verteld is interessant en ik heb niet gezegd dat ik geen twijfels heb over Fielding. Ik zeg alleen dat we moeten oppassen omdat we sommige dingen op dit moment nog niet zeker weten. Maar we komen er wel achter, dat geef ik je op een briefje. Iedereen is op zoek naar Dawn Kincaid. Ik zal deze laatste informatie doorgeven,’ zegt Benton, en wat hij in feite zegt is dat wij er in elk geval niets aan kunnen doen en niets moeten proberen te doen, en hij heeft gelijk. We kunnen moeilijk met zijn tweeën een privéklopjacht op Dawn Kincaid gaan houden; die kan inmiddels meer dan duizend kilometer ver weg zijn.


   


  Benton stopt de SUV en wijst met een afstandsbediening naar de garage. De houten roldeur komt omhoog en binnen gaat het licht aan, waarin zijn zwarte Porsche convertible verschijnt, plus drie lege plekken.


  Hij manoeuvreert de SUV naast zijn sportwagen en ik laat de halsband om Socks lange, slanke nek glijden en help hem van mijn schoot en dan van de achterbank de garage in, waar het erg koud is door het kapotte raam aan de achterkant. Ik ga Sock voor over de rubbertegels en kijk door het gapende zwarte gat uit op onze besneeuwde achtertuin. Het is aardedonker, maar ik kan omgewoelde sneeuw zien en de voetstappen van buurkinderen, die onze tuin als doorsteek gebruiken als we er niet zijn. Daar moet een eind aan komen; we hebben nu een hond en ik zal een schutting of een muur om de achtertuin laten zetten. Dan ben ik die akelige buurvrouw die iedereen uit haar tuin weert.


  ‘Ook een mop,’ zeg ik tegen Benton als we uit de vrijstaande garage de bitterkoude, witte en doodstille nacht in stappen en de glibberige oprijlaan betreden. ‘Je laat een alarmsysteem in de garage aanleggen. En dan hebben we een systeem dat het niet doet en kan iedereen zo de garage in en uit klimmen. Wanneer krijgen we een nieuw raam?’


  We lopen voorzichtig naar de achterdeur over de harde sneeuw waar Sock kennelijk niet van houdt; hij bibbert en trekt zijn poten op alsof hij over hete kolen loopt. De donkere bomen zwaaien in de wind, de nachthemel is bezaaid met sterren en de maan staat dun en porseleinwit boven de daken en boomkruinen van Cambridge.


  ‘Het is waardeloos,’ zegt Benton en hij neemt de tas met boodschappen in zijn andere arm terwijl hij zijn deursleutel zoekt. ‘Ik zal bellen dat ze morgen moeten komen. Ik was er gewoon steeds niet en er moet iemand thuis zijn.’


  ‘Zou het veel werk zijn om een schutting om de tuin te laten maken voor Sock? Dan kunnen we hem naar buiten laten zonder bang te hoeven zijn dat ie de straat op rent.’


  ‘Zei jij niet dat ie niet van rennen houdt?’ Benton opent de deur van de beglaasde veranda.


  Daarachter kan ik net de donkere contouren van de bomen in Norton’s Woods ontwaren. Het houten gebouw van de Amerikaanse Academie voor Kunsten en Wetenschappen met zijn drietrapsdak van metaal tekent zich zwaar en somber af tegen de nacht, binnen brandt geen licht. Ik kijk ernaar en krijg een treurig gevoel als ik denk aan Liam Saltz en zijn vermoorde stiefzoon. Ik vraag me af of de beschadigde robotvlieg daar nog ergens ligt, begraven en bevroren, overleden zoals Lucy zei, omdat de zon hem niet meer kan bereiken. Iets zegt me dat iemand hem heeft. De FBI misschien, bedenk ik. Mensen van DARPA misschien, van het Pentagon. Of Dawn Kincaid.


  ‘Ik denk dat we schoentjes voor hem moeten kopen,’ zeg ik. ‘Je kunt speciale hondenschoentjes kopen en hij moet iets hebben zodat hij zijn poten niet openhaalt aan het ijs en de bevroren sneeuw.’


  ‘Nou, hij komt vast niet ver in deze kou.’ Benton doet de deur open en het alarm begint te piepen. ‘Let maar op. Je zult er een hele toer aan hebben om hem met dit weer naar buiten te krijgen. Ik hoop dat hij zindelijk is.’


  ‘Hij moet ook een paar jasjes hebben. Vreemd dat Eli of Dawn of wie dan ook geen jasjes voor hem hadden. Die heeft een windhond hier nodig. Eigenlijk is dit geen deel van de wereld voor een windhond, maar we moeten het ermee doen, Sock. Je krijgt een warm jasje en goed eten en alles komt goed.’


  Benton toetst de code in op het toetsenbordje en stelt het alarm opnieuw in zodra hij de deur achter ons heeft dichtgedaan, en Sock leunt tegen mijn benen.


  ‘Maak jij een vuur aan, ik schenk wat te drinken in,’ zeg ik tegen Benton. ‘Dan maak ik kip en rijst klaar, of misschien kabeljauw en quinoa, maar nu nog niet. Hij heeft de hele dag al kip met rijst gegeten en hij moet niet misselijk worden. Waar heb jij zin in? Of misschien moet ik vragen wat we in huis hebben.’


  ‘We hebben nog een paar van jouw pizza’s in de vriezer.’


  Ik knip de lampen aan en de glas-in-loodramen in het trappenhuis zijn donker maar zullen er van buiten prachtig uitzien, als het licht van binnen erdoorheen schijnt. Ik stel me voor hoe de Franse wildtaferelen straks stralen als ik Sock ’s avonds uitlaat en hoe gezellig dat zal zijn. Ik stel me ook voor dat ik in het voorjaar met hem in de achtertuin speel en in de zomer, als het warm is en hoe die kleurige ramen ’s avonds zullen oplichten, hoe vredig en beschaafd het allemaal zal zijn. Aan de rand van Harvard wonen en ’s avonds van het werk thuiskomen bij mijn oude hond, en ik ga achter in de tuin een rozenstruik planten, en ik besef hoe goed dat klinkt.


  ‘Ik hoef nog even niets te eten,’ zegt Benton en trekt zijn jas uit. ‘Alles op zijn tijd. Eerst een stevige borrel, alsjeblieft.’


  Hij gaat de woonkamer in en Socks nagels tikken op het parket en vallen stil op de tapijten als we de kamers door lopen naar de keuken, waar ik hem weer tegen mijn benen voel leunen terwijl ik de glazen pak, dan ijs uit de vriezer en een fles van onze allerbeste scotch, een vijfentwintig jaar oude single malt Glenmorangie die we met Kerstmis cadeau hebben gekregen van Jaime Berger. Ik denk met pijn in mijn hart aan Lucy en Jaime die uit elkaar zijn gegaan en aan de mensen die dood zijn, aan Fielding en wat hij van zijn leven heeft gemaakt, en die nu ook dood is. Hij was zichzelf al die tijd al aan het vernietigen en toen heeft iemand het voor hem afgemaakt, een Glock in zijn linkeroor gestoken en de trekker overgehaald, hoogstwaarschijnlijk toen hij bij de cryogene vriezer stond, waar hij ontvreemd sperma opsloeg alvorens het te verzenden naar de vrouwen, moeders en geliefden van jong gestorven militairen.


  Wie kon Fielding genoeg hebben vertrouwd om die persoon toe te laten in zijn kelder, in zijn kapiteinshuis te laten wonen, te laten delen in de opbrengsten van zijn illegale praktijken en waarschijnlijk in alles wat hij bezat? Ik denk aan wat zijn vorige baas, het hoofd in Chicago, tegen me gezegd heeft. Hij merkte op dat hij blij was dat Jack naar Massachusetts ging verhuizen, naar zijn familie, maar hij had het niet over Lucy, Marino of mij, en zelfs niet over zijn huidige vrouw en hun twee kinderen. Ik heb zo het gevoel dat zijn baas het over iemand had van wier bestaan ik tot nu toe niet af wist, en als ik niet zo egocentrisch en zelfingenomen was geweest, had ik dat misschien wel eerder bedacht.


  Typisch iets voor mij om aan te nemen dat ik in Fieldings leven zo’n belangrijke rol speelde, terwijl hij het helemaal niet over mij had gehad toen hij zijn vorige baas over zijn familie vertelde. Fielding had het waarschijnlijk gehad over de dochter die was geboren uit zijn eerste liefde, waarschijnlijk de eerste vrouw met wie hij seks had gehad, de therapeute op de ranch bij Atlanta die zijn dochter heeft gebaard en toen heeft afgestaan, zoals Fielding zelf ook ooit is afgestaan. Een meisje dat zozeer genetisch was belast, zoals Benton het verwoordde, dat ze grote kans liep in de gevangenis of vroegtijdig op het kerkhof te belanden. En ze was vorig jaar vanuit Berkeley naar Massachusetts verhuisd en toen was Fielding vanuit Chicago naar Massachusetts teruggekomen.


  ‘1978,’ zeg ik als ik de donkere, gezellige zitkamer met zijn ingebouwde boekenkasten en zijn oude balken aan het plafond binnenloop. Er brandt geen licht en in de bakstenen haard knappert en gloeit een vuur, waar de vonken van afspatten als Benton met de pook een houtblok verschuift. ‘Dan moet ze nu ongeveer zo oud zijn als Lucy, rond de eenendertig.’ Ik geef hem een glas whisky aan, een forse dosis met maar een paar ijsblokjes. De whisky gloeit koperkleurig op in het licht van het haardvuur. ‘Denk je dat zij het is? Dat Dawn Kincaid zijn biologische dochter is? Ik wel. Ik hoop niet dat je al van haar bestaan wist.’


  ‘Echt niet. Als het al waar is.’


  ‘Je aandacht was natuurlijk ook niet gericht op Dawn Kincaid of op een kind dat Fielding had gehad met die vrouw in de gevangenis.’


  ‘Nee, niet echt. Je moet bedenken hoe kort dit allemaal nog maar speelt, Kay.’ We maken het ons gemakkelijk, naast elkaar op de bank, dan nestelt Sock zich op mijn schoot. ‘Tot vorige week maakte niemand zich erg druk om Fielding, althans niet in verband met misdaden en geweld. Maar ik had de moeite moeten nemen om na te trekken wat er van dat geadopteerde kind was geworden,’ zegt Benton en hij klinkt boos op zichzelf. ‘Dat zou ik uiteindelijk wel gedaan hebben, maar het leek niet zo dringend.’


  ‘Zoals de dingen er toen voor stonden, was het dat ook niet. Ik probeer je niet in de verdediging te drukken hoor.’


  ‘Ik had de stukken bekeken en ik wist dat de baby, een meisje, ter adoptie was afgestaan toen de moeder voor het eerst in de gevangenis zat. Een adoptiebureau in Atlanta,’ zegt hij. ‘Misschien is ze gaan uitzoeken wie haar biologische ouders waren, dat doen geadopteerde kinderen wel meer.’


  ‘Voor een slimmerik als zij zal dat wel niet erg moeilijk zijn geweest.’


  ‘Shit.’ Benton neemt een slok van zijn whisky. ‘Het is altijd net dat ene detail dat je niet belangrijk lijkt, dat ene detail waarvan je denkt dat het wel kan wachten.’


  ‘Ik weet het. Zo gaat het bijna altijd. Dat ene detail waar je je niet druk om maakt.’


  We zitten op de bank naar het vuur te kijken en Sock ligt opgekruld bij me op schoot. Hij heeft zich aan me gehecht en houdt me angstvallig in het oog. Hij wil me voortdurend voelen, alsof hij ervan overtuigd is dat ik anders verdwijn en dat hij dan weer alleen achterblijft in een vervallen huis waar afschuwelijke dingen gebeuren.


  ‘Ik denk dat er een goeie kans bestaat dat de DNA-analyses zullen uitwijzen dat onze vermoedens wat Dawn Kincaid betreft kloppen,’ gaat Benton op vlakke toon verder. ‘Ik wou dat we het eerder hadden geweten, maar er was geen reden om ernaar te zoeken.’


  ‘Dat hoef je niet te blijven zeggen. Waarom zou je er ook naar zijn gaan zoeken? Wat zou een baby die hij als puber verwekt heeft te maken kunnen hebben met wat hier gaande was?’


  ‘Heel wat, kennelijk.’


  ‘Achteraf is het altijd makkelijk praten.’


  ‘Ik wist dat hij met Kathleen Lawler correspondeerde, e-mailde, maar daar is niets crimineels aan, zelfs niets verdachts, en iemand met de naam Dawn is nooit ook maar ter sprake gekomen. Ze hadden het alleen wel eens over een gemeenschappelijk belang. Ik kan me die formulering nog goed herinneren, hun gemeenschappelijk belang. Ik dacht dat hij het over hun vroegere, onwettige relatie had, dat dat misschien hun gemeenschappelijke belang was,’ zegt hij hardop denkend, vol spijt. ‘Nu vraag ik me af of het belang dat ze deelden misschien hun kind was, en misschien zelfs Dawn Kincaid. Gewoon pech dat Jack dat deel van zijn leven nooit te boven is gekomen, dat hij nog altijd vastzat aan Kathleen Lawler, en zij waarschijnlijk aan hem. En dan een dochter die zijn intelligentie heeft geërfd, zijn goeie kanten en zijn slechte. En God mag weten hoe er met dat kind is gesold, van hier naar daar, maar nooit naar haar vader. Ik vermoed dat ze in haar jeugd niet eens van zijn bestaan wist. Maar dat is natuurlijk puur speculatie van onze kant.’


  ‘Niet helemaal. Het is net als bij een autopsie. Dikwijls bevestigt die alleen wat ik toch al weet.’


  ‘Ik ben bang dat we het al weten. Ik ben echt bang dat we het al weten, en dan is het in feite een gruwelverhaal. Van de appel en de boom en de zonden van de vaderen gesproken.’


  ‘Nou, in dit geval misschien eerder de appel en de slang en de zonden van de moeders.’


  ‘Ik moet eigenlijk even bellen,’ zegt Benton maar hij blijft zitten, neemt nog een slok en staart in het vuur.


  Hij is kwaad op zichzelf. Hij kan het niet uitstaan dat hij dat ene detail, zoals hij het noemt, heeft gemist. Hij vindt kennelijk dat hij met alle geweld voorrang had moeten geven aan het opsporen van een baby die een vrouw in de gevangenis ruim dertig jaar geleden heeft gebaard, en dat is echt onredelijk. Waarom had hij moeten denken dat het van belang was?


  ‘Jack heeft het tegen mij nooit gehad over Dawn Kincaid of over een dochter die was afgestaan ter adoptie, met geen woord. Ik had geen idee.’ Ik heb het warm gekregen van de whisky; ik aai Sock en volg zijn knokige ribben, als een wasbord, en het treurige gevoel heeft zich in me vastgezet en wil niet weg. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze ooit bij hem heeft gewoond, tot pas geleden, ik zou niet weten hoe. In Richmond zeker niet. En het ligt niet voor de hand dat zijn vrouwen iets te maken zouden willen hebben met een dochter uit die eerste illegale relatie, als ze er al van wisten. Hij heeft er waarschijnlijk nooit iets over gezegd, behalve om uit te leggen waarom hij moeite had met zaken waarbij dode kinderen betrokken waren. Als hij daar al over praatte met de vrouwen in zijn leven.’


  ‘Hij heeft er met jou over gepraat.’


  ‘Ik was niet zomaar een vrouw in zijn leven. Ik was zijn baas.’


  ‘Meer dan dat.’


  ‘Niet weer, Benton, alsjeblieft. Daar moet je nu echt over ophouden, het begint belachelijk te worden. Ik weet dat je uit je humeur bent en we zijn allebei moe.’


  ‘Het gaat om het idee dat jij niet eerlijk tegen me bent. Het kan me geen barst schelen wat je toen deed. Wat je deed voordat we samen waren zijn mijn zaken niet.’


  ‘Nou, het kan je duidelijk wel schelen, en je mag je van mij bemoeien met wat je maar wil. Maar hoe vaak moet ik het je nog zeggen?’


  ‘Ik weet nog ons eerste afspraakje.’


  ‘Wat klinkt dat ouderwets. Zeggen ze tegenwoordig niet date?’ Ik reik naar zijn hand.


  ‘1988, die Italiaan in de Fan: Joe’s, weet je nog?’


  ‘Als ik met de politie op pad moest, kwamen we uiteindelijk altijd daar terecht. Er gaat niets boven een groot bord spaghetti uit de oven als je van een plaats delict komt.’


  ‘Toen was je daar nog niet lang de baas,’ zegt Benton tegen het vuur en hij aait zachtjes mijn hand. Allebei onze handen liggen nu op Sock. ‘Toen vroeg ik je ook naar Jack omdat je zó druk met hem bezig was, zo op je hoede was, zo geconcentreerd, dat het me opviel. Hoe meer ik viste, hoe ontwijkender je werd. Ik ben het nooit vergeten.’


  ‘Dat had niet met hem te maken,’ antwoord ik. ‘Dat had te maken met mijn gevoel van eigenwaarde.’


  ‘Vanwege Briggs. Geen makkelijke man om boven je te hebben. Niet dubbelzinnig bedoeld hoor, maar volgens mij ben jij liever de bovenliggende partij.’


  ‘O, gaan we katten?’


  ‘Je hebt gelijk, we zijn allebei te moe en te prikkelbaar voor plagerijen. Sorry.’


  ‘Wat er is gebeurd, heb ik trouwens aan mezelf te wijten. Daar ga ik hem of iemand anders niet de schuld van geven,’ ga ik door. ‘Maar hij was God in die tijd. Voor iemand als ik. Ik had een heel beschut leven geleid. Ik denk dat ik tot die tijd niet veel meer had gedaan dan naar school gaan, studeren, me ingraven in assistentschappen, God weet hoe lang, jaren aan een stuk, als één lange droom van pezen en nauwelijks slapen, en natuurlijk doen wat mijn meerderen zeiden. Vrijwel zonder vragen te stellen, in het begin. Want ik dacht niet dat ik het verdiende om dokter te worden. Ik had mijn vaders kruidenierswinkeltje moeten overnemen, echtgenote en moeder moeten zijn, eenvoudig leven, zoals iedereen in mijn familie.’


  ‘John Briggs was ook wel de machtigste man die je kon tegenkomen. Ik snap wel waarom,’ zegt Benton en ik vermoed dat hij Briggs wel eens beter zou kunnen kennen dan ik dacht. Ik vraag me af hoeveel ze de afgelopen maanden met elkaar hebben gepraat, niet alleen over Fielding maar over alles.


  ‘Voel je alsjeblieft niet bedreigd door hem,’ zeg ik terwijl ik me afvraag wat Benton van Briggs weet en, vooral, wat Benton van mij weet. ‘Mijn verleden met hem doet er niet meer toe. Het was vooral een kwestie van mijn beleving. Ik wilde hem graag als machtig zien. Toen had ik dat nodig.’


  ‘Omdat je vader allesbehalve machtig was. Die was al die jaren ziek en jij moest voor hem zorgen, voor alles zorgen. Je wou eindelijk eens iemand die voor jou wilde zorgen.’


  ‘En wat gebeurt er als je krijgt wat je wilt? John heeft vreselijk slecht voor me gezorgd. Of misschien kan ik beter zeggen dat ik vreselijk slecht voor mezelf heb gezorgd. Ik wist dat ik tegen mijn geweten in ging – sterker: ik was er vast van overtuigd – en me ergens in liet trekken wat niet deugde.’


  ‘Politiek,’ zegt Benton, alsof hij er alles vanaf weet.


  ‘Wat weet jij van wat er in die tijd is gebeurd?’ Ik kijk hem aan en in het licht van het haardvuur trekken er schaduwen over zijn scherpe en knappe gezicht.


  ‘Volgens mij tellen ze iets als twee jaar dienst voor elk jaar medische of juridische studie die het leger betaalt. Dus als ik goed tel had de Amerikaanse regering acht jaar dienst bij de luchtmacht van je tegoed, meer specifiek bij het AFIP, AFME.’


  ‘Zes. Ik heb Hopkins in drie jaar afgemaakt.’


  ‘Oké, zes jaar dus. Maar jij hebt hoe lang gediend, een jaar? En elke keer als ik ernaar vraag, krijg ik hetzelfde rookgordijn over het AFIP dat in Virginia een postacademische opleiding wou opzetten en besloot jou daarheen over te plaatsen als hoofd.’


  ‘We hebben ook een postacademische opleiding opgezet. In die tijd waren er niet veel mogelijkheden als je bij het AFIP zat en je in forensisch onderzoek wilde specialiseren. Dus toen hebben we Richmond toegevoegd. En nu wij, natuurlijk, het CFC. Binnenkort gaan wij ons er ook voor optuigen. Daar moet ik nu snel aan beginnen.’


  ‘Politiek,’ zegt Benton weer en neemt nog een slok whisky. ‘Je hebt je al die tijd ergens schuldig over gevoeld en heel lang heb ik gedacht dat het om Jack ging. Dat je een verhouding met hem had gehad en daarmee zijn oude wonden weer had opengehaald. Een machtige vrouw, zijn meerdere, heeft seks met hem, maakt hem opnieuw tot slachtoffer en herhaalt zo het oorspronkelijke misbruik. Jou kennende? Dat had je jezelf nooit vergeven.’


  ‘Behalve dat ik het niet heb gedaan.’


  ‘Hand op je hart?’


  ‘Hand op mijn hart.’


  ‘Toch heb je iets gedaan.’ Hij zal niet rusten voor het eruit is.


  ‘Ja, dat klopt, maar dat was voor Jacks tijd,’ antwoord ik.


  ‘Je hebt gewoon een bevel opgevolgd, Kay. En je moet het laten gaan,’ zegt hij, want hij weet het. Hij weet het onmiskenbaar.


  ‘Ik heb het hun familie nooit laten weten,’ antwoord ik, en Benton zegt niets. ‘Die twee vrouwen die in Kaapstad zijn vermoord. Ik kon hun familie niet bellen en ze vertellen wat er werkelijk was gebeurd. Zij denken nog steeds dat racisme het motief was, Afrikaanse bendeleden in de tijd van de Apartheid. Een hoog misdaadcijfer van geweld van zwarten tegen blanken kwam bepaalde politieke leiders indertijd goed uit. Zij wilden dat het zo was. Hoe meer, hoe beter.’


  ‘Die leiders zijn intussen van het toneel, Kay.’


  ‘Jij moet gaan bellen, Benton. Bel Douglas of wie dan ook en vertel hem van Dawn Kincaid, zeg hem wie ze waarschijnlijk is en dat ik tests heb aangevraagd.’


  ‘De regering Reagan is allang van het toneel, Kay.’ Benton wil me dwingen erover te praten en ik weet bijna zeker dat er al over gepraat is. Briggs heeft hem er waarschijnlijk iets over gezegd, want Briggs weet donders goed hoe die zaak me nog altijd achtervolgt.


  ‘Wat ik heb gedaan is niet weg,’ zeg ik.


  ‘Je hebt helemaal niets fout gedaan. Je hebt met hun dood niks te maken. Ik hoef niet alle details te kennen om dat te kunnen zeggen,’ zegt Benton en hij vlecht zijn vingers door de mijne; onze verstrengelde handen bewegen zachtjes mee op het ritme van Socks ademhaling.


  ‘Ik heb het gevoel dat ik er alles mee te maken had,’ werp ik tegen.


  ‘Dat was niet zo,’ zegt hij. ‘Andere mensen wel, jij was alleen gedwongen je mond dicht te houden. Weet je hoe vaak ik niet kan zeggen wat ik weet? Ik heb dat mijn hele leven al. Het alternatief is dat je de dingen nog erger maakt. Dat is de toetssteen. Maak je de dingen erger als je erover praat, kan het ertoe leiden dat anderen vervolgd of vermoord worden? Primum non nocere. In de eerste plaats geen kwaad doen. Daar weeg ik alles tegen af, en ik weet zeker dat jij dat ook doet.’


  Ik heb nu geen zin in een preek.


  ‘Denk jij dat zij het was?’ vraag ik, terwijl Sock langzaam ademend en vergenoegd doorslaapt, alsof hij thuis is en hier altijd heeft gewoond. ‘Dat zij ze allemaal heeft vermoord?’


  ‘Nu vraag ik het me af.’ Hij kijkt door zijn glas en de whisky heeft in het licht de kleur van honing aangenomen.


  ‘Om Jack uit zijn lijden te verlossen?’


  ‘Waarschijnlijk haatte ze hem,’ zegt Benton, ‘en was dat de reden waarom ze hem opzocht, omdat ze hem wilde leren kennen als volwassene, als ze dat inderdaad heeft gedaan.’


  ‘Nou, ik kan me niet voorstellen dat hij Wally Jamison in zijn kelder heeft vastgeketend en aan mootjes heeft gehakt. Als Wally vrijwillig naar dat huis in Salem is gekomen, was het waarschijnlijk voor haar, op haar uitnodiging. Misschien speelden ze een of andere fantasie uit, een spel, een macaber seksspel op Halloween. Misschien heeft ze met Mark Bishop net zoiets uitgehaald. En als ze hen dan in haar ban heeft, onder controle, precies waar ze hen hebben wil, slaat ze toe. Een kick, een ontlading voor iemand met een duivelse inslag.’


  ‘De tweede vrouw van Liam Saltz, Eli’s moeder, komt uit Zuid-Afrika,’ zegt Benton. ‘Net als haar eerste man, Eli’s biologische vader, en Eli droeg een ring die waarschijnlijk uit het huis van de Donahues kwam, waarschijnlijk meegenomen door Dawn, samen met de typemachine en het briefpapier. Die ducttape heeft ze misschien gebruikt om toen ze toch bezig was vezels, sporenmateriaal en DNA uit het huis van de Donahues mee te nemen. Om het eruit te laten zien dat die brief echt door Johnny’s moeder was geschreven, zodat zijn alibi nog verder ondermijnd zou worden.’


  ‘Nu begin je al net zo irrationeel te denken als ik,’ antwoord ik spottend. ‘Dat is precies wat er volgens mij is gebeurd, of zoiets in elk geval.’


  ‘Een spel,’ zegt Benton op een toon die uitdrukt hoeveel weerzin hij voelt tegen wat er is gebeurd. ‘Een spel en nog meer spellen, ingewikkelde, uitgewerkte scenario’s. Wat zou ik dat klerewijf graag eens aan de tand voelen, daar kijk ik naar uit.’


  ‘Misschien heb je genoeg whisky gehad.’


  ‘Op geen stukken na. Door wie zou Johnny Donahue zich gemakkelijker laten manipuleren dan door zo iemand, zo’n aantrekkelijke wijsneus van een vrouw die wat ouder is dan hij? Om zo’n arme jongen aan te praten dat hij een kind van zes heeft vermoord toen hij van de wereld was en aan geheugenverlies leed doordat zij drugs door zijn medicijnen had gedaan? En ook door die van Fielding en wie weet van wie nog meer? Een giftige feeks die haar zogenaamde geliefden vernietigt en laat boeten voor alle misdaden die tegen haar zijn begaan, iemand die belast is door haar genetische aanleg en misschien dezelfde cocktail gebruikte als Fielding?’


  ‘Noemen ze dat niet a perfect storm?’


  ‘Of een moordmachine, maar dan wel een met hersenen, die niet wordt gepakt,’ zegt hij op die toon van hem en ik weet wat in zijn ogen te lezen zou staan als ik erin kon kijken: bittere woede. ‘En als het voorbij is, staat er niemand meer overeind behalve zij. Ongenaakbaar.’


  ‘Misschien heb je gelijk.’ En ik denk aan het kogelwerende vest dat ik in de auto heb laten liggen. ‘Waarom ga jij niet even je telefoontjes plegen.’


  ‘Borderline, sadistisch, manipulatief, narcistisch.’


  ‘Je hebt zo van die mensen die alles zijn.’ Ik zet mijn glas op de salontafel en laat Sock van mijn schoot op het tapijt glijden.


  ‘Wat je zegt.’


  ‘Ik heb die doos die Briggs voor me heeft achtergelaten in de auto laten liggen,’ zeg ik terwijl ik van de bank opsta. ‘En ik laat Sock even uit in de achtertuin. Jij wil onderhand wel even plasje doen, zeker?’ vraag ik de hond. ‘Daarna zal ik de pizza’s opwarmen. Voor een salade zullen we wel niets in huis hebben, of wel? Wat heb jij in godsnaam al die tijd dat ik weg was gegeten? Laat me raden. Je gaat bij Chang An Chinees halen en daar leef je dan een dag of drie van.’


  ‘Daar zou ik nu anders best zin in hebben.’


  ‘Elke week wel een keer, durf ik te wedden.’


  ‘Maar het haalt het niet bij jouw pizza’s.’


  ‘Probeer je er maar niet uit te praten,’ antwoord ik.


  Ik haal Socks riem uit de keuken en laat die om zijn nek glijden en vind in een la een zaklantaarn, een oude Maglite die ik eeuwen geleden van Marino heb gekregen en waar nog van die dikke D-batterijen in moeten, wat me doet denken aan vroeger, toen de politie rondliep met schijnwerpers zo groot als knuppels in plaats van die kleine dingetjes, zoals de SureFires waar Lucy zo dol op is en dat ding dat Benton in zijn handschoenenkastje heeft. Ik schakel het alarm uit en maak me zorgen om Sock, omdat het buiten zo koud is, en als we in het donker het trapje achter afdalen realiseer ik me dat ik er niet aan heb gedacht zelf een jas aan te trekken. Ik zie dat de lamp met de bewegingssensor aan de garage niet aanfloept en vraag me af of die een uur geleden, toen we aankwamen, wel ging branden, maar ik weet het niet zeker. Er is zoveel te repareren, zoveel te veranderen, zoveel te doen. Waar zal ik morgen beginnen?


  Benton heeft de deur van de garage niet op slot gedaan, want wat zou dat voor zin hebben als er een raam zo groot als een plasmascherm openstaat? In het verbouwde koetshuis is het donker en bitter koud en de lucht blaast naar binnen door het open zwarte vlak dat ik nauwelijks kan onderscheiden en ik knip de Maglite aan, maar die doet het niet. De batterijen zijn vast leeg en wat stom dat ik dat niet heb nagekeken voor ik het huis uit liep. Ik wijs met de sleutel naar de SUV en de sloten klikken open maar de interieurverlichting gaat niet aan omdat het verdomme een FBI-wagen is en Special Agent Douglas gaat natuurlijk niet in een auto zitten waarvan de interieurverlichting het gewoon doet. Ik tast op de achterbank naar de doos, die nogal groot is, en ik realiseer me dat het lastig wordt die mee te dragen en tegelijkertijd Sock aan de lijn te houden. Onmogelijk zelfs.


  ‘Sorry, Sock,’ zeg ik tegen de hond als ik hem tegen mijn benen voel bibberen. ‘Ik weet dat het hier koud is. Een momentje geduld. Het spijt me, maar zoals je merkt ben je bij een heel stomme bazin terechtgekomen.’


  Ik snijd de tape op de doos door met de autosleutel en trek er een vest uit dat vertrouwd aanvoelt, hoewel ik dit type nog niet heb geprobeerd, maar ik herken het gevoel van het stugge nylon en de harde kevlar-platen die Briggs of iemand anders al in de binnenzakken heeft aangebracht. Ik trek de riemen van klittenband aan de zijkanten los om het vest open te maken zodat ik het over mijn schouder kan slaan. Ik voel hoe zwaar het vest weegt en terwijl ik het portier dichtsla voel ik Sock als een haas bij me vandaan springen. Hij trekt de riem uit mijn hand.


  ‘Het is de autodeur maar, Sock. Het is goed, Sock, kom hier…’ Ik blijf hem roepen en op dat moment beweegt er iets anders in de garage, bij het open raam, en ik draai me om om te zien wat het is, maar het is te donker.


  ‘Sock? Ben jij daar?’


  De koude, donkere lucht om me heen beweegt en de klap tegen mijn rug voelt als een hamer die me tussen mijn schouderbladen raakt, alsof ik word aangevallen door een luid sissende draak, en ik verlies mijn evenwicht.


  Ik hoor een doordringende gil en gesis en voel een warme natte nevel op mijn gezicht spetteren terwijl ik tegen de SUV val en met al mijn kracht uithaal naar waar het geluid vandaan komt. De Maglite knalt als een honkbalknuppel tegen iets hards dat meegeeft met de kracht van de klap en dan opzij duikt en ik haal weer uit en raak weer iets, nu iets wat anders aanvoelt. Ik ruik de ijzergeur van bloed en voel het op mijn lippen en in mijn mond en ik maai in de lucht in het rond tot de lampen verblindend fel aanschieten; ik zie dat ik overdekt ben met fijne bloeddruppeltjes, alsof ik ermee bespoten ben. Benton is in de garage en richt een pistool op de vrouw in een enorme zwarte jas die voorover op de rubbertegels ligt. Ik zie een plasje bloed ontstaan onder haar bloedende rechterhand en vlak daarnaast ligt een afgesneden vingertop met een glinsterend wit gelakte nagel, en daarnaast een mes met een smal stalen lemmet en een dikke zwarte greep met een drukknop op de glimmende metalen stootplaat.


  ‘Kay? Kay? Gaat het? Kay! Gaat het?’


  Ik realiseer me dat Benton tegen mij staat te schreeuwen terwijl ik bij de vrouw neerkniel en aan de zijkant van haar hals voel naar haar hartslag. Ik controleer of ze ademhaalt en draai haar om zodat ik naar haar pupillen kan kijken. Die zijn geen van beide star. Haar gezicht bloedt van de klap met de Maglite en ik schrik van de gelijkenis, het kortgeknipte donkerblonde haar, de scherpe gelaatstrekken en de volle onderlip die ik zo goed ken van Jack Fielding. Zelfs de kleine oren die dicht tegen de schedel zitten lijken op de zijne en ik voel de kracht in haar bovenlichaam, haar schouders, hoewel ze niet groot is, misschien één meter vijfenzestig, hooguit één meter zeventig, en slank maar met zware botten als haar dode vader. Dit alles dringt razendsnel tot me door terwijl ik Benton zeg dat hij gauw binnen het alarmnummer moet gaan bellen en op de terugweg een bak ijs mee moet brengen.
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  Vannacht is er een warmtefront gepasseerd dat zachtere lucht en meer sneeuw heeft gebracht, een zacht soort sneeuw nu, die stil neerdaalt, alle geluid dempt, alles wat lelijk is bedekt en alles wat scherp en hard is zacht en rond maakt.


  Ik zit rechtop in bed in onze grote slaapkamer in Cambridge en de sneeuw bedekt de kale takken van de eikenboom aan de andere kant van het grote raam vlak bij me. Net zat daar nog een dikke grijze eekhoorn, perfect in evenwicht op het dunste takje en we zaten oog in oog, zijn wangen bewogen en hij staarde me aan door het raam terwijl ik door de papieren en foto’s op mijn schoot bladerde. Ik ruik oud papier en stof en de medicinale geur van de reinigingsdoekjes die ik voor Socks oren heb gebruikt, die volgens mij sinds mensenheugenis niet zijn schoongemaakt, of misschien wel nooit, maar in ieder geval niet zoals ik het gedaan heb. Hij vond het in het begin niet prettig, maar ik heb hem gepaaid met een zachte stem en een traktatie van zoete aardappel die Lucy heeft meegebracht toen ze langskwam met een doos met dezelfde reinigingsdoekjes die ze voor haar hond gebruikt. Ze bevatten chloorhexidine en dat is goed tegen huidschimmel, maar dat had ik mijn nicht beter niet kunnen zeggen toen ze vanochtend al heel vroeg kwam kijken hoe het met me ging.


  Jet Ranger zou niet graag een schimmelhond genoemd worden, en dat hij zo dik is, daar kan hij ook maar weinig aan doen. Ze heeft hem op een nieuw dieet voor oudere honden gezet, maar hij krijgt te weinig beweging vanwege zijn versleten heupen en van de sneeuw krijgt hij om de een of andere reden huiduitslag, en bovendien is de sneeuw te diep voor zijn poten, zodat hij in deze tijd van het jaar niet eens een klein wandelingetje kan maken, en zo ging ze maar door en ik had haar echt van streek gemaakt. Maar zo kan Lucy zijn als ze geschrokken en bezorgd is, en ze is vooral nijdig dat ze er niet bij was gisteravond. Ze is kwaad dat ze niet de kans heeft gekregen met Dawn Kincaid af te rekenen, maar mij spijt dat allerminst. Ik kan niet zeggen dat ik trots op mezelf ben dat ik iemand een lineaire schedelfractuur en een hersenschudding heb bezorgd, maar als niet ik maar Lucy in die garage was geweest, was er nog een dode gevallen. Mijn nicht had Dawn Kincaid ongetwijfeld gedood, waarschijnlijk doodgeschoten, en er zijn al genoeg mensen omgekomen.


  Maar het is ook heel goed mogelijk dat Lucy zo’n confrontatie zelf niet had overleefd, wat ze er ook van zegt. Dat ik er nog ben en dat Dawn Kincaid op de bewaakte afdeling van een ziekenhuis in de buurt ligt, heb ik te danken aan twee details. Ik denk niet dat ze had verwacht dat ik de garage in zou gaan. Ik denk dat ze zich aan de andere kant van het open raam schuilhield in de veronderstelling dat ik met Sock de donkere tuin in zou gaan. Dat ik eerst de garage binnenging om te pakken wat ik nodig had, overviel haar en tegen de tijd dat ze zich door het gat had gewurmd waar glas had moeten zitten, had ik de doos al opengemaakt en het kogelwerende vest klasse 4A over mijn schouder geslagen. Toen ze het injectiemes uit alle macht in mijn rug wilde steken, werd het tegengehouden door een keramische kevlar-plaat verpakt in het nylon, wat zo’n geweldige terugslag gaf dat haar vingers langs het lemmet gleden, waardoor drie van haar vingers tot op het bot werden ingesneden en het topje van haar pink eraf ging, net op het moment dat ze de CO2-patroon activeerde, zodat haar bloed als een nevel over me heen spoot.


  Dat zei ik tegen Lucy om haar duidelijk te maken dat ze, als ze Dawn niet net zo had verrast als ik en niet toevallig ook een kogelwerend vest had gedragen, of tenminste over haar schouder had geslagen, misschien niet zoveel geluk gehad zou hebben als ik. Dat mijn nicht moest ophouden met zeggen dat het zo doodzonde was dat ze gisteravond niet hier was en beweren dat zij dat varkentje wel gewassen zou hebben, alsof ik dat niet heb gedaan, want dat heb ik wél, al was het geluk. Ik vind dat ik het prima heb aangepakt, en hoop alleen dat ik iets veel belangrijkers ook zo goed zal weten aan te pakken, iets wat mijn leven niet in gevaar heeft gebracht, al heeft dat vaak wel zo gevoeld.


  ‘Ze had me verteld dat ze wel eens waren nagefloten en uitgescholden,’ hoor ik mevrouw Pieste door de telefoon zeggen. Ik heb haar gebeld om de zaak van haar dochter met haar te bespreken. ‘Dan noemden ze haar een Boer en riepen ze dat alle Boeren terug naar huis moesten. In Zuid-Afrika wordt de term Boer ook gebruikt als neerbuigende term voor alle blanke Zuid-Afrikanen. En ik bleef die man van het Pentagon maar zeggen dat het motief me koud liet, of het er nu om gegaan was dat Noonie en Joanne blank waren, of Amerikanen, of dat ze dachten dat ze Zuid-Afrikanen waren, wat natuurlijk niet zo was. De reden kon me niet schelen. Wat me wel kon schelen is hoeveel ze geleden moeten hebben, als we die man mogen geloven.’


  ‘Weet u nog wie die man van het Pentagon was?’ vraag ik.


  ‘Een advocaat.’


  ‘Geen legerkolonel,’ zeg ik hoopvol.


  ‘Een of andere jonge jurist van het Pentagon die voor de minister van Defensie werkte. Ik weet niet meer hoe hij heette.’


  Briggs was het dus niet.


  ‘Hij praatte heel snel,’ vult mevrouw Pieste minachtend aan. ‘Ik weet nog dat ik hem niet mocht. Maar ik had niemand gemogen als hij me die dingen had verteld.’


  ‘De enige troost die ik u in deze hele geschiedenis kan bieden,’ herhaal ik, ‘is dat Noonie en Joanne niet hebben geleden zoals ze u hebben wijsgemaakt. Ik kan niet met absolute zekerheid zeggen dat ze niets hebben gemerkt toen ze stikten, maar het is uitermate onwaarschijnlijk, want ze waren gedrogeerd.’


  ‘Maar dat is toch zeker getest,’ klinkt de stem van mevrouw Pieste en aan haar accent kan ik horen dat ze uit Massachusetts komt, ze kan de r niet goed uitspreken. Ik was vergeten dat ze oorspronkelijk uit Andover komt. De Piestes zijn na de dood van Noonie naar New Hampshire verhuisd, daar ben ik nu net achter gekomen.


  ‘Mevrouw Pieste, u moet begrijpen dat niets is getest zoals het had moeten gebeuren,’ antwoord ik.


  ‘Waarom niet?’


  ‘De lijkschouwer in Kaapstad…’


  ‘Maar u hebt zelf de overlijdensakte getekend, dokter Scarpetta. En het autopsierapport. Ik heb hier de kopieën, die heeft die jurist van het Pentagon me gestuurd.’


  ‘Ik heb ze niet getekend.’ Ik heb geweigerd documenten te tekenen waarvan ik wist dat ze leugens bevatten, maar omdat ik wist dat ze leugens bevatten, ben ik toch medeschuldig. ‘Ik heb zelf geen kopieën, al vindt u dat waarschijnlijk moeilijk te geloven,’ zeg ik dan. ‘Ik heb ze nooit gekregen. Het enige wat ik heb zijn mijn eigen aantekeningen, mijn eigen verslagen die ik naar de VS heb gestuurd voordat ik uit Zuid-Afrika vertrok omdat ik bang was dat mijn bagage zou worden doorzocht, en dat is ook gebeurd.’


  ‘Maar die documenten die ik heb zijn wel door u getekend.’


  ‘Ik zeg u met de hand op mijn hart dat ik niets heb getekend,’ zeg ik rustig maar beslist. ‘Ik kan alleen veronderstellen dat bepaalde mensen een goed gelijkende handtekening op die valse documenten hebben gezet voor het geval dat ik zou doen wat ik nu doe.’


  ‘Dat u zou besluiten de waarheid te spreken.’


  Het doet pijn het zo onomwonden te horen zeggen. De waarheid. Met de ondertoon dat ik al die jaren heb gelogen.


  ‘Het spijt me,’ zeg ik nogmaals. ‘U had toen al de waarheid te horen moeten krijgen, in de tijd dat uw dochter is gestorven. En haar vriendin.’


  ‘Ik snap anders wel waarom u destijds uw mond hebt gehouden,’ zegt mevrouw Pieste, en ze klinkt maar licht van streek. Ze klinkt eerder geïnteresseerd en opgelucht om te kunnen praten over iets wat haar leven sindsdien heeft overheerst. ‘Als mensen eenmaal dit soort dingen gaan doen, is het hek van de dam. Dan zijn er geen grenzen meer. Dan zouden andere mensen ook beschadigd zijn geraakt. U zelf ook.’


  ‘Ik zou niet gewild hebben dat andere mensen in de problemen kwamen,’ antwoord ik, maar wat me eigenlijk steekt is dat ze zegt dat ik heb gezwegen uit angst voor mijn eigen veiligheid. Ik was voor veel dingen bang en voor veel mensen die ik niet kende. Ik was bang dat er nog meer mensen vermoord zouden worden, of valselijk beschuldigd.


  ‘U zult toch begrijpen dat ik, toen ik de overlijdensakte en het autopsierapport las – niet dat ik van die medische termen veel begrijp – dat ik er toen van uitging, aannam dat het uw bevindingen waren?’ zegt mevrouw Pieste.


  ‘Dat waren ze absoluut niet, en ze kloppen ook niet. Er was geen weefselreactie op de verwondingen. Die waren allemaal postmortaal toegebracht. Uren na hun dood zelfs, mevrouw Pieste. Wat Noonie en Joanne is aangedaan, gebeurde uren nadat ze waren overleden.’


  ‘Als er niet is getest op drugs, hoe kunt u dan zo zeker weten dat ze verdoofd waren?’ gaat ze door en ik hoor het geluid van een ander telefoontoestel dat wordt opgenomen.


  ‘U spreekt met Edward Pieste,’ zegt een mannenstem. ‘Ik zit op de andere lijn. Ik ben Noonies vader.’


  ‘Ik wilde u mijn deelneming betuigen.’ Het klinkt zwak, uitermate slap. ‘Ik wou dat ik precies wist wat ik u beiden kon zeggen. Het spijt me vreselijk dat u bent voorgelogen en dat ik dat heb laten gebeuren, en hoewel ik er geen excuus voor heb…’


  ‘We begrijpen wel waarom u niet kon zeggen wat er was gebeurd,’ antwoordt de vader. ‘Zoals er toen werd gedacht, met een regering die in het geheim samenspande met diegenen die de Apartheid overeind wilden houden. Dat was de reden waarom Noonie die documentaire wilde maken. Maar de filmploeg werd niet in Zuid-Afrika toegelaten. Uiteindelijk zijn ze allemaal apart op een toeristenvisum het land binnengekomen. Wat onze regering deed om de wreedheden daar te steunen was een groot, onverkwikkelijk geheim.’


  ‘Zo’n groot geheim was het niet eens, Eddie.’ De stem van mevrouw Pieste.


  ‘Ach, het Witte Huis hield de schijn op.’


  ‘Ik neem aan dat ze u wel hebben verteld van die documentaire die Noonie aan het maken was? Ze had een geweldige toekomst voor zich,’ zegt mevrouw Pieste tegen me terwijl ik naar een foto van haar dochter kijk waarvan ik hoop dat ze die nooit te zien krijgen.


  ‘Over de kinderen van de Apartheid,’ antwoord ik. ‘Ik heb hem gezien toen hij hier is uitgezonden.’


  ‘Het kwaad van de blanke overheersing,’ zegt ze. ‘Welke overheersing dan ook.’


  ‘Ik heb het eerste deel van jullie gesprek gemist,’ zegt meneer Pieste. ‘Ik was sneeuw aan het ruimen op de oprit.’


  ‘Hij luistert niet,’ zegt zijn vrouw. ‘Een man op zijn leeftijd die sneeuw staat te scheppen, maar hij luistert nergens naar.’ Ze zegt het met een treurig soort affectie. ‘Dokter Scarpetta vertelde me dat Noonie en Joanne verdoofd waren.’


  ‘Is dat zo? Nou, dat is tenminste iets.’ Hij zegt het niet erg energiek.


  ‘Ik ben een paar dagen na hun dood naar die flat geweest en ik heb er een reconstructie gedaan. Het was in scène gezet, natuurlijk. De plaats delict was in scène gezet, bedoel ik,’ leg ik uit. ‘Maar in de vuilnisbak in de keuken zaten bierblikjes, plastic bekers en een fles witte wijn uit Stellenbosch en die heb ik samen met andere spullen naar Amerika gestuurd om ze daar te laten testen. We hebben in de wijnfles en twee bekertjes hoge concentraties GHB gevonden. gamma-hydroxybutaanzuur, beter bekend als de date rape drug.’


  ‘Dat zeiden ze al, dat ze verkracht waren,’ zegt meneer Pieste al even lusteloos.


  ‘Dat is nog maar de vraag. Fysiek was er niets van te zien, en er waren geen verwondingen behalve de verwondingen die na hun dood zijn toegebracht, en de uitstrijkjes die ik hier in de VS heb laten testen, waren negatief voor sperma,’ antwoord ik en blader door de foto’s waarop te zien is hoe de dode vrouwen naakt op een stoel zijn vastgebonden, maar ik weet dat ze daar nog niet zaten toen ze werden vermoord… Ik heb de close-ups die een patroon van livor mortis laten zien waaruit ik kon afleiden dat de vrouwen tot zeker twaalf uur na hun dood op een bed met verfrommelde lakens hebben gelegen.


  Ik bekijk de foto’s die ik met mijn eigen camera heb genomen van de hak- en steekwonden die nauwelijks bloedden en ligaturen die nauwelijks afdruksporen op hun huid hadden achtergelaten omdat de bruten die hierachter zaten geen benul hadden van waar ze mee bezig waren, iemand die door de overheid of het leger was aangewezen of ingehuurd om drugs in een fles lokale wijn te doen en de vrouwen die te laten drinken, misschien een kennis of iemand die ze vertrouwden terwijl hij allesbehalve te vertrouwen was. Ik vertel Noonies ouders dat de serologische tests die ik toen ik terug was heb laten doen op de aanwezigheid van een man wezen. Later kon ik DNA-tests laten doen en vaststellen dat het om een Europese of blanke man moest gaan wiens identiteit nog onbekend is. Ik kan niet met zekerheid zeggen dat hij de moordenaar was, maar hij heeft in ieder geval wel in de flat bier zitten drinken.


  Voor zover ik het achteraf heb kunnen reconstrueren, vertel ik de Piestes, moet de dader Noonie en Joanne nadat ze door de drugs bewusteloos of groggy waren geworden in bed hebben gelegd en hebben verstikt met een kussen. Dat is wat er volgens mij gebeurd moet zijn, en ik baseer mijn hypothese op puntbloedingen en andere verwondingen, leg ik uit. Toen moet deze persoon om de een of andere reden zijn vertrokken. Misschien wilde hij later terugkomen met andere ingewijden, maar het kan ook zijn dat hij in de flat heeft gewacht tot zijn kornuiten kwamen. Dat weet ik niet. Maar tegen de tijd dat de vrouwen op stoelen werden vastgebonden en zo bruut werden verminkt, waren ze al een tijd dood, dat was me meteen duidelijk toen ik ze uiteindelijk zag.


  ‘We hebben hier al dik tien centimeter,’ zegt meneer Pieste na een tijdje, als hij genoeg heeft gehoord. ‘Met ijzel eronder. Hebben jullie daar in Cambridge ook ijzel gehad?’


  ‘We zullen er wel een klacht over moeten indienen, niet?’ zegt mevrouw Pieste. ‘Maakt het verschil hoe lang het geleden is?’


  ‘Het maakt nooit verschil hoe lang het geleden is als het om de waarheid gaat,’ antwoord ik. ‘En moord met voorbedachten rade verjaart niet.’


  ‘Ik hoop alleen dat er geen mensen onschuldig zijn opgesloten,’ zegt mevrouw Pieste dan.


  ‘De zaken zijn onopgelost gebleven. Toegeschreven aan zwarte bendeleden maar er is niemand gearresteerd,’ zeg ik.


  ‘Maar het was dus waarschijnlijk een blanke,’ zegt ze.


  ‘Er is in de flat een blanke geweest die bier heeft gedronken, dat is het enige wat ik met een redelijke mate van zekerheid kan zeggen.’


  ‘Weet u wie het heeft gedaan?’ vraagt ze.


  ‘Want wij zouden willen dat hij wordt bestraft,’ zegt haar man.


  ‘Ik weet alleen wat voor mensen het gedaan kunnen hebben. Lafaards die alleen maar dachten aan macht en politiek. En u moet doen wat uw hart u ingeeft.’


  ‘Eddie, wat denk jij?’


  ‘Ik zal senator Chappel een brief schrijven.’


  ‘Denk je dat je daar iets mee opschiet?’


  ‘Dan Obama, Hillary Clinton, Joe Biden. Dan schrijf ik ze allemaal,’ zegt hij.


  ‘Wie gaat er nou nog iets aan doen?’ vraagt mevrouw Pieste haar man. ‘Ik weet niet of ik er wel tegen kan dat het allemaal weer wordt opgerakeld, Eddie.’


  ‘Nou, ik moet verder met de oprit,’ zegt hij. ‘Je moet de sneeuw voor blijven en het komt nu met bakken uit de hemel. Bedankt voor uw tijd en moeite, mevrouw,’ zegt hij tegen mij. ‘En dat u het ons toch hebt gezegd. Dat zal voor u geen gemakkelijke beslissing zijn geweest en ik weet zeker dat mijn dochter het op prijs zou hebben gesteld als ze er was geweest om het u zelf te zeggen.’


  Nadat ik heb opgehangen blijf ik nog een tijd op bed zitten en stop de documenten en foto’s terug in de grijze accordeonmap waarin ze al ruim twintig jaar zitten. Ik zal hem terugzetten in de kluis in de kelder, neem ik me voor. Maar nu niet. Ik heb op het moment geen zin om de kelder in te gaan en die kluis te openen, en ik denk dat ik iemand onze oprit op heb horen rijden. Ik hoor de sneeuw knerpen, maar ben niet in de stemming voor bezoek, wie het ook is. Ik blijf nog even hierboven. Een boodschappenlijstje maken of gewoon een tijdje Sock aaien.


  ‘Ik kan je nu niet uitlaten,’ zeg ik tegen hem.


  Hij ligt opgerold naast me met zijn kop op mijn dijbeen, onaangedaan door het gesprek dat hij zojuist heeft gehoord en zonder enig benul van wat het zegt over de wereld waarin hij leeft. Maar wreedheid kent hij wel, misschien zelfs beter dan wij.


  ‘Niet naar buiten zonder jasje,’ ga ik door terwijl ik hem aai en hij gaapt en likt aan mijn hand en ik hoor de pieptoon van het alarm dat wordt uitgeschakeld, en dan slaat de voordeur dicht. ‘En ik denk dat we ook schoentjes gaan passen,’ zeg ik Sock en ik hoor de stemmen van Benton en Marino opstijgen uit het trappenhuis. ‘Je zult wel niet blij zijn met die schoentjes die ze voor honden maken en misschien word je wel erg boos op me, maar het is voor je eigen bestwil, dat beloof ik je. Ach, we krijgen bezoek.’ Ik herken Marino’s zware voetstappen op de trap. ‘Je kent hem nog wel van gisteren, die man in die truck. Die grote man in het geel, die me de meeste tijd op mijn zenuwen werkt. Maar onthoud maar vast, je hoeft niet bang voor hem te zijn. Hij is geen kwaaie en je hebt misschien al eens gemerkt dat mensen die elkaar erg lang kennen ruwer met elkaar omgaan dan met mensen die ze niet half zo graag mogen.’


  ‘Iemand thuis?’ Ik hoor Marino’s zware stem al voordat ik hem zie; de deurknop draait, dan klopt hij en doet de deur open. ‘Benton zei dat je aangekleed was. Tegen wie was je aan het praten? Had je iemand aan de telefoon?’


  ‘Dan moet hij helderziend zijn,’ antwoord ik vanuit bed, waar ik onder de dekens niets dan mijn pyjama aanheb. ‘En ik ben niet aan het bellen en ik praat met niemand.’


  ‘Hoe is het met Sock? Hoe is het, jongen?’ zegt hij, voor ik kan antwoorden. ‘Hoe komt het dat hij zo raar ruikt? Wat heb je op hem gesmeerd, een vlooienmiddel? Midden in de winter? Je ziet er best redelijk uit. Hoe voel je je?’


  ‘Ik heb zijn oren schoongemaakt.’


  ‘Maar, hoe is het met jou, doc?’


  Marino torent boven me uit en hij lijkt nog groter dan normaal in zijn zware parka, zijn baseballpet en zijn bergschoenen, terwijl ik niets dan een flanelletje aanheb, keurig verstopt onder een deken en een dekbed. Hij heeft een klein zwart koffertje bij zich waarin ik Lucy’s iPad herken, of hij moet er intussen zelf ook een hebben aangeschaft, wat ik betwijfel.


  ‘Ik heb geen schrammetje opgelopen. Met mij gaat het best. Ik ben alleen hier gebleven vanmorgen, om een paar dingen te regelen,’ zeg ik. ‘Ik neem aan dat het met Dawn Kincaid ook goed gaat. Het laatste wat ik hoorde was dat ze stabiel was.’


  ‘Stabiel? Laat me niet lachen.’


  ‘Ik heb het over haar lichamelijke toestand. Ze hebben haar vingertop er weer aan gezet en die diepe sneden in de andere drie vingers gehecht. Ze heeft waarschijnlijk geluk gehad dat het zo koud was in de garage. En we hebben haar hand en die afgesneden vingertop natuurlijk meteen in ijs verpakt. Ik hoop dat het heeft geholpen. Weet jij het? Ik heb er niets over gehoord. Hoe is het met haar? Ik heb niets meer gehoord sinds ze gisteravond is opgenomen.’


  ‘Je maakt zeker een grapje?’ Marino kijkt me aan en zijn ogen zijn nog net zo bloeddoorlopen als gisteren in Salem.


  ‘Ik meen het. Niemand heeft me iets gezegd. Benton zei vanmorgen dat hij het zou navragen, maar ik denk niet dat hij het heeft gedaan.’


  ‘Hij heeft de hele ochtend met ons aan de telefoon gezeten.’


  ‘Misschien wil jij me dan een plezier doen en naar het ziekenhuis bellen?’


  ‘Alsof het mij ene rotmoer kan schelen of ze een vinger verliest of voor mijn part al haar vingers,’ zegt Marino. ‘Wat kan jou dat in godsnaam schelen? Ben je bang dat ze je voor de rechter sleept? Dat zal het wel zijn, en misschien heb je nog gelijk ook. Ze is ertoe in staat. Jou een proces aan je broek hangen omdat ze haar hand niet meer kan gebruiken of zo, zodat ze geen robotvliegen meer kan maken, of hoe die dingen ook heten. Over een psychopaat gesproken. Misschien zijn psychopaten in de psychiatrische zin van het woord ook wel stabiel. Kun je gek en psychopaat tegelijk zijn? En toch nog zo goed in elkaar zitten dat je bij een bedrijf als Otwahl kunt werken? Haar zaak kan nog een joekel van een probleem worden. Stel je voor dat ze haar laten lopen?’


  ‘Waarom zouden ze haar laten lopen?’


  ‘Ik zeg alleen maar dat een zaak tegen haar een probleem kan worden. Als ze ooit op vrije voeten komt, ben jij niet veilig. Dan zijn we geen van allen veilig.’


  Hij kiest het voeteneind van het bed om te gaan zitten en het matras deukt in onder zijn gewicht en ineens is het alsof ik schuin omhoog zit. Hij maakt het zich gemakkelijk, aait Sock over zijn kop en deelt me mee dat de politie en de FBI het ‘rattenhol’ hebben gevonden dat Dawn Kincaid heeft gehuurd, een eenkamerflat in Revere, net buiten Boston, waar ze verbleef als ze niet bij Eli Goldman of bij haar biologische vader Jack Fielding was, of bij wie ze op enig moment ook in haar web gevangen had. Marino laat de iPad uit zijn koffertje glijden en zet hem aan terwijl hij me vertelt dat hij en Lucy en een flink stel rechercheurs uren bezig zijn geweest met het doorzoeken van dat rattenhol, Dawns computer en alles wat ze bezit, inclusief alles wat ze heeft gestolen.


  ‘Hoe zit het met haar moeder?’ vraag ik. ‘Heeft iemand haar gesproken?’


  ‘Dawn schijnt al een paar jaar contact met haar te onderhouden en ging haar zo nu en dan opzoeken in de gevangenis in Georgia. Zocht door de jaren heen contact met haar of met Fielding als het haar uitkwam. Ze klampt zich aan iemand vast als ze iets nodig heeft, een eersteklas manipulator die andere mensen alleen maar gebruikt.’


  ‘Maar weet haar moeder wat hier is gebeurd?’


  ‘Waarom kan het je wat schelen wat zo’n godvergeten kindermisbruikster denkt?’


  ‘Zo simpel lag haar relatie met Jack niet. Je zegt het wel bloemrijk, maar daar ben je er niet mee. Ik zou het erg voor haar vinden als ze op het nieuws moet horen wat er met hem is gebeurd.’


  ‘Zal me een rotzorg zijn.’


  ‘Niemand zou zulk nieuws op zo’n manier te horen mogen krijgen,’ antwoord ik. ‘Wie het ook is. Haar relatie met hem lag niet zo simpel,’ herhaal ik. ‘Dat zijn zulke relaties nooit.’


  ‘Doodsimpel wat mij betreft. Zwart-wit.’


  ‘Stel dat ze het op het nieuws hoort,’ antwoord ik, en ik realiseer me dat ik door zit te zagen. ‘Ik vind dat altijd zo zielig. Zo onmenselijk als mensen vreselijk nieuws op zo’n manier moeten horen.’


  ‘Een klepto,’ zegt Marino, want het enige wat hem interesseert is de zaak en wat het doorzoeken van Dawn Kincaids flat heeft opgeleverd.


  Marino vertelt dat ze blijkbaar een doorgewinterde kleptomane is, iemand die van allerlei mensen souvenirs meenam, ook dingen die ze heeft gestolen van mensen die wij helemaal niet kennen. Een deel van wat de onderzoekers tot nu toe hebben gevonden is geïdentificeerd; het omvat sieraden en zeldzame munten uit het huis van de familie Donahue en ook verscheidene gesigneerde muziekpartituren uit hun bibliotheek die mevrouw Donahue nog niet eens had gemist.


  In een afgesloten kist in een kast in Dawns flat zijn vuurwapens gevonden die uit de verzameling van Fielding afkomstig lijken, en zijn trouwring. In die kist zat ook een draagtas met vechtsportspullen, een satijnen zwarte band en een wit judopak, oefenmateriaal, een boterhamzakje met roestige L-vormige vloerspijkers, een hamer en een paar Adidas taekwondoschoenen in een kleine maat waarvan men aanneemt dat het de schoenen zijn die Mark Bishop droeg toen hij de middag dat hij werd vermoord aan het oefenen was in zijn achtertuin. Toch kan niemand zich nog goed voorstellen hoe Dawn de jongen zo ver heeft weten te krijgen dat hij plat voorover ging liggen en haar een gruwelijk spel met hem liet spelen waarbij ze ‘zogenaamd’ spijkers in zijn hoofd zou slaan, of meer specifiek de eerste spijker.


  ‘Als die eerste er precies hier in is gegaan,’ speculeert Marino verder en wijst op een plek op zijn nek, net onder de onderkant van de schedel, ‘dan was hij op slag dood, klopt?’


  ‘Als je die formulering per se wilt gebruiken,’ antwoord ik.


  ‘Ik bedoel, ze heeft hem misschien wel eens geholpen als Fielding les gaf aan de Tiny Tigers?’ breit hij verder aan het verhaal. ‘Dus dat jochie kent haar, kijkt naar haar op en ze is een stuk, ik bedoel echt knap. Als ik het had moeten doen, zou ik die jongen zeggen dat ik hem een nieuwe techniek zou leren of zoiets, en dat hij daarvoor op de grond moest gaan liggen. En zo’n jongen doet natuurlijk alles wat een expert zegt, iemand die hem lesgeeft, en hij gaat liggen en het is bijna donker, en dan: boem! Voorbij.’


  ‘Zo iemand mag nooit meer vrijkomen,’ antwoord ik. ‘Een volgende keer zou ze misschien nóg erger tekeergaan.’


  ‘Ze ontkent alles. Zegt niks, behalve dat Fielding het allemaal heeft gedaan en dat zij onschuldig is.’


  ‘Hij was het niet.’


  ‘Bestaat niet.’


  ‘Ze krijgt er een zware dobber aan als ze moet uitleggen waarom ze al die spullen in huis heeft,’ merk ik op terwijl ik door de foto’s op de iPad blader. Marino moet er honderden hebben gemaakt.


  ‘Ze is knap en charmant en zo slim als de hel. En Fielding is dood.’


  ‘Compromitterend.’ Ik heb het al een paar keer gezegd onder het doornemen van de foto’s. ‘Daar moet de aanklager een heel eind mee kunnen komen. Ik begrijp niet goed waarom je denkt dat deze zaak een probleem zal worden.’


  ‘Toch wel. De verdediging zal alles op Fielding schuiven. Die psychopate zal zich omringen met een dreamteam van topadvocaten en die zullen de jury aanpraten dat Fielding het allemaal heeft gedaan.’ Marino leunt naar me toe en het bed golft weer; Sock snurkt rustig door, niet geïnteresseerd in zijn voormalige eigenares of haar rattenhol, waar ook een hondenmand staat die Marino me aanwijst.


  Hij buigt zich nog verder over me heen om me de mand met de plaid erin te laten zien en wat hondenspeelgoed en ik laat hem weten dat ik de foto’s liever zelf bekijk. Met hem en Sock boven op me is het alsof ik stik.


  ‘Ik wou het alleen maar even aanwijzen, want ik ben degene die de foto’s heeft gemaakt,’ zegt Marino.


  ‘Bedankt. Het lukt me wel. Het zijn ook wel uitstekende foto’s die je gemaakt hebt.’


  ‘Het punt is dat het overduidelijk is dat die hond daar heeft gewoond.’ Marino bedoelt dat Sock bij Dawn Kincaid in haar rattenhol heeft gewoond. ‘En ook bij Eli en bij Fielding,’ vult hij aan. ‘Je moet haar nageven dat ze kennelijk van die hond hield.’


  ‘Ze heeft hem helemaal alleen en zonder verwarming in het huis van Jack Fielding achtergelaten.’ Ik klik door de foto’s, stuk voor stuk enorm compromitterend.


  ‘Het kan haar allemaal geen moer schelen, ze doet wat haar uitkomt. Wat haar niet uitkomt, schuift ze uit de weg. Dus ze hield van hem zolang het haar uitkwam.’


  ‘Dat kan wel kloppen,’ stem ik in.


  Ik zie foto’s van een onopgemaakt tweepersoonsbed, dan nog meer foto’s van een piepklein slaapkamertje, verbluffend volgestouwd met troep, alsof Dawn Kincaid een dwangmatige verzamelaar is.


  ‘Bovendien had ze nog een andere reden om hem daar achter te laten,’ gaat Marino verder. ‘Als ze de hond bij Fielding achterlaat, denken wij misschien dat hij ze allemaal van kant heeft gemaakt, en toen zichzelf. De hond is daar. Zijn rode hondenlijn ligt daar. De boot die waarschijnlijk is gebruikt om het lijk van Wally Jamison te dumpen ligt daar en Wally’s kleren en het moordwapen liggen in Fieldings kelder. De Navigator met de ontbrekende nummerplaat staat daar. Het is de bedoeling dat jullie denken dat Fielding jou en Benton volgde toen jullie van Hanscom kwamen. Fielding raakt steeds meer gestoord. Hij bespioneert jou. Hij volgt jou, probeert je te intimideren of misschien wou hij jou ook vermoorden.’


  ‘Hij was al dood toen wij werden gevolgd. Ik heb nog geen exact tijdstip van overlijden maar volgens mijn berekening moet het maandagmiddag zijn geweest, waarschijnlijk niet lang nadat hij bij het CFC die Glock uit het lab had weggehaald en was teruggekeerd in Salem. Het moet Dawn zijn geweest die ons die maandagavond in de Navigator volgde. Zij is degene die gestoord is. Ze ging op onze bumper zitten zodat we zouden weten dat we gevolgd werden en is er toen vandoor gegaan, waarschijnlijk uitgeweken naar de parkeerplaats van Otwahl. Zodat we uiteindelijk zouden denken dat Jack de dader was, terwijl ze die al uit de weg had geruimd met een pistool dat ze waarschijnlijk aan haar vriendje Eli had gegeven voordat ze hem ook vermoordde. Maar je hebt gelijk. Ze heeft het waarschijnlijk zo proberen te ensceneren dat Jack overal de schuld van zou krijgen, en die kan zich niet meer verdedigen. Ze probeerde de verdenking op Jack te laden en het te doen voorkomen alsof Jack de verdenking op Johnny Donahue laadde. Het is verschrikkelijk.’


  ‘Maar probeer dat een jury maar eens aan het verstand te peuteren.’


  ‘Dat moet altijd, in elke zaak.’


  ‘Het is niet goed dat die hond bij Fielding thuis was,’ houdt Marino aan. ‘Dat verbindt hem met de moord op Eli. Ik bedoel, het staat zelfs op video dat Eli met die hond aan het wandelen was toen hij werd aangevallen.’


  ‘We hebben de microchip,’ help ik hem herinneren. ‘Die wijst naar Dawn, niet naar Jack.’


  ‘Dat zegt niks. Hij vermoordt Eli en dan neemt hij de hond mee, en die hond kent Fielding, toch?’ zegt Marino, alsof de hond niet binnen handbereik van hem ligt te slapen met zijn kop op mijn been. ‘Die hond kende Fielding want Dawn bracht hem mee als ze bij Fielding thuis in Salem kwam. Dus Fielding vermoordt Eli en neemt de hond mee als hij ervandoor gaat, dat wil Dawn ons althans laten denken.’


  ‘Zo is het niet gegaan. Jack heeft niemand vermoord,’ en het valt me op dat het in Dawns flat al net zo’n smeerboel is als in het huis van Fielding in Salem.


  Overal rommel en dozen. Kleren op een hoop en verspreid over de gekste plekken. Vuile vaat opgestapeld op het aanrecht. Afval dat uit de vuilnisbak puilt. Stapels kranten, computerprints, tijdschriften en op de eettafel een groot aantal voorwerpen met labels die de politie daar heeft uitgestald, waaronder een sporthorloge met gps van hetzelfde model dat ik Fielding jaren geleden voor zijn verjaardag heb gegeven en een veldscalpelset in een rozenhouten doos uit de Burgeroorlog die identiek is aan de set die ik hem heb gegeven toen hij in Richmond voor me werkte.


  Er is een close-up van een paar zwarte handschoenen met op de pols van één ervan een klein zwart doosje; Marino beschrijft ze als lichtgewicht flexibele draadloze datahandschoenen met ingebouwde accelerometers, zesendertig sensoren en een geïntegreerde zender/ontvanger op ultralage frequentie, voor zover ik tenminste kan opmaken uit zijn warrige beschrijvingen en verhaspelde aanduidingen. De handschoenen, die ter plekke grondig door zowel Briggs als Lucy zijn onderzocht, zijn kennelijk bedoeld om een robot met gebaren te besturen, om precies te zijn de robotvlieg die Eli bij zich had toen hij werd vermoord door de vrouw die hem de gestolen zegelring had gegeven die hij droeg toen zijn lichaam bij het CFC binnenkwam.


  ‘Dan was de robotvlieg dus ook in haar flat,’ veronderstel ik. ‘En heeft Benton je koffie aangeboden?’


  ‘Ik sta stijf van de koffie. Er zijn ook mensen die nog niet naar bed zijn geweest.’


  ‘Ik ben in bed aan het werk. Wil niet zeggen dat ik heb geslapen.’


  ‘Moet fijn zijn. Ik zou ook wel eens thuis willen blijven en in bed werken.’ Hij pakt de iPad van me aan en zoekt in de bestanden.


  ‘Misschien kunnen we je functieomschrijving een keer aanpassen. Dat je een bepaald aantal dagen per jaar thuis in bed mag blijven werken, afhankelijk van je leeftijd en staat van verval, te beoordelen door, nou ja, dat zal ik wel moeten zijn.’


  ‘O ja? En wie beoordeelt die van jou dan?’ Hij vindt een foto die hij me wil laten zien.


  ‘De mijne hoeft niemand te beoordelen. Dat is voor iedereen zichtbaar.’


  Hij laat me een close-up zien van de robotvlieg, alleen is op het eerste gezicht niet direct duidelijk wat het is, een voorwerpje van glimmend draad op een velletje wit papier op de eettafel van Dawn Kincaid. Het minuscule apparaat had net zo goed een oorbel kunnen zijn, bedenk ik. Een zilveren oorbel waarop iemand heeft getrapt, wat volgens Marino ook inderdaad is gebeurd, zo vermoedt men. Lucy denkt dat iemand van de ambulancemensen erop heeft getrapt toen ze met Eli bezig waren en dat Dawn hem later heeft gevonden toen ze naar Norton’s Woods was teruggegaan, misschien gekleed in dezelfde lange zwarte wollen jas die ze bij mij in de garage aanhad en die volgens mij ook van Fielding was. Een getuige heeft gezegd dat hij een aantal uren nadat Eli Goldman daar was gestorven een jonge man of vrouw, dat wist hij niet zeker, met een lange zwarte jas door Norton’s Woods heeft zien lopen met een lantaarn. De persoon met die lange jas was daar alleen en was de getuige die hem of haar heeft gezien opgevallen omdat hij of zij geen hond bij zich had en naar iets leek te zoeken en rare handgebaren maakte.


  ‘Die jas was haar waarschijnlijk veel te groot en sleepte praktisch over de grond,’ zegt Marino en staat op van het bed. ‘Ik wil niet zeggen dat ze eruit probeerde te zien als een man, maar met dat korte haar en die dikke jas en een hoed en een bril op? Zolang je haar voorgevel maar niet ziet. Ze heeft nogal een voorgevel. En aardje naar haar vaartje, niet?’


  ‘Ik heb nooit geweten dat Jack grote borsten had.’


  ‘Ik bedoel allebei stevig gebouwd.’


  ‘Dus ze is teruggegaan toen ze aannam dat het veilig was en die robotvlieg reageerde op de radiosignalen van die datahandschoenen, ook al was hij zwaar beschadigd?’ Ik schakel de iPad uit en geef hem aan Marino terug.


  ‘Ik denk dat ze hem gewoon op de grond heeft gevonden, hij zal wel glinsteren in het licht van een lantaarn en ze zal hem hebben zien liggen. Lucy zegt dat hij is overleden. Kapotgetrapt.’


  ‘Weten we precies wat hij doet, of wat hij moest doen?’


  Marino haalt zijn schouders op; hij torent weer boven me uit, nog altijd met zijn parka aan, die hij niet eens heeft losgeknoopt, alsof hij van plan was maar even te blijven. ‘Dat is mijn terrein niet, dat weet je. Ik begreep nog niet de helft van waar ze het over hadden, Lucy en de generaal. Ik kon er wel uit opmaken dat zo’n geval in potentie dingen kan doen waar de rillingen je van over de rug lopen, en dat Defensie van plan is de boel bij Otwahl te gaan inspecteren om te zien wat ze daar in hemelsnaam aan het uitvreten zijn.’


  ‘Zoals?’


  Hij stopt de iPad weer in zijn koffertje en zegt: ‘Zoals onderzoek en ontwikkelingen waarvan de regering donders goed op de hoogte is maar waarvan anderen niets mogen weten, en dat je dan jongelui krijgt die uit de bocht vliegen en dat de gevolgen dan niet zijn te overzien. Je snapt wel wat ik bedoel. Wanneer kom je weer op het werk?’


  ‘Vandaag waarschijnlijk niet meer,’ zeg ik.


  ‘Nou, we hebben een karrenvracht werk te verzetten en een hoop ongedaan te maken,’ zegt hij.


  ‘Bedankt voor de waarschuwing.’


  ‘Bel me maar als je wat nodig hebt. Ik zal het ziekenhuis wel bellen en je laten weten hoe het met de psychopaat gaat.’


  ‘Bedankt voor je bezoek.’


  Ik wacht tot het geluid van zijn zware voetstappen bij de voordeur stopt, dan slaat de deur weer dicht, is het even stil en stelt Benton het alarm weer in. Ik hoor zijn voetstappen, veel lichter dan die van Marino, de trap passeren naar achter in het huis, waar hij zijn kantoor heeft.


  ‘Kom, laten wij maar eens opstaan,’ zeg ik tegen Sock en hij doet zijn ogen open, kijkt me aan en gaapt. ‘Weet je wat opstaan betekent? Zal wel niet. Dat hebben ze je in de gevangenis niet geleerd. Jij wil alleen maar slapen, hè? Nou, maar ik heb dingen te doen, dus kom op. Jij bent echt een luie donder, wist je dat? Weet je zeker dat je ooit een wedstrijd hebt gewonnen, of zelfs maar gelopen? Ik geloof er niks van.’


  Ik schuif zijn kop weg en zet mijn voeten op de grond en zeg tegen mezelf dat er een dierenwinkel in de buurt moet zijn die alles heeft wat een magere, luie windhond met dit soort weer nodig heeft.


  ‘Laten we zo maar eens een eindje gaan rijden,’ zeg ik tegen Sock terwijl ik mijn slippers en een kamerjas aanschiet. ‘Eerst even kijken wat geheim agent Wesley aan het doen is. Die zit vast weer te bellen in zijn kantoor, wedden? Ik weet het, hij zit altijd te bellen en ik ben het met je eens, dat is knap irritant.


  Misschien neemt hij ons mee boodschappen doen en dan maak ik een lekkere pasta, zelfgemaakte pappardelle met een stevige bolognesesaus, kalfsgehakt, rode wijn en een massa champignons en knoflook.


  Ik moet je wel één waarschuwing vooraf geven: jij krijgt alleen de hondencuisine, zo zijn de huisregels. Vandaag quinoa en kabeljauw voor jou, denk ik,’ praat ik door terwijl we de trap af lopen. ‘Weer eens wat anders dan die eeuwige kip met rijst van de afhaal-Griek.’
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