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  I will show you fear in a handful of dust.


  T.S. Eliot, The Waste Land, 1922
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  Cambridge, Massachusetts


  Woensdag 19 december, twee minuten over vier in de ochtend


  Het gerinkel van de telefoon verstoort het onophoudelijke geroffel van de regen op het dak. Ik schiet rechtop in bed, mijn hart slaat op hol, en ik kijk op het verlichte display om te zien wie er belt.


        ‘Wat is er?’ vraag ik zonder enige emotie in mijn stem aan Pete Marino. ‘Gezien het tijdstip kan het niet veel goeds zijn.’


        Sock, de hazewindhond die ik destijds uit het asiel heb gehaald, drukt zich dichter tegen me aan. Ik leg een hand op zijn kop om hem gerust te stellen, doe een lamp aan en haal een memoblok en een pen uit een la. Marino begint over een ontzield lichaam van een vrouw dat op het terrein van het MIT is gevonden, het Massachusetts Institute of Technology, een paar kilometer hiervandaan.


        ‘Op een modderig sportveld. Briggs Field noemen ze het daar. Ze is een halfuur geleden gevonden,’ zegt hij. ‘Ik ben op weg naar de plek waar ze het laatst gezien zou zijn, daarna ga ik naar de plaats delict. Ze zetten de boel af tot jij er bent.’ Marino’s krachtige stem klinkt alsof er niets tussen ons is voorgevallen.


        Ik kan het bijna niet geloven.


        ‘Ik snap niet helemaal waarom je mij daarvoor belt.’ Mij hoeft hij überhaupt niet te bellen, maar ik weet wel waarom hij het toch gedaan heeft. ‘Officieel ben ik nog niet aan het werk. Officieel ben ik nog ziek.’ Ik zeg het heel rustig en vriendelijk, met een enigszins hese stem. ‘Je kunt beter Luke bellen of...’


        ‘Dit is echt iets voor jou, doc. Dit wordt een regelrechte nachtmerrie voor de pr, en daarvan wil je er niet nóg een.’


        Hij valt met de deur in huis en verwijst naar mijn weekend in Connecticut, waarover in de media uitvoerig is bericht en waarover ik het niet met hem wil hebben. Hij belt me alleen maar omdat hij die macht heeft en met me kan doen wat hij wil, alleen maar om me in te wrijven dat hij tien jaar lang bevelen van me heeft moeten aannemen en dat de rollen nu plotseling zijn omgedraaid. Hij is nu de baas. Ik niet. Zo ziet Pete Marino dat.


        ‘Een nachtmerrie voor wiens pr? Ik hou me niet met pr bezig,’ voeg ik eraan toe.


        ‘Een lijk op de MIT-campus is een nachtmerrie voor iedereen. Ik heb hier een heel slecht gevoel bij. Ik was met je meegegaan als je me had gevraagd. Je had er nooit in je eentje naartoe moeten gaan.’ Hij heeft het weer over Connecticut. Ik doe net of ik het niet hoor. ‘Je had me gewoon moeten vragen.’


        ‘Je werkt niet meer voor me. Daarom heb ik je niet gevraagd.’ Meer ben ik niet van plan erover te zeggen.


        ‘Wat moet het een ellendige toestand voor je zijn geweest.’


        ‘Het was voor iedereen een ellendige toestand.’ Ik kuch een paar keer en pak een flesje water. ‘Weten we al om wie het gaat?’ Ik verschuif de kussens achter me. Sock legt zijn smalle kop op mijn bovenbeen.


        ‘Het zou om een tweeëntwintigjarige studente gaan, een ouderejaars die een masteropleiding doet. Gail Shipton.’


        ‘Wat studeerde ze?’


        ‘Informatica. Is rond middernacht als vermist opgegeven, is het laatst in de Psi Bar gesignaleerd.’


        De stamkroeg van mijn nicht. Dat vind ik een verontrustende gedachte. De bar ligt dicht bij het MIT, en er komen veel kunstenaars, bètawetenschappers en computernerds als Lucy. Zo nu en dan nemen zij en haar partner Janet me daar mee naartoe voor een zondagsbrunch.


        ‘Die bar ken ik wel,’ is het enige wat ik weet te zeggen tegen deze man. Hij heeft me gedumpt, en ik weet dat het zo beter is.


        Jammer dat het niet zo voelt.


        ‘Kennelijk is Gail Shipton daar gisteren aan het eind van de middag naartoe gegaan, samen met een vriendin, die beweert dat Gail rond halfzes een telefoontje kreeg en toen naar buiten is gegaan omdat het binnen te lawaaierig was. Sindsdien is er niets meer van haar vernomen. Je had nooit in je eentje naar Connecticut moeten gaan. Ik had je toch in elk geval kunnen brengen?’ zegt Marino. Hij is niet van plan om te vragen hoe het met mij gaat sinds hij heeft afgehaakt en een andere baan heeft genomen.


        Hij zit weer bij de politie. Hij klinkt content. Wat ik er allemaal van vind, boeit hem niet. Hij wil het alleen maar over Connecticut hebben. Dat willen ze allemaal, maar ik heb geen enkel interview gegeven en ben ook nu niet van plan het daarover te hebben. Ik wou dat hij het onderwerp niet ter sprake had gebracht. Het is alsof iets afzichtelijks wat ik diep had weggestopt nu weer voor mijn neus opdoemt.


        ‘Vond die vriendin het niet raar dat degene met wie ze was niet meer terugkwam nadat ze naar buiten was gegaan? Was ze niet ongerust?’ Ik schakel over op de automatische piloot, doe gewoon mijn werk terwijl ik mijn best doe me niets meer van Marino aan te trekken.


        ‘Ik weet alleen dat die vriendin zich zorgen begon te maken toen Gail niet opnam en niet meer op sms’jes reageerde.’ Hij noemt de vermiste dus al bij de voornaam, terwijl ze misschien niet eens meer in leven is.


        Er is al iets tussen hen ontstaan. Hij heeft zijn tanden in de zaak gezet en is voorlopig niet van plan los te laten.


        ‘Toen ze rond middernacht nog niets van haar gehoord had, is ze haar gaan zoeken,’ zegt hij. ‘Haar vriendin heet Haley Swanson.’


        ‘Wat weet je nog meer over Haley Swanson, en wat bedoel je met haar vriendin?’


        ‘Ze heeft wel heel snel de politie gebeld.’ Wat hij bedoelt te zeggen, is dat hij verder eigenlijk niets weet, omdat de aangifte van Haley Swanson op dat moment niet heel serieus werd genomen.


        ‘Vind je het niet raar dat ze toen pas ongerust werd?’ vraag ik. ‘Als Gail om halfzes voor het laatst gezien is, zaten er zes of zeven uur tussen voordat haar vriendin de politie belde.’


        ‘Je weet hoe dat gaat met die studenten. Ze nemen een paar biertjes, gaan met deze of gene mee, hebben geen flauw benul van tijd en hebben nergens oog voor.’


        ‘Was Gail het type dat zomaar met deze of gene meeging?’


        ‘Ik heb een hele waslijst aan vragen als het inderdaad gelopen is zoals ik denk.’


        ‘Ik begrijp dat we eigenlijk nauwelijks iets weten.’ Terwijl ik dat zeg, weet ik dat ik dat beter niet had kunnen zeggen.


        ‘Ik heb Haley Swanson maar heel kort gesproken.’ Hij gaat in de verdediging. ‘Officieel worden aangiftes van vermissing niet telefonisch in behandeling genomen.’


        ‘Hoe kan het dan dat je haar toch hebt gesproken?’


        ‘Eerst belde ze het alarmnummer. Daar vertelden ze haar dat ze naar het politiebureau moest gaan om aangifte te doen, want dat is de standaardprocedure. Je kunt dat niet telefonisch doen.’ Hij praat nu zo hard dat ik het volume op mijn toestel lager zet. ‘Even later belde ze terug en vroeg specifiek naar mij. Ik heb haar een paar minuten aan de lijn gehad, maar nam haar niet helemaal serieus. Als ze zich zoveel zorgen maakte, moest ze maar naar het bureau komen. We zijn dag en nacht open.’


        Omdat Marino nog maar een paar weken bij de politie van Cambridge zit, vind ik het opmerkelijk dat iemand opbelt en juist met hem doorverbonden wil worden. Onmiddellijk vind ik Haley Swanson verdacht, maar het heeft geen zin om dat tegen Marino te zeggen, want hij luistert toch niet als hij het gevoel krijgt dat ik hem wil vertellen hoe hij zijn werk moet doen.


        ‘Klonk ze overstuur?’ vraag ik.


        ‘Heel wat mensen die de politie bellen, klinken overstuur, maar dat betekent nog niet dat het waar is wat ze zeggen. Negenennegentig van de honderd keer dat studenten als vermist worden opgegeven, blijkt er achteraf niets aan de hand te zijn. Dit soort meldingen zijn hier niet bepaald ongewoon.’


        ‘Hebben we het adres van Gail Shipton?’


        ‘Een van die ontzettend leuke flatjes bij het Charles Hotel.’ Hij leest de gegevens op, en ik noteer ze.


        ‘Heel dure koopappartementen.’ Ik zie fraaie gebouwen voor me, vlak bij de Kennedy School of Government en de rivier, de Charles, trouwens niet ver van mijn hoofdkantoor.


        ‘Waarschijnlijk betalen haar ouders alles voor haar. Dat is in deze elitaire kringen niet ongebruikelijk.’ Marino doet altijd heel denigrerend over de mensen uit Cambridge; hij zegt altijd dat je hier een boete krijgt als ze je op een te laag IQ betrappen.


        ‘Heeft iemand nagetrokken of ze niet gewoon thuis is en haar telefoon niet opneemt?’ Ik maak uitvoerig aantekeningen, kan me nu beter concentreren, richt mijn aandacht op een andere tragedie, de recentste.


        Maar terwijl ik rechtop in bed zit te telefoneren, ben ik weer terug op die plek en lukt het me niet om te verdringen wat ik gezien heb. De lijken en het bloed. Glimmende koperen kogelhulzen die in die basisschool her en der als kleingeld op de grond lagen. Ik zie het allemaal levensecht voor me, alsof ik er nog aanwezig ben.


        Zevenentwintig secties, voornamelijk op kinderen, en toen ik mijn bebloede werkkleding uittrok en ging douchen, verdrong ik waar ik net mee bezig was geweest.


        Ik gooide het over een andere boeg. Ik bakende het af. Slopende jaren geleden had ik al geleerd om niet meer aan verwoeste lichamen te denken nadat ik er met mijn handen in aan het werk was geweest. Op wilskracht verbande ik die beelden uit mijn hoofd en liet ze daar waar ik ze had aangetroffen, op de plaats delict, in de sectieruimte. Dat lukte me nu duidelijk niet. Toen ik afgelopen zaterdagnacht thuiskwam, had ik koorts en overal pijn, alsof ik iets kwalijks had opgelopen. Mijn gebruikelijke barrières waren doorbroken. Ik had mijn hulp aangeboden aan de hoofdlijkschouwer van Connecticut, en geen enkele goede daad blijft ongestraft. De duistere krachten vinden dat niet leuk, en door de stress word je dan ziek.


        ‘Ze beweerde dat ze bij Gail is langsgegaan om te kijken of ze thuis was,’ zegt Marino. ‘Ze heeft iemand van de beveiliging erbij gehaald om haar flatje binnen te komen, maar daar bleek ze niet te zijn. Kennelijk is ze na haar bezoek aan de bar niet meer thuis geweest.’


        Ik wijs hem erop dat ze blijkbaar op goede voet staat met het personeel in Gails appartementencomplex, want mensen van de beveiliging maken niet voor de eerste de beste een voordeur open, en terwijl ik dat zeg, gaat mijn blik naar de belachelijk hoge stapels postpakketten die ongeopend bij de bank aan de andere kant van mijn slaapkamer staan. Ik weet weer waarom het niet goed is als ik me dagenlang terugtrek en te ziek ben om naar het werk te gaan of te koken of naar buiten te gaan en bang ben om aan mijn eigen gedachten overgeleverd te worden. Dan moet ik afleiding zoeken, en dat heb ik gedaan.


        Een klassiek Harley-Davidson-motorvest en een gesp met doodskop zijn voor Marino, en ik heb parfum van Hermès en armbanden van Jeff Deegan voor Lucy en Janet, en voor echtgenoot Benton een titanium horloge met een wijzerplaat van koolstofvezel van een type dat inmiddels niet meer door Breguet wordt gemaakt. Morgen is hij jarig, vijf dagen voor de kerst, en het valt niet mee om iets voor hem te verzinnen, omdat hij praktisch alles al heeft en nauwelijks nog wensen heeft.


        Ik moet een veelheid aan cadeautjes voor mijn moeder en mijn zus inpakken, en voor onze huishoudster Rosa en voor mijn collega’s en allerlei dingen voor Sock en ook voor de buldog van Lucy en de poes van het hoofd van mijn afdeling. Ik weet niet wat me bezielde toen ik ziek was en als een gek cadeautjes op internet ging bestellen. Ik gooi het op de koorts. Ze zullen wel weer wat aan te merken hebben op de doorgaans zo verstandige en gereserveerde Kay Scarpetta die zich nu ineens helemaal te buiten gaat aan het kopen van kerstcadeautjes. Vooral van Lucy kan ik de nodige plaagstootjes verwachten.


        ‘Gail neemt haar mobieltje niet op, reageert niet op mailtjes en sms’jes,’ zegt Marino. De regen waait tegen de ruiten en tikt hard tegen het glas. ‘Ze heeft niks op Facebook of Twitter of zo gezet, en haar signalement komt overeen met de vrouw die we hebben gevonden, en dat is eigenlijk doorslaggevend. Het zou kunnen dat ze ontvoerd is, ergens is vastgehouden, dat ze toen in een laken is gewikkeld en naar het sportveld is gebracht. Ik zou je anders niet hebben lastiggevallen, maar ik weet hoe je bent.’


        Hij weet inderdaad hoe ik ben, en ik ben niet van plan om naar het MIT of waar dan ook te rijden, omdat ik al vijf dagen zo’n beetje in quarantaine heb doorgebracht, en dat zeg ik hem ook. Daar ben ik koppig genoeg voor, en tegenover mijn voormalige hoofdonderzoeker neem ik geen blad voor de mond. Ja, voormalige, denk ik.


        ‘Hoe voel je je nu? Ik had je toch gezegd dat je geen griepprik moest nemen? Daar ben je waarschijnlijk ziek van geworden,’ zegt hij.


        ‘Je kunt niet ziek worden van een dood virus.’


        ‘Nou, de enige twee keren dat ik een griepprik heb gehad, ben ik doodziek geweest. Ik ben blij dat je alweer wat beter klinkt.’ Marino doet of hij om me geeft omdat ik iets voor hem kan betekenen.


        ‘Dat hangt ervan af hoe je het bekijkt. Ik heb me wel eens beter gevoeld, maar ook wel eens slechter.’


        ‘Met andere woorden: je bent boos op me. Laten we er maar geen doekjes om winden.’


        ‘Ik had het over mijn gezondheid.’


        Het woord ‘boos’ beschrijft onvoldoende wat er op dit moment door me heen gaat. Marino heeft zijn baan zomaar opgezegd, en blijkbaar heeft hij niet door wat dat zegt over mij, hoofdlijkschouwer van Massachusetts en hoofd van het CFC, het Cambridge Forensic Center. Tien jaar lang is hij hoofdonderzoeker bij mij geweest, en plotseling heeft hij me beroepshalve gedumpt. Ik kan me levendig voorstellen wat er in politiekringen over gezegd zal worden, of wat ze er al over zeggen.


        Ik verwacht dat mijn oordeel in twijfel getrokken zal worden, op de plaats delict, op mijn kantoor, in de sectieruimte en in de rechtszaal. Ik ben bang dat iedereen kritiek op me zal hebben, terwijl het in feite helemaal niet om mij gaat. Het gaat om Marino en de midlifecrisis waarin hij verkeert, al zolang ik hem ken. Het is nogal duidelijk, zou ik iedereen vertellen als ik wat indiscreter was, dat Pete Marino last heeft van een slecht zelfbeeld en al zijn hele leven worstelt met zijn identiteit als gevolg van het feit dat zijn vader dronk en losse handjes had, zijn moeder een zwakke, onderdanige vrouw was en ze in een achterbuurt van New Jersey woonden.


        Ik ben de vrouw die hij niet kan krijgen, degene die hij straft, misschien wel de liefde van zijn leven en zonder enige twijfel zijn beste vriend. Hij heeft geen nobele of rationele reden om me op dit onzalige tijdstip uit bed te bellen. Hij weet dat ik ziek ben, zo ziek dat ik op een gegeven moment dacht dat ik doodging en alleen maar kon denken: dit was het dan, zo gaat het dus.
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  Tijdens een koortsaanval kreeg ik een visioen, waarin de zin van alles tot me kwam: het leven, de versmelting van goddelijke deeltjes waaruit alle materie in het universum bestaat, en de dood, het absolute tegendeel ervan. Toen ik 39,9 had, zag ik alles nog scherper voor me en werd het me allemaal op een simpele en overtuigende manier uitgelegd door de man met de zeis die aan het voeteneinde van mijn bed stond.


        Had ik toen maar opgeschreven wat hij zei, die ingewikkelde formule aan de hand waarvan alle materie door de natuur wordt gecreëerd en door de dood wordt afgebroken, de hele schepping vanaf de oerknal, gemeten naar de diverse tekenen van ontbinding. Roest, vuil, ziekte, waanzin, chaos, corruptie, leugens, verrotting, verval, afgestoten cellen, dode cellen, verschrompeling, onwelriekende geurtjes, zweet, ontlasting, stof tot stof, alles verbindt zich op subatomair niveau met elkaar, waardoor er nieuwe materie ontstaat, en zo gaat het door tot in het oneindige. Ik kon zijn gezicht niet zien, maar hij had een innemende en vriendelijke uitstraling, en uitte zich in wetenschappelijke en poëtische bewoordingen, met achter zich een vuur dat geen warmte verspreidde.


        Tijdens momenten van opmerkelijke helderheid begreep ik wat we bedoelen als we het hebben over de verboden vrucht en de erfzonde, de weg naar het licht en straten van goud, buitenaardse wezens, aura’s, geesten, het paradijs en de hel en reïncarnatie, over geheeld worden of uit de dood opstaan, over terugkomen als een raaf, een kat, een gebochelde, een engel. Er werd me een zich steeds vernieuwend caleidoscopisch geheel geopenbaard, dat buitengewoon helder en van een grote prismatische schoonheid was. Het plan van God de Superieure Natuurkundige, die rechtvaardig, grappig en vol genade is. Die creatief is. Die ons allemaal is.


        Ik zag het en ik wist het. De volmaakte Waarheid lag binnen mijn bereik. En toen drong het leven zich weer op. De Waarheid werd onder me weggeslagen en nu word ik weer door de zwaartekracht naar beneden getrokken. En ik ben alles vergeten. Ik kan niet verwoorden of me herinneren wat ik tegen totaal ontredderde nabestaanden had moeten zeggen nadat ik me over hun overleden dierbaren had ontfermd. Ik kom hooguit met afstandelijke antwoorden aanzetten op de vragen die ze stellen, altijd dezelfde.


        Waarom? Waarom? Waaróm?


        Hoe kan iemand nou zoiets doen?


        Ik heb daar nooit een goede verklaring voor kunnen geven. Maar er bestaat wel een antwoord, een dat ik kortstondig heb gekend. Wat ik altijd had willen zeggen, lag op het puntje van mijn tong, maar toen kwam ik weer in het hier en nu, en wat ik net nog wist, werd verdrongen door de klus die ik net achter de rug had. De onvoorstelbare beelden die eigenlijk nooit iemand zou moeten zien. Bloed en hulzen in een gang waar mededelingenborden hingen die feestelijk versierd waren. En dan in de lokalen zelf. De kinderen die ik niet kon redden. De ouders die ik niet kon troosten. De geruststellende woorden die ik niet had.


        Hebben ze geleden?


        Hoe snel is het allemaal gegaan?


        Het komt door de griep, houd ik mezelf voor. Er is niets wat ik niet gezien heb en waarmee ik niet weet om te gaan, en ik voel de woede opkomen, de slapende draak die binnen in me zit.


        ‘Geloof me nou maar als ik zeg dat je helemaal niet wilt dat iemand anders zich ertegenaan bemoeit. Er mag gewoon niets misgaan,’ dringt Marino aan. Als ik eerlijk ben, moet ik toegeven dat ik blij ben zijn stem te horen.


        Ik vond het vervelend dat hij er in Connecticut niet bij was. Er was verder niemand die ik mee had willen nemen naar een chaotisch mediacircus dat zich op onvoorstelbaar grote schaal afspeelde. De straten stonden kilometerslang vol met wagens van de tv, productietrucks en schotelantennes op palen. Onophoudelijk dreunden er helikopters in de lucht, alsof we op een filmset stonden.


        Is er van dichtbij geschoten?


        Weer die woede, en ik kan het me helemaal niet veroorloven om de slapende draak wakker te maken. Het was goed dat Marino er niet bij was. Ik had er gewoon geen zin in. Ik weet wat hij al dan niet aankan. Hij zou als glas zijn gebroken, versplinterd door krachtige trillingen die je niet eens kunt horen.


        ‘Ik kan je alleen maar zeggen dat ik er een bepaald gevoel bij heb, doc,’ zegt zijn vertrouwde stem. Hij klinkt anders, krachtiger en zelfverzekerder. ‘Een of andere gestoorde klootzak die net de smaak te pakken heeft gekregen. Misschien is hij op een idee gebracht door wat er net gebeurd is.’


        ‘Wat er net gebeurd is in Newtown, Connecticut?’ Ik snap niet goed waarom hij tot die conclusie is gekomen, en hij moet daarover ophouden.


        ‘Zo gaan die dingen,’ zegt hij. ‘Een gestoorde klootzak wordt op een idee gebracht door een andere gestoorde klootzak die in een bioscoop of op een school om zich heen is gaan schieten om wat aandacht te krijgen.’


   


  Ik zie al voor me hoe hij in dit weer door de donkere straten van Cambridge rijdt. Ongetwijfeld heeft hij geen gordel om, en het heeft geen zin om hem daarop aan te spreken nu hij weer agent is. In no time heeft hij zijn slechte gewoontes weer opgepakt.


        ‘Ze is niet door kogels om het leven gekomen, wel?’ vraag ik hem op de man af, om te voorkomen dat hij een afschuwelijk onderwerp aansnijdt dat ik nu niet wil bespreken. ‘Je weet toch nog niet eens zeker of het wel om moord gaat?’


        ‘Het ziet er niet naar uit dat ze door schoten om het leven is gebracht,’ bevestigt Marino.


        ‘Laten we het helder houden en de boel niet meteen gaan vergelijken met wat er in Connecticut gebeurd is.’


        ‘Ik word strontziek van klootzakken die alle aandacht van de media krijgen.’


        ‘Dat vinden we allemaal vervelend.’


        ‘Het maakt het er alleen maar erger op en vergroot de kans op nieuwe incidenten. Ze zouden hun naam niet moeten afdrukken, en dat soort figuren zou verdomme in een anoniem graf gedumpt moeten worden.’


        ‘Laten we even bij de huidige zaak blijven. Is bekend of ze zichtbare verwondingen heeft?’


        ‘Op het eerste gezicht was er niets te zien,’ zegt hij. ‘Maar het lijkt me duidelijk dat ze zichzelf niet in een laken heeft gewikkeld en op blote voeten naar dat veld is gegaan om daar in de regen en de modder te gaan liggen.’


        Dat Marino zich niet heeft gewend tot de plaatsvervangend hoofdlijkschouwer, Luke Zenner, of tot een andere forensisch patholoog van het CFC, heeft niet te maken met het feit dat ik de capabelste persoon van onze organisatie ben, ook al ben ik dat wel. Het heeft te maken met het feit dat Marino zijn oude leventje weer oppikt, zodat hij kan zijn wie hij was toen we elkaar voor het eerst tegenkwamen. Hij werkt niet meer voor mij. Hij belt me op als hij daar zin in heeft. Zo zit de wereld in elkaar, vindt hij, en hij zal het niet nalaten me dat zo vaak mogelijk onder de neus te wrijven.


        ‘Maar als je er echt geen zin in hebt...’ begint hij te zeggen. Het klinkt alsof hij me uitdaagt, of misschien probeert hij me alleen maar op de kast te jagen.


        Ik weet het niet. Hoe kan ik hem in deze staat nou goed inschatten? Ik ben doodop en uitgehongerd. Ik denk voortdurend aan gekookte eieren met boter en grof gemalen peper, en aan espresso en brood dat vers uit de oven komt. Ik zou een moord doen voor een lekker koel glas versgeperste bloedsinaasappelen.


        ‘Nee, nee, ik heb het ergste al gehad.’ Ik pak het flesje water dat op het nachtkastje staat. ‘Geef me even een momentje om op gang te komen.’ Ik neem een grote slok en verroer me verder niet. De dorst is inmiddels niet meer onverzadigbaar, mijn lippen en mijn tong zijn niet meer kurkdroog. ‘Ik heb hoestsiroop genomen voordat ik ben gaan slapen. Codeïne.’


        ‘Bofkont.’


        ‘Ik ben een beetje duf, maar het gaat wel. Het lijkt me geen goed plan om nu zelf achter het stuur te gaan zitten, en zeker niet in dit weer. Wie heeft haar gevonden?’


        Misschien heeft hij dat al verteld. Ik leg de rug van mijn hand tegen mijn voorhoofd. Geen koorts. Ik ben ervan overtuigd dat ik geen koorts meer heb en dat het niet alleen komt door de Advil die ik heb ingenomen.


        ‘Een meisje van het MIT en een vent van Harvard die waren wezen stappen en op weg waren naar haar kamer voor een beetje privacy. Ken je Simmons Hall? Dat grote gebouw dat oogt alsof het van lego is gemaakt, aan de andere kant van de sportvelden,’ zegt Marino.


        Ik hoor dat hij een politiescanner aan heeft staan, keihard. Ongetwijfeld helemaal in zijn element. Gewapend en stoer met een politiebadge op zak, rijdend in een burgerauto, met een zwaailicht en sirene aan boord en God mag weten wat nog meer. Vroeger, toen hij nog gewoon agent was, pimpte hij politiewagens, zoals hij dat ook met zijn Harleys doet.


        ‘Eerst dachten ze dat het een etalagepop in een toga was die ze aan de rand van het veld in de modder zagen liggen, bij het hek dat het veld van het parkeerterrein scheidt,’ zegt de Marino uit mijn verleden, Marino de rechercheur. ‘Via een ingang die niet afgesloten was, zijn ze het veld op gegaan om poolshoogte te nemen, en toen ze zagen dat het een vrouw was die naakt onder een laken lag en dat ze niet meer ademde, hebben ze het alarmnummer gebeld.’


        ‘Is ze naakt?’ Wat ik eigenlijk vraag, is of er iemand aan het lijk heeft gezeten.


        ‘Ze beweren dat ze haar niet hebben aangeraakt. Het laken is doorweekt, en je moet wel blind zijn om niet te zien dat ze geen kleren aanheeft. Machado heeft met ze gepraat, en hij is ervan overtuigd dat die twee er verder niets mee te maken hebben. Voor de zekerheid zullen we even wat DNA afnemen en ze natrekken, de hele reutemeteut.’


        Hij vertelt verder dat zijn collega Sil Machado vermoedt dat de vrouw aan een overdosis is overleden. ‘En dat kan iets te maken hebben met die rare zelfmoord van laatst,’ zegt Marino. ‘Zoals je weet, wordt er slecht spul verhandeld, en dat zorgt voor ontzettend veel problemen.’


        ‘Welke zelfmoord?’ Helaas hebben er meerdere plaatsgevonden toen ik de stad uit was en ziek was.


        ‘Die modeontwerpster die van het dak van haar flat is gesprongen en op de glazen overkapping van de sportschool terechtkwam, op het moment dat er binnen mensen aan het fitnessen waren,’ zegt hij. ‘Het leek of er een spaghettibom was ontploft. Maar goed, ze denken dus dat het ermee te maken kan hebben.’


        ‘Ik zie het verband niet.’


        ‘Ze denken dat er drugs in het spel kunnen zijn, dat ze misschien slecht spul gebruikt heeft.’


        ‘Wie zijn ze?’ Ik heb die zelfmoord natuurlijk niet onder handen gehad en leun over de rand van het bed naar de stapel dossiers op de grond.


        ‘Machado. En ook hogerop,’ zegt Marino. ‘Helemaal tot de hoofdinspecteur en de commissaris aan toe.’


        Ik leg dossiers op het bed, minstens tien mappen, uitdraaien van sectieverslagen en foto’s die mijn afdelingshoofd Bryce Clark elke dag op de veranda heeft neergelegd, naast wat boodschappen die hij zo vriendelijk was mee te nemen.


        ‘Men is bang dat het om dezelfde inferieure meth of om designerdrugs gaat – met andere woorden, de nieuwste versie van badzout die tegenwoordig op straat verhandeld wordt. Het zou kunnen dat de vrouw die zelfmoord heeft gepleegd, dat spul had genomen,’ zegt Marino. ‘Een mogelijke theorie is dat Gail Shipton – als zij het inderdaad is die we gevonden hebben – bij iemand was toen ze een overdosis van dat slechte spul nam, en dat hij haar stoffelijk overschot daarna heeft gedumpt.’


        ‘Is dat ook jouw theorie?’


        ‘Absoluut niet, zeg. Als je van een lijk af wilt, leg je dat natuurlijk niet op een sportveld neer op zo’n manier dat mensen de schrik van hun leven krijgen. Dat bedoel ik nou, het grootste gevaar waar we tegenwoordig mee te maken hebben. Je hoeft maar even iets sensationeels te doen of de media gooien zich erop, en dan krijg je zelfs aandacht van de president. Volgens mij is dat lijk daar in Briggs Field neergelegd door precies zo’n type. Hij doet het voor de aandacht, om in de krant te komen.’


        ‘Dat speelt misschien mee, maar waarschijnlijk is dat niet het hele verhaal.’


        ‘Ik ben net bezig je een paar foto’s door te sturen die Machado me gemaild heeft,’ bast Marino met zijn rauwe stem, een onzachtzinnige, opdringerige stem.


        ‘Slecht plan om met je mobieltje in de weer te gaan als je achter het stuur zit.’ Ik pak mijn iPad.


        ‘Tuurlijk. Dan zal ik mezelf wel een boete geven.’


        ‘Zijn er sporen dat ze daarnaartoe gesleept is, of andere aanwijzingen hoe ze daar terecht is gekomen?’


        ‘Op de foto’s kun je zien dat het heel modderig is, en helaas zijn alle mogelijke sporen of voetafdrukken door de regen uitgewist. Maar ik ben er zelf nog niet wezen kijken.’


        Ik open een van de net binnengekomen foto’s op het scherm en zie kletsnat gras en rode modder aan de binnenkant van het hek dat om Briggs Field loopt. Ik zoom in op de dode vrouw, die in iets wits is gewikkeld. Slank, op haar rug liggend, haar lange, natte, bruine haar gedrapeerd om een jong, aantrekkelijk gezicht dat iets naar links helt en glanst van de regen. De doek is als een badlaken om haar bovenlijf gewikkeld, zoals sommige mensen dat in de sauna doen.


        Het komt me enigszins bekend voor, en dan zie ik tot mijn schrik enige overeenkomsten met wat Benton me een paar weken geleden heeft gemaild, wat voor hem niet zonder risico was. Zonder dat hij daarvoor toestemming had van de FBI, vroeg hij mijn mening over de moordzaken waarmee hij zich in Washington D.C. bezighield. Maar die vrouwen hadden een plastic zak over hun hoofd, en dat is hier niet zo. Ze hadden kleurige duct tape om hun hals, met een strik erom, iets wat typerend is voor die moorden, en dat is hier niet aan de orde.


        We weten niet eens of ze wel vermoord is, houd ik mezelf voor, en het zou me niet verbazen als ze onverwacht is overleden en een in paniek geraakte metgezel haar in een laken heeft gewikkeld, misschien van haar studentenkamer, en haar buiten heeft achtergelaten, waar ze snel gevonden zou worden.


        ‘Wat ik denk, is dat iemand zijn auto dicht bij het hek heeft gezet, dat toen heeft opengemaakt en haar het veld op heeft gesleept of gedragen,’ zegt Marino. Ik kijk naar de foto op mijn iPad, verontrust door iets waar ik niet de vinger op kan leggen, puur intuïtief. Ik probeer weg te redeneren wat ik voel, maar dat lukt niet, en ik kan er tegenover hem met geen woord over reppen.


        Benton zou op staande voet ontslagen worden als ze er bij de FBI achter kwamen wat hij gedaan heeft: met zijn vrouw vertrouwelijke zaken bespreken. Het maakt niet uit dat ik een deskundige ben die ook bevoegd is federale zaken te behandelen, en bovendien was het logisch geweest als ze mij hadden geconsulteerd. Dat gebeurt ook meestal, maar op de een of andere manier nu niet. Zijn baas, Ed Granby, heeft geen hoge pet van me op en zou Benton maar al te graag ergens op pakken en hem de laan uit sturen.


        ‘Dat ene hek zat niet op slot,’ zegt Marino. ‘Die twee die haar gevonden hebben, zeiden dat het dicht was toen ze daar aankwamen, maar dat het niet op slot zat. De rest van de ingangen zat met kettingsloten dicht, zodat niemand er ’s nachts in kon. Degene die hierachter zit, wist dat dit hek niet op slot was, of hij heeft een betonschaar gebruikt. Of hij moet een sleutel hebben gehad.’


        ‘Dat lijk is daar opzettelijk neergelegd.’ Als gevolg van een restje chronische hoofdpijn voelt mijn hoofd zwaar. ‘Op haar rug, de benen bij elkaar en gestrekt, een arm elegant op haar buik, de andere langs haar hoofd gelegd, met gebogen pols, in een theatrale pose, als een danseres of iemand die is flauwgevallen en op een canapé ligt. Ze ligt er heel decent bij, het laken is zorgvuldig om haar heen gedrapeerd. Eigenlijk weet ik niet eens zeker of het wel een laken is.’


        Ik zoom zo dicht mogelijk in, tot het punt waarop het beeld nog net niet in pixels uiteenvalt.


        ‘Het is in elk geval een witte stof. De manier waarop ze is neergelegd, lijkt onderdeel van een ritueel, een soort symbool.’ Daar ben ik van overtuigd, en het gefladder in mijn maag is angst.


        Stel dat het om dezelfde dader gaat? Stel dat hij hier is? Ik bedenk dat de moordzaken in Washington nog vers in het geheugen liggen omdat het juist daardoor komt dat Benton niet thuis is, en het is nog niet zo lang geleden dat ik de foto’s van de plaatsen delict en het sectieverslag en de labrapporten heb doorgenomen. Een lijk dat in een witte doek gewikkeld is, en in een zedige en tamelijk apathische houding is gelegd, hoeft nog niet te betekenen dat deze zaak iets met de andere heeft uit te staan, houd ik mezelf bij herhaling voor.


        ‘Ze is daar opzettelijk op die manier achtergelaten,’ zegt Marino, ‘omdat het iets betekent voor de gestoorde klootzak die dat op zijn geweten heeft.’


        ‘Hoe kan iemand dat lijk daar nou ongezien hebben neergelegd?’ Ik richt mijn aandacht weer op de zaak die ik met Marino aan het bespreken ben. ‘Op een sportveld midden op de campus van het MIT. Laten we er voorlopig van uitgaan dat het om iemand gaat die de omgeving kent, mogelijk een student, een werknemer, iemand die daar in de buurt woont of werkt.’


        ‘De plek waar ze is gevonden, is ’s nachts niet verlicht,’ zegt hij. ‘Achter de tennishal, je weet wel, die grote witte bobbel, en weer daarachter de sportvelden. Ik kom je over dertig, veertig minuten ophalen. Ik ben nu net bij de Psi Bar. Dicht natuurlijk. Nergens een ziel te bekennen, alles donker. Ik zal hier eens rond gaan kijken, op de plek waar ze mogelijk heeft staan bellen, en dan kom ik jouw kant op.’


        ‘Je hebt niemand bij je,’ gok ik.


        ‘Klopt.’


        ‘Wees alsjeblieft voorzichtig.’


   


  Ik ga rechtop in bed zitten en blader dossiers door. Ik bevind me in de slaapkamer van ons negentiende-eeuwse huis dat een beroemde filosoof heeft laten bouwen.


        Ik begin met de zelfmoord waar Marino het over had. Drie dagen geleden, op zondag 16 december, sprong de zesentwintigjarige Sakura Yamagata in Cambridge van het dak van het achttien verdiepingen tellende appartementencomplex waar ze woonde, en de vastgestelde doodsoorzaak komt overeen met wat ik in zo’n geval zou verwachten. Meervoudig stomp letsel, hersenen uit de schedel gedrukt. Hart, lever, milt en longen gescheurd. De botten in haar gezicht, haar ribben, armen, benen en heupen op vele plaatsen gebroken.


        Ik blader de foto’s door, 20 x 25, en ik zie mensen die ontzet toekijken, velen in sportkleding, de armen over elkaar heen geslagen tegen de kou, en een gedistingeerde man met grijs haar in een net pak, die er ontredderd en verbijsterd uitziet. Op een van de foto’s staat hij naast Marino, die met iemand praat en ergens naar wijst, en op een andere foto knielt de grijsharige man bij het lijk neer, zijn bedroefde hoofd gebogen, en weer die volkomen verslagen blik in zijn ogen.


        Het lijkt me duidelijk dat hij Sakura Yamagata kende, en ik zie de geschrokken reactie voor me van de mensen die in de fitnessruimte op de begane grond waren op het moment dat haar lichaam het glazen dak raakte. Ze kwam met een harde klap neer, als een zware zandzak, zoals een getuige het zei in een krantenartikel dat in het dossier is bijgevoegd. Weefsel en bloed spatten tegen het glas, tanden en losgerukte lichaamsdelen vlogen alle kanten op, tot wel veertig meter van de plek waar ze neerkwam. Van haar hoofd en gezicht was zo weinig meer over dat aan de hand daarvan geen identificatie mogelijk was.


        Bij een sterfgeval met zulke zware mutilaties denk ik onmiddellijk aan een psychose of drugsgebruik, en terwijl ik door het uitgebreide politierapport blader, merk ik hoe raar ik het vind om Marino’s naam en ID-nummer vermeld te zien staan.


        Rapporterende agent: Marino, P.R. (D33)


        Ik heb geen politierapport van hem meer onder ogen gehad sinds hij bij het korps van Richmond wegging, tien jaar geleden, en ik lees zijn verslag van wat er afgelopen zondag in het luxe appartementencomplex aan Memorial Drive is voorgevallen.


   


  ... ik kwam op voornoemd adres aan nadat het incident had plaatsgevonden en heb met dr. Franz Schoenberg gesproken. Hij vertelde me dat hij psychiater is, een praktijk in Cambridge heeft en dat Sakura Yamagata, een modeontwerpster, een patiënte van hem was. Op de dag van het incident, om 15.56 uur, stuurde ze hem een sms’je, waarin ze hem vertelde dat ze op het dak van het appartementencomplex stond en naar Parijs wilde vliegen.


        Rond 16.18 uur kwam dr. Schoenberg op haar adres aan, en hij werd via een achteringang naar het dak gebracht. Tegenover mij verklaarde hij dat hij haar naakt op de rand van het dak zag staan, met haar rug naar hem toe, de armen gespreid. Ze was al over de lage balustrade gestapt. Hij riep: ‘Suki, ik ben er. Alles komt nu goed.’ Hij vertelde dat ze niets zei en ook niet aangaf dat ze hem gehoord had. Ze liet zich voorovervallen, in wat hij beschreef als een opzettelijke zweefduik...


  De sectie was verricht door Luke Zenner, die de relevante weefsels en vloeistoffen naar het toxicologisch lab had gestuurd. Hart, longen, lever, alvleesklier, bloed...


        Ik aai het gevlekte slanke lijf van Sock, voel zijn ribben op het ritme van zijn ademhaling op en neer gaan, en plotseling ben ik doodop, alsof het gesprekje met Marino al mijn energie heeft opgeslokt. Ik verzet me tegen de slaap, neem de foto’s nog een keer door, kijk naar de grijsharige man van wie ik vermoed dat hij Franz Schoenberg is. Daarom mocht hij van de politie bij het lijk. Daarom staat hij naast Marino op de foto, en het lijkt me verschrikkelijk als je patiënte voor je ogen van het dak springt. Hoe moet je daar ooit overheen komen? Ik duik in mijn geheugen, herinneringen komen en gaan, en ik vraag me af of ik de psychiater ooit ontmoet heb.


        Daar kom je nooit overheen, denk ik. Er zijn gewoon dingen waar je niet overheen komt, nooit meer, onmogelijk...


        Slecht spul, had Marino gezegd. Het afgelopen jaar is er door designerdrugs en ‘badzout’ heel wat ellende in Massachusetts ontstaan, en in verband hiermee hebben al heel wat bizarre zelfmoorden en ongelukken plaatsgevonden. Er zijn mensen vermoord, het aantal inbraken is schrikbarend toegenomen, vooral in de zogeheten Section 8 van Boston, een probleemwijk die door de politie wordt aangeduid met de term ‘de projecten’. Drugsdealers en criminelen krijgen praktisch voor niets een dak boven hun hoofd, de buurt gaat zienderogen achteruit, en de ellende wordt alleen maar groter. Ik denk koortsachtig na over wat er gedaan moet worden terwijl ik op mijn computer op het werk inlog. Ik mail toxicologie dat ze extra haast moeten maken met de zaak-Sakura Yamagata, en dat ze moeten testen op designerdrugs.


        Mephedrone, methylendioxypyrovaleron oftewel MDPV, en methylone. Luke heeft niet op hallucinogene stoffen laten testen, en die moeten we wel degelijk in het onderzoek meenemen. LSD, methylergometrine, ergotamine...


        Mijn gedachten zakken weg en komen weer op.


        Ergotalkaloïden kunnen ergotisme veroorzaken, oftewel de kriebelziekte of Sint-Antoniusvuur, met symptomen waarvan gedacht wordt dat ze mogelijk hebben geleid tot de heksenprocessen van Salem. Spierkrampen, stuiptrekkingen, aanvallen van verstandsverbijstering, psychoses...


        Mijn gezichtsvermogen neemt af en trekt weer bij, mijn hoofd knikt en richt zich abrupt weer op wanneer regen het dak en de ramen geselt. Ik had Marino moeten zeggen dat iemand een tent van waterdicht zeildoek of ondoorzichtig plastic over het lijk heen moet zetten om het tegen de regen te beschermen, en tegen nieuwsgierige blikken. Ook om mij te beschermen. Ik heb geen zin om de elementen te trotseren en koud en nat te worden en door de media gefilmd te worden...


        Omdat overal televisiewagens stonden, deden we alle luxaflex naar beneden. Donkerbruine vloerbedekking. Dikke plakken donker gestold bloed. Ik rook dat het al was gaan ontbinden. Het plakte onder aan mijn schoenen toen ik er rondliep. Er was zoveel bloed en ik deed echt mijn best om er niet in te stappen, om de plaats delict niet te vervuilen. Alsof dat er nog toe deed.


        Maar er is niemand die we kunnen straffen, en geen straf zou ooit toereikend zijn. En ik zit rustig met wat kussens in mijn rug, de woede heeft zich in een donker hoekje teruggetrokken, doodstil, loerend met groengele ogen. Ik zie de dreigende vorm en voel het gewicht ervan op het voeteneinde drukken.


        Marino zal er wel voor gezorgd hebben dat het lichaam is afgeschermd.


        De woede verschuift traag. Het ritmische geluid van de regen gaat over van fortissimo naar pianissimo...


        Marino weet wel wat hij doet.


        Fuga van adagio naar furioso...


  3


  Tien jaar eerder


  Richmond, Virginia


  De stortregen striemt de oprit, gutst over de granieten stoeptegels en beukt tegen de bomen. De zomerse onweersbui zorgt voor een nijdige lucht boven de stad die ik ga verlaten.


        Terwijl ik in mijn garage zwetend een stuk verpakkingstape afscheur, voel ik me een beetje raar en ontremd door de drank. Rechercheur Pete Marino van de politie van Richmond probeert me dronken te voeren en me op de knieën te krijgen nu ik zwak ben.


        Misschien moet ik gewoon met je de koffer in duiken, dan hebben we het maar gehad.


        Met een viltstift markeer ik dozen. Ik schrijf op uit welke vertrekken van mijn huis ze afkomstig zijn, het droomhuis dat ik in Richmond had laten bouwen van oud hout en steen en waar ik had willen blijven wonen: ‘woonkamer, badkamer naast slaapkamer, logeerkamer, keuken, voorraadkamer, wasruimte, kantoor...’ Ik wil alles doen om het hierna makkelijker voor mezelf te maken, al heb ik geen idee waar ik uiteindelijk zal belanden.


        ‘Ik heb een bloedhekel aan verhuizen.’ Ik haal de tape dispenser met het plakband over een doos, wat klinkt als scheurend textiel.


        ‘Waarom doe je het dan voortdurend?’ flirt Marino agressief, en vandaag laat ik dat over mijn kant gaan.


        ‘Voortdurend?’ Ik lach hard om zijn idiote opmerking.


        ‘En ook nog eens in dezelfde stad, godbetert. Van de ene buurt naar de andere.’ Hij haalt zijn schouders op, negeert wat er werkelijk tussen ons gaande is. ‘Ik kan het niet meer bijhouden.’


        ‘Als ik verhuis, heb ik daar een goede reden voor.’ Ik klink als een jurist.


        Ik bén jurist. Arts. Leidinggevende.


        ‘Loop maar weg, zo hard als je kunt.’ Met zijn bloeddoorlopen ogen nagelt Marino me aan zijn emotionele prikbord.


        Ik ben een vlinder. Een walstropijlstaart. Een monarch. Een atalanta.


        Als ik je je zin geef, beschadig je mijn vleugels. Dan heb je me veroverd en wil je me niet meer. Wees nu gewoon mijn vriend. Waarom is dat niet genoeg?


        Ik plak een volgende doos dicht en vind troost in de regen die ik door de openstaande garagedeur met bakken uit de lucht zie vallen. Er waait nevel naar binnen, een luchtvochtigheid van honderd procent, dampend en druipend. Als een diep, heet bad. Alsof je in de baarmoeder zit. Alsof een gloeiend lichaam zich met het mijne vermengt, een uitwisseling van warme vloeistoffen op de huid en in het diepst van een aantal eenzame, treurige plekken. Ik vind het prettig als de hitte en het vocht me omhelzen, als ze net zo dicht op mijn huid zitten als mijn klamme, kleffe kleren. Ondertussen zit Marino op zijn klapstoel naar me te kijken. Hij draagt een afgeknipte joggingbroek en een mouwloos hemd en zijn brede gezicht is rood van verlangen, van wellust en bier.


        Mijn gedachten dwalen af naar de volgende arrogante rechercheur met wie ik te maken zal krijgen. Al weet ik nog niet wie het is, ik wil hem niet, want het wordt in elk geval iemand die ik moet inwerken en om me heen moet dulden, iemand die ik zal respecteren, bijzonder ergerlijk zal vinden, beu zal worden, zal missen en van wie ik op mijn eigen manier zal houden. Ik bedenk dat het ook een vrouw kan zijn. Een stoere, vrouwelijke rechercheur die er zonder meer van uitgaat dat ze op gelijke voet staat met de nieuwe hoofdlijkschouwer. God weet wat ze zich nog meer zal aanmatigen.


        Ik stel me een woest uitziende vrouwelijke rechercheur voor die op elke plaats delict en bij elke sectie aanwezig is, die bij me op kantoor verschijnt en net als Marino met veel kabaal in haar pick-up of op haar motor komt aan scheuren. Een grote, getatoeëerde, gebronsde vrouw met een mouwloos spijkershirt en een superstrak mutsje die me met huid en haar wil opvreten.


        Ik ben nu irrationeel en onredelijk, bevooroordeeld en lomp. Als Lucy een vrouw leuk vindt, probeert ze haar niet te overheersen of af te troeven. Ze heeft geen tatoeages of een strak mutsje. Zo is ze niet. Ze hoeft zich niet als een roofdier te gedragen om te krijgen wat ze wil.


        Ik vind die opdringerige, obsessieve gedachten onverdraaglijk. Wat is er gebeurd?


        Verdriet klauwt aan de holle organen in mijn buik en mijn borstkas tot ik bijna geen lucht meer krijg. Ik word overmand door wat ik hier straks achterlaat, en dan heb ik het niet over dit huis, Richmond of Virginia. Benton is dood. Hij is vijf jaar geleden vermoord, maar zolang ik hier blijf, voel ik zijn aanwezigheid – in dit huis, onderweg in de auto, tijdens verlammende zomerdagen en op rauwe, sombere winterdagen, alsof hij naar me kijkt en zich van elke vezel van mijn wezen bewust is.


        Ik bespeur hem in vlagen wind en geuren, en voel hem in schaduwen die mijn stemmingen bepalen als een stem van ver weg me vertelt dat hij niet dood is, maar terugkomt. Dat dit een nachtmerrie is in plaats van de werkelijkheid. Op een dag word ik wakker en is hij bij me, kijk ik recht in zijn hazelnootkleurige ogen en raakt hij me met zijn lange, rank toelopende vingers aan. Zijn warmte, zijn huid en de perfecte vorm van zijn spieren en botten zullen heel vertrouwd aanvoelen als hij me omhelst. Dan zal ik weer echt tot leven komen.


        Dan hoef ik niet te verhuizen naar een plek waar ik niets voel en langzaam nog verder verpieter, centimeter voor centimeter, cel voor cel, en in gedachten zie ik het dichte bos achter mijn tuin en het kanaal en de spoorbaan. De oever begrenst een rotsachtig stuk van de James River, een tijdloos deel van de stad achter Lockgreen, een omheinde enclave met moderne huizen van rijke mensen die naar privacy en veiligheid hunkeren.


        Buren die ik zelden zie. Bevoorrechte mensen die me nooit vragen naar de recentste tragedies op mijn roestvrijstalen tafels. Ik kom uit Miami, heb Italiaanse roots en ben een buitenstaander. De oude garde van Richmonds West End weet niet wat ze van me moet denken. De mensen zwaaien niet naar me. Ze staan niet stil om een praatje met me te maken. Ze loeren naar mijn huis alsof het er spookt.


        Ik loop in mijn eentje door de buurt, door het bos, langs het kanaal en de roestige spoorbaan, en kom uit bij de brede, ondiepe, rotsachtige rivier, fantaserend over de Burgeroorlog en de eeuwen daarvoor in Jamestown, de kolonie die verder stroomafwaarts ligt en die de eerste permanente Engelse nederzetting was. Omringd door de dood heb ik altijd troost gevonden in een verleden dat er nog steeds is, in een begin dat geen einde kent en in mijn overtuiging dat alles een reden heeft en uiteindelijk wel zal meevallen.


        Hoe heeft dit dan kunnen gebeuren?


        Ik plak nog een doos dicht en voel Bentons dood in mijn nek, een klamme ademtocht van de vochtige lucht. Ik ben hol vanbinnen, ondraaglijk beroofd door de leegte. Ik ben dankbaar voor de regen, voor het volle, zware geluid.


        ‘Je ziet eruit alsof je elk moment in tranen kunt uitbarsten.’ Marino kijkt nog steeds naar me. ‘Waarom huil je?’


        ‘Mijn ogen prikken van het zweet. Het is hier bloedheet.’


        ‘Doe die stomme deur dan dicht en zet de airco aan.’


        ‘Ik wil de regen horen.’


        ‘Waarom?’


        ‘Omdat ik die hier nooit meer zo zal horen.’


        ‘Jezus. Regen is regen.’ Hij kijkt door de openstaande garagedeur naar buiten alsof het misschien een bijzondere bui is, neerslag die hij nog nooit heeft gezien. Op zijn gezicht verschijnt de frons waaraan ik altijd kan zien dat hij diep nadenkt. Op zijn gebruinde voorhoofd ontstaan rimpels, hij zuigt zijn onderlip naar binnen en wrijft over zijn zware kaak.


        Hij is kolossaal, rauw en ontzagwekkend en heeft een agressieve uitstraling. Hij heeft geen makkelijk leven gehad en was als jongeman waarschijnlijk niet onknap voordat zijn slechte gewoontes hem in hun greep kregen. Zijn donkere haar wordt grijs en is naar één kant over zijn schedel gekamd, al zal hij daar nooit voor uitkomen, net zomin als voor het feit dat hij al vroeg kaal wordt. Hij is ruim een meter tachtig lang, breed en grofgebouwd, en als zijn armen en benen ontbloot zijn, zoals nu, word ik eraan herinnerd dat hij ooit heeft gebokst in de Golden Gloves-competitie en geen vuurwapen nodig heeft om iemand te kunnen doden.


        ‘Ik begrijp echt niet waarom je je ontslag hebt ingediend.’ Hij staart me brutaal en zonder te knipperen aan. ‘En daarna ben je ook nog eens bijna een jaar blijven hangen om die klootzakken de gelegenheid te geven een opvolger voor je te zoeken. Dat was dom. Je had helemaal niet weg moeten gaan. Laat ze doodvallen.’


        ‘Laten we eerlijk zijn: ik ben ontslagen. Daar komt het op neer als je je ontslag indient omdat je de gouverneur in verlegenheid hebt gebracht.’ Ik ben nu wat rustiger en dreun het bekende verhaal op.


        ‘Het was niet de eerste keer dat de gouverneur kwaad op je was.’


        ‘Het zal ook wel niet de laatste keer zijn.’


        ‘Want jij weet nooit wanneer je er een punt achter moet zetten.’


        ‘Volgens mij heb ik dat net gedaan.’


        Hij volgt al mijn bewegingen alsof ik een verdachte ben die elk moment een wapen kan trekken, en ik blijf dozen markeren alsof het om bewijsmateriaal gaat: ‘Scarpetta’, de datum van vandaag, de toevoeging dat de spullen bestemd zijn voor de ‘kast in de slaapkamer’ van een huurhuis in Zuid-Florida waar ik helemaal niet naartoe wil. Ik heb het gevoel dat ik een verpletterende nederlaag heb geleden nu ik terugga naar de streek waar ik ben geboren.


        Teruggaan naar de plek waar ik vandaan kom, is de ultieme mislukking, een vonnis dat bewijst dat ik niet boven mijn opvoeding ben uitgestegen, dat ik geen haar beter ben dan mijn egocentrische moeder en mijn narcistische, aan mannen verslaafde enige zus, Dorothy, die haar enige kind, Lucy, schandalig heeft verwaarloosd.


        ‘Waar heb je het langst gewoond, en hoe lang was dat?’ Marino blijft me meedogenloos verhoren, en hij betreedt nu verboden terrein waar hij nooit heeft mogen komen of naar heeft mogen vragen.


        Hij voelt zich aangemoedigd en dat is mijn schuld, omdat ik alcohol met hem drink en afscheid neem op een manier die klinkt als: ‘Hallo, laat me niet in de steek.’ Hij weet wat er door me heen gaat.


        Als ik je je zin geef, speelt het misschien niet meer zo’n belangrijke rol.


        ‘Miami,’ antwoordde ik. ‘Daar heb ik tot mijn zestiende gewoond. Daarna ben ik naar Cornell gegaan.’


        ‘Zestien jaar. Een van die geniale types. Lucy en jij zijn uit hetzelfde hout gesneden.’ Met zijn bloeddoorlopen ogen blijft hij me allesbehalve subtiel aanstaren. ‘Zo lang woon ik ook al in Richmond, en het is tijd om iets anders te gaan doen.’


        Ik plak een doos dicht met het woord VERTROUWELIJK erop. Die zit helemaal vol met sectierapporten, dossiers, geheimen die ik moet bewaren. Ondertussen kleedt hij me met zijn ogen uit. Of misschien taxeert hij me gewoon, omdat hij bang is dat ik ze niet allemaal op een rijtje heb, dat ik uit het lood ben geslagen door wat er met mijn flitsende carrière is gebeurd.


        Dokter Kay Scarpetta, de eerste vrouw die in Virginia tot hoofdlijkschouwer werd benoemd, heeft nu de twijfelachtige eer om ook als eerste ontslagen te worden... Als ik die rotzin nog één keer op dat ellendige journaal hoor...


        ‘Ik neem ontslag bij de politie,’ zegt hij.


        Ik reageer niet verbaasd. Ik reageer helemaal niet.


        ‘Je weet waarom, doc. Je had niet anders verwacht. Dit is precies wat je wilt. Waarom huil je nu? Dat is geen zweet. Je huilt. Wat is er aan de hand? Je zou ontzettend de pest in hebben als ik hier bleef en niet samen met jou uit Dodge City vertrok. Geef maar toe. Hé. Niet huilen.’ Zijn stem klinkt vriendelijk, lief, en zoals gewoonlijk begrijpt hij me verkeerd, wat een gevaarlijk troostend effect op me heeft. ‘Je zit met me opgescheept.’ Hij zegt wat ik wil horen, maar niet op de manier die hij bedoelt, en we blijven allebei onze eigen taal spreken, langs elkaar heen.


        Hij tikt twee sigaretten uit een pakje en staat op om er een aan mij te geven. Zijn arm raakt me aan als hij de aansteker vlak voor me houdt. Het vlammetje laait op en hij trekt de aansteker terug, waarbij hij met de rug van zijn hand langs mijn huid strijkt. Ik verroer me niet. Ik neem een flinke trek van mijn sigaret.


        ‘En je zou nog wel ophouden.’ Met roken, bedoel ik.


        Ik heb het niet over zijn werk bij de politie van Richmond. Hij neemt ontslag en daar zou ik eigenlijk op tegen moeten zijn, want ik hoef niet helderziend te zijn om de nare gevolgen daarvan te kunnen voorspellen. Het is slechts een kwestie van tijd voordat hij boos en depressief wordt en zich ontmand gaat voelen. Hij zal steeds gefrustreerder en jaloerser worden, en het zal moeilijker worden hem in de hand te houden. Op een dag zal hij het me betaald zetten. Hij zal me pijn doen. Alles heeft een prijs.


        Een scheurend geluid als ik weer een doos dichtplak en witte wanden van karton bouw, die muf en stoffig ruiken.


        ‘Wonen in Florida. Vissen, op mijn Harley rijden, nooit meer sneeuw. Je weet wat ik van koud, beroerd weer vind.’ Hij blaast een wolk rook uit, loopt terug naar zijn stoel en leunt achterover. Zijn sterke geur is nu niet meer te ruiken. ‘Ik zal dit stomme gat nog geen dag missen.’ Hij tikt wat as op de betonnen vloer en stopt het pakje sigaretten en de aansteker in het borstzakje van zijn met zweetvlekken bevuilde hemd.


        ‘Je wordt ongelukkig zonder je politiewerk.’ Ik vertel hem de waarheid.


        Maar ik zal hem niet tegenhouden.


        ‘Voor jou is werk niet iets wat je doet, maar wie je bent,’ voeg ik eraan toe.


        Ik ben eerlijk tegen hem.


        ‘Jij wilt mensen arresteren. Deuren intrappen. Dreigementen uitvoeren. In de rechtszaal naar misdadigers staren tot ze hun ogen neerslaan. Zorgen dat ze hun straf niet ontlopen. Dat is jouw raison d’être, Marino. Je bestaansgrond.’


        ‘Ik weet wel wat raison d’être betekent. Je hoeft het niet voor me te vertalen.’


        ‘Je hebt behoefte aan de macht om mensen te straffen. Daar leef je voor.’


        ‘Kletskoek. Met al die grote zaken waaraan ik heb gewerkt?’ Hij haalt zijn schouders op. Ondertussen verandert het geluid van de regen: eerst kletsend, dan spetterend en nu roffelend. Zijn krachtige lijf wordt van achteren verlicht door het griezelige grijze licht van de onbestendige middag. ‘Ik kan mijn eigen toekomst wel uitstippelen.’


        ‘En wat is die toekomst precies?’ Ik ga op een doos zitten en tik de as van mijn sigaret.


        ‘Jij.’


        ‘Je toekomst kan niet uit één persoon bestaan, en ik trouw nooit met je.’ Ik ben heel eerlijk, maar het is niet de hele waarheid.


        ‘Ik heb je ook niet gevraagd. Heeft iemand het mij horen vragen?’ zegt hij alsof er nog meer mensen in de garage zijn. ‘Ik heb je zelfs nog nooit mee uit gevraagd.’


        ‘Het zou niets worden.’


        ‘Dat hoef je mij niet te vertellen. Wie houdt het nu met jou uit?’


        Ik laat mijn sigaret in een leeg bierflesje vallen, en hij dooft met een sissend geluid.


        ‘Ik wil alleen maar voor je blijven werken.’ Hij kijkt me nu niet aan. ‘Je hoofdonderzoeker zijn, een goed team van onderzoekers opbouwen, een opleidingsprogramma samenstellen. Het beste van de wereld.’


        ‘Je zult geen respect voor jezelf hebben.’ Ik heb gelijk, maar dat ziet hij niet.


        Hij rookt en drinkt terwijl de regen achter de brede vierkante deuropening de grijze granieten tegels afranselt. Zwiepende bomen in de verte, kolkende zwarte wolken en daarachter de spoorbaan, het kanaal, de rivier en de stad die ik achter me laat.


        ‘En daarna heb je ook geen respect meer voor mij, Marino. Let op mijn woorden.’


        ‘Het besluit is al genomen.’ Nog een slok bier; van het groene flesje druipt condens als hij mijn blik ontwijkt. ‘Ik heb er goed over nagedacht. Lucy ook.’


        ‘Onthou wat ik heb gezegd. Woord voor woord,’ zeg ik vanaf de dichtgeplakte doos waarop ik zit, een doos met het woord AFBLIJVEN erop.


  4


  Cambridge, Massachusetts


  Woensdag 19 december


  Twaalf minuten voor vijf in de ochtend


  Er staat een ronkende auto voor het huis, en als ik mijn ogen opendoe, verwacht ik met viltstift gemarkeerde dozen te zien en een klapstoel waarop Marino zit te zweten. In plaats daarvan zie ik eenvoudig meubilair van kersenhout dat al ruim een eeuw in het bezit is van Bentons familie in New England.


        Ik herken champagnekleurige, dichtgeschoven zijden gordijnen, de gestreepte bank en de salontafel ervoor, en dan verandert de bruine hardhouten vloer in bruine vloerbedekking. Ik ruik de zoete, rotte geur van bloed. Donkerrode strepen en druppels op tafels en stoelen. Tekeningen die met krijtjes en viltstiften zijn gemaakt, en een kapstok met rugzakjes in een knus, rommelig klaslokaal waar iedereen dood is.


        De lucht is doortrokken van de vluchtige moleculen van oxiderend bloed, rode cellen die zich afscheiden van serum. Stolling en ontbinding. Ik ruik het, maar het volgende moment niet meer. Een geurhallucinatie, een prikkeling van de receptoren in mijn eerste hersenzenuw door een herinnering aan wat is geweest. Ik masseer mijn stijve nek en haal diep adem. De ingebeelde stank maakt plaats voor de geur van antiek hout en de citroen-gemberlucht van de geurstokjes op de schouw. Ik ruik een zweem van rook en verbrande houtblokken van het laatste haardvuur dat ik heb aangestoken voordat Benton de stad verliet. Vóór Connecticut. Voordat ik ziek werd. Ik kijk op de klok.


        ‘Verdomme,’ mompel ik.


        Het is bijna vijf uur in de ochtend. Waarschijnlijk ben ik na het telefoontje van Marino weer ingedommeld, en nu staat hij op de oprit. Ik stuur hem een sms dat ik er over een kwartiertje aankom en denk terug aan de Marino met wie ik net in de vochtige hitte heb gepraat en bier heb gedronken. Alle beelden, alle woorden uit de droom zijn even helder als een film. Sommige zijn daadwerkelijk flarden van wat er tien jaar geleden is gebeurd in de zomer dat ik voorgoed uit Virginia vertrok, andere komen voort uit mijn diepste teleurstellingen en angsten.


        Maar alles klopt met waar de droom voor staat, met wat ik destijds in die gitzwarte periode wist en voelde: dat Benton was vermoord, dat ik gedwongen werd ontslag te nemen, onderuitgehaald door de politiek, door blanke mannen in pakken die geen barst gaven om de waarheid, om wat ik had verloren, wat op dat moment mijn hele wereld leek.


        Ik zet mijn voeten op de grond en vind mijn sloffen. Ik moet een plaats delict onderzoeken en Marino haalt me op, net als vroeger in Richmond. Hij voorspelt dat het een nare zaak wordt en ik weet zeker dat hij daar ook op hoopt. Hij denkt dat hij door mij heel veel heeft vergooid, en nu hij uit zijn as herrijst, hoopt hij via een sensationele moord de oude Marino terug te vinden.


        ‘Sorry,’ zeg ik tegen Sock als ik hem weer verschuif en opsta, zwak, duizelig, maar al aanzienlijk opgeknapt.


        Ik voel me prima. Op een vreemde manier zelfs euforisch. Ik word omringd door Bentons aanwezigheid. Hij is niet dood, en god, wat ben ik daar dankbaar voor. De moord op hem was in scène gezet, een briljante list van de al even briljante FBI om hem te beschermen tegen de georganiseerde misdaad, een of ander Frans kartel dat hij had ondermijnd. Hij mocht mij niet vertellen dat hij nog leefde, dat hij veilig was en in het kader van een getuigenprogramma werd beschermd. Hij mocht helemaal geen contact met me hebben en me niets laten weten terwijl hij vanuit de verte naar me keek en me buiten mijn weten in de gaten hield. Ik voelde zijn aanwezigheid. Dat weet ik heel zeker. Wat ik erover droomde is waar, en er was een betere manier om het aan te pakken. Ik vergeef het de FBI nooit dat ze ons een stuk van ons leven hebben afgepakt. In die wrede, gebroken jaren kwijnde ik diep ongelukkig weg door de leugens van de FBI en werd mijn hart, mijn ziel, mijn lot bepaald vanuit een foeilelijk prefabgebouw dat naar J. Edgar Hoover was genoemd. Nu zouden Benton en ik zoiets nooit meer pikken. We zijn op de eerste plaats loyaliteit aan elkaar verschuldigd en hij vertelt me van alles over zijn werk. Hij vindt altijd een manier om me te laten weten wat hij me moet vertellen, zodat we nooit meer zo schandalig op de proef worden gesteld. Hij leeft nog, het gaat goed met hem en hij is niet in Cambridge. Dat is alles, en ik probeer hem op zijn mobieltje te bereiken om te zeggen dat ik hem mis en om hem te feliciteren met het feit dat hij bijna jarig is. Ik krijg zijn voicemail te horen.


        Dan probeer ik zijn hotel in het noorden van Virginia, het Marriott waar hij altijd logeert als hij afspraken heeft met zijn FBI-collega’s van de Behavioral Analysis Unit, de BAU.


        ‘Meneer Wesley heeft uitgecheckt,’ vertelt de receptionist als ik vraag of hij me met Bentons kamer wil doorverbinden.


        ‘Wanneer?’ Ik begrijp het niet.


        ‘Toen ik net aan mijn dienst begon. Rond middernacht.’ Ik herken de zachte stem van de receptionist en zijn zangerige accent uit Virginia. Hij werkt daar al jaren en ik heb hem vaak gesproken, vooral de laatste weken, na de tweede en de derde moord.


        ‘U spreekt met Kay Scarpetta...’


        ‘Ja mevrouw, dat weet ik. Hoe gaat het met u? U spreekt met Carl. U klinkt een beetje verkouden. Ik hoop dat u geen last hebt van die griep die rondgaat. Daar schijn je goed ziek van te kunnen worden.’


        ‘Ik voel me goed, hoor, dank je. Heeft hij toevallig gezegd waarom hij eerder is vertrokken? Voor zover ik weet, zou hij tot dit weekend blijven.’


        ‘Dat zie ik inderdaad staan, mevrouw. Hij zou tot zaterdag blijven.’


        ‘Precies, nog drie dagen. Ik begrijp het niet. Je weet dus niet waarom hij midden in de nacht is vertrokken?’ Ik babbel maar door en vraag me af wat er aan de hand kan zijn.


        ‘Meneer Wesley heeft me niets verteld. Ik heb gelezen over die zaken die zijn eenheid onderzoekt, al wordt er niet veel over geschreven omdat de FBI alles geheim probeert te houden – wat alles alleen maar erger maakt als u het mij vraagt, want ik zou liever weten wat er speelt. Mensen zoals ik hebben geen badges en wapens en moeten soms in hun eentje op pad, en wij zien er nu al tegen op om naar een winkelcentrum of een bioscoop te gaan. Het zou fijn zijn om te weten wat er aan de hand is, en ik moet zeggen, dokter Scarpetta, dat veel mensen nerveus en doodsbang zijn. Ik ook. Als het aan mij lag, kwam mijn vrouw de deur niet meer uit.’


        Ik bedank hem en maak zo beleefd mogelijk een einde aan het gesprek, terwijl ik bedenk dat er misschien ergens anders iets afschuwelijks is gebeurd. Misschien is Benton overgeplaatst. Maar het is niets voor hem om dat dan niet te laten weten. Ik kijk of hij me een mailtje heeft gestuurd. Dat blijkt niet zo te zijn.


        ‘Waarschijnlijk wilde hij me niet wakker maken,’ zeg ik tegen mijn oude, luie hond. ‘Dat is een van de leuke dingen van ziek zijn. Je voelt je al akelig, maar je gaat je nog akeliger voelen doordat andere mensen je niet lastig willen vallen.’


        Ik loop langs de spiegel en vang een glimp op van mijn reflectie: bleek, gekreukte zwarte zijden pyjama, blond haar dat aan mijn hoofd plakt, glazige blauwe ogen. Ik ben een paar pond afgevallen en zie er gekweld uit door dromen die wel een herhaling lijken van een verleden dat ik enerzijds mis, maar anderzijds totaal niet. Ik moet nodig onder de douche, maar dat moet nog even wachten.


        In de ladekast vind ik ondergoed, sokken, een zwarte cargobroek en een zwart shirt met lange mouwen en een in goudkleur geborduurd CFC-logo erop. Uit het nachtkastje haal ik mijn Sig 9mm. Terwijl ik het pistool in een heuptasje rits waaruit ik het snel tevoorschijn kan toveren, vraag ik me af waarom ik dat eigenlijk doe. Het interesseert niemand wat ik op een modderige plaats delict bij me heb. Ik hoef geen wapen mee te nemen als Marino me ophaalt.


        Zelfs de kleinste beslissing is me al te veel, waarschijnlijk omdat ik de afgelopen dagen geen belangrijke beslissingen heb hoeven nemen. Maak kippenbouillon warm, vul de waterbak van Sock, geef hem te eten, zorg dat je zijn glucosamine chondroïtine niet vergeet. Probeer zo veel mogelijk te drinken. Kom niet aan de koffertjes die naast het bed staan, de sectie- en labrapporten die je moet nakijken en paraferen. Laat ze staan zolang je koorts hebt. En natuurlijk heb ik veel gekocht op internet nu ik veel tijd heb om zomaar wat na te denken en te dromen en geld uit te geven aan alle mensen die ik dankbaar ben en gelukkig wil maken, zelfs als ze me teleurstellen, zoals mijn moeder en mijn zus Dorothy en misschien ook Marino.


        Mijn wereldje beperkt zich tot de slaapkamer, terwijl Benton zich ruim duizend kilometer ten zuiden van mij bevindt, en het is maar goed dat ik mezelf er net zo vaak aan herinner dat ik er zelf bijna in ga geloven. De meeste artsen zijn lastige patiënten, en misschien ben ik wel de allerergste. Toen ik thuiskwam uit Connecticut wilde hij meteen naar me toe komen, maar ik wist dat dat geen goed idee was. Hij deed zijn best een goede echtgenoot te zijn. Hij zei dat hij de eerstvolgende vlucht zou nemen, maar daar wilde ik niet van horen. Als hij een misdadiger achtervolgt, heeft hij verder nergens aandacht voor, ook niet voor mij. Het doet er niet toe dat ik ziek ben, en ik zei dat hij in D.C. moest blijven.


        ‘Ik overleef het wel. Andere mensen misschien niet.’ Tijdens ons telefoongesprek was ik onvermurwbaar. ‘Ik heb al genoeg doden gezien. Vandaag zelfs op een manier die iedereen bespaard zou moeten blijven. Wat bezielt sommige mensen toch?’


        ‘Ik kom naar huis. Een paar dagjes eerder maakt echt niet uit. Geloof me. Het gaat hier helemaal niet goed, Kay.’


        ‘Een moeder heeft een zoon met ernstige ontwikkelingsstoornissen en daarom leert ze hem verdomme hoe hij met een aanvalsgeweer moet omgaan, een Bushmaster. Hoe haalt ze het in haar hoofd?’


        ‘Je hebt me nodig en ik heb er behoefte aan om naar huis te komen.’


        ‘Ze leert hem schieten, zodat hij een hele basisschool kan uitmoorden en zich een paar tellen oppermachtig kan voelen voordat hij zelfmoord pleegt.’


        ‘Ik kan me voorstellen dat je razend bent.’


        ‘Met razernij schiet ik verdomme helemaal niets op.’


        ‘Ik neem het vliegtuig wel, of anders vraag ik of Lucy me kan oppikken.’


        Ik zei dat hij en zijn collega’s van de BAU op de allereerste plaats een moordenaar in de kraag moeten grijpen die in de media de hoofdstadkiller wordt genoemd. ‘Grijp die ellendeling voordat hij nog iemand vermoordt,’ zei ik. ‘Met mij gaat het best. Ik red me wel. Ik heb griep, Benton.’ Ik deed er luchtig over. ‘Ik ben geen leuk gezelschap en ik wil niet dat ik jou of iemand anders aansteek. Blijf maar daar.’


        ‘Het gaat hier echt niet goed, en de situatie wordt steeds beroerder,’ zei hij. ‘Ik ben bang dat hij inmiddels ergens anders slachtoffers maakt of dat hij dat binnenkort gaat doen, en de mensen van de BAU zijn het nooit met me eens.’


        ‘Dus je bent er nog steeds van overtuigd dat hij niet uit de omgeving van de hoofdstad komt?’


        ‘Ik denk dat hij hier van tijd tot tijd is, en dat zou verklaren waarom er tussen april en Thanksgiving geen moorden zijn gepleegd. Zeven maanden rust en dan twee kort achter elkaar. Het gaat om iemand die bepaalde delen van het land goed kent omdat hij er voor zijn werk vaak komt.’


        Zijn verhaal klinkt aannemelijk, en het is onbegrijpelijk dat hij wordt genegeerd. Benton heeft altijd het respect gekregen dat hij verdient, maar bij de zaken in Washington is dat niet het geval, en ik weet dat hij er genoeg van heeft en dat het hem vreselijk dwarszit, maar ik wil niet dat hij zich zorgen om mij maakt. Ik weet dat hij het beu is om te overleggen met analisten die daderprofielen opstellen, en te moeten luisteren naar theorieën en psychologische interpretaties die uit Boston komen en niet van de BAU. Alles wijst erop dat Ed Granby zich ermee bemoeit, en dat is het grootste probleem. Dáár moet Benton zich mee bezighouden, niet met zijn vrouw.


   


  Sock loopt achter me aan naar de badkamer, en in het licht van de plafondlamp knijp ik met mijn ogen. De oude metrotegels zijn glanzend en helder van kleur, en een stapeltje opgevouwen witte badlakens op een mand naast het bad doet me denken aan het dode lichaam dat op het MIT in iets wits is gewikkeld.


        Dan denk ik weer aan de slachtoffers in Washington D.C. Ik heb vorige maand hun dossiers bestudeerd toen er met een week tussenruimte nog twee vrouwen werden vermoord. Ik sta te dubben of ik de foto van het MIT moet doormailen naar Benton, maar dat is niet aan mij. Dat is Marino’s werk, en daarnaast zou het voorbarig zijn. Het is trouwens ook niet aan mij om Marino details over Bentons zaken te vertellen. Dat kan ik echt niet maken.


        Ik was mijn gezicht, fris me op en herinner me wat hij heeft gezegd over aspecten die bij elke moord terugkeren: de zakken, de duct tape, het feit dat elk slachtoffer het ondergoed van het vorige slachtoffer droeg, met uitzondering van het eerste slachtoffer, Klara Hembree. Zij kwam oorspronkelijk uit Cambridge, en dat zit me ook dwars.


        Zij en haar rijke echtgenoot, een projectontwikkelaar, waren in een vechtscheiding verwikkeld toen ze dit voorjaar naar D.C. verhuisde om in de buurt van haar familie te zijn. Nauwelijks een maand later werd ze ontvoerd en vermoord. Op haar slipje werd DNA aangetroffen van een onbekende vrouw van Europese afkomst, en Benton vindt dat een sterke aanwijzing dat er nog meer slachtoffers zijn.


        Maar we krijgen geen gelegenheid om zaken te vergelijken of verbanden te leggen, omdat de FBI maar mondjesmaat informatie vrijgeeft. In het nieuws is geen enkele mededeling gedaan over de duct tape. Er is zelfs niets gemeld over de witte doeken of lakens, en al helemaal niet over de zakken, kleurloos plastic met het hologram van een octopus, een iriserende, langwerpige kop en tentakels die afhankelijk van de lichtinval alle tinten van de regenboog vertonen.


        Klara Hembree is in april vermoord, en vorige maand werden er vóór Thanksgiving nog twee vrouwen vermoord: Sally Carson, een docente, en Julianne Goulet, een concertpianiste. Net als bij het eerste slachtoffer lijkt het erop dat er bij deze twee vrouwen een doorzichtige plastic zak is gebruikt van Octopus, een parfumerie in D.C. waar een jaar geleden werd ingebroken en dozen vol plastic zakken met hun logo en andere voorraden uit het magazijn werden buitgemaakt. Benton is ervan overtuigd dat de moordenaar zichzelf steeds minder in de hand heeft, maar de FBI luistert niet naar hem en ook niet naar het advies dat hij steeds weer geeft: bepaalde details van de misdaden moeten aan het publiek bekend worden gemaakt.


        Misschien heeft de politie in een andere stad wel met een soortgelijke misdaad te maken gehad, maar Bentons argument wordt steeds van tafel geveegd door zijn baas, Ed Granby. Hij heeft bepaald dat er niets over het politieonderzoek naar de uit Cambridge afkomstige Klara Hembree naar buiten mag worden gebracht, en dat betekent dat er ook geen informatie over de andere, recentere gevallen kan worden vrijgegeven. Granby blijft van mening dat er anders details zullen uitlekken en dat ze iemand zullen inspireren soortgelijke misdaden te plegen. Daar zit misschien wat in, maar volgens Benton heeft Granby daarmee een spaak in het wiel van het onderzoek gestoken.


        Sinds Granby de afdeling in Boston vorig jaar zomer heeft overgenomen, krijgt Benton steeds meer het gevoel dat hij wordt buitengesloten en eruit wordt gewerkt. Ik blijf hem eraan herinneren dat sommige mensen nu eenmaal jaloers en bazig zijn en constant zullen proberen anderen af te troeven. Dat hoort jammer genoeg bij het leven. Inmiddels hebben de twee mannen een grondige hekel aan elkaar, en dat is waarschijnlijk een onderliggende reden waarom mijn man naar huis wilde komen. Het gaat er niet alleen om dat ik ziek ben, dat hij morgen jarig is of dat de feestdagen voor de deur staan. Tijdens ons laatste gesprek voelde hij zich diep ellendig, en het zou mij niet verbazen als hij opeens voor mijn neus stond. Nou ja, misschien is de wens de vader van de gedachte. Hij is bijna een maand geleden naar D.C. vertrokken en ik mis hem vreselijk.


        Ik loop terug naar de slaapkamer, op de voet gevolgd door Sock. Marino moet nog maar heel even wachten. Ik pak mijn iPad van het bed, log in op de database van mijn werk en zoek de gescande informatie die Benton me vorige maand heeft gestuurd. Vlug scrol ik door de bestanden. De drie moorden spelen zich in mijn hoofd af alsof ik ze zie gebeuren, en de details zijn nog net zo verwarrend als toen ik ze voor het eerst zag. Ik visualiseer wat ik al eerder heb gevisualiseerd. Ik hou daarbij rekening met wat er biologisch al dan niet mogelijk is en zie hen sterven zoals ik hen al eerder heb zien sterven. Het gebeurt voor mijn ogen.


        Een vrouw met een doorzichtige plastic zak over het hoofd en duct tape om haar nek, designtape met een zwart, kantachtig patroon erop. Doorzichtig plastic dat in hoog tempo naar binnen wordt gezogen en naar buiten wordt geblazen, paniekerige ogen in een gezicht dat een donkere, blauw-rode tint krijgt. De druk neemt toe en zorgt hier en daar voor puntbloedingen op de wangen en de oogleden, piepkleine speldenprikken die helderrood openbarsten als de bloedvaten knappen. De vrouw vecht om in leven te blijven, maar ze wordt in haar bewegingen beperkt, en dan wordt alles stil en beweegt er niets meer. Daarna komt de laatste akte: een strik van dezelfde duct tape wordt onder haar kin vastgemaakt. De moordenaar pakt zijn cadeautje aan de onmenselijkheid in.


        Toch kloppen de bevindingen van de lijkschouwer niet met wat ik zou verwachten. Ze schetsen een beeld dat een leugen lijkt. Het zou logisch zijn geweest als de slachtoffers vreselijk hadden tegengestribbeld en tijdens de verstikking in paniek hadden gevochten om zuurstof binnen te krijgen, maar niets wijst daarop. Benton zei dat het net was of ze hadden meegewerkt, alsof ze wilden sterven, en ik weet heel zeker dat ze wilden blijven leven.


        Dit zijn geen zelfdodingen. Dit zijn sadistische moorden en ik denk dat de dader hen in bedwang houdt. Misschien gebruikt hij daarvoor iets wat geen sporen achterlaat, maar ik kan maar niet bedenken wát. Zelfs het zachtste materiaal laat een blauwe plek of een schaafplek achter als je het gebruikt om iemand vast te binden die in paniek raakt en zich verzet. Ik begrijp niet waarom de duct tape geen letsel heeft achtergelaten. Hoe kun je iemand op die manier vermoorden zonder dat er een spoor achterblijft?


        Alle drie de lichamen zijn gevonden in een openbaar park in het noorden van Virginia of het zuiden van Maryland, en ik neem de informatie die Benton me eind november heeft gestuurd haastig door, in de wetenschap dat ik moet opschieten en dat ik Marino niet kan vertellen wat me bezighoudt. Drie verschillende parken, twee aan een meer, het derde met een golfbaan, alle drie vlak bij een spoorbaan en nog geen vijfendertig kilometer van Washington D.C. Op de foto’s die op de plaatsen delict zijn genomen, droegen de slachtoffers niets anders dan een slipje dat van het vorige slachtoffer bleek te zijn, behalve in het geval van Klara Hembree, de vrouw die in Cambridge had gewoond. Een DNA-profiel op het slipje dat zij droeg, bleek van een onbekende vrouw van Europese afkomst te zijn – met andere woorden: een blanke vrouw.


        Ik klik langs foto’s van starende, dode gezichten, verpakt in plastic zakken van parfumerie Octopus vlak bij Lafayette Square, een paar straten van het Witte Huis. Geen tekenen van verkrachting, geen belangrijke sporen op de lichamen behalve twee soorten lycravezels, de ene blauwgeverfd en de andere wit. De structuur van de vezels is bij elke zaak iets anders. Er is over gespeculeerd dat ze afkomstig zijn van sportkleding van de dader, of van meubelstoffen in zijn huis.


        Ik ga op de bank zitten om me aan te kleden, om mijn krachten te sparen voordat ik me op de sportvelden van het MIT waag om een dode te onderzoeken wier levenseinde stukje bij beetje en met een scalpel ontleed zal moeten worden zoals ik dat tijdens mijn carrière al duizenden keren heb gedaan. Sock springt op en legt zijn grijze, lange snuit op mijn schoot. Ik aai zijn fluweelzachte kop heel voorzichtig om zijn oren geen pijn te doen, die gescheurd zijn en littekens vertonen door zijn vroegere, onbarmhartige bestaan op de renbaan.


        ‘Je moet opstaan,’ zeg ik. ‘Je moet even naar buiten en dan moet ik aan het werk. En dat is geen reden om overstuur te raken, oké?’ Ik sus hem met de mededeling dat onze huishoudster Rosa snel komt om hem gezelschap te houden. ‘Kom. Daarna krijg je wat te eten en ga je lekker slapen. Ik ben terug voor je het weet.’


        Ik hoop maar dat honden geen leugens doorzien. Het duurt nog lang voordat Rosa komt en ik ben helemaal niet terug voor Sock het weet. Het is nog heel vroeg en het wordt een erg lange dag. Mijn telefoon piept, ten teken dat ik een bericht heb ontvangen.


        Een sms van Marino: ‘Kom je nog?’


        ‘Ik ben klaar,’ tik ik terug.


        Ik klik de nylon band van het heuptasje om mijn middel vast en trek hem strak aan terwijl ik een gordijn opzijschuif.


  5


  Regensluiers trekken langs de straatlantaarns voor ons in federale stijl opgetrokken huis in het centrum van Cambridge, vlak bij de theologische faculteit en de Academy of Arts and Sciences.


        Ik zie Marino uit een SUV stappen die niet van hem is. Het is een donkere, mogelijk donkerblauwe Ford Explorer die op mijn oprit staat. De oude klinkers dampen van de kletterende regen. Hij doet het portier aan de passagierskant open, zich er niet van bewust dat ik een verdieping hoger naar hem sta te kijken, en onwetend van wat er in me omgaat als ik hem zie. Hoe de dingen me aangrijpen, is iets wat hem niet bezighoudt.


        Hij heeft zijn vertrek nooit aangekondigd, en dat hoefde natuurlijk ook niet omdat ik het toch al wist. Het politiekorps van Cambridge zou zijn verzoek tot vrijstelling naast zich neer hebben gelegd, en prachtige referenties zouden er totaal niet toe hebben gedaan, als ik hem niet persoonlijk had aanbevolen voor hun rechercheafdeling. Door mij heeft hij verdomme zijn nieuwe baan gekregen. Zo is het en niet anders, ironisch genoeg.


        Ik heb voor hem gelobbyd bij de commissaris en de officier van justitie, en ik heb vurig betoogd dat Marino de perfecte kandidaat was. Zijn uitgebreide ervaring en training zouden hem van de verplichting moeten ontslaan om met de groentjes van de politieacademie de opleiding te doorlopen, en zijn leeftijd zou er al helemaal niet toe hoeven doen. Hij is een schot in de roos, een kanjer. Ik heb me voor hem sterk gemaakt omdat ik wil dat hij gelukkig is. Ik wil niet dat hij een wrok tegen me koestert. Ik wil niet dat hij mij de schuld geeft.


        Met een mengeling van droefenis en woede zie ik dat hij de hondenkooi achter in de auto openmaakt, waarin zijn Duitse herder zit, een asielhond die hij Quincy heeft genoemd. Hij doet de riem aan het tuig, en ik hoor een gedempte klap als hij in de stromende regen het portier dichtgooit. Tussen de kale takken van de grote eik door kijk ik naar de man die ik al het grootste deel van mijn carrière ken. Hij gaat met het jonge hondje naar de struiken.


        Ze lopen over het pad, en lampen gaan automatisch aan, alsof ze inspecteur Pete Marino begroeten. Zijn forse gestalte valt extra op door de schaduw die hij werpt over het trapje naar de veranda, beschenen door het licht van de oude ijzeren gaslampen. Socks nagels tikken op de hardhouten vloer; hij loopt achter me aan naar de trap.


        ‘Ik denk dat hij het verkeerd ziet en dat het niet gaat lukken,’ zeg ik tegen de hond, die zwijgt als een pantomimespeler. ‘Hij doet het niet om de juiste reden.’


        Natuurlijk ziet Marino het helemaal anders. Hij heeft het stellige idee dat hij het politiewerk tien jaar geleden vaarwel heeft gezegd omdat ik dat zei, geheel tegen zijn wil. Als je hem zou vragen: ‘Zijn alle teleurstellende ervaringen die je hebt gehad te wijten aan Kay Scarpetta?’ dan zou hij bevestigend antwoorden en zonder enige moeite een leugentest doorstaan.


   


  Ik doe het licht boven de trap aan. Ramen van glas in lood komen tot leven, natuurtaferelen in warme, sprankelende kleuren.


        In de hal aangekomen schakel ik het alarm uit en doe de voordeur open. Marino doemt in zijn rijzige gestalte voor me op. Zijn hond rukt opgewonden aan de riem om Sock en mij een speelse, natte begroeting te geven.


        ‘Kom verder. Ik moet Sock nog even uitlaten en hem eten geven.’ In de halkast raap ik wat spullen bij elkaar.


        ‘Je ziet er niet uit.’ Marino doet de capuchon van zijn druipende regenjas af. Zijn hond heeft een vestje aan, met in grote witte letters IN OPLEIDING aan de ene kant en NIET AANHALEN aan de andere.


        Ik pak mijn sporenkoffer, een grote, stevige, plastic gereedschapskoffer die ik voor een prikkie heb aangeschaft. Als het even kan, koop ik spullen die ik beroepshalve nodig heb bij winkels als Walmart en Home Depot. Ik heb geen zin om honderden dollars neer te tellen voor een chirurgische beitel of een ribbenschaar als ik voor een habbekrats een stuk gereedschap kan kopen waarmee de klus ook geklaard kan worden.


        ‘Ik wil het hierbinnen niet nat maken.’ Marino staat me vanaf de drempel doordringend aan te kijken, dezelfde blik die hij in mijn droom had.


        ‘Zit daar maar niet over in. Rosa komt vandaag. Het is hier een grote bende. Ik heb nog niet eens een kerstboom.’


        ‘Het lijkt wel of Scrooge hier woont.’


        ‘Misschien is dat wel zo. Kom gauw binnen. Het is vies weer.’


        ‘Ze verwachten dat het straks opklaart.’ Marino veegt zijn voeten op de mat; met zijn grote leren schoenen maakt hij bonkende en schrapende geluiden.


        Ik ga op het kleed zitten terwijl hij verder komt en de deur dichtdoet. Quincy komt naar me toe, en met zijn kwispelende staart slaat hij wild tegen de paraplubak. Marino de hondentrainer, of Marino ‘de hondenchauffeur’, zoals Lucy het zegt, trekt aan de riem en geeft Quincy het bevel te gaan zitten. Dat doet de hond niet.


        ‘Zit,’ zegt Marino een paar keer. ‘Af,’ voegt hij er gefrustreerd aan toe.


        ‘Wat weten we nog meer over deze zaak naast wat je me door de telefoon al hebt verteld?’ Sock legt trillend zijn kop op mijn schoot, omdat hij weet dat ik wegga. ‘Nog meer over Gail Shipton, als dat tenminste degene is om wie het gaat?’


        ‘Achter die bar zijn een steegje en een kleine, verlaten parkeerplaats, sommige lampen zijn kapot,’ zegt Marino. ‘Daar moet ze naartoe gegaan zijn om te bellen. Ik heb het toestel teruggevonden, plus een schoen die van haar is.’


        ‘Weten we zeker dat die spullen van haar zijn?’ Ik doe enkelhoge laarsjes aan, van zwart nylon, geïsoleerd en waterdicht.


        ‘Dat mobieltje in elk geval.’ Hij pakt een hondenkoekje uit zijn zak en breekt er een stukje af. Quincy gaat zitten in wat ik zijn aanvalshouding noem. Klaar om toe te slaan.


        ‘Hoe zit het met die hondensnoepjes die ik je gegeven heb? Zoete-aardappelsmaak, een hele doos.’


        ‘Die zijn al op.’


        ‘Dan geef je hem te vaak wat.’


        ‘Hij moet er nog van groeien.’


        ‘Nou, als je zo doorgaat, groeit hij wel, maar anders dan je zou willen.’


        ‘Maar hij krijgt er schone tanden van.’


        ‘En die hondentandpasta dan die ik voor je gemaakt had?’


        ‘Die vindt hij niet lekker.’


        ‘Had ze geen wachtwoord op haar telefoon?’ vraag ik terwijl ik de veters van mijn laarzen met een dubbele strik vastmaak.


        ‘Ik ken een trucje om dat te omzeilen.’


        Lucy, denk ik. Nu al maakt Marino in zijn nieuwe baan gebruik van de oude trucjes van mijn nicht, en we weten allemaal dat haar trucjes niet per definitie wettelijk zijn toegestaan.


        ‘Je moet geen dingen doen die je later voor de rechter niet kunt verantwoorden,’ zeg ik tegen hem.


        ‘Wat niet weet, wat niet deert.’ Het is duidelijk dat hij geen advies van me blieft.


        ‘Ik neem aan dat je de telefoon op vingerafdrukken en DNA hebt onderzocht?’ Ik praat op precies dezelfde manier tegen hem als toen hij nog voor me werkte, nog geen maand geleden. Ik kan er niets aan doen.


        ‘Het toestel én het hoesje dat eromheen zit.’


        Ik kom overeind, en hij laat me een foto zien van een smartphone in een stoer zwart hoesje op een natte ondergrond vol barsten, vlak bij een afvalcontainer. Niet zomaar het eerste het beste smartphonehoesje, denk ik, maar een waterdichte en schokdempende harde hoes met uitklapbaar scherm, wat Lucy ‘een toestelletje voor militaire doeleinden’ noemt. Zij en ik hebben allebei zo’n ding, en dat zegt misschien iets over Gail Shipton. De gemiddelde consument heeft zoiets niet.


        ‘Ik heb haar belgegevens.’ Marino legt uit dat hij achter haar wachtwoord en andere bijzonderheden is gekomen met een draagbaar scanapparaatje dat hij niet geacht wordt te bezitten.


        Een uitvinding van Lucy. Een scanner die ze heeft omgebouwd om er het hare mee te doen, wat in haar geval hacken betekent. Geef mijn nicht vijf minuten je smartphone of computer en ze heeft gelijk je hele leven te pakken.


        ‘Het laatste gesprek dat Gail gistermiddag heeft gevoerd, was om 17.53 uur.’ Marino kijkt naar het heuptasje dat ik om heb. ‘Carin Hegel heeft Gail een sms’je gestuurd met het verzoek haar terug te bellen. Sinds wanneer heb jij een wapen bij je?’


        ‘Carin Hegel? De advocaat, bedoel je?’


        ‘Ken je haar?’


        ‘Gelukkig was ik niet bij een van die grote processen betrokken, dus nee, ik ken haar niet. Maar ik heb haar een paar keer gezien.’ Voor het laatst in de federale rechtbank van Boston, en ik probeer me voor de geest te halen wanneer dat precies was.


        Begin deze maand, misschien twee weken geleden. We kwamen elkaar in de koffiehoek op de eerste verdieping tegen, en ze zei dat ze daar voor een hoorzitting was, waar een financieel-managementbedrijf bij betrokken was dat ze beschreef als ‘een boevenbende’.


        ‘Het lijkt vrij zeker dat Gail naar buiten is gegaan, naar het parkeerterrein achter het café, zo’n beetje wat haar vriendin Haley Swanson me vertelde,’ zegt Marino. ‘Gail werd gebeld door iemand die zijn nummer had afgeschermd, en waarschijnlijk is ze naar buiten gegaan omdat ze anders niks kon horen. In de telefoongegevens staat alleen maar onbekend en mobiel. Op het toestel zelf is te vinden welke dag het was, hoe laat ze gebeld is, en hoe lang het gesprek duurde: zeventien minuten.’


        Hij geeft Quincy nog een koekje.


        ‘Gail beëindigde het gesprek toen ze het sms’je van Carin Hegel kreeg,’ zegt hij. ‘Ze probeerde haar te bellen, en dat duurde maar vierentwintig seconden. Dat is interessant. Het wil zeggen dat ze haar niet te pakken heeft gekregen en iets heeft ingesproken, of dat ze in haar pogingen is gestoord.’


        ‘We moeten met Carin Hegel gaan praten.’ Een ongemakkelijk gevoel.


        Ze vertelde me een paar weken gelden nog iets in de koffiehoek van het gerechtsgebouw. Ze gaf aan dat ze niet meer thuis woonde. Ik begreep dat ze naar een niet nader genoemde plek was gebracht waar ze zou blijven tot het proces was afgelopen.


        Thuis was ze niet meer veilig doordat ze een gewoontemens was, vertrouwde ze me toe. Het zou nu wel heel goed uitkomen als ze een auto-ongeluk kreeg, grapte ze, maar zelf kon ze er overduidelijk niet om lachen. Ze waarschuwde dat ik er rekening mee moest houden dat ze wel eens onaangekondigd en horizontaal bij me op kantoor kon komen, zei ze, en ik vond dat helemaal niet grappig. Niets wat ze zei was grappig.


        ‘Ik heb haar al een sms’je gestuurd met het verzoek me zo snel mogelijk terug te bellen,’ zegt Marino.


        ‘Heb je verteld dat haar cliënt mogelijk vermist wordt?’


        ‘Ja. Omdat ze me niet kent, weet ik niet of ze me zelf terugbelt of dat ze dat door haar secretaresse laat doen. Je weet hoe advocaten zijn,’ zegt Marino terwijl ik mijn jas aandoe. ‘De schoen was nat van de regen en lag vlak bij het mobieltje, maar zo te zien nog niet lang. Meer een kwestie van uren dan van dagen,’ voegt hij eraan toe. ‘Ik denk dat iemand Gail te pakken heeft gekregen, dat ze zich heeft verzet, het mobieltje op de grond is gevallen, en ze een schoen verloor. Waarom heb je in godsnaam een wapen bij je?’


        ‘Hoe ziet die schoen eruit?’ vraag ik.


        Hij haalt een andere foto op zijn display tevoorschijn, waarop een groene nepkrokodillenleren schoen met platte hak te zien is, ondersteboven op een vieze beregende ondergrond.


        ‘Die kan ze gemakkelijk verloren zijn, in tegenstelling tot laarzen of schoenen die met veters of een rits dichtzitten,’ merk ik op.


        ‘Precies. Dat wil zeggen dat ze zich heeft verzet toen iemand probeerde haar in zijn auto te sleuren.’


        ‘Ik weet nog niet wat dat wil zeggen. Is er iets bekend over andere spullen die ze bij zich had?’


        ‘Het is mogelijk dat ze een bruine schoudertas bij zich had. Die had ze namelijk wel, en die ligt niet in haar flatje. Dat is tenminste wat haar vriendin Haley zei.’


        ‘Die je na één uur vannacht niet meer hebt gesproken.’


        ‘Er gaan maar een beperkt aantal minuten in een uur.’ Marino geeft Quincy nog een koekje, nu al het derde binnen een kwartier. ‘Degene die Gail te pakken heeft gekregen, moet ook haar tas hebben meegenomen.’


        ‘Heeft niemand haar horen gillen? Iemand pakt haar beet of dwingt haar tijdens happy hour in een drukke wijk in Cambridge in een auto te stappen en níémand heeft wat gehoord?’


        ‘In de bar was het erg rumoerig. Het hangt er ook van af hoeveel drank ze ophad.’


        ‘Als ze gedronken had, zal ze inderdaad veel kwetsbaarder zijn geweest.’ Dat loop ik al jaren te verkondigen.


        Verkrachters, straatdieven en moordenaars kiezen het liefst slachtoffers uit die onder invloed zijn van drank of drugs. Een vrouw die in haar eentje een bar uit wankelt, kan zich praktisch niet verweren.


        ‘Het straatje achter de bar is meestal verlaten als het zo donker is,’ zegt Marino. ‘Het is een doorsteek naar Massachusetts Avenue. Met andere woorden, een fluitje van een cent voor iemand met kwalijke bedoelingen om daar te komen. Stom van haar om daar op dat tijdstip te gaan bellen. Rond halfzes, zes uur is het daar al hartstikke donker.’


        ‘Laten we het slachtoffer niet onmiddellijk de schuld geven.’ Ik loop met Sock naar de voordeur en blijf even staan om een paar victoriaanse gravures aan de gelambriseerde muur recht te hangen.


        Overal is het klam en stoffig, mijn privéwereld is verwaarloosd en ligt overhoop, of zo lijkt het althans. Er is geen sprankje kerstverlichting, het ruikt hier nietszeggend en onpersoonlijk, er komen geen lekkere geuren uit de keuken, er zijn geen tekenen van leven te horen. Sinds ik uit Connecticut terug ben, klopt niks meer.


        ‘Ze had nooit dat steegje in moeten gaan.’ Marino’s stem volgt me. ‘Ze had daar niet moeten gaan bellen, zonder dat ze haar omgeving in de gaten kon houden,’ voegt hij er luid aan toe.


  6


  De achtertuin staat blank en bomen zwiepen door windstoten rusteloos heen en weer. De regen klinkt onnatuurlijk hard en pruttelt op de stenen alsof het terras aan de achterkant van het huis heet is. De lucht is doortrokken van dampige mist.


        In de omliggende huizen is het donker, de kerstversieringen zijn aangesloten op tijdklokken waardoor de elektrische kaarsjes en feestlichtjes tussen twaalf uur ’s nachts en zes uur ’s ochtends niet branden. Ik ken de patronen inmiddels. Nu ik in mijn eentje ziek thuis ben, doe ik elke dag hetzelfde als ik Sock uitlaat. Ik sta als een schildwacht in de deuropening, met mijn hand op het heuptasje. Ik ben me bewust van het gewicht van het pistool in het tasje als mijn schuchtere, getraumatiseerde greyhound naar een van zijn lievelingsplekjes draaft, achter buxus snuffelt of in schemerige hoekjes verdwijnt waar ik hem niet meer kan zien. Hij is een expert in het mijden van de bewegingsmelders in de tuin.


        Ik tuur aandachtig naar de donkere schaduwen en het oude bakstenen muurtje dat onze tuin van die van de buren scheidt, en misschien is het waar wat Benton laatst zei. Ik ben waakzamer dan anders. Met het oog op alles wat er op dit moment speelt, was het volgens hem niet vreemd dat ik me kwetsbaar en slecht op mijn gemak voel, en ik sprak hem niet tegen en weidde ook niet verder uit. Hij heeft al genoeg aan zijn hoofd en ik wilde niet dat hij zich zorgen maakte, maar als ik naar de duisternis en de regen kijk, komt het gevoel weer opzetten. Ik weet dat er iemand naar me kijkt. Dat voel ik al sinds ik terug ben uit Connecticut.


        Ik heb het een en ander gehoord, subtiele geluiden, een krakende tak, het geritsel van opwaaiende dode bladeren, en ik vind het inmiddels eng om Sock in het donker uit te laten, en ook hij lijkt het griezelig te vinden. Hij heeft een hekel aan de winter en slecht weer, en ik beschouwde dat als een reactie op mijn onrust. Tot mijn schrik zie ik hem aandachtig in de wind snuffelen. Hij verstijft en rent met zijn staart tussen zijn poten naar me toe. Hij probeert zich langs me heen naar binnen te wurmen, en dat gebeurt de laatste tijd wel vaker.


        ‘Ga je behoefte doen,’ zeg ik ferm. ‘Er is niets aan de hand. Ik ben bij je.’ Ik kijk of ik zie waarvan hij geschrokken is, voor het geval hij toch op iets anders reageert dan mijn angst. ‘Wat heb je geroken? Een wasbeer, een uil? Zat er ergens een eekhoorn?’


        Ik kijk rond en luister aandachtig, maar op mijn veilige plek hoor ik niets anders dan de kletterende regen. Licht valt door de openstaande deur naar buiten en verlicht vaag een dof kleed van nat bruin gras, bladeren en het cirkelvormige lage muurtje rond de magnolia midden in de tuin. Boven me steekt het Franse glas-in-loodraam helder af tegen de achterkant van het huis. De edelsteenkleuren trekken de aandacht als ik thuis ben of met mijn hond naar buiten ga.


        Ik kan net zo goed een bord uithangen voor mensen met slechte bedoelingen en ik weet dat het verstandig zou zijn om het licht boven de trap uit te doen, maar dat weiger ik. Ik vind de heldere kleuren en de mythologische dieren mooi en opbeurend. Ik laat me niet leiden door irrationele angsten. Verdorven lieden hebben me al genoeg afgenomen. Dit laat ik me door hen – of de gedachte aan hen – niet afpakken.


        ‘Wat is er toch? Kom op, doe niet zo flauw.’ Ik loop bij de deur vandaan en Sock trippelt achter me aan de tuin in, met zijn snuit tegen mijn knieholte. ‘Hup.’ Ik klink kalm en onbezorgd, maar zo voel ik me niet.


        Mijn zintuigen registreren niets vreemds, maar mijn brein zegt dat er iets niet klopt. Ik voel heel sterk wat ik al eerder heb gevoeld. Regen zwiept met vlagen tegen de zware takken en de rubberachtige bladeren van de magnoliaboom, en mijn hart begint wild te bonzen. De storm loeit om het dak en rukt aan de struiken, en mijn lichaam reageert op iets wat ik niet kan thuisbrengen.


        Ik hoor een tik van een kei of een baksteen tegen de andere kant van het tuinmuurtje. Mijn hoofdhuid prikt en de achterkant van mijn benen voelt zwaar aan, maar de dagen dat ik te bang was om me te verroeren of adem te halen, behoren tot mijn kindertijd. Inmiddels heb ik te veel meegemaakt, en diep vanbinnen is iets verhard waardoor ik niet meer in paniek raak. Ik maak het heuptasje open en haal het pistool eruit, terwijl ik mijn capuchon over mijn hoofd trek en Sock meeneem naar het stenen muurtje rond de magnolia. Er zijn struiken vlakbij.


        ‘Toe maar. Ik ben bij je,’ zeg ik, en hij zoekt een plek achter een dichte buxus en blijft met platliggende oren naar me kijken.


        Zware, koude regendruppels tikken op mijn waterdichte capuchon terwijl ik doodstil sta en mijn omgeving afspeur. Ik kijk naar het muurtje. Ik luister en wacht. Tot mijn ontzetting besef ik dat ik het wapen niet heb doorgeladen en dat het moeilijk is om de slede naar achteren te trekken. Het pistool is nat. Het was dom om de haan niet te spannen voordat ik naar buiten ging. Sock rent opeens met een noodgang naar de openstaande deur en ik loop achter hem aan, waarbij ik zorg dat ik mijn rug niet naar het muurtje tussen onze tuin en die van de buren draai.


        Ik voel het als een magnetische kracht, iets kwaadaardigs dat in het donker achter de muur op de loer ligt, zo dichtbij dat ik het bijna kan ruiken, een scherp, zuur luchtje, een smerige, smeulende geur als iets ouds dat kortsluiting maakt. Het luchtje dat mensen ruiken als ze op het punt staan een epileptische aanval te krijgen, maar ik verbeeld het me. De enige aanwezige luchtjes zijn de muskusachtige geur van natte, dode bladeren en de ozongeur van regen. De regen valt gestaag, de kille wind blijft vochtig waaien en ik weet niet wat ik hoorde bewegen, maar het blijft nu stil. Voorwerpen die door de natuur of de zwaartekracht van hun plaats komen, bedenk ik. Je vindt ook wel eens een munt op het vloerkleed die je voor het laatst op de ladekast heb zien liggen, en dan heb je ook geen idee wat er is gebeurd.


        Ik kijk om me heen, zie niets bijzonders en ga naar binnen, waar ik de deur op slot doe. Ik tuur door het kijkgaatje naar de lege, kleddernatte tuin. Daarna droog ik Sock af met een handdoek, en ik zeg dat hij een brave hond is. Ik wrijf het pistool droog en stop het terug in het heuptasje. Als ik weer door het kijkgaatje tuur, leg ik in een reflex mijn hand op de deurknop. Ik doe het al voordat ik besef wat ik zie.


        De gestalte aan de andere kant van het muurtje is een tengere jongeman, misschien zelfs nog een jongen. Hij draagt niets op zijn hoofd, heeft een lichte huid en heel even tuurt hij naar de achterdeur, recht in het oog dat door het kijkgaatje naar hem loert. Ik vang een glimp op van een bleke huid en donkere oogkassen. Ik zwaai de deur wagenwijd open en hij slaat op de vlucht.


        ‘Hé!’ schreeuw ik.


        Hij verdwijnt even plotseling als hij is gekomen.


   


  Ik loop mijn keuken vol roestvrijstalen apparatuur, oud hout en antieke, amberkleurige albasten kandelabers in.


        ‘Wat was er aan de hand?’ Marino schenkt een glas bubbelwater voor zichzelf in, en ik zie aan hem dat hij denkt dat ik daarnet tegen Sock stond te schreeuwen. De hond loopt naar de mat waarop zijn bakken staan en gaat verwachtingsvol zitten.


        ‘We hadden bezoek,’ zeg ik. ‘Waarschijnlijk een jongeman, mogelijk blank, donkerharig en nog niet eens volwassen. Hij stond achter het muurtje, misschien wel de hele tijd dat we buiten waren. Toen ging hij ervandoor.’


        ‘Stond hij in jouw tuin?’ Marino zet het glas en de fles neer alsof hij naar buiten wil stormen.


        ‘Nee.’ Ik ben verbazend kalm en voel me bevestigd in mijn vermoedens.


        Ik had me dus niets verbeeld.


        ‘Hij stond aan de andere kant van het muurtje, in de tuin van de buren.’ Ik hang de natte handdoek over een stang aan een keukenkastje.


        ‘Dan bevond hij zich in elk geval niet zonder toestemming in jóúw tuin.’


        ‘Ik weet niet wat hij daar deed.’


        ‘Weet je zeker dat het je buurman niet was?’


        ‘Waarom zou mijn buurman zich op dit tijdstip en in dit weer achter het muurtje verstoppen en vervolgens de benen nemen? Deze persoon kwam me niet bekend voor, maar ja, ik kon hem natuurlijk niet goed zien.’


        Ik maak mijn tas open, die op het aanrecht bij de telefoon staat, en haal er een paar dingen uit: mijn portemonnee, mijn sleutels en het pasje waarop staat dat ik lijkschouwer ben.


        ‘Een jongeman die hier niet vandaan leek te komen. Weet je het zeker?’ Marino zet de fles terug in een koelkast – niet de koelkast waar hij hem uit heeft gehaald.


        ‘Ik weet alleen maar wat ik je net heb verteld.’ Ik pak mijn CFC-badge, die een ingebouwde RFID-chip heeft en in een plastic houder aan een sleutelkoord hangt. ‘Maar ik had de afgelopen dagen het rare gevoel dat het huis in de gaten gehouden werd. En Sock was heel onrustig.’


        Marino denkt even na en weegt de opties tegen elkaar af. Hij kan de regen en de duisternis in lopen en de onbekende gaan zoeken, maar voor zover wij weten, is er geen misdrijf gepleegd. Ik weet ook bijna zeker dat de jongen allang verdwenen is, en dat zeg ik ook tegen Marino. Ik leg uit dat ik hem in de richting van de Academy of Arts and Sciences zag rennen, die op een dichtbebost terrein ligt, en even ten noorden daarvan, aan de andere kant van Beacon Street en de spoorbaan, ligt Somerville. Dat valt niet meer onder de jurisdictie van Cambridge. De onbekende kan overal zijn.


        ‘Misschien was het gewoon een jongen die een snelkraak had willen plegen,’ besluit Marino, terwijl ik een krachtig led-zaklampje uit een la haal en controleer of de batterijen nog goed zijn. ‘Je ziet in deze tijd van het jaar veel vandalisme: autokraken, ingeslagen ruiten, jongeren die laptops, iPads en iPhones jatten. Het zal je verbazen hoeveel rijke mensen in Cambridge geen inbraakalarm hebben,’ zegt hij, alsof ik geen idee heb wat er allemaal gebeurt in de stad waar ik woon en werk. ‘Die jongens houden huizen in de gaten om erachter te komen waar die spullen liggen. Ze slaan een ruit in, grijpen wat ze willen hebben en gaan er dan als een haas vandoor.’


        ‘Dit huis is niet erg geschikt voor een snelkraak. Het is wel duidelijk dat wij een inbraakalarm hebben.’ Aan een haakje in de voorraadkast hangt mijn nylon schoudertas, die ik schuin over mijn lichaam kan hangen en gebruik als ik niet veel hoef mee te nemen. ‘Er staan bordjes in de tuin, en als mensen naar binnen kijken, zien ze alarmpaneeltjes aan de muren. Aan de rode lampjes kunnen ze zien dat het huis beveiligd is.’


        ‘Heb je het inbraakalarm altijd aan als je thuis bent?’


        ‘Voorál als ik thuis ben.’ Goeie genade, dat weet hij toch onderhand wel.


        ‘Heb je dat rare gevoel al sinds Benton naar D.C. is gegaan?’


        ‘Nee, zo lang nog niet. Hij is direct na de derde moord vertrokken, dus hij is nu bijna een maand weg. In het begin viel me nog niets op.’ Hij probeert erachter te komen of ik bang ben geworden door de zaken waarmee Benton zich bezighoudt. Het betreft ontvoeringen en moorden waarover Marino niet méér weet dan wat er mondjesmaat in het nieuws naar buiten is gebracht.


        ‘Oké. Wanneer begon dat rare gevoel?’


        ‘Toen ik terugkwam uit Connecticut. Zaterdagavond merkte ik het voor het eerst.’ Ik stop mijn portemonnee, de sleutels, het pasje, mijn badge en de zaklantaarn in de tas, die strak op mijn heup ligt als ik hem over mijn schouder hang.


        Marino kijkt naar me en ik weet welke conclusie hij heeft getrokken: ik heb dit weekend een traumatische ervaring gehad en ik ben paranoïde. Om nog preciezer te zijn: ik voel me minder veilig dan toen hij nog voor me werkte. Hij wil graag geloven dat ik hem vreselijk mis en dat het leven minder geregeld is geworden. Dat is ook zo. Ik maak een keukenkastje boven het aanrecht open.


        ‘Dat is begrijpelijk,’ zegt hij.


        ‘Wat ik voelde, heeft daar niets mee te maken, geloof me.’ Ik zet een blikje hondenvoer op het aanrecht en leg er een paar grijze nitril onderzoekshandschoenen naast.


        ‘Weet je het zeker? Kun je me uitleggen waarom je het ineens nodig vindt om een pistool mee te nemen naar een plaats delict? Een plek waar je samen met mij naartoe gaat?’ Hij blijft aandringen, omdat hij zichzelf ervan probeert te overtuigen dat ik bang ben.


        Bovenal probeert hij zichzelf ervan te overtuigen dat ik hem nodig heb.


        ‘Je hebt een afkeer van vuurwapens,’ zegt hij.


        ‘Het gaat niet om wat ik prettig vind.’ Ik praat op het ritme van de blikopener die door metaal snijdt. ‘En ik vind dat een mens helemaal geen gevoelens voor vuurwapens hoort te hebben. Liefde, haat, genegenheid, afkeer – dat soort gevoelens kun je hebben voor mensen, huisdieren, eten. Niet voor vuurwapens.’


        ‘Sinds wanneer heb jij er een bij je of neem je zelfs de moeite de veiligheidspal eraf te halen?’


        ‘Hoe weet jij nu welke moeite ik neem? Je brengt niet de hele dag met me door, en de laatste tijd zie ik je helemaal niet meer.’ Ik doe de inhoud van het blikje in Socks bak terwijl de hond bij zijn matje zit te wachten en zijn puntige snuit op mij heeft gericht.


        ‘Nou, volgens mij is het geen toeval dat je overal gewapend naartoe gaat sinds ik niet meer voor je werk.’


        ‘Ik ga niet overal gewapend naartoe, maar ik heb het pistool wel bij me als ik alleen thuis ben en bij nacht en ontij naar buiten moet,’ zeg ik.


        Marino drinkt het laatste bubbelwater op en laat zachtjes een boer.


        ‘Het is een bekende truc om te wachten tot iemand zijn inbraakalarm uitschakelt en met de hond naar buiten gaat.’ Met mijn handschoen aan voer ik Sock balletjes graanvrije houting en haring, om te zorgen dat hij niet gaat schrokken en voer in zijn luchtpijp krijgt.


        Mijn hond heeft snel last van longontsteking. Dat hij zijn voer te gulzig naar binnen werkt, is een overblijfsel van zijn eerste jaren op de renbaan, toen hij niet altijd te eten kreeg.


        ‘Je kunt je dus wel voorstellen dat ik dat niet ongewapend doe,’ is mijn verstandige redenering als ik weer naar de gang loop.


        Marino zet zijn glas in de gootsteen en loopt achter me aan. Regen druipt langzaam van onze jassen op de vloer.


        ‘Hoe vaak hebben we nu al gezien dat een stalker weet dat zijn beoogde slachtoffer een hond heeft en het huis in de gaten houdt om te zien of hij patronen kan ontdekken?’ help ik hem herinneren. Misschien probeer ik hem wel een rotgevoel te bezorgen.


        Hij heeft me zomaar in de steek gelaten. Hij heeft niet de moeite genomen mij te vertellen dat hij een andere baan had. Sinds ik ziek ben, heeft hij niet één keer gebeld om te vragen hoe het met me gaat. Ik schakel het inbraakalarm in en zorg dat we snel het huis verlaten terwijl Sock is afgeleid door een hondenkoekje met zoete aardappel. Er zit nog een koekje in mijn zak en Quincy weet dat, dat ontgaat hem nooit. Hij trekt aan de lijn en loopt achter mij aan het trappetje af, de oprit op.


        Het regent nu minder hard en het is ongewoon warm, een graad of twaalf. Zonder de smaakvolle kransen op de deuren en de rode linten en strikken aan de lantaarnpalen zou je nooit hebben gedacht dat het over een paar dagen Kerstmis is. We hebben nog geen vorst gehad en het bewolkte weer is gematigd voor december, maar dat blijft niet zo. Dit weekend schijnt het te gaan sneeuwen.


        ‘Ik hoef me in elk geval niet af te vragen of je wel veilig met het pistool omgaat, want ik heb je leren schieten.’ Marino helpt Quincy in zijn kooi en doet het deurtje op slot.


        Quincy gaat op zijn fleecemat zitten en staart me met zijn helderbruine ogen indringend aan.


        ‘Ik wil zijn training niet verpesten,’ zeg ik wrang, terwijl ik het hondenkoekje met zoete aardappel tevoorschijn haal.


        ‘Daar is het nu al te laat voor,’ zegt Marino, alsof het ongedisciplineerde gedrag van zijn hond mijn schuld is, zoals alles.


        Quincy steekt zijn neus tussen de tralies door. Als ik voor in de auto stap, hoor ik hem kauwen.


        Marino start de auto en steekt zijn hand uit naar de portofoon. Hij neemt contact op met de meldkamer en vraagt of collega’s in deze buurt willen uitkijken naar een blanke jongeman die mogelijk aan de noordkant van Harvard rondzwerft en kijkt of hij ergens kan inbreken. De jongen is het laatst gezien toen hij in de richting van de Academy of Arts and Sciences rende. Wagen 13 meldt onmiddellijk dat hij zich een paar straten ten zuiden van ons bevindt, in de buurt van de faculteit theologie.


        ‘Kun je een nadere beschrijving van hem geven?’ vraagt wagen 13.


        ‘Ontbloot hoofd, mogelijk vrij tenger en minderjarig,’ zeg ik zachtjes tegen Marino. ‘Mogelijk te voet.’


        ‘Hij heeft niets op zijn hoofd,’ zegt hij tegen zijn collega. ‘Voor het laatst gesignaleerd toen hij naar het bos rende, in de richting van Beacon.’
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  Marino’s SUV is uitgerust met een scanner, een portofoon, een sirene en grill-lampen. Er zijn allerlei dozen en laatjes om spullen in op te bergen, en de donkere stoelen en de vloer zijn smetteloos schoon. Ik voel hoe trots hij is op zijn ‘bak’, zoals hij zijn Crown Vic altijd noemde toen hij nog in Richmond werkte.


        ‘Hij lijkt nog tamelijk nieuw en in goede staat. Nota bene een hybride. Je bent helemaal op de ecotoer gegaan. Ik ben zeer onder de indruk.’ Ik ga met een vinger langs het glimmende dashboard. ‘Zo glad als wat. Je zou erop kunnen schaatsen.’


        ‘Een viercilinder, twee liter EcoBoost, dat is toch niet te geloven?’ zegt hij mopperend. ‘Het korps heeft net gloednieuwe zescilinder twinturbo’s gekocht, maar die zijn alleen voor de hoge heren. Wat gebeurt er als ik de achtervolging moet inzetten?’


        ‘Dan word je onderscheiden vanwege je bescheiden ecologische voetafdruk.’ Ik kijk opzij uit het raampje om te zien of de jongeman er nog is die ik achter het tuinmuurtje heb gezien.


        ‘Alsof je een schildpad aanspoort om harder te gaan lopen. Dan kunnen ze ons net zo goed waterpistooltjes geven om munitie uit te sparen.’


        ‘Dat is niet helemaal vergelijkbaar.’ Typisch Marino, dat onzinnige gemopper. Ik moet er onwillekeurig toch om glimlachen.


        ‘De laatste auto die ik had voordat ik uit Richmond wegging, was een achtcilinder Interceptor. Met die bak haalde ik tweehonderdveertig kilometer per uur.’


        ‘Gelukkig hoef je in Cambridge niet zo snel, tenzij je een vliegtuig bent.’ Ik zie niemand achter het huis.


        Een paar minuten verstrijken zonder dat we een tegenligger tegenkomen. Ik vraag me af waarom iemand mij in de gaten zou willen houden, mogelijk al sinds ik uit Connecticut terug ben. Het lijkt me niet dat het iemand is die iets wil stelen. Wie is hij? Wat moet hij van me?


        ‘Benton had terug moeten komen.’ Marino houdt zich op de campus van Harvard netjes aan de snelheidslimiet, vijftig kilometer per uur. Harder hoeft niemand hier te rijden. ‘Je was doodziek en had niemand om op terug te vallen. Om nog maar te zwijgen van wat je net te verwerken hebt gehad.’ Hij houdt er maar niet over op, en dit zal niet de laatste keer zijn dat hij erover begint.


        ‘Benton had toch niets kunnen doen als hij thuis was,’ zeg ik, maar dat is niet waar.


        Als iemand ons huis in de gaten houdt of mij aan het stalken is, zou het een hele opluchting zijn als hij er was, en ik vind het maar niks dat hij er niet is. De afgelopen weken waren best zwaar, en misschien had ik niet moeten zeggen dat het prima ging en hij niet terug hoefde te komen, want dat was gewoon niet waar. Misschien had ik wat meer aan mezelf moeten denken.


        ‘Ik vind dat je niet alleen thuis had moeten zijn. Ik wou dat ik dat had geweten.’


        Marino zou het hebben geweten als hij de moeite had genomen me ernaar te vragen, en ik kijk opzij naar het Harvard-kunstmuseum waar we net langs rijden, een gebouw van steen en glas. De Harvard Faculty Club is met kerstversiering uitgedost, en tussen de oude bomen in Harvard Yard zie ik de Houghton Library en de Lamont Library liggen. De autobanden sissen over het natte wegdek. Quincy ligt zachtjes in zijn kooi te snurken, en het is druk op Marino’s politieradio.


        Iemand die het alarmnummer heeft gebeld en heeft opgehangen. Een melding van huiselijk geweld. Verdachte figuren in een rode SUV met reflecterende bumpers die zich op de parkeerplaats van huurwoningen in Windsor Street ophielden. Hij luistert aandachtig onder het rijden. Hij voelt zich op zijn gemak en is vol energie, weer helemaal op de juiste plek. Ik heb nog geen kans gehad hem te confronteren met wat hij heeft gedaan, en dit is niet echt het goede moment.


        ‘Als je eraan toe bent, kun je misschien vertellen wat er met je aan de hand is.’ Ik breng het toch ter sprake.


        Hij geeft geen antwoord, en een paar minuten later rijden we Memorial Drive op. Rechts van ons stroomt de Charles glinsterend door het donker. De rivier maakt een sierlijke bocht om Boston heen, en de lichtjes van de skyline prikken door de wolken. De antenne boven op het Prudential Building knippert bloedrood.


        ‘We hebben het er in een ver verleden over gehad,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Ik heb het toen die dag in Richmond voorspeld, vlak voordat ik daar wegging. En moet je ons nu eens zien, tien jaar later. Ik had het fijn gevonden als je me van je carrièreswitch op de hoogte had gehouden.’


        Hij luistert met een schuin hoofd naar de radio, een bericht over mogelijke auto-inbraken in Windsor Street waar een paar minuten geleden een melding over binnenkwam.


        ‘Dat zou in elk geval niet meer dan beleefd zijn geweest,’ voeg ik eraan toe.


        ‘Meldkamer voor auto 13,’ zegt de dienstdoende agent.


        Auto 13 meldt zich niet.


        ‘Shit.’ Marino grist de handset uit de oplader en draait het volume open.


        Dat doet hij omdat hij geen zin heeft om met mij over dat onderwerp te praten, besluit ik, maar tegelijkertijd snap ik het niet helemaal. Nog geen kwartier geleden meldde auto 13 dat hij in mijn wijk was en zou uitkijken naar de man die ik had gezien. Misschien heeft hij die melding gelaten voor wat ze was om zich hiermee bezig te houden.


        ‘Meldkamer voor auto 13. Hoor je me?’ klinkt het door de radio.


        ‘Hier auto 13,’ meldt de agent zich uiteindelijk. Hij komt slecht door.


        ‘Ben je al klaar?’


        ‘Nee. Ben te voet op weg naar de derde flat, waar zo te zien verschillende auto’s gekraakt zijn. Ooggetuigen hebben een rode SUV met reflecterende bumpers zien wegscheuren, met meerdere personen erin.’ Hij ademt zwaar. ‘Beschrijving komt overeen met die van een voertuig dat hier al vaker voor problemen heeft gezorgd. Mogelijk een bende die autokraken pleegt en vernielingen aanricht. Verzoek om versterking.’


        ‘Het is daar bloedlink, ook al hebben ze de boel nog zo schoongeveegd,’ zegt Marino vol vuur. ‘Er gebeurt voortdurend wat, drugsdealers die bij hun moeder langsgaan en ondertussen ook even wat zaakjes regelen. Meth, heroïne, badzout. Plus autokraken, vandalisme, een paar weken geleden is er nog iemand vanuit een rijdende auto beschoten. Ze regelen hun zaakjes, gaan er als een haas vandoor en komen soms meteen weer terug als de politie weg is. Ze zien het gewoon als één groot spel.’


        Zo heb ik hem een hele tijd niet meegemaakt.


        ‘Dat is het krankzinnige hier,’ gaat hij op opgewonden toon verder. ‘Je hebt sociale woningbouw tussen kasten van huizen van een miljoen dollar of midden op Tech Square, tussen bedrijven waar miljarden in omgaan. Dus we moeten constant allerlei rotzooi opruimen.’


        ‘Voor auto 13. Zit in Main,’ verklaart een andere agent die in de buurt is. ‘Ik kom eraan.’


        ‘Begrepen,’ zegt de meldkamer.


        ‘Kun je je die ene dag in Richmond nog herinneren waar ik het net over had?’ Ik blijf het proberen.


        ‘Wat had je dan voorspeld?’ Hij legt de handset op zijn schoot.


        Ik vertel hem over de regenachtige middag in mijn droom en zie de Marino van toen voor me, terwijl ik naar de Marino van nu kijk. Hij is ouder geworden, de groeven in zijn gezicht hebben zich verdiept, en hij heeft zijn kalende hoofd kaalgeschoren.


        Hij oogt nog steeds sterk en stoer in zijn jeans en zwarte Harley-Davidson-jas, en aan de manier waarop hij reageert, merk ik dat hij net doet alsof hij het zich niet meer voor de geest kan halen. Hij kijkt recht voor zich uit, draait zich dan om om te zien of alles goed gaat met Quincy, en gaat dan weer recht zitten, zijn grote handen om het stuur geklemd. Hij ontwijkt mijn blik omdat we destijds bijna iets hadden gedaan waar we nu geen van beiden voor uit willen komen.


        Voordat hij die dag uit mijn huis in Richmond wegging, liep hij naar binnen om gebruik te maken van het toilet. Ik bleef in de keuken op hem wachten. Ik zei dat hij iets moest eten, en dat hij niet achter het stuur mocht gaan zitten. Hij had te veel drank op, en ik ook.


        ‘Waar denk je aan?’ Hij had het niet over eten. ‘We komen samen een heel eind, weet je. We vullen elkaar prima aan, samen zijn we gewoon een perfect geheel.’ Hij had het niet over eten en ook niet over het werk.


        Marino heeft altijd gevonden dat we een ideaal stel zouden vormen. Seks was het tovermiddel waardoor we zouden veranderen in wat hij wil dat we zijn, en op die regenachtige dag in Richmond hadden we bijna geprobeerd of dat ook werkelijk zo was. Ik heb nooit op die manier van hem gehouden. Ik heb nooit op die manier naar hem verlangd. Ik was bang voor wat hij zou doen als ik niet zou toegeven, en daarna was ik bang voor wat er zou gebeuren als ik dat juist wel zou doen. Het zou Marino meer hebben beschadigd dan mij, en ik wilde niet dat hij me overal achterna zou komen, als dat tenminste was wat hij dacht dat ik in gedachten had.


        Dat was de reden waarom ik uiteindelijk toch niet wilde. Het ging niet meer alleen om seks. Hij was verliefd op me, en dat zei hij ook. Hij bracht het meerdere keren ter sprake toen we zaten te eten. Daarna heeft hij het nooit meer gezegd.


        ‘Ik heb je gewaarschuwd. Ik heb voorspeld dat je precies zou doen wat je naderhand ook hebt gedaan.’ Ik hou het opzettelijk vaag. ‘Ik snap alleen niet waarom je je carrièreplannen niet met mij kon bespreken. Ineens kreeg ik afstandelijke verzoekjes waarin je om referenties en brieven vroeg. De manier waarop je dat hebt aangepakt, deugde gewoon niet.’


        ‘Misschien deugde de manier niet waarop jij het die dag in Richmond hebt aangepakt.’ Hij weet het. Hij heeft het onthouden.


        ‘Dat zal ik niet tegenspreken.’


        ‘Ik wilde deze keer niet dat je me weer zou ompraten, oké?’ zegt hij.


        ‘Ik zou wel een poging hebben gedaan.’ Ik toets een code in op mijn iPhone en ga op internet. ‘Ik zou zeker hebben geprobeerd je ervan te weerhouden bij het CFC weg te gaan. Dat heb je goed gezien.’


        ‘Dus je geeft het nou eindelijk eens toe.’ Hij lijkt erg met zichzelf ingenomen.


        ‘Ja, dat geef ik toe, maar eigenlijk zou ik me niet met zo’n cruciale beslissing mogen bemoeien.’ Ik voer de naam van Gail Shipton in de zoekmachine in. ‘De voorgaande keren dat ik dat deed, was het ook niet eerlijk van me, en dat spijt me oprecht. Echt waar. Maar ik was egoïstisch, wilde je niet kwijtraken, en ik hoop dat ik je nu ook niet kwijt ben.’


        Aan zijn gezicht in het diepe schemerdonker zie ik dat hij geraakt is door wat ik zei, en ik vraag me af waarom ik het zo moeilijk vind om te zeggen wat ik voel. Dat is gewoon zo, en dat is altijd al zo geweest.


        ‘Nu kunnen we samen weer aan een zaak werken,’ zegt hij. ‘Net als vroeger.’


        ‘Beter dan vroeger. We moeten er een schepje bovenop doen. In de afgelopen tien jaar is de wereld er nu niet bepaald leuker op geworden.’


        ‘Dat is een van de redenen waarom ik dit doe,’ zegt hij. ‘Bij de politie hebben ze mensen met visie nodig die weten hoe het vroeger was en waar het heen moet. Toen jij en ik begonnen, zaten we vooral achter seriemoordenaars aan. Na 9/11 ging alle aandacht uit naar terroristen, wat niet betekende dat we ons niet meer met seriemoordenaars hoefden bezig te houden, want daar zijn er tegenwoordig meer van dan ooit tevoren.’


        Ik vind een webfeed van Fox van vijfendertig minuten geleden over de vermiste studente Gail Shipton, die gisteren aan het eind van de middag voor het laatst in de Psi Bar in Cambridge is gesignaleerd.


        Er wordt met de mogelijkheid rekening gehouden dat ze de dode vrouw is die net op Briggs Field is aangetroffen, en het filmpje bevat beelden van Cambridge, waar de politie op een rood modderig veld op het terrein van het MIT werklampen installeert. Vervolgens komt Sil Machado in beeld, die vragen beantwoordt. Het gekletter van de regen is goed te horen, en er hangen druppels aan zijn doornatte honkbalpet.


        ‘We kunnen momenteel nog niets over de zaak zeggen.’ Machado’s bijnaam is ‘Macho Machado’, maar er spreekt weinig zelfvertrouwen uit de blik waarmee hij in de camera kijkt.


        Zijn sombere voorkomen straalt iets zenuwachtigs uit, en hij trekt zijn schouders op tegen de wind en de regen. Hij oogt alsof hij gespannen is en zijn best doet dat niet te laten merken.


        ‘Ik kan bevestigen dat er een dode is gevonden,’ zegt hij, ‘maar ik kan niets zeggen over wat er is gebeurd, noch of het om de vrouw gaat die wordt vermist.’


        ‘Niet te geloven.’ Marino luistert mee terwijl hij met een schuin oog op mijn mobieltje kijkt. ‘Machado wordt nog eens een beroemde televisiepersoonlijkheid.’


        ‘Is dokter Scarpetta ingeschakeld?’ vraagt de verslaggever.


        ‘Zo gauw we de plaats delict hebben onderzocht, zal het lijk worden overgebracht naar het lab van de lijkschouwer,’ verklaart Machado.


        ‘Komt dokter Scarpetta hiernaartoe?’


        Ik kijk wat er nog meer op internet te vinden is. De ruitenwissers zwiepen met veel kabaal heen en weer, en dan gaat Marino’s mobieltje. Het klinkt als een ronkende Harley-Davidson met een Screaming Eagle-uitlaat. Hij drukt een knop op zijn headset in, waarna de stem van Sil Machado uit de luidspreker klinkt.


        ‘Als je het over de duivel hebt...’ zegt Marino.


        ‘Op Channel 5 hebben ze een foto van haar laten zien,’ begint Machado. ‘Maar goed, we krijgen in elk geval veel tips binnen van mensen die haar in de Psi Bar menen te hebben gezien. Maar tot nu toe zit er niks bruikbaars tussen.’


        ‘Hoe zijn ze bij Channel 5 aan haar foto gekomen?’ Marino’s headset knippert felblauw.


        ‘Het meisje dat haar als vermist heeft opgegeven, heeft die foto rond middernacht naar hun website gestuurd,’ zegt Machado. ‘Haley Swanson.’


        ‘Wat raar.’


        ‘Valt wel mee. Iedereen is tegenwoordig journalist. Ze belde het alarmnummer, mailde de foto door, plus de mededeling dat Gail werd vermist. Op die manier probeerde ze onze taak te verlichten, zou je kunnen zeggen. De dame op de foto lijkt op de vrouw die we gevonden hebben. Sprekend.’


        ‘Gail Shipton.’ Marino bevestigt dat. Ik vind op internet een verhaal dat mijn interesse wekt.


        ‘Tenzij ze een eeneiige tweelingzus heeft.’


        Gail Shipton is betrokken bij een belangrijke zaak die binnenkort voor de rechter komt, en ik moet denken aan wat Carin Hegel me een paar weken geleden in het gerechtsgebouw toevertrouwde. Ze had het over een boevenbende, en ze vertelde me dat ze niet meer thuis woonde. Ik scrol door het artikel over een rechtszaak die Gail had aangespannen. Voor zo’n belangrijk proces worden er verbazingwekkend weinig bijzonderheden vermeld. Ik zoek nog verder.


        ‘Is Haley Swanson al op het bureau geweest om aangifte te doen?’ vraagt Marino.


        ‘Niet dat ik weet.’


        ‘Dat vind ik vreemd.’


        ‘Misschien vond ze het niet zinvol meer nu Gail niet vermist, maar dood blijkt te zijn. Hoe ver moet je nog?’ klinkt Machado’s stem door de auto.


        ‘Vijf minuutjes.’


        ‘Is de doc bij je?’


        ‘Inderdaad.’ Marino beëindigt het gesprek.


        ‘Gail Shipton had een juridisch conflict met haar voormalige financieel adviseur, Dominic Lombardi.’ Ik neem het bericht op mijn mobieltje vluchtig door. ‘Zijn internationale bedrijf, Double S, zit in deze regio, richting het westen, in Concord.’


        ‘Nooit van gehoord.’ Geïrriteerd seint Marino met zijn koplampen naar een tegenligger die met groot licht rijdt. ‘Niet dat ik enige boodschap heb aan financiële instellingen, aangezien ik er nooit van mijn leven een nodig heb gehad. Bovendien zijn de meeste Wall Street-types in mijn ogen regelrechte schurken.’


        Ik zoek op ‘Double S’ en krijg heel wat hits, voor het overgrote deel opgeklopte artikelen die uit hun eigen pr-machine zijn gerold.


        ‘Zo te zien richten ze zich op extreem vermogende cliënten.’ Ik spit nog een paar pagina’s door, en wanneer ik een volgend nieuwsbericht aanklik, lees ik dat de zaken er voor Double S niet zo rooskleurig voor staan. ‘Ze hebben problemen met de Securities and Exchange Commission, de SEC, investeringen die strijdig zouden zijn met de Ken Uw Cliënt-regel. Bovendien hadden ze problemen met de belastingdienst. En dit is interessant: ze zijn de afgelopen acht jaar minstens zes keer op verschillende gronden aangeklaagd. Om de een of andere reden is geen enkele zaak voorgekomen.’


        ‘Waarschijnlijk is er geschikt. Dat doen ze allemaal. De zaak schikken is de nieuwe nationale sport, het enige wat nog in Amerika gedaan wordt,’ zegt Marino op zure toon. ‘Door de wet goedgekeurde afpersing. Ik beschuldig je valselijk van iets, en jij geeft me geld zodat ik mijn mond hou. En als je je geen chique advocaat kunt veroorloven, dan hang je. Is mij ook overkomen, zo’n zaak die behartigd werd door zo’n advocatenpraktijkje van niks, wat me tweeduizend dollar aan reparaties heeft gekost omdat die dealer het grootste advocatenkantoor van Boston had ingehuurd, plus een pr-bedrijf en alles. Terwijl het verdomme om een constructiefout ging. Er was iets mis met de uitlijning, maar zij legden de fout natuurlijk bij de kleine man, die te hard door diepe kuilen zou hebben gereden.’


        Marino, die bepaald geen kleine man is, gaat maar door over de auto die hij in de herfst kocht. Ik heb zijn klaagzang al zo vaak gehoord dat ik die bijna woordelijk uit mijn hoofd kan opzeggen. Nog geen week nadat hij een gloednieuwe pick-up had gekocht, merkte hij dat de achterkant hurkte, zoals hij het verwoordde. Vlak voordat hij wil vertellen dat de veerwegbegrenzer tegen de achteras aan kwam en het chassis niet sterk genoeg bleek, onderbreek ik hem.


        ‘Ik weet niet of die zaken allemaal zijn geschikt.’ Ik breng het gesprek weer op de rechtszaak van Gail Shipton tegen Double S, en op het verdachte feit dat het voor het bedrijf wel heel goed uitkomt dat ze nu dood is, nog geen twee weken voordat de zaak moet voorkomen. ‘Maar tot nu toe zijn daar geen aanwijzingen voor, alleen dat alle zaken zijn geseponeerd. Dat is het woord dat ze gebruiken in een artikel dat een paar jaar geleden in de Financial Times stond. “Double S is een grote internationale onderneming die wordt gerund door een klein bedrijf in het paardenrijke Massachusetts.”’


        Ik sla een stuk over en lees het belangwekkendste deel voor. ‘“Juridische claims die door voormalige cliënten tegen het bedrijf zijn ingediend, bleken niet-ontvankelijk en werden door het hof geseponeerd, aldus CEO Dominic Lombardi. In een recent interview met The Wall Street Journal vertelde hij dat klanten soms wonderen verwachten en ontstemd raken wanneer die uitblijven. Hij voegde eraan toe dat Double S nog steeds een zeer vooraanstaand bedrijf is op het gebied van financieel management en cliënten heeft van over de gehele wereld.”’


        ‘Rare naam voor een club geldschuivers. Ik vind het meer een naam voor een ranch,’ verklaart Marino. Voor ons doemt het silovormige silhouet van het CFC op, het Cambridge Forensic Center.


        Maar dat is niet waar we naartoe gaan. Ik bedenk hoe dicht de plaats delict bij mijn hoofdkantoor ligt.


        ‘Het zou inderdaad heel goed een van die stoeterijen hier in de buurt kunnen zijn.’ Een tweede toevalligheid valt me op.


        Double S ligt maar een kilometer of drie van het twintig hectare tellende landgoed van Lucy, dat met een hek is omheind. Overal hangen camera’s, er is een heliplatform, een overdekte schietbaan, en er zijn diverse garages. Op het terrein bevinden zich verschillende rustieke gebouwen, maar het hoofdgebouw is spartaans ingericht en staat vol moderne technologie. Een van de gevels bestaat uit doorkijkspiegelglas en biedt een adembenemend uitzicht op de rivier de Sudbury. Ik vraag me af of ze haar buurman Dominic Lombardi kent, en ik mag hopen dat ze geen klant van hem is, maar dat lijkt me eigenlijk sterk. Mijn nicht heeft op dat vlak al vaak haar hoofd gestoten en kijkt goed uit wat ze met haar geld doet.


        ‘Misschien runt hij zijn bedrijf vanuit huis,’ opper ik terwijl ik op internet blijf speuren naar bijzonderheden over het proces dat Gail Shipton had willen aanspannen.


        Er is bijna geen informatie over te vinden, en ik vermoed dat Double S daar de hand in heeft gehad.


        ‘Blijkbaar heeft ze de zaak anderhalf jaar geleden ingebracht en claimde ze een bedrag van honderd miljoen dollar. Ik betwijfel sterk of een jury in deze contreien ooit zo’n hoog bedrag zou toekennen. Schending van fiduciaire verplichtingen, contractbreuk,’ lees ik verder terwijl ik de zaak samenvat. ‘Het komt erop neer dat de financiële software die Double S gebruikt niet betrouwbaar is en dat er mogelijk geld is verdwenen.’


        ‘Gestolen dus,’ zegt Marino.


        ‘Blijkbaar kon dat niet worden bewezen, anders zou dit geen civiele zaak maar een strafzaak zijn geweest.’ Weer moet ik denken aan de zaak die Carin Hegel noemde toen ik haar een paar weken geleden tegenkwam. Ik vraag me af of ze het over deze zaak had.


        Ik heb zo’n akelig vermoeden dat dat wel eens het geval zou kunnen zijn.


        ‘Waar haalt een studente verdomme zoveel geld vandaan?’ Marino zet de voorruitverwarming aan.


        ‘Technologie, apps voor mobiele telefoons,’ lees ik voor, en weer denk ik aan Lucy, die al op jonge leeftijd een vermogen verdiende aan de ontwikkeling en verkoop van zoekmachines en softwaresystemen.


        Ik stuur haar een sms’je.


        ‘Huh.’ Marino buigt zich voor me langs en doet het dashboardkastje open. ‘Stinkend rijk worden met hightech spullen. Klinkt bekend, vind je ook niet?’ Hij pakt een niet-pluizend papieren doekje om de voorruit mee schoon te maken. ‘Ik mag hopen dat die twee elkaar niet kennen.’


  8


  Aan de oever van de rivier liggen boten die voor de winter zijn afgedekt met wit plastic. Het rode, driehoekige Citgo-logo brandt fel boven Fenway Park aan de kant van de Harvard Bridge waar Boston ligt.


        Ik kijk weer op mijn telefoon, maar blijk geen bericht van Lucy te hebben ontvangen. Mist hangt boven het donkere, rimpelende water terwijl ik in Marino’s SUV zit en een steeds akeliger voorgevoel krijg. Ik weet niet of het onrustige gevoel een gevolg is van het weekend of dat het te maken heeft met de onbekende die ik achter het huis heb gezien. Ik weet niet of ik echt iets vóél, of dat ik gewoon uitgeput ben.


        Marino heeft alleen maar aandacht voor zichzelf, zijn visie op het politievak en zijn plannen. Zijn inschattingen van de manier waarop de misdaad zich zal ontwikkelen, zijn ongelooflijk deprimerend en somber. Hij blíjft maar praten, maar ik luister nauwelijks, omdat mijn gedachten een onplezierige, angstaanjagende kant op gaan, wat ik helemaal niet wil.


        Handen omhoog!


        Niet schieten!


        Woorden die door een schoolintercom klonken, dringen totaal onverwachts mijn gedachten binnen. Ik blijf het verbijsterend vinden dat een gesprek tussen een massamoordenaar en zijn slachtoffers zo banaal kan zijn.


        ‘Na-aperij,’ was Bentons onbevredigende verklaring ervoor. Het was zaterdagavond laat en ik had hem na mijn thuiskomst aan de telefoon. ‘Ze apen televisieprogramma’s, films en computerspelletjes na. Als mensen in akelige situaties niets anders meer over hebben dan hun oerimpulsen, praten ze als stripfiguren.’


        ‘Ze schreeuwen om hun moeder. Ze smeken. Ja, dat weet ik, maar tegelijkertijd weet ik niets. We weten helemaal níéts, Benton,’ zei ik. ‘Dit is een nieuwe vijand.’


        ‘Spektakelmoorden.’


        ‘Dat klinkt alsof je ze bagatelliseert.’


        ‘Een theatrale schreeuw om aandacht, Kay. Sinds Columbine wordt de drempel steeds lager. Het is niets nieuws, alleen de classificatie is nieuw. Mensen zijn verslaafd aan aandacht en roem. Zwaar gestoorde lieden zijn bereid ervoor te moorden en te sterven.’


        Ik heb nog steeds niets van Benton gehoord. Ik begin me ook zorgen om hem te maken. Mijn wereld stortte in toen ik dacht dat hij dood was. Ik heb hem al eerder verloren. Het zou weer kunnen gebeuren. De meeste mensen krijgen in hun leven niet eens één wonder cadeau, en ik heb er een paar gehad. Ik ben bang dat ik door mijn wonderen heen ben en dat ik er geen meer krijg.


        Marino rijdt Fowler Street in, een straat die van Memorial Drive naar een smal, onverlicht steegje loopt. Met een blauw stukje keukenpapier veegt hij de binnenkant van de voorruit weer schoon. Het schiet me te binnen dat ik iets moet eten, en ook dat Benton morgen jarig is en dat ik niet weet waar hij is. Ik heb zo’n trek dat ik er misselijk van ben. Alles wordt beter als ik eenmaal iets in mijn maag heb, en even fantaseer ik over wat ik ga koken als ik thuiskom.


        Ik ga mijn speciale stoofpot klaarmaken. Kalfsvlees, mager rundvlees, asperges, paddenstoelen, aardappelen, uien, paprika’s, tomatenpuree met flink wat vers basilicum, oregano, geplette knoflook, rode wijn en cayennepeper. Dat gerecht moet de hele dag pruttelen en vult met zijn geurige aroma alle hoeken en gaten van het huis. We zijn allemaal samen, we versieren het huis voor de kerst en we eten en drinken.


        Ik stuur mijn nichtje nog een sms. ‘Waar ben je?’


        Ik wacht tien seconden en stuur dan een sms naar haar partner Janet. ‘Ik probeer Lucy te bereiken.’


        Meteen komt er een sms van Janet terug. ‘Zal het haar laten weten.’


        Dat vind ik een vreemde reactie, alsof ze niet onder hetzelfde dak wonen.


        ‘Er staan politiemensen op alle plaatsen waar je naar het lichaam toe zou kunnen lopen,’ zegt Marino, en ik richt mijn aandacht weer op onze zaak. ‘We kunnen iedereen zien komen en gaan.’


        Een agent in een surveillanceauto uit Cambridge seint naar ons door zijn rode en blauwe zwaailichten even te laten ronddraaien. Ik doe mijn raam open en dicht om de condens van het glas te vegen.


        ‘Zoiets noem ik een onzichtbare afzetting.’ Marino herhaalt wat hij al eerder zei. ‘De boel wordt in de gaten gehouden door geüniformeerde agenten, te voet en vanuit surveillanceauto’s die verdekt staan opgesteld.’


        ‘Dat is een heel goed idee.’


        ‘Ja, het is een goed idee, want ik heb het bedacht,’ zegt Marino.


        Zo onuitstaanbaar pompeus zal hij nog wel een poosje blijven, al heeft hij dat zelf niet door. Maar ik doe net of ik zijn mening deel en vraag: ‘Hebben ze al iets bijzonders gezien?’ Ik kijk weer op mijn telefoon.


        In mijn eerste sms aan Lucy vroeg ik of de namen Gail Shipton en Double S haar bekend voorkwamen. Het is niets voor haar om niet te reageren. Ik heb het gevoel dat haar stilzwijgen een slecht teken is.


        ‘Nee. Niets bijzonders,’ antwoordt Marino. ‘Maar die man kan overal zijn. Misschien staat hij wel achter een van die honderden ramen toe te kijken,’ voegt hij eraan toe als zijn telefoon weer gaat.


   


  De stem van Carin Hegel klinkt gespannen en onzeker door de luidspreker van de SUV. Ze begint met de mededeling dat ze het merendeel van de vorige dag met Gail Shipton heeft doorgebracht, om haar voor te bereiden op haar optreden in de getuigenbank.


        ‘Het betoog van de aanklager komt als eerste aan bod en zij is mijn eerste getuige. Ze is natuurlijk ook mijn belangrijkste getuige, en we proberen vóór de feestdagen een goede start te maken,’ vertelt de advocate uit Boston met haar kenmerkende, lage stem. Het is duidelijk te horen dat ze uit Massachusetts komt, en haar accent doet me aan dat van de Kennedy’s denken.


        ‘Hoe laat was u daar gisteren mee klaar?’ vraagt Marino.


        ‘Ze verliet mijn kantoor rond vieren, en vrij kort daarna stuitte ik op iets belangrijks dat ik met haar moest bespreken. Ik stuurde haar een sms’je met het verzoek me te bellen. Dat deed ze, maar de verbinding werd verbroken. Er is toch niets met haar gebeurd?’


        ‘Wanneer werd de verbinding verbroken?’


        ‘Een ogenblikje, dan kijk ik even op mijn telefoon en kan ik u het exacte tijdstip geven. Weet u of ze ongedeerd is?’


        We rijden verder de MIT-campus op, naar een deel waar studentenhuizen en -sociëteiten staan die zijn opgetrokken uit baksteen en kalksteen. Ze staan dicht op elkaar in het steegje aan onze linkerhand, en rechts van ons, achter een hoog hek van harmonicagaas, bevindt zich een groot, open terrein met tennisbanen en sportvelden. In de verte vormen de lichtbundels van de politielampen een onheilspellend aureool.


        ‘Ze belde me om drie minuten voor zes.’ Carin Hegel komt weer aan de lijn. ‘Ze vertelde dat ze bij de Psi Bar stond en even naar buiten was gelopen vanwege het kabaal. Ik vertelde wat ik met haar wilde bespreken...’


        ‘En wat was dat?’ vraagt Marino.


        ‘Dat kan ik u niet zeggen. Dat is vertrouwelijk, iets tussen de advocaat en de cliënt.’


        ‘Misschien kunt u zich op dit moment beter niet achter uw beroepsgeheim verschuilen, mevrouw Hegel. Als u iets weet wat ons kan helpen...’


        Ze valt hem in de rede. ‘Wat ik u in elk geval wél kan vertellen, is dat ik haar aan de lijn had en dat ik niet meteen in de gaten had dat ze verdwenen was.’


        ‘Verdwenen? Wat bedoelt u?’ Marino rijdt langzaam door het smalle, donkere steegje. Zijn felle koplampen beschijnen de natte straat.


        ‘Het gesprek werd afgebroken.’


        ‘Hoorde u helemaal niets? Zei ze bijvoorbeeld iets tegen een ander? Kwam er misschien iemand naar haar toe?’


        Na een korte, gespannen stilte zegt ze: ‘Het gesprek werd afgebroken, dus ik hoorde helemaal niets meer.’


        ‘En vlak voordat het werd afgebroken? Hoorde u toen ook niets?’


        ‘Toen was Gail aan het woord. Er is toch niets met haar gebeurd?’ Carin Hegels stem klinkt dwingend en hard als beton. ‘En wat is dat voor een verhaal dat ze wordt vermist? Dat zei u op de voicemail, en het staat ook op internet. Kennelijk is ze voor het laatst gezien in de bar waar ze me heeft gebeld. Daar kwam ze vaak. Het is een stamkroeg voor studenten van het MIT, niet ver van de plek waar het lichaam is gevonden dat op het nieuws werd genoemd. Klopt dat?’


        ‘Het klopt dat er een lichaam is gevonden.’


        ‘Is er iets met Gail gebeurd? Staat dat vast?’ Carin Hegel, die in de rechtszaal bekendstaat als een pitbull die nooit een zaak verliest, klinkt nu doodsbang.


        ‘Hebt u reden om aan te nemen dat het naderende proces een gevaar voor haar persoonlijke veiligheid kan vormen?’ vraagt Marino.


        ‘O god. Die dode is Gail.’


        ‘Dat is nog niet bevestigd.’


        ‘Is dokter Scarpetta ook ingeschakeld? Ik moet haar spreken. Zeg tegen haar dat ik haar wil spreken,’ zegt ze. ‘Zeg alstublieft dat het heel dringend is.’


        ‘Waarom denkt u dat ik contact met haar heb?’


        ‘U hebt voor haar gewerkt.’


        Marino aarzelt en kijkt even opzij naar mij.


        Ik schud mijn hoofd. Ik heb niets tegen haar gezegd. Ik heb geen idee hoe ze te weten is gekomen dat Marino voor mij heeft gewerkt. Zijn recente vertrek bij het CFC is niet in het nieuws geweest. Het is iets wat maar weinigen weten en wat weinigen zal interesseren.


        ‘Is Gail bedreigd door een van de partijen die bij het proces betrokken zijn?’ vraagt Marino. ‘Is er iemand naar wie we onderzoek moeten doen?’


        ‘Het proces begint over een kleine twee weken. Denk even na, meneer Marino. Dit kan geen toeval zijn. Denkt u dat de dode op het MIT Gail is? Zo klinkt het namelijk wel.’


        ‘Het ziet er niet goed uit, als ik eerlijk moet zijn.’


        ‘O god, nee...’


        ‘Stel dat onze vrees bewaarheid wordt. Is dat dan een reden om het proces af te blazen?’ vraagt Marino. ‘Ik zoek naar een motief voor het geval het slachtoffer inderdaad Gail Shipton blijkt te zijn, maar ik wil benadrukken dat we de identiteit van de dode nog niet hebben vastgesteld.’


        ‘Het zou juist een reden moeten zijn om het proces te laten doorgaan. Die ellendige klootzakken.’ Haar stem trilt. ‘Maar u hebt gelijk, het zou een motief kunnen zijn.’ Ze doet haar best om zichzelf onder controle te krijgen en schraapt haar keel. ‘U hebt geen idee wat voor mensen dit zijn. Hetzelfde geldt voor hun connecties, tot in de hoogste regionen, denk ik. Meer zeg ik niet door de telefoon, want die wordt waarschijnlijk afgeluisterd, en kortgeleden heeft iemand geprobeerd de computer van mijn kantoor te hacken. Meer zeg ik niet, maar het zou genoeg moeten zijn.’


        ‘Als u zich nog iets herinnert wat we onmiddellijk moeten weten, hebt u mijn nummer.’ Marino wil verder niets meer horen. Niet door de telefoon. Niet als er wordt gesuggereerd dat we te maken hebben met de georganiseerde misdaad, corrupte politici of allebei.
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  De mobiele werkverlichting die ik op het nieuws zag, is vastgezet met feloranje markeringsvlaggen die in de wind staan te wapperen. Het lijk wordt beschermd tegen de elementen en tegen nieuwsgierige blikken, de plaats delict wordt bewaakt door Sil Machado en twee agenten in uniform. Ze lopen ongedurig heen en weer en wachten op mijn komst.


        ‘Heb je enig idee waarom ze met jou wilde praten?’ vraagt Marino over wat Carin Hegel net gezegd heeft.


        ‘Waarschijnlijk om dezelfde reden dat anderen dat willen,’ antwoord ik. ‘Maar los van de gebruikelijke vragen die ze me altijd stellen? Nee, behalve dan dat ik haar vorige maand in het gerechtsgebouw tegenkwam en ze over een zaak begon waar heel foute types bij betrokken zijn. Een boevenbende, noemde ze het, en ik kreeg de indruk dat ze zich zorgen maakte om haar eigen veiligheid. Dus ik neem aan dat ze daar net op doelde. Het is mogelijk dat ze veel speurwerk heeft verricht en erachter is gekomen dat Double S betrokken is bij een aantal onfrisse praktijken.’


        ‘Wat wil ze dan dat jij daaraan doet?’


        ‘Mensen willen hun hart luchten. Ze weten dat ze alles tegen me kunnen zeggen.’


        ‘Schurken. Ik begin schoon genoeg te krijgen van al die stinkend rijke lieden.’


        ‘Lucy is oké. En Benton ook. Niet iedereen met veel geld is meteen een schurk.’


        ‘Lucy heeft haar geld tenminste nog eerlijk verdiend.’ Marino kan het niet laten zich minachtend uit te laten over Bentons oud geld.


        ‘Ik snap niet hoe ze wist dat je niet meer voor me werkt.’


        ‘Dat zal ze dan van iemand gehoord hebben.’


        ‘Ik kan me niet voorstellen hoe dat in een gesprek aan de orde kan komen.’


        ‘Iemand van het korps van Cambridge kan zoiets tegen haar gezegd hebben,’ zegt Marino. ‘Of van het CFC.’


        ‘Ik kan me niet voorstellen waarom iemand daarover zou beginnen,’ zeg ik nog eens.


        Aan de andere kant van de sportvelden, in de buurt van Vassar Street, staat Simmons Hall, het reusachtige studentencomplex dat bestaat uit vierkantjes en uitsparingen. De aluminium gevel glanst als een zilveren ruimtestation. Ervoor op het trottoir zie ik twee geüniformeerde agenten staan, en een jogger rent langs zonder vaart te minderen. Een fietser in reflecterende kleding rijdt in de richting van het footballstadion.


        ‘Het lijkt me dat ze alle reden heeft om te denken dat Gail vermoord is,’ zegt Marino.


        ‘Daar zou ze inderdaad bang voor kunnen zijn. Dat is niet onlogisch als je ziet hoeveel ze van Double S weet.’


        ‘Met andere woorden: Carin Hegel is in feite bang voor haar eigen hachje en maakt zich zorgen om haar rechtszaak, een zaak die haar bakken met geld kan opleveren,’ zegt Marino cynisch. ‘Heb ik je al eens gezegd dat ik een gloeiende hekel aan advocaten heb?’


        ‘Over een uur wordt het licht.’ Ik heb geen zin om zijn tirade tegen advocaten aan te horen, oftewel ‘bloedzuigers’ zoals hij ze noemt. ‘We moeten het lijk hier zo snel mogelijk weg zien te krijgen.’


        Ik tuur naar de in het zwart gestoken jogger in de verte. Om de een of andere reden trekt hij mijn aandacht, sierlijk en slank en soepel bewegend in zijn hardloopbroek. Hij heeft een klein postuur, mogelijk een van de jongerejaars. Ze komen op het MIT voordat ze feitelijk oud genoeg zijn om het ouderlijk nest te verlaten, veertien of vijftien en buitengewoon begaafd. Hij jogt een parkeerterrein over, loopt in de richting van Albany Street en verdwijnt in de duisternis.


        ‘Wie dumpt hier nou een lijk terwijl de hele wereld dat normaal gesproken kan zien? Het zal wel komen doordat ze hier niet normaal zijn.’ Marino kijkt om zich heen terwijl hij stapvoets verder rijdt. ‘Waarschijnlijk is hij door ditzelfde straatje gekomen, tenzij hij van de andere kant kwam, vanuit Vassar Street, wat zou betekenen dat hij dan praktisch voor het gebouw van de politie van het MIT langs moest om hier te komen. Dat zijn de enige twee mogelijkheden als je met de auto bent. En hij moest wel een of ander voertuig tot zijn beschikking hebben, tenzij hij haar vanuit een van de studentenwoningen of appartementen naar het sportveld heeft gebracht. Hoe dan ook, hij moet haar daar voor het oog van de wereld hebben neergelegd. Een krankzinnige actie.’


        ‘Niet krankzinnig maar weloverwogen,’ zeg ik. ‘Hij was omringd door een publiek dat niet keek.’


        ‘Dat kun je wel stellen, ja. En op het MIT is het nog erger dan op Harvard, honderd keer zo erg,’ zegt Marino, alsof hij een insider in de academische wereld is. ‘Ze moeten daar in de bibliotheek deodorant en tandpasta uitdelen omdat de studenten er bivakkeren alsof het de daklozenopvang betreft, vooral in deze tijd van het jaar, vlak voor de kersttentamens. Als je hier niet hoger dan een acht scoort, kun je het wel schudden.’


        ‘Wat goed dat die collega’s van je zich zo onopvallend hebben opgesteld,’ zeg ik, in de stellige wetenschap dat hij ook dat als een persoonlijk compliment zal opvatten. ‘Het is niet zonder meer duidelijk wat er aan de hand is als je de webfeeds op internet niet hebt gelezen.’


        ‘Voor al die Einsteins hier is niets zonder meer duidelijk. Neem maar van mij aan dat ze in een heel andere wereld leven dan jij en ik.’


        ‘Ik weet niet of ik wel met ze in een en dezelfde wereld zou willen leven.’


        We komen bij een groot wooncomplex, Next House, dat uit rood baksteen is opgetrokken. De tuintjes liggen er verwaarloosd bij en kale takken hangen over het smalle trottoir te trillen in de wind. Dan buigt de straat scherp naar rechts, langs een tetraëdische sculptuur. We rijden naar het parkeerterrein, dat met een hek en bomen is omgeven. De slagboom staat recht omhoog en lijkt in deze stand bevroren.


        De enige auto’s die er staan, zijn politiewagens en een van mijn raamloze busjes van het CFC, wit met ons logo op de portieren, de esculaap en de weegschaal der gerechtigheid in het blauw. Mijn vervoersteam is gearriveerd. Rusty en Harold zien ons en stappen uit.


        ‘Hier zou ik naar binnen zijn gegaan als ik de dader was geweest,’ vat Marino zijn bevindingen samen terwijl we het terrein op rijden.


        ‘Vooropgesteld dat je hier kon komen. Deze parkeerplaats is niet openbaar toegankelijk.’


        ‘Wel als je daarlangs gaat.’


        Hij wijst naar de overzijde, waar Vassar Street ligt. Een voetgangershek van gaas staat open en beweegt in de wind. Daar zou een auto met gemak doorheen kunnen, maar dan zou je wel eerst over het trottoir moeten, langs het uit rood steen en blauwe tegels opgetrokken politiebureau van het MIT.


        ‘Als hij van die kant is gekomen, had hij wel lef.’ Overal om me heen zie ik afgesloten hekken en parkeerplaatsen die ontoegankelijk zijn voor mensen zonder parkeerpasje en sleutels.


        Het is geen uitnodigende omgeving voor wie hier niets te zoeken heeft. Net als Harvard is het MIT een hoogst particuliere, exclusieve club.


        ‘Als je hier om twee of drie uur ’s nachts in de stromende regen komt, hoef je niet zoveel lef te hebben,’ zegt Marino. ‘Het is de enige manier om hier te komen als je geen pasje hebt om de slagboom omhoog te doen.’


        ‘Stond die al omhoog zoals nu toen de politie hier kwam?’


        ‘Nee. Het terrein was afgesloten en verlaten. Alleen dat hekje voor voetgangers was open.’


        ‘Zou het kunnen dat die twee die het lijk hebben gevonden dat hebben opengedaan?’


        ‘Dat heb ik ook aan Machado gevraagd. Hij zegt dat het hek al open was.’ Marino zet de SUV stil en schuift de versnellingspook in de parkeerstand. ‘Dat hek blijkt nooit afgesloten te worden. Vraag me niet waarom, want op die manier kan iedereen hier zijn auto neerzetten.’


        ‘Zou kunnen,’ merk ik op. ‘Maar de meeste mensen zullen niet graag vlak voor het politiebureau over het trottoir rijden. Bovendien zullen de auto’s die hier mogen parkeren, stickers hebben. Als het je dan toch lukt om je auto hier neer te zetten, kunnen ze je alsnog wegslepen.’


   


  Marino zet de motor uit en de koplampen vol aan om Rusty en Harold te stangen, die de achterklep van het busje opendoen. Ze schermen hun ogen op overdreven wijze met hun handen af en beginnen naar hem te schreeuwen.


        ‘Jezus!’


        ‘Moeten we blind worden?’


        ‘Zet die koplampen uit, man!’


        ‘Dit is verdorie politiegeweld!’


        ‘Zelfs als iemand het terrein in de gaten hield, zou hij het niet zien als je in het donker en in de regen je auto onder een van die bomen zette.’ Marino vertelt voortdurend wat er door zijn hoofd zou gaan als hij een gestoorde moordenaar was.


        Hij heeft overduidelijk besloten dat we het in die hoek moeten zoeken, en ik ben bang dat hij gelijk heeft. Daar heb ik mijn eigen redenen voor. Ik denk aan de zaken die Benton onder handen heeft en vraag me af waar hij is en wat hij op dit moment aan het doen is.


        Marino draait het raampje een stukje open.


        ‘Kan hij wel in de auto blijven?’ vraag ik, knikkend naar zijn hond.


        Quincy is wakker, zit rechtop in zijn kooi en maakt jankende geluidjes, wat hij altijd doet als Marino hem alleen achterlaat.


        ‘Ik snap niet goed wat voor nut het heeft om hem overal mee naartoe te nemen als je hem toch steeds alleen in de auto laat zitten,’ voeg ik eraan toe.


        ‘Hij moet nog afgericht worden.’ Marino doet het portier open. ‘Hij moet wennen aan dingen als plaatsen delict en rondgereden worden in een politieauto.’


        ‘Ik denk dat dat precies is waar hij aan gewend is: rondgereden worden.’ Ik stap uit. Rusty en Harold vouwen de aluminium poten onder een brancard open, en weer besef ik dat ik mijn hoofdonderzoeker kwijt ben.


        Een brancard is in deze omstandigheden niet bruikbaar. Maar Marino zal daar nu niets van zeggen. Af en toe miezert het nog wat, en het klaart langzamerhand op. Ik vind het niet de moeite waard mijn capuchon op te doen of mijn jas dicht te ritsen. Ik inspecteer het hekwerk dat het parkeerterrein van Briggs Field afschermt. Voor een openstaand hek is reflecterend geel politielint gespannen.


        In gedachten zie ik iemand voor me die hier zijn auto neerzet en het hek op de een of andere manier weet open te maken, misschien door het slot open te knippen. Die persoon heeft het ontzielde lichaam toen het sportterrein op gesleept, het over een afstand van zo’n vijftig meter over modderig gras vervoerd en het midden op een rood binnenveld neergelegd op de plek waar gedurende het honkbalseizoen misschien de werpheuvel is. Ik neem de plaats delict en de directe omgeving op en denk aan wat Marino zei: Een of andere gestoorde klootzak die net de smaak te pakken heeft gekregen. Ik ben het nu al niet eens met dat laatste deel: die net de smaak te pakken heeft gekregen.


        Intuïtief denk ik aan een berekenende figuur, iemand die doelgericht te werk gaat. Geen beginneling. Hij handelt niet vanuit een reactie op het onverwachte. Geen paniekreactie. Hij heeft een vaste manier van doen die hij prettig vindt. Dat hij de dode vrouw hiernaartoe heeft gebracht en haar op die manier heeft achtergelaten, betekent iets. Dat gevoel heb ik. Ik kan het bij het verkeerde eind hebben, en dat hoop ik eigenlijk terwijl ik nadenk over de zaken die in Washington D.C. hebben plaatsgevonden en die ik bestudeerd heb. Wat ik zeker weet, is dat de dader sporen moet hebben achtergelaten. Dat is altijd het geval. Het principe van Locard. De dader laat iets op de plaats delict achter en neemt er bepaalde sporen van mee.


        ‘De grond is doornat en het lijk ligt in de modder, dus een verrijdbare brancard kun je wel vergeten,’ zeg ik tegen Rusty en Harold, oftewel ‘Jut en Jul’ zoals Marino ze achter hun rug om noemt. ‘Pak maar een wervelplank. Jullie zullen haar moeten dragen. En neem ook extra lakens en voldoende tape mee.’


        ‘Ook een lijkzak?’ vraagt Rusty.


        ‘De stand van het lijk moet zorgvuldig intact blijven, en ook de manier waarop de doek eromheen is gewikkeld. Ze moet precies in dezelfde positie vervoerd worden. Ik wil niet dat jullie een lijkzak gebruiken. We zullen met creatieve oplossingen moeten komen.’


        ‘Begrepen, baas.’


        Rusty ziet eruit alsof hij zo uit de jaren zestig komt, met zijn lange grijzende haar en zijn voorkeur voor baggy pants en gebreide mutsen, wat Marino ‘surfkleren’ noemt. Op deze vroege ochtend draagt hij een regenjas met een bliksemschicht voorop, verschoten jeans, hoge rubberen laarzen en een geknoopverfde bandana om zijn hoofd.


        ‘Van nu af aan hoeven we toch niet meer naar jou te luisteren,’ haalt hij uit naar Marino, zijn voormalige leidinggevende.


        ‘En ik hoef je lekker niet meer steeds te vertellen wat je moet doen, en ook hoef ik niet net te doen alsof ik je aardig vind,’ kaatst Marino terug, alsof hij het werkelijk meent.


        ‘Heb je een pistool onder je jas of ben je gewoon blij ons te zien?’ zegt Harold. Hij is begrafenisondernemer geweest en zo ziet hij er ook uit, in zijn nette pak en double-breasted regenjas. Hij heeft zijn kreukelige broekspijpen tot boven zijn laarzen opgerold. ‘Ik zie dat je je hond hebt meegenomen voor het geval we het lijk niet kunnen vinden dat daar open en bloot ligt.’


        ‘Het enige wat Quincy kan vinden, is zijn voederbak.’


        ‘Pas maar op dat je re-cher-cheur Marino niet tegen de haren in strijkt, want dan heb je zo een parkeerbon te pakken.’


        Rusty en Harold dollen nog een beetje door. Ze schuiven de brancard terug in het busje en pakken lakens, een wervelplank en andere spullen, terwijl ik mijn sporenkoffer uit de auto haal. Quincy begint weer te janken.


        ‘We gaan helemaal niet ver. Wees maar een brave hond en ga maar lekker slapen.’ Ik praat weer tegen een hond, eentje die jankt, in tegenstelling tot de mijne. ‘We blijven in de buurt, op een steenworp afstand.’


        Ik kijk naar de verlichte ramen van de appartementen om ons heen en tel minstens twintig mensen die staan te kijken wat er gebeurt. De meesten van hen zien er jong uit en hebben nachtkleding aan, of misschien zijn ze nog aan het studeren en trekken ze een nachtje door. Ik zie niemand die zich te voet in de buurt ophoudt, alleen de agenten aan de andere kant van het sportterrein die het trottoir bij het hek in de gaten houden.


        In gedachten sta ik in een studentenkamer of appartement en kijk naar buiten op het moment dat iemand in de stromende regen op het modderige Briggs Field met een lijk zeult, praktisch onder het oog van de hele wereld. Het zal te donker zijn geweest om te zien wat er precies gebeurde, maar het zal duidelijk zijn geweest dat het niet normaal was. Aan de andere kant: studenten die hier wonen, letten nergens op. Daar heeft Marino gelijk in. Ze kijken niet eens uit als ze een drukke straat oversteken en zijn zich nauwelijks bewust van hun omgeving, vooral in deze tijd van het jaar.


        Over een paar dagen zullen de jongerejaars met een duffe kop van het studeren voor de feestdagen naar huis gaan. De campus zal dan grotendeels verlaten zijn, en ik moet steeds denken aan de timing, de week van de laatste tentamens, nog geen week voor de kerst. Ook zit de ligging van de plaats delict me dwars, recht tegenover het politiebureau van het MIT, op loopafstand van het CFC, nog geen anderhalve kilometer hiervandaan.
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  Ik vis de legerzaklamp uit mijn tas en laat de felle, heldere lichtbundel over het gaas glijden.


        Voor zover ik kan zien, zijn de andere hekken afgesloten met hangsloten. Ik heb geen idee waarom dat hier niet zo is, tenzij Marino gelijk heeft. Iemand heeft een betonschaar of een sleutel gebruikt. Ik richt de lichtbundel op gegalvaniseerde stalen stangen en zie krassen op de plaats waar de U-vormige grendel zou zitten als het hek gesloten was.


        ‘Dit zou veroorzaakt kunnen zijn door de ketting en het hangslot.’ Ik wijs Marino op de schade. ‘Maar deze groef...’ Ik houd mijn zaklamp dichterbij, en een diepe kras licht als gepoetst platina op. ‘Die ziet eruit alsof hij recentelijk is gemaakt, misschien door het gereedschap waarmee het slot is doorgeknipt, als dat inderdaad is gebeurd.’


        ‘Het is een verse kras.’ Marino heeft zijn eigen zaklamp tevoorschijn gehaald. ‘Het MIT zal er niet blij mee zijn, maar ik zal zorgen dat we de hekpaal uitgraven en naar het laboratorium brengen voor het geval we gereedschap vinden dat met de sporen vergeleken kan worden.’


        ‘Dat zou ik ook doen,’ zeg ik.


        ‘Ik wacht tot we hier helemaal klaar zijn.’ Hij blijft rusteloos om zich heen kijken en neemt de hele omgeving op. Hij brengt zijn portofoon tot vlak bij zijn mond.


        ‘Delta 33.’ Hij roept Machado op en vraagt versterking om het hek en de parkeerplaats te bewaken. ‘We moeten hier onmiddellijk assistentie hebben om te voorkomen dat iemand de plaats delict betreedt of ergens mee knoeit,’ benadrukt Marino op luide toon. ‘En het lijkt me niet nodig dat het hier wemelt van de agenten. Waarom staan er bij jou zoveel geüniformeerde politiemensen?’


        ‘Het zijn er maar twee.’ De onderste helft van Machado’s gezicht gaat schuil achter zijn portofoon.


        ‘Ik kan wel tellen, hoor. Zijn zij de enigen? Ik denk namelijk van niet. Ik wil een lijst van iedereen die naar binnen gaat of daar een poging toe doet. Houdt iemand een overzicht bij?’


        ‘Ja.’


        ‘Hoeveel verslaggevers hebben we tot nu toe gehad?’


        ‘Een uur geleden was er een televisieploeg van Channel 5, en die blijft rondhangen in afwachting van de komst van dokter Scarpetta.’ Machado staart naar ons vanaf het modderige veld met het disharmoniërende gele zeil, dat door vrolijke oranje vlaggetjes op zijn plaats wordt gehouden. ‘En zo’n twintig minuten geleden arriveerde Channel 7. Zodra zij live gaan uitzenden, kunnen we meer ongenode bezoekers verwachten.’


        ‘Het staat al op internet,’ help ik Marino herinneren.


        ‘Te laat, dankzij jouw korte optreden op Fox,’ zegt hij in zijn portofoon tegen wie het maar horen wil. ‘Probeer je soms een realityprogramma te krijgen?’


        Marino herhaalt dat ze moeten bijhouden wie het terrein betreedt of verlaat en dat ze moeten uitkijken naar mensen die hier niets te zoeken hebben. Daarmee bedoelt hij pottenkijkers, en misschien wel degene die het lichaam hiernaartoe gebracht heeft. In gedachten zie ik de Marino uit onze begintijd voor me, een kettingrokende, immer chagrijnige seksist. Maar hij verstond zijn vak. Hij was een heel goede rechercheur, en dat was ik bijna vergeten.


        Marino hurkt bij het gat in de omheining en laat zijn zaklantaarn erdoorheen schijnen. De kruiselingse stroken politietape lichten felgeel op. De heldere lichtbundel beschijnt de plek waar de bestrating plaatsmaakt voor doorweekt, bruin gras, dat geplet en gegroefd is alsof er iets hards en zwaars overheen is gesleept. De omgewoelde grond vervaagt op het middenveld tot een onderbroken, nauwelijks zichtbaar spoor, een overblijfsel dat eerder verbeelding lijkt dan werkelijkheid, alsof het door een niet-bestaande slak is achtergelaten.


        ‘Ze is over de grond gesleept.’ Marino staat op.


        ‘Dat denk ik ook,’ beaamt Harold.


        ‘Hij heeft haar aan de andere kant van het hek gekregen,’ voegt Marino eraan toe. ‘Hij moet een manier hebben gehad om dat voor elkaar te krijgen, tenzij het hek toevallig niet was afgesloten of hij de mazzel had dat het slot en de ketting al waren doorgeknipt.’


        ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk,’ zegt Harold. ‘De campuspolitie van het MIT patrouilleert op het terrein alsof dit het Vaticaan is.’


        Rusty doet ook een duit in het zakje. ‘Ze zouden het echt wel zien als een van die hekken kapot was of als er een slot ontbrak.’


        ‘Hoor ik daar een echo?’ zegt Marino alsof Rusty en Harold onzichtbaar zijn. ‘O nee. Sorry. Het was geblaat van het schellinkje. Wat ik wil zeggen,’ vervolgt hij tegen mij, ‘is dat de dader van tevoren had uitgevogeld hoe hij zich van het lichaam zou ontdoen.’ Hij staart naar het felgele plastic vierkant in een zee van rood, een kleine vijftig meter verderop.


        De wind sjort aan het zeil alsof het lichaam eronder vecht om tevoorschijn te komen.


        ‘Iemand die wist dat hij geen pasje nodig had om op dit open terrein te komen,’ vervolgt Marino. ‘Iemand die wist dat het voetgangershek zo breed was dat hij er met een auto doorheen kon. Iemand die wist dat alle hekken naar de sportvelden afgesloten waren, en die een manier zocht om aan de andere kant van het gaas te komen.’


        ‘Tenzij je het over iemand hebt die wél over een pasje en sleutels beschikt en toegang tot het terrein had. Een student, of iemand die hier werkt,’ merkt Rusty op. Marino negeert hem.


        Hij laat zijn blik over de verlichte ramen van de studentenkamers dwalen. Een fijn laagje motregen ligt als zweet op zijn gezicht. Hij kijkt hardvochtig en nijdig uit zijn ogen, alsof hij zich de moord op de vrouw persoonlijk aantrekt en zin heeft om de dader iets aan te doen. Hij blijft een hele poos wantrouwend staren naar een busje van Channel 5, dat met een satellietschotel op het dak en een microgolfantenne op de achterkant komt aanrijden. Het busje stopt en de voorportieren zwaaien open.


        ‘Waag het niet om door dat hek te lopen!’ blaft Marino tegen de uitstappende verslaggeefster, een knappe vrouw die ik wel ken. ‘Iedereen blijft achter de afzetting. Ik wil hier niemand zien.’


        ‘Toe. Als ik hier braaf blijf wachten en me netjes gedraag, wilt u me dan straks te woord staan?’ De verslaggeefster heet Barbara Fairbanks, en ik heb ook een paar keer met haar te maken gehad. Het waren geen plezierige ontmoetingen.


        ‘Ik heb niets te melden,’ antwoordt Marino.


        ‘Ik had het tegen dokter Scarpetta.’ Barbara Fairbanks glimlacht naar me en komt met een microfoon op me af, op de voet gevolgd door een cameraman. ‘Hebt u al iets ontdekt? Kunt u bevestigen of het om de vermiste vrouw gaat?’


        Het licht van de camera gaat branden en volgt Barbara Fairbanks als een volle maan. Ik houd wijselijk mijn mond en reageer niet eens. Als ik zou zeggen dat ik er net ben, dat ik niet weet of het om de vermiste vrouw gaat en dat ik het lichaam nog niet heb onderzocht, weet ik zeker dat mijn woorden verkeerd en zonder context geciteerd worden en zich als een olievlek over het internet verspreiden.


        ‘Kunt u iets zeggen over Newtown? Denkt u dat het zin heeft om het brein van de moordenaar te bestuderen?’


        ‘Kom mee,’ zeg ik tegen Rusty en Harold.


        ‘Niet over dat omgewoelde gras, zorg dat je er met een boog omheen loopt,’ zegt Marino tegen ons. ‘Ik wil er foto’s van laten maken, als ze dat al niet hebben gedaan. Ik denk dat ik ook bodemmonsters neem. Dan kunnen we zoeken naar vezels van de doek die om haar heen is gewikkeld en kunnen we misschien reconstrueren wat er hier precies is gebeurd.’


   


  Over kleddernat gras en zompige modder, die aan onze voeten trekt, lopen we voorzichtig naar Machado en de twee politiemannen, de ene van de politie van Cambridge, de andere van het MIT.


        Ze houden al meer dan een uur de wacht bij het lichaam en zien er doorweekt en verkleumd uit. Aan hun hoge schoenen kleven klompen rode klei. Machado’s jongensachtige gezicht vertoont een donkere schaduw op de kaken en hij ziet er moe en gespannen uit. Ik merk aan hem dat hij zich zorgen maakt. Dat kan ik me goed voorstellen.


        Cambridge is een heel dynamische, belangrijke stad, de thuisbasis van Harvard en het MIT en technologische miljoenenbedrijven. Dan heb ik het nog niet eens over de constante stroom bezoekers, onder wie beroemdheden, leden van koninklijke families en regerende staatshoofden. De officier van justitie en de burgemeester zullen uit hun vel springen als de recherche deze zaak niet vlug en geruisloos oplost.


        ‘Ik zie geen bewaking bij het hek,’ zegt Marino meteen. ‘Een ploegje verslaggevers hangt daar als aasgieren rond. Barbara Unfairbanks, nota bene. Waar blijft de versterking waar ik om heb gevraagd?’


        ‘Er is een auto onderweg.’ Machado richt zijn blik op de parkeerplaats, waar het verslaggeversbusje met draaiende motor en brandende koplampen staat te wachten.


        Heel even kijken Barbara Fairbanks en ik elkaar aan. Ze is een lange, elegante vrouw met ondoorgrondelijke donkere ogen en kort, ravenzwart haar. Op een bepaalde harde manier is ze heel mooi, als een edelsteen, als een perfect gevormd beeldje dat van spinel of toermalijn uit Thailand is gemaakt. Ze draait zich om en stapt in het busje, en ik weet dat ze niet het soort vrouw is dat een primeur laat lopen.


        ‘Misschien is het lichaam ergens op gelegd en over de grond gesleept,’ zegt Marino tegen Machado. ‘Het gras vlak achter het hek is beschadigd en geplet, met losse pollen op plaatsen waar voren zijn getrokken.’


        ‘Er zijn heel veel losse pollen en omgewoelde stukken,’ zegt Machado. Het lijkt hem niet te storen dat Marino zich doorgaans gedraagt alsof hij de leiding heeft. ‘Het probleem is dat we niet zeker weten wannéér het gras is beschadigd. Door al die regen is dat moeilijk vast te stellen.’


        Nadat Harold en Rusty hun sporenkoffers in de modder hebben gezet, leggen ze de wervelplank en de lakens erbovenop. Ze wachten op mijn instructies terwijl Marino een paar onderzoekshandschoenen uit zijn zak haalt en om een camera vraagt. Ik zie het televisiebusje van de parkeerplaats wegrijden, en omdat ik denk dat ik weet wat er gaat gebeuren, bedenk ik in stilte hoe ik me ga opstellen. Ik weet zeker dat Barbara Fairbanks de moed niet heeft opgegeven. Ik verwacht dat ze om zal rijden om dichter bij ons te komen, en dat ze haar best zal doen om ons door het hek te filmen. Ik ga het lichaam niet onderzoeken voordat ik precies weet wat ze van plan is.


        ‘Ik loop even rond om foto’s te maken.’ Marino knipt zijn zaklamp aan, loopt behoedzaam door de modder en laat het licht over plassen en rode modder schijnen.


        De politieman van het MIT zegt tegen mij: ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij haar hier niets heeft aangedaan. Volgens mij heeft hij haar hier alleen achtergelaten om te zorgen dat ze heel snel gevonden werd.’


        Terwijl ik mijn sporenkoffer neerzet, blijft hij me vertellen wat hij denkt. Met zijn krachtige kaak en zijn perfecte bouw is hij waarschijnlijk gewend dat hij aandacht afdwingt. Ik kan me hem nog goed herinneren van een andere zaak, een paar weken geleden, toen een eerstejaarsstudent van het MIT totaal onverwachts tijdens een worsteltraining overleed.


        ‘Drugs,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Dat is wat ik denk.’


        Ik weet niet meer hoe hij heet, maar ik zal niet snel vergeten dat Bryce achter hem aan liep en hem stond aan te gapen toen de politieman in de grote röntgenkamer verscheen waar ik bezig was met een balsemapparaat contrastvloeistof in de dijslagader van de dode worstelaar te spuiten, een procedure die waarschijnlijk bizar overkomt op iemand die niets van postmortale angiografie weet. Met behulp van driedimensionale computertomografie kwam ik achter de doodsoorzaak, nog voordat ik een scalpel had gepakt om het lichaam open te snijden.


        ‘We hebben elkaar al eens ontmoet,’ zeg ik tegen hem, terwijl ik bij mijn sporenkoffer hurk. ‘Eerder deze maand.’


        ‘Ja, dat zag er heel raar uit. U leek net een gestoorde geleerde die vloeistof in hem pompte alsof u hem weer tot leven wilde wekken. Andy Hunter,’ stelt hij zich nogmaals voor. Zijn grijze ogen zijn indringend. ‘De vader van de jongen blijkt een Nobelprijswinnaar te zijn. Je zou toch zeggen dat zulke slimme mensen de dood van hun kind met een routineonderzoek hadden kunnen voorkomen.’


        ‘Een aneurysma van de buikslagader wordt niet voor niets als een silent killer beschouwd. Vaak zijn er geen waarschuwingssignalen of symptomen.’ Ik klik de zware plastic sluitklemmen van mijn koffer open.


        ‘Mijn grootvader is gestorven aan een gescheurd aneurysma.’ Hunter kijkt nog steeds naar me, en een paar weken geleden flirtte hij openlijk met me toen hij in het CFC was. ‘Een echte arbeider, onverzekerd, ging nooit naar de dokter. Hij kreeg opeens knallende hoofdpijn en een paar tellen later was hij dood. Ik heb erover gedacht om me te laten onderzoeken, maar ik ben doodsbang voor straling.’


        ‘Bij een MRI met contrastvloeistof is er geen sprake van straling.’ Ik ga wat dichter bij het vastgezette gele zeil en de onheilspellende vorm eronder zitten. ‘Dat is ongevaarlijk, tenzij je nierschade hebt.’


        ‘Niet dat ik weet.’


        ‘Ga eens met je dokter praten,’ plaagt Machado. ‘Je weet wel, die man of vrouw die jou een rekening stuurt.’


        ‘Gail Shipton is mogelijk voor het laatst gezien in de Psi Bar, gistermiddag tussen halfzes en zes uur. Is dat nog steeds ons uitgangspunt?’ vraag ik aan hem.


        ‘Ja, en we hebben een voorlopige identificatie. Door de foto die overal op het nieuws wordt getoond,’ zegt Machado. ‘Die lijkt erg op haar. Ik begrijp dat we het officieel moeten verifiëren, maar volgens mij gaat het hier om Gail Shipton. Blijkbaar verliet ze de bar rond halfzes, zes uur om met iemand te bellen. Meer weten we niet.’


        ‘Ik betwijfel of het regende toen ze naar buiten ging.’ Ik scheur de geperforeerde bovenkant van een doosje onderzoekshandschoenen open, het type dat ik het liefst draag, zonder latex en met verstevigde vingertoppen. ‘Ze is een poosje buiten gebleven, in elk geval zeventien minuten, als we kijken naar de lengte van het eerste telefoongesprek met iemand wiens nummer is afgeschermd.’


        ‘Het was droog op het moment dat ze verdween.’ De blik in Machado’s diepliggende ogen is nieuwsgierig, alsof hij zich afvraagt waar ik naartoe wil met mijn opmerkingen over het weer. ‘Het begon pas later te regenen.’


        ‘Weet je het exacte tijdstip? Wat bedoel je met later? Ik ben rond elven gaan slapen. Toen was het droog, maar ik had de indruk dat het elk moment weer kon gaan regenen.’


        Ik zie dat de ploeg van Barbara Fairbanks nu voor Simmons Hall in Vassar Street is neergestreken, precies zoals ik had verwacht.


        ‘Als ik het zeil van haar af haal, moeten jullie haar ergens mee afschermen,’ zeg ik tegen Rusty en Harold. ‘We willen niet dat ze op tv komt.’


        ‘We hebben meer dan genoeg lakens.’


        ‘We zijn klaar voor hen als ze deze kant op komen.’


        ‘Het noodweer begon rond middernacht,’ zegt Machado als antwoord op mijn vraag. ‘Regen vermengd met ijzel en daarna alleen maar regen. Maar dan wel met bakken tegelijk.’


        ‘Als we ervan uitgaan dat ze ’s middags tegen zessen is ontvoerd, dan wist de dader wat de weersverwachting was, of kon hij wel raden wat voor weer het zou zijn tegen de tijd dat hij zich hier van haar lichaam ontdeed.’ Ik pak twee thermometers en een steriele, inschuifbare scalpel. ‘Het lijkt erop dat de dader zich niets van de regen aantrok, dat hij zich op zijn gemak voelt in nat, vies weer.’


        ‘Ach, meestal valt het wel mee,’ zegt Andy Hunter. ‘Als je hier vandaan komt, ben je eraan gewend.’


        Ik kijk naar Barbara Fairbanks, die met haar cameraploeg achter zich aan langs het hek loopt. Ze moeten door het gaas filmen, maar zelfs dat wil ik niet hebben. Marino ook niet. Hij klost gejaagd door de modder naar ons toe terwijl Rusty en Harold lakens gereedhouden om een scherm te vormen.


        ‘Geef er eens een,’ roept Marino, en Rusty slingert een opgevouwen wegwerplaken naar hem toe alsof het een frisbee is.


        Marino vangt het met één hand op en scheurt het cellofaan eraf terwijl hij door de modder en de plassen naar de televisieploeg ploetert. Hij schudt het laken open en houdt het voor het hek om de camera het zicht te ontnemen.


        ‘Ah, kom op, man!’ roept iemand van de cameraploeg.


        ‘Waarschijnlijk vertel ik je niks nieuws, maar Gail Shipton was betrokken bij een rechtszaak die over een kleine twee weken moet beginnen,’ zeg ik tegen Machado.


        Ik wil weer op mijn telefoon kijken, maar weersta de verleiding. Het blijft aan me knagen dat er misschien een verband bestaat tussen Lucy en Gail Shipton, een informaticadeskundige met een smartphonecase die ze in het leger gebruiken. Ik word steeds achterdochtiger omdat Lucy niet op mijn berichten reageert, en ik heb eigenlijk al de conclusie getrokken dat er inderdaad een verband moet zijn. Janet zou aan Lucy doorgeven dat ik haar probeer te bereiken. Als mijn nicht me negeert, is er altijd iets aan de hand. En zelden iets goeds.


        ‘Ik weet helemaal niets over een rechtszaak,’ zegt Machado.


        ‘Ken je een financiële instelling die Double S heet?’ vraag ik. Ondertussen loopt Marino langs het hek.


        Hij houdt het zeil omhoog en loopt met de cameramensen mee om hun uitzicht te belemmeren.


        ‘Nee, en ik had dus ook niets over een rechtszaak gehoord,’ zegt Machado. Aan zijn gezicht zie ik dat ik hem stof tot nadenken heb gegeven.


        Misschien neemt hij nu niet meer voetstoots aan dat deze jonge vrouw per ongeluk aan een overdosis drugs is overleden. Misschien houdt hij nu op met piekeren over pr en eventuele negatieve publiciteit.


        ‘Harold, als jij en Rusty daar gaan staan, kunnen we volgens mij wel beginnen,’ zeg ik tegen de mannen.


        Hun scherm van wegwerplakens gaat omhoog met het kabaal van een zeilboot die overstag gaat. Plastic ritselt als ik het gele zeil terugsla.
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  Ik raak weer van mijn stuk als ik haar zie en krijg hetzelfde gevoel als bij de foto’s die Marino me heeft gestuurd. Het lichaam, omhuld met een witte doek in een rode zee van modder, is in een elegante pose neergelegd.


        Op een klein spleetje na zijn haar ogen gesloten, alsof ze indommelt, en haar mond staat een stukje open, waardoor de witte randjes van haar boventanden zichtbaar zijn. Ik bestudeer de positie van haar armen, de theatraal gebogen pols, de hand die enigszins gekromd op haar buik rust. Er ritselt weer plastic als ik het zeil opvouw en aan Harold geef, met de instructie dat hij het als bewijsmateriaal moet veiligstellen. Ik wil voorkomen dat eventuele microscopische restjes op het zeil verloren gaan.


        ‘Bizar,’ merkt Rusty op. ‘Misschien moet ze wel op een maagd lijken.’


        ‘Hoe weet jij nu hoe een maagd eruitziet?’ Harold kan de verleiding niet weerstaan om een afgezaagd grapje te maken.


        ‘Laat me even nadenken.’ Ik wil dat ze hun mond houden.


        Ik ben niet in de stemming voor puberale humor, en op dit moment wil ik hun mening niet horen. Ik blijf aandachtig naar het lichaam turen, en mijn bezorgdheid groeit als ik opsta en om haar heen loop om haar vanuit diverse invalshoeken te bekijken. Mijn blik dwaalt over een gave huid die veel te schoon is, handen die geen letsel vertonen en een gezicht dat te vredig en te onbeschadigd is.


        De manier waarop ze is neergelegd, is niet obsceen of zelfs maar seksueel getint te noemen. Haar benen liggen tegen elkaar aan en haar borsten en genitaliën zijn bedekt door de doek, die met zorg vanaf de bovenkant van haar borstkas tot aan haar onderbenen om haar heen is gedrapeerd. Haar keel is zacht en glad, zonder blauwe plekken of tekenen dat ze is vastgebonden. Ze heeft alleen een donkerrode lijkvlek in haar nek, een bezinksel van rode bloedcellen dat is ontstaan nadat haar hart tot stilstand was gekomen en haar bloed niet meer werd rondgepompt. Ik zie geen letsel aan haar enkels of haar polsen. Zo op het oog zie ik geen enkel teken van een worsteling. Op het eerste gezicht wijst niets erop dat ze zich tegen de dood heeft verzet, en dat vind ik erg raar en ongewoon.


        Ik buk me om haar beter te bekijken en ruik de aarde en de regen. Er zijn nog geen tekenen van ontbinding, maar die zullen versneld intreden als ze wordt overgebracht naar mijn snijkamer, waar het aanzienlijk warmer is. Ik ruik parfum, een pittige bloemengeur met een zweem van sandelhout en vanille die sterker wordt als ik vlak bij haar gezicht en haar lange bruine haar kom. De ivoorkleurige doek lijkt geweven en synthetisch te zijn en is opvallend schoon. Ik raak een omgezoomd randje van de stof aan, die op een zorgvuldige, doelbewuste manier recht over haar bovenlichaam en onder haar armen door is gedrapeerd, als een badhanddoek.


        ‘Het is geen beddenlaken,’ luidt mijn oordeel. ‘Een mengeling van synthetische materialen die enigszins rekbaar is. De lap is dubbelgevouwen, dus hij is heel lang, maar niet zo breed.’


        ‘Zoals een gordijn?’ vraagt Machado verbijsterd.


        ‘Ik denk het niet. Ik zie geen voering of zoom voor een stang, en ook geen aanwijzingen dat iemand er ooit ringen of haken aan heeft genaaid.’ Ik bekijk de stof zonder hem van zijn plaats te halen. ‘Glad aan de ene kant, meer structuur aan de andere kant, net zoals panty’s worden geweven, een soort tricot dat een beetje meerekt.’


        ‘Ik weet niet goed wat ik me daarbij voor moet stellen,’ zegt hij.


        ‘Het wordt bijvoorbeeld gebruikt voor handschoenen, leggings en dunne sweaters.’


        Ik bestudeer de positie van het lichaam en de manier waarop de doek over haar heen is gelegd. Haar lichaam wordt er heel zedig mee afgedekt, van haar sleutelbeenderen tot een paar centimeter boven haar enkels.


        ‘Doet me denken aan het oude Rome of Jeruzalem, of aan een wellnesscentrum,’ opper ik, terwijl Bentons zaken in Washington D.C. aan me knagen. ‘Dat is het eerste wat bij me opkomt.’


        ‘Daarom leggen die idioten hun slachtoffers in bepaalde poses neer.’ Marino is teruggekomen en gaat vlakbij op zijn hurken zitten. Zijn voeten glijden bijna onder hem vandaan. ‘Om ons op bepaalde gedachten te brengen.’


        ‘In mijn ervaring heeft hun gedrag niets met ons te maken, maar met hen.’ Het liefst zou ik hem vertellen over de zaken in Washington en de manier waarop de slachtoffers waren neergelegd, maar dat risico neem ik niet. ‘Het gaat om hun eigen fantasieën, om wat ze op dat moment voelden.’


        ‘De doek doet mij aan een lijkwade denken,’ zegt Harold, en hij kan het weten. ‘Ze worden steeds vaker gebruikt bij begrafenissen, vooral handgemaakte lijkwaden die als windsels om het lichaam worden gewikkeld. En in mijn laatste jaar als begrafenisondernemer hadden we zelfs een paar milieuvriendelijke begrafenissen. Volledig natuurlijk en biologisch afbreekbaar materiaal.’


        ‘Dit is een synthetische stof. Die is niet biologisch afbreekbaar.’ Ik ga op mijn hurken zitten, laat mijn blik over het lichaam dwalen en neem zorgvuldig alle details op voordat ik haar aanraak.


        Lichtgekleurde vezels, mogelijk afkomstig van de doek, kleven aan delen van het lichaam waar de bleke, natte huid ontbloot is. Ik zie dat haar korte, ongelakte nagels intact zijn en dat er vezels onder zitten, blauwig van kleur, en ik vraag me af waar ze vandaan komen. Misschien zijn ze afkomstig van materiaal dat om haar heen was gewikkeld toen ze nog leefde. Bij mensen die zich niet meer bewegen, tref je zo diep onder de nagels doorgaans geen vezels en andere sporen aan. Ik haal een loep en een kleine ultraviolette lamp uit mijn sporenkoffer.


        ‘Is er een begrafenisonderneming in de buurt die dit soort doeken verkoopt?’ Machado neemt nog meer foto’s.


        ‘Wel biologisch afbreekbare urnen en zo.’ Harold houdt samen met Rusty het laken omhoog om het lichaam af te schermen en strekt zijn nek om te kijken waar de televisieploeg nu is. ‘Ik weet niet waar je hier handgemaakte lijkwaden kunt krijgen. Het handjevol exemplaren dat ik heb gezien, kwam ergens uit het westen. Oregon, misschien. Je kunt ze kopen op internet.’


        ‘Een synthetische stof is niet biologisch afbreekbaar,’ herhaal ik. ‘We weten niet wat dit is.’


        Ik knip de uv-lamp aan en de lens gloeit paars op als de lamp onzichtbaar licht uitstraalt. Met een eerste scan van het lichaam wil ik bekijken of er sporenmateriaal aanwezig is, ook organische vloeistoffen zoals sperma. Ik wil alles veiligstellen wat tijdens het transport naar het CFC van haar af kan vallen of verloren kan gaan, en ik schijn met de lamp over het lichaam. Fluorescerende, felle kleuren lichten helder op: bloedrood, smaragdgroen en donker paarsblauw.


        ‘Wat is dat nou?’ Andy Hunter buigt voorover om het beter te kunnen zien. ‘Het lijken wel glitters. Kerstglitters, misschien?’


        ‘Deze stof is veel fijner, en ik betwijfel of glitters in uv-licht zo zouden fluoresceren.’ Ik laat de lichtstraal over haar heen dwalen, en op elke plek die ik beschijn, lichten dezelfde drie heldere kleuren op. ‘Het lijkt een heel fijn, fluorescerend poeder te zijn dat zich overal op de doek en het lichaam bevindt, met een hogere concentratie rond haar neus en lippen, op haar tanden en in haar neusgaten.’ Tijdens het praten beschijn ik de lichaamsdelen waarover ik het heb.


        ‘Ben je zoiets wel vaker tegengekomen?’ Machado komt naast me staan en zijn schoenen zinken weg in de rode modder.


        ‘Nee, maar wat het dan ook is, ondanks de regen is het aan haar blijven plakken. Of het kan zijn dat er nog veel meer poeder op haar zat voordat ze hier werd achtergelaten.’ Ik laat het licht over de modder om haar heen schijnen.


        Hier en daar licht iets glinsterends op, dezelfde drie heldere kleuren, en ik steek mijn hand uit naar een pakje wattenstaafjes.


        ‘Ik zal nu een paar monsters nemen voor onderzoek.’ Ik doe het terwijl ik praat. ‘Daarna neem ik haar temperatuur op en nemen we haar mee naar het mortuarium.’


        Ik stop de wattenstaafjes in afsluitbare zakjes en schrijf daar met stift op wat erin zit. Daarna raak ik de uitgestrekte linkerarm en de dramatisch gebogen pols van de dode vrouw aan. Ze is koud en stijf, de rigor mortis is volledig.


        Ik maak de doek ter hoogte van haar hals los en sla hem terug. Ze draagt niets anders dan een slipje dat een paar maten te groot is. Het is een perzikkleurig, hoog uitgesneden broekje met een kanten randje rond de tailleband, en ik kijk naar het etiketje achterin. Een duur lingeriemerk dat Hanro heet, maat M, doorgaans geschikt voor iemand die maat 38 of 40 heeft. Ik zie dat er een lichtgele vlek op het kruis zit en word op een onaangename manier herinnerd aan wat Benton me heeft verteld.


        De drie vrouwen die in Washington D.C. zijn vermoord, droegen elkaars slipje of dat van een onbekende vrouw. Alle slipjes vertoonden urinevlekken. Hij vermoedt dat ze hun plas niet meer konden ophouden toen ze werden verstikt, en er werden vezels gevonden, blauwe en witte lycravezels die afkomstig kunnen zijn van meubelbekleding of van sportkleding die de dader droeg.


   


  Met de scalpel maak ik een kleine incisie rechtsboven in haar onderbuik. Het bloed dat naar buiten sijpelt, heeft een onnatuurlijke, dofrode kleur omdat er geen zuurstof meer in zit. Het bloed van de doden. Koud en donker als stilstaand water.


        Ik steek een lange thermometer in de lever en leg een tweede thermometer boven op mijn sporenkoffer om de buitentemperatuur op te nemen.


        ‘Ze is al een poosje dood,’ zeg ik. ‘Minstens zes uur, maar ik denk langer, afhankelijk van de omstandigheden.’


        ‘Misschien sinds gisteravond, toen ze verdween?’ Met een angstige blik in zijn ogen kijkt Machado me gespannen aan.


        Hij heeft ongetwijfeld nog nooit zo’n zaak meegemaakt. Ik eigenlijk ook niet, maar ik heb foto’s gezien die ik niet aan hem of aan Marino kan tonen. Dat moet Benton doen.


        ‘Als ze rond zes uur ’s middags is ontvoerd, is dat bijna twaalf uur geleden,’ voeg ik eraan toe.


        Ik tik zachtjes met mijn vingertoppen op haar hoofd om te controleren of ze fracturen of ander letsel heeft. Dat blijkt niet zo te zijn.


        ‘Ik betwijfel echter of ze al zo lang dood is. Ze heeft nog ergens een poosje geleefd,’ vertel ik.


        ‘Denk je dat ze gegijzeld is?’ vraagt Machado.


        ‘Ik weet het niet.’ Ik zoek weer naar verwondingen, til haar stijve armen en handen op en bekijk ze van alle kanten. ‘Tot nu toe zie ik geen enkel teken dat ze is vastgebonden of zich heeft verzet.’ Haar huid voelt door mijn handschoenen heen koud aan, bijna alsof ze uit een koelcel komt, maar ze is warmer dan de buitenlucht. ‘Ik zie geen enkele verwonding die erop wijst dat ze zich heeft verdedigd of heeft tegengestribbeld.’


        Ik ga verder met haar blote voeten, beschijn ze met de uv-lamp en zie daar nog meer poeder glinsterend oplichten. Bloedrood, smaragdgroen en donker paarsblauw. De kleurencombinatie lijkt erop te wijzen dat het van één bron afkomstig is, een fijn materiaal dat uit drie stoffen bestaat die in de korte golflengte van ultraviolet licht fluoresceren. Ik verzamel nog meer stof, op zelfklevende strookjes die als brandende lampjes glinsteren als ik ze in plastic zakjes doe.


        ‘Kan het zijn dat ze opvallende make-up droeg?’ oppert Andy Hunter. ‘Tegenwoordig zie je heel veel meisjes met dat glitterspul lopen.’


        ‘Waarom zou die dan op haar hele lichaam en op de doek zitten?’ is mijn sceptische reactie, terwijl ik schone handschoenen aantrek om te voorkomen dat de stof naar andere delen van haar lichaam wordt overgebracht. ‘Ik gok dat ze ergens is geweest waar dit residu voorkomt en dat het spul heeft afgegeven op haar en op de doek die om haar heen is gewikkeld.’


        Ik til haar verstijfde onderbenen op en zie dat de doek daaronder betrekkelijk schoon is.


        ‘Zand dat in uv-licht glinstert,’ bedenkt Machado.


        ‘Volgens mij is het geen zand. Een fijn residu dat steeds op dezelfde manier fluoresceert, lijkt mij door de mens vervaardigd. Misschien wordt het in de industrie gebruikt,’ zeg ik. ‘Voor ons eerste onderzoek maken we een scan met een elektronenmicroscoop. Hopelijk is Ernie er vandaag.’


        De onderkant van haar blote voeten is schoon, afgezien van wat modder die door de hevige regen is opgespat. De glitters zitten overal, van haar kruin tot aan haar tenen, alsof er met een airbrush een stof op haar lichaam is aangebracht die in het onzichtbare ultraviolette spectrum oplicht. Met een loep en een pincet haal ik blauwige vezels onder haar nagels vandaan, die ik in een afsluitbaar plastic zakje deponeer.


        ‘Tenzij er iets onder haar lichaam lag, is ze hier niet naartoe gesleept.’ Ik draai haar op haar zij.


        ‘Misschien is ze gedragen,’ zegt Andy Hunter. ‘Door een of meer sterke personen.’


        Haar rug is donkerrood, maar de huid is bleek op haar schouderbladen, die op een stevige ondergrond rustten toen het stilstaande bloed naar beneden zakte. De livor mortis is volledig ingetreden. Ze heeft na haar dood uren op haar rug gelegen, misschien wel op een vloer in een warm vertrek, waar haar lichaam stijf is geworden, maar ze is niet in deze houding gestorven. Ze is pas na haar dood zo neergelegd, met haar benen kaarsrecht tegen elkaar en haar armen gebogen, tot ze zo stijf was als uitgehard rubber.


        Machado’s camera flitst als hij een hele reeks foto’s neemt. Marino helpt hem; hij maakt bijschriften en houdt een fotoliniaal van vijftien centimeter in beeld. Achter het hek bij Vassar Street verzamelen zich nieuwsgierige mensen wier mobieltjes flitsen als ze er foto’s mee maken. Een paar geüniformeerde agenten houden de boel in de gaten.


        ‘Misschien kun je je maatjes gaan helpen,’ zegt Marino tegen Hunter, en ik weet waarom hij dat zegt.


        Hij baalt dat Andy Hunter er zo goed uitziet, steeds naar me kijkt en te dicht bij me staat.


        ‘Het is belangrijk dat we weten wie daar allemaal toekijken en foto’s maken.’ Marino zegt het alsof het een bevel is.


        Hunter verbijt zijn woede en glimlacht. ‘Prima. Maar ik werk niet op uw afdeling. Wat zeg ik, u werkt zelf nauwelijks op uw afdeling. Ik hoop dat de nieuwe baan u goed bevalt.’


        Hij banjert in een rechte lijn naar de parkeerplaats, dwars door de modder. Ik pak de thermometers en kijk erop.


        ‘Haar lichaamstemperatuur is 14,4 graden, de temperatuur van de omgeving is 10,6 graden. Ze is acht uur dood, misschien langer,’ schat ik. ‘Een groot deel van die tijd heeft ze op een warmere plek gelegen, want anders waren haar rigor en livor niet zo vergevorderd. Beide processen zouden zijn afgeremd door de koele lucht en de koude regen. De condities buiten benaderen die van een koelcel, en koeling zou alles aanzienlijk hebben vertraagd.’


        ‘Dat betekent dat ze een paar uur na haar verdwijning uit de bar is overleden,’ zegt Machado. ‘Ze is met iemand vertrokken, misschien iemand die ze kende, en stierf korte tijd later.’


        ‘Ik kan je niet vertellen of ze tegen haar zin met iemand is meegegaan,’ merk ik op. ‘Daarvoor is het nog te vroeg.’


        ‘Maar ze heeft geen verwondingen die op verzet wijzen.’ Machado herhaalt wat ik eerder heb gezegd. ‘Het ziet er niet naar uit dat er een worsteling heeft plaatsgevonden. Toch?’


        ‘Ze heeft geen zichtbaar letsel, maar ik heb haar nog niet grondig en in goed licht onderzocht,’ zeg ik. ‘Het kan zijn dat ze inwendige verwondingen heeft. We moeten afwachten wat er uit de scan komt.’


        Ik trek weer schone handschoenen aan en stop de gebruikte in mijn jaszak.
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  Voorzichtig trek ik met mijn paars gehandschoende vingers de oogleden van de dode vrouw van elkaar. Het bindvlies is door minuscule bloedinkjes gekleurd, waardoor het oogwit bijna egaal rood is.


        ‘Hier is geen sprake van dood door ongeval.’ Ik schijn met de uv-lamp in haar ogen, en dezelfde stofdeeltjes lichten fel op.


        Bloedrood, smaragdgroen, donker paarsblauw.


        ‘Ik weet niet wat het is, maar dat spul zit overal,’ zeg ik. ‘Het kan zijn dat ze verstikt is, hoewel petechiën daar niet altijd mee in verband gebracht kunnen worden. Ik zie geen blauwe plekken in de hals die op verwurging wijzen. Maar er is duidelijk iets gebeurd waardoor de vaten zijn gescheurd.’


        ‘Wat kan het dan anders zijn geweest dan verstikking?’ Marino hurkt bij haar hoofd neer om te zien waar ik het over heb.


        ‘Het valsalva-effect, een gevolg van een toenemende intrathoracale druk.’ Ik trek mijn handschoenen uit; mijn zakken zitten nu vol gebruikte exemplaren. ‘Met andere woorden: haar bloeddruk liep behoorlijk op, met als gevolg die minuscule bloedinkjes.’


        ‘En wat kan dat hebben veroorzaakt?’ wil Machado weten.


        ‘Dat kan het gevolg zijn geweest van een worsteling, van paniek, mogelijk doordat ze stikte. Misschien iets anders waardoor het hart op hol sloeg. Ik kan het op dit moment nog niet met zekerheid zeggen, maar voorlopig gaan we ervan uit dat ze vermoord is en zullen we de zaak als zodanig moeten behandelen. Breng haar maar naar het busje, dan zie ik jullie wel in het lab.’ Ik zeg dit tegen Rusty en Harold terwijl ik overeind kom. ‘Laat de doek precies zo om haar heen zitten en wikkel haar dusdanig in dat haar lichaam deze positie houdt.’


        ‘Hoe moet Anne een scan van haar maken als die arm zo omhoogsteekt?’


        ‘Ik weet niet of ze zo wel in de scanner past.’


        ‘Dat gaat wel lukken,’ verklaar ik. ‘Als haar rigor maar intact blijft.’


        Ik leg verder uit dat ze de uitgestrekte arm met de gebogen pols apart moeten omwikkelen en dat ze het laken met tape moeten vastzetten. Een ander laken wordt om de rest van haar lichaam gewikkeld, met uitzondering van haar hoofd. Ik wil dat ze het hoofd met een grote papieren zak beschermen, en dat ze kleinere zakken gebruiken voor haar handen en voeten. Ze zal volledig ingepakt in de CT-scan moeten worden geschoven.


        ‘Leg de wervelplank op een schoon laken zodat er geen modder op komt. Ik wil dat jullie haar precies zo vervoeren als ik net heb gezegd.’ Ik leg er zoveel nadruk op omdat de houding van het lichaam bewijsmateriaal is.


        Bewijsmateriaal dat mogelijk overeenkomsten vertoont met drie andere zaken, waarover ik tegen Marino of Machado met geen woord mag reppen. Ik heb het gevoel dat er haast geboden is. Benton heeft alleen maar gedaan wat hem goed scheen, wat hij juist achtte, en ik moet oppassen dat hij daar niet door in de problemen komt. Hij zocht mijn hulp om de reden die ik juist vrees. De FBI heeft een informatiestop afgekondigd over de zaken in D.C., en het zou kunnen dat de moordenaar niet meer in die regio opereert. Misschien is hij inmiddels ergens anders zijn misdrijven aan het plegen en herkent de politie aldaar het patroon niet. Hij zou hier in Cambridge kunnen zitten, waar een van zijn eerdere slachtoffers, Klara Hembree, vandaan kwam, en dat weet Benton nog niet eens. Ik moet hem daar op de een of andere manier van op de hoogte brengen.


        ‘Ze moet rechtstreeks naar het grote röntgenapparaat.’ Ik som op wat er allemaal moet gebeuren. ‘Ik zal zorgen dat Anne al klaarstaat. En er zijn uitgebreid foto’s genomen van de plek hier, neem ik aan?’


        Machado verzekert me dat hij dat heeft gedaan. Hij tuurt over het veld in de richting van Andy Hunter, die bij andere agenten is gaan staan, achter het hek, waar steeds meer mensen zich verzamelen. Barbara Fairbanks staat voor Simmons Hall en interviewt iedereen die maar met haar wil praten, en ik hoor iets wat ik niet goed kan thuisbrengen.


        Een Pruisisch blauwe veeg aan de horizon is het eerste teken van de dageraad, en wanneer ik Machado vraag of hij zijn foto’s zo snel mogelijk naar me toe wil mailen, wordt duidelijk wat ik al meende te bespeuren. We draaien ons met een ruk om naar de rivier en kijken tegelijkertijd omhoog. Het snelle, hakkelende gebrul zwelt aan, een helikopter komt laag vanuit het noordwesten over de Charles aanvliegen en nadert met grote vaart.


        ‘Ik hoop verdomme niet dat dat weer zo’n cameraploeg van de tv is,’ zegt Marino.


        ‘Volgens mij niet.’ Ik kijk omhoog naar de donkere lucht. ‘Daar is de helikopter te groot voor.’


        ‘Het leger, of de kustwacht,’ gokt Machado.


        ‘Geen van beide.’ Ik herken het hoge zeurderige gebrul van de turboshaft-motoren en het staccato gebonk van de rotorbladen van composietmateriaal, die met bijna de snelheid van het geluid ronddraaien.


        ‘Laten we haar afdekken tot dat ding weg is,’ roept Harold. ‘We kunnen het laken niet strak houden met al die wind.’


        ‘Gewoon doorgaan.’ Ik gebaar dat ze even moeten wachten, dat ze het scherm op zijn plaats moeten houden, zodat het lijk niet aan de televisiecamera’s en nieuwsgierige blikken wordt blootgesteld. Ik verhef mijn stem. ‘Blijf daar maar even staan. Het komt goed.’


        De helikopter komt met oorverdovend kabaal over het sportveld aanvliegen. Stroboscopisch licht glijdt over het appartementencomplex. Het toestel vliegt op een hoogte van ongeveer driehonderd meter over ons heen, een hoogte waarop we geen last hebben van de turbulente downwash van de rotor. Lucy weet wat ze wel en niet moet doen bij een plaats delict en blijft hoog boven ons hangen. Met een sterkte van vijftig miljoen candela glijdt de lichtbundel van het Nightsun-zoeklicht over de rode klei en het lijk, dat daardoor nog witter lijkt dan het al is. Dan vliegt Lucy verder.


        We beschermen onze ogen gelijktijdig tegen het felle licht en volgen de dreigend uitziende EC145 terwijl het toestel boven het veld rondcirkelt. Het vliegt nu lager en trager en maakt wat Lucy een hoog-laag verkenningsvlucht noemt, om te kijken of er obstakels zijn, zoals antennes of hoogspanningskabels of lichtmasten, objecten die gevaar kunnen opleveren. Ik kan de vorm van haar helm onderscheiden. Ze zit op de rechter pilotenstoel, met een oranjegeel vizier voor haar ogen. Ik zie niet goed wie er met een headset op naast haar zit, maar ik kan het wel raden. Wat ik niet goed snap, is waaróm dit gebeurt. Maar ik ben ontzettend opgelucht.


        ‘Blijf hier wachten!’ roep ik naar Rusty en Harold, om boven het oorverdovende kabaal uit te komen. ‘Nog niets doen!’


        Snel loop ik door de modder en het doorweekte gras naar de verlaten parkeerplaats, terwijl de helikopter met zijn stompe neus stil in de lucht blijft hangen. Aan de rand van het asfalt zwiepen de bomen wild heen en weer in het oogverblindende licht. Dan zakt het toestel langzaam en landt. Lucy laat het toerental niet teruglopen. Ze is niet van plan lang te blijven.


  Het linkerportier gaat open, en Benton zet een voet op het onderstel, daarna ook de andere, en stapt op de grond.


        Zijn jas flappert in de harde wind terwijl hij het achterportier opendoet en naar binnen leunt om zijn bagage te pakken. Mijn gehelmde nicht draait haar hoofd naar me toe en knikt. Ik steek mijn hand op. Ik heb geen idee wat haar ertoe heeft bewogen dit allemaal te doen, maar ik ben er ontzettend blij om. Ik ervaar het als een wonder, als iets waar ik om gebeden kon hebben, had ik erbij stilgestaan te gaan bidden.


        Benton draaft over het asfalt naar me toe, en als ik een van zijn tassen overneem, slaat hij zijn arm om mijn middel en trekt me tegen zich aan. Hij strijkt met zijn kin over mijn kruin. De helikopter gaat recht omhoog, de neus draait in de richting van de rivier, en we zien hoe het toestel aan snelheid wint en in een bocht over de gebouwen en bomen vliegt, richting Boston. De helikopter met knipperende lampjes verdwijnt brommend in de verte, net zo snel als hij was verschenen.


        ‘Godzijdank ben je er, al snap ik er niks van,’ zeg ik tegen hem wanneer het geluid is weggestorven.


        ‘Het was bedoeld als een verjaardagscadeautje voor mezelf.’


        ‘Iets zegt me dat er meer aan de hand is.’


        ‘Dat klopt, en het was niet de bedoeling dat ik hier al zo snel zou zijn.’


        ‘Zaterdag, dacht ik.’


        ‘Ik bedoel op dit vroege tijdstip.’ Hij zoent me en richt zijn blik dan op de helverlichte plaats delict. Midden op het modderige veld houden Rusty en Harold nog steeds een geplastificeerd laken vast, als een morbide vlag. ‘Een cadeautje voor mezelf en een verrassing voor jou. Bovendien wilde ik zo snel mogelijk uit D.C. weg.’


        ‘Lucy heeft mijn sms’je gekregen.’ Ik denk dat ik er langzamerhand iets van begin te snappen.


        ‘Klopt.’ Benton laat zijn blik over het natte gras en de rode modder gaan. Even blijft hij kijken naar het lijk in het wit. ‘Maar ze wist al rond middernacht dat Gail Shipton vermist werd. Haar zoekmachines zagen er een bericht over op de website van Channel 5.’


        Hij legt uit dat Lucy gisteren naar D.C. is gevlogen en tegen het eind van de dag op luchthaven Dulles landde. Het plan was dat ze met Benton wat zou gaan eten en hem dan vandaag met de helikopter naar huis zou brengen. Bij wijze van verrassing zou ze hem thuis afzetten, omdat ze dacht dat ik nog steeds met griep in bed lag. Toen ze erachter kwam dat Gail werd vermist, besloot Lucy dat ze onmiddellijk moesten vertrekken.


        ‘Lucy zei meteen dat er iets met dat meisje gebeurd moest zijn en dat ze waarschijnlijk al dood was,’ legt Benton uit. ‘Is die witte doek waarmee ze omwikkeld is van jou?’


        ‘Nee. Zo hebben ze haar gevonden.’


        Zwijgend kijkt hij naar de plaats delict in de verte, en ik weet dat hij alles tot in detail in zijn geheugen opslaat. Nu al.


        ‘Het eerste slachtoffer kwam uit Cambridge. Klara Hembree.’ Ik vertel hem waar ik bang voor ben. ‘De doek is ongebruikelijk en zit net zo om haar heen als bij Klara en de twee recentere slachtoffers. Onder de oksels door, als een groot badlaken.’


        Ik leg uit dat ik bij mijn voorlopig onderzoek geen sporen heb aangetroffen van een worsteling, noch van verzet. Vervolgens beschrijf ik de manier waarop ze op het veld is neergelegd, en vertel over de fluorescerende stofdeeltjes op haar lichaam en de doek, iets waarvan ik vermoed dat het een geweven synthetisch mengsel is. Ik vertel hem dat de enigszins rekbare doek op lycra lijkt, net als de vezels die gevonden zijn in de zaken die hij onder handen heeft. Daarna vertel ik hem over het te grote, met urinevlekken bevuilde slipje.


        Benton luistert aandachtig, neemt de informatie op, vergelijkt de gegevens, en wat ik zeg, dringt goed tot hem door, maar hij trekt geen overhaaste conclusies.


        ‘Weet je wat voor slipje ze aanhad?’ vraagt hij.


        ‘Het merk?’


        ‘Ja.’


        ‘Een duur slipje,’ zeg ik.


        Katoen van goede kwaliteit, perzikkleurig, Zwitsers merk, leg ik uit, en eerst zegt hij niets. Maar ik zie het aan zijn gezicht. Wat ik zeg, betekent iets voor hem.


        ‘Het derde slachtoffer in D.C.,’ zegt hij dan. ‘Julianne Goulet hield van dure Zwitserse lingerie, van het merk Hanro.’


        ‘Dat is het merk dat ze aanhad. En ik meen me uit de rapporten te herinneren dat ze ongeveer een meter zeventig lang was, vierenzestig kilo, wat betekent dat ze een medium maatje zou kunnen hebben.’


        ‘Het slipje zou van haar kunnen zijn. Hij heeft een link met deze regio, en ik denk dat hij Klara heeft gestalkt toen ze nog hier woonde, en dat hij haar naar D.C. is gevolgd toen ze daarnaartoe verhuisde.’ Benton zegt hardop wat er door zijn hoofd tolt. ‘Ze was zijn doelwit, de twee recentste slachtoffers heeft hij bij gelegenheid vermoord, en nu dit? Als dat zo is, heeft hij minstens drie moorden binnen één maand gepleegd. Hier voelt hij zich op zijn gemak, met name in Cambridge, maar hij heeft zichzelf niet meer in de hand en slaat door. Ik moet nog even rondkijken, en ik wil niet op de feiten vooruitlopen. Eerst wil ik zekerheid hebben.’


        Wat hij net tegen me zei, zal hij Marino of Machado of een van de andere rechercheurs niet toevertrouwen. Benton vertelt hun pas dat het om een seriemoordenaar gaat als hij absoluut zeker van zijn zaak is.


        ‘We hebben een groot probleem als het om dezelfde moordenaar gaat. Bij de FBI zullen ze het namelijk ontkennen,’ voegt hij er tot mijn verbazing aan toe. ‘Ik moet hier een tijdje blijven.’


        Hij wil niet eerst het hele verhaal uit de doeken doen. Hij wil aan de slag.


        ‘Je hebt zeker niet een paar laarzen in je tas zitten?’ Ik kijk naar zijn schoenen: glanzende, bruine leren instappers met een dubbele gesp. ‘Natuurlijk niet. Hoe kom ik erbij?’


        Hij heeft geen rubberen laarzen bij zich. Sterker nog: hij heeft überhaupt geen laarzen. Ook als Benton in de tuin werkt, ziet hij er tiptop uit. Hij kan er niets aan doen. Hij is zo’n lange, slanke Griekse god, het toonbeeld van een vermogende en gecultiveerde persoonlijkheid, zelfs op een modderige plaats delict.


        ‘Is haar identiteit bevestigd?’ Hij keert zijn buitengewoon aantrekkelijke gezicht naar me toe. Zijn kaaklijn staat ernstig, de wind gaat door zijn volle zilvergrijze haardos.


        ‘Nog niet officieel.’ Ik loop met hem het veld af zodat we zijn bagage in de SUV van Marino kunnen zetten. ‘Maar het is zo goed als zeker. We gaan ervan uit dat het dezelfde vrouw betreft die gisteravond verdwenen is. Gail Shipton.’


        ‘Lucy zegt dat het lijk inderdaad op haar lijkt. Ze was er natuurlijk een eind vanaf, maar ze heeft ingezoomd.’ Met één hand knoopt Benton zijn lange kasjmieren jas dicht. ‘Ze heeft er foto’s van gemaakt, de stand waarin ze lag, de manier waarop ze is toegedekt, en dat zijn belangrijke details, heel belangrijke zelfs. Je kunt er een luchtfoto van krijgen als je wilt. Ik weet dat er een hoop is uit te leggen, maar daar is het nu niet het moment voor. Dat gaat niet.’


        ‘Vertel me dan tenminste waaróm niet.’


        ‘Marino heeft het mobieltje van Gail Shipton buiten bij de bar gevonden, en kennelijk heeft hij het nog steeds in zijn bezit.’


        ‘Ik begrijp niet hoe jij kunt weten...’ begin ik als we naar de SUV lopen en Quincy begint te piepen.


        ‘Nu niet, Kay,’ zegt Benton rustig. ‘We kunnen hier niet in het bijzijn van Marino over beginnen, niet over het feit dat hij dat mobieltje heeft gevonden en dat Lucy dat weet. Ze heeft hem dat toestel letterlijk zien oprapen, omdat ze het ding van afstand is gaan volgen sinds ze hoorde dat Gail werd vermist. Lucy wist vanaf middernacht dat Gails mobieltje nog steeds bij de Psi Bar op straat lag, waar ze het voor het laatst had gebruikt.’


        ‘Lucy werkte met haar samen.’ Ik weet het nu zeker. ‘Dat mobieltje in die smartphonecase die ze in het leger gebruiken, hetzelfde hoesje dat Lucy en ik hebben.’


        ‘Dat is een probleem.’


        Wat hij bedoelt, is dat Lucy een probleem is of dat snel zal worden. Als mijn nicht interesse heeft in de smartphone van Gail Shipton, moet die iets te maken hebben met een of ander project waar ze mee bezig is. Op een gegeven moment zal dat botsen met het politieonderzoek. Misschien is dat al gebeurd.


        ‘De timing is wel heel toevallig. Gail Shipton was betrokken bij een proces dat over nog geen twee weken begint.’ Ik twijfel er geen moment aan dat hij dat ook weet, en ik begin me steeds ongemakkelijker te voelen.


        Wat heeft Lucy zich nu weer op de hals gehaald?


        ‘Er zijn heel wat dingen die we moeten bespreken, Kay.’ Benton streelt mijn nek, maar zijn woorden stellen me niet gerust.


        ‘Heeft ze iets met dat proces te maken?’ Dat wil ik in elk geval weten. ‘Gail Shipton heeft Double S voor honderd miljoen dollar aangeklaagd, een financiële instelling die vlak bij haar in Concord is gevestigd. Is ze daarbij betrokken?’


        We komen bij Marino’s SUV en zetten zijn tassen en koffers neer. Quincy begint hard te janken en te blaffen.


        ‘Lucy moet getuigen,’ zegt Benton. ‘Deze zomer is ze door de aangeklaagde partij opgeroepen.’


        ‘Daar heeft ze ons niks van verteld!’ Ik vraag me af of Carin Hegel me daarover wilde spreken.


        ‘Je weet onderhand toch wel dat ze zelf altijd haar zaakjes regelt?’


        ‘Dat kan best zo zijn, maar ze is nu wel betrokken bij een moord die misschien verband houdt met de moorden die jij onderzoekt,’ zeg ik. ‘Misschien is het tijdstip van het proces puur toeval, maar het is wel verontrustend, ontzettend verontrustend. En ik weet dat haar advocaat, Carin Hegel, zich al zoveel zorgen om haar eigen veiligheid maakt dat ze op dit moment niet meer thuis woont. Ze vindt die lieden van Double S gevaarlijke types en heeft gesuggereerd dat ze misschien met invloedrijke mensen onder één hoedje spelen.’


        ‘Over de positie waarin de slachtoffers zijn aangetroffen en over hun kleren is niets gelekt, voor zover ik weet,’ zegt Benton. Quincy begint steeds harder te janken en te blaffen.


        ‘Dan is het niet waarschijnlijk dat we met een copycat te maken hebben.’


        ‘Dat is waarschijnlijk niet de reden waarom Granby alle info over de zaken binnenskamers houdt, maar op dit moment is het gunstig,’ zegt Benton. Hij praat altijd met enige verbittering over zijn baas.


        Ik vraag Harold in een sms’je of hij het CFC-busje wil openmaken.


        ‘Met die schoenen van je blijf je geheid in de modder steken. Ik hoop dat we een paar laarzen hebben die je aan kunt. Stil maar.’ Ik doe mijn best om Quincy te kalmeren door met mijn hand op de achterklep van Marino’s SUV te kloppen. ‘Alles komt goed,’ beloof ik.


        Benton kijkt naar Marino’s blaffende en klauwende hond, die in zijn kooi ongelukkig zit te wezen.


        ‘Arm beest,’ zegt hij.
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  De plaats delict is een modderig, leeg veld midden in een academisch imperium dat wakker begint te worden. Het is een paar minuten over acht, het lichaam is naar het mortuarium overgebracht terwijl het licht begon te worden.


        De zon staat laag achter bakstenen gebouwen; de Charles stroomt hier langzaam in het rivierbassin, gaat dan over in de Boston Harbor en mondt uit in zee. Een blauwe hemel piept tussen cumuluswolken door, die van vorm veranderen en voorbijdrijven. De wind is gaan liggen. Er hangt geen dreigende regenlucht als ik bij het open hek op de parkeerplaats op Benton sta te wachten. Ik ga niet weg zolang hij bezig is, eenzaam en in die speciale trance van hem – een kwellende trance die nauwelijks te verdragen is.


        Ik ijsbeer over het natte asfalt en pleeg telefoontjes terwijl ik getuige ben van de manier waarop hij zich tijdens zijn werk afsluit. Ik herinner me waarom ik me altijd tot hem aangetrokken heb gevoeld, zelfs nog voordat ik dat zelf besefte. Als ik naar hem kijk, voel ik weer hoeveel ik van hem houd. Ik weet niet meer wat het is om níét van hem te houden, terwijl het toch echt geen liefde op het eerste gezicht was. Aanvankelijk had ik een enorme hekel aan hem. Ik was nog maar net hoofdlijkschouwer in Virginia en hij was de ‘Maffe Magiër’, zoals Marino hem sarcastisch noemde. Ik vond Benton Wesley net iets te knap en te scherpzinnig en dacht meteen dat hij even bezadigd was als zijn dure, onopzichtige pakken en even vormelijk als zijn gesteven overhemden.


        In die tijd viel ik op mannen in wie ik net zo weinig energie hoefde te steken als in kleding die je rechtstreeks uit de wasdroger kunt aantrekken. Ik wilde mannen wier rommel makkelijk op te ruimen was, goedkope, simpele mannen om mee te vrijen, mannen om me te dienen en te bevredigen opdat ik alles wat ik wist een poosje kon vergeten. Ik had helemaal geen belangstelling voor een invloedrijke forensisch psycholoog van de FBI, en al helemaal niet voor zo’n elitaire, getrouwde man wiens reputatie hem net zo vooruitsnelde als de mossige, kruidige geur van zijn aftershave.


        Ik was nog maar kort in Richmond, was net aan mijn baan begonnen en had nog geen idee hoeveel tegenwerking ik in dat mannenbolwerk zou krijgen. Ik had besloten Benton Wesley niet te mogen en hem terzijde te schuiven. Ik had gehoord dat hij uit een bevoorrecht milieu in New England kwam. Hij had de naam begaafd en welbespraakt te zijn, een gewapende FBI-rechercheur met een glazen bol die volgens het tijdschrift Time had gezegd dat gewelddadige psychopathische verkrachters ‘de Rembrandts onder de moordenaars’ zijn.


        Ik nam aanstoot aan die vergelijking. Ik weet nog dat ik dacht: wat een pedante narcist is dat. Achteraf verbaast het me dat we niet eerder met elkaar in bed zijn beland. Het gebeurde toen we voor het eerst samen buiten de stad aan een zaak werkten, honderden kilometers ten zuidwesten van Richmond, in een goedkoop motel in de landelijke uitlopers van de Blue Ridge Mountains – een motel waar ik nog honderden keren met hem naartoe zou willen als het nog bestond en nog precies zoals in mijn herinnering was.


        We leerden te liegen en te bedriegen als drugsverslaafden en dronkenlappen. We benutten elk moment dat we samen konden zijn, schaamteloos en zeer bedreven in het geheimhouden van onze buitenechtelijke escapades. We ontmoetten elkaar op parkeerplaatsen. We belden vanuit telefooncellen. We lieten geen voicemailberichten achter en schreven geen brieven. We overlegden beroepshalve over zaken die we niet hoefden te bespreken, woonden dezelfde conferenties bij, nodigden elkaar uit om lezingen te geven tijdens cursussen die we leidden en boekten hotelkamers onder een valse naam. We lieten geen bewijsmateriaal achter en wisten scènes te vermijden, en toen hij gescheiden was en zijn dochters niet meer met hem wilden praten, zetten we onze verslavende relatie voort alsof die nog steeds onwettig was.


        Benton bevindt zich inmiddels in Vassar Street en loopt bij Simmons Hall naar binnen, een honingraat van hoekige ramen die aan een metalen schuurspons doet denken. Ik heb geen idee waar hij mee bezig is of waarom hij daar naar binnen gaat, maar ik vermoed dat hij de emoties in die galactische monoliet wil peilen. Hij wil onderzoeken of het gebouw betrokken is bij deze zaak, een sterfgeval waarvan ik zeker weet dat het een moord is – een moord die iedereen makkelijk verkeerd kan interpreteren, maar ik weet dat haar dood niet zacht of vredig was. Ik zie het aan haar bloedrode ogen en stel me het gebrul in haar hoofd en de toenemende druk voor.


        Ik kijk naar mijn telefoon als er een sms binnenkomt van mijn medewerkster Anne, een verstandige, aardige radiologe die zo langzamerhand een expert op vele vakgebieden is geworden. Het lichaam ligt in de CT-scanner en Anne heeft iets opmerkelijks ontdekt.


        ‘Een kleine pneumothorax aan de rechterkant,’ legt ze meteen uit als ik haar bel. ‘Op haar scan is lucht te zien in de pleuraholte van de bovenste lob, wat op een verwonding wijst.’


        ‘Ik heb op de plaats delict niets gezien, geen verwonding aan haar borstkas,’ zeg ik. ‘Maar de omstandigheden waren ook niet ideaal. Ik had alleen maar een zaklamp.’


        ‘Iets heeft die klaplong veroorzaakt.’


        ‘Enig idee wat?’


        ‘Ik kan haar alleen maar uitwendig onderzoeken als ik haar van jou mag uitpakken.’


        ‘Wacht tot ik daar ben.’ Ik kijk naar Marino en Machado, die onhandig aan de hekpaal wrikken om hem mee te nemen als bewijsmateriaal. ‘Hoe zit het met de weke delen? Zie je inwendige bloedingen?’


        ‘Een minieme bloeding rechtsboven in haar borstkas,’ zegt ze. Ondertussen ijsbeer ik over de parkeerplaats, rusteloos omdat ik veel te veel aan mijn hoofd heb. ‘Vlak boven en net even links van haar borst.’


        ‘Je ziet zeker geen ribfracturen,’ veronderstel ik.


        ‘Helemaal geen fracturen. We hebben geen kleren van haar, of wel?’


        ‘Eén schoen die van haar kan zijn. Dat is tot nu toe alles.’


        ‘Jammer. Doodzonde. Ik wou dat we haar kleren hadden.’


        ‘Anders ik wel. Nog meer radiologische afwijkingen?’ Aan de steeds lichter wordende koepel van de tennishal, een paar velden verderop, zie ik dat de bewolking wegtrekt.


        Het is een graad of elf. Misschien wordt het straks zelfs bijna aangenaam.


        ‘Ik zie plekken in haar neus en haar mond waar een bepaalde stof veel voorkomt,’ zegt Anne.


        ‘En in haar voorhoofdsholtes, haar luchtwegen, haar longen? Heeft ze de stof ingeademd?’


        ‘Daar lijkt het niet op.’


        ‘Dat is veelzeggend. Als ze is gesmoord met iets waarop die fluorescerende deeltjes zaten, zou je verwachten dat ze de stof had ingeademd.’ De bevindingen zijn verwarrend en lijken elkaar tegen te spreken.


        ‘Wat het ook is, het heeft gemiddeld een Hounsfield van driehonderd. Dat is bijvoorbeeld de radiodichtheid van een kleine niersteen,’ zegt Anne. ‘Ik heb geen idee wat het kan zijn.’


        ‘Ik heb hoge concentraties rond haar neus en mond en in haar ogen gevonden.’ Ik zie dat Marino een zware betonschaar uit zijn gereedschapskist haalt. ‘Maar ik sta ervan te kijken dat ze niets heeft ingeademd. Daardoor vraag ik me nog steeds af of de stof na haar dood op haar lichaam is aangebracht.’


        ‘Dat zou kunnen, volgens mij. Ik zie het materiaal in haar neus en in haar mond, maar het zit niet diep, dus het kan daar zijn beland toen ze niet meer ademde. Er zit ook een aanzienlijke hoeveelheid tussen haar lippen en haar tanden. Het lijken klonters,’ zegt Anne. ‘Ze zijn op de scan heel duidelijk te zien.’


        ‘Klonters?’


        ‘Ik weet niet hoe ik ze anders moet omschrijven. Het zijn onregelmatige vormen, dichter dan bloed, maar minder dicht dan bot.’


        ‘Ik heb die “klonters” helemaal niet gezien. Aan de buitenkant was er niets dergelijks te bespeuren. Het fluorescerende residu is fijn als stof en ik betwijfel of je het met het blote oog kunt zien. Misschien is het een spoor van het dichtere materiaal in haar neus en in haar mond.’


        ‘Alsof ze met haar gezicht ergens in is gedrukt,’ oppert Anne.


        ‘Er zitten geen schaafplekken of contusies op het gezicht of de nek. Als iemand met zijn gezicht in zand, modder of ondiep water wordt gedrukt, ontstaat er meestal veelzeggend letsel aan de lippen, de neus en de wangen. En als het slachtoffer vecht om lucht te krijgen, ademt hij in. Doorgaans vinden we dan zand of water in de holtes, in de luchtwegen en soms in de maag en in de longen.’


        ‘Als ik naar haar scan kijk, kan ik alleen maar met zekerheid zeggen dat ze niet aan die klaplong is overleden.’


        ‘Logisch,’ beaam ik. ‘Maar als ze al moeizaam ademde, was de kans groter dat ze stikte.’


        Ik krijg steeds meer het vermoeden dat het fluorescerende materiaal na Gail Shiptons dood op haar lichaam is aangebracht. Waarom? En waar was ze toen? En zijn de stofdeeltjes per ongeluk als bewijsmateriaal op haar lichaam beland of wilde de moordenaar dat ze gevonden zouden worden? De glinsterende stof komt niet van nature op het modderige sportveld voor. Het spul kwam ergens anders vandaan.


        ‘Die klaplong op zich was inderdaad niet ernstig genoeg om haar overlijden te kunnen verklaren,’ leg ik verder uit. ‘Op dit moment weet ik nog niet waaraan ze is overleden, maar ik weet wel dat het geen natuurlijke dood was. Ik ga ervan uit dat dit sterfgeval een moord is, en voorlopig noem ik het ook zo: een mogelijke verstikking met bijkomstige complicaties. Het zou fijn zijn als je Bryce daarvan op de hoogte wilt brengen, maar druk hem alsjeblieft op het hart dat we op dit moment nog niets vrijgeven aan de media. We moeten eerst heel zeker weten wie ze is.’


        ‘Nu je dat zegt: volgens Lucy is haar tandarts Barney Moore. We hebben al eens eerder met hem te maken gehad. Dat lijk dat vorig jaar zomer in het water dreef, zei hij tegen me. Alsof we er maar eentje hebben gehad.’


        ‘De tandarts van Gail Shipton?’ zeg ik verbaasd.


        ‘Ja. Hij mailt haar gegevens door. We kunnen ze elk moment binnenkrijgen.’


        ‘Dat is waarschijnlijk de snelste manier om haar identiteit vast te stellen,’ zeg ik, terwijl ik me afvraag waarom Lucy weet wie de tandarts van Gail Shipton is. Hoe komt ze aan zulke persoonlijke informatie? ‘Kun je vragen of Bryce onmiddellijk Ned Adams wil optrommelen?’


        Ned Adams is een plaatselijke tandarts die we in dergelijke gevallen altijd bellen, een excentrieke tandheelkundige die altijd gefascineerd is door alles wat met het gebit te maken heeft. Je kunt hem niet blijer maken dan met een mond die niets terugzegt, grapt hij elke keer dat ik hem zie.


   


  Tijdens het gesprek met Anne speur ik naar Benton. Hij is nog steeds in Simmons Hall, waarvan een paar bewoners naar buiten komen. Ze zwaaien rugzakken over hun schouders en pakken hun fiets of vertrekken te voet.


        Hun interesse lijkt geheel of grotendeels verdwenen te zijn nu het lichaam is weggehaald. Er valt niets anders meer te zien dan twee politiemannen in burger die worstelen met een hekpaal, een auto met een jonge Duitse herder erin die af en toe blaft en een vrouwelijke lijkschouwer die op de parkeerplaats staat te telefoneren.


        ‘Wil je dat ik haar in de scanner laat liggen tot je er bent?’ vraagt Anne.


        ‘Nee. Breng haar maar naar mijn tafel, want ik moet haar klaarmaken voor een angiografie,’ zeg ik. ‘Ik wil weten hoe ze aan die klaplong is gekomen, en ik wil ook kijken naar de bloedvaten in haar hart, omdat het duidelijk is dat haar bloeddruk aanzienlijk was gestegen, getuige de felrode, piepkleine bloedinkjes in haar ogen. Leg de contrastvloeistof voor het onderzoek maar vast klaar. Vierhonderdtachtig milliliter balsemvloeistof.’


        ‘Plasmol vijfentwintig arterieel? Met de hand geïnjecteerd of met het apparaat?’


        ‘Met de hand. De standaard vijf-F angiocath en een balsemtrocart, plus de gebruikelijke dertig milliliter Optiray drie-twintig.’


        ‘Wanneer denk je hier te zijn?’


        ‘Hopelijk binnen een uur.’ Ik zie Marino gaas doorknippen; het metaal knakt en rammelt. ‘Als ze nog lang werk hebben, vertrekken Benton en ik zonder hen. Dan lopen we terug naar het lab. Ik denk dat ze nog wel even bezig zijn,’ concludeer ik wanneer een groot stuk gaas als een metalen waterval op de grond klettert. ‘Ze staan te beraadslagen als een stel archeologen die de graftombe van Toetanchamon in willen.’


        De beschadigde hekpaal blijkt weerbarstiger dan gedacht, want hij is met een betonnen voet diep in de grond verankerd. Ik luister nu al een uur naar Marino en Machado, die overleggen of ze het stuk gegalvaniseerde buis zullen afzagen of de hele paal uit de grond zullen halen, en als ze voor dat laatste kiezen, of ze dan ook maar meteen het hele hek met de gekraste grendel zullen meenemen. Tijdens dat hele gedoe heeft Marino Quincy een paar keer uit de auto gehaald voor wandelingetjes en korte trainingen die – afhankelijk van hoe je ernaar kijkt – komisch of meelijwekkend zijn.


        Die trainingen zijn nu al een paar weken aan de gang, sinds Marino heeft besloten dat Quincy een politiehond moet worden. Marino verstopt een stukje stof, dat doordrenkt is met menselijk rottingsvocht dat hij ongetwijfeld uit een koelkast van het CFC heeft ontvreemd. Quincy vindt de stinkende stof en plast erop of rolt zich erin, gedrag dat niet bij een speurhond past die menselijke resten moet zoeken. Ik heb hem vanochtend al drie keer zien zoeken, snuffelen, graven, rollen en plassen, en Marino – de grote hondentrainer – beloont hem door op een fluitje te blazen.


        Ik heb staan kijken naar het absurde schouwspel van Marino die met een hekpaal worstelt en een doekje met rottingsvocht verstopt, maar mijn oog was vooral gericht op mijn rondsluipende echtgenoot. Het gebeurt maar zelden dat we samen op een plaats delict zijn, en op een heel verwarrende manier ontroert en verwondert hij me. Hij lijkt te worden geleid door iets wat niemand anders kan zien, alsof hij een ingebouwde wichelroede heeft. Hij loopt doelbewust heen en weer, met zijn broekspijpen in een paar oranje rubberen laarzen die een paar maten te groot zijn. Eerst ploeterde hij door de modder naar het lichaam toe voordat het als een beeldhouwwerk werd ingepakt en op de wervelplank werd weggedragen. Hij zei niets, zelfs niet tegen mij, en liep langzaam om de dode vrouw heen als een katachtig roofdier dat zijn prooi opneemt.


        Hij ging niet in op de glinsterende stofdeeltjes en zei ook niet wat het materiaal volgens hem zou kunnen zijn. Hij stelde geen vragen en luisterde zwijgend en ondoorgrondelijk naar wat ik te zeggen had over haar postmortale verschijnselen en het tijdstip van overlijden. Ik schatte dat ze hooguit drie uur na haar verdwijning was gestorven, mogelijk tussen acht of negen uur gisteravond. Hij had nauwelijks aandacht voor de nieuwsgierigen die zich voor Simmons Hall verzamelden, verbijsterde jonge studenten die heel of half gekleed achter het hek stonden toe te kijken. Het was alsof hij zijn conclusie over hen al had getrokken, alsof hij al wist welk gevaar hij tegenover zich heeft.


        Ik keek met een mengeling van verwondering en verontrusting toe, gefascineerd door Bentons geheimzinnige optreden en zijn gedrag, dat al evenveel rituelen kent als dat van de verdorven mensen die hij achtervolgt. Hij liep achter het lichaam aan toen het over het veld en door het openstaande hek werd gedragen en achter in het busje werd geladen. Op zijn regenlaarzen volgde hij het busje tot aan Memorial Drive, en daarna liep hij in het eerste licht van de grijze dag in zijn eentje de campus weer op – door het steegje, terug naar de verlaten parkeerplaats waar hij een poos bleef staan en de omgeving bekeek vanuit het perspectief van het ‘doelwit’, zoals hij degene noemt op wie hij jaagt.
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  Ik kijk naar Benton, die uit Simmons Hall tevoorschijn komt en weer onze kant op loopt.


        Hij zegt niets tegen Marino of Machado, en ook niet tegen mij, maar gaat weer via het hek het modderige grasveld op. Hij begeeft zich naar de plek waar het lijk heeft gelegen, alsof hij nieuwe informatie heeft binnengekregen of zich door zijn intuïtie laat leiden. Daar heeft het zielloze lichaam van een briljante jonge vrouw gelegen, wier enige fout misschien was dat ze in het donker een bar heeft verlaten om te telefoneren omdat ze last had van het geroezemoes daarbinnen. Maar dat is niet wat Benton denkt. Dat is niet wat er door zijn hoofd gaat. Ik zie het aan zijn houding. Hij is als een hittezoekende raket die op zijn doel afgaat.


        Ik besef eens te meer wat hem drijft, een noodzakelijke maar gevaarlijke insteek die verband houdt met het proeven van de verboden vrucht van de erfzonde. Misbruik van macht, zegt Benton. Daar komt het allemaal op neer. We willen voor God spelen. Als we niet kunnen scheppen, gaan we de boel kapotmaken, en als we dat eenmaal hebben gedaan, hebben we de smaak te pakken en willen we het vaker doen. Zo gaat het in het leven, het is simpel en voorspelbaar, vindt hij. Hij wil de hunkeringen van de dader leren kennen zonder er zelf door te worden meegesleept. Hij wil zich die drijfveren eigen maken zonder dat ze met hem aan de haal gaan, en hoewel ik dat al weet vanaf het begin van onze relatie, heb ik toch steeds weer gemengde gevoelens wanneer ik ermee word geconfronteerd. Soms ben ik bang dat het vat wordt aangetast door het gif dat erin zit.


        Benton gaat precies op de plek staan waar het gele zeil lag dat door politievlaggen op zijn plaats werd gehouden. Hij hurkt neer in de rode modder en kijkt om zich heen, zijn armen steunend op zijn bovenbenen. Dan richt hij zich op. Hij loopt een eindje weg, ziet iets aan de rand van het binnenveld liggen, bukt zich en gaat op zijn hurken zitten. Hij trekt een paar zwarte nitril handschoenen aan.


        Hij raakt datgene aan wat hij gevonden heeft en brengt zijn gehandschoende vinger naar zijn neus. Hij komt overeind, laat zijn blik over het veld gaan en zoekt mijn ogen. Hij knikt, wil dat ik kom. Doordat hij Marino en Machado negeert, weet ik dat hij alleen mij erbij wil hebben.


   


  Ik loop met mijn grote sporenkoffer het veld op en zet die neer als ik bij Benton ben. Hij laat me zien wat hij gevonden heeft: iets wat lijkt op een lik vaseline, een doorzichtig kloddertje van onbestemde vorm ter grootte van een muntje.


        Het ligt op dikke bruine grassprieten aan de rand van de rode modder, en hij laat me zijn handschoen zien, waar kennelijk hetzelfde spul op zit. Hij brengt zijn vinger naar mijn neus om me te laten ruiken, een sterke, penetrante mentholgeur.


        ‘Vicks,’ zegt hij.


        ‘Of iets dergelijks.’ Ik doe mijn zwarte plastic koffer open.


        ‘Omdat het niet in water oplost, is het niet in dit natte weer weggespoeld.’ Weer laat hij zijn blik over het drassige sportveld gaan. ‘Maar als het echt heel hard had geregend, zou het dieper in het gras zijn gezakt. Dan zouden we het waarschijnlijk niet gevonden hebben.’


        Ik pak een fotoliniaal en mijn camera. ‘Dus je denkt dat het hier pas terecht is gekomen toen het droog was geworden.’


        ‘Of toen het niet meer zo hard regende. Hoe was het rond twee of drie uur vannacht?’


        ‘Het goot, althans bij ons.’ Ik heb geen idee waar hij naartoe wil.


        ‘Zijn er agenten hier die Vicks in hun neus smeren?’ Ik neem foto’s; Benton kijkt toe. ‘Bestaat die onbenullige gewoonte hier nog steeds?’ Hij tuurt in de richting van Marino en Machado.


        Het lichaam was nog niet tot ontbinding overgegaan, en het stonk niet, zeg ik tegen hem. Ik zou het onmiddellijk hebben geroken als iemand Vicks of een ander mentholzalfje had gebruikt. Dat ruik je op een kilometer afstand, voeg ik eraan toe. Marino heeft in elk geval geen Vicks in zijn neus gesmeerd. Hij weet inmiddels wel beter. Toen ik hem dat eens in het lab zag doen, heb ik hem meteen van die slechte gewoonte afgeholpen. Nu zitten al die ontbindingsmoleculen in je neus geplakt, als vliegen op vliegenpapier, weet ik nog dat ik tegen hem zei, en sindsdien doet hij dat niet meer.


        ‘Ik ben hier samen met Marino gekomen,’ zeg ik tegen Benton. ‘Ik ben de hele tijd bij hem gebleven. Hij gebruikt al twintig jaar geen Vicks meer.’ Ik trek schone handschoenen aan. ‘En Machado ook niet. In geen geval. Uitzonderingen daargelaten weet deze generatie politiemensen dat ze zulke dingen beter niet kunnen doen. Ze weten dat geuren een bron van informatie kunnen zijn, en dat de plaats delict vervuild kan raken als ze een sigaretje roken of vaseline in hun neus smeren.’


        ‘En op het lijk is dat spul niet aangetroffen?’ Benton wil het zeker weten.


        ‘Ik rook een lichte parfumgeur, meer niet. Vicks zou ik zeker geroken hebben.’


        ‘Hij heeft het dus niet op zijn slachtoffer gesmeerd,’ verklaart Benton, alsof het helemaal niet zo gek is om te denken dat een moordenaar zijn slachtoffer misschien met zalf inwrijft.


        ‘Ik heb geen menthol geroken, en dat zou ik anders echt wel gemerkt hebben. Het is een scherpe geur die je al snel ruikt.’


        ‘Hoe is dit spul hier dan terechtgekomen?’ Het voorspelt niet veel goeds dat er op die vraag geen antwoord te geven valt.


        ‘De politie was hier vannacht al om een uur of vier,’ maak ik hem duidelijk. ‘Als iemand zich verdacht ophield in de buurt van het slachtoffer, hadden ze hem zeker gezien.’


        ‘Hoe was het toen? Het weer?’ Benton staart afwezig voor zich uit.


        Ik bel Marino. Ik zie dat hij zijn mobieltje pakt en zich in mijn richting draait wanneer ik hem vraag hoe laat de politie hier vannacht ter plekke was. Hij overlegt met Machado en komt weer aan de lijn.


        ‘Tegen vieren,’ zegt hij. ‘Misschien tien voor vier toen de eersten arriveerden.’


        ‘Hoe hard regende het toen op deze plek? Ik weet nog dat het aan de andere kant van Cambridge met bakken uit de hemel kwam toen jij me ophaalde, omdat ik Sock toen nog heb uitgelaten,’ zeg ik. Marino wendt zich weer tot Machado.


        ‘Het regende af en aan, maar in dit deel van de stad viel het wel mee,’ vertelt Marino me. ‘Alleen was de grond tegen die tijd wel doorweekt. Je ziet hoe modderig het veld is.’


        Ik bedank hem, beëindig het gesprek en vertel Benton wat ik te weten ben gekomen.


        ‘Waarschijnlijk is het spul hier terechtgekomen vlak voordat de politie arriveerde, misschien een paar minuten daarvoor,’ redeneert hij, ‘want toen regende het niet zo hard meer en had de nattigheid weinig invloed.’


        ‘En die twee studenten dan die het lijk hebben gevonden en de politie hebben gebeld?’ zeg ik. ‘Die hadden het toch moeten zien als er op dat moment iemand rondhing?’


        ‘Goede vraag. Maar als ze iemand hebben gezien, was dat beslist geen figuur die hun argwaan wekte.’


        Benton suggereert dat hij de moordenaar begrijpt, dat het iemand is die niet opvalt of die in staat is ongezien te verdwijnen, en dat die persoon een klodder mentholzalf in het gras heeft achtergelaten, dicht bij de plek waar hij het lijk heeft neergelegd.


        ‘Denk je dat hij dat met opzet heeft gedaan?’ Ik doe de camera en de fotoliniaal weer in mijn sporenkoffer.


        ‘Ik weet het niet,’ zegt hij.


        ‘Hij graait in een pot mentholzalf of knijpt het spul uit een tube op zijn vinger, en vervolgens valt er een klodder van in het gras? Of had hij te veel genomen en heeft hij het restant in het gras gesmeerd?’ Ik ben me ervan bewust dat er twijfel en onbehagen in mijn stem doorklinken.


        ‘Ik weet het niet. Wat belangrijk is, is dat het mogelijk deel uitmaakt van zijn vaste handelwijze.’


        ‘Zeg je dat naar aanleiding van wat je in deze ene zaak te weten bent gekomen, op deze ene plaats delict?’ vraag ik, want het lijkt me onmogelijk om aan de hand van zo weinig gegevens tot zo’n conclusie te komen. ‘Of komt het door die andere zaken?’


        ‘Ik ben dit niet bij de andere zaken tegengekomen. Het kan ook zijn dat het spul hier terecht is gekomen zonder dat hij zich ervan bewust is. Ik denk dat hij zichzelf niet meer onder controle heeft.’ Hij herhaalt nu verschillende keren wat hij al eerder gezegd heeft. ‘Er is iets catastrofaals met hem aan de hand,’ zegt hij, alsof hij precies weet wie deze moordenaar is. Mijn bange vermoedens worden alleen maar sterker.


        Ik vrees dat Benton te dicht op de huid van de moordenaar is gekropen, iets waar ik wel vaker bang voor ben geweest. Ik hoop niet dat er een gegronde reden bestaat waarom zijn collega’s van de BAU hem niet meer serieus nemen.


        ‘Het idee om mentholzalf te gebruiken, heeft hij misschien ergens vandaan. Niets nieuws onder de zon,’ zegt Benton.


        Ik stop zijn besmeurde handschoen in een plastic zakje en label dat. In een ander zakje doe ik de mentholzalf met de grassprietjes die eraan vastkleven. Benton vertelt dat paardentrainers Vicks rond de neusgaten van hun renpaarden smeren om ze gefocust te houden.


        ‘Ze gebruiken het vooral bij hengsten,’ vertelt hij op dezelfde redelijke toon.


        Hij zou het net zo goed kunnen hebben over een film die we net gezien hebben of over de vraag wat we vanavond gaan eten. Het abnormale moet normaal voor hem worden, anders kan hij het niet doorgronden. Hij mag geen weerzin tegen de demonen voelen, moet ze toelaten, anders kan hij niet met ze communiceren. Alleen als hij zich voor ze openstelt, kan hij ze oproepen, en nu ik er getuige van ben dat hij dat doet, maak ik me ongerust, meer dan ooit.


        ‘Door de geur worden ze afgeleid van alles waar ze anders door afgeleid kunnen worden,’ legt hij uit. ‘Door die menthol richten ze zich alleen maar op het rennen.’


        ‘Met andere woorden, ze kunnen dan geen merries ruiken.’ Ik druk de zware plastic sluitklemmen van mijn sporenkoffer met een klap dicht.


        ‘Ze ruiken dan geen geuren die hen in verlokking kunnen brengen. Maar inderdaad, vooral dus merries,’ antwoordt hij. ‘Als bijkomend voordeel kan het paard door de menthol ook nog eens beter ademen. We hebben het hoe dan ook over hetzelfde.’


        ‘En dat is ook al weer?’


        ‘Presteren,’ zegt hij. ‘Winnen. Iedereen te slim af zijn, en de opwinding die dat bij hem teweegbrengt.’


   


  Daar denk ik over na, en terwijl ik naar het parkeerterrein terugga probeer ik tot me door te laten dringen wat hij zei. Renpaarden en Vicks.


        In het kader van een moordonderzoek zou zo’n ogenschijnlijk onbelangrijke associatie totaal niet relevant zijn als iemand anders ermee aan kwam zetten, maar wat Benton me net vertelde, zei hij niet voor niets. Het was geen detail dat nergens op sloeg. Hij kon het met iets in verband brengen wat niet veel goeds beloofde.


        ‘Wat heb je gevonden?’ vraagt Machado me, terwijl hij in de harde, rotsachtige bodem staat te spitten. Het klinkt of hij een graf graaft.


        ‘Gebruikt iemand van jullie toevallig Vicks?’ Ik zet mijn koffer bij de SUV van Marino neer. ‘Ik neem aan van niet, maar ik vraag het even voor de zekerheid.’


        ‘Jezus, nee.’ Marino wrijft over zijn onderrug en kijkt me misprijzend aan, alsof ik hem net heb beschuldigd van iets waaraan hij zich al vanaf het begin van onze samenwerking niet meer schuldig heeft gemaakt.


        ‘Iemand heeft het gebruikt, en waarschijnlijk zeer recent,’ verklaar ik. ‘Iemand heeft Vicks of een soortgelijke mentholzalf gebruikt.’


        ‘Niet dat ik weet.’ Machado tuurt over het veld naar Benton, die in zijn grote kleurige laarzen door de modder stapt en onze kant op komt. ‘Wil je beweren dat hij Vicks heeft gevonden? Lag dat in het gras?’


        ‘Zoiets,’ antwoord ik.


        ‘Misschien is het een soort tijgerbalsem, tegen spierpijn. We staan hier per slot van rekening op een sportveld.’ Machado houdt op met spitten.


        Hij kijkt naar Benton alsof die niet in zijn normale doen is, misschien zelfs een beetje gestoord is. De twee hebben wel vaker samengewerkt, maar als ik zie hoe de jonge rechercheur naar mijn echtgenoot kijkt, lopen de rillingen me over de rug. Ik word bevangen door angst.


        ‘Heb je enig idee wat er in hem omgaat?’ vraagt Machado me op sceptische toon, alsof hij Benton ervan verdenkt een menselijk ouijabord te zijn, iets waar je niet zonder meer op kunt vertrouwen.


        ‘Hij verplaatst zich in de dader,’ zegt Marino voordat ik de kans heb iets te zeggen. Niet dat ik iets gezegd zou hebben, en zeker niet het antwoord dat Marino nu heeft gegeven.


        Ik deel met niemand wat ik denk dat er in Benton omgaat. Zelfs als ik het wist, zou ik het nog niet zeggen. Het is niet aan mij om dat te doen. Vaak kan ik geen hoogte van hem krijgen, en het verbaast me niets dat hij geen kring van vrienden om zich heen heeft verzameld, geen collega’s van de FBI, geen politiemensen, andere federale agenten of advocaten. Je zult hem niet gauw met collega’s in de kroeg zien zitten, bijvoorbeeld in Tommy Doyle’s, Grafton Street, of Paddy’s, het favoriete café van Marino.


        Benton is een raadsel. Misschien is hij zo geboren, zacht van binnen, hard van buiten, aantrekkelijk verpakt in een lang, slank lijf, met een keurig kapsel dat al zilvergrijs is zolang ik hem ken. Hij draagt maatpakken, bijpassende sokken, en schoenen die er altijd nieuw uitzien. De regelmatige, hoekige lijnen van zijn knappe gezicht lijken een metafoor voor zijn haarscherpe observaties, en zijn afstandelijkheid is een luchtsluis die als buffer dient tussen zijn kwetsbaarheid en de mensen die in zijn buurt komen.


        ‘Je weet toch dat hij altijd in de huid van de dader wil kruipen?’ Marino gooit een schep vol rotsachtige aarde aan de kant, rakelings langs Benton als die zwijgend door het hek gaat.


        Hij zegt niets. Op dit soort momenten lijkt hij een wat verstrooide professor, iemand die niets van anderen moet hebben en zich weinig toegankelijk opstelt. Het komt regelmatig voor dat hij urenlang op een plaats delict rondhangt zonder een woord met wie dan ook te wisselen. Men heeft respect voor hem, maar dat wil niet zeggen dat men hem ook aardig vindt. Vaak wordt hij verkeerd begrepen. De meeste mensen hebben een verdraaid beeld van hem. Ze vinden hem kil en raar. Ze nemen aan dat iemand die zo gesloten en afstandelijk is, geen emotie voelt bij de afschuwelijke misdrijven die hij onder ogen krijgt. Ze nemen aan dat hij me niet kan geven wat ik nodig heb.


        Ik zie dat hij het parkeerterrein verlaat en in de richting van Vassar Street en de zilverkleurige studentenflat loopt.


        ‘Hij wil de dingen per se vanuit hun perspectief zien, en probeert zich in te beelden dat hij degene is die het misdrijf gaat plegen.’ Marino heeft een misprijzende grijns om zijn mond, en op spottende toon praat hij door over iets waarvan hij in feite weinig verstand heeft.


        Benton kruipt niet eenvoudigweg in de geest van de agressieve dader. Het is veel erger. Hij zoekt contact met de donkerste krochten van zijn ziel, een miserabele duisternis. Op die manier zoekt hij zijn prooi en troeft hem af in dit lugubere spel. Vaak wanneer hij thuiskomt na wekenlang aan een of andere afgrijselijke zaak te hebben gewerkt, is hij zo kapot dat hij psychisch ziek is. Hij doucht meerdere keren per dag. Hij eet of drinkt nauwelijks iets. Hij raakt me niet aan.


        Na een aantal onrustige nachten waarin hij slecht slaapt, komt er een kentering, als bij koorts. Ik maak dan een stevige maaltijd klaar, kook bijvoorbeeld iets Siciliaans – een van zijn favorieten, zoals pasta e salsicce con fagioli – en schenk er een Barolo of een rode bourgogne bij, alles in grote hoeveelheden, en dan gaan we naar bed. Hij bezweert de monsters, radeloos, agressief, en verdrijft de boze geesten uit zijn hoofd, uit zijn lijf, en de levenskracht vecht uit alle macht, en ik geef die terug. Het houdt pas op als we klaar zijn, en zo gaat dat bij ons. We zijn anders dan je misschien zou denken, niet zo terughoudend en keurig als we voor de buitenwereld lijken, en we raken nooit op elkaar uitgekeken.


        Ik zie nu hoe mijn echtgenoot voor Simmons Hall langs loopt. Hij gaat het parkeerterrein op, wandelt tussen wat auto’s van studenten door die her en der geparkeerd staan, neemt foto’s met zijn mobieltje. Achter het gebouw loopt een spoorlijn. Hij kijkt goed uit voordat hij die oversteekt en komt op een open, modderig terrein vol afval en betonpuin. Er staan opleggers, grondverzetmachines en bouwketen.


        Hij loopt naar een zwarte pick-up die bij een container met bouwafval staat. Hij tuurt door de raampjes en inspecteert de open laadbak alsof hem dat informatie oplevert, wat ook daadwerkelijk zo is. Hij laat zich door zijn geest leiden, door de gedachten uit zijn onderbewustzijn, die hem als subroutines van een computer trefzeker de weg wijzen.


        Hij loopt naar een felgele bulldozer, die met het blad omhoog staat, als een agressieve krab. Hij hurkt bij de achterkant van het gevaarte neer, waar de haak zit om grond om te ploegen, en draait zijn hoofd in mijn richting, op het moment dat mijn mobieltje gaat.


  15


  ‘Eén van hen tweeën moet hierheen komen,’ klinkt Bentons stem in mijn oor. ‘Maar eerst moet je goed naar me luisteren, Kay.’


        Vanaf mijn plek op de parkeerplaats zie ik hem overeind komen. Hij loopt rond op de bouwplaats en richt zijn blik op mij. Voor de zekerheid kijk ik of Marino en Machado niet doorhebben wat we telefonisch bespreken.


        ‘Wat ik nu zeg, moet voorlopig onder ons blijven. Ik kan de politie aanwijzingen geven, maar ik kan niet uitweiden. We moeten het eerst heel zeker weten.’ Ik hoor aan zijn stem dat dat al het geval is. ‘En we weten niet wie we kunnen vertrouwen. Dat is een groter probleem. Eén foutje en Granby heeft een prachtige reden om me onmiddellijk van de zaak te halen.’


        ‘Deze zaak of de andere?’ vraag ik.


        ‘Allemaal. Ik weet niet helemaal zeker om hoeveel moorden het gaat, maar op dit moment minstens vier.’


        ‘Dit geval is anders dan de vorige. Er is een belangrijk verschil.’ Ik heb het over de plastic zakken die de slachtoffers in Washington over hun hoofd hadden.


        ‘Het enige wat ik kan bedenken, is dat hij deze keer van de wijs werd gebracht, tenzij hij probeert te verbloemen dat deze moord verband houdt met de andere. Maar dat denk ik niet. Cambridge is bekend jachtterrein voor hem. Hij heeft hier eerder mensen gestalkt en het verbaast me niet dat hij het weer doet, maar dit slachtoffer is niet willekeurig gekozen. Het eerste slachtoffer, Klara Hembree, was dat ook niet. Het tweede en het derde misschien wel.’


        Benton klinkt niet opgewonden of afgemat. Dergelijke gemoedstoestanden laat hij nooit blijken, maar ik ken hem. Ik hoor elke nuance in zijn stem, en altijd als hij in de buurt van zijn prooi komt, klinkt hij gespannen, alsof hij een grote, hevig tegenstribbelende vis aan de haak heeft. Ik luister en weet wat er komt, maar er is ook nog iets anders, dezelfde ijzingwekkende dreiging. Ik voel het steeds sterker nu we elkaar met een modderig veld tussenruimte aan de lijn hebben.


        De afgelopen weken heeft Benton meer dan eens gezegd dat het hem moeite kost anderen te vertrouwen. Het is een paar keer aan de orde geweest sinds zijn vertrek naar D.C., en hij was niet op andere gedachten te brengen toen hij een paar avonden geleden wat te veel had gedronken en zei dat de zaak van de hoofdstadkiller nooit zou worden opgelost. Iemand wil die zaak in de doofpot stoppen, zei hij, en ik geloofde hem niet.


        Hoe kon ik hem geloven? Drie vrouwen waren bruut vermoord, en Benton hoort bij de FBI en hij suggereerde dat de FBI de dader niet wilde oppakken. En nu lijkt de dader weer te hebben toegeslagen en is Benton net zo verontrust als bij de andere moorden. Misschien is mijn man er te veel bij betrokken geraakt, denk ik weer. Dat zou vreselijk zijn, maar nog niet half zo erg als wat hij liet doorschemeren. Het werk is uiteindelijk toch onder zijn huid gekropen. Daar ben ik altijd bang voor geweest.


        ‘Er staat hier een pick-up met een opbergkist in de laadbak,’ zegt hij door de telefoon. ‘De kist is opengebroken en er ligt een stuk gereedschap op de grond. Het is natgeregend, maar het lijkt er nog niet lang te liggen. Een paar uur geleden is het gestopt met regenen, dus het moet daarvóór zijn achtergelaten.’


        ‘Wat voor gereedschap?’ vraag ik.


        ‘Een soort tang, misschien wel om metalen buizen of pijpen door te knippen. Die is hier bewust neergelegd, met een steen erop.’


        ‘Een steen?’


        ‘Hij heeft een flinke steen opgeraapt en die erbovenop gelegd.’


        ‘Waarom?’


        ‘Papier, schaar, steen.’


        Ik wacht even om te kijken of hij een grapje maakt, maar hij is bloedserieus.


        ‘Ontsproten uit een verwrongen, kinderlijk brein dat niet volledig tot ontwikkeling is gekomen en alleen maar gestoorder is geworden. Inmiddels is hij krankzinnig en gaat hij achteruit, misschien zelfs in een abnormaal hoog tempo, en ik kan je niet uitleggen waarom. Maar er gebeurt iets met hem,’ zegt Benton. ‘De steen en het gereedschap slaan terug op een spelletje uit zijn jeugd. Dat dacht ik al toen ik voor het eerst zag wat hij in de omgeving van het slachtoffer had neergelegd. Je moet alert zijn op dingen die niet voor de hand liggen, en dat is de politie doorgaans niet.’


        ‘Maar jij wel.’


        ‘Bij elke moord was ik degene die de voorwerpen vond, zelfs al kwam ik pas twee dagen later op de plaats delict,’ zegt hij. ‘Een steen wint van een schaar, een schaar wint van papier en politiemensen zijn niets anders dan papier – agenten die formulieren invullen, volwassenen die regeltjes bedenken. De dader neemt ze niet serieus. De politie is een onwaardig publiek en hij legt een steen op het gereedschap dat hij heeft gebruikt om zijn daad te plegen, als een steen op een schaar, om de politiemensen eraan te herinneren dat ze niet aan hem kunnen tippen. Daar krijgt hij een kick van. Hij vindt het spannend en leuk.’


        ‘Maar jij bent niet onwaardig.’


        ‘Hij kijkt niet op mij neer. Hij beseft dat ik begrijp waar hij mee bezig is, voor zover iemand dat kan begrijpen. Ik heb het veel beter door dan hij zelf, want hij kan zijn eigen gedrag niet doorgronden. Dat is altijd zo met dit soort daders. Ze hebben geen besef van goed en kwaad, ze zijn krankzinnig en krankzinnige mensen hebben maar weinig zelfreflectie. Misschien zelfs helemaal géén zelfreflectie.’


        Mijn blik dwaalt weer naar Marino, die om een paal heen graaft die er erg eenzaam uitziet nu het gaas eraf is geknipt. Ik voorzie nu al dat hij zich tegenover Benton vreselijk defensief zal opstellen. In zijn omgang met Benton heeft Marino altijd lange tenen gehad, en het wordt een regelrechte oorlog nu Marino weer macht heeft. De bom zal dus wel een keer barsten, en op dit moment kan ik me niet voorstellen dat de situatie verbetert.


        Ik blijf maar denken aan de timing. Benton vliegt drie dagen eerder terug naar huis en de hoofdstadkiller slaat toe vlak bij de plek waar wij wonen. Het is alsof een tornado opeens van koers verandert en tegen ons huis aan beukt. Ik moet ook steeds denken aan de gestalte achter het tuinmuurtje, die in de regen naar mijn achterdeur stond te loeren. De hele ochtend kijk ik al om me heen alsof ik bang ben dat iemand me in de gaten houdt.


        ‘Denk je dat de moordenaar wist dat je hierheen zou komen?’ Ik stel de vraag terwijl ik er niet eens over wil nadenken.


        ‘Eerlijk gezegd baart me dat zorgen,’ zegt Benton.


        Het is al eerder gebeurd. Gewelddadige moordenaars hebben al van alles voor hem achtergelaten: korte berichten, brieven, lichaamsdelen, foto’s, video- en audio-opnamen van slachtoffers die werden gemarteld en gedood. Wrede, gruwelijke geheugensteuntjes, gebakken mensenvlees, een teddybeer van een vermoord kind. Ik heb de weerzinwekkende dreigementen en de hartverscheurende schimpscheuten gezien, en dit is eigenlijk het enige wat me nog zou verbazen. Ik kan niet in Bentons gedachtegang meegaan, om de eenvoudige reden dat ik er niet aan wil. Misschien weiger ik hem wel te geloven.


        Het was de bedoeling dat hij tot komende zaterdag in Washington D.C. zou blijven. Als hij niet had besloten eerder naar huis te komen, zou hij deze dingen nu niet zeggen en zou hij geen steen en geen gereedschap hebben gevonden.


        ‘Hoe kon hij nu weten dat jij hier zou zijn?’


        ‘Waarschijnlijk heeft hij me gezien. Misschien heeft hij ons allemáál gezien,’ zegt hij, en ik kijk om me heen naar zonovergoten gebouwen, wandelende en fietsende studenten en licht dat fel op geparkeerde auto’s schijnt. ‘Het was onvermijdelijk dat ik hierheen zou komen. Misschien niet à la minute, maar zodra ik het hoorde. Uren later, een dag later, maar het stond vast dat ik zou komen om te doen wat ik nu doe.’


        ‘Toekijken is één ding. Weten dat je vandaag thuis zou komen, is een heel ander verhaal.’


        ‘Misschien wist hij dat niet tot op het uur nauwkeurig, maar hij heeft waarschijnlijk geweten dat het nooit lang meer kon duren. Ik heb geen antwoord op je vraag, maar ik moet rekening houden met die mogelijkheid – met álle mogelijkheden. Wat ik heel zeker weet, is dat deze plaats delict op de andere drie lijkt. Het gereedschap en de steen zijn overduidelijk bedoeld om aandacht te trekken, en de BAU veronderstelt dat het tafereeltje in scène is gezet, dat het niet echt is. Ze zeggen dat het net zoiets is als de Beltway Sniper, die een tarotkaart bij een patroonhuls legde toen hij een dertienjarige neerschoot. Tien mensen vonden de dood, en een aantal schietpartijen had plaats in Virginia rond de tijd dat jij daar vertrok.’


        Rond de tijd dat ik dacht dat jij dood was. De gedachte komt op een vreemde, pijnlijke manier naar boven, en heel even denk ik aan mijn droom. Dan is de herinnering weer verdwenen. Benton begint als een roofdier rondjes te lopen, vlak bij de felgele bulldozer. De zinnen stromen uit zijn mond en voor zijn doen praat hij nu heel snel.


        ‘“Noem me God, geef geen informatie aan de pers” stond er op de tarotkaart,’ zegt hij. ‘Bedacht en neergelegd om de politie voor de gek te houden. De dader wilde agenten op een dwaalspoor zetten, hun de indruk geven dat hij iets met magie of met occulte zaken te maken had. Volgens de FBI was het allemaal flauwekul, en bij die zaken was dat misschien ook zo. Ik hoor nu al weken dat het gereedschap, de stenen, de witte doeken en de zakken van Octopus ook flauwekul zijn. Maar dat is niet zo. Geloof me. Al die dingen betekenen iets voor hem. Het is een spel. Hij slooft zich uit. Ik ben bang dat hij door waanideeën wordt gedreven.’


        ‘Ook waanideeën over jou?’


        ‘Misschien maakt hij zichzelf wijs dat hij indruk op me maakt.’ Benton zegt het achteloos, zoals oppassers in de dierentuin over levensgevaarlijke dieren praten. ‘Ik weet het natuurlijk niet zeker, maar ik denk dat hij mijn werk kent. Hij is narcistisch genoeg om zich in te beelden dat ik hem bewonder.’


        ‘Misschien heeft hij nu om een andere reden toegeslagen.’ Mijn stem klinkt kalm en nuchter. ‘Misschien heeft dit niets te maken met jou of met het feit dat je toevallig hier bent.’


        ‘Ik maak me zorgen,’ herhaalt hij. ‘Misschien heeft hij wel iets gehoord. Hij heeft in elk geval een link met dit gebied, een belangrijke link. Hij heeft haar lichaam hier achtergelaten omdat deze plek iets voor hem betekent. Ik kan dit nu nog niet hardop verkondigen,’ benadrukt hij. ‘Dat komt nog wel, maar nu niet. Ik moet eerst een aantal telefoontjes plegen. Zij vinden dat de beslissing niet bij mij ligt. Dit draait niet om de zaak, maar om een zeer verontrustend beleid. Ik moet Granby op de hoogte brengen. Dat is het protocol en dat wordt een probleem.’


        Hij gaat rapport uitbrengen bij zijn baas, Ed Granby, een dwarskop die een hekel aan hem heeft, en ik weet al precies hoe beroerd dat zal gaan.


        ‘Ik neem aan dat Granby dit onderzoek overneemt,’ zeg ik.


        ‘Dat mogen we niet toestaan, Kay.’


        ‘Hoe kan de moordenaar nu hebben geweten dat je vandaag terug zou komen?’


        ‘Precies. Als hij iets wist, hoe kwam hij dan aan die informatie? Misschien bestaat er wel een verband tussen hem en iemand die intensief bij het onderzoek betrokken is.’


        Ik herinner me wat Carin Hegel zei over corruptie tot in de hoogste regionen, en ik denk aan het ministerie van Justitie, de FBI, en dan wil ik helemaal niet meer nadenken. Mijn gedachten dwalen af naar veiliger onderwerpen, naar wat Benton zei toen hij een paar uur geleden uit Lucy’s helikopter stapte. Hij zei dat het haar idee was geweest dat hij eerder naar huis zou komen voor zijn verjaardag.


        ‘Wanneer kwam het idee ter sprake om eerder naar huis te komen?’ Ik pak mijn sporenkoffer weer.


        Ik loop verder weg van Marino en Machado, zodat ze me niet kunnen horen.


   


  ‘Drie dagen geleden,’ vertelt Benton. ‘Zondagochtend hebben we het er voor het eerst over gehad. Lucy wist wat je het afgelopen weekend in Connecticut had doorgemaakt. Ze was bang dat je daarvan ziek was geworden.’


        ‘Ik ben ziek geworden van een virus.’


        ‘Ze wilde dat ik naar huis kwam. Zelf wilde ik ook naar huis, en ik had er in feite al mee gedreigd, maar jij zei dat het geen goed idee was. Ik was ervan overtuigd dat je weer nee zou zeggen als je van de plannen wist – in elk geval tegen mij.’


        Nu ik die stellige bewoordingen hoor, word ik op een nare manier herinnerd aan andere recente onthullingen. Ik toon niet altijd mijn gevoelens en zeg niet altijd wat ik wil, en dat is niet eerlijk van me. Het is kwetsend.


        ‘We vonden allebei dat het een verrassing moest blijven,’ voegt hij eraan toe.


        ‘Wist er verder nog iemand van?’


        ‘Intern was het bekend.’


        Hij vertelt me dat de FBI zondag te horen kreeg dat hij eerder uit Washington zou vertrekken. Zijn divisie in Boston moest zelfs goedkeuring verlenen aan zijn terugkeer naar Cambridge, en Ed Granby deed dat met alle plezier. Hij vond het een goed idee als ik eerder wegging, zegt Benton, en dan denk ik aan zijn hotel.


        De mensen die daar werken, wisten ook van Bentons intenties. Ik stel me zo voor dat hij zijn reservering al eerder had aangepast, misschien zondag al, toen hij plannen had gemaakt. Lucy was natuurlijk ook op de hoogte, en mijn gedachten blijven teruggaan naar haar. Ik vraag me af of ze het toevallig met Gail Shipton over de verjaarsverrassing heeft gehad en zo ja, waarom ze dat heeft gedaan en wat dat zou kunnen betekenen.


        Lucy heeft een vluchtplan moeten indienen voordat ze vanuit Massachusetts naar Dulles International Airport vloog. Om veiligheidsredenen mogen privétoestellen niet zonder toestemming en een officieel aangemeld Federal Aviation Administration-vluchtschema in de regio Washington landen. Hotelpersoneel, FBI-werknemers, luchthavenpersoneel en luchtverkeersleiders: ik denk na over al die mensen die op de hoogte konden zijn van details als tijden, plaatsen, het type luchtvaartuig en zelfs het staartnummer van Lucy’s helikopter en wat voor apparatuur ze aan boord heeft. Wie wist waar en wanneer Lucy en Benton zouden vertrekken?


        Het zou kunnen dat iemand iets over ons privéleven wist en het aan de verkeerde persoon heeft doorgegeven. Ik kan niet uitsluiten dat er een gestoorde, uitgekookte moordenaar rondloopt die geobsedeerd is door Benton en voor hém – of om hem af te troeven – perverse, gewelddadige misdrijven pleegt. Dergelijke dingen gebeuren zelden. Ik ken geen enkel voorbeeld van een seriemoordenaar die op een erotomane manier geobsedeerd werd door een forensisch psycholoog, maar dat betekent niet dat het nooit is voorgekomen. Waarschijnlijk is dat wel het geval.


        Als het om menselijk gedrag gaat, is alles mogelijk, en ik ben getuige geweest van sadistische, gewelddadige handelingen die ik in mijn ergste nachtmerries niet had kunnen verzinnen. Ik kan geen enkel schokkend misdrijf bedenken dat origineel is. Alles is al eens gedaan, en Benton is niet de eerste de beste. Hij heeft boeken en essays gepubliceerd, is vaak in het nieuws en is openlijk genoemd in verband met de hoofdstadkiller, sinds de laatste twee moorden zelfs zeer regelmatig. Als de moordenaar het nieuws heeft gevolgd, weet hij dat Benton in D.C. is geweest en dat er een intensieve zoektocht gaande is, ook al houdt de FBI de details van de misdrijven zorgvuldig geheim.


        Het zou een heel goed moment zijn geweest voor de moordenaar om te doen wat Benton heeft geopperd, namelijk een andere werkomgeving zoeken, en misschien loopt deze uitgekookte, genadeloze figuur wel vooruit op wat Benton uit zijn daden kan opmaken en als volgende stap verwacht. Mijn man is vanaf het begin van mening geweest dat de hoofdstadkiller een band heeft met Cambridge, dat het een stad is die hij kent en waar hij zich veilig voelt.


        Dat heeft Benton gezegd, en hij zegt het al sinds april, toen Klara Hembree nog geen maand na haar verhuizing uit deze stad werd vermoord. Hij zei dat ze in Cambridge een poosje is gestalkt, dat haar stalker haar naar D.C. is gevolgd en dat hij dat niet zou hebben gedaan als hij zich in Cambridge niet op zijn gemak voelde en de regio Washington niet kende. Hij voelt zich hier thuis, daar is Benton al die tijd van overtuigd geweest. De dader is op moordtournee, hij brengt bliksembezoekjes aan plaatsen waar hij alles onder controle heeft, en hij slaat toe op plaatsen waar wij misschien niets van weten. Dat hoor ik al sinds mijn man vóór Thanksgiving naar D.C. vertrok.


        Ik begrijp het wel als Benton bang is dat deze – of een andere – moordenaar het op hem heeft voorzien, zelfs als dat in werkelijkheid niet het geval is. Hoeveel kan hij aan voordat zijn weerstand afbrokkelt, voordat zijn werk hem als een parasiet of een infectie ondermijnt? De vraag dringt zich al op sinds ik van hem houd.


        ‘Het is logisch dat ik hier een kijkje kom nemen,’ zegt Benton door de telefoon. ‘Misschien zou de politie de tang uiteindelijk wel hebben gevonden. Ik denk het wel, al lag hij een flink eind van het lichaam vandaan.’


        ‘Waarom ben je daar gaan kijken?’ vraag ik.


        ‘Vanwege die pick-up.’


        ‘De pick-up met die opengebroken kist.’ Ik kijk naar het zwarte voertuig waar hij tijdens het praten langzaam omheen loopt.


        ‘Die auto hoort hier niet thuis,’ zegt hij. ‘Die heeft niets te maken met de bouwplaats. Het is een privéauto die op een vreemde plaats is geparkeerd, dus het is logisch dat hij meteen mijn aandacht trok.’


        Hij staat stil en kijkt over het modderige veld heen naar mij.


        ‘Ervan uitgaande dat het gereedschap gebruikt is voor de ketting en het hangslot op het hek.’ Ik kijk naar Marino en Machado, die hun pogingen met de spade opgeven en overgaan op een ijzerzaag.


        ‘Hij heeft die tang gebruikt,’ zegt Benton. ‘En hij wilde dat wij hem zouden vinden. Als het laboratorium dat ding onderzoekt, zul je zien dat ik gelijk heb. Wij zijn zijn publiek en hij wil ons precies laten weten hoeveel moeite hij heeft gedaan. Dat hoort bij de kick.’


        ‘Hoeveel moeite hij heeft gedaan?’ onderbreek ik hem. Ik word kwaad omdat hij me bang maakt, en heel even voel ik de razernij opvlammen die ik juist altijd probeer te onderdrukken.


        Daarna schakel ik al mijn gevoelens uit. Ik schiet er niets mee op om als een normaal mens te reageren. Ik verdrijf de gedachten die mijn klinische discipline en redeneervermogen in de weg staan. Na al die jaren ben ik er goed in geworden mezelf helemaal leeg te maken.


        Ik zie Marino rommelen in zijn grote sporenkoffer, die in werkelijkheid een gereedschapskist is. Ik haal diep adem. Nu ik rustiger ben, denk ik weer aan Gail Shipton. Het zou logisch zijn als zij de link is. Als dat zo is, zou dat betekenen dat er een verband bestaat tussen haar en haar moordenaar, zelfs als ze hem niet kende en ze elkaar nog nooit hadden ontmoet, zoals Benton zei.
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  De tang heeft rode handgrepen van glasvezel en een metalen blad. Hij lijkt op een boutenschaar en is geschikt om harde metalen als koper en staal door te knippen.


        Marino weet dat in een oogopslag. Hij neemt foto’s van de tang met de steen erbovenop, een kei ter grootte van een softbal. Dan legt hij de steen opzij en pakt het gereedschap.


        ‘Oké, waar is het slot?’ De schaar lijkt te klein voor Marino’s grote gehandschoende handen.


        Hij bekijkt het voorwerp van alle kanten en doet dat heel voorzichtig om geen bewijsmateriaal te vernietigen, zoals vingerafdrukken, waarvan ik overigens niet verwacht dat ze er zijn.


        ‘Als hij zo graag wilde dat we dit ding zouden vinden, kon hij het slot er toch ook wel bij leggen?’


        Marino stelt het gereedschap veilig in een plastic zak.


        ‘Als hij een spelletje met ons wil spelen: hoe meer zielen, hoe meer vreugd, toch?’ Marino’s stemming is omgeslagen van somber naar verbitterd en sarcastisch.


        Dit is de eerste plaats delict in tien jaar waarmee hij als rechercheur te maken krijgt, en hij voelt zich verloren en bespot. Door de aanwezigheid van Benton voelt hij zich nietig, en hij zoekt ruzie.


        ‘Volgens mij mogen we er niet zonder meer van uitgaan dat de dader dit heeft gebruikt.’ Met veel geluid scheurt hij een stuk tape af. ‘Dat is helemaal niet zo’n gekke gedachte. Misschien ben je te ver van de plaats delict afgeweken en heb je iets gevonden wat niets met de zaak te maken heeft.’ Hij richt zich tot Benton, kijkt hem onverholen uitdagend aan, maar er ligt nóg iets in zijn blik. Twijfel.


        Dan kijkt Marino mij aan, alsof hij verwacht dat ik zijn kant zal kiezen. Of misschien probeert hij me te peilen, mij en Benton, omdat hij niet weet wat hij ervan moet denken. Daar staan we met z’n drieën bij een bulldozer op een bouwterrein, en ik vraag me af hoe Benton duidelijk wil maken wat Marino absoluut moet weten. Benton zal zich in bedekte termen moeten uiten, en Marino zal het hem niet gemakkelijk maken, ook niet als hij hem gelooft. En ik voorzie dat dat niet het geval zal zijn, althans niet meteen.


        ‘Misschien heeft iemand dit ding gebruikt om in een auto in te breken, iets wat hier wel vaker voorkomt,’ gaat Marino verder op dezelfde valse toon. ‘Dat gebeurt hier aan de lopende band. Misschien is dat alles, meer niet.’


        ‘Ik stel voor dat je ook die steen veiligstelt,’ zegt Benton. ‘Die heeft hij aangeraakt. Grote kans dat hij handschoenen droeg, maar je weet maar nooit. Dat is afhankelijk van hoe hij zich op dat moment voelde.’


        ‘Over wie heb je het in godsnaam?’


        ‘De persoon die jullie moeten hebben. Het lijkt me zonneklaar dat hij die steen heeft aangeraakt. Hij heeft hem opgeraapt en op de plek gelegd waar we hem hebben gevonden. We moeten hem onderzoeken op DNA, op sporen die erop kunnen zijn achtergelaten.’


        ‘Jezus christus nog aan toe. Dat meen je niet.’


        ‘Hij heeft het lijk hier met de auto naartoe gebracht,’ zegt Benton alsof dat als een paal boven water staat. ‘Daar heeft hij eerst geparkeerd.’ Hij wijst naar de parkeerplaats van de studentenflat. ‘Hij is uitgestapt, is naar dit bouwterrein gelopen, heeft de kist in de pick-up opengebroken en heeft het gereedschap gepakt. Daarna is hij met het lijk naar het parkeerterrein daarginds gereden.’ Weer wijst hij, deze keer naar de parkeerplaats waar ik het afgelopen uur heb staan telefoneren.


        Het voetgangershek staat nog steeds wijd open, het beweegt in de wind, en ik wijs Benton op het risico. Dat parkeerterrein ligt tegenover het politiebureau van het MIT. De moordenaar – zo durf ik de dader inmiddels zonder meer te noemen – zou dan over de stoeprand en het trottoir hebben moeten rijden.


        ‘Dan liep hij de kans dat de politie hem zag,’ zeg ik.


        ‘Dat was absoluut niet het geval,’ zegt Benton op vlakke toon. ‘Deze persoon is berekenend en kijkt goed uit zijn doppen. Hij verkent de omgeving als een spion. Hij kickt op risico’s, op de spanning een gokje te wagen, en als je hem al ziet, valt hij totaal niet op. Hij heeft zijn auto op die parkeerplaats gezet en heeft het slot van het hek opengeknipt. Hij heeft het lijk op een of andere slee gelegd, en toen hij die het veld op trok om het lijk daar neer te leggen, is het gras platgedrukt en omgewoeld.’


        ‘Waarom?’ Marino werpt hem een kille blik toe en kijkt dan mij aan, waarbij hij nog net niet met zijn ogen rolt.


        ‘Omdat het hem opwond en het in zijn ogen ergens voor stond. We weten niet precies waarom. Dat weet je nooit, maar wat je hier ziet, zijn hiërogliefen op de wand van zijn gestoorde geest.’


        ‘Wat een flauwekul, zeg.’ Marino zet zijn handen uitdagend in zijn zij. ‘Het lijkt wel De Da Vinci Code zoals jij erover praat. Ze is zo dood als een pier, en die hele geest van hem zal me aan mijn reet roesten.’


        ‘Je moet goed opletten,’ zegt Benton tegen hem. ‘Hij heeft het lijk zorgvuldig neergelegd, is eromheen gelopen om er vanuit verschillende hoeken naar te kijken. Dat is waar hij op kickt. Het is een spel waarbij hij steeds meer risico loopt en zichzelf niet meer in de hand heeft. Hij gaat volgens vaste patronen te werk, en alles wat hij doet heeft betekenis, maar hij is als een draaitol die naar de rand van de tafel gaat: nog even en hij valt eraf. Daar kun je op wachten.’


        ‘Hoe kun je dat nou concluderen uit wat hier te zien is?’


        ‘Ik ken zijn soort, en uit wat ik zie, weet ik dat hij al meerdere moorden op zijn geweten heeft en nog vaker zal toeslaan.’


        Terwijl Benton dit allemaal vertelt, denk ik aan de klodder zalf die we in het gras hebben gevonden, niet ver van het lijk vandaan. In gedachten zie ik voor me hoe de moordenaar vanuit verschillende hoeken naar het geposeerde lijk kijkt, vol bewondering voor zijn eigen werk, zoals Benton net heeft uitgelegd. Het was de slotscène, een moordzuchtige zege op een modderig sportveld in het donker. Hij smeert nog wat mentholzalf onder zijn neus, snuift de scherpe, doordringende geur op zodat hij zijn doel niet uit het oog verliest of fouten maakt, of misschien maakt hij die al. Als een renpaard op volle snelheid, met maar één doel voor ogen, maar op het punt te struikelen of tegen een hindernis aan te komen of over de rand van een klif in de afgrond te storten.


        ‘Toen hij klaar was, is hij hier teruggekomen. Hij heeft het gereedschap schoongemaakt en het hier achtergelaten,’ zegt Benton. ‘Voor ons.’


        ‘Voor hetzelfde geld had niemand dat ding gevonden,’ blijft Marino proberen. ‘Dit terrein ligt veel te ver van de plek waar het lijk is achtergelaten.’


        ‘Hij wist dat we het gereedschap uiteindelijk zouden vinden.’


        ‘Waarom zou hem dat iets kunnen schelen?’ Bozig trekt Marino zijn handschoenen uit. ‘En hij kon verdomme toch niet weten wat er in die kist van de pick-up zat? Moeten we nou denken dat hij die tang daaruit heeft gehaald? Dat slaat toch nergens op? Dat zou toch niet slim zijn? Ga er nou eens van uit dat dat ding daar niet had gelegen? Stel dat hij zijn auto daar had neergezet, met dat lijk erin, en vervolgens heeft hij niks om dat slot open te knippen?’


        ‘Hij wint van tevoren informatie in,’ zegt Benton rustig. ‘Dit was geen impulsieve daad, Pete. Hij heeft alles zorgvuldig gepland, en hij had voor zichzelf weliswaar een motief in zijn hoofd, maar dat is niet de ware reden waarom hij haar heeft vermoord. Hij deed het omdat hij wordt voortgedreven door een overweldigende dwang. Zo zal hij het zelf niet zien, maar het is wel de realiteit waarmee we te maken hebben.’


        ‘Als ik jou zo hoor, weet je al wie het is.’


        ‘Ik ken zijn soort,’ zegt Benton, en meer is hij niet van plan te zeggen.


        De rest van het verhaal houdt hij voor zich. Voorlopig.


        ‘Jij verbergt iets,’ zegt Marino op beschuldigende toon. Hij is boos en voelt zich niet op zijn gemak.


        ‘Hij is het type dat zijn slachtoffers in de gaten houdt en eerst tot in detail informatie over ze inzamelt,’ legt Benton uit. ‘Iemand die zich toegang verschaft tot hun huis, die hun privésfeer binnendringt, op internet naar informatie zoekt en probeert zo veel mogelijk over ze te weten te komen. Dat hoort er voor hem bij, om de spanning op te voeren.’


        ‘We hebben Gail Shipton nagetrokken,’ zegt Marino fel. ‘Geen enkele aangifte gedaan. Geen inbraak gemeld, absoluut geen enkele aanwijzing dat iemand bij haar in huis is geweest.’


        ‘Je zou navraag moeten doen om te kijken of ze ooit, en met name de laatste tijd, het gevoel had dat ze in de gaten gehouden werd.’


        ‘Fijn dat je me dat even vertelt. Daar zou ik zelf nou nooit op zijn gekomen.’ Een rode vlek kruipt in Marino’s hals omhoog. ‘Misschien is het wel een gek hier uit de buurt en staat de moord helemaal los van alle andere gevallen. Waarom hou je daar helemaal geen rekening mee?’ Marino tuurt naar Simmons Hall, naar de duizenden vierkante ramen en de zilverkleurige gevel. ‘Misschien weet hij het een en ander omdat hij in zijn eigen buurt opereert. Misschien hebben we geluk en blijkt dat dit zijn eigen auto is. Misschien heeft hij het gereedschap per ongeluk achtergelaten. Misschien was het de bedoeling om dat ding weer terug te leggen en is hij het domweg vergeten.’


        ‘Hij houdt de boel goed in de gaten,’ zegt Benton weer, alsof Marino niets gezegd heeft. ‘Hij wist dat die pick-up hier zou staan. De eigenaar zal je naar alle waarschijnlijkheid vertellen dat hij de auto hier wel vaker een nachtje laat staan, misschien omdat hij na het werk graag even wat gaat drinken.’


        ‘Dat gok je maar,’ snauwt Marino alsof hij een advocaat is die bij de rechter bezwaar aantekent. ‘Dat is nergens op gebaseerd.’


        ‘Naar alle waarschijnlijkheid zul je ontdekken dat hij in het verleden is veroordeeld wegens rijden onder invloed en dat hij niet het risico wil lopen daar nog een keer voor opgepakt te worden.’ Benton is genadeloos en onverstoorbaar. ‘Je zult hoogstwaarschijnlijk ontdekken dat de eigenaar van die pick-up een bepaalde status binnen het MIT heeft. Misschien werkt hij hier en kan hij zijn auto zonder enige problemen op het terrein parkeren. Op het werk gebruikt hij zijn eigen gereedschap, en wie dat wil, zou erachter kunnen komen wat voor spullen hij in zijn auto heeft liggen.’


        ‘Wat heeft dat nou voor zin?’ zegt Marino smalend. Hij kijkt me herhaaldelijk aan.


        ‘Wat ik weet, is dat het voor hem wel zin heeft. Zijn gedrag is berekenend, en het begint allemaal met wat hij ziet, en daar fantaseert hij vervolgens over.’ Benton waagt zich aan voorspellingen en projecties, en hij geeft details prijs die uit de mond van ieder ander belachelijk zouden klinken.


        Maar Benton heeft het meestal bij het rechte eind, hoezeer ik ook zou willen dat het niet zo was. Dat is geen kwestie van geluk, en komt ook niet doordat hij helderziend zou zijn. Zijn conclusies zijn gebaseerd op een gigantische database die hij in de loop van tientallen jaren heeft opgebouwd aan de hand van de afschuwelijke dingen die hij heeft gezien. Hij is erg goed in zijn werk, maar daarvoor betaalt hij dan ook steeds een hoge prijs.


        ‘Denk nog maar eens aan wat ik gezegd heb als je de plaats delict onderzoekt en je met deze zaak gaat bezighouden. Je doet jezelf tekort als je dat niet zou doen.’ Benton knikt in de richting van de pick-up. ‘Ik zou eens in die opbergkist gaan kijken als ik jou was. Grote kans dat je daar nog iets anders aantreft dan alleen gereedschap.’


        Marino geeft via de portofoon aan Machado door dat er een voertuig onderzocht moet worden dat hier op de parkeerplaats staat, en dat iemand een kist heeft opengebroken.


        ‘Heb je er al in gekeken?’ klinkt de stem van Machado terwijl hij en Marino in elkaars richting kijken, elk aan een kant van Briggs Field.


        ‘Nog niet.’


        ‘Denk je dat het er iets mee te maken heeft?’


        ‘We zullen het moeten natrekken,’ zegt Marino. Om Benton te laten voelen hoe hij erover denkt, laat hij een verveelde ondertoon doorklinken. Bokkig haalt hij zijn schouders op. ‘Ik zal contact met de meldkamer opnemen om te zien of we wat over deze pick-up te weten kunnen komen.’


        Machado loopt bij de hekpaal vandaan, die nu is blootgelegd en deels in dik bruin papier is gewikkeld. Hij komt onze kant op, terwijl Marino de meldkamer vraagt of ze het kenteken van de pick-up willen natrekken.


        ‘Als we eenmaal weten van wie die bak is,’ zegt Marino tegen ons, ‘kan ik nagaan hoe lang die auto hier al staat en kunnen we het tijdstip bepalen waarop die kist is opengebroken.’


        ‘Ik denk dat we daar al wel een idee van hebben.’ Benton kijkt naar de spoorlijn die tussen het bouwterrein en Simmons Hall ligt. ‘Het lijk is vannacht rond halfvier gevonden.’


        ‘We hebben de melding om precies drie uur negenendertig binnengekregen.’ Marino kan het niet laten hem te corrigeren.


   


  De Grand Junction Corridor loopt in een rechte lijn vanuit Cambridge dwars over de MIT-campus en komt heel dicht langs het CFC voordat hij de rivier de Mystic overgaat, Boston in. Steeds wanneer er een circus in een van de omringende steden en dorpen komt, worden de wagons op de Grand Junction gezet, heel dicht bij de plek waar we nu staan.


        Los van dat opvallende en zeer bekende gebruik van de nauwelijks nog in gebruik zijnde spoorweg, komt er slechts zo nu en dan een rammelende goederentrein voorbij, meestal in het weekend. Hoe vaak heb ik niet na het werk voor de spoorwegovergang staan wachten op zo’n voorbijdenderende trein met fruit en groenten voor de Chelsea Produce Market. Een paar weken geleden kwam er een circustrein langs die wel een kilometer lang was, rode wagons met gouden letters erop, het Cirque d’Orleans uit Zuid-Florida, waar ik oorspronkelijk vandaan kom.


        ‘Hij wilde dat het lijk snel gevonden zou worden, en waarschijnlijk keek hij al die tijd toe, misschien zelfs wel vanaf dit bouwterrein, om te zien hoe de plaats delict werd afgezet.’ Benton beschrijft nog steeds hoe volgens hem de moordenaar te werk is gegaan. ‘Toen het eenmaal dag werd, was hij allang vertrokken.’


        Machado is nu bij ons komen staan en werpt nieuwsgierige blikken op de zwarte pick-up. Dan richt hij zich tot Benton.


        ‘Wil je beweren dat hij de hele tijd heeft staan toekijken terwijl we hier waren?’ vraag Machado ongelovig.


        ‘Niet de hele tijd, maar lang genoeg om Kay aan het werk te zien, en ook zal hij Lucy hebben zien landen.’


        ‘Dus hij heeft jou ook gezien?’


        ‘Zou kunnen,’ zegt Benton. ‘Tegen de tijd dat hij wegging, was het nog donker, en hij was te voet. Grote kans dat hij de campus via de spoorlijn heeft verlaten, want op die manier kon hij het verkeer en de campusbeveiliging en de studenten ontlopen. Niemand zag hem daar op het spoor. Het is er onverlicht en er loopt geen voetpad langs. Die spoorweg is een zeer effectieve en efficiënte manier om hier ongezien te komen en weer weg te gaan. Behalve als er een trein aankomt,’ voegt hij eraan toe. ‘Hij moet van de spoorweg hebben geweten. Hij is er vast mee bekend en voelt zich hier op bekend terrein.’


        ‘Denk je dat het een student is die dit gebied op zijn duimpje kent?’ oppert Machado.


        ‘Dat denk ik niet.’


        ‘Waarom heb je dan die auto’s gefotografeerd die op het parkeerterrein van de studentenflat staan?’ Marino steekt zijn grote handen in een schoon paar handschoenen, spreidt zijn dikke vingers, balt zijn handen tot vuisten en strekt zijn vingers weer.


        ‘Voornamelijk omdat ze hier staan en iemand er foto’s van moet maken, voor de zekerheid. Meer nut had het niet.’


        ‘Ik snap het al. Jij daalt op aarde neer om ons eens precies te vertellen hoe we ons werk moeten doen.’ Marino haalt materialen uit zijn koffer om vingerafdrukken mee op te sporen.


        ‘Ik ben op aarde neergedaald omdat Lucy me naar huis wilde brengen,’ zegt Benton zonder ook maar enigszins in de verdediging te schieten, en weer is dat alles wat hij erover wil zeggen.


        Marino inspecteert de zijkant van de zwarte pick-up. Ik zie dat het ding vies en gehavend is, een Toyota van een paar jaar oud die al in geen tijden van een nieuw laagje was is voorzien.


        ‘Even voor de duidelijkheid,’ zegt hij, ‘we hebben alle kentekens van alle wagens genoteerd die hier in de buurt geparkeerd staan. Overal waar iemand een lijk gedumpt kan hebben.’


        ‘Geweldig,’ zegt Benton poeslief.


        Marino bekijkt de beschadigingen op de diamantstalen deksel van de opbergkist. Rondom het sleutelgat is het metaal zichtbaar verbogen. Hij doet de deksel open en zet hem rechtop tegen de achterruit van de cabine.


        ‘Shit,’ mompelt hij.
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  Marino steekt zijn hand in de kist en haalt er een bruine handtas met hengsels uit – een pretentieloze, vrij prijzige tas. Hij ritst hem open.


        ‘Bingo,’ zegt hij sarcastisch. ‘Nog een cadeautje om ons pissig te maken.’


        ‘Dat was niet zijn reden om de tas achter te laten,’ zegt Benton nuchter.


        Hij lijkt niet erg verbaasd of geboeid te zijn als Marino een portefeuille uit de tas vist. Marino klapt de portefeuille open en haalt Gail Shiptons rijbewijs eruit.


        ‘Als hij haar eerst ergens anders mee naartoe heeft genomen – wat kan verklaren waarom haar kleren zijn verdwenen – waarom heeft hij dit dan achtergelaten?’ Met opeengeklemde kaken bestudeert Marino het rijbewijs. ‘Waarom heeft hij het niet ergens in een afvalcontainer gegooid?’


        Op de foto is ze rond de twintig. Haar haar was toen veel korter en ze had een pony. Haar mooie gezicht gaat schuil achter een bril met een zwaar montuur, haar blik is verlegen, haar glimlach star, haar ogen staan wantrouwend. Het is niet de open, vriendelijke blik van een warme, toegankelijke persoon, maar misschien vond ze het niet prettig om op de foto te moeten.


        ‘Hij is er niet op uit om ons pissig te maken,’ zegt Benton als Marino in alle vakjes van de portefeuille kijkt. ‘Hij is zich aan het uitsloven, en wat hij doet is heel persoonlijk. Dit gaat niet om ons, maar om wat hij voelt.’


        ‘Hoe kun je je nu uitsloven door een portefeuille achter te laten?’ wil Marino weten.


        ‘Het is brutaal. Hij helpt ons het lichaam te identificeren. Daar krijgt hij een kick van,’ zegt Benton. Daardoor weet ik dat hij bij de andere moorden de identiteitsbewijzen van de slachtoffers heeft gevonden.


        ‘Dat snap ik niet,’ zegt Marino.


        ‘Dat klinkt alsof je het over een of andere psychopaat hebt, een seriemoordenaar of zo.’ Machado kijkt alsof hij onder de indruk is, maar tegelijkertijd lijkt hij Benton niet te geloven. ‘Dat vertel ik echt niet aan mijn baas tot we het heel zeker weten.’


        ‘Op dit moment lijkt het me überhaupt geen goed idee om iemand iets te vertellen,’ zegt Benton.


        ‘Volgens mij moeten we kijken naar die rechtszaak die binnenkort gaat beginnen,’ zegt Machado op een toon die ons eraan moet herinneren dat zijn afdeling hier de leiding heeft. ‘Misschien wilde iemand haar het zwijgen opleggen. Ik heb geen idee waarom je aan een psychopaat denkt. Ik zou niet blij zijn als dat gerucht uitlekte. Als we de FBI hierbij betrekken, moeten we een paar dingen afspreken.’


        Hij staart Benton aan, en ik kan wel raden wat hij denkt. Niemand heeft de FBI officieel gevraagd aan dit onderzoek mee te werken. Omdat Benton hierheen is gekomen, is de politie zo beleefd geweest hem zijn gang te laten gaan. Hij is mijn echtgenoot, ze kennen hem, en ik bespeur weer twijfels. Ik heb het gevoel dat Marino hem bij Machado heeft zwartgemaakt, dat hij zichzelf heeft opgehemeld door geringschattend over Benton te praten.


        ‘Creditcards.’ Marino laat ze in de sleuven zitten. ‘AmEx, Visa, bankpas, misschien had ze er nog wel meer. Geen contant geld. We zullen de portefeuille onderzoeken op DNA en vingerafdrukken.’


        ‘Dus als ze contant geld bij zich had, heeft hij het meegenomen, en dat lijkt weer tegen te spreken dat iemand haar heeft vermoord vanwege het komende proces,’ zegt Machado peinzend. ‘Ik zeg niet dat ik verstand van huurmoorden heb, maar voor zover ik weet, past geld stelen niet in het plaatje. Doorgaans vermijden huurmoordenaars toch elke link met hun slachtoffer?’ Die vraag stelt hij rechtstreeks aan Benton. ‘Ik bracht het alleen ter sprake omdat Gail Shipton betrokken was bij een proces dat om honderd miljoen dollar ging.’


        ‘Huurmoordenaars nemen meestal niets mee.’ Benton kijkt naar Marino, die met handschoenen aan de tas doorzoekt en alle spullen uiterst voorzichtig aan de randjes beetpakt.


        Een poederdoos. Lippenstift. Mascara. Zwarte balpennen. Een pakje papieren zakdoeken. Keelpastilles. Een ronde haarborstel.


        ‘Het was maar een idee,’ zegt Machado. ‘Het komt de beklaagden natuurlijk wel heel goed uit dat ze opeens dood blijkt te zijn.’


        ‘Doorgaans proberen huurmoordenaars het lichaamscontact met hun slachtoffers te beperken,’ zegt Benton. ‘Bewijsmateriaal als een tang of een handtas zouden ze nooit zo opvallend voor de politie achterlaten. Ze willen niet opscheppen of indruk maken op de mensen die aan de zaak werken. Integendeel. Doorgaans willen ze geen aandacht op zichzelf vestigen en lijden ze niet aan waanideeën.’


        ‘Lijdt deze man daar wel aan?’


        ‘Ik zeg dat succesvolle huurmoordenaars er niet aan lijden.’


        Marino pakt een klein, zwart aantekenboekje. Er zit een groen elastiekje omheen, dat hij eraf schuift.


        ‘Dat brengt ons weer bij de mogelijkheid dat ze een willekeurig gekozen slachtoffer is,’ zegt Machado. ‘En dat het motief beroving was.’


        Marino bladert door het boekje, dat witte blaadjes met fijn ruitjespapier heeft, alsof het voor sommen of diagrammen bestemd is. In een klein, keurig handschrift zijn er nette kolommen met data en nummers in geschreven die er gecodeerd en geheimzinnig uitzien. De notities vullen het halve boekje en de laatste aantekening is met zwarte inkt gemaakt:


   


  INK 18-12 1733-1752 (<18m) OPN 2-5-4-18-5-9-7-9-14-7


   


  ‘Mag ik?’ Met mijn telefoon, die hetzelfde stevige legerhoesje heeft als de mobieltjes van Gail Shipton en Lucy, maak ik er een foto van.


        ‘Het lijkt wel een logboek. Misschien iets wat ze van die advocaten moest bijhouden.’ Marino stopt het boekje weer in de handtas en haalt er een stickervelletje uit, allemaal rode stickers met een witte X in het midden. ‘Geen idee.’ Hij stopt de stickers weer in de tas.


        Ik denk aan de laatste keer dat Gail Shipton werd gebeld, door de beller met het afgeschermde nummer.


   


  Ik interpreteer de aantekening als een inkomend telefoontje – vandaar de letters INK – dat gisteren op 17.33 uur begon en bijna achttien minuten later eindigde, toen Gail in het donker achter de Psi Bar bij de afvalcontainer stond.


        Ik weet niet zeker wat de rest van de aantekening betekent, maar misschien duidt ‘OPN’ erop dat het gesprek werd opgenomen. Het zou kunnen dat de getallenreeks een codering is, en in gedachten zie ik Gail Shipton het telefoontje beëindigen en even blijven staan om de aantekening in haar boekje te maken. Misschien heeft ze de zaklamp-app op haar smartphone gebruikt om te kunnen zien wat ze deed, en ik stel het beeld dat ik me van haar vorm weer bij. Mogelijk introvert en onzeker. Nauwkeurig, doelbewust, misschien star en neurotisch.


        In gedachten zie ik haar priegelen met haar gecodeerde aantekeningen. Misschien had ze niet in de gaten wat er om haar heen gebeurde. Stond er achter de bar een auto geparkeerd? Keek ze niet op toen er een auto aan kwam? Ik weet alleen dat ze daarna Carin Hegel belde en dat de verbinding al snel werd verbroken. Gail moet haar moordenaar rond zessen hebben ontmoet.


        ‘Heb je op Gails telefoon misschien berichten gezien?’ vraag ik aan Marino. ‘Video- of voicemailberichten?’


        ‘Nee. Alleen inkomende en uitgaande gesprekken, mailtjes en sms’jes,’ antwoordt hij afwezig, terwijl hij luistert naar Machado en Benton, die beleefd maar halsstarrig de degens kruisen.


        ‘Ze had gewoon pech dat ze op dat moment op die plaats was,’ beweert Machado. ‘Ze liep de bar uit om iemand te bellen en hij zat daar in zijn auto.’


        ‘Volgens mij niet,’ zegt Benton.


        ‘Hij zag haar lopen, ze was een makkelijk doelwit en hij greep zijn kans.’


        ‘Hij wist dat ze daar zou zijn.’


        ‘Hoe weet je zo zeker dat hij haar niet wilde beroven?’ Machado begint geïrriteerd te raken.


        ‘Ik zeg niet dat hij geen geld of een aandenken heeft meegenomen.’ Benton herhaalt wat hij nu al een paar keer heeft gezegd. ‘Menselijk gedrag heeft vaak vele facetten. Soms is het een mengeling van karaktertrekjes en tegenstrijdigheden.’


        ‘Misschien heeft hij haar sieraden meegenomen,’ merk ik op. ‘Tenzij ze die helemaal niet droeg, niet eens oorbellen. We weten natuurlijk niet wat ze aanhad toen ze werd ontvoerd.’ Ik aarzel inmiddels niet meer om dat laatste woord te gebruiken.


        ‘Dus hij heeft haar geld en misschien ook haar sieraden meegenomen. Waarschijnlijk heeft hij haar kleren ook gehouden,’ zegt Marino, die op dat moment door de meldkamer wordt opgeroepen. ‘Misschien hebben we geluk en vinden we zijn DNA op haar portefeuille of haar tas. Of op de tang,’ voegt hij er sarcastisch aan toe.


        ‘Delta 33,’ zegt hij in zijn portofoon.


        De telefonist vertelt dat de eigenaar van de pick-up eenenvijftig is en Enrique Sanchez heet. Hij werkt voor de onderhoudsdienst van het MIT. Hij wordt niet gezocht en heeft geen strafblad, met uitzondering van een arrestatie in 2008 toen hij met een borrel op van de weg werd gehaald. Hij is gebeld en is nu onderweg. Benton benadrukt niet dat hij gelijk had. Hij zegt helemaal niets.


        ‘Ik moet naar mijn werk,’ zeg ik tegen alle aanwezigen, terwijl ik naar mijn sporenkoffer loop.


        Ik maak hem open en verzamel de zakjes met vezels, de Vicks-achtige zalf en de fluorescerende stofdeeltjes. Ik doe het bewijsmateriaal in enveloppen die ik dichtplak, label en in mijn tas stop. We horen een automotor en ik kijk op. Achter ons komt een zwart-witte surveillancewagen uit Cambridge aanrijden.


        ‘Ik neem het bewijsmateriaal nu vlug mee naar het lab, maar als je het goedvindt, laat ik mijn koffer hier,’ zeg ik tegen Marino. ‘We lopen naar mijn kantoor en ik heb geen zin om hem te dragen. Je wilt hem vast wel meenemen als je tijdens de sectie langskomt. Bentons schoenen en bagage staan in je SUV, en het zou fijn zijn als je die ook wilt afleveren.’ Ik zorg dat ik niet klink alsof ik hem orders geef.


        De surveillancewagen stopt achter de zwarte pick-up en er stapt een politieman in uniform uit. Hij heeft een notitieblok in zijn hand en op zijn glimmende naamplaatje staat G.B. ROONEY.


        ‘Ik wilde dit niet door de portofoon zeggen,’ zegt hij tegen Marino en Machado. ‘Het gaat over die oproep die ik eerder kreeg. In Windsor Street.’


        ‘Je moet iets duidelijker zijn,’ zegt Machado.


        G.B. Rooney weifelt en kijkt naar Benton en mij.


        ‘Je kunt vrijuit praten. Benton Wesley is van de FBI. Dokter Scarpetta is de hoofdlijkschouwer.’ Marino stelt ons heel informeel voor en het dringt tot me door dat G.B. Rooney de bestuurder van auto 13 is.


        Vanochtend vroeg reageerde hij op de oproep over mijn indringer, en daarna was hij een poosje onbereikbaar.
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  Hij is lang en dun, begin veertig, en hij klonk buiten adem toen hij vanochtend rond kwart voor zes eindelijk weer contact opnam met de centrale.


        Ik herinner me dat ik verbaasd was dat auto 13 zich op Technology Square bevond, want even daarvoor had hij een paar kilometer verderop over de campus van Harvard gereden. Dat is in onze wijk. Ik dacht dat de agent die oproep had genegeerd toen de vermoede autokraken werden gemeld, maar G.B. Rooney vertelt een ander verhaal.


        ‘Ik had nog geen twee straten gereden toen ik achter de Academy of Arts and Sciences op Beacon Street iemand in een geparkeerde auto zag zitten,’ legt hij uit. ‘Dat is het gebied waar de wegrennende indringer was gezien, en hij voldeed aan de beschrijving. Nou ja, hij leek er in elk geval zoveel op dat ik een kijkje wilde nemen.’


        De manier waarop hij het zegt, wekt mijn belangstelling. Ik weet nu al dat Rooney iets opvallends aan die persoon zag en ik voel dat Benton ook meeluistert. Het gebied waar Rooney het over heeft, ligt vlak bij ons huis.


        ‘Lang, slank, jong, blank. Donkere broek en sportschoenen, een zwarte hoody met Marilyn Monroe erop,’ dreunt Rooney op, alsof het een politierapport betreft. ‘Ik heb gewacht tot hij wegreed en ben toen onopvallend achter hem aan gegaan. Hij ging rechtstreeks naar de sociale huurwoningen in Windsor Street, en daarom was ik in de buurt toen daar die autokraken plaatsvonden, misschien wel door bendes. Er worden vaak auto’s opengebroken in dat gebied, jongeren die parkeerplaatsen afstruinen en alles stelen wat los en vast zit. Er wordt ook veel vernield. Ik sta op de ene parkeerplaats en zij op een andere, waar ze autoruiten stukslaan of teruglopen om nog meer te halen. Ongelooflijk.’


        ‘Ik neem aan dat je zijn kentekenplaat hebt nagetrokken,’ zegt Marino.


        ‘Een blauwe Audi SUV uit 2012, op naam van een achtentwintigjarige man met een adres in Somerville, in de buurt van de ijshockeybaan bij Conway Park. Hij heet Haley Davis Swanson,’ zegt G.B. Rooney.


        ‘Wat?’ Marino kijkt alsof hij een klap in zijn gezicht heeft gekregen. ‘Haley Swanson?’


        ‘Hij heeft een oom in de tweede flat in Windsor Street.’


        ‘Is Haley Swanson een man?’ Marino’s ogen puilen bijna uit zijn hoofd.


        ‘Het is inderdaad een opvallende naam voor een man. Een familienaam, vertelde hij. Hij gebruikt meestal zijn bijnaam Swan.’


        ‘Nu snap ik er helemaal niets meer van.’ Marino is inmiddels hevig gefrustreerd.


        Hij ziet eruit alsof hij elk moment een beroerte kan krijgen van woede.


        ‘Heb je die man gesproken?’ vraagt Machado. ‘Ben je erachter gekomen waarom hij in dat beboste gebied achter de Academy of Arts and Sciences stond?’


        ‘Hij zei dat hij koffie had gehaald bij de Dunkin’ Donuts aan Somerville Avenue en dat een van de bekers had gelekt. Hij had de auto aan de kant gezet om de rommel op te ruimen. Er stonden twee koffiebekers voor in de auto en er was inderdaad met koffie gemorst, dus dat had hij niet verzonnen.’


        ‘Heb je gevraagd wat hij bij die huurwoningen deed nu wij hier een plaats delict onderzoeken?’


        Rooney kijkt verward. ‘Ik heb het niet over deze plaats delict gehad.’


        Machado vraagt verder niets, en ik denk dat ik weet waarom. Hij wacht af of de agent uit zichzelf vertelt dat Haley Swanson en Gail Shipton bevriend waren. Machado wil erachter komen of Rooney weet dat Haley ‘Swan’ Swanson degene is die de vermissing heeft gemeld en die Gail Shiptons verdwijning en foto op de website van Channel 5 heeft gezet.


        ‘Wat weet je nog meer over hem?’ vraagt Machado vervolgens.


        ‘Hij werkt voor een plaatselijk pr-bedrijf.’ Rooney slaat weer een blaadje van zijn notitieblok om.


        Hij lijkt niet te beseffen dat er een verband bestaat. Kennelijk heeft Haley Swanson het niet met agent Rooney over Gail Shipton gehad, en dat is tamelijk verdacht. Swanson heeft gemeld dat ze werd vermist, en nu lijkt het erop dat hij vanachter mijn tuinmuurtje mijn huis in de gaten heeft gehouden. Dat lijkt erg onlogisch. Waarom heeft hij bekers koffie bij zich? Het is vreemd dat hij koffie is gaan halen en toen besloot zijn auto in Beacon Street te laten staan en een eind door de regen te lopen om mij te bespioneren.


        ‘Was hij nat toen je hem sprak? Zag hij eruit alsof hij in de regen had gestaan?’ vraag ik aan Rooney. Benton kijkt met een neutrale blik toe, maar luistert aandachtig.


        ‘Volgens mij niet,’ zegt Rooney. ‘Ik heb de naam van zijn werkgever.’ Hij bladert een paar velletjes terug. ‘Lambant and Associates in Boston.’


        ‘Die zijn gespecialiseerd in crisismanagement.’ Benton scrolt door de mailtjes op zijn telefoon. ‘Wat in de juridische wereld bekendstaat als mannetjesmakerij om de gunst van het publiek te winnen.’


        ‘Zou Gail Shipton hen in de arm hebben genomen?’ opper ik. ‘Zou ze Haley Swanson daarvan kennen?’


        ‘De firma is welbekend bij ons kantoor in Boston.’ Benton geeft me niet rechtstreeks antwoord. ‘Ze vertegenwoordigen rijke, bekende verdachten, voornamelijk mensen met topbanen, corrupte politici, figuren uit de onderwereld, af en toe een bekende atleet die bij een schandaal betrokken is.’


        Hij kijkt lang en strak naar Marino, en zegt dan: ‘Onlangs hebben Lambant and Associates zich beziggehouden met het proces tegen de fabrikant van die pick-up waarmee jij problemen had, Pete. De aanklacht is verworpen. Geen slechte pers, geen vervelende gevolgen voor de fabrikant. Sterker nog, uiteindelijk werden de eisers als de boosdoeners afgeschilderd. Zij zouden zo onverantwoordelijk zijn geweest om onder extreme weersomstandigheden op onverharde wegen te hebben gereden, de achteras en het chassis te beschadigen en ga zo maar door.’


        ‘Gelul.’ Marino’s gezicht wordt knalrood. ‘De gemiddelde burger kan zich zo’n spindoctorskantoor niet veroorloven. Zoals gewoonlijk wordt de consument genaaid.’


        Ik ben bang dat er weer een tirade over zijn pick-up volgt, maar hij slaagt erin zich te beheersen.


        ‘Ik zeg alleen dat Swanson misschien weet wie je bent,’ voegt Benton eraan toe. ‘Als hij voor die firma aan die zaak heeft gewerkt, is hij op je naam gestuit, want jij was een van de eisers.’


        ‘Zo te horen, hebben we heel wat uit te zoeken.’ Machado maakt aantekeningen. ‘Eerst moeten we achterhalen wat precies de relatie tussen Swanson en Gail Shipton was, en waar hij was rond de tijd dat zij gisteravond naar buiten ging om te bellen en verdween. En waarom hij haar als vermist heeft opgegeven en niet de moeite heeft genomen op het bureau te komen vertellen wat hij weet. Hij komt met stip boven aan mijn verdachtenlijstje te staan.’


        Benton zegt niets. Zijn blik dwaalt weer af naar de spoorbaan.


        ‘We informeren bij de Psi Bar of iemand zich herinnert met wie ze daar was, of het Swanson was en of ze hem kennen,’ zegt Marino.


        ‘Zal ik eens zeggen wat ik denk?’ Rooney leunt tegen de motorkap van zijn surveillancewagen en stopt zijn handen in zijn jaszakken. ‘Ik weet dat het niet politiek correct is, maar ik vind toch dat ik het moet melden. Ik weet niet zeker of Swanson wel een man is. Ik weet niet precies hoe het zit, maar als je hem hoort praten, zou je denken dat hij een vrouw is. Hij kan in elk geval voor een vrouw doorgaan. Daar kon ik hem natuurlijk niet naar vragen. Als hij een geslachtsverandering ondergaat of hormonen slikt, gaat dat mij niet aan, en het heeft waarschijnlijk ook niets met deze zaak te maken.’


        ‘Doet hij zich voor als vrouw?’ wil Machado weten.


        ‘Ik kan alleen maar zeggen dat ik hem voor een vrouw aanzag. Toen ik hem bij die huurwoningen ondervroeg, zei ik: “Wat heeft een leuke jonge vrouw als jij hier op dit tijdstip te zoeken?” Hij verbeterde me niet, en ik weet bijna zeker dat hij een beha droeg. Hij heeft in elk geval borsten. Hij beweerde dat een oom van hem in een van die flats woont, een gehandicapte Vietnamveteraan, midden in een buurt waarvan wij weten dat er drugsgerelateerde misdrijven worden gepleegd. En dat wekte ook mijn achterdocht. Misschien heeft Swanson wel een lucratieve bijverdienste. Misschien kan hij zich daarom een dure, splinternieuwe SUV veroorloven. Ik bleef maar vragen wat hij daar deed, en hij zei dat hij soms bij zijn oom langsgaat voordat hij naar zijn werk in Boston rijdt, en dat hij dan koffie voor hem meebrengt. Dat verhaal blijkt te kloppen. Er woont daar inderdaad een gehandicapte oom van hem. Ik heb zijn naam en ik zal alles in mijn rapport zetten.’


        ‘Dat wil ik zo snel mogelijk hebben,’ snauwt Marino. Hij heeft het gevoel dat hij voor aap staat.


        Hij heeft die nacht rond enen met Haley Swanson gesproken en wist hier helemaal niets van.


        ‘Was dat alles?’ vraagt Machado aan Rooney. ‘Had hij verder geen verklaring waarom hij in Cambridge rondreed? Of waarom zijn auto in Beacon Street bij Harvard stond? Weet je zeker dat dat alleen maar door gemorste koffie kwam, of kan het zijn dat hij de buurt verkende? Heeft hij het over het huis van dokter Scarpetta gehad, of wist hij waar ze woonde?’


        ‘Wat interesseert het hem nu waar wij wonen?’ vraagt Benton.


        Rooney kijkt ons allebei wezenloos aan en verschuift een stukje op de motorkap van zijn auto. Hij zorgt dat de riem van zijn uniform niet over de lak krast.


        ‘Er sloop vannacht iemand bij jouw huis rond en ik had de surveillancewagens opdracht gegeven naar die figuur uit te kijken,’ antwoordt Marino voordat ik iets kan zeggen, en Benton kijkt mij aan en staart dan weer naar de spoorbaan. ‘Misschien wordt de doc wel door die vent bespioneerd,’ zegt Marino triomfantelijk, blij dat hij iets over mij kan vertellen wat Benton niet weet.


        ‘Jullie hoeven je niet druk te maken om een pr-man die wellicht in een achterstandswijk drugs verkoopt,’ zegt Benton op zeer stellige toon. ‘De man die jullie zoeken, is géén moordenaar die zijn slachtoffers als vermist opgeeft en zijn naam doorgeeft aan een rechercheur om wie hij specifiek heeft gevraagd.’


        ‘Dat weet je niet,’ zegt Marino. ‘We gaan bij Swanson langs, en hij heeft heel wat uit te leggen.’


        ‘Hij zei dat hij slecht geslapen had, van streek was en zomaar wat rondreed. Vervolgens ging hij naar huis om te douchen en zich om te kleden, en hij heeft koffie gehaald voordat hij naar Boston ging,’ vat Rooney samen.


        ‘Was hij van streek?’ vraagt Machado. ‘Zag hij eruit alsof hij van streek was?’


        ‘Ik vond hem nerveus en verward. Hij maakte een bange indruk. Maar dat zie je wel vaker bij mensen die door de politie worden ondervraagd.’ Rooney draait zich om als een oude, witte Chevrolet-bus met ladders erbovenop vanuit Vassar Street komt aanrijden. ‘Hij wordt niet gezocht. Er was geen reden om hem vast te houden.’


        ‘Nu dus wel,’ zegt Marino.


        Vanaf de passagiersstoel van het busje kijkt een gezette man gespannen naar ons. Nog voordat het voertuig helemaal tot stilstand is gekomen, vliegt zijn portier open, en hij loopt op een drafje naar de zwarte pick-up. Het is duidelijk dat hij de eigenaar is, Enrique Sanchez, en dat hij bang is. Hij draagt een spijkerbroek, een windjack en afgesleten werkschoenen, en hij heeft de rode neus, het pafferige gezicht en de dikke buik van een zware drinker.


        ‘Ik laat hem hier altijd staan als ik met vrienden meerijd. Als we een biertje gaan drinken,’ zegt hij luid. Hij heeft een zwaar Spaans accent en zijn opengesperde ogen flitsen van de een naar de ander.


        Benton gebaart naar mij en we lopen naar de spoorbaan.


        ‘Wanneer heb je hem hier laten staan, en waar heb je bier gedronken?’ vraagt Marino. Hij loopt naar Enrique Sanchez toe.


        ‘Gistermiddag om vijf uur. We gaan altijd naar The Plough. Ik ben er hooguit twee uur gebleven. Toen heeft mijn vriend me naar huis gebracht, en vanochtend heeft hij me opgehaald.’


        ‘The Plough aan Massachusetts Avenue?’ vraagt Marino. ‘Daar hebben ze lekkere gegrilde broodjes met ham en kaas. Hoe vaak laat je je pick-up hier ’s nachts staan?’
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  We volgen de spoorlijn en komen langs een generatorschuurtje en daarna langs het Plasma Science and Fusion Center. Dan volgt een groot magnetenlab. We lopen langs hekwerken van harmonicagaas, langs parkeergarages en vuilcontainers, we lopen over gebarsten beton en dood onkruid. We nemen de tijd om naar enig teken van hem te zoeken.


        Benton meent zeker te weten dat de moordenaar langs deze route is weggekomen. Ik bespeur bij hem niet de minste aarzeling of twijfel, en ik kan me maar moeilijk voorstellen dat iemand hier vannacht heeft gelopen. Ik zie niet in hoe je in het donker de modderplassen en de spiegelgladde ijzeren rails en de bielzen kunt ontwijken op dit pad dat achter verlaten, onverlichte gebouwen langs loopt. Je zou je lelijk kunnen bezeren. Hoe kon iemand die van een plaats delict wegvluchtte, zien waar hij liep?


        ‘Je had het me moeten vertellen,’ zegt Benton, niet beschuldigend maar rustig en op bezorgde toon. ‘Als je de indruk had dat iemand je in de gaten hield, waarom heb je toen niks gezegd?’


        ‘Ik dacht dat ik me maar wat inbeeldde. Maar vanmorgen zag ik iemand, en die ging er toen snel vandoor. Marino nam eerst aan dat het een jonge knul was die de buurt verkende om ergens in te breken.’


        ‘Maar dat was niet zo.’


        ‘Nu denkt hij dat het Haley Swanson is geweest.’


        ‘Dat is niet zo, en ik denk dat je weet waar we bang voor moeten zijn. Maar ik ben thuis, en als hij dat nog niet wist, dan weet hij het nu.’ Benton zegt dit alsof hij het heeft over een oude vriend die niet deugt.


        ‘Omdat hij me in de gaten houdt,’ zeg ik.


        ‘Precies. Hij houdt je in de gaten en laat zijn fantasie de vrije loop, en de laatste tijd was je veel in het nieuws. Dit is iemand die ook andere zaken volgt.’


        ‘Wil je beweren dat hij me iets wilde aandoen?’


        ‘Daar zal ik hem nooit de kans toe geven,’ zegt Benton.


        We komen bij reusachtige verwarmings- en airco-installaties, generatoren en containers met vloeibare stikstof die verbonden zijn met roestvrijstalen buizen met een dikke laag isolerend materiaal eromheen. De hoge lichtmasten die op gebarsten beton staan, doen me denken aan molens, en boven platte daken steken schoorstenen uit, lang en kegelvormig, als raketsilo’s en orgelpijpen. We lopen met een wijde boog om een vrachtwagen met helium heen, en dan word ik door droefenis overmand. Ik weet niet waar het vandaan komt.


        Benton is nog geen maandje van huis geweest, maar het leek wel een eeuwigheid. Hij is veranderd, of misschien ben ik zelf wel veranderd en kijk ik nu met andere ogen naar hem. Ik ben totaal van slag. Ik durf niet meer op zijn observaties af te gaan. Ik ben bang dat hij de dingen te subjectief ziet en dat hij paranoïde is. Hoe vaak heb ik hem niet gewaarschuwd dat hij zich niet te veel moet identificeren met degene die hij achternazit. Wie met de duivel uit één schotel eten wil, moet een lange lepel hebben, en dat heb ik hem ook talloze keren gezegd.


        Ik kijk opzij naar hem en kan niet precies doorgronden wat er met hem aan de hand is. Voorzichtig kiest hij zijn pad in zijn vieze oranje laarzen; zijn kasjmieren jas hangt netjes over een arm. Hij heeft een donkergrijs pak aan en een donkerblauw hemd, en zijn paarse zijden das is bedrukt met een patroon van kleine computersymbooltjes voor aan/uit, een speels cadeautje van Lucy.


        De zon valt schuin op zijn gezicht, waardoor de lachrimpels rond zijn ogen en de lijnen aan weerszijden van zijn fiere rechte neus goed zichtbaar zijn. Het heldere ochtendweer accentueert de sporen die de tijd in zijn gezicht heeft achtergelaten, en zijn lange lijf oogt dunner dan een maand geleden. Hij eet altijd te weinig als hij van huis is.


        ‘Heb je dit ook zo bij die andere zaken gedaan?’ Ik ben van plan het uit hem te trekken.


        Vanmorgen heb ik gezien wat ik gewoonlijk niet te zien krijg, en ik wil dat hij me er alles over vertelt. Is hij in Washington D.C. ook bijna letterlijk in de voetsporen van de moordenaar getreden? Deed hij toen precies wat hij nu ook doet?


        ‘Dit is een heel andere setting.’ Zijn stem klinkt ingetogener dan eerst. ‘In de eerste zaak, die van Klara Hembree, is hij van de grote weg afgeslagen en heeft hij een veiligheidsketting doorgeknipt.’ Benton kijkt steeds op zijn mobieltje. Deels is hij met zijn gedachten elders, ergens waar het niet prettig toeven is.


        ‘En hij heeft gereedschap achtergelaten, met een steen erbovenop.’


        ‘Ja.’


        ‘Gestolen?’


        ‘Een schuurtje op een golfbaan dat hij heeft opengebroken.’ Hij toetst al lopende een antwoord aan iemand in en kijkt enigszins ontstemd. ‘Een metalen schuurtje waar onderhoudsspullen en tuingereedschap werden bewaard. Daar heeft hij de betonschaar vandaan, wat betekende dat hij wist wat er in dat schuurtje lag.’


        ‘Is er iets?’ Er is iets.


        ‘Ik ben niet van plan alles te laten vallen en weer terug te gaan naar mijn werk. Alsof het geen werk is wat ik nu aan het doen ben.’


        Ed Granby zal hem een mailtje hebben gestuurd, of iemand namens hem.


        ‘De moordenaar wist waar hij moest zijn.’ Benton kijkt geïrriteerd op zijn mobieltje, en vervolgens verdwijnt alle emotie van zijn gezicht. ‘Hij heeft het kettingslot doorgeknipt en is langs een golfpaadje gereden, naar de rand van een beboste picknickplaats, en daar heeft hij haar in een bepaalde positie neergelegd. Toen ik een paar dagen later op de plaats delict kwam, vond ik het gereedschap met een steen erop achter de picknickplaats in de buurt van een spoorlijn.’


        ‘Is hij over een golfterrein gereden? Dat lijkt me nogal riskant. Roekeloos zelfs.’


        ‘Op elke parkeerplaats waar hij is geweest, staan beveiligingscamera’s. Hij zal dat zeker hebben geweten.’ Benton bukt zich om zijn sokken in zijn laarzen op te trekken. ‘Hij denkt op dezelfde manier als de politie. Hij weet waarnaar hij op zoek is en welke plekken hij moet vermijden. Hij doet juist wat de politie nooit zou verwachten: in een schuurtje inbreken en ’s nachts over een golfbaan rijden, want dat zou, zoals jij net al zei, roekeloos zijn. Daar houdt de politie bij het onderzoek dus geen rekening mee.’


        ‘Maar jij wel.’ Ik zie dat hij probeert zijn broekspijpen in zijn laarzen te frunniken.


        ‘Ja, volgens mij is hij zo te werk gegaan.’ Benton richt zich op en kijkt weer op zijn mobieltje. Woede vlamt op en verdwijnt dan weer. ‘Ik heb de bandensporen gezien, op het pad, in het gras. Goodyear-banden met extra zwaar profiel, die meestal geassocieerd worden met terreinwagens en crossmotoren, en daar kon ik het een en ander uit afleiden.’


        ‘Zoals?’


        ‘Hij is eind twintig, begin dertig. Blank,’ zegt Benton. ‘Doet aan risicovolle activiteiten, mogelijk extreme sporten, heeft een baan zonder vaste uren, zodat hij zich op diverse tijdstippen kan verplaatsen zonder dat het opvalt. Hij woont alleen, heeft een bovengemiddeld IQ maar heeft zijn school niet afgemaakt. Charmant, aantrekkelijk, onderhoudend gezelschap, maar raakt snel beledigd als hij het idee krijgt afgewezen te worden. Om kort te gaan: een gewelddadige, op seks gerichte psychopaat met een borderlinepersoonlijkheid en narcistische trekjes. De ritualistische manier waarop hij zijn slachtoffers pakt, in zijn greep houdt en vermoordt, is een substituut voor seks met hen. Maar tussen de vorige twee moorden zat maar een week, en nu weer deze... Hij heeft zichzelf niet meer in de hand, Kay.’


        ‘En dat zijn je collega’s niet met je eens.’


        ‘Om het nog zachtjes uit te drukken.’


        ‘Je hebt de bandensporen ontdekt omdat je naar het onverwachte op zoek was en niet denkt zoals de politie.’


        ‘Ik denk anders dan de politie,’ beaamt hij. Zijn broekspijpen kruipen weer omhoog. ‘Jezus, niet te geloven dat ik in deze dingen rondloop.’ Hij bukt zich en propt zijn pijpen weer in zijn laarzen.


        ‘Je denkt anders dan de politie, anders dan je collega’s. Maar je kunt je in de moordenaar verplaatsen.’


        ‘Iemand moet het doen.’ Hij begint weer te lopen. ‘Iemand moet zich serieus in de denkwijze van de dader verdiepen.’


        ‘Je klinkt wel heel overtuigd van jezelf.’


        ‘Dat ben ik ook.’


        ‘Doet hij ook dingen die jou verrassen?’


        ‘Niet meer.’


        ‘Je weet wat hij zal gaan doen. Net als bij de Vicks-zalf.’


        ‘Dat is een hypothese. Dat spul is op de andere plaatsen delict niet gevonden, maar ik snap waarom hij het gebruikt, en ik weet waar hij het idee vandaan zou kunnen hebben.’ Benton begint zich hoe langer hoe meer aan zijn laarzen te ergeren, of misschien vindt hij het irritant dat ik steeds van die vragen stel en probeer tot hem door te dringen.


        ‘Waardoor snap je dat?’ Ik wil weten tot hoever hij in dit donkere ellendige gat is gezakt.


        ‘Je hebt mijn artikelen over Albert Fish gelezen, en daarvoor al mijn masterscriptie. Pijn is extase. Een parfum dat schrijnt. Een mentholzalfje op je edele delen smeren zodat je niemand zult verkrachten. Hij ging prat op zijn hoge mate van zelfbeheersing. Het enige wat hij deed, was haar wurgen en haar met groenten en aardappels in een stoofpot stoppen, maar hij heeft zich niet aan haar vergrepen, en hij zorgde wel dat haar moeder dat te horen kreeg. De billen waren het lekkerst, maar hij heeft haar in elk geval niet verkracht.’


        ‘Je houdt er rekening mee dat de moordenaar mentholzalf gebruikte om zijn geslacht mee in te wrijven.’


        ‘Ik verwees daarmee naar Les Fleurs du Mal van Baudelaire, de bloemen van het kwaad, en met name naar methylsalicylaat, dat in parfum wordt gebruikt, de geur van de pijn, en dat was waar Albert Fish naar smachtte. Pijn was zijn parfum van het kwaad. Hij putte er seksueel genot uit om naalden in zijn kruis te steken, en rozenstengels in zijn penis. Hij vond het heerlijk om geslagen te worden met een stuk hout met spijkers erin. Waarom? Omdat hij op vijfjarige leeftijd in Washington D.C. in een weeshuis werd geplaatst, daar toen van zijn kleren is ontdaan en is afgeranseld in het bijzijn van de andere jongens, die hem koeioneerden en jenden, omdat hij van die aframmelingen erecties kreeg. Hij leerde van de pijn te genieten. Voor hem was dat erotisch.’


        ‘Washington D.C.’ Ik wijs hem op de overeenkomst. ‘Denk je dat de hoofdstadkiller is beïnvloed door een van de beruchtste moordenaars ooit?’


        ‘We weten niet wie heeft gelezen wat ik heb gepubliceerd over een psychiatrisch fenomeen dat zijn weerga niet kent. Hij heeft tientallen jaren zijn gang kunnen gaan zonder gepakt te worden, was ondertussen gewoon getrouwd en had zes kinderen. Vermoedelijk heeft hij zeer van zijn eigen terechtstelling genoten.’ Benton vertelt dit allemaal alsof het de gewoonste zaak van de wereld is.


        ‘Ik hoop niet dat we met een soortgelijke figuur te maken hebben.’


        ‘Hij zou het heerlijk vinden om zo berucht te zijn. Het zou logisch zijn als hij leest over beruchte moordenaars en vervolgens de afschuwelijke wandaden uitvoert die zij begaan hebben,’ zegt Benton. ‘Dit is iemand die het grootste deel van de tijd in een verwrongen en gewelddadige fantasiewereld leeft die wortels heeft in wat hij in het verleden heeft meegemaakt. Hij zoekt genot en opwinding in dingen die de meeste mensen weerzinwekkend zouden vinden. Misschien is hij zo geboren, misschien is er iets in zijn jeugd gebeurd. Waarschijnlijk een combinatie van beide.’


        ‘En jij hebt je collega’s verteld wat je mij net verteld hebt.’


        ‘Ze vinden dat ik de eer aan mezelf moet houden en moet opstappen. Ik heb geld genoeg om te doen wat ik wil. Dat zeiden ze tegen me. Ga toch genieten van die erfenis waar je familie zo hard voor heeft gewerkt. Dat zeiden ze. Ga wat vaker naar Aspen. Koop een huisje op Hawaï.’


        ‘Ze weten dat je bang bent dat de moordenaar misschien leest wat jij hebt gepubliceerd en daar ideeën aan ontleent.’ Wat moet het voor Benton afschuwelijk zijn geweest om dat vermoeden te hebben.


        ‘Eerst was ik niet degene die zich zorgen maakte. Granby kwam met het idee aanzetten, en dat maakt de zaak er alleen maar erger op,’ zegt Benton tot mijn verbazing.


        ‘Wat afschuwelijk om daarvan beschuldigd te worden,’ zeg ik.


        ‘Het sluit helemaal aan op wat hij altijd roept, dat de FBI zich niet langer moet bezighouden met – ik citeer – profiling à la de jaren tachtig en negentig, en dat de BAU moet samengaan met de Joint Terrorism Task Force,’ zegt Benton. ‘Alles moet gericht zijn op het bestrijden van terrorisme en het opsporen van rücksichtsloze massamoordenaars, niet van seriemoordenaars. Ik ben overbodig geworden, en misschien maak ik het probleem alleen maar erger. Mensen kunnen mijn publicaties van internet plukken. Wie weet wie ze lezen. We moeten natuurlijk geen provocatieve informatie openbaar maken waar copycats zich door kunnen laten inspireren.’


        ‘Wat is het toch een bureaucratisch mannetje.’ Ik probeer hem gerust te stellen terwijl we doorlopen in de zon en de wind. ‘De manier waarop je je kleedt, vindt hij al niks. Hij vindt jouw auto en je huis niks, en van mij moet hij ook al niks hebben, ook al doet hij nog zo zijn best om dat niet te laten merken. Hij vindt het niks dat je de hele profilingbusiness zo’n beetje in je eentje hebt opgezet, dat je op dat vlak een pionier en een autoriteit bent, en zelf stelt hij niks voor. Er is niets waar Granby om herinnerd zal worden, behalve dan dat mensen zoals wij erg op hem afgeven.’


        ‘Uiteindelijk zal hij me eruit werken, en Marino heeft de zaak er niet gunstiger op gemaakt toen hij liet doorschemeren dat ik assisteer bij een onderzoek waar ze niets vanaf weten.’ Benton kijkt naar zijn grote oranje laarzen waarmee hij door de modder stapt. ‘Ik heb natuurlijk niet met Granby zelf gepraat. Daar heb ik het een beetje te druk voor gehad.’


        ‘Wat zei Marino?’ Ik merk dat ik me begin te ergeren.


        ‘Die opperde dat we eens iets moesten afspreken om te overleggen. Hij had geen idee wat hij deed.’


        ‘Verdomme. Wat ongelukkig. En stom ook. Hij deed stoer, en dan maakt hij inschattingsfouten. En hij moet jou altijd hebben, Benton. Vooral nu, omdat hij weinig zelfvertrouwen heeft.’


        ‘Het maakt niet uit waarom. Maar ik vind het jammer dat hij dat heeft gedaan.’


        ‘Bovendien hebben ze wel vaker gevraagd of je niet eens met pensioen moest. Ze komen daar altijd van terug, omdat de mensen met een beetje verstand je nog altijd op waarde weten te schatten.’


        ‘Deze zaak zou wel eens mijn nekschot kunnen zijn.’ Hij stopt zijn mobieltje in zijn broekzak. ‘Vooral als ze het idee krijgen dat ik iemand geholpen heb een betere moordenaar te worden.’


        ‘Dat is te gek voor woorden, en het hoeft helemaal niet waar te zijn dat hij alles gelezen heeft wat jij geschreven hebt.’


        ‘Maar misschien is hij daardoor op ideeën gekomen. Al is hij niet door mijn publicaties aan het moorden geslagen. Zo werken die dingen niet. Door Granby’s toedoen hebben mijn collega’s een andere kijk op me gekregen, en dat kan ik niet terugdraaien.’


        ‘Ik vind het ontzettend verontrustend wat je zegt.’ Ik draai er nu niet meer omheen. ‘Ik zal het maar gewoon zeggen: ik maak me ernstig zorgen om jou en je gemoedstoestand.’


        Voorzichtig pakt hij me bij mijn elleboog terwijl we door de dikke modder baggeren. Hij raakt de onderkant van mijn rug aan, wat hij altijd doet als hij me wil laten weten dat hij er is. Dan kijkt hij waar hij zijn voeten neerzet, is niet meer close, en ik voel de afstand tussen ons, een kille leegte. Ik ben van slag en onrustig. Niets lijkt veilig, en ik merk dat ik om me heen kijk, bang dat iemand ons in de gaten houdt, dat we gevolgd worden.


        ‘Vertel me eens hoe het met je gaat, Kay.’ Hij draait zijn hoofd naar me toe, laat zijn blik dan rondgaan en kijkt weer voor zich uit. Ik zie zijn scherpe contouren.


        ‘Met mij gaat het prima. En met jou dan? Los van het feit dat je niet voldoende eet of slaapt. Wie zit er achter wie aan?’ Ik besluit het gewoon te zeggen.


        ‘Waarschijnlijk gaat het helemaal niet goed met je. Eigenlijk weet ik dat wel zeker. Als niet langer voorspelbaar is wat we dachten te beheersen, gaat het niet goed met ons. Dan wordt de wereld een bijzonder beangstigende plek om in te vertoeven. Alle bekoring gaat dan verloren.’


        ‘Bekoring,’ herhaal ik sarcastisch, zonder enig gevoel. ‘De wereld heeft zijn bekoring verloren toen ik voor het eerst met de dood in aanraking kwam. Op ongelukkige wijze zijn we aan elkaar voorgesteld toen ik twaalf was, en sindsdien zijn we continu in elkaars gezelschap.’


        ‘En nu ben je iets tegengekomen wat je niet kunt analyseren. Je kunt het nog zo vaak ontleden, maar je komt er niet uit.’


        Hij heeft het niet over Washington of Cambridge. Hij heeft het over Connecticut. Ik geef hem eerst geen antwoord terwijl we doorlopen. Ik blijf even staan om mijn jas aan te doen omdat het harder gaat waaien. Wanneer ik mijn handen diep in mijn zakken wil stoppen, voel ik dat er allemaal vieze handschoenen in zitten. Ik kijk om me heen en zoek naar een afvalbak, maar vind er geen.


   


  ‘Laten we wel wezen: de wereld is altijd al een angstwekkende plek geweest waarin de bekoring ver te zoeken was.’ Ik probeer er luchtig over te doen, zoals ik ook luchtig deed over de griep, en over de dood van mijn vader toen ik nog jong was. Sinds ik Benton ken, heb ik over van alles en nog wat luchtig gedaan.


        ‘Je hebt getapt uit een put die tot je verbazing bodemloos blijkt te zijn, en je hebt net de oneindige diepte van de onmenselijkheid ontdekt,’ zegt hij. ‘Een zinloze slachtpartij, iets wat je niet kunt voorkomen omdat het al achter de rug is tegen de tijd dat jij ter plekke bent, in een winkelcentrum, een kerk, een school, waar tientallen mensen zijn neergemaaid. En ik kan geen profielschets geven van de volgende dader, van de gestoorde gevoelloze figuur die straks vanuit het niets zal toeslaan. Wat dat betreft moet ik Granby dan toch gelijk geven.’


        ‘Je moet niet geloven wat hij zegt.’


        ‘Het enige wat ik kan doen, is voorspellen wat de gevolgen zullen zijn, want zo’n type slaat maar één keer toe. Daarna is hij dood en kunnen we op zoek naar de volgende.’


        ‘Hoeveel zullen er nog volgen?’ De woede steekt weer de kop op. Ik voel zijn hete adem in mijn nek en wil er niets mee te maken hebben.


        ‘Hoe meer het voorkomt, hoe meer er nog zullen volgen,’ zegt Benton. ‘De grootste gemene deler was vroeger altijd een oerdrift, ook al kon die nog zo pervers zijn. Moord, verkrachting, marteling, kannibalisme, zelfs de openbare executies die de Romeinen in het Colosseum lieten voltrekken om het volk te vermaken. Maar waar we nu mee te maken hebben, is nooit eerder vertoond. Massamoorden plegen alsof het om een videospelletje gaat. Kinderen en baby’s neerknallen, hele magazijnen vol kogels in een menigte onbekenden pompen, een afschuwelijk tafereel aanrichten om beroemd te worden. Nee, het gaat niet goed met je, Kay. Met geen van ons beiden gaat het goed.’


        ‘Veel van de hulpverleners die het eerst op zo’n melding afkomen, zullen ermee ophouden.’ Ik kijk goed uit waar ik mijn voeten neerzet. ‘Zelfs de meest ervaren agenten en ambulanceverpleegkundigen die ik heb gesproken, hadden er moeite mee. Degenen die het eerst ter plekke waren, liepen als zombies rond. Ze deden alles wat ze moesten doen, maar waren totaal afwezig. Het was alsof het licht in hun binnenste voor altijd was uitgegaan.’


        ‘Maar jij houdt er niet mee op.’


        ‘Ik was daar niet als eerste, Benton.’ Ik loop om verwrongen wapening heen, en om een grote ijzeren spoorwegpin die half in de stenen geslagen is.


        ‘Je hebt hetzelfde gezien als zij.’


        Ik leg een arm om zijn slanke taille, vlij mijn hoofd tegen zijn schouder en ruik zijn subtiele geur, zijn huid, zijn parfum, de wol van zijn jas die door de zon verwarmd wordt.


        ‘Je projecteert jezelf op mij,’ zegt hij in mijn haar. ‘Ik ben niet degene die het niet meer aankan; je bent bang dat jíj het niet meer aankan. Je projecteert je eigen angsten op mij. Dat doe je als je echt van slag bent. We zijn nooit voorbereid op het volgende afgrijselijke dat zich aandient, ook al hebben we nog zoveel meegemaakt.’


        ‘Nou, dat klinkt behoorlijk somber. Ondanks alles waar jij en ik ons aan hebben gewijd? De wereld is bovendien meer van slag dan ooit. Ik vraag me wel eens af waarom we nog al die moeite doen.’


        ‘Welnee.’


        ‘Je hebt gelijk,’ zeg ik. ‘Dat vraag ik me niet af. Ik weet niet beter, en misschien is dat wel erger.’


        ‘Heb je dat zaklampje nog dat je meestal bij je hebt?’ vraagt hij.


        We zijn bij een instituut voor hersenonderzoek aangekomen, waar de spoorlijn dwars doorheen gaat, letterlijk door het midden, een tunnel van enkele tientallen meters lang. Erbinnen is het schemerig en minstens tien graden kouder. Ik haal de zaklantaarn tevoorschijn en doe hem aan. De lamp schijnt ons bij terwijl wegrollende steentjes tegen elkaar en tegen ijzeren rails tikken, wat me doet denken aan de geluiden die ik achter de muur van onze tuin heb gehoord. Blaadjes en takjes die wegschuiven, een steen die van zijn plaats komt, en dan de jongeman die het op een rennen zet.


        Wanneer we weer in het felle ochtendlicht komen, doe ik de lamp weer in mijn tas. We stappen over de regenplassen die zich op de grindbodem hebben gevormd en bereiken een modderig stuk. De rails zijn bedekt met een grijs laagje modder. We zien allebei tegelijk de afdruk, zo te zien van een blote voet.
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  Ik moet meteen aan Gail Shipton denken. Zij had niets aan haar voeten, maar dat is een belachelijke gedachte. Ze heeft zichzelf niet in een witte doek gewikkeld om vervolgens in de stromende regen hierlangs te lopen om midden op Briggs Field te sterven alsof ze daar zelf voor gekozen had. En wat nog belangrijker is: de voetafdruk wijst de verkeerde kant op. Hij is van iemand die van de campus af liep.


        We staan stil achter de tunnel, waar de spoorbaan een paar meter lang tandeloos lijkt omdat er geen bielzen tussen de roestige ijzeren rails liggen. Daarachter weer wél, en in een vuillaagje op het oude, geteerde hout van de eerste balk staat de voetafdruk. Ik ga op mijn hurken zitten en bestudeer de herkenbare vorm van een voetzool en vijf tenen. Bij de bal van de voet en de achterkant van de hiel zie ik vreemde streepjes, maar anatomisch gezien is de afdruk perfect. Te symmetrisch en té perfect. Er is een reden waarom hij er nep uitziet.


        Drie dwarsbalken verder vind ik een identieke afdruk, en dan nog een. Vlakbij, aan de andere kant van de spoorbaan, staan een paar gedeeltelijke afdrukken in het zand. Daar zitten regenspetters op, en ze wijzen vreemd genoeg de andere kant op, alsof de onbekende persoon naar de campus toe liep. Mijn conclusie luidt dat de afdrukken op verschillende tijdstippen zijn achtergelaten: de gedeeltelijke staan er al sinds het miezerde, de andere zijn achtergelaten toen het niet meer regende. Alle afdrukken zijn een beetje uitgevlakt, alsof de persoon hardliep of van balk naar balk sprong, of allebei. Hij stond stevig op zijn benen en was behendig en sterk. Ondanks het weer, dat de meesten van ons aardig zou hebben gehinderd, gleed hij niet uit en bleef hij overeind.


        De voetafdrukken zien er bovenmenselijk uit, alsof ze zijn gemaakt door een superheld in een rubber pak die onverwachts verscheen en zich weer even abrupt langs de spoorbaan uit de voeten maakte. Een Batman, een Superman die even op aarde neerdaalde voordat hij weer wegvloog. Maar deze figuur strijdt niet tegen personen die de mensheid bedreigen, en in gedachten ga ik terug naar de gestalte in de zwarte legging die ik zag hardlopen toen ik vannacht op de plaats delict arriveerde. Lenig en snel, en om de een of andere reden viel mijn oog op hem toen hij in de richting van de spoorbaan achter Simmons Hall rende.


   


  ‘Een FiveFingers-schoen.’ Dat zie ik meteen. ‘Lucy draagt ze wel eens, hardloopschoenen met vijf tenen. Voelt alsof je op blote voeten rent.’


        ‘Minimalistisch als een witte doek. Als doorzichtige plastic zakken met strikken van decoratieve duct tape. Minimaal letsel. Een minimale worsteling, áls die al heeft plaatsgevonden.’ Benton zegt het allemaal alsof hij hardop een berekening maakt. ‘Een moord die op een minimale manier is gepleegd, maar tegelijkertijd met veel bombarie en spot. Hij weet hoe hij aandacht moet trekken.’


        ‘Heb je zo’n voetafdruk eerder gezien?’


        Hij schudt zijn hoofd; zijn kaaklijn is strak. Benton heeft een enorme hekel aan deze onbekende.


        ‘Op de andere plaatsen delict zijn geen afdrukken van schoeisel gevonden,’ zegt hij. ‘Hij had een auto en liep daarna door het bos. Misschien had hij wel zulke schoenen aan. Ik weet het niet.’


        ‘Niets schijnt het blotevoetengevoel zo dicht te benaderen als deze schoen. Lucy noemt dat naakt hardlopen,’ zeg ik. ‘Het zijn geen schoenen die je hier zou verwachten, vooral niet nu het zo nat en modderig is. Ze zijn voorzien van beschermende zolen, maar je kunt de ondergrond erdoorheen voelen – elke steen, elke tak en elke barst in het trottoir. Heb ik me laten vertellen. Lucy draagt de hare doorgaans op verharde wegen. Ook op het strand, maar verder nooit op onverhard terrein.’


        Na een stuk of tien bielzen ligt er weer grind aan weerszijden van het spoor. Het donkere hardhout is nat, maar betrekkelijk schoon, en ik vraag me af of de voetafdrukken ook een van tevoren bedachte verrassing zijn. Ik vraag me af of het de bedoeling is dat we ze vinden, net als de betonschaar, Gail Shiptons handtas en haar portefeuille. Of heeft de minimalistische, moordende aandachtstrekker eindelijk een fout gemaakt en was het kloddertje mentholzalf op het gras ook een vergissing? Ik kan DNA uit Vicks halen. Het enige wat ik daarvoor nodig heb, zijn een paar huidcellen.


        Ik haal mijn telefoon uit mijn jaszak en maak er een paar foto’s van een voetafdruk mee. Als ik opsta, wordt het zwart voor mijn ogen, en even ben ik duizelig. Mijn bloedsuikerspiegel is te laag. Ik kijk naar de kale boomtoppen tegen de heldere hemel, klauwachtige takken die heen en weer zwaaien in de onbestendige wind. De lucht voelt fris aan op mijn huid. Ik kijk om me heen of ik de dader zie, de man die vrouwen stalkt en vermoordt en waarschijnlijk ook jacht maakt op mij. Ik moet naar mijn werk.


        Het wordt tijd dat ik naar het lichaam ga luisteren, want het zal me de waarheid meedelen in een taal die ik begrijp en kan vertrouwen. De doden op mijn tafel zijn niet wispelturig. Ze liegen niet. Ze voeren geen showtje op en azen niet op een slachtoffer. Ik wil niet in het hoofd van de moordenaar kruipen. Ik wil niet getuige zijn van Bentons werk. Ik weet nu weer hoe het voelt om hem de noodzakelijke band te zien krijgen met een dader die de doden op mijn snijtafel aanlevert.


        ‘Ik bel Marino,’ besluit ik. ‘Hij moet meteen hierheen komen, zodat ik naar mijn werk kan en aan de sectie kan beginnen.’ Ik stuur de foto’s naar hem toe.


        Ik vermeld erbij dat we opvallende voetafdrukken hebben gevonden op het spoor aan de andere kant van een tunnel die dwars door een instituut voor hersenonderzoek loopt, op zo’n vierhonderd meter van de tennishal.


        Nog geen minuut later belt Marino.


        ‘Denk je echt dat ze van hem zijn?’ vraagt hij meteen.


        ‘Ze zijn van een paar uur geleden, toen het zachtjes regende, en van heel recent, toen het weer droog was,’ antwoord ik. ‘Sommige zijn gedeeltelijk weggespoeld en leiden naar de campus toe, andere zijn nog intact en leiden juist van de campus af. Ik denk dat we daarom met zekerheid kunnen zeggen dat ze afkomstig zijn van iemand die hier kortgeleden liep of rende, in de richting van de campus ging en vertrok toen het nog donker was en wij op de plaats delict aan het werk waren.’


        ‘Het lijkt me stug dat hij lopend naar de plaats delict is gegaan als hij het lichaam bij zich had,’ zegt Marino. Zijn toon is sceptisch.


        ‘Mij ook.’


        ‘Waarom moest hij dan zo nodig het terrein op en af?’


        ‘Dat weet ik niet, maar ik vind dat je moet kijken of je voetafdrukken vindt die ik misschien over het hoofd heb gezien.’


        ‘Ik zou niet weten waarom hij heen en weer is gelopen. Misschien zijn die afdrukken van jou door verschillende mensen achtergelaten.’


        ‘Weet je wat FiveFingers-schoenen zijn?’ vraag ik.


        ‘Die rare dingen die Lucy draagt. Een paar jaar geleden heb ik met de kerst ook een paar van haar gekregen, weet je nog? Ze geven helemaal geen steun. Ik zag eruit als een kikker en stootte voortdurend mijn stomme rubberen tenen.’


        ‘Ik schat dat ze zo’n zes- à zevenentwintig centimeter lang zijn.’


        ‘Mag het ook in inches? Ik woon in Amerika.’


        ‘Ongeveer tien inch, dus dat is maat 41.’


        ‘Maat 41?’ Marino’s stem klinkt luid in mijn oor. ‘Dat is wel verrekte klein voor een man. Misschien een opgeschoten joch dat daar op het spoor heeft gespeeld, om nog maar te zwijgen over de idiote dingen die studenten van het MIT uithalen. Sommige van die geniale nerdjes zijn toch pas een jaar of veertien? Het zou me niet verbazen als een van hen schoenen met vijf tenen draagt.’


        ‘We moeten die afdrukken fotograferen met een fotoliniaal ernaast.’ Ik hoor mezelf instructies aan Marino geven alsof hij nog voor me werkt.


        Ondanks mijn voornemens heb ik nog steeds de neiging zijn baas te spelen. Aan de andere kant van de lijn hoor ik hem geërgerd snuiven. Of misschien verbeeld ik het me.


        ‘Misschien blijken ze uiteindelijk onbelangrijk te zijn,’ voeg ik er diplomatiek aan toe. Op de achtergrond rammelt metaal en slaat een autoportier dicht.


        Ik hoor dat Marino Quincy uit de achterbak haalt en hem aanlijnt.


        ‘Maar laten we het voor de zekerheid toch doen. Foto’s en afmetingen, alsjeblieft,’ vervolg ik. ‘Ik denk dat je geen afgietsels kunt maken, maar misschien is het een goed idee als je bodemmonsters neemt voor eventuele sporen. Dan laten we Ernie daar ook naar kijken.’ Ernie Koppel is mijn meest ervaren microscoop- en sporenanalist. ‘Het is een gok, dat begrijp ik best, maar als het onnodig of onmogelijk is de voetafdrukken intact te bewaren, kun je maar beter zo veel mogelijk informatie verzamelen nu je de gelegenheid hebt.’


        ‘Ik kom eraan,’ zegt Marino. ‘Ik ben nu al naar je onderweg. Blijf nog even daar, dan maak ik een paar foto’s en neem ik eventueel wat monsters. Ik begrijp niet waarom iemand FiveFingers heeft aangetrokken, maar goed, rubberen schoenen kun je net zo makkelijk schoonspoelen als teenslippers. Wat een idioot. Volslagen gestoord. We moeten de psychiatrische klinieken in de buurt afgaan om te informeren wie er onlangs is vrijgelaten.’


        ‘Dat zou ik maar niet mijn hoogste prioriteit maken.’ Ik merk dat ik hem weer vertel wat hij moet doen.


        ‘Zal ik nou maar gewoon mijn werk doen?’


        ‘Ja.’


        ‘Is hij daar ook?’ Marino gaat zachter praten.


        Ik kijk naar Benton, die rusteloos wacht en langs het hek loopt. Hij bukt zich om zijn broekspijpen in zijn laarzen te stoppen.


        ‘Ja,’ zeg ik.


        Ik heb geen idee of Benton meeluistert, maar dat maakt ook niet uit. Hij begrijpt wel wat er nu in Marino omgaat. Hij kan wel raden wat de politieman wil of kan zeggen.


        ‘Heeft hij het nog over Lucy gehad?’ vraagt Marino. ‘Over de vraag of ze haar kende?’


        Hij wil weten wat nu precies de relatie tussen Lucy en Gail Shipton was en daar kan ik niets over zeggen.


        ‘Het antwoord is nee.’ Ik kijk naar Benton. Hij loopt rond en heeft zijn blik niet op mij gericht, maar ik zie aan hem dat hij luistert.


        ‘Kenden ze elkaar niet of weet je er het fijne niet van?’ vraagt Marino.


        ‘Het laatste.’


        ‘Hm,’ zegt hij. ‘Maar ze kenden elkaar dus wel.’


        ‘Daar lijkt het wel op.’ Ik ga er niet om liegen. ‘Ik weet niet hoe goed.’


        ‘Er is iets aan de hand met Gails telefoon. Toen ik hem vanochtend voor het eerst bekeek, zag ik sms’jes, waardoor ik wist dat Carin Hegel haar had gevraagd of ze wilde bellen. Ik zag mailtjes. Die zijn nu verdwenen.’


        ‘Weet je zeker dat ze mailtjes had?’ vraag ik. Benton luistert mee.


        Hij kijkt naar me.


        ‘Heel zeker,’ zegt Marino. ‘Alle sms’jes en mailtjes zijn verdwenen, en daarvóór waren alle foto’s al foetsie. Ik kan me namelijk niet voorstellen dat ze helemaal geen foto’s op haar telefoon had. Die heeft iedereen. Ik denk dat iemand al van alles had gewist toen ik het toestel opraapte.’


        ‘Heb je haar telefoon nu bij de hand?’ vraag ik verbaasd, en ik zie aan Bentons reactie dat die opmerking zijn volle aandacht heeft.


        ‘Waarom denk je dat?’ vraagt Marino.


        ‘Dat ding moet naar het lab.’


        ‘Zo eenvoudig is het niet. Ik liet hem net aan Machado zien omdat we een beslissing moeten nemen over wat we ermee doen,’ zegt Marino. ‘Opeens staat er alleen nog maar op door wie ze is gebeld en wie zij heeft gebeld. Geen voicemailberichten, geen apps, geen mailtjes, niks.’


        ‘Dat ding moet naar het lab,’ herhaal ik.


        ‘Dat gaat niet. Je weet wie er dan naar kijkt. Daar hadden Machado en ik het net over. Dat is een groot probleem.’


        Lucy zou die telefoon moeten onderzoeken. Zij is de computer- en technologie-expert van het CFC, en zij analyseert bewijsmateriaal dat met cybercrime te maken heeft. Ik begrijp waar Marino op doelt en waarom hij het er met Machado over heeft gehad. Ik denk dat zij informatie van die telefoon heeft gewist toen ze hoorde dat het toestel rond middernacht buiten bij de Psi Bar lag.


        Daarna is ze in haar helikopter gestapt om Benton op te halen, en ondertussen heeft ze op afstand gevolgd wat er met Gails telefoon gebeurde. Ik vermoed dat Lucy razendsnel nog veel meer heeft gewist toen ze besefte dat Marino de telefoon op de parkeerplaats achter de bar had gevonden. Inmiddels heeft ze bijna alles eraf gehaald, en hij heeft haar door. Hij is ervan overtuigd dat ze alle informatie heeft laten verdwijnen die de politie of andere mensen niet mogen zien.


        ‘Dan stel ik voor dat je de telefoon aan de FBI geeft,’ zeg ik, en Benton kijkt me strak aan en begint zijn hoofd te schudden. ‘Laat hun lab er maar naar kijken,’ voeg ik eraan toe, en ik schrik als Benton gedecideerd zijn hoofd schudt: daar komt niets van in.


        ‘Als ik dat doe, heb ik geen greep meer op de zaak,’ zegt Marino.


        ‘Zo te horen ben je die toch al kwijt.’ Ik zie aan Bentons gezicht dat ik maar beter niet meer over de FBI kan beginnen. Dat zal ik ook niet meer doen, maar ik begrijp niet wat er aan de hand is en ik ben enigszins ontdaan.


        ‘Dan kom ik er nooit achter wat zij ontdekken,’ zegt Marino. ‘Ze zijn nu niet bepaald teamspelers.’


        ‘Dat is waar, dan raak je de greep kwijt.’ Ik versterk zijn bange voorgevoel en wil de suggestie terugnemen die op zoveel weerstand bij Benton stuitte.


        ‘En ik vind het wel zo eerlijk als ik eerst met haar praat,’ besluit Marino.


        Maar eerst wil ík haar spreken, denk ik, en ik loop naar Benton toe. We kijken elkaar aan en ik zie dat hij boos is en er iets aan gaat doen.


        ‘Misschien is er wel een logische verklaring voor,’ zegt Marino op samenzweerderige toon. ‘Als je iets wist, zou je het me vertellen, hè?’


        ‘Kijk goed uit waar je loopt. Je komt heel wat glibberige modder en roestig metaal tegen. Wij staan vlak achter de tunnel.’


        ‘Oké, je kunt dus niet vrijuit praten. Maar ik zit echt niet op problemen met háár te wachten. We weten allebei hoe ze is. Ik kan dit nu beslist niet gebruiken,’ zegt Marino. ‘Ik ben nog niet eens een maand terug bij de politie.’


   


  ‘Je moet niet tegen Marino zeggen dat hij de telefoon aan de FBI moet geven,’ zegt Benton. Zijn toon is onverbiddelijk en hij praat over de FBI alsof hij daar niets mee te maken heeft.


        ‘Ik heb het al gezegd, dat heb je gehoord. Het leek me een logische suggestie.’


        ‘Dat is het niet.’


        ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’


        ‘Zeg het geen tweede keer.’


        ‘Oké.’


        ‘Ik meen het, Kay. Granby mag goddomme niets van die telefoon weten. Ik hoop dat Marino zijn mond nu eindelijk eens houdt. Hij heeft geen idee waar hij tegen op moet boksen.’


        Terwijl we op Marino wachten, kijken we elkaar aan. De kernreactor van het MIT ligt vlak voor ons en ziet eruit als een grote, witte brandstoftank met een hoge, rood geschilderde bakstenen schoorsteenpijp ernaast. Benton zegt al weken dat hij niet weet wie hij kan vertrouwen, en nu is duidelijk dat hij gelijk heeft. Hij heeft niet alleen herrie met zijn baas, er is iets vreselijk mis en zijn reactie maakt me nerveus.


        ‘Zit Lucy in de problemen?’ vraag ik. ‘Wat is er aan de hand, Benton?’


        ‘Ik wil niet dat ze wordt aangeklaagd wegens belemmering van de rechtsgang. Daar zou ze gevangenisstraf voor kunnen krijgen, en ik zie hem ervoor aan haar voor de rechter te slepen.’


        ‘Marino?’ Dat geloof ik niet.


        ‘Hij niet, in elk geval niet met opzet. Je moet mijn afdeling er niet bij betrekken. Laat de politie van Cambridge die telefoon maar onderzoeken.’ Het grind knarst onder zijn rubberen laarzen als hij rondloopt. De wind speelt met zijn haar. ‘Een van hun rechercheurs heeft een aanstelling bij de geheime dienst, en zij kunnen de analyse wel op hun vestiging in Boston doen.’


        ‘Waarom is dat beter dan een analyse door jouw eigen mensen? Die kennen ons.’


        ‘Dat is juist het probleem. En ik werk niet voor de geheime dienst.’ Benton zet zijn voet op een biels en voelt of die glad is. ‘Daarom is het een betere oplossing.’


        ‘Ik begrijp je niet.’


        ‘Je kunt de FBI niet vertrouwen, Kay. Heb je enig idee hoezeer Granby zich zou verkneukelen als hij van die telefoon wist? Marino moet verdomme zijn mond houden.’


        Ik schrik ervan dat Bentons baas het leuk zou vinden om mijn nichtje te vervolgen. Ik heb hem altijd een saaie lichtgewicht gevonden, echt zo’n omhooggevallen figuur, maar het wordt steeds duidelijker dat Benton Ed Granby méér dan een irritante dwarsligger vindt. Granby kan het niet alleen hém, maar ons allemaal erg lastig maken.


        ‘Dat mobieltje heeft trouwens niets met de moord op Gail Shipton te maken,’ zegt Benton op ijzige toon. ‘Lucy zal je uitleggen wat ze heeft gedaan en wat ze probeert te voorkomen. Ik vind dat je het van haar moet horen. Ik moet voorzichtig zijn en ik heb al te veel gezegd.’


        ‘Ik vind dat je nog lang niet genoeg hebt gezegd en dit is niet het moment om voorzichtig te zijn,’ zeg ik. ‘Dit soort situaties hebben we eerder bij de hand gehad. Jij was heel loyaal aan de FBI en was uiterst voorzichtig, en wat leverde het ons op? We gingen er bijna aan kapot.’ Ik ben van streek, en dat vind ik vervelend. ‘Sorry. Ik ben moe, ik heb nog niets gegeten en ik word hier erg nerveus van.’


        Hij zwijgt en ik zie hem worstelen. Het is alsof er diep in hem een strijd wordt uitgevochten, en dan zegt hij: ‘Zoiets laat ik nooit meer gebeuren.’


        ‘Dat zei je eerder ook al.’


        ‘Je weet wat de FBI verwacht. Mijn werk moet niet alleen op de eerste plaats komen, ik behoor de organisatie toe, en als ze je daar niet meer kunnen gebruiken, word je verbannen of nog erger.’


        ‘Wij zijn geen van beiden eigendom van de FBI,’ zeg ik. ‘Vroeger lag dat anders, maar die tijd is geweest en jullie blijven van Lucy af.’


        ‘Wij? Betrek mij daar niet bij.’ Hij wordt weer boos.


        ‘Jouw leven is van jou, Benton.’


        ‘Dat weet ik, geloof me. Als dat niet zo was, zou ik hier nu niet zijn.’


        ‘Wat precies kan ik niet vertrouwen?’ Ik kijk hem aan. ‘Het wordt tijd dat je het uitlegt.’


        ‘Ik weet niet of ik dat kan. Maar ik kan je wel vertellen wat me zorgen baart en dat ik daarin alleen sta.’ Takjes breken als hij wegloopt van de spoorbaan. ‘Ik wil niet dat jij en Lucy in de problemen komen. Als Granby de kans krijgt, maakt hij het jullie erg moeilijk. Dan maakt hij het ons allemáál moeilijk, en ik hoop maar dat Marino niets zegt over dat mobieltje. Niet tegen Granby en ook niet tegen iemand anders van mijn afdeling. Verdomme nog aan toe. Waar bemoeit hij zich mee? Hij had niet naar mijn kantoor moeten bellen, en de hel breekt los als hij de telefoon daar afgeeft.’


        ‘Dat doet hij niet. Marino heeft een hekel aan de FBI.’


        ‘Misschien wel terecht.’


        ‘Ik wil weten waarin je alleen staat.’ Ik ben van plan hem te dwingen me alles te vertellen. ‘Het probleem waar jij tegen opbokst, is ook mijn probleem. Het is een probleem voor ons allemaal.’


        ‘Nu hij hier een moord heeft gepleegd, is het inderdaad jouw probleem, dat is wel duidelijk.’


        ‘Geen geheimen, Benton. De FBI kan me wat. Dit gaat om ons. Dit gaat om vermoorde mensen. De FBI kan mijn rug op.’ Ik schrik van mijn eigen woorden.


        ‘Marino heeft me waarschijnlijk mijn baan gekost, maar dat kan me niet schelen. We moeten zorgen dat Granby hier niet mee wegkomt.’


        ‘Afgesproken, maar je moet wel met me praten. Ik weet nog steeds niet wat er speelt.’


        Benton gaat op zijn hurken zitten, met zijn rug tegen het hek. Hij staat op het punt me iets te vertellen wat volgens hem beter geheim kan blijven.


        ‘Ze denken te weten wie de dader is. Ik vertel je dit verhaal omdat je hun versie niet moet geloven. Waarschijnlijk is het een leugen.’ Hij blijft naar de FBI verwijzen alsof hij er zelf niet bij hoort. ‘Jij bent nu ook bij deze zaak betrokken en ik wil niet dat ze je dit aandoen. Je hebt gelijk. Ik had beloofd dat het nooit meer zou gebeuren en daar hou ik me aan.’


        ‘Wat willen ze me dan aandoen?’


        ‘Ze hebben je al meer dan genoeg aangedaan. Ons allebei.’


        ‘Wat is er gebeurd, Benton?’


        Hij vertelt dat zijn collega’s van de BAU denken te weten wie de hoofdstadkiller is. Hij is ervan overtuigd dat ze het bij het verkeerde eind hebben. Of, zoals hij het uitdrukt, dat hun conclusie ‘niet deugt’. Hij suggereert dat ze willens en wetens een theorie hebben verzonnen die niet klopt, en op de implicaties daarvan zinspeelt hij nu al weken. Het gaat om vertrouwen. Het gaat om een mogelijkheid die uiterst schokkend en ontmoedigend is.


        ‘Het ligt te veel voor de hand, het is te mooi om waar te zijn,’ zegt hij. ‘Iemand die zo berekenend te werk gaat, laat geen DNA achter, en al helemaal niet zo opzichtig dat iedereen het ziet. Je had niet eens speciaal licht of een gericht onderzoek nodig om het te vinden. Het voelt niet goed, en in mijn ervaring is daar bijna altijd een reden voor.’


        ‘Wie is de dader volgens de FBI?’


        ‘Martin Lagos,’ zegt Benton, en bij het horen van de naam krijg ik even een vreemd gevoel. ‘Hij is zeventien jaar geleden verdwenen nadat hij zijn moeder had vermoord. Althans, ze zéggen dat hij zijn moeder heeft vermoord. Hij was destijds vijftien. De FBI heeft een naam, maar geen verdachte, want ze kunnen hem niet vinden. Ik ben de enige die er niet van overtuigd is dat hij de hoofdstadkiller is. Ik weet zéker dat hij het niet is, maar Warren, Stewart, Butler en Weir vinden me allemaal een idioot,’ zegt hij, verwijzend naar collega’s van de BAU.


        Ik ben stomverbaasd en voel ook nog iets anders. Het dringt tot me door dat ik de naam Lagos ken. Ik weet niet waarvan. Ik kan er niet opkomen.


        ‘Als de FBI weet wie het is, waarom maken ze die informatie dan niet openbaar?’ vraag ik. ‘Als iedereen hoort wie jullie zoeken, komt er misschien wel een tip binnen van iemand die weet waar hij is.’


        ‘Het mag hem niet ter ore komen dat hij in verband wordt gebracht met de moorden in D.C. Dat is de redenering – niet de mijne, maar die van Granby. Martin Lagos heeft geen idee dat de FBI weet dat hij de dader is. Dat is de gedachte waar men op dit ogenblik van uitgaat. Op het goede moment zal Granby een grote persconferentie geven.’


        ‘Waarom Ed Granby, en wanneer is het een goed moment?’ Ik kijk uit over het lange, verlaten stuk spoorbaan om te zien of Marino er al aankomt.


        ‘Zijn redenering is als volgt: het eerste slachtoffer kwam uit Cambridge, dus er is plaatselijk veel belangstelling voor de zaak en onze afdeling is er vanaf het begin bij betrokken geweest. Als er niemand anders wordt opgepakt, de dader niet meer toeslaat en er genoeg tijd is verstreken, wordt de informatie aan het publiek bekendgemaakt.’


        ‘Maar het lijkt erop dat de dader wél weer heeft toegeslagen.’


        ‘Dat is op dit moment Granby’s probleem. Als we ervan uitgaan dat ik gelijk heb, zal het bewijsmateriaal niet in de richting van Martin Lagos wijzen. Dat kan namelijk niet,’ zegt Benton. ‘Ook niet in andere zaken, als er nog meer zijn.’


        ‘Ik heb geen idee wat je daarmee bedoelt.’


        ‘Er wordt niets ontdekt wat de aandacht van Martin afleidt. Dat is in het verleden niet gebeurd, dat gebeurt nu niet en het zal in de toekomst ook niet gebeuren. Zijn DNA zal niet meer worden aangetroffen, maar we vinden ook geen DNA van een ander. Daar ben ik bang voor. De drie zaken in D.C. worden prachtig opgelost en afgesloten en bepaalde partijen kunnen gewoon doorgaan met wat er hierna op hun pad komt, want al begrijp ik Granby’s motieven niet, volgens mij is dat wat hij wil. Ik voel het. En ik heb er de afgelopen drie weken in mijn eentje onderzoek naar gedaan.’


        ‘Wat heb je ontdekt?’ vraag ik.


        ‘Er zijn geen gegevens over Martin Lagos te vinden. Helemaal niets.’ Benton pakt een tak en begint hem in stukjes te breken. ‘Hij wordt gezocht, en dat is al zo sinds zijn verdwijning. Zeventien jaar lang heeft Interpol informatie over hem rondgestuurd, maar niet één keer heeft een vermeende signalering of een aanwijzing iets opgeleverd.’


        ‘Dan zijn ze er dus vanaf het begin van uitgegaan dat hij misschien naar het buitenland is gevlucht.’ Ik zou niet weten waarom Interpol er anders bij betrokken is.


        ‘Ze gaan ervan uit dat hij de middelen had om zich in Europa of Zuid-Amerika te vestigen,’ zegt Benton. ‘Er was bij hem thuis een groot geldbedrag ontvreemd en naast Engels sprak hij Frans, Spaans en Italiaans.’


        ‘Op zijn vijftiende?’ Lagos. De naam komt me bekend voor, maar ik weet niet waarom.


        ‘Zijn moeder had hem meertalig opgevoed en hij had veel gereisd. Uiterst intelligent, maar veel problemen. Eenzelvig, gepest op school, deed nooit mee aan teamsporten of buitenschoolse activiteiten. Alleen maar tienen, een computernerd tot hij naar de bovenbouw ging en steeds lagere cijfers haalde. Hij trok zich steeds meer terug, werd depressief, ging drinken en toen werd zijn moeder vermoord.’


        ‘Waar en wanneer zou hij haar hebben vermoord?’


        ‘Fairfax, Virginia, juli 1996.’ Met zijn vingers schiet Benton stukjes hout weg.


        ‘Zijn moeder deed iets met zeldzame kunst en had iets te maken met het Witte Huis.’ Opeens schiet het me weer te binnen en krijg ik haar weer scherp op mijn netvlies.


        Opgezwollen en verkleurd door het ontbindingsproces. Haar huid en haar haar gleden van haar botten af. Ontblote tanden in een donkerrood, grotesk opgezwollen gezicht. Naakt en gedeeltelijk ondergedompeld in schuimend water.


        ‘Gabriela Lagos was een zaak van jou,’ zegt Benton.
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  Ik was destijds hoofdlijkschouwer in Virginia, maar ik heb die sectie niet verricht. De afdeling Noord kreeg Gabriela Lagos op de snijtafel en het drong pas tot me door dat er een ernstig probleem was toen de lijkschouwing was verricht en het lichaam was vrijgegeven.


        Ik weet nog dat ik naar een rouwkamer in Fairfax, Virginia, reed en dat het personeel het niet leuk vond toen ik met een sporenkoffer binnenkwam. Het lichaam zag er te akelig uit om opgebaard te worden, maar dat betekende nog niet dat ik het verder mocht verminken door incisies te maken in stukken rode huid die volgens mij beurse plekken waren.


        Nadat ik de rapporten en de foto’s van Gabriela Lagos’ uiterst sensationele, verontrustende dood had bekeken, had ik haar lichaam urenlang bestudeerd. Ik voelde me toen zoals Benton zich nu voelt. Ik was degene met de afwijkende mening. Ik was ervan overtuigd dat ze vermoord was en dat de moordenaar zijn best had gedaan om zijn daad op een natuurlijke dood of een ongeluk te laten lijken.


        ‘Ze hoorde tot de hoogste politieke kringen in Washington en was de ex van een voormalige cultuurminister die op de Argentijnse ambassade werkte. Ze was kunsthistorica, een bruisende, mooie vrouw,’ zegt Benton. ‘Curator bij de National Gallery. Daarnaast was ze verantwoordelijk voor tentoonstellingen in het Witte Huis en waarborgde ze de authenticiteit van nieuwe aankopen van de president. Destijds was dat Clinton.’


        ‘Ik herinner me geruchten over een schandaal dat nooit openbaar is geworden.’ Ik merkte dat iemand mijn kantoor probeerde te manipuleren vanaf het moment dat ik de politie vertelde dat Gabriela Lagos was vermoord en alle aandacht op haar enige kind werd gericht, de zoon die ze in haar eentje opvoedde.


        De vijftienjarige jongen was verdwenen. Toen er een opsporingsbevel werd uitgevaardigd, kreeg ik agressieve telefoontjes van het kantoor van de burgemeester en waarschuwde een oude vriend, senator Frank Lord, me dat ik op mijn hoede moest zijn.


        ‘Het was hoogzomer en het was duidelijk dat ze al drie of vier dagen dood was. De airconditioning stond uit en was misschien wel opzettelijk uitgeschakeld om het ontbindingsproces te versnellen,’ zeg ik tegen Benton. ‘Laten we het er maar op houden dat ze er niet al te best uitzag. Recente contusies sprongen niet meteen in het oog, maar ze waren er wel, evenals het kenmerkende vingerafdrukpatroon dat ik verwacht als mensen verdrinken doordat ze in bad aan hun enkels omhoog worden getrokken en kopje-onder gaan. In bijna alle gevallen staan er dan duidelijke blauwe plekken op de onderbenen en op de handen en de armen, omdat het slachtoffer hulpeloos met zijn armen maait en hard tegen de randen van het bad slaat.’


        ‘Jezus, help me onthouden dat ik zo niet moet doodgaan,’ zegt Benton vanaf zijn plaats bij het hek. Hij zit nog altijd op zijn hurken en steunt met zijn onderarmen op zijn knieën terwijl we op Marino wachten.


        ‘Door de vergevorderde staat van ontbinding was het patroon moeilijker te zien.’ De details komen opeens als een oude nachtmerrie naar boven. ‘Mijn adjunct had onder die verkleurde plekken niet naar bloedingen gezocht, en hij had de contusies ten onrechte geïnterpreteerd als postmortale verschijnselen.’


        ‘Je hoeft mij niets te vertellen over zijn nalatigheid.’ Benton schiet nog meer afgebroken stukjes tak weg.


        ‘Jerry Geist.’ Mijn stem krijgt een minachtende toon.


        ‘Zo’n opgeblazen oude zak vergeet je niet snel.’


        ‘Haar dood had om verschillende redenen als een ongeluk de boeken in kunnen gaan.’


        ‘Als jij er niet bij was gehaald, was dat ook gebeurd.’ Benton herinnert me eraan dat ik toen hard heb moeten knokken.


        De officier van justitie hield stug vol dat een jury de minderjarige Martin Lagos nooit zou veroordelen, áls hij al gevonden werd en gearresteerd kon worden. Het bewijsmateriaal was volgens hem niet erg overtuigend, en ik was het niet met hem eens. Ik vond het juist zeer overtuigend. Een gezonde, jonge vrouw die niet onder invloed van alcohol of drugs was, kon niet per ongeluk verdrinken in een bad met water dat zo heet was dat ze over haar hele lichaam brandwonden opliep. Niets wees op een epileptische aanval, een beroerte, een aneurysma of een hartinfarct, en het was raar dat ze heel recente blauwe plekken had. Ze was vermoord en ik dacht dat de moordenaar pogingen had gedaan zijn daad te verdoezelen.


        ‘Geist wilde haar dood bestempelen als een ongeluk en daar stak ik een stokje voor.’ Ik heb in geen jaren aan hem gedacht.


        Hij was over de zestig, een ouderwetse, schaamteloos misogyne lijkschouwer die heel blij was toen ik ontslag nam en hij geen verantwoording meer aan mij hoefde af te leggen. Ik weet nog dat ik het gevoel had dat hij zich liet bespelen door mensen met connecties, en ik had sterk het vermoeden dat hij zich achter de schermen had ingespannen om mij eruit te werken.


        ‘Hij hield vol dat de afzakkende huid en de blaren alleen maar te wijten waren aan de staat van ontbinding waarin ze was gevonden, maar haar hele lichaam zat onder de derdegraads brandwonden,’ leg ik uit. ‘Het stond voor mij als een paal boven water dat het bad na haar dood opnieuw was gevuld met gloeiend heet water, waarschijnlijk om het ontbindingsproces te versnellen en letsel te verdoezelen. Het was een lastige zaak door dat hete water en het feit dat het juli was en de airconditioning was uitgezet. Geist bestreed mijn oordeel op een respectloze en zeer ongepaste manier.’


        ‘Hij was een arrogante kwal.’ Het gaat harder waaien en Benton haalt zijn vingers door zijn weerbarstige haar.


        De wegtrekkende storm heeft plaatsgemaakt voor een hogedrukgebied, en felle windvlagen jagen over een spoorbaan die zich als een lange rij hechtingen uitstrekt. In de verte zie ik Marino en zijn hond lopen.


        ‘Waarom is de naam Martin Lagos nu ter sprake gekomen?’ vraag ik.


        ‘Het schijnt dat zijn DNA bij de derde moord is aangetroffen, op het slipje dat de moordenaar Julianne Goulet had aangetrokken en dat herkend werd als het eigendom van het slachtoffer van de week daarvoor, Sally Carson.’ Benton staat op en schudt zijn benen los. Dat doet hij altijd als hij last van zijn knieën heeft.


        ‘Herkend?’


        ‘Sally’s man zag dat het van haar was. Hij had het voor haar gekocht en hij herinnerde zich dat ze dat slipje droeg toen ze het huis verliet. Dat was de laatste keer dat hij haar heeft gezien. We hebben haar DNA er niet op kunnen vinden.’


        ‘Dat is vreemd als ze het droeg toen ze werd ontvoerd en vermoord.’


        ‘Misschien begrijp je nu hoe ik tegen de zaak aankijk. We hebben geen DNA van Sally Carson gevonden, maar wel van Martin Lagos. Althans, dat zeggen ze.’


        ‘Dat heb ik je nu al twee keer horen zeggen. Kennelijk is er niets bewezen.’


        ‘De moordenaar trekt zijn recentste slachtoffer het slipje van het vorige slachtoffer aan,’ zegt Benton. ‘Klassiek geval. Ik heb erover geschreven.’


        ‘En om de een of andere reden heeft hij bij de derde moord, die op Julianne Goulet, zijn DNA achtergelaten.’


        ‘Daar moet het op lijken, ja.’


        ‘En jij denkt dat het DNA met opzet is achtergelaten.’


        ‘Inderdaad,’ zegt hij.


   


  Benton trekt zijn jas aan terwijl hij naar Marino kijkt, die niet bepaald in een rechte lijn naar ons toe loopt. Quincy trekt als een sledehond aan de riem. De hond volgt allerlei interessante luchtjes en zoekt bosjes onkruid waarop hij zijn geurvlag kan achterlaten.


        ‘We kunnen Martin Lagos niet vinden,’ legt Benton verder uit. ‘De veronderstelling is dat hij onder een andere identiteit leeft, misschien al sinds zijn verdwijning. Ik heb sterk het vermoeden dat een goede vriend hem heeft geholpen bij zijn verdwijning of betrokken was bij de moord op Gabriela, en die vriend kunnen we ook niet vinden. Maar niemand luistert naar mij.’


        ‘Kan er met oude foto’s en computertechnieken niet worden voorspeld hoe Martin er nu uit zou kunnen zien?’


        ‘Geloof me, naar die mogelijkheid heb ik al gekeken.’


        ‘Echt waar? In je eentje?’ Ik blijf het verbijsterend vinden dat hij het alleen maar over zichzelf heeft, alsof hij dit onderzoek helemaal alleen uitvoert.


        ‘We hebben dossierfoto’s van politiebureaus en gevangenissen doorgespit, in de nationale FBI-archieven naar bewakingsbeelden en foto’s op rijbewijzen en paspoorten gekeken en onderzocht wat Interpol ons verder nog kon melden. Over doden die niet geïdentificeerd zijn, bijvoorbeeld,’ vertelt hij. ‘We hebben niets gevonden.’


        ‘Wie zijn “we”?’


        Benton geeft geen antwoord, en Marino nadert inmiddels de andere kant van de tunnel.


        ‘Je denkt dat hij dood is,’ zeg ik wat zachter, omdat ik niet wil dat Marino iets van dit gesprek hoort.


        ‘Inderdaad,’ zegt Benton. ‘Ook al zou Martin Lagos een andere naam hebben aangenomen en zijn best hebben gedaan zijn uiterlijk te veranderen, de basiskenmerken van zijn gezicht zouden hetzelfde zijn gebleven. De afstand tussen zijn mond en zijn neus, de breedte van zijn ogen, dat soort afmetingen.’


        Dat klinkt als iets wat Lucy zou zeggen.


        ‘Door dit alles heb ik de indruk dat hij er al zeventien jaar niet meer is en dat we hem daarom niet kunnen vinden,’ zegt Benton. ‘Hij kan dood zijn. Wellicht heeft hij zelfmoord gepleegd of is hij vermoord.’


        ‘Misschien kan Lucy je helpen,’ stel ik voor, maar ik vermoed dat ze dat al heeft gedaan. ‘Bij herkenning van voorwerpen en beelden werken haar computerprogramma’s met neurale netwerken bijna net zoals het menselijk brein. Ik weet dat ze onderzoek doet naar irissen, gelaatstrekken en andere biomedische technologie. Jij weet natuurlijk ook waar ze mee bezig is, misschien wel beter dan ik,’ voeg ik er met nadruk aan toe.


        ‘Een forensische app.’ Hij kijkt over het spoor naar de naderende Marino. ‘Een app die in bemande en onbemande voertuigen gebruikt zou kunnen worden. Met andere woorden: drones die zich kunnen richten op mensen over wie we meer willen weten, een manier om ter plekke bijna álles te kunnen onderzoeken, ervan uitgaande dat je toegang hebt tot databases die voor de meeste mensen niet toegankelijk zijn.’


        ‘Als je Lucy de recentste foto kunt geven. Of videobeelden, wat je ook maar hebt.’ Misschien zat de forensische app wel op de telefoon van Gail Shipton.


        Het kan een project zijn waar ze met hun tweeën aan werkten, en misschien zinspeelt Benton er nu op dat Lucy hem helpt door databases te doorzoeken waar ze wettelijk gezien geen toegang toe heeft. Regeringsdatabases, bijvoorbeeld.


        ‘De recentste foto die we hebben, is op zijn vijftiende verjaardag gemaakt,’ zegt Benton. ‘Vier dagen voordat zijn moeder stierf. Digitale veroudering en gezichtsherkenning hebben niets opgeleverd. Er kan geen gelijkenis worden gevonden omdat hij dood is. Daar ben ik van overtuigd, ook al kan ik het niet bewijzen.’


        Als Lucy hem heeft geholpen, is dat niet alleen een formele schending van de FBI-regels, maar is de situatie nog veel ernstiger. Ze mag helemaal niet weten waar Benton mee bezig is, laat staan dat ze hem mag assisteren, tenzij ze daarvoor toestemming krijgt van zijn afdeling, en dan heb ik het over Granby. Maar ja, ook ik hoor niets te weten over het onderzoek naar de hoofdstadkiller.


        Als Lucy in het geheim voor Benton databases doorzoekt, onderstreept dat nog eens dat hij werkelijk niemand in zijn omgeving vertrouwt. Het zou ook verklaren waarom ze de informatie op Gail Shiptons telefoon heeft gewist. Als die forensische app werd ontdekt, zou iemand kunnen vragen waarvoor ze werd gebruikt, en de geringste aanwijzing dat je daarmee geheime politiearchieven kunt doorzoeken, zou naar Lucy en Benton kunnen leiden. Dat zou heel ernstige consequenties kunnen hebben. Ze zouden allebei vervolgd kunnen worden. Benton zou Lucy nooit zoiets vragen, tenzij hij geen andere keuze had.


        ‘Hebben jullie enig idee waarom Martin Lagos zijn moeder zou hebben vermoord?’ Ik kan me niet herinneren dat ik destijds iets over een motief heb gehoord, en ik wil verder niet vragen wat Lucy en hij hebben gedaan.


        ‘Er bestaat wel een vermoeden. Blijkbaar heeft ze hem vanaf zijn zesde seksueel misbruikt.’ De zon schijnt recht in Bentons gezicht als hij zijn hoofd in de richting van de rivier draait, die we vanaf dit punt niet kunnen zien. Daarna kijkt hij weer naar Marino, die nu de tunnel in loopt.


        ‘Hoe weten jullie dat, als zij dood is en hij nergens te vinden is?’


        ‘Een computerdiskette. Toen zijn moeder werd vermoord, vond de politie informatie op een diskette die in zijn slaapkamer was verstopt. De harde schijf van zijn computer was verdwenen. Waarschijnlijk had hij hem eruit gehaald,’ zegt Benton. ‘Als we afgaan op wat Martin in zijn dagboek schreef, kan het ook zijn dat er een videocamera is verdwenen, die werd gebruikt om zijn moeder stiekem te filmen als ze in bad ging.’


        ‘Zat Granby in die tijd niet in Washington?’ Ik heb een onplezierig vermoeden hoe we uiteindelijk weer bij het beginpunt zullen uitkomen.


        Tegen iedereen die het maar horen wil, verklaart Granby altijd dat hij een belangrijke FBI-functie in D.C. heeft gehad in de spannende, opwindende tijd dat nog niet alles om 9/11 en de oorlog in het Midden-Oosten draaide. Kort na zijn overplaatsing naar Boston vroeg hij me tijdens een etentje wat ik nog van hem wist uit de tijd dat ik hoofdlijkschouwer in Virginia was. Ik zei dat ik me helaas niet kon herinneren dat we elkaar in die tijd hadden ontmoet. Ik zag dat hij zich beledigd voelde, maar vervolgens leek hij opgelucht.


        ‘Hij was destijds rechercheur en hoorde bij de National Security Staff van het Witte Huis,’ zegt Benton. ‘De bijzonderheden over het misbruik van Martin Lagos hebben nooit in de dossiers van jouw kantoor gestaan.’ Hij komt weer terug op dat onderwerp. ‘In het politierapport werd er ook niets over vermeld. De lijkschouwer hoefde het niet te weten en niemand was erbij gebaat als de media lucht zouden krijgen van zo’n beschuldiging. Dat was het besluit.’ Geen besluit van Benton, maar van iemand anders.


        ‘Denk jij dat hij is misbruikt?’


        ‘Ja, na alles wat ik in zijn dagboek heb gelezen, denk ik van wel.’


        Marino is halverwege de schemerige tunnel. Quincy trekt aan de riem en zijn tong hangt uit zijn bek. Hij ziet eruit alsof hij grijnst.


        ‘Ik wil de zaak-Gabriela Lagos nog eens bekijken om mijn geheugen op te frissen,’ zeg ik tegen Benton. ‘Alles wat je erover hebt. Ik vraag de informatie liever niet op via Virginia. Niemand wil dat zijn voormalige baas zich ergens mee bemoeit. Mijn mening zou niet welkom zijn.’ Ik heb meerdere redenen.


        Als er een probleem is met het DNA van Martin Lagos laat ik me niet in de kaart kijken door het kantoor te bellen dat verantwoordelijk was voor de originele analyse, ook al gaf ik er in 1996 leiding aan. Als er iets is gebeurd, was dat na mijn vertrek, misschien wel heel recent, zo recent als de derde moord, nog geen maand geleden.


        ‘Ik kan je heel wat meer vertellen dan je vroegere collega’s, maar dat moet ik dan achter Granby’s rug om doen,’ zegt Benton. ‘Hij zou niet botweg weigeren, maar je zou je informatie gewoon niet krijgen en dan zouden er andere dingen gebeuren.’


        ‘Ik wil zo snel mogelijk alles horen wat verband kan hebben met wat er nu gaande is,’ zeg ik. ‘Jij denkt dat mijn huidige zaak te maken heeft met de zaken in D.C., dus laat me naar het bewijsmateriaal kijken. Ik heb er recht op en het valt binnen mijn bevoegdheden. Laten we het DNA-materiaal vergelijken, laten we de vezels naast de monsters leggen die ik vanochtend heb genomen. Geef me zo snel mogelijk alles wat je hebt.’


        ‘Foei!’ zegt Marino tegen zijn hond.


        ‘Het DNA-materiaal zal moeilijker zijn,’ zegt Benton.


        ‘Voet!’ Marino’s stem weergalmt in de tunnel, waar Quincy hem alle kanten op trekt. ‘Shit!’


        ‘Ik kan je de microscoopfoto’s van de vezels mailen,’ zegt Benton. ‘Maar de DNA-profielen moeten van CODIS komen en daar kan ik niet zomaar bij. Daarvoor moet ik een officieel verzoek indienen.’


        ‘Wie heeft de originele analyse in de zaak van Julianne Goulet gedaan?’


        ‘De lijkschouwer in Maryland. Baltimore.’


        ‘Het hoofd daar ken ik heel goed.’


        ‘Kun je hem onvoorwaardelijk vertrouwen?’


        ‘Ja. Dat weet ik zeker.’


        Quincy loopt spetterend door een plas en drinkt eruit. Marino schreeuwt: ‘Nee! Foei! Verdomme!’


        ‘Rond het tijdstip waarop Gabriela Lagos vermoedelijk is gestorven, meldde een anonieme beller dat er ’s nachts een jongeman van de brug aan Fourteenth Street in de Potomac was gesprongen,’ vertelt Benton. ‘Het lichaam is nooit gevonden.’


        ‘Niet?’ vraag ik. ‘Wat raar.’


        ‘Niet uit plassen drinken!’ Marino is degene die blaft.


        ‘Heb jij bij die zaak het daderprofiel opgesteld?’ Ik kan me niet herinneren dat Benton me destijds heeft verteld dat hij betrokken was bij het onderzoek naar de moord op Gabriela Lagos.


        ‘Ik ben wel geraadpleegd. Niet over haar, maar over Martin en wat er in zijn dagboek stond.’ Meer vertelt Benton niet, en Marino is inmiddels bij ons.


        Benton steekt zijn hand uit om Quincy naar zich toe te lokken. ‘Brave hond.’ Hij aait de Duitse herder over zijn nek. ‘Ik zie dat je erg goed bent afgericht,’ zegt hij bedaard, maar met een sarcastische ondertoon.


        ‘Hij is helemaal niet braaf.’ Marino is chagrijnig en buiten adem. ‘Gedraag je.’ Hij geeft zijn hond een klopje en vervolgens een tik op zijn flank. ‘Hup, ga zitten.’


        Quincy luistert niet.
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  Iets verderop, niet te zien vanaf de plek waar we staan te wachten, is een pinautomaat van de Bank of America, met een parkeerplaats erbij.


        ‘Op de kruising van Massachusetts Avenue en Albany. Een ideale plek voor de moordenaar om zijn auto daar neer te zetten,’ beschrijft Benton de plek waar ik zo nu en dan voor het spoor heb moeten wachten wanneer er weer eens een circustrein voorbijkwam.


        De laatste keer was niet zo lang geleden, op 1 december, toen de lange rij felrode wagons met gouden letters erop langsdenderde, wat een eeuwigheid leek te duren, en naar de campus van het MIT rangeerde om op een zijspoor van de Grand Junction te gaan staan. Ik fantaseerde over de exotische dieren die werden vervoerd en dacht terug aan mijn jeugd, toen ditzelfde circus uit Florida een paar keer per jaar in Miami neerstreek. Het Cirque d’Orleans drukt op mijn gemoed, elke keer wanneer ze hier de tent opzetten, omdat ik dan steeds terugdenk aan vroeger, aan mijn vader, die me altijd meenam om naar de olifanten te gaan kijken die slurf aan staart over Biscayne Boulevard liepen.


        ‘Hij kan zijn auto daar op het openbare parkeerterrein hebben neergezet.’ Benton denkt nog steeds hardop na over de plek waar de moordenaar zijn auto had kunnen parkeren. Ik houd Quincy aan de riem vast en aai hem. ‘Niemand zou iets zijn opgevallen. Het is er een komen en gaan van auto’s vanwege de pinautomaat die daar staat. Hij heeft zijn auto daar neergezet en is waarschijnlijk via deze spoorlijn teruggelopen. Waarschijnlijk regende het toen. Van de achtergebleven voetafdrukken was het merendeel weggespoeld en waren alleen nog de stukken te zien die wij hebben gevonden. De intacte sporen zijn ontstaan toen hij weer naar de auto terugging, mogelijk vlak voor zonsopgang, toen het niet meer regende.’


        ‘Als deze voetafdrukken van hem zijn, moet hij een ventje van niks zijn,’ zegt Marino. ‘Maatje 41? Hoe lang is hij dan? Anderhalve meter? Ik wil wedden dat het een kwajongen was die hier wat heeft rondgehangen.’


        ‘We kunnen niet met zekerheid zeggen hoe lang hij is,’ verklaar ik. ‘Er bestaat geen wetenschappelijke correlatie tussen schoenmaat en lichaamslengte. Aan de hand van statistische gegevens kun je wel een schatting maken, maar het blijft gokken.’


        Marino verschuift de fotoliniaal, dezelfde vijftien centimeter lange, plastic lat die hij ook al eerder heeft gebruikt, maar nu met een ander etiket erop. ‘Als je nou eens ophoudt met dat onbegrijpelijke gewauwel en in gewonemensentaal praat,’ bijt hij me toe.


        ‘Mannen met schoenmaat 41 zijn gemiddeld niet langer dan ongeveer een meter vijfenzestig. Maar dat betekent nog niet dat de persoon die deze voetafdrukken heeft achtergelaten, ook die lengte heeft. Er zijn korte mensen met grote voeten en lange mensen met kleine voeten.’ Ik ga niet in op zijn nogal denigrerende toon; die is meer gericht tegen Benton dan tegen mij, vermoed ik.


        Marino is zich constant aan het manifesteren, omdat hij het niet kan hebben dat Benton tot nu toe steeds gelijk heeft gehad. Onderhoudsmonteur Enrique Sanchez laat zijn auto vaak ’s avonds op de bouwplaats staan. De boutenschaar is van hem, en hij gebruikt op het werk zijn eigen gereedschap. Hij is al een keer opgepakt wegens rijden onder invloed. Als hem dat nog eens overkomt, kan hem dat zijn rijbewijs kosten, en daarom rijdt hij niet als hij gedronken heeft. Niets wat Benton tot nu toe heeft voorspeld, is door de feiten weerlegd, en uit dankbaarheid heeft Marino bij Benton op de afdeling in Boston voor problemen gezorgd, wat koren op Granby’s molen was, zonder dat Marino zich daarvan bewust was.


        ‘Zullen we eens uitgaan van een meter vijfenzestig?’ zegt Marino tegen me. ‘Een jonge vent, een kort iemand, wat dan ook. Een nogal domme figuur als hij heeft gedaan wat jij denkt,’ trekt hij tegen Benton van leer. ‘Het zou veel slimmer zijn geweest om het slachtoffer te dumpen en dan weg te wezen. Als je teruggaat naar de plaats delict, loop je de kans dat ze je te pakken krijgen.’


        ‘Hij kan er niet voor kiezen om weg te blijven. Hij móét wel gaan kijken.’ Benton is op zijn mobieltje zijn mail weer aan het checken. ‘Hij moet het spektakel gadeslaan dat hij heeft gecreeerd.’


        Weer dat woord. Spektakel.


        ‘Hij is hier wel vaker geweest. Hij weet waar hij naartoe kan en wat hij moet doen. Hij voelde zich helemaal op zijn gemak.’ Benton heeft nog steeds de blik van het monster dat hij achternazit.


        De blik van Martin Lagos, denk ik.


        Of iemand die over zijn DNA beschikte.


        Om specifieker te zijn, iemand die toegang had tot zijn profiel in het gecombineerde DNA-indexsysteem dat bekendstaat onder de naam CODIS. Ik laat mijn fantasie de vrije loop en bedenk allerlei rampzalige scenario’s, stel me voor wat ik zou doen als ik een criminele inslag had en goed met computers overweg kon, of, nog kwalijker, als ik in een DNA-lab werkte en boze bedoelingen had, of als ik voor een invloedrijke, kwaadwillende persoon werkte.


        Een DNA-profiel lijkt in niets op een biologisch monster onder een microscoop, of op de streepjescode van een autoradiogram. Het is niet zichtbaar zoals bloedspetters of de kronkellijnen van een vingerafdruk. Een profiel in een DNA-database bestaat uit een reeks getallen die handmatig wordt ingevoerd en waaraan een naam wordt toegekend. Dit wordt gedaan door de forensische labmedewerkers die de analyse uitvoeren. Als een DNA-profiel in een database zoals CODIS wordt ingevoerd, zijn het die getallen die met elkaar worden vergeleken, en wanneer er een match is, is het die getallenreeks die naar de naam en persoonsgegevens leidt van degene van wie het DNA is.


        De toenemende hoeveelheid gegevens in DNA-databases is onderwerp van discussie sinds het DNA-onderzoek rond 1990 voor het eerst werd toegepast. Mensen maken zich zorgen om hun privacy. Ze maken zich zorgen om genetische discriminatie en om de schending van hun burgerrechten, die hen beschermen tegen huiszoekingen en inbeslagnames wanneer daar geen gerede grond voor bestaat. Er bestaat een toenemende bezorgdheid over het ongericht zoeken naar verdachten door een DNA-onderzoek op te zetten binnen een bepaalde straal van een plaats delict.


        Men is al jaren huiverig voor dergelijke onderzoeken, en ik moet zeggen dat ik sommige bezwaren ertegen deel. Zelfs bij perfecte wetenschappelijke procedures bestaat de kans dat ze onjuist worden gevolgd, want mensen maken fouten, en het is niet ondenkbaar dat iemand met slechte bedoelingen een DNA-profiel verandert. Een overwerkte labmedewerker kan fouten maken bij het invoeren van een cijferreeks. Er kan mee worden gesjoemeld. Er zijn me geen gevallen van bekend, maar dat betekent niet dat het nooit is voorgekomen. De kans is groot dat zo’n al dan niet moedwillige fout niet in de openbaarheid wordt gebracht, en zeker niet op vrijwillige basis.


        Als het identificatienummer van Martin Lagos in elke database is vervangen door een code van iemand anders, zullen we nooit kunnen achterhalen of het DNA-profiel daadwerkelijk van hem is. Het zou de ultieme identiteitsdiefstal zijn, en dat kan ik allemaal niet zeggen waar Marino bij is.


   


  Ik zie dat hij het fototoestel en de liniaal in zijn sporenkoffer doet. Quincy zit op mijn voet en likt mijn hand.


        ‘Kom mee,’ zegt Marino tegen zijn hond, die niet van plan is waar dan ook naartoe te gaan. ‘Ik zie je later wel in het lab,’ zegt hij tegen me. Hij negeert Benton. ‘Machado en ik moeten eerst een paar dingen regelen, zoals het opsporen van Haley Swanson, die ons nu ontwijkt. Later wil ik nog naar het flatje van Gail Shipton toe, als je mee wilt.’


        ‘Je weet wat je moet doen,’ zeg ik. ‘Kijk ook goed in haar medicijnkastje. Ik wil weten wat voor medicijnen ze gebruikte. Geef je even door wat er in haar koelkast en in haar prullenbak te vinden is?’


        ‘Jezus,’ moppert hij. ‘Heb ik soms een T-shirt aan met het woord “achterlijk” erop?’


        Ik wacht tot hij met Quincy door de tunnel is gelopen en weer in de richting van Briggs Field gaat. Dan zeg ik tegen Benton dat hij misschien rekening moet houden met scenario’s die verklaren waarom er DNA van Martin Lagos op het slipje van Julianne Goulet is aangetroffen.


        ‘Als je er honderd procent zeker van had willen zijn dat het DNA van hem is,’ leg ik uit terwijl we weer gaan lopen, ‘zou de FBI het vergeleken moeten hebben met de oorspronkelijke test uit 1996 die door het lab in Virginia is uitgevoerd. Dat profiel zou ook met dat van zijn moeder vergeleken moeten worden. In haar dossier zal de bloedanalyse te vinden zijn die de afdeling Noord destijds heeft uitgevoerd.’


        ‘Voor zover ik het begrijp, zijn alle noodzakelijke stappen uitgevoerd,’ zegt Benton zonder enige stembuiging, alsof hij dom napraat wat hij te horen heeft gekregen. ‘Er is vastgesteld dat het DNA van Martin Lagos is. Er is me verzekerd dat de gegevens in CODIS correct zijn ingevoerd, en dat er niets is gewijzigd.’


        ‘Heb je dat met zoveel woorden gevraagd?’


        ‘Ik heb Granby de mogelijkheid voorgelegd. Het zou dan iemand van zijn rang moeten zijn die discreet contact met de labdirecteur in Quantico opneemt.’


        ‘Dan weet je nu zéker dat je mensen tegen je in het harnas hebt gejaagd.’


        ‘Er is niets bijzonders gebeurd. Het DNA op het slipje vertoont directe overeenkomsten met het DNA van Gabriela Lagos.’


        ‘Is haar bloedkaart opnieuw geverifieerd?’ Ik weet niet van ophouden.


        ‘Ik vertel ook alleen maar wat ik te horen heb gekregen,’ zegt hij, op een manier die me nog steeds niet geruststelt.


        ‘Als het echt het DNA van Martin Lagos is, is hij kennelijk niet dood,’ zeg ik tegen hem. ‘De onderzoeksresultaten wijzen erop dat hij Julianne Goulet heeft vermoord, tenzij zijn DNA niet door zijn toedoen op dat slipje terecht is gekomen.’


        ‘Ik denk eigenlijk dat dat de enige twee mogelijkheden zijn.’


        ‘Wat jij suggereert, is hoogst ongebruikelijk, al is het niet onmogelijk. Het lijkt me niet logisch dat de labresultaten na zeventien jaar zijn vervuild.’


        ‘Dat denk ik ook.’


        ‘Sperma? Huidcellen?’ Ik ga ervan uit dat de sporen uit een van die twee bestonden en onderzocht zijn.


        ‘Bloed,’ zegt Benton.


        ‘Zichtbaar bloed. Je hebt gelijk. Dat lijkt te veel voor de hand te liggen. Waarom zou de moordenaar zijn bloed op een slipje achterlaten? Hoe kon het daarop terechtkomen? Zou hij niets gemerkt hebben? Zou hij niet weten wat er zou gebeuren als het slipje onderzocht werd?’


        ‘Stel dat iemand al die jaren wat bloed van Martin bewaard heeft,’ zegt Benton.


        ‘Dat moet dan wel op de juiste manier gebeurd zijn. Ingevroren dus,’ zeg ik, enigszins sceptisch. ‘Dan heb je het wel over iets wat ver van tevoren is uitgedacht door iemand die goed wist wat hij deed. Dan zou je je allereerst moeten afvragen waarom iemand bloed van hem zou bewaren. Wie zou dat doen, en waarom?’


        ‘Sommige mensen dragen het bloed van anderen bij zich bij wijze van sieraad, om hun nek.’ Benton zoekt naar allerlei mogelijke verklaringen, omdat hij twijfels heeft, sinistere twijfels waarover hij het niet wil hebben.


        Hij wil niemand openlijk beschuldigen. Hij wil dat ik er zelf achter kom.


        ‘Stel dat hij zijn bloed op zo’n manier met iemand geruild heeft,’ zegt hij.


        ‘En zeventien jaar later maakt die persoon daar gebruik van door hem een aantal moorden in de schoenen te schuiven?’


        ‘Ik weet alleen maar dat er bloedsporen zijn onderzocht, en dat er is vastgesteld dat het DNA van Martin Lagos was. Ik probeer van alles te verzinnen om te verklaren hoe dat mogelijk is, Kay. Naast de verklaring die het meest voor de hand ligt.’


        ‘Wat het meest voor de hand ligt, is dat er een probleem met CODIS is. Je bent bang dat mensen zoals Granby je maar wat voorliegen.’


        ‘Ik wou dat ik er nooit met hem over begonnen was.’


        ‘Met wie zou je het er nog meer over kunnen hebben?’


        ‘Met jou, met iemand die ik volledig vertrouw.’ Hij noemt met opzet Lucy niet. ‘Ik probeer hem zo veel mogelijk te ontlopen.’


        Vóór ons doemt een pakhuis op. De honderden ramen in de donkere bakstenen gevel weerspiegelen de zon.


        ‘Dus jij wilt beweren dat iemand met het bloed van Martin Lagos om zijn nek heeft rondgelopen en op een gegeven moment heeft besloten dat te gebruiken om hem erbij te lappen?’ Ik stel het scherp. ‘Dagenlang, of misschien wel jarenlang, heeft dat bloed in dat buisje gezeten, zonder luchtdroging, zonder dat het op de juiste manier was opgeslagen, en dan kun je het wel vergeten. Het bloed valt dan uit elkaar, het DNA wordt vernietigd door bacteriën of uv-licht als het aan zonlicht wordt blootgesteld.’


        ‘En als het nou eens om de een of andere reden in een lab was bewaard?’


        ‘Niet in onze labs in Virginia, en ook niet in die in Washington,’ help ik hem herinneren. ‘Er kan ook helemaal geen bloed zijn afgenomen, omdat er helemaal geen zaak was en er geen sectie heeft plaatsgevonden als Martin Lagos van de Fourteenth Street Bridge is gesprongen en zijn lichaam nooit is gevonden. Toen de politie de moord op zijn moeder onderzocht en besefte dat hij was verdwenen, neem ik aan dat ze zijn DNA-profiel hebben opgesteld aan de hand van sporen op een tandenborstel, op zijn kam, zoiets.’


        ‘Ja,’ zegt Benton. ‘Ik wil niet beweren dat het zijn bloed niet is. Ik zeg alleen maar dat ik niet snap hoe dat bloed daar terecht is gekomen, en ik vertrouw het maar niks. Iemand wil ons iets wijsmaken.’


        ‘Wat zeggen ze bij de BAU over jouw theorie?’ Ik kan wel raden hoe zijn collega’s reageerden.


        ‘Ze vinden dat ik dit werk al te lang doe.’


        ‘Je trekt je nooit terug. Dat is niks voor jou.’


        Hij zal nooit een baantje als docent nemen, zich net als vele voormalige FBI-profilers freelance verhuren, of op tv als deskundige komen opdraven als er een ernstig misdrijf is gepleegd of er een belangrijk proces wordt gevoerd.


        ‘Ik jaag iedereen in de hoogste boom en sta hier met jou te praten zonder dat ik daar toestemming voor heb. Ik heb met Lucy gepraat, en dat weet je al zonder dat ik het gezegd heb,’ zegt Benton. ‘Als ze daarachter komen... ach, wat kan het me allemaal ook schelen. Zo scheef als het nu is gelopen, en wat het hoogstwaarschijnlijk te betekenen heeft... Jezus, Granby en die hele kliek kunnen allemaal de pot op.’
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  Het is bijna elf uur in de ochtend wanneer we de parkeerplaats oprijden aan de achterkant van het gebouw waar ik werk, zeven verdiepingen hoog met een titanium gevel, in de vorm van een kogel met een geodetisch glazen dak erop.


        De hoge, tegen inbrekers beveiligde omheining is voorzien van een zwarte pvc-laag, en erboven zijn de zilverwitte schotels en antennes zichtbaar op de daken van de MIT-laboratoria die het CFC aan drie kanten insluiten. Berichten worden bijna met de snelheid van het licht verstuurd, veel ervan zijn vertrouwelijk of van militaire aard en hebben betrekking op geheime projecten van de regering.


        Mijn mobieltje gaat, en ik kijk naar het zonovergoten raam van Bryce, alsof ik hem daar zou kunnen zien, wat onmogelijk is. Oude gewoontes zijn moeilijk af te leren. De ramen zijn van spiegelglas gemaakt. Je kunt wel naar buiten kijken, maar niet naar binnen. Mijn afdelingshoofd heeft ons misschien al vanuit zijn raam gezien, maar dat weet ik niet zeker.


        ‘De tandenfluisteraar is zo’n twintig minuten geleden weggegaan,’ zegt hij over Ned Adams, de tandarts. ‘De dode vrouw is inderdaad Gail Shipton. Iemand die in zijn ogen een razend interessante mond had omdat er zoveel mis mee was. Ik durf te wedden dat ze net als ik vroeger op school gepest is.’


        Ik toets mijn code in op het paneeltje bij het elektrische hek. Ik hoor een bliepje, en even gebeurt er niets. Ik ben vijf dagen weggeweest, Marino werkt hier niet meer, en ik weet eens te meer dat we bij het runnen van deze tent niet zonder elkaar konden. Ik toets mijn code nog een keer in.


        ‘Mogelijk heeft ze in haar jeugd tetracyclinekuren gehad, waar je tanden van gaan verkleuren. Je weet wel, van die lelijke vlekkerige tanden met putjes erin waardoor kinderen getreiterd worden en een hekel aan school krijgen,’ zegt Bryce terwijl het hek trillend in beweging komt.


        Het hek schuift hortend en stotend over de rails. Een paar weken geleden is er iemand geweest om het te repareren, maar het werkt nog steeds niet goed. Nu Marino hier niet meer rondloopt, is er niemand die de onderhoudsploeg aanstuurt. Nauwlettend hield hij altijd de verrichtingen van de dienstdoende monteur in de gaten, maar dat is allemaal verleden tijd. Ik kan het nog nauwelijks geloven.


        ‘Ik had zo’n tand, als gevolg van een koortsaanval die ik gehad had. Natuurlijk zat hij aan de voorkant, en daarom noemden ze mij “kalktand”. “Bryce kan met zijn tand op het bord schrijven.” Ik heb mijn hele jeugd nauwelijks durven glimlachen.’


        Achter het kreupele hek staan onze witte busjes en auto’s slordig geparkeerd op het terrein. Ik zie dat ze smerig zijn. Ook de grote bus die we inzetten bij grote calamiteiten kan wel eens een wasbeurt gebruiken. Marino zou zich er ontzettend over opgewonden hebben als hij hier nog werkte. Ik denk dat we een betrouwbaar en niet al te duur bedrijf moeten zoeken dat bereid is ons wagenpark op het terrein zelf te komen schoonmaken. Het is de zoveelste huishoudelijke klus die ik met Bryce zal moeten bespreken. Praten over problemen, daar is Bryce vooral goed in.


        ‘Er is flink wat aan dat gebit gedaan; dat moet een vermogen hebben gekost. Maar aan de andere kant was ze kennelijk zo rijk dat ze zich de juridische bijstand kon veroorloven om een schadeclaim van honderd miljoen dollar in te dienen, als ik het nieuws mag geloven,’ zegt hij. ‘Ik wil niet respectloos klinken.’


        ‘Benton en ik zijn er,’ breng ik Bryce in herinnering. Bij elk lijk dat we binnenkrijgen, ontdekt Bryce steevast wat hij ermee gemeenschappelijk heeft. ‘Zullen we het hier over hebben als we binnen zijn, of zelfs iets later op de dag? Ik moet bewijsmateriaal controleren, daarna met haar beginnen en alle anderen ook nog even instrueren.’


        Ik knoop mijn jas los en herinner me dat ik een wapen draag. Alleen de politie mag binnen een wapen dragen. Al het CFC-personeel, ik niet uitgezonderd, wordt geacht alle wapens bij de balie achter te laten, waar ze in een wapenkast worden bewaard die versterkt is met een laag staal van drieënhalve millimeter. Niet dat iedereen zich aan die regel houdt. Marino niet, bijvoorbeeld. En ik durf te wedden dat Lucy dat ook niet doet. Ik maak mijn heuptasje van achteren los.


        ‘Dat jullie er zijn, weet ik. Ik zie jullie op de bewakingscamera, en ook als ik uit het raam kijk. Het hek gaat llllangzzzaaaaammm oooooopennnnn...’ – hij overdrijft hoe traag het gaat – ‘... en daar ben jij met Benton, het gelukkige stel loopt het terrein op, en nu druk je op de knop om het hek weer te sluiten, wat naar schatting een uur zal duren. Ik zie dat Benton van die strakke stoere feloranje laarzen aanheeft. Laat me raden. Hij had niks anders bij zich omdat zijn bagage in de auto van Marino ligt. Klopt, hè? Benton kon met Lucy meevliegen, landde op de plaats delict, en toen heb jij Marino gevraagd of die op zijn spullen kon passen, die nu dus in gijzeling worden gehouden. En nu moet hij de hele dag in die afgrijselijke laarzen rondlopen. Stuur hem maar even bij mij langs.’


        Ik zet mijn mobieltje op de luidsprekerstand zodat Benton kan meeluisteren.


        ‘Ik heb een paar reservegympen die hij wel van me mag lenen. Van zwart leer, dus niet al te erg,’ klinkt de stem van Bryce over de parkeerplaats. Ik vraag me af wie er allemaal nog meer wisten dat Benton per helikopter naar huis zou komen.


        Het verbaast me niets dat Bryce ervan op de hoogte was. De vraag is alleen: wanneer kreeg hij het te horen, en van wie?


        ‘Volgens mij hebben we dezelfde schoenmaat, of bijna dezelfde schoenmaat,’ zegt hij.


        ‘Wist je dat hij vandaag thuis zou komen?’ Ik zie dat Benton weer aan het mailen is op zijn mobieltje.


        Hij is druk bezig informatie te versturen die zijn collega’s mogelijk zullen betwisten of zelfs negeren, en hij formuleert zijn berichten zorgvuldiger dan ooit. Agenten, de meesten van hen jonge jongens die vanaf het begin van hun carrière tegen hem opkeken omdat hij een levende legende was, willen hem van de troon stoten, willen laten zien dat ze beter geschikt zijn voor zijn functie dan hij, en dat ligt in de lijn der verwachting. Maar dat andere niet. Benton is bang dat er sabotage en samenzwering in het spel zijn, en dat zou best wel eens waar kunnen zijn.


        ‘Nou, ik had wel zo’n vermoeden. Ik moest hier en daar wat regelen,’ zegt Bryce mysterieus. ‘Hij is morgen jarig, en ik wist niet zeker of je daar wel aan gedacht had, omdat je zo ziek bent geweest. Om nog maar te zwijgen over het feestelijk inrichten van het huis, zodat hij in een gezellige kerstsfeer thuiskomt.’


        ‘Wanneer ben je daarachter gekomen, en tegen wie heb je dat allemaal gezegd?’


        ‘Lucy en ik hebben wat overlegd. Ik bedoel, je hebt geen boom in huis gehaald, er brandt geen kerstverlichting, je hebt zelfs geen enkel kaarsje in de vensterbank neergezet,’ spreekt hij me streng toe. ‘Dat was zo schrijnend, elke keer dat ik boodschappen bij je afleverde. Het hele huis was donker en ongezellig. Je had de open haard zelfs niet aangestoken, terwijl het een paar dagen voor de kerst was! Kan het nog deprimerender? Ik zag al voor me hoe die arme Benton thuis zou komen. Hij kan me toch niet horen, wel? En oké, het hek moet weer worden nagekeken. Ik zie dat het ding nog steeds niet dicht is, het staat te trillen alsof het een beroerte heeft of iets wil zeggen. Ik probeer het wel van hieruit.’


        ‘Het probleem is dat de laatste reparatie niet goed is uitgevoerd.’ Ik klem het heuptasje onder mijn arm en voel het gewicht en de vorm van wat erin zit.


        ‘Denk je dat ik dat niet weet? Vanmorgen stonden de auto’s tot aan de straat. Dat ding gaat ontzettend traag, en ik werd bijna aangereden door een Honda Element, en wie mag er dan voor de kosten opdraaien, ook al zou het niet mijn schuld zijn geweest? Zo’n ouwe brik die tegen mijn grote stoere X6 op knalt, zie je het voor je? Of eigenlijk is het dus de auto van Ethan. Van mijn salaris kan ik geen BMW betalen. Nu we het er trouwens toch over hebben: wat is dat voor een slee waar Lucy de laatste tijd in rijdt, en wat heb je daar onder je arm? Heb jij tegenwoordig een pistool bij je? Sinds wanneer?’


        ‘Ik wil dat er voorlopig niets naar buiten wordt gebracht over de identiteit van het slachtoffer of over wat dan ook,’ zeg ik tegen hem. We komen voorbij de lege parkeerplek van Marino, waar hij zijn pick-up met constructiefout altijd neerzette. ‘Wie wist nog meer dat Benton zou komen?’


        ‘Als ik me niet vergis, heb je daar een pistool bij je. Sexy hoor, maar hoezo? En waarom heb je daar zo’n lelijk tasje voor gekocht, dat grote zwarte lompe ding? Hadden ze die niet meer in leer of in een vrolijk kleurtje? Ik kan aan het korps van Cambridge doorgeven dat zij zelf mogen bepalen welke info ze openbaar maken. Dan moeten zij zich er maar over buigen en is het ons probleem niet meer.’


        ‘Dat is misschien niet zo gek, zolang we maar absoluut zeker...’


        ‘Adams is er een halfuur mee bezig geweest,’ onderbreekt Bryce me. ‘Kennelijk had ze onlangs nog onderin een premolaar laten trekken...’


        ‘Bryce, wie heb je verteld dat Benton thuis zou komen, en wanneer? Het is belangrijk dat ik dat weet...’


        ‘In die kiesholte was al een titanium wortel bevestigd, het implantaat moest nog worden gemonteerd. Ik weet wel dat het officieel anders heet.’


        ‘Bryce...?’


        ‘Ik weet best dat een kroon heel anders wordt gemonteerd dan een kroonlijst. Grapje.’ Hij verlaagt zijn stem om zijn boodschap extra nadruk te geven. ‘Nou, het was eigenlijk geen grapje, behalve dan de dubbele betekenis van kroon.’


   


  Ik klap de deksel van het paneel naast het rolluik omhoog en druk mijn duim tegen het biometrische slot.


        ‘Niet dat ik weet wat een premolaar is, hoor,’ zegt Bryce. Hij praat aan een stuk door. ‘Maar volgens mij is dat een kies.’


        ‘Heb je van Lucy gehoord dat Benton vandaag zou komen?’ Ik druk op een knop, waarna een motor begint te zoemen. Het zware metalen rolluik schuift luidruchtig omhoog.


        ‘Natuurlijk. Ik heb haar zelfs aangeraden om hem met de helikopter te brengen. Heeft iemand de verrassing bedorven? Ik was het niet, dat zweer ik je.’


        Als Bryce het wist, valt met geen mogelijkheid te voorspellen wie er nog meer vanaf wisten, al betwijfel ik of dat alles verklaart. Sterker nog, ik zie eigenlijk helemaal niet in wat dat ermee te maken heeft. Ook als Bryce zijn mond niet heeft gehouden, hoe zou de moordenaar daar dan van op de hoogte zijn gekomen, aangenomen dat Bentons vermoedens juist zijn? Waarom zou het van enig belang zijn wanneer hij thuis zou komen? Misschien voelt de moordenaar een sterke drang toe te kijken bij het spektakel dat hij gecreëerd heeft, maar dat betekent nog niet dat Benton een factor is bij het uitkiezen van het slachtoffer of bij de timing van de moord. Het lijkt me waarschijnlijker dat Granby handig gebruikmaakt van Bentons grootste angsten, hem afmat en van zijn stuk brengt, in de wetenschap dat het aan Benton vreet als hij ook maar vermoedt dat een gewelddadige moordenaar zich laat inspireren door iets wat hij gepubliceerd heeft. Het zou best kunnen dat Benton onderhand paranoïde is geworden, en als ik bedenk wat hij me net allemaal verteld heeft, zou ik dat niet eens vreemd vinden.


        ‘Is Ernie er vandaag ook?’ vraag ik. ‘Ik heb sporenmateriaal voor hem, en straks komen er een hekpaal en een boutenschaar die hij op sporen moet onderzoeken. Plus DNA. Wil jij Gloria alvast op de hoogte brengen? En als je toch bezig bent, kun je misschien ook even langs toxicologie voor de extra tests waar ik om had gevraagd in verband met die zelfmoord van vorige week, van Sakura Yamagata. Ik wil dat overal grote haast mee wordt gemaakt, voor zover dat menselijkerwijs mogelijk is.’


        ‘Niets nieuws onder de zon, dus.’


        ‘Dit is wel iets nieuws. Er is hier iets gaande waar ik me grote zorgen om maak.’


        ‘Je bent zeker niet van plan mij er iets over te vertellen?’


        ‘Dat klopt,’ antwoord ik. ‘Ik wil ook graag dat je contact opneemt met dokter Venter, de hoofdlijkschouwer in Baltimore, om een gesprek te regelen.’


        ‘Ik zal het meteen doen,’ zegt Bryce. ‘Ernie is in het depot bezig met die auto die total loss is gereden. Anne maakt op dit moment een scan van de man die dronken achter het stuur zat. Bovendien krijgen we straks weer een lijk binnen, mogelijk een overdosis, waarschijnlijk zelfmoord, een vrouw van wie de echtgenoot op de dag af een jaar geleden bij een motorongeluk om het leven is gekomen. De ene feestdag roept de andere op, zou je kunnen stellen. Sinds Thanksgiving hebben we een gemiddelde van tien zelfmoorden per week. Is het erger geworden?’


        ‘Meer dan vijfentwintig procent erger.’


        ‘Nou, dan is mijn dag nu helemaal verpest.’


        Terwijl het rolluik langzaam omhooggaat, zie ik Lucy’s gigantische SUV binnen geparkeerd staan, wat helemaal niet mag. Maar Lucy parkeert nu eenmaal overal waar ze wil, of ze nu met een van haar superauto’s is of op de motor. Ze lapt alle regels aan haar laars. Ik zie twee brancards die slordig tegen een muur gezet zijn, met boven op de ene een in elkaar gepropte lijkenzak. Een tuinslang ligt onopgerold bij een putje; er druppelt water uit de sproeikop.


        ‘Waarom houden we ons bezig met het onderzoek naar een dodelijk verkeersongeluk?’ vraag ik aan Bryce.


        ‘Omdat we advocaten aan de lijn hebben gehad.’


        ‘We hebben voortdurend advocaten aan de lijn. Dat is geen reden.’


        ‘Niet de eerste de beste. Carin Hegel.’


        ‘Wat moest ze dan?’ vraag ik.


        ‘Dat wilde ze niet zeggen.’


        Als het rolluik hoog genoeg is, glippen Benton en ik eronderdoor terwijl hij met beide duimen een sms’je schrijft. Ik druk op de STOP-knop als we binnen zijn, daarna op DICHT en doe het licht aan. Alle magazijnkasten zijn in elk geval op slot, en de vloer is schoon. Ik ruik geen kwalijke luchtjes.


        ‘Volgens mij heeft het te maken met het alcoholpromillage, dus misschien moet je even met Luke praten. Rechtszaken, almaar meer rechtszaken,’ zegt Bryce terwijl het zware rolluik tikkend en zoemend naar beneden zakt. ‘Vind je het goed als we pizza’s bij Armando’s bestellen? Vanmiddag zal het behoorlijk druk worden, en dan heb ik het niet over de lijken die over de vloer komen. Het zou goed zijn als je ook eens wat eet, om maar eens wat te noemen, en ik heb een setje schone kleren voor je klaargelegd. Het bekende marineblauwe pak, net van de stomerij terug, met daarbij degelijke lage pumps en nieuwe kousen zonder ladders of gaatjes erin.’


        ‘Zijn er dan afspraken ingepland? Ik zou hier vandaag niet eens zijn.’ Ik blijf bij de tuinslang staan en draai de kraan helemaal dicht.


        ‘Er komt een sollicitant voor Marino’s functie, weet je nog?’ zegt Bryce. ‘Jennifer Garate, en dat rijmt op “karate”. Ze werkt al vijf jaar voor een lijkschouwer in New York City, en daarvoor is ze physician assistant geweest. Een paar weken geleden hebben we haar sollicitatie bekeken, maar natuurlijk was ze niet de enige die gereageerd heeft. Door de telefoon kwam ze heel plezierig over, en Luke lijkt haar foto net iets te leuk te vinden. Ik moet toegeven dat ik het een beetje raar vond dat ze een foto had opgestuurd waarop ze in strandtenue stond, in wat ik booty fits noem, een kort strak yogabroekje of wat het ook maar mag wezen dat ze aanhad en waarin haar vormen goed naar voren komen, en die mogen er best wezen. Godzijdank ben jij er nu, dan kun je er ook bij zijn. Misschien wil Benton ook meedoen nu hij toch in de buurt is?’


        ‘Nee,’ zeg ik. ‘Benton niet.’ Ik zet de luidsprekerstand uit omdat Benton toch niet meeluistert.


        Ik neem aan dat hij contact heeft met zijn afdeling of met de BAU, en dat het extra nauw komt hoe hij zijn berichten verwoordt. Ik vraag me af of de FBI werkelijk naar Martin Lagos op zoek gaat, iemand die naar Bentons stellige overtuiging niet meer in leven is. Het slipje dat Gail Shipton droeg, wordt getest op DNA, net als de klodder mentholzalf die we op het sportveld gevonden hebben. Nu al vraag ik me af wat ik met de uitslagen zal doen. Voor het eerst in mijn carrière weet ik niet wat er zal gebeuren met de profielen die vanuit mijn DNA-lab in CODIS worden ingevoerd.


        ‘Nou, het gaat alleen maar om de belangrijkste functie waarvan verder alles binnen de organisatie afhangt.’ Ik hoor Bryce weer in mijn headset. ‘Straks hebben we iemand van niks als hoofdonderzoeker, en je kent het gezegde: garbage in, garbage out. Als je niet investeert, krijg je ook niks terug.’


        We lopen door de parkeerruimte die zo groot is als een hangar. In een hoek staat de SUV van mijn nicht, een zwart, twee ton wegend gevaarte dat volgens haar is uitgerust met kogelwerend staal, reactief pantser, bewakingscamera’s, zoeklichten, een noodpakket, een sirene en stroboscooplicht. Er zit onder andere een zwarte doos in, zoals in vliegtuigen, en een PA-systeem met luidsprekers. Ik ben nog niet in de gelegenheid geweest haar te vragen wat zo’n dreigend voertuig moet kosten of waarom ze ineens zo’n ding heeft aangeschaft.


        ‘Wie wil de rest van zijn leven nou vastzitten aan een vent met een grote bek die niet van de drank kan afblijven, die op Twitter vrouwen oppikt, en in een huis woont waarin je nog niet dood aangetroffen wil worden?’ zegt Bryce op hoge toon. ‘Ik vergeef het Marino nooit dat ik via de mail moest horen dat hij een andere baan had. Hij had niet eens het fatsoen om dat even persoonlijk te komen zeggen. Maar goed, is het wat jou betreft oké van de pizza’s, en mag ik een greep in de kas doen?’


        De deur die toegang geeft tot de rest van het gebouw gaat open. Lucy draagt een zwarte pilotenoverall die de vormen van haar slanke, krachtige lijf accentueert en goed past bij haar heldergroene ogen en haar rossige blonde haar, dat ze in een kort, jongensachtig kapsel heeft geknipt.


        ‘... Dokter Scarpetta? Volgens mij heb je geen goed bereik in de parkeerruimte. Hallo? Hallo?’ zegt Bryce, en ik beëindig het gesprek. Het valt me op hoe slecht ik tegen dat geklep van hem kan nu ik dagenlang op mezelf ben geweest en niemand heb gesproken.


        Lucy houdt de deur open, leunt ertegenaan om een omhelzing uit de weg te gaan, en haar stemming slaat me als een walm hete lucht in het gezicht. Ik sla mijn armen toch om haar heen, of ze dat nu leuk vindt of niet.


        ‘Zeg alsjeblieft niets wat ik niet mag horen,’ zeg ik rustig.


        ‘Wat kan mij het schelen wat jij hoort. Benton zal je het belangrijkste vast al verteld hebben.’


        Mijn openlijke genegenheid voor mijn nicht bewaar ik meestal voor buiten het werk, en irritatie trekt als een donkere wolk over haar knappe gezicht als ze zich uit mijn omhelzing losmaakt. Dan kijkt ze me gespannen aan, bijna agressief.


        ‘Naar voor je,’ zeg ik. Daar reageert ze stoïcijns en afstandelijk op, alsof het haar niet interesseert wat er met Gail Shipton is gebeurd.


        Wat me opvalt, is hoe ze zich altijd gedraagt in dit soort gevallen, voorspelbaar en zorgwekkend. Mijn nicht kan erg lang blijven hangen in wrokkige boosheid en is wat minder goed in het hanteren van verdriet.


        ‘Ik denk dat ik maar op het aanbod van Bryce inga en een paar schoenen van hem leen.’ Benton moet zich aan de deurpost vasthouden om niet om te vallen wanneer hij probeert zijn laarzen een voor een uit te trekken.


        Hij zet ze om de hoek van de deur neer, waar ze dubbelklappen als slap geworden wegmarkeringpionnen, en loopt op kousenvoeten langs ons heen. Hij gaat linksaf naar de lift, is weer druk aan het telefoneren, zijn blik onpeilbaar, zoals altijd wanneer hij op weerstand en onwetendheid stuit, en misschien nog veel ergere dingen.


        ‘We moeten praten.’ Ik pak Lucy bij de arm en leid haar weg van de deur die ze openhoudt.
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  Nu we met z’n tweeën over zijn, lopen Lucy en ik naar het hoekje met de ronde plastic tafel en twee stoelen die Rusty en Harold ‘Café La Morte’ hebben gedoopt. Wanneer het niet al te druk is, zitten ze hier koffie te drinken en sigaren te roken, met het rolluik open, wachtend tot er nieuwe lijken binnenkomen waarover ze zich kunnen ontfermen.


        Ik zet mijn heuptasje op het tafeltje. Lucy pakt het en ritst het open om te zien wat erin zit. Vervolgens doet ze het dicht en zet het weer terug.


        ‘Waarom?’ vraagt ze.


        ‘Waarschijnlijk kwam het door de koorts en doordat ik te veel tijd had om na te denken.’


        ‘Lijkt me niet.’


        ‘Ik had het gevoel dat er iets niet in de haak was. Ik nam aan dat het kwam doordat ik me niet goed voelde en Sock moest uitlaten.’ Ik wil nu niet te veel de zijpaden betreden door te zeggen dat iemand me misschien in de gaten gehouden heeft, want ik weet dat Lucy dan meteen op oorlogspad gaat.


        Ik wil niet dat ze op zoek gaat naar Haley Swanson of wie dan ook. Ze heeft met Marino al genoeg te stellen.


        ‘Kom dan in elk geval eens langs zodat we een tijdje op de schietbaan kunnen oefenen.’ Ze observeert me zorgvuldig. ‘Wanneer heb je voor het laatst geoefend?’


        ‘Gaan we zeker een keertje doen. Dat beloof ik.’


        Ik plaats een koffiecupje in het Keurig-apparaat, dat op een operatiekar met verroeste voegen en kromme wieltjes staat. De aftandse conditie van de kar wordt enigszins gemaskeerd doordat er een rood en geel Vent du Sud-kleedje van vinyl overheen is gedrapeerd, en er staan een boeketje plastic zonnebloemen en een asbak van de Boston Bruins op.


        ‘Je zit er meteen wel weer middenin, hè? Vanaf vrijdag ziek thuis, en dan krijg je dit voor je kiezen.’ Lucy gaat achter een stoel staan en slaat haar armen over elkaar. ‘Je ziet bleek en je bent doodop. Je had me moeten bellen, dan was ik naar je toe gekomen.’


        ‘Zodat ik jou kon aansteken?’ Ik open een doos goedkope papieren handdoekjes, het soort dat in openbare toiletten wordt gebruikt.


        ‘Ik kan overal griep krijgen, en ik zou nooit jou alleen laten omdat mij iets kan overkomen. Janet en ik hadden je bij ons in huis kunnen nemen om je te verzorgen. Ik had je moeten komen ophalen.’


        ‘Dat wens ik niemand toe.’


        ‘Het voelt niet als een soort corvee zoals met mijn moeder, hoor.’


        ‘Corvee is nu niet meteen het woord dat me te binnen schiet als ik aan Dorothy denk.’


        ‘Je begrijpt wel wat ik bedoel.’ Ze kijkt me met haar groene ogen indringend aan.


        ‘Dat weet ik. Sorry als ik ondankbaar klink.’


        Ze doet geen onoprechte poging me gerust te stellen. Ik kom vaak anders over dan mijn bedoeling is en dat weten we allebei. Ik weet weer wat ik niet leuk vind aan mezelf.


        ‘Het gaat niet om dankbaar of ondankbaar zijn,’ zegt Lucy dan. ‘Je zou me nooit aan mijn lot hebben overgelaten als de rollen omgedraaid waren geweest, als ik had moeten meemaken wat jij had meegemaakt en ziek zou zijn geworden. Vooral als ik zo bang was dat ik overal een pistool mee naartoe nam.’


        ‘Jij bent nooit bang en je hebt sowieso altijd een pistool bij je.’


        ‘Je zou onmiddellijk naar me toe zijn gekomen en om de twee minuten de thermometer tevoorschijn hebben gehaald.’


        ‘Ik geef toe dat mijn manier van doen niet altijd even makkelijk is voor anderen.’


        Verse koffie stroomt in een bruine kartonnen beker met een vis-icoontje erop, overschotten van de marine die Bryce altijd per pallet bestelt.


        ‘Suiker? Melk? Of zwart zoals altijd?’ vraag ik.


        ‘Zoals altijd. Dat is nog altijd hetzelfde.’ Ze kijkt naar me met dat heerlijke gezicht van haar, hoekig en sterk, eerder opvallend dan knap.


        Ik weet nog goed hoe ze als mollige peuter was, eigenwijs als de neten en zonder de genetische aanleg om zich iets van grenzen en regels aan te trekken. Zo gauw ze kon lopen, volgde ze me door het hele huis, en als ik ging zitten, sprong ze op mijn schoot. Daar had haar moeder dan weer een hekel aan, mijn zelfzuchtige, ellendige zus die kinderboeken schrijft en eigenlijk geen boodschap heeft aan haar eigen vlees en bloed of aan wie dan ook, alleen aan de personages die ze verzint, die ze naar believen kan laten doodgaan en waar ze de ultieme controle over heeft. Ik heb mijn familie in Miami al een tijdje niet meer gesproken, en heel even voel ik me ook daar schuldig over.


        ‘Bryce laat pizza’s bezorgen. Misschien eet ik wel een hele op.’ Ik zet koffie voor Lucy neer en leg er een papieren handdoekje bij.


        ‘Die bekertjes zijn afschuwelijk.’


        ‘Ze zijn biologisch afbreekbaar.’


        ‘Inderdaad. Ze vallen al uit elkaar als je eruit drinkt.’


        ‘Ze zijn niet schadelijk voor het milieu en kunnen niet door spionagesatellieten worden waargenomen.’ Ik glimlach naar haar.


        ‘Je moet een hele pizza eten, of nog meer.’ Lucy kijkt me kritisch aan, haar armen nog steeds koppig over elkaar. ‘Bryce vertelt iedereen die het maar wil weten dat je zo mager als een lat bent.’


        ‘De eerste keer dat hij me weer gezien heeft, was vijf minuten geleden op een beveiligingscamera. Ga toch zitten, Lucy. We moeten praten.’


        Ik maak een tweede kop koffie. Het aroma is overweldigend. Mijn maag is zo leeg dat ik er bijna misselijk van word, en dat Marino me vannacht om vier uur uit bed belde, lijkt een eeuwigheid geleden, alsof het niet echt gebeurd is.


        ‘De pizza’s zijn er nog niet, en zij kan wel even wachten.’ Gail Shipton, bedoel ik. ‘Ik maak me momenteel nog het meest zorgen om jou,’ zeg ik tegen Lucy, ‘en ik trek me wel degelijk iets aan van wat ik hoor, ook al ligt dat bij jou misschien anders. Ik wil niet dat een van ons in opspraak komt. Of wie dan ook.’


        Ze staart me aan, en ik zie aan haar dat ze weet dat ik Benton bedoel.


        ‘In opspraak?’ Ze gaat bij het tafeltje zitten.


        ‘Ik wil het niet weten als je de wet overtreedt.’ Zo bot ben ik.


        ‘Er valt niets te weten.’


        ‘Vind jij dat? Of heb je je netjes aan de wet gehouden?’ Ik loop met mijn koffie naar de tafel en ga tegenover haar zitten. ‘Ik heb wel een idee van wat je hebt uitgespookt. Marino weet dat er dingen op het mobieltje van Gail Shipton stonden die er nu niet meer op staan. Dat heeft hij mij verteld, en misschien ook nog wel een paar anderen.’


        ‘Het is haar mobieltje niet.’ Lucy leunt met een elleboog op het tafeltje en zet haar kin op haar hand. De tafel wiebelt omdat de plastic poten niet gelijk staan. ‘Of eigenlijk moet ik zeggen: het wás haar mobieltje niet. En wat haar is overkomen, heeft niets te maken met wat in feite een buitengewoon uniek apparaat is, en Marino heeft er geen recht op, omdat dat toestelletje niet van haar was,’ benadrukt ze nog eens.


        ‘Van wie was dat ding dan?’


        ‘De technologie is van mij, maar op een gegeven moment kon het me niet meer boeien.’ Ze vouwt haar handen om de koffiebeker.


        ‘Je klinkt niet erg alsof het je niet meer kon boeien.’


        ‘Het kon me niet meer schelen wat die technologie waard was, omdat ik onze samenwerking sowieso wilde beëindigen, en dat was een van de dingen waar Gail en ik het gisteren over gehad hebben. Niet dat we het er niet eerder over gehad hadden, en echt leuk was het ook niet. Ze wint haar proces en koopt me uit.’


        ‘Je kunt nooit met zekerheid zeggen of iemand een proces zal winnen.’ Het verbaast me dat Lucy zo naïef kan zijn. ‘Jury’s zijn vaak onvoorspelbaar. Soms wordt een zaak geseponeerd. Er kan van alles gebeuren.’


        ‘Ze was er stellig van overtuigd dat ze op het laatste moment zouden schikken.’


        ‘Ik kan me niet voorstellen dat Carin Hegel dat tegen haar heeft gezegd.’


        ‘Dat klopt. Ze was op het proces voorbereid, en dat is ze nog steeds. Maar nu gaat het proces niet meer door.’


        ‘Dat lijkt me voor de hand liggen nu de eisende partij dood is.’


        ‘Er is geen zaak, en dat is al een tijdje zo. Dat is de reden waarom het proces niet doorgaat.’


        ‘Weet Carin Hegel dat er geen zaak is?’ Ik sta versteld en ben geheel overdonderd door wat Lucy me net heeft verteld.


        ‘Ik zou het haar hebben gezegd als ik het eenmaal kon aantonen, over niet al te lange tijd. Gail wist zeker dat ze geld van Double S zou krijgen, en de fout die ze maakte, was dat ze me dat heeft verteld en dat ze beloofde dat ze me zou uitkopen. Ik vroeg niet zo’n groot bedrag, maar ik moest wel íéts vragen, anders zou het verdacht zijn geweest,’ zegt Lucy kil, zonder enige emotie. ‘Het was belangrijk dat ik mezelf zorgvuldig van haar losmaakte zonder dat dat zou opvallen. Het was me bijna gelukt, en nu is ze dood.’


        ‘Goede zaak dat je de stad uit was toen ze verdween.’


        ‘Ze zullen vast wel zeggen dat ik er iets mee te maken had.’


        ‘Zeker zoals je er nu over praat.’


        Lucy heeft een bepaalde reputatie, en daar is Marino zich maar al te goed van bewust. Hij kent haar voorgeschiedenis, weet tot in detail waartoe ze in staat is. Ze zal nooit zomaar iemand iets aandoen, ook niet uit wrok, maar wel kan ze soms dingen uithalen die anderen nooit zouden doen.


        ‘Het is gewoon waar dat ik niet in de stad was toen ze verdween, en ook niet toen ze werd vermoord,’ zegt Lucy. ‘Ik was net op Dulles geland en ben toen naar een hotel gegaan. Dat kan ik bewijzen.’


        ‘Mij hoef je niks te bewijzen.’


        ‘Je maakt je te veel zorgen,’ zegt Lucy. ‘Ik vond Gail niet aardig, en uiteindelijk heb ik alle respect voor haar verloren, maar ik heb haar in elk geval niks aangedaan. Al zou dat op den duur misschien wel zijn gebeurd.’


        ‘Je klinkt eigenlijk meer als een getuige voor de tegenpartij.’


        ‘Ik wilde voor geen enkele partij getuigen, maar in dit soort zaken draait het om manipulatie en heel veel geld. Ze zijn erachter gekomen dat we samen een project waren begonnen, en vervolgens werd ik als getuige opgeroepen.’


        ‘Dat is interessant. Wat jij doet, is niet bepaald algemeen bekend. Zelfs ik wist niets over je band met Gail, beroepshalve of wat dan ook. Hoe is de advocaat van Double S daar dan achter gekomen?’


        ‘Zo zijn advocaten nou eenmaal. Die zoeken dingen uit.’


        ‘Iemand moet hun die informatie hebben gegeven,’ verklaar ik. ‘Is het mogelijk dat Gail dat onbedoeld heeft gedaan?’


        ‘Nee. Ze deed dat niet onbedoeld, maar met opzet,’ zegt Lucy.


        ‘Wat wilde Double S van je?’


        ‘Ze wilden vriendjes worden.’


        ‘Even zonder gekheid.’


        ‘Dit ís zonder gekheid.’ Ze stelt zich altijd hard op als ze boos is, en Lucy wordt al snel haatdragend als ze vindt dat haar opponent in kwestie dat verdient.


        Als je haar vertrouwen eenmaal hebt gewonnen, heeft ze alles voor je over, maar als je haar besodemietert, wil ze je kapotmaken, wie of wat je ook bent. Dat doet ze omdat ze haar woede niet meer kan koelen op de ergste persoon die ze ooit heeft meegemaakt, haar moeder, die een onschendbare status geniet. Degene die haar het meest heeft beschadigd, is mijn ondankbare, liefdeloze zus, die haar tanden zet in de hand die haar voedt, zonder aankondiging of reden, en toch zou Lucy haar nooit kwaad doen. Ik zie het al jaren met lede ogen aan, en soms word ik er helemaal niet goed van. Dorothy is kleinzielig en gemeen omdat ze er plezier aan ontleent.


        ‘Toen ik een verklaring moest afleggen, werden me allerlei persoonlijke vragen gesteld over mijn computerwerk en over mijn achtergrond bij de FBI en de ATF. Ze wilden weten waarom ik daar was weggegaan en wat voor doelen ik had in het leven,’ zegt Lucy. ‘Hun advocaten hielden me voor de gek en probeerden aardig over te komen. Ik heb het spelletje maar meegespeeld omdat ik wel zo’n idee had waar het werkelijk om ging.’


        ‘Ziet Carin het ook zo?’


        ‘Carin vond hen een stelletje manipulatieve klootzakken.’


        ‘Misschien hoopten ze dat je hun kant zou kiezen, tegen Gail.’


        ‘Dat zei Carin ook.’


        Ik vraag Lucy waarom ze ooit wél vertrouwen had in Gail Shipton. ‘Want zo te horen was de vriendschap van korte duur,’ voeg ik eraan toe.


        ‘In het begin kwam ze op me over als zo’n slimme figuur die slecht was in zakendoen en in de problemen was geraakt doordat ze met de verkeerde mensen was omgegaan, iets wat ik niet helemaal snapte,’ zegt ze. ‘Ik dacht gewoon dat ze een techneut was die anderen slecht kon inschatten, iemand die absoluut geen kaas had gegeten van de echte wereld. Als je serieus gaat zoeken, komen er verhalen over Double S boven tafel die je tot nadenken stemmen, al hebben ze vast iemand fulltime in dienst voor de pr die ervoor moet zorgen dat alle negatieve berichten verdwijnen, en ik vermoed dat ze freelancers inhuren om alle uitgaande berichten van een pluchen randje te voorzien.’


        ‘Vermoed je dat, of weet je dat?’


        ‘Het is nogal duidelijk dat ze dat doen. Maar ik heb het niet zwart op wit.’


        Ik moet denken aan Lambant and Associates, aan Haley Swanson.


        ‘Ze heeft hen niet goed nagetrokken voordat ze alles wat ze had aan hen toevertrouwde, zo’n vijftig miljoen dollar, geld dat Double S vervolgens door ongelukkige investeringen zou zijn kwijtgeraakt,’ zegt Lucy. ‘In tegenstelling tot de rest van de clientèle besloot Gail de strijd met hen aan te binden. Ze was niet heldhaftig, ging conflicten altijd uit de weg, maar toch droop ze nu niet af terwijl alle anderen dat in het verleden wel hadden gedaan. Dat zet je toch aan het denken.’


        Lucy raakt steeds meer bezield, gebaart met haar handen, de roze-gouden zegelring aan haar linkerwijsvinger flonkert. Het is een groot ding, toont een natuurtafereel met een vliegende adelaar, en is een exclusief erfstuk dat al meer dan een eeuw in het bezit van Janets familie is, voor zover ik heb begrepen.


        ‘Hoe lang heeft Gail voor Double S gewerkt?’ vraag ik.


        ‘Ongeveer sinds ze met haar master begon. Ze heeft altijd al gewerkt, niet alleen op O&O-afdelingen maar ook als programmeur, ontwikkelaar en databaseontwerper. Double S heeft haar tweeënhalf jaar geleden ingehuurd omdat ze een nieuw databasemanagementsysteem nodig hadden, en zo is het begonnen. Op een gegeven moment hebben ze haar geadviseerd haar geld door hen te laten beheren, en dat was in no time verdwenen.’ Ze wiegt de tafel heen en weer om te zien welke poot het probleem is. ‘Ze is bij hen weggegaan en heeft Carin Hegel in de arm genomen.’


        ‘Hebben ze in zo’n korte tijd vijftig miljoen laten verdampen?’


        ‘Ja, bijna alles, en Carin heeft de zaak niet aangenomen op grond van no cure, no pay. Dus je vraagt je af hoe iemand die bijna al haar geld kwijt was zo’n dure advocaat kon betalen. Misschien had ze eerst nog wat geld, maar later niet meer. Onderhand lopen de kosten in de miljoenen.’ Lucy vouwt haar papieren doekje een paar keer dubbel, bukt zich en stopt het onder de te korte tafelpoot. ‘Is het je ooit opgevallen hoe belangrijk technologie is in de wereld van de witteboordencriminaliteit? Neem nou bijvoorbeeld drones. Stel je eens voor wat er zou gebeuren als geavanceerde surveillanceapparatuur in verkeerde handen valt.’


        ‘Ik kan het nog niet verifiëren, maar ik denk dat Gail is vermoord. Tot die conclusie was je zelf waarschijnlijk ook al gekomen, maar ik wil dat je goed begrijpt dat ze hoogstwaarschijnlijk in de gaten gehouden werd en vervolgens tegen haar wil is meegenomen.’


        Lucy probeert of de tafel nu steviger staat. Dat blijkt zo te zijn.


        ‘Ik wou dat ik de videocamera op het juiste moment had geactiveerd,’ zegt ze, alsof dat haar het meest dwarszit.


        Achter dat onverstoorde uiterlijk gaat veel emotie schuil. Ze is van slag. Dat voel ik.


        ‘Je kon haar mobieltje op afstand bedienen.’ Ik bedenk dat ik mijn jas nog aanheb, doe hem uit en leg hem op mijn schoot.


        ‘Háár mobieltje?’ Lucy’s groene ogen spuwen vuur. ‘De chip-packaging, de cameramogelijkheden, de verbindingsmogelijkheden, de frequentiebreedte, dat heb ik allemaal ontworpen, en ik heb de technische specificaties, facturen en copyrights om dat te bewijzen.’


        ‘Wat was Gails inbreng dan nog?’ Ik merk dat het bekertje koffie me goed doet. Het verwarmt me vanbinnen en zorgt dat mijn bloed weer gaat stromen.


        ‘Multimedia subsystemen, packetdata, glasvezel met upstreamsnelheden die tien keer zo hoog zijn als wat tegenwoordig gangbaar is, en zoekmachines die niet alleen op ingevoerde woorden zoeken, maar ook op intent. Allemaal zaken waar ik ook in geïnteresseerd ben en waar ik me in verdiept heb. Het klonk wel goed wat ze zei toen we samen een paar biertjes dronken.’


        ‘Ik snap het. Waarschijnlijk bleek ze na verloop van tijd totaal nutteloos te zijn.’


        ‘Ik zou zeggen: ze presteerde zwak. En op een gegeven moment bleek ze een verborgen agenda te hebben. Ik liet niet merken dat ik dat in de gaten had. Ik had een bepaalde app, en ik moet toegeven dat ze daar tamelijk briljante ideeën over had. Maar toen haalde ze zich dingen in haar hoofd die gigantisch eng waren,’ zegt ze. Ik denk aan Bentons opmerking over het mogelijke gebruik van biometrische software bij drones.


        ‘Je had haar maar een paar keer ontmoet. Sinds wanneer ga je zomaar met onbekenden in zee?’ vraag ik.


        ‘Een maand of acht.’ Lucy nipt van haar koffie en trekt een vies gezicht. ‘Merkloze Keniaanse koffie die smaakt als dat spul van Kmart. Waarom koopt Bryce altijd het goedkoopste van het goedkoopste? Janet en ik kwamen haar in de Psi Bar tegen, en we maakten een babbeltje. Het gebeurt wel vaker dat we van die MIT-types tegenkomen met wie we dan aan de praat raken. Bij dat soort figuren voel ik me het meest thuis.’


        ‘En toen besloot je zomaar samen een project te beginnen.’ Cafeïne dempt de zeurende hoofdpijn die me al parten speelt sinds Marino me uit bed heeft gebeld. Ik besef dat ik flink wat koffie kan gebruiken, en ik schuif mijn stoel naar achteren.


        ‘Ik weet niet hoe het kwam.’ Ze zit wat met haar koffiebeker te spelen, draait er trage rondjes mee op het tafelblad. ‘Soms ben ik gewoon een stomme trut, tante Kay.’


        ‘Je bent nooit een stomme trut. We hebben allemaal wel eens mensen vertrouwd die achteraf niet te vertrouwen waren.’


        ‘In het begin had ik met haar te doen, omdat ze een heel zielig verhaal had. Ze is in Californië opgegroeid, in een arm gezin. Haar vader was aan de drank en pleegde zelfmoord toen ze tien was. Haar moeder kreeg een vroege vorm van alzheimer en wordt verzorgd door een zus met een verstandelijke beperking. Vervolgens geeft Gail al haar geld aan mensen die ze vertrouwt, en voor ze het weet, is het verdwenen.’


        Ik sta op om nog wat koffie te pakken. Het merkloze spul smaakt me erg goed.


        ‘Ik dacht dat haar expertise nuttig kon zijn,’ zegt Lucy. ‘Helaas was mijn oordeel gebaseerd op het feit dat ze als tiener een vermogen heeft verdiend met het ontwikkelen van heel coole apps.’


        ‘Jullie kregen een klik omdat ze op jou leek. Een wonderkind dat plotseling enorm veel geld verdient. Iedereen probeert dat uit te buiten, ook je bloedeigen moeder die er nooit voor je was toen je nog niet zo rijk was. Je onderhoudt haar, en hoe langer dat duurt, hoe vervelender ze tegen je doet.’


        ‘Wie? Mijn moeder?’ zegt Lucy sarcastisch.


        ‘Eenzaamheid ten top.’


        ‘Ze heeft nu wat met een rijke vent uit Venezuela die twee keer zo oud is als zij. Had ik dat al verteld? Lucio huppeldepup, bezit heel wat vastgoed in Miami, South Beach, Golden Beach, Bal Harbour. Had in zijn jonge jaren zijn eigen tv-programma, heeft onlangs een maagverkleining gehad zodat hij er goed uitziet voor zijn nieuwe mujer fatal. Erg verwarrend allemaal. Ze noemt ons nu allebei Luce.’


        ‘Wat een pech dat je mijn zus als moeder had.’ Daardoor is Lucy zo kwetsbaar, iets wat waarschijnlijk nooit zal overgaan. Als ze iemand vertrouwt, dan doet ze dat voor de volle honderd procent, en als ze haar neus stoot, gaat ze met tomeloze energie achter de vijand aan.


        ‘Haar inkomen is nogal gedaald nadat ze twee kinderboeken geleden een vampier in haar verhalen introduceerde, en in haar laatste boek een jongen met magische krachten die constant uitbarst in krakkemikkige toverspreuken op rijm,’ zegt Lucy.


        ‘Ik heb haar boeken niet gelezen.’


        ‘Ik wel, uit zelfverweer. Ze zou haar biografie moeten schrijven. Vijftig tinten Dorothy. Dat zou een kaskraker worden.’


        ‘Nog even en je gaat zelfs van haar houden.’


        ‘Ik vind dat oma erg oud begint te worden.’


        ‘Mijn moeder is al jaren heel oud.’


        ‘Ik meen het. Ze moet niet meer achter het stuur gaan zitten. Ze rijdt naar de supermarkt met die gigantische witte handtas van Chanel die ze als afdankertje van mijn moeder heeft gekregen, en als ze dan niet meer weet waar ze haar auto heeft neergezet, loopt ze net zo lang met haar boodschappenkarretje over de parkeerplaats rond, al drukkend op de knop van haar autosleuteltje, tot ergens twee koplampen aangaan. Het mag een wonder heten dat ze nog nooit overvallen is.’


        ‘Ik moet haar weer eens bellen.’


        ‘Moeten is nooit goed. Ik hoop dat je dat woord nooit zult gebruiken als je het over mij hebt,’ zegt Lucy.
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  ‘Ik bel haar en dan zegt ze dat ze zich beroerd voelt en dat ik een waardeloze dochter ben.’ Ik vul de waterfilterkan bij de roestvrijstalen gootsteen. ‘Dat zei ze ook toen ik dit weekend thuiskwam uit Connecticut.’


        ‘Wist ze wat je daar gedaan had?’


        ‘Ze had het op het nieuws gezien.’ Ik vertel haar niet wat mijn moeder erover zei. Ze gaf mij zowat de schuld en klaagde dat ik nooit levens red. Ze vond dat ik bij een begrafenisondernemer moest gaan werken. Dat zegt ze wel vaker.


        ‘Vertel me eens wat meer over je werk met Gail.’ Ik giet water in het reservoir van het koffiezetapparaat.


        ‘Het was de bedoeling dat ze het toestel alleen maar uittestte, en er was een reden waarom ze daar zoveel tijd voor nodig had,’ legt Lucy uit. ‘We hebben maandenlang problemen en storingen verholpen, terwijl zij in het geheim aan kopieën van mijn apps werkte en daar allerlei mogelijkheden en veranderingen aan toevoegde die ik nooit zou goedkeuren. Ze dacht dat ik er niet achter zou komen.’ Ze neemt een slok koffie en leunt achterover in haar stoel. ‘Haar programmeerwerk bestaat nu niet meer. Niemand zou dat in handen mogen krijgen.’


        ‘Dat gebeurt toch wel. Als je het over biometrische technologie hebt, en dan vooral over software die in drones kan worden gebruikt om gelaatstrekken te herkennen, zul jij dergelijke griezelige ontwikkelingen niet in je eentje kunnen tegenhouden.’


        ‘Ik laat ook geen camera’s rondvliegen om Amerikaanse burgers, de politie of politici te bespioneren. Het probleem is dat onze regering niet de enige is die dat gaat doen. Bedenk maar eens wat er gebeurt als criminelen toegang krijgen tot drone-technieken waarmee ze anderen in de gaten kunnen houden.’ Ze begint er weer over. ‘Een voorwerp dat klein genoeg is om door een openstaand raam te vliegen en op driehonderd meter hoogte te blijven zweven, voor als je erachter wilt komen waar een doelwit woont, een bepaalde auto wilt volgen of een grote overval, een inbraak of een moord wilt voorbereiden. Ik bedenk liever manieren om dergelijke nachtmerries te bestrijden. En nu ik het daarover heb: die vermiste jongen over wie Benton je heeft verteld. Die jongen die zeventien jaar geleden verdween.’


        Ik reageer niet.


        ‘Je hoeft niets te zeggen,’ zegt ze. ‘Ik weet dat Benton het je heeft verteld. Hij vertrouwt mij, maar hij wil het ook tegen iemand anders zeggen bij wie zijn verhaal veilig is. De situatie op zijn werk is uiterst onaangenaam.’


        ‘Ja, dat weet ik.’


        ‘Digitale veroudering, gezichtsherkenning. Laat ik het zo zeggen: Martin Lagos staat nérgens in een database. Het is dus onzin om te beweren dat hij opeens een seriemoordenaar is die DNA achterlaat. Dergelijke zoektochten kan ik uitvoeren met mijn telefoon.’


        ‘Heb jij dezelfde als Gail? Dat toestel dat Marino nu in zijn bezit heeft?’


        Lucy haalt haar telefoon van de koppelriem om haar pilotenoverall en legt hem op tafel. Afgezien van het zwarte rubberen legerhoesje lijkt het een doodgewone smartphone.


        ‘Volkomen normaal toestel,’ zegt Lucy. ‘Gewoon een telefoon met de gebruikelijke apps op het beginscherm.’


        ‘Zo te zien wel, ja.’ Ik pak mijn tweede beker koffie als het koffiezetapparaat is gestopt met sputteren.


        ‘Je kunt niet zien wat er op de achtergrond draait. De interessante dingen.’


        ‘Gevaarlijke dingen?’


        ‘Dat hangt ervan af hoe je ze gebruikt. Dat geldt voor alles. Ik heb het IP-adres van Gails telefoon, dat ze steeds veranderde in haar doorzichtige pogingen het toestel te beveiligen. Alles wat ze met dat ding deed, belandde ook op mijn telefoon, mijn computer en mijn tablet, dus als ze sleutelde aan de software die ik met haar ontwikkelde, kon ik precies volgen wat ze deed.’


        ‘Je vertrouwde haar dus voor geen meter.’ Ik ga weer zitten.


        ‘O god, nee. Ik was allang klaar met haar toen ik de oproep kreeg te getuigen.’


        Vanaf mijn plaats kijk ik uit op Lucy’s gigantische matzwarte SUV, een stealth-bommenwerper op wielen met alle luxe van een privévliegtuig.


        ‘Vertrouwde zij jou?’ Ik wil haar nog heel veel vragen.


        ‘Ze had geen enkele reden me niet te vertrouwen.’


        ‘Je vertrouwde haar al niet meer sinds de zomer, maar je hebt jullie samenwerking niet beëindigd.’


        ‘Dat wilde ik binnenkort doen.’


        ‘Rij je tegenwoordig in een gepantserde wagen vanwege alles wat er in haar leven speelde?’


        Ze kijkt naar de auto alsof het een dierbaar kind of een huisdier is. ‘Die auto heb ik gekocht omdat ik dat leuk vond.’


        ‘Wie heb je behalve de varkensboeren nog meer het bloed onder de nagels vandaan gehaald?’


        ‘Al Qaida heeft een hekel aan me. Neonazi’s ook. En potenrammers, seksistische mannen, tegenstanders van het homohuwelijk en jihadisten. En binnenkort zal ik Double S ook niet meer tot mijn vriendenkring kunnen rekenen,’ zegt ze. Die gedachte lijkt haar wel aan te staan. ‘En inderdaad, een heleboel varkensboeren en sinds kort ook een foie gras-farm in de staat New York. Die kloteboerderij zou met de grond gelijk gemaakt moeten worden, nadat de ganzen in veiligheid zijn gebracht. Marino is waarschijnlijk niet blij met me nu er steeds meer vijanden bij komen. SUV-nijd. Zijn nieuwe politieauto is een zescilinder, voor het merendeel van plastic.’ Ze zegt het cynisch, bozig.


        ‘Wat weet hij precies?’


        ‘Helemaal niks, en ik ben ook niet van plan hem iets uit te leggen. Hij heeft geen idee dat ik hem kon zien toen hij haar telefoon achter de Psi Bar opraapte. Hij heeft geen flauw benul, en dat blijft zo, hè?’ Lucy kijkt me aan.


        ‘Ik zeg niks. Hij zou het van jou moeten horen.’


        ‘Hij hoeft het helemaal niet te horen,’ zegt ze bits. ‘Hij speelt diefje nadat hij zich jarenlang een bediende heeft gevoeld.’


        ‘Ik hoop dat je dat nooit tegen hem zegt.’


        ‘Toen ik doorhad dat Gail werd vermist...’


        ‘Hoe laat was dat? Ik heb je pas rond halfzes ge-sms’t, toen ik met Marino naar Briggs Field reed. Hoe laat bedacht je dat je moest inbreken in haar telefoon?’ Ik klink alsof ik haar ondervraag en doe geen poging dat te maskeren.


        ‘Middernacht.’ Ze bevestigt wat Benton me heeft verteld. ‘Toen mijn zoekmachines me waarschuwden dat er op de website van Channel 5 een bericht was geplaatst. Ik zocht het gps-signaal van haar telefoon en het toestel bleek bij de Psi Bar te zijn. Toen ik de bar belde, kreeg ik te horen dat ze al zeker zes uur weg was. Ik wist meteen dat er iets mis was, dus ik zette de camera aan en liet hem lopen. Hij heeft een bewegingsmelder en een draaibare zoomlens, waardoor ik precies kon zien wat er gebeurde tot ik ter plekke was.’


        ‘Je wilde terugvliegen en dan onmiddellijk de telefoon ophalen.’


        ‘Ja.’


        ‘Maar Marino was je voor.’


        ‘Ik zag hem.’ Lucy lijkt vooral boos op zichzelf te zijn. ‘Ik wou dat ik op het idee was gekomen de camera aan te zetten toen ik haar gistermiddag belde, maar niets wees erop dat er iets mis was.’


        Ze staat op en spoelt haar koffie door de gootsteen.


        ‘Als ik zelfs maar het gevoel had gehad dat ze gevaar liep, had ik hem aangezet.’ Ze leunt met haar rug tegen het aanrecht. ‘Dan had ik haar kunnen zien en had ik geweten wat er gebeurde toen ze daar buiten bij de bar stond. Het was een verrassingsaanval, daar ben ik van overtuigd. Als ze zich ook maar een paar tellen bedreigd had gevoeld, had ze zelf de camera aan kunnen zetten en zouden alle beelden met een livestream via mijn telefoon te volgen zijn geweest. Ze had alleen maar op een alarm-app hoeven drukken, maar dat heeft ze niet gedaan. Hij stond op haar beginscherm, maar de gedachte kwam niet bij haar op.’


        ‘Na jullie gesprek belde ze Carin Hegel. Die verbinding werd verbroken.’ Ik spoor haar aan me te vertellen wat ze daarover weet.


        ‘Binnen vierentwintig seconden.’ Lucy gooit haar beker in de vuilnisbak en gaat weer zitten.


        ‘Weet je wat ik niet begrijp?’ zeg ik. ‘Je zou verwachten dat Gail iets zei of liet merken dat er iemand naar haar toe kwam, dat ze bij haar gesprek werd gestoord of dat ze van iemand schrok. Volgens Carin was de verbinding opeens weg. Ze bleef nog even praten voordat ze doorhad dat Gail er niet meer was.’


        ‘De verbinding was niet verbroken.’ Lucy pakt haar telefoon van de tafel. ‘Dat gebeurde pas toen Carin ophing, en tegen die tijd was Gail al niet meer bij haar telefoon.’ Ze tikt op het touchscreen een wachtwoord in.


        ‘Hoe kon dat nu gebeuren zonder dat Carin iets hoorde? Waarom hoorde ze geen protest, een schreeuw, pratende of ruziënde mensen?’


        Lucy klikt op een audiobestand.


   


  ‘Carin Hegel,’ zegt de herkenbare stem van de advocate op een opname die Lucy in het geheim moet hebben gemaakt.


        ‘Hallo. Is er nog iets gebeurd sinds we elkaar voor het laatst spraken? Laat me eens raden. Ze hebben nog twintig nutteloze verzoeken ingediend om onze tijd te verspillen en mij op kosten te jagen.’ Gail Shiptons stem is hoog, meisjesachtig en een beetje zangerig.


        Ik had verwacht dat ik woede zou horen, maar dat blijkt niet het geval te zijn. Ze zou Double S moeten verfoeien en enorm wrokkig en gestrest moeten zijn, vooral als ze verwijst naar de kosten die ze met opzet laten oplopen.


        ‘Spoel dat nog eens terug,’ zeg ik. Lucy doet wat ik vraag.


        Gail Shipton klinkt te kalm. Ik bespeur iets kunstmatigs, alsof een slechte acteur monotoon zijn tekst opzegt. Het valt me op omdat ik luister of ik iets opvallends hoor. Lucy zet de opname weer aan.


        ‘Carin Hegel.’


        ‘Hallo. Is er nog iets gebeurd sinds we elkaar voor het laatst spraken? Laat me eens raden. Ze hebben nog twintig nutteloze verzoeken ingediend om onze tijd te verspillen en mij op kosten te jagen.’


        ‘Helaas heb je voor een deel gelijk,’ zegt Hegel.


        ‘Ik ben bij de Psi Bar. Ik ben even naar buiten gegaan, maar ik heb nog steeds last van de herrie,’ zegt Gail Shipton. ‘Pardon? Wil je iets vragen?’


        ‘Ik wilde je waarschuwen voor een nieuwe rekening die op mijn bureau is beland,’ vervolgt Hegels opgenomen stem.


        Het blijft even stil. Er komt geen reactie.


        ‘Het gaat om een flink bedrag. Dat was ook wel te verwachten, zo vlak voor het proces.’


        Weer een stilte.


        ‘Gail? Hoor je me? Verdorie.’ Hegel klinkt geïrriteerd. ‘Ik bel je wel even terug.’


        ‘En dat heeft ze ook gedaan, maar Gail nam niet op,’ zegt Lucy.


        Ze laat het eerste deel van de opname nog eens horen.


        ‘Pardon?’ klinkt Gails stem. ‘Wil je iets vragen?’


        ‘Ze heeft het niet tegen Carin.’ Lucy laat het stukje nog eens horen en zet het geluid harder.


        ‘Pardon? Wil je iets vragen?’


        Ik spits mijn oren om achtergrondgeluiden op te vangen en hoor in de verte de muziek van de bar. Ik kan niet horen of Gail op de parkeerplaats met iemand staat te praten. Ik hoor alleen vaag de muziek – new age. De keren dat ik in de Psi Bar was, draaiden ze dat genre ook.


        ‘Hoe lang neem je Gails telefoongesprekken al op?’ vraag ik.


        ‘Het is een fluitje van een cent als ze met mijn toestel belt. Luister goed,’ zegt Lucy. ‘Ik heb de opname gefilterd. Het achtergrondgeluid is gescheiden van de muziek in de bar en versterkt. Ik kan daardoor precies zeggen wanneer het voor het eerst te horen was, en dat was vóór haar gesprek met Carin.’


        Ze speelt de bewerkte geluidsopname af, die voorafgaand aan het gesprek met Carin is gemaakt, en ik hoor duidelijk een stationair draaiende motor van een auto. Dan hoor ik iets anders. De stem van mijn nicht.


        ‘...We stellen wel iets op als ik terug ben uit D.C.,’ zegt Lucy’s opgenomen stem. ‘Met het oog op het proces is dit niet het moment om problemen te veroorzaken, ook niet als je denkt dat het wel zal loslopen. Zelfs de schijn van problemen met mij kun je nu beter vermijden.’


        ‘Waarom zouden wij problemen krijgen? Ze schikken heus wel. Maak je maar geen zorgen, het komt allemaal goed,’ zegt Gail poeslief. Haar stem klinkt me onoprecht in de oren, en ik hoor ook iets anders.


        Het gebrom van een motor. Een stationair draaiende auto die in het donker achter de Psi Bar staat. Als Gail het al hoort, trekt ze zich er niets van aan. Het geluid lijkt haar totaal niet te storen.
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  ‘Acht cilinders,’ zegt Lucy tegen mij. ‘Flink wat pk’s, misschien vierhonderd, een forse sedan of een SUV.’


        SUV-offroadbanden. Ik herinner me dat Benton dat tegen me zei. Iemand die zich bezighoudt met risicovolle activiteiten en sporten, en er geen been in ziet om een pick-up open te breken of dwars over een golfbaan te rijden.


        ‘Geen raceauto, beslist niet het geluid van zo’n hoog toerental,’ zegt Lucy. ‘Hij heeft er tijdens mijn hele gesprek met haar gestaan, wat betekent dat hij daar al geparkeerd stond toen ze de bar verliet om met mij te praten. Ze had er geen aandacht voor, of had hem tot dit moment misschien niet eens in de gaten.’


        Lucy klikt op een bestand en speelt de opname nog eens af.


        ‘Pardon? Wil je iets vragen?’


        ‘Dat zegt ze niet tegen Carin, maar tegen iemand anders,’ zegt Lucy zeer beslist. ‘Luister maar. Haar toon verandert. Een heel subtiel verschil, alsof er iemand naar haar toe loopt die haar wil spreken. Iemand die heel rustig is en zich prima op zijn gemak voelt.’


        ‘Hij loopt naar haar toe terwijl ze staat te bellen. Hij vindt het geen probleem om haar te storen,’ merk ik op. ‘En ze klinkt niet geschrokken of op haar hoede.’


        ‘Ze klinkt ook niet erg vriendelijk,’ zegt Lucy. ‘Ik denk dat ze die persoon niet kende, maar ze is niet bang. Ze klinkt beleefd, niet gealarmeerd. En dan nog iets: ik heb het achtergrondgeluid aan het begin van haar gesprek met Carin versterkt. Je hoort alleen de auto.’


        Ze speelt een opname af en ik hoor een motor. Meer niet, alleen het lage, gestage gerommel van een zware, stationair draaiende benzinemotor.


        ‘Dan zegt ze iets,’ zegt Lucy.


        ‘Pardon? Wil je iets vragen?’


        ‘Maar je hoort geen autoportier dichtslaan,’ zegt Lucy. ‘De onbekende persoon is uitgestapt en naar haar toe gelopen, maar hij heeft zijn portier open laten staan of in elk geval niet helemaal dichtgegooid. Anders hadden we dat moeten horen. Je hoort helemaal geen andere geluiden. Hij is onhoorbaar dichterbij gekomen en zij lijkt totaal niet geschrokken te zijn. Ze stelt beleefd, maar afstandelijk een vraag.’


        Lucy laat de opname nog eens horen.


        ‘Pardon? Wil je iets vragen?’


        ‘Hij wekt de indruk dat hij ongevaarlijk is.’ Ik zie het voor me.


        Hij trekt bepaalde kleding aan en heeft zijn aanpak tot in detail voorbereid. Dat heeft hem in minstens drie andere moordgevallen succes opgeleverd, en daarnaast heeft hij talloze keren mensen gestalkt die niet eens beseften dat ze door het oog van de naald kropen. Dergelijke daders vinden het heerlijk om hun aanpak te repeteren. Ze vinden potentiële slachtoffers op hun pad en kicken op de fantasie, tot ze er uiteindelijk aan toegeven en iemand ontvoeren en vermoorden.


        ‘Jullie denken dat haar dood geen opzichzelfstaand geval is.’ Lucy kijkt me aandachtig aan. ‘Is dat wat Benton denkt nu hij als een roofdier over Briggs Field heeft gelopen? Jij hebt haar op de plaats delict onderzocht. Weet je inmiddels zeker dat ze vermoord is? Heb je wat er met haar is gebeurd eerder gezien? Herkent Benton de methode?’


        ‘Wie kan er nog meer op de hoogte zijn geweest van de mogelijkheden en de technologie waaraan je met Gail werkte?’


        ‘Degene die haar heeft aangevallen, was er beslist niet van op de hoogte.’ Lucy kijkt me strak aan. ‘Wat er met haar is gebeurd, had daar niets mee te maken. Dat wil ik nog eens benadrukken. Zou jij iemand ontvoeren die zo’n toestel bij zich had? Als je wist wat ze er allemaal mee kon doen?’ Ze wijst op haar telefoon, die op tafel ligt.


        ‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik zou bang zijn dat er opnamen werden gemaakt.’


        ‘En als het de bedoeling was de technologie te stelen, zou de telefoon niet op de parkeerplaats zijn achtergelaten,’ zegt Lucy. ‘Degene die haar heeft meegenomen, had geen idee wat een dronephone is.’


        ‘Ik ook niet.’


        ‘Het is een robotje dat in je hand past, en het is bij deze zaak geen bewijsmateriaal.’


        ‘Marino heeft besloten van wel.’


        ‘Hij kletst uit zijn nek.’


        ‘Blijkbaar heb je in het geheim opnamen gemaakt...’


        ‘Omdat ik Gail niet kon vertrouwen en wilde weten wat ze in haar schild voerde. Ik was er bijna achter.’


        ‘En nu vertrouwt Marino jou niet meer en jij hem niet. Ik wil niet dat je problemen met hem krijgt,’ zeg ik nog eens.


        ‘Hij kan helemaal niets bewijzen. Ik heb alles gezien wat hij deed. Tegen de tijd dat hij behendig het wachtwoord wist te omzeilen met de analysator die ik heb geprogrammeerd en aan hem heb uitgelegd, was ik hem al tien stappen voor. Ik kon alles volgen wat hij deed en hij zag niets wat hij van mij niet mocht zien.’


        ‘Hij zegt dat er apps, mailtjes en voicemailberichten van de telefoon zijn verwijderd.’


        ‘Toen hij het toestel eenmaal had opgeraapt, moest ik bepaalde voorzorgsmaatregelen nemen.’


        ‘Ik denk niet dat hij je met fluwelen handschoentjes aanpakt omdat hij je kent, Lucy. Integendeel misschien. Hij wil iedereen laten zien dat hij niet aan voorkeursbehandelingen doet en dat het verleden niet belangrijk is.’


        ‘Voor mijn part gaat de telefoon naar de CIA. Niemand kan iets bewijzen. En ik hoef me geen zorgen te maken dat haar verwerpelijke apps of andere informatie in verkeerde handen zullen vallen. Nu in elk geval niet meer.’


        ‘Verwerpelijke apps die een motief voor moord zouden kunnen zijn?’ vraag ik.


        ‘O gut, nee. Toen de moordenaar haar benaderde, had hij geen idee hoe belangrijk het toestel was dat ze in haar hand hield. Voor hem was het gewoon een telefoon.’


        Lucy kijkt me aan en door haar verontwaardiging heen zie ik hoe teleurgesteld en gekwetst ze is.


        ‘Ze deugde niet, tante Kay. Ze probeerde me te belazeren. Dat probeerde ze bij Carin ook. Gail gaf alleen maar om zichzelf en uiteindelijk had ze zelfs nog minder dan toen ze begon. Ik heb het niet over geld.’


        ‘Wat is een dronephone?’ wil ik weten.


        We horen de zoemer van het rolluik, en de onderbreking is luid en irritant.


        ‘Ik wilde hem binnen de Verenigde Staten gebruiken om mensen te helpen,’ vertelt Lucy. ‘Zo’n telefoon zou mensenlevens kunnen redden. Stel je voor dat je drones kunt besturen met je telefoon, en dan heb ik het niet over onbemande militaire vliegtuigjes, maar over kleinere toestelletjes waarmee je vanuit de lucht kunt filmen. Denk aan onroerend goed, sportevenementen, verkeersbeelden, meteorologische toepassingen, onderzoek naar dieren in het wild, activiteiten die voor piloten gevaarlijk zijn.’


        Ze begint steeds geanimeerder te praten nu ze het heeft over dingen waar haar hart naar uitgaat. In haar geval zijn dat altijd uitvindingen en apparaten die ze veel boeiender vindt dan een zonsondergang of een storm.


        ‘Dat was de bedoeling, maar toen sloeg zij een weg in die niet deugde. Misschien was ze dat al die tijd al van plan.’ Haar gezicht betrekt weer. ‘Paparazzifoto’s, afgrijselijke schendingen van andermans privacy. Dieren opjagen. Mensen opjagen. Spioneren. Agressieve daden die om de vreselijkste redenen door burgers worden gepleegd.’


        Ik zie het rolluik omhooggaan. Er komt niet zoveel licht meer onderdoor als eerder vandaag.


        ‘Er is iets met haar gebeurd.’ Lucy’s stem klinkt hard en meedogenloos. ‘Misschien wel voordat ik haar leerde kennen, maar uiteindelijk had het haar in zijn greep. Dat weet ik heel zeker. Ik had haar willen helpen als ze het me had gevraagd, maar in plaats daarvan probeerde ze me te kwetsen.’


        Ik voel de vochtige kou van de late ochtend naar binnen komen. Mijn telefoon gaat en ik kijk wie het is. De hoofdlijkschouwer uit Maryland, dokter Henri Venter, en ik neem op.


        ‘Ik heb hier geen goede ontvangst,’ zeg ik meteen. ‘Ik bel je terug via de vaste lijn.’ Ik sta op en loop naar een wandtelefoon naast het koffiewagentje.


   


  Ik toets zijn nummer in. ‘Hoe gaat het, Henri?’


        ‘Ik heb ruzie over subsidies, door griep en de feestdagen moet ik het met de helft van mijn personeel stellen en ik heb net een grote bestelling binnengekregen met de verkeerde HEPA-filters. Het gaat prima met me. Wat kan ik voor je doen, Kay?’


        Ik begin met de mededeling dat er bij de drie zaken in D.C. een gevoelige DNA-kwestie speelt en dat er hier in Cambridge een moord is gepleegd die met de andere verband lijkt te houden. Het kan zijn dat de hoofdstadkiller nu in Massachusetts opereert.


        ‘Dit is in meerdere opzichten zeer vertrouwelijke informatie. En er zou op federaal niveau een probleem kunnen zijn,’ zeg ik op een toon die laat doorschemeren wat ik bedoel.


        ‘Ik zag op het nieuws dat er bij het MIT een lichaam is gevonden,’ zegt Venter. ‘Verder zeiden ze niets. Er zat zeker een zak van die schoonheidssalon over haar hoofd? En was er ook van die decoratieve duct tape gebruikt?’


        ‘Geen van beide, maar ze was in een bijzondere witte doek gewikkeld en ik hou rekening met verstikking.’


        ‘Dat is interessant,’ zegt hij. ‘Want bij het slachtoffer dat wij kregen, Julianne Goulet, dacht ik ook dat er sprake was van verstikking, maar niet noodzakelijkerwijs met de plastic zak die over haar hoofd was getrokken. Haar postmortale verschijnselen stelden me voor een raadsel en ik vond blauwige vezels in haar luchtwegen en in haar longen. Ik vroeg me af of hij haar had afgedekt met textiel.’


        ‘Lycra.’


        ‘Ja.’


        ‘En terwijl ze verwoede pogingen deed om lucht binnen te krijgen, ademde ze vezels in en klauwde ze met haar handen, waardoor die vezels onder haar nagels terechtkwamen,’ opper ik.


        ‘Precies. Ik denk dat de zak en die duct tape naderhand als een naargeestige versiering zijn aangebracht. Net als de witte doek en de manier waarop haar lichaam is neergelegd. Zo zie ik het tenminste.’


        ‘Henri, als wij klaar zijn met onze DNA-analyse wil ik onze bevindingen graag vergelijken met jouw eerste resultaten in de zaak-Goulet, en niet met de gegevens in CODIS.’ Daarmee kom ik bij mijn belangrijkste punt. ‘Of misschien moet ik zeggen: de DNA-profielen die wij vinden, wil ik niet vergelijken met wat er op dit moment in CODIS staat.’


        ‘Op dit moment?’


        ‘Ik trek niet de integriteit van CODIS in twijfel, maar heb wel mijn vraagtekens bij een monster uit een zaak die in jullie lab is bekeken: Julianne Goulet en het DNA-profiel op het slipje dat ze droeg. Ik vraag me af of er misschien een fout is gemaakt toen het profiel in CODIS werd ingevoerd,’ leg ik uit. Lucy kijkt aandachtig naar mij.


        ‘Mijn hemel.’ Hij begrijpt waar ik naartoe wil. ‘Dat is tamelijk verontrustend.’


        Het geluid van het rolluik is irritant hard, en door de steeds groter wordende opening zie ik de stationair draaiende lijkwagen, een Cadillac met een kerstkrans op de grille.


        ‘Ik heb begrepen dat het DNA-profiel op het slipje dat Goulet aanhad overeenkomt met dat van een verdachte, iemand die al zeventien jaar wordt vermist en volgens sommigen al sinds zijn verdwijning dood is.’ Ik probeer aan te geven dat er met het materiaal is geknoeid.


        ‘Ik weet helemaal niets van een verdachte,’ zegt Venter.


        ‘De FBI denkt te weten wie de dader is.’


        ‘Dat heeft niemand me verteld, en er is ook geen poging gedaan om de resultaten met onze dossiers te vergelijken. Dat zou wel moeten als er in CODIS een identiek profiel is gevonden. Het lab dat het originele onderzoek heeft uitgevoerd, moet een bevestiging afgeven. Als je gelijk hebt, is deze gang van zaken ronduit schandalig.’


        ‘Klopt het dat het om een bloedvlek ging?’ vraag ik.


        ‘Niet helemaal. Op het slipje dat Julianne Goulet droeg, hebben we een vlek gevonden die uit een vloeistofmengsel bestond,’ herinnert hij zich. ‘Er wordt aangenomen dat het slipje afkomstig was van het vorige slachtoffer, een vrouw wier lichaam een week eerder in Virginia was gevonden. Hoe heette ze ook weer?’


        ‘Sally Carson.’


        ‘Ja.’


        ‘Maar het DNA op het slipje bleek niet van haar te zijn,’ vertel ik. ‘En dat is raar, want het werd herkend als het slipje dat ze droeg toen ze op de dag van haar verdwijning haar huis verliet. Blijkbaar is haar DNA helemaal niet gevonden.’


        ‘Ik weet helemaal niets van de zaak-Carson. Die speelde in Virginia en niemand wil iets zeggen.’


        ‘En dat is geen goed teken, vrees ik.’


        ‘Ik heb nu het originele rapport uit de zaak-Goulet op mijn scherm, maar ik weet vrijwel zeker dat het DNA ook niet van haar was, want we hebben natuurlijk haar bloedmonsters en haar profiel. We zouden het weten als haar DNA aanwezig was op het slipje, dat haar waarschijnlijk na haar dood is aangetrokken. Zoals je weet, gebruiken we standaard bepaalde biospectroscopische methodes voor verschillende soorten lichaamsvocht, voornamelijk om naar ribonucleïnezuurmerkers te zoeken, de technieken die jij ook gebruikt. Ik kan je dus precies vertellen welke soorten vocht er zijn aangetroffen en of er sprake was van meerdere profielen, maar ik weet bijna zeker dat dat laatste niet het geval is. Ik herinner me dat alles afkomstig was van één bron, een en dezelfde persoon.’


        Ik wacht terwijl hij de benodigde informatie in zijn database zoekt, en de motor van het rolluik houdt op met zoemen. Door de grote, vierkante opening zie ik sluierbewolking, en in de verte lijkt er een dreigende lucht aan te komen. De lange, zwarte lijkwagen rijdt stapvoets naar binnen. Het is een nieuwe, gestroomlijnde auto met een stille motor, een model dat begrafenisondernemers trots een landaulette noemen.


        ‘Ik heb het rapport nu voor me.’ Venter komt weer aan de lijn. ‘Vaginaal vocht, urine en menstruatiebloed van dezelfde persoon. We kennen die vrouw alleen als het dossiernummer dat we haar hebben gegeven toen we het profiel in CODIS zetten. Zoals je waarschijnlijk wel had verwacht, weten we niet wie ze is.’


        Enerzijds verbaast zijn informatie me, maar anderzijds helaas niet. Ik vertel hem dat Sally Carsons sectierapport vermeldt dat ze ongesteld was toen ze werd ontvoerd en vermoord. Het zou logisch zijn geweest als de vlek op Julianne Goulets slipje overeenkwam met Carsons DNA, maar dat was niet zo, hoogstwaarschijnlijk omdat iemand geknoeid heeft met het profiel in CODIS, de database van de FBI. Ik vermoed – maar zeg niet openlijk – dat Carsons profiel is vervangen door dat van Martin Lagos. Dat zou verklaren waarom hij ‘bloed’ zou hebben achtergelaten, zoals Benton het omschreef, op het slipje dat het dode lichaam van Julianne Goulet droeg.


        ‘Ik kijk nu naar alle informatie die we hebben, en we zijn beslist niet op de hoogte gebracht van een DNA-match,’ zegt Venter somber. ‘We hadden het profiel van de verdachte moeten krijgen om het met onze gegevens te vergelijken, maar dat is niet gebeurd.’


        ‘Een profiel naar aanleiding van een DNA-onderzoek dat volgens mij zeventien jaar geleden in Virginia is uitgevoerd,’ zeg ik. ‘Een jongeman die sindsdien niet meer gezien schijnt te zijn.’


        ‘Een jongeman?’ roept hij uit. ‘Die kan geen vaginaal vocht en menstruatiebloed hebben achtergelaten.’


        ‘Precies. Dat is dus het probleem.’


        ‘Virginia had ook een verzoek om verificatie moeten krijgen,’ zegt Venter.


        ‘Ik vraag niets na in Virginia. Afgelopen zomer is hun voormalige labhoofd aangesteld als het nieuwe hoofd van de nationale laboratoria van de FBI. Dat is nogal een promotie. Ik ken haar niet persoonlijk.’


        ‘Dit is uitermate verontrustend,’ zegt Venter. ‘Ik heb de sectie op Goulet zelf verricht, en om je de waarheid te zeggen, had ik al wat vraagtekens bij de afhandeling voordat je me dit vertelde. Mijn bezwaren gelden een man die in D.C. zat in de tijd dat jij in Virginia werkte. Inmiddels zit hij in Boston. Het kan zijn dat je hem destijds niet hebt ontmoet.’


        ‘Ed Granby.’


        Lucy heeft haar blik geen moment afgewend.


        ‘Hij heeft me ronduit bedreigd,’ zegt Venter. ‘Hij zei dat ik Justitie maar beter niet tegen de haren in kon strijken, en dat ik diep in de problemen zou komen als ik ook maar één woord over de zaak-Goulet liet uitlekken. Hij zei dat hij strenge maatregelen nam om soortgelijke misdaden te voorkomen.’


        ‘Dat zegt hij voortdurend.’ Dan begin ik over de fluorescerende stof die op het lichaam van Gail Shipton is gevonden. Voor zover ik weet, is die niet op de andere slachtoffers aangetroffen. ‘Ik wil even verifiëren of je iets dergelijks bent tegengekomen,’ zeg ik.


        ‘Ik heb in haar mond en haar neus een grijzige, kleverige stof aangetroffen.’ Nu opent hij dat rapport. ‘Sporen van mineralen, haliet, calciet en aragoniet, die in ultraviolet licht spectaculair helderrood, donker paarsblauw en smaragdgroen oplichtten.’


        ‘Ik herinner me dat er in de rapporten die ik heb gezien over een kleverige stof werd gesproken. Iets grijzigs op Goulets tanden en haar tong.’ Meer details vertel ik niet.


        Maar hij weet met wie ik getrouwd ben, dus hij zal wel begrijpen waar ik de informatie vandaan heb. Lucy staat op, komt dichterbij en kijkt me strak aan. Ze doet niet eens pogingen om te verbergen dat ze meeluistert.


        ‘Ik heb niet gelezen dat die mineralen in ultraviolet licht fluoresceren. Maar dat hoeft ook niet per se in het basisrapport te staan,’ zeg ik.


        ‘Nee.’


        ‘In mijn zaak van vanochtend heb ik een stof aangetroffen die over het hele lichaam zo oplicht.’ Ik kijk naar de twee keurig geklede medewerkers van de begrafenisondernemer, die het achterportier van de lijkwagen openmaken.


        Ze glimlachen en zwaaien, alsof ze voor de gezelligheid langskomen.


        ‘Op de CT-scan was duidelijk een vrij hoge concentratie te zien,’ zegt Venter. ‘Maar er zijn geen aanwijzingen dat ze die stof heeft ingeademd. Ik heb hem niet in haar bijholtes, luchtwegen of longen gevonden.’


        ‘In het dossier uit Virginia, dat van Sally Carson, wordt niet naar zo’n stof verwezen. Maar zij hebben geen CT-scanner.’


        ‘Die hebben ze bijna nergens, dus die stof zou niet meteen opvallen en kan tijdens de sectie makkelijk over het hoofd zijn gezien,’ zegt Venter.


        ‘Wil je me jouw informatie doormailen? De tijd dringt.’


        ‘Ik ben er al mee bezig.’


        Ik bedank hem en beëindig het gesprek.


        ‘Problemen?’ Lucy heeft al zoveel gehoord dat ze weet dat die vraag bevestigend beantwoord zal worden.


        ‘Er komen rapporten binnen van de hoofdlijkschouwer in Maryland, dokter Venter,’ zeg ik tegen haar. ‘Misschien kun je me helpen door mijn inbox in de gaten te houden en te zorgen dat ze zo snel mogelijk naar de juiste laboratoria worden gestuurd. En ik verwacht een zaak van Benton.’ In het bijzijn van de twee mannen van de begrafenisonderneming noem ik de naam Gabriela Lagos niet. Ik zeg er niets meer over, en Lucy weet dat ze haar mond moet houden.


        Als we de helling op lopen naar de binnendeur, kijkt ze al op haar telefoon of er rapporten binnenkomen. Ik laat mijn duim scannen en hoor wieltjes ratelen als de mannen van de lijkwagen de brancard naar ons toe rollen.


        ‘Hoe gaat het, doc? Ik hoorde dat u een ellendig weekend achter de rug hebt.’


        ‘Met mij gaat het prima.’ Ik houd de deur voor hen open.


        ‘De wereld wordt steeds gestoorder.’


        ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben.’ Ik doe de deur achter ons dicht.


        ‘Dat waren fikse regenbuien, hè? Het kan zijn dat we over een paar dagen sneeuw krijgen.’


        Ze duwen de brancard naar de ruimte waar de lichamen worden overgedragen. De wand aan de andere kant bestaat uit enorme glanzende inloopkoelcellen en vriezers.


        ‘De temperatuur is het afgelopen uur wel zes graden gezakt. De wind kwam op de South Shore vanaf het water en dat was flink koud, maar hier valt het wel mee. Hier hoef je misschien niet eens een winterjas aan. We hebben een treurig geval voor u. Ik heb de indruk dat er in deze tijd van het jaar veel zelfmoorden worden gepleegd.’


        ‘Dat lijkt zo omdat het een feestelijke tijd zou moeten zijn.’ Ik kijk op het label aan de buitenste lijkenzak, blauw imitatieleer met de naam van de begrafenisondernemer erop geborduurd. ‘Die kunnen jullie weer meenemen.’ Ik rits hem open, waardoor de dunne witte binnenzak zichtbaar wordt. De opgeheven, stijve armen van de dode vrouw drukken ertegenaan. Ze heeft haar ellebogen gebogen als een bokser die wil uithalen.


        ‘Jong nog. Tweeëndertig,’ zegt een van de mannen terwijl we de buitenste zak van haar af halen. ‘Opgemaakt en in haar zondagse kleren dood op bed gevonden. Lege medicijnpotjes op het nachtkastje. Lorazepam en een antidepressivum. Geen briefje.’


        ‘Dat ontbreekt vaak,’ zeg ik. ‘Hun daden zeggen meer dan woorden.’
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  Ron van de beveiliging zit achter kogelvrij glas tussen een serie flatscreens. Hij schuift het raampje open als ik het grote zwarte logboek pak om de nieuwste patiënt te registreren. Ik schrijf de gegevens over die op de lijkzak staan.


        Heather Woodworth, V 32, Scituate, MA. In bed aangetroffen. Mogelijk zelfmoord, overdosis.


        Een oude South Shore-naam die met balpen is opgeschreven. Een jonge vrouw uit een schilderachtig kustplaatsje die een eind aan haar leven heeft gemaakt. Ik kijk in het logboek wat er nog meer is binnengekomen. Nog vijf andere gevallen in de CT-scan en op de stalen sectietafels, in diverse stadia van ontkleding en ontbinding. Iemand die een mix van drugs tot zich heeft genomen, iemand die per ongeluk is neergeschoten, iemand die van de Zakim Bridge is gesprongen, een bejaarde vrouw – een hamsteraar – die vereenzaamd in haar huis is overleden, en de man die bij een auto-ongeluk om het leven is gekomen, een zaak waarvan ik gehoord heb. Ik kijk een paar tellen naar de naam.


        Franz Schoenberg, M 63, Cambridge, MA. Ongeluk met motorvoertuig.


        De psychiater die op de foto’s stond die ik vanochtend heb bekeken, weet ik. Ik schrik ervan. Een paar dagen geleden pleegde een van zijn patiënten zelfmoord door voor zijn ogen van een gebouw te springen. Misschien was hij daarom in beschonken toestand achter het stuur gekropen. Nog meer zinloze tragedies. De meeste mensen sterven zoals ze hebben geleefd.


        ‘En haar medicijnen?’ vraag ik aan het ambulancepersoneel.


        ‘Hebben we bij haar in de lijkzak gestopt,’ zegt een van hen. ‘De lege potjes die op het nachtkastje stonden. Haar kinderen logeerden een nachtje bij oma, godzijdank. Jonge kinderen nog, de oudste is nog maar vijf, de vader is precies een jaar geleden bij een motorongeluk om het leven gekomen. Ze is gevonden door een buurvrouw die ze vanochtend muziekles zou geven. De deur stond open. Precies om tien uur vanmorgen.’


        ‘Ze heeft het van tevoren gepland en er goed over nagedacht.’ Ik schuif het logboek naar Ron toe, zodat hij de gegevens in zijn computer kan invoeren en de chip van het bandje kan programmeren dat de dode vrouw om haar pols zal krijgen.


        ‘Ze wilde niet dat er iemand thuis was toen ze het deed. Ze wilde anderen er niet mee opzadelen,’ zegt een ambulancebroeder.


        ‘Nou, dat heeft ze wél gedaan,’ zeg ik. ‘Nu hebben die kinderen geen ouders meer en hebben ze voor de rest van hun leven een bloedhekel aan de kerst.’


        ‘Kennelijk was ze al een tijdje depressief.’


        ‘Dat zal vast wel, maar nu zijn er nog veel meer mensen depressief. Kun je dit voor me opbergen?’ Ik geef Ron mijn heuptasje.


        ‘Zeker, mevrouw.’ Hij bukt zich om de combinatie van de kluis in te voeren en geeft me een update zonder dat ik erom gevraagd heb. ‘Het is over het algemeen behoorlijk rustig. Een paar keer heb ik een busje van de tv heel langzaam voorbij zien rijden.’


        ‘Leg haar daar maar op de vloerweegschaal neer,’ zeg ik tegen het ambulancepersoneel. ‘Ron, kun jij Harold of Rusty een seintje geven dat we weer iets hebben binnengekregen? Ze moet gewogen en opgemeten worden en naar de koeling gebracht worden tot Anne haar kan scannen. Kijk maar welke arts je neemt. Degene die het het minst druk heeft.’


        ‘Ja, mevrouw.’ Ron stopt het heuptasje in de kluis en doet de zware stalen deur met een klap dicht. ‘Die mevrouw van de tv die u niet mag, was hier ook.’


        ‘Barbara Fairbanks,’ zegt Lucy. ‘Ze was de voorkant van het gebouw aan het filmen toen ik hier aankwam. Misschien heeft ze mijn SUV ook wel gefilmd toen ik moest wachten tot het hek openging.’


        ‘En daarna bleef ze een beetje rondhangen. Waarschijnlijk wilde ze weer naar binnen glippen, vlak voordat het hek dichtging,’ zegt Ron. ‘Dat heeft ze een paar weken geleden ook geflikt. Ik heb toen gedreigd dat ik de politie zou bellen als ze niet onmiddellijk zou vertrekken.’


        Hij heeft een carrière bij de militaire politie achter de rug, heeft een lijf als een rotsblok en donkere ogen die altijd heen en weer schieten. Hij loopt zijn kantoortje uit en wacht tot de ambulancebroeders vertrekken.


        ‘Krijgen we de brancard wel weer terug?’ zegt een van hen.


        ‘Zeker, meneer. Als jullie haar weer op komen halen.’


        ‘Later vandaag,’ beloof ik hun.


   


  Ik ga nog een deur door, loop over een hellinkje naar beneden en kom in het depot, een raamloze open ruimte waarin wetenschappers van top tot teen in beschermende witte Tyvek-pakken gekleed gaan.


        Ze stellen een cyanoacrylaatverdamper op rond een klassieke groene Jaguar die in een blauwe tent staat. De sportwagen is verwrongen en gehavend, het dak is opengebroken, de lange motorkap zit in de prak, het deels versplinterde raampje aan de bestuurderskant zit onder opgedroogd bloed, de kofferbak en de in elkaar gedrukte portieren staan open. Forensisch specialist Ernie Koppel is op zoek naar sporen en leunt aan de bestuurderskant naar binnen.


        Hij doet zijn hoofd omhoog en kijkt in mijn richting. Zijn ogen gaan schuil achter een oranje veiligheidsbril, en vlak bij hem staat een crime-lite op een karretje. Hij houdt de lichtstaaf in zijn gehandschoende hand en onderzoekt de auto alsof er een moord in is gepleegd.


        ‘Goedemorgen, fijn om je weer te zien. Een lelijke griep is het. Mijn vrouw heeft het ook gehad.’ Om zijn roze, ronde wangen zit strak wit polyethyleen, hetzelfde spul waarmee gebouwen, boten en auto’s worden ingepakt.


        ‘Als jij het maar niet krijgt.’


        ‘Tot nu toe ben ik gespaard gebleven, met dank aan de Heer. Ik zag een leuk autootje in de parkeerruimte staan. Is dat van jou?’ zegt hij tegen Lucy. ‘Alleen de geschuttoren ontbrak.’


        ‘Die moet je er apart bij bestellen,’ zegt ze.


        ‘Als je een minuutje hebt?’ Ik pak een wegwerpschort en schoenkappen van een kar. ‘Dit is kennelijk geen gewoon ongeval. Jullie pakken wel uit, zeg.’


        ‘Nog even de bestuurdersstoel inspecteren, en dan mogen jullie de dampmachine inschakelen om naar vingerafdrukken te zoeken,’ roept hij naar zijn collega’s terwijl hij de lichten dimt.


        ‘Had hij wel een gordel om?’ Ik maak de touwtjes van mijn schort vast op mijn rug.


        ‘De knal kwam van opzij. Dat hij een riem om had, had weinig zin. Moet je eens kijken naar de linkerachterband,’ zegt Ernie.


        Ik doe schoenkappen aan, die ritselende geluiden maken als ik naar de auto loop om te zien wat hij bedoelt. De band is lek. Dat is duidelijk te zien.


        ‘Die band is lek gestoken met iets scherps,’ legt hij uit.


        ‘Weet je zeker dat dat geen gevolg is van het ongeluk? Doordat de auto over een metalen voorwerp is gereden, bijvoorbeeld? Bij ernstige ongelukken kom je dat wel vaker tegen.’


        ‘Daar is de snee te regelmatig voor, en hij zit aan de zijkant van de band, niet op het loopvlak,’ zegt Ernie. ‘Ik denk dat het met een ijspriem of zo is gedaan, zodat de lucht langzaam is ontsnapt en hij op een gegeven moment de macht over het stuur is kwijtgeraakt. En wat ook interessant is: er zitten laksporen op de achterbumper. Of zouden die er al op hebben gezeten? Dat lijkt me eigenlijk sterk, omdat de wagen piekfijn onderhouden was.’


        Ik bekijk de plek waarover hij het heeft, een deukje met zo te zien reflecterende rode laksporen erop.


        ‘Misschien had hij een lekke band gekregen en is er iemand van achteren tegen hem aan gereden.’


        ‘Dat lijkt me niet, want zijn auto ligt heel laag op de weg.’ Lucy trekt ook beschermende kapjes over haar schoenen. ‘Als de auto van achteren is aangereden, moet het door een voertuig zijn geweest dat ook heel laag op de weg lag, of misschien een grotere auto met bumperbescherming. Sommige hebben reflecterende lak erop.’ Ze inspecteert het deukje. ‘Vooral straatbendes die hun auto gigantisch oppimpen, meestal SUV’s.’


        ‘Een momentje.’ Ernie duikt weer de auto in en gaat met zijn lichtstaaf over het interieur. Ik praat weer met Lucy over Gail Shipton, een onderwerp waarmee ik nog niet klaar ben.


        ‘Er zat een opschrijfboekje in haar handtas,’ begin ik.


        ‘En waar hebben ze die tas gevonden?’


        ‘Die heeft de moordenaar in de buurt van de plaats delict achtergelaten. Kennelijk wilde hij dat we die zouden vinden. Er zat geen geld in haar portemonnee, maar het is moeilijk vast te stellen of er nog meer vermist wordt. Blijkbaar was hij niet zo in dat opschrijfboekje geïnteresseerd.’


        Ik haal de foto op het scherm die ik op de bouwplaats heb genomen en laat haar de bladzijde met de vreemde code zien.


        61: INK 18-12 1733-1752 (<18m) OPN 2-5-4-18-5-9-7-9-14-7


        ‘Dat is het laatste wat ze heeft opgeschreven,’ leg ik uit. ‘Blijkbaar vlak nadat ze jou aan de lijn had gehad, mogelijk kort voordat ze werd ontvoerd. Een zwart opschrijfboekje met ruitjespapier, en er zaten ook stickers in, rode met een X erop. Heb je enig idee wat we daarvan moeten denken?’


        ‘Natuurlijk.’ Lucy steekt haar armen in de mouwen van haar schort. Het synthetische materiaal maakt glijdende, knisperende geluiden. ‘Dat is zo’n simpele code dat zelfs een kind die binnen no time kan ontcijferen.’


        ‘Eenenzestig?’ Ik begin bij het eerste getal van de gecodeerde reeks. We staan schouder aan schouder naar de foto op mijn mobieltje te kijken.


        ‘Dat is haar codegetal voor mij,’ zegt ze, alsof het nogal logisch is dat Gail een code voor haar bedacht heeft. ‘De letters van mijn naam komen overeen met cijfers. L-U-C-Y is twaalf, eenentwintig, drie en vijfentwintig. Als je alles bij elkaar optelt, krijg je eenenzestig.’


        ‘Had ze je verteld dat ze een code voor je had verzonnen?’


        ‘Nee.’


        ‘INK zal wel een inkomend gesprek zijn,’ gok ik, ‘en achttien-twaalf is de datum, gisteren dus, gevolgd door de tijd, zeventien uur drieëndertig.’


        ‘Inderdaad,’ verklaart Lucy. ‘We hebben minder dan achttien minuten met elkaar gesproken, en OPN betekent opname. In dit geval vormt de rest van de code het woord bedreiging. Hetzelfde principe, de getallen komen overeen met de plaats van de letters in het alfabet. Kortom: ik heb haar gebeld, ze heeft het gesprek opgenomen als zijnde een bedreiging, en ik heb haar bedreigd. Dat is kort samengevat wat er staat, maar dat slaat natuurlijk nergens op.’


        ‘Voor wie is dat bericht bedoeld?’


        ‘Het is bedoeld voor degene die ze uiteindelijk tegen me zou hebben opgezet. Het was niet de bedoeling dat haar code niet gekraakt zou worden,’ zegt Lucy, alsof dat de gewoonste zaak van de wereld is en Gail Shipton een simpele ziel was. ‘Integendeel. Ze wilde juist dat iemand dat bericht vond en de code ontcijferde. Ze wilde dat het uiteindelijk gebruikt werd als bewijsmateriaal. Ze scheurde bladzijden uit haar boekje voor het geval ik het ooit onder ogen zou krijgen. Ze nam aan dat ik in dat geval niet de belastende notities zou vinden, en dat ik niet wist dat ze een bestand bijhield waarin ze leugenachtige berichten over me zette.’


        ‘Waren die gecodeerde berichten in haar opschrijfboekje bedoeld als bewijsmateriaal in haar proces tegen Double S, of in een ander proces?’ Ik snap er niets van.


        ‘Waarschijnlijk wilde ze me er op een gegeven moment mee chanteren, maar ik had haar wel in de gaten en maakte me er niet druk om. Ze verwachtte dat Double S zou schikken, en daarna zou ze weer een nieuw slachtoffer zoeken. Ze zou aanvoeren dat de hele dronephone haar uitvinding was. Ze zou dan geen cent hoeven te betalen, omdat zij dan alle rechten in handen zou krijgen.’ Lucy praat op rustige, nuchtere toon. ‘Ze zou aanvoeren dat zij al het werk had gedaan, maar dat zou ze sowieso nooit in haar eentje hebben kunnen doen. Die rechten zouden bijna net zo lucratief zijn als het geld. Ze had nu niet bepaald een hoge dunk van zichzelf. Het is allemaal een nogal zielige kwestie.’


        ‘Als ze de negatieve berichten uit haar opschrijfboekje haalde,’ zeg ik, ‘kon ze je toch nergens meer mee chanteren?’


        ‘Laat ik eerst even opmerken dat het allemaal één grote grap is.’


        ‘Sorry, maar ik zie de grap er niet van in.’


        ‘Mij verbaast het niets dat iemand haar om de tuin heeft geleid,’ zegt Lucy. ‘De bladzijden zien eruit als ruitjespapier omdat ze een smart notebook met een speciale indeling gebruikte. Van elke bladzijde maakte ze een foto, vervolgens zette ze die – ook de bladzijden met haar valse beschuldigingen – om naar een digitaal bestand, zodat je bepaalde steekwoorden kon opzoeken, of bijvoorbeeld die sticker met de X. De bladzijden die ze digitaal had overgezet, scheurde ze uit haar boekje, zodat alleen de elektronische versie nog over was.’


        ‘En dat had je in de gaten.’ Ik weet wat dat betekent.


        Het is precies zoals ik al gevreesd had. Gail mocht dan wel denken dat ze haar zaakjes slim aanpakte, maar Lucy was er vanaf het begin van op de hoogte. Ze deinsde er niet voor terug om in Gails opschrijfboekje te kijken of in haar auto of flat rond te snuffelen. Voor haar was het de normaalste zaak van de wereld om computers te hacken. Marino had gezegd dat er geen foto’s meer op Gails mobieltje te vinden waren. Lucy had ze gewist, ook de foto’s van de gecodeerde leugens die ze in haar opschrijfboekje had geschreven.


        ‘Ze was al maandenlang een heel dossier over me aan het aanleggen. Zo gauw ze had waar ze op uit was, zou ze mij aanpakken, althans dat had ze zichzelf wijsgemaakt,’ zegt Lucy heel beheerst. Ze probeert niet te laten merken dat ze gekwetst is. ‘Je weet wat Nietzsche zei: “Kies uw vijand met zorg, want op hem zult u het meest gaan lijken.”’


        ‘Vervelend dat ze je vijand is geworden.’


        ‘Ik heb het niet over mezelf, maar over Gail en Double S. Ze hield er onderhand dezelfde laakbare praktijken op na als zij.’


        Ik zie hoe een forensisch expert aan knoppen van een schakelkast draait, die verbonden is met dikke felrode elektriciteitskabels die over de met epoxyhars gelakte vloer lopen. Cyanoacrylaatmachines, vernevelaars en ventilatoren beginnen te zoemen terwijl Ernie onze kant op komt, zijn handschoenen uittrekt en ze in de daarvoor bestemde afvalbak gooit. Ik reik hem een plastic zakje met bewijsmateriaal en een pen aan.


        ‘Ik zie dat je het vandaag smoordruk hebt,’ zeg ik terwijl hij zijn paraaf zet voor wat ik aan zijn lab overdraag. ‘Sorry dat ik je met nog meer werk opzadel.’


        ‘Weer een tragisch verhaal met een mogelijk nog tragischere afloop.’ Ernie wijst naar de gehavende Jaguar terwijl hij zijn veiligheidsbril afdoet. ‘Een psychiater heeft ruzie met zijn vrouw en duikt de kroeg in, waar men mogelijk vervolgd zal worden wegens het schenken van alcohol aan iemand die al onder invloed was. Of zou zijn. Luke beweert dat het alcoholpromillage van de man nog onder het toegestane lag. Deze man is om het leven gekomen doordat iemand zijn autoband lek heeft gestoken, hij de macht over het stuur verloor en tegen een vangrail is geknald. Dat haal je allemaal niet boven tafel met een sectie. Dat haal je wél uit de remsporen op de weg, en uit het gat in de band. De vraag is of iemand de band heeft lek geprikt toen de auto bij de pub stond, of bij de dokter thuis. Wie kon er bij zijn auto komen? Of heeft iemand zijn band lek gestoken en is hij hem toen achternagereden om hem een extra zetje te geven? Dat zou de laksporen op de bumper verklaren.’


        ‘Criminele jongeren, typisch iets voor straatbendes,’ zegt Lucy. ‘In Cambridge hebben ze de laatste tijd last van bendes die banden van auto’s lek steken. Jonge jongens prikken de banden van een stuk of vijf auto’s stuk die ergens op een parkeerplaats staan, en verstoppen zich om zich te verkneukelen om wat er gaat gebeuren. Vervolgens rijden ze achter een van de benadeelden aan, gewoon voor de lol om te wachten tot de band is leeggelopen en hem te beroven als hij is gestopt. Een auto als deze kost zeker honderdduizend dollar als hij in topconditie is. Waarschijnlijk gaan ze ervan uit dat iemand met zo’n dure auto de moeite van het beroven waard is.’


        ‘Hun spelletje heeft nu tot de dood van iemand geleid.’ Ernie veegt zijn voorhoofd af met de mouw van zijn Tyvek-pak.


        ‘Waarom denk je dat ik runflat-banden heb?’ Lucy loopt om het autowrak heen en tuurt naar binnen, naar de stoelen die met het originele zadelleer bekleed lijken te zijn, en naar de versnellingspook en het stuur van palissanderhout. Alles zit onder het bloed en de grijze haren. ‘Het is de vraag of er nog meer auto’s zijn toegetakeld die bij de kroeg geparkeerd stonden.’


        ‘Ik zal het doorgeven, want het lijkt me iets om te onderzoeken,’ zegt Ernie. ‘Wat kan ik nog meer voor je betekenen?’


        Ik vertel hem over de vezels en de fluorescerende stofdeeltjes en de vaseline met de mentholgeur.


        ‘Zou je die kleine deeltjes onder de rasterelektronenmicroscoop willen bekijken? Ik heb zo’n idee waar ze uit opgebouwd zijn. Het kan een stof zijn die in een eerdere zaak in Maryland ook is aangetroffen. Verder krijg je een hekpaal binnen die mogelijk door gereedschap is beschadigd,’ voeg ik eraan toe.


        ‘Wie doet wat?’ Hij wil de volgorde weten waarin het onderzoek zal plaatsvinden.


        ‘Alles wat niet op DNA onderzocht hoeft te worden, komt eerst bij jou. Ik hoop dat er in die klodder zalf wat DNA is achtergebleven; daarna mag jij je gang gaan,’ zeg ik. ‘Mogelijk kunnen we aan de hand van de scheikundige analyse bepalen wat het precies voor zalf is.’


        ‘Misschien niet het merk,’ zegt hij aarzelend, ‘maar menthol in elk geval. Een alcoholverbinding die in natuurlijke muntolie voorkomt, en in eucalyptus, cederblad, kamfer en terpentijn, om maar eens wat te noemen. Een huismiddeltje dat al eeuwen bestaat. Er zijn al talloze creatieve toepassingen voor bedacht.’


        ‘Ben je het ooit eerder in een zaak tegengekomen?’ vraag ik.


        ‘Eens even kijken. Jaren geleden hebben we het bij anale monsters aangetroffen in een mogelijk zedendelict. Het bleek dat het slachtoffer mentholzalf op zijn aambeien smeerde. We hebben het spul ook eens bij een slachtoffer op de hoofdhuid aangetroffen. De politie dacht toen dat het mogelijk onderdeel van een of ander kinky ritueel was, of dat de overledene dement was geweest. Een middeltje tegen roos, bleek later. En ik heb eens een zaak onder handen gehad waarin mensen zelf een lamp hadden gemaakt om dat spul te laten verdampen, een constructie met open vuur. Helaas knalde het ding uit elkaar, waarbij een klein kind om het leven kwam. Daarnaast heb je nog mensen die de zalf op open wonden en gebarsten lippen smeren. De kamfer kan giftig zijn.’


        Ik leg uit dat de vette zalf is aangetroffen in het gras van een sportveld, dat het spul mogelijk gebruikt kan zijn om vermoeide spieren mee te masseren, en dat het niets met de dood van Gail Shipton te maken hoeft te hebben.


        ‘Mentholzalf en spierbalsem zijn qua samenstelling vergelijkbaar,’ denkt Ernie hardop. ‘Al zit er in pijnstillende zalfjes vaak een hogere dosis van bepaalde oliën. Ik weet niet of we dat wel kunnen achterhalen.’


        ‘Misschien is het niet belangrijk. Misschien komt er iets uit het DNA-onderzoek,’ zeg ik. ‘Maar ik begrijp niet waarom iemand midden in de regen een kloddertje zalf uit een pot zou halen.’


        ‘Het hangt ervan af waar hij het voor nodig had,’ legt Ernie uit. ‘Misschien smeerde hij het niet op zichzelf.’


        ‘Waarop dan wel?’ wil ik weten.


        ‘Sommige mensen smeren neusstrips in met Vicks om beter te kunnen ademen en om snurken en slaapapneu tegen te gaan.’


        ‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand dat buitenshuis doet, midden in de nacht,’ verklaart Lucy. Ik moet ondertussen denken aan Bentons duistere zoektocht, aan wat op me overkwam als een verontrustende non sequitur met betrekking tot de gestoorde moordenaar Albert Fish.


        Een scherpe geur opsnuiven om je beter te kunnen concentreren en je niet te laten afleiden. Genot vermengd met pijn, een aroma dat methylsalicylaat bevat, en Benton vreest dat de moordenaar zich door hem heeft laten inspireren. Hij is bang dat de hoofdstadkiller zijn artikelen heeft gelezen waarin verwezen wordt naar Les Fleurs du Mal, de bloemen van het kwaad. Wat ik me uit mijn studententijd nog kan herinneren over de gedichten van Baudelaire zijn de overweldigende sensualiteit en zijn wereldbeeld, waarin mensen slaven zijn die ploeterend door hun onzekere, vluchtige leven gaan. Ik vond hem net zo deprimerend als Edgar Allan Poe, terwijl ik destijds nog van mening was dat de mens in essentie goed was.


        Ik trek mijn handschoenen uit, vraag Ernie of hij contact met me wil opnemen als hij iets heeft gevonden, en dan gaat mijn mobieltje.


        ‘Niks waar je op dit moment iets mee kunt,’ zegt Bryce tegen me terwijl ik met Lucy het depot verlaat. ‘Alleen iets om in de gaten te houden. Marino hoorde een melding binnenkomen op dat kanaal dat hij constant aan heeft staan, wanneer hij andere frequenties probeert, je weet wel, wat hij altijd gedaan heeft. Wat ik “stiekem meeluisteren” noem.’


        ‘Wat voor melding?’ vraag ik.


        ‘Kennelijk heeft iemand van de meldkamer van Concord het letterwoord NEMLEC laten vallen. Ze doen er heel geheimzinnig over, en ik weet niet wat het te betekenen heeft, maar tot nu toe is er niets over in het nieuws verschenen. Ik hou de berichtgeving voortdurend in de gaten. Marino vroeg of ik wist of er toevallig iemand dood was, en ik zei alleen iedereen die hier is binnengebracht. Hij wilde er verder niets over zeggen, maar ik neem aan dat het iets belangrijks is als de plaatselijke troepen erbij worden geroepen.’


        ‘Gaat hij erop af?’


        ‘Ja, wel nu hij weer de Sherlock uithangt. Misschien hebben ze nog een politiehond nodig, zo een die de godganse dag in de auto wordt rondgereden.’


        Marino zal zijn diensten hebben aangeboden aan de North Eastern Massachusetts Law Enforcement Council, een organisatie waar meer dan vijftig politiekorpsen onder vallen die apparatuur en speciale expertise delen, zoals motorpolitie-eenheden, arrestatieteams, bommenexperts en een forensische dienst. Als de assistentie van NEMLEC wordt ingeroepen, is er absoluut iets ernstigs aan de hand.


        ‘Zet een van de forensische busjes klaar, met volle tank, voor het geval we moeten uitrukken,’ zeg ik tegen Bryce.


        ‘Ik wil niet vervelend doen, maar wie moet ik daarvoor inschakelen? Harold en Rusty zijn met secties bezig, ik kan de wetenschappers of de artsen er niet mee opzadelen, en ik durf het Lucy al niet eens te vragen. Is ze nu bij je? Ik hoop dat ze me kan horen. We zullen echt vervanging voor Marino moeten regelen, en zelfs dan is dat nog geen garantie... Wacht eens even. Vraag je of ik pompbediende wil spelen?’


        ‘Geen probleem. Ik regel het zelf wel.’ Ik wil niet nog eens horen dat alles anders is nu Marino weg is. ‘Ik ga Anne zoeken. Vraag jij of Gloria naar röntgen kan komen, zodat ik haar DNA-materiaal kan geven?’
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  Door een wolk van zacht licht lopen we langs grijze muren en over tegels van gerecycled glas, geglazuurd in een grijsbruine tint die truffel heet. Het akoestisch plafond verbergt RFID-lezers en kilometers bedrading en dempt onze voetstappen door een gang die uiteindelijk weer op hetzelfde punt uitkomt. Alle gangen in mijn gebouw lopen rond.


        Het leven stopt waar het begint, wat recht is wordt rond en ik zie mijn lab als een doorgangshaven, niet als een terminal. Ik typeer het werk in dit gebouw als een deel van een proces dat herdefinieert en herschept, niet als een eindpunt of een laatste bestemming. De doden helpen de levenden, de levenden helpen de doden en ik beschouw de zeven ronde gangen in mijn ronde gebouw als een metafoor voor hoop, of in elk geval als een springplank naar minder morbide gesprekken.


        Ik vind het allang niet meer normaal om de werkplek van de hoofdlijkschouwer te omschrijven als een lijkenhuis of een ziekenhuis voor de doden. In ons arbeidsreglement is een bepaling opgenomen die een hoge prioriteit heeft tijdens onze opleiding: we moeten ons te allen tijde professioneel gedragen en uitdrukken. Je weet maar nooit wie er meeluistert, en de mensen die wij onderzoeken zijn geen dooien, kadavers of ‘enkeltjes Morto Rico’. Ze zijn patiënten of medische gevallen. Ze hebben familie, minnaars en vrienden, en ik stimuleer de gedachte dat het CFC geen gebouw vol doden is, maar een laboratorium waar medisch onderzoek wordt verricht, bewijsmateriaal wetenschappelijk wordt geanalyseerd en nabestaanden alles te weten mogen komen wat ze aankunnen.


        Ik heb ervoor gezorgd dat bezoekers ons letterlijk aan het werk kunnen zien door grote ramen in onze werkruimtes. Achter de ruit waar Lucy en ik nu langslopen, wordt bewijsmateriaal verzameld en hangt bebloede kleding in kasten met HEPA-filters te drogen. Op een tafel met een wit wegwerpkleed liggen een gebroken bril, een gehoorapparaat, schoenen, een portefeuille, contant geld, creditcards en een horloge met een kapot glas. De persoonlijke bezittingen van de man wiens autowrak we net hebben gezien, vermoed ik, en daarna lopen we langs de ruimte waar mensen worden geïdentificeerd. Met een knikje groet ik forensisch technici die met behulp van een opdampkast een pistool op vingerafdrukken onderzoeken, en op andere werkplekken liggen nog meer wapens. Een halter, een mes, een bezemsteel, een koperen sculptuur – ze zijn allemaal bebloed en worden met cyanoacrylaatdamp onderzocht op latente vingerafdrukken.


        ‘De traumahelikopter heeft Logan net toestemming gevraagd om op te stijgen naar duizend voet en naar het zuidwesten te vliegen.’ Lucy gebruikt een app op haar telefoon. ‘Hun BK117 is net ergens in Concord opgestegen en is onderweg naar Plymouth.’


        ‘Als hij niet onderweg is naar een ziekenhuis, is het óf niet ernstig, óf er is iemand dood.’ Ik doe de deur naar de kamer met het grote röntgenapparaat open.


        Lucy scrolt naar beneden en bekijkt de livestream van de luchtverkeersleiding. ‘Het toestel is exact vijfenvijftig minuten geleden in Concord geland. Er is dus iets gebeurd, maar misschien is er geen verband. Ik blijf luisteren.’


   


  Ik ga op een stoel bij Annes bedieningspaneel zitten. Aan de andere kant van het stralingswerende glas staat de CT-scanner met de grote opening, en Anne schuift de plaat naar binnen.


        Vanaf mijn plaats zie ik een vervormd hoofd en grijs haar waarop bloed en hersenweefsel zit. Ik zie een bebloed, gescheurd oor. Het is de drieënzestigjarige psychiater die tegen een vangrail is geknald, mogelijk een geval van doodslag door jongeren die het leuk vonden om de band van een onbekende automobilist kapot te steken en hem eventueel te beroven. Of misschien is alcohol de oorzaak. Je hoeft niet stomdronken te zijn om als automobilist in slaap te vallen of de macht over het stuur te verliezen.


        Ik druk op de knop van de intercom, zodat ik met Anne kan praten.


        ‘Wie schrijft het rapport over hem?’ vraag ik.


        ‘Luke, zodra hij klaar is met het slachtoffer van die brand.’ Haar stem klinkt uit een luidspreker op haar bureau. ‘Hij heeft al bloed afgenomen om het op alcohol te onderzoeken.’


        ‘Dat heb ik gehoord.’


        ‘De uitslag was nul komma vier. Een hoeveelheid die je maar net begint te voelen en die het niet waard is om voor te sterven.’ Tijdens het praten doet Anne de deur tussen haar werkkamer en de scannerruimte open. ‘Maar goed, zijn dure advocaat heeft ons al gebeld.’


        ‘Dat heb ik ook gehoord,’ zeg ik.


        ‘En hoe is het vandaag met Lucy?’ vraagt ze aan mij alsof Lucy er niet bij is.


        Mijn uiterst begaafde röntgenlaborant wordt door Lucy ‘Bleue Anne’ genoemd. Ze is reuze aardig, maar ze praat afstandelijk over anderen en durft hen vaak niet aan te kijken. Ik denk dat zij op de middelbare school zo’n superintelligent kind was dat alleen aandacht van de populairste jongens en meisjes kreeg als die hulp bij hun huiswerk nodig hadden.


        ‘Het leven is klote,’ zegt Lucy tegen Anne. ‘Hoe gaat het met jou?’


        ‘Tussen twee haakjes,’ zeg ik, ‘we bespreken ons werk alleen met advocaten als ze in die betreffende zaken als openbare aanklager of als strafpleiter optreden, en dan nog bij voorkeur alleen als ze een dagvaarding hebben.’


        ‘Bryce heeft haar niets bijzonders verteld, maar ze heeft hem flink de oren gewassen en daarna heeft hij dat bij mij gedaan,’ zegt Anne. Ondertussen zie ik door de grote ruit Benton aankomen. Hij draagt een paar geleende zwarte leren sportschoenen en loopt met kordate passen naar ons toe.


        ‘Carin Hegel,’ veronderstel ik. Naast me staat Lucy naar het scherm te kijken, beelden van de dode man wiens auto we net hebben gezien.


        Dokter Franz Schoenberg, met een huis en een kantoor in de buurt van Longfellow Park in Cambridge. Ik blijf de foto’s voor me zien die ik uren geleden heb bekeken. Grijs haar en een vriendelijk, innemend gezicht dat verbijsterd en geschokt staarde naar zijn dode patiënte, die hem in een sms had laten weten dat ze vanaf haar dak naar Parijs wilde vliegen. Misschien was ze onder invloed van drugs, maar alles lijkt erop te wijzen dat ze het voor hem heeft gedaan. Dat noem ik iemand in je graf meenemen, en veel zelfmoorden worden uit woede of wraakzucht gepleegd en zijn niet alleen maar treurig.


        ‘Zijn patiënte is hier een paar dagen geleden binnengebracht,’ merk ik op. ‘De jonge modeontwerpster die zelfmoord had gepleegd. Ze sprong in het bijzijn van Schoenberg van het dak van haar appartementencomplex.’


        ‘Misschien had hij daarover ruzie met zijn vrouw en ging hij zich bedrinken.’ Anne gaat naast me zitten, en het valt me op dat ze paarse werkkleding draagt met kant op de zoom, de zakken en de plooien. Ik noem dit haar Grey’s Anatomy-outfit.


        ‘Het heeft in elk geval niet geholpen.’ Ik bestudeer de scans van Schoenberg.


        Open, comminutieve fracturen van het linkerslaapbeen en het -wandbeen, afgescheurde neurieten en bloedvaten door extreme rotatiekrachten. Zijn hoofd was door de klap onderhevig aan een heftige versnelling en vertraging en is waarschijnlijk tegen het zijraam geslagen, niet tegen de voorruit. Ik vraag me af hoe hard hij reed. Dat zouden de remsporen moeten uitwijzen. Ik zie maar heel weinig hersenoedeem. Hij was vrijwel op slag dood.


        ‘Carin Hegel heeft daarvóór al geprobeerd mij te bellen,’ zeg ik tegen Anne. ‘Rond halfzes vanochtend, toen ik onderweg was naar die plaats delict op het MIT. Ze zei tegen Marino dat ze me dringend wilde spreken. Ik nam aan dat het over Gail Shipton ging.’


        ‘Het zijn gouden tijden voor letselschadeadvocaten,’ zegt Anne.


        ‘In die branche zit ze niet, hoor.’ Ik moet lachen, maar dat telefoontje houdt me bezig.


        Hegel en ik werken doorgaans niet aan dezelfde zaken, om de doodeenvoudige reden dat maar heel weinig van mijn patiënten en hun familieleden zich een advocaat als zij kunnen veroorloven. Ik heb meestal met strafzaken te maken. Dure advocaten met vermogende cliënten zie ik zelden, maar vandaag is dit al de tweede keer dat ik van Hegel hoor.


        Anne haalt een memo van een telefoongesprek en andere papieren uit een dossiermap op haar bureau als Benton binnenkomt. Vlak achter hem loopt Bryce, die een grote zonnebril op zijn hoofd heeft gezet en skinny jeans, een dikke kabeltrui en rode suède instappers draagt. Hij heeft een pizzadoos, servetten en wegwerpbordjes bij zich, en Lucy gaat in de deuropening staan zodat hij niet weg kan voordat we gegeten hebben.


        ‘Weet jij of er in Concord iets aan de hand is?’ vraag ik aan Benton. Uit de manier waarop hij naar me kijkt, maak ik op dat dat inderdaad het geval is.


        ‘Ja, een uurtje geleden is er iets gebeurd.’ Hij gaat achter mijn stoel staan. ‘Een melding over een schietpartij, maar die bleek vals te zijn.’


        ‘Vandaar dat de opgeroepen traumahelikopter rechtsomkeert heeft gemaakt,’ zeg ik.


        ‘Waarschijnlijk wel.’


        Zijn toon suggereert dat er meer aan de hand is.


        ‘Wat weten we nog meer over deze zaak?’ vraag ik aan Anne. Ik wil meer details over de patiënt in haar scanner, Franz Schoenberg.


        ‘Rond vier uur vanochtend binnengebracht in Cambridge Hospital. Was bij aankomst overleden.’ Ze bladert door haar papieren. ‘Blijkbaar was hij al rond tweeën uit de pub vertrokken, maar het kostte flink wat tijd om hem uit zijn auto te zagen. Als je het wrak bekijkt, begrijp je waarom. Zo’n klassieke oude Jaguar, echt een schoonheid. Zonde dat ze die met hydraulisch gereedschap moesten openrijten alsof het een soepblik was.’


        ‘Jaguar E-type, begin jaren zestig.’ Lucy staat nog steeds achter ons in de deuropening. ‘Het zou me niet verbazen als hij daar als berooide tiener al hebberig naar had gekeken. Het probleem is dat die oldtimers geen airbags hebben.’


        ‘Welke pub?’ vraag ik aan Anne.


        ‘Die Ierse waar Marino zo graag naartoe gaat. Hij heeft me een paar keer meegenomen en deed toen net of het geen afspraakjes waren. Als je hun macaronischotel met bier en kaas eenmaal hebt geproefd, kun je als een gelukkig mens sterven – al is die opmerking nu wel een beetje misplaatst. Sorry, Fado’s. Ze hebben ook verrukkelijk geroosterd buikspek met een saus van ingekookte cider... Ik zal mijn mond maar houden voordat ik me weer als een Touretter ga gedragen.’


        ‘Fado’s ligt in een van de mindere wijken van de stad,’ zegt Benton. ‘Vlak bij die probleemwijk in West Cambridge.’


        ‘Hij vertrok dus uit de pub, maar is al bekend waar hij naartoe ging?’ vraag ik, denkend aan de politieoproep die ik eerder heb gehoord, over verdachte jongeren in een rode SUV die mogelijk autokraken hadden gepleegd in Windsor Street, in die bewuste probleemwijk.


        ‘Volgens het rapport reed hij op Memorial Drive, in de buurt van de Massachusetts Avenue Bridge. Misschien was hij op weg naar huis,’ zegt Anne.


        Ik stel me bendeleden voor die in een rode SUV achter de Jaguar aan reden. Waarschijnlijk wachtten ze op het moment dat de Jaguar een lekke band zou krijgen en misschien waren ze wel van plan de bestuurder te beroven, maar uiteindelijk gebeurde er iets veel ergers. Het zou kunnen dat ze de auto een zetje hebben gegeven, waardoor die van de weg raakte en tegen een vangrail botste.


        ‘Als ze die weggevluchte jongeren kunnen oppakken, moeten we de lak van hun rode SUV vergelijken met de sporen op de Jaguar,’ besluit ik. ‘Dat moeten we aan de politie doorgeven.’


        ‘Nou, als Carin Hegel jou al om halfzes vanochtend probeerde te bereiken, liet ze er geen gras over groeien,’ zegt Anne. Ze zwijgt verder over eten en maakt ook geen misplaatste opmerkingen meer. ‘Ze heeft hier een uurtje geleden naartoe gebeld, rond elven. Zij vond dat de schuld bij de kroeg ligt en zei dat ze hem niet meer hadden mogen schenken. En we mochten natuurlijk niet zeggen wat het promillage alcohol in zijn bloed was, dat hij niet dronken was, want we kunnen die informatie niet vrijgeven voordat het onderzoek is afgerond bla bla bla. Het bekende liedje, als ik Bryce zo hoor. Hij heeft het me natuurlijk in geuren en kleuren verteld.’


        ‘Hoor ik daar mijn naam? Ik hoop voor jou dat je hem niet ijdel gebruikt,’ zegt Bryce.


        ‘Hegel weet kennelijk niet dat er een band was stukgesneden en dat het om doodslag zou kunnen gaan,’ zeg ik tegen Anne. Ondertussen steekt Lucy haar handen uit naar de grote doos van Bryce, waarin een pizza met rundvlees, verse worst, peperoni, paprika’s, verse tomaten, uien, knoflook, extra mozzarella en asiago zou moeten zitten. Mijn gebruikelijke bestelling.


        Het water loopt me in de mond en mijn lege maag rammelt. Hij voelt gekrompen, alsof ik een maagverkleining heb gehad, en als geuren hoorbaar waren, stond het geluid nu op zijn hardst. Het zou oorverdovend zijn.


        ‘Even wachten.’ Bryce trekt de doos uit Lucy’s handen. ‘Al bedreig je me met een wapen, je krijgt hem nog niet.’


        ‘Daag me niet uit.’


        ‘Ooo, wat word ik bang. Je bent niet eens gewapend.’


        ‘Hoe weet jij dat?’


        ‘Je bent een monster, zelfs als je aardig bent.’


        ‘Ze zoekt zeker iemand die ze kan aanklagen,’ zegt Anne tegen mij. ‘Laat me raden. De weduwe wil geld zien nu haar man dood is, en we hebben nog niet eens sectie verricht op die arme ziel.’


        ‘Ik denk dat Carin Hegel het niet over haar andere cliënten heeft.’ Ik kijk naar Lucy.


        ‘Ze heeft veel rijke cliënten, maar hoe weten we dat hij er ook een was?’ Ze stelt die vraag aan Bryce.


        ‘Daar ging ik eigenlijk gewoon van uit,’ zegt hij. ‘Ze wilde weten of hij dronken achter het stuur zat en of hij daarom was verongelukt. Ze klonk erg aangedaan en gevoelig voor een advocaat en ze herhaalde steeds dat het een ellendige dag was geweest. Misschien kende ze hem.’


        Hij toetst iets in op zijn telefoon.


        ‘Had hij ruzie gehad met zijn vrouw?’ vraag ik nog eens aan Bryce. ‘Weet je waar die informatie vandaan kwam?’


        ‘Telefoongesprekken,’ zegt hij. ‘Toen hij niet thuiskwam, belde zijn vrouw huilend het alarmnummer. Ze beschreef zijn auto en vertelde dat ze ruzie hadden gehad en dat hij boos het huis had verlaten. En moet je horen: dokter Schoenberg is de afgelopen jaren diverse keren als deskundige opgeroepen in grote rechtszaken, en raad eens wie elke keer de strafpleiter was? Misschien belde Carin Hegel wel om een persoonlijke reden. Ze heeft een vriend en een adviseur verloren dankzij wie ze heel veel geld heeft verdiend.’


        ‘We nemen geen persoonlijke telefoontjes aan van advocaten,’ zeg ik. ‘Jullie mogen over geen enkele zaak praten – niet met haar, en ook niet met anderen. Dat soort gunsten verlenen we niet.’


        ‘Granby wil je om drie uur zien.’ Benton staat achter mijn stoel en legt zijn handen op mijn schouders.


        ‘Dat verbaast me niet.’


        ‘Wat zal ik tegen hem zeggen?’


        ‘Als ik naar mijn agenda kijk, zou ik zeggen: laat hem maar hierheen komen.’ Ik draai me naar hem om. ‘Ik reserveer wel een ruimte. De vergaderzaal of het PIT, afhankelijk van de situatie.’


        PIT staat voor Progressive Immersion Theater, waar we zaken in 3D of in een virtuele werkelijkheid bekijken. Lucy probeert het gebruik van papier uit te bannen, en dit is een van haar recentste uitvindingen. We hebben daar een HAPTIC, een Lidar-datatunnel en nog een paar hypermoderne zaken.


        ‘Ik moet een projector in de multitouch-tafel vervangen,’ zegt ze, en op dat moment komt mijn DNA-deskundige Gloria binnen.


        Ik geef haar het bewijsmateriaal.


        ‘Na jou moet het naar Ernie,’ zeg ik als ze haar paraaf op het pakketje zet. ‘Zo snel mogelijk.’


        Ze is een dertiger met zwart stekelhaar en een piercing in haar linkerneusvleugel. Ze is gespecialiseerd in low copy number-DNA en is gewend dat bij mij alles gisteren klaar moet zijn.


        ‘Dit krijgt mijn hoogste prioriteit,’ zegt ze tegen mij.


        ‘Het kan zijn dat je labrapporten van dokter Venter uit Baltimore krijgt,’ zeg ik.


        ‘Ik heb ze al naar haar doorgestuurd,’ zegt Lucy.


        Gloria kijkt een paar seconden nieuwsgierig naar mij voordat ze naar de deur loopt. Een DNA-profiel uit een van de moordzaken rond de hoofdstadkiller, en mijn beste moleculair bioloog is niet op haar achterhoofd gevallen. Er is iets groots en akeligs aan de hand, en daar is ze zich van bewust.


        ‘Ik hoef hopelijk niet te zeggen...’ Ik kijk haar aan.


        ‘Natuurlijk niet, en je kunt de uitslagen morgenochtend verwachten, maar ik zal proberen nog sneller te zijn.’ Ze verlaat het vertrek en loopt langs de andere kant van de ruit vlug naar de lift. Natuurlijk is ze alweer aan het bellen, zoals iedereen tegenwoordig.


        ‘Wanneer is Benton thuisgekomen uit Washington?’ vraagt Anne aan mij. ‘Gaat het wel goed met hem? Hij ziet eruit alsof hij een paar kilo moet aankomen. En heb je die tank van Lucy gezien? Toen ze dat ding naar binnen reed, leek het wel of haar helikopter binnenkwam.’


        ‘Ik sta hier, hoor.’ Lucy zet de pizzadoos op een bureau. ‘Ik hoop voor jou dat er ook veganistische pizza is, Bryce, want anders maak ik je af.’


        ‘Begroet Anne even namens Benton, die vlak achter je staat,’ zegt Bryce tegen mij. ‘Echt waar?’ vraagt hij aan Anne. ‘Tomatensaus, champignons, broccoli, spinazie, aubergine,’ somt hij op voor Lucy. ‘Kijk maar!’ Hij maakt de doos open. ‘Twee saaie stukken, speciaal voor jou.’ Hij geeft haar een wegwerpbord en laat daarbij zijn leren armbanden zien. ‘Mooi hè?’ Hij houdt zijn pols omhoog. ‘Helemaal met de hand gemaakt, en een sluiting met twee drakenkoppen. In bruin en koningsblauw. Tja, wat wil je; Ethan verwent me vreselijk. En Anne, Lucy groet jou via mij en ik groet jou via haar. Als je begrijpt wat ik bedoel.’


        Anne praat altijd over mensen alsof ze er niet bij zijn, maar dat kun je haar eigenlijk niet kwalijk nemen. Ze is een van de zachtaardigste mensen die ik ooit heb ontmoet. Ze is vriendelijk, heeft een lief gezicht en is rechtdoorzee en altijd praktisch. Marino krijgt haar nooit op de kast en zelfs het onophoudelijke gezwam van Bryce werkt haar niet op de zenuwen.


        Ze opent Gail Shiptons scan voor me en ik krijg 3D-beelden van haar hoofd en haar borstkas op het scherm.


        ‘J.Crew.’ Bryce laat nog meer bling zien. ‘En deze is bijna té, maar ik kijk een gegeven paard nooit in de bek.’ Hij prutst aan een zwarte leren armband met een roestvrijstalen ketting. ‘Hij past bij...’ Hij haalt een ketting onder zijn trui vandaan, zwart leer met een soort tribalversiering van metaal, en dan legt hij een stuk pizza op een bordje en geeft het aan mij.


        De eerste hap is een explosie van genot. Mijn hemel, ik ben echt uitgehongerd. Ik heb al een halve punt op voordat ik weer iets kan zeggen.


        ‘Dit is belangrijk.’ Ik veeg mijn vingers af aan een servetje. ‘Om te beginnen een vrij dicht materiaal dat in uv-licht fluoresceert. Een stof die over haar hele lichaam te vinden was.’


        Ik wijs naar duidelijke witte vlekken op Gail Shiptons scan, de stof in haar neusgaten en haar mond. De vage, donkere, met lucht gevulde ruimte in de longholte is de kleine pneumothorax in de bovenste kwab van haar rechterlong, leg ik uit. Als ik op een ander beeld klik, een dwarsdoorsnede van de borstkas en een coronale doorsnede, zie ik het probleem nog duidelijker.


        ‘De toenemende hoeveelheid lucht in die afgesloten ruimte zorgde voor druk op de long, waardoor die niet kon uitzetten,’ zeg ik tegen Benton en Lucy.


        ‘Waardoor ze minder goed kon ademhalen,’ zegt ze.


        ‘Dat weet ik zelfs,’ roept Bryce uit.


        ‘Ze had dus al ademhalingsproblemen,’ zegt Lucy. ‘Ze raakte snel buiten adem. Ze zuchtte veel, alsof ze naar lucht moest happen.’


        ‘Ik zie niet goed waar je het over hebt.’ Benton zet zijn leesbril op. ‘Ga je dood aan zo’n klaplong?’


        ‘Als die niet zou worden behandeld, zou ze ernstige ademhalingsproblemen hebben gekregen,’ zeg ik. ‘Er zou druk op haar hart en andere grote vaten ontstaan.’


        ‘Ik zie het nog steeds niet.’ Benton leunt over me heen en tuurt naar het scherm. Ik voel zijn adem in mijn haar.


        Anne schiet hem te hulp. ‘Dit zwarte gebiedje. Daar zit lucht. Zie je? Dat zie je binnen en buiten haar borstkas. Dat hoort niet zo.’


        ‘Er hoort helemaal geen zwart in de longholte te zitten,’ zeg ik. ‘Dit lichtere gebied in het zachte weefsel is een bloeding. Ze heeft letsel opgelopen, waardoor ze die klaplong heeft gekregen. We moeten eerst uitzoeken hoe ze daaraan kwam.’
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  In de kleedkamer pak ik beschermende kleren van de plank. Het is halfeen in de middag.


        Ik trek laarzen en handschoenen aan en doe een gezichtsbeschermer voor. Lucy en Benton doen dat ook, maar ik weet dat hij niet van plan is lang te blijven. Hij wil horen wat we allemaal over het lijk van Gail Shipton kunnen zeggen, en dan moet hij de degens kruisen met de FBI, en misschien ook met anderen. Ik voel het altijd als er donkere wolken boven hem samenpakken. Het is dan alsof de luchtdruk verandert, als voorbode van een storm, en ik moet denken aan het DNA en aan wat ik van Venter heb gehoord.


        ‘Is er op het nieuws nog wat over gezegd?’ vraag ik aan Lucy.


        ‘Alleen wat hij al zei.’ Ze kijkt naar Benton om te zien of hij er nog iets aan toe te voegen heeft. ‘Ongeveer anderhalf uur geleden kwam er een melding binnen over een schietpartij in Concord. De politie is erop afgegaan en zei dat er niets bijzonders te zien was, meer niet.’


        ‘Waar in Concord?’


        ‘Het Minute Man Park, bij een groep scholieren.’


        ‘Is er een traumahelikopter opgeroepen?’


        ‘Meer is daar niet gebeurd,’ zegt Benton nadrukkelijk. ‘Iemand zag een verdacht persoon in donkere kleren door het park rennen. Blijkbaar werd een knallende uitlaat van een auto in Liberty Street verward met schoten. Kinderen begonnen te schreeuwen, onderwijzers raakten in paniek en waren bang dat het weer zo’n incident als in Newtown was.’


        ‘Hebben ze die persoon te pakken gekregen?’ vraag ik.


        ‘Nee.’


        ‘En dat was het?’ Ik kijk hem verwonderd aan.


        ‘Dat betwijfel ik. In de hele regio zijn korpsen druk met elkaar over de mobilofoon in gesprek, wat volgens mij betekent dat NEMLEC ergens mee bezig is, maar de FBI is niet ingeschakeld. Ik weet niet wat er aan de hand is. Misschien weten ze dat zelf ook nog niet. Granby wil erg graag met jou spreken.’


        ‘Waarom probeert hij me via jou te bereiken?’ Ik merk dat ik koppig word. ‘Waarom belt hij mijn kantoor niet?’


        ‘Hij heeft besloten dat ik hier niets te zoeken heb,’ zegt Benton. ‘Dat is het laatste nieuws.’


        ‘Je vraagt een vergadering aan en wordt zelf vervolgens niet uitgenodigd,’ zeg ik. ‘Fraai is dat.’


        ‘Subtiel hoor,’ zegt Lucy. ‘Wat een eikel.’


        Ik druk de knop van de stalen deuren met mijn elleboog in, waarna ze opengaan. Ik hoor het geluid van stromend water en van metalen instrumenten die op snijvlakken tikken. Een elektrische zaag begint te jengelen en snijdt vervolgens met een snerpend geluid door bot. Stemmen van artsen en assistenten vormen een zacht geroezemoes. Ik bespeur de geur van ontbindend bloed en fermentatie. Ik ruik geschroeid vlees.


        Natuurlijk licht valt door spiegelglas naar binnen en krachtige lampen in het tien meter hoge plafond branden fel. Mijn medewerkers staan bij roestvrijstalen gootstenen en verrijdbare tafels die tegen een muur zijn geschoven. Luke Zenner legt de laatste hand aan een sectie op zijn werkplek, nummer 2, naast die van mij, waar het lijk van Gail Shipton in verstijfde staat ligt, nog steeds ingepakt in geplastificeerde lakens. De zak om haar hoofd is weggehaald, waarschijnlijk door Adams toen hij haar gebit kwam onderzoeken.


        Ze ziet er niet meer zo ongerept uit nu ze in een warmere omgeving verkeert en een forensisch tandarts haar verstijfde kaak met kracht heeft moeten openbreken. Doordat haar lippen al opdrogen en zich terugtrekken, is het alsof er een misprijzende grimas om haar mond ligt vanwege de ruwe ingreep, die niet alleen noodzakelijk maar ook vernederend was.


        ‘Fijn dat je nog steeds in het land der levenden vertoeft,’ zegt Luke. Zijn helderblauwe ogen kijken me vanachter de grote veiligheidsbril aan, en zijn blonde haar gaat schuil onder een kleurig operatiekapje.


        ‘Dit zou ik nu niet bepaald het land der levenden willen noemen,’ zegt Lucy. ‘Vrolijk kerstfeest.’ Ze kijkt naar het verkoolde lijk op Lukes tafel. De borstholte is hol en helder kersenrood, de ribben tekenen zich erop af als de gekromde witte ribben van een scheepsromp.


        ‘Hoe is de CO-waarde?’ vraag ik hem.


        ‘Zestig procent. Ja, in der Tat, meine Freundin,’ zegt Luke, wiens moedertaal Duits is. ‘Hij ademde nog toen hij merkte dat zijn huis in brand stond. Had gerookt en gedronken. Een promillage van twee komma negen.’


        ‘Dat lijkt me dan duidelijk.’


        ‘Vermoedelijk is hij onder zeil geraakt en is een brandende sigaret op de bank gaan smeulen.’ Luke veegt zijn bebloede, gehandschoende handen af aan een bebloede handdoek en roept Rusty, die aan de andere kant van de ruimte staat, met de vraag of hij de boel voor hem wil afronden. ‘Eén grote dronken kliek vandaag. Was te verwachten, zo vlak voor de feestdagen.’ Luke doet zijn bebloede schort uit en gooit het in de bak voor medisch afval. ‘De volgende is dokter Schoenberg. Wat een wrange speling van het lot, hè? Een psychiater die niet tegen het leven is opgewassen.’


        Ik geef Harold een seintje dat ik wel wat assistentie kan gebruiken.


        ‘Het zou kunnen dat we hier te maken hebben met oorzaak en gevolg.’ Ik trek een verrijdbare instrumententafel dichterbij, pak een schaar en begin tape door te knippen. ‘Je hebt vorige week een van zijn patiënten binnengekregen. Sakura Yamagata, de vrouw die van het dak van haar appartementencomplex is gesprongen.’


        ‘Goede genade.’ Luke zet grote ogen op. ‘Die tweeëntwintigjarige zogenaamde modeontwerper, die een carrière in de schoot geworpen kreeg dankzij de financiële ondersteuning van haar steenrijke papa, de moleculaire ecopreneur? Onlangs schoof hij een ster uit een realityshow nog een half miljoen dollar toe om haar te laten opdraven in een modeshow waarin het kledingmerk van zijn dochter gepromoot werd. Die modelijn is echt heel erg. Om met de onnavolgbare Bryce te spreken: het is allemaal hightech drama zonder verhaal, oftewel een kruising tussen de Jetsons en Snooki.’


        ‘Hoe weet je dat allemaal?’ vraag ik.


        ‘Gegoogeld,’ zegt Luke. ‘Je staat ervan te kijken hoeveel er op internet over onze patiënten te vinden is.’


        ‘Ik heb toxicologie gezegd dat ze op hallucinogene stoffen moeten testen, zoals mephedrone, methylone, MDPV in haar geval.’


        ‘Goed idee, en we moeten even praten als je tijd hebt. Ik ben bang dat meneer Schoenberg een arbeidsintensieve klus gaat worden.’


        ‘Ogen, bloed, urine, lever, de onderste steen boven.’ Ik trek de lakens van het lijk en geef ze opgevouwen aan Harold. ‘En zijn maag, natuurlijk. Had hij onlangs nog iets gegeten? In de kroeg misschien? Misschien was hij daar niet naartoe gegaan voor een borrel maar alleen maar om iets te eten en tot bedaren te komen, voordat hij weer terugging naar huis om het met zijn vrouw bij te leggen. Misschien voelde hij zich schuldig omdat een patiënte van hem zich voor zijn ogen van kant had gemaakt.’


        Ik sla de ivoorwitte doek terug waarmee het lichaam van Gail Shipton is bedekt. Ze is naakt, afgezien van het dure, perzikkleurige slipje van exclusief katoen, een Zwitsers merk. Rechtsboven op haar borst zit een wond die nauwelijks met het oog waarneembaar is.


   


  De ronde huidverkleuring heeft een lichtroze tint en is niet groter dan een muntje. Met behulp van een handloep is middenin een gaatje te zien, de plek waar een naald met weerhaakjes haar huid is binnengedrongen en haar rechterlong heeft doorboord, waardoor die in elkaar is geklapt.


        ‘Heb je ooit zoiets gezien?’ vraag ik aan Benton, alsof het een hypothetische kwestie betreft, een academische oefening, een quizvraag.


        Ik kan onmogelijk refereren aan de moorden die in Washington zijn gepleegd. Ik ga mijn medewerkers niet vertellen dat Gail Shipton waarschijnlijk het slachtoffer is geworden van een seriemoordenaar die Washington al acht maanden in zijn greep houdt. Dat is iets wat Benton maar moet doen.


        ‘Het ziet eruit als een insectenbeet.’ Hij kijkt door de loep naar de wond, en zijn wegwerpschort komt ruisend tegen me aan. Ik voel de warmte van zijn lichaam, zijn diepe concentratie.


        Dan kijken zijn bruine ogen me van boven zijn mondkapje aan, en ik begrijp wat hij wil zeggen. Hij heeft dit nog nooit meegemaakt. De aard van de verwonding is nieuw voor hem.


        ‘Ik weet niet wat het is, niet uit eigen ervaring,’ zegt hij. ‘Een insect kan natuurlijk nooit haar long hebben doorboord. Denk je dat ze een injectie gekregen kan hebben?’ vraagt hij. Dat lijkt me sterk.


        Misschien hebben we ontdekt hoe de moordenaar zijn slachtoffers in zijn greep krijgt. Het is mogelijk dat deze aandacht trekkende psychopaat onbewust een spoor heeft achtergelaten dat inzicht geeft in hoe hij te werk gaat. Ik zie wat die klootzak heeft gedaan. Ik krijg een idee van hoe die laffe bruut zijn slachtoffer overmeesterd heeft.


        ‘Het is geen injectie.’ Ik kijk Benton strak aan, mijn manier om duidelijk te maken dat ik hem niet ga vertellen waardoor de wond veroorzaakt is, niet met iedereen erbij.


        Gail Shipton is met een elektrisch wapen uitgeschakeld, een stun gun, en niet van het soort dat elke burger op internet kan bestellen om zichzelf tegen onverlaten te beschermen. Het is mogelijk dat ze meer dan eens geraakt is, maar deze borstwond is ontstaan doordat een naald haar blote huid heeft geraakt en vervolgens door haar borst in de longwand terecht is gekomen. Als ze ook op haar kleding is geraakt, hoeft dat niet op haar huid zichtbaar te zijn. Omdat we niet over de kleren beschikken die ze gisteravond in de bar droeg, kunnen we die niet op scheuren onderzoeken.


        Een aanval met een stun gun gaat geluidloos. Er worden naalden afgeschoten die een schok van 50.000 volt afgeven. Het slachtoffer krijgt het gevoel levend in een staat van rigor mortis te komen, al is dat letterlijk natuurlijk niet mogelijk. Het slachtoffer kan niets meer zeggen en kan niet meer blijven staan. Het grootste gevaar is misschien nog wel dat je als een plank omvalt en ongenadig hard met je hoofd tegen de grond kunt smakken.


        ‘Mag ik even van je kantoor gebruikmaken?’ Benton houdt zijn ogen op die van mij gericht. ‘Ik moet een paar telefoontjes plegen, en misschien kan Bryce me daarna naar huis brengen, zodat ik mijn auto kan pakken.’


        ‘Harold?’ Ik duw het scherm voor mijn gezicht omhoog. ‘Wil je Anne halen? Ik kom zo terug, en dan kunnen we beginnen.’


        ‘Komt voor elkaar, chef.’
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  Ik loop met Benton terug naar de kleedkamer, alsof hij de weg niet kent, of misschien denken mensen dat ik mijn echtgenoot even onder vier ogen wil spreken. Hij doet zijn beschermende kleding uit, trekt de papierachtige kraag van zijn witte schort stuk en gooit het geheel in een felrode bak voor medisch afval.


        Ik vertel hem de waarheid, de genadeloze versie ervan met de nog genadelozere implicaties.


        ‘Als ze door de hoofdstadkiller is vermoord, gebruikt hij een elektrisch wapen om zijn slachtoffers uit te schakelen, een soort stun gun. Dat heeft hij althans bij de laatste moord gebruikt,’ leg ik uit. ‘En niet de eerste de beste stun gun. Het type waarmee zij is uitgeschakeld, schoot verzwaarde naalden af die met draden aan het wapen vastzaten. De naalden drongen als vishaakjes haar huid binnen. Met andere woorden, hij beschikt over een wapen dat ik associeer met de politie.’


        ‘Hij kan het ook op de zwarte markt hebben gekocht.’ Benton gaat op een bankje zitten en trekt de plastic zakken om zijn schoenen weg. ‘Dat is niet zo moeilijk. Bovendien kun je praktisch alles online bestellen.’


        ‘Dat is zeker mogelijk. Maar dan wist hij wel wat hij moest hebben en wat je ermee kunt doen.’


        Benton doet zijn handschoenen uit en mondkapje af en gooit ze in de afvalbak. ‘Sadisme en macht,’ zegt hij terwijl hij zijn veiligheidsbril afzet en hem aan mij geeft. ‘Alleen al het vooruitzicht zo’n stroomstoot te krijgen, is ontzettend beangstigend.’


        ‘Dat denk ik ook.’ Ik leg zijn bril op een plank naast andere brillen in verschillende maten. Er staat ook een spuitfles met desinfecterend middel.


        ‘Daarom verzetten ze zich niet.’ Hij staart voor zich uit alsof hij een afgrijselijk visioen heeft.


        ‘De verlamming duurt voort zolang hij de trekker ingedrukt houdt, tenzij je zoveel pech hebt als zij vermoedelijk had. Of misschien was het onbedoeld genadig wat haar is overkomen. Misschien gebruikte hij een stroomstootwapen en is ze door haar voortijdige overlijden van de marteldood verschoond gebleven. Misschien had ze daarom geen zak over haar hoofd, geen decoratief stuk tape of strikje.’


        ‘Hij had het leukste nog niet gehad toen zijn ritueel verstoord werd.’ Benton leunt met zijn armen op zijn knieën en kijkt naar zijn blote handen, rank en elegant als die van een musicus, en bleek vanwege de geografische ligging van onze woonplaats. Met twee vingers draait hij zijn eenvoudige platina trouwring langzaam rond.


        ‘We zullen zien wat er uit de sectie komt, maar als hij haar met een stun gun heeft uitgeschakeld toen ze in het donker op de parkeerplaats stond, zou dat kunnen verklaren waarom ze op een gegeven moment niets meer zei toen ze met Carin Hegel stond te bellen,’ voeg ik eraan toe. Ik vat het opgenomen telefoongesprek samen dat Lucy me heeft laten horen.


        Ik vertel over het geluid van een stationair draaiende automotor die achter de Psi Bar stond, en dat Gail Shipton eerst nog Pardon? Wil je iets vragen? zei, en toen niets meer. Ik ga naast Benton zitten, schouder aan schouder, knie aan knie, mijn met zakjes omhulde schoenen naast zijn geleende zwarte sportschoenen.


        ‘Het zou verklaren waarom Gail het gesprek niet vervolgde,’ zeg ik. ‘Toen ze haar mobieltje liet vallen, kon ze geen woord meer uitbrengen. Maar ze is niet tegen de grond gesmakt, anders zou ze wel schrammen, blauwe plekken of zelfs ernstige verwondingen hebben gehad als ze met haar hoofd op de keien was gevallen. Op de een of andere manier is ze niet onderuitgegaan toen haar spieren verstrakten.’


        ‘Misschien heeft hij haar opgevangen en haar naar zijn auto geleid.’ Benton ziet het helemaal voor zich. Hij kijkt met een ernstig gezicht naar zijn handen, alsof hij er net achter is gekomen dat hij al die tijd iets cruciaals over het hoofd heeft gezien. ‘Ze zal gedesoriënteerd zijn geraakt, en waarschijnlijk heeft ze zich niet verzet omdat ze niet het risico wilde lopen weer zo’n stroomstoot te krijgen. Kennelijk heeft ze geen kreet geslaakt, anders zou dat te horen moeten zijn geweest op de opname die Lucy niet geacht werd te hebben en die ze niet aan de politie heeft gegeven.’


        ‘Niet iedereen schreeuwt het uit, en sommigen vallen flauw. Als ze een verborgen hartafwijking of iets dergelijks had, kan ze een hartaanval hebben gekregen.’ Ik ben niet van plan uit te weiden over wat Lucy al dan niet gedaan heeft.


        Op dit moment kan het me niets schelen dat ze zoals gebruikelijk alle regels en protocollen aan haar laars heeft gelapt. Het baart me meer zorgen dat Bentons baas bij de FBI zich niets van regeltjes aantrekt en misschien nog wel meer laakbaars op zijn geweten heeft.


        ‘Als ze aan een hartaanval is overleden, zou dat een enorme tegenvaller zijn geweest voor degene die het op haar leven gemunt had,’ zegt Benton terwijl we overeind komen. Ik weet wat er in hem omgaat.


        Ik zie het aan zijn gespannen gezicht en zijn duistere blik. Hij draagt de geesten bij zich van alle bruut vermoorde slachtoffers van elke zaak die hij onder handen heeft gehad. Hij moet hen uit de dood laten herrijzen om het voor hen op te kunnen nemen. Hij wil weten wat voor mensen ze waren tot een moordzuchtige gek hun ruw het leven ontnam. Hij komt niet los van de slachtoffers. Hij draagt hen met zich mee, een groep ontzielden die onderhand tot een menigte is uitgegroeid.


        ‘Wees toch niet zo streng voor jezelf. Geef jezelf wat ruimte.’ Ik kijk naar hem en raak zijn hand aan. ‘Dingen die nog niet aan het licht zijn gekomen, kun je niet weten. Je kunt ze niet voorspellen.’


        ‘Hij moet een spoor hebben achtergelaten, iets wat ik over het hoofd heb gezien.’


        ‘Áls er al een spoor was, dan hebben de lijkschouwers het over het hoofd gezien. Misschien heeft hij bij die andere slachtoffers geen stun gun gebruikt.’


        ‘Doordat ze helemaal geen verwondingen hadden, krijg ik het idee dat hij ze op een soortgelijke wijze heeft uitgeschakeld.’ Hij pakt zijn colbert en jas, die aan een haakje aan de muur hangen.


        ‘Als ze door hun kleren heen een stroomstoot hebben gekregen, en vooral als ze verschillende laagjes droegen, is het niet waarschijnlijk dat de naalden sporen hebben achtergelaten, of in elk geval geen sporen die zouden zijn opgevallen.’


        ‘Hij heeft steeds toegekeken hoe de slachtoffers in paniek raakten toen ze stikten. Daar was het hem om te doen,’ zegt hij. ‘Als Gail een hartaanval heeft gekregen, moet hij daar ontzettend van hebben gebaald. Dat moet een soort coïtus interruptus zijn geweest, ontzettend frustrerend voor hem, iets waardoor hij in woede ontstak. Hij werd in zijn ritueel onderbroken, en de dwangimpuls die hem beheerste, kwam niet tot ontlading. Hij was er helemaal klaar voor, en vervolgens stelde ze hem teleur. Hij had haar geobserveerd, en toch deed ze iets onverwachts. Ze had het lef dood te gaan voordat hij haar kon afmaken. Hij zal weer toeslaan. Binnen niet al te lange tijd. Ik had dit niet voorzien.’


        ‘Hoe zou je dit ooit kunnen hebben voorzien?’


        ‘Het is heel belangrijk.’ Hij trekt zijn colbert aan. ‘Het zou heel wat verklaren. Hij doorliep slechts een deel van het ritueel, omdat zijn fantasie werd verstoord doordat ze iets deed wat hij niet had verwacht, en vervolgens had ze de euvele moed om de pijp uit te gaan.’


        ‘Ik zal mijn best doen om dat te verifiëren.’


        ‘Misschien heeft hij daarom zijn Vicks gepakt, toen hij daar met haar lichaam in de weer was. Het kostte hem meer moeite dan anders, doordat hij helemaal van slag raakte door iets wat hij niet had voorzien. Hij was woedend en afgeleid en probeerde weer te focussen. Door haar kon hij het niet afmaken. Dat heeft ze hem afgepakt. Zo ziet hij het. De bloem van het kwaad heeft nooit gebloeid, en dat maakt hem razend.’


        ‘We zullen de sectie moeten afwachten.’


        ‘Hij verliest zijn zelfcontrole en slaat helemaal door,’ zegt hij, op een toon alsof er een armageddon voor de deur staat. ‘Dat gebeurt altijd. Ik had niet gedacht dat het zo snel zou gaan, maar het proces was al in gang gezet. Daarom is hij hier weer naartoe gegaan. Jezus. Hij is hier omdat hij de greep verliest en daar zelf geen inzicht in heeft. Hij wordt geleid door een kracht die hij niet begrijpt, een kwaadwillende kracht die bezit van hem heeft genomen, en hier is hij thuis. Dit is waar het allemaal begon en waar het zal eindigen. Dat kan niet anders.’


        Benton kan geen einde maken aan zijn visioen. Hij is van top tot teen gespannen, alsof hij degene is die een stroomstoot heeft gekregen.


        ‘Decompensatie. Hij raakt steeds meer verstrikt in zijn gestoorde, gewelddadige fantasieën, waarvan hij niet eens weet dat ze abnormaal en ongerechtvaardigd zijn. Hij ziet zichzelf niet als onbarmhartig. Hij vindt altijd dat het aan de anderen ligt.’ Hij tuurt in de verte zonder met zijn ogen te knipperen. ‘Hij denkt dat hij net zo normaal is als jij en ik, en dat het heel logisch is wat hij doet,’ zegt hij, terwijl Anne binnenkomt om zich om te kleden. ‘Ik ga mijn auto halen. Ik zal Granby zeggen dat hij hier om drie uur moet zijn als hij jou wil spreken.’


        ‘Mij, ja,’ herhaal ik, omdat Benton niet langer is uitgenodigd. ‘Hoe laat krijgt Bryce die sollicitant voor Marino’s functie?’ vraag ik aan Anne.


        ‘Drie uur natuurlijk.’ Ze kijkt Benton verwonderd aan. ‘Ik kan vragen of hij de afspraak wil verschuiven naar vijf uur.’


        ‘Als het ook maar even kan, probeer ik te komen,’ verklaar ik. ‘Wil hij me per se over de zaak spreken, of is het puur een politieke zet?’ vraag ik aan Benton terwijl hij de deur opendoet. ‘En misschien heb ik toch niet zo’n zin in een onderhoud met hem, aangezien hij jou er niet bij wil hebben,’ zeg ik. Ik merk dat ik verkil.


        Ed Granby kan de tering krijgen.


        ‘Ik ben niet geïnteresseerd in zijn stomme politieke spelletjes en zijn agenda’s,’ voeg ik eraan toe. De afspraak wekt steeds meer weerzin bij me op. ‘De jurisdictie van de FBI en alles wat daarmee samenhangt, heeft niets met het CFC te maken.’


        Het idee dat Granby mijn kostbare tijd verspilt, staat me ernstig tegen, en ik zal niet naar hem kunnen kijken zonder daarbij te denken aan de vaginale sappen en het menstruatiebloed die nooit door Martin Lagos op het slipje kunnen zijn achtergelaten. Ik ben al nooit zo dol geweest op Bentons baas, en nu wil ik het liefst niets met hem te maken hebben tot ik weet wat er precies met CODIS gebeurd is. Als Granby iemand de opdracht heeft gegeven een DNA-profiel te wijzigen, wil ik weten wat daarachter steekt. Ik wil dat hij opdraait voor de problemen die hij heeft veroorzaakt.


        ‘Nou, dat is volgens mij juist het punt.’ Benton staat in de deuropening en kijkt me aan. ‘Marino heeft te kennen gegeven dat ik op de plaats delict op het MIT aan het werk was, terwijl we officieel helemaal niet door het korps van Cambridge waren ingeschakeld. En vervolgens belt de commissaris van Cambridge op hoge poten op. Dus Granby probeert te achterhalen wat er precies aan de hand is. Dat beweert hij althans. En ik kan niet bij het gesprek zijn, omdat ik het probleem juist heb veroorzaakt.’


        ‘Maar dat is niet de ware reden waarom hij mij wil spreken,’ zeg ik.


        ‘Ik begrijp dat Marino’s sociale vaardigheden nog steeds te wensen overlaten,’ merkt Anne op. ‘Waarom moet hij zich toch altijd als een eikel gedragen?’


        ‘Het ligt altijd gevoelig,’ zegt Benton. De lokale korpsen staan al bij het minste of geringste op hun achterste benen als het de almachtige FBI betreft. ‘Granby wil horen wat jij weet,’ zegt hij tegen me, en dat is eigenlijk de reden waarom hij mij wil spreken.


        ‘Wil hij horen wat ik weet?’ Ik zou het grappig hebben gevonden als het niet om Granby ging. ‘In grote lijnen? Dat zou wel eens een tijdje kunnen duren.’


        ‘De rest van zijn leven, bijvoorbeeld, als hij wil horen wat jij weet,’ zegt Anne.


        ‘Hij zegt dat hij wil weten waarom ik bij jou in Briggs Field was terwijl niemand om onze assistentie had gevraagd.’ Benton vertelt me nog meer over Granby’s leugenachtige geklets.


        ‘Heb je tegenover hem toevallig je theorie uiteengezet over onze zaak vanmorgen, de zaak waardoor bepaalde mensen zich zwaar op hun tenen getrapt voelden?’


        ‘Ik doe mijn werk en breng verslag uit aan mijn superieuren,’ zegt Benton met een uitgestreken gezicht. Hij laat niet merken wat er werkelijk in hem omgaat.


        Granby heeft te horen gekregen dat de moord op Gail Shipton mogelijk iets te maken heeft met de moorden die in D.C. zijn gepleegd, en als hij met bewijsmateriaal heeft geknoeid, zal hij paranoïde genoeg zijn om te weten dat er een probleem is ontstaan. Natuurlijk wil hij me graag spreken om alle details te horen, en natuurlijk wil hij Benton daar niet bij hebben.


        ‘Ik heb zo’n idee dat ik het om drie uur erg druk heb,’ besluit ik. ‘Het schiet me net te binnen dat ik dan niet kan. En zal ik je nog eens wat vertellen? Het lukt me vandaag niet meer om een gaatje vrij te maken, en morgen ook niet. Ik zal Bryce vragen of hij in mijn agenda kan zien wanneer ik wel zou kunnen.’


        Benton kijkt me glimlachend aan en vertrekt.


        ‘Nou, je bent weer helemaal terug, hoor ik.’ Anne pakt beschermende kleding van een plank.


        ‘Dat is niet mijn verdienste,’ zeg ik. ‘Dit hele gedoe is niet ter ere van mij georganiseerd. Ik ben er gewoon bij betrokken geraakt.’


        ‘Hoorde ik iets over een stun gun?’


        ‘Jij hebt helemaal niets gehoord.’


        ‘Harold zei dat je me nodig had,’ zegt Anne. ‘Wat wil je precies dat ik ga doen?’


        ‘Me assisteren. Hij kan Luke helpen, dan kun jij mij helpen. We moeten een angiografie doen en haar opnieuw door de scanner halen om te kijken of ze inderdaad verborgen hartklachten had, en daardoor een vergrote kans op hartfalen. Ik wil graag dat alles wat er over deze zaak gezegd is, voorlopig onder ons blijft. Ik zou het waarderen als alles wat je in dit vertrek te horen hebt gekregen, tussen deze vier muren blijft.’


        ‘Begrepen. Mondje dicht.’ Ze doet alsof ze haar mond op slot doet en gooit het denkbeeldige sleuteltje weg. ‘Ik zeg geen woord. Waar denk je aan?’


        ‘Misschien hebben we te maken met een moordenaar die connecties heeft met de politie, of die toegang heeft tot bepaalde kanalen en voor ze werkt,’ zeg ik.


        ‘Een agent die aan het moorden is geslagen?’


        ‘Ik weet het niet. Dat hoeft niet per se. Maar niet iedereen komt zomaar in het bezit van het soort stun gun waarmee het slachtoffer is uitgeschakeld. Óf hij is er op illegale wijze aangekomen, óf hij heeft banden met de politie of kent zo iemand.’


        ‘Heeft ze daarom een klaplong gekregen? Ik zou bijna zeggen: wat een schok. Volgens mij hebben we nog nooit iemand binnengekregen die geveld was door een stun gun.’


        ‘Dat komt doordat de meeste mensen er niet aan doodgaan.’


        ‘Ik heb eens wat gehad met een vent die op de politieacademie zat. Onderdeel van hun opleiding is dat ze zelf ervaren wat het is om zo’n stroomstoot te krijgen.’ Ze trekt een schort aan over haar paarse werkkleding. ‘Hij zei dat het niet zozeer pijn doet, maar dat je de schrik van je leven krijgt.’


        ‘Weet je hoe het voelt als je je telefoonbotje stoot? Dat gevoel maal duizend, door je hele lijf, minstens vijf seconden lang. Het is ongeveer zo pijnloos als een epileptische aanval.’


        ‘Als iemand je dus al zo’n stroomstoot heeft gegeven en dreigt dat nog een keer te doen, laat je het wel uit je hoofd om je te verzetten.’


        ‘Tenzij je coke of PCP hebt gebruikt. Wist je dat Lucy Benton in Washington zou ophalen en hem hier een paar dagen eerder dan afgesproken naartoe zou brengen, bij wijze van verrassing?’ Ik kan Anne van alles en nog wat vragen zonder dat ze verontwaardigd reageert of zich in een hoek gedreven voelt.


        ‘Dat hoorde ik van Bryce. Ik denk dat heel wat mensen ervan op de hoogte waren en heel blij voor je waren,’ zegt ze. ‘We vonden het heel naar voor je wat je in Connecticut allemaal hebt moeten doorstaan, en daarna kreeg je ook nog griep. Het is bijna kerst en Benton was er niet en morgen is hij jarig. Het zal je misschien verbazen, maar ze vinden hier allemaal dat je ontzettend hard werkt en dat het goed zou zijn als je het zo nu en dan wat rustiger zou krijgen en gewoon gelukkig zou kunnen zijn.’


        Ik merk dat ik veel behoefte heb om de boel van me af te praten. Ik denk de hele tijd alleen maar aan het belachelijke idee van Granby dat de hoofdstadkiller zich heeft laten inspireren door artikelen die Benton heeft geschreven en dat deze sadistische moorden deels Bentons schuld zijn. Daarom kan hij maar beter met pensioen gaan, zodat de FBI zich niet meer met profiling hoeft bezig te houden, omdat dat een achterhaalde en gevaarlijke discipline is. Granby probeert hem mentaal te vergiftigen en weet precies hoe hij dat moet aanpakken, en ik probeer zoals gebruikelijk de rust zelve te zijn, maar eigenlijk ben ik laaiend.


        ‘Iedereen hier wist dat Lucy Benton vandaag per helikopter naar huis zou brengen,’ zeg ik tegen Anne. ‘Dat wisten zijn collega’s bij de FBI ook, en ook die stomme baas van hem, en het hotel in Virginia, en verder iedereen die het vliegplan had gezien dat Lucy had ingediend.’


        Ik probeer alles op een rijtje te zetten en te bedenken hoe de moordenaar mogelijk wist dat Benton vandaag naar huis zou gaan, maar de mogelijkheden die hij geopperd heeft, willen er bij mij nog steeds niet in. Benton is van streek en gekwetst. Hij neemt zichzelf van alles kwalijk. Ik wil begrip tonen, maar het valt me erg zwaar zijn verhalen aan te horen. En het maakt ook niets meer uit. De moordenaar was misschien op de hoogte van het een en ander, maar dat betekent nog niet dat Benton enige blaam treft. Hoe haalt Granby het in zijn hoofd het tegendeel te beweren? Hoe durft hij Bentons naam door het slijk te halen en de opofferingen die mijn man zich heeft getroost te bagatelliseren?


        ‘Hoezo?’ vraagt Anne.


        ‘Lucy kende Gail Shipton.’


        ‘Dat had ik inmiddels al begrepen.’


        ‘Benton is bang dat degene die haar heeft vermoord, op de een of andere manier wist dat hij hier zou zijn wanneer het lichaam gevonden werd, dat hij het misschien opzettelijk heeft getimed met Benton in het achterhoofd.’


        ‘Wat een eng idee.’ Ik voel dat ze het een rare theorie vindt, uiterst vergezocht.


        ‘Ik vraag me af of Lucy misschien iets tegen Gail heeft gezegd.’


        ‘En Gail heeft vervolgens iets tegen de persoon gezegd die van plan was haar te vermoorden? Iets als: zeg, Benton komt thuis, waarom doe je het nu niet? En gelooft Benton daar ook in?’


        ‘Het klinkt natuurlijk belachelijk als je het zo stelt.’ Met mijn elleboog druk ik de grote knop op de muur in, waarna de stalen deuren openzwaaien. ‘Het zou kunnen dat deze kwestie nooit zal worden opgehelderd, maar ik vind het afschuwelijk om te zien hoe het aan hem vreet.’


        ‘Weet je wat ik wel zeker weet?’ Anne loopt achter me aan naar binnen. ‘Hij ziet er gestrest uit, moe en afgepeigerd en een beetje depressief. Als ik me zo voel, denk ik dat alles mijn schuld is. Dan ben ik bang dat er iets engs in mijn kast en onder mijn bed zit. Eerlijk gezegd gedraag ik me dan een beetje raar.’


        ‘Ja, nou, Granby doet in elk geval ontzettend zijn best om ervoor te zorgen dat Benton zich ellendig voelt.’


        ‘Je moet de boel voor hem gaan uitzoeken, dokter Scarpetta. Anders kwelt hij zichzelf alleen maar.’


        ‘Ik probeer te bedenken hoe ik dat het beste kan aanpakken.’


        ‘Vraag het aan Lucy,’ zegt ze. ‘Vraag haar gewoon aan wie ze dat verteld kan hebben, dan weet je het zeker.’


        ‘Ik wil haar niet het idee geven dat ik haar iets kwalijk neem.’


        ‘Je neemt niemand iets kwalijk, en je moet je niet steeds zo verantwoordelijk voelen voor hoe iedereen zich voelt.’


        ‘Dat is onbegonnen werk,’ zeg ik.


   


  Ik snijd de huid rondom de twee naaldenprikjes los en wacht tot Lucy antwoord geeft op een vraag die haar duidelijk in verlegenheid brengt. Het is een vraag die ik eerder nog niet had durven stellen omdat er zoveel te vragen was. Nu liggen de prioriteiten anders, en ik weet hoe ze zal reageren.


        Lucy aarzelt eerst en zegt dan: ‘Terloops misschien wel. Dat zou kunnen. Ik dacht niet dat het ertoe deed.’


        Het is altijd zo ontzettend duidelijk wanneer mijn briljante, slimme nicht merkt dat ik denk dat ze de boel verpest heeft. Alsof ze met klompen door de gangen klost. Ik pak een tangetje van de operatiekar.


        ‘Ik kan me vaag herinneren dat ik iets gezegd heb,’ voegt ze eraan toe, niet verdedigend maar onverschillig. Ze vindt het niet leuk dat ik haar ondervraag. Ik had niet anders verwacht.


        Ze rationaliseert hardop dat het helemaal niet onlogisch was dat ze over Bentons verrassing vertelde toen Gail buiten bij de Psi Bar met haar stond te bellen. Lucy was net op Dulles geland toen ze Gail belde. Ze had daar met Benton afgesproken en zou hem de volgende dag met de helikopter naar Boston brengen.


        ‘Ik zei waar ik was, en waarom,’ zegt ze. Ze staat tegenover me aan de andere kant van de stalen tafel en praat tegen me terwijl ze blijft kijken naar haar vermoorde voormalige vriendin, iemand die ze ooit vertrouwde, iemand die haar voorloog en haar bestal, iemand die ze niet zal missen.


        ‘Weet je zeker dat je het niet eerder tegenover iemand ter sprake had gebracht?’ Ik doe het stukje huid in een pot formaline.


        ‘Misschien heb ik dat wel gedaan, ja,’ geeft Lucy toe, en daar zit ze niet mee, al vindt ze het vervelend om op de vraag te moeten antwoorden.


        De helikoptervlucht om Benton op te pikken was een onderwerp waarover ze het al eerder gehad zou kunnen hebben. Ze is er zelfs vrij zeker van dat dat het geval is. Lucy doet haar best om haar gevoelens voor zich te houden. Woede, gêne, onheuse bejegening, en gekwetstheid omdat ik haar niet vertrouw. Als ik haar namelijk wel vertrouwde, zou ik haar niet van dit soort vragen stellen. De gedachten tollen door haar hoofd, en zo denkt ze en reageert ze, alsof ik haar moeder ben die haar kleineert, en ik ben allesbehalve haar moeder. Verstrengelde emoties waar ze haar hele leven al last van heeft gehad; de ene emotie leidt tot een hele reeks andere, het gaat maar door in cirkels, als de cirkels in mijn gebouw, de gangen die beginnen waar ze ophouden in dit oord van leven en dood.


        Ze voelt zich evenwel niet verantwoordelijk. Zij heeft er allemaal geen schuld aan, en ze gaat niet doen alsof ze het erg vindt dat deze vrouw, die van plan was haar te bedonderen, niet meer leeft. Het kan Lucy niets schelen wat ze al dan niet tegen haar gezegd heeft, en hoewel ik het altijd zeer op prijs stel dat Lucy eerlijk tegen me is, vind ik het toch ontnuchterend om haar zo basaal te zien reageren. Het is bijna ondraaglijk. Ik zeg altijd dat ze een beetje psychopathisch is, en Benton zegt dan altijd dat je dat niet een beetje kunt zijn, zoals je ook niet een beetje zwanger kunt zijn, of een beetje verkracht of een beetje dood.


        Ze vertelt dat Gail afgelopen zondag bij haar langs is geweest, de dag waarop het idee van de verjaardagsverrassing ontstond. Gail, Lucy en Carin Hegel kwamen aan het eind van de ochtend in het huis van Lucy in Concord bijeen om te overleggen over het aanstaande proces en om verklaringen en andere documenten door te nemen. Het zou kunnen dat ze bij die gelegenheid iets over de verjaardag van Benton heeft gezegd, en over het feit dat ze zich zorgen om me maakte omdat ik helemaal alleen thuis zat na dat afschuwelijke incident in Connecticut.


        ‘Ik denk gewoon dat het geen toeval was dat ze vlak daarna vermoord is.’ Dit is wat Lucy de kern van de zaak vindt, en ze wil duidelijk maken dat ik het compleet over het hoofd heb gezien. ‘Het was in alle nieuwsuitzendingen te zien dat je de lijkschouwer in Connecticut assisteerde.’


        ‘Bryce en zijn grote mond ook altijd,’ zegt Anne.


        Hij moest het melden aan de hoofdlijkschouwer van de Amerikaanse strijdkrachten, degene aan wie ik uiteindelijk verantwoording moet afleggen, en vervolgens vond de woordvoerder dat het goede reclame zou zijn. Het CFC wordt gefinancierd door de Commonwealth of Massachusetts en het ministerie van Defensie, en van tijd tot tijd word ik eraan herinnerd dat ik niet de eindverantwoordelijke ben, tenzij er iets misgaat.


        ‘Het internet stond er afgelopen vrijdag vol mee dat je naar die school bent gegaan en hebt geassisteerd bij de secties.’ Lucy houdt haar blik nog steeds gericht op het bleke dode gezicht met de opdrogende lippen en de steeds doffer wordende ogen.


        De rigor van Gail Shipton neemt af. Nog even en de stijfheid zal verdwenen zijn, als bij een hand die te moe is om nog gebald te blijven.


        ‘Het lijkt me sterk dat het om mij draait,’ zeg ik.


        ‘En mij lijkt het sterk dat het om Benton draait,’ zegt Lucy. ‘En als dat wel zo is, dan is dat maar ten dele waar. Misschien is jouw rol in Connecticut ook van belang.’


        ‘Ik snap waar ze naartoe wil.’ Anne ziet wel wat in deze nieuwe invalshoek waar ik totaal niet aan gedacht had. ‘Benton is bang dat de timing met hem te maken heeft, terwijl die misschien meer met jou te maken heeft.’


        Een spektakel creëren, zegt Benton steeds. Een gewelddadig drama waarin ik ook een rol speel. Ik durf het bijna niet onder ogen te zien.


        ‘Iedereen die het nieuws bijhield, wist wanneer je in Connecticut was en wanneer je terug zou komen,’ legt Lucy uit. ‘Van alle schietpartijen op scholen was dit de op een na ergste in de Amerikaanse geschiedenis, bijna net zo erg als die op Virginia Tech. Dat interesseert een gek die aandacht zoekt.’


        Een narcist met borderlinetrekjes, had Benton gezegd. De moordenaar wil per se toekijken bij het drama dat hij heeft gecreëerd.


        ‘Al die publiciteit heeft gewerkt als een lont in een kruitvat,’ zegt Lucy.


        ‘Gail Shipton is niet vermoord omdat ik toevallig in Connecticut was,’ zeg ik op vlakke toon. ‘Dat zou echt nergens op slaan.’


        ‘Zou je Benton liever de schuld geven?’ Ze kijkt me kil aan.


        ‘Ik zou liever degene de schuld geven die de moord heeft gepleegd.’


        ‘Ik zeg niet dat ik weet waaróm hij het heeft gedaan.’ Lucy’s gezicht klaart op, alsof haar net de oplossing te binnen schiet. ‘Ik had het over de massamoord en de rol die jij daarin speelde...’


        ‘De rol die ík daarin speelde?’


        ‘Je hoeft niet meteen zo in de verdediging te gaan, hoor,’ zegt Lucy heel rustig. ‘Misschien is jouw rol alleen maar versneld en stond dat toch al te gebeuren. Dat bedoel ik alleen maar te zeggen. Ik denk dat hij Gail al op het oog had, maar misschien besloot hij haar juist nu te vermoorden, omdat hij door het nieuws op tv zo opgewonden was dat het allemaal prima in zijn zieke geest paste.’


        ‘Ik zag op CNN dat je daar was, en er werd toen gezegd dat je naar Cambridge terug zou gaan.’ Anne is het met haar eens, en dat wil ik even niet horen. ‘Misschien is de moordenaar geïnteresseerd in jou. Het is jou niet aan te rekenen als hij daardoor beïnvloed is.’


        ‘Zijn we zo’n beetje klaar?’ vraag ik aan haar. In gedachten zie ik de jonge man voor me die in de regen en het donker achter het huis bij het tuinmuurtje stond. ‘We moeten opschieten.’
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  We zijn vervolgens een halfuur bezig met foto’s maken.


        We vullen anatomische diagrammen in en verzamelen sporen op het lichaam en in alle lichaamsopeningen, en ik vind nog meer blauwige vezels. Ze zitten in haar neus, haar mond en haar haar. Ik vind ze op haar tong, tussen haar tanden en heel diep in haar neusgaten. Ik vraag me af hoe ze daar zijn gekomen.


        Ze zijn niet afkomstig van de witte, rekbare doek waarin ze was gewikkeld, en het zou vreemd zijn als ze van de kleren kwamen die ze droeg toen ze werd ontvoerd en vermoord. Tijdens het werk moet ik weer denken aan de opmerkingen van dokter Venter. Hij denkt dat Julianne Goulet vezels heeft ingeademd van een lycra-achtige blauwe stof, en het kan heel goed zijn dat ik nu iets soortgelijks zie.


        ‘Tijdens de sectie moeten we haar luchtwegen en longen op deze vezels nakijken,’ zeg ik tegen Anne. Ik gebruik een tangetje om een ragdunne vezel omhoog te houden.


        Ik leg hem op een objectglaasje en dek hem af.


        ‘Denk je dat ze vezels heeft ingeademd? Dat lijkt me vreemd, tenzij ze afkomstig waren van textiel dat vreselijk pluisde.’ Anne maakt een sporenkoffer open waarmee we onderzoeken of een slachtoffer is verkracht.


        ‘Dat laatste betwijfel ik,’ zeg ik. ‘Als die stof vreselijk pluisde, zouden de vezels overal moeten zitten. Wat wel zou kunnen, is dat haar gezicht door een blauwe stof werd bedekt toen ze naar adem snakte.’


        ‘Hetzelfde effect als bij een kussen dat op een gezicht wordt gedrukt,’ zegt Anne peinzend. ‘Bij zulke gevallen heb ik wel piepkleine deeltjes van veren en vezels in de luchtwegen en de longen aangetroffen.’


        ‘Maar doorgaans is er dan geen sprake van duidelijk letsel, omdat een kussen zacht is.’


        ‘Ik heb altijd gedacht dat dat sommige gevallen van wiegendood verklaart. Moeder heeft een post-partumdepressie en gebruikt een zachte babydeken of een kussentje.’


        ‘Jezus, wat zijn jullie deprimerend,’ zegt Lucy.


        Ik loop met het objectglaasje naar een werkplek met een polarisatiemicroscoop. Ik zet het objectief op honderd keer vergroten, stel het beeld scherp en tuur door het oculair naar het glaasje. De vezel blijkt een veelkleurige cluster van versmolten vezels te zijn, die aan een bosje stroomdraden doet denken. Ik zie lichtgroen en perzikkleur, maar hoofdzakelijk blauw.


        ‘Synthetisch.’ Ik loop terug naar de tafel. ‘Verder moet Ernie het uitzoeken.’ Ik blijf nadenken over de blauwige lycravezels die Venter gevonden heeft. ‘In haar haar, tussen haar tanden, in haar voorhoofdsholtes.’ Ik haal een plastic speculum uit een steriele verpakking. ‘Daardoor krijg ik sterk het vermoeden dat ze is verstikt met een rekbare stof. Een synthetische stof die uit verschillende soorten vezels bestaat, geeft enigszins mee.’


        ‘Net als de polyester broeken die ik als kind droeg.’ Anne knipt vingernagels af en deponeert ze in een envelop. ‘Precies genoeg rek om alle vetrollen goed te laten uitkomen en ja, al geloven jullie het misschien niet, ik was behoorlijk dik en ben niet naar het eindexamenbal gegaan. Dus de vezels zijn niet afkomstig van de doek waarin ze was gewikkeld, want die was wit.’


        ‘Nee, ze komen beslist ergens anders vandaan,’ zeg ik. ‘De witte doek is na haar dood toegevoegd om het tafereeltje helemaal af te maken. Hij heeft haar ergens neergelegd waar hij haar lichaam in deze houding kon plooien. Daar heeft hij haar laten liggen tot ze zo stijf was dat hij haar kon verplaatsen.’


        ‘Hoe zie je dat?’ Lucy staat vanaf een afstandje toe te kijken.


        ‘Haar postmortale verschijnselen,’ zeg ik. ‘Ze heeft in deze positie gelegen toen haar lichaam afkoelde en stijver werd. Ondertussen begonnen de livor en de rigor zich te vormen.’


        ‘Hij heeft haar arm bewust zo neergelegd.’ Lucy steekt haar arm uit en laat de pols naar beneden hangen.


        ‘Ja.’


        ‘Als een kleibeeld dat moest uitharden,’ zegt Anne.


        ‘Bizar.’ Lucy denkt over dat detail na. ‘Waarom?’


        ‘Dat weet je bij dit soort lieden nooit,’ antwoordt Anne.


        ‘Het moet iets betekenen.’


        ‘Ik denk dat die mensen zelf niet eens weten wat het betekent.’ Anne geeft me een envelop waarop ik mijn paraaf moet zetten. ‘Ze doen afgrijselijke dingen, maar als je vraagt waarom, hebben ze geen idee.’


        ‘Dat denk ik ook,’ zeg ik.


        ‘Het kan betrekking hebben op een gebeurtenis uit hun jeugd, misschien iets wat ze zich niet eens meer kunnen herinneren,’ zegt Anne. ‘Ik heb bijvoorbeeld eens een deur dichtgegooid zonder te weten dat er een kat achter zat, en toen brak ik de staart van dat beest. Dat is me altijd bijgebleven, maar als ik een misdadiger was, zou het mijn handtekening kunnen zijn. Ik ben op mijn tiende getraumatiseerd en mishandel sindsdien katten. Ik breek hun staarten.’


        ‘Jij bent verknipt,’ zegt Lucy.


        ‘Zeg er eens wat van,’ zegt Anne tegen mij.


        We beginnen monsters te nemen uit alle lichaamsopeningen.


        ‘Ze is ergens anders mee omwikkeld toen ze nog leefde.’ Lucy richt haar aandacht weer op mijn tafel.


        ‘Dat zou de vezels onder haar nagels, in haar haar en in haar mond kunnen verklaren,’ zeg ik, terwijl ik alle mogelijkheden naloop.


        Een manier om zijn slachtoffers in bedwang te houden zonder striemen achter te laten. Ik weet nog dat ik dat dacht toen ik de rapporten over de moorden in D.C. las.


        Ik herinner me dat ik in bed zat en me al die martelmoorden voorstelde: met tape is een doorzichtige plastic zak van schoonheidssalon Octopus om het hoofd van een slachtoffer geplakt, haar gezicht krijgt een donkere, paarsige tint, ze kijkt doodsbang uit haar opengesperde ogen als haar bloed wordt rondgepompt en haar aderen worden afgekneld door de duct tape om haar hals, en er verschijnen talloze piepkleine bloedinkjes op haar oogleden en op haar bindvlies. Het is alsof je een ballon om het uiteinde van een tuinslang bindt. Er stroomt water in dat nergens naartoe kan, de druk neemt toe en de ballon knapt. Ik stelde me het gebulder in het hoofd van het slachtoffer voor, en haar vreselijke ademnood. Maar Gail Shipton had geen zak over haar hoofd, en misschien heeft hij de plastic zakken niet gebruikt om zijn slachtoffers te vermoorden.


        Misschien klopt de hypothese van Venter. De zakken zijn een gestoorde versiering, onderdeel van de symboliek waarmee de moordenaar zijn slachtoffers aan de buitenwereld toont. Misschien heeft hij dat laatste detail bij Gail Shipton achterwege gelaten omdat ze zijn ritueel en zijn fantasie heeft verstoord door te vroeg te sterven. Misschien verstikt hij zijn slachtoffers met een zachte, rekbare stof, mogelijk lycra, en hebben ze daarom geen letsel dat zou zijn ontstaan als ze zich hadden verweerd. Dat zou een verklaring kunnen zijn voor de vezels die diep in Gail Shiptons neus en in Julianne Goulets luchtwegen en longen zaten.


        Mensen die stikken, verzetten zich uit alle macht, en niets wijst erop dat deze vrouwen dat hebben gedaan. Het is alsof ze gedwee zijn gestorven, zoals Benton al zei, en dat kan gewoon niet. Zo zitten we niet in elkaar. Onze natuur heeft het laatste woord als we onszelf door verstikking van het leven willen beroven. We maaien met onze ledematen en sjorren wanhopig aan de strop om onze hals als we de steun onder onze voeten hebben weggeschopt en aan het touw bungelen. We rukken aan de zak om ons hoofd en blijven knokken tot het laatste beetje lucht is verbruikt. Als elke lichaamscel het uitschreeuwt om te blijven leven, veranderen we door de pijn en de paniek van gedachten. Ik stel me voor wat er gebeurt als iemand van top tot teen in een rekbare synthetische stof wordt gewikkeld. Een stof die een beetje meegeeft.


        Bij het bekkenonderzoek vinden we niets wat op een verkrachting wijst, geen sperma, geen kneuzingen of ontstekingen, en ik werk snel door. Ik heb een missie, een extra wetenschappelijke stap voordat ik de sectie uitvoer, en ik bevestig een nieuw mesje aan het scalpel waarmee ik een Y-vormige incisie over haar romp en om haar navel heen maak. Ik sla weefsel terug, maar haal de voorkant van haar ribbenkast nog niet weg. Ik vind de vertakking van de aorta voor de SI-gewrichten aan de rand van het bekken. In de buitenste bekkenader aan haar linkerzijde breng ik een katheter in en daarna injecteer ik een flinke hoeveelheid roze balsemvloeistof. Er zit een non-ionisch contrastmiddel in dat in de CT-scanner helderwit oplicht.


   


  De vloeistof vult haar bloedvaten, die onder de huid zichtbaar opzwellen alsof haar circulatie weer op gang komt. Ze lijkt bijna te leven, maar rond mijn tafel in de snijkamer hangt de geur van een mortuarium.


        ‘We leggen haar weer in de scanner.’ Ik trek mijn handschoenen uit en doe mijn mondkapje af. ‘Dan kunnen we zien of er problemen waren met haar vasculatuur, en of ze een hartaanval heeft gekregen voordat hij de kans kreeg haar te vermoorden.’


        ‘Waaraan is ze volgens jou overleden?’ vraagt Lucy.


        ‘Waarschijnlijk wordt dit een diagnose per exclusionem,’ zeg ik. ‘Door vast te stellen waaraan ze níét is overleden, komen we misschien vanzelf op de juiste doodsoorzaak. Ik weet bijvoorbeeld dat haar bloeddruk op een bepaald moment ontzettend hoog is geworden, waardoor ze petechiën in het bindvlies van haar ogen kreeg.’


        Ik maak de sectietafel los van de wasbak en haal de remmen van de zwenkwieltjes.


        ‘Ik hou rekening met de mogelijkheid dat ze aan een hartaanval is overleden toen ze een stoot kreeg van een stun gun,’ zeg ik, ‘of misschien toen hij haar probeerde te verstikken met iets wat vezels in haar neus en haar mond heeft achtergelaten. Het kan zijn dat ze heeft geworsteld om lucht binnen te krijgen, maar dat heeft niet lang geduurd. Doorgaans duurt het langer als je iemand wilt verstikken, zeker als de dader het uit sadisme langzaam doet en het hele proces voor zijn plezier rekt.’


        ‘Bedoel je dat hij de doek losmaakt als zijn slachtoffers het bewustzijn verliezen en dat hij opnieuw begint zodra ze zijn bijgekomen?’ oppert Anne.


        ‘Dat zou inderdaad kunnen, maar dat heeft hij bij Gail niet gedaan. Niet met die klaplong. Heb je haar wel eens horen klagen over pijn op de borst of over hartproblemen?’ vraag ik aan Lucy.


        ‘Nee, maar wel over hevige stress. Ze had het soms benauwd, zoals ik al zei. Ze zuchtte vaak en was vaak moe, maar dat kon ook door de stress komen. Ze deed niet veel aan haar conditie. Ze wandelde hooguit een stukje op een loopband.’ Lucy kijkt strak naar Gail Shiptons gezicht. Haar eigen gezicht is een kil masker dat met de minuut harder wordt.


        ‘Gaat het nog?’ vraag ik aan haar.


        ‘Wat denk je zelf?’


        ‘Je hoeft hier niet te blijven.’


        ‘Jawel. Ik vind het niet zo erg als je denkt.’


        We duwen de tafel met Gail Shipton door de snijkamer.


        ‘Dit heeft ze zichzelf aangedaan,’ zegt Lucy. ‘Dat vind ik wél erg.’


        ‘Dit heeft ze niet zelf gedaan,’ zeg ik. ‘Het ís haar aangedaan.’


        ‘Ik verwijt haar niet dat die man haar heeft vermoord, maar wel wat ze in beweging heeft gezet.’


        ‘Ik stel voor dat we haar helemaal niets verwijten,’ zeg ik. ‘Niemand verdient het om vermoord te worden, ongeacht wat hij op zijn geweten heeft.’


        In de röntgenkamer bedekken we de behandeltafel van de scanner met schone lakens, en we leggen het lichaam op de rug neer. Ik injecteer nog meer balsemvloeistof in de bekkenader, en als Anne op een knop drukt, glijdt de behandeltafel met een zacht gezoem in de scanner. Ze stelt de ring in en drukt op een rode knop om aan te geven waar de laserstralen het hoofd raken.


        ‘We beginnen de scan bij de carina, het onderste deel van de luchtpijp, en scannen naar de bovenkant van de oogkassen,’ instrueer ik.


        We lopen terug naar Annes bedieningspaneel achter het glas, zetten de felrode lamp van het waarschuwingsbordje RÖNTGENSTRALING aan en doen de deur dicht. De hoeveelheid straling in de kamer is alleen maar veilig voor dode mensen.


        ‘Virtuele 3D-volumeweergave van binnenuit,’ besluit ik. ‘Heel dunne plakjes, één millimeter, met een increment ertussen. Wat vind jij?’


        ‘Nul komma vijfenzeventig bij nul komma vijf is voldoende.’ Anne gebruikt haar computer om de scanner aan te zetten.


        Die begint met zoemende en piepende geluiden op te warmen en we horen dat de röntgenring draait. Anne selecteert BORSTKAS in het menu en opent een venster voor het gebied dat we willen bekijken, de constitutie van het hart. Daar beginnen we mee. Ik wil weten of Gail Shipton een vaatprobleem had waaraan ze abrupt is overleden en waarmee ze, zoals Benton denkt, de hoofdstadkiller heeft gedwarsboomd.


        Kreeg ze door de stoot van de stun gun een hartritmestoornis en stierf ze voordat hij haar kon verstikken? Hield haar hart ermee op toen ze worstelde om lucht binnen te krijgen en kon hij daardoor zijn marteling niet voltooien? Ik vermoed dat de piepkleine bloedinkjes in het bindvlies van haar ogen verband kunnen houden met een verminderde bloedtoevoer, misschien wel een probleem met een of meer hartkleppen. De slachtoffers in Washington D.C. hadden verspreid over hun wangen en oogleden wat petechiën, maar Gail Shiptons gebarsten haarvaatjes zijn felrood.


        Wat is er met je gebeurd?


        ‘Als je het contrastmiddel door haar bloedvaten volgt, kun je de structuren tot in de kleinste details zien. De bloedvaten lijken wel helder verlichte wegen,’ leg ik aan Lucy uit. ‘En hier zit het probleem. Kijk.’ Ik wijs naar het computerscherm. ‘We zien nu een afwijking waarvan ze waarschijnlijk niet eens op de hoogte was.’


        ‘Wat een pech.’ Anne verplaatst de cursor, opent een nieuw venster en legt het beeld vast. ‘Het is een akelig idee dat je nooit weet of je met een tijdbom in je binnenste rondloopt.’


        Ik wijs Lucy op de vernauwing van een kransslagader die de bloedtoevoer naar het hart heeft belemmerd.


        ‘Aortaklepstenose, met linkerventrikelhypertrofie tot gevolg,’ merk ik op. ‘Het zou een aangeboren afwijking kunnen zijn, of anders heeft ze als kind misschien een bacterie opgelopen die voor een ontsteking en littekens heeft gezorgd. Een keelontsteking die tot acute reuma heeft geleid, bijvoorbeeld.’ Ik herinner me wat Bryce vertelde over Gail Shiptons tanden. ‘Als ze een antibioticum zoals tetracycline gebruikte, heeft dat de ontwikkeling van het tandglazuur misschien nadelig beïnvloed.’


        ‘Wat betekende dat probleem met die aortaklep voor haar?’ vraagt Lucy.


        ‘Na verloop van tijd zou haar hart steeds minder efficiënt zijn gaan pompen, en uiteindelijk zouden de spieren er helemaal mee zijn gestopt.’


        ‘Dus het was eigenlijk een kwestie van tijd voordat haar hart ermee ophield. Met andere woorden: ze had nooit gezond oud kunnen worden,’ zegt Lucy, alsof ze dat graag wil geloven.


        ‘Je weet nooit wat de toekomst brengt,’ zegt Anne. ‘Herinner je je Jim Fixx, de hardloopgoeroe? Die kreeg tijdens zijn dagelijkse rondje een fatale hartaanval. Rijke mensen worden op de golfbaan geraakt door de bliksem. Patsy Cline kwam om bij een vliegtuigongeluk. Elvis ging dood op de wc, en dat had hij beslist niet gepland toen hij die ochtend op Graceland opstond.’


        ‘Ik denk dat ze last had van vermoeidheid, kortademigheid en hartkloppingen. Ze kon duizelig worden als ze zich inspande, zei je, en dat komt overeen met onze bevindingen,’ zeg ik tegen Lucy, terwijl ik de scan bestudeer. ‘Misschien had ze last van dikke enkels en voeten.’


        ‘Ze klaagde soms dat haar schoenen te strak zaten.’ Lucy klinkt eerder geboeid dan somber of verdrietig. ‘Ze droeg het liefst instappers en sandalen.’


        In gedachten zie ik de platte schoen van groen imitatiekrokodillenleer die Marino achter de Psi Bar heeft gevonden.


        ‘Dat klinkt alsof ze er al steeds meer last van kreeg. Ging ze regelmatig naar de dokter?’ vraag ik.


        ‘Dat denk ik niet, want ze had een hekel aan artsen.’


        ‘Haar hart moest harder pompen dan dat van andere mensen,’ leg ik uit.


        ‘Eigenlijk had ze een hekel aan alle mensen,’ zegt Lucy. ‘Ze was introvert, kon niet met anderen omgaan en ik had beter moeten weten toen ze ons probeerde te versieren.’


        ‘Versieren?’ Met open mond draait Anne zich om op haar stoel. ‘Probeerde ze jou en Janet in een bar te versieren? Dat is nog eens durven.’


        ‘Dit voorjaar, op een avond in de Psi Bar,’ vertelt Lucy. Ik herinner me dat ik in de lente nog niet eens wist dat Janet weer deel van Lucy’s leven uitmaakte.


        Ik word niet graag herinnerd aan wat mijn nicht allemaal voor me verzwijgt. Inmiddels zou ik me haar geheimen en haar bedrog niet meer moeten aantrekken, of in elk geval niet meer moeten stilstaan bij die kant van haar karakter. Waarom zou ik me er druk over maken als het beter is als ik al die dingen niet weet? Die vraag stel ik me al bijna dertig jaar, sinds Lucy een lastig kind was dat aan mijn computer, mijn bureau, mijn privéleven en elk aspect van mijn persoonlijkheid kwam. Ze kende Gail Shipton en ze zit er niet mee dat Gail dood is. Ze vindt het niet erg om naar haar organen te kijken, de dood te ruiken en te voelen hoe koud die is.


        ‘Ze liet drankjes naar ons toe brengen. Daarna kwam ze bij ons zitten, en we raakten aan de praat. In het begin vond ik haar een beetje vreemd, maar ja, dat is niet zo verrassend op het MIT.’ Lucy haalt haar schouders op. ‘Daar zitten nu eenmaal geen doorsnee mensen. Ik heb haar nooit meer zo vriendelijk meegemaakt als op die avond, maar daar had ze haar redenen voor. Ze voerde een toneelstukje op.’


        ‘Een toneelstukje van iemand met een tikkende hartaanval-tijdbom,’ zegt Anne. ‘Als je de kleppen als deuren beschouwt, zou je kunnen zeggen dat die van haar niet goed meer opengingen en sloten. Ik kan me haast niet voorstellen dat ze geen hartkloppingen of angina heeft gehad.’


        ‘Als dat zo was, dacht ze waarschijnlijk dat het door de stress kwam,’ zegt Lucy. ‘Dat vormt ook een deel van Carins zaak tegen Double S. De stress van wat ze Gail hadden aangedaan, tastte haar gezondheid aan en zorgde voor kortademigheid, pijn op de borst en een acute benauwdheid waardoor ze niet goed kon werken.’


        ‘Als je daar een zaak van wilt maken, waarom laat je je dan niet door een arts onderzoeken?’ vraagt Anne.


        ‘Gail wilde geen bewijs van het tegendeel. Ze wilde niet horen dat ze volledig gezond was.’


        ‘De ironie is dat ze dat nooit te horen zou hebben gekregen. Zie je de vernauwing van de mitralisklep?’ Ik wijs de plek aan op de scan. ‘Die kan ook hebben gelekt.’


        ‘Dan had die klootzak pech toen hij zijn slachtoffer uitzocht,’ merkt Anne op. ‘Door haar ernstige lichamelijke problemen zag hij haar waarschijnlijk voortijdig onder zijn handen sterven.’


        ‘Daar ziet het wel naar uit.’ Lucy staart naar het 3D-beeld van Gail Shiptons beschadigde hart alsof het een metafoor is voor wie ze werkelijk was. ‘Zwakke plekken,’ zegt ze. ‘Jammer dat je die niet bij iedereen kunt zien,’ voegt ze er enigszins ijzig aan toe.


        ‘Haar doodsoorzaak wordt gerapporteerd als een hartstilstand als gevolg van aortaklepstenose, waarbij een klaplong aan de rechterkant en ernstige lichamelijke problemen door de stoot van een stun gun hebben meegespeeld,’ besluit ik.


        ‘Moord door hartaanval,’ zegt Anne cynisch. ‘Spekkie voor het bekkie van strafpleiters. Ze zullen zeggen dat Gail Shipton door Double S was bestolen en aan een gebroken hart is gestorven.’ Ze is nog niet uitgesproken als de deur opeens openvliegt.


        Bryce stormt als een wervelwind naar binnen, met een vel papier in zijn hand waarop hij in zijn nette, ronde handschrift heeft genoteerd wie er allemaal hebben gebeld.


        ‘Dit gelóóf je niet!’ roept hij uit, terwijl hij me het papier geeft. Ik zie meteen dat het informatie is over een zaak die zojuist door Marino is gemeld. ‘Er is in Concord een afschuwelijk bloedbad aangericht!’


  32


  Het V10-geluid van Lucy’s SUV klinkt als een kruising tussen een Humvee en een Ferrari, een getjoek en gegrom met een onderliggend tweevoudig ritme van dik rubber op asfalt, een combinatie van gedreun en geklos. De zware wielen lijken over zelfs het ruwste wegoppervlak te zweven, en het is of ik in mijn cognackleurige lederen stoel op een wolk zit.


        Mijn nicht noemt haar laatste aanwinst een land crusher met luchtvering, en ik ben op haar aanbod ingegaan om me te brengen, omdat ik geen zin had om met Rusty en Harold in de reusachtige vrachtwagen mee te rijden, het voertuig dat we aanduiden met de term ‘rijdende winkel’. Ik heb voorlopig geen behoefte aan hun gezelschap, en ook had ik geen zin om onderweg te stoppen en de tank vol te gooien van het eerste het beste voertuig dat Bryce voor me op het parkeerterrein kon vinden. Mijn artsen hebben hun handen meer dan vol aan alle secties die verricht moeten worden, en ik wilde hen liever laten doorwerken en ook geen beslag leggen op Annes tijd. Lucy kan me wel helpen, en Marino gaat er ook naartoe.


        Ik voel me beter in dit gepantserde voertuig, dat eigenlijk meer iets is voor Darth Vader of potentaten uit het Midden-Oosten die zich bezighouden met galactische oorlogen en bommen en kogels. Ik ben blij dat ik bij Lucy in haar SUV zit. Ik ben blij dat ik bij haar ben. De informatie die Marino me telefonisch heeft toegespeeld, is minimaal. Maar het nieuws is afschuwelijk genoeg, bijna niet te geloven zo erg. De melding die vanochtend over een schietpartij binnenkwam, was dus geen vals alarm; misschien is er toch een gek in Concord die een slachting heeft aangericht.


        Maar de verdachte jogger die aan het eind van de ochtend in Minute Man Park is gesignaleerd, was daar niet om een schoolklas op excursie op een kogelregen te trakteren. Het is niet waarschijnlijk dat hij wist dat de kinderen daar zouden zijn toen hij vluchtte door het uitgestrekte bos dat het historische slagveld uit de Amerikaanse Burgeroorlog scheidt van het glooiende terrein met bijgebouwen en hoofdkantoor plus woonhuis van Double S, een stoeterij annex investeringsmaatschappij, waar minstens drie doden te betreuren zijn in wat Marino omschreef als ‘een bloedbad à la Jack the Ripper’.


        De slachtoffers werden volkomen overvallen, zei Marino. Hun kelen zijn doorgesneden toen ze iets te eten gingen halen of gewoon ergens zaten. De verdachte, die door getuigen wordt omschreven als een jongeman in een spijkerbroek en een donkere hoody met een Andy Warhol-achtige afbeelding van Marilyn Monroe erop, stormde het bos uit en vluchtte over een houten loopbrug. Hij rende tussen een groep tienjarige schoolkinderen door en ‘kegelde ze letterlijk omver’, om met Marino te spreken. De man stak Liberty Street over en ging toen een openbaar parkeerterrein op, dat vol stond met auto’s.


        Er was zoveel paniek en verwarring dat niemand in de gaten leek te hebben wat er precies gebeurde toen er knallen klonken. Men dacht dat er geschoten werd, kinderen en onderwijzers pakten elkaar beet en zetten het op een lopen of doken weg. Toen de politie-eenheden en het arrestatieteam arriveerden, was de man nergens meer te bekennen. Niemand had een auto met gierende banden zien wegrijden, niemand had vlak na het incident überhaupt op auto’s gelet. De traumahelikopter werd teruggeroepen en de politie zou waarschijnlijk hebben gedacht dat het hele incident vals alarm was, ware het niet dat men een belangrijk detail had gezien.


        Rechercheurs van het korps Concord doorzochten het park in de buurt van waar de man gesignaleerd was en vonden een gevulde envelop die onder het bloed zat. Op de envelop stond een afzender gedrukt: Double S Financial Management, en er zat tienduizend dollar in briefjes van honderd in. De envelop lag onder de loopbrug waar de man overheen was gerend, en men ging ervan uit dat hij was geschrokken van de grote groepen kinderen en onderwijzers die hij op zijn pad trof, en in zijn schrik en verwarring de envelop had laten vallen, gevuld met wat Marino ‘het vluchtgeld’ noemt.


        ‘Tot nu toe zijn er drie mensen gestorven voor tien mille, iets meer dan drieduizend luizige dollars per persoon, niet veel voor een leven, al zijn er genoeg die ik voor minder heb zien sterven,’ vertelde Marino me door de telefoon. ‘Een hoody met Marilyn Monroe erop, en bingo: Haley Swanson, die was verdwenen zonder een spoor achter te laten, en nu is hij gesignaleerd en weten we hoe het zit met hem. Jezus, wat een geluk dat ik bij je was toen hij je achter je huis stond te bespioneren. Zie je het al voor je? Hij vermoordt Gail Shipton en heeft vervolgens de smaak te pakken. Hij gaat achter jou aan, wil je nota bene in je eigen achtertuin te grazen nemen. Hij zal mij en Quincy hebben gezien toen ik uitstapte.’


        Marino wil graag geloven dat hij me gered heeft, en ik ga er niet tegenin. Het maakt niet uit.


        ‘Hij wist natuurlijk niet dat ik op de proppen zou komen, maar dacht dat je zelf naar de plaats delict zou rijden,’ zei hij. ‘Daardoor is zijn plannetje verpest.’


        Ik vertelde hem niet dat ik het gevoel had dat het anders zat. Omdat Marino voor zichzelf een verklaring had verzonnen over hoe het is gegaan, zou hij toch niet hebben geluisterd. Maar ik geloof niet dat degene die ik vanmorgen vroeg heb gezien van plan was me iets aan te doen toen ik de hond uitliet. Ik weet niet wat hij precies van me wilde, maar hij had alle gelegenheid om toe te slaan toen ik dagen en nachten met de griep thuiszat. En als ik denk aan mijn koortsdromen over de man met de capuchon op, vraag ik me af of ik een soort van visioen heb gehad. Ik werd nauwlettend in de gaten gehouden. Een onbekende was op me gefixeerd, en ik denk dat ik me daarvan bewust ben geweest.


        Ik had absoluut het gevoel dat er iemand naar me keek wanneer ik Sock in het donker achter het huis uitliet. En als het waar is dat Haley Swanson me stalkte of mijn huis in de gaten hield omdat hij me wilde beroven of misschien nog wel iets ergers van plan was, waarom heeft hij dat dan niet gedaan? Misschien omdat hij zag dat ik een pistool had. Maar dat is het ook niet, volgens mij. Misschien is het waar wat Lucy zei, dat de hoofdstadkiller in me geïnteresseerd was geraakt doordat hij me op tv had gezien, en het zou goed kunnen dat het een tot het ander heeft geleid. Seksueel geweld begint met een fantasie, en de fantasie van een gestoorde moordenaar zou kunnen worden gestimuleerd door wat hij ziet.


        Ik denk terug aan de voetafdrukken langs de spoorlijn, die naar de MIT-campus voerden toen het nog regende, en even later weer terug. Ons huis ligt net iets meer dan drie kilometer van de plek waar Gail Shipton werd achtergelaten, en als haar moordenaar ook maar een beetje redelijk geïnformeerd is, zal hij hebben geweten dat er een gerede kans bestond dat ik naar de plaats delict zou komen. Misschien heeft hij staan toekijken. Mogelijk stond hij achter het huis en zag hij dat de lichten aangingen, mogelijk heeft hij Marino zien aankomen, en daarna heeft hij gezien dat ik Sock uitliet.


        Ik voelde de aanwezigheid van iemand die heel goed de moordenaar geweest zou kunnen zijn. Ik hoorde hem daar, en toen ik hem zag, is hij ervandoor gegaan. Snelvoetig, op FiveFingers-hardloopschoenen, rende hij terug naar het MIT om getuige te zijn van het vervolg. Mijn komst, de landing van de helikopter, zijn spektakel dat onderzocht werd, en zoals Benton had gesuggereerd, is de moordenaar toen uiteindelijk weggegaan, voor zonsopgang, langs de spoorweg, naar zijn auto.


        ‘Het motief was het simpelste van het simpelste, het oudste ter wereld. Geld,’ zei Marino me een ogenblik geleden. ‘We weten wie het is, en waarschijnlijk is hij nog niet zo ver gekomen. Misschien houdt hij zich schuil op een boerderij of in een schuur. We zullen ook andere korpsen inschakelen en net zo lang buurtonderzoeken doen tot we hem hebben gevonden.’


        Met we bedoelde hij NEMLEC.


        ‘Haley Swanson heeft Double S overvallen, er is toen iets voorgevallen waarna hij iedereen heeft vermoord,’ zei Marino, en ik weet verdomde goed dat dat niet alles kan verklaren. Misschien is het zelfs helemaal niet waar.


        Dit is geen overval die gigantisch fout is gegaan. Ik ben ervan overtuigd dat de politie al vroeg in het onderzoek de verkeerde conclusies heeft getrokken, een onderzoek dat trouwens door de FBI zal worden overgenomen, als dat inmiddels al niet is gebeurd. Omdat Minute Man een nationaal park is, valt het binnen de jurisdictie van de FBI, en de federale organisatie zal de locatie aangrijpen om de zaak naar zich toe te trekken. Ik kan me niet voorstellen dat Benton niet in actie komt. Hij zal niet wachten tot hij wordt ingeschakeld door het korps van Concord of door Marino en NEMLEC of wie dan ook, desnoods door zijn baas, maar die zal niet willen dat Benton zich ermee gaat bemoeien, al zal Granby hem niet kunnen tegenhouden. Gail Shipton sleepte Double S voor de rechter en werd vermoord, en nu zijn er mensen bij Double S om het leven gebracht. Benton zal aan de hoofdstadkiller denken, terwijl ik alleen maar het hologram van een octopus op plastic zakken voor me zie die bij die vrouwen in D.C. over het hoofd zijn getrokken.


        Ik zie krachtige tentakels voor me, in glimmende regenboogkleuren, een dier dat op de bodem van de zee leeft, zeer lenig en elegant, een meester in het camoufleren, in staat om zich in onmogelijke ruimtes te wringen, vier paar armen die naar een intelligente kop met een harde bek leiden. Het ongewervelde dier is gebruikt als symbool voor verdorven grootmachten die hun invloed op kwalijke manieren aanwenden en enkel op de wereldheerschappij uit zijn. Fascistische regimes, samenzweerders, imperialisten, Wall Street. Dr. Seuss beeldde de nazi’s uit als een octopus.


        De metafoor kan toeval zijn, maar misschien ook niet. Mogelijk ziet de moordenaar zichzelf als een bovenmenselijk wezen dat iedereen die hij wil in een wurggreep neemt, maar ik zie hem als iets wat veel banaler is, iets wat gebrekkig geconstrueerd is, zoals verschillende apparaten soms op één elektrische groep zijn aangesloten, waardoor die overbelast raakt, er vonken ontstaan, de zaak in de brand vliegt en uit elkaar knalt.


        Een meerwegstekker, een gevaarlijke manier om te veel draden op één contactdoos aan te sluiten, waardoor er kortsluiting ontstaat. Dat is er volgens mij gebeurd. Ik voel de woede en de arrogantie van iemand die zwijgzaam en snel is. Ik denk aan de spoorweg, aan de moordenaar die erlangs rent op zijn hardloopschoenen, van biels naar biels springt in het verraderlijke donker, een Nijinsky uit de hel, misschien een ster in zijn eigen voorstelling, maar niet noodzakelijkerwijs zo uitgebalanceerd als hij zelf denkt, en zeker niet op het emotionele en geestelijke vlak.


        ‘De verdachte is kennelijk naar het kantoorgebouw gegaan.’ Ik ga verder met wat Marino in het kort tegen me gezegd heeft. ‘Men denkt dat hij binnen kon komen doordat een van de deuren niet op slot zat. Vervolgens heeft hij de eerste drie mensen vermoord die hij tegenkwam.’


        ‘Wie waren dat?’ vraagt Lucy terwijl we over Massachusetts Avenue rijden, aan de ene kant een kerk van Christian Science en aan de andere de donkere stenen gebouwen van Harvard Law School.


        Ik zie veel politiewagens.


        ‘Tot nu toe zijn de slachtoffers nog niet geïdentificeerd.’ Ik check mijn e-mail om te zien of ik noodoproepen heb gekregen.


        ‘Als ze voor Double S werkten, hoe kan het dan dat hun namen nog niet bekend zijn?’


        ‘Volgens Marino hadden de slachtoffers geen identificatie bij zich en heeft de moordenaar hun portemonnee blijkbaar afgepakt. Bij de politie hebben ze al wel een idee, maar dat moet nog worden geverifieerd.’


        ‘Maar daar werken nog wel meer mensen.’ Lucy zegt het alsof ze dat uit eigen ervaring weet, en dat is waarschijnlijk ook zo.


        Ze is getuige in de rechtszaak tegen Double S. Ze is daartoe opgeroepen, en onlangs nog, afgelopen zondag, heeft ze de zaak urenlang doorgenomen met Gail Shipton en Carin Hegel. Lucy heeft de details prima op een rijtje. Waarschijnlijk weet ze meer van Double S dan menig ander. Daar zorgt ze wel voor.


        ‘Drie slachtoffers, voor zover ik weet, tenzij er nog meer slachtoffers zijn die nog niet gevonden zijn,’ zeg ik. ‘Via Public Safety worden politiekorpsen en scholen geïnformeerd dat er een klopjacht wordt georganiseerd.’


        ‘Geweldig,’ zegt Lucy. ‘Iedereen zal denken dat er verdomme een terroristische aanslag is gepleegd.’


        ‘Minstens drie doden in wat mogelijk een geplande aanslag is,’ lees ik in de berichten die er tot nu toe over verschenen zijn.


        ‘Waar is dat bericht verdorie vandaan gekomen? Wie geeft er persverklaringen uit? Laat me raden.’


        ‘Harvard, MIT, BAU en alle beroepsopleidingen gaan dicht. McLean Hospital gaat over op minimale bezetting.’ Ik scan door de alerts die ik in mijn mailbox heb gekregen. ‘De FBI...’


        ‘Daar heb je het al,’ onderbreekt Lucy me vol walging. ‘Ze laten er geen gras over groeien. Nog even en ze zijn overal.’


        ‘Speciaal agent van de afdeling Boston, Ed Granby...’


        ‘Nog meer flauwekul uit zijn propagandamachine,’ onderbreekt Lucy me weer.


        ‘Hij vraagt om getuigen die de jongeman uit Minute Man Park hebben zien vluchten, en om foto’s en video’s die gemaakt kunnen zijn,’ zeg ik.


        ‘Veel geluk. De mensen in Concord zullen niet snel de politie bellen, tenzij je in je ATV door de wetlands rijdt of op een beschermd plantje trapt.’ Ze laat zich altijd cynisch uit over de buurt waar ze woont.


        ‘De slachtoffers zijn een man en twee vrouwen. Meer wist Marino niet,’ zeg ik. ‘We zullen op de info moeten afgaan die Carin Hegel ons kan geven. Haar cliënt Gail Shipton is dood, en drie mensen van de firma die ze voor de rechter wilde slepen, zijn nu ook dood.’


        ‘Carin kan ons niets nuttigs vertellen,’ zegt Lucy.


        We scheuren over Porter Square, het winkelcentrum ligt rechts van ons, en daarna rijden we langs het postkantoor, een paar kerken en een uitvaartcentrum.


        ‘Ze dacht een duidelijke zaak te hebben, maar die bleek allesbehalve duidelijk te zijn,’ voegt Lucy eraan toe.


        We worden ingehaald door politiewagens zonder zwaailichten of sirenes. Cambridge, Somerville, Quincy. NEMLEC, denk ik.


        ‘Ze heeft alle reden om bang te zijn, voor zover ze dat al niet was,’ zegt Lucy.


        Ik vertel dat ik Hegel de vorige maand in het federale rechtsgebouw van Boston ben tegengekomen. Ze vertelde me dat ze was ondergedoken tot het proces achter de rug was, en ze noemde Double S een boevenbende.


        ‘Weet je waar ze is?’ Ik zie Lucy vaag glimlachen, alsof ik iets grappigs heb gezegd.


        Misschien komt het door de lichtval op deze onbestendige middag, met kolkende grijze wolken die van boven afgeplat zijn als aambeelden. Het wolkendek strekt zich uit over de zee en de buitenhaven. Langs de South Shore en in South Boston regent het niet meer, en ik kijk naar de wolken die boven ons hangen, de wind die alle kanten op draait, als de naald van een kompas in een winkel waar magneten worden verkocht. Onweerswolken lijken van onderen opengereten, als gescheurd gaas, en er komen nog meer buien aan. Godzijdank is de plaats delict binnenshuis.


        ‘Is het mogelijk dat ze in gevaar is?’ Ik wil weten hoe het zit.


        ‘Ze heeft een gevaarlijke zaak onder handen, maar zelf is ze veilig,’ zegt Lucy, en het begint me te dagen waar Carin Hegel misschien is ondergedoken.


        ‘Ze is bij jou.’


        ‘Ze is veilig,’ zegt Lucy nog een keer, met dezelfde grimmige grijns om haar lippen. Ik zie haar gezicht van opzij, hoekig en sterk, en haar korte rossige haar heeft ze naar achteren gedaan, tot achter haar oren. ‘Ze zit bij Janet thuis. Als daar iemand komt opdagen die niet is uitgenodigd, zul je het nog drukker krijgen dan nu al het geval is.’


        Het is niet voor het eerst dat Lucy er openlijk voor uitkomt dat ze iemand zou kunnen vermoorden. Om die stap te zetten, zou ze zich niet eens ongelukkig hoeven voelen of tot het uiterste getergd hoeven worden, en zo nu en dan benijd ik haar omdat ze zo tevreden is met hoe ze in elkaar steekt. Ik volg de stevige lijn van haar rechterbeen naar haar laars die op het gaspedaal drukt. Ik zoek naar een enkelholster, maar die kan ik niet ontwaren. Ze draagt een zwart vliegeniersjack over haar zwarte pilotenoverall. Overal zitten zakken. Ze heeft een pistool bij zich, daar twijfel ik niet aan.


   


  In North Cambridge is het rond dit tijdstip altijd erg druk op straat. Tientonners en bussen komen ons tegemoet en rijden richting Boston, waar de lucht mistig en bewolkt is, maar niet dreigend zoals in het westen. Boven ons drijven witte wolken over, die worden meegezogen door donkergrijze wolkenmassa’s, en daartussendoor zijn stukjes felblauwe lucht te zien. Het licht is vreemd, zoals vlak voor heftige onweersbuien en wervelstormen, iets wat ik me nog kan herinneren uit mijn jeugd in Miami.


        Geen enkele weggebruiker steekt zijn duim of middelvinger op naar Lucy’s exclusieve, militair ogende SUV. De mensen die we tegenkomen, kijken ernaar met een mengeling van fascinatie en onzekerheid, ontzag en verbijstering. Niemand van de andere weggebruikers gaat bumperkleven of snijdt haar. Alleen mensen die niet opletten doordat ze aan het sms’en zijn of lopen te telefoneren, komen in de buurt van de grote zwarte machine, die gromt als een roofdier op poten die zo groot zijn als die van een dinosaurus. Ze waakt ervoor te snel te rijden. Agenten zouden haar voor het minste of geringste aanhouden, puur uit nieuwsgierigheid.


        ‘Het kan niet dat er een deur niet op slot zat.’ Lucy stelt dit alsof er geen twijfel over mogelijk is. ‘Elke buitendeur op het terrein heeft extra sloten, en de voordeur van het kantoorgebouw heeft een biometrisch slot dat je vingerafdrukken scant, net als bij ons op het CFC. Een willekeurige passant kan daar niet zomaar naar binnen zijn gelopen en mensen achter hun bureau hebben vermoord.’


        Ik vraag me af of ik moet vragen hoe ze dat weet van die sloten bij Double S. Zoals gebruikelijk moet ik mijn opties goed afwegen. Het komt altijd op hetzelfde neer. Als ik het per se wil weten, riskeer ik een conflict met Lucy doordat ze misschien iets gedaan heeft wat ze niet had mogen doen.


        ‘We zien wel wat we aantreffen als we er zijn,’ is wat ik zeg.


        ‘Iemand moet hem hebben binnengelaten. Iemand heeft de deur voor hem opengedaan, en dat betekent dat niemand bij Double S zich druk maakte om wie het was.’


        ‘Misschien is het iemand die daar werkt,’ opper ik.


        ‘Dat strookt niet met een jongeman in een hoody die met een envelop vol geld door een park rent. Het kan niet gewoon iemand van het personeel zijn, en de beschrijving klopt niet. Niemand die bij Double S werkt, is jonger dan veertig. Zei Marino dat niet? Is er iemand die ze niet hebben kunnen vinden?’


        ‘Hij zei dat de partners met vakantie zijn.’


        ‘Ze zijn met z’n vieren. Accountants, investeerders, advocaten, één grote schurkenkliek,’ zegt Lucy. ‘Ze hebben geen vaste werktijden en zijn bijna nooit te bereiken. Het zou me niets verbazen als ze op de Kaaimaneilanden of de Maagdeneilanden zitten en als vette varkens in de zon liggen om hun zuurverdiende geld uit te geven,’ voegt ze er vol minachting aan toe.


        ‘Marino heeft niet gezegd dat er iemand vermist werd. En het lijkt me een nogal wanhopige, ongeplande actie wanneer je met een envelop vol cash door een park rent. Dan denk ik eerder aan iemand die in paniek is geraakt.’


        ‘Tien mille in briefjes van honderd klinkt als een soort betaling.’ Lucy probeert te bedenken waar het geld vandaan kwam en waar het voor was. ‘Een afgesproken bedrag dat ergens voor bedoeld was.’


        Op de slingerende Alewife Brook Parkway rijden we tussen loofbomen door, die in dit seizoen hun bladeren hebben verloren. Een verlaten fietspad snijdt als een litteken tussen de kale bomen door.


        ‘Ze hebben een alarmsysteem, en overal hangen camera’s,’ zegt Lucy dan. ‘Iedereen die zich op het terrein waagt, zien ze op monitoren, tablets, smartphones, wat ze maar voorhanden hebben. Niemand maakte zich zorgen om zijn komst, en daarom kon hij doen wat hij deed. Maar je zult geen enkele opname vinden van wat er op de camera’s te zien was.’


        ‘Waarom zeg je dat?’


        ‘Ze zouden allang weten wie het was als ze een opname hadden, wat dus niet het geval is, weet ik bijna zeker. Verschillende camera’s, een IP-based bewakingssysteem, en daar heb je allemaal niks aan als je geen opnamen hebt. Degene die hierachter steekt, mag dan wel wanhopig of inmiddels compleet gestoord zijn, maar dom is hij niet.’


        ‘Ben jij daar geweest?’ waag ik het te vragen.


        ‘Ze hebben me nooit uitgenodigd.’


        ‘Als je ook maar iets hebt gedaan wat kan worden nagetrokken,’ zeg ik tegen haar, ‘is het nu misschien een goed moment om daarvoor uit te komen. Als er videobanden zijn waar jij op staat, hebben we een probleem. Vooral als de FBI zich ermee gaat bemoeien.’ Ik denk aan Granby en vraag me af wat deze dag nog meer voor ons in petto heeft.


        Wat is hier allemaal ontketend, en in hoeverre is dat zijn schuld, al dan niet direct? Op een gegeven moment zal hij ten tonele verschijnen, en dan kan ik er maar beter voor hebben gezorgd dat ik het relevante bewijsmateriaal heb veiliggesteld zonder dat hij erbij kan.


        ‘Ik sta op geen enkele video,’ zegt Lucy. ‘En als ze de opnamen niet hebben gewist, ben ik de eerste die ze ziet, tenzij de Feebs me voor zijn.’ ‘Feebs’ is het synoniem voor ‘idioten’ waarmee ze haar voormalige werkgevers van de FBI aanduidt, die haar eruit hebben gewerkt toen ze nog geen dertig was. Eigenlijk kun je wel stellen dat ze haar ontslagen hebben.


        ‘Goeie genade, Lucy. Het is niet zomaar een mobieltje waarvan je naar believen alle gegevens kunt wissen.’


        ‘Dat mobieltje is van mij. Dit is iets heel anders.’


        Haar ethiek weer, denk ik.


        ‘Je hoeft je nergens zorgen om te maken,’ zegt ze. ‘De manier waarop Double S de dingen heeft aangepakt, is veelzeggend. Ze beseffen dat ze bezig zijn met vuile zaakjes, ernstige misdrijven, big business. Bijna niemand werkt er op normale kantooruren, als ze überhaupt al iets doen, want hun handel bevindt zich onder de oppervlakte. De geruchten zijn niet nieuw, maar tot nu toe kon het nooit bewezen worden. Door de jaren heen heeft de FBI alle onderzoeken steeds stopgezet, en ik ben benieuwd hoe dat kwam. Nu er doden zijn gevallen, moet je nog maar afwachten wat er gaat gebeuren. En dan heb ik het niet alleen over de slachtoffers.’


        ‘Over wie nog meer dan?’


        ‘Ik heb met Carin te doen,’ zegt Lucy. ‘Het is niet haar schuld, maar ze zal toch het een en ander moeten uitleggen.’


        ‘Ik wil niet dat jij erbij betrokken raakt.’ Ik kijk haar aan.


        ‘Ik ben niet degene die erbij betrokken zal raken. Het enige wat ik heb gedaan, is de boel een beetje verkennen. Vanuit de lucht, zou je kunnen zeggen.’ Ze lijkt nergens over in te zitten en klinkt erg zeker van haar zaak.


        ‘Heb je een verkenningsvlucht uitgevoerd?’


        ‘Dat zou geen zin hebben gehad, en bovendien zou dat veel te veel aandacht hebben getrokken. Mijn helikopter is nu niet bepaald stil te noemen,’ zegt ze. ‘Wat ik je wel kan vertellen, is dat als je daar onuitgenodigd naartoe gaat, je nooit verder zult komen dan de grote stal en de bewakingscamera’s, die zogenaamd bedoeld zijn om buitengewoon kostbare Churchill-paarden te bewaken. Echte racepaarden zijn dat. De moordenaar is daar niet stiekem naar binnen geglipt. En hoe zit het met de mensen van Double S die wel op gewone tijden werken? De huishoudster, de terreinknechten, de onderhoudsman, de fulltime kok? Iemand weet maar al te goed wie de dader is en houdt zijn mond.’


        ‘Volgens Marino is het Haley Swanson, een vriend van Gail. Kennelijk een goede vriend.’


        ‘Degene die informatie over haar op de website van Channel 5 heeft gezet. Ik kreeg een alert en zag de naam, maar ik weet niet wie Haley Swanson is, en dat Gail goede vrienden zou hebben, is helemaal nieuw voor mij.’ Lucy houdt haar buitenspiegels nauwlettend in de gaten, wisselt voortdurend van rijstrook, met hetzelfde gemak waarmee ze altijd over het trottoir loopt, altijd anticiperend op wat ze om zich heen waarneemt.


        ‘Volgens mij heeft Gail je niet altijd alles verteld,’ merk ik scherp op.


        ‘Dat hoefde ze ook helemaal niet, en ik weet inderdaad niet alles. Maar wel genoeg.’


        ‘Hij werkt voor Lambant and Associates, een pr-firma. Misschien deed Haley Swanson crisismanagement voor Gail.’


        ‘Waar was dat voor nodig? Ze was geen bekende figuur, er stond geen bedrijf of reputatie op het spel. Al hing haar dat wel boven het hoofd,’ voegt Lucy eraan toe.


        ‘Gisteravond was ze in de Psi Bar,’ zeg ik. ‘Met wie zou ze daar zijn geweest?’


        ‘Dat zei ze niet toen ik haar aan de lijn had. Ik heb haar er niet naar gevraagd, omdat het me toch niks kon schelen. Als ze daar met die pr-figuur was, zou ze dat toch niet hebben verteld, niet als ze het gevoel had dat ze dat voor me verborgen moest houden, zoals bijna alle informatie over haar achterbakse, oneerlijke leven. Mensen die denken dat ze iedereen voor de gek kunnen houden, zijn dom. Ik snap niet dat iemand zo ongelooflijk achterlijk kan zijn,’ zegt ze. Ik weet niet of ze vooral boos of gekwetst is of dat ze het gênant vindt dat ze door Gail is bedonderd.


        ‘Ik noem Swanson een man omdat dat op zijn rijbewijs staat, al lijkt daarover wat onduidelijkheid te bestaan. Een politieman die hem vanmorgen zag, zei dat hij borsten had.’


        ‘Als Gail hem kende, zal ze er wel een reden voor hebben gehad dat ze niets over hem zei. Misschien is die Swanson iemand die ze via een gemeenschappelijke kennis heeft ontmoet,’ zegt Lucy. Ze zegt het alsof het een verwijzing is naar iets onplezierigs en onverkwikkelijks.


        ‘Hij heeft het alarmnummer gebeld om te melden dat Gail vermist werd, en toen hij te horen kreeg dat hij naar het politiebureau moest komen om aangifte te doen, zette hij in plaats daarvan een bericht op de website van Channel 5. Daarna heeft hij de politie nogmaals gebeld, nu met de vraag of hij Marino aan de lijn kon krijgen,’ zeg ik tegen haar terwijl de eerste druppels uit de lucht vallen. ‘Dat lijkt allemaal logisch als Haley Swanson met Gail naar dat café was gegaan en Gail naar buiten ging om met jou te bellen en vervolgens niet meer terugkwam.’


        ‘Het zou kunnen dat Lambant and Associates de pr voor iemand anders behartigden, en dat ze elkaar op die manier hebben ontmoet.’ Lucy beredeneert zonder enig gevoel wat er gebeurd kan zijn.


        Het valt me weer op dat ze haar band met Gail al bijna vergeten lijkt te zijn, net als de dode vrouw zelf, en dat is tekenend voor Lucy’s duistere emotionele trucjes. Het ene moment kan ze van iemand houden, en het volgende moment voelt ze niets meer, zelfs geen woede of pijn, want ook die emoties zijn van voorbijgaande aard, en waar ze op terugvalt, is wat ik haar ‘vriendschapstoverhoed’ noemde toen ze nog klein was en meestal aan haar lot werd overgelaten. Waar is die en die, vroeg ik dan, en dan haalde ze haar schouders op, stak haar hand in haar denkbeeldige toverhoed, die leeg bleek te zijn. Poef, zei ze dan, en dan moest ze huilen, en daarna stopte ze haar verdriet op een onbereikbare plaats, net zo onbereikbaar als haar moeder, die nooit van haar gehouden heeft.
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  In de verte weergalmt het gerommel van het onweer en de eerste regen spat met dikke druppels op de voorruit. Ik vertel Lucy dat ik misschien al in de gaten word gehouden sinds ik thuis ben uit Connecticut.


        ‘Er stond iemand achter het huis toen ik vanochtend om halfzes Sock uitliet,’ vertel ik. ‘Ze denken dat het Haley Swanson geweest kan zijn.’


        ‘Wie denkt dat?’


        ‘De politie. Marino is er in elk geval van overtuigd.’


        ‘Waarom?’


        ‘Door het vroege tijdstip en de plaats waar Swansons SUV is gezien,’ zeg ik. ‘De agent die hem heeft gesproken, denkt dat hij het was.’


        ‘Heeft Swanson dat toegegeven toen hij werd ondervraagd? Heeft hij gezegd dat hij jou of Benton kent en dat hij rond halfzes vanochtend in de buurt van je huis was?’


        ‘Nee, maar volgens mij is het hem niet letterlijk gevraagd, en als hij me echt stalkt of ons huis in de gaten houdt, zou hij dat natuurlijk niet toegeven. Vooral niet als hij veel te verbergen heeft.’


        ‘Als hij de hoofdstadkiller is, bedoel je.’


        ‘Ik kan het niet bewijzen, maar volgens mij is hij het niet.’


        ‘Droeg hij die hoody met dat portret erop, die afbeelding die op Warhols Marilyn Monroe zou lijken?’ vraagt Lucy.


        ‘Ik heb niet gezien of hij zoiets droeg. Hij had niets op zijn hoofd, maar het kan natuurlijk zijn dat hij zijn capuchon had afgedaan.’


        ‘Regende het?’


        ‘Ik kreeg de indruk dat hij niet op het weer gekleed was, of dat hij in elk geval geen regenjas droeg.’


        ‘Het was dus iemand die opgefokt en oververhit was. Opgewonden en in overdrive. Misschien kon het hem niet schelen dat het regende, en waarschijnlijk was het Haley Swanson niet,’ zegt Lucy.


        ‘Toen hij door de politie werd ondervraagd, zag hij er niet uit alsof hij in de regen had gelopen. Waarschijnlijk zat er iemand anders achter het muurtje, maar ik denk niet dat die persoon me iets wilde aandoen.’


        ‘Tot nu toe nog niet, en jij gaat altijd van het goede uit,’ zegt Lucy. ‘Jij wilt er maar niet aan dat jouw bezigheden gevaarlijke mensen kunnen aantrekken.’


        ‘Als hij me iets had willen aandoen, had hij er de gelegenheid voor.’


        ‘Het lijkt me waarschijnlijker dat hij het daar nog niet het juiste moment voor vond, en ik vermoed dat jij je Sig bij je had.’


        ‘Als het de hoofdstadkiller was, had hij zijn stun gun kunnen gebruiken. Dan had ik weinig aan mijn wapen gehad, want dan was ik zonder meer uitgeschakeld.’


        ‘Je weet niet wie het was,’ zegt Lucy effen. ‘Haley Swanson was in jullie buurt, maar dat wil nog niet zeggen dat hij het was. Waarschijnlijk was het iemand anders. En het feit dat Marino denkt dat Swanson de vluchtende man moet zijn geweest die in Minute Man Park werd gesignaleerd, zegt ook niets. Ik trek geen overhaaste conclusies.’


        ‘Dat zou niemand moeten doen.’


        ‘Marino baseert zijn oordeel op een sweatshirt. Op basis van een hoody concludeert hij dat Swanson de moordenaar moet zijn.’


        ‘Dat is niet de enige reden, maar we moeten voorzichtig zijn,’ zeg ik.


        ‘Heb je enig idee waar Swanson woont?’


        ‘In de buurt van Conway Park. Blijkbaar is hij onderweg gestopt bij de Dunkin’ Donuts aan Somerville Avenue.’ Ik herhaal wat agent Rooney heeft gezegd.


        ‘Als hij van de Dunkin’ Donuts naar die probleemwijk rond Windsor Street is gegaan, is het logisch dat hij achter de Academy of Arts and Sciences langs reed en in de buurt van jullie huis is geweest. Waarschijnlijk is hij via Park Street naar Beacon Street gereden.’


        ‘Zijn naam is zeker niet ter sprake gekomen in je gesprekken met Carin Hegel?’


        ‘Nee, maar dat verbaast me niets. Als ik geen idee heb wie hij is, weet zij het waarschijnlijk ook niet.’


        ‘Toen hij het alarmnummer belde, vroeg hij speciaal om Marino. Ik ging ervan uit dat Gail zijn naam misschien had genoemd omdat jij het over hem had gehad.’ Ik vertel iets waarvan ik weet dat ze het liever niet hoort.


        ‘Ik heb het nooit met haar over Marino gehad,’ zegt ze met nadruk, en dan herinner ik me wat Benton vanochtend bij het MIT tegen hem zei.


        Hij maakte Marino razend door hem eraan te herinneren dat zijn pick-up met de ontwerpfout hem heel veel geld heeft gekost. Marino had samen met een aantal andere eigenaars een rechtszaak aangespannen, maar die verloren ze. Lambant and Associates vertegenwoordigden de dealer en beweerden dat de eigenaars wegpiraten waren die zelf voor de schade verantwoordelijk gesteld moesten worden. Dat speelde allemaal kortgeleden, en het zou kunnen dat Haley Swanson door die zaak weet wie Marino is en waar hij werkt. Ik leg die mogelijkheid aan Lucy voor.


        ‘Maar daarmee weet ik nog steeds niet waarom Haley Swanson het alarmnummer heeft gebeld en speciaal naar hem heeft gevraagd,’ zeg ik.


        ‘Misschien omdat hij wanhopig was,’ zegt Lucy. ‘Misschien heeft hij bij zijn eerste telefoontje naar het alarmnummer niets bereikt en vervolgens teruggebeld en naar een bepaalde rechercheur gevraagd.’


        ‘Heb je het met Carin Hegel wel eens over Marino gehad?’


        ‘Nee. Ook niet over jou en Benton, maar het is niet bepaald een geheim waar ik werk en wie mijn vrienden en familieleden zijn,’ zegt Lucy. ‘We zijn of waren allemaal bezig misdadigers achter de tralies te krijgen. Gail besefte donders goed dat ik omringd word door mensen voor wie ze op haar hoede diende te zijn. Ze heeft zich op heel gevaarlijk terrein begeven, en waarschijnlijk is ze nu beter af dan toen ze nog leefde. Ze wist dat ze iets had uitgespookt waaraan ik iets zou moeten doen, en het is vervelend dat ze me in die positie heeft gebracht. Maar het is niet anders.’


        Ik kijk naar haar. Ik heb de indruk dat ze zich nergens druk om maakt, en ze lijkt erg zeker van zichzelf. Ze houdt met één hand haar stuur vast en laat de andere op de versnellingspook van de grote auto met vierwielaandrijving rusten. Haar vingers krullen zich om de knop van koolstofcomposiet in haar dito cabine met apparatuur en joysticks die in een vliegtuig niet zouden misstaan.


        ‘Wat moest je er dan aan doen?’ vraag ik.


        ‘Ik stond op het punt Carin de waarheid te vertellen.’ De ruitenwissers zwiepen heen en weer en het rommelende geluid van het onweer mondt uit in een scherpe donderslag. ‘Dan zou ze Gail niet meer willen vertegenwoordigen, maar dat was nog niet genoeg.’


        ‘Na alles wat je me verteld hebt, kan ik je niet kwalijk nemen dat je boos bent.’


        ‘Ik bereidde een zaak voor en had bewijzen nodig. Ik wachtte af omdat ik nog niet genoeg had,’ zegt Lucy. ‘Dat was dom van me. Daarom moet je nooit een bloedhekel aan iemand hebben. Als ik haat voel, verzet ik me ertegen. Dat heb ik bij haar ook geprobeerd, maar ik kreeg toch een hekel aan haar, en dat was niet handig. Van haat word je dom.’


   


  Door Lucy’s zijraam zie ik een grijze watervlakte, die rimpelt door de wind. Aan mijn kant staan rijen huisjes die me doen denken aan Baltic Avenue uit het monopolyspel of aan huizen op militaire bases.


        ‘Jullie tweeën hebben haar ontmoet in de Psi Bar. Jullie hebben wat met haar gedronken en vervolgens werk je met haar aan een project,’ merk ik op. ‘Acht maanden geleden had je nog nooit van Gail Shipton gehoord, maar zij misschien wel van jou. Misschien wist ze dat je vaak in de Psi Bar komt.’


        ‘Misschien moet ik niet zo vaak op dezelfde plekken komen. Dat is niet slim.’


        ‘Misschien was het geen toeval dat ze toen een drankje naar jullie tafeltje liet brengen.’


        ‘Nee, dat was geen toeval, maar toen had ze nog niet de plannen die ze later bedacht,’ zegt Lucy. ‘Haar geld raakte op en tegen de zomer deden ze bij Double S hun uiterste best om haar juridische kosten flink op te laten lopen. Ze dreigde eraan failliet te gaan en was te trots om dat tegen anderen te zeggen. Maar bij Double S waren ze ervan op de hoogte. Zij wisten precies hoeveel geld Gail nog had en hoe snel ze dat konden laten verdampen. Dan hadden ze hun doel bereikt.’


        Ik voel de lage, rommelende donder en ruik regen in de frisse, vochtige lucht die door de ventilatieroosters naar binnen komt. Lucy heeft een hekel aan luchtcirculatie en heeft het snel warm. Ik ruik duur nieuw leer en de frisse grapefruitgeur van haar eau de toilette – het luchtje dat ik als kerstcadeautje voor haar heb gekocht en nog moet inpakken.


        ‘Wie was erbij toen je moest getuigen?’ vraag ik. ‘Heb je iemand van Double S ontmoet?’


        ‘Alleen hun gluiperige advocaten.’


        Licht schijnt tussen de kolkende wolken door en beschijnt de natte weg. Het is het spookachtige licht dat bij onweersbuien hoort, en ik vraag niet verder naar haar getuigenis. Naarmate we verder naar het westen rijden, gaat het minder hard regenen. Voor de auto ontvouwt zich een uitzicht met een uitgestrekte, ondiepe watervlakte met zandbanken, een beschermd natuurgebied.


        ‘En Gail?’ vraag ik. ‘Waar was zij toen jij die verklaring aflegde?’


        ‘Ze zat er al die tijd bij.’


        ‘Hoe kwam ze op je over?’ Ik word steeds achterdochtiger.


        ‘Ik vertrouwde haar blik niet,’ zegt Lucy. Er had bij haar al veel eerder een belletje moeten gaan rinkelen, maar dat zeg ik niet hardop. ‘Ze kon niet goed toneelspelen. Ze was eigenlijk nergens meer goed in.’


        Als we Concord naderen, worden de bossen afgewisseld met velden, weilanden en winterse akkers die eruitzien als verschoten corduroy. Huizen en schuren liggen hier een eind van de snelweg af. In deze streek hebben de meeste mensen van oudsher geld, en ze houden een paar kippen of geiten of bombarderen een deel van hun grond tot natuurgebied om belastingvoordelen te krijgen. In deze regio vol rust, verenigingen voor natuurbehoud en historische begraafplaatsen is het bijna een misdaad om een boom om te hakken. In de supermarkten verkopen ze geen flesjes water omdat plastic een doodzonde is, en Lucy’s benzineslurpende auto moet haar buurtgenoten in Concord een doorn in het oog zijn. Haar kennende is dat misschien juist een van de redenen waarom ze het voertuig heeft gekocht.


        Even later rijden we in het centrum door Main Street. In dit plaatsje worden rondleidingen gegeven in de huizen van Ralph Waldo Emerson en Louisa May Alcott en kun je hun graven en die van Thoreau en Hawthorne bezoeken. De winkels en restaurants zijn klein en schilderachtig en overal vind je monumenten, historische gedenkplaten en slagvelden.


        We volgen Lowell Road, die tussen groene velden door loopt, en steken een rivier over. We houden rechts aan, rijden Liberty Street in en komen langs Minute Man National Park. Daar lopen gewoon parkmedewerkers in koloniale kledij en toeristen, alsof er niets is gebeurd. Ze lijken totaal niet in de gaten te hebben dat er overal burgerauto’s van de politie rondrijden en politiemensen in burger rondlopen. Ze besteden geen aandacht aan een televisieploeg. Channel 5 weer. Ik zie Barbara Fairbanks met een microfoon op een houten voetbrug staan, misschien wel het bruggetje waarover de moordenaar recht op een groepje kinderen af rende dat bang uiteenstoof.


        Onze weg buigt af naar links en het bos wordt dicht en ondoordringbaar. Zo zijn de meeste bossen in New England: zonder kreupelhout, maar met een dik bladerdek. We rijden langs een veld en komen een kleine twee kilometer verderop bij een elektrisch hek dat openstaat. Op een stenen zuil staan de letters ‘SS’, maar er staat geen adres bij. Lucy remt af en rijdt door het hek. Ze laat haar raampje zakken als we vlak achter het hek bij een patrouilleauto uit Concord stoppen. Ik haal mijn pasjes uit mijn tas en geef haar het dunne zwarte mapje, terwijl zij in haar zak naar haar CFC-pasje zoekt.


        ‘Cambridge Forensic Center. Lucy Farinelli. Ik heb dokter Scarpetta bij me.’ Ze laat onze identiteitsbewijzen en pasjes zien aan de agent, die voor een twintigjarige zou kunnen doorgaan.


        ‘Wauw, wat is dit voor een auto?’ Hij bukt en kijkt bewonderend door het raampje naar binnen.


        ‘Gewoon een SUV.’ Lucy geef me mijn pasjes terug.


        ‘Ja hoor. En ik rij in een spaceshuttle. Mag ik even kijken?’


        ‘Rij maar achter me aan.’


        ‘Dat gaat niet.’ De agent is al net zo gecharmeerd van de bestuurster als van de auto. ‘Ik moet zorgen dat er niemand binnenkomt die hier niets te zoeken heeft, en ik heb al zeker vijf verslaggevers weggestuurd. Het is maar goed dat het rotweer is, want anders zouden er al nieuwshelikopters boven het terrein cirkelen. Ik heet Ryan.’


        ‘Ben je binnen geweest?’


        ‘Je weet niet wat je ziet. Volgens mij was het een ontsnapte gek uit het MCI.’ Hij verwijst naar de middelzwaar beveiligde mannengevangenis hier in de buurt. ‘Hoe hard kan dat ding?’


        ‘Weet je wat, Ryan, kom langs als het even rustig is, dan mag je er een stukje in rijden,’ zegt Lucy. Ondertussen probeer ik Marino aan de lijn te krijgen.


        Ze zet haar monstervoertuig in de juiste versnelling en we rijden verder over een verharde oprit die zo breed is als een weg. Vóór ons ligt een gigantisch terrein met keurig bijgehouden weilanden, onderhoudsschuurtjes, kleine stallen en de grote rode stal waarover Lucy het heeft gehad. Aan weerszijden van ons staan kaarsrechte rijen schilferende berken. De laatste dode blaadjes hangen nog aan de takken of liggen her en der verspreid over het natte asfalt. Marino neemt op en ik zeg dat we over twee minuten bij hem zijn.


        ‘Zet de auto maar voor het huis, dan doe ik voor jullie open,’ zegt hij. ‘Ik heb je sporenkoffer al klaarstaan. Trek beschermende kleding aan, doc. Het huis ziet eruit alsof iemand een kuip bietensoep heeft omgegooid.’
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  Nadat we langs bijgebouwen en een vennetje zijn gereden, komen we bij het hoofdgebouw, een met hout beschoten constructie van twee verdiepingen die op het hoogste punt op het keurig onderhouden terrein staat. Het kijkt uit over weilanden en grasvelden en is met overdekte wandelgangen verbonden met de rest van het complex. Het huis wordt pas zichtbaar wanneer je helemaal doorrijdt tot aan het eind, waar de oprit afbuigt. Lucy legt uit hoe het gebouwencomplex in elkaar steekt. Ik vraag maar niet hoe ze dat weet.


        Het steile dak heeft de kleur van uitgeslagen koper, als een oude cent, en aan weerszijden van de veranda staan dikke stenen zuilen. Boven de zware voordeur bevindt zich een bovenlicht met glas in lood, beide verdiepingen zijn voorzien van grote ramen, en ik stel me een prachtig panorama voor, met zicht op glooiende velden, schuren, stallen en mensen, als de zonwering niet dicht is, zoals nu het geval is. Ik denk aan de beveiligingscamera’s, die elke ongenode gast zullen detecteren.


        Het is inmiddels droog geworden, alsof Double S zijn eigen weertype kan bestellen. Ik doe mijn hoofd naar achteren en voel de kille vochtige lucht op mijn wangen en in mijn haar. Ik kan mijn ademwolkjes bijna niet zien. De lucht is zwaarbewolkt, het is donker, alsof het tegen de avond loopt en het helemaal niet twee uur ’s middags is. Ik denk aan Benton, aan wat hij aan het doen is en wat hij weet. Hij zal hier ook zo naartoe komen. Geen sprake van dat hij weg zal blijven. Ik kijk nu al of ik hem zie aankomen.


        Ik volg de rijen zilverberken die in warmere maanden een aaneengesloten bladerdek boven de lange zwarte oprit vormen. Mijn ogen turen langs het stille moddergroene vennetje naar de lege bruine weilanden en de grijze hekken eromheen. De paarden zullen vanwege het weer naar de stal zijn overgebracht; als koude en warme luchtstromingen samenkomen, kunnen er zware sneeuw- of hagelbuien ontstaan. Achter een omzoomd veld met vingergras ligt een dicht bos dat zich uitstrekt tot aan het park waar een paar uur geleden schoolkinderen en onderwijzers werden opgeschrikt door een wegvluchtende man in een hoody. Ik schat dat het hemelsbreed nog niet eens anderhalve kilometer is. Ik vermoed nu al dat er helemaal geen sprake was van een indringer bij Double S.


        Een stuk of zes politiewagens en burgerauto’s van het korps van Concord staan al op een ruime, geasfalteerde parkeerplaats, en ook zie ik een dure witte Lincoln Navigator en een witte Land Rover, die waarschijnlijk van Double S zijn. Marino heeft de ramen van zijn SUV op een kiertje gezet en achterin zit zijn onstuimige Duitse herder, die begint te janken en te klauwen als hij ons herkent.


        ‘Marino neemt hem zelfs bij zich in bed,’ zegt Lucy. ‘Je hebt niks aan die hond.’


        ‘Marino heeft er wel wat aan,’ verklaar ik. ‘En moet je horen wie het zegt. Janet en jij geven Jet Ranger verse vis en gedroogde groente. Hij is echt de meest verwende buldog ter wereld.’


        ‘Laten we het maar niet hebben over wie haar hond verwent.’


        We lopen om Lucy’s SUV heen, die met de achterkant dicht tegen een huisje van glas en steen geparkeerd staat. Het bouwsel staat los van het hoofdgebouw en is omgeven door naaldbomen, als een prieeltje. Ik tuur tussen de lamellen door en zie moderne leren meubels, een bank, twee eetkamerstoelen, en een stenen salontafel met wat tijdschriften erop. Er staan twee koffiebekers en een bordje met drie of vier bruine cakevormpjes en een verfrommeld blauw servetje. Er liggen kruimels naast het bordje, zo te zien chocoladecake. Kennelijk heeft de andere koffiedrinker niets gegeten. De huishoudster is nadien niet geweest.


        Lucy vertelt nog steeds over het complex en weet te melden dat het vrijstaande huisje later is bijgebouwd.


        ‘Het kantoor is met Amerikaans eikenhout bekleed,’ legt ze uit, ‘en dit is beschoten met nieuw grenen dat in dezelfde kleur is geverfd. Ze hebben het hier dit voorjaar neergezet, toevallig rond de tijd dat de moorden in D.C. begonnen. Overal hangen camera’s, behalve hier.’


        ‘Toevallig?’ zeg ik.


        Ik kijk naar het dak, naar de ingang, een smalle deur met ruitjes, en zie nergens bewakingsapparatuur. Er is geen alarmpaneel te zien in de kleine ruimte waarin zich een zithoek bevindt en iets wat waarschijnlijk een toilet is.


        ‘Ik wijs je alleen op de timing.’ Lucy doet de achterklep open. We pakken overalls, veiligheidsbrillen, mouwkappen en extra lange nitril handschoenen.


        Dan kijkt ze weer op haar mobieltje, terwijl ik koffers met beschermende materialen pak, met daarin HEPA-respiratoren, antimicrobische doekjes, en vuilniszakken voor chemisch afval. Ik heb geen idee wat we precies kunnen verwachten.


        ‘Het staat al op Twitter.’ Ze scrolt met haar duim. ‘Slachtpartij in Concord.’


        ‘Ik hoop in hemelsnaam niet dat Bryce dat op zijn geweten heeft.’ Ik zie al voor me dat journalisten hem bellen en hij er uitflapt wat hij tegen mij zei.


        ‘Ik denk dat hij dat gezegd heeft omdat het al op internet stond. Eens even kijken. Geruchten en onjuiste informatie als newsfeeds.’ Lucy scrolt nog verder. ‘Allerlei sites melden het, en het staat er al bijna een uur op. USA Today, Piers Morgan, Reuters. Iedereen retweet de berichten. Meerdere doden bij internationale beleggingsmaatschappij, minstens drie slachtoffers, mogelijk een roofoverval. Ik vraag me af wie dat laatste heeft gemeld. Wacht, het wordt nog erger. De FBI weerspreekt mogelijk verband met Gail Shipton, de vrouw die eerder vandaag op het MIT-terrein levenloos is aangetroffen en die Double S een proces aandeed. Er is geen enkele reden om aan te nemen dat er een verband bestaat, verklaart hoofd van de afdeling in Boston, Ed Granby. Hallo. Wie heeft beweerd dat er een verband bestond? “Op dit moment staat haar doodsoorzaak nog niet vast. Voorlopig gaan we nog niet uit van moord,” aldus Granby.’


        ‘Ik weet niet wat hij precies ontkent, aangezien hij niets van de zaak afweet,’ zeg ik. Mijn akelige gevoel komt terug als een spierkramp. ‘Benton zal niets hebben gezegd wat hij niet had moeten zeggen, omdat hij weet dat ik officieel nog niets over Gail Shipton naar buiten heb gebracht. Dat doe ik pas nadat bepaalde tests binnen zijn.’


        ‘Benton valt niets te verwijten,’ zegt Lucy. ‘Het komt door zijn baas, die eikel, die een bepaalde versie van de werkelijkheid naar buiten wil brengen.’


        Iemand heeft met CODIS zitten knoeien, Granby heeft de hoofdlijkschouwer van Maryland bedreigd, en nu manipuleert hij de media over mijn zaken hier. Woede laait in me op, en ik raak steeds meer ontdaan.


        ‘In feite spreekt hij namens jou en je kantoor. Waarom doet hij dat, denk je?’ Ze kijkt me aan, en ik weet wat ze me tegen dokter Venter heeft horen zeggen. Benton heeft haar ook het een en ander verteld.


        We leunen tegen de bumper om latex schoenkappen met extra stevige zolen aan te trekken, het type dat ik gebruik wanneer een plaats delict onder het bloed zit.


        ‘Om te manipuleren,’ zegt Lucy dan. ‘Dat zal te maken hebben met dat geklungel in de DNA-databank, denk je ook niet?’


        ‘Ik ben bang dat er meer aan de hand is dan alleen geklungel.’


        ‘Granby houdt iets verborgen. Misschien beschermt hij mensen die veel geld hebben, zodat hij na zijn pensionering niet op een houtje hoeft te bijten.’


        ‘Kijk uit wat je zegt, Lucy.’


        ‘Hij is niet zomaar met Martin Lagos op de proppen gekomen,’ zegt ze. ‘Als je met DNA wilt knoeien en je wilt profielen verwisselen, waarom neem je dan zo’n knul die zeventien jaar geleden verdwenen is? Waarom is Granby juist bij hem uitgekomen?’


        ‘We weten niet zeker wie op dat idee is gekomen.’


        ‘Stel dat het Granby was, waarom zou hij dat dan hebben gedaan? Dat zal ik je vertellen. Waarschijnlijk weet hij dat Lagos niet meer leeft, want daarom heeft niemand ooit meer iets van hem vernomen, en daarom kon ik hem ook nergens in een databank vinden. Als je de identiteit van iemand wilt stelen, is het handig dat die persoon nooit kan komen opdagen om zijn beklag te doen.’


        ‘Granby werkte destijds in Washington,’ zeg ik. ‘Misschien herinnerde hij zich Gabriela Lagos nog. Het was een spectaculaire zaak.’


        ‘Dat lijkt me nogal logisch dat hij zich die zaak herinnerde. De vraag is of hij er iets mee te maken had. Kwam het hem goed uit als anderen dachten dat haar verdwenen zoon de hoofdstadkiller was?’


        ‘Zeker is dat de DNA-analyse in Venters zaak, die van Julianne Goulet, niet kan kloppen. De bloedvlek op het slipje dat ze aanhad, kan onmogelijk van een man afkomstig zijn. De vaginale sappen en het menstruatiebloed op dat slipje waren niet van Martin Lagos. Het lijkt me dat iemand met het DNA in CODIS heeft geknoeid zonder na te gaan waar de vlek uit bestond, anders zou het wel duidelijk zijn geweest dat het profiel onmogelijk van een mannelijk persoon afkomstig kon zijn.’


        ‘Dat lijkt me typisch een blunder die Granby zou maken. Stomme macho. Je weet in elk geval zeker dat hij iets te verbergen heeft als hij hier komt opdagen. Iemand in zijn functie gaat niet zelf naar plaatsen delict toe en doet ook geen veldwerk,’ zegt Lucy. ‘Hij komt, let op mijn woorden. Ik weet zeker dat dit volgens hem onder zijn jurisdictie valt en dat hij de touwtjes in handen wil houden, omdat hij een verborgen agenda heeft, smerige plannetjes.’


        ‘Voorlopig valt het nog onder mijn jurisdictie.’


        Lucy kijkt naar het vrijstaande huisje, waar koffiebekers staan en een gesprek onder vier ogen plaatsvond voordat er drie mensen van het leven werden beroofd.


        ‘Handig optrekje om een babbeltje te maken.’ Ze tuurt door een van de raampjes. ‘Als je hier met iemand praat over compromitterende activiteiten, criminele zaken...’ – ze loopt naar een ander raampje en houdt haar handen naast haar ogen – ‘... dan is er geen telefoon waarop je kunt worden afgeluisterd. En zo te zien is er professionele apparatuur geïnstalleerd om geluid te maskeren. Zie je die witte luidsprekerboxjes in het plafond? Die zitten waarschijnlijk ook ingebouwd in de verwarmings- en ventilatieleidingen. Tegenwoordig worden dergelijke systemen ook in rechtszalen geïnstalleerd, zodat niemand kan horen wat er gezegd wordt als advocaten naar voren komen om met de rechter te overleggen.’


        Ze wijst naar camera’s op het dak, boven de mahoniehouten voordeur van het kantoorgebouw, en op koperen lantaarnpalen langs het voetpad en de oprit.


        ‘Weerbestendig, infrarood, met een hoge resolutie. Schakelen automatisch over van kleur op zwart-wit als er te weinig licht is, zoals nu,’ zegt ze. ‘Maar niet draadloos. Zie je die kabels? Weet je wat het lastige van kabels is? Die kun je doorknippen. Interessant om te zien dat dat niet gebeurd lijkt te zijn.’


        ‘Je zou moeten weten waar die kabels lopen om ze door te knippen,’ zeg ik. ‘Dat moet je dan van tevoren bedenken, voordat je besluit het terrein op te gaan.’


        ‘Dat heeft hij niet gedaan,’ zegt ze terwijl de voordeur opengaat. ‘Dat pleit voor “zonder voorbedachten rade”.’


        Marino verschijnt in de deuropening. Met een voet houdt hij de stormdeur achter hem open. Hij heeft een stoppelbaard en ziet er gespannen uit. Zijn grote handen zijn in latex gestoken. Door de stof heen zie ik de donkere haren op zijn polsen.


   


  Achter hem zie ik medewerkers van de technische dienst in beschermende kledij. Een van hen neemt foto’s, de ander staat 3D-scans te maken.


        Een vrouw en een man – NEMLEC, neem ik aan. Zo op het eerste gezicht ken ik hen niet. Sommige van de korpsen in de buurt beschikken over forensische diensten, waarvan de apparatuur en de mankracht via subsidies worden bekostigd, maar er vinden hier weinig gewelddadige delicten plaats. Er zijn politiekorpsen in de regio die nog nooit bij me op het hoofdkantoor zijn geweest.


        ‘We zijn er helemaal klaar voor, doc.’ Marino vist een pakje sigaretten uit een van zijn broekzakken en schudt er een uit. ‘Twee rechercheurs van Concord plus een forensisch expert, en ik. De rest heb ik eruit geknikkerd. Het is hier geen filmfestival.’


        ‘Straks wel,’ zegt Lucy. ‘De FBI komt zo.’


        ‘Ik had gezegd dat ze die nog niet moesten inschakelen, niet zolang de doc er nog niet was.’ Hij klikt een aansteker open, waarna een vlam ontbrandt. ‘Die jongens van de FBI lopen hier alleen maar in de weg. Ik wil vooral de plaats delict veiligstellen.’


        ‘Ze zullen heus niet op een telefoontje van jou blijven wachten, en ze hebben jouw toestemming niet nodig. Granby geeft al persverklaringen uit, en misschien waren er in Minute Man Park al een paar van hun agenten toen we daar langsreden. Ze komen sowieso opdagen, of je nou wilt of niet.’ Lucy controleert of ze haar SUV op slot heeft gedaan. ‘Een paar uur, schat ik, voordat ze de boel hier hebben overgenomen.’


        ‘Door al dat geld en de verdachte boel die we hier aantreffen, krijgen ze het netjes op een blaadje aangereikt.’ Hij neemt een flinke trek van zijn sigaret. ‘Met die moorden zijn ze snel klaar.’


        Zijn sigaret gloeit feloranje op. Hij houdt hem vast zoals altijd, in het midden, met het brandende uiteinde naar zijn handpalm gericht. De wind blaast de scherpe lucht van brandende tabak mijn kant op. Ik kan er slecht tegen om naar rokende mensen te kijken.


        ‘Ik denk dat we hier te maken hebben met een ernstig geval van witteboordencriminaliteit.’ Met zijn duim tikt hij de as van zijn sigaret. ‘En dan hebben we nog niet eens alles gezien. Sommige delen van het huis zijn verdomme met stalen deuren afgesloten, alsof het hier een bankkluis is.’


        ‘Dus daar ben je nog niet binnen geweest,’ zegt Lucy.


        ‘Ik wilde de dingen intact laten tot de doc hier was. De lijken hebben we bijvoorbeeld niet aangeraakt.’ Hij ergert zich aan haar, iets wat al onder de oppervlakte broeide, maar nu duidelijk wordt. ‘Je ziet het zelf wel als je naar binnen gaat. Het ziet er allemaal uit als een soort dekmantel.’


        ‘Sinds wanneer rook je weer?’ vraag ik hem. ‘Ik dacht dat je er voorgoed mee opgehouden was na de laatste keer dat je er voorgoed mee opgehouden was.’


        ‘Begin nou niet weer.’


        ‘Dat kan ik net zo goed tegen jou zeggen.’


        ‘Een paar trekjes, dan maak ik hem uit.’ Al pratende blaast hij rook via zijn mondhoek uit.


        Net als vroeger, denk ik onwillekeurig. Roken op de plaats delict, met je bloederige handschoenen aan een sigaret vasthouden. Het maakte toen allemaal niet uit. Ik zou er een moord voor doen om mijn longen vol met dat heerlijke vergif te kunnen zuigen, en als ik wist dat ik nog maar een uur te leven had, zou ik zeker een peuk opsteken. Ik zou met Marino op het verandatrapje gaan zitten en gaan roken en bier drinken zoals we vroeger deden, als het leven ons weer eens belaagde.


        ‘Hoeveel?’ vraag ik hem. ‘Drie, zei je. Heb je er nog meer gevonden?’


        Lucy en ik klimmen het trapje naar de stenen veranda op, waar ik rustieke tafeltjes en schommelstoelen zie staan, een plek om even lekker rustig te gaan zitten, al wijst niets erop dat iemand dat hier ooit heeft gedaan. Het meubilair staat keurig bij elkaar en is nat van de regen, en ik heb het idee dat men bij Double S alleen maar persoonlijke gesprekken voert in afgesloten ruimtes met geluidsmaskering. Ik moet steeds denken aan wat Lucy zei, dat het huisje pas dit voorjaar is gebouwd, rond de tijd waarin de moorden in Washington begonnen, seriële misdrijven waarmee geknoei met DNA gemoeid is, iets wat mogelijk aangestuurd is door een hoofd van een districtsbureau van de FBI, een man die minstens één collega van mij bedreigd heeft.


        ‘We zullen hier een minuutje blijven staan, zodat ik je kan bijpraten. Een man, twee vrouwen.’ Marino gebaart al pratende met de hand waarin hij zijn sigaret vasthoudt en blaast de rook met half toegeknepen ogen uit. ‘We waren eerst bang dat we elders in het gebouw of op het terrein nog meer slachtoffers zouden aantreffen, omdat we geen toegang hadden tot de afgesloten gedeelten. Bovendien is het hier gigantisch groot. Overal lopen wandelgangen die de gebouwen met elkaar verbinden, als spaken van een wagenwiel. Echt ongelooflijk. Alles bij elkaar ligt hier waarschijnlijk wel anderhalve kilometer aan wandelgangen. En er zijn ook golfkarretjes, zodat een dikzak als Dominic Lombardi zelf nooit een stap hoefde te zetten,’ voegt hij eraan toe. Het ontgaat me niet dat hij de verleden tijd gebruikt.


        ‘Heeft niemand sleutels?’ vraag Lucy.


        ‘Jawel, maar ik wilde die pas pakken als jij klaar bent met je werk. Ze liggen namelijk in een plas bloed onder een van de lijken.’ Hij zegt dit tegen mij, niet tegen haar. ‘Maar afgaand op gesprekken met een paar van de stalknechten gaat het in totaal om drie slachtoffers. Van alle anderen weten we waar ze zijn, behalve de klootzak die dit op zijn geweten heeft.’


        ‘En niemand heeft zeker iets gezien?’ gok ik.


        ‘Dat zeggen ze. Dat slaat natuurlijk nergens op.’


        ‘Identificatie?’ Ik zie dat Marino nog steeds in dezelfde kleren rondloopt die hij droeg toen hij vanmorgen vroeg in de stromende regen naar mijn huis toe kwam.


        Ik ruik zijn opwinding en spanning, zijn muskusachtige mannelijke geur die ranzig wordt als hij non-stop doorwerkt zonder te slapen of zich te wassen. Over acht of twaalf uur riekt hij zo sterk naar verzuurd zweet en sigaretten dat je hem al van een paar meter afstand kunt ruiken.


        ‘Dominic Lombardi. Of Dom, zoals hij zich laat noemen, net als de champagne. Ik vrees dat dit geen best Dom-jaar gaat worden,’ zegt Marino. ‘Wacht even voor die andere.’


        Hij steekt een hand in zijn zak. De latex handschoen glijdt er niet gemakkelijk in. Hij houdt de sigaret in een mondhoek, en knijpt een oog dicht. Hij bladert door een opschrijfboekje, houdt het op enige afstand van zijn gezicht omdat hij zijn leesbril niet op heeft.


        ‘Bijna niet uit te spreken. Jadwiga Caminska. Ze noemen haar Ika. Zijn administratieve assistente. Dat is hun luxe witte SUV die daar op de parkeerplaats staat. Dom en Ika zijn al geïdentificeerd door de rechercheurs van Concord. Je zult ze zo te spreken krijgen,’ zegt hij tegen me. ‘Ze waren hier al eerder, afgelopen vrijdag laat op de avond, toen Lombardi melding maakte van een mogelijke insluiper.’


        ‘Was er inderdaad een insluiper?’ vraagt Lucy.


        ‘Zou kunnen.’ Hij kijkt haar aan. ‘Ze hebben overal gezocht, zagen op videobanden een schim die door een beveiligingscamera bij de grote stal was vastgelegd. Zo te zien iemand die zich bewust was van de camera’s, die wist waar hij moest zoeken en die de draden heeft doorgeknipt. De monitor werd zwart toen Lombardi rond middernacht aan zijn bureau zat.’ Marino blijft haar strak aankijken. ‘Hij was zo blij dat de politie onmiddellijk kwam dat hij toezegde tien mille aan het kerstfonds van het Concord-korps te geven, geld dat hij twee dagen geleden van zijn bankrekening heeft gehaald. Het bonnetje zit in een la van zijn bureau, maar er is geen spoor van het geld te vinden, en bij Concord hebben ze niks ontvangen.’


        ‘Hetzelfde bedrag dat in de envelop onder de voetbrug zat,’ zegt Lucy.


        ‘Je zou het niet gek doen als rechercheur.’


        ‘Ben ik al eens geweest.’ Lucy kijkt net zo onbewogen terug, alsof ze een wedstrijdje doen wie het laatst de ogen neerslaat.


        ‘Dus de moordenaar heeft het geld waarschijnlijk gestolen, plus al het andere geld dat hij kon vinden.’


        ‘Klinkt als een redelijke deductie.’ Lucy slaat haar armen over elkaar zonder haar blik af te wenden, alsof ze hem uitdaagt te beginnen over wat ze volgens mij gedaan heeft.


        Marino drukt zijn sigaret tegen een stenen zuil uit, en de as valt vonkend op de grond. Hij stopt het peukje in een zak, blaast een laatste wolk rook schuin omhoog, weg van ons. Misschien heeft Lucy nooit een uitnodiging van Double S gehad om langs te komen, maar dat betekent niet dat ze hier nooit is geweest.


        ‘Dus ze hebben die insluiper niet te pakken gekregen,’ zegt Lucy dan. Marino kijkt haar dreigend aan.


        ‘Ik heb zo’n vermoeden dat jij het was. Vertel me dan alleen waaróm je het hebt gedaan.’


        ‘Ik kan wel bedenken waarom iemand zoiets zou doen,’ zegt ze. ‘Als je daar rond wilt snuffelen om te kijken wat er gaande is, zul je eerst die camera’s moeten uitschakelen. De camera’s langs de oprit kun je nog wel ontwijken, maar dat wordt moeilijker als je voorbij de stal wilt, tenzij je dat meertje over wilt zwemmen.’


        ‘Twee rechercheurs komen kijken, en die insluiper loopt ongehinderd rond?’ Marino praat steeds harder, schreeuwt nu bijna.


        ‘Ze zullen in de stal hebben gekeken, waar alle dure paarden staan. En daarna zullen ze alle sloten hebben gecontroleerd om er zeker van te zijn dat er niets aan de hand is. Daarna vonden ze het welletjes.’


        ‘Waarom wil iemand hier in vredesnaam rondneuzen?’ Marino’s boosheid en arrogantie gaan over in ongeloof.


        ‘Misschien niet om te zien wát er te zien was, maar wíé er te zien was. Met wie hij sliep.’


        ‘En is die persoon daarachter gekomen?’ Marino lijkt er nu helemaal klaar mee te zijn.


        ‘Vraag dat maar aan die twee rechercheurs die zijn komen kijken.’ Lucy gebaart naar het huis. ‘Tegen de tijd dat ze hier aankwamen, drieëntwintig minuten nadat Lombardi het alarmnummer had gebeld, was Gail allang vertrokken,’ zegt ze.


        ‘Jezus christus, het zou leuk zijn geweest als je me dat eerder had verteld!’ Marino briest van frustratie. ‘Gail Shipton was hier vrijdagavond en nu is ze vermoord en jij vertelt dit even alsof er niets gebeurd is?’


        ‘Ik weet al een tijdje dat ze met de vijand samenspande en dat ze waarschijnlijk bij verzekeringsfraude betrokken is, en bij god weet wat nog meer,’ zegt Lucy. ‘Ik heb geprobeerd daar bewijsmateriaal voor te verzamelen.’


        ‘Dus ze sliep met degene die ze aanklaagde,’ roept Marino verontwaardigd uit.


        ‘Niet omdat ze dat zo graag wilde,’ zegt Lucy. ‘Ze had geld nodig.’


  35


  ‘Je zei dat het er drie waren,’ zeg ik tegen Marino, omdat ik aan het werk moet.


        Ik heb nu geen tijd om Lucy verder te ondervragen, en misschien wil ik ook helemaal niets meer horen over de dingen waar Gail Shipton mee bezig was en wat Carin Hegel zal doen als ze daar uiteindelijk achter komt. Haar zaak komt toch niet meer voor. Lucy heeft gelijk: er ís geen zaak. Het bleek een leugen te zijn, een list. Bij Double S zorgden ze dat Gail dringend geld nodig had, en de beste manier om haar in hun macht te krijgen, was haar een pijnlijke slag toe te brengen en vervolgens aan te bieden de wond te helen. En ze was al zwak, misschien wel onherstelbaar en in meerdere opzichten. Ik heb het niet alleen over haar lekkende hartklep, maar over haar hele persoonlijkheid.


        ‘Ik heb geen idee wie het derde slachtoffer was,’ zegt Marino tegen me. ‘Ze stond in de keuken toen hij haar aanviel. Misschien deed ze net de koelkast open of haalde ze iets uit een keukenkastje. Je zult het wel zien als je in de keuken komt.’


        ‘Weet het personeel niet wie ze is?’ Dat kan ik me haast niet voorstellen.


        ‘Ze zeiden dat Lombardi vanochtend iemand van het treinstation had gehaald. Ze wisten niet wie het was, ze wisten alleen dat Lombardi in zijn witte Navigator was vertrokken en later was teruggekeerd met iemand die dus duidelijk pech had dat ze hier vanochtend was. Meer informatie hadden ze niet, maar ik denk dat ze liegen.’


        ‘Waarom zouden ze dat doen?’ vraagt Lucy.


        ‘Omdat ze waarschijnlijk altijd liegen over wat er op dit terrein gebeurt,’ zegt Marino. ‘In tegenstelling tot de andere twee slachtoffers viel die vrouw niet als een zandzak op de grond. Ik denk dat ze bij de eerste uithaal met het wapen niet vol is geraakt, mogelijk doordat ze zich omdraaide. Misschien hoorde ze hem aankomen. Toen heeft hij haar afgemaakt.’ Hij maakt een snijbeweging met een denkbeeldig mes. ‘Ze heeft nog een paar passen gelopen en zakte achter een van de aanrechten in elkaar.’


        ‘Hebben jullie een wapen gevonden?’ Lucy loopt over de hele veranda en kijkt omhoog naar camera’s en de bomen.


        ‘Nee.’ Hij kijkt nu op een heel andere manier naar haar.


        ‘En de man met de hoody had geen wapen bij zich toen hij door het park rende,’ zegt ze.


        ‘Nee. Niemand heeft gezien dat Haley Swanson een wapen bij zich had. Dat is namelijk degene over wie we het hebben.’


        ‘Alleen omdat hij een sweatshirt droeg met Marilyn Monroe erop? Weet je heel zeker dat hij het is?’ vraagt Lucy.


        ‘Het is een opvallend kledingstuk, en Swanson droeg het vanochtend toen hij in de buurt van je tantes huis werd gesignaleerd en door de politie werd ondervraagd. Een plus een is twee. Ja toch?’


        ‘Als je er maar geen elf van maakt,’ zegt Lucy.


        ‘Misschien deed Swanson de pr voor hen.’


        ‘Moest hij daarvoor Gail vermoorden en mijn tante bespioneren?’ vraagt Lucy. ‘Ik neem aan dat Swanson daar volgens jou allemaal voor verantwoordelijk is.’


        Marino zwijgt. Aan de manier waarop hij naar haar kijkt, zie ik dat hij ondanks alles respect voor haar heeft. Aanvankelijk was hij bang dat Lucy hem voor de voeten zou lopen, maar nu vraagt hij zich af hoe hij van haar inbreng gebruik kan maken.


        ‘Heeft iemand het lichaam in de keuken of de andere twee doden aangeraakt?’ vraag ik.


        ‘Er zijn foto’s en video-opnamen gemaakt, dat is alles. Ik heb ervoor gezorgd dat iedereen met een grote boog om hen heen liep. Maar we kunnen de FBI hier niet lang buiten houden.’


        ‘Je kunt de FBI er helemaal niet buiten houden,’ zegt Lucy.


        ‘Ik stel voor dat je het ijzer smeedt nu het heet is,’ zegt Marino tegen mij.


        ‘En niemand heeft dus enig idee wie die dode vrouw in de keuken kan zijn.’ Daar kan ik werkelijk met mijn verstand niet bij.


        ‘We hebben niemand binnengelaten om naar haar te kijken. Alleen de hoognodige mensen zijn binnen geweest – politie, dus.’ Marino leunt met zijn schouder tegen de deurpost.


        Hij kijkt afwezig naar zijn gehandschoende hand, waarop een gele nicotinevlek zit die hij met zijn duim bewrijft. Hij heeft staan roken als een schoorsteen en ik vraag me af hoeveel peuken hij in zijn zak heeft. Hij is in elk geval zo verstandig om ze niet op een plaats delict neer te gooien.


        ‘We kunnen moeilijk iedereen hier laten rondbanjeren,’ zegt hij. ‘Als we een knecht of de huishoudster binnenlaten, kan het zijn dat ze overal aanzitten, DNA achterlaten of moeten overgeven.’


        ‘Hun DNA is hier sowieso te vinden,’ zegt Lucy.


        ‘Ik ben ook niet van plan om het personeel foto’s van lijken met een doorgesneden keel te laten zien,’ zegt Marino.


        ‘Maar je hebt wel gevraagd wie er normaal gesproken in dit huis zouden zijn,’ zegt Lucy.


        ‘Jezus. Nu zitten jullie me allebei op m’n nek.’


        ‘Ik weet wie hier allemaal werken,’ zegt Lucy op een toon waaruit spreekt dat ze niet lastig wil zijn of hem persoonlijk aanvalt. ‘Ik weet hun namen, leeftijden en adressen. Ik weet meer dan me lief is over die ellendelingen. Beschrijf het onbekende slachtoffer eens.’


        ‘Ongeveer jouw lengte en leeftijd,’ zegt hij. ‘Begin dertig, voor zover ik dat kan inschatten. Ze ziet er namelijk niet zo geweldig uit nu ze haar hoofd bijna kwijt is. Kort, donker haar. Blank. Vel over been. Ze zag eruit alsof ze veel aan conditietraining deed, tamelijk arrogant was en niet op mannen viel.’


        Lucy doet net of ze dat niet hoort. ‘Er is hier niemand die aan die beschrijving voldoet. De knechten en de tuinman zijn respectievelijk vierenveertig, tweeënvijftig en zestig jaar. Ze komen oorspronkelijk uit Texas, Arizona en Nevada. De kok is negenenveertig en komt uit Frankrijk. De huishoudster is drieënveertig, komt uit Zuid-Amerika en beweert dat ze slecht Engels spreekt. De zakenpartners zijn twee Amerikanen en twee Britten, allemaal mannen van boven de veertig, en dan heb je Lombardi en Caminska nog, die behalve een zakelijke relatie ook een verhouding schenen te hebben. En ja, ze noemden haar inderdaad Ika. En je zegt niet Ikka, maar Ieka.’ Ze drijft de spot met Marino’s uitspraak.


        ‘De dader kwam op dezelfde manier binnen als jullie. Hij liep langs de stenen zuilen over de veranda en gebruikte deze deur,’ zegt Marino. Hij zegt niet meer dat we op zoek moeten naar Haley Swanson.


        ‘En het slot dan?’ Terwijl Lucy op het biometrische slot van geborsteld nikkel wijst, trekt ze een paar handschoenen aan.


        ‘Tot een paar uur geleden was het onbewolkt. Het zou kunnen dat ze met mooi weer de voordeur openzetten en alleen deze deur dichtdeden.’ Hij maakt de stormdeur open. Een pincodeslot was alles wat de mensen van Double S beschermde tegen een persoon die hun de keel afsneed.


        ‘Wie zegt dat ze de voordeur open lieten staan?’ Lucy vindt dat ongeloofwaardig en terwijl ik naar haar kijk, weet ik nog hoe het was toen ze dit werk voor de kost deed.


        Ze heeft voor de FBI gewerkt, en later voor de ATF, en ze was zo goed dat ze haar hebben ontslagen. Misschien zit het in de Scarpetta-genen dat we niet voor een baas kunnen werken. We zijn einzelgängers die de touwtjes in handen willen hebben en ons daardoor allerlei problemen op de hals halen.


        ‘Er is me verteld dat dat een verklaring zou kunnen zijn,’ zegt Marino. ‘Een van de knechten zei dat hij de deur wel eens open zag staan als het mooi weer was en er heel wat mensen naar binnen en naar buiten moesten.’


        ‘Ze liegen,’ zegt Lucy. ‘Ze weten wie het is.’


        ‘Het is maar goed dat jij er bent. Nu kan ik naar huis, iets anders gaan doen.’


        ‘De vier partners zijn de stad uit. Wie gingen er dan naar binnen en naar buiten?’ vraagt Lucy. ‘En al scheen de zon vanochtend, erg warm was het niet.’


        ‘Er zijn ook nog een achterdeur en een kelderdeur, maar die zitten allebei op slot en zijn vergrendeld. Hij is via deze deur binnengekomen, net als jullie,’ zegt Marino. ‘Misschien kon hij naar binnen omdat het slot zijn vingerafdruk herkende. Met andere woorden: de dader is iemand die ze kenden.’


        ‘Dat zou een goed verhaal zijn als we zijn vingerafdruk hadden. Je hebt gelijk, je kunt wel naar huis om iets anders te gaan doen,’ zegt Lucy.


        Marino probeert niet te glimlachen. Hij doet zo zijn best om streng te kijken dat hij er belachelijk uitziet.


        ‘Als het hier zo goed beveiligd was, is het inderdaad niet aannemelijk dat ze de voordeur wagenwijd hebben opengezet.’ Ik ben het met Lucy eens.


        ‘Onmogelijk,’ zegt ze. ‘Heb je de beelden van de beveiligingscamera’s al bekeken?’


        ‘Nee, natuurlijk niet,’ zegt Marino. ‘Ik ben achterlijk, weet je nog?’


   


  In het open vertrek zien we vier hoefijzervormige werkplekken met ingebouwde bureaus en laden.


        Op alle werkplekken staan televisieschermen en telefoons met verschillende buitenlijnen, alsof we de indruk moeten krijgen dat er voortdurend effectenbeurzen en investeringsrekeningen in de gaten gehouden worden. Ik zie geen enkel papiertje liggen, en ook geen potlood, pen of aanwijzingen dat het personeel hobby’s of familie heeft. Het lijkt een transparant bedrijf te zijn waarin de partners makkelijk met elkaar kunnen communiceren en vriendschappelijk met elkaar omgaan, maar tegelijkertijd doet het kantoor nietszeggend en gekunsteld aan alsof ik een showroom of een filmstudio binnenloop. Ik krijg niet het gevoel dat hier mensen van vlees en bloed rondliepen, ook niet voordat er doden vielen.


        Uiterst rechts zie ik een zwevende trap met kabels en plaatstalen treden. De muur ernaast is gemetseld van oud baksteen en versierd met moderne kunstreproducties. Daartegenover bevindt zich een kastenwand van licht essenhout. Het is een heel mannelijke ruimte zonder enige warmte of creativiteit, en ik schat dat ze zeker driehonderdvijftig vierkante meter groot is. Ik kan niet in het aangrenzende vertrek kijken, maar ik hoor stemmen door de raamloze stalen deur die met een magnetische deurstop wordt opengehouden. De stemmen zijn die van de twee rechercheurs uit Concord en de kamer is ongetwijfeld ook een kantoor, de werkkamer van de CEO in de linkervleugel van het gebouw waar Lombardi en zijn rechterhand zijn vermoord.


        Achter in het kantoor bevindt zich een open keuken met kasten van exotisch, donkerrood hout, zo te zien het rozenhout waarvan muziekinstrumenten worden gemaakt. Vanaf mijn plaats zie ik de met bloed besmeurde donkere lange broek, waarvan de witte binnenzakken naar buiten zijn getrokken, en de bebloede sportschoenen van het slachtoffer dat nog niet is geïdentificeerd. Haar stollende bloed heeft zich verspreid over de brede planken van een houten vloer en loopt tot achter een dramatische sculptuur van zebrahout, die de ronding volgt van een witgeschilderde muur aan de linkerkant van een granieten aanrecht. Doordat het aanrecht ervoor staat, kan ik maar een stukje van het lichaam zien. Ik informeer bij Marino naar de broekzakken.


        ‘Heeft de politie daarin naar een identiteitsbewijs gezocht?’ vraag ik.


        ‘Ze zaten al binnenstebuiten. Vergeet niet dat hij hun portemonnees, identiteitsbewijzen en contant geld heeft meegenomen.’


        ‘Waarschijnlijk heeft hij alles eruit gehaald wat hij wilde hebben en de portemonnees in de plomp gegooid.’ Lucy begint rond te lopen. ‘Dat meertje tegenover de stal is de perfecte plek om spullen te dumpen. Je komt erlangs als je te voet vlucht en naar het bos rent.’


        Ik laat mijn blik over de werkplekken en de ergonomische stoelen dwalen. Ze staan allemaal keurig op hun plek en niets wijst op een worsteling. Weer word ik getroffen door dat rare, lege gevoel. Het is woensdag – een gewone werkdag, maar onder kantoortijd waren er behalve de moordenaar maar drie mensen binnen.


        ‘De DVR is verdwenen,’ zegt Marino tegen Lucy. Hij lijkt het met tegenzin te zeggen, alsof hij niet graag toegeeft dat ze ergens gelijk in heeft.


        ‘Een tweede argument voor de stelling dat de moorden niet waren gepland,’ zegt ze.


        ‘Je moet weten waar je moet zoeken en wat je moet hebben.’ Marino trekt een schouder op en veegt zijn bezwete gezicht af aan zijn shirt. Hij heeft het sowieso snel warm, en zijn bloeddruk is gestegen omdat hij weer rookt en weer bij de politie zit.


        ‘Zo moeilijk is dat toch niet?’ vraagt Lucy.


        We voeren dit gesprek in de deuropening, vlak bij de politieman die 3D-scans maakt. Naast hem staan stevige zwarte koffers opengeklapt op de grond. Een geel snoer van een oplader zit in een stopcontact, en de politieman en zijn scanner staan allebei werkeloos te wachten. Hij kijkt niet naar ons en doet alsof hij niet meeluistert.


        ‘Hiernaast bevindt zich een kast met alle apparatuur voor surround sound, de server, de draadloze netwerken, hun telefoonsysteem en de beveiliging.’ Marino gaat mijn sporenkoffer halen, die bij de trap staat.


        ‘De server.’ Lucy is net een slang die op een prooi af duikt. ‘De server van Double S. Daar hebben we iets aan.’


        Ze loopt naar de rij van vier bureaus tegen de wand. Met haar knie duwt ze een verrijdbare bureaustoel opzij, en ze pakt de telefoon.


        ‘Maar je moet weten wat een DVR is.’ Marino geeft me mijn koffer. ‘De meeste mensen zouden er niet aan denken, tenzij ze verstand hebben van beveiligingscamera’s en opnameapparatuur.’


        ‘Zo ingewikkeld is het niet, en het kan iemand geweest zijn die hier vaker kwam. Die server moet naar mijn lab toe.’ Lucy kijkt naar het display van de telefoon op het bureau en drukt een toets in. ‘Als de politie van Concord een ontvangstbewijs uitschrijft, kan ik hem meteen meenemen.’


        Ze loopt alle bureaus langs en bestudeert de telefoons. Dan loopt ze terug naar de eerste en pakt hem weer van het bureau.


        ‘Dit moet je misschien opschrijven,’ zegt ze tegen Marino. ‘Met geen van deze telefoons is sinds afgelopen vrijdag naar buiten gebeld. Het is alsof hier niemand aan het werk is geweest. Alleen deze is gebruikt.’ Ze houdt de telefoon omhoog en dreunt een nummer voor hem op. ‘Lambant and Associates,’ leest ze van het display.


        ‘Wat?’ Marino loopt naar haar toe en kijkt op het scherm. ‘Nou, dat klopt dus weer. Ik had gelijk. Haley Swanson is hier geweest en heeft naar zijn kantoor gebeld.’


        ‘Iemand heeft het in elk geval gedaan,’ zegt Lucy. ‘Iemand heeft vanochtend om vier minuten voor tien vanaf deze plek naar dat nummer gebeld en bleef vervolgens zevenentwintig minuten aan de lijn. Als die wegrennende man rond elven in het park is gesignaleerd, beëindigde de beller zijn gesprek waarschijnlijk rond de tijd dat iedereen is vermoord.’


        ‘We weten wie de man met de Marilyn Monroe-hoody is, en we weten nu ook dat hij hier heeft gebeld.’ Marino heeft het plaatje al weer compleet. ‘Haley Swanson.’ Daar is hij inmiddels weer van overtuigd. ‘Lambant is het mannetjesmakersbedrijf waar Gail Shiptons androgyne vriendje werkt,’ zegt Marino. Lucy kijkt hem zwijgend aan.


        ‘Je zou kunnen concluderen dat ze de pr van Double S hebben verzorgd,’ opper ik. ‘Misschien is Swanson degene die vanochtend door Lombardi van het station is gehaald.’


        ‘Precies,’ zegt Marino.


        ‘Als ze allebei zaken deden met Double S weten we in elk geval hoe Gail met hem in contact is gekomen,’ zegt Lucy effen. ‘Weet je al met wie ze gisteravond in de Psi Bar was?’


        ‘Ze praatte met iemand die er niet vaak kwam. Dat kan Swanson zijn geweest, en dat zou eigenlijk wel logisch zijn, want hij is degene die heeft gemeld dat ze werd vermist. Het was ontzettend druk in de Psi Bar en Gail stond tussen een heleboel andere mensen bij de bar. Dat hebben getuigen verklaard, en dat is alles wat we te weten zijn gekomen.’


        ‘Waarom zou iemand hier met de trein naartoe reizen in plaats van met de auto?’ zeg ik. ‘Wat voor reden kan iemand van een pr-kantoor daarvoor hebben?’


        ‘Haley Swanson,’ zegt Lucy sceptisch. ‘En dan moeten wij zeker concluderen dat hij een uur of anderhalf uur later iedereen heeft vermoord en is weggevlucht.’


        ‘Jij hoeft helemaal niets te concluderen,’ zegt Marino ruw.


        ‘Vanochtend hebben we gehoord dat hij een Audi SUV heeft,’ help ik hem herinneren.


        ‘Naar die auto zijn we op zoek. Die staat niet bij zijn appartement in Somerville en ook niet bij zijn kantoor in Boston,’ zegt Marino. ‘Zijn collega’s hebben hem vandaag niet gezien, en zijn auto ook niet, maar hij heeft wel naar kantoor gebeld.’


        ‘Dat telefoontje vanuit deze kamer,’ zegt Lucy. ‘Iemand heeft gebeld.’


        ‘Waarom is Swanson hier niet met de auto gekomen?’ vraag ik.


        ‘Als we hem vinden, heeft hij heel wat uit te leggen, maar ik denk dat hij niet wilde dat de Audi bij Double S werd gezien omdat hij van plan was een aantal moorden te plegen,’ zegt Marino. ‘Dat lijkt me een verrekt goede reden om niet met de auto te komen.’


        ‘Volgens mij is het heel anders gegaan,’ zegt Lucy. ‘Het lijkt erop dat deze moorden niet waren gepland.’


        ‘Niemand vraagt naar jouw mening.’ Weer doet Marino zo bot.


        Lucy trekt zich er niets van aan. Zijn woorden lijken niet eens tot haar door te dringen.


        ‘Is er al iemand bij zijn oom in die huurflat geweest?’ vraag ik.


        ‘Ik had gevraagd of Machado dat wilde doen, maar ik heb nog niets van hem gehoord.’


        Lucy ritst haar witte overall half open en trekt haar handschoenen uit, alsof ze het warm heeft en zo haar eigen ideeën heeft over wat er gedaan moet worden.


        ‘Ik wil die server meenemen nu het nog kan,’ zegt ze tegen Marino.


        ‘Dat begrijp ik.’ Marino weet wat ze denkt en staat in tweestrijd, net als in het geval van Gail Shiptons telefoon.


        Hij kan Lucy’s hulp goed gebruiken, maar hij schrikt er ook voor terug. Hij weet dat we die server nooit meer terugzien als de FBI hem meeneemt. Granby zal een persconferentie houden en op stellige toon beweren dat er wordt samengewerkt met plaatselijke politiediensten, maar in werkelijkheid is daar helemaal geen sprake van als bewijsmateriaal naar de nationale laboratoria in Quantico en het OM gaat.


        En dan hebben we het over het gunstigste geval. Marino weet niet dat er met bewijsmateriaal is geknoeid. Hij weet niets over Gabriela Lagos en haar verdwenen zoon Martin, die in de recentste zaak in Washington D.C. een vlek op een slipje zou hebben achtergelaten. Marino heeft geen idee dat het voor ons onmogelijk is om deze moorden te onderzoeken tenzij we nu doorpakken en het initiatief nemen. Ik besluit te doen alsof de media het probleem zijn. Marino zal begrijpen dat we die onvermijdelijke valkuil moeten omzeilen.


        ‘Het hangt ervan af hoe de media reageren. Als er veel aandacht voor deze zaak is, krijgen we net zoiets als afgelopen weekend in Connecticut. Overal busjes van tv-zenders en verslaggevers die je voor de voeten lopen als je je werk probeert te doen.’ Ik kijk hem aan en hij begrijpt me.


        ‘Ja, ik zie het al voor me,’ zegt hij.


        ‘Heb je Benton gesproken?’


        ‘Heel kort.’


        ‘Dan weet je wat er gaat gebeuren.’ Ik doe er nog een schepje bovenop. ‘Hij moest bepaalde informatie doorgeven aan Granby, die inmiddels al verklaringen aflegt aan de pers.’


        ‘Valse verklaringen,’ zegt Lucy. ‘De FBI heeft de zaak al overgenomen en ze zijn onderweg.’


        ‘Ja, de Kerstman komt ons verrassen,’ zegt Marino nijdig. ‘Ik hoor de bellen van zijn arrenslee al rinkelen. Hij kan verdomme elk moment op het dak landen. Godsamme nog aan toe. We horen de zaak gewoon op te lossen en de burger te beschermen. Waarom is dat veranderd? Daar worden we toch voor betaald?’


        ‘Dat zei je twintig jaar geleden ook al,’ zeg ik.


        ‘En er lopen nog steeds klootzakken rond.’


        ‘We hebben niet veel tijd meer. Straks hebben we niets meer in te brengen,’ zeg ik.


        ‘Na zo’n daad loop je het eerst naar de DVR, tenzij je niet al te snugger bent.’ Lucy begint weer over de digitale videorecorder. ‘Je komt hier, je wordt gefilmd en dat vind je niet erg, want op dat moment heb je nog een heel legitieme reden om hier te zijn. Je bent niet gekomen om moorden te plegen. Dan gaat er iets mis en moet je je sporen uitwissen. Daarom zoek je de kast, want het heeft geen zin meer om de draden van de camera’s door te knippen.’


        ‘Zo kan het zijn gegaan.’ Ze begint Marino te irriteren. ‘Maar dan moet je wel weten wat een DVR is.’


        ‘Hij heeft hem vast weggegooid. Ik kan me niet voorstellen dat hij met een videorecorder onder zijn arm door het park is gerend. Hij heeft hem niet in het bos achtergelaten, want daar zou hij worden gevonden. Het lijkt me een goed idee als je een paar duikers dat meertje laat doorzoeken.’


        ‘Als dat ding in het water heeft gelegen, doet hij het niet meer.’ Marino wil in elk geval de indruk wekken dat hij haar tegenspreekt, maar in werkelijkheid doet hij dat niet.


        Wij drieën zijn op elkaar aangewezen, net als voorheen.


        ‘Ik weet niet of je er nog beelden af zou kunnen halen,’ zegt ze. ‘Dat hangt van het merk en het model af, en van de vraag of de opnamen op de harde schijf goed beschermd zijn. Belangrijker is de vraag of de beeld- en geluidsopnamen misschien over een netwerk zijn verstuurd naar een beveiligingskantoortje elders op het terrein. Als iemand een aantal tv-schermen in de gaten hield, heeft die persoon misschien gezien wat er is gebeurd.’


        ‘Ik ben nog niet in de gelegenheid geweest overal rond te kijken.’ Marino kijkt Lucy nu niet aan.


        Hij baalt van wat hij van haar vindt en denkt dat hij dat kan verbergen. Dat lukt niet. We hebben hem allebei door.


        ‘De stal, de bijgebouwen, de slaapkamers,’ zegt Lucy. ‘Op alle plaatsen met bureaus, laptops of iPads kunnen mensen iets gezien hebben, iets wat ze zijn vergeten te melden aan jou.’ Ze pakt het diplomatiek aan. ‘Mag ik even rondkijken?’


        ‘Overal afblijven,’ zegt Marino.


        ‘En ik wil de server meenemen.’


        ‘Je neust niet in de kast hiernaast. Je blijft overal af.’


        ‘Wie zorgt er dan dat er geen data worden gewist? Misschien is dat nu al aan de gang, vanaf een plek in New York of op de Kaaimaneilanden of zo,’ zegt ze tegen hem.


        ‘Ja, en jij weet precies hoe je vanaf een afstand dingen kunt wissen.’


        ‘Wie breekt dan door al die beveiligingslagen heen? Je kunt natuurlijk gewoon naar het wachtwoord van de systeembeheerder vragen. Misschien wil iemand het je wel vertellen.’


        ‘Ik heb jou niet om hulp gevraagd.’


        ‘Vrolijk kerstfeest, Marino. Voordat je het weet, landt de FBI hier op het dak,’ zegt Lucy. ‘Je kunt de server natuurlijk gewoon aan hen geven. Misschien vertellen ze je nog vóór je pensioen wat erop stond, maar ik zou er niet op rekenen.’


        Ze gaat weg door de voordeur, loopt met lichte tred over de veranda en het trapje, en dan hoor ik haar niet meer.


        ‘Je moet die server meenemen, dat weet je best,’ zeg ik zachtjes tegen hem. ‘Volgens mij zou zelfs Benton dat voorstellen.’ Ik let op mijn woorden nu er andere mensen bij zijn, maar Marino ziet aan mijn blik dat het probleem veel groter is dan hij denkt.


        ‘Jezus.’ Zijn gezicht is donkerrood en hij kijkt ingespannen naar de politieman met de 3D-scan aan de andere kant van het vertrek.


        Die laat niet merken of hij ons hoort, maar geen enkele politieman van NEMLEC zou iets aan de FBI verklikken.


        ‘Ze weet wat ze doet, en ik ook. En jij staat op het punt heel wat te weten te komen.’ Ik blijf Marino strak aankijken. Hij weet niet waar ik het over heb, maar hij begrijpt dat het om een ernstig probleem gaat.


        ‘Ach, wat kan mij het ook schelen.’ Hij toetst een nummer in op zijn telefoon. ‘Neem maar mee,’ zegt hij als Lucy opneemt. ‘Blijf verder overal af en praat met niemand. Pak dat ding in en neem het zo snel mogelijk mee naar het CFC. En denk erom dat je het niet verprutst, want ik vertrouw op je.’


        Hij beëindigt het gesprek en kijkt naar mij. ‘Loop maar even mee, dan zal ik je precies laten zien wat hij volgens mij heeft gedaan.’


        ‘Nu niet.’ Ik trek mijn rubberen laarzen aan. ‘Eerst mogen zijn slachtoffers me duidelijk maken wat hij heeft gedaan.’
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  Ik wil alleen zijn met de doden en mijn gedachten.


        Ik loop naar de politieman die de laserscan op de stevige, felgele driepoot bedient. Hij pakt een laptop en een ethernetkabel in. De scan is even stopgezet; de oscillerende spiegel en de snel pulserende laserstraal staan stil.


        ‘Ben je daar al geweest?’ Ik ben onderweg naar de keuken en wijs ernaar. Ik ga ervan uit dat hij de beelden en de afmetingen daar al heeft vastgelegd.


        ‘Dag, dokter Scarpetta. Randall Taylor, van het korps van Watertown.’


        Hij heeft een breed, vermoeid gezicht en grijzend, dunner wordend haar dat hij naar achteren heeft gekamd. Een leesbril balanceert op het puntje van zijn neus. In zijn verschoten, blauwe politie-uniform met opgerolde mouwen doet hij me denken aan een oude soldaat die nieuwe methodes heeft geleerd om zijn werk te doen, maar er niet zoveel zin meer in heeft. Zelfs van de pittigste agenten slijten in de loop der jaren de scherpe kantjes af. Taylor is vlak en gelijkmatig als een geërodeerde riviersteen geworden, in tegenstelling tot Marino, die zichzelf als een zee-egel of een doornstruik beschermt met een stekelige buitenkant.


        ‘We hebben elkaar vorig jaar ontmoet, bij het etentje ter gelegenheid van het afscheid van de baas,’ zegt Taylor. ‘Maar dat weet u vast niet meer.’


        ‘Ik hoop dat je oude baas van zijn vrije tijd geniet.’


        ‘Ze zijn naar Florida verhuisd.’


        ‘Welk deel? Ik ben in Miami opgegroeid.’


        ‘Iets ten noorden van West Palm, Vero Beach. Ik geef hem steeds hints dat hij me eens moet uitnodigen. Nog even en ik begin te smeken.’


        ‘Wat heb je hier allemaal gedaan?’ vraag ik.


        ‘Ik heb een aantal scans gemaakt, die ik aan elkaar zal plakken met het oog op de analyse van de oppervlakken, de visuele lijnen en de bloedsporen,’ zegt Taylor. ‘Dan hebt u van elke plaats delict een 3D-weergave. Zodra ik weer op mijn werk ben, stuur ik u mijn bevindingen.’


        ‘Graag.’


        ‘Ik heb eerst het andere vertrek gedaan en ben hier de boel aan het afronden.’


        ‘Loop ik je niet voor de voeten?’ vraag ik.


        ‘Ik heb alles wat ik moet hebben, maar ik wilde zeker weten dat u verder niets nodig had.’


        ‘Wat dacht je van de test met de touwtjes?’


        Ik wil weten of hij de beproefde methode gaat gebruiken om touwtjes langs bloeddruppels en spetters te spannen om te bepalen waar ze convergeren. Het is een betrouwbare wiskundige manier om te reconstrueren waar de dader en zijn slachtoffer zich precies bevonden toen de klappen vielen of de verwondingen werden toegebracht.


        ‘Nog niet. Hierdoor hoeft dat niet meer.’ Met zijn gehandschoende vingers tikt hij op de scanner.


        Daar denk ik anders over, maar dat zeg ik niet.


        ‘Duidelijk slagaderlijke spatpatronen, afkomstig van redelijk voor de hand liggende plaatsen,’ zegt hij. ‘Dit slachtoffer stond in de keuken, de andere twee zaten op een stoel. Het zijn geen gecompliceerde plaatsen delict, maar je vraagt je wel af hoe iemand in zijn eentje op die manier drie mensen heeft kunnen vermoorden. Het moet allemaal heel snel zijn gebeurd, maar toch is het raar dat niemand iets heeft gehoord.’


        ‘Als je iemands luchtpijp doorsnijdt, kan hij niet schreeuwen. Hij kan niets meer zeggen.’


        Hij wijst naar de openstaande stalen deur. ‘Daar zaten twee slachtoffers aan hun bureau. Voor hen was het hup, afgelopen.’ Bij het woord ‘hup’ knipt hij met zijn vingers, een geluid dat door de blauwe handschoen dof en rubberachtig klinkt. ‘Ik heb de lichamen niet aangeraakt en ben er ook niet bij in de buurt gekomen. Ik heb gewacht tot u er was. Ze zitten nog precies zoals we hen gevonden hebben.’


        ‘Weet je hoe laat dat was?’


        ‘Ik was hier niet als eerste, maar als ik de anderen zo hoor...’ Taylor tilt zijn linkerarm op en kijkt op zijn horloge. ‘De politie van Concord was hier het eerst, en dat was misschien twee uur geleden. De aanleiding was de envelop met geld die in het park was gevonden. Ik denk dat die uit de bureaula van Lombardi kwam. Als u in zijn werkkamer komt, zult u zien dat alles is doorzocht, en in een van de laden lag een bonnetje als bewijs dat hij eergisteren tienduizend dollar had opgenomen. Misschien was roof het motief, maar ik ben het eens met wat ik u hoorde zeggen. De dader was hier niet naartoe gekomen om iedereen te vermoorden. Er is iets fout gegaan.’


        ‘En niemand op het hele terrein heeft enig idee wat er gebeurd kan zijn.’ Dat vind ik echt ongelooflijk.


        ‘Ik vind het net zo vreemd als u.’ Hij selecteert een menu op het touchscreen om de laserscan uit te zetten. ‘Ik denk dat niemand er iets mee te maken wil hebben. Niemand wilde de politie bellen.’


        ‘Waarom zeg je dat?’


        ‘Overal waar ik kijk, zie ik computerschermen en camera’s.’ Hij loopt naar een stopcontact en haalt de oplader eruit. ‘Moet ik dan geloven dat niemand die man heeft zien wegrennen? Dat niemand zelfs maar hierheen heeft gebeld om te vragen wat er aan de hand was? Het zou toch normaal zijn geweest om te informeren of alles in orde was? Ik vind het raar dat dat niet is gebeurd. En toen maakte de politie van Concord het iedereen makkelijk door langs te komen en de lichamen te vinden. Stel dat de patrouilleauto niet was gekomen. Wie had er dan het alarmnummer gebeld?’


        ‘Het lijkt inderdaad onnatuurlijk om de andere kant op te kijken als je iemand van het terrein ziet vluchten.’ Meer zeg ik er niet over.


        Door schade en schande heb ik geleerd dat ik moet oppassen mijn mening te geven. Die wordt anders nog wel eens als een absolute waarheid doorgegeven.


        ‘Dit hele gebouw bezorgt me een akelig gevoel.’ Hij draait schroefjes los, tilt de scanner van de driepoot en draagt hem naar een grote koffer, die aan de binnenkant bekleed is met schuimrubber. ‘Het is hier veel te rustig en te leeg, en niemand ziet of hoort iets. Dat associeer ik met bedrijven die als façade dienen of buurten waarin iedereen wat te verbergen heeft.’


        Ik doe mijn synthetische witte haarkapje op en zet mijn koffer op een schoon plekje bij de keuken neer. Ik loop naar binnen en kijk goed waar ik mijn voeten neerzet. Strepen, druppels en fonteinen donkerrood, opgedroogd bloed besmeuren de apparatuur, de keukenkastjes en de vloer. De dode vrouw ligt tussen de koelkast en het aanrecht, in een donkere plas bloed die in het midden nog klontert en aan de randen al uiteenvalt. Ik ruik ontbindend bloed en koffie die te lang warm is gehouden.


        Ze ligt plat op haar rug. Haar benen zijn uitgestrekt, haar armen liggen gevouwen over haar middel en ik weet meteen dat ze zo niet is gestorven.


   


  Ik bekijk haar een paar tellen aandachtig. Ik maak mijn hoofd helemaal leeg en stel me open voor de indrukken die ik binnenkrijg.


        Ik ben me bewust van de penetrante bloedgeur. De opgedroogde en gestolde bloedvlekken zijn taai en plakkerig en hun kleur verandert van donkerrood naar roestbruin. Wat ik zie, klopt niet met mijn beeld van iemand die bloedend en struikelend een paar stappen zet en op de vloer in elkaar zakt. De moordenaar heeft haar zakken binnenstebuiten gekeerd, maar dat is niet het enige wat hij heeft gedaan. Ik maak mijn sporenkoffer open en pak een viltstift en een vel stickers. Ik zet de datum en mijn paraaf op een sticker en plak die op een plastic fotoliniaal. Daarna pak ik mijn camera.


        Ze is lang, bijna een meter vijfenzeventig, met fijne gelaatstrekken, hoge jukbeenderen en een krachtige kaak. Haar donkere haar is kortgeknipt en ze heeft een aantal piercings in haar oren. Haar donkerblauwe ogen staan een stukje open en verliezen hun glans. De irissen worden dof en troebel als de dood zijn destructieve werk vervolgt. De kille, starre blik van de ogen lijkt eerst nog op verontwaardigd verzet, maar dan begint het afbraakproces dat op mij altijd overkomt alsof het lichaam alle hoop verliest en zich overgeeft.


        Ze heeft gapende wonden in haar hals, en haar donkerblauwe katoenen broek en witte leren sportschoenen zijn besmeurd met bloeddruppels. Sommige vlekken zijn rond, andere langwerpig, omdat ze niet allemaal loodrecht op de schoenen zijn gevallen. Het verbaast me niet dat haar handpalmen bloederig zijn. Dat had ik wel verwacht bij een doorgesneden halsslagader, en het topje van haar linkerwijsvinger is bijna helemaal doorgesneden. In gedachten zie ik haar naar haar hals grijpen om het bloeden te stelpen – wat onbegonnen werk was – en terwijl ze haar handen op haar hals hield, viel de moordenaar weer aan. Daarbij sneed hij bijna haar vingertop af.


        Wat totaal niet klopt, is dat de achterkant van haar donkergroene fleecevest doorweekt is met bloed, vooral in haar nek. De voorkant is helemaal schoon; er is geen druppel bloed van de diepe wonden in haar hals naar voren gestroomd. Maar ik zie vegen, vooral rond de knopen, en de rechtermouw is vanaf de manchet tot aan de elleboog bijna helemaal doorweekt. Ik had iets heel anders moeten zien als ze dit fleecevest droeg toen ze in de keuken stond en iemand haar de keel afsneed.


        Als ik de stollende plas bloed onder haar rug bestudeer, die anderhalve meter is uitgelopen, is het niet moeilijk vast te stellen dat ze op deze plaats is doodgebloed. Maar ze lag aanvankelijk niet in deze positie. Iemand heeft haar verschoven toen ze al dood was, en ik maak foto’s om haar houding vast te leggen. Daarna til ik haar armen op en bekijk haar handen, die groot en sterk zijn. Ze draagt een zilveren gothic ring met een amethist om haar rechtermiddelvinger en een gevlochten zwarte leren armband om haar rechterpols. In de kleine spieren is de rigor al begonnen en ze voelt koel aan, al bijna koud, omdat ze heel weinig lichaamsvet heeft en het merendeel van haar bloed heeft verloren.


        Ze heeft twee sneden in haar hals. De eerste begint aan de linkerkant, vlak onder haar oor, en heeft een lengte van zo’n acht centimeter. De snee loopt over haar kaak en het bot steekt wit af tegen het rode, uitdrogende weefsel. Ik zie een opvallend brede, ondiepe snee met rafelige randjes die hier en daar zijn omgekruld als houtschaafsel. Zoiets heb ik nog nooit eerder gezien. Deze wond loopt parallel aan de diepere snee, als een onverhard pad langs een verharde weg. Ik heb geen idee waarmee dit letsel is toegebracht. Het wapen heeft een ongebruikelijke vorm, of misschien is de punt van het lemmet verbogen.


        De tweede wond heeft heel snel een einde aan haar leven gemaakt. Het is een insnijding met eenzelfde ondiepe, rafelige snee ernaast, en de parallel lopende wonden beginnen aan de rechterkant van haar hals. Deze tweede, fatale wond is het diepst op de plaats waar een scherp, stevig lemmet onder de rechterkaak naar binnen is gestoken en met een krachtige, rechte snee horizontaal over haar keel is getrokken. Daarbij zijn haar halsslagader, haar tongbeenspieren en luchtpijp helemaal tot aan haar wervelkolom doorgesneden. Ik sta op.


        Ik laat mijn blik aandachtig door de open keuken dwalen en zie twee granieten aanrechten. Ze staan tegenover elkaar; het ene staat in de buurt van de voordeur en het andere wordt onderbroken door de koelkast en het fornuis. Mijn oog valt op een wit taartdoosje. Er zitten twee cupcakes in, die er vers uitzien en lekker naar mokka en chocolade ruiken. Aan het logo te zien, komen ze uit een winkel in Main Street in het centrum van Concord. Misschien heeft Lombardi ze vanochtend op weg naar het station gekocht, en ik denk aan het gebruikte servetje op de veranda en de drie of vier cupcakevormpjes die ik op een bord heb zien liggen. Ik vraag me af of al die cupcakes door één persoon zijn opgegeten. Als dat zo is, heeft hij heel wat suiker binnengekregen.


        Vlak bij het taartdoosje staat een roestvrijstalen koffiezetapparaat, het type met een reservoir in plaats van een kan. Ik til het deksel op en voel de warmte van koffie die erg bitter ruikt. Het goudkleurige filter zit vol gemalen koffie en ik kijk naar de indicator achterop. Er zitten nog vier koppen koffie in, en ik denk aan de twee mokken op de tafel in het huisje waar mensen onder vier ogen met elkaar kunnen praten zonder gezien of gehoord te worden.


        Ik kijk het vertrek rond en zie geen koffiekoppen op de bureaus of in de gootsteen staan. Ik maak de vaatwasser open, die op een lepel na helemaal leeg is. Ik probeer laden open te trekken en ontdek dat sommige alleen maar frontjes zijn. Andere zijn leeg. In een la liggen opgevouwen theedoeken die er nieuw en ongebruikt uitzien, en in een andere ligt bestek voor vier personen. Ik zoek scherpe messen, maar die zijn er niet. Ik trek de afvalbak naar voren en daar blijkt niet eens een plastic zak in te zitten.


        Boven de vaatwasser staan stapels borden van eenvoudig wit porselein in kastjes met glazen deurtjes. Het zijn er genoeg voor vier personen, en verder staan er nog meer mokken zoals die op de veranda. Ik loop naar de koelkast, zorg dat ik niet in aanraking kom met het bloed bij het handvat en op de vloer en maak hem open. Op de binnenrand zit bloed, en het is ook uitgesmeerd op het afdichtingsrubber.


        Koffieroom, sojamelk, flesjes water met en zonder koolzuur en een piepschuim bakje van een afhaalrestaurant. Ik maak het open. In vetvrij papier zie ik een broodje gyros liggen. Het ziet er niet vers uit; misschien is het wel een paar dagen oud. In de deur staan sauzen en sladressings met weinig vet, en in de vriezer vind ik ijsklontjes die er oud uitzien en een bakje chili uit de supermarkt met ‘10 oktober’ erop.


        Ze had een reden om naar de keuken te lopen. Misschien ging ze koffie of een flesje water halen, en ik haal de uv-lamp uit mijn sporenkoffer. Ik doe de lampen in de keuken uit en ga op mijn hurken bij het lichaam zitten. Ik laat mijn gewicht op mijn hielen rusten en kijk weer naar het bloed en de gapende wonden in haar hals. Dan zet ik de uv-lamp aan, en de lens gloeit paars op als ik de lichtbundel op haar hoofd richt en over haar lichaam laat dwalen. Ik zoek naar sporenmateriaal, en meteen zie ik de bekende neonkleuren fluoresceren. Bloedrood, smaragdgroen en paarsblauw.


        Haar fleecevest glinstert en wordt weer donkergroen als ik de uv-lamp uitzet. Sporen van hetzelfde materiaal dat ik vanochtend heb gezien, en het zit alleen maar op het fleecevest. Ik krijg een steeds banger voorgevoel over deze persoon en over de reden waarom ze dit fleecevest draagt. Met zelfklevende staafjes neem ik monsters. Daarna trek ik mijn handschoenen uit. Als ik met mijn mobiele telefoon Lucy bel, hoor ik op de achtergrond een televisie. Een Spaanstalig programma. Het klinkt als het DishLATINO Network.


        ‘Waar ben je?’ vraag ik.


        ‘In de stal. Er zijn hier monitoren en camera’s, in feite geavanceerde babyfoons voor de paarden.’ Ze impliceert dat iemand de moordenaar kan hebben gezien op de beveiligingscamera’s.


        ‘Ben je daar alleen?’


        ‘De huishoudster zit hier in haar eentje televisie te kijken. Gracias por su ayuda. Hasta luego,’ roept Lucy. ‘En ik ga de server halen voordat de FBI arriveert. Benton kwam net langs en ze rijden waarschijnlijk vlak achter hem.’


        ‘Wil jij wat bewijsmateriaal bij Ernie afleveren? Zeg maar tegen hem dat hij er meteen naar moet kijken.’


        ‘Heb je wat moois gevonden?’ vraagt Lucy. Ze heeft de stal verlaten en aan haar ademhaling hoor ik dat ze op een drafje loopt.


        ‘Er is niets moois aan deze zaak,’ zeg ik, en op dat moment hoor ik het bekende, diepe gebrom van een krachtige sportwagen. De auto rijdt het parkeerterrein op.


        De motor wordt afgezet, de stilte keert terug en in gedachten zie ik Benton uit zijn Porsche stappen. Hij zal nog wel een poosje buiten rondlopen voordat hij binnenkomt.


   


  Marino loopt met grote, zware passen. Hij is nooit snel, maar gaat als een trein op zijn doel af. Hij verschijnt aan de andere kant van het aanrecht met de benodigde spullen om vingerafdrukken te nemen.


        ‘Hij kwam van achteren aanlopen en heeft haar eerst deze wond toegebracht.’ Ik wijs op de snee aan de linkerkant van haar hals en kaak.


        ‘Ik heb hier en in de kantoren nog geen vingerafdrukken genomen,’ zegt hij. ‘Dat wilde ik pas doen als jij klaar was.’


        Hij kent de volgorde. We doen dit al meer dan twintig jaar.


        ‘Tot nu toe heb ik nog geen duidelijke afdrukken gezien. Geen bloederige vingerafdrukken en ook geen voetafdrukken,’ zeg ik.


        ‘Hij moet in het bloed getrapt zijn. Benton is er. Hij neemt buiten een kijkje.’


        ‘Ik zie geen aanwijzingen dat de moordenaar in het bloed is gestapt. De wonden in haar hals zijn kort na elkaar aangebracht, en daarna is hij misschien achteruit gestapt en heeft hij haar laten doodbloeden. Binnen een paar minuten moet ze het bewustzijn hebben verloren en in shock zijn geraakt.’ Mijn blik dwaalt steeds af naar de ramen aan de andere kant van het vertrek, alsof ik door de dichte gordijnen heen kan kijken. Ik denk aan Lucy’s voorspelling.


        Ed Granby komt zo, en we weten waar zijn interesse naar uitgaat. Hij wil vermogende lieden beschermen, zei ze tijdens de rit hierheen.


        ‘Bij zulke bloederige moorden heeft de dader doorgaans bloed aan zijn schoenen.’ Marino heeft zijn zaklamp gepakt en laat de lichtstraal schuin over de vloer schijnen. De dikke laag bloed licht donkerrood op. ‘Het is moeilijk om er niet in te trappen.’


        ‘Niets wijst erop dat hij dat heeft gedaan, en ik zie ook geen tekenen dat er iets is opgeruimd. Hier zie ik wel een deel van een schoenprofiel.’ Ik wijs ernaar. ‘Maar dat is van haar eigen schoen. Misschien is ze na die eerste snee in haar eigen bloed gestapt.’


        ‘Haley Swansons Audi SUV staat nog steeds bij de flat van zijn oom,’ zegt Marino. ‘De banden zijn alle vier lek. Misschien het werk van dezelfde rotzakken die daar autokraken plegen en dingen vernielen. De oom zei tegen Machado dat die dure Audi daar vaak stond. Als Swanson hem nieuw heeft gekocht, heeft hij er zo’n zestigduizend dollar voor betaald. Ik heb zo’n idee dat hij die flats niet alleen bezocht om bij zijn oom langs te gaan. Misschien had hij contact met die lamstralen die daar drugs verkopen, van die ellendige designerdrugs waar mensen aan doodgaan.’


        ‘Weet die oom niet waar Swanson is?’


        ‘Hij zegt van niet.’ Marino bevestigt de zaklamp aan zijn riem. ‘Maar Swanson is vanochtend rond achten te voet vertrokken. Hij zei dat hij ergens naartoe moest en dat hij met de trein ging. Ik denk dat we daardoor meteen weten wie Lombardi van het station heeft gehaald.’


        ‘Wil jij twee thermometers uit mijn koffer pakken?’ vraag ik. ‘Je kunt me helpen met foto’s maken, en er zit ook een notitieblok in de koffer. Ze stond met haar gezicht naar de koelkast en had de deur geopend toen hij haar van achteren aanviel.’


        ‘Hoe weet je dat van die koelkast?’ Hij bukt zich over mijn sporenkoffer op de grond. ‘Hoe weet je dat de deur openstond?’


        ‘Het bloed bij het handvat.’ Ik wijs ernaar. ‘Als de deur openstond toen de linkerkant van haar hals werd doorgesneden, zijn die druppels waarschijnlijk afkomstig van haar hals en haar kin. Er zit bloed op de rand van de deur, en dat was onmogelijk geweest als de deur dicht had gezeten. Het bloed werd platgedrukt op de rubberen rand toen iemand de deur dichtdeed.’


        ‘Wie?’


        ‘Dat weet ik niet.’


        ‘Denk je dat ze de deur heeft dichtgedaan toen hij haar de eerste wond had toegebracht?’ Marino komt met zijn camera naast me staan en geeft me de thermometers.


        ‘Dat zou kunnen. Iemand moet die deur hebben dichtgedaan.’


        De stormdeur gaat open en Lucy komt binnen. Ik geef haar het pakketje met de monsters, dat ze in een grote zak van haar pilotenoverall stopt.


        ‘Benton loopt buiten rond en de anderen zullen waarschijnlijk niet lang op zich laten wachten,’ zeg ik tegen haar.


        ‘Ik kan binnen tien minuten weg zijn.’


        ‘Hij is niet met hen meegekomen. Hij is hier in zijn eentje.’ Ik benadruk het laatste woord.


        ‘Hij wilde hier als eerste zijn,’ zegt ze, en ze weet wat dat betekent.


        Ze verdwijnt in looppas door de openstaande stalen deur naar de kantoren, waar het voorwerp van haar gading in een kast staat. Het is inmiddels na drieën en ik luister of ik auto’s hoor aankomen. Ik kijk of ik Benton zie en wacht tot de anderen arriveren. Hij gedraagt zich alsof hij niet bij hen hoort en ik moet denken aan wat hij zei toen we over de spoorbaan liepen. Hij had het over de FBI alsof hij daar niet werkte, en op dit moment werkt hij ook niet voor hen. Hij is hier om deze moorden op te lossen en Granby heeft heel andere plannen, plannen die ik niet vertrouw.


        Ik maak de bovenste knopen van het donkergroene fleecevest open en stop een thermometer onder de arm. De tweede thermometer leg ik op een aanrecht.


        ‘Het kan een reflex zijn geweest toen ze door de dader werd overvallen.’ Ik meet de wond aan de linkerkant van haar hals. ‘Het kan zijn gegaan zoals jij zei, dat hij haar van achteren is genaderd en dat ze zich omdraaide toen hij uithaalde, waardoor hij de grote bloedvaten miste en met het mes haar kaak raakte. Misschien heeft ze de koelkastdeur dichtgeduwd of is ze ertegenaan gevallen. Die snee is 8,9 centimeter lang en loopt van links naar rechts en naar boven.’


        Marino knijpt met zijn ogen terwijl hij notities maakt. Hij tikt op zijn kleren, alsof hij niet meer weet in welke zak hij zijn leesbril heeft gestopt. Hij vindt zijn bril, wrijft de glazen schoon aan zijn overhemd en zet hem op.


        ‘Parallel aan die wonden lopen ondiepe sneeën, vreemde verwondingen met rafelige randjes. Hier en daar is de huid omgekruld.’ Ik geef de afmetingen aan hem door. ‘Ik heb geen idee hoe dat kan, tenzij de punt van het lemmet is verbogen.’


        Hij kijkt op van zijn aantekeningen. Zijn ogen worden vergroot door de bril. ‘Waarom zou hij een mes met een verbogen lemmet gebruiken?’


        ‘Misschien is het tijdens het gebruik verbogen. Ik heb steekwonden gezien waarbij de punt van het mes in een scherpe hoek omboog toen het lemmet een bot raakte.’


        ‘Zijn de slachtoffers ook gestoken?’


        ‘Zij niet.’


        ‘Die andere twee volgens mij ook niet,’ zegt Marino.


        ‘Die heb ik nog niet onderzocht.’


        ‘Er zit geen bloed op hun rug en er zijn geen tekenen dat ze andere verwondingen hebben. Volgens mij heeft hij alleen maar hun keel doorgesneden.’


        ‘Dat was al meer dan genoeg.’


        ‘Zeker.’


        ‘De tweede snee is 13,3 centimeter lang en is volgens mij toegebracht toen hij met zijn gezicht naar haar toe stond.’


        Ik laat hem de diepe snee over het bovenste kootje van haar linkerwijsvinger zien.


        ‘Kijk, zo.’ Ik sta op om het hem voor te doen. ‘De eerste verwonding wordt toegebracht als ik met mijn rug naar hem toe sta en me omdraai.’


        Ik speel dat ik het slachtoffer ben.


        ‘Ik vind het afschuwelijk als je jezelf als anatomische pop gebruikt. Daar krijg ik koude rillingen van,’ zegt Marino.


        ‘Dan grijp ik naar de linkerkant van mijn hals, en er vallen druppels bloed loodrecht naar de grond.’ Ik laat zien wat ik bedoel. ‘Die druppels zijn rond, net als de druppels bij de koelkast en boven op haar schoenen. Nu draai ik me helemaal om naar mijn belager en hij haalt nog een keer uit, waarbij hij mijn linkerwijsvinger verwondt. Ik sta nog rechtop, maar loop deze kant op.’


        Ik stap naar de rechterkant van de koelkast.


        ‘Dan sta ik met mijn gezicht naar het aanrecht. Misschien leun ik er wel tegenaan, met mijn handen op mijn hals.’


        ‘Misschien heeft hij haar daar vastgehouden.’ Marino kijkt naar het slagaderlijke bloed dat tegen de keukenkastjes is gesproeid. ‘Misschien hield hij zijn hand op haar rug tot ze te zwak werd om te vluchten of zich te verzetten. Ik denk dat hij de andere twee ook heeft vastgehouden. Ze bloedden dood aan hun bureau en hij drukte op hun rug om te voorkomen dat ze opstonden. Daar had hij maar een paar minuten voor nodig, en het zou verklaren waarom er alleen maar bloed op hun bureau en onder hen ligt. De meeste mensen zouden proberen op te staan, maar dat hebben ze niet gedaan.’


        ‘Dat zullen we wel zien als ik die twee onderzoek,’ zeg ik. ‘Hier zie je het slagaderlijke patroon op het keukenkastje, en we zien een bloednevel op het glas omdat ze stikt in haar bloed en het met kracht uitademt als haar luchtpijp is doorgesneden. Ze blaast bloed aan. Het hoopt zich op in haar luchtpijp en longen en nu zakt ze in elkaar, en hier zie je het patroon op de kastjes onder het fornuis en de gootsteen.’


        Ik wijs op bloedspetters, die pieken en dalen vertonen omdat het bloed op het ritme van haar hartslag naar buiten spoot. Dwars over een kastje lopen lange slierten opgedroogd bloed. Het patroon gaat omhoog en omlaag, maar wordt zwakker en buigt steeds verder af naar beneden.


        ‘Ze zit op haar knieën,’ vervolg ik, ‘en dat verklaart de spetters hier op de grond. Ze druppelde bloed op het bloed dat al gevallen was, en dat bloed trok in de knieën en de onderkant van haar broekspijpen. Aan deze plas kun je zien waar ze is gestorven, maar ze is niet in deze houding doodgegaan.’


        Ik kijk op als Lucy met vlugge passen door het kantoor loopt. Ze draagt een computer naar buiten en duwt de deuren met haar voet open. Marino verplaatst de plastic fotoliniaal, en ik laat hem bloedvegen op de grond zien die me het belangrijkste deel van het verhaal vertellen. Buiten hoor ik het zware geluid van Lucy’s SUV en dan rijdt ze met flinke vaart weg.


        ‘Het bloed was al aan het stollen toen ze werd verlegd.’ Ik wijs naar een rood cirkeltje en een veeg, een duidelijk zichtbaar patroon in de vorm van een dikkop. ‘Wat je ziet is een druppel bloed die al stolde toen er na enige tijd iets doorheen werd gesleept. Er zijn meer van die vegen. Hier en hier en hier.’


        Hij begint er foto’s van te maken en legt de gelabelde liniaal er telkens naast.


        ‘Zie jij wat ik zie?’ vraagt hij. ‘Haar armen rusten op haar buik alsof ze slaapt. Dat doet me denken aan Gail Shipton.’


        ‘Er zijn overeenkomsten.’


        ‘Iemand heeft het lichaam in een vredige houding neergelegd. Bijna alsof hij zich schuldig voelde.’


        ‘Hij keek haar recht in het gezicht toen hij haar keel voor de tweede keer opensneed. Hij voelde zich niet schuldig,’ zeg ik. ‘En waarschijnlijk is dit niet haar eigen fleecevest.’ Ik haal de thermometer onder haar arm vandaan en zie dat ze een zwarte push-upbeha met vulling draagt.


        Ze heeft een flinke borstomvang, maar kleine borsten.


        ‘Zevenentwintig graden.’ Ik pak de thermometer van het aanrecht. ‘Hier is het eenentwintig graden. Ze is al minstens drie uur dood, waarschijnlijk bijna vier.’


        ‘Waarom denk je dat het haar fleecevest niet is?’ Marino fronst zijn wenkbrauwen.


        ‘Volgens mij heeft ze het pas aan sinds ze dood is. Er lijkt weer die stof op te zitten die in uv-licht fluoresceert. Dat spul zit overal op het fleece, en het bloedpatroon erop past niet bij haar verwondingen en de manier waarop ze moet zijn doodgebloed.’


        Ik knoop het vest open en draai haar een stukje op haar zij, waardoor haar lichaam zwaar tegen mijn met Tyvek bedekte dij leunt. Op haar rug begint zich livor te vormen, maar het proces is nog lang niet voltooid. Als ik op haar huid druk, wordt die moeiteloos wit, net als bij iemand die nog leeft. Ik zie haar geprononceerde spieren. Als ik haar weer op haar rug heb gelegd, maak ik de knoop van haar broek los. Ik trek de rits naar beneden. Onder de broek draagt ze een zwart slipje. Dan raak ik haar gezicht aan met mijn vinger en komt er make-up op mijn handschoen te zitten. Ik vraag Marino een van de sporensets open te maken die ik heb meegenomen.


        ‘Daar moeten wat natte tissues in zitten,’ zeg ik tegen hem, en hij geeft me er een aan.


        Ik veeg met het doekje over haar wangen en haar bovenlip. De stoppels zijn nauwelijks te zien, want haar gezicht is gladgeschoren en bedekt met dikke lagen foundation en poeder. Ik vermoed dat haar borstkas en onderbuik zijn geharst, en als ik het slipje naar beneden trek, wordt alles duidelijk.


        ‘Krijg nou wat.’ Marino staart ernaar.


        ‘Een man die vrouwelijke hormonen slikt, en de dader heeft hem zijn eigen bebloede fleecevest aangetrokken.’


        ‘Wát?’


        ‘Hij heeft de kleren omgeruild, omdat hij zichzelf zo goed mogelijk moest vermommen voor het geval hij werd gezien. Die verdachte die rond elven door het park rende...’ help ik hem herinneren. ‘Zoiets zou je nooit doen als je hier was gekomen met het plan een aantal moorden te plegen. Hij kwam hier om een andere reden. Er ging iets vreselijk mis en toen moest hij zien te ontkomen.’


        ‘Shit. De zwarte hoody met Marilyn Monroe erop. Rooney zei dat Haley Swanson die vanochtend droeg toen hij hem in die probleemwijk sprak. Shit!’ roept Marino verbijsterd. ‘Dus hij vermoordt Swanson en trekt dan diens hoody aan? Die moet onder het bloed hebben gezeten. Welke gek doet zoiets?’


        ‘Zoek zo snel mogelijk een foto van Haley Swanson,’ zeg ik, terwijl de stormdeur opengaat. ‘We moeten vaststellen of dit slachtoffer Swanson is.’


        ‘Natuurlijk is dit Swanson,’ zegt Marino. Hij loopt al weg om iemand te bellen, waarschijnlijk Machado.


        Benton loopt naar me toe en in de verte hoor ik het geluid van een of meerdere voertuigen op de oprit.


        ‘Ze zijn er.’ Meer hoeft hij niet te zeggen.


        ‘Weten ze dat jij er ook bent?’ vraag ik als hij bij me staat en naar het lichaam en het bloed kijkt.


        ‘Daar komen ze zo achter,’ zegt hij.
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  Het is na zessen en zo donker als op een maanloze avond als ik mijn spullen inpak.


        Ik heb gedaan wat ik kon, wat uiteindelijk maar heel weinig is wanneer ik verwoeste lichamen onderzoek, wanneer ik de smerige stank ervan ruik en aanraak wat onnatuurlijk aanvoelt als het leven er eenmaal uit verdwenen is. Ik weet hoe de mensen bij Double S aan hun einde zijn gekomen, en ik sta voor een veel groter probleem dat ik niet met CT-scans of secties kan oplossen. Uit het onderzoek van de lichamen van de slachtoffers ben ik het een en ander te weten gekomen, en nu ga ik achter de moordenaar aan, en achter de FBI-functionaris die hem in bescherming neemt.


        Ik doe mijn overall uit, mijn schoenbeschermers en handschoenen, en prop de spullen in een felrode medische afvalzak bij de deur, waar Benton staat te wachten, vastberaden datgene te doen wat we ons hebben voorgenomen. Het is van belang dat ik het wapen vind waarmee de moorden zijn gepleegd. Ik denk niet dat de moordenaar dat in de keuken heeft gevonden, of elders in dit gebouw, en ik betwijfel in hevige mate of hij het vanochtend bij zich had toen hij bij Double S opdook en drie mensen om het leven bracht.


        De lichamen en het aangetroffen bewijsmateriaal vallen onder mijn domein, en ook het moordwapen is iets wat mij aangaat. Dat zal ik als excuus gebruiken, maar het is niet de enige reden waarom ik nog op de plaats delict ben, ook al wek ik misschien de indruk dat ik op het punt sta te vertrekken. Ik verschuil me achter mijn autoriteit als hoofdlijkschouwer, maar desondanks voel ik me een soort insluiper of spion terwijl ik rondneus en plannetjes bedenk. Granby en zijn agenten zouden het nooit goed vinden dat ik een kijkje neem in het woonhuis van Dominic Lombardi, ongeacht mijn argumenten. En toch ga ik het doen.


        Benton vergezelt me, en daarmee gaat hij lijnrecht tegen een direct dienstbevel in. Hij laat zich niet motiveren door machtsspelletjes, persoonlijk gewin of oneerlijke beweegredenen. Die dingen spelen bij hem nooit een rol. Hij is razend door de situatie waarin hij verzeild is geraakt, en al is het niet de eerste keer dat ze hem zoiets aandoen, dit is veel erger dan alles waar hij eerder mee te maken heeft gehad. Hij helpt me bij mijn onderzoek en doet wat ik hem gevraagd heb, iets waarvoor hij ontslagen zou kunnen worden als hij nog een baan had. Granby heeft hem zijn invloed en waardigheid ontnomen, nota bene in het bijzijn van al zijn collega’s. Je had geen helderziende hoeven te zijn om dit te zien aankomen, waagde Granby het nog op te merken. Neem een paar borrels, had hij gezegd, en vervolgens wenste hij ons een prettige kerst en een gelukkig Nieuwjaar toe. Tegen die tijd zal er niets meer van Granby over zijn. Ik zal mijn uiterste best doen om daarvoor te zorgen.


        Ik wil zien wat er te zien is voordat iemand de kans krijgt met de sporen te gaan rommelen. Ik wil foto’s nemen om vast te leggen hoe alles is voordat Granby ingrijpt, de waarheid in het keurslijf van zijn ziekelijke ambitie plooit, de leugens onderbouwt die hij verteld heeft en de misdrijven wegmoffelt waaraan hij zich schuldig heeft gemaakt. We zullen er alles aan doen om te zorgen dat hij er niet mee wegkomt. Hij zal hoe dan ook hangen. We mogen niets doen wat we later mogelijk moeten herroepen, hebben Benton en ik bedacht toen we een momentje geleden buiten stonden, zacht pratend om niet boven het dieselgedreun van mijn hoekige witte truck uit te komen. De achterklep was open en de hydraulische laad-en-losklep stond omlaag.


        We waren het erover eens dat ons hele verhaal ondermijnd zou worden als we konden worden betrapt op een poging tot misleiding of het vervalsen van gegevens. Daarom zullen we al onze stappen documenteren en veiligstellen, zodat we bewijsmateriaal kunnen overleggen. Benton hoeft geen zaken te verantwoorden die hij niet met zijn geliefde, zijn vrouw, mag bespreken. Ik was hier omdat ik daar alle recht toe had. In de rechtszaal zal ik vragen krijgen over het wapen, en dan word ik geacht daar antwoord op te kunnen geven. En wat betreft de vertrouwelijke informatie die Lucy naar Benton stuurt: ik kan er ook niets aan doen dat ik soms sms’jes onder ogen krijg die op zijn mobieltje binnenkomen.


        Hij hoeft me geen geheime details te vertellen over de Russische of Israëlische maffia, of over het witwassen van geld of andere omvangrijke criminele praktijken waarbij mogelijk huurmoordenaars worden ingeschakeld. Ik kan het ook niet helpen als ik toevallig informatie opvang of berichten onder ogen krijg waardoor ik begrijp waarom Granby een theatrale moordenaar blijft beschermen die de greep op zichzelf heeft verloren. Ik kan hem bijna voor me zien, zijn bleke huid en zijn donkere haar, zijn stevige postuur en zijn kleine hardloopschoenen die eruitzien als blote voeten van rubber. Inmiddels lijdt het geen twijfel meer dat de moordenaar vanmorgen bij mij thuis achter het tuinmuurtje stond. Ik zie hem in het donker staan, in een grasgroen fleecevest met knopen, zijn hoofd onbedekt, zich niet bewust van de regen en de kou.


        Ik zie zijn grote ogen voor me, zijn verwijde pupillen, zijn limbisch systeem slaat op hol als hij ziet dat het licht in mijn slaapkamer aangaat, iets na vieren in de nacht. Daarna gaat het licht in mijn badkamer aan en vervolgens wordt het glas-in-loodraam bij de trap verlicht, en dat vloeit allemaal voort uit de laaghartige moord die hij heeft gepleegd.


        Ik stel me voor hoe opgewonden hij raakt als hij me door de achterdeur naar buiten ziet komen en me hoort praten tegen mijn schichtige oude hond. Mevrouw de dokter die voorbereidingen treft om naar een plaats delict te gaan, als gevolg van de daden van een ernstig gestoord individu, iemand die zichzelf meer macht en vakkundigheid toedicht dan de mensen die misdaden oplossen. Ik zie hem als een doorgedraaid, genadeloos monster, en het zou kunnen dat hij na de slachtpartij in Connecticut compleet is doorgeslagen. Misschien werd hij nieuwsgierig naar me. Ik vraag me af wat er door hem heen ging toen ik de deur opendeed en als een boze buurvrouw naar hem schreeuwde.


        Het lijkt me sterk dat hij bang werd. Misschien vond hij het grappig, of raakte hij nog meer opgewonden, en ik zie voor me dat hij met soepele tred langs de spoorbaan is teruggerend naar de MIT-campus om daar te wachten tot ik met Marino zou komen opdagen. Hij heeft Lucy in haar helikopter zien landen en Benton zien uitstappen. Wat een vorstelijke beloning voor een sadistische narcist. Ik ben er nu van overtuigd dat hij me al dagenlang in de gaten hield terwijl hij de moord op Gail Shipton beraamde, inlichtingen over haar inwon, haar stalkte, fantaseerde over wat voor superheld hij zou zijn als hij nog meer dood en verderf zou zaaien en spektakel zou creëren. Tegelijkertijd zou daarmee degene uit de weg geruimd worden die een probleem voor Double S vormde, als ik er tenminste van uit mag gaan dat hij zich door rationele of logische overwegingen laat leiden en überhaupt enige logica in zijn denken toelaat.


        De moordenaar had geen aansporing nodig om Gail Shipton te doden, en waarschijnlijk had niemand hem daar opdracht toe gegeven, heeft Benton de afgelopen uren herhaaldelijk gezegd. Deze ontspoorde, gewelddadige man heeft het heft in eigen hand genomen en zich gericht op iemand die in zijn ogen een blok aan Lombardi’s been was. Toen deze individueel opererende moordenaar vanochtend bij Double S aankwam, al dan niet op uitnodiging van Lombardi, zou het kunnen dat hij verwachtte voor zijn daden geprezen en beloond te worden terwijl hij cakejes zat te eten in het geluiddichte tuinhuisje. Maar zo is het niet gelopen, voor hem niet en ook voor de anderen niet, theoretiseerde Benton, vlak voordat Granby een arm om hem heen sloeg en hem neerbuigend vertelde dat hij beter naar huis kon gaan om van de rest van zijn leven te gaan genieten.


        De moordenaar is in toenemende mate onderhevig aan decompensatie. Mogelijk is hij psychotisch geworden, legde Benton uit toen de lichamen in lijkzakken werden gestopt en als zwarte cocons naar mijn truck werden gedragen. Lombardi was het beoogde doelwit, maar de moord op hem was niet gepland. De aanval op zijn assistente Caminska was ook tegen haar persoonlijk gericht, maar zij was niet het hoofddoelwit. En het derde slachtoffer, van wie we mogen aannemen dat het Haley Swanson is, had gewoon de pech dat hij op dat moment bij hen aanwezig was.


        Swanson nam de forensentrein naar Concord om met Lombardi te overleggen, omdat er zogezegd een onverwacht pr-dilemma was ontstaan. Dit was een punt dat Benton bij zijn collega’s van de FBI benadrukte. De moordenaar is iemand die Lombardi kende, maar de moord op Gail Shipton was niet door Double S gepland. Het bedrijf werd er juist door in verlegenheid gebracht. Het was een overbodige actie die alleen maar ongewenste aandacht zou genereren. Het grote publiek zou Double S met argusogen volgen, en dat is iets waar georganiseerde criminelen absoluut niet om zitten te springen. Het lijkt eerder voor de hand te liggen dat Lombardi des duivels was toen hij van de moord hoorde.


        ‘Crisismanagement’ is de term die Benton in de mond nam om te beschrijven wat er vanmorgen vroeg ontstond. Het lijkt aannemelijk dat de moordenaar de wind van voren kreeg en verantwoording moest afleggen voor zijn roekeloze daad. Benton zag al voor zich hoe de man verongelijkt en gekwetst was weggegaan en vervolgens te voet was teruggekeerd om Lombardi af te maken, en eventueel ook anderen die daar toevallig aanwezig waren. Maar Granby luisterde niet naar hem, en dat kwam niet doordat het hem niets kon schelen. Integendeel. Granby kan de zaken nooit in alle eerlijkheid oplossen.


        Hij weet maar al te goed dat het DNA is vervalst en dat er met CODIS is geknoeid, en hij neemt aan dat wij daar niets vanaf weten. Het zal aan hem vreten dat het DNA dat bij de zaken hier in Massachusetts of elders is ontdekt niet teruggevoerd kan worden op Martin Lagos, die verder nergens biologische sporen nalaat. Lagos bestaat enkel als een reeks cijfers in een databank, als een vlek die onmogelijk door hem kon zijn achtergelaten op een katoenen slipje van Sally Carson.


        ‘De bloedkaart van haar sectie in Virginia zal opnieuw geanalyseerd moeten worden, maar op dit ogenblik mogen we dat aan niemand vertellen. Dat kunnen we pas doen als het gevaar is geweken,’ zeg ik tegen Benton terwijl ik mijn sporenkoffer controleer en een laatste inspectie uitvoer.


        Ik pak enveloppen en doosjes die ik geëtiketteerd en verzegeld heb, bewijsmateriaal afkomstig van de drie mensen die op beestachtige wijze zijn vermoord en van wie de luchtpijp helemaal is doorgesneden, als een stofzuigerslang.


        ‘Zo zullen we het bedrog ontmaskeren en aantonen dat het profiel van Sally Carson is veranderd in dat van Martin Lagos,’ verklaar ik. ‘Wanneer we dit tot een goed einde willen brengen, is de timing van cruciaal belang, en op dit moment weten we niet goed wie we kunnen vertrouwen, maar in elk geval niet het hoofd van jullie labs in Quantico. Ik vrees dat ze met Granby onder één hoedje speelt.’


        ‘Hij moet op z’n minst één handlanger hebben,’ zegt Benton.


        ‘Misschien is ze op die manier aan die baan gekomen, een flinke promotie, eerst hoofd van de labs in Virginia, daarna hoofd van de nationale labs. Ze is daar afgelopen zomer gekomen, rond de tijd dat Granby de afdeling Boston overnam, en een paar maanden en twee moorden later wordt er in CODIS met een DNA-profiel geknoeid. Dat moet iemand gedaan hebben die toegang tot die databank heeft en die weet hoe je zoiets aanpakt.’


        ‘Bij de FBI zullen ze zeggen dat het lab waarschijnlijk verontreinigd was, of dat iemand de gegevens per ongeluk verkeerd heeft ingevoerd.’ Benton staat bij de voordeur en heeft zijn ogen op mij gericht. Er is verder niemand in het kantoor aanwezig. ‘Maar dat zullen ze niet eens naar buiten brengen. Ze zullen proberen de zaak in de doofpot te stoppen.’


        ‘Dat zullen we nog wel eens zien.’ Ik controleer het verzamelde bewijsmateriaal, kijk of alles gelabeld en gedocumenteerd is voordat we hier weggaan. ‘Volgens mij wist die chef van jou in april al wie Klara Hembree had vermoord en dat haar moordenaar nauwe banden met Double S heeft. Daarom komt Granby nu hiernaartoe, om eens in de spullen van Lombardi te gaan neuzen.’


        ‘Klara Hembree speelt hier een centrale rol in. In haar geval zou er sprake kunnen zijn van een motief,’ zegt Benton. ‘Maar zoiets drastisch als het knoeien met gegevens in CODIS werd pas nodig toen Sally Carson en Julianne Goulet werden vermoord.’


        ‘Omdat die moorden niet gepland waren,’ zeg ik op boze toon. ‘Omdat de persoon die hierachter zit, compleet is doorgeslagen. Hij is als een virus dat op het punt staat een epidemie te ontketenen. Het verbaast me dat niemand hem tot nu toe heeft tegengehouden.’


        ‘Misschien was het daar al te laat voor. Die moordlust is diepgeworteld, ben ik bang.’


        ‘Zo diepgeworteld als maar mogelijk is.’ Het lukt me niet om de razende woede in toom te houden.


        ‘Misschien is het goed om dit aan te trekken.’


        Benton reikt me mijn jas aan, en ik merk hoeveel hij van me houdt. Ik zie het in zijn ogen, en ook bespeur ik een intense walging en verontwaardiging. Alsof Granby hem voluit in zijn buik heeft getrapt. Ik zag het gebeuren, en dat zit Benton dwars. Hij vindt het afschuwelijk, alsof ik daardoor een minder hoge dunk van hem zal hebben, en dat idee alleen al maakt me nog laaiender.


        ‘Ik moet frisse lucht hebben.’ Ik wil mijn longen vol schone lucht zuigen, lekkere frisse, verkwikkende lucht, zodat ik weer helder kan denken. ‘De kou zal me op dit moment goed doen.’ Ik trek mijn jas nog niet aan.


        Adrenaline heeft de vermoeidheid verdreven, en dat ik honger heb, voel ik al niet meer. Ik stuur Bryce een sms’je. Ik vertel hem dat tandarts Ned Adams onmiddellijk naar het CFC moet komen om de identificatie van de slachtoffers te bevestigen.


        ‘Al onderweg,’ antwoordt hij als ik nog bezig ben een sms’je naar hem te sturen dat ik voorlopig nog wel even bezig ben.


        ‘Gavin heeft wel duizend keer gebeld,’ meldt mijn afdelingshoofd over een journalist van de Boston Globe met wie hij bevriend is en die daarom wordt voorgetrokken. Ik heb het maar opgegeven daar nog iets van te zeggen.


        Gavin Connors is een prima journalist die met Bryce en Ethan naar concerten en sportwedstrijden gaat; ze koken samen, en soms ontfermt hij zich over Shaw, hun Schotse vouwoorkat. Ik heb een geweldige primeur voor Gavin Connors, maar hij zal nog even moeten wachten tot ik alles heb geverifieerd en hem alle informatie kan geven zonder dat duidelijk wordt wie zijn bron is. Zonder enige twijfel zal Barbara Fairbanks het verhaal verder over de wereld verspreiden. Het nieuws is zo sensationeel dat de regering het niet zal kunnen negeren, en ik laat Bryce weten dat we met de media zullen praten zo gauw ik terug ben, en dat ik wil horen hoe het gesprek met Marino’s mogelijke vervanger is verlopen.


        ‘Gesprek verschoven. Verbaasd?’


        ‘Goed plan. Nu geen behoefte aan pottenkijkers bij CFC. Niemand komt binnen zonder mijn toestemming, ook niet FBI.’ Ik typ met mijn duimen en sta bij de keuken, waar het helderrode bloed is opgedroogd tot een donkere, matte robijntint, als lichten die zwakker worden voordat ze helemaal uitdoven.


        Ik merk dat Benton gespannen is en in gedachten is verzonken. Hij kijkt steeds op zijn mobieltje, scrolt door de berichten en houdt contact met Lucy, die door de cyberspace en databanken van de server van Double S jakkert.


        De tijd zit haar op de hielen, en ik schat dat ze een paar uur nodig heeft om alle informatie te kopiëren. Wanneer de FBI zich bij het CFC meldt om de computer van Double S in beslag te nemen, zullen ze niet eens weten dat het ding überhaupt aan is geweest. Mijn medewerkers hebben hun handen vol aan achterstallige zaken, zal ik als excuus aanvoeren als dat nodig mocht zijn. We zijn er nog niet aan toegekomen, is de impliciete boodschap. Zover hebben types als Granby het al laten komen. We werken de FBI tegen, we werken onze eigen mensen tegen omdat we niet weten wie we nog kunnen vertrouwen.


        Bryce’ volgende sms-bericht komt met een gongslag binnen, en ik laat hem weten dat alle lichamen vanavond nog onderzocht moeten worden.


        ‘Moeten we er 1 voor je overlaten?’ vraagt hij per sms, alsof een sectie een plakje cake of een broodje is.


        ‘Nee. Maar Luke moet de sectie doen van het slachtoffer dat voorlopig geïdentificeerd is als Haley Swanson.’


        ‘Begrepen, en trouwens: Ernie heeft succes. Is al pleite, maar je kunt hem altijd thuis bellen. Hij gaat pas laat slapen.’ Zoals gewoonlijk zit Bryce met plezier te sms’en.


        ‘Dank.’ Ik draai me om wanneer ik voetstappen hoor.


   


  Een FBI-agent in een poloshirt, een kaki cargobroek en gevechtslaarzen komt aanlopen. Aan zijn riem hangt een Glock, en hij heeft een M4-karabijn in zijn handen. De korte loop wijst naar de grond, het wapen hangt met een zwarte nylon band aan zijn schouder.


        Hij blijft even staan en kijkt ons aan met een flitsende glimlach die niets warms heeft. Vervolgens opent hij de stalen deur en doet die achter zich dicht. Hij gaat weer naar de vertrekken waar zijn collega’s al urenlang documenten doornemen.


        ‘We kunnen maar beter gaan.’ Benton tuurt in de richting van de andere kantoorruimtes. Hij weet maar al te goed wat er in zijn afwezigheid gebeurt.


        Terwijl ik het lichaam van Caminska onderzocht, die voorovergebogen aan haar bebloede bureau zat, hoorde ik dat iemand het over de Eurasian Organized Crime Task Force had, een unit van de FBI die zich vooral bezighoudt met criminelen die banden hebben met de voormalige Sovjet-Unie en Midden-Europa, en ik weet dat het hele complex nu als plaats delict wordt gezien en is overgenomen door de FBI.


        De oprit is afgezet en wordt bewaakt. Nog even, en je komt overal op het terrein agenten met mitrailleurs tegen. Benton en ik zullen worden opgemerkt voordat we hier klaar zijn. Maar ik heb een gegronde reden om rond te kijken, omdat er een ongebruikelijk moordwapen is gebruikt en ik het recht heb om daarnaar op zoek te gaan, of iets dergelijks.


        ‘Hoe zit het met sleutels?’ vraag ik.


        Ik was erbij toen Marino de grote sleutelbos overhandigde aan de agent die we net hebben gezien. Dat was nadat Marino en Benton heimelijk en zonder toestemming op het terrein hadden rondgeneusd. De agent nam de sleutels van Marino aan en wierp hem een onderzoekende blik toe, zich ongetwijfeld afvragend hoe hij daaraan gekomen was of waar de sleutels van waren. Ik weet nog dat ik ze in bloed gedrenkt op het bureau van Lombardi had zien liggen, deels verscholen onder zijn bijna volledig onthoofde lichaam, en later lagen die sleutels daar niet meer. Benton zei niets ter verklaring tegen zijn jonge FBI-collega, terwijl Marino met zijn hond verdween in het donker, ondertussen met luide stem verkondigend dat hij Quincy zou leren hoe hij zich in de buurt van paarden diende te gedragen zonder daarbij een trap te krijgen of onder de hoeven vertrapt te worden.


        Doordat hij de woorden ‘trap’ en ‘vertrapt’ extra nadruk gaf, begreep ik wat er aan de hand was. Marino was als een blad aan een boom omgeslagen; in plaats van Benton constant te bekritiseren, was hij diens grootste bondgenoot geworden.


        ‘We hebben geen sleutels nodig,’ zegt Benton tegen me.


        Ik vraag hem niet hoe hij denkt terug te kunnen naar de afgesloten privévertrekken die hij samen met Marino heeft bekeken, Lombardi’s geheime kamers, zijn gigantisch grote garage. Ik wil daar ondanks het gebrek aan tijd zelf een kijkje gaan nemen. Benton en ik hebben hooguit een uur, niet meer, omdat we anders het risico lopen te worden betrapt, en dat kunnen we ons niet veroorloven.


        ‘Alles komt goed.’ Ik haal handschoenen en een kleine fotocamera uit mijn onderzoekskoffer en stop ze in een van mijn zakken. ‘Er moeten bepaalde stappen worden genomen, en dat is wat we gaan doen.’


        Benton zwijgt. Hij kijkt steeds in de richting van de kantoren, waar FBI-agenten de boel onderzoeken nadat ze de collega’s van NEMLEC te verstaan hebben gegeven dat ze de plaats delict moeten verlaten. Tegen hem hebben ze gezegd dat hij naar huis moest gaan en dat ze hem wel weer zouden bellen als hij op het werk moest verschijnen, maar ze bellen toch niet, zegt hij. Eén rechercheur van het korps Concord blijft bij hen. Ik stel me zo voor dat hij niet veel in te brengen heeft, iemand die onopvallend aanwezig is, als een houten indiaan naast de deur van een sigarenwinkel, alleen maar voor de vorm bij hen, de FBI die een gezamenlijke operatie runt, zo gezamenlijk als het maar kan wanneer een gewetenloze schoft als Ed Granby de leiding heeft.


        ‘Het gaat goed. We hebben een voorsprong, Benton.’


        Hij kijkt me zonder enige emotie aan. ‘Het is kwalijk genoeg dat dat nodig is,’ zegt hij.


        ‘Het maakt niet uit hoe het allemaal zou moeten zijn. We hebben een voorsprong, en die voorsprong houden we.’ Ik kijk achterom naar de kantoren, waar Granby met zijn team de moeder aller zaken onderzoekt, zoals Marino het verwoordde nadat hij samen met Benton alle gebouwen en vertrekken had bekeken. ‘Ik zag dat ze zo druk bezig zijn die kasten en laatjes open te krijgen en alle dossiermappen in het archief te bekijken, dat ze helemaal nog niet aan de computer denken,’ voeg ik eraan toe.


        ‘Volgens mij weten ze niet eens dat dat ding er niet meer staat,’ zegt Benton. ‘Ze vragen zich nog steeds af wat er met de DVR is gebeurd en of er überhaupt een is geweest.’


        ‘Van ons zullen ze niet wijzer worden. Geen sikkepit.’ Ik klik de grote sluitklemmen van mijn sporenkoffer dicht en ben blij dat Lucy met de server is vertrokken voordat Granby en zijn ploeg hier arriveerden.


        Ik heb niets gezegd over mogelijk bewijsmateriaal dat naar mijn lab is gebracht of nog onderweg is, en de FBI kan niet zomaar komen binnenstormen en alles meenemen. Er bestaat ook nog zoiets als de documentatie van bewijsmateriaal, en voordat ze iets kunnen doen, zullen ze met de politie van Concord en Cambridge moeten overleggen. En als er DNA of ander bewijsmateriaal in mijn bezit is, zullen ze met mij moeten onderhandelen. Ik kan dat proces ontzettend traineren, en misschien blijken de bureaucratische raderen van mijn machine ineens wel uiterst traag te draaien. Er bestaat geen goede reden waarom bewijsmateriaal van mijn zaken in Massachusetts naar de nationale labs in Quantico zou moeten worden overgebracht, alleen een verkeerde reden: omdat Ed Granby er iets aan wil veranderen, het wil vernietigen, of gewoon achterover wil drukken. Hij krijgt pas iets van mij als ik het zelf niet meer nodig heb.


        Ondertussen zit Lucy achter haar toetsenborden, omringd door flatscreens, zoekend naar aanwijzingen, en nu al brengt ze Granby ontzettend in de problemen, meer dan hij ooit heeft meegemaakt. Dat lijkt me zijn verdiende loon. Voor mijn part gaat hij hier helemaal aan ten onder, en ik zal alles in het werk stellen om dat voor elkaar te krijgen.


        ‘Klaar,’ zeg ik tegen Benton.


        Ik pak mijn spullen, loop naar de veranda en ben blij dat Granby me niet voor vol aanziet. Dat heeft hij nog nooit gedaan, ook al deed hij steeds zijn best om dat te maskeren. Talloze keren hebben we elkaar ontmoet, op zijn werk of bij mij op kantoor, of als we gezamenlijk uit eten gingen of bij ons thuis, en nog altijd kent hij me niet, ziet hij alleen wat hij op me projecteert en filtert hij datgene wat hij ziet, een gevolg van het feit dat hij alleen met zichzelf bezig is. Benton kent hij al net zo slecht.


        Ik heb nog geen idee hoe ver Granby over de schreef is gegaan, maar wie met bewijsmateriaal knoeit, is overal toe in staat. Waar ik steeds aan moet denken, is zijn carrière. Ik las een artikel in de krant over zijn benoeming tot hoofd van de FBI-afdeling Boston. Ik heb hem uitentreuren horen praten over de belangrijke dingen die hij allemaal heeft gedaan.


        Toen ik hoofdlijkschouwer van Virginia was, werkte hij als zogeheten ASAC in Washington D.C., assistant special agent in charge. Hij hield zich bezig met de bestrijding van corruptie en geweldsdelicten, en ook had hij belangrijke verantwoordelijkheden richting het Witte Huis. Een flinke tijd later was hij een van de bureaucraten die in het J. Edgar Hoover-gebouw werkten, het hoofdkantoor van de FBI in D.C. Hij was belast met de inspectie van diverse afdelingen en met onderzoeken die de nationale veiligheid betroffen. Afgelopen zomer kwam hij naar Boston.


        Ik weet nog dat Benton tegen me zei dat Granby overplaatsing naar Boston had aangevraagd omdat hij hier oorspronkelijk vandaan komt, maar nu ben ik ervan overtuigd dat er iets anders achter zat, een smerige reden. Hij kwam hierheen in de tijd dat Klara Hembree net uit Cambridge was vertrokken en nog in een vechtscheiding was verwikkeld. Ze verhuisde naar Washington D.C. om dichter bij haar familie te zijn, want ze voelde zich niet veilig. Lucy heeft al ontdekt dat haar ex nauwe zakelijke banden met Double S onderhield.


        Lucy heeft koop- en verkoopcontracten voor exclusieve panden gevonden, en bewijsmateriaal van diverse soorten betalingen en geldstromen van en naar verschillende bank- en beleggingsrekeningen. Ze sms’t haar belangrijkste bevindingen vrijwel meteen door naar Benton. Ik hoor het steeds als er weer een nieuw bericht binnenkomt, het display van zijn mobieltje licht dan groen op.


        ‘Ik heb hier een goed gevoel over. Het komt allemaal goed,’ zeg ik opgewekt tegen hem, om mijn smeulende verontwaardiging en woede te maskeren.
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  We leggen mijn spullen en de rode zak met gebruikte beschermende kleding in de achterbak van Bentons krachtige turbosportwagen, alsof we van plan zijn weg te gaan.


        Hij doet de klep dicht en sluit hem af met de afstandsbediening, die een piepend geluidje maakt. We laten de parkeerplaats achter ons en lopen door een zoom van naaldbomen met laaghangende takken verder weg van de oprit. We zijn op weg naar nog meer bomen, een stuk grasland en een grote tuin, en we volgen daarbij de route die hij eerder heeft uitgestippeld. Ik zie dat hij naar hoge lampen met een dof geel licht kijkt, waaraan beveiligingscamera’s als periscopen de asfaltweg in de gaten houden die wij nu vermijden. Behoedzaam lopen we door de mistige duisternis naar het huis waar Lombardi in zijn eentje woonde.


        Er is goed nagedacht over de bebouwing van dit terrein. Na een kleine twee kilometer over de bochtige, verharde oprit kom je bij het kantoorgebouw, en een met glas overdekte wandelgang verbindt dat kantoor met een groter gebouw waarin volgens Benton een wellnessruimte, een fitnessruimte en een overdekt zwembad te vinden zijn. Het gebouw is via een andere overdekte wandelgang verbonden met een royaal gastenverblijf, en van daaruit leidt een derde wandelgang naar het woonhuis, dat donkergroen is geschilderd en donkerbruine luiken en een donkergroen metalen dak heeft. Het huis wordt omringd door naaldbomen en is vanuit de lucht moeilijk te zien. Benton noemt het privéverblijf van de vermoorde multimiljonair ‘bouwkunstig gecamoufleerd’.


        De deuren naar Lombardi’s woonruimte zijn voorzien van cilindersloten met boorbeveiliging en sleutels waarvan geen kopieën kunnen worden gemaakt. Met uitzondering van de stallen, de onderhoudsschuren en de veranda zijn alle gebouwen met elkaar verbonden door de wandelgangen van steen en glas, die ik op uitzonderlijk lange overdekte bruggen vind lijken. Terwijl we in de inktzwarte duisternis langs de rand van het zompige terrein lopen en Benton me het bouwplan en de beveiliging uitlegt, moet ik automatisch denken aan een octopus wiens tentakels zich vanaf dit terrein uitstrekken tot andere steden, staten, landen en continenten achter de donkere, bewolkte horizon.


        ‘Kijk straks zelf maar wat je ervan vindt,’ zegt Benton. ‘Je weet niet wat je ziet, maar we moeten ons er nu niet op focussen. Het kan verdomme wel wachten. De dader zal nog meer slachtoffers maken, terwijl nu niemand naar hem op zoek is.’


        ‘Wíj zoeken hem. Maar hij zal nooit gepakt worden als we niet eerst Granby ontmaskeren. Volgens mij weet hij verdraaid goed wie de dader is.’


        ‘Je vraagt je inderdaad af waarom hij zijn best zou doen hem te beschermen als hij niet wist wie het was,’ zegt Benton. ‘Dit gaat niet alleen om het oplossen van zaken in D.C. die slecht zijn voor de politiek en het toerisme. Granby heeft een reden om Lagos als dader aan te wijzen. Misschien doet hij het op verzoek van Lombardi. Je kunt een vermiste, naar alle waarschijnlijkheid overleden man makkelijk drie moorden in de schoenen schuiven, maar je hebt een probleem als de hoofdstadkiller vervolgens toeslaat op een plek waar niet met DNA-materiaal kan worden geknoeid. Dat heeft de dader nu gedaan, en wij staan op de plaats delict en Granby zal inmiddels wel in paniek zijn.’


        Hij zegt het zonder enig leedvermaak. Benton is niet wreed of rancuneus, maar misschien ben ik dat wél. Hij leidt me om laaghangende takken heen die ik nauwelijks kan zien, en als ik ze met mijn schouders aanraak, krijg ik een regen van koude druppels over me heen. Ik trek mijn jas aan en knoop hem dicht.


        ‘Wie zou ons zien en wat zou er gebeuren als we over de oprit liepen?’ Ik strijk met mijn vingers door mijn vochtige haar.


        ‘De camera’s zouden onze bewegingen registreren en we zouden op monitoren te zien zijn. Dan zouden ze binnen een paar tellen voor onze neus staan en zou Granby ons onmiddellijk van het terrein laten verwijderen.’


        ‘Echt waar?’


        ‘Het zou heel onaangenaam worden,’ zegt hij.


        ‘Maar dan ga je ervan uit dat ze het niet te druk hebben om zich met ons bezig te houden.’


        ‘Op dit moment hebben ze het waarschijnlijk wél te druk, maar als er versterking arriveert, worden we binnen de kortste keren weggestuurd. Het verbaast me dat ze ons nog niet hebben gevonden.’


        ‘Wat gebeurt er als we bij het huis komen?’ vraag ik.


        ‘Er zit een alarm op de deur bij de garage, maar dat is uitgeschakeld. De kok heeft het uitgezet en niet meer ingeschakeld. Er hangt daar geen camera, waarschijnlijk omdat Lombardi het prettig vond om ongezien met kennissen, collega’s, onderwereldfiguren en vrouwen in en uit te lopen.’


        ‘Collega’s? Je bedoelt vrienden met macht,’ opper ik.


        ‘Dat denk ik wel, ja.’


        ‘En vrouwen als Gail Shipton.’


        ‘Om haar onder controle te houden. Te beteugelen. Aan zijn wil te onderwerpen.’


        ‘Het ging niet alleen om seks.’


        ‘Macht,’ zegt Benton. ‘Hij dwong haar ertoe omdat ze het niet wilde. En om haar op haar plaats te zetten. Carin Hegel dacht aanvankelijk dat ze deze mensen wel aankon, maar ze had geen idee wie ze tegenover zich had. Ze dacht dat dit een gewone rechtszaak was, en Lombardi zette ook haar ook op haar nummer.’


        ‘Nu ze zich in Lucy’s huis schuilhoudt, ziet ze dit niet meer als een gewone rechtszaak. En ik vraag me af bij hoeveel andere voormalige cliënten Lombardi dit heeft geflikt. Hij nam hun alles af, zorgde dat dat niet bewezen kon worden en schikte de zaak met verzekeringsgeld waarvan hijzelf een deel opstreek – het grootste deel, waarschijnlijk. Of misschien dansten ze naar zijn pijpen omdat ze bang waren dat ze geen keuze hadden of zelfs gedood konden worden.’


        ‘Die zaak met Gail moet een tamelijk onbeduidende transactie voor hem zijn geweest,’ zegt Benton.


        ‘Vind je honderd miljoen een tamelijk onbeduidende transactie?’


        ‘Het maakte niet uit hoe hoog het schikkingsbedrag zou uitvallen. Het geld van de verzekeringsmaatschappijen was peanuts voor hem, maar hij vond het grappig dat een beroemde strafpleiter als Hegel het waagde hem een proces aan te doen. Gail was zwak en werd wanhopig. Toen hij haar in zijn zak had, beschikte hij over alle technologieën die nuttig voor hem konden zijn.’ Hij kijkt om de minuut op zijn telefoon omdat hij informatie van Lucy doorkrijgt. ‘Als ze niet dood was, zou ze worden aangeklaagd wegens fraude. Dan zou ze van het MIT worden getrapt en kon ze een verdere carrière wel vergeten.’


        ‘Weet Granby dat? Dat ze bij een complot betrokken was?’


        ‘Ik weet niet wat hem al bekend is, maar je hebt gehoord wat ik tegen hem zei.’ Bentons stem klinkt ontzettend kil. ‘Ik heb hem de belangrijke dingen verteld en verder zeg ik helemaal niets. Hij heeft me voor de kerst naar huis gestuurd, weet je nog? En we zijn niet op dit terrein, tenzij ze mijn auto hebben zien staan.’


        ‘Als ze hem niet hebben zien staan, zijn ze waardeloze rechercheurs.’


        ‘Ze zien alleen maar wat er in de documenten staat die ze op dit moment doorspitten,’ zegt Benton. ‘Waarschijnlijk hebben ze inmiddels de kluis geopend, en wie weet wat ze daarin tegenkomen. Ik vermoed dat ze miljoenen in contanten, goud, buitenlandse valuta en nummers van buitenlandse bankrekeningen aantreffen. Hij belt om de haverklap met het hoofdkwartier om plannen te smeden, complotten te bedenken en weer een grote zaak op te lossen. Hij is voorspelbaar en heeft alles al uitgestippeld, maar van de persoon om wie we ons zorgen zouden moeten maken, is zijn team zich niet bewust. Niemand zoekt naar een reden. Granby heeft iedereen afgeleid.’


        ‘Hij heeft geknoeid met DNA-materiaal. Hij heeft ten onrechte beweerd dat hij een zaak heeft opgelost, en hoe moet hij dat probleem nu wegwerken?’ We lopen tussen grote pollen gras door, die in de warmere maanden uitbundig bloeien. ‘Hij zal de zaken in D.C. wel afronden, zeggen dat Martin Lagos de moordenaar was en hier een apart onderzoek instellen naar georganiseerde misdaad en huurmoordenaars,’ opper ik.


        ‘Wat volkomen onlogisch is, en uiteindelijk zal iemand dat ook wel hardop zeggen. Niet iedereen bij de FBI is incompetent en corrupt,’ zegt Benton. Maar wat hij werkelijk zegt, is dat hij niet wil gelóven dat er bij de FBI incompetente en corrupte mensen werken.


        ‘We hebben geen tijd om af te wachten tot er iets gebeurt.’


        ‘Een huurmoordenaar neemt zijn eigen wapens mee als hij een klus klaart,’ zegt Benton. ‘Hij laat geen kleren achter op de plaats delict, en hij trekt geen hevig bebloede hoody van een van zijn slachtoffers aan om zich te vermommen als hij dwars door een groep schoolkinderen heen naar zijn auto rent. Een huurmoordenaar neemt geen envelop met contant geld mee en zal hem niet snel in een openbaar toegankelijk park uit zijn handen laten vallen. Het is nota bene een envelop waar bloed op zit en een afzender op staat.’


        Benton kijkt goed uit waar hij loopt en zijn geleende sportschoenen zijn doorweekt. De wind is ijziger dan ik dacht en alle takken die langs onze kleren strijken, zijn kleddernat.


        ‘Dit is iemand die zichzelf niet meer in de hand heeft en die de mensen bij Double S niet om het geld heeft vermoord,’ zegt hij. ‘Misschien wilde hij een beloning en een bedankje voor het feit dat hij Gail Shipton uit de weg had geruimd, maar bij de slachtoffers van vandaag ging het om iets persoonlijks. Zij hadden straf verdiend. Misschien gold dat niet voor Swanson. Misschien liep hij toevallig in de weg.’


        ‘De dader is iemand die ze kenden. Iemand die ze onderschatten of negeerden.’ Mijn broekspijpen zijn drijfnat en ik heb koude handen. ‘Mensen als Lombardi doen niet voor iedereen de deur open, en ze gaan ook niet met hun rug naar iemand toe staan die ze niet volledig vertrouwen.’


        ‘Woede,’ zegt Benton. ‘Lombardi raakte deze persoon op een heel gevoelige plek. Hij heeft hem beledigd en vernederd en ik denk dat dat niet de eerste keer was. Daar vinden we vast bewijzen voor. Hij kende hem, en ik blijf erbij dat niemand bij Double S de dader heeft gevraagd Gail te vermoorden. Door de zwendel waarbij Gail betrokken was, hoefde dat ook niet, en dat is ook niet de reden waarom hij haar heeft gedood.’


        ‘Zelf denkt hij misschien van wel. Misschien denkt hij wel dat hij hen allemaal om die reden heeft vermoord.’


        ‘Hij denkt dat zijn motieven rationeel zijn, maar het gaat om wat hem opwindt,’ zegt Benton. ‘En misschien heeft hij zijn verstand wel verloren, want wat hij vandaag heeft gedaan, was onnadenkend en gevaarlijk, en het verbaast me dat een meedogenloze man als Lombardi pas iets in de gaten kreeg toen zijn bloed over zijn bureau stroomde.’


        ‘Arrogantie. Een bullebak die dacht dat hij boven de wet stond en onaantastbaar was. Of misschien was er een andere reden waarom hij dacht dat hij van de dader niets te vrezen had.’


        ‘Granby zoekt een Russische gangster die hij kan arresteren, en ik ben ervan overtuigd dat hij er wel eentje zal vinden,’ zegt Benton somber.


        In gedachten zie ik de keurige, goed verzorgde Ed Granby voor me, met zijn glinsterende oogjes, lange, scherpe neus en achterovergekamde haar dat alleen bij de slapen grijs is. Zijn haar is zo perfect dat hij het hoogstwaarschijnlijk verft, en ik voel mijn verontwaardiging groeien. Ik loop vlak bij Benton, voel zijn lichaam, en ik word rustiger als we het huis naderen. Het ligt nu nog vierhonderd meter van ons af en is helemaal donker, op een paar verlichte ramen op de begane grond na.


        Ik kijk of ik berichten heb; het schermpje van mijn telefoon is fel in de mistige duisternis. Lampen in de verte kunnen nauwelijks door de grijze sluiers heen prikken, en het is alsof we op een schip zitten en in potdichte mist een kust naderen. Ernie Koppel heeft weer een berichtje gestuurd dat hij thuis is als ik hem wil spreken, en onder het lopen toets ik zijn nummer in.


        ‘Ik ben buiten en het waait,’ zeg ik verontschuldigend als hij opneemt.


        ‘Je bent zeker nog in Concord. We zitten met ons bordje op schoot bij de tv. Het is op alle nieuwszenders.’


        ‘Wat heb je voor me?’


        ‘Onder andere alvast een kerstcadeautje.’


        ‘Mooi!’


        ‘De schaar is inderdaad gebruikt om het hek open te knippen, maar dat dacht je al. En je had gelijk over die zaak in Maryland,’ zegt hij. ‘Dezelfde minerale sporen als hier bij het MIT, en dat materiaal heb ik ook aangetroffen in de monsters die je vandaag in Concord hebt genomen.’


        ‘De monsters die Lucy bij je heeft afgeleverd.’


        ‘Ja,’ zegt hij. ‘De sporen zitten ook op het fleecevest van het slachtoffer. Haliet is eigenlijk gewoon steenzout, en onder de rasterelektronenmicroscoop is duidelijk te zien dat dit steenzout afkomstig is van een verzadigde en verdampte zoutoplossing. Daarom vermoed ik dat de gevonden sporen afkomstig zijn van een commercieel product.’


        ‘Heb je enig idee wat dat kan zijn?’


        ‘Calciet en aragoniet komen vaak voor in de bouw en zitten bijvoorbeeld in cement en zand. En ik weet dat haliet behalve als strooizout ook bij de productie van glas en keramiek wordt gebruikt. Maar ik heb precies dezelfde combinatie van deze drie mineralen aangetroffen in de zaak uit Maryland, in het bewijsmateriaal dat jij vandaag hebt aangeleverd en in alle andere monsters die ik heb onderzocht. Het zou een grondstof voor pottenbakkers- of boetseermaterialen kunnen zijn. Misschien een bepaald mineraal pigment voor temperaverf, of iets voor speciale effecten. In ultraviolet licht zou het beslist fluoresceren.’


        ‘Weet je ook al iets over de vezels?’


        ‘Bij Gail Shipton vond ik lycra in de blauwe vezels die jij had verzameld en in de stof waarin ze was gewikkeld. Die witte doek is ook van lycra. Ze komen overeen met de vezels die zijn aangetroffen in de zaken in Washington D.C. Het kan zijn dat het om verschillende stukken van hetzelfde materiaal gaat. Waar ik van stond te kijken, was die mentholzalf. Ik kan er niet achter komen welk merk het is, maar door het brekingspatroon kon ik vrij makkelijk vaststellen dat er een heel verrassende stof aan was toegevoegd. Kennelijk wilde de gebruiker niet alleen van zijn verstopte neus af komen. Er zat MDPV in,’ zegt hij.


        ‘Dat meen je niet.’


        ‘Jawel. Aan het einde van de middag heeft DNA een monster bij me afgeleverd en bij een FTIR-analyse kwam dat eruit. Maar ik ben geen toxicoloog. Als je het goedvindt dat een deel van dat monster gebruikt wordt, stel ik vloeistofchromatografie en tandem massaspectrografie voor om mijn bevinding te verifiëren. En het toxlab vertelde trouwens dat het om dezelfde methylmethcathinonstructuur ging als bij die zelfmoord van vorige week, die vrouw die van het dak is gesprongen. Een heel gevaarlijke designerdrug die illegaal wordt verkocht en dit jaar al vele slachtoffers heeft geëist.’


        ‘Bedankt, Ernie.’


        ‘Het is niet aan mij om mijn mening te geven, maar ik doe het toch. Volgens mij gaat het om dezelfde dader. Hij doet iets raars met zijn slachtoffers. Misschien wikkelt hij ze in een rekbare stof en gebruikt hij dan een bepaald hobbymateriaal. Misschien schildert hij hun portretten wel als ze dood zijn. Wie zal het zeggen. Wees voorzichtig, Kay.’


        ‘Renpaarden en badzout,’ zeg ik na het telefoongesprek tegen Benton. ‘Om je te focussen, bovenmenselijke energie te krijgen, je euforisch te voelen en je neurotransmitters te beschadigen, hoef je alleen maar wat MDPV door mentholzalf te mengen en dat spul in je neus te smeren.’


        ‘Dat verklaart wat hij vandaag heeft gedaan. Het zou heel veel kunnen verklaren. Toenemende paranoia, agitatie, agressie en gewelddadigheid.’


        ‘Lichamelijk moet hij bij wijze van spreken in brand staan. Hij heeft het warm, hij transpireert, zijn bloeddruk is torenhoog.’ Ik denk aan de jongeman die zonder jas of capuchon in de regen stond. ‘Misschien wordt hij psychotisch.’


        In gedachten zie ik hem weer in het donker achter mijn huis staan, en ik vraag me af wie en wat Benton en ik in zijn ogen zijn. Wat betekenen wij of zijn slachtoffers voor hem?


        ‘Het afgrijselijke van deze drug is dat hij ontzettend verslavend is en dat je nooit weet wat voor dosis je binnenkrijgt,’ leg ik uit. ‘De reactie van het lichaam kan mild zijn, maar je kunt ook gek worden of hersenletsel oplopen. Uiteindelijk zal hij eraan doodgaan.’


        ‘Niet snel genoeg,’ zegt Benton.


   


  Omringd door geurige naaldbomen die naar ceders ruiken, lopen we naar de verlichte ramen op de begane grond. We blijven naar camera’s speuren en turen om ons heen of we iemand zien. Als een voortvluchtige gevangene kijk ik voortdurend over mijn schouder.


        Ik zie geen koplampen of zaklantaarns, alleen de witte pluimen van onze adem in de duisternis van de vochtige, mistige avond. Ik hoor het soppende geluid van Bentons geleende schoenen. De oprit loopt met een bocht langs de bijgebouwen en het kantoor naar Lombardi’s huis, en ik schat dat de afstand van de poort tot het huis net iets meer dan drie kilometer is. We baggeren door een groentetuin in winterslaap en dan stuiten we op een tennisbaan zonder net, een barbecue en een rechthoekig zwembad, groot genoeg om baantjes te trekken, maar afgedekt voor de winter.


        Weer een soort parkeerplaats, rond van vorm deze keer en bestraat met tegels die vermoedelijk verwarmd zijn. Daarachter zien we vier zware, metalen kanteldeuren die wel wat weg hebben van stormluiken. Binnen staan zeldzame auto’s, vertelt Benton, Ferrari’s, Maserati’s, Lamborghini’s, McLarens en een Bugatti, allemaal met kentekenplaten uit Miami, speeltjes van heel rijke mensen en heel succesvolle dieven. Net als jachten, privévliegtuigen en penthouses vormen ze een handige manier om geld wit te wassen. Benton denkt dat de auto’s waarschijnlijk naar de haven van Boston zouden gaan en bestemd waren voor mensen in Zuidoost-Azië en het Midden-Oosten.


        Een massief houten deur geeft toegang tot de lange, met glas overdekte stenen wandelgang. Als we dichterbij komen, zie ik binnen een golfkarretje en stapels gespleten haardhout staan. Deze gang leidt van het bijgebouw met de wellnessruimte naar het huis waarin Lombardi’s privékeuken en woonvertrekken zich bevinden. Op de bovenste verdieping liggen Lombardi’s slaapkamer en badkamer en beneden is een garage. Benton maakt een deur open die hij tijdens zijn rondgang met Marino niet op slot heeft gedaan. We lopen Lombardi’s keuken in, een open ruimte met een diepe open haard, een ontbijttafel, zinken werkbladen en grote ramen met uitzicht over het terrein.


        Onder grote glazen platen in de hardhouten vloer is een wijnkelder zichtbaar, en als ik eroverheen loop, word ik duizelig en ben ik bang dat ik val. Ik stap opzij en kijk niet naar beneden, naar de honderden flessen in de cirkelvormige wijnrekken, de decoratieve houten vaten en een wijnproeftafel.


        Aan een gietijzeren rek hangen koperen pannen te glimmen als rood goud. Daaronder staat een hakblok met een essenhouten blad, waarop opengevallen plastic tasjes met boodschappen staan. De kok heeft ze aan het einde van de middag haastig neergezet toen hij thuiskwam van het inkopen doen. Melk, verfijnde kazen en stukken vlees zijn niet opgeborgen in de koelkast, en daaraan zie ik dat hij in paniek is geraakt toen hij politieauto’s op de oprit zag staan.


        Hij moet langs mijn grote witte vrachtwagen zijn gereden, waarop met blauwe verf ons logo en de woorden Hoofdlijkschouwer Massachusetts zijn gespoten. Niemand ziet mijn personeel en onze apparatuur graag arriveren. De meeste mensen schrikken zich rot. De aanblik roept onmiddellijk een hevige, intuïtieve angst op, en ik vergeet vaak dat ik dat afschuwelijke effect op mensen heb, vooral als ik onverwachts kom, wat meestal het geval is. Ik onderdruk de neiging de bederfelijke boodschappen in de koelkast te leggen. Ik vind het zonde om ze zo te laten liggen, maar desondanks maak ik er alleen maar foto’s van.


        Ik blijf bij het Franse fornuis staan om naar mooie messensets met groene, beukenhouten handvatten te kijken. In twee houten blokken zijn uitsparingen gemaakt voor een schilmes, een uitbeenmes, een tomatenmes, een broodmes, aanzetstalen en diverse koksmessen, breed en smal en tot wel dertig centimeter lang. Ik maak nog meer foto’s en leg alles vast wat ik bekijk en aanraak. Ondertussen ontvangt Benton van Lucy in een razend tempo het ene bericht na het andere. Elk bericht komt binnen met het geluid van een irritante fietsbel. Dat heeft Benton zo ingesteld, zodat hij zeker weet dat hij er niet eentje mist.
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  ‘Alle telefoons op dit terrein zijn aangesloten op een PBX-centrale.’ Benton spreekt nu vrijuit en laat me zien wat Lucy hem net heeft gestuurd.


        ‘Voor Lombardi was dat een handige manier om in de gaten te houden waar iedereen mee bezig was,’ weidt hij uit. Hij zegt het niet blij, of met de voldoening die ik voel nu de feiten boven tafel komen. ‘En blijkbaar werd hij vanochtend om drie minuten voor vijf gebeld door iemand met een afgeschermd nummer. Double S heeft zestien telefoonlijnen, waaronder de lijnen hier in huis, maar geen van alle laten ze telefoontjes door van afgeschermde nummers.’


        In de keukenladen vind ik houten doosjes met steakmessen, allerlei soorten keukengerei, onderzetters en theedoeken. Er liggen menukaarten van pizzarestaurants en Chinese restaurants, maar ik betwijfel of ze hier wel bezorgen.


        ‘Dus die beller moest net als iedereen eerst *82 intoetsen voordat hij werd doorverbonden,’ zegt Benton. ‘Lucy vraagt of het nummer me iets zegt, en ik herken het. Het is het nummer van Granby’s mobieltje en het is niet de eerste keer dat hij hierheen heeft gebeld. Ze zegt dat dit nummer vaak op de lijst terugkomt. De vraag is wanneer.’


        Hij stuurt haar zijn antwoord en neemt tegenover mij geen blad meer voor de mond. We hebben bewijs dat Granby strafbare feiten heeft gepleegd en hierbij betrokken is. De computer van Double S blijkt een schat aan informatie te bevatten, en het is nu niet langer meer ons woord tegen dat van een ander. We hebben méér dan een vermoeden of indirect bewijs, en we kunnen er onmogelijk van beschuldigd worden dat we de onaangename waarheid hebben verdraaid. De data zijn onweerlegbaar en op mijn kantoor is er een kopie van gemaakt. Bentons baas heeft geen idee van wat hem boven het hoofd hangt.


        ‘Marino kwam vanochtend tegen vijven bij ons huis aan,’ zeg ik. ‘Op dat tijdstip stonden er op internet al berichten over een lichaam op het MIT en waren er al vermoedens wie het was. Het heeft er alle schijn van dat Granby Lombardi daarover heeft gebeld.’


        Weer die irritante fietsbel. Benton leest het bericht en zegt dan: ‘Ze hebben elkaar heel vaak gebeld, met pieken in maart en april, toen Granby hierheen verhuisde. Afgelopen maand hebben ze elkaar tientallen keren gebeld, ook op de dagen dat de lichamen van Sally Carson en Julianne Goulet zijn gevonden. Jezus.’ Benton leunt met zijn rug tegen een aanrecht. ‘Dit is echt verschrikkelijk.’


        ‘We wisten dat het erg zou zijn.’


        ‘Granby móét vanochtend wel over Gail Shipton hebben gebeld, denk je niet?’


        ‘Je weet zelf het antwoord op die vraag al.’


        ‘Ja.’ Benton bevestigt wat hij al dacht. ‘Het was niet de bedoeling dat ze vermoord zou worden. Niemand had het die gek gevraagd en Lombardi was razend. Hij had zoiets al vaker met de dader meegemaakt, en nu was het probleem nog groter omdat Gail een directe link met Double S had. Het is alsof je een alcoholist vraagt je café te runnen.’


        ‘Je vraagt een alcoholist nooit je café te runnen, tenzij je niet weet dat hij aan de drank is, of als je een persoonlijke relatie met hem hebt.’ Uit een messenblok haal ik een vleesmes met een koolstofstalen lemmet.


        ‘Nodig je eigenmachtig handelende moordenaar hier uit, nodig je pr-man uit, serveer cupcakes en praat alles uit,’ zegt Benton.


        ‘En veel succes daarbij als de eigenmachtig handelende moordenaar drugs gebruikt, een enorme behoefte aan suiker heeft, verschrikkelijk labiel is en op het punt staat de greep op zichzelf te verliezen.’ Ik houd het mes in mijn gehandschoende hand en voel de balans en de gladde, harde vorm van het elegante, houten handvat.


        Het zou geen goed moordwapen zijn. Ik zet het terug in het messenblok, waar het met een zachte, metalige sisklank op zijn plaats glijdt.


        ‘De kok zou natuurlijk moeten bevestigen of er iets ontbreekt.’ Ik hoef de andere messen in Lombardi’s keuken niet te bekijken. ‘Met al deze messen kun je iemand dodelijke verwondingen toebrengen.’


        ‘Maar de dader heeft geen keukenmes gebruikt,’ zegt Benton, en ik schud mijn hoofd.


        Het wapen lijkt totaal niet op deze messen. Ik weet niet precies waarmee de moorden zijn gepleegd, maar het moet een vreemd voorwerp zijn, en terwijl ik foto’s blijf maken, leg ik uit dat we zoeken naar een kort, smal lemmet met een schuine kant eraan en misschien wel een ronde, flink verbogen punt.


        ‘Dat baseer ik op de ondiepe sneeën met afgeschilferde huid en rafelige randjes die parallel lopen aan de diepere verwondingen,’ zeg ik. ‘En de vlek op een handdoek die hij gebruikte om het mes schoon te vegen, vertelt ons iets over de vorm en doet vermoeden dat het lemmet een ongepolijste rand had die tijdens het schoonvegen aan de lussen van de handdoek bleef haken. Doorgaans krijgen messen pas zulke oneffenheden als je ze slijpt.’


        Weer een fietsbel, een lange sms van Lucy. Ze vertelt Benton dat Lombardi’s tweede vrouw veel tijd doorbrengt op de Maagdeneilanden, waar sommige bedrijven van hem zijn gevestigd. Dekmantelfirma’s, denkt Lucy, waaronder kunstgalerieën, dure wellnesscentra, winkels, hotels, bouwbedrijven en projectontwikkelingsmaatschappijen.


        ‘Bedrijven die geschikt zijn om geld wit te wassen, en waarschijnlijk ook voor drugs,’ oppert Benton. ‘Misschien laboratoria waar designerdrugs worden gemaakt, hier of in het buitenland.’


        Hij opent een deur vlak bij een wc en we zien een vensterbank vol culinaire tijdschriften: Bon Appétit, Gourmande! en Yam. Lectuur van een Franse kok die opeens geen baan meer heeft. En van mensen zoals hij gaan er dertien in een dozijn in Parijs, waar zijn vrouw een ander heeft en zijn kinderen hem niet missen. Tout est perdu. Je suis foutu, zei hij tegen Benton toen deze met Marino zijn clandestiene ronde maakte.


        We lopen een met vloerbedekking bekleed trappetje op en komen op een overloop waar kristallen muurkandelaars aan wanden met nepstucwerk hangen. In gedachten zie ik Lombardi de vier treden op lopen en stilstaan om uit te rusten of op adem te komen. Zijn vlezige hand met de dikke vingers rust op de gepoetste koperen trapleuning, en de diamanten ring aan zijn rechterpink en de band van zijn gouden horloge tikken tegen het metaal als zijn zware lichaam weer in beweging komt. Hij was zo dik dat het niet makkelijk voor hem moet zijn geweest om over het terrein te wandelen en de trap naar zijn slaapkamer op te lopen.


        Benton doet een deur open die hij tijdens zijn eerdere ronde niet meer op slot heeft gedaan. We komen in een enorm vertrek vol antiek Italiaans meubilair van zeldzame houtsoorten, en de bewerkte kroonlijst en het decoratieve reliëf op de muren en het plafond zijn verguld. Een veelkleurige, dubbele kroonluchter met fruit van Murano-glas hangt aan een kopie van Michelangelo’s plafondschildering van God die Adam schept. Aan het voeteneinde van een bed dat in een paleis niet zou misstaan, staat een halfronde sofa die bekleed is met goudkleurig satijn. Het hoofdeinde van het bed is ruim anderhalve meter hoog en is felrood met een verguld acanthusmotief.


        Er staan een renaissancebureau en een Florentijnse zetel waar Lombardi zijn enorme lijf nooit in zou kunnen persen. De ladekast met Venetiaans spiegelglas moet zijn ontevredenheid en volgevreten verveling elke keer hebben weerspiegeld als hij een la opentrok. De gordijnen voor de kamerhoge ramen zijn gemaakt van rood fluweel met ingewikkeld goud- en zilverkleurig borduurwerk. Als ik een gordijn openschuif, merk ik dat het is gevoerd met goudkleurige zijde die zwaar en luxueus aanvoelt op mijn hand. Deze ramen bieden uitzicht over zijn opgeblazen wereldje, waarin alles geld kostte en waarschijnlijk niets enige betekenis had. Alles werd betaald met het bloed en de pijn van mensen die hij onder druk zette om hem iets te geven wat hij kon gebruiken, of het nu om seks ging, moord, of geld voor designerdrugs waardoor je krankzinnig wordt en je doodvonnis tekent.


        De onverlichte overdekte wandelgangen zijn nauwelijks te zien in de mist en de duisternis van de vroege avond, en in het gebouw met de wellnessruimte brandt geen licht. Het valt me nu pas op dat de achterkant van het kantoorgebouw geen ramen heeft. De lampen langs de bochtige oprit zijn niet meer dan schimmige gele lichtvlekken, en erachter liggen het verlaten, omheinde weiland en het vennetje. Daarachter ligt de paardenstal met het mansardedak. Hij steekt dreigend af tegen een zwarte horizon, en er schijnt licht door de vergrendelde luiken en de kieren in de brede schuifdeur. Ik vraag me af of er iemand bij de paarden is. Het personeel, dat niets heeft gehoord of gezien, is inmiddels vertrokken. Normaal gesproken zou Marino op ons wachten, maar ik denk dat hij daar geen gelegenheid voor krijgt. Hij hoort bij NEMLEC, hij is niet belangrijk, en Granby’s handlangers hebben waarschijnlijk gezegd dat ze het wel zonder hem afkonden en dat hij moest vertrekken. Ik kijk steeds naar ramen en deuren, speur naar zaklantaarns en spits mijn oren, omdat ik me afvraag wanneer wij hetzelfde te horen krijgen.


        Ik loop naar het nachtkastje, waarop een albasten lamp, een bewerkte kristallen karaf en een glas staan, en trek het laatje open. Daarin liggen een matzilveren pistool, een .50 kaliber Desert Eagle, en genoeg patronen om iedereen in de wijde omtrek uit te schakelen. Lombardi nam niet de moeite om zich te wapenen toen hij Haley Swanson van het station haalde en om de tafel ging zitten met een kennis die drugs gebruikte, naar suiker snakte en zichzelf als een huurmoordenaar of een held beschouwde.


        Ik doe de la dicht en loop naar een spiegelende boekenkast die rechts van het bed staat. Op de reflecterende planken staan ingelijste foto’s van Lombardi in verschillende fasen van zijn gewelddadig beëindigde leven. Een jongetje zit op de trap voor de voordeur van een rijtjeshuis, dat zo te zien in een achterbuurt staat. Te oordelen naar de auto’s die in de straat geparkeerd staan, is de foto gemaakt in de jaren vijftig. Het jongetje heeft rossig haar en een leuk gezicht, maar op de foto straalt hij al iets hards uit. Er staan veel foto’s van hem met vrouwen, onder wie een paar beroemde, in nachtclubs en in bars. Er staat ook een kiekje waarop hij met een knappe, donkerharige vrouw aan een gietijzeren tafel zit. Ik vermoed dat dat zijn vrouw is, en ze zitten in een prachtige tropische tuin aan de rand van een indrukwekkend zwembad.


        Op een andere foto staan ze met hun tweeën voor een schitterende villa die er heel oud uitziet en me aan Sicilië doet denken. En er staan foto’s van Lombardi en zijn vrouw met drie jongvolwassenen, waarschijnlijk hun kinderen, een jongen en twee meisjes. Ze varen op een wit jacht over een turkooizen zee met op de achtergrond donkergroene bergen en dorpjes met rode daken, misschien wel de Ionische eilanden. Op die foto’s is Lombardi ouder en al walgelijk dik. Zijn vadsige gezicht en turende oogjes zien er ontevreden en verveeld uit, terwijl hij poseert op het teakhouten dek te midden van schoonheid en luxe waarvan het jongetje op de trap in die arme buurt alleen maar had kunnen dromen. Maar goed, ik weet niet eens of Lombardi zich dat jongetje nog herinnerde. Ik vermoed dat hij nooit meer droomde en nooit meer aan dat kind dacht.


        Er staat ook een foto die niet bij de rest lijkt te passen. Ik pak hem op en bestudeer hem aandachtig: een enorme olifant torent uit boven een gespierde jongeman die hem met een tuinslang en een borstel een wasbeurt geeft. Ik houd de foto bij de lamp en bestudeer de kleine, maar sterk uitziende man. Zijn bovenlijf is ontbloot, hij draagt een slobberende korte camouflagebroek en hij grijnst brutaal naar de camera. Hij heeft donker haar en lege, kille ogen.


        Ik voel mijn hoofdhuid prikken als mijn oog op zijn FiveFingers-schoenen valt. Zijn krachtige, gebruinde benen zijn onbedekt, maar hij lijkt zwarte, rubberen voeten te hebben. De foto is genomen in een groene omgeving met kokospalmen. Achter de jongen zie ik harmonicagaas en diepblauw water waarover een speedboot vaart. Daarachter liggen witte cruiseschepen voor anker, en ik herken de haven van Miami.


        ‘Wie is dit?’ vraag ik aan Benton.


        Hij komt dichterbij om even te kijken, en stapt dan weer achteruit om me de gelegenheid te geven zelf de foto te bestuderen.


        ‘Geen idee,’ zegt hij. ‘Maar het lijkt me de moeite waard om dat uit te zoeken.’


        ‘Het Cirque d’Orleans heeft zijn thuisbasis in Zuid-Florida.’ Ik zet de foto weer op de spiegelende plank. ‘En op de eerste van deze maand was het circus hier in de buurt en stond de trein een paar dagen bij Grand Junction. Midden op het terrein van het MIT.’


        ‘Het zou kunnen dat Lombardi ook een circus bezat. Dat zou een geschikte plaats zijn om drugs te verkopen, geld wit te wassen, te sjoemelen met het aantal verkochte kaartjes en nog veel meer. Misschien verkocht hij wel exotische dieren op de zwarte markt. Wie zal het zeggen.’


        Ik maak een paar foto’s, houd de camera schuin om schitteringen en reflecties te vermijden en vraag Benton naar Lombardi’s gezin.


        ‘Volgens Lucy zit zijn tweede vrouw op de Maagdeneilanden. Zij zou de vrouw op die foto’s kunnen zijn,’ zeg ik. ‘Heeft Lucy het ook over kinderen gehad?’


        ‘Ik zal het haar vragen.’ Hij begint een sms aan haar te tikken.


   


  Benton staat te wachten voor een passpiegel in een lijst waarop musicerende cherubijntjes zijn uitgesneden, en ik kan zijn voor- en achterkant zien, het ware beeld en zijn reflectie in de spiegel.


        Ik kijk naar een schilderij van Luca Giordano waarop smeden zijn afgebeeld. Daarnaast hangt een portret van André Derain, van een zittende vrouw tegen een abstracte achtergrond met rode en groene tinten. Werken van Pierre Bonnard, Cézanne en Picasso zijn zonder enige fantasie aan een muur gehangen, en ik vraag meteen of het goede vervalsingen kunnen zijn.


        ‘Dat heeft hij ongetwijfeld tegen iedereen gezegd die ze heeft gezien,’ zegt Benton. ‘Wat denk jij?’


        ‘Ik ben er nog niet uit of ik me in een kunstgalerie of in een protserig paleis waan,’ zeg ik. ‘Waarschijnlijk allebei. Ik weet niet of ze echt zijn, maar ze zijn prachtig. Vermoedelijk had hij alleen maar oog voor de financiële waarde.’


        ‘Die Maurice de Vlaminck achter jou is in de jaren zestig in Genève gestolen. De waarde ligt rond de twintig miljoen.’ Benton volgt me met zijn ogen.


        ‘En de andere?’


        ‘De Picasso behoorde in de jaren vijftig tot een privécollectie hier in Boston. Op een gegeven moment is hij verdwenen. Op een veiling zou hij rond de vijftien miljoen moeten opbrengen, maar gestolen kunst is eigenlijk niet te verhandelen – tenzij de koper het niet erg vindt om onrechtmatig verkregen werken aan te schaffen, en er zijn genoeg lieden die daar niet mee zitten. Meesterwerken zoals deze worden uiteindelijk privébezit. Ze hangen in jachten en privévliegtuigen en worden heimelijk doorverkocht tot ze een keer boven water komen, zoals deze nu. Iemand wordt ontmaskerd, of iemand sterft, of iemand krijgt ze onder ogen en ziet dat het om de echte werken gaat. In dit geval hebben we te maken met alle drie.’


        ‘En jij weet dit allemaal uit je hoofd.’


        ‘Toen ik jong was, hadden we een Miró in de woonkamer. Op een dag was die vervangen door een Modigliani, en daarna kwam er een Renoir. Op een gegeven moment hing er een Pissarro – een sneeuwlandschap met een man op een weg.’


        Benton loopt bij de spiegel weg om naar de De Vlaminck te kijken, een schilderij van de Seine in krachtige, betoverende kleuren.


        ‘We hebben de Pissarro het langst gehad, en ik vond het heel erg toen ik bij thuiskomst van de universiteit zag dat het schilderij verdwenen was. Er was een plek boven de schouw waar steeds andere werken hingen. Mijn vader kocht en verkocht de schilderijen en hechtte zich er eigenlijk nooit aan. Voor mij was elk schilderij als een kat of een hond waarvan je gaat houden. Misschien is dat een te groot woord, maar ik miste de werken als ze weg waren, net zoals je een vriend, de saaiste leraar of zelfs de grootste pestkop van school kunt missen. Ik vind het moeilijk uit te leggen.’


        Ik weet dat zijn vader van kunst hield en dat hij er heel veel geld mee heeft verdiend, maar ik hoor voor het eerst over de plek boven de schouw en over de Pissarro waar Benton aan gehecht was geraakt.


        ‘Ik had alle informatie over deze schilderijen binnen vijf minuten boven water. Ik heb foto’s naar mijn kantoor gemaild voordat Granby me naar huis stuurde.’ Benton houdt zijn telefoon omhoog, die inmiddels onze betrouwbaarste link met de waarheid en de gerechtigheid is. ‘Dat bronzen beeldje op het nachtkastje is een Rodin. Zijn handtekening staat onderaan bij de linkervoet. Het is in 1942 uit een privécollectie in Parijs gestolen en sindsdien nooit meer gezien.’


        Er liggen papiertjes onder het beeldje, en zo te zien ook een paar bonnetjes. Lombardi gebruikte het als een presse-papier, en de walging die ik eigenlijk niet zou moeten voelen omdat geen enkele plaats delict me persoonlijk zou mogen raken, wordt alleen maar sterker als ik een blik in zijn kleedkamer werp, die is volgepropt met handgemaakte pakken en overhemden, rijen handgemaakte schoenen en naar schatting honderden Italiaanse zijden dassen. In de badkamer is de wastafelombouw gemaakt van tijgeroog. De wastafel zelf is verguld en er staat een scheerset van mammoetivoor.


        De muur achter de douche en het bad is beschilderd met een weelderige trompe-l’oeil. Op de afbeelding draagt Lombardi een net pak en poseert hij met een prachtige Arabische volbloed in een stal. Op de achtergrond is een stenen boog te zien, waarachter een landschap ligt dat meer aan Toscane dan aan het platteland rond Concord doet denken. Lombardi’s mollige hand ligt bezitterig op de slanke hals van het paard, en een hoefsmid met een leren voorschoot, handschoenen en beenkappen heeft een achterbeen van het dier opgetild en werkt de hoef bij. Lombardi’s koude oogjes lijken me vanuit zijn vlezige gezicht aan te staren als ik me naar de schildering buig om die beter te kunnen bekijken.


        De werkbank is uitgerust met een bankschroef, veel puntige instrumenten, raspen, nijpers, vijlen en een scheerriem, maar het voorwerp dat de hoefsmid stevig in zijn rechterhand houdt, verplaatst me naar een plek in de privévertrekken van Lombardi’s huis waarvan ik nooit had gedacht die te betreden. Hoewel ik niet van mijn plaats kom, sta ik opeens in de stal naar een mes met een lang houten handvat en een kort, beitelvormig lemmet te kijken. De ene kant is schuin, de andere is plat en heeft een teruggebogen punt waarmee de loszittende, uitgedroogde zool van het paard wordt schoongemaakt.


        ‘Jij bent met Marino in de stal geweest. Zag die er zo uit?’ Ik wijs naar de werkbank in een grote box waar hooi op de grond ligt en de donkere dakbalken te zien zijn.


        ‘Het was er niet zo netjes opgeruimd en er was ook geen stenen boog met uitzicht op wijngaarden,’ merkt Benton spottend op. ‘Er ligt heel veel gereedschap, en het paard heet Magnum.’
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  ‘Een hoefmes.’ Ik raak het geschilderde exemplaar aan dat de hoefsmid op de muurschildering in zijn hand houdt.


        ‘Het scherpe, gekrulde uiteinde zou de brede, ondiepe wond verklaren, de plekken waar de huid is opengehaald, evenwijdig aan de diepe snee die is veroorzaakt door het rechte deel van het lemmet,’ zeg ik tegen Benton. ‘Misschien is de moordenaar de stal in gegaan omdat hij wist wat daar voor het grijpen lag en als wapen kon dienen. De dader moet wel bekend zijn geweest met het terrein. Het lijkt me sterk dat niemand hem gezien heeft.’


        Ik ga met een vinger langs de bruine houten greep die de hoefsmid vastheeft, en langs het korte, smalle lemmet, tot aan het uiteinde, waar het zilverkleurige metaal is omgebogen. Ik voel de dikke lagen verf die op het koele, ruwe marmer zijn aangebracht. Ik stel me Lombardi onder de douche of in bad voor, kijkend naar het mes dat hem op een dag noodlottig zou worden.


        ‘Je moet zo’n mes kennen om te weten hoe je het precies als wapen kunt gebruiken.’ Ik bedenk dat ik ballistische gel kan gebruiken om te kijken wat voor sporen een hoefmes veroorzaakt. ‘Als je zo’n ding op een werkbank zou zien liggen, zou je misschien niet onmiddellijk beseffen hoe effectief het is. Het is scherp genoeg om een paardenhoef mee te bekappen, maar niet zo scherp dat je er te diep mee in de zool snijdt. Het mes is niet vlijmscherp, en als je opgefokt bent of onder het bloed zit, is het lastig te hanteren. Het is een hele kunst om een hoefmes te wetten – hoefsmeden weten hoe je het precies scherp genoeg kunt slijpen – zodat je de hoef kunt bijwerken zonder het paard of jezelf te verwonden.’


        ‘Een excentrieke keuze die op het eerste gezicht nogal onlogisch lijkt.’ Benton loopt om de lange, diepe stenen badkuip heen om de muurschildering nader te bekijken. ‘Maar ik heb daar geen gewone messen gezien, en daarom heeft hij misschien willekeurig iets anders gepakt. Het kan te maken hebben met de drugs die hij had genomen. Als hij wel eens had gezien hoe paarden werden beslagen, hoe de hoefsmeden vermoeid en bezweet raakten en de paarden zich verzetten, net als mensen als je hun keel doorsnijdt, was hij er misschien bij toen iemand zichzelf per ongeluk verwondde of de messen werden geslepen.’


        Hij kijkt naar het schilderij, waar een hoefmes in een bankschroef is vastgeklemd.


        ‘Met die chaotische geest van hem kent hij er een bepaalde betekenis aan toe.’ Benton probeert te begrijpen wat de moordenaar drijft. ‘Hij ziet zichzelf als een paard, een van Lombardi’s bezittingen die in een stal worden gestopt en onverschillig en zonder respect worden behandeld. Misschien had hij vanmorgen een stevige uitbrander gekregen, een verbale afrossing. Misschien steekt er een bepaalde symboliek achter, zoals met de mentholzalf en de werktuigen met de steen erop. Macht. Ik win, jij verliest. Daar gaat het om, maar het is in dit stadium ook een bijproduct van zijn waanvoorstellingen.’


        ‘Wat ik met enige mate van zekerheid kan zeggen,’ verklaar ik, ‘is dat het niet toevallig kan zijn dat de dader in de stal is beland en daar een onbekend werktuig met een lang houten handvat en een omgekruld lemmet zag en dacht dat het ding uitermate geschikt was om mensen mee om zeep te helpen.’


        ‘Hij is bekend met paarden, met de stal en met het terrein,’ zegt Benton. ‘En zijn waanvoorstellingen zijn zo levensecht dat zijn hele leven daardoor ontspoort.’


        ‘Waarom zou het personeel niet willen zeggen wie het is? Omdat ze bang zijn dat hij ze anders iets zal aandoen zolang hij nog vrij rondloopt?’


        ‘Misschien juist het tegenovergestelde. Misschien zijn ze niet bang voor hem omdat hij niet bang voor hen is. Dat geldt zeker als hij wel vaker in de stal kwam en heel vriendelijk deed en hier bekend was.’


        ‘Nu zijn ze medeplichtig door steun achteraf, doordat ze blijven zwijgen.’


        ‘Als dat kan worden bewezen wel, ja.’


        ‘Waarschijnlijk is het niets nieuws voor hen,’ besluit ik terwijl ik Lombardi, de hoefsmid en diens mes fotografeer. En dan gaat de fietsbel weer, een sms’je van Lucy dat op het mobieltje van Benton binnenkomt.


        ‘Hij heeft drie kinderen bij zijn tweede vrouw,’ vertelt hij. ‘Een zoon die als financieel planner in Tel Aviv werkt, en twee dochters die in Parijs en Londen op school zitten.’


        ‘Klinkt als een schattig gezinnetje,’ zeg ik terwijl ik bedenk dat Lucy de foto van de jongeman en de olifant moet krijgen, omdat ik er een bepaald gevoel bij heb, en geen fijn gevoel.


        Dan laten Benton en ik alles achter zoals we het hebben aangetroffen en gaan we naar buiten. De avond voelt rauwer en kouder aan. De grote naaldbomen waar we tussendoor lopen, lijken verregender dan eerst, en de wind rukt aan de natte takken, die naar ons lijken te klauwen. Op de parkeerplaats zien we nog meer burgerauto’s van de politie staan, en achter alle ramen op beide verdiepingen van het kantoorgebouw brandt licht. De doden zijn inmiddels weggehaald. Er is sectie op hen verricht, en ze liggen veilig opgeborgen in mijn koelladen.


        Het lijkt later dan het is, en het krachtige geronk van Bentons turbo-Porsche klinkt harder dan in mijn herinnering. We rijden over de oprit, komen langs de grote rode stal, en stoppen bij de afzetting, waar een zwarte FBI-bus met donkergetinte ramen staat. Een surveillancevoertuig, en als je er één ziet, zijn er altijd meer. Ze houden Concord in de gaten, en de uitvalswegen en kruisingen waar het doelwit mogelijk langs kan komen. Ik zou het een geruststellende gedachte vinden als ze naar de juiste persoon zochten, maar dat is niet zo.


        Benton zet de auto in z’n vrij en trekt de handrem aan. Hij doet zijn raampje open en wacht, omdat hij precies weet hoe ze bij de FBI denken. Als je een onverwachte beweging maakt of zenuwachtig overkomt, kan dat verkeerd geïnterpreteerd worden. Misschien hebben de agenten in het busje hem allang gezien en weten ze dat hij al een tijdje op het terrein geparkeerd stond, maar zijn aanwezigheid baart niemand zorgen. Ze zitten gewoon op hun post bij de ingang van de oprit, in het busje, tussen alle apparatuur. Ik stel me voor dat ze elk motorvoertuig in de gaten houden dat langskomt en dat ze in contact staan met hun collega’s in auto’s en te voet, wachtend op het moment dat ze, aldus Benton, met afleidingsmanoeuvres en lokmiddelen een vangnet kunnen creëren dat onzichtbaar om degene heen hangt die ze op het oog hebben.


        Benton drukt op een knop op de middenconsole, waarna mijn raampje zoemend omlaaggaat. Ik tuur in het donker en zie een agent uit de mist opdoemen. Hij heeft zwarte legerkleding aan, zijn karabijn hangt op heuphoogte, zijn wijsvinger houdt hij boven de trekkerbeugel. Als hij niet wist wiens auto dit is, zal hij het kenteken hebben nagetrokken terwijl we hier stilstonden. Hij komt niet agressief over, maar ook niet ontspannen.


        Zijn ernstige gezicht verschijnt voor mijn open raam. Hij is jong, heeft gemillimeterd haar en ziet er leuk en slank uit, zoals al zijn collega’s. Lucy noemt zulke agenten ‘Stepford Cops’, robots die identiek geprogrammeerd zijn en allemaal uit hetzelfde malletje komen. Zij kan het weten, omdat zij ooit een van hen was. Fotogenieke federale agenten die kracht en succes uitstralen, zijn een uitstekend visitekaartje voor Amerika, zegt ze.


        Mensen raken er snel door geïmponeerd, en mijn nicht vond het geweldig toen ze tijdens haar studie een stageplek bij de federale organisatie kreeg. Niets is zo indrukwekkend en sexy als de FBI, zal ze nu zeggen, tot je met je kop tegen de muur loopt door hun gebrek aan praktische ervaring en de afwezigheid van controlerende instanties. Tot je wordt geconfronteerd met iemand als Ed Granby, die direct onder Washington valt, denk ik, en ik doe net zo zakelijk als de agent zelf wanneer ik hem vertel wie ik ben en dat ik het terrein wil verlaten.


        Ik legitimeer me niet, laat geen officiële papieren zien. Daar moet hij maar om vragen als hij daar behoefte aan heeft. Hij kijkt langs me heen naar Benton, die zwijgt en hem negeert, en dat heeft het beoogde effect. De agent trekt een onzekere grimas als hij in de gaten krijgt dat Benton een ongeduldige autoriteit is die totaal niet bang voor hem is, en dan gebeurt er nog iets. De agent glimlacht, en ik voel zijn agressie, vlak voordat hij Benton op zijn nummer probeert te zetten.


        ‘Hoe is het met u, meneer Wesley?’ Hij legt een arm op de karabijn die met een riem aan zijn schouder hangt en zakt nog iets verder door de knieën. ‘Niemand heeft me verteld dat u hier nog was, maar het leek me al sterk dat u zo’n fraaie auto als deze zou laten staan om met iemand mee te rijden.’


        ‘Dat klopt,’ zegt Benton. De opmerking van de agent en de onuitgesproken boodschap laten hem koud.


        Zijn dure sportauto is niet onopgemerkt gebleven, en misschien wisten ze dat we nog op het terrein rondneusden, maar wij doen er niet toe. We maken geen deel uit van de grote machinerie, en het kan niemand iets schelen wat we uitspoken. We vormen geen enkele bedreiging, en misschien vindt zelfs Granby dat. Een tweede agent komt van achter het busje tevoorschijn, een knappe vrouw in legertenue wier paardenstaart door de opening achter in haar honkbalpetje steekt. Ze gaat bij haar collega staan en kijkt me glimlachend aan.


        ‘Hoe is het met iedereen?’ zegt ze, alsof het een heerlijke avond is.


        ‘Het wapen dat jullie zoeken, is mogelijk afkomstig uit de grote stal.’ Ik draai mijn hoofd, maar de stal gaat schuil achter een bocht in de oprit. ‘Een soort mes dat door hoefsmeden wordt gebruikt, met een lang houten handvat en een heel scherp lemmet dat aan het uiteinde is omgekruld.’


        ‘Ligt het moordwapen mogelijk in de stal?’ De mannelijke agent blijft ons strak aankijken.


        ‘Het lijkt me sterk dat hij naar de stal is gerend om het mes terug te leggen nadat hij drie mensen had omgebracht.’ Ik zeg het op vlakke toon. ‘Maar ik verwacht dat er nog meer hoefmessen zullen liggen, en het is goed mogelijk dat hij daar eerder ook al is geweest. Dat is van belang. Misschien willen jullie dat doorgeven aan jullie technische dienst?’


        ‘Waar baseert u dit op?’ vraagt de vrouwelijke agent, eerder nieuwsgierig dan bezorgd.


        ‘De verwondingen aan de hals van de slachtoffers kunnen heel goed veroorzaakt zijn door het type mes dat ik zojuist heb beschreven, en tenzij hij er zelf een bij zich had, moet hij er een op het terrein hebben gepakt. Ik zou anders niet weten waardoor de letsels die ik onderzocht heb, veroorzaakt kunnen zijn.’


        ‘Weet u zeker dat het een soort mes is?’ vraagt ze, alsof het belangrijk is voor haar. Het is me wel duidelijk dat het haar niets kan schelen.


        ‘Zeker.’


        ‘Dus we hoeven niet naar allerlei keukenmessen of zo te gaan zoeken?’


        ‘Dat zou pure tijdverspilling zijn. Het lab heeft vast wel wat beters te doen.’


        ‘Ik zal het doorgeven.’ De mannelijke agent trekt zijn hoofd bij het raampje terug en stapt achteruit. ‘Prettige kerst beiden.’


        De twee schuiven de wegversperringen aan de kant, waarna we doorrijden, eerst in de eerste versnelling, daarna in de tweede, en Benton laat de motor flink loeien voordat hij doorschakelt naar de derde versnelling, zijn manier om te kennen te geven dat ze met z’n allen de tering kunnen krijgen. Explicieter kan hij zich bijna niet uiten, en ik bedenk dat Granby misschien al eerder iets dergelijks naar Bentons hoofd geslingerd heeft. Misschien wenst hij het ons zelfs op dit moment toe.


   


  Terwijl ik Lucy op mijn mobieltje bel, zit ik al met vrees te bedenken wat voor plannen Ed Granby kan hebben beraamd. Paranoia steekt de kop op, en de gedachten tollen door mijn hoofd.


        Het is zeker – of vrijwel zeker – dat hij weet dat we hier het afgelopen uur zonder toestemming hebben rondgelopen. Hij heeft niet ingegrepen, omdat hij een geheime agenda heeft en berekenend te werk gaat. Hij is een doortrapte manipulator, die de hoofdlijkschouwer van Massachusetts niet voor het oog van de wereld durft weg te sturen van een plaats delict waar een drievoudige moord is gepleegd.


        Dat zou namelijk de indruk wekken dat hij vuile handen heeft en geen open kaart kan spelen, precies wat in werkelijkheid het geval is. En hoewel hij er geen moeite mee zou hebben om Benton van het terrein af te voeren, is Granby niet helemaal achterlijk. Hij zal subtieler te werk gaan met mij. Hij zal zich terughoudend hebben opgesteld terwijl zijn technische dienst of andere agenten Double S binnenstebuiten keerden, en hij zal hebben gewacht tot Benton en ik vertrokken waren. Plotseling krijg ik het gevoel dat het niet meer veilig is om mijn mobieltje te gebruiken. Niets is meer veilig.


        ‘We gaan net weg, en ik hou het even kort.’ Het is mijn manier om Lucy te laten weten dat ik goed op mijn woorden moet passen.


        ‘Prima,’ zegt ze.


        ‘Ik weet niet wanneer we thuis zullen zijn, en ik maak me zorgen om Sock.’ Ze weet dat ik het over iets anders wil hebben, want Janet heeft mijn hond rond vijven bij mij thuis opgehaald, toen onze huishoudster Rosa wegging. Lucy heeft me daarvan al op de hoogte gesteld.


        ‘Over Sock hoef je je niet druk te maken. Rosa zei trouwens dat zij een kerstboom gaat optuigen als jullie dat zelf niet doen. Aangenomen dat Bryce haar niet voor is en er al ongevraagd aan begint.’


        ‘Ik zal ervoor zorgen,’ verklaar ik.


        ‘En Sock kan vanavond niet naar huis.’


        Wat ze zegt, is dat ik niet naar huis kan, en Benton ook niet. De moordenaar is al eerder rond ons huis gesignaleerd, en we kunnen niet goed inschatten hoe gestoord hij is. Waarschijnlijk ligt Sock nu lekker bij Lucy thuis te slapen, niet ver van waar we nu zijn, en ik vind het erg jammer dat we er niet even langs kunnen. Ik zou willen dat het leven dusdanig geregeld en veilig was dat ik nu naar mijn familie en mijn hond kon rijden om daar op dit late tijdstip met z’n allen te gaan eten.


        ‘Wie zijn er nog op het werk?’ vraag ik.


        ‘Bryce, de beveiliging, en ik. Marino is met Machado op pad. De artsen zijn naar huis gegaan omdat ze klaar waren.’


        ‘Is Anne ook al weg?’


        ‘Anne is met Luke ergens wat gaan eten, en ik weet niet wat ze daarna gaat doen, maar ze zeiden allebei dat ze meteen terug zouden komen als je ze nodig had.’


        Ik had al zo’n vermoeden dat Anne iets met de knappe rokkenjager Luke Zenner had. Dat maakt me niet uit, maar het zal niet standhouden, en dat is prima zolang zij daar niet mee zit.


        ‘Dat is niet nodig,’ zeg ik, ‘maar kun je doorgeven dat ze heel voorzichtig moeten zijn? We denken dat de persoon die door de FBI gezocht wordt, mogelijk labiel is.’


        ‘Dat lijkt me ook, aangezien hij binnen twaalf uur vier mensen heeft vermoord en misschien nog meer van plan is.’


        ‘Is alles goed bij jou?’ Ik vraag daarmee hoe het met haar bezigheden staat, namelijk het onderzoeken van de server van Double S. ‘Al navraag over locatie of status?’


        ‘Zeker.’


        De FBI weet dat we de server hebben. Ze hebben contact met het CFC opgenomen.


        ‘De gebruikelijke administratieve rompslomp. Daar gaat altijd veel tijd in zitten,’ voegt Lucy eraan toe.


        Ze heeft tijd weten te rekken.


        ‘Maar met mij gaat het echt prima.’ Ze speelt mijn spelletje mee en zegt niets concreets of rechtstreeks.


        ‘Als ik er ben, ga ik meteen naar het lab, als alles tenminste klaarstaat.’


        ‘Alles is in gereedheid gebracht. Ik heb de slechte projector vervangen. Zeg maar dat hij meteen kan doorlopen. Ik zit boven.’ Ze noemt Benton niet bij naam. ‘Ik heb een supercoole zoekmachine gevonden die ik hem graag wil laten zien.’


        Ze heeft nog meer belastend materiaal over Ed Granby gevonden. Dit zal hij niet verwachten, maar hij zal wel íéts verwachten, en we moeten op onze hoede blijven.


        We moeten vooral sluw te werk gaan en slim opereren.


        ‘Komt voor elkaar,’ zeg ik.


        Ik beëindig het gesprek en leg het toestel op mijn schoot. Ik kijk naar buiten, tuur in het donker. We rijden langs Minute Man Park, waar het nu mistig en verlaten is. Ik zie vage silhouetten van standbeelden en de boogvormige houten brug waarlangs de moordenaar vanmorgen is weggevlucht. Tussen de bomen door zijn in de verte de lichten van Double S zichtbaar. We rijden door lege straten.


        ‘Jij suggereert dat ze illegaal afluisteren,’ zegt Benton.


        ‘Ik kan me niet herinneren iets gesuggereerd te hebben.’ Ik constateer dat hij het voor de FBI opneemt, en dat stemt me droevig. Ik word overvallen door een drukkende zwaarte, iets wat met regelmaat een kloof tussen ons creëert.


        ‘Ik heb zelf gehoord hoe jij praat, Kay.’


        ‘En je weet ook waarom ik me zorgen maak, Benton.’


        Ik weet niet of hij ooit zal begrijpen hoe erg het geworden is, en ik voel wat ik al eerder gevoeld heb, een afschuwelijke somberheid die aan mijn ziel vreet. Benton heeft ondanks alles de neiging de FBI te idealiseren. Hij kwam er in zijn jonge jaren werken, toen hij de wereld nog met een optimistische blik beschouwde. In het begin deed hij alleen maar veldwerk, tot hij uiteindelijk boven aan de ladder arriveerde als hoofd van wat destijds in Quantico de Behavioral Science Unit werd genoemd, de afdeling gedragswetenschappen.


        Ik begrijp zijn tweestrijd. Zelfs Lucy snapt het. Als hij zou accepteren dat de FBI en het overkoepelende ministerie van Justitie zulke trucjes flikken, zou dat net zo erg zijn als een gebrek aan compassie van mij tijdens mijn werk. Hij kán het niet accepteren, net zomin als ik een lichaam op de tafel alleen maar kan zien als een voorwerp om in te snijden, alsof ik bij biologie een kikker ontleed.


        ‘Ze zullen allerlei dingen goedpraten, ook het afluisteren van burgers of journalisten of zelfs een lijkschouwer. Dat is niets nieuws, het wordt alleen steeds erger.’ Het is iets wat ik de laatste dagen net iets te vaak verkondig. ‘Als die hobbel eenmaal genomen is, wordt het voor iemand als Granby steeds makkelijker om straffeloos allerlei kwalijke zaken uit te voeren.’


        ‘Hij heeft geen geldige reden om ons te bespioneren. Ik wil niet dat je zo paranoïde redeneert.’


        ‘Jij bent veel te netjes, Benton, want die vent deugt gewoon niet. Hij gaat over allerlei grenzen heen, en wat kunnen wij daartegen beginnen? Moeten we de regering aanklagen?’


        ‘We moeten vooral rustig blijven.’


        ‘Ik bén rustig, zo rustig als maar kan, en ik weet van die zaken af, en jij ook, en voor elke smerige zaak die we onder ogen krijgen, bestaan er talloze andere waar we niets over te horen krijgen. Dat weet jij nog beter dan ik. Het is verdomme jouw werkgever, Benton. Jij weet wat er speelt. Justitie en de FBI bespioneren ons zonder dat ze een gerechtelijk bevel hebben, en wie houdt ze tegen?’


        ‘Granby is niet de FBI zoals ik die ken. En ook niet zoals jij die kent.’


        ‘Anders dan de FBI zoals we die voorheen kenden, ja. Dat kun je wel stellen.’ Ik zeg het niet onvriendelijk of op felle toon, omdat ik weet dat Benton zich anders alleen nog maar meer in de verdediging laat drukken.


        Ik gebruik niet het woord ‘politiestaat’ dat voor op mijn tong ligt, want wat we allebei even niet kunnen gebruiken, is dat we elkaar in de haren vliegen, zeker niet nu we moe en gestrest zijn. Benton en ik hebben al vaak lijnrecht tegenover elkaar gestaan waar het Defensie en Justitie betrof. Normaal gesproken gaan we heel vredig en begripvol met elkaar om.


        Maar dit is geen normale situatie, en het valt niet te vermijden dat hij zijn superieur, Ed Granby, ten val zal brengen. Het is aan Benton om dat te doen, en dat weet hij, en hij is beschaafd genoeg om het jammer te vinden dat het zover heeft moeten komen. Het probleem is dat hij het discreet en met waardigheid zal willen doen. Zo zal het nooit lukken, gezien het feit dat we te maken hebben met een gluiperd van het zuiverste water. Lucy en ik moeten een manier zien te vinden om Benton te helpen iets gehaaider en minder rechtschapen te zijn. Er schiet me al iets te binnen.


        ‘De FBI is niet perfect, maar welke organisatie is dat wel?’ Benton kijkt me niet aan terwijl hij rijdt. ‘Hij krijgt zijn verdiende loon heus wel.’


        ‘Daar zal ik mijn uiterste best voor doen.’ Ik heb een idee dat langzamerhand vorm begint te krijgen.


        ‘Dit is jouw strijd niet.’ Hij schakelt terug, en het droge gepruttel van de motor zakt een octaaf wanneer hij in een dicht bos bij een kruising komt.


        ‘Jouw werkgever wil dat we de server van Double S inleveren.’ Ik vertel hem wat ik uit Lucy’s woorden heb opgemaakt. ‘Ik ben bereid om dat vanavond nog te doen, maar dan moet Granby er zelf voor tekenen. Zo niet, dan zal ik ervoor zorgen dat het hele proces ontzettend wordt vertraagd, en dan kunnen ze er bij de FBI nog dagen op blijven wachten. Ik denk niet dat ze dan het CFC gaan bestormen.’


        ‘Nee, natuurlijk niet.’ Benton kijkt even opzij naar me, en hij straalt vastberadenheid uit, die toch enigszins ondermijnd wordt door de diepe teleurstelling die hij voelt. ‘Dat lijkt me een prima idee. Hij moet in eigen persoon komen opdagen.’


        Mijn mobieltje ligt op mijn schoot te gloeien, alsof het toestel wacht op de volgende stap die ik zet, en ik heb al een idee wat ik ga doen. Getuigen, denk ik. Geen medewerkers van de politie of iets dergelijks, maar mensen die kennissen hebben met macht, advocaten die zich niets van de FBI aantrekken en er zelfs alleen maar minachting voor hebben. Lucy’s partner zat vroeger bij de FBI en houdt zich nu als vooraanstaand advocaat met milieuzaken bezig, en verder heb je Carin Hegel, die bevriend is met de gouverneur en de minister van Justitie, om er eens een paar te noemen.


        Benton slaat links af en draait Lowell Road in. Langzaam rijdt hij over een zebrapad, in de richting van het centrum, waar we via Main Street naar de tolweg zullen gaan. Ik leg mijn hand op zijn arm en voel zijn spieren bewegen als hij met de titanium versnellingspook in het leren omhulsel schakelt. Dan krijg ik Lucy weer aan de lijn.


        ‘Wil je de partij die contact met jou heeft opgenomen laten weten dat we bereid zijn onze volledige medewerking te verlenen mits alles goed wordt vastgelegd, dat wil zeggen in overeenstemming met mijn protocollen?’ vraag ik aan haar. ‘Dat betekent dat ik het gevraagde materiaal hoogstpersoonlijk zal overhandigen aan het hoofd van hun afdeling, en dat ervoor getekend zal moeten worden, omdat er anders problemen ontstaan en het proces vertraging zal oplopen. Ze kunnen het bewijsmateriaal zelfs tot middernacht ophalen. Ik kom er nu aan. En nog even iets anders: ik zou graag zien dat Sock onmiddellijk naar het kantoor wordt gebracht.’


        Mijn nicht valt stil omdat ze niet onmiddellijk snapt wat ik bedoel.


        ‘Hij is nogal schuw, en nu er een moordenaar vrij rondloopt, is het kantoor voor ons allemaal de veiligste plek, tot de FBI de persoon in kwestie heeft opgespoord of ons kan verzekeren dat hij niet meer in de buurt is,’ zeg ik voor degene die mijn gesprek mogelijk afluistert.


        Misschien is dat helemaal niet het geval, maar ik doe gewoon alsof dat wel zo is.


        ‘Komt voor elkaar,’ zegt Lucy. ‘Ik zal de berichten doorgeven, dan kunnen we vervolgstappen ondernemen.’


        ‘Dat is precies wat ik ook dacht. Gezien de omstandigheden denk ik dat we geen andere keus hebben.’


        ‘Ik zal het regelen. Ik zal ook wat eten laten komen.’ Ze zal contact opnemen met Janet en Carin Hegel, en ze zal met nadruk stellen dat als de FBI de server wil, Ed Granby zelf naar het CFC zal moeten komen om het ding van mij in ontvangst te nemen.


        ‘Ik heb een stoofschotel en een lekkere minestrone in de diepvries. En ook lasagne en een bolognesesaus die behoorlijk goed gelukt is.’ Ik probeer te bedenken wat er nog meer moet gebeuren. ‘Breng ook een blikje voer voor Sock mee, en zijn pillen, en een van zijn manden.’
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  Ik ben alleen in het PIT, waar ik bekendsta om mijn sardonische, sarcastische opmerkingen, want wie het moet hebben van een dergelijke extreme technologie, geeft toe dat andere technologische middelen niet toereikend waren.


        Op dit soort momenten ben ik me er des te meer van bewust dat als de wereld perfect was en het menselijk onvermogen ons niet steeds parten speelde, ik helemaal geen Progressive Immersion Theater nodig had, met multitouch-tafels, touchscreens, projection mapping en tunneling om te ontdekken wat voor kwaadwillends of droevigs er achter tragische gebeurtenissen zit die we proberen beter te begrijpen, al kunnen ze niet ongedaan gemaakt worden.


        Toen mijn vader op zijn sterfbed lag en gevoerd moest worden, zei hij: Als ik een wens mocht doen, Kay, zou ik nu achter het huis zitten en een sinaasappeltje eten. Wijlen dokter Schoenberg wenste dat hij had kunnen voorkomen dat zijn patiënte Sakura Yamagata ernaar verlangde naar Parijs te vliegen op vleugels die ze niet had, en Gail Shipton verlangde ernaar dat ze kon doorbreken wat haar al vanaf haar prilste jeugd had geblokkeerd. Maar als deze mensen hadden kunnen kiezen, zouden ze niet verslaafd, oneerlijk, zwak, depressief of dood zijn geweest.


        Mensen schieten tekort, alles schiet tekort, de betovering waar we vanaf onze geboorte in geloven en die ons voortdrijft, raakt onderhevig aan twijfel en vrees, en uiteindelijk wordt de magie aangetast door de tand des tijds, het verval treedt in, ons geloof verkommert, gaat ter ziele, sterft een stille dood, en ik reageer daar altijd op dezelfde manier op. Ik ruim de boel op. Dat is wat ik altijd doe, ook nu weer. Ik sta bij de lange glazen interactieve tafel met daaronder dataprojectoren die computerbeelden van documenten en foto’s tonen. Ik hoef de tafel maar heel even met mijn blote handen aan te raken om virtuele dossiers te verplaatsen en door te bladeren alsof ze van papier zijn. Ik kan in- en uitzoomen en neem het sectierapport, de labtests en onderzoeksverslagen van de zaak-Gabriela Lagos nog eens door.


        Dichtbij, op een gewelfde muur, wordt haar virtuele beeltenis in opgeblazen formaat geprojecteerd, in 3D, en ik loop steeds heen en weer tussen de glazen tafel en een kleinere, waarop een draadloos toetsenbord en een muis liggen. Het is alsof ik in die badkamer sta, bij de badkuip met schuimend water en het opgezwollen lichaam. Elk adertje, elk bloedvat steekt groenzwart af op de doorschijnende huid. Waar de huid loslaat, is hij rood en vol blaren als gevolg van derdegraads brandwonden. Ik verplaats afbeeldingen en krijg het gevoel in het vertrek zelf aanwezig te zijn, alsof het aan mij is om de plaats delict te onderzoeken in plaats van aan de voormalige plaatsvervangend hoofdlijkschouwer, dokter Geist, die nu tegen de tachtig loopt en zich in een luxueus seniorencomplex in Virginia heeft teruggetrokken.


        Als ik hem aan de lijn krijg, doet hij eerst amicaal. Hij zegt dat hij na al die jaren blij verrast is weer eens van me te horen, en dat hij het heerlijk vindt om met pensioen te zijn. Zo nu en dan adviseert hij nog wel eens bij een zaak, niet zo vaak als vroeger, maar voldoende om voeling met het vak en de geest jong te houden. Naarmate het gesprek vordert, wordt hij steeds neerbuigender en korzeliger, en hij stelt zich zelfs vijandig op als ik hem confronteer met de zaak-Gabriela Lagos, dezelfde punten waar hij en ik in 1996 onenigheid over hadden. Maar nu weet ik meer dan toen.


        Op 3 augustus van dat jaar kwam hij om 13.11 uur bij haar huis aan, en hij stelde zonder omhaal vast dat haar dood een ongeluk was, omdat hij dat al van tevoren had besloten. Hij wist wat hij zou aantreffen en hoe hij de situatie zou beoordelen, en dat is me pas vanavond duidelijk geworden.


        ‘Ik kan me nog herinneren dat ze in bad lag. De kuip was ongeveer voor de helft gevuld met water,’ zegt hij door de telefoon. Het is halfelf en ik hoor aan zijn stem dat hij gedronken heeft. ‘Een duidelijk geval van verdrinking, geen verdachte omstandigheden. Ik meen me te herinneren dat jij en ik daar beroepshalve over van mening verschilden.’


        ‘Blijft u erbij dat de situatie niet in scène gezet kan zijn?’ Ik ben benieuwd of zijn leugens in de loop der jaren zo versteend zijn dat hij niet meer weet wat erachter zat, of dat hij deze kans zal aangrijpen om zijn geweten te zuiveren.


        Hij blijkt nog geen steek veranderd, en dat verbaast me niet. Hij zegt dat hij nog goed weet hoe warm en bedompt het daarbinnen was, en dat het voor het badkamerraam wemelde van de vliegen. Ondraaglijk luid vlogen ze tussen de naar beneden getrokken zonwering en het raam. De stank was zo afschuwelijk dat een van de agenten moest overgeven. Twee van zijn collega’s begonnen te kokhalzen en vluchtten de tuin in. Gabriela Lagos had wodka zitten drinken voordat ze in het warme bad was gaan liggen, en dat verhoogde het risico op een hartritmestoornis, waardoor ze het bewustzijn had verloren en was verdronken, legt dokter Geist me nog eens uit.


        Er was niets bijzonders aan de plaats delict. Hij zegt wat hij al eerder heeft gezegd, hij verandert niets aan zijn relaas omdat er in de afgelopen zeventien jaar niets is voorgevallen wat een herziening van zijn bevindingen rechtvaardigt. Kennelijk vindt hij het niet nodig om zichzelf in te dekken. Voordat ik belde, had hij er waarschijnlijk in al die jaren geen gedachte meer aan gewijd.


        ‘En niemand heeft in uw bijzijn iets aan de badkamer veranderd, of misschien daarvoor al?’ opper ik.


        ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’


        ‘Daar bent u voor honderd procent zeker van?’


        ‘Je insinuerende toon bevalt me absoluut niet.’


        ‘De buitendeur van de keuken zat niet op slot, en het zal u ook niet ontgaan zijn dat de airco was uitgezet, dokter Geist. Zelf zal ze dat hoogstwaarschijnlijk niet gedaan hebben, want het was eind juli, met een temperatuur van rond de dertig graden.’


        Ik bekijk foto’s op de datatafel terwijl ik met hem praat. De thermostaat met de uitgeschakelde aircoknop. De deur die niet op slot zat, met achter het huis een grote tuin met bomen. Iemand kan gemakkelijk in het donker naar binnen zijn geslopen om met de plaats delict te rommelen, iemand die wist waar rechercheurs allereerst naar kijken, iemand die wist waar hij moest zijn en die in het complot zat, die wist hoe je de werkelijkheid kon verdraaien en een valse voorstelling van zaken kon creëren. Zelfs dokter Geist zou nooit zo brutaal zijn geweest om een misdrijf te plegen. Maar wel zou hij bepaalde details genegeerd kunnen hebben als hij daartoe was overgehaald door een regeringsfunctionaris die hem ervan overtuigd had dat iedereen daar baat bij had.


        ‘Haar alcoholpromillage van nul komma vier was hoogstwaarschijnlijk het gevolg van het ontbindingsproces.’ Ik schuif het desbetreffende rapport naar me toe. ‘In het toxicologisch rapport is geen enkele aanwijzing te vinden dat ze had gedronken.’


        ‘Ik meen me te herinneren dat de politie in de afvalbak in de keuken een lege wodkafles en een leeg pak sinaasappelsap had gevonden.’ Zijn valse toon en arrogante manier van discussiëren klinken als een grammofoonplaat die hij heeft grijsgedraaid.


        ‘We weten niet wie er wodka heeft gedronken. Dat kan haar zoon zijn geweest, of iemand anders...’


        ‘Van het bestaan van een zoon wist ik toen niets, en ik wist ook niet waarvan hij uiteindelijk is beschuldigd, iets wat voornamelijk gebeurde omdat jij het nodig vond de zaak tot sensationele proporties op te blazen en er een gigantisch schandaal van te maken,’ onderbreekt hij me op een botte manier, iets wat ik wel van hem ken. ‘Deduceren behoort niet tot de taken van een forensisch patholoog. Ik heb altijd al gezegd dat het veel beter zou zijn als je iets meer afstand in je werk hield. Ik had gehoopt dat je dat misschien had geleerd toen je je ontslag indiende. Dat was voor ons allemaal natuurlijk een zwarte dag.’


        ‘Ja, en ik twijfel er niet aan dat mijn positie in deze zaak iets te maken had met die zwarte dag. Het gevolg was dat er een paar prima jaren voor u aanbraken, zonder dat er iemand over uw schouder meekeek en schandalen veroorzaakte, waarna u rustig met pensioen kon gaan en een aardig zakcentje verdiende met uw adviserende rol in strafzaken, voornamelijk voor de federale overheid. Sorry dat ik zo laat bel, maar dat zou ik niet gedaan hebben als het niet zo belangrijk was.’


        ‘Ik heb altijd veel respect voor je gehad, en ik heb anderen ook altijd verteld hoe hard je werkte en hoe competent je was,’ zegt hij, en ik kan wel raden hoe hatelijk hij zich over me heeft uitgelaten tegenover degenen die bepaalden of ik als hoofdlijkschouwer mocht aanblijven of niet. ‘Maar je ging altijd over grenzen heen. Als lijkschouwer ben je verantwoordelijk voor het slachtoffer, niet voor de vraag wie het heeft gedaan en waarom. Dat zou ons zelfs helemaal niet moeten uitmaken, evenmin als de vraag of de dader uiteindelijk wordt gestraft.’


        Hij leest me weer de les, net als vroeger, en ik voel dezelfde weerzin als bij onze laatste ontmoeting. Dat was na mijn vertrek uit Virginia, toen ik zijn gebogen gestalte tijdens een conferentie zag lopen. Hij begroette me met die roofvogelkop van hem en zijn gele tanden, schudde me pompend de hand, vond het heel vervelend om te horen dat ik was weggegaan, maar ik was gelukkig nog jong en kon elders een nieuwe start maken, of misschien kon ik gaan lesgeven.


        ‘Ik heb het dossier voor me, inclusief een lijst van telefoongesprekken,’ zeg ik tegen hem. Hij doet nu niet eens meer zijn best om zijn vijandige houding te maskeren. ‘Ik zie dat u door de FBI bent gebeld over iets wat met de zaak te maken moet hebben gehad, aangezien het in haar dossier zit en haar zaaknummer erop staat.’


        ‘Ze was een speciaal geval omdat ze toegang had tot het Witte Huis. Ze deed iets met exposities en was een tijdje getrouwd met een ambassadeur of zo. Ik moet ophangen.’


        ‘De assistant special agent van het FBI-bureau in Washington heeft u in 1996 op 2 augustus gebeld, om precies drie minuten over tien in de ochtend.’


        ‘Het spijt me, maar het ontgaat me ten enenmale waar je heen wilt, en het is al heel laat.’


        ‘Gabriela is pas de volgende dag gevonden, op 3 augustus.’


        Voordat hij me kan onderbreken of kan ophangen, herinner ik hem eraan dat men tot de conclusie kwam dat ze op 31 juli aan het begin van de avond was overleden. Op 3 augustus zag een bezorgde buurman haar kranten op de oprit liggen, en ook dat de ramen vol vliegen zaten, en die heeft toen de politie gebeld.


        ‘Dus ik vraag me af waarom Ed Granby u heeft gebeld over deze zaak, een dag voordat het lichaam werd gevonden.’ Ik breng iets ter sprake wat hij absoluut niet verwacht zal hebben. ‘Hoe kan hij op de hoogte zijn geweest van een sterfgeval dat nog niet ontdekt was?’


        ‘Volgens mij maakte men zich zorgen omdat de jongens werden vermist.’


        ‘Jongens? Meervoud, bedoelt u?’


        ‘Dat weet ik niet meer, maar ik weet wel dat men zich zorgen maakte.’ Hij verheft zijn stem als een wapen waarmee hij me kan treffen.


        ‘De reden waarom Granby u gebeld heeft, was volgens mij om ervoor te zorgen dat er geen ophef zou ontstaan als er onverhoopt iets verdachts zou worden ontdekt. Dat gebeurde namelijk wel,’ verklaar ik botweg. ‘De volgende dag al, toevallig.’


        ‘Ik zou het zeer op prijs stellen als je me hier niet meer over zou bellen!’


        ‘Het volgende telefoontje dat u krijgt, komt niet van mij, dokter Geist.’


   


  Op 3D-beelden met hoge resolutie kon de moedwillige vergissing van mijn voormalige collega niet duidelijker zijn. Ik kijk recht de badkamer in, die op traditionele wijze is ingericht. Ik sta in de deuropening, en het is alsof ik er net ben, voor het eerst. Dan loop ik naar binnen.


        De zwarte deksel van de wc is omlaag, alsof iemand erop gezeten heeft, en op de zwart-witte tegelvloer voor me ligt een zachte witte mat, waar afdrukken op staan van grote sportschoenen, maat 46 of 47. Ik stel me een man voor, waarschijnlijk een jongeman, die tijdens Gabriela’s badritueel op de deksel van het toilet zit, met zijn grote sportschoenen op de mat, een beeld dat overeenkomt met de dagboekaantekeningen die Benton op de computer van de vijftienjarige Martin Lagos heeft aangetroffen. De tekst wordt op de datatafel geprojecteerd.


   


  Ze smeert dat walgelijke kalkachtige witte spul op haar gezicht + roept me steeds. ‘Martin! Martin!’ Net zo lang tot ik kom + daar zit ze naar me te staren, gigantisch eng als ze weer zo’n bui heeft, weet niet hoe ik het moet beschrijven + het deugt niet dat ik dit moet doen + ik weet niet waarom ik toch naar haar toe ga. Ik heb een bloedhekel aan mezelf dat ik het toch doe, maar anders blijft ze gillen dus daarom ga ik naar haar toe. Ik haat het, ik haat het!


        HAAT! Ik voel haat + dat wil ik helemaal niet. Maar zo gaat het dus met mensen als je een redelijk goede start in het leven maakt + dan proberen ze je kapot te maken. Ik weet dat ik de rest van mijn leven die witte kop van haar voor me zal zien, zo wit als een clown of de Joker, midden tussen de vlammetjes, in de damp, en het ruikt naar dat spul waarmee ze me altijd insmeert als ik verkouden ben + nu weet ik weer dat het allemaal begon toen ik zes was + in bed lag + ze bij me kwam + ik het liefst dood wilde. Daar moet ik elke keer aan denken wanneer ik thuiskom + ze weer gaat schreeuwen. ‘Martin, kom hier! Kom bij je moeder zitten, even praten!’


   


  De vlammetjes waren waxinelichtjes in houdertjes die na de dood van Gabriela op de rand van het bad zijn aangetroffen, en het kan dokter Geist niet ontgaan zijn dat er met kaarsvet was gemorst, op de houdertjes zelf, waarvan er twee gebarsten waren, met stukjes eraf, en een spoor van gesmolten kaarsvet op de vloer, kleine druppels ervan drijvend op het water. Ik zie ze duidelijk op de foto’s die Lucy heeft samengesteld en die op de gewelfde muur geprojecteerd zijn, en het is zonneklaar dat de kaarsjes op een gegeven moment zijn omgestoten. Ze zijn op de tegels en in het water gevallen, en het gesmolten kaarsvet is ongelijkmatig gestold. Iemand heeft de kaarsjes daarna keurig teruggezet, net als andere spullen.


        Ik zie grote witte handdoeken die netjes gevouwen over rekken hangen, en schilderijtjes in uitbundig versierde lijsten die keurig naast elkaar aan een grijze stenen muur hangen. Naast de glazen douchecabine hangt een badjas aan een haakje. Op een doekje dat opengevouwen op de plank bij de wastafel ligt, staan een pot White Tea-gezichtsmasker, met een prijsetiketje van parfumerie Octopus, en daarnaast staat een fles eucalyptus-badolie die de vochtige lucht zijn scherpe, doordringende aroma zal hebben verleend. De badkamer is opgeruimd, de boel is in scène gezet, ter illustratie van een waarheid die dokter Geist wilde beschrijven: Gabriela die haar gezichtsmasker opdeed, aromatische olie in het badwater sprenkelde en toen ongelukkigerwijs hartproblemen kreeg, het bewustzijn verloor en verdronk.


        Mijn voormalige plaatsvervangend lijkschouwer ging slim en bekwaam te werk, maar toch maakte hij een klein foutje. Godzijdank overkomt dat de meeste amorele types, vooral mensen die geen persoonlijke band hebben met datgene waarover ze liegen. Het kon hem niet schelen wat er met Gabriela Lagos was gebeurd. Hij wilde er verder niets mee te maken hebben, en op zijn hoogverheven, geleerde manier kon hij diverse argumenten aanvoeren en bijna ook nog in zijn eigen conclusies geloven.


        Dokter Geist had alleen zijn eigen belang voor ogen, en waarschijnlijk nam hij aan dat Granby alleen maar wilde voorkomen dat haar dood een rel zou veroorzaken, omdat zijn superieuren op het ministerie van Justitie zich zorgen maakten over de mogelijke politieke gevolgen. Wie weet hoeveel hooggeplaatste functionarissen er nog meer bij betrokken waren. Drie maanden later zouden er presidentsverkiezingen plaatsvinden, en niemand had er wat aan als het Witte Huis door een schandaal werd getroffen, waar Gabriela Lagos tentoonstellingen verzorgde en kunstwerken aankocht voor de president. Haar dood was geen schandaal waard. Dokter Geist was maar al te bereid zijn medewerking te verlenen als er in zijn ogen geen kwaad mee gemoeid was en hij er zelf een voordeeltje aan overhield.


        Wat ik destijds niet zag toen ik de papieren foto’s onder ogen kreeg, was het perspectief van de twee mensen die daar in die badkamer waren voordat alles zo ontzettend uit de hand liep. Daar had ik het PIT voor nodig. Als Martin op het toiletdeksel zat, met zijn grote voeten op de mat, zou hij tegenover zich het spierwitte gezicht van zijn moeder hebben gezien, terwijl zij zichzelf zag in de grote spiegel die tegenover haar aan de muur hing. Hij noemt dit in zijn dagboekaantekeningen, een elektronisch document waarvan Benton de strekking niet betwist.


   


  Ze kijkt naar ons beiden in een spiegel + ook al wil ik het niet, toch zie ik hoe ze naar ons allebei kijkt + ik wou dat we allebei dood waren. Waardoor is alles toch zo kut? Ik vind het allemaal klote (niet dat het ooit goed is geweest)... maar ik heb het uiteindelijk toch aan Daniel verteld, mijn beste vriend ooit.


        Achteraf denk ik dat ik dat misschien beter niet had kunnen doen, maar toch heb ik hem de hele kutzooi verteld, van zover ik me het kan herinneren. We zaten bij hem thuis bier te drinken in de kelder + ik was van streek door die klotesituatie thuis + dat ik daardoor op school allemaal onvoldoendes haal + iedereen me haat. Ik weet verdomme niet wat er gebeurd is. Eerst was er niks aan de hand + ineens loop ik met mijn kop tegen de muur. BAM! Ik heb het gevoel dat iedereen me als een soort freak ziet + ik weet nu eindelijk dat het hele bestaan één grote straf is + wat heb ik nou nog om naar uit te kijken?


        Gelukkig zei hij niet dat ik gestoord was want hij vindt dat het haar schuld is + als ik daarmee doorga wil hij niets meer met me te maken hebben. Hij zegt dat ik het moet opnemen omdat hij ‘bewijsmateriaal’ nodig heeft, anders gelooft hij me niet. Dat moet ik dus doen, stiekem een camera ophangen, en pas als hij overtuigd is, zal hij ‘die teef’ te pakken nemen + er ging niks door me heen toen hij dat zei. Ik HAAT haar + dat is verdomme waar + als hij weggaat, heb ik geen vriend meer en ga ik dood van eenzaamheid. Morgen ga ik naar RadioShack om zo’n klein videocameraatje te kopen + ik moet geld uit de kluis halen zonder dat ze dat te weten komt...
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  Ik verplaats bladzijden van het dagboek, maak ze met mijn wijsvingers groter op het scherm en schuif ze door naar Benton, die de afgelopen uren in Lucy’s lab heeft doorgebracht en hier net is binnengekomen. Hij gaat vlak bij me op een zwarte stoel met een rugleuning van gaas zitten, en ik vertel in het kort wat ik met dokter Geist heb besproken. Dan vat ik alles nog eens samen.


        ‘Die voetafdrukken op het spoor waren niet van Martin Lagos. Hij kan zijn moeder niet hebben vermoord, en misschien heb je wel gelijk dat hij al dood is sinds zijn verdwijning en zijn vermeende sprong van de Fourteenth Street Bridge.’


        ‘Een sprong die anoniem vanuit een telefooncel werd gemeld,’ zegt Benton. ‘Hij heeft geen zelfmoord gepleegd.’


        ‘Hij maakt in zijn dagboek wel een suïcidale, uiterst kwetsbare indruk.’


        ‘Ik denk dat hij vermoord is, dat bepaalde mensen daarvan weten en dat ze daarom zonder problemen van zijn genetische identiteit gebruik konden maken.’ Hij bestudeert de zielenroerselen van Martin Lagos en slaat bijna gedachteloos de bladzijden om, wat je wel vaker doet met documenten die je al vele malen hebt gelezen.


        ‘Ja, dat was een uitgelezen kans.’ Ed Granby moet achter de tralies verdwijnen, denk ik nijdig, en misschien is geen enkele straf zwaar genoeg voor hem. ‘Er wordt iemand vermist die door de politie wordt gezocht, en de dader heeft inside-information dat hij dood is. Het lastige aan die identiteitsdiefstal is dat maar heel weinig mensen ervan op de hoogte waren.’


        ‘Granby móést het wel weten om de DNA-analyse te laten veranderen. Hij moet ervan overtuigd zijn geweest, want anders had hij het risico niet genomen.’


        ‘Hij zit overal achter. Hij is de reden waarom er nog minstens zeven andere mensen om het leven zijn gebracht.’ Ik probeer mijn emoties in toom te houden, die het stadium van intuïtieve woede al voorbij zijn. Inmiddels wil ik alleen nog maar alle doden wreken.


        Ik vraag naar Martins vriend, Daniel, en wil weten of Martin die geheime video-opnamen heeft gemaakt die hij in zijn dagboek noemt.


        ‘Dat weet ik niet. Wij hebben ze in elk geval niet,’ zegt Benton. ‘Maar tot een week vóór de moord op zijn moeder verwijst hij er een paar keer naar. Ik vermoed dat haar seksueel uitdagende gedrag in bad is opgenomen en dat die beelden de gewelddadige fantasieën van een aankomende moordenaar hebben gevoed.’


        Ik wil weten of we een signalement van Daniel hebben en of zijn verblijfplaats bekend is.


        ‘Donker haar, donkere ogen, blank, gewicht onbekend,’ zegt Benton.


        ‘Hij zal niet zo zwaar zijn, als hij aan MDPV verslaafd is.’


        ‘Waarschijnlijk is hij rond de een meter zeventig lang, te oordelen naar foto’s in de jaarboeken van de middelbare school en zijn vervolgopleiding.’


        ‘Kun je die aan Lucy geven?’


        ‘Dat heb ik net gedaan.’


        ‘Klein en donker, net als de jongeman die de olifant wast.’ Ik herinner hem aan de foto die we in Lombardi’s slaapkamer hebben gezien.


        ‘We moeten even afwachten wat Lucy ermee kan. Waarom denk je dat Martin zijn moeder niet vermoord kan hebben? Niet dat ik daaraan twijfel, maar ik moet zo veel mogelijk bewijzen hebben.’


        Ik schuif een foto naar hem toe. Martin blaast op 27 juli 1996 vijftien kaarsjes op een chocoladetaart uit – vier dagen voordat hij verdween en zijn moeder verdronk.


        ‘Kijk maar,’ zeg ik.


        We zien een jongen die zo’n groeispurt heeft gemaakt dat zijn lichaamsgewicht het niet heeft kunnen bijbenen. Hij is slungelig, vel over been en heeft grote handen en voeten. Hij draagt een mouwloos shirtje en een slobberende korte broek. Hij heeft een bijna kaalgeschoren hoofd, flaporen, en op zijn bovenlip zit een donzig snorretje. Ik zoom in op zijn rechterarm. Die zit in schoon, wit gips waarop maar één persoon iets heeft geschreven: ‘Ik zei toch dat je nooit naar mij moest luisteren? Hahaha!’ Daniel heeft de letters met rode viltstift geschreven, en naast zijn zwierig geschreven naam staat een felblauw stripfiguurtje dat doet denken aan een dikke Gumby die radslagen maakt.


        ‘Martin heeft zijn moeder niet vermoord.’ Daar ben ik van overtuigd. ‘Als hij maar één arm kon gebruiken, kan hij haar niet bij beide enkels hebben beetgepakt.’


        ‘Hij ziet er vrij sterk uit. Zou hij het ook niet kunnen na een adrenalinestoot? Zou het dan niet lukken met één arm?’


        ‘Hij heeft het niet gedaan. De dader gebruikte beide handen.’ Ik houd mijn handen omhoog alsof ik iets stevig beetpak. ‘Dat is heel duidelijk te zien aan haar verwondingen. Hij heeft haar niet vermoord, maar het kan natuurlijk best zijn dat hij volledig achter de moord stond en er getuige van was.’


        Terwijl ik Martins geforceerde glimlach en gekwelde blik bekijk, probeer ik me voor te stellen wie die foto op zijn verjaardag heeft gemaakt. Hij ziet eruit alsof hij opdracht heeft gekregen naar de camera te kijken, en daardoor vermoed ik dat zijn moeder de fotograaf was.


        ‘Is het bekend hoe hij zijn arm heeft gebroken?’ vraag ik.


        ‘Ik weet dat hij graag ging skateboarden. Meer kan ik je niet vertellen zonder zijn moeder terug te halen, en daar heb ik nu geen behoefte aan.’


        ‘Misschien ging hij skateboarden met zijn vriend Daniel. Zijn enige vriend,’ zeg ik.


        ‘Daniel Mersa. Hij wordt overal in het dagboek genoemd. Dat hield me toen al bezig, maar het zit me pas echt dwars sinds ik een paar weken geleden hoorde dat er met dat DNA-profiel was geknoeid.’


        ‘Hij moet na de moord op Gabriela zijn ondervraagd.’


        ‘De politie wist eerst niet waar hij was,’ zegt Benton, en ik denk aan Geists opmerking over ‘de jongens’. ‘Toen ze hem uiteindelijk vonden, kwam zijn moeder met een of andere smoes dat hij bij haar zus in Baltimore was geweest, en natuurlijk bevestigde die zus dat verhaal. Toen Daniel uiteindelijk werd ondervraagd, beweerde hij geen idee te hebben wat er met Martins moeder was gebeurd. Hij zei dat Martin het niet goed deed op school en dat de meisjes hem niet leuk vonden. Volgens hem was Martin depressief en begon hij steeds vaker te drinken. Verder ging die ondervraging zeventien jaar geleden niet.’


        ‘Omdat iemand dat niet wilde,’ zeg ik.


        ‘Granby.’


        ‘Ik heb sterk het vermoeden dat een vrij handige, zelfverzekerde persoon de plaats delict heeft bezocht voordat haar lichaam werd gevonden. Hij zette de airco uit, vulde het bad met gloeiend heet water en verschoof spullen in de badkamer. Hij verwijderde de verborgen videocamera en nam misschien ook wel de harde schijf van Martins computer mee, zonder te beseffen dat er een back-up in diens slaapkamer verstopt was. Kinderen van die leeftijd zouden nooit aan al die details denken. Desondanks zijn er fouten gemaakt. Het is allemaal tamelijk doorzichtig.’


        ‘Granby is ook doorzichtig,’ zegt Benton.


        ‘Ik weet niet hoe je dat op dit moment kunt bewijzen.’


        ‘Ik kan waarschijnlijk niet bewijzen dat hij met de plaats delict heeft geknoeid. Maar ik denk wel dat hij het was, vooral als er amateuristische fouten zijn gemaakt.’


        ‘Je hebt in elk geval een lijst met gepleegde telefoontjes,’ zeg ik. ‘Een volle dag voordat algemeen bekend werd dat Gabriela Lagos dood was, belde hij Geist al over haar. Alleen de directbetrokkenen konden op dat moment weten wat er met haar was gebeurd.’


        ‘Ik stel voor dat we die lijst printen.’


        Ik sms het identificatienummer van het document naar Lucy en vraag haar er een uitdraai van te maken. Ik geef geen uitleg of een reden en vraag haar de uitdraai naar beneden te brengen. Ze sms’t terug dat we bezoek krijgen, en ik heb wel enig idee waarom Benton een uitdraai wil hebben. Volgens mij weet hij al wat hij ermee gaat doen. Sommige mensen zouden zich nu verkneukelen, maar Benton niet.


        ‘Na de moord op Gabriela waarschuwde iemand Granby dat er een probleem was. Dat was nog voordat haar lichaam was gevonden,’ zegt Benton. ‘Hoe kon hij anders zo vroeg op de hoogte zijn? Het moet iemand zijn geweest die wist wat Daniel had gedaan, een invloedrijke persoon voor wie Granby wel wat moeite wilde doen.’


        ‘Dan moet Daniel het aan die persoon hebben verteld.’


        ‘Natuurlijk heeft hij dat gedaan,’ zegt Benton. ‘Hij is een jochie dat net de moeder van zijn beste vriend heeft vermoord, een vooraanstaande vrouw uit de hoogste kringen van Washington die voor het Witte Huis kunst aankocht.’ Benton blijft informatie door zijn mentale database halen, en ik doe hetzelfde. ‘Daniel heeft iemand gebeld omdat hij niet gepakt wilde worden en daarbij hulp nodig had.’


        ‘Alle sporen leiden naar dezelfde bron, dezelfde centrale persoon.’ Ik denk weer aan een octopus. ‘Hoe oud was Daniel toen?’


        ‘Dertien.’


        ‘Daar kijk ik van op. Ik dacht dat hij de oudste van de twee was.’


        ‘Hij was de dominantste,’ zegt Benton. ‘Hij was een controlfreak die graag risico’s nam, opschepte en erg veel behoefte aan spannende prikkels had. En hij heeft een heel hoge pijndrempel; hij ervaart pijn en angst heel anders dan andere mensen.’


        Ik kan me wel voorstellen dat Daniel zijn vriend Martin zover kreeg dat hij op zijn skateboard gevaarlijke stunts uithaalde. Misschien leidde dat wel tot die gebroken arm en andere verwondingen en vernederingen.


        ‘Martin was twee jaar ouder dan Daniel en zat twee klassen hoger, maar hij had een erg lage dunk van zichzelf. Hij was heel intelligent, maar niet goed in sport,’ legt Benton uit. ‘Hij was een einzelgänger.’


        ‘Waren ze al lang bevriend?’


        ‘Blijkbaar waren hun moeders vriendinnen.’


        ‘Wat kwam het mooi uit dat Martins moeder kunstexpert was en dat ze tentoonstellingen samenstelde en meesterwerken aankocht voor de president en zijn vrouw.’ Ik denk aan de gestolen werken in Lombardi’s slaapkamer.


        ‘Die gedachte kwam ook bij mij op.’


        Ik vraag hem wat Daniel Mersa tegenwoordig doet en waar hij woont. Benton vertelt dat hij al informatie verzamelt sinds de BAU van Granby te horen kreeg dat uit DNA-onderzoek bleek dat Martin Lagos de hoofdstadkiller was. Benton heeft Daniels moeder gesproken en haar bezworen contact op te nemen als iemand iets hoorde van Daniels jeugdvriend Martin, die in gevaar kon zijn of een gevaar voor anderen kon vormen.


        Ze beweerde van niets te weten, omdat ze niets meer van haar zoon Daniel had gehoord sinds hij op zijn eenentwintigste naar het Franse Lacoste was gegaan om een zomercursus te volgen. Hij had de cursus niet afgemaakt en zijn moeder bekende dat hij meermalen problemen had veroorzaakt. Hij had op verschillende scholen gezeten en was vervolgens naar het buitenland gestuurd. Hij had nooit een vervolgopleiding afgemaakt en had geen contact meer met haar.


        ‘Denk je dat ze de waarheid sprak?’ vraag ik.


        ‘Daarover wel, ja.’ Benton schuift een afbeelding van een dossier naar me toe. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze zich inmiddels zorgen maakt.’


        ‘Vanwege de moorden van de hoofdstadkiller.’


        ‘Daar heb ik het niet over gehad.’


        Hij verschuift documenten uit het computerdossier en begint de virtuele bladzijden om te slaan. Er klinkt zowaar geritsel.


        ‘Maar voor mijn gevoel wist ze wél waar ik het over had toen ik over Martin begon en zei dat we hem dringend moesten spreken,’ zegt hij. ‘Ik zag aan haar dat ze wist dat hij dood is en dat we hem nooit zullen vinden. Maar het kan natuurlijk best zijn dat Daniel moorden pleegt en dat zij dat weet.’


        Hij legt bladzijden naast elkaar waarop verslagen staan van het Savannah College of Art and Design.


        ‘Een van de vele scholen waar Daniel regelmatig werd geschorst, en de genoteerde vergrijpen zijn veelzeggend.’ Benton tikt met zijn wijsvinger op het glazen scherm. Een bladzijde wordt kleiner en hij vergroot hem weer. ‘Kluisje van een medeleerling opengebroken, een studentenhuis voor meisjes binnengedrongen en lingerie uit de wasruimte gestolen, vuilnisbakken van een studiebegeleider in brand gestoken, een hond verdronken en daarover opgeschept, vervelend gedrag in de klas, vandalisme. Het is een lange lijst die al op de middelbare school was begonnen.’


        ‘Was de politie er wel eens bij gehaald?’


        ‘Nee. Alles werd achter gesloten deuren afgehandeld, zoals zo vaak bij scholen, en misschien is er nog een andere reden.’


        ‘Wat zei zijn moeder nog meer?’


        ‘Ze deed alles wat in haar vermogen lag om hem te helpen en stak heel veel geld in begeleiding en therapie. Als kind had Daniel te horen gekregen dat hij een sensorische integratiestoornis had, en uit haar verhaal begreep ik dat zich dat bij hem niet manifesteerde door een overdreven heftige reactie op prikkels, maar door het feit dat hij er nooit genoeg van kon krijgen. Aanvankelijk dachten ze dat hij ADHD had omdat hij voortdurend geprikkeld wilde worden: hij kon niet stilzitten, wilde steeds dingen aanraken, zocht gevaar op, vertoonde roekeloos gedrag, liep op stelten, klom in telefoonpalen en watertorens, kroop door ramen naar buiten en liet zich via regenpijpen naar beneden glijden. Hij sloofde zich uit voor andere kinderen, die hem dan probeerden na te doen en zich bezeerden. Ze zei dat ze hem niet in de hand had, ook al deed ze nog zo haar best.’


        ‘Dat klinkt alsof ze excuses voor hem verzint omdat ze al van het ergste uitgaat,’ merk ik op.


        ‘Ze wilde aantonen dat ze een goede moeder was en dat ze alle therapeutische middelen in huis had gehaald die goed zijn voor kinderen met een sensorische integratiestoornis: schommels in de achtertuin, hindernisbanen, klimrekken, trampolines, gymnastiekballen, rekbare lichaamszakken. Ze hield persoonlijk toezicht bij tastzinoefeningen als vingerverven en werken met klei.’


        ‘Klei,’ herhaal ik. ‘Het materiaal dat Ernie heeft gevonden.’


        ‘Daar dacht ik ook aan.’


   


  ‘Een mineraalspoor dat afkomstig zou kunnen zijn van handenarbeidmateriaal als verf of boetseerklei.’ Ik denk nu hardop.


        Lycravezels van een rekbaar materiaal, zoals een lichaamszak, en ik verschuif de foto van Martin om hem nog eens zorgvuldig te bestuderen. Ik kijk nog eens goed naar wat Daniel op het witte gips heeft getekend: een felblauw, Gumby-achtig stripfiguurtje. Het zou een afbeelding kunnen zijn van een jongen die van top tot teen in een soort zak is geritst. Ik denk aan een kleurige, dunne, maar stevige, rekbare zak waarin iemand allerlei creatieve vormen kan maken als hij voor de spiegel staat of een schaduwspel op de muur wil tekenen. Een therapeutische lichaamszak is doorzichtig en kan niet scheuren. Als de rits wordt vastgezet, kun je er niet uit ontsnappen. De stof is ademend, maar je kunt er wel iemand mee verstikken als je het materiaal strak over zijn of haar gezicht spant.


        Het is een handige manier om iemand in bedwang te houden, want de zijdezachte stof veroorzaakt praktisch geen letsel. Ik stel me voor dat Gail Shipton is verlamd met een stun gun en vervolgens in zo’n zak is gestopt. Dat zou verklaren waarom we over haar hele lichaam, onder haar nagels en tussen haar tanden blauwe lycravezels hebben gevonden. En dan zie ik haar in de auto van de moordenaar worstelen met die rekbare zak die haar gevangen houdt. Ik zie haar klauwen met haar nagels, ze raakt in paniek en bijt misschien wel in de stof terwijl haar ernstig zieke hart in haar borstkas roffelt.


        Ik hoop dat ze vlug is overleden voordat hij aan de rest toekwam, en ik denk dat ik weet wat de rest inhield, alsof ik voor mijn ogen zie gebeuren wat die schoft deed. Het kan zijn dat hij de zak op de achterbank heeft opengemaakt, haar erin heeft gelegd en de rits heeft dichtgemaakt terwijl hij haar verzekerde dat hij haar geen pijn zou doen als ze zich netjes gedroeg, want ze wilde toch geen tweede stoot met die stun gun?


        In gedachten zie ik hem in het donker met haar wegrijden. Zij biedt geen verzet en misschien praat hij wel tegen haar, tot hij op een plek komt die hij van tevoren heeft uitgekozen. Daar trekt hij het rekbare materiaal strak over haar gezicht en verstikt hij haar. Dat duurt ongeveer net zo lang als iemand verdrinken, tenzij hij wreed genoeg is om het proces te rekken. Dat kan namelijk: hij kan de stof strak trekken, loslaten als ze het bewustzijn verliest, wachten tot ze bijkomt en opnieuw beginnen. Dat kan hij net zo lang doen als hij wil, tot haar lichaam de marteling niet meer aankan en ze de geest geeft.


        Daarna legt hij zijn slachtoffer in een bepaalde houding neer en versiert hij het lichaam zoals dat volgens zijn gestoorde fantasie moet. Hij doet een plastic zak over haar hoofd, plakt die rond haar hals dicht en gebruikt daarvoor designertape die op haar dode lichaam een licht spoor achterlaat. Hij maakt het tafereeltje af met een decoratieve strik van tape onder haar kin en trekt haar het slipje van een ander slachtoffer aan. Allemaal symbolisch. Allemaal onderdeel van zijn verknipte brein en ziel, de choreografie van zijn verdorven fantasie, zijn boosaardige spel, een perverse inspiratie die teruggrijpt op het begin van zijn ellendige leven en die misschien wel is gevoed door perverse amateurfilmpjes van Gabriela Lagos die een bad neemt en haar zoon verleidt.


        In mijn hoofd zie ik Daniel Mersa het lichaam verslepen op een slee of een draagbaar, waarna hij haar neerlegt in de buurt van een meer bij een golfbaan. Een uitgestrekte arm, de pols gebogen, net zoals Gabriela’s linkerarm op het badwater dreef, loom uitgerekt, de pols naar beneden, de andere arm op haar buik.


        Zo’n beeld moet in Daniels gewelddadige brein zijn geëtst toen hij haar had verdronken, toen haar naakte lichaam zich niet meer verzette, slap was geworden en naar de bodem van het bad was gezakt. Haar armen kwamen bovendrijven alsof ze zich ontspande in haar dampende, geurige bad, dat werd omringd door kaarsjes en grote, zachte witte badhanddoeken. Misschien heeft hij de moord wel opgenomen en naderhand nog vaak bekeken. Als dat zo is, moet dat zijn driften hebben gevoed en hem nog gestoorder hebben gemaakt.


        ‘Je groeit niet altijd over sensorische integratiestoornissen heen,’ legt Benton uit, en ik kijk naar hem en doe mijn best om niet te zien wat zojuist voor mijn geestesoog is gepasseerd. ‘En het ergste wat iemand kan doen die zo’n aandoening heeft, is designerdrugs gebruiken, stimulerende middelen als MDPV.’


        ‘En de BAU weigerde dit hele verhaal over Daniel Mersa serieus te nemen.’ Ik ben uitgeput en verkleumd en probeer helder na te denken.


        ‘Niemand luistert naar me, omdat ze alleen maar gefocust zijn op het verhaal over het DNA. Voor het profiel van Daniel Mersa werd geen match in CODIS gevonden. Hij zit namelijk niet in CODIS, want hij is nooit gearresteerd. En daar is een reden voor.’


        De beelden van stervende vrouwen willen maar niet uit mijn hoofd verdwijnen. Ik zie hun doodsangst voor me en zie hen lijden terwijl ze stikken. ‘Hahaha!’ schreef Daniel Mersa met een zwierige zwaai op Martins gipsarm.


        ‘Veel mensen hebben een problematische achtergrond, maar niet iedereen wordt een seriemoordenaar,’ zegt Benton. ‘En Granby heeft me in diskrediet gebracht bij de BAU.’ Hij herhaalt het deprimerende verhaal dat ik inmiddels wel ken. ‘Ik weet niet precies hoe het is begonnen, en ook niet wanneer, maar zoiets is vrij eenvoudig als mensen zich zorgen maken over hun baan en hogerop willen komen.’


        ‘Ik heb nog helemaal niets gehoord over Daniel Mersa’s vader.’ Ik heb het idee dat al die paden naar dezelfde bron in het hart van al die wreedheid leiden.


        ‘Spermabank,’ zegt Benton. ‘Zijn moeder heeft altijd beweerd dat ze niet weet wie de biologische vader is, maar dan kun je je afvragen waarvan ze die therapieën, zijn opleiding en een studie in het buitenland heeft betaald. Veronica Mersa is een voormalige schoonheidskoningin. Ze is nooit getrouwd geweest en was secretaresse van een congreslid uit New Hampshire dat onlangs de politiek heeft verlaten. Haar salaris was niet hoog en ze had geen ander inkomen. Toch leek ze nooit geldgebrek te hebben.’


        ‘Ik zet helemaal niets meer in CODIS of een andere database tot ik zeker weet dat ik er veilig gebruik van kan maken.’ Daar ben ik onvermurwbaar in. ‘We doen vergelijkende tests in mijn laboratoria en ik dien een verzoek in voor onderzoek naar broers, zussen, ouders of kinderen. Als Daniel verwant is aan iemand wiens DNA we nu hebben, komen we er wel achter.’


        ‘Dat zou het verklaren,’ zegt Benton. ‘Dat zou heel veel verklaren. En het was Granby misschien wel gelukt als jij het erbij had laten zitten dat Geist de dood van Gabriela Lagos als een ongeluk bestempelde.’


        ‘Ik weet heel zeker dat het moord was. Daar had niet eens aan getwijfeld mogen worden.’


        ‘Laat me eens zien hoe je weet dat de moordenaar zijn beide handen heeft gebruikt. Ik moet het zelf zien. Ik moet het heel overtuigd kunnen brengen.’


        Ik raak het glazen scherm aan, waarop haar sectierapport en foto’s naast elkaar liggen.
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  ‘Anamnese: geen.’ Ik lees wat dokter Geist in zijn sectierapport over Gabriela Lagos heeft genoteerd. Sommige feiten noemt hij wel, andere laat hij onvermeld.


        ‘Geen voorgeschiedenis van hartaanvallen, flauwvallen, hartproblemen, niets. Ze gaat in bad en van het ene op het andere moment overlijdt ze, op de leeftijd van zevenendertig jaar. Alle drugtesten waren negatief, en het alcoholpercentage in haar bloed was het gevolg van het ontbindingsproces.’ Ik laat Benton zien wat er in het vier pagina’s tellende rapport staat, dat op de tafel wordt geprojecteerd. ‘Wit schuim in haar neus, mond en luchtwegen, waardoor het onmogelijk was om weg te moffelen dat ze een verdrinkingsdood is gestorven.’


        Benton staat op en loopt het PIT in, waar hij midden in de badkamer blijft staan, met Gabriela’s ontzielde lichaam in de badkuip. De lichtvlekken van de projectie vallen op zijn gezicht. Hij gaat aan een tafeltje zitten, op de plek die Lucy ‘de cockpit’ noemt. Met het draadloze toetsenbord en de muis kan hij de projectie naar believen verplaatsen, alsof hij door het vertrek loopt. Het beeld verschuift naar rechts, hij zoomt in, eerst een beetje schokkerig, maar al snel krijgt hij de slag te pakken.


        Ik zie dat haar lange bruine haar uitgewaaierd op het rimpelloze oppervlak van het troebele water ligt, en dichtbij drijft een zwart elastiek met een glimmende zwarte strik waarmee ze haar haar bijeen had gebonden voordat ze in de badkuip verdronk. Op haar hoofd zijn de restanten van een uitgelopen gezichtsmasker op haar loslatende huid achtergebleven, haar kikkerachtige lijf is felrood op alle gedeelten die ondergedompeld waren nadat iemand het water had laten weglopen en het bad had gevuld met heet kraanwater. Ook dit belangrijke punt heeft dokter Geist in zijn rapport niet genoemd. Hij heeft onvermeld gelaten dat bijna haar hele lichaam weliswaar roodverbrand was, maar bepaalde plekken niet: delen van haar lichaam die boven het water uitstaken, het bovenste deel van haar gezicht, de bovenkant van haar polsen.


        ‘Als het water gloeiend heet was toen ze verdronk,’ leg ik Benton uit, ‘dan zou elke vierkante centimeter van haar bovenlijf en hoofd derdegraads brandwonden moeten vertonen. En dat is cruciaal in deze geschiedenis, omdat het aantoont dat het water warmer werd nadat ze was overleden, en alleen daaruit blijkt al dat ze is vermoord.’


        ‘Ik heb nooit begrepen hoe dat zit met die schuimvorming.’ Benton klikt met de muis, waarna het gezicht van Gabriela plotseling vergroot wordt weergegeven, opgezwollen door ontbindingsgassen, met uitpuilende ogen alsof ze doodsangsten uitstaat. ‘Bij mensen die onder water hebben gelegen, zie je dat schuim ook. Waarom spoelt het niet weg?’ Hij beweegt een pijltje naar het witte schuim tussen haar opgezwollen lippen.


        ‘Het lijkt of het daar is blijven plakken, maar dat komt doordat het niet alleen tussen haar lippen zit,’ leg ik uit. ‘Als iemand verdrinkt en wanhopig naar lucht hapt, ontstaat er in de longen en de luchtpijp schuim, een soort verdikt zeepsop. Daar zit het schuim vooral, en wat je tussen haar lippen ziet, is het schuim dat naar buiten komt. Het spoelt niet weg omdat er zoveel van is. Dokter Geist wist dat hij onmogelijk kon stellen dat ze niet verdronken was. Hij wist dat de staat van haar lichaam maar één ding kon betekenen. Als noodgreep heeft hij er maar een ongeluk van gemaakt.’


        Ik loop naar Benton toe, en als ik naar hem kijk, weet ik weer hoe ik me voelde toen ik destijds naar het uitvaartcentrum in het noorden van Virginia reed. Door de staat van haar lichaam is het moeilijk te zien, maar toch zijn ze zichtbaar als je goed kijkt: donkere rode vlekken, sommige licht geschaafd, op haar rechterwang en -kaak, haar rechterheup, en op beide handen en ellebogen. Op haar enkels en onderbenen zitten kleine blauwe plekken ter grootte van vingertoppen, en in haar knieholtes zijn blauwe plekken te zien die wat minder scherp omlijnd zijn.


        ‘Die blauwe plekken op haar enkels moeten door twee handen veroorzaakt zijn, en er zijn dan ook twee handen gebruikt, niet van die grote als die van Martin, en ook dat is van belang,’ zeg ik tegen Benton. ‘Die ronde plekken op haar enkels en onderbenen zijn klein, omdat ze veroorzaakt zijn door vingertoppen die haar op die plekken vasthielden.’ Ik laat mijn handen zien. ‘Niet veel groter dan die van mij. Iemand heeft haar stevig vastgehouden, haar bij haar enkels gepakt en haar onderuit getrokken. Vervolgens heeft hij zijn armen om haar onderbenen geslagen, wat de blauwe plekken in haar knieholtes verklaart.’


        Ik laat ze hem zien.


        ‘Hij klemt haar onderbenen dus tegen zich aan, zodat haar bovenlichaam helemaal onder water verdwijnt. De andere blauwe plekken op haar heupen, handen, ellebogen en gezicht zijn ontstaan doordat ze wild om zich heen maaide en tegen de zijkant van de badkuip aan sloeg. Het zal een wild spektakel zijn geweest, het water zal in het rond hebben gespat, kaarsen zullen op de grond en in het water zijn gevallen, en binnen een paar minuten was het voorbij.’


        ‘Ik snap dat je zoiets onmogelijk kunt doen als je een arm in het gips hebt,’ zegt Benton.


        ‘Martin kan het niet hebben gedaan, maar ik denk wel dat hij toekeek. Hij zat op de deksel van het toilet, met zijn grote voeten op de witte mat, waar hij waarschijnlijk heel wat tijd van zijn leven had doorgebracht, tijdens die helse uren waarin ze hem dwong toe te kijken terwijl zij in bad zat en hem probeerde te verleiden,’ leg ik uit. ‘Je kunt je goed voorstellen dat hij haar dood wenste, dat hij van haar verlost wilde worden, maar hij zal niet hebben voorzien hoe het was om daar getuige van te zijn.’


        In gedachten zie ik zijn opengesperde ogen voor me, terwijl hij verlamd en ontzet toekijkt hoe zijn moeder op een wrede manier om het leven wordt gebracht. Toen het eenmaal was begonnen, was hij niet meer in staat er iets tegen te doen, en misschien wilde hij dat wel, maar hij heeft het uiteindelijk toch niet gedaan.


        ‘Het zal een afschuwelijke ervaring voor hem zijn geweest,’ zeg ik tegen Benton. ‘Ik kan je verzekeren dat hij dat niet zal hebben voorzien.’


        ‘Hij zal er geen plezier aan hebben beleefd,’ zegt Benton. ‘Martin Lagos was geen psychopaat en geen sadist. Hij voelde niet de behoefte om zijn zintuigen voortdurend te prikkelen met steeds sterkere kicks, in dit geval een moordkick.’


        ‘Ik ben benieuwd wat Daniel Mersa voor schoenmaat heeft.’ Ik denk aan de foto van de jongeman en de olifant.


        Ik voel een luchtstroom als de deur achter ons opengaat. Licht valt vanuit de gang naar binnen. Lucy verschijnt. Ze heeft een vel papier in haar hand en ziet er opgetogen uit, haar gebruikelijke blik als ze op het punt staat de zaak tegen iemand rond te krijgen of iemand onherroepelijk kan terugpakken.


        ‘Granby is er, samen met zijn stoottroepen,’ zegt ze. ‘Bij de beveiligingsbalie. Ik zei dat ze moesten wachten en dat je zo zou komen. De computer is ingepakt en staat al helemaal klaar in het kantoortje van Ron. Ik heb de papieren in orde gemaakt, zodat je alleen nog maar hoeft te tekenen. Ik heb nog veel meer gevonden, maar overal is een back-up van gemaakt, en dat weten ze niet. Carin en Janet zijn boven.’


        ‘Goed,’ zeg ik.


        Lucy kijkt op haar mobieltje, en als ze zich weer opricht, glimlacht ze naar mij en geeft ze het papier aan Benton. ‘En?’ vraagt ze aan hem.


        ‘Ik wilde er net over beginnen,’ zegt hij.


        ‘Hij heeft slecht nieuws dat goed nieuws is,’ zegt Lucy opgewekt tegen me.


        Ik zie Bryce over de gang onze kant op komen, en op dit late tijdstip ziet hij er een beetje kreukelig en sjofel uit, maar toch ligt er een gespannen blik in zijn ogen die we allen kennen als we weer eens met een tragisch drama te kampen hebben.


        ‘De Globe is er...’ zegt Bryce als hij binnenkomt. ‘Mijn god!’ roept hij uit. ‘Wat een afschuwelijk gezicht. Kunnen jullie dat beeld niet weghalen?’ Hij wendt zijn blik af van wat er in het PIT te zien is. ‘Ik heb het al eens eerder gezegd, en ik zeg het nog een keer: willen jullie er alsjeblieft voor zorgen dat ik niet zo op de foto kom als ik de pijp uit ben? Ik wil meteen gevonden worden, of anders maar niet. Sock is in je kantoor. Hij ligt in zijn mand, en ik heb hem een hondenkoekje gegeven. Er is eten in de koffieruimte. Gavin staat op de parkeerplaats met de koplampen uit en heeft net de FBI zien binnenkomen. Over een minuutje zal ik hem naar binnen roepen, alsof hij hier werkt. Dit gaat echt zo’n ontzettende klapper worden. Ik wil dat hij erbij is als ze de computer opeisen en alles.’


        ‘Je praat veel te veel, Bryce,’ zeg ik.


        ‘Maandelijkse betalingen van tien mille, zogenaamd voor de huur van kantoorruimte in D.C.,’ begint Lucy me te vertellen, iets waar Benton nog niet aan toe is gekomen. ‘Het bedrag gaat eerst naar een bank in New York City, daar wordt het in kleinere bedragen opgedeeld en naar andere banken gestuurd, waar de bedragen weer worden opgesplitst en naar elders worden verzonden, allemaal volgens een bepaald patroon, en dat gaat al zeventien jaar zo, vanaf augustus 1996, en dat kan absoluut geen toeval zijn. Dat Granby op die manier geld ontvangt dat duidelijk wordt witgewassen, zou onontdekt zijn gebleven, ware het niet dat hij een stommiteit heeft begaan. Een mailtje.’ Lucy raakt weer helemaal opgetogen. ‘Ongeveer een halfjaar geleden had hij een zakenlunch met een belegger die daar iets over schreef in een mailtje naar Lombardi.’


        Ze laat het bericht zien op haar mobieltje.


   


  Van: JP


  Aan: dlombardi


  Re: ‘Gran Gusto’


   


  Thnx voor je bemiddelende werk. Geweldige lunch met een geweldige vent (niet bepaald een klein FBI-ego & had pas later door dat mijn favoriete Italiaan wel een heel toepasselijke naam had!). Adviseer zijn rekening naar Boston over te zetten nu hij daar is gaan werken. Bescheiden banktegoed, verder wat aandelen, effecten etc. Hij kent iemand die me kan helpen met mijn irritante auditprobleem, stomme Belastingdienst. Groeten.


   


  Ik loop met gezwinde pas over de gang, die in een bocht naar de receptieruimte gaat. Ik draag mijn labjas over mijn gewone kleren, die ik nauwelijks nog voel. Ik heb een fase van vermoeidheid bereikt waarin ik buiten mijn lichaam ben getreden. Ik ben hyperalert, maar tegelijkertijd gaat alles in slow motion.


        ‘Ik neem aan dat jij of Marino hem niet ter plekke kan inrekenen?’ vraag ik aan Benton.


        ‘Hij zal alles ontkennen.’


        ‘Tuurlijk.’


        ‘Morgen zal hij zich achter een legertje advocaten hebben verschanst.’


        ‘Maakt niet uit. Hij kan het wel schudden, Benton.’ Ik heb ervoor gezorgd dat Granby’s ondergang niet onopgemerkt zal blijven.


        Benton kijkt me aan. Hij is helemaal gericht op wat staat te gebeuren. Daar zou hij van moeten kunnen genieten, maar dat doet hij niet.


        ‘Geen advocaat kan hem nu nog redden, en die machtige vriendjes van hem in Washington zullen niet meer bij hem in de buurt durven komen,’ zeg ik. Ik zwijg als we de receptieruimte betreden.


        Ron zit in zijn kantoortje, met het raampje open, en even laat ik me door Granby en zijn gevolg van mijn stuk brengen. Hij ziet er moe uit, maar doet beleefd, alsof hij er terdege rekening mee houdt dat hij zich op mijn terrein bevindt en me erkentelijk is dat ik hem te woord wil staan. De drie agenten in cargobroek en windjack staan op enige afstand achter hem. Ik krijg de indruk dat Ed Granby bang is, en dat had ik totaal niet verwacht.


        Ik vraag me af of hij er rekening mee houdt dat Lucy de server van Double S binnenstebuiten heeft gekeerd, en dan besluit ik dat hij waarschijnlijk weet wat er gaat gebeuren. Hij is niet dom, hij kent haar en weet waartoe ze in staat is. Los van de vraag of hij beseft dat ze mogelijk belastende informatie heeft gevonden, zal hij met het ergste scenario rekening houden. Zo gaat dat bij mensen die zoveel op hun kerfstok hebben als hij. Tegenover elke misstap die wordt ontdekt, staan minstens honderd andere.


        ‘Excuses voor het ongemak,’ zegt hij tegen me. Hij negeert Benton en heeft geen idee wie Bryce is, of de bebaarde jongeman die naast hem staat en die gekleed is in een geblokt hemd, een spencer, een spijkerbroek en sneakers.


        Lucy passeert ons en loopt naar de lift. Ik hoor de liftdeur opengaan.


        ‘Het lijkt me duidelijk dat we hier te maken hebben met een ernstige vorm van witteboordencriminaliteit, en we zijn je zeer erkentelijk dat je onze wens respecteert, eh, aan onze wens tegemoetkomt om de computer van Double S naar onze labs over te brengen,’ zegt Granby tegen me. ‘We stellen je medewerking zeer op prijs,’ voegt hij er zenuwachtig aan toe. Hij doet te beleefd en glimlacht net iets te vaak.


        ‘Geen punt,’ zeg ik. Ik glimlach niet en doe absoluut niet vriendelijk. ‘De computer staat klaar.’ Ik kijk naar Ron, die me door het open raampje toeknikt.


        ‘Ja, mevrouw – chef,’ zegt hij, en misschien komt het door mijn slaapgebrek, maar ik meen een lichte grijns bij hem te bespeuren. ‘Ik heb het ding hier staan, en de papieren zijn in orde.’


        ‘En dan hebben we de moorden nog.’ Ik kijk Granby recht in de ogen. Met beide handen strijkt hij over zijn perfect grijzende slapen. ‘Daar zullen we aan blijven werken. We zullen alle informatie leveren waar de FBI om vraagt.’


        ‘Zoals altijd stellen we dat zeer op prijs.’ Hij strijkt nog steeds zijn haar glad terwijl hij toekijkt hoe Ron de deur van zijn kantoor opendoet en een kar voor zich uit duwt waar de computer op staat, rechtop en verpakt in plastic. Alsof ze iets wilde duidelijk maken, heeft Lucy er felrood tape overheen geplakt met daarop in grote zwarte letters: VERZEGELD BEWIJSMATERIAAL – NIET AANKOMEN.


        Ik haal een pen uit de zak van mijn labjas en trek het afgifteformulier uit het doorzichtige plastic hoesje dat aan de computer is bevestigd. In het bijzijn van alle aanwezigen zet ik mijn paraaf, vul de datum in, en geef het papier aan Granby, geheel volgens de regels, officieel bewijsmateriaal overhandigend aan de FBI voor een analyse die we totaal niet nodig hebben. Ik vraag me af hoe lang geleden het is dat een districtshoofd van de FBI in hoogsteigen persoon bewijsmateriaal kwam ophalen of op het kantoor van een lijkschouwer zijn gezicht liet zien. Het zou me niet verbazen als Granby nog nooit bij een sectie aanwezig is geweest.


        ‘Bijzonder om jou hier te zien,’ zegt hij tegen Benton. ‘Waarom ben je hier eigenlijk?’ vraagt hij, terwijl hij weer zijn haar gladstrijkt.


        ‘Ik geniet van mijn vrije tijd. Waarschijnlijk meer dan jij.’


        Granby’s ogen lijken zich te versmallen, onverhuld agressief, maar dan glimlacht hij weer. ‘Ik? Daar heb ik het te druk voor.’


        ‘Ik denk dat je straks zeeën van tijd overhoudt, Ed.’


        Ik hoor energieke voetstappen uit de richting van de lift komen, en dan verschijnen Lucy, Janet en Carin Hegel. Ze gaan naast Bryce en Gavin Connors staan, getuigen die hier geheel volgens plan aanwezig zijn.


        ‘Wat is dit?’ Granby’s ogen richten zich op Hegel als de pijltjes van een stun gun, en zijn blik lijkt zich in haar huid te boren.


        Hij zal ongetwijfeld weten wie ze is. Ze is vaak in de publiciteit vanwege opzienbarende rechtszaken en is in dit gezelschap bijna net zo bekend als een profsporter. Maar belangrijker is dat ze de advocaat van Gail Shipton was en een proces had aangespannen tegen een bedrijf waar Granby jarenlang geld van toegeschoven kreeg. Een ruime maandtoelage, en wie weet wat voor andere gunsten nog meer. Granby dacht hoogstwaarschijnlijk dat hij zich geen zorgen hoefde te maken zolang hij niet in zijn eigen bedrog verstrikt raakte. Maar dat is wel gebeurd. Het leventje dat hij leidde, loopt op z’n eind.


        ‘Als je weet over wie dit feitelijk gaat, Ed, is dit misschien een goed moment om iets te zeggen.’ Benton houdt zijn ogen ononderbroken op hem gericht. ‘Het draait niet om Martin Lagos. Ik weet wat je gedaan hebt. Dat weten we allemaal.’


        ‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt, maar die insinuerende toon van je staat me totaal niet aan.’


        ‘De moorden die de hoofdstadkiller heeft gepleegd, wil jij in de schoenen schuiven van een jongen die zeventien jaar geleden verdwenen is, en daarbij baseer je je op DNA-sporen die niet geheel juist zijn geïnterpreteerd, om het maar eens diplomatiek uit te drukken. Een foutje van het lab, zul je ongetwijfeld zeggen.’


        ‘Dit is niet het moment noch de plaats voor deze discussie!’ haalt Granby fel naar hem uit. ‘We zullen dit onder vier ogen bespreken.’


        ‘Geen sprake van,’ zegt Carin Hegel. Nu pas zie ik dat ze de moeite heeft genomen op dit tijdstip indrukwekkend gekleed voor de dag te komen.


        Ze is klein van postuur, heeft kort kastanjebruin haar en een aantrekkelijk gezicht waar niets dreigends van uitgaat tot het moment dat ze het woord neemt. Ze draagt een donker kasjmieren jasje met een opvallende kraag en grote zilverkleurige knopen, een zwarte broek en laarsjes.


        ‘Alles wat gezegd moet worden, kan hier gezegd worden, in het bijzijn van ons allen.’ Ze klinkt meer als een rechter dan als een advocaat.


        ‘Dit moet een grap zijn.’ Maar Granby kan er niet om lachen, en zijn nervositeit slaat om in angst die bijna tastbaar is.


        Ik zie dat hij in toenemende mate gespannen raakt, als een veer die op het punt staat los te schieten, en het lijkt me niet ondenkbaar dat hij zal proberen te vluchten.


        ‘Ik dacht dat je dit wel wilde zien.’ Benton geeft hem de geprinte lijst van alle telefoontjes. ‘Ik weet dat het een hele tijd geleden is, maar misschien kun je je nog herinneren dat je dokter Geist hebt opgebeld. Hij was de lijkschouwer die Gabriela Lagos onderzocht heeft. Ze was vermoord, maar jij wilde dat hij er een ongeluk van maakte.’


        Granby staart naar het document in zijn hand, alsof hij niet kan lezen.


        ‘We kunnen bewijzen dat er met de plaats delict is gerommeld,’ zegt Benton. Hij legt uit wat hij daarmee bedoelt, vertelt van de airco die was uitgezet, het gloeiend hete water in de badkuip, het gemorste kaarsvet, de pogingen om de sporen uit te wissen.


        ‘En Martin, haar zoon, had zijn arm in het gips, dus hij kan haar niet bij de enkels hebben gepakt om haar in bad te verdrinken,’ zegt Benton. ‘Als je wilt, kan ik je de blauwe plekken op haar onderbenen laten zien, ter grootte van vingertoppen.’


        Granby is inmiddels zo overdonderd dat hij niet in de gaten heeft dat de bebaarde jongeman in het geblokte hemd en de spencer druk bezig is aantekeningen te maken, en dat de uiterst knappe blonde vrouw naast Lucy een digitaal opnameapparaat in haar hand heeft en nadrukkelijk zegt dat ze dat heeft aangezet. Janet heeft al verschillende keren gezegd dat ze het gesprek opneemt en dat iemand die het daar niet mee eens is, dat kenbaar moet maken, anders is stilzwijgend toestemming verleend. Granby zegt niets, maar ik wel. Ik vertel Ed Granby wie Janet en Carin zijn, dat ze beiden advocaat zijn, en daarna leg ik uit waarom ze hier aanwezig zijn.


        ‘Aan de hand van forensisch bewijsmateriaal kan worden aangevoerd dat de moorden op Gail Shipton, Haley Swanson, Dominic Lombardi en Jadwiga Caminska overeenkomsten vertonen met die in D.C., ondanks tegenwerpingen van jouw kant,’ zeg ik. Hij schrikt zichtbaar. ‘Vezels, aangetroffen mineralen, en dat is nog maar het begin. Ik durf met zekerheid te stellen dat er in CODIS met een DNA-profiel is gerommeld. Je hebt een DNA-profiel laten bepalen en dat veranderd in het profiel van Martin Lagos, maar het bloedmonster dat als basis diende, was afkomstig van een vrouw. Er zat namelijk menstruatiebloed in.’


        ‘Dit zal via de juiste kanalen worden behandeld, míjn kanalen. Ik vertrouw die kanalen van jou voor geen cent, en jou trouwens ook niet.’ Carin Hegel kijkt naar hem en zijn gevolg. ‘Ik heb de minister van Justitie al op de hoogte gebracht,’ zegt ze, maar voordat ze die zin volledig heeft uitgesproken, gaat Granby ervandoor.


        De kopie die hij in zijn hand had, dwarrelt naar de grond. Hij rent de receptieruimte uit, het depot in, en gooit de deur daarbij zo hard open dat die tegen de muur knalt. Als hij de parkeerplaats bereikt, stapt Marino net uit zijn SUV. Wanneer hij ons allemaal achter Granby aan ziet hollen, gaat hij tot actie over, net als vroeger, toen hij nog agent in Richmond was.


        ‘Hola! Waarom zo’n haast? Waar gaan wij naartoe?’ roept Marino met luide stem als Granby naar zijn auto rent.


        In een paar grote passen is Marino bij hem, pakt hem van achteren bij zijn riem vast en tilt hem van het asfalt, zodat alleen zijn tenen de grond raken. Granby maait hulpeloos met zijn armen door de lucht. Marino fouilleert hem met zijn andere hand en vindt een pistool dat Granby onder zijn jasje in een schouderholster draagt. Hij geeft het wapen aan Benton.


        ‘Ik zet je neer als je wat rustiger doet,’ laat Marino op mierzoete toon weten.


        ‘Blijf met je poten van me af!’ schreeuwt Granby. Zijn agenten doen niets om tussenbeide te komen.


        Ze staan op afstand toe te kijken hoe hun baas vernederd wordt, zonder enige emotie op hun gezicht, want ze zijn slim genoeg om te weten welke kant ze moeten kiezen. Dat is niet langer zijn kant.


        ‘Zeg op, Ed. Wie is het, en waar is hij?’ Benton gaat dicht bij hem staan op mijn goed verlichte parkeerplaats met de witte forensische busjes. ‘Martin Lagos is het niet, anders zou je hem niet voor de moorden laten opdraaien, en ik heb zo’n vermoeden dat hij zichzelf niet meer kan verdedigen, al vanaf het moment dat hij is verdwenen. Heb je geholpen hem uit de weg te ruimen of heeft zijn vriend Daniel Mersa dat gedaan?’


        Granby kijkt zwijgend naar hem vanuit zijn hachelijke positie. Zijn armen en benen hangen volkomen stil, alsof hij verlamd is, en Marino zet hem met beide voeten op de grond zonder de riem los te laten.


        ‘Waar is hij?’ vraagt Benton. ‘Of wil je soms dat hij nog meer slachtoffers maakt?’


        Granby kijkt hem met een lege blik aan.


        ‘Het maakt jou allemaal geen donder uit, hè?’ zegt Benton, en weer hoor ik de teleurstelling in zijn stem.


        ‘Flikker toch op,’ zegt Granby zachtjes, op matte toon.


        ‘Je hebt nu de kans om nog iets goeds te doen,’ zegt Benton, maar ik weet dat zijn woorden niets zullen uithalen.


        Ik weet hoe dat gaat, mensen die door wanhoop verharden en leeg vanbinnen worden, en uiteindelijk ijskoud. Ik weet waar dat toe leidt en waar het eindigt.
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  Vijf dagen later


  Miami, Florida


  In westelijke richting fluit een trein. Het is een treurig geluid, dat klinkt als een dissonant in een mineurakkoord.


        Het is niet de felrode circustrein met gouden letters, die beschenen wordt door een winters Florida-zonnetje op een rangeeremplacement in de buurt van parkeerterreinen die afgelopen nacht nog vol stonden met opgewonden mensen die zich wilden laten vermaken door acrobaten, clowns, dompteurs, en natuurlijk de leeuwen, tijgers, kamelen, en vooral de olifanten, kleiner dan hun Afrikaanse soortgenoten, maar toch nog groot genoeg, grijs en droevig.


        Een dakloze man die Jake heet en op de meeste dagen in de buurt van de American Airlines Arena te vinden is, legt Lucy en mij uit waarom olifanten altijd heen en weer wiegen tijdens het lopen: ze willen elkaar aanraken omdat ze zo eenzaam zijn. Op open terrein maken ze blaffende, grommende en brullende geluiden, en ze trompetteren en botsen en duwen tegen elkaar aan, als een stel speelse kinderen. Ze zijn lief voor hun moeder en zorgen goed voor elkaar en kunnen over grote afstanden met elkaar communiceren door middel van trillingen en geuren die voor mensen niet waarneembaar zijn. Olifanten zijn heel intelligent en gevoelig, en hij heeft er wel eens een paar zien huilen.


        Als we ze in staat stelden vrij te zijn en net zo ongebonden te leven als onze nieuwe vriend Jake, zouden ze ons kunnen helpen met het vinden van water in de woestijn, met het detecteren van verdwijngaten, aardbevingen, tsunami’s en allerlei andere gevaren, en zouden ze kwaadwillende lieden kunnen opsporen, en door een voorbeeld te nemen aan olifanten zouden we beter met de dood kunnen omgaan. Ik zeg dat het een goede zaak zou zijn als mensen meer respect voor de dood hadden en er niet zo bang voor waren, maar ik vertel Jake daarbij niet wat ik voor de kost doe, en ook niet dat ik heel goed weet waar ik het over heb.


        Ook heb ik nog niet verteld dat mijn nicht en ik ons bij het Arena-gebouw ophouden omdat we wachten op een bevriende rechercheur en mijn man, een FBI-profiler, die samen een tamelijk gruwelijke plek onderzoeken, de plek waar een moordenaar heeft gewoond. Die moordenaar zat net als de olifanten in een treinwagon, met dit verschil dat olifanten niemand kwaad doen. Jake heeft geen flauw benul dat zijn twee nieuwe vriendinnen uit het noorden niet naar Miami gekomen zijn om de feestdagen met familie in een warmer klimaat door te brengen, maar betrokken zijn bij het moordonderzoek dat iets met het circus te maken heeft, het circus dat hij al vanaf zijn geboorte volgt, als je hem mag geloven. Ik heb niets gezegd, en dat ga ik ook niet doen.


        Ik klets liever wat over olifanten. Hij ziet zichzelf als hun oppasser en beweert dat hij een studie van ze gemaakt heeft, steeds wanneer het circus in de stad was, vanaf de tijd dat hij gehandicapt raakte, in 1985, toen zijn charterboot midden in de nacht door een tanker werd overvaren, waardoor hij bijna al zijn botten in zijn lijf brak en talloze malen moest worden geopereerd. In 1985 stond de Arena hier nog niet, dus ik weet niet of het verhaal waar is en of er überhaupt iets waar is van wat hij ons vertelt. Maar ik geloof zonder meer wat hij zegt over olifanten en over de koelbloedige jongeman die acrobatische toeren op hun rug uithaalde, tot hij gisteren uit de felrode trein werd gehaald en met handboeien werd weggevoerd door een gezelschap in burger, onder wie Benton en Marino, die met een foto in The Boston Globe stonden en op het journaal te zien waren.


        Daniel Mersa is een kleine man, bijna zo klein als een kind, en als je hem van achteren zag, zou je echt denken dat je met een kind te maken had, tot hij zich omdraaide en je zijn hardvochtige, smalle gezicht en zijn kille grijze ogen zag, zoals Jake de gestoorde seriemoordenaar beschreef wiens naam hij niet eens wist voordat Lucy hem op haar mobieltje het artikel uit de Globe had laten zien. Gavin Connors had het fatsoen om met zijn grote primeur te wachten tot Mersa was opgepakt, en ik moet toegeven dat hij er een pakkend verhaal van heeft gemaakt. Het stuk is ‘de hele wereld al over geweest’, om met Bryce te spreken, die besloten heeft dat zijn vriend de journalist zeker ‘een Pulitzer’ zal winnen, en dat Ed Granby van de Kerstman ‘een oranje overall’ zal krijgen. Daniel Mersa wordt volgens hem ‘uitgeleverd aan Virginia’ zodat hij ‘een spuitje’ kan krijgen.


        ‘Ik heb hem nooit gemogen,’ heeft Jake heel wat keren hoofdschuddend gemompeld sinds we vanochtend aan de praat zijn geraakt. ‘Heette hij zo? Mersa? Klinkt als die ziekenhuisbacterie. Hoe hebben ze hem opgespoord?’


        ‘Computersoftware,’ antwoordt Lucy, alsof ze er verder niets mee te maken had. Ze geeft ons allebei een beker café con leche, extra sterk. ‘Ze hebben programma’s die op gezichtskenmerken kunnen zoeken, bijvoorbeeld als ze een foto van iemand hebben uit een studiejaarboek en er van die persoon recentelijk foto’s zijn genomen omdat hij in een circus werkt. Daarnaast kun je natuurlijk een DNA-test doen en ander bewijsmateriaal gebruiken.’


        ‘Ik heb geen computer. Nooit gehad ook.’


        ‘Zo te zien heb je er ook geen nodig.’


        ‘Ik kan je wel vertellen dat ik altijd al een bloedhekel aan die kleine rat heb gehad, vanaf het moment dat ik hem voor het eerst zag.’ Dat heeft Jake al een keer of vijf gezegd. Hij zit bij de haven op het muurtje waar hij zijn oude fiets tegenaan heeft gezet. ‘Dan zag ik dat hij met de olifantenhaak aan een van de achterpoten trok, precies op de achillespees, zodat het beest verging van de pijn. En hij sloeg ze vaak zonder dat daar enige reden voor was.’ Hij slaat met een verweerde hand in de lucht. ‘Of hij spoot ze recht op de kop met de tuinslang, heel hard. En lachen dat hij dan deed.’ Ook dat beeldt hij uit, het spuiten met een tuinslang.


        ‘Ik wou dat ik erbij was geweest,’ zegt Lucy.


        ‘Het liefst zou ik over het hek zijn geklommen...’ – hij wijst naar het hek achter ons, bij het water – ‘... om hem een mep met die haak te geven. Eens kijken hoe leuk hij het zou vinden om daarmee een knal op zijn been te krijgen.’


        ‘Ik zou je dan geholpen hebben, alleen zou het dan niet bij een klap met die haak zijn gebleven,’ zegt Lucy. Jake mag haar wel. En als het mogelijk is om in contact te blijven met iemand die alleen een fiets bezit en alles wat hij daarop meetorst, zal ze dat zeker doen.


        Mijn nicht en ik zijn hier om meerdere redenen aanwezig, en terwijl ik op Benton wacht, kijk ik uit op iets waar ik goede herinneringen aan bewaar, een glimmende rij rode treinwagons van meer dan een kilometer lang, die zich tussen parkeerterreinen en het witte trottoir van Northeast Sixth Street door slingert, eerst over het vasteland, dan het water over naar Watson Island en weer verder. De rode trein uit mijn jeugd, die ik ook vaak in Cambridge gezien heb, staat voorlopig stil. Brede, stevige metalen loopplaten staan schuin voor de geopende wagondeuren. Er worden voorbereidingen getroffen om het Cirque d’Orleans reisklaar te maken.


        Alle circusartiesten en exotische dieren vertrekken uit Miami en gaan naar de volgende stop in Orlando, daarna naar Atlanta, terug naar het noorden alsof er niets gebeurd is, alsof er niets bijzonders is aan een FBI-profiler en een rechercheur van het korps Cambridge die de plaatselijke autoriteiten helpen bewijsmateriaal te verzamelen in de achtste wagon van achteren en in de grote zwarte SUV die op een dieplader staat, de manier waarop veel circusartiesten en -medewerkers hun auto’s van stad naar stad vervoeren als ze zelf per trein gaan.


        De arrestatie van Daniel Mersa verliep onopzienbarend, waarbij hij zijn gebruikelijke gevoel voor drama achterwege liet, en dat leek poëtische gerechtigheid voor een theatrale killer die schitterde in een horrorshow op het platteland van Massachusetts en daar drie mensen de keel doorsneed, onder wie Dominic Lombardi, zijn biologische vader. De FBI-agenten van het kantoor Miami hoefden niet in actie te komen, en het arrestatieteam van Dade County ook niet, al hadden ze de wagon van Daniel Mersa wel omsingeld. Benton en Marino konden het met z’n tweeën af.


        Ik was er niet bij. Ik hoorde later hoe het gegaan was, toen Benton me belde vanuit het Federal Detention Center op de hoek van Northeast Fourth Street en North Miami Avenue, een paar straten van waar ik nu sta. Hij zei dat Mersa versuft en gedesoriënteerd overkwam, en dat hij een onsamenhangend verhaal afstak en zei dat hij niet ontvoerd wilde worden door aliens voordat de apocalyps zou plaatsvinden. Hij wilde met rust gelaten worden zodat hij op pelgrimstocht kon naar Bugarach in Zuid-Frankrijk, bekend om de zogeheten omgekeerde berg en om de houten werktuigen en hoeden. Zijn vader was plotseling overleden, dagen voordat het eind van de wereld zou plaatsvinden, en was doodgebloed, iets wat diezelfde aliens op hun geweten hadden, omdat ze alleen op aarde konden overleven door het bloed van anderen te drinken. Daniel had genoeg geld om iedereen die dat wilde mee te nemen naar Bugarach, voordat het te laat was.


        Marino, die het einde van de wereld zoals dat door de Maya’s was voorspeld, verwarde met de christelijke versie ervan, zei tegen hem: ‘Zal ik je eens wat vertellen, lelijke rat die je bent? Je bent al te laat. 21 december was drie dagen geleden, dus ze hebben je gewoon achtergelaten.’ Hij zei verder dat hij Daniel aan de aliens zou uitleveren, en dat ze al op hem wachtten, zwevend boven Miami, klaar om zijn bloed te drinken en nog wel ergere dingen met hem te doen, of woorden van gelijke strekking.


        Benton waarschuwde Marino dat hij zulke dingen beter niet kon zeggen tegen iemand die in de war was – dat is althans wat Benton over de telefoon tegen me zei terwijl Lucy en ik bij mijn moeder en mijn zus Dorothy in Coral Gables waren, waar we gisteren zijn blijven slapen. Benton en ik praatten zo nu en dan even met elkaar terwijl ik deed wat ik altijd doe in de streek waar ik geboren ben. Ik kookte, ruimde op, maakte het binnen gezellig voor de feestdagen, en zorgde ervoor dat iedereen het naar haar zin had. Ik sliep in m’n eentje in de logeerkamer, en Lucy installeerde zich op de bank. Ik zie Benton binnenkort toch wel. Dan zijn we allemaal bij elkaar, en dan zullen we alle afschuwelijke gebeurtenissen verwerken, alles wat begon in Connecticut en hier eindigde, voor zover je van een einde kunt spreken.


   


  Lucy en ik wachten bij het muurtje aan het water, achter het gebouw dat de American Airlines Arena wordt genoemd, al zo lang als ik me dat kan herinneren. Maar dat gebouw stond hier nog niet toen ik jong was. Het Cirque d’Orleans zette toen nog een grote tent op, vlak bij het rangeerterrein waar de lange rode trein stond.


        Achter ons ligt het Bongos Cuban Café, dat een glazen koepel in de vorm van een ananas heeft. Het loopt inmiddels tegen drieën en we hebben net gevulde banaan, varkensvlees en een vegetarisch rijstgerecht gegeten. Jake deed zich tegoed aan een broodje gegrilde vis. Links van ons flonkert de Biscayne Bay in diverse blauwtinten, en in de haven van Miami liggen cruiseschepen als kleine witte steden naast elkaar. Recht voor ons, achter een hek, ligt het tentenkamp van het circus, wat eigenlijk geen tentenkamp is, maar zo noemden ze dat vroeger, toen er nog echt een circustent werd neergezet.


        Ik schat dat het tentenkamp zo’n vier hectare aan gras en kokospalmen beslaat. Witte trailers en trucks staan altijd bij elkaar en vormen een soort stad als het circus hier een paar dagen neerstrijkt en dan weer verder trekt. Er is een omheind terrein voor de olifanten om te worden ‘gelucht’, heeft Jake ons uitgelegd, maar ze zijn nergens te bekennen. Toch kijk ik of ze ergens te zien zijn, hoewel ik weet dat dat tevergeefs is.


        Toen we hier vanmorgen vroeg kwamen, sloot de politie Biscayne Boulevard af, die voor het Arena-gebouw langs loopt. Alle verkeer tussen Northeast Sixth en Eighth moest omrijden, opdat de olifanten op hun kenmerkende manier, slurf aan staart, van het omheinde terrein via een lege parkeerplaats naar Northeast Sixth Street konden lopen. Daarna werden ze naar het spoor geleid, waar de wagons al klaarstonden.


        Lucy en ik keken gebiologeerd naar de grote beesten die door de stad banjerden. Misschien stonden ze onverschillig tegenover de stadse omgeving, misschien vonden ze het niet erg om daarlangs te moeten, of misschien vonden ze het verschrikkelijk. Niemand weet dat, want de signalen die ze elkaar sturen, kunnen we niet horen of ruiken. Zwijgend, totaal gefascineerd, stonden we toe te kijken, een eindje van een kleine juichende menigte af. Om de een of andere reden kreeg ik tranen in mijn ogen toen ik die kolossale voortsjokkende beesten zag. Discreet droogde ik mijn tranen, en ik deed net of ik last had van de subtropische zon die laag over het water scheen.


        Ik moest steeds met mijn ogen knipperen en diep ademhalen terwijl ik ze met hun logge tred voorbij zag komen. Toen ze waren verdwenen, liep ik terug naar het muurtje bij het water, waar Lucy en ik bij Jake gingen zitten. Het is aangenaam om wat met Jake te kletsen terwijl er een aanlandig briesje staat. De zon verwarmt mijn haar, en ook de dunne blouse met lange mouwen en de broek die ik draag. Met z’n tweeën halen we herinneringen op aan een tijd die we allebei goed kennen, aangezien we grofweg dezelfde leeftijd hebben. En hoewel ik het grootste gedeelte van mijn volwassen leven niet op straat heb doorgebracht, blijken we toch heel wat gemeenschappelijk te hebben. We hebben beiden onze jeugd in Miami doorgebracht, en we voelen ons allebei een beetje als een olifant in een volgebouwde wereld waar veel onbegrip heerst.


        Toen ik hier als klein meisje woonde en het circus in de stad kwam, liepen de olifanten in een nog langere optocht over de boulevard om de verzamelde menigte te plezieren, en dan hield de hele wereld even op. Dat dacht ik althans. Ik heb dergelijke dingen aan Lucy verteld, omdat ik graag wil dat ze meer over vroeger te weten komt, ook al was ze toen nog niet geboren. Voordat mijn vader erg ziek werd, nam hij me altijd mee om naar de olifanten te gaan kijken, heb ik haar uitgelegd, en nog steeds kan ik me de trage gang herinneren van deze reusachtige grijze kolossen met plukjes bruin haar, rimpelige oogjes, ronde hangende oren en poten als zuilen. Elke olifant hield met zijn slurf de staart van het dier voor zich vast, alsof ze elkaar een hand gaven bij het oversteken.


        Vandaag had zich maar een kleine groep toeschouwers langs het afgesloten deel van de boulevard verzameld. Er stonden een paar politiewagens en verkeersagenten met reflecterende vesten aan, en ik vraag me af of het iemand is opgevallen dat een jonge vrouw met een atletisch postuur en een iets oudere vrouw met een minder atletisch postuur stilletjes bij elkaar stonden en vol verwondering toekeken. Zonder verder een woord te wisselen, liepen we naar het muurtje bij het water, waar de dakloze die we daar voor het eerst zouden ontmoeten, palmbladeren in flinterdunne repen scheurde en er allerlei dieren van maakte: een hagedis, een vis, een sprinkhaan, een vogel. Ik gaf hem twintig dollar voor de sprinkhaan, en toen kwam ik erachter dat hij Jake heet – niet de sprinkhaan, maar de man die hem had gemaakt.


        Alles wat hij op deze wereld heeft, zit in vuilniszakken in de fietstassen van zijn gebutste blauwe fiets die tegen het muurtje bij het water staat, en nu wijst hij naar een dolfijn die op een vis jaagt, een snelle zilvergrijze streep onder water die aan het oppervlak golfjes veroorzaakt, en dan zie ik de grijze golvende vormen voordat de flesvormige neus boven water komt en het lijkt of hij lacht omdat het hem gelukt is een visje te vangen. Hij heeft zijn prooi in zijn bek en gooit het visje achterover als een bal waarmee hij wil gaan spelen. Het zoogdier lijkt zo gelukkig dat ik erom moet glimlachen.


        Jake kijkt al jaren naar de dolfijnen en de olifanten, vanaf het moment dat hij in Florida op straat is gaan leven, beschenen door de subtropische zon waardoor zijn huid de structuur van oud bruin leer heeft gekregen. Zijn grijzende blonde haar heeft hij in een paardenstaart naar achteren gebonden, en op zijn pezige armen zitten tal van littekens en tattoos. Zijn ogen hebben vrijwel dezelfde blauwe tint als het ondiepe water van de baai, licht groenblauw, en worden donkerder als hij op de filosofische toer gaat en herinneringen ophaalt en vertelt wat hij van de wereld vindt.


        ‘Wat doe je met de kerst?’ vraag ik hem terwijl ik op mijn mobieltje naar foto’s kijk die Benton me net heeft gestuurd, foto’s van de wagon waarin Mersa de afgelopen acht jaar heeft gewoond, meereizend met het circus.


        ‘Ik heb nog geen plannen.’ Jake pakt nog een handvol palmbladstroken die rechtop in zijn fietsmandje staan. ‘Alle dagen zijn hetzelfde. Dat komt door het weer.’


        ‘Waarom kom je niet bij ons eten?’


        ‘Ik kan wel een engeltje maken, want jullie zijn allebei engeltjes,’ zegt Jake. ‘Maar engeltjes vind ik zo saai.’


        ‘Ik ben geen engel,’ zegt Lucy. Nooit was een waarder woord gesproken.


        ‘Een hibiscusbloem dan?’


        ‘Mijn tante kan redelijk goed koken,’ zegt Lucy.


        ‘Redelijk goed?’ Ik kijk niet op van mijn mobieltje en scherm het display met mijn hand af tegen de zon, omdat ik anders niks kan zien.
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  De wagon ziet eruit als een trailer met één slaapkamer, en op de foto’s die Benton me stuurt, staan een eenpersoonsbed, een bank, een salontafel, een paar lampen, een tv en een piepklein keukentje. Afgezien van de maskers ziet alles er onopvallend en keurig opgeruimd uit.


        ‘Kom met de kerst bij ons eten,’ zegt Lucy tegen Jake, die bezig is repen palmblad te vlechten. Hij zorgt ervoor dat de glanzende kant naar buiten wijst, en de lange, smalle groene linten glinsteren als ze in de felle zon heen en weer worden bewogen.


        Hoog aan de binnenwand van de treinwagon is een plank opgehangen. Daarop staan standaardjes met keramische maskers, zeven gezichten die in ultraviolet licht fluoresceren. Bloedrood, smaragdgroen, paarsblauw. Zeven gezichten van zeven vrouwen, van wie Benton er maar vier herkent, sms’t hij. De slachtoffers uit Washington D.C. en het recentste slachtoffer, Gail Shipton.


        ‘Hij heeft al eerder toegeslagen.’ Het volgende sms’je van Benton komt binnen.


        ‘In Coral Gables,’ zegt Lucy tegen Jake.


        ‘Als kind ging ik zwemmen in de Venetian Pool,’ zegt hij, terwijl de hibiscusbloem in zijn vlugge, behendige vingers vorm krijgt. ‘De Gables zijn zo duur geworden dat niemand daar nog kan gaan wonen.’


        ‘Waar mijn oma vroeger woonde?’ vraagt Lucy. ‘In de buurt van Seventy-Ninth Street.’


        ‘De slechtste straat van Miami. Daar kom ik nooit.’


        ‘Vroeger was het daar niet zo erg. We moesten een ander huis voor haar zoeken.’


        ‘In de Gables,’ zegt Jake peinzend. ‘Daar kom ik nooit. Te duur, maar het is erg aardig dat jullie je oma daarheen hebben verhuisd. Je wilt niet dat ze beroofd wordt.’


        ‘Ik zou me meer zorgen maken om degene die zo dom was om dat te proberen,’ zegt Lucy, en Jake grinnikt.


        ‘Misschien kan Lucy de 3 onbekende maskers mbv gezichtsherkenning identificeren,’ sms ik aan Benton. ‘Worden vrouwen vermist in steden waar circus optreedt? Zo ja, maskers vergelijken?’


        Er komt een antwoord van Benton. ‘Slachtoffers kunnen ook vrouwen zijn die DL tot last waren. Misschien al jaren geleden.’


        DL is Dominic Lombardi. We denken dat hij zijn lastige, psychopathische biologische zoon wel eens heeft gevraagd lastige mensen zoals Klara Hembree uit de weg te ruimen, maar dat het nooit zijn bedoeling was dat Daniel Mersa voor de lol ging moorden. Wie wind zaait, zal storm oogsten, zeg ik altijd. Volgens Benton hielp Daniel met de verkoop van de drugs die zijn ondergang zijn geworden. Methylendioxypyrovaleron. MDPV. Badzout dat de criminele bende van Double S in Chinese laboratoria liet maken en in het hele land verkocht, ook in Cambridge.


        ‘Hij heeft zijn auto hier pas nog gehad.’ Benton blijft me nieuws doorgeven. ‘Circus begin december in Boston, daarna Brooklyn, daarna terug naar zuiden. SUV reist mee op aparte wagon & hij kan rondrijden waar circus optreedt.’


        In Daniel Mersa’s Suburban zouden negen mensen kunnen zitten als hij niet alle stoelen achterin had verwijderd. Ik heb gisteren de foto’s gezien. Achter de voorstoelen is een wand gemaakt, die met zwarte vloerbedekking is bekleed. Daarachter bevindt zich zijn werkplaats, een lege ruimte met zwartgeschilderde multiplex wanden waarachter geluidsisolatie is aangebracht. Daar verstikte hij zijn slachtoffers en maakte hij doodsmaskers van boetseerklei voordat hij de lichamen in de juiste positie legde. Eén arm uitgestrekt en met een gebogen pols, net als Gabriela Lagos’ linkerarm nadat hij haar in bad had verdronken, en daarna wikkelde hij het lichaam in een lange, witte doek die aan een groot wit badlaken deed denken.


        De klei hardde uit terwijl de rigor mortis inzette, en hij trok zijn recentste slachtoffer het slipje van de vorige vermoorde vrouw aan. En op een plaats die hij van tevoren had uitgekozen, sleepte hij zijn macabere vracht mee op een bamboe draagbaar die klaarlag achter in zijn moordmobiel, zoals Marino het noemt. Hij en Benton hebben kleurige lycra lichaamszakken gevonden, plastic zakken van parfumerie Octopus, de designertape, een paar stun guns, tientallen patronen en witte luchtacrobatiekdoeken, die ook zijn gemaakt van lycra. De lange, speciaal vervaardigde gordijnen zijn de vaste attributen van acrobaten als Daniel, die tijdens hun optredens aan de doeken hangen, heen en weer zwaaien en gewaagde poses aannemen die het publiek in vervoering brengen en imponeren.


        Tussen Daniels bezittingen zijn ook honderden stuitende pornografische opnamen gevonden, waaronder opnamen van Gabriela Lagos die wellustig een bad neemt terwijl haar zoon Martin met zijn gipsarm zittend op de wc-deksel toekijkt. Daniel heeft van zijn moord op Gabriela ook een paar minuten opnamen bewaard. Door de jaren heen heeft hij al zijn filmpjes op dvd’s gezet, en recentelijk ook op zijn iPad, en daarnaast had hij een hele verzameling verhalen en rapporten over beruchte gewelddadige moordenaars, ook mensen over wie Benton heeft geschreven.


        Het staat als een paal boven water wie de hoofdstadkiller is en wat hij precies heeft gedaan, maar ik blijf me erover verbazen dat zijn collega’s bij het circus nooit vraagtekens hebben gezet bij de vreemde aanpassingen in zijn auto of de opzichtige, glinsterende kleimaskers in de treinwagon waarin hij al jaren woonde. Maar goed, hij leeft ook niet in een doorsneewereldje, want hij trekt kostuums aan en schminkt soms zijn gezicht voordat hij in de circuspiste stapt om met een salto op een paard te springen, met een flikflak van een olifant te duikelen, in een soort grote hamsterbal door de arena te rollen en levensgevaarlijke toeren uit te halen terwijl hij aan een doek, een touw of een hoepel hangt.


        ‘Zeg maar waar ik je moet oppikken.’ Lucy probeert Jake nog steeds over te halen bij ons te komen eten. ‘Al is oma niet de gezelligste en kun je mijn moeder maar beter negeren.’


        ‘Nou, als dat hem niet over de streep trekt, weet ik het ook niet meer,’ merk ik op. Ik kijk naar de rode trein, waar Benton en Marino hun werk afronden.


        ‘Oké,’ zegt Jake. Hij geeft Lucy zijn groene geweven bloem, die werkelijk een beetje op een hibiscus lijkt, voor zover dat kan met bladreepjes van een kokospalm. ‘Je kunt me hier ophalen. Het maakt me niet uit hoe laat, als mijn fiets maar in de auto kan.’


        ‘Dat lukt wel, maar ik wil graag een tijd van je horen.’


        ‘Als ik wil weten hoe laat het is, kijk ik meestal naar de zon.’


        ‘Hoe laat gaan we aan tafel, tante Kay?’


        ‘Dat hangt van mijn moeder af.’


        ‘Alles hangt van oma af.’ Lucy heft haar ogen ten hemel.


        ‘Ik ben hier bijna de hele dag, dus mij maakt het niet uit.’ Jake denkt aan iets wat hij niet wil zeggen. ‘Het is morgen Kerstmis, hè? Ik was het bijna vergeten. Mijn dagindeling wordt bepaald door het weer. Ik moet bedenken waar ik naartoe ga als het heel hard regent, en ik hou niet van bliksemflitsen.’


        ‘Daar komen ze.’ Ik kom van het muurtje af.


        ‘De cavalerie?’ grapt Jake, maar het is alsof er een wolk voor de zon is geschoven. Zijn gezicht wordt overschaduwd door een weemoedige blik die ik niet kan plaatsen.


        ‘Marino heeft zin in ribbetjes.’ Ik lees de sms voor die ik van hem krijg. ‘Hij vraagt om een adresje. Ik kan hem Shorty’s op South Dixie Highway aanbevelen.’ Terwijl ik het zeg, toets ik mijn antwoord in.


        ‘Janet kan ze wel gaan halen,’ zegt Lucy.


        ‘Ik denk dat Marino het leuk vindt om het zelf te doen. Overal verlichte bierreclames, wagenwielen, koeienschedels en zadels. Echt een eettent voor hem. Misschien zien we hem nooit meer terug.’


        ‘Ik weet waar je de meest verse vis kunt krijgen die je ooit hebt geproefd,’ zegt Jake, en dan begrijp ik wat er met hem aan de hand is.


        ‘Ik heb wel zin in kroonslakken, maar dan moeten ze vers uit de schelp zijn gehaald en in koud, zout water liggen.’ Ik zie Benton en Marino van de rode trein naar ons toe lopen. ‘En in gegrilde geelvinmakreel met een simpele, heel lichte Japanse marinade. Meer heb je niet nodig als de vis heel vers is,’ zeg ik tegen Jake, alsof ik een bestelling bij hem plaats.


        ‘Rij Sixth Street maar uit naar de Miami River. Nog geen tien minuten hiervandaan.’


        ‘Wil je me de weg wijzen?’ vraag ik, ook al weet ik precies hoe ik moet rijden.


        ‘Ja hoor,’ zegt hij.


   


  Als het op de weg rustig is, zoals nu, is het vanaf het centrum twintig minuten rijden naar mijn moeders huis.


        Benton en Marino komen daar ook naartoe als ze inkopen hebben gedaan: ribbetjes, rauwkostsalade, maiskolven en alles wat Marino nog meer wil bestellen bij Shorty’s, een befaamd barbecuerestaurant in Texaanse stijl. Achterin staat een grote schoorsteen, misschien wel het enige wat nog van het oorspronkelijke restaurant is overgebleven na een grote brand aan het begin van de jaren zeventig. Als kind ben ik een paar keer in het oude restaurant geweest, meestal op mijn verjaardag, toen mijn vader nog gezond was en ons nog kon onderhouden met zijn kruidenierswinkeltje.


        Over Granada Boulevard rijd ik dieper Coral Gables in, een oude, groene wijk waar klimop koraalkleurige muren bedekt die nog uit de jaren twintig van de vorige eeuw stammen. Huizen zijn afgeschermd met heggen van palmstruiken en dichte barrières van natalpruim met geurige, witte, zeestervormige bloemen en scherpe, doornige takken. De namen van de smalle, rustige straatjes zijn met zwarte letters op de witte stoepranden geschilderd, en het witte trottoir wordt beschaduwd door grote moeraseiken met een dicht bladerdak en ficusbomen met dikke, kabelachtige wortels die wegen, trottoirs en zwembaden kapotmaken en tot in rioleringsbuizen doordringen.


        Er staan in deze wijk schattige huisjes, villa’s en enorme herenhuizen met zuilen ervoor. Als mijn vader zich vroeger goed genoeg voelde om auto te rijden, gingen we rond deze tijd van het jaar in dit welvarende stadje met vijftigduizend inwoners kijken naar de kerstversieringen, de uitbundigste en opzichtigste die ik ooit had gezien. Ik herinner me winterlandschappen met sneeuwpoppen, en op de daken levensgrote kerstmannen in sleeën met rendieren ervoor. Er werd zoveel kerstverlichting gebruikt dat je de gloed al van kilometers afstand kon zien. Mijn vader had een witte Chevrolet uit 1950 met bumperversieringen en gewelfde wielkasten, en ik herinner me de geur van de bekleding als het warm en zonnig was en ik met het raampje open in de auto zat.


        Ik denk niet dat er mensen naar de kerstversieringen bij mijn moeders huis komen kijken. Ze heeft alleen elektrische kaarsjes voor het raam en een pot met een kleine montereycipres die ik bij een Whole Foods-supermarkt heb gekocht. Als het aan mijn moeder ligt, komt er niet veel terecht van koken of het huis gezellig maken, en meestal huurt mijn zus iemand in om dat te doen, afhankelijk van de financiële status van haar hombre del dia, zoals Lucy en ik degene noemen met wie ze op dat moment een relatie heeft. Nou ja, mijn moeder zal er in elk geval niet van schrikken als we aankomen met een dakloze die mee aanschuift en misschien nog wel vaker komt eten. Mijn moeder is nooit vergeten hoe het is om arm te zijn, terwijl Dorothy zich daar niets van kan herinneren en zich gedraagt alsof ze altijd geld heeft gehad. Dat merk je meteen als je de pech hebt met haar in één ruimte te zijn, en dat is iets wat ik werkelijk niemand toewens.


        Ik ga linksaf op Milan Avenue. Mijn moeders witte, gestuukte huis staat op de hoek en heeft rode dakpannen en een garage voor één auto. Daarin staat de Honda sedan waarin ze naar mijn mening maar beter niet meer kan rijden. Aan de voorkant van het huis zie ik de houten jaloezieën bewegen. Dat is mijn moeder die kijkt wie er is, al heb ik haar talloze keren verteld dat ze bezoekers niet meer voor een dichte deur kan laten staan als die al hebben gezien dat ze thuis is. Natuurlijk hebben Lucy en ik gezorgd dat ze een kijkgaatje in de deur heeft en dat er beveiligingscamera’s aan de voor- en de achterkant hangen, maar daar doet ze niets mee. Ze tuurt liever tussen de jaloezieën door, zoals ze dat haar hele moeizame leven al heeft gedaan.


        Ik rijd de oprit op, waar precies één auto kan staan, en Lucy, Jake en ik stappen uit.


        ‘Wie hebben jullie daar bij je?’ De voordeur gaat een klein stukje open, ook al zo’n vastgeroeste gewoonte van haar. We kunnen mijn moeder eerder horen dan zien. ‘Toch niet die verschrikkelijke man naar wie iedereen op zoek is, hè?’


        ‘Nee, mam,’ zeg ik. ‘Die is opgepakt en zit in de gevangenis.’


        Ik duw de deur verder open. Mijn moeder draagt hetzelfde als gisteren, een simpele witte jurk met grote kleurige bloemen. Door het grote bloemenpatroon lijkt ze dikker en kleiner dan ze is, en het wit maakt haar haar grauwer en haar huid valer. Het heeft geen zin om er iets van te zeggen en dat doe ik dan ook nooit, tenzij de hygiëne in het geding is. Dat is zelden het geval – hooguit een etensvlek die ze zelf niet kan zien of een luchtje dat ze zelf niet meer kan ruiken.


        ‘Waarom heeft Lucy die kleren aan?’ Terwijl we met een koelbox vol vis naar binnen lopen, bekijkt mijn moeder Lucy van top tot teen.


        ‘Dit had ik vanochtend ook al aan, oma. Een korte cargobroek en een sweatshirt.’


        ‘Ik begrijp niet waar je al die zakken voor nodig hebt.’


        ‘Om winkeldiefstallen te plegen. Dat heb jij me nota bene geleerd. Waar is Janet?’


        ‘Die laat in de achtertuin de honden uit, en het is haar geraden de rommel op te ruimen. Mijn huis is te klein voor drie honden, en Quincy knaagt overal aan. Wie noemt zijn hond nu naar dat stomme televisieprogramma?’


        ‘Waar is mam?’


        ‘Bij de manicure. Of bij de kapper. Ik kan het allemaal niet bijhouden.’


        ‘Als hoe-heet-ie haar in bed maar kan bijhouden,’ zegt Lucy. ‘Hij is al oud en eet nog net zoveel als toen hij nog dik was. Ik wil er niet bij zijn als zijn maagbandje knapt. Maar goed, hij is rijk. Hij komt toch niet mee, hoop ik?’


        ‘Dit is Jake.’ In de woonkamer stel ik hem voor, en ik neem de koelbox van hem over.


        ‘Dag mevrouw.’ Hij geeft mijn moeder een bloem die hij heeft gemaakt.


        ‘Kijk nou eens. Wat stelt dit voor?’


        ‘Een hibiscus, net als de bloemen in uw voortuin.’


        ‘Die zijn niet groen. Moet ik hem in water zetten?’


        Ik neem de koelbox mee naar mijn moeders keukentje, waar een terrazzovloer ligt. Naast de koelkast hangt een schilderij van een biddende Jezus in de hof. Ik ben een halfuur bezig om tonijnfilets af te spoelen en een marinade te maken van sojasaus, vers gesneden gember, zoete Japanse kookwijn, sake en lijnzaadolie. Nadat ik de vis in de koelkast heb gezet, pak ik een gekoelde, lekkere sancerre, en als ik de kurk uit de fles trek, ruik ik grapefruit en bloemen. Ik schenk mezelf een glas in en begin aan de beignets.


        ‘Zal ik je helpen?’ Janet staat in de deuropening, hoogblond met heldere ogen en een zweempje zon. Vlak achter haar staan Sock en Jet Ranger, en dan stormt Quincy naar binnen, die met zijn kwispelende staart tegen me aan slaat.


        ‘De keuken is te klein voor twee personen.’ Ik glimlach naar haar. ‘Heb je zin in een glas wijn?’


        ‘Nog niet.’


        ‘Wil jij de honden mee naar binnen nemen?’


        ‘Kom, Quincy. Hup, jongens.’ Ze fluit, klapt in haar handen en leidt de honden door de keuken naar binnen.


        Ik snijd het taaie kroonslakkenvlees en de groene paprika’s, de selderij en de knoflook. In de woonkamer hoor ik Lucy, Janet, mijn moeder en onze gast praten alsof ze al jaren bevriend zijn. Mijn moeder wordt steeds dover en gaat daardoor steeds harder praten. Ik heb een gehoorapparaat voor haar gekocht, maar dat laat ze meestal op de wastafel in de badkamer liggen, vlak bij alle pasta’s en borsteltjes die ze nodig heeft om haar kunstgebit schoon te maken. En als ze geen gezelschap heeft – wat meestal het geval is – draagt ze altijd dezelfde jurk en vindt ze het onbelangrijk om goed te kunnen horen of een gebit in te hebben.


        Ik pers citroenen uit, en ik haal net de friteuse uit een kast als ik de voordeur weer hoor opengaan en de ribbetjes ruik die Marino naar de keuken brengt. Ze zitten in grote, witte zakken waarop met rode letters Shorty’s Bar-B-Q staat. Op de zakken staat ook hun logo, een getekende cowboy met een gigantische cowboyhoed waarin een kogelgat zit.


        ‘Hup, wegwezen.’ Ik neem de zakken van Marino over en stuur hem de keuken uit, die echt veel te klein voor ons tweeën is. ‘Volgens mij heb je niet genoeg gekocht.’


        ‘Ik ben toe aan een biertje,’ zegt hij, en dan zie ik de blik in zijn ogen. Vervolgens zie ik een andere uitdrukking op het gezicht van Benton, die in de deuropening verschijnt.


        ‘Heb je even tijd?’ vraagt Benton. Ik voel dat er iets gebeurd is.


        Ik droog mijn handen af en kijk naar de mannen, die allebei een spijkerbroek en een overhemd dragen. Hun onopvallende windjacks verbergen hun wapens. Marino heeft een rood gezicht van de zon en een stoppelbaard na zijn Iange werkdag. Aan Bentons gezicht zie ik dat er iets mis is.


        ‘Wat is er aan de hand?’


        ‘Het verbaast me dat je kantoor je niet heeft gebeld,’ zegt Benton.


        Ik kijk op mijn telefoon en blijk een e-mail van Luke Zenner te hebben gekregen. Die had ik helemaal niet gezien, omdat ik het te druk had met vis kopen, autorijden en met mijn moeder. Luke meldt dat hij alles in de hand heeft en dat ik me nergens zorgen over hoef te maken. Hij begint vanavond pas aan de sectie, als de hoofdlijkschouwer van het leger, generaal Briggs, is gearriveerd. Briggs vliegt vanaf Dover Air Force Base naar hem toe om hem te helpen en als getuige op te treden, en het is heel ergerlijk dat dit op de dag vóór Kerstmis is gebeurd. Zij zullen alles afhandelen, en hopelijk heeft iedereen morgen een vrije dag. Luke wenst me een gezellige kerst.


        ‘Eigenlijk ben ik blij dat je niet op je werk bent,’ zegt Benton, en dan vertelt hij me het weinige wat hij ervan weet. Er valt ook niet veel over te melden. Wat moet je zeggen als iemand ineens voor de makkelijkste uitweg kiest en zijn leven beëindigt?


        Ed Granby wachtte vandaag tot zijn vrouw naar spinning ging en deed rond vieren alle deuren van hun huis in Brookline op slot. Om te voorkomen dat zij degene zou zijn die hem vond, draaide hij ook de sleutel om van de sloten die niet van buitenaf konden worden geopend. Daarna stuurde hij een e-mail naar een collega, tevens een goede vriend van hem, waarin hij hem vroeg meteen naar zijn huis te rijden en een kelderraam kapot te slaan om binnen te komen.


        Granby’s e-mail is doorgestuurd naar Benton, en terwijl de friteuse in mijn moeders keukentje opwarmt, laat hij het bericht aan mij zien.


        ‘Bedankt,’ schreef Granby. ‘Voor mij is alles voorbij.’


        Hij liep naar de kelder, knoopte een touw aan de optrekstang van een cable crossover en wikkelde een handdoek om zijn hals. Daarna ging hij op de grond zitten en verhing zich.


        ‘Kom.’ Ik zet de friteuse uit en pak de fles sancerre en twee glazen. Benton en ik verlaten de keuken en lopen door de woonkamer, waar onder het kerstboompje alle cadeaus liggen die ik in mijn koopwoede heb aangeschaft.


        Mijn zus Dorothy is net binnengekomen, gekleed in een superstrakke designerbroek met hagedissenprint en een laag uitgesneden gympakje. Ze wil er jong en strak uitzien, maar met haar dikke laag make-up bereikt ze juist het tegenovergestelde. Haar enorme, vergrote borsten zijn hard en rond als stuiterballen.


        ‘Ja, graag.’ Ze kijkt naar de wijn en ik schud mijn hoofd. Nu niet. ‘O, sorry hoor, dan schenk ik mezelf wel een glas in.’


        ‘We komen speciaal hierheen om jou op je wenken te bedienen,’ zegt Lucy.


        ‘Terecht. Ik ben je moeder.’


        Normaal gesproken zou Lucy er nog een schepje bovenop doen, maar nu volgt ze Benton en mij met haar ogen. Ik maak de achterdeur open en zie de lange schaduwen in mijn moeders achtertuintje, waar de temperatuur zo laat in de middag nog heel aangenaam is. Dit is niet de tuin van mijn ouderlijk huis, en dat houd ik mezelf altijd voor als ik hier kom en helemaal niets herken. Ik heb niets met de aanplanting, het huis of het meubilair; alles is nieuw of opgeknapt en sfeerloos.


        Het gras is dik en veerkrachtig onder mijn voeten, en de koele wind blaast tussen oude grapefruit- en sinaasappelbomen door, die nog vol fruit hangen. We gaan in gevlochten tuinstoelen bij de rotstuin zitten, waarin tussen zonnebloemen en knalrode russelia’s beeldjes van een engel, de Heilige Maagd en een lammetje staan.


        ‘Dus dat doet hij zijn gezin de dag vóór Kerstmis aan.’ Ik schenk wijn in en geef Benton een glas. ‘Ik heb geen medelijden met hem, maar wel met zijn familie.’


        Ik leun achterover en sluit mijn ogen, en heel even zie ik de limoenboom die vroeger in mijn moeders achtertuin stond. De boom is bezweken aan een bacterieziekte, en we zitten in een heel andere tuin in een heel ander deel van de stad. Benton pakt mijn hand en onze vingers verstrengelen zich. De zon schijnt met een fel, smeulend oranje licht over het lage, platte dak van een naburig huis en we zeggen niets. Er valt niets te zeggen en er is niets verrassends gebeurd, dus daarom nippen we zwijgend van onze wijn en houden we elkaars hand vast.


        Als de fles bijna leeg is, ligt er een schaduw over de tuin. We kunnen de zon niet meer zien; er is alleen nog maar een intense oranje gloed aan de donker wordende horizon over. Benton zegt dat hij wist dat Granby zelfmoord zou plegen.


        ‘Mij verbaast het ook niet,’ zeg ik.


        ‘Ik wist het toen Marino hem aan zijn broekriem van de grond tilde,’ zegt hij. ‘Ik zag in Granby’s ogen dat hij iets kwijt was wat heel belangrijk voor hem was.’


        ‘Belangrijk voor hem. Niet voor ons.’


        ‘Maar ik zag het en heb niets gedaan.’


        ‘Wat had je dan moeten doen?’ In de vroege avondschemering kijk ik naar zijn scherpe profiel.


        ‘Niets,’ zegt hij uiteindelijk.


        We staan op om naar binnen te gaan, want het wordt fris, en als ik nog meer drink, wordt het onverantwoord om nog iets op de grill of in de friteuse te bereiden.


        Benton slaat zijn arm om me heen, en ik sla mijn arm om zijn middel. Het dikke grastapijt maakt een droog geluid onder onze voeten. De grapefruits zijn dit jaar heel fors en lichtgeel en de sinaasappels zijn groot en bobbelig. De wind laat de bomen ruisen als we door een tuin lopen waar ik zelden in zit, maar die op mijn kosten wordt onderhouden.


        ‘Zullen we Dorothy over zichzelf laten praten? Dan kunnen wij onze mond verder houden,’ stel ik voor, terwijl we de drie treetjes naar de deur op lopen.


        ‘Dat wordt het makkelijkste wat we ooit hebben gedaan,’ zegt Benton.
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