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  H.G. Wells heeft eens een verhaal geschreven over een man die een tijdmachine uitvond, en ik heb ontdekt dat ik met het schrijven van deze memoires mijn eigen tijdmachine heb gecreëerd. ln tegenstelling tot die van Wells kan mijn machine alleen naar het verleden teruggaan - terug naar 1932, om precies te zijn, toen ik hoofdcipier van blok E van de strafinrichting Cold Mountain was - maar hij werkt griezelig goed. Toch doet hij me denken aan het oude Fordje dat ik in die tijd had. Je kon erop rekenen dat het uiteindelijk zou starten, maar je wist nooit of het omdraaien van het sleuteltje genoeg was om de motor aan de praat te krijgen of dat je er weer uit moest om hem aan te zwengelen tot je arm zowat van je romp viel.




  Sinds ik het verhaal van John Coffey begon te vertellen, kwam ik vaak gemakkelijk op gang, maar gisteren moest ik zwengelen. Dat kwam waarschijnlijk doordat ik aan Delacroixs executie was toegekomen, en eigenlijk wilde ik die niet opnieuw beleven. Het was een akelige dood, een verschrikkelijke dood, en dat kwam allemaal door Percy Wetmore, een jongeman die graag zijn haar mocht kammen maar er niet tegen kon dat hij werd uitgelachen - zelfs niet door een halfkale kleine Fransman die de kerstdagen niet meer zou halen.




  Zoals met het meeste lastige werk is het begin




  het moeilijkst. Het maakt voor een motor niet uit of je het contactsleuteltje of de slinger gebruikt; als je hem eenmaal aan de praat hebt, loopt hij in beide gevallen even goed. Zo verging het mij gisteren ook. Eerst kwamen er telkens maar een paar woorden tegelijk uit, toen hele zinnen, en toen werd het een gestage stroom. Schrijven is een bijzondere en nogal angstaanjagende manier om in je geheugen te graven, heb ik ontdekt - het heeft iets absoluuts, bijna als een verkrachting. Misschien denk ik er alleen maar zo over omdat ik een erg oude man ben geworden (iets dat achter mijn rug om is gebeurd, denk ik soms), maar eigenlijk geloof ik dat niet. Ik geloof dat de combinatie van pen en geheugen een soort praktische tovenarij oplevert, en tovenarij is gevaarlijk. Als iemand die John Coffey heeft gekend en die heeft gezien wat hij kon doen - met muizen en met mensen - durf ik dat rustig te zeggen.




  Tovenarij is gevaarlijk.




  Hoe dan ook, ik heb gisteren de hele dag zitten schrijven. De woorden stroomden er gewoon uit. De serre van dit veredelde bejaardentehuis was verdwenen, had plaats gemaakt voor de opslagruimte aan het eind van de groene mijl, waar zoveel van mijn probleemkinderen hun laatste zitplaats vonden, en de voet van de trap die naar de tunnel onder de weg leidde. Daar gingen Dean en Harry en Bruut en ik bij Eduard Delacroixs rokende lichaam de confrontatie met Percy Wetmore aan. We lieten Percy nogmaals beloven dat hij overplaatsing naar de psychiatrische inrichting Briar Ridge zou aanvragen.




  Er staan altijd verse bloemen in de serre, maar gistermiddag om twaalf uur rook ik alleen de walgelijke stank van gebraden dood mensenvlees. Het geluid van de grasmaaier beneden had plaats gemaakt voor het holle plink-plink van water dat langzaam door het gewelfde plafond van de tunnel druppelt. De reis was begonnen. Ik was teruggereisd naar 1932. misschien niet met mijn lichaam maar wel met mijn geest en ziel.




  Ik sloeg het middageten over en schreef door tot een uur of vier. Toen ik eindelijk mijn pen neerlegde, deed mijn hand pijn. Ik liep langzaam naar het eind van de gang op de eerste verdieping. Er is daar een raam dat uitkijkt over het parkeerterrein voor personeelsleden. Brad Dolan, de bewaker die me aan Percy doet denken - en die zo graag wil weten waar ik heen ga en wat ik dan doe - rijdt in een oude Chevrolet met een bumpersticker: IK HEB GOD GEZIEN EN ZIJN NAAM is NEWT. Hij was weg. Brads dienst zat erop en hij was nu op welke godvergeten plek ook die hij thuis noemt. Ik stel me een Airstream-caravan voor met uitklappagina's van Hustler aan de wanden en blikjes Dixie-bier in de hoeken.




  Ik ging naar buiten via de keuken, waar ze al met het avondeten bezig waren. 'Wat heeft u in die tas, meneer Edgecombe?' vroeg Norton me.




  'Een lege fles,' antwoordde ik. 'Ik heb daar in het bos de bron van de eeuwige jeugd ontdekt. Elke middag om deze tijd ga ik erheen en haal er een beetje uit, en dat drink ik dan voordat ik ga slapen. Goed spul, dat verzeker ik je.'




  'Misschien houdt het u jong,' zei George, de andere kok, 'maar u krijgt er geen jonger hoofd door.'




  Daar moesten we allemaal om lachen, en toen ging ik naar buiten. Onwillekeurig keek ik of ik Dolan zag, al stond zijn auto er niet. Ik schold mezelf voor sukkel uit omdat ik me zo druk over hem maakte, en liep over de croquetbaan. Daarachter ligt een met onkruid overwoekerde green die er in de brochures van Georgia Pines stukken beter uitziet, en daar weer achter leidt een pad naar het bosje ten oosten van het verpleeghuis. Aan dat pad staan een paar oude schuurtjes die tegenwoordig geen van beide in gebruik zijn. Ik ging het tweede schuurtje binnen, dicht bij de hoge stenen muur tussen het terrein van Georgia Pines en Georgia Highway 47, en bleef daar een tijdje.




  Ik at die avond een stevige maaltijd, keek een tijdje televisie en ging vroeg naar bed. Vaak blijf ik 's nachts op en sluip dan naar de televisiekamer terug, waar ik naar oude films op het American Movie Channel kijk. Maar vannacht niet. Vannacht sliep ik als een os, en ook zonder de dromen die me zo vaak kwellen sinds ik aan mijn literaire avontuur ben begonnen. Al dat geschrijf van gisteren zal me wel moe hebben gemaakt. Ik ben niet meer zo jong als ik geweest ben, weet




  je-Toen ik wakker werd en zag dat het vlekje zonlicht dat meestal om zes uur 's morgens op de vloer ligt al helemaal naar het voeteneind van mijn bed was gekropen, stond ik vlug op. In mijn schrik merkte ik bijna niets van de reumatische pijnscheuten die door mijn heupen en knieën en enkels gingen. Ik kleedde me zo vlug mogelijk aan en rende door de gang naar het raam dat over het parkeerterrein voor personeelsleden uitkijkt, in de hoop dat de plek waar Dolan zijn oude Chevrolet parkeerde nog leeg was. Soms is hij wel een halfuur te laat...




  Maar deze keer niet. Zijn auto stond roestig te glimmen in de ochtendzon. Want meneer Brad Dolan heeft tegenwoordig iets om vroeg voor uit zijn bed te komen, nietwaar? Jazeker. Ouwe Paulie Edgecombe gaat 's morgens vroeg ergens naartoe, ouwe Paulie Edgecombe doet iets, en meneer Brad Dolan zal wel eens even uitzoeken wat dat is. Wat doe je daar in dat bosje, Paulie? Vertel op. Waarschijnlijk stond hij al naar me uit te kijken. Het zou slim zijn als ik bleef waar ik was... maar dat kon ik niet.




  'Paul?'




  Ik draaide me zo snel om dat ik bijna viel. Het was mijn vriendin Elaine Connelly. Haar ogen gingen wijd open en ze stak haar handen uit om me op te vangen. Gelukkig voor haar kreeg ik mezelf weer in evenwicht. Elaine heeft vreselijke reuma en als ik in haar armen was gevallen, zou ze als een droog stokje in tweeën zijn geknapt. Ook als je naar het verre vreemde land voorbij de tachtig gaat, is er nog romantiek, maar die onzin van Gejaagd door de Wind kun je wel vergeten.




  'Sorry,' zei ze. 'Ik wou je niet aan het schrikken maken.'




  'Het geeft niet,' zei ik, en keek haar met een vaag glimlachje aan. 'Het is een betere manier om wakker te worden dan met een plens koud water. Ik zou je in moeten huren om dat elke morgen te doen.'




  'Je keek of zijn auto er stond, hè? Dolans auto.'




  Ontkennen had geen zin. Ik knikte. 'Ik wou dat ik zeker wist dat hij in de westelijke vleugel was. Ik wil er even tussenuit knijpen, maar hij mag me niet zien.'




  Ze glimlachte - een schaduw van het ondeugende glimlachje dat ze als meisje moest hebben gehad. 'Hij is een lastige bemoeial, hè?'




  'Ja.'




  'Hij is niet in de westelijke vleugel. Ik ben al wezen ontbijten, slaapkop, en ik kan je wel vertellen waar hij is, want ik heb gekeken. Hij is in de keuken.'




  Ik keek haar geschokt aan. Ik wist wel dat Dolan nieuwsgierig was, maar niet zó nieuwsgierig.




  'Kun je je ochtendwandeling niet uitstellen?' vroeg Elaine.




  Ik dacht erover na. 'Dat zou wel kunnen, denk ik, maar...'




  'Liever niet.'




  'Nee. Liever niet.'




  Nu, dacht ik, vraagt ze me waar ik heen ga, wat ik in dat bosje doe dat zo verrekte belangrijk is.




  Maar dat deed ze niet. In plaats daarvan keek ze me weer met dat ondeugende glimlachje aan.




  een vreemd maar prachtig glimlachje op dat vermagerde, door pijn gekwelde gezicht. 'Ken je meneer Howland?' vroeg ze.




  'Ja,' zei ik, al zag ik hem niet vaak. Hij zat in de westelijke vleugel, en in Georgia Pines was dat zoiets als het buitenland. 'Hoezo?'




  'Weet je wat er zo bijzonder aan hem is?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Meneer Howland,' zei Elaine, en haar glimlach was breder dan ooit, 'is een van de nog maar vijf bewoners van Georgia Pines die mogen roken. Dat komt doordat hij hier al zat voordat de regels werden veranderd.'




  Typisch het soort uitzonderingsclausule dat je in een bejaardentehuis zou verwachten, dacht ik.




  Ze greep in de zak van haar blauw met wit gestreepte ochtendjas en haalde twee dingen half te voorschijn: een sigaret en een boekje lucifers. 'Kat in de bak, vlinder in 't net,' zong ze met een grappig stemmetje, 'kleine Ellie plast in bed.'




  'Elaine, wat...'




  'Breng deze oude meid eens naar beneden,' zei ze. Ze stak de sigaret en lucifers weer in haar zak en pakte met een van haar knokige handen mijn arm vast. We begonnen door de gang terug te lopen en ik besloot het op te geven en mijn lot in haar handen te leggen. Ze was oud en broos, maar niet dom.




  Toen we naar beneden gingen, met de porseleinen voorzichtigheid die ons kwetsbare oudjes betaamt, zei Elaine: 'Blijf beneden wachten. Ik ga naar de westelijke vleugel, naar de wc in de hal daar. Je weet welke wc ik bedoel, hè?'




  'Ja,' zei ik. 'Maar waarom?'




  'Ik heb in geen vijftien jaar een sigaret gehad,' zei ze, 'maar vanmorgen heb ik er trek in. Ik weet niet hoeveel trekjes er nodig zijn om de rookmelder daar in werking te stellen, maar dat ga ik nu eens uitzoeken.'




  Ik keek haar aan en kreeg steeds meer bewondering voor haar. Ze deed me aan mijn vrouw denken - Jan zou hetzelfde gedaan kunnen hebben. Elaine keek me weer aan met dat ondeugende glimlachje van haar. Ik legde mijn hand op haar mooie lange nek, trok haar gezicht naar me toe en drukte een lichte kus op haar mond. 'Ik hou van je, Ellie,' zei ik.




  'Oooo, wat een grote woorden,' zei ze, maar ik kon merken dat ze het prettig vond.




  'En Chuck Howland?' vroeg ik. 'Komt hij in de problemen?'




  'Nee, want hij zit in de televisiekamer met een stuk of twintig anderen naar Good Morning America te kijken. En ik ga ervandoor zodra de rookmelder het alarm in de westelijke vleugel laat afgaan.'




  'Pas op dat je niet valt, vrouw. Ik zou het mezelf nooit vergeven als...'




  'O, doe niet zo gek,' zei ze, en ditmaal was zij het die mij kuste. Liefde tussen de ruïnes. Het zal op jou wel grappig overkomen, en op de rest van jullie absurd, maar laat ik je dit vertellen: rare liefde is beter dan helemaal geen liefde.Ik keek haar na, hoe ze daar langzaam en stijfjes door de gang liep (toch loopt ze alleen op regenachtige dagen met een stok, en dan nog alleen als de pijn ondraaglijk is; dat is een van haar ijdelheden), en wachtte. Vijf minuten gingen voorbij, tien minuten, en net toen ik dacht dat de moed haar in de schoenen was gezonken of dat de batterij van de rookmelder in de wc leeg was, ging in de westelijke vleugel met een hard, indringend gesnor het rookalarm af.




  Ik begon meteen naar de keuken te lopen, maar niet te vlug - ik moest zeker weten dat Dolan weg was. Een troep oudjes, de meeste nog in ochtendjassen, kwam de televisiekamer uit (ze noemen dat hier het 'ontspanningscentrum' - dat is nog eens absurd) om te kijken wat er aan de hand was. Chuck Howland was daar ook bij, zag ik tot mijn tevredenheid.




  'Edgecombe!' hijgde Kent Avery. Hij steunde met zijn ene hand op zijn stok en rukte met zijn andere hand obsessief aan het kruis van zijn pyjamabroek. 'Echt alarm of weer vals? Wat denk




  je?'




  'Je kunt nooit weten,' zei ik.




  Op dat moment draafden drie verzorgers voorbij, op weg naar de westelijke vleugel. Ze schreeuwden tegen de mensen die bij de deur van de televisiekamer stonden dat ze naar buiten moesten gaan en daar moesten wachten tot alles veilig was. De derde van die drie was Brad Dolan. Hij keek me in het voorbijgaan niet eens aan, en dat deed me buitengewoon veel genoegen. Toen ik naar de keuken ging, schoot me te binnen dat Elaine Connelly en Paul Edgecombe als team waarschijnlijk opgewassen waren tegen tien Brad Dolans, al gooide je er ook nog eens




  tien Percy Wetmores tegenaan.




  De koks in de keuken gingen gewoon door met het afwassen van de ontbijtspullen. Ze trokken zich niets van het alarm aan.




  'Zeg meneer Edgecombe,' zei George. 'Ik geloof dat Brad Dolan u zocht. U bent hem net misgelopen.'




  Heb ik even geluk, dacht ik. Hardop zei ik dat ik Dolan waarschijnlijk later nog wel zou zien. Toen vroeg ik of er nog wat toost van het ontbijt was overgebleven.




  'Ja,' zei Norton, 'maar hij is steenkoud. U bent laat vanmorgen.'




  'Ja, dat is zo,' beaamde ik, 'maar ik heb honger.'




  'In een minuutje kunt u lekker warme toost krijgen,' zei George, en hij stak zijn hand naar het brood uit.




  'Nee, doe maar koud,' zei ik, en toen hij me een paar plakken had gegeven (met een verbaasde blik ze keken allebei verbaasd), liep ik vlug de deur uit. Ik voelde me weer de kwajongen die ik vroeger was, spijbelend om te gaan vissen, een dubbele boterham met jam in vetvrij papier onder mijn overhemd.




  Eenmaal buiten, keek ik vlug of ik Dolan ergens zag, maar ik zag niets en liep haastig over de croquetbaan en de green. Onder het lopen at ik mijn plakken toost. Ik ging een beetje langzamer lopen toen ik het bosje had bereikt, en toen ik daar over het pad liep, dacht ik weer aan de dag na Eduard Delacroixs verschrikkelijke executie.




  Ik had die ochtend met Hal Moores gesproken en hij had me verteld dat Melinda door haar hersentumor geneigd was te vloeken en obscene taal te bezigen... wat mijn vrouw later (zij het nogal aarzelend, want ze wist niet zeker of het hetzelfde was) het syndroom van Tourette noemde. Toen ik zijn stem hoorde en me tegelijkertijd herinnerde hoe John Coffey zowel mijn urineweginfectie als de gebroken rug van Delacroixs muis had genezen, stapte ik eindelijk over de streep tussen alleen maar aan iets denken en iets dóen.




  En er was nog iets anders. Iets dat te maken had met John Coffey's handen, en mijn schoen.




  Daarom had ik de mannen met wie ik samenwerkte gebeld, de mannen in wie ik door de jaren heen een groot vertrouwen had gekregen - Dean Stanton, Harry Terwilliger, Brutus Howell. Ze kwamen bij me lunchen op de dag na Delacroixs executie, en luisterden tenminste naar me toen ik mijn plan uiteenzette. Natuurlijk wisten ze allemaal dat Coffey de muis had genezen; Bruut had het met eigen ogen gezien. Dus toen ik zei dat we misschien weer een wonder konden beleven als we John Coffey naar Melinda Moores brachten, lachten ze me niet meteen uit. Dean Stanton was degene die de moeilijkste vraag stelde: als John Coffey zo'n uitstapje nu eens gebruikte om ervandoor te gaan?




  'Als hij nu nog eens iemand vermoordt?' vroeg Dean. 'Ik zou het erg vinden om mijn baan te verliezen en naar de gevangenis te gaan - ik heb een vrouw en kinderen die op me aangewezen zijn maar vergeleken daarmee lijkt het me nog veel erger om een dood meisje op mijn geweten te hebben.'




  Het werd stil. Ze keken me allemaal afwachtend aan. Ik wist dat alles zou veranderen als ik zei wat nu op het puntje van mijn tong lag. We hadden het punt bereikt dat we ons eigenlijk niet meer konden terugtrekken.




  Alleen was dat terugtrekken, in elk geval voor mij. al onmogelijk. Ik deed mijn mond open en zei:




  2




  'Dat gebeurt niet.'




  'Hoe kun je daar nou zeker van zijn?' vroeg Dean.




  Ik gaf geen antwoord. Ik wist gewoon niet hoe ik moest beginnen. Ik had geweten dat die vraag zou komen, natuurlijk had ik dat geweten, maar toch wist ik niet hoe ik het moest vertellen. Bruut hielp me.




  'Jij denkt dat hij het niet heeft gedaan, hè, Paul?' Hij keek verbaasd. 'Jij denkt dat die grote lobbes onschuldig is.'




  'Ik weet zeker dat hij onschuldig is,' zei ik.




  'Hoe in de naam van Jezus kun je daar zo zeker van zijn?'




  'Er zijn twee dingen,' zei ik. 'Een daarvan is mijn schoen.'




  'Je schoen?' riep Bruut uit. 'Wat heeft je schoen in godsnaam te maken met de vraag of John Coffey die twee meisjes al dan niet heeft gedood?'




  'Ik deed gisteravond een van mijn schoenen uit en gaf hem aan Coffey,' zei ik. 'Dat was na de executie, toen alles weer enigszins tot rust was gekomen. Ik stak mijn schoen door de tralies en hij nam hem in die grote handen van hem. Ik zei dat hij de veter moest strikken. Ik moest zekerheid hebben, weet je, want al onze probleemkinderen dragen pantoffels - iemand die echt zelfmoord wil plegen, kan dat met schoen- veters doen. Dat weten we allemaal.'




  Ze knikten.




  'Hij legde hem op zijn schoot en kreeg de uiteinden van de veters over elkaar, maar toen kwam hij niet verder. Hij zei zeker te weten dat iemand hem had laten zien hoe het moest toen hij nog een kind was - misschien zijn vader of misschien een van de vriendjes die zijn moeder had toen zijn vader weg was - maar hij was het vergeten.'




  'Ik begrijp net zomin als Bruut wat je schoen te maken heeft met de vraag of Coffey de meisjes Detterick heeft vermoord,' zei Dean.




  En dus vertelde ik nog eens het verhaal van de ontvoering en de moord - wat ik op die warme dag in de gevangenisbibliotheek had gelezen, toen mijn kruis in brand stond en Gibbons in de hoek zat te snurken, en alles wat de journalist Hammersmith me later had verteld.




  'Die hond van de Dettericks was helemaal niet zo'n bijter, maar wel een blaffer van wereldklasse,' zei ik. 'De man die de meisjes meenam, hield hem stil door hem worstjes te voeren. Bij ieder worstje sloop hij een beetje dichterbij, denk ik, en toen die hond met het laatste worstje bezig was, greep hij hem bij zijn kop en draaide die om. Brak zijn nek.Later, toen ze Coffey hadden ingehaald, zag de deputy die de leiding van de groep had - Rob McGee heette hij - een bult in de zak van Coffey's werkbroek. McGee dacht eerst dat het een pistool was. Coffey zei dat het zijn middageten was, en dat bleek het ook te zijn - en paar bo- terhammen en een augurk, verpakt in een stukje krant dat dichtgebonden was met slagerstouw. Coffey wist niet meer wie hem dat had gegeven, alleen dat het een vrouw met een schort was.'




  'Boterhammen en een augurk maar geen worstjes,' zei Bruut.




  'Geen worstjes,' bevestigde ik.




  'Allicht niet,' zei Dean. 'Die had hij aan de hond gevoerd.'




  'Nou, dat zei de officier van justitie op het proces ook,' beaamde ik, 'maar als Coffey zijn lunchpakket openmaakte en de worstjes aan de hond voerde, hoe kreeg hij die krant dan weer dichtgebonden met dat slagerstouw? Ik weet niet wanneer hij daar zelfs maar de tijd voor heeft gehad, maar laten we dat even buiten beschouwing laten. Die man kan nog niet eens een oudewijvenknoop leggen.'




  Er volgde een stilte alsof ze door de bliksem getroffen waren. Tenslotte mompelde Bruut: 'Allemachtig. Waarom heeft niemand dat tijdens het proces gezegd?'




  'Niemand dacht eraan,' zei ik, en ik dacht weer aan Hammersmith, de journalist - Hammersmith die op Bowling Green had gestudeerd, Hammersmith die zichzelf graag als een verlicht man beschouwde, Hammersmith die me had verteld dat bastaardhonden en negers ongeveer hetzelfde waren, dat ze allebei bijten als ze de kans krijgen, en zonder reden. Hij had over negers gesproken alsof ze nog iemands eigendom waren... maar niet zijn eigendom. Nee, niet van hem. Nooit van hem. En destijds wemelde het in het




  Zuiden van de Hammersmiths. 'Niemand had het in zich om dat te denken, ook Coffey's advocaat niet.'




  'Maar jij wel,' zei Harry. 'Verrek, jongens, we hebben hier onze eigen Sherlock Holmes.' Hij klonk tegelijk luchtig en eerbiedig.




  'O, hou toch je kop,' zei ik. 'Ik zou er ook niet aan hebben gedacht, als ik geen verband had gelegd tussen wat hij op die dag tegen deputy McGee had gezegd en wat hij tegen mij zei toen hij de muis had genezen.'




  'Wat dan?' vroeg Dean.




  'Toen ik zijn cel binnenkwam, was het net of ik gehypnotiseerd werd. Ik geloof niet dat ik hem had kunnen tegenhouden als hij iets had willen doen, gesteld al dat ik het zou hebben geprobeerd.'




  'Dat bevalt me helemaal niet.' Harry verschoof onbehaaglijk op zijn stoel.




  'Ik vroeg hem wat hij wilde, en hij zei: "Helpen." Ik kan me dat nog heel goed herinneren. En toen het voorbij was en ik weer beter was, wist hij het. "Ik heb geholpen," zei hij. "Ik hielp." '




  Bruut knikte. 'Net als met de muis. Jij zei dat hij had geholpen en Coffey zei je dat na alsof hij een papegaai was. "Ik heb Dels muis geholpen." Wist je het toen? Ja zeker?'




  'Ja, ik denk van wel. Ik herinnerde me wat hij tegen McGee had gezegd toen McGee hem vroeg wat er gebeurd was. Dat heeft in zo ongeveer alle kranteberichten over de moorden gestaan. "Ik kon het niet helpen. Ik probeerde het ongedaan te maken, maar het was te laat." Iemand die zoiets zegt met twee dode meisjes in zijn armen, die meisjes blank en blond, hijzelf zo groot als een huis - geen wonder dat ze zich vergisten. Ze vatten zijn woorden zodanig op dat ze pasten bij wat ze zagen, en wat ze zagen was zwart. Ze dachten dat hij een bekentenis aflegde, dat hij zei dat hij de aandrang had gehad die meisjes te ontvoeren, te verkrachten en te doden. En dat hij toen bij zijn positieven was gekomen en had geprobeerd zijn daden ongedaan te maken...'




  'Maar toen was het te laat,' mompelde Bruut.




  'Ja. Alleen probeerde hij hun in werkelijkheid te vertellen dat hij de meisjes had gevonden en had geprobeerd hen te genezen - ze terug te brengen - maar zonder succes. Ze waren al te ver in de dood.'




  'Paul, geloof je dat?' vroeg Dean. 'Geloof je dat in het diepst van je hart?'




  Ik ging nog eens een laatste keer bij mijn hart te rade, en knikte toen. Niet alleen wist ik het nu, maar in mijn hart had ik vanaf het prille begin al geweten dat er iets niet klopte aan het verhaal, al op het moment dat Percy het blok in was gekomen en Coffey aan zijn arm had meegesleurd en zo hard als hij kon, had geschreeuwd: 'Dead man walking!' Ik had hem toch de hand geschud? Ik had nooit eerder de hand geschud van iemand die de groene mijl op moest, maar die van Coffey had ik geschud.




  'Jezus,' zei Dean. 'Jezus Christus nog aan toe.'




  'Je schoen is het ene ding,' zei Harry. 'Wat is het andere?'




  'Kort voordat de groep Coffey en de meisjes vond, kwamen de mannen bij de zuidelijke oever van de Trapingus uit het bos. Ze vonden daar een vertrapt stuk gras, met veel bloed en de rest van Cora Dettericks nachtpon. De honden raakten toen een beetje in de war. De meeste wilden naar het zuidoosten gaan, stroomafwaarts langs de oever. Maar twee - de wasbeerhonden - wilden stroomopwaarts. Bobo Marchant begeleidde die honden, en toen hij de wasbeerhonden aan de nachtpon had laten ruiken, gingen ze met de andere mee.'




  'Die wasbeerhonden raakten toch in de war?' vroeg Bruut. Er speelde een vreemd en wrang glimlachje om zijn mondhoeken. 'Strikt genomen zijn ze niet gebouwd op speurwerk. Ze wisten niet precies meer wat ze moesten doen.'




  'Nee.'




  'Ik snap het niet,' zei Dean.




  'Die wasbeerhonden vergaten wat Bobo onder hun neus had gehouden om ze op gang te krijgen,' zei Bruut. 'Toen ze bij de rivieroever kwamen, zaten ze achter de moordenaar aan, niet de meisjes. Dat was geen probleem zolang de moordenaar en de meisjes bij elkaar waren, maar...'




  Ik zag aan Deans ogen dat het hem begon te dagen. Harry had het al begrepen.'Als je erover nadenkt,' zei ik, 'vraag je je af hoe iemand, zelfs een jury die een rondzwervende zwarte man een misdaad in de schoenen wilde schuiven, ook maar een seconde kan hebben geloofd dat John Coffey de dader was. Alleen al het idee dat hij de hond met worstjes rustig moest houden tot hij zijn nek kon breken, zou Coffey's geestvermogens ver te boven zijn gegaan.




  Volgens mij is hij nooit dichter bij de boerderij van de Dettericks geweest dan de zuidoever van de Trapingus. Op minstens tien kilometer afstand. Hij lummelde daar maar wat rond, was misschien van plan naar het spoor te gaan en een goederentrein te nemen om ergens anders heen te gaan - als ze van de spoorbrug komen, gaan ze zo langzaam dat je erop kunt springen - toen hij lawaai in noordelijke richting hoorde.'




  'De moordenaar?' vroeg Bruut.




  'De moordenaar. Misschien had hij ze al verkracht of misschien hoorde Coffey dat ze verkracht werden. Hoe dan ook, op dat bloederige, platgetrapte stuk gras had de moordenaar zijn werk afgemaakt. Hij sloeg hun hoofden tegen elkaar, liet ze vallen en ging ervandoor.'




  'Ging ervandoor naar het noordwesten,' zei Bruut. 'Waar die wasbeerhonden heen wilden.'




  'Ja. John Coffey liep door een elzenbosje naar de plaats waar de meisjes waren achtergebleven. Waarschijnlijk wou hij kijken wat dat voor lawaai was, en toen vond hij hun lichamen. Een van hen was misschien nog in leven, misschien zelfs allebei, maar niet lang. John Coffey kon niet weten of ze dood waren, dat staat wel vast. Het enige dat hij wist, was dat hij een genezende kracht in zijn handen had, en die probeerde hij uit op Cora en Kathe Detterick. Toen het niet lukte, stortte hij in en begon hysterisch te huilen. En zo vonden ze hem.'




  'Waarom bleef hij niet op de plek waar hij ze had gevonden?' vroeg Bruut. 'Waarom liep hij met ze naar de rivieroever? Enig idee?'




  'Ik wed dat hij eerst op die plek bleef,' zei ik. 'Op het proces hadden ze het de hele tijd over een gróte vertrapte plek. Al het gras was helemaal platgetrapt. En John Coffey is een grote man.'




  'Je kunt hem goddomme wel een reus noemen,' zei Harry, zo zacht dat mijn vrouw hem niet kon horen vloeken als ze toevallig luisterde.




  'Misschien raakte hij in paniek toen hij merkte dat hij de meisjes niet kon genezen. Of misschien dacht hij dat de moordenaar er misschien nog was, ergens in de bossen stroomopwaarts, en naar hem keek. Coffey is wel groot, maar niet erg moedig. Harry, weet je nog dat hij vroeg of we 's nachts een lichtje aan wilden laten in het blok?'




  'Ja. Dat weet ik nog. Ik weet nog dat ik dat grappig vond, voor zo'n grote kerel.' Harry keek peinzend.




  'Nou, als hij die meisjes niet heeft vermoord, wie heeft het clan gedaan?' vroeg Dean.




  Ik schudde mijn hoofd. 'Iemand anders. Ik denk een blanke. De officier van justitie beweerde steeds maar weer dat je wel heel sterk moet zijn om een hond zo groot als die van de Dettericks te doden, maar...'




  'Dat is gelul,' mompelde Bruut. 'Een meisje van twaalf kan de nek van een grote hond breken, als ze de hond onverhoeds overvalt en weet waar ze hem moet grijpen. Als Coffey het niet heeft gedaan, kan het zo ongeveer iedereen zijn geweest... dat wil zeggen, iedere man. We zullen het wel nooit weten.'




  Tenzij hij het nog een keer doet,' zei ik.




  'Als hij het in Texas of Californië doet, zouden we het nog steeds niet weten,' zei Harry.




  Bruut leunde achterover. Als een moe kind drukte hij zijn knokkels tegen zijn ogen, en toen liet hij ze weer in zijn schoot zakken. 'Dit is een nachtmerrie,' zei hij. 'We hebben een man die misschien onschuldig is - die waarschijnlijk onschuldig is - en dat hij over de groene mijl moet, staat zo vast als dat God hoge bomen en kleine visjes heeft gemaakt. Wat moeten we eraan doen? Als we met dat verhaal over die genezende vingers aankomen, lachen ze zich allemaal slap en dan komt hij toch nog op de stoel terecht.'




  'Dat zijn zorgen voor later,' zei ik, want ik had geen flauw idee wat ik daarop terug kon zeggen. 'We moeten nu beslissen wat we aan Melly gaan doen - of niet doen. Het liefst zou ik voorstellen er een paar dagen over na te denken, maar ik ben bang dat de kans dat hij haar kan helpen met de dag kleiner wordt.'




  'Weet je nog dat hij zijn handen uitstak naar de muis?' zei Bruut. '"Geef hem aan mij, nu er nog tijd is," zei hij. Nu er nog tijd is.'




  'Dat weet ik nog.'




  Bruut dacht even na en knikte. 'Ik ben voor. Het zit me ook niet lekker wat er met Del is gebeurd, maar ik geloof dat ik vooral wil zien wat er gebeurt als hij haar aanraakt. Waarschijnlijk niets, maar misschien...'




  ik heb geen idee hoe we die kolos uit het blok moeten krijgen,' zei Harry, maar hij zuchtte en knikte. 'Maar wat dondert dat? Ik doe mee.'




  'Ik ook,' zei Dean. 'Wie blijft er in het blok, Paul? Trekken we strootjes?'




  'Nee,' zei ik. 'Geen strootjes. Jij blijft.'




  'En dat zeg je zomaar? Maak het nou even!' antwoordde Dean, gekwetst en kwaad. Hij zette zijn bril af en begon hem verwoed af te vegen aan zijn overhemd. 'Wat is dat voor behandeling?'




  'De behandeling die je krijgt als je jong genoeg bent om nog schoolgaande kinderen te hebben,' zei Bruut. 'Harry en ik zijn vrijgezel. Paul is getrouwd, maar zijn kinderen zijn het huis al uit. We hebben het over een krankzinnige stunt. Het is bijna zeker dat we betrapt worden.' Hij keek me nuchter aan. 'Je hebt één ding nog niet gezegd, Paul. Als het ons inderdaad lukt hem uit de gevangenis te krijgen en als zijn genezende vingers het dan niet doen, bestaat de kans dat Hal Moores ons zelf aangeeft.' Hij gaf me de kans om daar iets op te zeggen, misschien zelfs te weerleggen, maar dat kon ik niet en daarom hield ik mijn mond. Bruut wendde zich weer tot Dean: 'Begrijp me niet verkeerd, het zit er dik in dat jij je baan ook verliest, maar jij maakt tenminste een kans om niet de bak in te draaien. Percy zal denken dat het een grap was. Als jij achter het bureau zit, kun je zeggen dat je dat ook dacht en dat we je nooit iets anders hebben verteld.'




  'Het bevalt me nog steeds niet,' zei Dean, maar het was duidelijk dat hij akkoord zou gaan, of het hem nu beviel of niet. De gedachte aan zijn kinderen had hem overtuigd. 'En het moet vannacht gebeuren? Weet je dat zeker?'




  'Als we het doen, moet het vannacht gebeuren,' zei Harry. 'Als ik de kans krijg om erover na te denken, durf ik waarschijnlijk niet meer.'




  'Laat mij dan naar de ziekenboeg gaan,' zei Dean. 'Dan doe ik tenminste ook wat.'




  'Zolang je maar wat doet waarbij je niet betrapt kan worden,' zei Bruut.




  Dean keek beledigd en ik klopte hem op de schouder. 'Zo gauw je hebt ingeklokt... goed?' 'Oké.'




  Mijn vrouw stak haar hoofd om de deur, alsof ik haar een teken had gegeven. 'Wie wil er nog ijsthee?' vroeg ze opgewekt. 'Jij, Brutus?'




  'Nee, dank je,' zei hij. 'Waar ik echt trek in heb, is een stevige whisky, maar dat is misschien nu niet zo'n goed idee.'




  Janice keek me aan; glimlachende mond, zorgelijke ogen. 'Wat voeren jullie in je schild, Paul?' Maar voordat ik zelfs maar een antwoord kon formuleren, stak ze haar hand op en zei: 'Laat maar, ik wil het niet weten.'




  3




  Later, de anderen waren allang weg en ik kleedde me om om naar mijn werk te gaan, pakte ze mijn arm vast. Ze draaide me naar zich toe en keek me indringend aan.




  'Melinda?' vroeg ze.




  Ik knikte.




  'Kun je iets voor haar doen, Paul? Echt iets voor haar doen, of laat je je hoofd op hol brengen door wat je gisteravond hebt gezien?'




  Ik dacht aan Coffey's ogen, aan Coffey's handen, en hoe ik als het ware gehypnotiseerd naar hem toe was gegaan toen hij me bij zich wilde hebben. Ik zag weer voor me hoe hij zijn handen naar Mr. Jingles' gebroken, stervende lijfje had uitgestrekt. Nu er nog tijd is, had hij gezegd. En de zwarte krioelende dingen waren wit geworden en verdwenen.




  'Ik denk dat wij de enige kans zijn die ze nog heeft,' zei ik tenslotte.




  'Pak die kans dan,' zei ze, en ze maakte de knopen van mijn nieuwe najaarsjas dicht. Die had sinds mijn verjaardag in het begin van september in de kast gehangen. Het was nog maar de derde of vierde keer dat ik hem aantrok. 'Pak hem.'




  En ze duwde me praktisch de deur uit.
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  Die avond - het begin van de vreemdste nacht uit mijn hele leven - klokte ik om twintig over zes in. Ik meende de geur van brandend vlees nog vaag te kunnen ruiken. Dat moest inbeelding zijn - de deuren naar buiten, zowel in het blok als in de opslagruimte, hadden het grootste deel van de dag opengestaan en de vorige twee ploegen waren daar urenlang aan het boenen geweest - maar dat deed niets af aan wat mijn neus me vertelde, en ik denk dat ik ook geen hap door mijn keel had kunnen krijgen als ik niet doodsbang was geweest voor de nacht die me te wachten stond.




  Bruut kwam om kwart voor zeven het blok binnen, Dean om tien voor. Ik vroeg Dean of hij naar de ziekenboeg wilde gaan om te vragen of ze een verwarmingskussen voor mijn rug hadden, want ik had de vorige nacht een spier verrekt toen ik Delacroixs lichaam door de tunnel hielp dragen. Dean zei dat hij dat met plezier zou doen. Ik geloof dat hij naar me wilde knipogen, maar hij hield zich in.




  Harry klokte in om drie minuten voor zeven.




  'De wagen?' vroeg ik.




  'Waar we het over hadden.'




  Tot dusver niets aan de hand. Er verstreek een tijdje waarin we bij het bureau koffie stonden te drinken en met opzet niet vertelden wat we allemaal dachten en hoopten: dat Percy te laat zou komen, dat Percy misschien helemaal niet kwam opdagen. Na de vijandige reacties die hij had gekregen op de manier waarop hij de elektrokutie had geleid, leek ons dat minstens een mogelijkheid.




  Maar Percy was blijkbaar een aanhanger van het oude gezegde dat je meteen weer op het paard moest gaan zitten dat je had afgeworpen, want om zes minuten over zeven kwam hij binnen, schitterend in zijn blauwe uniform, met zijn pistool op zijn heup en zijn hickoryhouten knuppel in die belachelijke, speciaal voor hem gemaakte holster op zijn andere heup. Hij drukte zijn tijdkaart in de klok en keek ons toen behoedzaam aan (behalve Dean, die nog niet van de ziekenboeg terug was). 'M'n auto startte niet,' zei hij. 'Ik moest zwengelen.'




  'Ach,' zei Harry. 'Arme jongen.'




  'Je had thuis moeten blijven om dat vervloekte ding te repareren,' zei Bruut vriendelijk. 'Want we zouden toch niet willen dat je je arm verrekt, hè, jongens?'




  'Ja, dat zouden jullie wel willen, hè?' sneerde Percy, maar ik had de indruk dat hij gerustgesteld was omdat Bruut hem op redelijke toon had toegesproken. Dat was gunstig. In de komende paar uur moesten we Percy voorzichtig aanpakken - niet te vijandig, maar ook niet te vriendelijk. Na de vorige nacht zou hij zelfs een beetje hartelijkheid al verdacht vinden. Hij zou op zijn hoede zijn, dat wisten we allemaal, maar ik dacht dat we hem wel om de tuin konden leiden als we het handig speelden. Het was be-Iangrijk dat we snel in actie kwamen, maar het was ook belangrijk - tenminste voor mij - dat we niemand kwaad zouden doen. Zelfs Percy Wetmore niet.




  Dean kwam terug en knikte me toe.




  'Percy,' zei ik. 'Ik wil dat je naar de opslagruimte gaat en de vloer boent. En de trap naar de tunnel ook. Daarna mag je je rapport over vannacht schrijven.'




  'Dat zal een creatief verhaal worden,' merkte Bruut op. Hij stak zijn duimen achter zijn riem en keek naar het plafond.




  'God, wat zijn we weer grappig,' zei Percy, maar afgezien daarvan protesteerde hij niet. Hij maakte niet eens het voor de hand liggende bezwaar: de vloer was die dag al minstens twee keer geboend. Ik denk dat hij blij was met de kans om bij ons uit de buurt te zijn.




  Ik nam het rapport van de vorige dienst door, zag niets van belang en liep toen naar Whartons cel. Hij zat op zijn brits, zijn knieën opgetrokken en zijn armen om zijn schenen, en keek me met een brede, vijandige grijns aan.




  'Nee maar, als dat de grote baas niet is,' zei hij. 'Levensgroot en twee keer zo lelijk. Je ziet er gelukkiger uit dan een varken dat tot z'n knieën in de stront staat, baas Edgecombe. Heeft het wijfie even aan je pikkie getrokken voor je van huis ging?'




  'Hoe gaat het, Kid?' vroeg ik rustig, en toen begon hij pas echt te stralen. Hij liet zijn benen los, stond op en rekte zich uit. Zijn grijns werd breder en was opeens ook niet zo vijandig meer.'Goh!' zei hij. 'Je noemt me één keer bij mijn goeie naam. Wat heb je toch, baas Edgecombe? Ben je ziek of zo?'




  Nee, niet ziek. Ik was ziek gewéést, maar daar had John Coffey iets aan gedaan. Zijn handen wisten niet meer hoe ze schoenveters moesten strikken, als ze dat al ooit hadden geweten, maar ze kenden andere trucs. Wis en waarachtig.




  'Mijn vriend,' zei ik tegen hem, 'als jij een Billy the Kid wilt zijn in plaats van een Wilde Billy, dan is mij dat best.'




  Hij pufte zichtbaar, zoals die walgelijke vissen die in Zuidamerikaanse rivieren leven en die je bijna dood kunnen prikken met de stekels op hun rug en flanken. Ik had daar op De mijl veel met gevaarlijke mannen te maken, maar weinige waren zo afstotelijk als William Wharton, die zichzelf een fantastische crimineel vond maar wiens gedrag in de gevangenis zelden verheffender was dan pissen of spugen door de tralies van zijn cel. Tot dan toe hadden we hem niet het respect betoond waarop hij recht meende te hebben, maar op die specifieke avond wilde ik dat hij een beetje plooibaar was. Als dat betekende dat ik hem stroop om de mond moest smeren, zou ik dat graag doen.




  'Ik heb veel met de Kid gemeen, als je dat maar niet vergeet,' zei Wharton. 'Ik zit hier niet omdat ik lolly's uit een snoepwinkel heb gestolen.' Zo trots als een man die in de Heldenbrigade van het Franse Vreemdelingenlegioen is opgenomen, in plaats van in een cel op zeventig lange stappen afstand van de elektrische stoel te




  zijn gesmeten. 'Waar blijft mijn avondeten?'




  'Kom op, Kid. volgens het rapport heb je dat om halfzes gehad. Gehakt met jus, aardappelpuree, doperwten. Mij neem je niet in de maling.'




  Hij lachte uitbundig en ging weer op zijn brits zitten. 'Doe de radio dan aan.' Hij zei radio zoals mensen toen deden als ze een grapje maakten, rijmend op 'Daddy-O'. Het is gek hoeveel je je kunt herinneren van tijden waarin je zenuwen zo strak gespannen waren dat ze bijna zoemden.




  'Misschien later, grote jongen,' zei ik. Ik liep bij zijn cel vandaan en keek door de gang. Bruut was naar het eind geslenterd, waar hij keek of de isoleercel op het enkele slot zat in plaats van het dubbele. Ik wist dat al, want ik had het zelf ook nagekeken. Later moesten we die deur zo vlug mogelijk open kunnen krijgen. We hoefden geen tijd meer te verspillen aan het opruimen van de rommel die zich daar in de loop van de jaren had verzameld. Die hadden we er al uit gehaald en gesorteerd en op andere plaatsen opgeslagen. We hadden dat gedaan nadat Wharton zich bij ons had aangesloten, want toen kregen we de indruk dat de kamer met de zachte wanden nog veel gebruikt zou worden, in elk geval totdat 'Billy the Kid' de mijl liep.




  John Coffey, die op die tijd van de dag meestal met zijn gezicht naar de muur op zijn brits lag, waarbij zijn grote benen buiten het voeteneind staken, zat nu met samengevouwen handen op het eind van zijn brits. Hij keek naar Bruut met een levendigheid - een aanwezigheid - die helemaal niets voor hem was. Hij had ook geen tranen in zijn ogen.




  Bruut probeerde de deur van de isoleercel en liep toen de mijl weer over. In het voorbijgaan wierp hij een blik op Coffey, en toen zei Coffey iets eigenaardigs: 'Ja. Ik wil best een ritje.' Alsof hij reageerde op iets wat Bruut had gezegd.




  Bruut keek me aan. Hij weet het, kon ik hem bijna horen zeggen. Op de een of andere manier weet hij het.




  Ik haalde mijn schouders op en spreidde mijn handen, alsof ik wilde zeggen: Natuurlijk weet hij het.




  5




  De oude Toot-Toot kwam om ongeveer kwart voor negen voor het laatst die dag met zijn karretje naar blok E. We kochten genoeg van zijn rotzooi om hem te laten grijnzen van hebzucht.




  'Zeg, hebben jullie die muis nog gezien?' vroeg hij.




  We schudden ons hoofd.




  'Misschien onze mooie jongen wel,' zei Toot, en wees met zijn hoofd in de richting van de opslagruimte, waar Percy bezig was de vloer te boenen, of zijn rapport te schrijven, of uit zijn neus te eten.




  'Wat kan jou dat nou schelen? Dat zijn jouw zaken niet,' zei Bruut. 'Wegwezen, Toot. Je verpest de lucht hier.'




  Toot glimlachte zijn uitermate onaangename glimlach, met zijn tandeloze ingevallen mond, en snoof met veel plichtplegingen de lucht op. 'Wat je ruikt, ben ik niet,' zei hij. 'Dat is Del, die afscheid neemt.'




  Kakelend reed hij zijn karretje de deur uit naar de binnenplaats. En hij bleef er nog tien jaar mee rondlopen, toen ik daar allang niet meer was - Jezus, toen Cold Mountain er allang niet meer was. Hij verkocht zijn pasteitjes en snoepjes aan de cipiers en gedetineerden die er geld genoeg voor hadden. Soms hoor ik hem zelfs nog in mijn dromen, krijsend dat hij wordt gebakken, gebaaaakken, als een kale kalkoen.




  Toen Toot weg was, kropen de minuten voorbij. We hadden anderhalf uur de radio aanstaan en Wharton had bulderend gelachen om Fred Allen en Allen's Alley, al geloof ik niet dat hij veel grappen begreep. John Coffey zat op het eind van zijn brits, zijn handen gevouwen, en keek bijna onafgebroken naar het bureau en naar degene wiens beurt het was om daarachter te zitten. Zo heb ik mannen op Greyhound-stations zien wachten tot hun bus werd omgeroepen.




  Percy kwam om ongeveer kwart voor elf uit de opslagruimte en gaf me een rapport dat hij erg zorgvuldig met potlood had geschreven. Sporen van een gummetje lagen als korrelige vegen over het papier. Hij zag me met mijn duim over een van die vegen strijken en zei vlug: 'Dat is nog maar een eerste versie. Ik ga het nog overschrijven. Wat vind je ervan?'




  Wat ik ervan vond, was dat het de schandaligste poging om jezelf schoon te wassen was die ik in al mijn tijd op aarde had gelezen. Wat ik tegen hem zei, was dat het goed was, en hij ging tevreden weg.




  Dean en Harry speelden cribbage, praatten te hard, maakten te vaak ruzie over de telling en keken zo ongeveer elke vijf seconden naar de trage wijzers van de klok. Bij minstens een van hun spelletjes die avond had ik de indruk dat ze drie keer het bord rondgingen in plaats van twee keer. Er hing zoveel spanning in de lucht dat je hem bijna kon snijden als klei, en de enigen die er blijkbaar niets van merkten, waren Percy en Wilde Bill.




  Toen het tien voor twaalf was, hield ik het niet meer uit. Ik knikte Dean toe. Hij ging met een flesje Royal Club-cola dat hij van Toot had gekocht naar mijn kantoor en kwam een minuut of twee later terug. De cola zat in een metalen beker, want die kan een gedetineerde niet ka- potslaan om zich met een scherf in de pols te snijden.




  Ik nam de beker aan en keek om me heen. Harry, Dean en Bruut keken me alle drie aan. En John Coffey trouwens ook. Maar Percy niet. Percy was naar de opslagruimte teruggegaan, waar hij zich die avond waarschijnlijk meer op zijn gemak voelde. Ik snoof even aan de beker en rook niets anders dan de Royal Club-cola, die in die tijd een vreemde maar prettige kaneelgeur had.




  Ik ging ermee naar Whartons cel. Hij lag op zijn brits. Hij was niet aan het masturberen - tenminste, nog niet - maar had wel een stijve in zijn broek en gaf er van tijd tot tijd een flinke gezonde ruk aan, als een gedrogeerde bassist die aan een extra dikke E-snaar plukt.




  'Kid,' zei ik.




  'Rot op,' zei hij.




  'Goed,' zei ik. ik kwam je wat cola brengen omdat je je de hele avond als een menselijk wezen hebt gedragen - bijna een record voor jou - maar dan drink ik hem zelf wel op.'




  Ik deed alsof ik dat ging doen en bracht de metalen beker (die allemaal deuken en blutsen had door de vele keren dat ermee tegen de tralies was geslagen) naar mijn lippen. Wharton was in een ommezien van zijn brits af, en dat verbaasde me niet. Het was bluf met weinig risico geweest. De meeste zware criminelen - zo noemden we levenslangers, verkrachters en de mannen die voor Old Sparky bestemd waren - zijn gek op zoetigheid, en dit heerschap was geen uitzondering.




  'Geef op, klungel,' zei Wharton. Hij sprak alsof hij de baas was en ik een nederige ondergeschikte. 'Geef aan de Kid.'




  Ik hield hem net buiten de tralies, zodat hij zijn arm daar tussendoor moest steken. Als je het andersom doet, kun je in grote moeilijkheden komen, zoals iedere ervaren cipier je kan vertellen. Zulke dingen dachten we zonder ooit te weten dat we ze dachten - zoals we wisten dat we ons niet door de gedetineerden bij de voornaam moesten laten noemen, en zoals we wisten dat het geluid van rinkelende sleutels niets goeds voorspelde, want dat was het geluid van een cipier die rende en cipiers rennen nóóit tenzij er iets mis is. Dingen die Percy Wetmore nooit zou weten.




  Maar vanavond had Wharton er geen behoefte aan om me vast te grijpen of te wurgen. Hij pakte de metalen beker, dronk hem met drie lange teugen leeg en liet toen een daverende boer horen. 'Uitstekend! zei hij.




  Ik stak mijn hand uit. 'Beker.'




  Hij hield hem nog even, plaagde me met zijn ogen. 'Als ik hem nu eens hou?'




  Ik haalde mijn schouders op. 'Dan komen we binnen en pakken hem af. Jij gaat naar de kleine kamer. En dan heb je je laatste cola gedronken. Nou ja, tenzij ze die in de hel serveren.'




  Zijn glimlach verdween. 'Ik hou niet van grappen over de hel, mafkees.' Hij stak me de beker door de tralies toe. 'Hier. Pak aan.'




  Ik pakte hem aan. Achter me zei Percy: 'Zeg, waarom gaf je die bulleboef een beker cola?'




  Omdat die beker vol zat met genoeg slaapmiddel uit de ziekenboeg om hem achtenveertig uur plat te laten liggen, en hij heeft daar niks van geproefd, dacht ik.




  'Bij Paul.' zei Bruut, 'is dc genade onbeperkt, en de genade druppelt als zachte regen uit de hemelen.'




  'Huh?' vroeg Percy, zijn wenkbrauwen gefronst.




  ik bedoel dat hij veel te goed is voor deze wereld. Dat is hij altijd al geweest en zal hij altijd blijven. Zin in een spelletje pesten, Percy?'




  Percy snoof. 'Afgezien van liegen en zwartepieten is dat het stomste kaartspel dat ooit is bedacht.'




  'Daarom dacht ik dat je het wel zou willen spelen,' zei Bruut met een vriendelijk glimlachje.




  'Wat zijn we toch weer geestig,' zei Percy en hij liep met een norse kop naar mijn kantoor. Ik hield er niet van dat die kleine rat achter mijn bureau ging zitten, maar ik zei er niets van.




  De minuten kropen voorbij. Twintig over twaalf, halfeen. Om twintig voor een stond John Coffey van zijn brits op en ging bij zijn celdeur staan, met zijn handen losjes op de tralies. Bruut en ik liepen naar Whartons cel en keken naar binnen. Hij lag op zijn kooi en keek glimlachend naar het plafond. Zijn ogen waren open, maar ze leken net grote glazen ballen. Zijn ene hand lag op zijn borst en zijn andere hand bungelde slap langs de zijkant van de brits, met de knokkels op de vloer.




  'Nou, nou,' zei Bruut. 'In nog geen uur tijd van Billy the Kid naar Willie the Weeper. Ik vroeg me af hoeveel van die morfinepillen Dean in die cola heeft gedaan.'




  'Genoeg.' zei ik. Mijn stem trilde een beetje. Ik weet niet of Bruut het hoorde, maar ik hoorde het zelf wel. 'Kom. We gaan beginnen.'




  'Wil je niet wachten tot die lieve jongen daar buiten westen is?'




  'Hij is al buiten westen, Bruut. Hij is gewoon te suf om zijn ogen dicht te doen.'




  'Jij bent de baas.' Hij keek waar Harry was, maar Harry was er al. Dean zat kaarsrecht achter het bureau. Hij schudde de kaarten zo heftig en snel dat het een wonder was dat ze niet spontaan in brand vlogen, en wierp bij elke keer schudden een blik naar links, naar mijn kantoor - naar Percy.




  is het tijd?' vroeg Harry. Zijn lange paarde- gezicht stak erg bleek af bij zijn blauwe uniform, maar hij maakte een vastbesloten indruk.




  'Ja,' zei ik. 'Als we het willen doen moet het nu.'




  Harry sloeg een kruis en kuste zijn duim. Toen ging hij naar de isoleercel, deed hem van het slot en kwam met het dwangbuis terug. Hij gaf het aan Bruut. We liepen met z'n drieën over de groene mijl. Coffey stond bij zijn celdeur naar ons te kijken en zei geen woord. Toen we bij het bureau waren aangekomen, hield Bruut het dwangbuis achter zijn rug, die breed genoeg was om het ding verborgen te houden.




  'Veel succes,' zei Dean. Hij was net zo bleek als Harry, en net zo vastbesloten.




  Percy zat nog achter mijn bureau. Hij zat in mijn stoel en keek fronsend naar het boek dat hij de laatste paar avonden had meegenomen - niet Argosy of Stag maar De Verzorging van Geesteszieken in Inrichtingen. Toen we binnenkwamen, keek hij zo geschrokken en schuldbewust op dat je zou denken dat hij in De Laatste Dagen van Sodom en Gomorra zat te lezen.




  'Wat?' vroeg hij, en deed vlug het boek dicht. 'Wat willen jullie?'




  'Met je praten, Percy,' zei ik, 'dat is alles.'




  Maar hij zag aan onze gezichten dat we veel meer kwamen doen dan praten, en hij schoot meteen overeind en haastte zich - hij rende niet, maar het scheelde niet veel naar de open deur van de opslagruimte. Hij dacht dat we hem op zijn minst de huid vol kwamen schelden en hem waarschijnlijk zelfs een flink pak slaag zouden geven.




  Harry sneed hem de pas af en blokkeerde de deuropening, met zijn armen over elkaar.




  'Hééé!' Percy wendde zich tot mij. Hij deed zijn best om niet te laten blijken hoe bang hij was. 'Wat is dit?'




  'Niet vragen, Percy,' zei ik. Ik had gedacht dat ik me weer redelijk normaal zou voelen als we eenmaal aan ons krankzinnige plan begonnen waren, maar dat was niet zo. Ik kon niet geloven wat ik deed. Het was net een nachtmerrie. Ik verwachtte de hele tijd dat mijn vrouw me wakker zou schudden en tegen me zou zeggen dat ik had gekreund in mijn slaap, ik raad je aan om je niet te verzetten.'




  'Wat heeft Howell achter zijn rug?' vroeg Percy met overslaande stem. Hij keek nog eens goed naar Bruut.




  'Niets,' zei Bruut. 'Nou ja... dit, denk ik...'




  Hij haalde opeens het dwangbuis te voorschijn en schudde ermee bij zijn heup. als een matador die met zijn cape schudt om de stier te laten aanvallen.




  Percy's ogen gingen wijd open en hij sprong naar voren. Hij wilde wegrennen, maar Harry greep zijn armen vast en verder dan die ene sprong kwam hij niet.




  'Laat me los!' schreeuwde Percy en hij probeerde zich uit Harry's greep los te rukken. Dat lukte hem niet, want Harry was wel veertig kilo zwaarder dan hij en had de spieren van een man die het grootste deel van zijn vrije tijd aan ploegen en houthakken besteedde, maar Percy zag nog kans Harry halverwege door de kamer te trekken en de pool van de afzichtelijk groene vloerbedekking die ik al een hele tijd wilde vervangen grondig in de war te maken. Een ogenblik dacht ik dat hij zelfs een van zijn armen los zou krijgen - paniek kan iemand grote kracht geven.




  'Rustig aan, Percy,' zei ik. 'Het gaat gemakkelijker als...'




  'Ga me niet vertellen dat ik rustig moet zijn, stomkop!' riep Percy, die verwoede pogingen bleef doen om zijn armen vrij te krijgen. 'Blijf van me af! Jullie allemaal! Ik ken mensen! Belangrijke mensen! Als jullie hier niet mee ophouden, moeten jullie helemaal naar South Caroline voordat jullie bij een gaarkeuken naar binnen mogen!'




  Hij deed nog een uitval en stootte met de bovenkant van zijn dijen tegen mijn bureau. Het boek waarin hij had zitten lezen, De Verzorging van Geesteszieken in Inrichtingen, maakte een sprongetje, en het kleinere boekje met slappe kaft dat erin verborgen had gezeten vloog eruit. Geen wonder dat Percy zo schuldbewust had opgekeken toen we binnenkwamen. Het was niet De Laatste Dagen van Sodom en Gomorra, maar een boekje dat we soms aan gedetineerden gaven die zich erg geil voelden en die zich goed genoeg hadden gedragen om een extraatje te verdienen. Daar heb ik het geloof ik al over gehad - dat cartoonboekje waarin Olijfje het met iedereen doet behalve met Erwtje, het kind.




  Ik vond het droevig dat Percy in mijn kantoor zulke derderangs porno had zitten lezen, en Harry - tenminste, wat ik over Percy's trekkende schouder van hem kon zien - keek een beetje gegeneerd, maar Bruut bulderde van het lachen, en dat maakte een eind aan Percy's vechtlust, althans voorlopig.




  'Foei, Percy,' zei hij. 'Wat zou je moeder daar- van zeggen? Trouwens, wat zou de gouverneur zeggen?'




  Percy's gezicht liep donkerrood aan. 'Hou je bek. En laat mijn moeder erbuiten.'




  Bruut gooide me het dwangbuis toe en bracht zijn gezicht dicht bij dat van Percy. 'Afgesproken. En nou je armen uitsteken als een brave jongen.'




  Percy's lippen trilden en zijn ogen stonden veel te helder. Ik besefte dat hij op het punt stond in tranen uit te barsten. 'Dat doe ik niet,' zei hij met kinderlijke, bevende stem, 'en jullie kunnen me niet dwingen.' Toen verhief hij zijn stem en begon om hulp te roepen. Harry huiverde, en ik ook. Als er ooit een moment was waarop we de hele zaak bijna opgaven, was het toen. Misschien hadden we het opgegeven als Bruut er niet was geweest. Hij aarzelde geen moment. Hij ging achter Percy staan, vlak naast Harry, die Percy's handen nog stevig vast had. Toen nam hij Percy's oren in zijn handen.




  'Hou op met dat geschreeuw,' zei Bruut. 'Tenzij je 's werelds uniekste theezakjes aan je kop wilt hebben.'




  Percy hield op met schreeuwen. Bevend stond hij naar het omslag van het primitieve cartoonboekje te kijken, waarop je Popeye en Olijfje het zag doen op een creatieve manier die ik nooit had geprobeerd. 'Oooo, Popeye!' stond er in het ballonnetje boven Olijfjes hoofd. 'Uk-uk-uk-uk!' stond er in het ballonnetje boven Popeye. Hij rookte zijn pijp nog.




  'Steek je armen uit,' zei Bruut. 'En geen ge- donder meer. Schiet op.'




  'Ik doe het niet,' zei Percy. ik doe het niet en jullie kunnen me niet dwingen.'




  'Dat heb je finaal mis, weet je,' zei Bruut, en hij greep Percy's oren weer vast en draaide ze zoals je aan de knoppen van een oven draait. Een oven die het niet doet zoals je wilt. Percy gaf een erbarmelijke kreet van pijn en schrik. Ik had er heel wat voor over gehad om die kreet niet te horen. Het was namelijk niet alleen pijn en schrik, weet je, het was ook begrip. Voor het eerst in zijn leven besefte Percy dat afschuwelijke dingen niet alleen anderen overkwamen, mensen die niet het geluk hadden familie van de gouverneur te zijn. Ik wilde tegen Bruut zeggen dat hij moest ophouden, maar natuurlijk kon ik dat niet. Daarvoor was de zaak al te ver gegaan. Het enige dat ik kon doen, was mezelf aan de afschuwelijke beproeving herinneren die Delacroix door Percy's toedoen had ondergaan, alleen omdat hij hem had uitgelachen. Die gedachte gaf me niet zoveel troost als ik zou willen. Misschien had ik er meer aan gehad als ik meer op Percy had geleken.




  'Steek je armen uit, jochie,' zei Bruut, 'of ik doe het nog een keer.'




  Harry had de jongeheer Wetmore al losgelaten. Percy snikte als een kind. De tranen die in zijn ogen hadden gestaan, liepen nu over zijn wangen. Hij stak zijn armen recht voor zich uit, als een slaapwandelaar in een komische film. In een ommezien schoof ik de mouwen van het dwangbuis over zijn armen. Ik had het ding nog maar amper over zijn schouders of Bruut liet Percy's oren los en greep de riempjes vast die aan de manchetten van het jasje hingen. Hij trok Percy's handen naar zijn zijde, zodat ze strak over zijn borst gekruist lagen. Intussen maakte Harry de riemen op de rug vast. Toen Percy zich eenmaal gewonnen gaf en zijn armen uitstak, duurde het niet meer dan tien seconden.




  'Goed. jochie,' zei Bruut. 'Lopen.'




  Maar dat wilde hij niet. Hij keek Bruut aan en richtte toen zijn angstige, tranende ogen op mij. Nu had hij het niet meer over zijn familie, of hoe we helemaal naar South Carolina zouden moeten om gratis te eten te krijgen. Dat stadium was hij allang voorbij.




  'Alsjeblieft,' fluisterde hij hees. 'Zet me niet bij hem, Paul.'




  Toen begreep ik waarom hij in paniek was geraakt, waarom hij zich zo verwoed tegen ons had verzet. Hij dacht dat we hem bij Wilde Bill Wharton zouden zetten - dat hij op die manier voor die droge spons zou worden gestraft: in zijn reet genaaid te worden door onze inwonende psychopaat. In plaats van medelijden met Percy te hebben omdat hij dat had gedacht, voelde ik alleen maar walging. Per slot van rekening beoordeelde hij ons naar wat hij zelf zou hebben gedaan als het andersom was geweest.




  'Niet bij Wharton,' zei ik. 'De isoleercel, Percy. Je blijft daar drie of vier uur zitten, helemaal in je eentje in het donker, om na te denken over wat je met Del hebt gedaan. Misschien ben je al te ver heen om nog te kunnen leren hoe mensen zich moeten gedragen - dat denkt Bruut - maar ik ben een optimist. Nou, lopen.'




  Hij deed het en mompelde binnensmonds dat we hier spijt van zouden krijgen, heel veel spijt, wacht maar af, maar over het geheel genomen maakte hij een opgeluchte, gerustgestelde indruk.




  Toen we hem de gang op dirigeerden, keek Dean ons met zulke grote ogen aan, zo verbaasd en met zo'n kinderlijke onschuld dat ik, als we niet met zo'n serieuze zaak bezig waren, in lachen zou zijn uitgebarsten. Ik had amateur-toneelspelers in afgelegen bergdorpen beter zien acteren.




  'Zeg, vind je niet dat de grap ver genoeg is gegaan?' vroeg Dean.




  'Hou je kop, als je weet wat goed voor je is,' gromde Bruut. Dat waren woorden die we onder de lunch hadden bedacht, en zo klonken ze me nu ook precies in de oren, bedachte woorden, maar als Percy bang genoeg was, konden ze misschien Dean Stantons baan nog redden. Ikzelf had er niet veel fiducie in, maar alles was mogelijk. Telkens wanneer ik daaraan twijfelde, toen of later, hoefde ik alleen maar te denken aan wat John Coffey met Delacroixs stervende muis had gedaan.




  We duwden Percy over de groene mijl. Hij strompelde en snauwde ons hijgend toe dat we te vlug gingen, dat hij straks nog op zijn bek zou vallen. Wharton lag op zijn brits, maar we liepen hem zo vlug voorbij dat ik niet kon zien of hij wakker was of sliep. John Coffey stond voor zijn celdeur te kijken. 'Jij bent een slecht mens en verdient het om naar die donkere kamer te gaan,' zei hij, maar ik denk niet dat Percy hem hoorde.




  Zo kwamen we in de isoleercel. Percy's wangen waren rood en nat van de tranen, zijn ogen rolden in hun kassen, zijn dierbare lokken hingen wild over zijn voorhoofd. Harry pakte Percy's pistool met zijn ene hand en zijn dierbare hickoryhouten knuppel met zijn andere. 'Maak je geen zorgen, je krijgt ze terug,' zei Harry. Hij klonk een beetje beschaamd.




  'Ik wou dat ik hetzelfde van jouw baan kon zeggen,' antwoordde Percy. 'Van al jullie banen. Jullie kunnen me dit niet aandoen! Dat kan niet!'




  Blijkbaar wilde hij nog een tijdje doorgaan, maar we hadden geen tijd om naar zijn preek te luisteren. In mijn zak had ik een rol frictieband, de toenmalige voorouder van het plakband dat ze tegenwoordig gebruiken. Percy zag het en begon terug te deinzen. Bruut greep hem van achteren vast en drukte hem tegen zich aan tot ik de tape over zijn mond had geplakt en voor alle zekerheid helemaal om zijn hoofd heen had geleid. Als het plakband eraf zou gaan, zou hij een paar haarlokken minder hebben, en zijn lippen zouden er erg slecht aan toe zijn, maar dat kon me niet meer schelen. Ik had mijn buik vol van Percy Wetmore.




  We liepen achteruit van hem vandaan. Hij stond midden in de cel, onder de afgerasterde lamp, in het dwangbuis, en haalde adem door wijd open neusgaten, waarbij hij achter het plakband mmmf! mmmf?-geluiden maakte. Al met al leek hij net zo krankzinnig als iedere gedetineerde die we ooit in die cel hadden gegooid.




  'Hoe rustiger je bent, des te eerder ben je eruit,' zei ik. 'Probeer daaraan te denken, Percy.'




  'En als je eenzaam wordt, denk je maar aan Olijfje,' raadde Harry hem aan. 'Uk-uk-uk-uk.'




  Toen gingen we weg. Ik deed de deur dicht en Bruut deed hem op slot. Dean stond een eindje verderop bij Coffey's cel. Hij had de loper al in het bovenste slot gestoken. Wij vieren keken elkaar aan en niemand zei iets. Dat hoefde ook niet. We hadden de trein in gang gezet en konden nu alleen nog maar hopen dat hij op het spoor zou blijven en niet ergens onderweg uit de rails zou lopen.




  'Wil je nog steeds een ritje maken, John?' vroeg Bruut.




  'Jazeker,' zei Coffey. 'Nou en of.'




  'Goed,' zei Dean. Hij maakte het eerste slot open, trok de sleutel eruit en stak de sleutel in liet tweede slot.




  'Moeten we je boeien omdoen, John?' vroeg




  ik.




  Coffey dacht daar zo te zien even over na. 'Dat kan, als jullie het willen,' zei hij tenslotte. 'Het hóeft niet.'




  Ik knikte Bruut toe, die de celdeur openmaakte, en wendde me toen tot Harry, die Percy's. 45 min of meer op Coffey richtte toen Coffey uit zijn cel kwam.




  'Geef die dingen aan Dean,' zei ik.




  Harry knipperde met zijn ogen als iemand die uit een kort dutje ontwaakt, zag dat hij Percy's pistool en wapenstok nog in zijn handen had en gaf ze aan Dean. Intussen stond Coffey op de gang. Zijn kale hoofd kwam bijna tegen een van de afgerasterde plafondlampen. Zoals hij daar met zijn handen voor zich stond, zijn schouders naar voren gebogen aan weerskanten van zijn tonronde borst, deed hij me weer denken aan een grote gevangen beer, net als de eerste keer dat ik hem zag.




  'Doe Percy's speelgoedjes in een afgesloten la van het bureau tot we terug zijn.' zei ik.




  'Je bedoelt, als we terugkomen,' zei Harry.




  'Dat doe ik,' zei Dean tegen me, zonder op Harry's woorden in te gaan.




  'En als er iemand komt - dat zit er niet in, maar gesteld dat - wat zeg je dan?'




  'Dat Coffey tegen twaalf uur onrustig begon te worden,' zei Dean. Hij leek net een ijverig studentje dat een belangrijk examen gaat afleggen. 'We moesten hem het dwangbuis omdoen en in de isoleercel stoppen. Als daar lawaai vandaan komt, denken ze dat hij het is.' Hij wees met zijn kin naar John Coffey.




  'En wij?' vroeg Bruut.




  'Paul is op de administratie, waar hij Dels dossier bijwerkt en brieven aan de getuigen schrijft,' zei Dean. 'Dat is deze keer extra belangrijk, omdat de executie zo hopeloos verklungeld is. Hij zei dat hij daar waarschijnlijk de hele nacht zou zitten. Jij en Harry en Percy zijn in de wasserij jullie kleren aan het wassen.'




  Ja, dat zeiden ze dan altijd. In sommige nachten werd er gedobbeld in het magazijn van de wasserij, op andere nachten werd er blackjack of poker of triktrak gespeeld. Wat ze ook deden, van de cipiers die eraan meededen werd altijd gezegd dat ze hun kleren aan het wassen waren. Er was meestal zelf gestookte drank op die bijeenkomsten, en soms ging er een opiumpijpje rond. Zo gaat het in gevangenissen sinds de gevangenissen zijn uitgevonden, denk ik. Als je dag in dag uit op geboefte past, ga je zelf ook dingen doen die niet door de beugel kunnen. Hoe dan ook, er zou niemand gaan kijken wat wc deden. 'Kleren wassen' was iets dat op Cold Mountain met grote discretie werd behandeld.




  'Grote klasse,' zei ik. Ik draaide Coffey om en bracht hem in beweging. 'En als het allemaal misgaat, Dean, weet jij van niks.'




  'Dat is makkelijk praten, maar...'




  Op dat moment schoot er een magere arm tussen de tralies van Whartons cel door, een arm die Coffey's kolossale bovenarm vastgreep. Onze mond viel open van schrik. Voor zover wij hadden geweten, had Wharton zowat in coma gelegen, en nu stond hij daar, heen en weer wiegend op zijn voeten als een gretige bokser, grijnzend ondanks zijn slaperige ogen.




  Coffey's reactie was opmerkelijk. Hij trok zich niet terug, maar zijn mond viel ook open. Hij zoog de lucht in als iemand die iets kouds en onaangenaams heeft aangeraakt. Zijn ogen gingen wijd open en even leek het alsof hij en de domheid elkaar nooit hadden ontmoet, laat staan dat ze iedere morgen samen opstonden en iedere avond weer samen naar bed gingen. Hij had er levend uitgezien - ja, dat was het, - toen hij me in zijn cel had willen hebben opdat hij me kon aanraken. Help me, in Coffey-taal. Zo had hij ook gekeken toen hij zijn handen naar de muis uitstak. En nu was zijn gezicht voor de derde keer gaan stralen, alsof er plotseling een schijnwerper was aangegaan in zijn hersenen. Alleen was het deze keer anders. Het was deze keer kóuder, en voor het eerst vroeg ik me af wat er zou gebeuren als John Coffey plotseling amok zou maken. We hadden onze pistolen, we zouden hem kunnen neerschieten, maar zo erg gemakkelijk zou dat niet gaan.




  Ik zag dat Bruut iets dergelijks dacht, maar Wharton bleef met open mond grijnzen, versuft als hij was. 'Waar denk je dat je heen gaat?' vroeg hij. Het kwam eruit als Wadejjeheegaa?




  Coffey bleef staan, keek eerst naar Wharton, toen naar Whartons hand, toen weer naar Whartons gezicht. Ik kon niets uit de uitdrukking op zijn gezicht afleiden. Ik bedoel, ik zag wel dat hij iets dacht, maar ik wist niet wat. Ik weet niet of het verschil zou hebben gemaakt als ik het wel had geweten. Waarschijnlijk niet. Over Wharton maakte ik me trouwens helemaal geen zorgen. Hij zou zich hier later niets van herinneren; hij was net een dronken man die een black-out had.




  'Jij bent een slechte man,' fluisterde Coffey, en ik wist niet wat ik in zijn stem beluisterde - verdriet of woede of angst. Misschien alle drie. Coffey keek weer naar de hand op zijn arm, zoals je naar een insekt kijkt dat lelijk zou kunnen bij- ten als het daar zin in had.




  'Dat klopt, nikker,' zei Wharton met een slaperige, arrogante glimlach. 'Zo slecht als het maar kan.'




  Ik wist plotseling zeker dat er iets afschuwelijks ging gebeuren, iets dat onze plannen zo grondig zou verstoren als een gigantische aardbeving de loop van een rivier kan veranderen. Het zou gebeuren en we zouden er niets tegen kunnen beginnen.




  Toen plukte Bruut de hand van Wharton van John Coffey's arm en kwam er een eind aan dat gevoel. Het was of een gevaarlijk circuit was verbroken. Ik heb je al verteld dat in mijn tijd in het blok de gouverneur ons nooit via zijn speciale telefoonlijn heeft opgebeld. Dat was waar, maar ik denk dat als het ooit was gebeurd, ik me even opgelucht zou hebben gevoeld als toen Whartons hand door Bruut werd weggetrokken van de grote man die boven me uittorende. Coffey's ogen werden meteen weer dof. Het was of de schijnwerper in zijn hoofd was uitgezet.




  'Ga liggen, Billy,' zei Bruut. 'Rust wat uit.' Dat waren de woorden die ik altijd gebruikte, maar onder de gegeven omstandigheden had ik er geen bezwaar tegen dat Bruut ze overnam.




  'Dat kon ik best eens doen,' beaamde Wharton. Hij ging een stap terug, wankelde, viel bijna om en kreeg zichzelf op het laatste moment nog in evenwicht. 'Oei. De hele kamer draait om me heen. Of ik dronken ben.'




  Hij liep achteruit naar zijn brits en hield daarbij zijn slaperige ogen op Coffey gericht. 'Nik- kers zouden hun eigen elektrische stoel moeten hebben,' verklaarde hij. Toen kwam hij met de achterkant van zijn knieën tegen zijn brits en liet zich erop vallen. Hij snurkte al voordat zijn hoofd het dunne gevangeniskussen raakte. Onder zijn holle ogen had hij donkerblauwe wallen en het puntje van zijn tong hing uit zijn mond.




  'Jezus, hoe kon hij nog overeind komen met al die dope in zijn lijf?' fluisterde Dean.




  'Dat doet er niet toe, hij is nu buiten westen,' zei ik. 'Als hij weer begint bij te komen, geef je hem nog een pil, opgelost in een glas water. Maar niet meer dan één. We willen hem niet doodmaken.'




  'Dat zijn jouw woorden,' mompelde Bruut, en hij wierp Wharton een minachtende blik toe. 'Zo'n beest als hij krijg je niet met dope kapot. Ze gedijen erop.'




  'Hij is een slechte man,' zei Coffey, maar nu met een zachtere stem, alsof hij niet goed wist wat hij zei of wat het betekende.




  'Dat klopt,' zei Bruut. 'Erg slecht. Maar dat is nu het probleem niet, want we hebben niks meer met hem te maken.' We begonnen weer te lopen, wij vieren om Coffey heen als gelovigen rond een afgodsbeeld dat stuntelig tot leven was gekomen. 'Vertel me eens, John - weet je waar we je heen brengen?'




  'Om te helpen,' zei hij. 'Ik denk... om een... dame te helpen?' Hij keek Bruut gespannen aan.




  Bruut knikte. 'Dat klopt. Maar hoe weet je dat? Hoe wéét je dat?'




  John Coffey dacht uitgebreid over die vraag na en schudde toen zijn hoofd, ik weet het niet,' zei hij tegen Bruut. 'Om je de waarheid te vertellen, baas, weet ik niet zo veel. Ik heb nooit veel geweten.'




  En daar moesten we het mee doen.




  6




  Ik had geweten dat de ontwerper van het deurtje tussen het kantoor en het trapje naar de opslagruimte niet aan mannen van Coffey's postuur had gedacht, maar hoe slecht John erdoor paste, bleek pas toen hij ervoor stond en er een peinzende blik op wierp.




  Harry lachte, maar John zelf scheen de humor niet in te zien van een grote man voor een kleine deur. Daar was hij natuurlijk niet toe in staat - zelfs nog niet als hij een paar streepjes intelligenter was geweest. Hij was het grootste deel van zijn leven zo'n kolos geweest, en deze deur was gewoon een beetje kleiner dan de meeste.




  Hij ging zitten, schoof er op die manier doorheen, stond weer op en ging de trap af naar de plaats waar Bruut al op hem stond te wachten. Daar bleef hij staan en keek door de lege opslagruimte naar het platform waar Old Sparky stond te' wachten, zo stil - en zo spookachtig - als de troon in het kasteel van een dode koning. De kap hing zwierig aan een van de stijlen van de rugleuning, maar leek eerder op een narren- kop dan een koningskroon, iets dat een idioot op zijn hoofd zou zetten of waarmee hij zou schudden om zijn hooggeboren publiek harder om zijn grappen te laten lachen. De schaduw van de stoel, uitgerekt als een spin, klom dreigend tegen een van de muren op. En ja, ik geloofde dat ik nog gebraden vlees kon ruiken. Het was een vage lucht, maar ik geloofde dat het meer dan alleen maar verbeelding was.




  Harry dook door de deur, en ik ook. Ik schrok een beetje van de verbijsterde ogen waarmee John naar Old Sparky keek. Ik schrok nog meer van wat ik op zijn armen zag toen ik dicht bij hem kwam: kippevel.




  'Kom op, grote jongen,' zei ik. Ik pakte zijn pols vast en probeerde hem in de richting van de deur naar de tunnel te leiden. Eerst wilde hij niet mee en had ik net zo goed kunnen proberen een kolossale zwerfkei met mijn blote handen uit de grond te trekken.




  'Kom op, John, we moeten gaan, anders verandert de koets weer in een pompoen,' zei Harry, en hij liet zijn nerveuze lachje weer horen. Hij pakte Johns arm vast en trok eraan, maar John wilde niet mee. En toen zei hij iets met een diepe, dromerige stem. Hij had het niet tegen mij, niet tegen een van ons, maar ik ben het nog steeds niet vergeten.




  'Ze zijn hier nog. Ze zijn nog niet helemaal weg. Ik hoor ze schreeuwen.'




  Harry hield op met zijn nerveuze gegiechel. Een glimlach bleef op zijn mond hangen zoals een scheef luik aan een leeg huis hangt. Bruut keek me bijna bang aan en ging een stap van John Coffey vandaan. Voor de tweede keer in nog geen vijf minuten voelde ik dat de hele onderneming in gevaar kwam. Ditmaal was ik degene die ingreep. Later, toen het een derde keer dreigde te gebeuren, zou Harry ingrijpen. We kregen die nacht alle drie onze kans, geloof me.




  Ik ging vlug op mijn tenen tussen John en de stoel in staan om te zorgen dat hij er helemaal niets meer van kon zien. Toen knipte ik twee keer met mijn vingers voor zijn ogen.




  'Kom!' zei ik. 'Lopen! Je zei dat je geen boeien om hoefde. Dat moet je nu bewijzen! Lopen, grote jongen! Lopen, John Coffey! Daarheen! Die deur!'




  Zijn ogen werden helderder. 'Ja, baas.' En goddank, hij begon te lopen.




  'Kijk naar de deur, John Coffey, alleen naar de deur en nergens anders naar.'




  'Ja, baas.' Gehoorzaam richtte John zijn blik op de deur.




  'Bruut,' zei ik, en wees.




  Hij liep vlug door en zocht naar de juiste sleutel aan de ring. John bleef strak naar de deur van de tunnel kijken en ik keek strak naar John, maar vanuit mijn ooghoek zag ik Harry nerveuze blikken op de stoel werpen, alsof hij hem nooit eerder in zijn leven had gezien.




  Ze zijn nog niet helemaal weg... Ik hoor ze schreeuwen.




  Als dat zo was, moest Eduard Delacroix wel het langst en het hardst van allemaal schreeuwen. Ik was blij dat ik niet kon horen wat John Coffey hoorde.




  Bruut maakte de deur open. We gingen de trap af, Coffey voorop. Beneden aangekomen, keek hij somber door de tunnel met het lage bakstenen plafond. Hij zou een stijve rug hebben als hij aan de andere kant was, tenzij...




  Ik trok de verrijdbare brancard naar me toe.




  Het laken waarop we Del hadden gelegd, was weggehaald (en waarschijnlijk verbrand), zodat de zwarte leren bekleding te zien was. 'Ga erop liggen,' zei ik tegen John. Hij keek me aarzelend aan en ik knikte bemoedigend. 'Dan is het gemakkelijker voor jou en niet moeilijker voor ons.'




  'Goed, baas Edgecombe.' Hij ging zitten en vervolgens liggen en keek toen met bezorgde bruine ogen naar ons op. Zijn voeten, waaraan hij goedkope gevangenispantofïels droeg, bungelden bijna tot op de vloer. Bruut ging ertussen staan en duwde John Coffey door de muffe gang, zoals hij zoveel anderen had voortgeduwd. Het enige verschil was dat deze passagier nog ademhaalde. Ongeveer halverwege - we zullen onder de straat zijn geweest en als het niet midden in de nacht was geweest, hadden we het gedempte dreunen van voorbijrijdende auto's kunnen horen - begon John te glimlachen. 'Hé,' zei hij. 'Dit is leuk.' Op dat moment ging het door mijn hoofd dat de volgende keer dat hij een ritje op die brancard maakte, hij het niet zo leuk zou vinden. In werkelijkheid zou hij de volgende keer niets voelen, dacht ik toen. Of toch wel? Ze zijn nog niet helemaal weg, had hij gezegd; hij kon ze horen schreeuwen.




  Omdat ik achter de anderen liep, konden ze niet zien dat ik huiverde.




  'Ik hoop dat je Aladdin bij je hebt, baas Edgecombe,' zei Bruut toen we aan het eind van de tunnel kwamen.




  'Maak je geen zorgen,' zei ik. Aladdin zag er niet anders uit dan de andere sleutels die ik in die tijd bij me droeg - en ik had een bos die wel twee kilo moet hebben gewogen - maar het was de loper van alle lopers, de sleutel die alle deuren opende. Er was in die tijd één Aladdinsleutel voor elk van de vijf cellenblokken en die was in het bezit van de hoofdcipier. Andere cipiers mochten hem lenen, maar alleen de hoofdcipier hoefde er niet voor te tekenen.




  Er zat een traliehek aan het eind van de tunnel. Het deed me altijd denken aan afbeeldingen van oude kastelen, je weet wel, in vroeger tijden, toen de dappere helden hoog te paard zaten en ridderlijkheid nog in de mode was. Alleen was Cold Mountain wel heel ver van Camelot verwijderd. Voorbij het hek leidde een trap omhoog naar een onopvallend luik zoals je op schepen ziet. Aan de buitenkant zaten er borden op met VERBODEN TOEGANG en STAATSEIGENDOM en GEVAARLIJK: ELEKTRISCHE STROOM.




  Ik ontsloot het hek en Harry zwaaide het open. We gingen naar boven, John Coffey weer voorop, met afhangende schouders, zijn hoofd gebogen. Boven aangekomen, liep Harry om hem heen (niet zonder moeite, al was Harry de kleinste van ons) en maakte het luik open. Dat was zwaar. Hij kon het in beweging krijgen, maar niet omhoog.




  'Wacht, baas.' zei John. Hij drong weer naar voren - duwde Harry daarbij met één heup tegen de muur - en bracht het luik met één hand omhoog. Je zou denken dat het beschilderd karton was, in plaats van dik staal.




  We kwamen in de koude nachtlucht. De bergwind die we voorlopig zouden hebben, tot in maart of april, blies in ons gezicht. Er kwam een werveling van dode bladeren mee en John Coffey kreeg met zijn vrije hand zo'n blad te pakken. Ik zal nooit vergeten hoe hij ernaar keek en hoe hij het verkreukelde onder zijn brede, mooie neus, opdat het zijn geur zou loslaten.




  'Kom,' zei Bruut. 'Laten we gaan. Voorwaarts, mars.'




  We klommen door het luik. John liet het zakken en Bruut deed het op slot. Voor het luik had je de Aladdinsleutel niet nodig, maar wel om de deur open te maken van de draadgazen kooi die om het luik heen stond.




  'Handen langs je zij als je erdoor gaat, grote jongen,' mompelde Harry. 'Niet het draad aanraken, als je geen lelijke schok wilt krijgen.'




  Toen waren we erdoor. We stonden dicht opeen op de berm van de weg (we moeten op drie heuveltjes rond een berg hebben geleken) en keken naar de muren en lichten en wachttorens van de strafinrichting Cold Mountain. Ik kon het silhouet van een bewaker op een van die torens zien, blazend in zijn handen. Toch keek ik er maar even naar: de ramen in de torens die op de straat uitkeken, waren klein en onbeduidend. Toch zouden we erg, erg stil moeten zijn. En als er nu een auto voorbijkwam, konden we in grote moeilijkheden komen.




  'Kom,' fluisterde ik. 'Jij voorop, Harry.'




  Als een rij congadansers slopen we langs de weg, Harry voorop, dan John Coffey, dan Bruut, dan ik. De weg liep omhoog en toen weer naar beneden, en toen konden we niets meer van de gevangenis zien, afgezien van het felle schijnsel dat de lichten op de toppen van de bomen wierpen. En Harry liep nog steeds voorop.




  'Waar heb je hem geparkeerd?' fluisterde Bruut nogal hard. De damp kwam als een witte wolk uit zijn mond. in Baltimore?'




  'Hij staat daar, een stukje verderop,' zei Harry. Hij klonk nerveus en geïrriteerd. 'Hou je verdomme rustig, Bruut.'




  Maar volgens mij zou Coffey het helemaal niet erg hebben gevonden om door te lopen tot de zon opkwam en misschien ook nog wel tot hij weer onderging. Hij keek constant om zich heen en schrok - niet van angst maar van blijdschap, denk ik toen een uil kraste. Het drong tot me door dat hij binnenshuis bang in het donker was maar hier buiten helemaal niet. Hij streelde de nacht, wreef er met al zijn zintuigen over zoals een man met zijn gezicht over de curven en holten van de borsten van een vrouw wrijft.




  'Hier slaan we af,' mompelde Harry.




  Een klein weggetje - smal, onverhard, met onkruid in het midden - boog naar rechts af. We sloegen het in en liepen nog zo'n halve kilometer. Bruut begon weer te mopperen, maar toen bleef Harry staan. Hij ging naar de linkerkant van het weggetje en begon afgebroken boomtakken weg te halen. John en Bruut hielpen hem. en voor ik ook kon helpen, hadden ze de gedeukte snuit van een oude Farmall-truck blootgelegd. De koplampen staarden ons als insekteogen aan.




  ik wilde zo voorzichtig mogelijk zijn, weet je,' zei Harry met een ijle, verwijtende stem tegen Bruut. 'Jij vindt dit misschien een prachtig avontuur, Brutus Howell, maar ik kom uit een erg religieuze familie. Ik heb neven in de bergen die zo verrekte vroom zijn dat vergeleken met hen de christenen de leeuwen zijn, en als ik op iets als dit word betrapt...!'




  'Laat maar,' zei Bruut, ik ben gewoon zenuwachtig.'




  'Ik ook,' zei Harry stijfjes. 'Als die rammelkast nou maar wil starten...'




  In zichzelf mompelend liep hij om de motorkap van de truck heen. Bruut knipoogde naar me. Wat Coffey betrof, bestonden wij niet meer. Hij hield zijn hoofd achterover en genoot van de onmetelijke sterrenhemel.




  'Ik wil wel bij hem achterin zitten,' bood Bruut aan. Achter ons liet de starter van de Farmall een kort gejengel horen. Het klonk als een oude hond die overeind probeert te komen op een koude winterochtend. Toen kwam de motor ronkend tot leven. Harry gaf een keer gas en liet hem toen rustig draaien. 'Nergens voor nodig dat we daar allebei zitten.'




  'Ga jij maar voorin,' zei ik. 'Jij mag op de terugweg achterin zitten. Dat wil zeggen, als we die rit niet met handboeien om in onze eigen postkoets maken.'




  'Zo moet je niet praten,' zei hij, en ik geloof dat hij echt van mijn woorden schrok. Blijkbaar besefte hij voor het eerst hoe slecht het met ons zou aflopen als we gepakt werden. 'Jezus, Paul!'




  'Vooruit,' zei ik. 'De cabine in.'




  Hij deed wat ik zei. Ik trok aan John Coffey's arm tot hij zijn aandacht weer even op de aarde richtte, en leidde hem toen naar de achterkant van de truck, waar verticale stangen op stonden. Harry had zeildoek over die stangen gegooid, en daar zouden we iets aan hebben als we auto's tegenkwamen die de andere kant op gingen. Maar hij had niets aan de open achterkant kunnen doen.




  'Stap er maar in, grote jongen,' zei ik.




  'Gaan we nu dat ritje maken?'




  'Ja.'




  'Goed.' Hij glimlachte. Dat was een mooi gezicht, misschien wel des te mooier omdat die glimlach niet gecompliceerd werd gemaakt door veel gedachten. Hij klom op de achterbak. Ik volgde hem, liep naar voren en sloeg op het dak van de cabine. Harry zette de knarsende versnelling in zijn één en de truck kwam los uit het bosje waarin hij verscholen had gestaan, schuddend en trillend.




  John Coffey stond met gespreide benen midden op de achterbak, zijn gezicht weer met een stralende glimlach naar de sterren gericht. Hij sloeg geen acht op de takken die tegen hem aan sloegen toen Harry naar de weg terugreed. 'Kijk, baas!' riep hij met een diepe, verrukte stem, wijzend in de duistere nacht. 'Dat is Cassie, de dame in de schommelstoel!'




  Hij had gelijk; ik zag het sterrenbeeld tussen de donkere massa's van de voorbijtrekkende bomen. Maar ik dacht niet aan Cassiopeia toen hij over de dame in de schommelstoel sprak. Ik dacht aan Melinda Moores.




  'Ik zie haar, John,' zei ik, en gaf een rukje aan zijn arm. 'Maar zou je niet gaan zitten?'




  Hij ging met zijn rug tegen de cabine zitten zonder zijn blik van de nachtelijke hemel weg te nemen. Op zijn gezicht zag ik een uitdrukking van subliem en gedachteloos geluk. De groene mijl viel met iedere omwenteling van de versleten banden van de Farmall verder achter ons weg, en voorlopig was er tenminste een eind gekomen aan de schijnbaar eindeloze vloed van John Coffey's tranen.




  7




  Het was veertig kilometer rijden naar Hal Moores' huis op Chimney Ridge, en met Harry Terwilligers trage en rammelende boerentruck deden we er meer dan een uur over. Het was een spookachtige rit en hoewel ik nu het gevoel heb dat iedere seconde van die rit nog in mijn geheugen geëtst zit - elke bocht, elke hobbel, elke kuil, de angstaanjagende momenten (twee) toen we vrachtwagens tegenkwamen - geloof ik niet dat ik zelfs maar bij benadering zou kunnen beschrijven wat er door me heen ging toen ik daar met John CofTey achterin zat, ineengedoken als indianen in de oude dekens die Harry gelukkig had meegebracht.




  Ik had vooral het gevoel dat ik was verdwaald - het diepe, verschrikkelijke gevoel dat een kind heeft als hij beseft dat hij ergens verkeerd is gelopen - er is niets dat hij herkent en hij weet de weg naar huis niet meer. Ik was in het holst van de nacht onderweg met een gedetineerde - niet zomaar een gedetineerde, maar een die was veroordeeld wegens de moord op twee kleine meisjes, en nog ter dood veroordeeld ook. Nu was ik er wel van overtuigd dat hij onschuldig was, maar daar hadden we niets aan als we betrapt werden; dan gingen we zelf naar de gevangenis en Dean Stanton waarschijnlijk ook. Ik had mijn hele loopbaan en al mijn overtuigingen aan de kant gezet, alleen vanwege een slechte executie en omdat ik geloofde dat de lompe lobbes die naast me zat misschien in staat was een ongeneeslijke hersentumor te genezen. Toen ik John naar de sterren zag kijken, besefte ik met een schok dat ik het niet meer geloofde, als ik het al ooit had geloofd. Mijn urineweginfectie leek me nu ver weg en onbelangrijk, zoals zulke erge, pijnlijke dingen altijd lijken als ze achter de rug zijn (wanneer een vrouw zich echt kon herinneren hoeveel pijn het deed toen ze haar eerste baby kreeg, zei mijn moeder eens, zou ze nooit een tweede nemen). En wat Mr. Jingles betrof, was het niet mogelijk, en zelfs waarschijnlijk, dat we de schade die Percy bij hem had aangericht verkeerd hadden beoordeeld? Of dat John - die echt over een of andere hypnotische kracht beschikte, dat was een ding dat zeker was - ons op de een of andere manier in de waan had gebracht dat we iets hadden gezien dat we helemaal niet hadden gezien? En dan was er nog de kwestie van Hal Moores. Op de dag dat ik hem in zijn kantoor had verrast, had ik met een verzwakte, huilende oude man te maken gekregen. Toch leek dat me niet de echte persoonlijkheid van de directeur. De echte directeur Moores was volgens mij de man die eens de pols had gebroken van een opstandige gedetineerde die hem met een eigengemaakt mes belaagde, de man die me er met cynische nauwkeurigheid op had gewezen dat Delacroixs ballen toch in de fik zouden gaan, wie er ook de leiding van de executie zou hebben. Geloofde ik nu echt dat Hal Moores lijdzaam zou toezien als we een veroordeelde kindermoordenaar zijn huis binnenbrachten opdat die zijn handen op Moores' vrouw zou leggen?




  Onder het rijden woekerden mijn twijfels als een ziekte. Ik begreep niet waarom ik al die dingen had gedaan, of waarom ik de anderen had overgehaald om op deze krankzinnige reis door de nacht met me mee te gaan, en ik geloofde niet dat we een kans hadden hier straffeloos van af te komen - geen schijn van kans. Toch probeerde ik niet terug te krabbelen, wat ik best had kunnen doen. Zolang we nog niet bij Moores' huis waren aangekomen, konden we nog terug. Iets - ik denk dat het alleen maar de opwinding was die de reus naast me uitstraalde - weerhield me ervan om op de cabine te slaan en tegen Harry te schreeuwen dat we naar de gevangenis terug moesten gaan nu het nog kon.




  Zo was ik eraan toe toen we de grote weg verlieten en County 5 insloegen, en daarna Chimney Ridge Road. Na ongeveer een kwartier zag ik hoe de sterren door de contouren van een dak werden verduisterd en wist ik dat we op onze bestemming waren aangekomen.




  Harry schakelde terug van twee naar één (ik denk dat hij die hele rit maar één keer in de hoogste versnelling had gereden). De motor ronkte en joeg een huivering door de hele truck, alsof hij ook bang was voor wat ons nu te wachten stond.




  Harry draaide Moores' grindpad op en parkeerde de grommende truck achter de eenvoudige zwarte Buick van de directeur. Schuin rechts voor ons stond een keurig huis in wat ze geloof ik de Cape Cod-stijl noemen. Je zou verwachten dat zo'n huis in ons berglandschap zou misstaan, maar dat was niet zo. De maan was opgekomen, een beetje breder grijnzend dan die ochtend, en in het licht kon ik zien dat de tuin, die altijd zo prachtig was onderhouden, er nu slordig bij lag. Het waren vooral bladeren die niet waren opgeharkt. Onder normale omstandigheden zou dat Melly's taak zijn geweest, maar Melly was dit najaar niet aan harken toegekomen en ze zou de bladeren nooit meer zien vallen. Dat waren de harde feiten en ik moest wel gek zijn geweest toen ik dacht dat die achterlijke idioot daar iets aan kon veranderen.




  Maar misschien was het nog niet te laat om onszelf te redden. Ik begon op te staan en de deken die ik om me heen had gehad gleed van mijn schouders. Ik zou me vooroverbuigen, op het zijraam van de cabine tikken en tegen Harry zeggen dat we moesten maken dat we wegkwamen voordat...




  John Coffey pakte met een van zijn knuisten als hammen mijn onderarm vast en trok me moeiteloos omlaag, alsof ik een peuter was. 'Kijk. baas,' zei hij, wijzend. 'Er is iemand op.'




  Ik keek in de aangewezen richting en werd opeens misselijk. Er was een lichtje te zien door een van de achterramen. Waarschijnlijk de kamer waar Melinda tegenwoordig haar dagen en nachten sleet. Net zomin als ze de bladeren weg kon harken die in de laatste najaarsstorm waren gevallen, kon ze nog een trap beklimmen.




  Ze hadden de truck natuurlijk gehoord - die vervloekte Farmall van Harry Terwilliger, met een motor die boerde en scheten liet door een uitlaat die niet voorzien was van zoiets frivools als een knalpot. Trouwens, de Moores' sliepen natuurlijk de laatste tijd ook niet zo goed.




  Dichter bij de voorkant van het huis ging een licht aan (de keuken), en toen in de huiskamer, en toen in de hal, en toen de buitenlamp. Ik zag die lichten naar voren marcheren zoals iemand die tegen een betonnen muur staat en zijn laatste sigaret rookt naar het vuurpeloton kijkt dat komt aanmarcheren. Toch wilde ik pas tegenover mezelf erkennen dat het te laat was toen het onregelmatig geroffel van de motor langzaam was weggezakt en Harry en Bruut de knarsende portieren openmaakten en op het knerpende grind stapten.




  John stond op en trok me met zich mee. In het zwakke licht zag zijn gezicht er levendig en enthousiast uit. Waarom ook niet? dacht ik. Waarom zou hij niet enthousiast zijn? Hij is niet goed snik.




  Bruut en Harry stonden schouder aan schouder naast de truck, als kinderen in een onweersbui. Ze zagen er allebei net zo bang en verward en onzeker uit als ik me voelde. Daardoor voelde ik me nog beroerder.




  John stapte van de wagen af. Voor hem was het meer een stap dan een sprong. Ik volgde hem, doodsbang en met stijve ledematen. Als hij me niet bij mijn arm had gegrepen, zou ik languit op het grind zijn gevallen.'Dit is een vergissing,' zei Bruut met een sis- send stemmetje. Zijn ogen waren wijd opengesperd van angst. 'Godallemachtig, Paul, wat hebben we ons in ons hoofd gehaald?'




  'Het is nu te laat,' zei ik. Ik duwde tegen Coffey's heup en hij ging gehoorzaam naast Harry staan. Toen pakte ik Bruuts elleboog vast alsof hij mijn meisje was en we een avond uitgingen. Samen liepen we naar de stoep van het huis, waar de buitenlamp nu brandde. 'Je laat mij het woord doen. Begrepen?'




  'Ja,' zei Bruut. 'Dat is nu zo ongeveer het enige dat ik wèl begrijp.'




  Ik keek over mijn schouder. 'Harry, blijf met hem bij de wagen tot ik jullie roep. Ik wil niet dat Moores hem ziet als ik er nog niet klaar voor ben.' Alleen zou ik er nooit klaar voor zijn. Dat wist ik inmiddels.




  Bruut en ik waren net bij het trapje naar de stoep aangekomen toen de voordeur zo hard werd opengetrokken dat de koperen klopper tegen zijn plaat sloeg. En daar stond Hal Moores in een blauwe pyjamabroek en een gestreept T- shirt. Zijn staalgrijze haar stak in wilde plukken alle kanten op. Hij was een man die in de loop van zijn carrière wel duizend vijanden had gemaakt. Daar was hij zich heel goed van bewust. In zijn rechterhand had hij, met de abnormaal lange loop schuin omlaag, het pistool dat altijd boven de schoorsteenmantel hing. Zo'n pistool noemden ze een Ned Buntline Special. Het was nog van zijn grootvader geweest. Op dit moment (en toen ik dat zag, voelde ik me nog misselijker) was de haan gespannen.'Wie komt hier om halfdrie in de nacht aan de deur, verdomme?' vroeg hij. Ik hoorde geen spoor van angst in zijn stem. En hij beefde ook niet meer, tenminste nu niet. De hand met het pistool was zo vast als een steen. 'Geef antwoord of...' De loop van hel pistool begon omhoog te komen.




  'Stop, directeur!' Bruut bracht zijn handen omhoog, met de palmen naar buiten, in de richting van de man met het pistool. Ik had zijn stem nooit zo horen klinken als op dat moment; het was of de bevingen uit Moores' hand waren weggetrokken en op de een of andere manier hun weg naar Brutus Howells keel hadden gevonden. 'Wij zijn het! Paul en ik en... wij zijn het!'




  Hij ging op de onderste trede staan, opdat het licht van de buitenlamp op zijn gezicht viel. Ik kwam bij hem staan. Hal Moores keek ons om de beurt aan. Zijn woedende vastbeslotenheid maakte plaats voor verbazing. 'Wat doen jullie hier?' vroeg hij. 'Het is niet alleen midden in de nacht, maar jullie hebben ook dienst. Dat weet ik. Ik heb het dienstrooster aan de muur hangen. Dus wat in de naam van... o, Jezus. Er zijn toch geen rellen uitgebroken?' Hij keek ons weer één voor één aan en zijn blik werd scherper. 'Wie is daar bij die truck?'




  Ik doe het woord. Dat had ik tegen Bruut gezegd. maar nu het zover was, kreeg ik mijn mond niet open. Toen ik die middag naar mijn werk ging, had ik precies uitgedacht wat ik zou zeggen als we er waren en toen had ik geloofd dat het niet al te krankzinnig zou overkomen. Niet helemaal normaal niets van dit alles was normaal - maar misschien wel normaal genoeg om ons binnen te krijgen, zodat we een kans hadden. Zodat we John een kans konden geven. Maar nu gingen al mijn zorgvuldig ingestudeerde woorden verloren in een tomeloze verwarring. Gedachten en beelden - Del die verbrandde, de muis die doodging, Toot die op de schoot van Old Sparky zat te schokken en schreeuwde dat hij een gebakken kalkoen was - wervelden door mijn hoofd als zand in een windhoos. Ik geloof dat er zoiets als het goede bestaat, en dat het allemaal op de een of andere manier van een liefhebbende God afkomstig is. Maar ik geloof ook dat er een andere kracht aan het werk is, een kracht even reëel als de God tot wie ik mijn hele leven heb gebeden, en die kracht stelt alles in het werk om onze fatsoenlijke impulsen de kop in te drukken. Niet Satan, ik bedoel Satan niet (al geloof ik dat hij ook bestaat), maar een soort demon van de tweedracht, een schreeuwerig en dom wezen dat lacht van de pret als een oude man die een pijp opsteekt zichzelf per ongeluk in brand zet, of als een dierbare baby zijn eerste kerstcadeautje in zijn mond stopt en erin stikt. Ik heb heel wat jaren de tijd gehad om daarover na te denken, van Cold Mountain tot en met Georgia Pines, en ik geloof dat die kracht op dat moment, in die nacht, tussen ons aan het werk was. Die kracht kolkte overal om ons heen als nevel en deed zijn uiterste best om John Coffey bij Melinda Moores vandaan te houden.




  'Directeur... Hal... Ik...' Wat ik ook zei, het zou onbegrijpelijk zijn.




  Hij bracht het pistool weer omhoog, wees ermee tussen Bruut en mij door, luisterde niet. Zijn bloeddoorlopen ogen waren nu erg groot. En daar kwam Harry Terwilliger, min of meer voortgetrokken door onze grote jongen, die zijn stupide maar toch innemende glimlach op zijn gezicht had.




  'Coffey,' fluisterde Moores. 'John Coffey.' Hij hield zijn adem in en riep met een stem die ijl maar sterk was: 'Halt! Staan blijven of ik schiet!'




  Ergens achter hem riep een zwakke en bevende vrouwenstem: 'Hal? Wat doe je daar? Tegen wie heb je het, geile bosneuker?'




  Hij draaide zich even naar haar om. Op zijn gezicht stond niets dan verwarring en wanhoop te lezen. Even maar, zoals ik zei, maar in die tijd had ik dat pistool met die lange loop uit zijn hand kunnen slaan. Alleen kon ik mijn eigen handen niet omhoog krijgen. Het was of er gewichten aan hingen. Mijn hoofd leek vol ruis te zijn, als een radiouitzending in een onweersbui. De enige emoties die ik me van dat moment herinner, waren angst en een soort doffe schaamte.




  Harry en John Coffey bereikten de voet van het trapje. Moores wendde zich van de stem van zijn vrouw af en bracht het pistool weer omhoog. Hij vermoedde, zo vertelde hij later, dat wij allemaal waren gegijzeld en dat het brein achter de gijzeling zich ergens bij de truck bevond, in de schaduw. Hij begreep niet waarom we naar zijn huis waren gebracht, maar wraak leek hem het meest waarschijnlijk.




  Voordat hij kon schieten, ging Harry Terwilliger voor Coffey staan en schermde daarmee een groot deel van diens lichaam af. Coffey dwong hem daar niet toe; Harry deed het uit eigen beweging.




  'Nee, directeur Moores!' zei hij. 'Het is in orde. Er is niemand gewapend, er gebeurt niemand iets, we zijn hier om te helpen!'




  'Helpen?' Moores' warrige, plukkerige wenkbrauwen kwamen naar elkaar toe. Zijn ogen schitterden. Ik kon mijn blik niet van de gespannen haan van de Buntline wegnemen. 'Waarmee helpen? Wie helpen?'




  Alsof ze hem antwoord gaf, liet de bevende oudevrouwenstem zich weer horen, ruzieachtig en zelfverzekerd en volkomen uit balans: 'Kom binnen en steek hem in mijn modderpoel, klerelijer! En breng je kloterige vrienden mee! Dan mogen ze ook een keer!'




  Ik keek Bruut aan, geschokt tot in mijn ziel. Ik had gehoord dat ze vloekte - dat de tumor haar op de een of andere manier liet vloeken - maar dit ging verder dan vloeken. Veel verder.




  'Wat doen jullie hier?' vroeg Moores weer aan ons. Zijn stem klonk lang niet zo vastbesloten meer dat kwam door de bevende kreten van zijn vrouw. 'Ik begrijp het niet. Is het een uitbraak uit de gevangenis, of...'




  John zette Harry opzij - pakte hem gewoon op en verplaatste hem - en beklom de treden van de stoep. Hij stond tussen Bruut en mij in, zo groot dat hij ons bijna opzij duwde, Melly's hulstbosjes in. Moores draaide zijn ogen omhoog om hem te volgen, zoals iemand doet wanneer hij het topje van een hoge boom probeert te zien. En plotseling had ik het gevoel dat de wereld weer goed was. Die sfeer van onenigheid, die mijn gedachten in de war had gemaakt als sterke vingers die door zand of graankorrels of rijst graaien, was weg. Ik meende nu ook te begrijpen waarom Harry in actie had kunnen komen terwijl Bruut en ik alleen maar hopeloos en besluiteloos tegenover onze baas konden staan. Harry was bij John geweest... en welke geest het ook is die tegen die andere demonische geest strijdt, hij zat die nacht in John Coffey. En toen John naar voren stapte, naar directeur Moores toe, was het die andere geest - iets wits, zo zie ik hem, iets wits - die de situatie beheerste. De demon ging niet helemaal weg, maar ik voelde dat hij zich terugtrok, als een schaduw in plotseling fel licht.




  ik wil helpen,' zei John Coffey. Moores keek gefascineerd en met open mond naar hem op. Toen Coffey de Buntline Special uit zijn hand pakte en aan mij gaf, merkte Hal volgens mij niet eens dat het wapen weg was. Zorgvuldig ontspande ik de haan. Later, toen ik het pistool nog eens goed bekeek, zag ik dat het de hele tijd leeg was geweest. Soms vraag ik me af of Hal dat wist. Intussen mompelde John nog steeds: 'Ik kwam haar helpen. Alleen helpen. Meer wil ik niet.'




  'Hal!' riep ze vanuit de slaapkamer. Haar stem klonk nu een beetje krachtiger, maar ook bang, alsof het ding dat ons van onze moed en onze vastbeslotenheid had beroofd, zich nu in haar had teruggetrokken. 'Laat ze weggaan, wie het ook zijn! We moeten geen colporteurs in het midden van de nacht! Geen Electrolux! Geen Hoover! Geen Franse slipjes met een speciaal kruis! Stuur ze weg. Zeg tegen ze dat ze hun pik maar in d... d...' Er brak iets - misschien een glas - en toen begon ze te snikken.




  'Alleen helpen,' zei John Coffey met een stem zo zacht dat het nauwelijks meer dan fluisteren was. Hij negeerde het gesnik van de vrouw en haar obscene woorden. 'Alleen helpen, baas, dat is alles.'




  'Je kunt niet helpen,' zei Moores. 'Niemand kan helpen.' Ik had die toon al eerder gehoord, en even later besefte ik dat ik zelf ook zo had geklonken toen ik Coffey's cel was binnengegaan op de avond dat hij mijn urineweginfectie had genezen. Gehypnotiseerd. Bemoei jij je met jouw zaken, dan bemoei ik me met de mijne, had ik tegen Delacroix gezegd... alleen was het Coffey geweest die zich met mijn zaken bemoeide, zoals hij zich nu met die van Hal Moores bemoeide.




  'Wij denken dat hij het kan,' zei Bruut. 'En we hebben niet onze baan op het spel gezet - plus misschien onze vrijheid - om nu meteen weer rechtsomkeert te maken en terug te gaan zonder dat we het geprobeerd hebben.'




  Eigenlijk was ik drie minuten geleden van plan geweest om juist dat te doen. Bruut ook.




  John Coffey nam het initiatief. Hij stapte het huis binnen, langs Moores, die een zwakke hand opstak om hem tegen te houden (die hand gleed weg langs Coffey's heup; ik weet zeker dat dekolos er niet eens iets van heeft gevoeld) en schuifelde door de gang naar de huiskamer, en de keuken daarachter, en de slaapkamer daar weer achter, waar die schelle onherkenbare stem zich weer liet horen: 'Kom hier niet binnen! Wie je ook bent, rot op! Ik ben niet gekleed, mijn tieten hangen eruit en mijn doos is in de frisse lucht!'




  John stoorde zich er niet aan. Hij liep gewoon door, gebukt om niet tegen de plafondlampen te stoten. Zijn ronde bruine schedel glom en zijn handen bungelden langs zijn zijden. Even later volgden we hem. ik eerst, toen Bruut en Hal naast elkaar, en tenslotte Harry. Eén ding begreep ik nu heel goed: het lag niet meer in onze handen, maar in die van John.




  8




  De vrouw die in de slaapkamer tegen het hoofdeind van het bed zat en met uitpuilende ogen naar de reus keek die ze in haar vertroebelde staat voor zich op zag doemen, zag er helemaal niet uit als de Melly Moores die ik al twintig jaar kende. Ze leek niet eens op de Melly Moores die Janice en ik kort voor Delacroixs executie hadden bezocht. De vrouw die in dat bed zat, leek op een ziek kind dat op Halloween voor heks speelde. Haar lijkbleke huid was een slap deeg van rimpels en had zich samengetrokken rond haar rechteroog, alsof ze probeerde te knipogen. Diezelfde kant van haar mond was omlaaggetrokken en een oude gele hoektand stak over haar leverkleurige onderlip naar buiten. Haar haar was een wilde ijle nevel om haar schedel. De kamer stonk naar het spul waarvan onze lichamen zich, als alles goed verloopt, met zoveel mogelijk decorum ontdoen. De kamerpot naast haar bed was half gevuld met een vieze gelige drab. We komen te laat, dacht ik verschrikt. Het was nog maar een paar dagen geleden geweest dat ze herkenbaar was - ziek maar nog steeds zichzelf. Sindsdien moest het ding in haar hoofd zich met gruwelijke snelheid hebben verplaatst om zijn positie te consolideren. Ik dacht dat zelfs John Coffey haar niet meer kon helpen.




  Toen Coffey binnenkwam, drukte haar gezichtangst en afschuw uit - alsof iets in haar kon zien dat hij een dokter was die het toch nog uit haar hoofd kon krijgen... die er zout op strooide zoals je dat op een bloedzuiger strooit om hem zijn greep te laten verslappen. Begrijp me goed: ik zeg niet dat Melly Moorcs bezeten was, en ik weet dat ik niet op al mijn eigen waarnemingen van die nacht kan afgaan, daarvoor was ik te veel in de war. Maar ik heb de mogelijkheid van een demonische bezetenheid ook nooit helemaal uitgesloten. Er was iets in haar ogen, iets dat op angst leek. Wat dat betreft, denk ik dat je wèl op mijn waarneming kunt afgaan. Angst was een emotie die ik zo vaak bij mensen had meegemaakt dat ik me er niet meer in kon vergissen.




  Wat het ook was, het was gauw weer weg en maakte plaats voor een levendige, irrationele belangstelling. Die weerzinwekkende mond begon te trillen; het kan een glimlach zijn geweest.




  'O, wat groot!' riep ze uit. Ze klonk als een klein meisje dat een lelijke keelontsteking had opgelopen. Ze haalde haar handen - even wit en sponzig als haar gezicht - onder de sprei vandaan en drukte ze tegen elkaar. 'Doe je broek omlaag! Ik heb mijn hele leven over nikkerpikken gehoord maar ik heb er nog nooit een gezien!'




  Achter me maakte Moores een zacht kreun- geluid, vol wanhoop.




  John Coffey reageerde er niet op. Nadat hij even was blijven staan, alsof hij haar eerst wilde observeren, liep hij naar het bed, dat verlicht werd door een enkele lamp op een nachtkastje.




  Die lamp wierp een kring van licht op de witte sprei, die tot aan de kanten kraag van haar nachthemd was opgetrokken. In de schaduw achter het bed zag ik de chaise-longue die in de huiskamer thuishoorde. Een Afghaanse deken die Melly in gelukkiger tijden zelf had gehaakt, lag half op de chaise en half op de vloer. Daar had Hal geslapen - of tenminste gedommeld - toen we kwamen aanrijden.




  Toen John naar haar toe kwam, onderging haar gezicht een derde verandering. Plotseling zag ik Melly, die met haar goedheid in de loop van de jaren zoveel voor me had betekend, en nog meer voor Janice toen de kinderen het nest hadden verlaten en ze was achtergebleven met het sombere gevoel dat ze alleen en nutteloos was. Melly was nog steeds geïnteresseerd, maar haar belangstelling leek nu normaal.




  'Wie ben jij?' vroeg ze met een heldere, redelijke stem. 'En waarom heb je zoveel littekens op je handen en armen? Wie heeft je zo erg pijn gedaan?'




  'Ik weet niet precies meer waar ze allemaal vandaan komen, mevrouw,' zei John Coffey met een nederige stem, en hij ging naast haar op het bed zitten.




  Melinda glimlachte zo goed als ze kon - de grijnzende rechterkant van haar mond trilde maar wilde niet helemaal omhoog komen. Ze raakte een wit litteken op zijn linkerhand aan dat de curve van een kromzwaard vertoonde. 'Wat een zegen is dat! Begrijp je waarom?'




  'Als je niet weet wie je pijn heeft gedaan of je opgejaagd heeft, lig je er niet wakker van,' zei John Coffey met zijn net niet Zuidelijk accent.




  Ze moest daarom lachen, een geluid zo zuiver als zilver in die stinkende ziekenkamer. Hal stond nu naast me. Hij haalde snel adem maar probeerde niet in te grijpen. Toen Melly lachte, onderbrak hij zijn snelle ademhaling even. Hij hield de lucht binnen en legde een van zijn grote handen op mijn schouder. Hij pakte die zo stevig vast dat er een blauwe plek ontstond - die zag ik de volgende dag - maar op dat moment voelde ik er bijna niets van.




  'Hoe heet je?' vroeg ze.




  'John Coffey, mevrouw.'




  'Koffie als koffie om te drinken?'




  'Ja, mevrouw, alleen anders gespeld.'




  Ze liet zich weer in de kussens zakken. Ze steunde op die kussens maar zat niet helemaal rechtop, en ze keek hem aan. Hij zat naast haar en keek terug, en het licht van de lamp lag als een kring om hen heen, alsof ze acteurs op een toneel waren - die kolossale zwarte man in zijn gevangeniskleding en die stervende kleine blanke vrouw. Ze keek gefascineerd in Johns ogen.




  'Mevrouw?'




  'Ja, John Coffey?' De woorden waren nauwelijks hoorbaar, wisten nauwelijks door de stinkende atmosfeer heen te dringen. Ik voelde dat de spieren in mijn armen en benen en rug zich samentrokken. Ergens, ver weg, kon ik voelen dat de directeur mijn arm vastgreep en aan de rand van mijn gezichtsveld zag ik Harry en Bruut met hun armen om elkaar heen staan, als klei- ne kinderen die verdwaald waren in het donker. Er stond iets te gebeuren. Iets groots. We voelden dat elk op onze eigen manier.




  John Coffey boog zich dichter naar haar toe. De veren van het bed kraakten, het beddegoed ritselde, en de koude maan keek door een bovenruit van het slaapkamerraam naar binnen. Coffey's bloeddoorlopen ogen keken aandachtig naar haar opgeheven broodmagere gezicht.




  'Ik zie het,' zei hij. Hij sprak niet tegen haar - tenminste, ik denk van niet - maar tegen zichzelf. 'Ik zie het en ik kan helpen. Blijft u stil zitten... helemaal stil...'




  Hij boog zich dichter naar haar toe, en nog dichter. Op een gegeven moment was zijn kolossale gezicht nog geen vijf centimeter van het hare vandaan. Hij bracht een van zijn handen omhoog, de vingers gespreid, alsof hij tegen iets zei dat het moest wachten... even wachten... en liet toen zijn gezicht weer zakken. Zijn brede, gladde lippen drukten tegen de hare en dwongen ze open. Heel even kon ik een van haar ogen zien. Ze staarde langs Coffey omhoog, vervuld van grote verbazing, denk ik. Toen bewoog zijn gladde kale hoofd en was dat oog ook niet meer te zien.




  Er volgde een zacht fluitend geluid toen hij de lucht inzoog die diep in haar longen had gezeten. Gedurende een seconde of twee was dat alles, en toen bewoog de vloer onder ons en bewoog het hele huis om ons heen. Dat was geen verbeelding van mij, ze voelden het allemaal, zeiden ze later. Het was een soort golvend bonken.




  In de huiskamer viel iets met een klap om - de staande klok, bleek later. Hal Moores heeft geprobeerd hem te laten repareren, maar de klok heeft nooit meer langer dan een kwartier achtereen gelopen.




  Dichterbij was een kraakgeluid te horen, gevolgd door getinkel: het ruitje waar de maan doorheen had gekeken, was opeens gebroken. Een plaat aan de muur - een klipper op een van de zeven zeeën - viel van zijn haak en kletterde op de vloer, het glas aan scherven.




  Ik rook iets warms en zag rook opstijgen uit het voeteneind van de witte sprei die ze over zich heen had liggen. Een deel daarvan werd zwart, ongeveer bij de trillende bult die haar rechtervoet was. Ik voelde me als iemand in een droom en schudde Moores' hand van me af en ging naar het nachtkastje. Er stond daar een glas water, omringd door drie of vier potjes met pillen die door het schudden van het huis waren omgevallen. Ik pakte het water op en gooide het op de plaats die rookte. Het siste.




  John Coffey bleef haar op die diepe, intieme manier kussen, inademend en inademend, zijn ene hand nog uitgestoken, de andere op het bed om zijn immense gewicht te steunen. De vingers waren gespreid en de hand leek net een bruine zeester.




  Plotseling welfde haar rug. Een van haar handen schoot de lucht in, krampachtig tot een vuist gebald en dan weer los, vast en los. Haar voeten trommelden op het bed. Toen schreeuwde er iets. Nogmaals, dit zeg ik niet alleen, de anderen hoorden het ook. Volgens Bruut klonk het als een wolf of coyote met zijn poot in een val. Volgens mij klonk het als een arend, zoals je die destijds nog op stille ochtenden kon horen als ze met stijf gespreide vleugels door de mistige ravijnen zeilden.




  Buiten waren de windvlagen hard genoeg om het huis een tweede keer te laten schudden - en dat was vreemd, weet je, want tot dan toe had er bijna geen wind gestaan.




  John Coffey trok zich van haar los. Ik zag dat haar gezicht recht was getrokken. De rechterkant van haar mond wees niet meer omlaag. Haar ogen hadden hun normale vorm teruggekregen en ze leek tien jaar jonger. Hij keek een ogenblik gefascineerd naar haar en begon toen te hoesten. Hij wendde zijn hoofd af om niet in haar gezicht te hoesten, verloor zijn evenwicht (dat was niet moeilijk; groot als hij was, had hij met zijn achterwerk half naast het bed gezeten) en zakte op de vloer. Hij was zwaar genoeg om het huis een derde keer te laten schudden. Hij belandde op zijn knieën en boog zijn hoofd naar voren, hoestend als iemand in het laatste stadium van tbc.




  Nu die vliegjes, dacht ik. Hij gaat ze uithoesten en wat zullen het er deze keer veel zijn!




  Maar dat deed hij niet. Hij bleef maar hoesten, diepe rochelende hoestaanvallen met daartussen nauwelijks tijd om de volgende ademtocht in zijn longen te krijgen. Zijn donkere, chocoladebruine huid werd grauw. Geschrokken ging Bruut naar hem toe, liet zich op een knie naast hem zakken en sloeg zijn arm om zijn brede, verkrampte rug. Alsof Bruut daarmee een betovering had verbroken, liep Moores naar het bed van zijn vrouw en ging zitten waar Coffey had gezeten. Hij scheen zich niet meer van de hoestende, bijna stikkende reus bewust te zijn. Hoewel Coffey bij zijn voeten neerknielde, had Moores alleen oog voor zijn vrouw, die hem met verbaasde, heldere ogen aankeek. Als je haar aankeek, was het net of je in een vuile spiegel keek die was schoongeveegd.




  'John!' riep Bruut uit. 'Gooi het eruit! Gooi het eruit als de vorige keren!'




  John bleef maar doorgaan met die verstikkende hoest. Zijn ogen waren nat, niet van de tranen maar van inspanning. Het speeksel vloog als een nevel van druppeltjes uit zijn mond, maar verder kwam er niets.




  Bruut sloeg hem een paar keer op zijn rug en keek toen naar mij om. 'Hij stikt! Wat hij ook uit haar heeft gezogen, het verstikt hem!'




  Ik kwam naar voren. Voordat ik twee stappen had gezet, kroop John van me vandaan naar de hoek van de kamer, nog steeds hoestend en vechtend om iedere ademtocht. Hij hield zijn voorhoofd tegen het behang - wilde rozen die tegen een tuinmuur groeiden - en maakte een gruwelijk diep geluid, alsof hij de binnenkant van zijn keel probeerde op te hoesten. Dat zal die vliegjes naar buiten krijgen, dacht ik, maar ze kwamen niet. Evengoed leek het hoesten wat minder te worden.




  'Het gaat alweer, baas,' zei hij, met zijn voor- hoofd nog tegen de wilde rozen. Zijn ogen bleven dicht. Ik weet niet hoe hij wist dat ik er was, maar hij wist het. 'Echt waar. Zorg voor de dame.'




  Ik keek hem twijfelend aan en draaide me toen om naar het bed. Hal streelde Melly's voorhoofd en boven dat voorhoofd zag ik iets verbazingwekkends: een deel van haar haar - niet erg veel, maar iets - was weer zwart geworden.




  'Wat is er gebeurd?' vroeg ze hem. Op dat moment begon er weer kleur op haar wangen te komen. Het was of ze een paar rozen van het behang had gestolen. 'Hoe ben ik hier gekomen? We zouden toch naar het ziekenhuis in Indianola gaan? Een dokter zou röntgenstralen door mijn hoofd laten gaan en foto's van mijn hersenen maken.'




  'Stil, lieveling,' zei Hal. 'Stil, lieveling, dat doet er nu niet toe.'




  'Maar ik begrijp het niet!' riep ze bijna jammerend uit. 'We stopten langs de kant van de weg... jij kocht een boeketje bloemen voor me... en nu... ben ik hier. Het is donker! Heb je je avondeten al gehad, Hal? Waarom lig ik in de logeerkamer? Heb ik die röntgenstralen gehad?' Haar blik richtte zich vluchtig op Harry, bijna zonder hem te zien - dat was de schok, denk ik - en vestigde zich toen op mij. 'Paul? Heb ik die röntgenstralen gehad?'




  'Ja,' zei ik. 'Er was niets aan de hand.'




  'Ze hebben geen tumor gevonden?'




  'Nee,' zei ik. 'Ze zeggen dat er gauw een eind aan de hoofdpijn komt.'




  Naast haar barstte Hal in tranen uit.




  Ze boog zich naar voren en kuste zijn slaap. Toen keek ze naar de hoek. 'Wie is die neger? Waarom zit hij in de hoek?'




  Ik draaide me om en zag dat John overeind probeerde te komen. Bruut hielp hem en met enige krachtsinspanning lukte het. Maar John stond nu met zijn gezicht naar de muur, als een kind dat stout is geweest. Hij was zijn hoestbui nog niet kwijt, maar het ergste had hij gehad.




  'John,' zei ik. 'Draai je om, grote jongen, en kijk deze mevrouw aan.'




  Hij draaide zich langzaam om. Zijn gezicht was nog asgrauw en hij leek tien jaar ouder, als een man die beresterk was geweest maar nu eindelijk een lange strijd tegen de tering had verloren. Hij hield zijn blik neergeslagen. Hij keek naar zijn pantoffels en zag eruit alsof hij wou dat hij een hoed had om in zijn handen te verwringen.




  'Wie ben jij?' vroeg ze opnieuw. 'Hoe heet je?'




  'John Coffey, mevrouw,' antwoordde hij, waarop ze onmiddellijk zei: 'Maar anders gespeld dan koffie om te drinken.'




  Hal schrok. Ze voelde het en gaf een geruststellend klopje op zijn arm zonder haar blik van de zwarte man weg te nemen.




  'Ik heb van je gedroomd,' zei ze zacht en verwonderd. 'Ik droomde dat je in het donker dwaalde, en ik ook. We vonden elkaar.'




  John Coffey zei niets.




  'We vonden elkaar in het donker,' zei ze. 'Sta op. Hal, je drukt me plat.'




  Hij stond op en zag tot zijn verbazing dat ze de sprei begon weg te slaan. 'Melly, je kunt niet...'




  'Doe niet zo gek,' zei ze, en zwaaide haar benen uit het bed. 'Natuurlijk kan ik dat wel.' Ze streek haar nachthemd glad, rekte zich uit en stond op.




  'Mijn God,' fluisterde Hal. 'Mijn lieve God in de hemel, moet je haar toch eens zien.'




  Ze ging naar John Coffey toe. Bruut ging een eindje van haar vandaan, met een van ontzag vervuld gezicht. Bij haar eerste stap liep ze mank, bij de tweede was ze nog een beetje voorzichtig met haar rechterbeen, bij de derde zelfs dat niet meer. Ik herinnerde me dat Bruut het gekleurde klosje aan Delacroix had gegeven en had gezegd: 'Gooi ermee - ik wil zien hoe hij loopt.' Mr. Jingles had toen ook een beetje gestrompeld, maar de volgende avond, toen Del de mijl liep, was er niets meer aan de muis te zien geweest.




  Melly sloeg haar armen om John heen. Coffey bleef een ogenblik staan, liet zich omhelzen en bracht toen zijn hand omhoog en streelde haar hoofd. Dat deed hij met eindeloos veel tederheid. Zijn gezicht was nog grauw. Ik vond dat hij er doodziek uitzag.




  Ze ging een stap van hem terug en keek naar hem op. 'Dank je.'




  'Graag gedaan, mevrouw.'




  Ze wendde zich tot Hal en liep naar hem terug. Hij sloeg zijn armen om haar heen.




  'Paul...' Dat was Harry. Hij hield me zijn rechterpols voor en tikte op zijn horloge. Het liep tegen drie uur. Om halfvier zou het licht beginnen te worden. Als we CofFey dan in Cold Mountain terug wilden hebben, moesten we nu gauw vertrekken. En ik wilde hem terug hebben, niet alleen omdat onze kans om er goed af te komen kleiner werd naarmate dit langer duurde, maar ook omdat ik John ergens wilde hebben waar ik zo nodig een dokter voor hem kon laten komen. Zo te zien had hij dringend medische verzorging nodig.




  De Moores zaten op de rand van het bed, hun armen om elkaar heen. Ik dacht erover Hal te vragen met me naar de huiskamer te gaan voor een gesprek onder vier ogen, maar besefte toen dat ik kon wachten tot Pasen en Pinksteren op één dag vielen en hij dan nog steeds zou zitten waar hij zat. Misschien zou hij dan zijn blik even van haar weg kunnen nemen - misschien een paar seconden - tegen de tijd dat het licht werd, maar niet nu.




  'Hal,' zei ik. 'We moeten nu gaan.'




  Hij knikte zonder me aan te kijken. Hij keek naar de kleur op de wangen van zijn vrouw, de natuurlijke ontspannen curve van haar lippen, de nieuwe zwarte kleur in haar haar.




  Ik tikte op zijn schouder, hard genoeg om zijn aandacht te trekken, al was het maar voor even.




  'Hal, wij zijn hier nooit geweest.'




  'Wat...?'




  'Wij zijn hier nooit geweest,' zei ik. 'Later zullen we praten, maar voorlopig is dat alles wat je moet weten. Wij zijn hier nooit geweest.''Ja, goed...' Met veel moeite kon hij zich op mij concentreren. 'Jullie hebben hem eruit gekregen. Krijgen jullie hem er ook weer in?'




  'Ik denk van wel. Misschien. Maar we moeten gaan.'




  'Hoe wist je dat hij dit kon?' Toen schudde hij zijn hoofd. Blijkbaar besefte hij dat dit daar niet het moment voor was. 'Paul... dank je.'




  'Je moet mij niet bedanken,' zei ik. 'Bedank John.'




  Hij keek John Coffey aan en stak toen zijn hand uit, precies zoals ik had gedaan op de dag dat John door Harry en Percy in het blok werd binnengebracht. 'Dank je. Ik ben je erg dankbaar.'




  John keek naar de hand. Bruut porde niet al te subtiel met zijn elleboog in zijn zij. John schrok, pakte de hand vast en schudde hem. Omhoog, omlaag, weer naar het midden, loslaten. 'Graag gedaan,' zei hij met een schorre stem. Het klonk me in de oren als Melly's stem toen ze in haar handen had geklapt en tegen John had gezegd dat hij zijn broek omlaag moest doen. 'Graag gedaan,' zei hij tegen de man die, wanneer alles normaal verliep, met die hand een pen zou pakken en daarmee John Coffey's executiebevel zou ondertekenen.




  Harry tikte weer op zijn horloge, ditmaal ongeduldiger.




  'Bruut?' zei ik. 'Klaar?'




  'Hallo Brutus,' zei Melinda opgewekt, alsof ze hem nu pas opmerkte. 'Ik ben blij je te zien. Willen jullie thee? Jij, Hal? Ik kan wel even zetten.' Ze stond weer op. 'Ik ben ziek geweest, maar ikvoel me nu goed. Beter dan in jaren.'




  'Dank u, mevrouw Moores, maar we moeten gaan,' zei Bruut. 'Het is allang Johns bedtijd geweest.' Hij glimlachte om te laten zien dat het een grapje was, maar de blik die hij John toewierp was even gespannen als ik me voelde.




  'Nou... als je zeker weet dat...'




  'Ja, mevrouw. Kom, John Coffey.' Hij trok aan Johns arm om hem in beweging te krijgen, en John ging mee.




  'Wacht even!' Melinda trok zich van Hals hand los en rende zo soepel als een meisje naar John toe. Ze sloeg haar armen om hem heen en omhelsde hem opnieuw. Toen bracht ze haar handen naar haar nek en trok een dun kettinkje uit haar nachthemd. Aan het eind van die ketting hing een zilveren medaillon. Ze hield het John voor, die er verbaasd naar keek.




  'Het is de heilige Christoffel,' zei ze. 'Ik geef het aan jou, John Coffey. Draag het. Het zal je beschermen. Alsjeblieft, draag het. Voor mij.'




  John keek me bezorgd aan, en ik keek Hal aan, die eerst zijn handen spreidde en toen knikte.




  'Neem het aan, John,' zei ik. 'Het is een geschenk.'




  John nam het aan, liet de ketting om zijn stierenek glijden. De christoffel zakte onder zijn overhemd. Hij hoestte nu helemaal niet meer, maar ik vond dat hij er grauwer en zieker uitzag dan ooit.




  'Dank u, mevrouw,' zei hij.




  'Nee,' antwoordde ze. 'Ik dank jóu. Ik dank jóu, John Coffey.'




  9




  Op de terugweg zat Harry bij Coffey achterin. Ik zat in de cabine en was daar blij om. Weliswaar was de verwarming defect, maar we zaten tenminste niet in de openlucht. Toen we zo'n vijftien kilometer hadden gereden, zag Harry een parkeerplaats en stopte.




  'Wat is er?' vroeg ik. 'ls er een lager kapot?' Voor mijn gevoel kon het dat zijn geweest of nog honderd andere dingen: zo te horen konden alle onderdelen van de motor en transmissie van de Farmall het ieder moment begeven.




  'Nee,' zei Harry verontschuldigend. 'Ik moet gewoon even pissen. Het paard moet van stal.'




  Het bleek dat we allemaal moesten, behalve John. Toen Bruut hem vroeg of hij niet even wilde uitstappen om ons te helpen de struiken te begieten, schudde hij alleen maar zijn hoofd, zonder op te kijken. Hij leunde tegen de achterkant van de cabine, met een van de dekens als een omslagdoek over zijn schouders. Ik kon zijn gezicht niet goed zien, maar hoorde wel zijn ademhaling - droog en scherp, als wind die door stro blaast. Dat beviel me helemaal niet.




  Ik liep een bosje wilgen in, maakte mijn gulp los en liet mijn water lopen. Omdat mijn urineweginfectie nog vers in mijn geheugen lag, vond ik het nog een groot geluk dat ik gewoon kon pissen zonder het uit te schreeuwen. Ik stond daar mijn blaas te legen en keek op naar de maanen merkte pas dat Bruut naast me stond en hetzelfde deed toen hij zachtjes tegen me zei: 'Hij komt nooit in Old Sparky te zitten.'




  Ik keek hem aan, verrast en een beetje bang omdat hij zo vreemd zacht sprak. 'Wat bedoel je?'




  'Ik bedoel dat hij dat spul heeft ingeslikt in plaats van het uit te spuwen, zoals hij de vorige keren heus niet zonder reden deed. Misschien duurt het een week - hij is erg groot en sterk - maar ik wed dat het vlugger gaat. Een van ons doet een keer zijn ronde en dan ligt hij morsdood op zijn brits.'




  Ik had gedacht dat ik klaar was met pissen, maar nu ging er een huivering over mijn rug en kwam er nog een beetje uit. Toen ik mijn gulp dichtknoopte, had ik sterk het gevoel dat Bruut gelijk had. En al met al hoopte ik dat ook. Als ik gelijk had met mijn theorie over de meisjes Detterick, verdiende John Coffey het helemaal niet te sterven, maar als hij toch moest sterven, wilde ik niet dat het door mijn toedoen gebeurde. Ik wist trouwens niet eens of ik daartoe wel in staat zou zijn.




  'Kom op.' mompelde Harry vanuit het donker. 'Het wordt laat. We moeten opschieten.'




  Toen we naar de vrachtwagen terugliepen, besefte ik dat we John helemaal alleen hadden gelaten - domheid op het niveau van Percy Wetmore. Ik dacht dat hij weg zou zijn, dat hij de vliegjes had uitgespuwd zodra hij zag dat hij niet bewaakt werd en er daarna vandoor was gegaan. Het enige dat we zouden vinden, was de deken




  die hij om zijn schouders had gedragen.




  Maar hij zat er nog, met zijn rug tegen de cabine en met zijn onderarmen op zijn knieën. Toen hij ons hoorde aankomen, keek hij op en probeerde te glimlachen. Die glimlach bleef een ogenblik op zijn uitgemergelde gezicht hangen en zakte toen weer weg.




  'Hoe gaat het, grote John?' vroeg Bruut. Hij klom weer op de achterbak van de wagen en pakte zijn eigen deken.




  'Goed, baas,' zei John lusteloos. 'Het gaat goed.'




  Bruut gaf een klopje op zijn knie. 'We zijn gauw terug. En weet je wat, als het allemaal goed is afgelopen, zorg ik dat je een grote kop warme koffie krijgt. Met suiker en melk.'




  Reken maar, dacht ik, terwijl ik naar de passagierskant van de cabine liep en instapte. Als we niet eerst gearresteerd en in de cel gesmeten worden.




  Maar ik leefde al met dat idee sinds we Percy in de isoleercel hadden gegooid, en het zat me niet eens genoeg dwars om me wakker te houden. Ik dommelde in en droomde van de Cavalerieberg. Onweer in het westen en een geur die van jeneverbessen zou kunnen zijn. Bruut en Harry en Dean en ik stonden daar in wijde gewaden en met helmen op, als in een film van Cecil B. DeMille. We waren centurions, denk ik. Er stonden drie kruisen. Percy Wetmore en Eduard Delacroix naast John Coffey. Ik keek naar mijn hand en zag dat ik een bloederige hamer vast had.




  We moeten hem daar afhalen, Paul! schreeuwde Bruut. We moeten hem losmaken!




  Alleen konden we dat niet, want ze hadden de ladder weggehaald. Dat wilde ik Bruut vertellen, maar toen werd ik wakker door een extra harde schok van de vrachtwagen. We reden achteruit naar de plek waar Harry de truck eerder op de dag had verborgen, zo lang geleden dat het bijna het begin der tijden leek.




  We stapten samen uit en liepen naar de achterkant. Bruut sprong lenig van de achterbak, maar John Coffey's knieën knikten en hij viel bijna. We moesten er alle drie aan te pas komen om hem op te vangen en hij stond nog maar amper op zijn benen of hij kreeg weer een van die hoestbuien, nog erger dan de vorige. Hij bukte zich, smoorde de hoestgeluiden door zijn handen tegen zijn mond te drukken. Alsof hij probeerde iets in te houden. En dat was volgens mij precies wat hij deed. Als ik nu na al die jaren op die nacht terugkijk, kan ik alleen maar mijn hoofd schudden: hoe was het mogelijk dat we het tegelijkertijd zo goed en zo volkomen verkeerd zagen?




  Toen zijn hoestbui afnam, legden we weer takken over de voorkant van de Farmall en liepen we terug zoals wc gekomen waren. Het ergste deel van die hele surrealistische expeditie was - tenminste voor mij - dat laatste stuk, dat haastig lopen over de berm van de weg. In het oosten zag ik het eerste vage oplichten van de hemel (of ik meende dat te zien) en ik was doodsbang dat een boer, op weg om zijn pom- poenen te oogsten of zijn laatste rijen aardappelen te poten, ons zou zien. En ook als dat niet gebeurde, zouden we iemand (in mijn verbeelding klonk het als Curtis Anderson) 'Staan blijven!' horen schreeuwen op het moment dat ik de Aladdinsleutel gebruikte om het hek rondom het luik van de tunnel los te maken. En dan zouden er twintig bewakers met karabijnen uil de bosjes springen en zou er een eind aan ons kleine avontuur komen.




  Toen we bij het hek kwamen, bonkte mijn hart zo hard dat ik bij elke slag kleine witte stipjes voor mijn ogen zag exploderen. Mijn handen voelden koud en verdoofd aan, alsof ze ver van me vandaan waren, en het duurde een hele tijd voor ik de sleutel in het slot kon krijgen.




  'Jezus, koplampen!' kreunde Harry.




  Ik keek op en zag stralende waaiers van licht op de weg. Mijn sleutelring viel bijna uit mijn hand, maar ik kreeg hem op het laatste moment nog te pakken.




  'Geef maar,' zei Bruut. 'Ik doe het wel.'




  'Nee, ik heb hem al,' zei ik. De sleutel gleed eindelijk in het slot en ik draaide hem om. Even later waren we binnen. We doken achter het luik en zagen een vrachtwagen van Sunshine Bread langs de gevangenis denderen. Naast me hoorde ik John Coffey's moeizame ademhaling. Hij klonk als een motor die bijna geen olie meer had. Op de heenweg had hij het luik moeiteloos opengehouden, maar nu vroegen we hem niet eens ons te helpen, want daartoe zou hij niet in staat zijn geweest. Bruut en ik trokken het luik om-hoog en Harry leidde John de trap af. De grote man wankelde op zijn benen, maar hij kwam beneden. Bruut en ik volgden hem zo snel als we konden, lieten toen het luik achter ons zakken en deden het weer op slot.




  'Jezus, ik denk dat we...'' begon Bruut, maar ik bracht hem met een por van mijn elleboog tegen zijn ribben tot zwijgen.




  'Zeg het niet,' zei ik. 'Denk het niet eens, totdat hij veilig in zijn cel terug is.'




  'En dan is Percy er nog,' zei Harry. Onze stemmen klonken dof en galmend in de bakstenen tunnel. 'De nacht is nog niet voorbij zolang we nog met hem te maken hebben.'




  Het bleek dat de nacht verre van voorbij was... en Percy Wetmore zou ons zowel meer als minder moeilijkheden opleveren dan we hadden verwacht.




  Wordt Vervolgd
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