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				Opgedragen aan alle nachtmerries, uit heden en verleden,

				en aan alle monsters onder mijn bed:

				verlaat me nooit. – gdt

			

			

			
				Twaalf jaar eerder...

				Mama was vergeten de oppas te waarschuwen voor de kelder.

				Chloe stond wankel op de bovenste tree en stak haar mollige handjes omhoog om de beide balustrades vast te grijpen; haar armen beefden zo hevig dat ze zich nauwelijks kon vasthouden. Haar benen beefden ook, de Scooby Doo-koppen op haar sloffen wiebelden ervan. Zelfs haar ademhaling beefde, en ze hijgde alsof ze had hardgelopen.

				‘Chloe?’ Emily’s gedempte stem rees op uit de donkere kelder. ‘Je moeder zei dat de cola in de koelcel stond, maar ik kan hem niet vinden. Wil je me even helpen zoeken?’

				Mama zei dat ze Emily had verteld over de kelder. Chloe was er zeker van. Ze sloot haar ogen en dacht ingespannen na. Vlak voordat papa en mama naar het feestje waren gegaan, zat ze in de tv-kamer te spelen. Mama riep haar, en Chloe holde naar de hal bij de voordeur, waar mama haar optilde voor een knuffel; ze moest lachen toen Chloe’s pop in haar oog prikte.

				‘Ik zie dat je met prinses... ik bedoel, piraat Jasmine aan het spelen bent. Heeft ze die arme Aladdin al gered van de boze geest?’

				Chloe schudde haar hoofd, en fluisterde toen: ‘Heb je Emily verteld over de kelder?’

				‘Jazeker. Geen kelders voor mejuffrouw Chloe. Die deur blijft dicht.’ Toen papa de hoek om kwam, zei mama: ‘We moeten het echt eens hebben over een verhuizing, Steve.’

				‘Je hoeft het maar te zeggen, dan staat dat bord zo in de tuin.’ Papa woelde door Chloe’s haar. ‘Lief zijn voor Emily, meisje.’

				En toen waren ze weg.

				‘Chloe, ik weet dat je me kunt horen,’ schreeuwde Emily.

				Chloe trok moeizaam haar vingers los van de balustrades en stopte ze in haar oren.

				‘Chloe!’

				‘Ik k-kan niet naar de kelder,’ riep Chloe. ‘D-dat mag ik niet.’

				‘Nou, ik ben nu de baas en ik zeg dat het mag. Je bent een grote meid.’

				Chloe dwong haar voet één tree naar beneden. Haar keel deed pijn en alles zag er wazig uit, alsof ze elk moment kon gaan huilen.

				‘Chloe Saunders, je hebt precies vijf tellen, anders sleur ik je naar beneden en doe ik de deur op slot.’

				Chloe rende zo snel de trap af dat ze over haar eigen voeten struikelde en holderdebolder op het overloopje terechtkwam. Ze bleef liggen, met een kloppende enkel en tranen die in haar ogen brandden, turend naar de kelder met al zijn gekraak en zijn luchtjes en zijn schaduwen. En met mevrouw Hobb.

				Er waren anderen geweest, voor mevrouw Hobb haar zo bang had gemaakt dat ze hier niet meer durfde te komen. De oude mevrouw Miller, bijvoorbeeld, die vaak verstoppertje met Chloe speelde en haar Mary noemde. En meneer Drake, die rare vragen stelde, zoals of er al iemand op de maan woonde, en meestal wist Chloe het antwoord niet, maar hij glimlachte toch en noemde haar een braaf meisje.

				Vroeger vond ze het leuk om naar beneden te gaan en met de mensen te praten. Het enige wat ze hoefde te doen, was niet achter de verwarmingsketel kijken, waar een man aan het plafond hing, met een gezicht dat helemaal paars en gezwollen was. Hij zei nooit iets, maar als Chloe hem zag kreeg ze altijd pijn in haar buik.

				‘Chloe?’ klonk Emily’s gedempte stem. ‘Kom je nog?’

				Mama zou zeggen: ‘Denk aan de leuke dingen, niet aan de vervelende.’ Dus toen Chloe de laatste drie treden afliep, dacht ze aan mevrouw Miller en meneer Drake, en helemaal niet aan mevrouw Hobb... of in elk geval niet zoveel.

				Onder aan de trap tuurde ze in het bijna-donker. Alleen de nachtlampjes waren aan, de lampjes die mama overal had opgehangen toen Chloe zei dat ze niet meer naar beneden wilde en mama dacht dat ze bang was voor het donker, en dat was ook wel zo, een beetje, maar alleen omdat mevrouw Hobb haar stiekem kon besluipen als het donker was.

				Maar de deur van de koelcel kon ze wel zien, dus hield ze haar blik daarop gericht en liep er zo snel mogelijk naartoe. Toen er iets bewoog, vergat ze dat ze niet moest kijken, maar het was de hangende man maar, en het enige wat ze kon zien was zijn hand die achter de verwarmingsketel vandaan piepte terwijl hij heen en weer slingerde.

				Ze rende naar de koelceldeur en rukte hem open. Binnen was het pikdonker.

				‘Chloe?’ riep Emily vanuit het donker.

				Chloe balde haar vuisten. Dat was wel heel gemeen van Emily. Dat ze zich verstopte...

				Boven haar klonken voetstappen. Mama? Was ze nu al thuis?

				‘Kom nou, Chloe. Je bent toch niet bang in het donker?’ Emily lachte. ‘Kennelijk ben je toch nog een baby.’

				Chloe trok een boos gezicht. Emily wist niet waar ze het over had. Gewoon een stom, gemeen meisje. Chloe zou de cola voor haar pakken en dan naar boven rennen en het tegen mama zeggen, en dan zou Emily nooit meer op haar mogen passen.

				Ze leunde de piepkleine ruimte in terwijl ze zich probeerde te herinneren waar mama de cola bewaarde. Daar stond het toch, op de plank? Ze stoof erop af en ging op haar tenen staan. Haar vingers sloten zich om een koel blikje.

				‘Chloe? Chloe?’ Dat was Emily’s stem, maar ver weg, schril. Voetstappen roffelden over de vloer boven haar hoofd. ‘Chloe, waar ben je?’

				Chloe liet het blikje vallen. Met een klap viel het op het beton, waarna het tegen haar voet rolde, sissend en spetterend. Rondom haar sloffen vormde zich een plasje cola.

				‘Chloe, Chloe, waar ben je?’ papegaaide een stem achter haar, een stem die leek op die van Emily, maar niet helemaal.

				Langzaam draaide Chloe zich om.

				In de deuropening stond een oude vrouw in een roze peignoir; haar ogen en tanden glinsterden in het donker. Mevrouw Hobb. Chloe wilde haar ogen dichtknijpen, maar dat durfde ze niet, want dat maakte haar alleen maar bozer, dan werd het alleen maar erger.

				De huid van mevrouw Hobb rimpelde en wriemelde. Toen werd hij zwart en glanzend, knetterend als een twijgje in een kampvuur. Grote stukken vielen eraf, op de grond. Haar haar knisperde en verschroeide. En toen was er niets over, behalve een schedel met hier en daar een restje zwartgeblakerd vlees. De kaken vielen open, de tanden glinsterden nog steeds.

				‘Welkom terug, Chloe.’

				==

				

		

	
1

				Ik zat stijf rechtop in bed, met mijn ene hand om mijn hanger geklemd en de andere verstrikt in mijn lakens. Wanhopig probeerde ik flarden terug te halen van de droom die me al ontglipte. Iets over een kelder... een klein meisje... ik? Ik kon me niet herinneren dat we ooit een kelder hadden gehad – we hadden altijd in een appartement gewoond.

				Een klein meisje in een kelder, iets griezeligs... Waren kelders niet altijd griezelig? Ik moest al huiveren als ik eraan dacht, aan zo’n donkere, vochtige, lege ruimte. Maar deze was niet leeg. Er was een... Ik kon het me niet herinneren. Een man achter een verwarmingsketel...?

				Een luide dreun op de deur van mijn slaapkamer maakte me aan het schrikken.

				‘Chloe!’ krijste Annette. ‘Waarom is je wekker niet afgegaan? Ik ben de huishoudster, niet je kindermeisje. Als je weer te laat komt, bel ik je vader.’

				Qua dreigementen was dit niet iets waar ik van wakker kon liggen. Zelfs als Annette erin slaagde mijn vader in Berlijn te pakken te krijgen, zou hij hooguit doen alsof hij luisterde, met zijn blik gericht op zijn Blackberry en zijn aandacht bij iets veel belangrijkers, de weersvoorspelling bijvoorbeeld. Dan zou hij iets vaags prevelen als: ‘Ja, ik regel het zodra ik terug ben,’ maar zodra hij ophing, zou hij me alweer vergeten zijn.

				Ik zette de radio aan, draaide het geluid lekker hard en kroop uit bed.

				==

				Een halfuur later stond ik me in mijn badkamer klaar te maken om naar school te gaan.

				Ik zette mijn haar aan de zijkant vast met clipjes, wierp een blik in de spiegel en huiverde. Zo zag ik eruit alsof ik een jaar of twaalf was... en daar hoefde ik toch al niet mijn best voor te doen. Ik was pas vijftien geworden, maar in restaurants gaven de obers me nog steeds het kindermenu. Dat kon ik hen niet eens kwalijk nemen. Ik was een meter vijftig en had nul komma nul rondingen; je kon er hooguit iets van zien als ik een strakke spijkerbroek en een nog strakker topje droeg.

				Tante Lauren had me met de hand op het hart beloofd dat ik nog wel ging groeien – in de lengte én in de breedte – wanneer ik eindelijk ongesteld werd. Maar inmiddels was het in mijn beleving ‘als’, niet ‘wanneer’. De meesten van mijn vriendinnen waren op hun twaalfde, of zelfs al op hun elfde voor het eerst ongesteld geworden. Ik probeerde er niet te veel over na te denken, maar natuurlijk hield het me wel bezig. Ik was bang dat er iets mis was met me, voelde me een freak wanneer mijn vriendinnen over hun menstruatie praatten en bad dat ze er niet achter zouden komen dat het bij mij nog niet zo ver was. Tante Lauren zei dat ik niets mankeerde, en ze was arts, dus zij zou het wel weten. Maar toch zat het me dwars. En niet zo’n beetje.

				‘Chloe!’ De deur beefde onder Annettes vlezige vuist.

				‘Ik zit op de wc!’ riep ik. ‘Mag ik misschien een beetje privacy, ja?’

				Ik probeerde het met één klem op mijn achterhoofd en alleen wat haar van de zijkant. Niet slecht. Toen ik mijn hoofd draaide om het van opzij te bekijken, gleed de klem uit mijn dunne, slappe babyhaar.

				Ik had het nooit moeten laten knippen. Maar mijn lange, rechte kleinemeisjeshaar kwam me de keel uit. Ik had gekozen voor een laagjeskapsel op schouderlengte. Het model stond het fantastisch. Mij? Niet zo.

				Vanuit mijn ooghoeken keek ik naar de ongeopende tube haarverf. Kari zwoer dat rode strepen perfect zouden zijn voor mijn rossige haar. Zelf was ik bang dat ik eruit zou zien als een gestreepte zuurstok. Aan de andere kant zou ik dan misschien ouder lijken...

				‘Ik pak nú de telefoon, Chloe,’ schreeuwde Annette.

				Ik greep de tube verf, stopte hem in mijn rugzak en gooide de deur open.

				==

				Ik nam de trap zoals altijd. Het gebouw mocht dan veranderen, maar mijn gewoonten niet. Op de dag dat ik voor het eerst naar de kleuterschool ging, pakte mijn moeder boven aan de trap mijn hand vast; mijn Sailor Moon-rugzak hing aan haar andere arm.

				‘Daar gaan we, Chloe,’ zei ze. ‘Een, twee, drie...’

				En weg waren we. We renden de trap af en bleven onderaan hijgend en giechelend staan, terwijl de grond wiebelde en schoof onder onze onvaste voeten; al mijn angst voor de eerste schooldag was verdwenen.

				Tijdens die jaren op de kleuterschool en tot halverwege de eerste klas renden we elke ochtend samen de trap af, en toen... tja, toen was er niemand meer om samen mee de trap af te rennen.

				Onder aan de trap bleef ik staan en raakte even de ketting onder mijn shirt aan, waarna ik de herinneringen van me afzette, mijn rugzak om mijn schouders hees en het trappenhuis uit liep.

				Na de dood van mijn moeder waren we van de ene woning in Buffalo naar de andere verhuisd. Mijn vader handelde in luxe-appartementen: hij kocht ze op wanneer de bouw in het laatste stadium verkeerde en verkocht ze door zodra ze af waren. Aangezien hij vaak op zakenreis was, vond hij het niet zo belangrijk om zich ergens te vestigen. Hij niet.

				Die ochtend bleek het rennen van de trap niet zo’n goed idee te zijn geweest. Mijn maag was toch al een beetje van streek vanwege mijn proefwerk Spaans. Het laatste proefwerk had ik verknald – ik was een weekendje bij Beth gaan logeren terwijl ik eigenlijk had moeten leren – en ik had er maar net een voldoende voor gehaald. Spaans was al niet mijn beste vak, maar als ik mijn cijfer niet omhoog kreeg naar een zes, was het niet ondenkbaar dat het mijn vader zou opvallen, en misschien zou hij zich dan wel afvragen of de school voor de kunsten wel zo’n goede keus was geweest.

				Milos zat in zijn taxi aan de kant van de weg op me te wachten. Hij was nu al twee jaar mijn chauffeur, vanuit twee verschillende woonadressen en naar drie verschillende scholen. Toen ik instapte, klapte hij aan mijn kant de zonneklep naar beneden. De ochtendzon scheen nog steeds in mijn ogen, maar daar zei ik niets over.

				Mijn maag kwam een beetje tot rust toen ik met mijn vingertoppen over de vertrouwde scheur in de armleuning streek en de chemische dennenlucht inademde van de luchtverfrisser die boven de ventilator heen en weer draaide.

				‘Ik heb gisteren een film gezien,’ zei hij terwijl hij met de taxi drie banen naar rechts opschoof. ‘Jij zou hem leuk hebben gevonden.’

				‘Een thriller?’

				‘Nee.’ Hij fronste en bewoog zijn lippen alsof hij de woorden aan het uitproberen was. ‘Een actiefilm. Je weet wel, veel geweren, veel ontploffingen. Iedereen schiet elkaar op een hoop.’

				Ik vond het vreselijk om Milos te verbeteren, maar hij stond erop. ‘Iedereen schiet elkaar overhoop, bedoel je.’

				Hij trok een donkere wenkbrauw op. ‘Als je heel veel mensen tegelijk neerschiet, hoe komen ze dan terecht? Op een hoop of overhoop?’

				Ik moest lachen, en we praatten nog even over films. Mijn favoriete onderwerp.

				Toen Milos moest reageren op een oproep van de centrale, keek ik door het zijraampje naar buiten. En jongetje met lang haar schoot achter een groep zakenmannen vandaan. Hij had een ouderwetse lunchtrommel in zijn handen met een superheld erop. Ik probeerde me zo verwoed te herinneren welke superheld het was dat ik niet eens zag waar het jongetje naartoe rende, tot hij van de stoep sprong, tussen ons en de auto voor ons.

				‘Milos!’ gilde ik. ‘Pas...’

				Het laatste woord werd ruw afgesneden doordat ik opeens in de veiligheidsriem hing. De bestuurder achter ons en degene achter hem claxonneerden luid, een kettingreactie van protest.

				‘Wat nou?’ vroeg Milos. ‘Chloe, wat is er?’

				Ik keek over de motorkap van de auto en zag... niets. Alleen een lege rijbaan en het verkeer dat voor ons uitweek, met bestuurders die in het voorbijgaan hun middelvinger opstaken naar Milos.

				‘D-d-d...’ Ik balde mijn vuisten, alsof ik zo het woord eruit zou kunnen persen. Als je vastloopt, kies dan een andere route, zei mijn logopedist altijd. ‘Ik dacht dat ik iem-iem-iem...’

				Langzaam praten. Eerst nadenken over wat je wilt zeggen.

				‘Het spijt me. Ik dacht dat ik iemand voor de auto zag springen.’

				Rustig trok Milos weer op. ‘Dat gebeurt mij ook wel eens, vooral als ik mijn hoofd draai. Dan denk ik dat ik iemand zie, maar dan is er niemand.’

				Ik knikte. Nu had ik weer buikpijn.

				==

				
2

				Een droom die ik me niet kon herinneren én een jongetje dat ik niet kon hebben gezien; ik vond het griezelig. Totdat ik in elk geval een van die kwesties uit mijn gedachten kon bannen, was het uitgesloten dat ik me op mijn proefwerk Spaans zou kunnen concentreren. Daarom belde ik tante Lauren. Toen ik de voicemail kreeg, zei ik dat ik tijdens de lunchpauze zou terugbellen. Ik was al op weg naar het kluisje van mijn vriendin Kari toen ze me terugbelde.

				‘Heb ik ooit in een huis met een kelder gewoond?’ vroeg ik.

				‘Jij ook goedemorgen.’

				‘Sorry. Ik heb raar gedroomd en het zit me dwars.’ Ik vertelde haar het kleine beetje dat ik me kon herinneren.

				‘O, dat moet het oude huis in Allentown zijn geweest. Toen was je nog maar klein. Het verbaast me niet dat je er niets meer van weet.’

				‘Dank je. Het...’

				‘Zat je dwars, dat zei je al. Dat moet nogal een nachtmerrie zijn geweest.’

				‘Iets over een monster in de kelder. Heel cliché. Ik schaam me diep.’

				‘Monster? Wat voor...’

				Ze werd onderbroken door de omroepinstallatie aan haar kant van de lijn, een blikkerige stem die zei: ‘Dokter Fellows, wilt u zich melden bij balie 3B.’

				‘Dat is voor jou,’ zei ik.

				‘Het kan wel even wachten. Gaat het wel, Chloe? Je klinkt niet helemaal jofel.’

				‘Ja, het gaat, alleen... mijn fantasie slaat telkens op hol vandaag. Vanochtend heb ik Milos de stuipen op het lijf gejaagd omdat ik dacht dat er een jongetje voor de taxi langs rende.’

				‘Hè?’

				‘Er was helemaal geen jongetje. Nou ja, alleen in mijn verbeelding.’ Ik zag Kari bij haar kluisje staan en zwaaide. ‘De bel gaat zo, dus...’

				‘Ik kom je na school ophalen. High tea in het Crowne-hotel. Dan praten we verder.’

				De verbinding werd verbroken voordat ik kon tegenstribbelen. Ik schudde mijn hoofd en rende achter Kari aan.

				==

				School. Daar valt niet veel over te vertellen. Iedereen denkt dat het er op een school voor de kunsten heel anders aan toe gaat dan op andere scholen, met al die creatieve energie die er suddert; dat de klassen vol zitten met blije kinderen, en dat zelfs de goths zo gelukkig zijn als hun gekwelde ziel toelaat. Ze gaan ervan uit dat er op een school voor de kunsten veel minder sprake is van groepsdwang en pesterijen. De meeste kinderen die daar op zitten worden op andere scholen immers gepest.

				Het is wel zo dat het op A.R. Gurney High minder erg is, maar wanneer je een heel stel jongeren bij elkaar zet, maakt het niet uit hoeveel ze op het oog gemeen hebben; dan worden er grenzen getrokken. Kliekjes gevormd. In plaats van sporters en nerds en pispaaltjes krijg je kunstenaars en musici en acteurs.

				Als leerling van de afdeling theaterkunst werd ik op één hoop gegooid met de acteurs, onder wie talent minder waard lijkt te zijn dan uiterlijk, houding en een vlotte babbel. Niemand keurde mij een tweede blik waardig, en ook op de andere twee punten scoorde ik een dikke vette nul. Op de populariteitsschaal scoorde ik een zeer gemiddelde vijf. Zo’n meisje dat eigenlijk niemand opvalt.

				Maar ik had er altijd van gedroomd om naar een school voor de kunsten te gaan, en het was inderdaad zo cool als ik me had voorgesteld. Het mooiste was nog dat mijn vader had beloofd dat ik tot en met mijn eindexamen mocht blijven, hoe vaak we ook verhuisden. Dat betekende dat ik voor het eerst in mijn leven niet ‘dat nieuwe meisje’ was. Ik was in het eerste jaar op A.R. Gurney begonnen, net als alle anderen. Als een gewone tiener. Eindelijk.

				Die dag voelde ik me echter niet gewoon. De hele ochtend moest ik denken aan dat jongetje op straat. Er waren meer dan genoeg logische verklaringen. Ik had naar zijn broodtrommeltje zitten staren, waardoor ik verkeerd had ingeschat welke kant hij uit rende. Hij was in de auto gesprongen die aan de kant van de weg stond te wachten. Of hij was op het laatste moment van richting veranderd en tussen de mensen verdwenen.

				Dat klonk volkomen logisch. Waarom zat het me dan nog steeds dwars?

				==

				‘O, toe zeg,’ zei Miranda terwijl ik tijdens de lunchpauze in mijn kluisje stond te rommelen. ‘Daar staat hij. Vraag hem of hij naar het bal gaat. Zo moeilijk is dat toch niet?’

				‘Laat haar met rust,’ zei Beth. Ze reikte over mijn schouder heen, pakte mijn felgele lunchzakje van de bovenste plank en liet het voor mijn neus heen en weer bungelen. ‘Ik snap niet hoe je dit over het hoofd kunt zien, Chloe. Het ding geeft zowat licht.’

				‘Ze heeft een trapje nodig om zo hoog te kunnen kijken,’ zei Kari.

				Ik stootte met mijn heup tegen haar aan, en ze huppelde lachend buiten mijn bereik.

				Beth sloeg haar ogen ten hemel. ‘Kom op, meiden, anders hebben we straks geen tafeltje.’

				Toen we ter hoogte van Brents kluisje waren, gaf Miranda me een elleboogstoot. ‘Vraag het dan, Chloe.’

				Dat zei ze op luide fluistertoon. Brent wierp me een vluchtige blik toe... en wendde zich toen snel af. Mijn gezicht voelde verhit aan en ik klemde mijn lunchzakje tegen mijn borst.

				Kari’s lange, donkere haar streek langs mijn schouder. ‘Hij is een eikel,’ fluisterde ze. ‘Negeer hem toch.’

				‘Nee, hij is geen eikel. Hij vindt me alleen niet leuk. Niks aan te doen.’

				‘Wacht maar,’ zei Miranda. ‘Ik vraag het wel voor je.’

				‘Nee!’ Ik greep haar bij haar arm. ‘T-toe.’

				Vol afkeer vertrok ze haar ronde gezicht. ‘Jemig, wat ben jij soms kinderachtig. Je bent vijftien, Chloe. Je moet eens wat doortastender worden.’

				‘Moet zij soms ook een jongen blijven opbellen tot zijn moeder zegt dat je hem met rust moet laten?’ vroeg Kari.

				Miranda haalde slechts haar schouders op. ‘Dat was Robs moeder. Zelf heeft hij het nooit gezegd.’

				‘O, is dat zo? Ach, als jij dat graag wilt geloven...’

				Nu was het hek van de dam. Normaal gesproken zou ik ertussen zijn gesprongen om hen tegen te houden, maar ik was nog steeds een beetje boos omdat Miranda me in Brents bijzijn voor schut had gezet.

				Vroeger praatten Kari, Beth en ik wel over jongens, maar hielden we ons er niet echt mee bezig. Miranda wel; ze had al meer vriendjes gehad dan ze kon opnoemen. Dus toen ze bij ons groepje kwam, werd het opeens heel belangrijk om een jongen te hebben die we leuk vonden. Ik maakte me al zo’n zorgen dat ik onvolwassen was, en het maakte de zaak er niet beter op dat ze in lachen uitbarstte toen ik toegaf dat ik nog nooit een afspraakje had gehad. Dus bedacht ik ter plekke een verliefdheid. Op Brent.

				Ik dacht: ik noem gewoon een jongen die ik wel leuk vind en dan is het goed. Mooi niet dus. Miranda had me verraden – ze had hem verteld dat ik hem leuk vond. Ik was ontzet. Nou ja, voornamelijk. Ergens had ik een klein beetje gehoopt dat hij zou zeggen: ‘Cool. Ik vind Chloe ook heel leuk.’ Mooi niet dus. Voor die tijd praatten we tijdens Spaans nog wel eens met elkaar. Tegenwoordig ging hij twee rijen bij me vandaan zitten, alsof ik opeens een uur in de wind stonk.

				We waren net bij de kantine toen iemand me riep. Ik keek om en zag dat Nate Bozian op me af kwam draven; zijn rode haar was als een baken in de overvolle gang. Hij botste tegen een laatstejaars op, grijnsde verontschuldigend en draafde verder.

				‘Hoi,’ zei ik toen hij vlakbij was.

				‘Jij ook hoi. Je bent toch niet vergeten dat Petrie de filmclub deze week naar de lunchpauze heeft verschoven? We gaan het hebben over avant-garde. En ik weet hoe dol je daarop bent.’

				Ik deed alsof ik moest kokhalzen.

				‘Dan zal ik zeggen dat je niet kunt komen. En ik zal Petrie meteen vertellen dat je geen interesse meer hebt in het regisseren van die korte film.’

				‘Wordt dat vandaag besloten?’

				Nate liep achteruit weg. ‘Misschien. Misschien niet. Maar ik zeg wel tegen Petrie...’

				‘Ik moet weg,’ zei ik tegen mijn vriendinnen, en ik rende achter hem aan.

				==

				De bijeenkomst van de filmclub begon zoals altijd achter het toneel, waar we de zakelijke dingen afhandelden en onze lunch aten. In het auditorium was eten niet toegestaan.

				We bespraken de korte film, en ik stond zowaar als kandidaat-regisseur op de shortlist – ik was de enige eerstejaars die door de voorrondes was gekomen. Naderhand, terwijl de anderen scènes bekeken uit avant-gardistische films, dacht ik na over mijn auditiefilm. Ik glipte voor het einde weg en liep terug naar mijn kluisje.

				Mijn brein bleef gonzen, tot ik ongeveer halverwege was. Toen liet mijn maag weer van zich spreken, wat me eraan deed denken dat ik in mijn blijdschap over mijn plaats op de shortlist was vergeten iets te eten.

				Ik had mijn lunchzakje achter het toneel laten staan. Ik keek op mijn horloge. Nog tien minuten tot de volgende les. Dat redde ik wel.

				==

				De filmclub was klaar. Degene die als laatste het auditorium had verlaten, had het licht uitgedaan, en ik had geen flauw idee hoe ik het weer aan moest krijgen, voornamelijk omdat ik de schakelaar pas zou kunnen vinden als ik hem kon zien. Schakelaars die oplichtten in het donker. Daarmee zou ik mijn eerste film financieren. Natuurlijk moest ik dan wel iemand inschakelen om ze daadwerkelijk te maken. Zoals de meeste regisseurs was ik meer iemand van de ideeën.

				Voorzichtig zocht ik me een weg door de gangpaden, waarbij ik tot twee keer toe mijn knie stootte. Eindelijk raakten mijn ogen gewend aan de schemerige noodverlichting en vond ik de trap die naar de achterkant van het podium leidde. Toen werd het moeilijker.

				Het gebied achter het podium was opgedeeld in kleinere stukken, die met gordijnen van elkaar waren gescheiden en als opslagruimte of geïmproviseerde kleedkamer werden gebruikt. Er waren wel lampen, maar die waren altijd door anderen aangedaan. Nadat ik de dichtstbijzijnde muur had betast zonder een schakelaar te vinden, gaf ik het op. In de zachte gloed van nog meer noodverlichting kon ik contouren onderscheiden. Goed genoeg.

				Toch was het behoorlijk donker. Ik ben bang in het donker. Als kind heb ik een paar nare ervaringen gehad waarbij fantasievriendjes zich op donkere plaatsen schuilhielden en me aan het schrikken maakten. Ik weet dat dat raar klinkt. Andere kinderen verzinnen speelkameraadjes, ik verzon boemannen.

				De geur van schmink vertelde me dat ik me in de kleedruimte bevond, maar die geur, vermengd met de onmiskenbare stank van mottenballen en oude kostuums, stelde me deze keer niet gerust.

				Nog drie passen, en ik slaakte een hoge kreet toen er opeens stof om me heen golfde. Ik was tegen een gordijn aan gelopen. Fijn. Hoe hard had ik eigenlijk gegild? Ik hoopte vurig dat de muren geluiddicht waren.

				Ik streek met mijn hand over het ruwe polyester tot ik de opening had gevonden, en duwde de gordijnen uit elkaar. Voor me zag ik de tafel waaraan we hadden geluncht. Er lag iets geels op. Mijn lunchzakje?

				De geïmproviseerde ruimte leek zich eindeloos uit te strekken tot in een gapende duisternis. Dat kwam door het perspectief: de twee met gordijnen afgebakende zijkanten liepen schuin naar elkaar toe, waardoor de gang smaller werd. Interessante illusie, zeker voor een thriller. Dat moest ik onthouden.

				Door de gang als een filmset te beschouwen kwam ik weer een beetje tot rust. Ik stelde me voor hoe het shot eruit zou zien, hoe mijn verende pas het beeld iets schokkerigs zou geven en de scène realistischer zou doen lijken, omdat de kijker als het ware meekeek met de hoofdrolspeelster, het domme meisje dat op het vreemde geluid afliep.

				Er klonk een bons. Ik schrok, mijn schoenen piepten en van dat geluid schrok ik nog erger. Ik wreef over het kippenvel op mijn armen en probeerde te lachen. Oké, inderdaad, ik had net iets gezegd over een vreemd geluid. Kom maar op met die geluidseffecten.

				Weer een geluid. Geritsel. Dus nu zaten er ook nog ratten in onze griezelige gang. Wat een cliché. Tijd om mijn op hol geslagen fantasie te beteugelen en me te concentreren. De scène te regisseren.

				Onze hoofdrolspeelster ziet iets aan het eind van de gang. Een schaduwgestalte...

				Toe, zeg. Over goedkoop effectbejag gesproken. Bedenk eens iets origineels... iets mysterieus...

				Take twee.

				Wat ziet ze daar? Het lunchzakje van een kind, felgeel en nieuw; het lijkt niet thuis te horen in dit oude, vervallen huis.

				Laten draaien die camera. Niet afgeleid raken...

				Een snik galmde door de stille ruimtes, stokte en ging over in gesnotter.

				Gehuil. Precies. In mijn film. Het personage ziet een lunchzakje en hoort vervolgens griezelig gesnik. Aan het eind van de gang bewoog iets. Een donkere gestalte...

				Zo snel als ik kon rende ik op mijn lunchzakje af. Ik griste het van tafel en ging ervandoor.

				==
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				‘Chloe! Wacht even!’

				Ik had net mijn ongeopende lunchzakje weer in mijn kluisje gestopt en wilde weglopen, toen Nate me riep. Ik draaide me om en zag dat hij zich zijwaarts door een groep meisjes heen wurmde. De bel klonk en de gang stroomde vol met tieners die elkaar verdrongen als zalmen die stroomopwaarts worstelen en alles in hun pad met zich meesleurden. Nate moest grote moeite doen om me te bereiken.

				‘Ik wilde je na de filmclub aanspreken, maar je was al weg. Ik wilde vragen of je naar het bal gaat.’

				‘Morgen? Eh... ja.’

				Hij grijnsde naar me; hij had kuiltjes in zijn wangen. ‘Mooi. Dan zie ik je daar.’

				Een zwerm tieners slokte hem op. Ik bleef hem even staan nastaren. Was Nate net naar me toe gekomen om te vragen of ik naar het bal ging? Dat was niet hetzelfde als vragen of ik met hém naar het bal ging, maar toch... Ik moest nodig nog eens nadenken over wat ik ging aantrekken.

				Een laatstejaars knalde tegen me op, stootte mijn rugzak van mijn schouder en mompelde iets over ‘midden in het gangpad staan’. Terwijl ik bukte om mijn tas op te rapen, voelde ik iets stromen tussen mijn benen.

				Met een ruk kwam ik overeind, en als verstijfd bleef ik even staan voordat ik voorzichtig een stap naar voren deed.

				O, god. Had ik echt in mijn broek geplast? Ik ademde diep in. Misschien was ik toch ziek. Mijn maag deed al de hele dag raar.

				Ga kijken of je er iets aan kunt doen, en als het heel erg is, ga je met de taxi naar huis.

				In de wc trok ik mijn broek naar beneden, en ik zag een bloedrode vlek.

				Een paar minuten lang bleef ik op de wc zitten, grijnzend als een idioot, hopend dat er niets waar was van het gerucht dat er camera’s in de wc hingen.

				Ik legde een laag wc-papier in mijn slipje, hees mijn spijkerbroek omhoog en waggelde het hokje uit. En daar hing het, het apparaat dat me al sinds de herfst leek te bespotten: de maandverbandautomaat.

				Ik stak mijn hand in mijn achterzak en haalde er een briefje van vijf, een briefje van tien en twee centen uit. Terug naar het hokje. Zoeken in mijn rugzak. Resultaat: één stuiver.

				Steels nam ik het apparaat op. Iets dichterbij. Ik bestudeerde het bekraste slot, dat je volgens Beth met een lange nagel open kon peuteren. Mijn nagels waren niet lang, maar met mijn huissleutel lukte het ook.

				Een prima week voor mij. Ik stond op de shortlist van regisseurs. Nate had gevraagd of ik naar het bal ging. Mijn eerste menstruatie. En nu mijn eerste misdrijf.

				Toen ik klaar was, wilde ik mijn borstel uit mijn rugzak halen, maar in plaats daarvan kreeg ik het tubetje haarverf te pakken. Ik hield het omhoog. Mijn spiegelbeeld beantwoordde mijn grijns.

				Als ik nou eens ‘voor het eerst spijbelen’ en ‘voor het eerst mijn haar verven’ aan het lijstje toevoegde? Het zou niet meevallen om mijn haar te kleuren boven de wastafel op school, maar het zou waarschijnlijk gemakkelijker zijn dan thuis, waar Annette me in de gaten hield.

				Het kostte me twintig minuten om een stuk of tien rode strepen in mijn haar te maken. Mijn shirt had ik uitgetrokken om te voorkomen dat er verf op zou komen, dus stond ik in mijn beha en spijkerbroek over de wastafel gebogen. Gelukkig kwam er niemand binnen.

				Ik depte de laatste lok droog met een papieren handdoekje, haalde diep adem, keek in de spiegel... en glimlachte. Kari had gelijk. Het stond me inderdaad goed. Annette zou een rolberoerte krijgen. Mogelijk zou het mijn vader opvallen. Misschien zou hij zelfs boos worden. Maar ik was er vrij zeker van dat niemand me nog een kindermenu zou toestoppen.

				De deur piepte. Ik propte de papieren handdoekjes in de afvalbak, greep mijn shirt en schoot een hokje in. Ik had maar net genoeg tijd om de deur op slot te doen voordat het andere meisje begon te huilen. Ik keek opzij en zag een paar Reebokschoenen in het hokje naast me.

				Moest ik vragen hoe het met haar ging? Of zou ze dat gênant vinden?

				De wc werd doorgespoeld en de schaduw aan mijn voeten kwam in beweging. Het slot van het wc-hokje ging met een klik open. Maar toen de kraan aan ging, werd haar gesnik nog luider.

				Het water stopte. De houder met papieren handdoekjes piepte. Er werd papier verfrommeld. De deur ging open. En weer dicht. Het gehuil ging verder.

				Het was of er een koude vinger over mijn ruggengraat gleed. Ik hield mezelf voor dat ze van gedachten was veranderd en hier bleef tot ze zichzelf weer in de hand had, maar het gehuil klonk pal naast me. In het aangrenzende hokje.

				Ik balde mijn handen tot vuisten. Ik beeldde het me vast in.

				Langzaam bukte ik. Geen schoenen te zien onder de scheidingswand. Ik bukte nog verder. In de andere hokjes ook geen schoenen. Het gehuil hield op.

				Snel trok ik mijn shirt aan, en ik rende de wc uit voordat het weer begon. Toen de deur achter me dichtviel, was het opeens doodstil. Een lege gang.

				‘Jij daar!’

				Ik draaide me met een ruk om en zag dat er een conciërge op me afliep; ik slaakte een zucht van verlichting.

				‘D-de wc,’ zei ik. ‘Ik moest alleen even naar de wc.’

				Hij liep gewoon door. Ik herkende hem niet. Hij was misschien net zo oud als mijn vader, had een stekeltjeskapsel en droeg het conciërge-uniform van onze school. Een uitzendkracht die voor meneer Teitlebaum inviel.

				‘I-ik ga nu naar d-de les.’

				Ik wilde weglopen.

				‘Hé, jij daar! Kom terug. Ik wil je spreken.’

				Het enige andere geluid was dat van mijn voetstappen. Míjn voetstappen. Waarom kon ik die van hem niet horen?

				Ik versnelde mijn pas.

				Iets vaags passeerde me. Een meter of drie voor me zinderde de lucht en verscheen een gestalte die het overhemd en de broek van een conciërge aanhad. Ik draaide me met een ruk om en zette het op een rennen.

				De man slaakte een grauw die door de gang galmde. Er kwam een leerling de hoek om, en we botsten bijna tegen elkaar op. Ik stamelde een verontschuldiging en wierp een snelle blik over mijn schouder. De conciërge was verdwenen.

				Ik slaakte een diepe zucht en sloot mijn ogen. Toen ik ze weer opendeed, bevond het blauwe uniform zich op een paar centimeter van mijn gezicht. Ik keek op... en slaakte een hoge kreet.

				Hij zag eruit als een paspop die te dicht bij het vuur had gestaan. Het gezicht was verbrand. Gesmolten. Eén oog puilde uit, lag bloot. Het andere oog was naar beneden gegleden en hing ter hoogte van zijn jukbeen, zijn wang en lippen hingen er slap bij, zijn huid was glanzend en mismaakt en...

				De misvormde lippen weken vaneen. ‘Misschien besteed je nu wel aandacht aan me.’

				Ik rende zo hard als ik kon de gang in. Toen ik in vliegende vaart de deur van een klaslokaal passeerde, ging die open. ‘Chloe?’

				Ik rende door.

				‘Praat met me!’ grauwde de afschuwelijke, vervormde stem. Hij kwam steeds dichterbij. ‘Weet je hoe lang ik hier al vastzit?’

				Ik stoof door de deur naar de trap en rende naar boven.

				Naar boven? Dómme heldinnen gaan ook altijd naar boven!

				Op de overloop slingerde ik me de bocht om en nam de volgende trap. De conciërge strompelde vlak achter me aan, met zijn vingers om de balustrade, gesmolten vingers waar het bot doorheen piepte...

				Ik smeet de deur open en rende de gang op.

				‘Luister naar me, egoïstisch kreng. Vijf minuten, meer vraag ik niet...’

				Ik ging het eerste het beste lege lokaal in en smeet de deur achter me dicht. Terwijl ik achteruit naar het midden van het lokaal liep, kwam de conciërge door de deur naar binnen. Dwars door de deur heen. Dat afschuwelijke gesmolten gezicht was verdwenen, en hij zag er weer normaal uit.

				‘Is het zo beter? Wil je nu ophouden met krijsen en naar me luis...’

				Ik snelde naar het raam en ging op zoek naar een manier om het open te krijgen, maar toen zag ik hoe ver het was naar beneden. Zeker tien meter... tot aan de stoep.

				‘Chloe!’

				De deur vloog open. Het was de conrector, mevrouw Waugh, met mijn wiskundeleraar, meneer Travis, en een muziekdocent wiens naam ik me niet kon herinneren. Toen ze me bij het raam zag staan, stak mevrouw Waugh haar beide armen uit om de twee mannen tegen te houden.

				‘Chloe?’ vroeg ze zachtjes. ‘Liefje, ik wil dat je bij dat raam vandaan gaat.’

				‘Ik wilde alleen...’

				‘Chloe...’

				Verward keek ik weer naar het raam.

				Meneer Travis schoot langs mevrouw Waugh heen en tackelde me. Samen tuimelden we op de grond, en de lucht werd uit mijn longen gedreven. Toen hij overeind wilde krabbelen, gaf hij me per ongeluk een knietje in mijn buik. Ik liet me achterovervallen en trok happend naar adem mijn benen op.

				Toen ik mijn ogen opende, zag ik dat de conciërge over me heen gebogen stond. Gillend wilde ik opstaan, maar meneer Travis en de muziekleraar hielden me tegen, terwijl mevrouw Waugh snel in een mobieltje praatte.

				De conciërge boog dwars door meneer Travis heen. ‘Wil je nu met me praten, meisje? Je kunt geen kant meer op.’

				Ik worstelde, schopte naar de conciërge en probeerde me los te rukken uit de greep van de leraren. Maar ze hielden me alleen maar steviger vast. Vaag hoorde ik mevrouw Waugh roepen dat er hulp onderweg was. De conciërge bracht zijn gezicht vlak bij dat van mij en het veranderde weer in dat afschuwelijke, gesmolten masker, zo dichtbij dat ik recht in het uitpuilende oog staarde dat bijna uit de kas rolde.

				Ik beet op mijn tong om het niet uit te gillen. Mijn mond vulde zich met bloed. Hoe heviger ik me verzette, hoe steviger de leraren me vasthielden. Ze draaiden mijn armen om, en een steek van pijn trok door mijn lichaam.

				‘Zien jullie hem dan niet?’ schreeuwde ik. ‘Daar is hij, daar! Alsjeblieft. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft. Haal hem bij me weg. Haal hem weg!’

				Ze wilden niet luisteren. Ik bleef tegenstribbelen, bleef schreeuwen, maar ze hielden me stevig vast terwijl de verbrande man me kwelde.

				Na een tijdje kwamen er twee mannen in uniform haastig naar binnen. Een van hen hielp de leraren me in bedwang te houden, terwijl de andere achter me uit mijn blikveld verdween. Vingers klemden zich om mijn onderarm. Toen een speldenprik. IJs gleed door mijn aderen.

				De kamer begon te bewegen. De conciërge vervaagde, begon te flakkeren.

				‘Nee!’ riep hij. ‘Ik moet met haar praten. Begrijpen jullie het dan niet? Ze kan me horen. Ik wil alleen maar...’

				Zijn stem stierf weg terwijl de ambulanceverplegers me op een brancard legden. Wiegend ging hij omhoog. Wiegend... als een olifant. Ik had in de dierentuin een keer op een olifant gezeten, samen met mijn moeder, en ik ging op in de herinnering: mama’s armen om me heen, haar lach...

				Het woedende gebrul van de conciërge doorkliefde mijn herinnering. ‘Neem haar nou niet mee. Ik heb haar nodig!’

				Wiegen. Het wiegen van de olifant. De lach van mijn moeder...

				==
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				Ik ging op de rand van het ziekenhuisbed zitten en probeerde mezelf ervan te overtuigen dat ik nog sliep. Dat was de beste verklaring voor wat ik hoorde. Ik kon het ook toeschrijven aan een waandenkbeeld, maar een droom leek me beter.

				Tante Lauren zat naast me en hield mijn hand vast. Mijn blik ging naar de verpleegkundigen die op de gang voorbijzweefden. Ze volgde mijn blik, stond op en deed de deur dicht. Door een waas van tranen keek ik naar haar en stelde me voor dat ze mama was. Er brak iets in me, en opeens was ik weer zes jaar oud en zat ik met opgetrokken benen op mijn bed te huilen om mijn moeder.

				Ik wreef met mijn handen over de dekens, die stijf en ruw waren en aan mijn schrale huid bleven haken. Het was zo warm in de kamer dat mijn droge keel samenkneep telkens wanneer ik inademde. Tante Lauren gaf me water, en ik legde mijn handen om het koele glas. Het water smaakte naar metaal, maar ik dronk het in een paar slokken op.

				‘Een opvanghuis,’ zei ik. De muren leken de woorden uit mijn mond te zuigen, alsof ik in een opnamestudio stond. Het geluid werd geabsorbeerd en er bleef niets dan stilte over.

				‘O, god, Chloe.’ Ze haalde een papieren zakdoekje uit haar zak en snoot haar neus. ‘Weet je hoe vaak ik tegen een patiënt heb moeten zeggen dat hij doodging? Om de een of andere reden vind ik dít moeilijker.’

				Ze draaide zich naar me om. ‘Ik weet hoe graag je na school naar de universiteit van la wilt. Dit is de enige manier om dat te bewerkstelligen, liefje.’

				‘Heeft papa dit bedacht?’

				Ze zweeg, en ik wist dat ze hem het liefst de schuld zou geven. Na de dood van mijn moeder had zij me willen opvoeden, zodat me een leven vol huishoudsters en lege appartementen bespaard zou blijven. Ze had het mijn vader nooit vergeven dat hij nee had gezegd. Net zoals ze hem nooit had vergeven voor die avond dat mijn moeder omkwam. Het deed er niet toe dat ze van opzij waren aangereden door een automobilist die niet was gestopt – hij zat achter het stuur, dus hield ze hem verantwoordelijk.

				‘Nee,’ zei ze uiteindelijk. ‘Zo wil de schoolleiding het. Tenzij je twee weken lang ter observatie wordt opgenomen in een opvanghuis, komt het in je dossier te staan.’

				‘Wat komt er dan in mijn dossier?’

				Haar vuist klemde zich om het zakdoekje. ‘Het komt door dat verd...’ Ze brak haar zin af. ‘Het komt door dat zero-tolerancebeleid.’ Dat woord sprak ze met meer venijn uit dan de krachtterm.

				‘Zero tolerance? Vanwege geweld bedoel je? M-m-maar ik heb geen...’

				‘Dat weet ik wel. Maar in hun ogen is het simpel. Je hebt je verzet tegen een leraar. Dus heb je hulp nodig.’

				In een opvanghuis. Voor gestoorde tieners.

				==

				Die nacht werd ik een paar keer wakker. De tweede keer stond mijn vader in de deuropening naar me te kijken. De derde keer zat hij aan mijn bed. Toen hij zag dat ik mijn ogen opendeed, boog hij zich over me heen en gaf me onhandig een klopje op mijn hand.

				‘Het komt wel goed,’ prevelde hij. ‘Het komt allemaal weer goed.’

				Ik viel weer in slaap.

				==

				De volgende ochtend was mijn vader er nog steeds. Zijn ogen waren waterig en de lijntjes om zijn mond waren dieper dan ik me herinnerde. Hij had nog niet geslapen, want hij was die nacht met het vliegtuig uit Berlijn teruggekomen.

				Volgens mij wilde papa helemaal geen kinderen. Maar dat zou hij nooit hardop tegen me zeggen, zelfs niet als hij boos op me was. Wat tante Lauren ook van hem vond, hij deed zijn best. Hij leek alleen niet zo goed te weten wat hij met me aan moest. Ik was als een puppy die bij hem was achtergelaten door iemand van wie hij heel veel hield, en hij deed zijn uiterste best om er goed voor te zorgen, ook al was hij eigenlijk geen hondenmens.

				‘Je haar is anders,’ zei hij toen ik rechtop ging zitten.

				Ik zette me schrap. Het eerste wat iedereen zegt wanneer je gillend door de gangen van de school bent gerend nadat je op de meisjes-wc je haar hebt geverfd – nou ja, zodra het gillend door de gangen rennen besproken is – is: ‘Wát heb je gedaan?’ Het is niet normaal om op school op de wc je haar te verven. Niet voor meisjes zoals ik. En felrode strepen? Terwijl ik in de klas hoorde te zitten? Dat was een duidelijk teken van een zenuwinzinking.

				‘Vind je het zelf mooi?’ vroeg mijn vader na een tijdje.

				Ik knikte.

				Hij zweeg even, maar grinnikte toen verstikt. ‘Tja, ik zou er zelf niet voor hebben gekozen, maar het staat je niet slecht. Als jij het maar mooi vindt, daar gaat het om.’ Hij krabde aan zijn keel, waar een vlekkerige baardschaduw overheen lag. ‘Tante Lauren zal je wel hebben verteld over dat opvanghuis. Ze heeft er een gevonden dat volgens haar wel redelijk is. Klein, particulier. Ik kan niet beweren dat ik sta te springen bij het idee, maar het is maar voor een paar weken...’

				==

				Niemand wilde zeggen wat er met me aan de hand was. Ze lieten me met een heel stel artsen praten en deden een paar onderzoeken, en ik kon merken dat ze best een idee hadden van wat me mankeerde, maar dat ze het me niet wilden vertellen. Dat hield in dat het ernstig was.

				Dit was niet de eerste keer dat ik mensen had gezien die er in werkelijkheid niet waren. Daarover had tante Lauren na school met me willen praten. Toen ik over de droom was begonnen, herinnerde ze zich weer dat ik vroeger altijd zei dat er mensen in de kelder van ons oude huis woonden. Mijn ouders dachten dat het mijn eigen, creatieve versies van denkbeeldige vriendjes waren, dat ik een hele trits personages bij elkaar had verzonnen. Maar toen werd ik bang van die vriendjes, zo bang dat we moesten verhuizen.

				Zelfs daarna ‘zag’ ik soms mensen, dus had mama die ketting met de robijnrode hanger voor me gekocht en gezegd dat die me zou beschermen. Papa zei dat het puur psychologisch was. Ik geloofde dat het werkte, dus werkte het ook. Maar nu gebeurde het weer. En deze keer schreef niemand het toe aan mijn levendige fantasie.

				Ze stuurden me naar een opvanghuis voor gestoorde jongeren. Ze dachten dat ik gek was. Dat was ik niet. Ik was vijftien, ik was eindelijk ongesteld geworden, en dat moest toch iets betekenen? Het kon geen toeval zijn dat ik diezelfde dag nog dingen was gaan zien die er niet waren. Al die opgepotte hormonen waren losgebarsten en mijn brein was gaan haperen; het had beelden uit vergeten films geplukt en me laten geloven dat ze echt waren.

				Als ik gek was, zou het niet zijn gebleven bij het zien en horen van mensen die er niet waren. Dan zou ik ook gek hebben gedaan, en dat was niet zo.

				Toch?

				Hoe meer ik erover nadacht, hoe minder zeker ik van mijn zaak werd. Ik kon me niet herinneren dat ik iets raars had gedaan. Behalve dat ik in de school-wc mijn haar had geverfd. En dat ik had gespijbeld. En dat ik de maandverbandautomaat had opengebroken. En dat ik met een leraar had gevochten.

				Dat laatste telde niet. Ik schrok ontzettend toen ik die verbrande man zag en deed mijn best om voor hem weg te vluchten; het was niet mijn bedoeling om iemand pijn te doen. Daarvóór mankeerde ik niets. Mijn vriendinnen vonden dat ik niets mankeerde. Meneer Petrie vond dat ik niets mankeerde toen hij me op de shortlist zette voor de functie van regisseur. Nate Bozian vond duidelijk ook dat ik niets mankeerde. Als een gek meisje met je naar het bal wilde, reageerde je niet zo blij.

				Hij was toch blij?

				Wanneer ik eraan terugdacht, was het allemaal heel wazig, als een verre herinnering aan iets wat ik misschien alleen maar had gedroomd.

				Stel dat het allemaal niet was gebeurd? Ik wílde graag regisseur worden. Ik wílde graag dat Nate belangstelling voor me had. Misschien had ik het me allemaal wel ingebeeld. Was het allemaal een hallucinatie, net als de jongen op straat en het huilende meisje en de verbrande conciërge.

				Als ik echt gek was, zou ik het dan weten? Dat gebeurde er toch als je gek was? Dan dacht je dat je niets mankeerde. Maar iedereen om je heen wist wel beter.

				Misschien was ik toch gek.

				==

				Mijn vader en tante Lauren brachten me op zondagmiddag met de auto naar Lyle House. Voordat ik het ziekenhuis verliet, had ik medicatie gekregen die me slaperig maakte. Onze aankomst was een montage van stilstaande beelden en korte fragmenten.

				Een reusachtig wit huis in Victoriaanse stijl op een gigantisch terrein. Gele sierlijsten. Een schommel op de veranda, die helemaal om het gebouw heen loopt.

				Twee vrouwen. De eerste, met grijs haar en brede heupen, komt op me af en begroet me. De jongere vrouw volgt me met strenge blik, haar armen over elkaar geslagen alsof ze problemen verwacht.

				Een lange, smalle trap op. De oudere vrouw – een verpleegkundige die zich heeft voorgesteld als mevrouw Talbot – geeft kwetterend een rondleiding waar ik met die watten in mijn hoofd niets van begrijp.

				Een slaapkamer, wit met geel, versierd met margrieten, waar het ruikt naar gel.

				Tegen de achterwand van de kamer een tweepersoonsbed met een sprei die strak over de verfrommelde lakens is getrokken. De muren boven het bed versierd met uitgescheurde bladzijden uit tienertijdschriften. De ladekast propvol make-uptubetjes en flesjes. Alleen het piepkleine bureautje is leeg.

				Mijn helft van de kamer, een steriel spiegelbeeld: zelfde bed, zelfde ladekast, zelfde piepkleine bureautje, allemaal schoon en ontdaan van karakter.

				Tijd voor pap en tante Lauren om weg te gaan. Mevrouw Talbot legt uit dat ik hen een paar dagen niet te zien zal krijgen omdat ik tijd nodig heb om aan mijn nieuwe ‘omgeving’ te ‘acclimatiseren’. Als een huisdier bij een nieuw baasje.

				Een omhelzing voor tante Lauren. Doen alsof ik de tranen in haar ogen niet zie.

				Een onhandige knuffel van pap. Hij mompelt dat hij in de stad blijft en me komt opzoeken zodra dat mag. Vervolgens drukt hij een rolletje met briefjes van twintig in mijn hand en een kus op mijn hoofd.

				Mevrouw Talbot zegt dat zij mijn spullen wel voor me zullen opruimen, want ik ben waarschijnlijk te moe. Ik kruip in bed. De luxaflex gaat dicht. De kamer wordt donker. Ik val weer in slaap.

				Mijn vaders stem maakt me wakker. Helemaal donker nu in de kamer, buiten ook. Nacht.

				Paps silhouet in de deuropening. Achter hem de jongere verpleegkundige – juffrouw Van Dop – met een afkeurend gezicht. Mijn vader loopt naar mijn bed en drukt me iets zachts in de armen. ‘We waren Ozzie vergeten. Ik wist niet of je zonder hem wel zou kunnen slapen.’ De koalabeer staat al twee jaar op een plank in mijn kamer, verbannen uit mijn bed toen ik mezelf te groot vond voor hem. Maar ik pak hem aan en begraaf mijn neus in zijn haveloze nepvacht, die naar thuis ruikt.

				==

				Ik werd wakker, en het eerste wat ik hoorde was de piepende ademhaling van het slapende meisje in het andere bed. Ik keek naar haar, maar zag alleen haar contouren onder de sprei.

				Toen ik me op mijn rug draaide, biggelden hete tranen over mijn wangen. Niet van heimwee. Van gêne. Schaamte. Vernedering.

				Ik had tante Lauren en pap aan het schrikken gemaakt. Ze moesten zich in allerlei bochten wringen om te bedenken wat ze met me aan moesten. Wat er met me aan de hand was. Hoe ze het konden oplossen.

				En school...

				Mijn wangen brandden nog erger dan mijn tranen. Hoeveel leerlingen hadden me horen gillen? Hoeveel hadden er stiekem staan gluren terwijl ik in het klaslokaal vocht met de leraren en raaskalde over de verbrande conciërge die me achtervolgde? Hoeveel hadden er gezien dat ik vastgebonden op een brancard was afgevoerd?

				Als iemand het drama niet rechtstreeks had meegemaakt, had hij er inmiddels vast alles over gehoord. Ondertussen wist iedereen ongetwijfeld dat Chloe Saunders was doorgedraaid. Dat ze gek was, gestoord, opgesloten bij de andere krankzinnigen.

				Zelfs als ik terug mocht naar school, geloofde ik niet dat ik het lef zou hebben om te gaan.

				==
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				Ik werd wakker van het gerinkel van metalen kleerhangers. Een blond meisje bekeek kleren waarvan ik vrij zeker wist dat ze van mij waren en dat ze gisteravond door mevrouw Talbot waren opgehangen.

				‘Hallo,’ zei ik.

				Ze draaide zich om en glimlachte. ‘Mooie spullen. Goede merken.’

				‘Ik ben Chloe.’

				‘Liz. Net als Lizzie McGuire.’ Ze gebaarde naar een oud, verbleekt knipsel uit een tijdschrift aan de muur. ‘Alleen wil ik niet dat mensen me Lizzie noemen, want ik vind dat het nogal’ – ze dempte haar stem alsof ze de Lizzie op de foto niet wilde beledigen – ‘kinderachtig klinkt.’

				Ze bleef praten, maar het drong niet tot me door, want het enige wat ik kon denken was: wat mankeert haar? Als ze in Lyle House woonde, moest er iets met haar aan de hand zijn. Een of ander ‘psychologisch probleem’.

				Ze zag er niet uit alsof ze gek was. Haar lange, geborstelde haar zat in een glanzende paardenstaart. Ze droeg een spijkerbroek van Guess en een t-shirt van Gap. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat ik op een kostschool wakker was geworden.

				Ze bleef maar praten. Misschien was dat een aanwijzing.

				Ze leek anders tamelijk ongevaarlijk. Dat moest ook wel, of niet? Gevaarlijke mensen zouden hier nooit naartoe worden gestuurd. Zwaargestoorde mensen ook niet.

				O, nee hoor, Chloe. Zwaargestoorde mensen worden hier niet naartoe gestuurd. Alleen degenen die stemmen horen en verbrande conciërges zien en met leraren vechten.

				Ik kreeg buikpijn.

				‘Kom mee,’ zei ze. ‘Over vijf minuten begint het ontbijt, en ze doen heel bits als je te laat bent.’ Liz stak haar hand op toen ik een la wilde opentrekken. ‘Je mag in je pyjama ontbijten. De jongens eten tussen de middag en ’s avonds met ons mee, maar ze ontbijten later, zodat wij wat privacy hebben.’

				‘De jongens?’

				‘Simon, Derek en Peter.’

				‘Is dit een gemengd opvanghuis?’

				‘M-hm.’ Met getuite lippen keek ze in de spiegel, en ze peuterde een droog velletje los. ‘Zij zitten aan de andere kant. Er is niet eens een verbindingsdeur. Alsof we daar ’s nachts naartoe zouden sluipen als we de kans kregen.’ Ze giechelde. ‘Nou ja, Tori zou dat wel doen. En ik misschien ook wel, als er iemand was die het besluipen waard was. Tori heeft Simon al voor zich opgeëist.’ Ze keek me via de spiegel aan. ‘Misschien vind je Peter wel leuk. Hij is best knap, maar veel te jong voor me. Hij is dertien. Bijna veertien, denk ik.’

				‘Ik ben vijftien.’

				Ze beet op haar lip. ‘O, jeetje. Eh, maar goed, Peter is binnenkort waarschijnlijk toch weg. Ik heb gehoord dat hij naar huis mag.’ Ze zweeg even. ‘Vijftien, hm? In welke klas zit je?’

				‘Eerste klas van high school.’

				‘Net als Tori. Ik zit in de tweede, net als Simon, Derek en Rae. Maar volgens mij zijn Simon en Rae nog maar vijftien. En heb ik al gezegd dat ik je haar heel mooi vind? Zo wilde ik het ook hebben, met blauwe strepen, maar mijn moeder zei...’

				==

				Liz ging maar door met haar geklets terwijl we naar beneden liepen; alle personages kwamen aan bod. Zo was er dokter Gill, de psycholoog, maar die was er alleen tijdens kantooruren, net als de docent, mevrouw Wang.

				Twee van de drie verpleegkundigen had ik al ontmoet. Mevrouw Talbot, de oudere vrouw, over wie Liz verkondigde dat ze ‘echt heel aardig’ was, en de jongere juffrouw Van Dop, die, zo fluisterde ze, ‘niet zo aardig’ was. De derde verpleegkundige, mevrouw Abdo, werkte in het weekend, zodat de anderen allebei een dag vrij hadden. Ze waren intern en zorgden voor ons. Zo te horen leken ze nog het meest op de huismoeders over wie ik kostschoolkinderen wel eens had horen praten, maar Liz noemde hen verpleegkundigen.

				Onder aan de trap werd ik overvallen door de overweldigende citroengeur van schoonmaakmiddel. Het rook net als bij oma thuis. Zelfs pap leek zich nooit helemaal op zijn gemak te voelen in het onberispelijke huis van zijn moeder, onder die boze blik die duidelijk maakte dat je niet op verjaardagsgeld hoefde te rekenen als je frisdrank op de witleren bank morste. Eén blik op deze woonkamer en ik slaakte een zucht van verlichting. Het was er net zo schoon als bij oma – de vloerbedekking was smetteloos, het hout glansde – maar het vertrek ademde een versleten, gerieflijke sfeer die uitnodigde om lekker met opgetrokken benen op de bank te gaan zitten.

				De muren waren geschilderd in de huisstijl van Lyle House: lichtgeel deze keer. Kussens bedekten de donkerblauwe bank en twee schommelstoelen. In de hoek tikte een antieke staande klok. Op elk bijzettafeltje stond een vaasje margrieten of narcissen. Zonnig en vrolijk. Te zonnig en vrolijk, eigenlijk, net als dat pensionnetje in de buurt van Syracuse waar ik de afgelopen herfst met tante Lauren had gelogeerd: de kamer had zo wanhopig graag huiselijk willen lijken dat hij meer op een toneeldecor leek.

				Dit was net zoiets, eigenlijk – een bedrijf dat je er naarstig van probeerde te overtuigen dat het geen bedrijf was, dat je je er thuis kon voelen. Zodat je kon vergeten dat je in een opvanghuis voor gestoorde tieners zat.

				Vlak bij de eetkamer hield Liz me staande, zodat we naar binnen konden gluren.

				Aan de ene kant van de tafel zat een lang meisje met kort donker haar. ‘Dat is Tori. Eigenlijk Victoria, maar ze vindt Tori mooier. Met een i. Ze is mijn beste vriendin. Soms wordt ze somber, en ik heb gehoord dat ze daarom hier zit, maar ik vind dat het wel meevalt.’ Met een rukje van haar kin wees ze de andere persoon aan tafel aan, een aantrekkelijk meisje met een koperkleurige huid en lange donkere krullen. ‘Dat is Rachelle. Rae. Ze heeft iets met vuur.’

				Ik staarde naar het meisje. Iets met vuur? Betekende dat dat ze brand stichtte? En ik maar denken dat het hier veilig was.

				En de jongens? Waren die soms agressief?

				Ik wreef over mijn buik.

				‘Zo te zien heeft er iemand honger,’ kwetterde iemand.

				Ik keek op en zag mevrouw Talbot met een melkkan in haar hand een vertrek uit komen, vermoedelijk de keuken. Ze glimlachte naar me. ‘Kom, Chloe. Dan zal ik je aan de anderen voorstellen.’

				==

				Vóór het ontbijt gaf juffrouw Van Dop ons allemaal een pilletje en controleerde of we hem echt innamen. Het was griezelig. Niemand zei iets. De meisjes staken gewoon hun hand uit, slikten de pil met wat water door en gingen verder met hun gesprek.

				Toen ik naar de mijne staarde, zei juffrouw Van Dop dat de dokter straks alles zou uitleggen, maar dat ik hem nu gewoon moest innemen. Dat deed ik dan maar.

				Na het eten gingen we met z’n allen naar boven om ons aan te kleden. Rae liep voorop, gevolgd door Liz en Tori. Daarna ik.

				‘Rachelle?’ riep Tori.

				Rae’s schouders verstrakten en ze draaide zich niet om. ‘Ja, Victoria?’

				Tori liep nog twee treden op om de afstand tussen hen te overbruggen. ‘Je hebt de was toch wel gedaan, hè? Jij bent aan de beurt, en ik wil dat nieuwe shirtje aan dat mijn moeder voor me heeft gekocht.’

				Langzaam draaide Rae zich om. ‘Mevrouw T. zei dat ik vandáág de was mocht doen, omdat we uit de buurt moesten blijven tot’ – haar blik bleef op mij rusten en ze schonk me een flauw, bijna verontschuldigend glimlachje – ‘Chloe gesetteld was.’

				‘Dus je hebt de was niet gedaan.’

				‘Dat zeg ik net.’

				‘Maar ik wil...’

				‘Je shirtje. Dat had ik begrepen. Trek het dan gewoon aan. Het is gloednieuw.’

				‘Ja, en waarschijnlijk hebben tientallen mensen het gepast. Dat vind ik smerig.’

				Rae gooide haar handen in de lucht en liep de gang in. Tori keek me over haar schouder boos aan, alsof het mijn schuld was. Toen ze zich omdraaide, flitste er iets tussen ons, en ik gleed achteruit van de trede en moest me aan de leuning vasthouden.

				Haar boze gezicht vertrok. ‘Jemig, ik ga je heus niet slaan, hoor.’

				Achter haar schouder verscheen een hand, met bleke vingers die kronkelden als wormen.

				‘Chloe?’ vroeg Liz.

				‘Ik... ik... ik...’ Ik rukte mijn blik los van de lichaamsloze hand. ‘Ik s-struikelde.’

				Een mannenstem fluisterde in mijn oor: ‘Meisje... luister...’

				Liz liep twee treden naar beneden en legde haar hand op mijn arm. ‘Gaat het wel? Je bent lijkbleek.’

				‘Ik d-d-dacht alleen dat ik iets h-h-hoorde.’

				‘Waarom praat ze zo raar?’ vroeg Tori aan Liz.

				‘Dat heet stotteren.’ Liz kneep in mijn arm. ‘Geeft niks, hoor. Mijn broertje stottert ook.’

				‘Je broertje is vijf, Liz. Kleine kinderen stotteren wel vaker. Maar tieners niet.’ Tori keek met samengeknepen ogen op me neer. ‘Ben je een beetje traag?’

				‘Hè?’

				‘Je weet wel, ga je gewoon naar school of met het busje?’

				Liz werd rood. ‘Tori, dat is niet...’

				‘Nou ja, ze praat als een klein meisje, en ze ziet er ook uit als een klein meisje, dus...’

				‘Ik heb een spraakgebrek,’ zei ik zorgvuldig articulerend, alsof zij traag was. ‘Ik werk eraan.’

				‘Je doet het geweldig,’ zei Liz overdreven opgewekt. ‘Je hebt die hele zin gezegd zonder te stotteren.’

				‘Meisjes?’ Mevrouw Talbot keek beneden om de hoek van de deur de hal in. ‘Jullie weten best dat jullie niet op de trap mogen spelen. Straks raakt er iemand gewond. Over tien minuten begint de les. Chloe, we wachten nog op informatie van je leraren, dus jij hebt vandaag geen les. Zodra je aangekleed bent, zullen we je schema bespreken.’

				==

				In Lyle House hielden ze van schema’s zoals ze in een militair trainingskamp van discipline hielden.

				We stonden om 7.30 uur op. Dan gingen we eten, douchen en aankleden, en om 9.00 uur zaten we in de klas, waar we individuele taken afwerkten die we van onze vaste leraren hadden opgekregen, onder begeleiding van de docent, mevrouw Wang. Om 10.30 pauze en een tussendoortje – een voedzaam tussendoortje, uiteraard. Terug naar de klas. Lunchpauze om klokslag 12.00 uur. Terug naar de klas van 13.00 tot 16.30 uur met om 14.30 uur een pauze van twintig minuten. Op een bepaald moment tijdens de les – het precieze tijdstip varieerde nogal eens – was het tijd voor ons individuele therapie-uurtje met dokter Gill; vandaag na de lunch had ik mijn eerste afspraak. Van 16.30 tot 18.00 hadden we vrij... tot op zekere hoogte. Naast lessen en therapie kregen we ook klusjes. Heel veel klusjes, aan de lijst te zien. Die moesten in onze vrije tijd voor en na het avondeten worden afgewerkt. Verder moesten we ook nog een halfuur vrij zien te maken voor lichaamsbeweging. Dan kregen we nog een snack en moesten we om 21.00 uur naar bed; om 22.00 uur ging het licht uit.

				Voedzame tussendoortjes? Therapie? Corveelijsten? Verplicht bewegen? Om negen uur naar bed?

				Opeens leek een militair trainingskamp zo slecht nog niet.

				Hier hoorde ik niet thuis. Echt niet.

				==

				Na ons gesprekje moest mevrouw Talbot snel weg om de telefoon op te nemen, maar ze riep me over haar schouder toe dat ze zo zou terugkomen met mijn takenlijst. Jippie.

				Ik ging in de woonkamer zitten omdat ik wilde nadenken, maar de onontkoombare zonnigheid was als een felle lamp die in mijn ogen scheen, waardoor ik moeite had me te concentreren. Nog een paar dagen gele verf en margrieten en ik zou veranderen in een opgewekte zombie, net als Liz.

				Ik voelde een steek van schaamte. Liz had me het gevoel gegeven dat ik welkom was en was meteen voor me in de bres gesprongen toen haar vriendin vervelend tegen me deed. Als opgewekt zijn een psychische stoornis was, dan was dat zo erg nog niet – in elk geval beter dan het zien van verbrande mensen.

				Ik wreef in mijn nek en sloot mijn ogen.

				Lyle House viel eigenlijk best mee. Het was stukken beter dan kamertjes met matrassen tegen de muren en eindeloze gangen vol echte zombies, schuifelende psychiatrische patiënten die zo onder de medicijnen zaten dat ze niet eens de moeite namen om zich aan te kleden, laat staan om een bad te nemen. Misschien was het de illusie van huiselijkheid die me stoorde. Misschien zou ik het in sommige opzichten fijner hebben gevonden als de banken lelijk waren geweest en de muren wit, en als er tralies voor de ramen hadden gezeten, want dan was er ook geen sprake van valse beloftes. Maar dat ik toevallig geen tralies zag, betekende niet dat je zomaar in en uit kon lopen. Dat kon nooit.

				Ik liep naar het raam aan de voorkant. Dat was dicht, hoewel het een zonnige dag was. Er zat een gat op de plek waar ooit een klink moest hebben gezeten waarmee je het open kon zetten. Ik keek naar buiten. Veel bomen, een rustige straat, nog meer oude huizen op grote percelen. Geen elektrische hekken. Geen bord op het gazon met de tekst lyle house voor gestoorde tieners. Alles zag er doodnormaal uit, maar ik vermoedde dat er, als ik een stoel pakte en er het raam mee insloeg, een alarm zou afgaan.

				Waar was dat alarm dan?

				Ik liep de hal in, wierp een blik op de voordeur en zag het, knipperend en wel. Er was geen enkele poging gedaan om het te verbergen. Een geheugensteuntje, denk ik. Dit ziet er misschien uit als een thuis, maar probeer vooral niet door de voordeur naar buiten te lopen.

				En achter?

				Ik ging naar de eetkamer en keek door het raam naar een grote achtertuin met net zoveel bomen als aan de voorkant. Er was een schuurtje, er stonden tuinstoelen en er waren bloembedden. De voetbal op een van de houten stoelen en de basketbalring boven een betonnen paadje suggereerden dat we naar buiten mochten – waarschijnlijk voor dat halfuur lichaamsbeweging. Was er toezicht? Ik zag nergens camera’s, maar er waren genoeg ramen waardoor de verpleegkundigen eventuele aanwezigen in de tuin in de gaten konden houden. Ook de twee meter hoge schutting werkte ontmoedigend.

				‘Op zoek naar een uitweg?’

				Ik draaide me met een ruk om naar juffrouw Van Dop. In haar ogen glinsterde iets wat leek op geamuseerdheid, maar haar gezicht stond ernstig.

				‘N-nee. Ik k-keek alleen even rond. O, en terwijl ik me aan het aankleden was, zag ik dat mijn ketting weg was. Ik denk dat ik hem in het ziekenhuis heb laten liggen, en ik wil hem graag terug hebben. Hij is nogal speciaal voor me.’

				‘Ik zal het doorgeven aan je vader, maar zolang je hier bent, zullen we hem voor je moeten bewaren. We hebben liever niet dat onze meisjes sieraden dragen. Wat dat rondkijken van je betreft...’

				Met andere woorden: leuk geprobeerd, maar als je me wilt belazeren, moet je van betere huize komen. Ze schoof een eetkamerstoel naar achteren en gebaarde dat ik moest gaan zitten. Dat deed ik.

				‘Je hebt het beveiligingssysteem bij de voordeur vast al gezien,’ zei ze.

				‘Ik... ik wilde niet...’

				‘Ontsnappen. Weet ik.’ Nu speelde er een glimlach om haar lippen. ‘Onze bewoners zijn meestal geen tieners die snel zullen weglopen, tenzij ze iets duidelijk willen maken. Ze zijn slim genoeg om te beseffen dat het daarbuiten altijd nog erger is dan hierbinnen. En hierbinnen is het zo slecht nog niet. Het is niet bepaald Disney World, maar het is ook geen gevangenis. We hebben hier wel eens met ontsnappingspogingen te maken gehad, maar dan ging het altijd om tieners die ertussenuit wilden knijpen om hun vrienden te zien. Geen halszaak dus, maar de ouders verwachtten betere beveiliging van ons, en hoewel we er prat op gaan dat we een huiselijke omgeving bieden, vind ik het belangrijk om je in een vroeg stadium op de beperkingen te wijzen.’

				Ze wachtte op een reactie. Ik knikte.

				‘De ramen zijn voorzien van sirenes, net als de buitendeuren. Je mag alleen in de achtertuin komen, en er is geen poort. Vanwege het alarm moet je het ons melden als je naar buiten wilt, zodat we het kunnen uitzetten en ja, zodat we je in de gaten kunnen houden. Als je vragen hebt over wat wel en niet mag, kom dan naar me toe. Ik ga het niet mooier maken dan het is, Chloe. Ik geloof dat eerlijkheid de eerste stap is naar vertrouwen, en vertrouwen is cruciaal in een opvanghuis als dit.’

				Weer keek ze me aan met die indringende blik, onderzoekend, alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat ik de schaduwzijde van die uitspraak begreep – dat vertrouwen van twee kanten moest komen en dat van mij werd verwacht dat ik meewerkte.

				Ik knikte.

				==
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				Mevrouw Talbot liet me voor de lunch worteltjes schrappen. Ik durfde niet tegen haar te zeggen dat ik nog nooit van mijn leven een worteltje had geschrapt. Nadat ik een keer flink in mijn duim had gesneden, kreeg ik het langzaam onder de knie.

				Tijdens het schrappen dwaalden mijn gedachten af... naar onderwerpen die ik liever wilde vermijden. Dus deed ik een beroep op mijn beste verdedigingsmechanisme: ik maakte er een film van.

				Qua traumatische ervaringen had ik nog nooit zulk uitstekend voer voor films gehad als de afgelopen dagen. Maar wat voor genre moest het worden? Onvervalste horror? Of een psychologische thriller? Misschien een combinatie van de twee, zodat de kijker op het verkeerde been werd gezet door...

				‘Moet je nu al wortels schrappen?’ fluisterde iemand. ‘Wat heb jij misdaan?’

				Toen ik me deze keer omdraaide, zag ik geen lichaamsloze hand, maar een compleet lijf. Van een jongen, om precies te zijn, misschien een jaar ouder dan ik, een halve kop groter en slank, met hoge jukbeenderen en donkerblond haar dat in korte, nonchalante plukjes was geknipt. Zijn amandelvormige bruine ogen leken te dansen van geamuseerdheid.

				‘Jij bent vast Chloe.’

				Hij stak zijn hand uit. Ik sprong achteruit. De wortel vloog uit mijn handen en ketste af op zijn arm. Een echte arm. Die vastzat aan een echte jongen.

				‘Ik... ik...’

				Hij legde zijn vinger tegen zijn lippen en wees naar de deur van de eetkamer. Daar zat mevrouw Talbot met Liz te praten.

				‘Ik hoor hier helemaal niet te zijn,’ fluisterde hij. ‘Ik ben trouwens Simon.’

				Opeens werd ik me ervan bewust dat hij mijn enige uitweg blokkeerde. Zijn glimlach was vriendelijk, en hij zag er erg leuk uit, maar dat telde niet wanneer een jongen je in een opvanghuis in een hoek dreef.

				Achteruit liep hij naar de inloopvoorraadkast, waarna hij zijn vinger hief ten teken dat ik moest wachten en naar binnen verdween. Ik hoorde hem rommelen tussen de spullen. Toen ik naar binnen gluurde, pakte hij net een doos biscuitjes.

				Plunderde hij nou de keuken? Ik kon een glimlach niet onderdrukken. Kennelijk maakte het niet uit of het een opvanghuis of een zomerkamp was, jongens en hun eetlust veranderden nooit. Simon haalde een onaangebroken plastic rol met biscuitjes uit de doos.

				‘De andere is al open,’ fluisterde ik wijzend.

				‘Bedankt, maar hij wil een heel pak. Of niet soms, broer?’

				Ik volgde zijn blik, keek achterom en slaakte een kreet van schrik. De jongen die achter me stond was zeker een meter tachtig lang, en zijn schouders waren even breed als de deur. Hoewel hij zo groot was als een volgroeide man, zou je hem nooit voor een volwassene aanzien. Zijn gezicht zou niet misstaan in een ‘voor’-foto op de verpakking van een middel tegen puistjes. Donker, slap, dof haar hing voor zijn ogen.

				‘Ik... ik... ik...’ Ik slikte. ‘Ik had je niet gehoord.’

				Hij reikte langs me heen om de biscuitjes van Simon aan te pakken. Toen hij wilde weglopen, greep Simon het achterpand van zijn shirt vast.

				‘We zijn hem nog manieren aan het bijbrengen,’ zei hij. ‘Derek, Chloe. Chloe, mijn broer Derek.’

				‘Broer?’ vroeg ik.

				‘Ja.’ Dereks stem was een diep gerommel. ‘Eeneiige tweeling.’

				‘Hij is mijn pleegbroer,’ zei Simon. ‘Ik wilde net tegen Chloe zeggen...’

				‘Zijn we klaar?’ vroeg Derek.

				Simon gebaarde dat hij kon gaan en sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Sorry. Maar goed, ik wilde je dus welkom heten...’

				‘Simon?’ Tori’s stem galmde door de keuken. ‘Aha. Ik meende je al te horen.’ Haar vingers klemden zich om de deur van de voorraadkast. ‘Jij en Derek ook, jullie plunderen altijd...’

				Zodra ze mij zag, kneep ze haar ogen samen.

				‘Tori?’ vroeg Simon.

				De ingehouden woede op haar gezicht maakte plaats voor een gemaakt glimlachje. ‘Ja?’

				Hij wees met een priemende vinger in de richting van de eetkamer. ‘Sst!’

				Terwijl ze zich uitputte in verontschuldigingen maakte ik me uit de voeten.

				==

				Toen ik klaar was met worteltjes schrappen, zei mevrouw Talbot dat ik tot aan de lunch vrij had en stuurde me naar de vrijetijdsruimte. Als ik had gehoopt op een grote tv met surround sound en een geavanceerde computer, kwam ik bedrogen uit. Er stonden een 20-inch-tv, een goedkope dvd-videorecorder, een oude Xbox en een nog oudere computer. Eén blik op de filmverzameling en ik wist dat ik hier niet veel tijd zou doorbrengen... tenzij ik opeens heimwee kreeg naar de Olsen-tweeling. De enige film zonder al-label was Jurassic Park, en daar stond een sticker op met de tekst a.u.b. eerst toestemming vragen, alsof ik mijn leerlingenpas moest laten zien om te bewijzen dat ik ouder was dan dertien.

				Ik zette de computer aan. Het duurde vijf minuten voordat hij was opgestart. Windows 98. Het duurde nog eens vijf minuten voordat ik me kon herinneren hoe ik met Windows moest omgaan. Op school hadden we Macs, en dat had ik als excuus gebruikt om mijn vader ertoe over te halen eindelijk een Apple-laptop voor me te kopen, compleet met de nieuwste versies van alle beschikbare filmmontagesoftware.

				Ik zocht naar een browser. Ik hoopte op Firefox, maar kon niets beters vinden dan het ouwe, niet zo trouwe Explorer. Ik typte een webadres in en hield mijn adem in, want ik verwachtte een melding dat er geen verbinding kon worden gemaakt met internet. Maar de pagina verscheen gewoon. Kennelijk waren we niet zo volledig van de buitenwereld afgesneden als ik vreesde.

				Ik bezocht al mijn lievelingssites om de tijd te doden tot ik genoeg moed had verzameld om mijn e-mail te controleren. Een paar minuten lang kijken naar de bezoekersaantallen van de nieuwste bioscoopfilms maakte mijn hoofd leeg, waarop ik het webadres voor mijn msn-account intypte.

				De browser ratelde even, maar gaf toen de melding internetpagina kan niet worden weergegeven. Ik probeerde Hotmail. Zelfde resultaat.

				‘Chloe, daar ben je.’

				Ik draaide me om toen mevrouw Talbot binnenkwam.

				‘Ik wilde alleen...’ Ik gebaarde naar het scherm. ‘Ik wilde mijn e-mail controleren, maar ik krijg telkens dezelfde melding.’

				Ze liep op me af, wierp een blik op het scherm en zuchtte. ‘Dat komt door die Net Nanny-software, of wat ze ook gebruiken. Die blokkeert ook websites die hij niet moet blokkeren, vrees ik. Je kunt e-mail verzenden en ontvangen via onze account. Daarvoor kun je het e-mailprogramma op deze computer gebruiken. Je moet juffrouw Van Dop even vragen of ze het wachtwoord wil intypen, dan kun je je mailtjes verzenden. Lastig, ik weet het, maar we hebben vorig jaar een probleem gehad met een jongeman die websites bezocht die hij beter niet had kunnen bezoeken, en toen de Raad van Bestuur daarachter kwam...’ Ze schudde haar hoofd. ‘We straffen iedereen vanwege één rotte appel, het spijt me dat ik het moet zeggen. Maar goed, het is tijd voor de lunch.’

				==

				Met mijn laatste huisgenoot, Peter, maakte ik tijdens de lunch kennis. Hij zei gedag, vroeg hoe het met me ging en richtte vervolgens zijn aandacht op zijn psp terwijl hij at. Zoals alles in Lyle House was het allemaal heel normaal. Te normaal. Telkens wanneer iemand bewoog, verstijfde ik, omdat ik verwachtte dat die in tongen zou gaan spreken of zou schreeuwen dat er insecten over zijn bord liepen. Maar dat gebeurde niet.

				Het eten was niet slecht. Een zelfgemaakte stoofschotel tjokvol groenten en vlees. Ongetwijfeld gezond, net als de melk en de volkorenbroodjes die we erbij kregen. Als toetje was ons drilpudding beloofd. Jippie.

				Zo’n beetje het enige geluid tijdens het eten waren de sirenes en gillende banden van Peters computerspelletje. Rae was niet komen opdagen. Tori en Liz zaten samen te kwebbelen, zo zachtjes dat ik niet kon meepraten. Derek had het te druk met bunkeren om iets te zeggen.

				Dus was het aan Simon om de gastheer te spelen. Hij vroeg me uit welk deel van de stad ik kwam. Toen ik vertelde dat ik nooit lang in dezelfde buurt had gewoond, zei hij dat hij en Derek ook vaak waren verhuisd. We probeerden elkaar de loef af te steken met verhalen over de ergste verhuizingen ooit, en Tori mengde zich in het gesprek met haar eigen verhuistrauma: van de eerste verdieping naar de kelder van hetzelfde huis. Simon liet haar ongeveer twee minuten kletsen voordat hij vroeg in welke klas ik zat en op welke school.

				Ik wist dat hij alleen maar beleefd wilde zijn – het nieuwe meisje bij het gesprek wilde betrekken – maar als Tori een tekenfilmfiguurtje was geweest, zou er stoom uit haar oren zijn gekomen. Ik had wel eerder zulke meisjes meegemaakt. Territoriaal, of het nu een haarborstel, een beste vriendin of een leuke jongen betrof.

				‘De school voor de kunsten,’ verzuchtte ze. ‘Is me dat even fascinerend. Vertel eens, Chloe. Waar leer je dan voor? Spookfotograaf? Ghostwriter?’

				Ik verslikte me in een stuk vlees.

				‘O.’ Met grote ogen van onschuld keek Tori naar Simon. ‘Heeft Chloe niet verteld waarom ze hier is? Ze ziet dode mensen.’

				Peter keek op van zijn spelletje. ‘Echt waar? Cool.’

				Toen ik opkeek, zag ik dat Dereks vork halverwege tussen zijn bord en zijn mond was blijven steken. Hij staarde me aan met zijn indringende groene ogen, dwars door het gordijn van haar heen, en trok zijn lip op alsof hij wilde zeggen: Wat voor freak gelooft er nou dat ze dode mensen ziet?

				‘Dat is helemaal niet waar. Ik... ik... ik...’

				‘Daar gaat ze weer.’ Tori zuchtte. ‘Liz, geef haar eens een klopje op haar rug. Misschien start ze dan opnieuw op.’

				Simon keek haar boos aan. ‘Doe niet zo vals, Tori.’

				Ze verstijfde, met haar mond open, het toonbeeld van vernedering en afschuw. Derek at verder.

				‘Zo bedoelde ik het niet,’ zei Tori, struikelend over haar woorden. ‘Zoals Peter al zei, het is best wel cool. Als ze inderdaad geesten ziet, dan kan ze Liz misschien wel helpen met, je weet wel, haar klopgeest.’

				Liz liet haar vork vallen. ‘Tori!’ gilde ze.

				‘Daar gaan we weer,’ mopperde Derek.

				Liz’ ogen vulden zich met tranen terwijl ze haar stoel naar achteren schoof. Weer putte Tori zich hortend en stotend uit in verontschuldigingen. Simon pakte snel Liz’ glas voordat ze het kon omstoten. Peter boog zich dieper over zijn spelletje heen. Derek maakte misbruik van de chaotische situatie door het laatste beetje stoofschotel op te scheppen.

				De keukendeur vloog open en mevrouw Talbot kwam naar buiten, maar haar woorden gingen verloren in de kakofonie.

				In de andere deuropening stond Rae, met een mand vol vuil wasgoed in haar handen.

				‘Laatste kans,’ zei ze geluidloos. ‘Heeft iemand nog was?’

				Niemand anders merkte haar op, laat staan dat ze haar hoorden. Ik keek om me heen en besefte dat niemand het met al die commotie zou merken als ik wegging. Dus deed ik dat.

				==

				Ze wisten het. Iedereen wist het.

				Ik was een freak. Een gestoord meisje dat geesten zag. Ik hoorde hier thuis.

				De lunch gistte in mijn maag. Haastig liep ik de trap op, denkend aan mijn bed met de dunne matras die naar chemische vanille rook, maar opeens heel uitnodigend leek. De luxaflex dicht, tussen de lakens met mijn iPod, en proberen te vergeten...

				‘Kan ik iets voor je doen, Chloe?’

				Op de op één na bovenste tree bleef ik staan, en toen ik me omdraaide zag ik juffrouw Van Dop beneden staan.

				‘Ik... ik wilde even gaan liggen. Ik heb hoofdpijn en...’

				‘Kom dan een aspirientje halen.’

				‘Ik... ik ben nogal moe. Ik heb toch geen les, dus dacht ik...’

				‘Kom naar beneden, Chloe.’

				Ze wachtte tot ik er bijna was voordat ze zei: ‘In Lyle House zijn de slaapkamers alleen bedoeld om in te slapen.’

				‘Ik...’

				‘Ik weet dat je waarschijnlijk moe bent van al die indrukken, maar je moet bezig blijven, met andere mensen omgaan. Je moet je niet terugtrekken. Rae gaat alvast wat aan de was doen voordat de middaglessen beginnen. Als je klaar bent met eten, kun je haar wel gaan helpen.’

				Ik zette me mentaal schrap toen ik de deur naar de kelder opende, want ik verwachtte een afdaling via een krakende houten trap naar een donkere, vochtige kelder, het soort ruimte waar ik een hekel aan had. In plaats daarvan zag ik een blinkende trap, een felverlichte gang en muren die lichtgroen waren geschilderd met een gebloemde border. Voor het eerst die dag was ik blij met de overdreven zonnige sfeer.

				De wasruimte had een tegelvloer, er stonden een oude leunstoel, een wasmachine en een droger, en een aantal kasten en planken. De oude-kelder-griezelfactor was nul.

				De wasmachine draaide, maar Rae was nergens te bekennen.

				Ik keek naar een dichte deur aan de andere kant van de ruimte. Terwijl ik ernaartoe liep, rook ik een scherpe geur.

				Rook?

				Als Rae hier beneden stond te roken, hoefde ik haar niet zo nodig te betrappen. Ik draaide me om om weg te gaan, en zag Rae in de krappe ruimte tussen twee stellingkasten staan.

				Haar lippen vormden een geluidloze krachtterm en ze schudde met haar hand om een lucifer te doven. Ik zocht naar een sigaret. Die was er niet – alleen de smeulende lucifer.

				Ik hoorde Liz’ stem in mijn hoofd: Ze heeft iets met vuur.

				Mijn reactie was kennelijk overduidelijk, want Rae sprong tussen mij en de deur in en hief haar handen.

				‘Nee, nee, zo zit het helemaal niet. Ik was niets van plan. Ik...’ Ze werd rustiger toen ze zag dat ze mijn aandacht had. ‘Ik stook geen vuurtjes. Als dat zo was, zouden ze me hier niet laten blijven. Je mag het aan iedereen vragen. Ik vind vuur gewoon mooi.’

				‘O.’

				Ze zag dat ik naar het luciferboekje staarde en stopte het snel in haar zak.

				‘Ik, eh... heb je niet gezien tijdens de lunch,’ zei ik. ‘Zal ik iets te eten voor je halen?’

				Haar gezicht klaarde op. ‘Dank je. Maar ik pak straks voor de les wel een appel. Ik grijp elk excuus aan om niet met koningin Victoria te hoeven eten. Je hebt gezien hoe ze zich gedraagt. Mij pakt ze op mijn eetgewoonten. Als ik een grote portie neem of voor de tweede keer opschep of een toetje neem, maakt ze er meteen een opmerking over.’

				Kennelijk keek ik verbaasd, want ze gebaarde naar haar lichaam.

				‘Ja, ik kan best een paar kilootjes missen, maar zij hoeft niet mijn persoonlijke diëtiste uit te hangen.’ Ze liep naar een stapel ongesorteerde was. ‘Mijn advies? Blijf bij haar uit de buurt. Ze is net als die monsters die ik een keer heb gezien in een oude sciencefictionfilm, een soort vampiers uit de ruimte, alleen dronken die niet je bloed, maar zogen ze al je energie op.’

				‘Lifeforce. Tobe Hooper. Paravampiers.’

				Ze grijnsde; ze had een scheve hoektand. ‘Paravampiers. Die moet ik onthouden.’

				Tot voor kort dacht ik dat ik hier niet thuis hoorde omdat ik niet het gevoel had dat ik gek was. Maar dat gold voor de anderen vast ook. Misschien was een psychische stoornis wel net zoiets als stotteren. Mijn hele leven had ik geprobeerd mensen ervan te overtuigen dat het feit dat ik stamelde niet betekende dat er nog meer mis was met me. Ik had gewoon een probleem waar ik hard aan werkte.

				Mensen zien die er niet waren, bijvoorbeeld.

				Of je aangetrokken voelen tot vuur.

				Dat betekende niet automatisch dat je schizo was of zo.

				Hoe sneller ik ophield met zielig doen, des te beter was ik af in Lyle House. Des te sneller kon ik genezen... en naar huis gaan.

				Ik keek naar de stapels wasgoed. ‘Kan ik je helpen?’

				Ze liet me zien hoe het moest, want ook dit had ik nooit eerder gedaan. Zelfs op kamp hadden we iemand die dat voor ons deed.

				Na een paar minuten samenwerken vroeg ze: ‘Vind jij het logisch?’

				‘Wat?’

				‘Een meisje in een opvanghuis als dit plaatsen omdat ze vuur mooi vindt.’

				‘Nou, als dat het enige is...’

				‘Er is meer, maar het stelt niet veel voor en het heeft allemaal met vuur te maken. Niets gevaarlijks. Ik doe mezelf en anderen geen pijn.’

				Ze concentreerde zich weer op het sorteren.

				‘Hou je van manga?’ vroeg ze na een tijdje. ‘Anime?’

				‘Anime is cool. Ik weet er niet zo heel veel van, maar ik hou van Japanse films, animaties en gewone films.’

				‘Nou, ik weet er veel van. Ik kijk naar de tv-series, lees de boeken, chat op forums en alles. Maar ik ken een meisje dat er echt alles van weet. Ze besteedt bijna al haar zakgeld aan boeken en dvd’s. Ze kan hele stukken dialoog navertellen.’ Ze ving mijn blik. ‘Vind je dat zij hier thuis hoort?’

				‘Nee. De meeste tieners hebben wel iets waar ze helemaal weg van zijn, toch? Zelf hou ik erg van film. Ik kan je bijvoorbeeld vertellen wie een sciencefictionfilm heeft geregisseerd die lang voor mijn geboorte is uitgebracht.’

				‘Maar niemand zal dan beweren dat je gek bent. Je bent gewoon gek op films. Je bent erdoor gefascineerd. Net als’ – ze pakte het luciferboekje uit haar zak en liet het heen en weer wiebelen – ‘ik door vuur.’

				De deur boven aan de trap klikte open.

				‘Meisjes?’ riep mevrouw Talbot. ‘Zijn jullie daar nog?’

				Haar klakkende voetstappen kwamen al naar beneden voordat we antwoord konden geven. Toen haar schaduw de hoek om kwam, griste ik het luciferboekje uit Rae’s uitgestrekte hand en verstopte het onder het T-shirt dat ik stond op te vouwen.

				‘Rae?’ zei mevrouw Talbot. ‘De les begint zo. Chloe...’

				‘Ik maak dit even af, daarna kom ik naar boven.’

				Mevrouw Talbot ging weg. Ik gaf Rae haar luciferboekje terug, waarop ze me geluidloos bedankte en achter de verpleegkundige aan de trap op liep. Ik bleef alleen achter in de kelder.

				==
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				Ik wierp een roze slipje waar liz in stond op haar stapeltje en bedacht toen iets. Wasten we het ondergoed van de jongens ook? Ik hoopte vurig van niet. Ik doorzocht de stapel, maar trof alleen ondergoed aan van Rae, Liz en Tori; ik slaakte een zucht van verlichting.

				‘Meisje...’

				Een mannenstem boven mijn hoofd. Ik verstijfde, maar dwong mezelf door te gaan met sorteren. Er was niemand. En als er wel iemand was, was hij niet echt. Zo moest ik ermee omgaan. Niet een meter de lucht in springen als een geschrokken kat. Rustig blijven. De stemmen horen, de visioenen zien en ze negeren.

				‘... kom hier...’

				De stem had zich verplaatst. Ik pakte een rode kanten string waar de naam tori in stond en dacht aan mijn katoenen kleinemeisjesonderbroeken.

				‘... hierzo...’

				Ik probeerde me te concentreren op de vraag hoe ik aan mooiere slipjes kon komen voordat iemand die van mij ging wassen, maar mijn handen begonnen te beven van de moeite die het me kostte om de stem te negeren. Even kijken dan. Heel even maar...

				Ik keek om me heen. Niemand. Ik zuchtte en ging verder met sorteren.

				‘... deur... dicht...’

				Ik keek naar de dichte deur. De deur die ik daarstraks ook al had gezien, wat bewees dat de stem gewoon een voortbrengsel was van mijn op hol geslagen fantasie.

				Waarom heb je bewijs nodig? Wat zou het anders kunnen zijn?

				Geweldig. Nu waren er al twee stemmen die ik moest negeren.

				‘Doe de deur open... wil je... iets laten zien...’

				Ha! Dat was nog eens een klassieke filmscène: Kijk maar eens achter de dichte deur, meisje. Ik lachte, maar het was een beverig geluid dat eindigde in een benepen piepje.

				Verman je. Blijf rustig, of ze laten je nooit meer vrij.

				Mijn blik dwaalde af naar de deur. Het zag eruit als een doodgewone kast. Als ik echt geloofde dat de stem alleen in mijn fantasie bestond, wat weerhield me er dan van om hem open te doen?

				Ik liep met grote passen naar de deur, dwong mezelf de ene voet voor de andere te zetten, want ik wist dat de moed me in de schoenen zou zinken als ik bleef staan.

				‘Goed zo... kom maar...’

				Ik pakte de deurknop beet. Het metaal voelde koud aan.

				‘... maak open...’

				Langzaam draaide ik aan de knop. Hij bewoog mee tot op een kwart en bleef toen hangen. Ik rammelde eraan.

				‘Op slot.’ Mijn stem galmde door de verlaten wasruimte.

				Ik rammelde nog een keer aan de knop en draaide hem toen met een ferme beweging om. De deur gaf geen krimp.

				‘... sleutel... zoek... maak open...’

				Ik drukte mijn vingers tegen mijn slapen. ‘De deur is op slot en ik ga naar boven,’ antwoordde ik.

				Toen ik me omdraaide, botste ik op een muur van vlees, en voor de tweede keer die dag slaakte ik een meisjesachtige kreet. Ik keek op en zag hetzelfde gezicht dat me de vorige keer aan het gillen had gemaakt.

				Ik wankelde achteruit en zou zijn gevallen als de deur zich niet vlak achter me had bevonden. Derek maakte geen aanstalten om me op te vangen, maar bleef gewoon met zijn handen in zijn zakken staan tot ik een beetje tot mezelf was gekomen.

				‘Tegen wie had je het?’ vroeg hij.

				‘Tegen mezelf.’

				‘Ha.’

				‘En als je me nu wilt excuseren...’

				Toen hij zich niet verroerde, wilde ik om hem heen lopen. Hij versperde me de weg.

				‘Je hebt een geest gezien, hè?’ vroeg hij.

				Tot mijn opluchting slaagde ik erin te lachen. ‘Sorry hoor, maar geesten bestaan niet.’

				‘Ha.’

				Hij liet zijn blik door de wasruimte gaan, als een agent die op zoek was naar een ontsnapte gevangene. Toen hij zijn indringende blik op mij richtte, was het alsof de moed uit mijn lichaam werd gezogen.

				‘Wat zie je, Chloe?’

				‘Ik... ik... ik zie n-n-n...’

				‘Rustig.’ Hij snauwde het, ongeduldig. ‘Hoe zien ze eruit? Praten ze tegen je?’

				‘Wil je het echt weten?’

				‘Ja.’

				Ik beet op mijn lip en ging op mijn tenen staan. Hij boog aandachtig naar me toe.

				‘Ze dragen witte lakens met grote ooggaten erin. En ze zeggen boe.’ Boos keek ik hem aan. ‘Uit de weg.’

				Ik verwachtte dat hij gemeen zou grijnzen. Zijn armen over elkaar zou slaan en zou vragen: En als ik dat nou niet wil, meisje?

				Zijn lippen trokken en ik zette me schrap, maar toen besefte ik dat hij glimlachte. Dat hij me uitlachte.

				Hij deed een stap opzij. Met geheven hoofd liep ik langs hem heen naar de trap.

				==

				Dokter Gill was een kleine vrouw met een lange rattenneus en uitpuilende rattenogen, waarmee ze me aankeek alsof ik de rat was, een proefdier waarvan elke beweging in haar notitieboekje moest worden vastgelegd. Ik was al eerder bij een psycholoog geweest. Bij twee verschillende psychologen zelfs, na de dood van mijn moeder. Aan de eerste, een oude man die uit zijn mond stonk en die wanneer ik praatte zijn ogen sloot alsof hij zat te dutten, had ik een hekel. Toen ik mijn beklag over hem deed, kreeg ik de tweede, dokter Anna, een vrouw met felrood haar die grapjes maakte en me aan mijn moeder deed denken en ervoor zorgde dat ik door kon met mijn leven. Na tien minuten met dokter Gill wist ik dat ze ergens tussen die twee in viel. Ze leek best aardig en ze luisterde aandachtig, maar een grapje zag ik haar niet zo snel maken.

				We praatten over hoe ik sliep, hoe ik at, wat ik van de anderen vond, en voornamelijk over hoe ik het vond dat ik hier was. Over dat laatste loog ik. Ik was niet gek. Als ik hier weg wilde, moest ik niet gaan mekkeren dat ik hier niet thuis hoorde of dat iemand een afschuwelijke vergissing had gemaakt.

				Dus zei ik dat ik wist dat mijn vader en mijn tante de juiste beslissing hadden genomen toen ze me naar Lyle House brachten, en dat ik vastbesloten was om beter te worden, dat ik tot alles bereid was.

				Dokter Gills rattengezicht ontspande. ‘Dat is een heel volwassen opstelling. Ik ben blij dat te horen.’

				Ik knikte en deed mijn best om oprecht over te komen.

				‘Goed, Chloe, heb je ooit gehoord van schizofrenie?’

				Mijn hart bleef even stilstaan. ‘Sch-schizofrenie?’

				‘Ja. Weet je daar iets van?’

				Mijn mond ging open en dicht, maar mijn brein weigerde dienst en er kwam geen woord over mijn lippen.

				‘Chloe?’

				‘Denkt u dat ik schizo ben?’

				Haar mond verstrakte. ‘Dat woord gebruiken we niet, Chloe. Sterker nog, we plakken onze patiënten liever helemaal geen etiketjes op. Maar een diagnose is een noodzakelijk onderdeel van het proces. Een patiënt moet haar aandoening leren kennen, begrijpen en accepteren voordat we met de behandeling kunnen beginnen.’

				‘M-maar ik ben hier nog maar net. Hoe k-kunt u dan al weten...’

				‘Weet je nog, in het ziekenhuis? De artsen die je hebt gesproken? De onderzoeken die ze hebben gedaan?’

				‘Hebben ze schizofrenie vastgesteld?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘De wetenschap is weliswaar bezig met het ontwikkelen van een methode om schizofrenie onomstotelijk vast te stellen, maar dat heeft nog niets bruikbaars opgeleverd. Die onderzoeken hebben andere mogelijkheden, zoals een tumor of drugs, echter uitgesloten. Als we die uitslagen optellen bij je symptomen is schizofrenie de meest voor de hand liggende diagnose.’

				Ik staarde naar de grond. ‘U denkt dat ik aan schizofrenie lijd.’

				‘Weet je wat dat is?’ Ze praatte langzaam, alsof ze opeens aan mijn intelligentie twijfelde.

				‘Ik heb A Beautiful Mind gezien.’

				Weer klemde ze haar lippen op elkaar. ‘Dat is de Hollywoodversie, Chloe.’

				‘Maar het is gebaseerd op een waargebeurd verhaal, toch?’

				‘Precies, gebaseerd op.’ Haar stem werd zachter. ‘Ik heb in je dossier gezien dat je van films houdt, en dat is mooi. Maar films zijn niet de beste bron van informatie als je meer te weten wilt komen over een geestesziekte. Schizofrenie kent allerlei vormen en gradaties, en die van jou is heel anders dan in die film.’

				O, ja? Ik zag anders ook mensen die er niet waren, net als de man in de film.

				Dokter Gill ging verder. ‘Wat jij ervaart is wat we ongedifferentieerde schizofrenie noemen, wat inhoudt dat je een beperkt aantal van de primaire symptomen vertoont – in jouw geval, het zien van visioenen en het horen van stemmen. Visuele en auditieve hallucinaties.’

				‘En paranoia?’

				‘Daar hebben we geen bewijs van gevonden. Je vertoont ook geen tekenen van verward gedrag of verwarde spreekpatronen...’

				‘Maar ik stotter toch?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Dat heeft er niets mee te maken. Verder heb je geen symptomen, Chloe.’

				‘Gaat dat nog gebeuren? Uiteindelijk?’

				‘Dat hoeft niet. We moeten natuurlijk waakzaam zijn, maar we zijn er vroeg bij. Meestal wordt de diagnose pas vastgesteld wanneer de patiënt rond de twintig is. Het is net als bij een ziekte die je in een vroeg stadium weet op te sporen: het betekent dat we een goede kans hebben om de opmars ervan te stuiten.’

				‘En ervan af te komen.’

				Een korte stilte terwijl ze een lange, geribbelde ketting betastte. ‘Schizofrenie... is anders dan bijvoorbeeld de griep, Chloe. Het is chronisch.’

				Het bloed raasde in mijn oren en overstemde wat ze vervolgens zei. Ze boog naar voren en legde haar hand op mijn knie.

				‘Chloe, luister je naar me?’

				Ik knikte.

				Ze liet me los. ‘Schizofrenie betekent niet het einde van de wereld. Maar het is wel iets wat je je hele leven zult houden. Net als astma. Met een aangepaste levensstijl en medicatie kun je het onder controle houden en een normaal leven leiden, zo normaal dat andere mensen niet zullen beseffen dat je het hebt, tenzij je het hun zelf vertelt.’ Ze leunde achterover en keek me recht in de ogen. ‘Daarstraks zei je dat je tot alles bereid was om je problemen te overwinnen. Een snelle oplossing kan ik je niet bieden. Je zult al je volwassenheid en vastberadenheid nodig hebben. Ben je nog steeds bereid om te vechten, Chloe?’

				Ik had nog meer vragen. Trad het altijd zo snel op, zonder waarschuwing? De ene dag loop je nog rond als een doodgewone tiener, en de volgende dag begin je te hallucineren en ren je gillend door de gangen. En bam, dan krijg je te horen dat je schizofrenie hebt, zaak gesloten.

				Het leek allemaal veel te plotseling. Maar toen ik naar dokter Gill keek, die me afwachtend aankeek en graag verder wilde met de volgende fase, durfde ik niets te zeggen. Ik was te bang dat ik de indruk zou wekken dat ik het wilde ontkennen, en als dat gebeurde, mocht ik nooit meer weg uit Lyle House.

				Dus knikte ik. ‘Ik wil gewoon beter worden.’

				‘Mooi. Dan gaan we aan de slag.’

				==

				Dokter Gill gaf me uitleg over de medicatie. Die moest een eind maken aan mijn hallucinaties. Zodra de juiste dosis was vastgesteld, zou ik als het goed is geen last meer hebben van vervelende bijwerkingen, maar aanvankelijk konden er lichte hallucinaties, depressie en paranoia optreden. Fijn. Zo te horen was het middel erger dan de kwaal.

				Tegen de tijd dat ik het opvanghuis verliet, zo verzekerde dokter Gill me, zou het innemen van de pillen net zo gewoon lijken als het gebruiken van astmamedicijnen. ‘Zo moet je je schizofrenie zien, Chloe. Als een chronische ziekte. Jij hebt het niet veroorzaakt.’

				Maar ik kan er ook niet van genezen.

				‘Je zult een periode van depressie, woede en zelfs ontkenning doormaken. Dat is heel normaal, en daar zullen we tijdens onze gesprekken aandacht aan besteden. Je komt elke dag een uur bij me.’

				‘Zijn er ook groepssessies?’ vroeg ik.

				‘Nee. Op een dag besluit je misschien dat je groepstherapie wilt proberen, en dat is bespreekbaar, maar in Lyle House vinden we privacy heel belangrijk. Je moet je aandoening volledig leren accepteren voordat je het er met anderen over kunt hebben zonder je ongemakkelijk te voelen.’

				Ze legde haar notitieboekje op het bureau en deed haar handen over elkaar op haar knie. ‘En dat brengt me op het laatste onderwerp van vandaag. Privacy. Zoals je vast al hebt begrepen, hebben alle bewoners hier te kampen met psychische problemen. Maar meer hoeven jullie niet van elkaar te weten. Wij zullen niemand hier iets vertellen over je toestand, je symptomen of je behandeling. Als iemand je onder druk zet om erover te praten, moet je meteen naar ons toe komen.’

				‘Ze weten het al,’ prevelde ik.

				‘Hè?’

				De verontwaardiging in haar ogen vertelde me dat ik mijn mond had moeten houden. Van mijn eerdere ervaringen met psychologen had ik geleerd dat het belangrijk was om te praten over alles wat me dwarszat, maar ik hoefde niet al aan het begin van mijn verblijf in Lyle House mijn medebewoners te verklikken.

				‘N-niet dat ik schizofreen ben. Alleen... wist iemand dat ik dingen zag. Geesten. En daar heb ik nooit iets over gezegd. Tegen niemand.’

				‘Wie was het?’

				‘D-dat zeg ik liever niet. Zo erg is het niet.’

				Ze haalde haar handen van elkaar. ‘Jawel, dat is het wel, Chloe. Maar ik begrijp ook dat je niemand in de problemen wilt brengen. Ik denk dat ik wel weet wie het was. Ze zal wel aan de deur hebben staan luisteren toen we het over je hallucinaties hadden en haar eigen overhaaste conclusies hebben getrokken over...’ Een laatdunkend handgebaar. ‘Geesten. Het spijt me dat dit is gebeurd, maar ik beloof dat het discreet zal worden afgehandeld.’

				‘Maar...’

				‘Ze zal niet te weten komen dat jij iets hebt gezegd, maar er moet tegen haar worden opgetreden.’ Langzaam leunde ze achterover in haar stoel. ‘Het spijt me dat dit op je eerste dag is gebeurd. Jongeren zijn van nature nieuwsgierig, en hoezeer we ook ons best doen om de privacy te waarborgen, dat is niet altijd mogelijk wanneer iedereen op elkaars lip zit.’

				‘Het geeft niet. Niemand heeft er echt heisa om gemaakt.’

				Ze knikte. ‘We hebben hier een fijne groep jonge mensen. Over het algemeen respecteren en accepteren ze elkaar. Dat is belangrijk in Lyle House. Je hebt een moeilijke weg voor je, en wij staan allemaal voor je klaar om de reis zo gemakkelijk mogelijk te maken.’

				==

				Schizo.

				Hoe vaak dokter Gill het ook met een chronische ziekte of een lichamelijke handicap vergeleek, het was niet hetzelfde. Het was gewoon niet hetzelfde. Ik leed aan schizofrenie.

				Als ik twee jongens over straat zag lopen, van wie er een in een rolstoel zat en de andere in zichzelf liep te praten, voor wie zou ik dan de deur openhouden? En voor wie zou ik een blokje omlopen?

				Dokter Gill zei dat het slechts een kwestie was van trouw mijn medicijnen innemen en leren ermee om te gaan. Als het zo gemakkelijk was, waarom liepen er dan überhaupt mensen op straat in zichzelf te praten? Waarom waren er dan daklozen die met een krankzinnige blik in hun ogen in het luchtledige stonden te schreeuwen?

				Die mensen zagen die er niet waren. Die stemmen hoorden die niet bestonden.

				Die schizo waren.

				Net als ik.

				==

				Na de therapie ging ik naar de vrijetijdsruimte om na te denken. Ik zat met mijn benen opgetrokken en een kussen tegen mijn borst gedrukt op de kleine tweezitter, toen Simon zwierig binnenkwam.

				Hij zag me niet terwijl hij naar de andere kant van de kamer liep om een honkbalpetje van de computertafel te pakken. Zachtjes neuriënd gooide hij de pet in de lucht en ving hem weer op.

				Hij keek blij.

				Hoe kon hij hier blij zijn? Op z’n gemak, dat was nog mogelijk. Maar blij?

				Hij wipte het petje omhoog, ving het bij de klep op en zette het op zijn hoofd. Met zijn blik op het raam gericht bleef hij staan. Toen schudde hij met een scherpe beweging zijn hoofd. Hij draaide zich om en zag me zitten. Een verraste blik, gevolgd door een brede grijns.

				‘Hoi.’

				‘Hallo.’

				Hij liep op me af; zijn glimlach verdween. ‘Alles goed?’

				Prima, wilde ik zeggen, maar ik kreeg het woord niet over mijn lippen. Het ging helemaal niet prima. Ik wilde zeggen dat het niet prima ging. Ik wilde graag kúnnen zeggen dat het niet prima ging. Maar de bezorgdheid in zijn stem ging niet dieper dan zijn grijns; beide bereikten zijn ogen niet. Die bleven afstandelijk, alsof hij alleen maar zijn best deed om aardig te doen omdat hij nu eenmaal een aardige jongen was en het zo hoorde.

				‘Prima,’ zei ik.

				Hij trok aan de klep van zijn petje terwijl hij me aandachtig bekeek. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Oké. Maar mag ik je een goede raad geven? Zorg dat ze niet zien dat je je hier schuilhoudt. Dat is net zoiets als overdag naar je kamer gaan. Dan krijg je een preek omdat je zit te kniezen.’

				‘Ik zit niet te...’

				Hij stak zijn handen in de lucht. ‘Hun woorden, niet de mijne. Ik waarschuw je alleen maar. Als je de tv aanzet en doet alsof je kijkt, laten ze je misschien met rust, maar ze hebben veel liever dat je bezig bent en met ons kletst. We vallen best mee, hoor. We zijn niet compleet gestoord.’

				Hij schonk me een stralende glimlach die mijn hart een slag deed overslaan. Ik ging rechtop zitten, naarstig op zoek naar iets wat ik kon zeggen, iets om hem hier te houden. Ik wilde best graag praten. Niet over dokter Gill. Niet over schizofrenie. Over alles, behalve dat. Simon leek normaal en ik had wanhopig behoefte aan normaalheid.

				Maar zijn blik was al afgedwaald naar de deur. Ja, hij vond dat ik met iemand moest kletsen... maar niet met hem. Hij wilde alleen het nieuwe meisje goede raad geven.

				Er verscheen een schaduw in de deuropening, en Simons glimlach kwam terug.

				‘Hoi, broer. Maak je geen zorgen. Ik was je niet vergeten. Ik stond alleen even met Chloe te praten.’

				Hij gebaarde naar me. Derek keek naar binnen, zo uitdrukkingsloos dat je bijna zou denken dat Simon op een meubelstuk doelde.

				Ik moest weer denken aan die scène in de kelder: Derek die me ervan beschuldigde dat ik met geesten praatte. Had hij het aan Simon verteld? Waarschijnlijk wel. Ik durfde te wedden dat ze smakelijk hadden gelachen om dat gestoorde kind.

				‘We gaan naar de achtertuin,’ zei Simon. ‘Even een balletje gooien tijdens de pauze. Je mag best meedoen als je zin hebt.’

				De uitnodiging kwam luchtig, werktuiglijk over zijn lippen, en hij wachtte niet eens op mijn reactie voordat hij langs Derek heen liep met de woorden: ‘Ik zal Talbot vragen het alarm uit te zetten.’

				Derek bleef staan waar hij stond. En keek naar mij.

				Staarde naar mij.

				Alsof ik een freak was.

				Alsof ik schizo was.

				‘Maak anders een foto,’ snauwde ik. ‘Daar heb je langer plezier van.’

				Hij knipperde niet eens met zijn ogen. En hij ging ook niet weg. Hij bleef me aandachtig opnemen, alsof ik geen woord had gezegd. Pas als hij er zelf klaar voor was, zou hij weggaan. En dat deed hij dan ook, zonder een woord te zeggen.

				==

				Toen ik de vrijetijdsruimte verliet, was alleen mevrouw Talbot er nog. De anderen waren na de pauze weer naar het leslokaal gegaan. Ze stuurde me de keuken in, deze keer om aardappels te schillen.

				Voordat ik begon, gaf ze me nog een pil. Ik wilde vragen wanneer ze zouden gaan werken, maar als ik dat deed, moest ik toegeven dat ik nog steeds stemmen hoorde. Maar ik had niets meer gezien. Alleen die hand vanochtend, vlak nadat ik een pil had ingenomen. Dus misschien werkte het al. Misschien was dit gewoon het beste waar ik op kon hopen. Wat moest ik dan?

				Doen alsof. Me afsluiten voor de stemmen en doen alsof ik ze niet hoorde. Leren om...

				Er galmde een hoge kreet door het huis.

				Ik schrok me een hoedje; de dunschiller viel kletterend in de gootsteen. Met bonzend hart wachtte ik op een reactie. Geen reactie zou betekenen dat de stem in mijn hoofd zat. Zie, ik begon het al te leren.

				‘Elizabeth Delaney! Kom terug!’

				Er sloeg een deur dicht. Voetstappen roffelden door de gang, vergezeld van gesnik. De haren rezen me te berge, want ik moest denken aan het huilende meisje op school. Maar ik dwong mezelf naar de deur te lopen en opende hem op een kier, net op tijd om Liz de trap op te zien rennen.

				‘Geniet je van de voorstelling?’

				Ik schrok en ving een glimp op van Tori’s boze blik, voordat ze zich achter haar vriendin aan de trap op haastte.

				‘Ik heb er genoeg van!’ klonk die andere boze stem in het klaslokaal. ‘Natuurlijk krijg je met gedragsproblemen te maken wanneer je in een instelling als deze lesgeeft, maar dat meisje heeft professionele hulp nodig.’

				‘Mevrouw Wang, toe,’ zei juffrouw Van Dop. ‘Niet waar de kinderen...’

				‘Ze gooide een potlood naar me toe. Snoeihard. Als een wapen. Het had maar een centimeter gescheeld of ze had me een oog uitgestoken. Ik heb een kras op mijn gezicht. Ik bloed. Van een potlood! Alleen omdat ik het waagde te suggereren dat een leerling in de tweede klas van high school de beginselen van algebra zou moeten kennen.’

				Juffrouw Van Dop trok haar mee de gang op, maar de vrouw rukte zich los en stormde een ander vertrek binnen.

				‘Waar is het telefoonnummer van de directeur? Ik neem ontslag. Dat kind is een gevaar...’

				Een schaduw gleed langs me heen, en toen ik me omdraaide, zag ik dat Derek pal achter me stond. Vlak voordat de deur van de eetkamer achter hem dichtviel, ving ik een glimp op van boeken en een rekenmachine, verspreid over de tafel. Kennelijk had hij daar al die tijd zitten studeren.

				Hij keek op me neer, en ik verwachtte een sarcastische opmerking over aan de deur luisteren, maar hij mompelde alleen maar: ‘Welkom in het gekkenhuis,’ waarna hij langs me heen de keuken in liep om een extra tussendoortje te gappen.

				==

				
8

				Daarna keerde de rust weer. Als de stilte voor de storm, maar dan andersom. De verpleegkundigen zetten het eten in de oven en trokken zich toen terug in het kantoor van dokter Gill voor een conference call; ze wensten niet te worden gestoord.

				Niemand had vraagtekens geplaatst bij mevrouw Wangs uitleg van wat er was gebeurd. Niemand had gezegd dat het misschien gewoon een ongelukje was. Niemand leek zelfs maar verbaasd dat Liz bijna iemand een oog had uitgestoken.

				Rond etenstijd kwam mevrouw Talbot het eten brengen, waarna ze terugkeerde naar het kantoortje. Liz kwam ook aan tafel, bleek en stilletjes. Simon stopte haar stiekem een klein pakje vruchtensap toe, hoewel we eigenlijk melk moesten drinken. Tori nam haar onder haar hoede en haalde haar over om iets te eten. Zelfs Rae en Peter probeerden het gesprek op gang te houden, alsof ze haar wilden afleiden. Alleen Derek en ik deden niet mee.

				Na het eten hielp Tori Liz herinneren dat het filmavond was en dat ze een dvd konden laten bezorgen. Ze liet Liz kiezen, maar Liz leek de verantwoordelijkheid niet aan te durven en vroeg ons om hulp. Simon deed een paar voorstellen, maar zei dat hij niet zou komen kijken omdat hij en Derek de volgende dag een project moesten inleveren. Uiteindelijk koos Liz voor een romantische comedy. Terwijl zij en Tori het aan de verpleegkundigen gingen vertellen, kondigde Rae aan dat ze het inmiddels schone wasgoed ging opvouwen. Ik bood aan haar te helpen.

				==

				Ieder met een mand liepen we naar de kamer die Rae met Tori deelde. Ik kon merken dat ze geen van beiden erg blij waren met die situatie. Ik durfde te zweren dat ik op de vensterbank een potloodstreep zag die de kamer in tweeën deelde.

				Tori’s kant was zo schoon en opgeruimd dat het er net zo uitzag als bij mij toen ik net was aangekomen. Niets aan de muren. Niets op het bed of op de grond. Alle oppervlakken waren leeg, afgezien van de ladekast, waar twee ingelijste foto’s op stonden. Op de ene stond Tori met haar ouders en op de andere een reusachtige Siamese kat.

				Aan Rae’s kant lag genoeg rommel voor hen allebei. Truien met capuchons over de beddenstijlen, schoolboeken die in wankel evenwicht op het bureau lagen, open make-upverpakkingen op de ladekast. Laden waar de kleren uit puilden. De kamer van iemand die niet zou weten waarom ze haar spullen moest opruimen, als ze ze de volgende dag toch weer nodig had. De muren hingen vol losse foto’s.

				Rae zette haar mand op Tori’s bed en deed de deur dicht. ‘Oké, ik kan om de hete brij heen draaien, maar daar heb ik een hekel aan, dus ik vraag het maar gewoon op de man af. Heb ik het goed gehoord? Ben jij hier omdat je geesten ziet?’

				De woorden ‘Ik wil er niet over praten’ lagen op het puntje van mijn tong. Maar ik wilde er wel over praten. Het liefst wilde ik de telefoon pakken en Kari of Beth bellen, maar ik wist niet hoeveel ze hadden gehoord over wat er was gebeurd en of ze het wel zouden begrijpen. Degene die waarschijnlijk het minst geneigd zou zijn om me uit te lachen of over mijn probleem te roddelen stond voor mijn neus en vroeg naar mijn verhaal. Dus vertelde ik haar alles.

				Toen ik klaar was, bleef Rae zeker een halve minuut met een shirt in de lucht roerloos op haar knieën zitten, voordat ze zich weer herinnerde waar ze mee bezig was en het opvouwde.

				‘Wauw,’ zei ze.

				‘Geen wonder dat ik hier zit, hè?’

				‘En het begon vlak voordat je voor het eerst ongesteld werd? Misschien kwam het daar wel door. Omdat je een beetje aan de late kant was, heeft al dat gedoe zich opgestapeld en toen opeens... boem.’

				‘Super-pms?’

				Ze lachte. ‘En, heb je het al opgezocht?’

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Dat van die conciërge.’

				Toen ik fronste, ging ze verder. ‘Je werd achternagezeten door een man in het uniform van een conciërge, toch? En hij was verbrand, alsof hij bij een brand of een explosie om het leven is gekomen. Als dat echt is gebeurd, heeft het vast in de krant gestaan. Je zou het op internet kunnen opzoeken.’

				Ik zal niet beweren dat die gedachte niet bij me was opgekomen, maar hooguit in een flits, als een streaker bij een sportwedstrijd, zo snel dat ik hem nauwelijks had opgemerkt.

				Stel dat ik echt geesten zag?

				Overal in mijn brein lichtten waarschuwingsborden met niet aan denken op, maar ergens diep vanbinnen fascineerde het idee me en wilde ik er wel degelijk aan denken.

				Ik wreef over mijn slapen.

				Geesten zijn niet echt. Alleen gekken zien geesten. Wat ik had gezien waren hallucinaties, en hoe sneller ik dat accepteerde, hoe eerder ik hier weg kon.

				‘Dat zou wel cool zijn,’ zei ik voorzichtig. ‘Maar volgens dokter Gill is het zien van visioenen een duidelijk symptoom van geestesziekte.’

				‘Ach, ja, het etiketje. Tjonge, wat zijn ze hier dol op etiketjes. Nog voordat je hier je eerste dag erop hebt zitten, heb je er al een te pakken. Op dat van mij staat pyromanie.’ Ze zag me kijken. ‘Ja, weet ik. We horen onze problemen niet te bespreken. Om onze privacy te beschermen. Volgens mij is dat gelul. Ze willen gewoon niet dat we onze ervaringen gaan vergelijken.’

				Ze legde sokken op een rijtje en zocht de paren bij elkaar. ‘Je bent het niet met me eens.’

				‘Nou, misschien als je aan pyromanie lijdt. Dat klinkt bijna... cool. Maar er zijn andere dingen, etiketten, die we misschien liever niet met elkaar willen delen.’

				‘Zoals?’

				Even concentreerde ik me op het bij elkaar zoeken van de sokken. Ik wilde het haar vertellen. Net als dat verhaal over de geesten. Hoe bang ik ook was dat ik als een freak zou klinken, ik wilde het iemand vertellen om te horen wat zij ervan vond, bij wijze van second opinion.

				‘Ze zeggen dat ik aan schizofrenie lijd.’

				Ik hield haar scherp in de gaten. Haar enige reactie was een lichte frons van verwarring.

				‘Maar dan heb je toch meerdere persoonlijkheden?’ vroeg ze.

				‘Nee. Schizofrenie, dat is als je, je weet wel, schizo bent.’

				Haar gezichtsuitdrukking veranderde niet. ‘Als je dingen ziet die er niet zijn en zo?’

				Ik tilde een wit T-shirt zo groot als een zeil op, met vage gele plekken onder de oksels. Ik hoefde niet te kijken van wie het was. Ik vouwde het op en legde het op Dereks stapel. ‘Er is nog een hele rits andere symptomen, maar die heb ik niet.’

				‘Allemaal niet?’

				‘Nee, kennelijk niet.’

				Ze leunde voorzichtig naar achteren en strekte haar benen voor zich uit. ‘Zie je, dat heb ik er nou op tegen. Het gaat één keer mis met je, en dan plakken ze je gelijk een etiket op, zelfs als het bij dat ene probleem blijft. Alsof je een keer hoest en de dokter zomaar besluit dat je longontsteking hebt. Ik wed dat er bij pyromanie ook nog veel meer symptomen zijn. Die ik niet heb.’

				Ze richtte haar blik op een blauwe en een rode sok en staarde er ingespannen naar, alsof ze ze met haar gedachten paars kon maken, zodat ze bij elkaar zouden passen. ‘Wat komt er allemaal nog meer bij kijken als je schizofreen bent?’

				‘Dat heeft dokter Gill niet precies gezegd.’

				‘Hm.’

				‘Ik kan het natuurlijk op internet opzoeken. Dat zou ik eens moeten doen.’

				‘Dat zouden we allebei moeten doen. Schizofrenie en pyromanie. Ik wil er graag meer over weten. Gewoon voor de zekerheid, snap je? Zeker nu het zo slecht gaat met Liz...’ Ze wreef met de rug van haar hand over haar mond, nog steeds starend naar de twee sokken die niet bij elkaar hoorden. ‘Ik denk dat je binnenkort je kamer voor jezelf hebt. Misschien zelfs al heel binnenkort.’

				‘Wordt ze overgeplaatst?’

				‘Waarschijnlijk wel. Ze hebben het er al een tijdje over. Dit is een opvanghuis voor jongeren met problemen, maar niet al te ernstige, en ze worden snel beter. Een paar weken nadat ik hier was aangekomen, werd er een jongen overgeplaatst die Brady heette. Het ging niet slechter met hem of zo. Niet zoals met Liz. Hij wilde alleen niet beter worden. Hij vond dat er niets mis was met hem. Dus daar ging hij... Toen heb ik mijn lesje wel geleerd. Ik mag dan niets ophebben met hun etiketjes en hun medicijnen, maar ik hou mijn mond, speel het spelletje mee en zorg dat ik hier op de juiste manier wegkom.’

				‘En naar huis mag.’

				Een korte stilte waarin we geen van beiden bewogen. Toen rukte ze een blauwe sok uit mijn hand en liet hem vlak voor mijn gezicht bungelen.

				‘Oeps.’ Ik had niet eens in de gaten dat ik hem in mijn hand had.

				Ze vouwde het blauwe paar op en schoof de overgebleven rode sok onder Tori’s bed. ‘Klaar. De film zal zo wel beginnen.’ Ze stapelde de opgevouwen was in een van de manden. ‘Viel het je op hoe snel Simon zich eruit kletste toen de filmavond ter sprake kwam? Echte studiebollen, die twee. Ze doen er alles aan om niet met de gekken te hoeven omgaan.’

				‘Die indruk kreeg ik al. Simon lijkt me wel aardig, maar...’

				Ze gaf mij de ene mand en pakte zelf de andere. ‘Hij is net zo goed een diva als Tori. Ze zouden een volmaakt stel zijn. Derek mag dan een eikel zijn, hij komt er tenminste eerlijk voor uit. Overdag doet Simon heel aardig omdat hij ons toch niet kan ontlopen, maar zodra hij kans ziet, knijpt hij er met zijn broer tussenuit. Hij doet alsof hij hier niet thuis hoort. Alsof hij helemaal geen problemen heeft en het allemaal één grote vergissing is.’

				‘Waarom zit hij hier?’

				‘Geloof me, dat zou ik dolgraag willen weten. Van hem en van Derek. Simon gaat nooit naar therapie, maar Derek brengt meer tijd bij de psycholoog door dan alle anderen. Er komt nooit iemand bij hen op bezoek, maar soms kunnen ze het over niks anders hebben dan over hun vader. Simons vader, denk ik. Maar als hij zo geweldig is, waarom heeft hij hen dan hier gedumpt en is hij er vervolgens vandoor gegaan? En hoe kan het dat twee jongens uit hetzelfde gezin die geen bloedverwanten zijn allebei psychologische problemen hebben? Ik zou hun dossier dolgraag willen zien.’

				Ik zou liegen als ik beweerde dat ik niet nieuwsgierig was naar Simon. En misschien ook wel naar Derek, al was het maar omdat ik vermoedde dat ik iets nodig zou hebben om tegen hem te kunnen gebruiken. Maar ik zou niet willen dat iemand mijn dossier las, en ik was niet van plan Rae te helpen hun dossiers in te zien.

				‘Vanavond kunnen we het er toch niet op wagen,’ zei ze. ‘Na wat er met Liz is gebeurd zijn ze vast extra alert. Ik wil er niet uit worden geschopt omdat ik een slechte invloed heb op de nieuweling.’

				‘Misschien word ik er wel uit geschopt omdat ik een slechte invloed heb op jou.’

				Ze zag me grijnzen en begon te lachen. ‘O, nou, wat ben jij een lastpak, meid. Dat zie je meteen.’

				Ze duwde me de kamer uit en deed de deur achter ons dicht.

				==
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				Ik hou niet zo van romantische comedy’s. Misschien is dat net zoiets als een jongen die toegeeft dat hij niet van auto-achtervolgingen houdt, maar Rae dommelde ook een paar keer weg, dus ik vermoedde dat dit ook niet haar keuze zou zijn geweest.

				Ik slaagde erin wakker te blijven door het script te analyseren, dat zo voorspelbaar was dat ik mijn schoolgeld erom durfde te verwedden dat de schrijver bij scenariogoeroe Robert McKee had gestudeerd.

				Maar terwijl ik kauwend op popcorn naar die stomme film zat te kijken, kon ik me eindelijk ontspannen. Het had me goed gedaan om met Rae te praten. Zij dacht niet dat ik gek was. Ze dacht niet eens dat ik schizofreen was.

				Voor het eerst sinds mijn zenuwinzinking zag ik het niet meer zo somber in. Misschien was mijn vertrouwde leventje helemaal niet geëindigd in dat klaslokaal. Misschien maakte ik van een mug een olifant en moest ik me niet zo aanstellen.

				Wisten de anderen op school wat er met me was gebeurd? Een enkeling had me door de gang zien rennen. Anderen hadden gezien dat ik bewusteloos op een brancard werd afgevoerd. Lekker belangrijk. Als ik over een paar weken terugkwam, zouden de meesten waarschijnlijk niet eens beseffen dat ik weg was geweest.

				Morgen ging ik Kari mailen om te melden dat ik ziek was, en dan zou ik wel zien wat ze antwoordde. Waarschijnlijk was dat precies wat ze te horen had gekregen, dat ik Pfeiffer had of zo.

				Hier kwam ik wel doorheen. Wat ik ook van de diagnose vond, dit was niet het moment om me ertegen te verzetten. Ik zou mijn medicijnen innemen, liegen als het nodig was, worden ontslagen uit Lyle House en gewoon verdergaan met mijn leven.

				==

				‘Chloe? Chloe?’

				Liz’ stem galmde door de diepe grotten van dromenland, en het duurde even voor ik de uitgang had gevonden. Toen ik mijn ogen opende, zag ik dat ze over me heen gebogen stond; ik kon haar tandpasta-adem ruiken en haar lange haar kietelde op mijn wang. De hand die ze om mijn arm had geklemd beefde nog steeds, ook al schudde ze me niet meer heen en weer.

				Ik duwde me op mijn ellebogen omhoog. ‘Wat is er?’

				‘Ik lig hier al uren te broeden op een manier om het je te vragen zonder dat het raar klinkt. Maar dat lukt niet. Dat lukt gewoon niet.’

				Ze deed een paar passen achteruit. Haar bleke gezicht gloeide in het donker en ze plukte met beide handen aan de hals van haar nachthemd, alsof dat haar dreigde te verstikken.

				Ik krabbelde overeind. ‘Liz?’

				‘Ze gaan me wegsturen. Iedereen weet het, daarom doen ze zo aardig tegen me. Ik wil niet weg, Chloe. Straks sluiten ze me op en...’ Hikkend ademde ze een paar keer diep in, met haar handen voor haar mond. Toen ze me aankeek, waren haar ogen zo groot dat ik het wit rond haar irissen kon zien. ‘Ik weet dat je hier nog niet zo lang bent, maar ik heb je hulp heel hard nodig.’

				‘Oké.’

				‘Echt?’

				Ik onderdrukte een gaap terwijl ik op de rand van het bed ging zitten. ‘Als ik iets voor je kan doen...’

				‘Ja, dat kun je. Dank je. Dank je.’ Ze liet zich op haar knieën vallen en trok een tas onder haar bed vandaan. ‘Ik weet niet wat je allemaal nodig hebt, maar ik heb het vorig jaar een keer tijdens een logeerpartijtje gedaan, dus ik heb alles verzameld wat we toen hebben gebruikt. Een glas, wat specerijen, een kaars...’ Haar hand vloog naar haar mond. ‘Lucifers! O nee, we hebben geen lucifers. Die worden achter slot en grendel bewaard, vanwege Rae. Kan het ook zonder een kaars aan te steken?’

				‘Waar heb je het over?’ Ik wreef met beide handen over mijn gezicht. Ik had geen slaappil genomen, maar toch had ik een raar, zweverig gevoel, alsof ik in een zee van wattenbollen zwom. ‘Wat gaan we precies doen, Liz?’

				‘Een seance houden, natuurlijk.’

				Mijn slaperigheid verdween als sneeuw voor de zon, en ik vroeg me af of het soms een grapje was. Maar ik kon aan haar gezicht zien dat dat niet zo was. Ik herinnerde me wat Tori tijdens de lunch had gezegd.

				‘De... klopgeest?’ vroeg ik voorzichtig.

				Liz vloog zo plotseling op me af dat ik me achteruit tegen de muur liet vallen, met mijn handen voor me uit om haar af te weren. Maar ze plofte met een wilde blik in haar ogen naast me neer.

				‘Ja!’ zei ze. ‘Ik heb een klopgeest. Het is overduidelijk, maar ze willen me niet geloven. Ze zeggen telkens dat ik het allemaal zelf doe. Maar hoe kan ik nou zo hard met een potlood gooien? Heeft iemand gezien dat ik het deed? Nee. Ik word boos op mevrouw Wang en dat potlood vliegt door de lucht en raakt haar en meteen roept iedereen: “O, dat heeft Liz gedaan,” maar dat is niet zo. Dat soort dingen doe ik nooit.’

				‘Het is de... klopgeest.’

				‘Precies! Ik denk dat hij me wil beschermen, want telkens als ik boos word, vliegen er dingen door de lucht. Ik heb geprobeerd met hem te praten, hem over te halen ermee op te houden. Maar hij kan me niet horen, want ik kan niet met geesten praten. Daar heb ik jou voor nodig.’

				Ik moest mijn best doen om een uitgestreken gezicht te behouden. Ik had een keer een documentaire gezien over klopgeestactiviteit. Die deed zich inderdaad vaak voor rondom meisjes als Liz, tieners die het moeilijk hadden en hunkerden naar aandacht. Sommige mensen dachten dat de meisjes gewoon een grapje uithaalden. Anderen geloofden dat de energie die de meisjes uitstraalden – veroorzaakt door hormonen en woede – daadwerkelijk voorwerpen kon verplaatsen.

				‘Je gelooft me niet,’ zei ze.

				‘Nee, ik heb niet gezegd...’

				‘Je gelooft me niet!’ Ze ging op haar knieën zitten. Haar ogen spuwden vuur. ‘Niemand gelooft me!’

				‘Liz, ik...’

				Achter haar begonnen de potjes gel te wiebelen. Lege kleerhangers in de kast sloegen rinkelend tegen elkaar. Ik begroef mijn vingers in de matras.

				‘O-o-oké, Liz. Ik b-b-begrijp...’

				‘Nee, helemaal niet!’

				Ze sloeg met beide handen op het bed. De potjes vlogen de lucht in en botsten met zoveel kracht tegen het plafond dat het plastic uiteenspatte. Het regende gel.

				‘Zie je wel?’

				‘J-j-ja.’

				Haar handen vlogen weer omhoog, als die van een dirigent die een crescendo aangaf. Er vloog een foto van de muur. Die viel kapot op de hardhouten vloer, waardoor het glas alle kanten op spatte. Er viel er nog een. En nog een. Een glasscherfje boorde zich in mijn knie. Er welde een bloeddruppel op die over mijn been naar beneden sijpelde.

				Uit mijn ooghoek zag ik de foto boven mijn bed trillen. Hij sprong van het haakje.

				‘Nee!’ riep Liz.

				Ik bukte razendsnel. Liz dook op me af, raakte me in mijn zij en duwde me uit de baan van de foto. Die sloeg tegen haar schouder. Ze maakte een krampachtige beweging. Samen rolden we van het bed, en we kwamen met een bons op de grond terecht.

				Ik bleef op mijn zij liggen, happend naar adem.

				‘Het spijt me zo,’ hijgde ze. ‘Ik wilde niet... Zie je nou wat er gebeurt? Ik kan het niet tegenhouden. Ik word boos en alles...’

				‘En jij denkt dat het een klopgeest is.’

				Ze knikte. Haar lip trilde.

				Ik had geen idee wat er gaande was. Het was in elk geval geen klopgeest – dat sloeg nergens op – maar als zij dat geloofde, en als ze geloofde dat ik hem had verteld dat hij moest ophouden, dan hield het misschien inderdaad op.

				‘Oké,’ zei ik. ‘Pak die kaars, dan gaan we...’

				De deur vloog open. Het silhouet van mevrouw Talbot in haar badjas vulde de deuropening. Ze deed het licht aan. Knipperend met mijn ogen deinsde ik terug.

				‘O, lieve hemel,’ verzuchtte ze nauwelijks hoorbaar. ‘Elizabeth. Wat heb je gedaan?’

				Ik sprong overeind. ‘Zij was het niet. Ik... ik... ik...’

				Deze keer stotterde ik niet. Ik wist gewoon niet wat ik moest zeggen. Ze liet haar blik door de kamer gaan, over het glas op de grond, de gel die van het plafond droop, de kleurige vlekken op de muur van de ontplofte make-upspullen, en ik wist dat hier geen redelijke verklaring voor was.

				Haar blik bleef rusten op mijn been, en ze slaakte een verstikte kreet.

				‘Nee,’ zei ik terwijl ik mijn been optrok en het bloed afveegde. ‘Dat is niks. Ik heb mezelf gesneden. Bij het scheren. Daarstraks al.’

				Voorzichtig liep ze langs me heen, haar ogen strak gericht op de met glas bezaaide vloer.

				‘Nee,’ fluisterde Liz. ‘Nee, toe. Dit was niet de bedoeling.’

				‘Rustig maar, meisje. We zorgen dat je hulp krijgt.’

				Juffrouw Van Dop kwam binnen met een injectiespuit in haar hand. Ze diende Liz een kalmeringsmiddel toe terwijl mevrouw Talbot haar tot bedaren trachtte te brengen door keer op keer te zeggen dat ze haar alleen maar overbrachten naar een beter ziekenhuis, een geschiktere instelling waar ze sneller beter zou worden.

				Toen Liz buiten westen was, werd ik de kamer uit gejaagd. Terwijl ik achteruit de gang op liep, kreeg ik een harde zet in mijn rug, waardoor ik tegen de muur botste. Ik draaide me om en zag Tori, die dreigend boven me uittorende.

				‘Wat heb je haar aangedaan?’ grauwde ze.

				‘Niks.’ Tot mijn verbazing kwam het woord helder en duidelijk, uitdagend zelfs, over mijn lippen. Ik rechtte mijn rug. ‘Ik ben niet degene die haar heeft wijsgemaakt dat ik haar kon helpen.’

				‘Helpen?’

				‘Door met haar klopgeest te praten.’

				Haar ogen werden groot van afschuw, net als toen Simon tegen haar had gezegd dat ze niet zo vals moest doen. Ze wendde zich af en strompelde haar kamer binnen.

				==
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				De ambulancebroeders kwamen Liz halen. Ik zag hoe ze werd afgevoerd, bewusteloos op een brancard, net als ik die dag op school. Luxetransport voor gestoorde jongeren.

				Juffrouw Van Dop stond erop dat ik een halve slaappil zou nemen. Ik gaf toe, maar toen ze er een extra dosis van mijn antihallucinatoire medicijnen achteraan wilde geven, verstopte ik die pil onder mijn tong.

				Sinds de lunch had ik niets meer gehoord of gezien. Misschien kwam dat doordat de medicijnen begonnen te werken, maar onwillekeurig hoopte ik dat Rae’s wilde theorie klopte, dat mijn ‘breuk met de werkelijkheid’ een tijdelijk iets was, een soort mentale vakantie veroorzaakt door stress en hormonen. Met een beetje geluk had ik de terugreis naar psychische gezondheid alweer aanvaard.

				Die theorie moest ik op de proef stellen. Dus bewaarde ik de pil, en als ik iets zag, zou ik hem innemen.

				Ik bood aan te helpen met het opruimen en schoonmaken van de kamer, maar mevrouw Talbot nam me mee naar beneden voor een glas warme melk en zei dat ik maar lekker op de bank moest gaan liggen. Ik dommelde weg, werd even wakker toen ze terugkwam om me naar bed te brengen, en sliep alweer voordat ik de dekens over me heen kon trekken.

				==

				Toen ik wakker werd, rook ik de frisse fruitgeur van Liz’ gel. Ik zweefde, droomde dat ik gevangenzat in een vat vol suikerspin. De mierzoete geur maakte me misselijk terwijl ik vocht tegen de kleverige draden. Eindelijk wist ik me los te rukken. Hijgend sperde ik mijn ogen open.

				‘Chloe?’

				Ik knipperde met mijn ogen. Dat klonk als Liz’ stem, timide en onvast.

				‘Ben je wakker, Chloe?’

				Ik draaide me op mijn zij. Liz zat op de rand van haar bed, gekleed in haar Minnie Mouse-nachthemd en grijze sokken met paarse en oranje giraffes erop.

				Ze wiebelde met haar tenen. ‘Lachen, hè? Heb ik afgelopen kerst van mijn broertje gekregen.’

				Ik duwde me overeind, nog heviger knipperend. De suikerspindraden van de slaappil kleefden nog steeds aan mijn brein, dik en plakkerig, en ik kon me maar moeilijk concentreren. Zonlicht kwam door de luxaflex naar binnen, waardoor de giraffes op Liz’ sokken leken te dansen.

				‘Ik heb vannacht een heel rare droom gehad,’ zei ze met haar blik strak op haar voeten gericht.

				Dan ben je niet de enige, dacht ik.

				‘Ik droomde dat ze me meenamen en dat ik bijkwam in een ziekenhuis. Alleen lag ik niet in een bed, maar op een tafel. Een koude metalen tafel. En er was een vrouw, net een verpleegkundige, met zo’n masker voor haar gezicht. Ze boog zich over me heen. Toen ik mijn ogen opendeed, ging er een schok door haar heen.’

				Ze richtte haar blik op mij, en ze slaagde erin flauwtjes te glimlachen. ‘Net als bij jou soms. Alsof ik haar aan het schrikken had gemaakt. Ze roept een man erbij, en ik vraag waar ik ben, maar ze praten gewoon door. Ze zijn boos, want ik hoorde helemaal niet wakker te worden en nu weten ze niet wat ze moeten doen. Ik wil rechtop gaan zitten, maar ik ben vastgebonden.’

				Liz omklemde met beide handen de stof van haar nachthemd en kneep erin. ‘Opeens kreeg ik geen adem meer. Ik kon me niet bewegen, ik kon niet eens roepen, en toen...’ Ze rilde en sloeg haar armen om haar lichaam. ‘Toen werd ik hier wakker.’

				Ik ging rechtop zitten. ‘Ik zal je helpen, Liz. Oké?’

				Ze schoof naar achteren op het bed en trok haar knieën op. Ze opende haar mond, maar ze beefde zo erg dat ze geen geluid over haar lippen kreeg. Ik stond op, liep over de ijskoude houten vloer naar haar toe en ging naast haar zitten.

				‘Wil je dat ik probeer met je klopgeest te praten?’

				Ze knikte zo heftig dat haar kin tegen haar borst stootte. ‘Zeg dat hij moet ophouden. Zeg dat ik zijn hulp niet nodig heb. Ik kan best voor mezelf zorgen.’

				Ik wilde mijn hand op haar arm leggen. Ik zag dat mijn vingers haar huid raakten, maar ze bleven in beweging. Gingen gewoon door. Dwars door haar arm heen.

				Vol ontzetting staarde ik ernaar, en op dat moment keek Liz naar beneden. Ze zag mijn hand dwars door haar heen gaan. En ze zette het op een gillen.

				==
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				Ik tuimelde van haar bed en viel zo hard op de grond dat er een pijnscheut door mijn ruggengraat trok. Toen ik overeind krabbelde, was Liz’ bed leeg en was het dekbed alleen gekreukt op de plaats waar ik had gezeten.

				Langzaam keek ik om me heen de slaapkamer rond. Liz was verdwenen.

				Verdwenen? Ze was er helemaal niet geweest. Ze hadden haar gisteravond meegenomen. Dat deel had ik niet gedroomd. De gelspatten hingen nog aan het plafond.

				Ik drukte de muizen van mijn duimen tegen mijn ogen en liep achteruit tot ik mijn bed voelde; ik ging zitten en ademde diep in. Na een tijdje deed ik mijn ogen open. Restjes slaap kleefden nog als plakkerige draden aan mijn brein.

				Ik had gedroomd.

				Nee, niet gedroomd. Niet gefantaseerd. Gehallucineerd.

				Dokter Gill had gelijk. Ik was schizofreen.

				Maar stel dat dat niet waar was? Stel dat Rae gelijk had en dat ik geesten zag?

				Scherp schudde ik mijn hoofd. Nee, dat sloeg nergens op. Dat zou betekenen dat Liz dood was. Dat was onzin. Ik had gehallucineerd, dat moest ik gewoon accepteren.

				Ik stak mijn hand onder de matras, haalde de pil tevoorschijn die ik daar de vorige avond had verstopt en slikte hem droog door, kokhalzend en wel.

				Ik moest mijn medicijnen innemen. Ik moest ze innemen en beter worden, anders zou ik naar een echt gekkenhuis worden gestuurd, net als Liz.

				==

				Alleen Rae kwam bij me aan de ontbijttafel zitten. Tori was nog in haar kamer, en de verpleegkundigen leken er geen moeite mee te hebben om haar daar te laten.

				Ik speelde wat met mijn Cheerio’s, schepte ze een voor een op mijn lepel zodat het zou lijken of ik at. Ik moest er telkens aan denken hoe bang Liz was geweest. Doodsbang om te worden weggestuurd. En dat ze daarna had gepraat over haar droom, waarin ze vastgebonden was en geen adem kon krijgen...

				Een hallucinatie. Die dingen gebeurden in het echt niet.

				En in het echt konden tienermeisjes geen potjes laten exploderen of foto’s van de muren laten vliegen...

				‘Juffrouw Van Dop?’ vroeg ik toen ze binnenkwam om de ontbijttafel te dekken voor de jongens. ‘Over Liz...’

				‘Het gaat prima met haar, Chloe. Waar ze nu is, is ze beter af.’

				Die woorden zonden een rilling langs mijn ruggengraat, en mijn lepel viel kletterend in de kom.

				‘Ik wil haar graag even spreken, als dat kan,’ zei ik. ‘Ik heb niet echt de kans gekregen om afscheid te nemen. Of om haar te bedanken voor haar hulp die eerste dag.’

				Juffrouw Van Dops strenge gezicht verzachtte. ‘Ze moet eerst wennen, maar over een paar dagen zullen we haar bellen, en dan mag je even met haar praten.’

				Zie je wel? Er was niets met Liz aan de hand. Ik was gewoon paranoïde.

				Paranoia. Ook een symptoom van schizofrenie. Ik onderdrukte een steek van ontzetting.

				De verpleegkundige draaide zich om en wilde weggaan.

				‘Juffrouw Van Dop? Sorry. Ik, eh... had het er gisteren met mevrouw Talbot over dat ik graag een vriendin wilde mailen. Ze zei dat ik daarvoor bij u moest zijn.’

				‘Gebruik gewoon het e-mailprogramma om je berichtje te schrijven en klik op “verzenden”. Dan blijft het in het postvak uit staan tot ik het wachtwoord invoer.’

				==

				Er waren instructies van mijn school binnengekomen, dus na het ontbijt ging ik me douchen en aankleden terwijl de jongens aten, en daarna ging ik met Rae naar het klaslokaal.

				Tori bleef op haar kamer, en de verpleegkundigen lieten haar begaan. Dat verraste me, maar ik vermoedde dat het kwam doordat ze van streek was over Liz. Ik herinnerde me dat Liz had gezegd dat Tori hier was omdat ze soms somber werd. Een paar jaar geleden was er op toneelkamp ook een meisje over wie ik de begeleiders hoorde zeggen dat ze ‘somber’ was. Ze leek altijd óf heel blij, óf heel verdrietig, maar nooit iets ertussenin.

				Nu Tori er niet was, was ik de enige eersteklasser. Peter zat in groep tien; Simon, Rae en Derek zaten in de tweede klas. Het maakte voor mijn gevoel niet veel uit. Het was een beetje als een school met maar één klas. We deelden een vertrek met acht tafeltjes en werkten allemaal aan onze eigen opdrachten, terwijl mevrouw Wang rondliep om ons te helpen of kort iets uit te leggen.

				Misschien werd mijn mening over mevrouw Wang beïnvloed door het feit dat ze deels verantwoordelijk was voor Liz’ vertrek, maar ze leek me typisch zo’n lerares die werktuiglijk haar werk deed en continu op de klok keek om te zien of de dag al voorbij was... hopend dat zich een betere baan zou aandienen.

				Ik kreeg die ochtend niet veel gedaan. Ik kon me niet concentreren, moest telkens aan Liz denken, aan wat ze had gedaan, aan wat er met haar was gebeurd.

				De verpleegkundigen leken hoegenaamd niet verrast door de ravage in onze kamer. Dat soort dingen deed Liz nu eenmaal, net als met dat potlood. Als ze boos werd, ging ze met spullen smijten.

				Maar ze had helemaal niet met die spullen gesmeten. Ik had foto’s van de muur zien vliegen terwijl ze er niet eens bij in de buurt was.

				Ja toch?

				Als ik inderdaad schizofreen was, hoe kon ik dan weten wat ik echt had gehoord en gezien? En als paranoia ook een symptoom was, kon ik dan wel vertrouwen op mijn onderbuikgevoel, dat me vertelde dat er iets ergs met Liz was gebeurd?

				==

				De eerste helft van de ochtend had Rae therapie bij dokter Gill. Toen ze terug was, keek ik de rest van de les halsreikend uit naar de pauze, zodat ik met haar kon praten. Niet over Liz en mijn angsten. Gewoon, praten. Over de les, over de film van gisteravond, over het weer... alles wat me van Liz kon afleiden.

				Maar ze had moeite met een opdracht, en ze moest van mevrouw Wang tijdens de pauze in het lokaal blijven. Dus beloofde ik een tussendoortje voor haar mee te nemen en sjokte naar buiten, naar de keuken, veroordeeld tot nog een of twee uur eenzame opsluiting met mijn gedachten aan Liz.

				‘Hé.’ Simon haalde me in de gang op een drafje in en kwam naast me lopen. ‘Gaat het wel? Je bent zo stil vanochtend.’

				Ik slaagde erin bleekjes te glimlachen. ‘Ik ben altijd stil.’

				‘Ja, maar na gisteravond heb je een goed excuus. Je hebt waarschijnlijk niet veel geslapen, of wel?’

				Ik haalde mijn schouders op.

				Simon reikte naar de keukendeur. Boven mijn hoofd verscheen een hand, die de deur voor hem openhield. Deze keer schrok ik niet, ik keek gewoon achterom en prevelde goedemorgen tegen Derek. Hij gaf geen antwoord.

				Simon liep de voorraadkast in. Derek bleef in de keuken en keek naar me. Bestudeerde me weer met die griezelig intense blik van hem.

				‘Wat nou?’ Ik wilde hem niet afkatten, maar het kwam er scherper uit dan mijn bedoeling was.

				Derek stak zijn hand naar me uit. Ik wankelde achteruit... en besefte dat hij naar de fruitschaal reikte, waar ik pal voor stond. Mijn wangen gloeiden toen ik schichtig uit de weg ging en sorry mompelde. Ook daar reageerde hij niet op.

				‘Wat is er gisteravond gebeurd?’ vroeg hij terwijl hij met zijn grote hand twee appels tegelijk pakte.

				‘Geb-b-b...’

				‘Rustig maar.’

				Mijn gezicht werd nog verhitter, maar nu van woede. Ik vond het al niet leuk als een volwassene tegen me zei dat ik rustig moest doen. Als een leeftijdgenoot het deed, vond ik het nog erger. Onbeschoft met een schurend randje neerbuigendheid.

				Simon kwam de voorraadkast uit met een doos mueslirepen in zijn hand.

				‘Je kunt beter een appel nemen,’ zei Derek. ‘Dat is niet...’

				‘Ik hoef niet, broer.’

				Hij wierp Derek een mueslireep toe en hield mij de doos voor. Ik pakte er twee, bedankte hem en wilde weggaan.

				‘Misschien helpt het om erover te praten,’ riep Simon me na.

				Ik draaide me om. Simon haalde met afgewende blik de wikkel van zijn mueslireep en deed zijn best nonchalant over te komen. Derek nam die moeite niet. Hij leunde achterover tegen het aanrecht, kauwend op zijn appel, en keek me verwachtingsvol aan.

				‘Nou?’ vroeg Derek toen ik niets zei. Hij gebaarde dat ik moest opschieten, alle smerige details moest ophoesten.

				Ik hield niet zo van roddelen. Misschien wilden ze dat ook helemaal niet, misschien waren ze gewoon nieuwsgierig of zelfs bezorgd. Maar het voelde als roddelen, en Liz verdiende beter.

				‘Rae wacht op me,’ zei ik.

				Simon deed een stap naar voren en hief zijn hand alsof hij me wilde tegenhouden. Toen keek hij vluchtig naar Derek. Ik kon niet zien wat voor blik ze wisselden, maar Simon bedacht zich en zei me gedag, waarna hij de rest van zijn mueslireep uit de verpakking haalde.

				De deur stond nog half open toen ik Simon hoorde fluisteren: ‘Er is iets gebeurd.’

				‘Ja.’

				Ik liet de deur achter me dichtvallen en bleef staan. Derek zei nog iets, maar het zachte gebrom van zijn stem slokte de woorden op.

				‘Ik weet niet,’ zei Simon. ‘We kunnen beter niet...’

				‘Chloe?’

				Ik draaide me met een ruk om. Mevrouw Talbot kwam uit de woonkamer en stapte de gang in.

				‘Heb jij Peter gezien?’ vroeg ze. Haar brede gezicht straalde.

				‘Eh... Volgens mij zit hij in het klaslokaal.’

				‘Wil je tegen hem zeggen dat ik in de woonkamer op hem wacht? Ik heb een verrassing voor hem.’

				Ik wierp een blik op de keukendeur, maar de jongens deden er het zwijgen toe. Ik knikte naar mevrouw Talbot en ging er als een haas vandoor.

				==

				Peters ouders waren gekomen om hem mee naar huis te nemen.

				Hij wist wel dat het eraan zat te komen, maar ze wilden hem graag verrassen, dus werd er een feestje gegeven, compleet met taart. Vetarme, biologische worteltaart zonder glazuur. Vervolgens gingen zijn ouders met hem mee naar boven om hem te helpen zijn tassen te pakken, terwijl Simon, Derek en Rae teruggingen naar het klaslokaal en ik naar dokter Gill ging voor mijn therapiesessie.

				Twintig minuten later keek ik door het raam van haar kantoor toe terwijl het minibusje van Peters ouders achteruit de oprit afreed en aan het eind van de straat uit het zicht verdween.

				Nog een week en dan ging ik hem achterna. Maar dan moest ik wel ophouden met denken aan Liz en geesten, en me erop concentreren om hier weg te komen.

				==

				

		

	
12

				Na de lunch was het tijd voor wiskunde. Dat was een vak waarbij de docent precies moest weten hoe ver ik was, en mijn leraar had mijn werk nog niet opgestuurd, dus mocht ik het voorlopig laten zitten. Wiskunde was ook de les waar Derek de vorige dag niet bij was geweest, en ook vandaag ging hij met zijn boeken in de eetkamer zitten terwijl mevrouw Wang een korte les gaf. Ik vermoedde dat hij een achterstand moest wegwerken en daarom een rustige omgeving nodig had. Hij ging zijn weg en ik ging de mijne, naar de vrijetijdsruimte om die e-mail voor Kari te schrijven.

				Het duurde even voor ik de juiste woorden had gevonden. De derde versie leek me uiteindelijk vaag genoeg, maar niet zo vaag dat het overduidelijk was dat ik iets verzweeg. Ik stond op het punt op ‘verzenden’ te klikken, toen ik opeens begon te twijfelen.

				Ik gebruikte een gezamenlijke account. Wat zou er bij ‘Afzender’ komen te staan? Lyle House opvanghuis voor psychisch gestoorde jongeren? Dat niet, dat wist ik zeker, maar zelfs als er alleen ‘Lyle House’ zou staan, zou Kari zich achter de oren krabben en misschien zelfs opzoeken wat dat was.

				Ik opende de internetbrowser en zocht op ‘Lyle House’. Meer dan een miljoen hits. Ik voegde ‘Buffalo’ toe en dat halveerde het aantal, maar een vluchtige blik op de eerste pagina vertelde me dat het allemaal willekeurige hits waren: een vermelding van een huis aan Lyle Street in Buffalo, een lijst met liedjes van Lyle Lovett waar de woorden ‘house’ en ‘buffalo’ in voorkwamen, een kamerlid dat Lyle heette en iets te melden had over Buffalo Lake.

				Ik bracht het pijltje weer naar de verzendknop, maar aarzelde opnieuw.

				Dat Lyle House toevallig geen bloemrijke website had, betekende niet dat Kari het niet in het telefoonboek zou kunnen vinden.

				Ik sloeg de e-mail onder een obscure naam als tekstbestand op. Vervolgens wiste ik de mail. Als ik haar belde, kon ik waarschijnlijk de nummerweergave blokkeren. In de gemeenschappelijke ruimte waren geen telefoons, dus moest ik vragen of ik die van de verpleging mocht gebruiken. Dat zou ik straks doen, als Kari uit school was.

				Ik sloot Outlook en wilde net de browser sluiten toen mijn blik op een van de zoekresultaten viel, over een man uit Buffalo, Lyle genaamd, die bij een woningbrand om het leven was gekomen.

				Ik moest denken aan wat Rae de vorige avond had gezegd over het opzoeken van die verbrande conciërge. Dit was mijn kans om de strijd te beslechten tussen het stemmetje in mijn hoofd dat zei: ‘Je hallucineert. Gewoon je medicijnen innemen en je kop houden’, en het stemmetje dat daar niet zo zeker van was.

				Ik zette de cursor in de zoekbalk, wiste de woorden en liet mijn vingers boven de toetsen hangen. Al mijn spieren waren gespannen, alsof ik een elektrische shock verwachtte.

				Waar was ik bang voor?

				Dat ik erachter zou komen dat ik inderdaad aan schizofrenie leed?

				Of dat ik erachter zou komen dat dat niet zo was?

				Ik legde mijn vingertoppen op de toetsen en typte: ‘A.R. Gurney school kunsten Buffalo dood conciërge’.

				Duizenden hits, voornamelijk pagina’s over A.R. Gurney, de toneelschrijver uit Buffalo. Toen zag ik de woorden ‘tragisch ongeluk’, en ik wist het.

				Ik dwong het pijltje omhoog over het scherm, klikte op de link en las het artikel.

				In 1991 was Rod Stinson, de 41-jarige hoofdconciërge van de A.R. Gurney School voor de Kunsten in Buffalo, omgekomen bij een chemische explosie. Een dom omgeluk, veroorzaakt door een parttime conciërge die een bus had bijgevuld met de verkeerde vloeistof.

				Hij was omgekomen voordat ik zelfs maar was geboren. Dus was het onmogelijk dat ik ooit iets over het ongeluk had gehoord.

				Maar dat ik me niet kon herinneren er ooit iets over te hebben gehoord, betekende niet dat ik er nooit iets over had opgevangen, misschien omdat iemand in de klas iets had gezegd, en ik het diep in mijn onderbewuste had opgeslagen, waar de schizofrenie het kon opdiepen en in de vorm van een hallucinatie kon gieten.

				Ik bekeek het artikel vluchtig. Geen foto. Ik ging terug naar de zoekpagina en klikte op de volgende link. In grote lijnen dezelfde informatie, alleen stond hier wel een foto bij. En er was geen twijfel mogelijk: dat was de man die ik had gezien.

				Had ik die foto ooit eerder ergens gezien?

				Je hebt ook overal een antwoord op, hè? Een ‘logische verklaring’. Maar wat zou je denken als je dit zag in een van die films van je?

				Dan zou ik naar het scherm rennen en dat domme meisje een klap geven, omdat de waarheid haar recht in het gezicht staarde maar ze te stom was om het te zien. Nee, niet te stom. Te koppig.

				Wil je een logische verklaring? Zet de feiten dan op een rijtje. De scènes.

				Scène één: meisje hoort lichaamsloze stemmen en ziet een jongetje dat voor haar ogen verdwijnt.

				Scène twee: ze ziet een dode man met brandwonden.

				Scène drie: ze ontdekt dat de verbrande conciërge echt heeft bestaan en op haar school is omgekomen, precies zoals ze heeft gezien.

				En toch gelooft dat meisje, onze zogenaamd intelligente heldin, niet dat ze geesten ziet? Word nou eens wakker.

				Maar mijn weerstand bleef. Hoezeer ik ook van de wereld van de cinema hield, ik kende het verschil tussen fictie en werkelijkheid. In films kwamen geesten en buitenaardse wezens en vampiers voor. Zelfs iemand die niet in buitenaards leven geloofde en die in een bioscoop naar hoofdrolspelers zat te kijken die de aanwijzingen voor een buitenaardse invasie niet herkenden, kreeg soms zin om keihard te roepen: ‘Hallo, snap het dan!’

				Maar als je in het echte leven tegen mensen zei dat je door een conciërge met een gesmolten gezicht achterna werd gezeten, zeiden ze niet: ‘Wauw, kennelijk zie je geesten.’ Nee, dan stopten ze je in een opvanghuis als dit.

				Ik staarde naar de foto. Er was geen twijfel mogelijk...

				‘Heb je hém gezien?’

				Ik draaide me met een ruk om in mijn stoel. Vlak achter me stond Derek. Voor zo’n forse jongen kon hij zich zo ongelooflijk geruisloos bewegen dat ik bijna zou denken dat híj een geest was. Net zo stilletjes... en net zo onwelkom.

				Hij wees naar de kop boven het artikel over de conciërge. ‘A.R. Gurney. Dat is jouw school. Jij hebt die man gezien, hè?’

				‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

				Hij keek me strak aan.

				Ik klikte de browser weg. ‘Ik was met schoolwerk bezig. Voor als ik terugga. Een project.’

				‘Waarover? “Mensen die bij mij op school zijn omgekomen”? Ik heb me wel vaker laten vertellen dat ze op scholen voor de kunsten een beetje raar zijn...’

				Ik zette mijn stekels op. ‘Raar?’

				‘Wil je iets om informatie over te verzamelen?’ Hij boog over me heen om de muis te pakken, en ik ving een vleugje zweet op. Niet zo erg dat bloemen ervan zouden verwelken, maar een eerste teken dat zijn deodorant de strijd elk moment kon verliezen. Discreet probeerde ik bij hem vandaan te schuiven, maar hij zag het en keek me boos aan, alsof hij beledigd was, waarna hij een stap opzij deed en zijn ellebogen introk.

				Hij opende een nieuw browservenster, typte één woord en klikte op ‘zoeken’. Toen rechtte hij zijn rug.

				‘Kijk daar maar eens naar. Misschien leer je er iets van.’

				==

				Ik zat al zeker vijf minuten naar de zoekterm te staren. Eén woord. ‘Necromancer’.

				Was dat wel een bestaand woord? Ik zette de cursor voor het woord en typte ‘define’. Toen ik op enter drukte, liep het scherm vol.

				Necromancer: iemand die predicties doet door de doden te bezweren.

				Predicties? De toekomst voorspellen, dus? Door met doden te praten... uit het verleden? Dat sloeg helemaal nergens op.

				Ik ging naar de volgende definitie, van Wikipedia.

				Necromantie is het voorspellen van de toekomst door de geesten van de doden op te roepen. Het woord is afgeleid van het Griekse nekrós, dat ‘dood’ betekent, en manteía, het voorspellen van de toekomst. Het heeft een nevenbetekenis die wordt weerspiegeld in een alternatieve en archaïsche schrijfwijze van het woord, nigromantie (een volkse etymologie waarin het Latijnse woord niger, ‘zwart’, voorkomt), waarin de magische vermogens van ‘duistere machten’ worden verkregen uit of met behulp van lijken. Een beoefenaar van necromantie heet een necromancer.

				Ik las de paragraaf drie keer en wist langzaam de ingewikkelde omschrijving te ontcijferen, om vervolgens te beseffen dat ze me niets meer vertelde dan de eerste definitie. Door naar de volgende, ook van Wikipedia.

				In de fictieve wereld Diablo 2 zijn de Priesters van Rathma...

				Duidelijk niet wat ik zocht, maar ik keek het toch even snel door en ontdekte dat er in rollenspellen een categorie bestond die de necromancers heette en die de doden tot leven konden wekken en aansturen. Had Derek het daar vandaan? Nee. Hij mocht dan een griezel zijn, maar als hij geen verschil meer zag tussen het echte leven en computerspelletjes, zou hij in een echt gesticht zitten.

				Ik keerde terug naar Wikipedia, las de rest van de definities vluchtig door en vond slechts variaties op de eerste. Een necromancer voorspelt de toekomst door met de doden te praten.

				Nieuwsgierig geworden wiste ik ‘define’ en zocht alleen op ‘necromancer’. De eerste paar websites waren van religieuze aard. Daar werd necromantie gedefinieerd als het communiceren met de wereld van de geesten. Ze noemden het slecht, zwarte magie en duivelsverering.

				Dacht Derek dat ik me bezighield met zwarte magie? Wilde hij mijn eeuwige ziel redden? Of was het een waarschuwing dat hij me in de gaten hield? Ik huiverde.

				De vrouwenkliniek van tante Lauren was een keer per ongeluk het doelwit geworden van een militante anti-abortusgroepering. Ik wist uit de eerste hand hoe angstaanjagend mensen konden zijn als ze dachten dat je iets deed wat tegen hun overtuigingen indruiste.

				Ik ging terug naar de lijst met zoekresultaten en koos er een die wetenschappelijker aandeed. Daar stond dat necromancer een alternatieve – verouderde – term was voor mediums, spiritualisten en andere mensen die met geesten konden praten. De term kwam voort uit het oude geloof dat als je met de doden kon praten, zij je de toekomst konden voorspellen, omdat ze alles konden zien. Ze wisten wat je vijand aan het doen was of waar je een verborgen schat kon vinden.

				Ik ging naar de volgende website op de lijst, en een afschuwelijk schilderij vulde het beeldscherm: een massa dode mensen, half vergaan en in stukken gehakt, die achter een man met gloeiende ogen en een boosaardige grijns aan liepen. De titel: Het Dodenleger.

				Ik scrollde naar beneden. De website stond vol met dat soort afbeeldingen, van mannen omringd door zombies.

				Snel koos ik een andere pagina. Daar werd ‘de kunst van de necromantie’ beschreven als het opwekken van de doden. Ik huiverde en ging naar de volgende. Een religieuze website deze keer, waarin werd geciteerd uit een oud boek dat fulmineerde tegen ‘smerige necromancers’ die misdaden tegen de natuur begingen door met geesten te communiceren en doden tot leven te wekken.

				Nog meer websites. Nog meer oude gravures en schilderijen. Groteske afbeeldingen van groteske mannen. Die doden tot leven wekten. Geesten opriepen. Demonen ontboden.

				Met bevende vingers sloot ik de browser af.

				==
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				Voorzichtig verliet ik de vrijetijdsruimte, want ik verwachtte dat Derek vlak om de hoek op me stond te wachten, klaar om toe te slaan.

				Zijn diepe bromstem maakte me aan het schrikken, maar het geluid kwam uit de eetkamer, waar hij aan mevrouw Talbot vroeg wanneer hij naar dokter Gill toe kon. Haastig liep ik het klaslokaal binnen. Ze waren nog niet klaar met wiskunde, en mevrouw Wang gebaarde dat ik het tafeltje naast de deur moest nemen.

				Toen de les eindelijk voorbij was, sjokte Derek naar binnen. Ik deed mijn best om hem te negeren. Rae gebaarde dat ik aan het tafeltje naast haar moest komen zitten. Ik stoof erop af. Derek keek niet eens mijn kant op. Hij ging op zijn vaste plek zitten, naast Simon, en ze gingen met gebogen hoofden en gedempte stemmen zitten praten.

				Simon lachte. Ik spande me in om te kunnen verstaan wat Derek zei. Zat hij Simon soms te vertellen over de ‘grap’ die hij had uitgehaald? Of werd ik echt paranoïde?

				==

				Na Engels waren de lessen voor die dag achter de rug. Derek verdween met Simon, en ik liep achter Rae aan naar de eetkamer, waar we ons huiswerk gingen maken.

				Met de grootste moeite wist ik een opdracht over zinsontleding af te krijgen. Het was alsof ik een vreemde taal moest ontcijferen.

				Ik zag geesten. Echte geesten.

				Misschien zou het anders zijn voor iemand die al in geesten geloofde. Maar dat deed ik niet.

				Mijn religieuze opleiding was beperkt gebleven tot sporadische bezoekjes met vrienden aan kerken en bijbellessen; verder had ik een tijdje op een christelijke privéschool gezeten toen mijn vader me niet op een openbare school kon krijgen. Maar ik geloofde in God en een leven na de dood zoals ik geloofde in zonnestelsels die ik nooit had gezien: ik erkende dat ze bestonden, ook al had ik nooit echt over de details nagedacht.

				Als geesten bestonden, betekende dat dan dat de hemel níét bestond? Waren we allemaal gedoemd om voor eeuwig als schaduwen rond te zwerven over de wereld in de hoop iemand te vinden die ons kon zien of horen, en...

				Ja, en verder? Wat wilden die geesten van mij?

				Ik dacht aan de stem in de kelder. Ik wist wat die wilde: dat ik een deur openmaakte. Dus die geest had na jaren te hebben rondgezworven eindelijk iemand gevonden die hem kon horen, en zijn wereldschokkende vraag was: ‘Hé, wil je die deur even voor me openmaken?’

				En Liz dan? Dat moest ik hebben gedroomd. Iedere andere mogelijkheid... Ik kon het gewoon niet bevatten.

				Maar één ding was zeker. Ik moest meer te weten zien te komen, en als de pillen ervoor zorgden dat ik de geesten niet meer duidelijk kon zien en horen, dan moest ik ze niet meer innemen.

				==

				‘Jou overkomt dat niet.’

				Ik wendde me af van het raam in de woonkamer toen Rae binnenkwam.

				‘Wat er met Liz is gebeurd, dat ze werd overgeplaatst, dat zal jou niet overkomen.’ Ze ging op de bank zitten. ‘Daar maak je je toch zorgen over? Dat is toch de reden dat je de hele dag nog geen tien woorden hebt gezegd?’

				‘Sorry. Ik ben gewoon...’

				‘Ontzettend geschrokken.’

				Ik knikte. Dat was zo, ook al was het om een andere reden dan zij dacht. Ik ging op een van de schommelstoelen zitten.

				‘Zoals ik gisteravond al zei, Chloe, als je het slim aanpakt, ben je hier zo weg.’ Ze dempte haar stem. ‘Wat je ook vindt? Van die etiketjes van hen? Gewoon knikken en glimlachen. Gewoon zeggen: “Ja, dokter Gill. U zegt het maar, dokter Gill. Ik wil alleen maar beter worden, dokter Gill.” Als je dat doet, loop je voor je het weet net als Peter door de voordeur naar buiten. En ik ook. Dan stuur ik je daarna wel de rekening voor mijn adviezen.’

				Moeizaam glimlachte ik. Afgaand op wat ik tot nu toe had gezien, was Rae een voorbeeldige patiënt. Wat deed ze hier dan nog?

				‘Hoe lang blijven ze hier gemiddeld?’ vroeg ik.

				Ze ging languit op de bank liggen. ‘Iets van twee maanden, denk ik.’

				‘M-maanden?’

				‘Zo lang is Peter hier geweest. Tori iets langer. Derek en Simon een maand of drie.’

				‘Drie maanden?’

				‘Volgens mij wel. Maar ik kan het mis hebben. Voordat jij kwam, waren Liz en ik de nieuwelingen. We waren hier allebei ongeveer drie weken, ik een paar dagen langer dan zij.’

				‘Ik... Mij is verteld dat ik hier maar twee weken hoefde te blijven.’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Dan zal het voor jou wel anders zijn, geluksvogel.’

				‘Of bedoelden ze dat twee weken het minimum was?’

				Ze stak haar been uit en duwde met haar voet tegen mijn knie. ‘Kijk niet zo somber. Het gezelschap is toch prima?’

				Ik glimlachte moeizaam. ‘Deels.’

				‘Vertel mij wat. Nu Peter en Liz er niet meer zijn, zitten wij opgescheept met Frankenstein en de diva’s. En nu we het daar toch over hebben, koningin Victoria is weer op de been... tot op zekere hoogte.’

				‘Hmm?’

				Ze liet haar stem nog wat verder dalen. ‘Ze zit tjokvol medicijnen en is helemaal van de wereld.’ Kennelijk keek ik geschrokken, want ze haastte zich te zeggen: ‘O, dat is niet de gewoonte, hoor. Dat doen ze alleen maar met Tori, en zij wil het graag. Ze is de pillenprinses. Als ze die van haar niet op tijd krijgt, vraagt ze erom. In het weekend waren ze een keer op en moesten ze dokter Gill oppiepen voor een herhaalrecept, en sjongejonge...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Tori rende naar haar kamer, deed de deur op slot en weigerde naar buiten te komen tot iemand haar de medicijnen kwam brengen. Vervolgens vertelde ze alles aan haar moeder en ontstond er een rel van jewelste. Haar moeder heeft connecties met het bestuur van Lyle House. Maar goed, vandaag zit ze onder de kalmeringsmiddelen, dus als het goed is hebben we geen last van haar.’

				Toen mevrouw Talbot ons bijeenriep voor het avondeten besefte ik dat ik Rae niet eens had verteld dat ik haar advies had opgevolgd en de dode conciërge had opgezocht.

				==

				Tori voegde zich bij ons voor het avondeten, lichamelijk althans. De hele maaltijd lang leek ze te solliciteren naar een rol in de eerstvolgende zombiefilm. Ze bracht werktuiglijk haar vork naar haar mond, en soms zat er zelfs eten op. Het ene moment had ik medelijden met haar, het volgende moment vond ik het gewoon griezelig.

				Ik was niet de enige die niet wist wat ze met de situatie aan moest. Bij elke hap verstrakte Rae, alsof ze verwachtte dat de oude, vertrouwde Tori boven water zou komen en een stekelige opmerking zou maken over haar eetgewoonten. Simon probeerde halfslachtig een gesprek met mij aan te knopen en stelde af en toe voorzichtig een vraag aan Tori, alsof hij bang was dat ze deed alsof en gewoon op aandacht uit was.

				Na die eindeloze maaltijd namen we allemaal dankbaar onze toevlucht tot onze klusjes: Rae en ik moesten de tafel afruimen en afwassen, en de jongens hadden afval en recyclingdienst. Later moest Rae nog aan een project werken, en mevrouw Wang had de verpleegkundigen gewaarschuwd dat ze niet wilde dat iemand haar erbij hielp.

				Ik zei tegen juffrouw Van Dop dat ik zo terug was, en liep naar boven om mijn iPod uit mijn kamer te halen. Toen ik de deur opendeed, trof ik op de grond een opgevouwen briefje aan.

				==

				Chloe,

				We moeten praten. Kom om 19.15 uur naar de wasruimte.

				Simon

				==

				Ik vouwde het briefje in vieren. Had Derek Simon hiertoe aangezet toen ik niet boos werd omdat hij me een necromancer noemde? Hoopte hij soms dat zijn broer een bevredigender reactie uit me zou loskrijgen?

				Of wilde Simon het gesprek voortzetten dat we in de keuken waren begonnen toen hij en Derek naar Liz hadden geïnformeerd? Misschien was ik niet de enige die zich zorgen om haar maakte.

				==

				Kort na zevenen ging ik naar beneden, en ik gebruikte de extra tijd om op geestenjacht te gaan. Ik sloop door de wasruimte, aandachtig luisterend en kijkend. Nu wílde ik een keer een geest zien of horen en lukte het niet.

				Kon ik zelf contact opnemen met een geest? Of was het eenrichtingsverkeer en moest ik wachten tot er een verkoos mij aan te spreken? Ik wilde het uitproberen door te roepen, maar Derek had me al een keer betrapt terwijl ik in mezelf stond te praten. Dat risico wilde ik met Simon niet lopen.

				Dus dwaalde ik gewoon wat rond, en uit automatisme stelde ik me voor dat ik door de lens van een camera keek.

				‘... hier...’ fluisterde een stem, zo zacht en droog dat hij klonk als wind die door hoog gras strijkt. ‘... praten...’

				Er doemde een schaduw achter me op. Ik zette me schrap voor een afschuwelijk visioen, maar toen ik opkeek zag ik... Dereks gezicht.

				‘Ben je altijd zo schrikachtig?’ vroeg hij.

				‘W-waar kom jij opeens vandaan?’

				‘Van boven.’

				‘Ik wacht op iem...’ Ik brak mijn zin af en bestudeerde zijn gezicht. ‘Dat was jij, hè? Jij hebt Simon dat briefje laten...’

				‘Simon heeft helemaal geen briefje geschreven. Ik wist dat je voor mij niet zou komen. Maar voor Simon...’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Voor Simon ben je zelfs te vroeg. En, heb je het opgezocht?’

				Dus daar ging het om. ‘Dat woord bedoel je? Nec...’ Ik klemde mijn lippen op elkaar en probeerde het nog een keer. ‘Necromancer? Spreek je het zo uit?’

				Hij maakte een afwerend gebaar. De uitspraak was onbelangrijk. Hij leunde tegen de muur, in een poging nonchalant, misschien zelfs ongeïnteresseerd over te komen. Maar zijn krampachtig bewegende vingers verrieden zijn gretigheid om mijn antwoord te horen. Mijn reactie te peilen.

				‘Heb je het opgezocht?’ vroeg hij weer.

				‘Ja. En, tja, ik weet niet zo goed wat ik ervan moet zeggen.’

				Hij wreef met zijn handen over zijn spijkerbroek, alsof hij ze wilde drogen. ‘Oké. Dus je hebt het opgezocht en...’

				‘Het was niet wat ik verwachtte.’

				Weer wreef hij over zijn spijkerbroek, waarna hij zijn handen tot vuisten balde. Zijn armen over elkaar sloeg. Zijn armen weer langs zijn zij liet hangen. Ik keek om me heen om het moment te rekken, en hij boog naar voren, bijna stuiterend van ongeduld.

				‘En...’ zei hij.

				‘Nou, ik moet toegeven...’ Ik ademde diep in. ‘Dat ik niet zoveel heb met computerspelletjes.’

				Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes, zijn gezicht betrok. ‘Computerspelletjes?’

				‘Avonturenspelletjes? rpg’s? Die heb ik wel eens gespeeld, maar niet het soort dat jij bedoelt.’

				Hij keek me achterdochtig aan, alsof hij dacht dat ik echt in een opvanghuis voor gestoorde jongeren thuishoorde.

				‘Maar als jullie er zo enthousiast over zijn...’ Ik schonk hem een stralende glimlach. ‘Dan ben ik best bereid om het een keer te proberen.’

				‘Om wat te proberen?’

				‘Zo’n computerspel. Rollenspellen, toch? Maar ik geloof niet dat de necromancer iets voor mij is, al stel ik de suggestie wel op prijs.’

				‘Suggestie...’ zei hij langzaam.

				‘Dat ik als necromancer zou kunnen meespelen? Daarom moest ik het toch van je opzoeken?’

				Zijn lippen weken vaneen en zijn ogen ontspanden toen hij het opeens begreep. ‘Nee, ik bedoelde niet...’

				‘Het lijkt me op zich best wel cool om een personage te spelen dat de doden tot leven kan wekken, maar het is gewoon niet echt iets voor mij. Een beetje te duister. Te emo, snap je? Ik speel liever een tovenares.’

				‘Ik bedoelde niet...’

				‘Dus ik hoef geen necromancer te zijn? Dank je. Ik waardeer het echt dat je zo je best doet om me het gevoel te geven dat ik hier welkom ben. Dat vind ik héél lief van je.’

				Terwijl ik hem met een suikerzoet glimlachje aankeek, besefte hij eindelijk dat ik hem voor de gek hield. Zijn blik werd duister. ‘Ik wilde je niet uitnodigen voor een spelletje, Chloe.’

				‘Niet?’ Ik sperde mijn ogen open. ‘Waarom stuur je me dan naar websites over necromancers? Met afbeeldingen van krankzinnige mannen die een leger rottende zombies oproepen? Vind je dat soms leuk, Derek? Het nieuwe meisje de stuipen op het lijf jagen? Nou, je hebt je lolletje gehad, en als je me nog één keer in een hoek drijft of naar de kelder lokt...’

				‘Naar de kelder lokt? Ik wilde alleen maar met je praten.’

				‘Nee.’ Ik keek hem recht in de ogen. ‘Je wilde me bang maken. Als je dat nog één keer doet, zeg ik het tegen de verpleging.’

				Toen ik die woorden had bedacht, klonken ze ferm en vastberaden, passend bij een nieuweling die de plaatselijke pestkop wilde ontmoedigen. Maar toen ik ze uitsprak, klonk ik als een verwend nest dat dreigde te gaan klikken.

				Dereks ogen verhardden zich tot groene glasscherven en zijn gezicht vertrok tot het iets onmenselijks kreeg. Het straalde zoveel razernij uit dat ik wankelend achteruitdeinsde en als een haas naar de trap wilde rennen.

				Hij greep me vast, klemde zijn vingers om mijn onderarm. Hij gaf er zo’n harde ruk aan dat ik het uitschreeuwde, en ik verdraaide mijn schouder toen mijn voeten onder mijn lichaam vandaan schoten. Hij liet me los en ik viel met een klap op de grond.

				Even bleef ik stil liggen, met mijn benen opgetrokken, mijn hand om mijn pijnlijke arm en knipperend met mijn ogen. Het drong nog niet helemaal tot me door wat er zojuist was gebeurd. Toen viel zijn schaduw over me heen en krabbelde ik snel overeind.

				Hij stak zijn hand naar me uit. ‘Chloe, ik...’

				Ik wankelde achteruit voordat hij me kon aanraken. Hij zei iets. Ik hoorde het niet. Keek hem niet eens aan. Ik rende naar de trap.

				Ik hield pas op met rennen toen ik op mijn kamer was. Daar ging ik in kleermakerszit op mijn bed zitten, happend naar adem. Mijn schouder schrijnde. Toen ik mijn mouw opstroopte, zag ik dat elk van zijn vingers een rode plek op mijn huid had achtergelaten.

				Ik staarde ernaar. Nooit eerder had iemand me pijn gedaan. Mijn ouders hadden me nooit geslagen. Hadden me nooit billenkoek gegeven of er zelfs maar mee gedreigd. Ik was niet het soort meisje dat met anderen vocht, of die anderen nu jongens of meisjes waren. Natuurlijk had ik wel eens een duw, een por of een elleboogstoot gekregen... maar dat iemand me vastpakte en door de kamer heen smeet?

				Ik rukte mijn mouw naar beneden. Was ik verbaasd? Derek had me al vanaf die eerste ontmoeting bij de voorraadkast nerveus gemaakt. Toen ik besefte dat hij dat briefje had geschreven, had ik meteen naar boven moeten gaan. En als hij had geprobeerd me tegen te houden, had ik moeten gillen. Maar nee, ik moest zo nodig cool doen. Bijdehand zijn. Hem opjutten.

				Maar ik had geen bewijs, afgezien van de afdrukken op mijn arm, en die begonnen al weg te trekken. Zelfs als ze er nog zaten wanneer ik het aan de verpleging ging vertellen, kon Derek zeggen dat ik hem naar de kelder had gelokt en was doorgedraaid, en dat hij me bij mijn arm moest pakken om me tegen te houden. Ik was immers schizofreen. Hallucinaties en paranoia hoorden erbij.

				Ik moest dit zelf afhandelen.

				Ik wilde het ook zelf afhandelen.

				Tot nu toe had ik het spreekwoordelijke beschermde leventje geleid. Ik had altijd al geweten dat het me aan voldoende levenservaring ontbrak om scenarioschrijver te worden. Dit was mijn kans om die ervaring op te doen.

				Ik zou dit zelf afhandelen. Maar dan moest ik wel eerst precies weten waar ik mee te maken had.

				==

				Ik nam Rae terzijde.

				‘Wil je nog steeds de dossiers van Derek en Simon inzien?’ vroeg ik.

				Ze knikte.

				‘Dan help ik je. Vanavond.’

				==
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				Toen we beneden kwamen, was mevrouw Talbot een snack voor die avond aan het klaarzetten. Worteltjes met dipsaus. Jammie. Ik mocht dan wel eens klagen over Annette, maar in elk geval kon ik thuis altijd op brownies rekenen.

				‘Hebben jullie trek, meiden? Dat verbaast me niets. Jullie hebben allemaal niet veel gegeten vanavond.’

				Ze hield ons de schaal voor. Allebei pakten we een worteltje en doopten die in de dipsaus.

				‘Chloe en ik lopen de hele tijd te piekeren, mevrouw T.,’ zei Rae. ‘Over Tori.’

				Mevrouw Talbot zette de schaal op tafel en knikte met afgewende blik. ‘Ik weet het, kind. Ze heeft het erg zwaar met Liz’ vertrek. Ze waren goede vriendinnen. Ze zal zich vast beter voelen als ze Liz even kan spreken, maar tot die tijd zal ze misschien een beetje neerslachtig zijn terwijl we haar... medicatie aanpassen. Jullie moeten de komende tijd maar extra aardig voor haar zijn.’

				‘Natuurlijk.’ Rae likte dipsaus van haar vinger. ‘Maar we vroegen ons af of het niet makkelijker voor haar zou zijn als ze haar eigen kamer had. Ik kan wel bij Chloe gaan slapen.’

				Mevrouw Talbot gaf Rae een servetje. ‘Ik wil haar niet te veel isoleren, maar inderdaad, ik denk dat ze het voorlopig prettiger vindt om alleen te zijn.’

				‘Alleen voorlopig?’

				De verpleegkundige glimlachte. ‘Nee, je mag ook permanent bij Chloe op de kamer slapen als jullie dat allebei graag willen.’

				==

				Terwijl Tori beneden tv zat te kijken, begon Rae met het verhuizen van haar spullen, alsof ze bang was dat juffrouw Van Dop of dokter Gill er een stokje voor zou steken.

				Ze gaf me een stapel T-shirts. ‘Het gaat om Simon, hè?’

				‘Hmm?’

				‘Je wilt weten waarom Simon hier zit.’

				‘Ik... nee...’

				Ze drapeerde haar spijkerbroek over haar arm en gebaarde dat ik de kamer uit moest gaan. ‘Jullie tweeën zitten elke keer tijdens het eten met elkaar te kletsen. Eerst dacht ik dat hij je alleen maar gebruikte om Tori van zich af te schudden, maar vandaag besteedde ze hoegenaamd geen aandacht aan hem, en toch bleef hij maar praten.’

				‘Ik ben niet...’

				‘Hé, je vindt hem leuk. Daar is niks mis mee.’ Ze maakte de onderste la van Liz’ kast open. Die was leeg. Terwijl wij in het klaslokaal zaten, was elk spoortje van haar aanwezigheid uitgewist. ‘Zelf mag ik die jongen niet, maar dat is mijn mening. Misschien doet hij tegen mij zo uit de hoogte omdat ik niet van zijn niveau ben.’

				‘Niveau?’

				Ze hield een spijkerbroek omhoog en wees naar het label. ‘Zie je hier nog iemand die in zulke goedkope spijkerbroeken rondloopt? Dit is een privétehuis. Je moet ervoor betalen, en ik durf te wedden dat het wel een paar centen meer kost dan een gemiddeld motel. Ik ben het obligate liefdadigheidsklantje.’

				‘Ik...’

				‘Het geeft niet. Jij doet heel gewoon tegen me. Net als Peter en’ – een sombere blik naar haar nieuwe kamer – ‘Liz. Derek doet tegen iedereen raar, dus dat vat ik niet persoonlijk op. En als alleen Simon en Tori me met de nek aankijken, dan kan ik daarmee leven. Daarom vind ik dat die twee perfect voor elkaar zijn, maar als jij hem leuk vindt en hij jou ook? Dan gaat mij dat niks aan. Maar het is slim van je dat je zijn achtergrond even natrekt.’

				Ze liep terug naar haar oude kamer, met mij op haar hielen. ‘Een vriendin van mijn moeder heeft dat ook gedaan bij een man met wie ze op het punt stond te trouwen. Kwam ze erachter dat hij drie kinderen had waar hij nooit iets over had gezegd.’ Over haar schouder grijnsde ze me toe. ‘Ik ben er vrij zeker van dat Simon geen kinderen heeft, maar je kunt nooit weten.’

				Terwijl we de laatste spullen uit haar ladekast haalden, overwoog ik het erbij te laten. Maar ik wilde niet dat ze zou denken dat ik zo’n meisje was dat in een nieuwe omgeving komt en meteen de aanwezige jongens gaat keuren. Als ik niet bereid was de verpleging over Derek te vertellen, moest ik iemand anders op de hoogte brengen. Dan kon ik mijn verhaal tenminste staven als dat later nodig mocht blijken.

				‘Het gaat me niet om Simon,’ zei ik toen we al haar kleren hadden overgebracht en terugliepen naar haar kamer. ‘Het gaat om Derek.’

				Ze was net bezig een foto van de muur te halen, en ze liet hem prompt uit haar handen vallen. Ze slaakte een verwensing terwijl ik de gevallen foto redde.

				‘Derek? Vind je Derek...’

				‘Jemig, nee. Ik bedoel dat Derek degene is die ik wil natrekken... en niet om die reden.’

				Ze slaakte een zucht van verlichting en leunde tegen de muur. ‘Goddank. Ik weet dat sommige meisjes op etterbakken vallen, maar hij is nog lelijk ook.’ Ze bloosde toen ze de foto van me aannam en de volgende van de muur haalde. ‘Dat mag ik eigenlijk niet zeggen. Hij kan er niets aan doen, aan die...’ Ze zocht naar het juiste woord.

				‘Puberspecifieke plaag.’

				Een grijns. ‘Precies. Eigenlijk zou ik medelijden met die jongen moeten hebben, maar dat valt niet mee als zijn karakter al net zo lelijk is als zijn gezicht.’ Ze bleef met de foto’s in haar handen staan en keek achterom. ‘Is dat het probleem? Heeft hij iets... gedaan?’

				‘Hoezo? Staat hij daarom bekend?’

				‘Dat hangt ervan af waar je op doelt. Is hij onbeschoft? Ja. Is hij een klier? Ja. Tenzij hij geen andere keus heeft negeert hij ons straal, en geloof me, geen mens die daarover klaagt. Maar wat heeft hij jou gedaan?’

				Ik dacht na over hoe ik het zou brengen. Ik wilde niet dat ze me zou pushen om met de verpleging te praten, dus vertelde ik niet dat hij me dwars de kamer door had gesmeten, maar alleen dat hij me achtervolgde en telkens opdook wanneer ik alleen was.

				‘Aha, dus hij vindt je leuk.’ Ze gaf me een foto om even voor haar vast te houden.

				‘Nee, dat is het niet.’

				‘M-hm. Tja, ik snap dat je het liever niet wilt geloven, maar zo klinkt het wel. Misschien ben je zijn type. Op school is er een jongen die ik leuk vind, iemand van het basketbalteam. Hij is nog langer dan Derek, maar hij gaat altijd voor kleine, tengere meisjes als jij.’

				Ik pakte nog een foto van haar aan. ‘Dat is het niet. Dat weet ik honderd procent zeker.’

				Ze opende haar mond, en ik voelde een steek van ergernis. Hoe komt het toch dat telkens wanneer een meisje zegt dat ze door een jongen wordt lastiggevallen het wordt afgedaan met: ‘O, hij vindt je gewoon leuk’, alsof het dan minder erg is?

				Toen ze mijn gezicht zag, deed Rae snel haar mond dicht en haalde ze nog een foto van de muur.

				Ik zei: ‘Hij werkt me op de zenuwen, en ik wil weten wat er in zijn dossier staat. Of ik reden heb om bang voor hem te zijn. Of hij, je weet wel, een probleem heeft.’

				‘Dat is slim van je. En het spijt me. Als hij je bang maakt, is dat ernstig. Niet iets om grapjes over te maken. Vanavond zoeken we uit hoe het zit.’

				==
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				Om negen uur was het bedtijd in Lyle House, en een uur later, wanneer de verpleegkundigen naar bed gingen, ging het licht uit en mocht er niet meer worden gepraat.

				In beide helften van de bovenverdieping was er een slaapkamer voor een verpleegkundige. Liz had gezegd dat er geen verbindingsdeur was tussen het deel van de meisjes en dat van de jongens, maar volgens Rae was er wel een, namelijk tussen de kamers van de verpleegkundigen, zodat ze in geval van nood gemakkelijk toegang hadden tot de hele bovenverdieping.

				Dus hoewel Rae bezwoer dat mevrouw Talbot snel in slaap viel en nauwelijks wakker te krijgen was, moesten we ook rekening houden met juffrouw Van Dop. Een vroege inbraak was te riskant. Rae zette de wekker van haar sporthorloge op 2.30 uur, en we gingen slapen.

				==

				Om 2.30 uur was het doodstil in huis. Te stil. Elke krakende vloerplank klonk als een kanonschot. En in een oud huis kraken bijna alle planken.

				Rae liep achter me aan naar de keuken, waar we twee pakjes vruchtensap uit de koelkast haalden en op het aanrecht zetten. Vervolgens maakte ik de voorraadkast open, deed het licht aan en liep terug naar de gang. Beide deuren liet ik openstaan.

				Dokter Gills kantoor bevond zich aan de westkant van het gebouw, vlak bij de trap naar de slaapkamers van de jongens. Een week eerder had Rae het slot bestudeerd. Het was een doodgewoon binnenslot met een sleutel, niet veel ingewikkelder dan het soort sloten dat je met een muntstuk open kunt peuteren. Dat beweerde zij althans. Ik had nog nooit aanleiding gezien om in huis een slot open te peuteren, waarschijnlijk omdat ik geen broers of zussen had. Dus keek ik toe en maakte in gedachten aantekeningen. Allemaal ten behoeve van mijn levenservaring.

				Rae had tijdens therapie een keer gezien dat dokter Gill haar dossier pakte, dus ze wist waar ze werden bewaard. Het kantoor had een alles-in-éénprinter, wat het allemaal een stuk makkelijker maakte. Ik bleef op wacht staan. De enige tegenvaller deed zich voor toen ze de bladzijden kopieerde: het zoef-zoef van de scanner was zo luid dat ik er zenuwachtig van werd. Maar kennelijk waren de dossiers dun, want tegen de tijd dat ik naar binnen gluurde, deed ze de papieren alweer terug in de map, gekopieerd en wel.

				Ze gaf me twee dubbelgevouwen blaadjes en stopte het dossier terug in de la. Achteruit slopen we de kamer uit. Terwijl ze de deur weer op slot deed, hoorden we het onmiskenbare gekraak van een vloerplank, en allebei verstijfden we. Er volgde een lange stilte. Toen weer gekraak. Aan de jongenskant kwam er iemand de trap af.

				We gingen ervandoor, liepen op onze blote voeten snel door de gang. Door de halfopen keukendeur glipten we naar binnen, naar de open voorraadkast.

				‘Schiet op,’ zei ik op luide fluistertoon. ‘Kies nou maar gewoon iets.’

				‘Ik kan de Rice Krispie-repen niet vinden. Ik weet zeker dat ze er vorige week nog lagen.’

				‘Waarschijnlijk hebben de jongens...’ Ik zweeg even, en siste toen: ‘Er komt iemand aan. Doe het licht uit!’

				Ze zette de schakelaar om. Ondertussen duwde ik de deur van de voorraadkast bijna helemaal dicht. Ik tuurde door het kiertje en zag dat Derek vlak bij de keukendeur bleef staan. Hij liet het licht uit terwijl hij om zich heen keek. Het maanlicht dat door het raam naar binnen viel hulde zijn gezicht in een gloed. Zijn blik dwaalde door de keuken en bleef op de voorraadkast rusten.

				Ik duwde de deur open en stapte naar buiten.

				‘Ook een biscuitje?’ vroeg ik met de doos voor me uit.

				Hij keek me aan, en in een flits was ik weer terug in de kelder en vloog door de lucht. Mijn glimlach stierf weg en ik duwde de doos in zijn hand.

				‘We hadden zin in iets lekkers,’ zei Rae.

				Hij bleef me aankijken en kneep zijn ogen tot spleetjes.

				‘Ik pak het sap even,’ zei Rae terwijl ze zich langs ons heen wurmde.

				Derek keek naar de dozen die we op het aanrecht hadden neergezet. Bewijs dat we alleen maar de voorraadkast wilden plunderen. Dat had ik bedacht, en ik vond het erg slim van mezelf, maar toen hij zijn blik weer op mij richtte, gingen mijn nekhaartjes overeind staan en besefte ik dat hij er niet intrapte.

				Ik deed een stap naar voren. Even verroerde hij zich niet, en het enige waarvan ik me bewust was waren zijn ademhaling en zijn forse gestalte die boven me uittorende.

				Hij deed een stap opzij.

				Terwijl ik langs hem heen liep, trok hij een rol biscuitjes in plastic uit de doos en hield me die voor. ‘Je vergeet iets.’

				‘O, ja. Dank je.’

				Ik pakte een biscuitje en vluchtte de gang in, met Rae op mijn hielen. Derek liep achter ons aan de keuken uit, maar ging de andere kant op, naar de jongenskant. Terwijl ik de bocht nam naar de trap, wierp ik een blik op de gang. Voor het kantoor van dokter Gill bleef hij naar de deur staan staren.

				==

				Een kwartier lang bleven we met het licht uit in bed liggen, lang genoeg om Derek de tijd te geven het tegen de verpleging te zeggen of gewoon terug naar bed te gaan. Mijn vingers streken telkens langs de blaadjes die ik achter de band van mijn pyjamabroek had gestopt. Na een tijdje kwam Rae met een zaklantaarn in de hand bij me op bed zitten.

				‘Dat scheelde niet veel,’ zei ze.

				‘Denk je dat hij het tegen de verpleging gaat zeggen?’

				‘Welnee. Hij ging zelf ook iets lekkers halen. Dus hij durft vast niet te klikken.’

				Dus Derek was heel toevallig net op het moment dat wij in het kantoor van dokter Gill inbraken opgestaan om iets te eten te halen? Ik geloofde niet in toeval, maar de printer kon nooit zoveel herrie hebben gemaakt dat hij het boven kon horen, toch?

				Ik haalde de blaadjes tevoorschijn en streek ze op de matras glad.

				‘Dit is het dossier van Derek,’ fluisterde Rae terwijl ze de zaklantaarn aandeed.

				Ik pakte het tweede velletje en hield het haar voor. ‘Wil jij dat van Simon lezen?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is de tweede bladzijde uit Dereks dossier. Van Simon was er geen.’

				‘Kon je het niet vinden?’

				‘Nee, het was er gewoon niet. Onze namen staan op de tabbladen in de la en op de dossiers zelf. Voor Simon was er geen tabblad en geen dossier.’

				‘Dat is...’

				‘Raar. Vertel mij wat. Misschien bewaren ze het ergens anders. Maar goed, jij wilde Dereks dossier inzien, dus het leek me verstandig om geen tijd te verspillen met zoeken naar dat van Simon. Laten we maar eens kijken waarom Frankenstein hier zit.’ Ze richtte de lichtstraal op het bovenste deel van het blaadje. ‘Derek Souza. Geboortedatum, bla, bla, bla.’

				Ze verplaatste het licht naar de volgende paragraaf. ‘Hm. Hij is door de Kinderbescherming naar Lyle House gebracht. Niets over de vader over wie ze het telkens hebben. Als de Kinderbescherming eraan te pas moest komen, kun je ervan uitgaan dat hij niet bepaald in aanmerking kwam voor vader van het jaar. Ha, daar hebben we het. Diagnose... antisociale persoonlijkheidsstoornis.’ Ze lachte gnuivend. ‘Gut, werkelijk? Vertel me eens iets nieuws. Is dat echt een stoornis? Onbeschoft zijn? Wat voor medicijnen geven ze je daarvoor?’

				‘Wat het ook is, het werkt niet bepaald.’

				Ze grijnsde. ‘Zeg dat wel. Geen wonder dat hij hier al zo lang zit...’

				Het licht op de gang klikte aan. Rae maakte een snoekduik naar haar bed, waarbij ze haar zaklantaarn achterliet. Ik zette hem uit op het moment dat de deur van de badkamer dichtging. Toen ik een beweging maakte alsof ik hem haar wilde toewerpen, schudde ze haar hoofd, boog naar me toe en fluisterde: ‘Lees jij de rest maar. Als je iets interessants tegenkomt, moet je het me morgen maar vertellen.’

				Wie er ook naar de wc moest – Tori of mevrouw Talbot – leek er een eeuwigheid over te doen. Tegen de tijd dat de wc werd doorgetrokken, sliep Rae al. Ik wachtte een paar minuten, deed de zaklantaarn aan en las verder.

				Met elke zin werd de knoop van angst in mijn buik groter. Een antisociale persoonlijkheidsstoornis had niets met onbeschoft zijn te maken. Het betekende dat je totaal geen rekening hield met andere mensen en niet in staat was tot empathie: je in de positie van een ander verplaatsen. De stoornis werd gekenmerkt door opvliegendheid en woedeaanvallen, wat het alleen nog maar erger maakte. Als je niet begreep dat je een ander pijn deed, hoe kon je dan nog ophouden?

				Ik bladerde door naar de tweede bladzijde, waar Achtergrond boven stond.

				==

				Een standaardonderzoek naar de achtergrond van DS bleek niet eenvoudig. Er konden geen geboortecertificaat of andere officiële identiteitsdocumenten worden achterhaald. Waarschijnlijk bestaan ze wel, maar het gebrek aan concrete informatie over zijn eerste levensjaren maakt een gedegen onderzoek onmogelijk. Volgens DS en zijn pleegbroer SB kwam Derek bij hen wonen toen hij ongeveer vijf jaar oud was. DS herinnert zich niets over zijn leven voor die tijd – of weigert er iets over te zeggen – al wijzen zijn antwoorden erop dat hij mogelijk in een tehuis is opgegroeid.

				Simons vader, Christopher Bae, lijkt in de praktijk de voogdij over DS op zich te hebben genomen, zonder dat er sprake was van een formele adoptie of een pleegovereenkomst. De jongens werden op school ingeschreven als ‘Simon Kim’ en ‘Derek Brown’. De reden voor die valse namen is onbekend.

				De schooldossiers wijzen erop dat de gedragsproblemen van DS in groep negen begonnen. Hij was al geen spontaan, vrolijk kind, maar vanaf die leeftijd werd hij in nog hogere mate somber en teruggetrokken; van tijd tot tijd kreeg hij misplaatste woedeaanvallen die vaak uitmondden in uitbarstingen van geweld.

				==

				Uitbarstingen van geweld...

				De blauwe plekken op mijn arm schrijnden, en afwezig wreef ik eroverheen, ineenkrimpend van de pijn.

				==

				De incidenten zijn niet grondig gedocumenteerd, wat een volledig forensisch onderzoek naar de ontwikkeling van de stoornis onmogelijk maakt. DS lijkt schorsing en andere ernstige disciplinaire maatregelen met succes te hebben vermeden, tot zich een vechtpartij voordeed die door getuigen wordt beschreven als ‘een doodgewone ruzie op het schoolplein’. DS viel woest aan op drie jongens; de politie vermoedt dat er sprake was van een uitbarsting onder invloed van verboden middelen. Een adrenalinestoot zou ook een verklaring kunnen vormen voor het vertoon van buitengewone lichamelijke kracht dat getuigen hebben waargenomen. Tegen de tijd dat het gezag ingreep, had een van de jongens enkele fracturen aan de ruggengraat opgelopen. Medische experts vrezen dat hij nooit meer zal kunnen lopen.

				==

				De volgetypte bladzijde met details over Dereks achtergrond ging verder, maar de woorden vervaagden, en het enige wat ik nog zag was de vloer die voorbijvloog toen Derek me door de wasruimte had gesmeten.

				Buitengewone lichamelijke kracht...

				Uitbarstingen van geweld...

				Nooit meer zal kunnen lopen...

				Ze hadden Liz weggestuurd omdat ze met potloden en gel had gesmeten, maar Derek hielden ze hier? Een reus van een jongen van wie bekend was dat hij gewelddadig kon zijn? Met een stoornis die inhield dat het hem niets kon schelen wie hij verwondde of hoe ernstig?

				Waarom had niemand me gewaarschuwd?

				Waarom zat hij niet achter slot en grendel?

				Ik stopte de blaadjes weg onder mijn matras. De rest hoefde ik niet te lezen. Ik wist wat er zou staan. Dat hij medicatie kreeg. Dat hij een rehabilitatieproces onderging. Dat hij meewerkte en geen tekenen van gewelddadigheid had vertoond tijdens zijn verblijf in Lyle House. Dat zijn stoornis onder controle was.

				Ik scheen met de zaklantaarn op mijn arm. De vingerafdrukken werden paars.

				==
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				Telkens wanneer ik wegdommelde, kwam ik vast te zitten in die vreemde plaats tussen slapen en waken waar mijn brein de herinneringen aan de afgelopen dag nog eens doornam, maar ze allemaal door elkaar gooide en vervormde. Dan was ik weer in de kelder en greep Derek mijn arm en slingerde me de ruimte door. Vervolgens kwam ik bij in het ziekenhuis en zat mevrouw Talbot aan mijn bed, die me vertelde dat ik nooit meer zou kunnen lopen.

				Toen er op de deur werd geklopt om ons te wekken, stak ik mijn hoofd onder het kussen.

				‘Chloe?’ Mevrouw Talbot maakte de deur open. ‘Vandaag moet je je aankleden voordat je naar beneden komt.’

				Mijn maag keerde zich om. Hadden ze besloten dat we allemaal samen moesten ontbijten nu Liz en Peter weg waren? Ik kon Derek niet onder ogen komen. Dat kon ik gewoon niet.

				‘Je tante komt om acht uur langs om je mee uit ontbijten te nemen. Dan moet je wel klaarstaan.’

				Ik liet het kussen los uit mijn doodsgreep en stond op.

				==

				‘Je bent boos op me, hè, Chloe?’

				Ik schoof mijn roereieren heen en weer op mijn bord, maar hield daarmee op en keek haar aan. Het gezicht van tante Lauren stond bezorgd. De donkere halvemaantjes onder haar ogen gaven aan dat ze te weinig slaap kreeg. Die wallen waren me eerder niet opgevallen, want ze werden door haar make-up aan het zicht onttrokken, maar het felle tl-licht van het restaurant maakte ze zichtbaar.

				‘Boos? Waarover?’ vroeg ik.

				Een kort lachje. ‘Tja, weet ik veel. Misschien omdat ik je in een opvanghuis vol vreemden heb gedumpt en me vervolgens uit de voeten heb gemaakt.’

				Ik legde mijn vork neer. ‘Je hebt me niet “gedumpt”. De schoolleiding stond erop dat ik daarnaartoe zou gaan, en de verpleging van het opvanghuis stond erop dat jij en pap weg zouden blijven tot ik even had kunnen wennen. Ik ben geen klein kind meer. Ik snap het allemaal wel.’

				Ze slaakte een diepe zucht, zo hard dat het geluid boven het kabaal in het drukke restaurant uit kwam.

				‘Ik heb een probleem,’ ging ik verder. ‘Daar moet ik mee leren omgaan, en dat is niet jouw schuld en ook niet die van pap.’

				Ze boog naar voren. ‘En het is ook niet jouw schuld. Dat begrijp je toch wel? Het is een medisch probleem. Jij hebt het niet zelf veroorzaakt.’

				‘Weet ik.’ Ik knabbelde aan mijn toast.

				‘Je gaat hier heel volwassen mee om, Chloe. Ik ben trots op je.’

				Ik knikte en knabbelde door. Zaadjes van de frambozenjam knapten tussen mijn tanden.

				‘O, en ik heb iets voor je.’ Ze haalde een boterhamzakje uit haar handtas. Daarin zat mijn ketting met de robijnrode hanger. ‘De verpleging van het opvanghuis belde om te zeggen dat je deze kwijt was. Je vader was vergeten hem uit het ziekenhuis mee te nemen toen je werd overgeplaatst.’

				Ik pakte het zakje aan, betastte de vertrouwde hanger door het plastic heen en gaf het weer terug. ‘Bewaar jij hem maar voor me. In het opvanghuis mag ik toch geen sieraden dragen.’

				‘Maak je geen zorgen. Ik heb al met de verpleging gepraat. Ik heb uitgelegd hoe belangrijk de ketting voor je is, en ze hebben gezegd dat je hem toch bij je mag hebben.’

				‘Dank je.’

				‘Maar doe hem wel om. We willen niet dat hij weer kwijtraakt.’

				Ik haalde de ketting uit het zakje en deed hem om. Ik wist dat het een dwaas bijgeloof was, maar ik voelde me meteen een stuk beter. Gerustgesteld, denk ik. De ketting deed me aan mijn moeder denken, en ik droeg hem al zo lang dat ik me zonder een beetje raar voelde.

				‘Niet te geloven dat je vader hem in het ziekenhuis heeft laten liggen,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Joost mag weten wanneer hij er weer aan zou hebben gedacht, nu hij weer op pad is.’

				Ja, mijn vader was weg. Hij had me op de mobiel van tante Lauren gebeld om uit te leggen dat hij de vorige avond voor een spoedgeval naar Shanghai was afgereisd. Ze was woest op hem, maar ik snapte niet wat het uitmaakte, want ik zat voorlopig toch in het opvanghuis. Hij had al geregeld dat hij een maand vrij zou zijn wanneer ik naar huis kwam, en dat vond ik veel belangrijker.

				Mijn tante praatte over haar plannen voor een ‘meidenreisje naar New York’ zodra ik naar huis mocht. Ik had het hart niet tegen haar te zeggen dat ik veel liever gewoon naar huis wilde, naar papa, naar mijn vriendinnen. Terugkeren naar mijn gewone leventje was de allerbeste manier die ik kon bedenken om mijn afscheid van Lyle House te vieren.

				Mijn gewone leventje...

				Ik moest aan de geesten denken. Zou mijn leven ooit nog normaal zijn? Zou ík ooit nog normaal zijn?

				Mijn blik struikelde over het landschap van gezichten. Was een van die mensen een geest? En hoe kon ik dat weten?

				Die man achterin bijvoorbeeld, in dat hardrock-T-shirt, die eruitzag alsof hij zo van de set van I love the 80’s was gestapt? Of die oude vrouw met het lange grijze haar en het tiedye-hemd? Of zelfs die man in pak die bij de deur zat te wachten? Hoe wist ik dat ze geen geesten waren, die wachtten tot ik ze zou opmerken, tenzij iemand tegen hen op botste?

				Ik sloeg mijn blik neer naar mijn sinaasappelsap.

				Ja, dat is een goed plan, Chloe. Gewoon de rest van je leven oogcontact met andere mensen vermijden.

				‘En, raak je al een beetje gewend? Kun je het goed vinden met de anderen?’

				Haar woorden waren als een klap in mijn gezicht en herinnerden me eraan dat ik grotere problemen had dan geesten.

				Ze glimlachte, de vraag was als een grapje bedoeld. Natuurlijk kon ik het goed vinden met de anderen. Ik mocht dan niet het spontaanste meisje ter wereld zijn, je kon erop rekenen dat ik geen opschudding of problemen zou veroorzaken. Toen ik opkeek, trok haar glimlach weg.

				‘Chloe?’

				‘Hmm?’

				‘Heb je problemen met de anderen?’

				‘N-nee. Alles is p-p-p...’ Mijn tanden klapten op elkaar toen ik abrupt mijn mond dichtdeed. Voor iedereen die me goed kende, fungeerde mijn gestotter als stressmeter. Het had geen zin om te beweren dat alles prima was als ik het woord ‘prima’ niet eens over mijn lippen kon krijgen.

				‘Wat is er gebeurd?’ Ze omklemde haar mes en vork alsof ze bereid was ze te gebruiken tegen eenieder die verantwoordelijk was.

				‘Het stelt n...’

				‘Zeg nou niet dat het niks voorstelt. Toen ik naar de anderen vroeg, dacht ik even dat je zou gaan overgeven.’

				‘Dat komt door de eieren. Ik heb er te veel tabasco op gedaan. De anderen zijn best aardig.’ Haar ogen boorden zich in de mijne, en ik wist dat ze het er niet bij zou laten zitten. ‘Op eentje na, maar zo erg is dat niet. Je kunt nu eenmaal niet verwachten dat je het met iedereen goed kunt vinden, of wel soms?’

				‘Wie is het?’ Ze wuifde de serveerster weg, die aarzelend met haar koffiepot op ons afkwam. ‘Kijk niet zo, Chloe. Je bent in dat opvanghuis om bij te komen, en als iemand je lastigvalt...’

				‘Ik los het zelf wel op.’

				Ze liet haar bestek los uit haar doodsgreep, legde het neer en streek haar placemat glad. ‘Daar gaat het niet om, liefje. Je hebt al genoeg aan je hoofd. Zeg me wie die jongen is en ik zal ervoor zorgen dat hij je niet meer lastigvalt.’

				‘Hij gaat toch niet...’

				‘Dus het is inderdaad een jongen. Welke? Het zijn er drie... O, nee, nu nog maar twee. Het is die forse jongen, hè? Ik heb hem vanochtend gezien. Ik wilde me aan hem voorstellen, maar hij liep weg. Darren, Damian...’

				Ik weerhield mezelf ervan haar te verbeteren. Ze had me al zover gekregen dat ik me had laten ontvallen dat het om een jongen ging. Ik wenste hartgrondig dat ze voor één keer gewoon naar mijn problemen zou luisteren en me misschien wat goede raad zou geven in plaats van meteen te proberen alles op te lossen.

				‘Derek,’ zei ze. ‘Zo heet hij. Toen hij me vanochtend negeerde, zei mevrouw Talbot dat hij altijd zo was. Onbeschoft. Heb ik gelijk?’

				‘Hij is gewoon... niet zo vriendelijk. Maar dat geeft niet. Zoals ik al zei, je kunt nou eenmaal niet met iedereen goed overweg, en de anderen zijn best aardig. Dat ene meisje is nogal verwaand, net als mijn kamergenote op kamp vorig jaar. Weet je nog? Dat meisje dat...’

				Maar ze weigerde zich op een dwaalspoor te laten brengen. ‘Wat heeft die Derek met je gedaan, Chloe?’ vroeg ze. ‘Heeft hij je betast?’

				‘N-nee, n-natuurlijk n-niet.’

				‘Chloe.’ Haar stem werd scherper. Mijn gestotter had me verraden. ‘Dit is niet iets wat je moet verbergen. Als hij iets ongepasts heeft gedaan, dan zweer ik je...’

				‘Dat was het niet. We stonden te praten. Ik wilde weglopen en toen greep hij me bij mijn arm...’

				‘Hij gréép je?’

				‘Heel even maar. Ik schrok er gewoon van. En ik reageerde nogal overdreven.’

				Ze boog naar voren. ‘Je reageerde helemaal niet overdreven. Als iemand je aanraakt zonder dat je dat wilt, heb je het volste recht om te protesteren en te klagen en...’

				En zo ging het maar door, het hele ontbijt lang. Een preek over ‘ongepaste aanrakingen’, alsof ik vijf jaar was. Ik snapte niet dat ze zo van streek was. Ik had haar de blauwe plekken niet eens laten zien. Maar hoe heviger ik protesteerde, hoe bozer ze werd, en de gedachte kwam bij me op dat dit eigenlijk niets te maken had met het feit dat een jongen me had lastiggevallen of mijn arm had vastgegrepen. Ze was gewoon boos op mijn vader omdat hij ervandoor was gegaan, en op de schoolleiding omdat die me naar het opvanghuis had gestuurd, en omdat ze hen niet kon aanpakken, was ze op zoek naar iemand die ze wel kon aanpakken, naar een probleem dat ze wel voor me kon oplossen.

				==

				‘Doe nou maar niet,’ zei ik in de auto, die met draaiende motor op de oprit stond. ‘Hij heeft helemaal niets gedaan. Toe. Het is al zwaar genoeg...’

				‘En dat is precies de reden dat ik het niet nog zwaarder voor je wil maken, Chloe. Ik wil geen problemen veroorzaken, ik wil ze juist uit de weg ruimen.’ Ze glimlachte. ‘Preventieve geneeskunde.’

				Ze kneep in mijn knie. Toen ik door het raampje naar buiten keek, zette ze met een zucht de motor af. ‘Ik beloof je dat ik discreet zal zijn. Ik heb geleerd dit soort problemen omzichtig aan te pakken, want het laatste wat een slachtoffer kan gebruiken is dat ze wordt beschuldigd van klikken.’

				‘Ik ben geen slacht...’

				‘Die Derek zal nooit te weten komen wie er heeft geklaagd. Zelfs de verpleegkundigen zullen niet te weten komen dat je iets tegen mij hebt gezegd. Ik ga voorzichtig mijn zorgen uitspreken gebaseerd op mijn eigen professionele observaties.’

				‘Als je me een paar dagen de tijd geeft...’

				‘Nee, Chloe,’ zei ze vastberaden. ‘Ik ga met de verpleegkundigen praten, en zo nodig ook met het bestuur. Het zou onverantwoordelijk van me zijn als ik het niet deed.’

				Ik draaide me naar haar om, met enkele tegenwerpingen op mijn lippen, maar ze was al uitgestapt.

				==

				Toen ik terugkwam, bleek Tori ook terug. In het klaslokaal en weer haar oude zelf.

				Als ik deze scène had geschreven, zou ik in de verleiding zijn gekomen om voor een karakteromslag te gaan. De jonge vrouw ziet hoe haar enige vriendin wordt afgevoerd, deels als gevolg van een hatelijke opmerking van haarzelf. Als haar huisgenoten haar te hulp schieten en proberen haar met hun steun en bezorgdheid uit haar depressie te halen, beseft ze dat ze toch nog vrienden heeft en neemt ze zich voor aardiger en milder te zijn.

				Maar in het echt veranderen mensen niet van de ene op de andere dag.

				Het begon er al mee dat Tori aan het begin van de eerste les tegen me zei dat ik op Liz’ stoel zat en dat ze het niet op prijs stelde dat ik deed alsof ze nooit meer terug zou komen. Na de les liep ze achter mij en Rae aan de gang op.

				‘Heb je lekker ontbeten met je tante? Je ouders hadden zeker geen tijd voor je?’

				‘O, mijn moeder zou vast wel zijn gekomen. Alleen is dat nogal lastig voor haar nu ze dood is en zo.’

				Een geweldige, vernietigende respons. Tori knipperde niet eens met haar ogen.

				‘En wat heb je gedaan dat je nu al het terrein af mocht, Chloe? Zeker een beloning omdat je ze hebt geholpen Liz hier weg te krijgen?’

				‘Ze heeft helemaal niet...’ begon Rae.

				‘Alsof jij ook maar een haar beter bent, Rachelle. Je kon niet wachten tot Liz’ bed koud was voordat je bij je nieuwe vriendinnetje introk. Maar goed, Chloe, vanwaar die speciale behandeling?’

				‘Het is helemaal geen speciale behandeling,’ zei Rae. ‘Jouw moeder komt jou zo vaak halen. In Chloe’s geval is het waarschijnlijk een beloning wegens goed gedrag. De enige reden dat jij soms weg mag is dat je moeder in het bestuur zit.’

				Op onze leeftijd is ‘goed gedrag’ niet bepaald iets waarnaar je wilt streven. Maar Tori brieste en haar gezicht vertrok alsof Rae haar tot in het diepst van haar ziel had beledigd.

				‘O ja?’ vroeg ze. ‘Nou, jouw ouders hebben we hier anders ook nog nooit gezien, of wel soms, Rachelle? Hoe vaak hebben ze je opgezocht of gebeld sinds je hier bent gekomen? Eh, eens kijken... O ja, nul keer.’ Ze vormde een nul met haar duim en wijsvinger. ‘En het heeft niets met slecht gedrag te maken. Het kan ze gewoon niet schelen.’

				Rae duwde haar tegen de muur. Tori slaakte een oorverdovende kreet.

				‘Ze steekt me in brand!’ zei ze met haar hand tegen haar schouder gedrukt.

				‘Ik heb je geduwd.’

				Mevrouw Wang kwam het klaslokaal uit gerend, op de voet gevolgd door Simon en Derek, die waren achtergebleven om een opdracht te bespreken.

				‘Rae steekt me in brand. Ze heeft lucifers of zoiets. Kijk dan, kijk dan...’ Tori trok de hals van haar T-shirt naar beneden.

				‘Hou je kleren aan, Tori,’ zei Simon met zijn handen voor zijn ogen. ‘Alsjeblieft.’

				Derek uitte een laag gerommel dat verdacht veel op een lach leek.

				Rae stak haar handen op. ‘Geen lucifers. Geen aansteker. Niets in mijn handen, niets in mijn zakken...’

				‘Ik zie een heel vage rode plek, Tori, waar je een zet hebt gekregen,’ zei mevrouw Wang.

				‘Ze steekt me in brand! Ik voelde het toch! Ze heeft weer lucifers verstopt. Fouilleer haar. Doe iets.’

				‘Als jij nu eens iets deed, Tori?’ zei Simon terwijl hij langs ons heen liep. ‘Iets nuttigs met je leven, bijvoorbeeld.’

				Ze draaide zich met een ruk om – niet naar hem, maar naar Rae – voordat mevrouw Wang haar vastgreep. De verpleegkundigen kwamen aangerend.

				Ja, Tori was weer helemaal terug.

				==
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				Die eerste les was ik zo gespannen als een veer, want elk moment verwachtte ik dat juffrouw Van Dop of dokter Gill naar binnen zou stormen om Derek mee te nemen voor een ‘gesprek’. Ik had mijn tante moeten vertrouwen. Toen we na het ontbijt waren teruggekomen, had ze mevrouw Talbot stilletjes terzijde genomen en gezegd dat ze even wilde bespreken hoe het met me ging. Niemand vond dat vreemd. En niemand was de klas binnen komen stormen om Derek mee te sleuren.

				Tori’s woedeaanval was de enige hobbel tijdens een verder rustige ochtend. Derek volgde de lessen en negeerde me. Voor de lunch ging hij naar dokter Gill voor therapie. Toen hij naar buiten kwam, stond ik op de gang te wachten bij de badkamer. Simon was binnen, zoals altijd vlak voor het eten. Ik had nog nooit een jongen meegemaakt die zo trouw zijn handen waste voor het eten.

				Ik overwoog net om even naar boven te rennen naar de meisjesbadkamer, toen de deur van dokter Gills kantoor openging en Dereks donkere gestalte de opening vulde. Hij kwam naar buiten en keek naar me. Mijn hart bonsde zo hart dat ik ervan overtuigd was dat hij het kon horen, en ik was er al evenzeer van overtuigd dat hij zojuist op zijn donder had gekregen. Onze blikken kruisten elkaar. Hij knikte, gromde iets wat klonk als ‘Hoi’ en wilde net langs me heen lopen, toen de deur van de badkamer openging.

				Simon kwam met gebogen hoofd naar buiten. Zodra hij me zag, stopte hij snel iets in zijn achterzak. ‘Oeps. Ik heb zeker de badkamer te lang bezet gehouden als er zo’n rij staat.’

				‘Alleen Chloe.’ Derek duwde de deur voor me open. Hij leek helemaal niet boos. Aardiger dan anders, zelfs. Kennelijk had mijn tante het uitstekend afgehandeld. Dat had ik kunnen weten.

				Toen ik naar binnen liep, hoorde ik Simon tegen Derek zeggen: ‘Hé, de lunch is deze kant op.’

				‘Begin maar vast. Ik moet iets van onze kamer pakken.’

				Een korte stilte. Toen: ‘Wacht op mij’, en Simons voetstappen gingen achter die van Derek aan de trap op.

				==

				Na het eten was ik aan de beurt om het vuilnis buiten te zetten. Levenservaring, hield ik mezelf voor terwijl ik met het karretje naar de schuur reed en de vliegen wegsloeg die zoemend de boel van dichtbij kwamen bekijken. Allemaal levenservaring. Je kon nooit weten, misschien moest ik ooit wel een cruciale scène schrijven waarin de hoofdpersoon het vuilnis naar buiten bracht.

				Mijn lach fladderde door de achtertuin. De zon scheen warm op mijn gezicht, de boom en de narcissen stonden in bloei, en de vage geur van pasgemaaid gras maskeerde bijna de stank van rottend afval.

				Best een goed begin van mijn middag. Beter dan ik had verwacht...

				Ik bleef staan. Daar, in de tuin achter die van ons, stond een geest. Een klein meisje van hooguit een jaar of vier.

				Ze moest wel een geest zijn. Ze speelde in haar eentje in de tuin, gekleed in een popperig jurkje, een soort suikerspin vol strikjes en lintjes, met nog meer linten in haar pijpenkrullen en nog meer strikjes op haar glanzende leren schoentjes. Ze zag eruit als Shirley Temple op een oude filmposter.

				Ik gooide de vuilniszakken in de schuur, waar ze veilig waren voor rondzwervende wasberen en stinkdieren. De zakken vielen met een bons op de houten vloer, maar het meisje, dat hooguit een meter of zeven verderop zat, keek niet eens op. Ik deed het schuurtje dicht, liep erachter langs naar de schutting en ging op mijn hurken zitten, zodat ik haar recht kon aankijken.

				‘Hallo,’ zei ik.

				Ze fronste haar voorhoofd, alsof ze zich afvroeg tegen wie ik het had.

				Ik glimlachte. ‘Ja, ik kan je zien. Dat is een mooie jurk, zeg. Ik had er ook zo een toen ik ongeveer zo oud was als jij.’

				Eén laatste, aarzelende blik over haar schouder, maar toen kwam ze iets dichterbij. ‘Mammie heeft hem voor me gekocht.’

				‘Mijn moeder had die van mij ook gekocht. Vind je hem mooi?’

				Ze knikte. Haar glimlach deed haar donkere ogen stralen.

				‘Dat verbaast me niks. Ik vond die van mij ook prachtig. Heb...’

				‘Amanda!’

				Het meisje maakte een sprongetje van schrik, kwam op haar billen terecht en begon te jammeren. Een vrouw in een pantalon en een leren jas zette het op een rennen. Haar sleutels rammelden in haar hand en de achterdeur viel achter haar dicht.

				‘O, Amanda, nu is je mooie jurk helemaal vies. Dan moeten we maar een andere afspraak maken voor je speciale foto’s.’ De vrouw wierp me een boze blik toe, tilde het kleine meisje op en droeg haar naar het huis. ‘Ik heb toch gezegd dat je niet in de buurt van de schutting mag komen, Amanda. Nooit met die gekke kinderen praten. Nooit, hoor je me?’

				Niet met die gekke kinderen praten. Het liefst wilde ik haar naroepen dat we niet gek waren. Ik had haar kind alleen per ongeluk voor een geest aangezien.

				Ik vroeg me af of er boeken waren over dit soort dingen. Vijftig manieren om de levenden van de doden te leren onderscheiden voordat je wordt opgesloten in een kamertje met matrassen tegen de muur. Ja, die titel was vast wel in de bibliotheek te vinden.

				Ik kon niet de enige persoon ter wereld zijn die geesten zag. Was het iets wat ik had geërfd, net als mijn blauwe ogen? Of was het iets wat ik had opgelopen, net als een virus?

				Er moesten anderen zijn. Hoe kon ik ze vinden? Kon dat wel? Moest ik dat wel doen?

				Zware voetstappen vertelden me dat er iemand aankwam. Een levend iemand. Dat was een les die ik al had geleerd: geesten kunnen schreeuwen, huilen en praten, maar wanneer ze lopen, maken ze geen geluid.

				Ik stond nog achter het schuurtje, aan het zicht onttrokken. Net als in de kelder, alleen zou hier niemand me horen als ik om hulp schreeuwde.

				Ik schoot naar voren, precies op het moment dat er een schaduw om het schuurtje heen kwam. Simon.

				Met grote passen en een gezicht dat vertrokken was van woede liep hij op me af. Ik verstijfde, maar bleef staan waar ik stond.

				‘Wat heb je gezegd?’ Zijn woorden kwamen er langzaam, weloverwogen uit, alsof hij moeite moest doen om zijn stem onder controle te houden.

				‘Gezegd?’

				‘Tegen de verpleegkundigen. Over mijn broer. Je hebt hem ergens van beschuldigd.’

				‘Ik heb helemaal niets tegen de verpleegkundigen...’

				‘Dan was het je tante.’ Hij roffelde met zijn vingers tegen het schuurtje. ‘Je weet best waar ik het over heb. Jij hebt het aan haar verteld, zij heeft het aan de verpleegkundigen verteld en vervolgens heeft dokter Gill Derek vlak voor de lunch bij zich geroepen voor een gesprek en hem gewaarschuwd dat hij jou niet mag lastigvallen. Als hij dat toch doet, sturen ze hem weg.’

				‘H-hè?’

				‘Eén woord van jou en hij moet weg. Dan wordt hij overgeplaatst.’ Er klopte een adertje in zijn hals. ‘Het gaat perfect met hem sinds hij hier is. En nu krijgt hij opeens een officiële waarschuwing na één akkefietje met jou. Als hij je alleen maar scheef aankijkt, moet hij weg.’

				‘Ik... ik... ik...’

				‘Er is gisteravond iets gebeurd tussen jullie, hè? Toen Derek naar boven kwam, was hij helemaal over de zeik. Hij zei dat hij met jou had staan praten en dat hij het had verpest. Meer wilde hij niet kwijt.’

				Ik overwoog hem de waarheid te vertellen: dat het helemaal niet mijn bedoeling was geweest Derek te verklikken. Ik was ongewoon stil geweest tijdens het ontbijt en daaraan had mijn tante gemerkt dat ik van streek was. Maar dan klonk het misschien alsof ik met opzet had zitten mokken, zodat ze de waarheid uit me zou lospeuteren.

				En bovendien maakte Simons houding me kwaad. Hij beschuldigde me er nog net niet van dat ik verhalen uit mijn duim zoog om zijn arme, onbegrepen broer het leven zuur te maken.

				‘Het was warm in het restaurant,’ zei ik. ‘Dus stroopte ik mijn mouwen op.’

				‘Hè?’

				Ik schoof mijn linkermouw omhoog en liet hem de vier blauwe plekken zien, donker als inktvlekken. Simon verbleekte.

				‘Mijn tante wilde weten wat er was gebeurd. Toen ik het haar niet wilde vertellen, viste ze net zo lang tot ik me per ongeluk liet ontvallen dat het om een jongen ging. Ze heeft Derek vanochtend gezien en toen deed hij onbeschoft tegen haar, dus besloot ze dat hij het moest zijn geweest. Ik heb het niet bevestigd. Als hij in de problemen zit, is dat niet mijn schuld. Ik had het volste recht om het aan iemand te vertellen, en dat heb ik niet gedaan.’

				‘Oké, oké.’ Hij wreef over zijn mond, nog steeds starend naar mijn arm. ‘Dus hij heeft je bij de arm gepakt. Zo ziet het eruit. Toch? Hij heeft alleen meer kracht gebruikt dan hij besefte.’

				‘Hij heeft me zó door de kelder gesmeten.’

				Simons ogen werden groot. Toen sloot hij ze om zijn verrassing te verbergen. ‘Maar dat was niet zijn bedoeling. Als je had gezien hoe geschrokken hij gisteravond was, zou je dat beseffen.’

				‘En dus is het niet erg? Als ik mijn zelfbeheersing verlies en je een dreun verkoop, geeft dat niet, want het was niet mijn bedoeling, ik was het niet van plan.’

				‘Je begrijpt het niet. Hij is gewoon...’

				‘Ze heeft gelijk.’ Dereks stem kwam voor hem uit de hoek om.

				Ik deinsde achteruit. Ik kon er niets aan doen. Op dat moment laaide er iets op in Dereks ogen. Berouw? Schuldgevoel? Hij knipperde het weg.

				Vlak achter Simon bleef hij staan, zeker anderhalve meter bij me vandaan.

				‘Ik wilde gisteravond met je praten. Toen je wilde weggaan, hield ik je tegen en...’ Hij maakte zijn zin niet af en zijn blik dwaalde weg naar opzij.

				‘Je hebt me dwars door de kelder gesmeten.’

				‘Nee, ik... Ja, je hebt gelijk. Zoals ik al zei. Niet goed te praten. Simon? Kom, we gaan.’

				Simon schudde zijn hoofd. ‘Ze begrijpt het niet. Zie je, Chloe, Derek kan er niets aan doen. Hij is supersterk en...’

				‘En jij had je ketting van kryptoniet niet om,’ zei Derek. Zijn mond vertrok in een bitter glimlachje. ‘Ja, ik ben fors. Ik ben heel snel gegroeid. Misschien ken ik mijn eigen krachten nog niet.’

				‘Dat is niet...’ begon Simon.

				‘Maar het is niet goed te praten, zoals je al zei. Wil je dat ik bij je uit de buurt blijf? Dan doe ik dat.’

				‘Derek, zeg nou...’

				‘Laat nou maar, oké? Ze heeft geen interesse. Dat heeft ze heel, heel duidelijk gemaakt. En laten we nu weggaan voordat iemand me met haar ziet praten en ik weer op mijn flikker krijg.’

				Op dat moment galmde mevrouw Talbots stem door de achtertuin. ‘Chloe!’

				‘Perfecte timing,’ mompelde Derek. ‘Ze is zeker helderziend.’

				‘Ik kom zo,’ riep ik. Ik liep een stukje opzij zodat ze me kon zien.

				‘Ga dan,’ zei Derek toen de deur van het huis met een klap dichtviel. ‘Straks ben je nog te laat voor je medicatie.’

				Ik keek hem boos aan en wendde me af, zodat ik niet langs hen heen hoefde op weg naar de deur. Simon prevelde heel zachtjes iets, alsof hij het tegen Derek had.

				Vlak voor me steeg rook op. Ik wankelde achteruit. Het zweefde als een lage mistbank vlak boven de grond.

				‘Simon!’ siste Derek.

				Ik draaide me om en wees naar de mist. ‘Wat is dat?’

				‘Wat is wat?’ Derek keek naar de plek waar ik naar wees. ‘Hm. Zal wel een geest zijn. O nee, wacht even, jij ziet geen geesten. Je hallucineert. Dan zal het wel een hallucinatie zijn.’

				‘Dat is niet...’

				‘Het is niets, Chloe.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken en wiebelde op zijn hakken naar achteren. ‘Je verbeeldt het je maar, net als al het andere. Ga nu maar als een braaf meisje naar binnen en neem je medicijnen in. Maak je geen zorgen, ik zal voortaan bij je uit de buurt blijven. Kennelijk heb ik me vergist. En niet zo’n beetje.’

				Hij bedoelde dat hij me verkeerd had ingeschat. Dat ik zijn belangstelling niet waard was. Ik balde mijn handen tot vuisten.

				‘Pas op, Chloe. Het is geen goed idee om me te slaan. Dan moet ik jou straks nog gaan verklikken.’

				Simon deed een stap naar voren. ‘Hou op, Derek. Ze heeft helemaal niet...’

				‘Dat weet hij best,’ viel ik hem in de rede, terwijl ik Dereks blik vasthield. ‘Hij probeert me uit mijn tent te lokken. Hij is een eikel en een pestkop en wat die “geheimen” ook zijn waar hij me mee kliert, hij mag ze houden. Hij heeft gelijk. Ik heb geen interesse.’

				Ik draaide me met een ruk om, liep met grote passen naar de kar en pakte het handvat beet.

				‘Wacht,’ riep Simon. ‘Die zal ik wel voor je...’

				‘Ze kan het zelf wel.’

				Toen ik omkeek, zag ik dat Derek zijn hand op Simons schouder had gelegd.

				Simon weerde zijn broer af. ‘Chloe...’

				Ik reed het karretje terug naar het huis.

				==

				==
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				Toen ik door de achterdeur binnenkwam, liep ik bijna Tori ondersteboven.

				‘En, was het leuk, de vuilnis buitenzetten?’ vroeg ze.

				Ik wierp een blik achterom door de gordijnen met franjes en zag dat Simon bij het schuurtje stond. Ik had kunnen zeggen dat hij me had geholpen, of nog beter, haar erop kunnen wijzen dat Derek er ook bij was.

				Maar daar zag ik het nut niet van in.

				Derek gaf mij de schuld omdat hij in de problemen was geraakt. Simon gaf mij de schuld omdat Derek in de problemen was geraakt.

				Als Tori me ervan wilde beschuldigen dat ik haar niet-vriendje van haar had afgepakt, dan ging ze haar gang maar. Ik kon de energie niet opbrengen om me er druk over te maken.

				==

				De hele middag was Rae stilletjes. Tori’s opmerkingen over haar ouders die niet op bezoek kwamen, leken haar diep te hebben geraakt. Tijdens de pauze kregen we toestemming om voor de les even naar boven te gaan om de rest van haar foto’s naar onze kamer te brengen.

				‘Bedankt dat je me hierbij helpt,’ zei ze. ‘Ik weet dat ik niet meteen deze kamer uit hoef, maar als ik een foto laat hangen, is de kans groot dat Tori hem weggooit met de smoes dat ze dacht dat ik hem niet meer wilde hebben.’

				Ik keek naar de bovenste foto, van een blond meisje van een jaar of drie en een iets ouder jongetje, dat eruitzag alsof hij Indiaans bloed had. ‘Wat een schatjes. Vrienden? Kinderen waar je op past?’

				‘Nee, mijn broertje en zusje.’

				Ik weet zeker dat mijn gezicht vuurrood werd terwijl ik stamelend mijn excuses aanbood.

				Rae lachte. ‘Je hoeft je niet te schamen. Ik ben geadopteerd. Mijn moeder kwam uit Jamaica. Dat is me tenminste verteld. Ze was nog jong toen ze mij kreeg, dus moest ze me afstaan voor adoptie. Dat,’ ze wees naar een foto van een blank stel op het strand, ‘zijn mijn vader en moeder. En dat,’ ze wees naar een Spaans uitziend meisje dat naast Donald Duck gekke bekken trok naar de camera, ‘is mijn zusje Jess. Ze is twaalf. Dat,’ ze wuifde naar een ernstig kijkend jongetje met rood haar, ‘is mijn broertje Mike. Hij is acht. Een zeer multiculturele familie, zoals je ziet.’

				‘Vijf kinderen? Wauw.’

				‘Jess en ik zijn geadopteerd. De anderen zijn pleegkinderen. Mijn moeder is dol op kinderen.’ Ze zweeg even. ‘Nou ja, in theorie, dan.’

				We liepen naar mijn kamer. Ze nam de stapel foto’s van me aan en legde ze op haar nieuwe ladekast.

				Terwijl ze haar Nintendo ds opzij schoof, tikte ze met haar vingers op het bekraste plastic. ‘Je kent dat toch wel, dat sommige kinderen helemaal gek worden als ze een nieuw speeltje hebben? Wekenlang, maandenlang is het het vetste, mooiste, interessantste wat ze ooit hebben gehad en kunnen ze het nergens anders over hebben. Ze slepen het overal mee naartoe. Maar op een dag worden ze verliefd op een nieuw speeltje. Met het oude is op zich niets mis. Het is alleen niet meer zo cool en nieuw. Nou, zo is mijn moeder ook.’ Ze draaide zich om en liep naar het bed. ‘Alleen dan niet met speeltjes, maar met kinderen.’

				‘O.’

				‘Zolang ze klein zijn, vindt ze ze fantastisch. Maar als ze wat ouder worden... nou, nee.’ Rae ging op het bed zitten en schudde haar hoofd. ‘Ach, waarschijnlijk oordeel ik te hard over haar. Je weet wel hoe dat gaat. Als je klein bent, is je moeder fantastisch en kan ze niets verkeerd doen, maar dan word je ouder...’ Ze zweeg en bloosde. ‘O, nee, jij kunt helemaal niet weten hoe dat is, hè? Sorry.’

				‘Geeft niks.’

				‘Is je vader nooit hertrouwd?’

				Ik schudde mijn hoofd.

				‘Wie zorgt er dan voor je?’

				Terwijl we naar het leslokaal liepen, vertelde ik haar over tante Lauren en de eindeloze reeks huishoudsters. Ik maakte haar aan het lachen met mijn imitaties en vergat al het andere... heel even althans.

				==

				Die middag, tijdens mijn sessie met dokter Gill, gaf ik een Oscarwaardig stukje toneel weg. Ik gaf toe dat ik tot voor kort, zoals ze al vermoedde, dacht dat ik geesten kon zien. Maar nadat ik de diagnose te horen had gekregen en met de medicijnen was begonnen, besefte ik dat het hallucinaties waren. Ik was schizofreen. Ik had hulp nodig.

				Ze trapte er met beide benen in.

				Het enige wat ik nu moest doen, was de schijn nog een weekje ophouden, dan zou ik vrij zijn.

				==

				Toen de les voorbij was, maakten Rae en ik samen ons huiswerk in de vrijetijdsruimte. Een paar keer liep Simon voor de deur langs, en ik dacht dat hij misschien met me wilde praten, maar toen ik mijn hoofd om de hoek stak, was hij alweer naar boven.

				Onder het werken dacht ik aan de mistflard in de achtertuin. Als Derek het niet ook had gezien, zou ik hebben gedacht dat het een geest was.

				Waarom had hij Simon het zwijgen opgelegd? Was Simon op de een of andere manier verantwoordelijk voor mijn ‘hallucinaties’? Waren het soms special effects?

				Natuurlijk, dat zou de geesten verklaren die ik op school had gezien: holografische projecties, gecreëerd door een jongen die ik toen nog niet eens kende. Túúrlijk.

				Maar toch was er iets niet in de haak.

				Tenminste, dat wilde Derek me laten geloven.

				Door zo nadrukkelijk te weigeren uitleg te geven, wilde Derek precies dat bereiken wat ik nu deed: dat ik mezelf gek zou maken door me steeds af te vragen wat hij voor me achterhield. Hij wilde dat ik naar hem toe zou komen, smekend om antwoorden, zodat hij me nog wat langer kon plagen en kwellen.

				Het was onmogelijk dat Simon of Derek de geesten op school had gecreëerd, maar die mist was waarschijnlijk een vrij simpel trucje. Misschien had Derek het gedaan. Daarom had Simon geprotesteerd en had Derek hem de mond gesnoerd.

				Was Simon bang voor zijn broer? Hij deed alsof hij voor hem opkwam en ze goede maatjes waren, maar hij had toch geen keus? Hij zat met Derek opgescheept tot zijn vader terugkwam.

				Waar was zijn vader eigenlijk?

				Waarom had hij Simon en Derek onder een valse naam op school ingeschreven?

				Waarom was Simon hier überhaupt, als hij niet eens een dossier had?

				Te veel vragen. Ik moest op zoek naar antwoorden.

				==

				Na het eten waren we de tafel aan het afruimen, toen mevrouw Talbot de eetkamer binnenkwam met een man die ze voorstelde als dokter Davidoff, voorzitter van de Raad van Bestuur van Lyle House. Hij had slechts een smal strookje haar langs de onderkant van zijn schedel en een reusachtige, scherpe neus, en hij was zo lang dat het leek of hij constant voorover moest buigen om te kunnen horen wat er werd gezegd. Met dat haar en die neus leek de arme man sprekend op een gier, zeker als hij zijn hoofd tussen zijn schouders trok en met die kraaloogjes door zijn brillenglazen keek.

				‘Dan moet dit de kleine Chloe Saunders zijn.’ Hij straalde de gemaakte hartelijkheid uit van een man van middelbare leeftijd die zelf geen kinderen heeft en er geen moment bij stilstaat dat een meisje van vijftien het misschien niet leuk vindt om ‘de kleine’ Chloe Saunders te worden genoemd.

				Onhandig gaf hij me een schouderklopje. ‘Ik vind je haar erg mooi, Chloe. Rode strepen. Heel vet.’

				Dat ‘vet’ sprak hij uit zoals ik een woord in het Spaans wel eens uitspreek als ik niet zeker weet hoe het hoort te klinken. Achter zijn rug sloeg Rae haar ogen ten hemel, waarna ze voor hem kwam staan.

				‘Hallo, dokter D.’

				‘Rachelle. O nee, sorry, Rae, toch? Gedraag je je een beetje?’

				Rae schonk hem een opgewekte glimlach, zo een die ze speciaal bewaarde voor volwassenen die ze te vriend moest houden. ‘Altijd, dokter D.’

				‘Brave meid. Nou, Chloe, volgens dokter Gill heb je vandaag een grote doorbraak bereikt. Ze is erg tevreden over je vorderingen en hoe snel je je hebt aangepast aan de therapeutische omgeving en je diagnose hebt geaccepteerd.’

				Ik probeerde niet ineen te krimpen. Hij bedoelde het goed, maar dat ik een voorbeeldige patiënt was, was niet iets waar ik openlijk mee wilde worden gefeliciteerd. Zeker nu Derek was opgehouden met eten en aandachtig toekeek.

				Hup, wegwezen nu, netjes je medicijnen innemen en braaf zijn.

				Dokter Davidoff ging verder: ‘Normaal gesproken stel ik me pas aan onze jongelui voor wanneer ze hier al minstens een week zijn, maar nu het zo goed met je gaat, Chloe, wil ik je niet afremmen. Je wilt vast graag zo snel mogelijk terug naar school en je vriendinnen.’

				‘Ja, meneer.’ Ik kopieerde Rae’s opgewekte glimlach en deed alsof ik Dereks priemende blik niet zag.

				‘Nou, kom maar mee, dan gaan we in het kantoor van dokter Gill even een praatje maken.’

				Hij legde zijn hand op mijn schouder en wilde me meenemen, de kamer uit.

				Vlak voor ons bleef Tori staan. ‘Hallo, dokter Davidoff. Die nieuwe medicijnen die u me hebt gegeven werken prima. Het gaat echt heel goed met me.’

				‘Dat is mooi, Victoria.’

				Afwezig gaf hij haar een klopje op haar arm, waarna hij me de kamer uit leidde.

				==

				Het gesprek leek erg op mijn eerste sessie met dokter Gill. Het ging vooral om achtergrondinformatie. Wie was Chloe Saunders? Wat was er met haar gebeurd? Wat vond ze er zelf van?

				Ik wist zeker dat hij dat ook allemaal kon nalezen in de aantekeningen van dokter Gill, en ze was vandaag wat langer gebleven om bij het gesprek aanwezig te kunnen zijn, maar het was net zoals in een politiefilm, waarin een nieuwe rechercheur de verdachte ondervraagt en precies dezelfde vragen stelt als de vorige. Het ging niet om de informatie zelf, maar om hoe ik die bracht. Wat was mijn emotionele reactie? Wat voor details voegde ik deze keer toe? Wat liet ik weg?

				Hij kon nog zo gemaakt hartelijk doen, dokter Davidoff was de baas van dokter Gill, met andere woorden: hij was hier om te controleren of zij haar werk goed had gedaan.

				Dokter Gill zat er stijfjes en gespannen bij, leunde naar voren en keek me met samengeknepen ogen aan om elk woord, elk gebaar op te vangen, als een leerling die bang was dat ze iets over het hoofd zou zien wat van cruciaal belang was voor het examen. Dokter Davidoff nam rustig de tijd, ging koffie voor zichzelf en een pakje vruchtensap voor mij halen, maakte het zich gemakkelijk in dokter Gills stoel en kletste wat over koetjes en kalfjes voordat hij van wal stak.

				Toen hij me vroeg of ik sinds mijn aankomst in Lyle House nog hallucinaties had gehad, antwoordde ik dat ik op de tweede dag een lichaamsloze hand had gezien en later diezelfde dag een stem had gehoord. Ik vertelde niets over gisteren, maar zei eerlijk dat vandaag alles goed was gegaan.

				Ik sloeg me moeiteloos door de sessie heen. Aan het eind zei hij dat ik het prima deed, ‘echt prima’, waarna hij me een klopje op mijn rug gaf en me het kantoor uit leidde.

				==

				Toen ik de open deur van de vrijetijdsruimte passeerde, wierp ik een vluchtige blik naar binnen. Derek zat met zijn rug naar me toe achter de computer een soort strategisch oorlogsspelletje te spelen. Simon speelde ook een spelletje, op zijn Nintendo ds. Hij hing dwars in de leunstoel met zijn benen over de armleuning.

				Hij zag me staan en kwam overeind, zijn mond al halfopen alsof hij me wilde roepen.

				‘Als je iets gaat halen, neem dan een colaatje voor me mee,’ zei Derek, met zijn aandacht strak op het scherm gericht. ‘Je weet waar het staat.’

				Simon zweeg en keek van de een naar de ander. Zijn broer verschafte hem het volmaakte excuus om even weg te glippen en met mij te praten, maar hij aarzelde, alsof hij vermoedde dat het een valstrik of een test was. Derek kon onmogelijk weten dat ik daar stond, achter zijn rug. Toch liet Simon zich terug in zijn stoel zakken.

				‘Als je een colaatje wilt, ga je het zelf maar halen.’

				‘Ik vraag toch niet of je er een voor me wilt halen. Ik zei dat je er een moest meenemen als je toch ging.’

				‘Ik ga niet.’

				‘Zeg dat dan. Wat héb jij toch vanavond?’

				Ik liep verder de gang in.

				==

				Ik trof Rae aan in de eetkamer, met haar huiswerk om zich heen op de tafel.

				‘Jij hebt toch een ds?’ vroeg ik.

				‘Ja. Maar er staat alleen Mario Karts op. Wil je hem lenen?’

				‘Graag.’

				‘Hij ligt op mijn ladekast.’

				==

				Ik liep de deur van de vrijetijdsruimte weer voorbij. De jongens zaten er nog. Zo te zien waren ze niet van hun plaats gekomen sinds ik voor het laatst was langsgekomen. Weer keek Simon op. Ik zwaaide met de ds van Rae en gebaarde ernaar. Hij grijnsde en stak discreet zijn beide duimen naar me op.

				Nu nog een plekje vinden waar ik genoeg bereik had... Ik had thuis ook een ds en wist dat ik verbinding moest kunnen maken met een andere ds , zolang die zich op minder dan vijftien meter bevond. De vrijetijdsruimte lag ingeklemd tussen de hal bij de voordeur en het leslokaal, en daar mocht je niet rondhangen. Maar hij bevond zich ook pal onder de badkamer. Dus liep ik naar boven, startte PictoChat en bad dat ik contact kon maken met Simon.

				Dat lukte.

				Ik gebruikte het pennetje om mijn boodschap te schrijven: praten?

				Hij tekende een vinkje en schreef toen een D gevolgd door een tekeningetje; het duurde even voor ik besefte dat het een oog moest voorstellen. Ja, hij wilde wel praten, maar Derek hield hem in het oog.

				Voordat ik kon antwoorden, stuurde hij nog iets. d 8? en een rechthoek met het woord zeep erin, omringd door belletjes. Weer duurde het even, maar uiteindelijk maakte ik ervan dat Derek rond acht uur ging douchen.

				Hij wiste het en schreef een 8, gevolgd door tuin. Of ik om acht uur naar buiten kon komen.

				Ik stuurde een vinkje terug.

				==
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				Om tien voor acht was ik Rae aan het helpen de vaatwasser uit te ruimen. In de gang hoorde ik Simon vragen of hij naar buiten mocht om een potje te basketballen terwijl Derek onder de douche stond. Mevrouw Talbot waarschuwde hem dat het al bijna donker werd en dat hij niet lang buiten mocht blijven, maar ze zette het alarm af en liet hem door. Zodra de vaatwasser leeg was, zei ik tegen Rae dat ik haar later zou zien, waarna ik achter Simon aan naar buiten glipte.

				Zoals mevrouw Talbot had gezegd, begon het al te schemeren. De reusachtige bomen langs de rand van de achtertuin maakten het nog donkerder. Het basketbalnet hing boven een betonnen plaatsje buiten de lichtkring van de lamp op de veranda, en ik zag alleen het wit van Simons T-shirt dat oplichtte en hoorde het bonk-bonk-bonk van de bal waar hij mee dribbelde. Ik liep langs de rand van het plaatsje.

				Hij zag me niet, maar bleef dribbelen, met zijn blik op de bal gericht en een ernstige uitdrukking op zijn gezicht.

				In de schaduw ging ik wat dichter bij hem staan en wachtte tot hij me zou opmerken. Toen het zover was, maakte hij een sprongetje van schrik, waarna hij naar een nog donkerder plekje aan de andere kant van de basket gebaarde.

				‘Gaat het wel?’ vroeg ik. ‘Je zag eruit... alsof je ergens druk mee bezig was.’

				‘Ik was gewoon aan het nadenken.’ Hij liet zijn blik langs de schutting gaan. ‘Ik wil hier dolgraag weg. Dat geldt voor iedereen natuurlijk, maar...’

				‘Volgens Rae ben je hier al een tijdje.’

				‘Dat kun je wel zeggen.’

				Er gleed een schaduw over zijn ogen, alsof hij zijn toekomst bekeek en geen uitweg meer zag. Ik kon tenminste nog ergens naartoe. Zij vielen onder de Kinderbescherming. Waar moesten zij heen?

				Hij liet de bal hard stuiteren en slaagde erin te glimlachen. ‘Maar dit kost ons te veel tijd. Ik heb misschien tien minuten voordat Derek me weet te vinden. Om te beginnen wil ik je mijn excuses aanbieden.’

				‘Waarvoor? Je hebt toch niks gedaan?’

				‘Vanwege Derek.’

				‘Hij is je broer, niet je verantwoordelijkheid. Jij kunt er niets aan doen als hij iets uithaalt.’ Ik knikte in de richting van het huis. ‘Waarom wilde je niet dat hij ons zou zien praten? Wordt hij dan boos?’

				‘Hij zal er niet blij mee zijn, maar...’ Hij zag mijn gezicht en lachte scherp. ‘Bedoel je of ik bang ben dat hij me tot moes slaat? Welnee. Zo is Derek helemaal niet. Als hij boos wordt, behandelt hij me net zoals hij alle anderen behandelt: dan negeert hij me. Dus ik verkeer niet bepaald in levensgevaar, maar inderdaad, ik wil hem liever niet pissig maken als ik het enigszins kan voorkomen. Weet je...’ Hij liet de bal stuiteren, keek er strak naar. Even later stopte hij en ving de bal met beide handen op. ‘Hij is al boos omdat ik het voor hem opnam – daar heeft hij een hekel aan – en dat ik nu met jou sta te praten om te proberen het uit te leggen terwijl hij dat helemaal niet wil...’

				Hij liet de bal op het topje van zijn vinger rondtollen. ‘Zie je, Derek is niet zo sociaal.’

				Ik deed mijn best mijn verbazing te verbergen.

				‘Toen hij besloot dat je misschien wel echt geesten zag, had ik moeten zeggen: “Oké, broer, dan ga ik wel met haar praten.” Ik zou het... nou ja, anders hebben aangepakt. Derek weet niet wanneer hij moet ophouden. In zijn ogen is het zo simpel als twee en twee bij elkaar optellen. Als je er niet zelf uitkomt en je niet luistert wanneer hij je het antwoord verklapt, blijft hij je ermee om de oren slaan tot je het snapt.’

				‘Gillend wegrennen maakt het er niet beter op.’

				Hij lachte. ‘Joh, als Derek me elke keer in een hoek dreef, zou ik ook gillend wegrennen. En vandaag ben je nergens voor weggelopen. Je hebt hem getrotseerd, en geloof me, dat is hij niet gewend.’ Een grijns. ‘Goed gedaan, meid. Dat is het enige wat je hoeft te doen. Niks van hem pikken.’

				Hij mikte op de basket. De bal viel sierlijk door de ring.

				‘Dus Derek denkt dat ik een... necromancer ben?’

				‘Je ziet toch geesten? Een dode man die tegen je praatte, achter je aan zat, je om hulp vroeg?’

				‘Hoe weet jij...’ Ik zweeg abrupt. Mijn hart klopte in mijn keel en ik had moeite met ademhalen. Ik had dokter Gill er nog maar pas van overtuigd dat ik mijn diagnose had geaccepteerd. Hoezeer ik er ook naar verlangde om Simon in vertrouwen te nemen, ik durfde het niet.

				‘Hoe ik dat wist? Omdat geesten dat nou eenmaal doen met necromancers. Jij bent de enige die hen kan horen, en ze hebben allemaal wel iets te zeggen. Daarom blijven ze hier rondhangen, in het geestenrijk of hoe je het ook wilt noemen.’ Schouderophalend wierp hij de bal nog een keer. ‘De details zijn me niet helemaal duidelijk. Ik heb nog nooit een echte necromancer ontmoet. Ik weet alleen wat mij is verteld.’

				Ik haalde diep adem en blies die weer uit voordat ik zo nonchalant mogelijk zei: ‘Dat klinkt vrij logisch. Zulke acties zou je inderdaad verwachten van een geest die iemand tegenkomt die denkt met de doden kan praten. Een medium, een spiritist, een helderziende, noem maar op.’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, mediums, spiritisten en helderzienden zijn mensen die dénken dat ze met de doden kunnen praten. Maar necromancers kunnen het echt. Het is erfelijk.’ Hij glimlachte. ‘Net als blond haar. Je kunt het verhullen met rode strepen, maar onder dat kleurtje is het nog steeds blond. En je kunt proberen de geesten te negeren, maar ze blijven gewoon komen. Omdat ze weten dat je ze kunt zien.’

				‘Ik begrijp het niet.’

				Hij gooide de bal een stukje omhoog en ving hem met één hand op. Toen prevelde hij iets. Ik wilde net zeggen dat ik hem niet kon verstaan toen de bal omhoog bewoog. En bleef zweven.

				Ik wist niet wat ik zag.

				‘Ja, ik weet het, je hebt er net zo weinig aan als aan die mistflard,’ zei hij met zijn blik gericht op de zwevende bal, alsof hij zich moest concentreren. ‘Als ik hem nu meer dan een paar centimeter kon optillen, tot boven die basket bijvoorbeeld, en hem elke keer kon dunken, dan zou dat nog eens een aardige truc zijn. Maar ik ben Harry Potter niet en zo werkt het niet met echte magie.’

				‘Is dat dan... magie?’ vroeg ik.

				De bal viel in zijn hand. ‘Je gelooft me niet, hè?’

				‘Jawel, maar...’

				Met een lach onderbrak hij me. ‘Je denkt dat het een trucje is, of een special effect. Nou, filmmeisje, kom dan maar eens hier en stel me op de proef.’

				‘Ik...’

				‘Kom hier.’ Hij wees naar een plekje naast zich. ‘Kijk maar eens of je touwtjes kunt vinden.’

				Ik schoof dichterbij. Hij zei een paar woorden, luider nu, zodat ik hem kon verstaan. Het was geen Engels.

				Toen de bal niet bewoog, vloekte hij. ‘Had ik al gezegd dat ik Harry Potter niet ben? We proberen het nog een keer.’

				Hij herhaalde de woorden, langzamer, met zijn ogen strak op de bal gericht. Nu kwam hij een centimeter of vijf omhoog.

				‘Kijk nu maar eens of er touwtjes of draden zijn, of iets anders dat hem volgens jou omhooghoudt.’

				Ik aarzelde, maar hij drong aan en plaagde me tot ik dichterbij kwam en een vinger tussen de bal en zijn hand stak. Toen ik niets raakte, schoof ik al mijn vingers ertussen en bewoog ze op en neer. Simons hand klemde zich om de mijne, en ik slaakte een kreet terwijl de bal over het betonnen plaatsje weg stuiterde.

				‘Sorry,’ zei hij grijnzend, met zijn vingers nog om de mijne heen. ‘Ik kon het niet laten.’

				‘Ja, ik ben nogal schrikachtig, zoals je broer waarschijnlijk al heeft verteld. Maar hoe...’ Ik keek naar de bal, die op het gras tot stilstand kwam. ‘Wauw.’

				Zijn grijns werd breder. ‘Geloof je me nu?’

				Terwijl ik naar de bal staarde, zocht ik naarstig naar een andere verklaring. Ik kon er geen bedenken.

				‘Kun je me dat leren?’ vroeg ik uiteindelijk.

				‘Nee. Net zomin als jij mij kunt leren geesten te zien. Je hebt het of je...’

				‘Basketballen in het donker, Simon?’ vroeg iemand aan de andere kant van de tuin. ‘Had me maar geroepen. Je weet dat ik altijd in ben voor een potje...’

				Tori bleef plotseling staan toen ze mij zag. Haar blik ging naar mijn hand, nog steeds in de zijne.

				‘... een tegen een,’ maakte ze haar zin af.

				Ik rukte mijn vingers los. Ze bleef staan staren.

				‘Hoi, Tori,’ zei Simon terwijl hij de bal opraapte. ‘Alles goed?’

				‘Ik zag je spelen en dacht dat je misschien wel gezelschap kon gebruiken.’ Haar blik verplaatste zich naar mij, ondoorgrondelijk. ‘Maar kennelijk niet.’

				‘Ik moet weer eens naar binnen,’ zei ik. ‘Bedankt voor de tips, Simon.’

				‘Nee, wacht even.’ Hij deed een stap in mijn richting, maar wierp toen een blik op Tori. ‘Eh, oké. Graag gedaan. En het wordt inderdaad wel erg donker, hè? Het zal onderhand wel tijd zijn voor een tussendoortje...’

				Haastig liep hij het huis binnen.

				==

				Ik lag in bed en weer kon ik niet slapen. Deze keer waren het echter geen boze dromen die me wakker hielden, maar de gedachten die me door het hoofd schoten, zo schril en vasthoudend dat ik tegen middernacht serieus overwoog de keuken te gaan plunderen, en wel om de reisverpakking paracetamol te pakken die ik daar had zien liggen.

				Ik was een necromancer.

				Dat ik er een naam aan kon verbinden had een opluchting moeten zijn, maar ik wist niet of dit nu zoveel beter was dan het etiket ‘schizofrenie’. Schizofrenie was tenminste een bekende en algemeen aanvaarde stoornis. Ik kon er met mensen over praten, leren ermee om te gaan, mijn medicijnen innemen en de symptomen een halt toeroepen.

				Diezelfde medicijnen verhulden misschien de symptomen van necromantie, maar zoals Simon al had gezegd was het net zoiets als mijn haar verven: vanbinnen was er niets veranderd, en mijn ware natuur lag in hinderlaag, klaar om toe te slaan zodra de medicatie was uitgewerkt.

				Necromantie.

				Van wie had ik het? Van mijn moeder? Zo ja, waarom wist tante Lauren er dan niets van? Van mijn vader? Misschien kon hij de moed niet opbrengen om het me te vertellen en had hij zich daarom in het ziekenhuis zo schuldbewust gedragen, was hij er daarom zo op gebrand geweest om me gerust te stellen. Of misschien wisten noch mijn ouders, noch mijn tante er iets van. Mogelijk was het een recessief gen dat telkens een generatie oversloeg.

				Simon had geluk. Kennelijk had zijn vader hem verteld over de magie en hem geleerd hoe hij die moest gebruiken. Maar mijn afgunst verdween al snel. Hoezo, geluk? Hij zat vast in een opvanghuis. Ik had niet de indruk dat hij hier zoveel aan zijn magie had.

				Magie. Het woord had heel weinig lading, alsof ik het al had geaccepteerd. Was dat zo? Moest ik het wel accepteren?

				Dagenlang had ik ontkend dat ik geesten zag, en nu had ik er opeens geen enkel probleem mee om in magie te geloven? Ik had erop moeten staan dat hij nog meer demonstraties zou geven. Alternatieve verklaringen moeten bedenken. Maar dat had ik in mijn eigen geval al geprobeerd, en nu ik besefte dat ik daadwerkelijk dode mensen zag, was het bijna een geruststelling te geloven dat ik niet de enige was met vreemde talenten.

				En hoe zat het met Derek? Volgens Simon was hij onnatuurlijk sterk. Was dat ook iets magisch? Ik had die kracht gevoeld. Ik had zijn dossier gelezen, en ik wist dat zelfs de autoriteiten er geen verklaring voor hadden kunnen bedenken.

				Hoe bizar het ook klonk, de meest vergezochte verklaring was misschien wel de meest logische. Er waren mensen met krachten die je gewoonlijk alleen in legenden en films tegenkwam. Onder wie wij.

				Ik moest bijna lachen. Het leek wel iets uit een stripverhaal. Jongeren met bovennatuurlijke krachten, net als superhelden. Superhelden? Ja, natuurlijk. Om de een of andere reden kon ik me niet voorstellen dat we de wereld van het kwaad konden redden door geesten te zien en basketballen te laten zweven.

				Als zowel Derek als Simon krachten had, was dat dan de reden dat ze als pleegbroers in hetzelfde huis terecht waren gekomen? Wat had hun vader hun verteld? Had zijn verdwijning iets te maken met magische krachten? Was dat de reden dat de jongens onder een valse naam naar school waren gegaan en nooit lang op dezelfde plaats waren gebleven? Moesten mensen als wij dat doen? Ons verbergen?

				De vragen verdrongen zich in mijn hoofd, en geen van alle waren ze bereid weg te gaan voor ze waren beantwoord... en aan die antwoorden kon ik om twee uur ’s nachts niet komen. Ze stuiterden rond in mijn schedel als Simons basketbal. Na een tijdje durfde ik te zweren dat ik ze kon zien: oranje ballen die door mijn hoofd stuiterden, op en neer en op en neer, tot ik eindelijk in slaap viel.

				==

				Een stem sneed door de dikke deken van vergetelheid heen, en ik kwam met een ruk overeind terwijl ik vocht om de slaap te verdrijven.

				Happend naar adem keek ik om me heen, met mijn ogen wijdopen en mijn oren gespitst. Het was doodstil. Ik wierp een blik op Rae. Die sliep als een roos.

				Een droom. Ik wilde weer gaan liggen.

				‘Wakker worden.’

				Het gefluister kwam door de halfopen deur naar binnen. Ik ging liggen en weerstond de aandrang om de dekens hoger op te trekken.

				Ik dacht dat je je niet meer wilde verstoppen? Dat was toch het plan? De stemmen niet langer negeren, maar op zoek gaan naar antwoorden, het heft in eigen hand nemen?

				Ik haalde een keer diep adem. Toen glipte ik het bed uit en liep naar de deur.

				De gang was verlaten. Het enige wat ik hoorde was het getik van de staande klok beneden. Toen ik me omdraaide, zag ik een lichte, onscherpe gestalte bij een dichte deur verderop in de gang. Een kast, dacht ik. Wat hadden de geesten in dit huis toch met kasten?

				Ik sloop de gang door en duwde voorzichtig de deur open. Een donkere trap leidde naar boven.

				Naar de zolder.

				Mooi niet. Dit was net zo eng als een kelder, misschien nog wel enger. Ik was niet van plan een geest daarnaartoe te volgen.

				Goeie smoes.

				Het is helemaal geen...

				Je wilt niet met ze praten. Niet echt. Je wilt de waarheid niet weten.

				Geweldig. Nu moest ik niet alleen Dereks geklier en getreiter verdragen, maar begon mijn innerlijke stem ook nog op die van hem te lijken.

				Ik ademde diep in en liep de deur door.

				==
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				Ik liet mijn hand over de muur glijden, op zoek naar een lichtknopje, maar hield daar al snel mee op. Was dat wel zo’n goed idee? Als ik pech had, zou Tori naar de wc gaan, zien dat het licht op de zolder aan was en op onderzoek uitgaan... om mij daarboven in mezelf pratend aan te treffen.

				Ik liet het licht uit.

				Met één hand op de leuning en één hand op de muur ertegenover liep ik de trap op, en het donker in.

				Mijn hand gleed van het uiteinde van de trapleuning, en bijna viel ik voorover. Ik was boven. Door een piepklein zolderraampje kwam een straaltje maanlicht naar binnen, maar zelfs nadat ik even was blijven staan om mijn ogen aan het donker te laten wennen, kon ik alleen maar vage vormen onderscheiden.

				Ik liep met mijn handen voor me uit gestoken, op de tast. Ik botste ergens tegenaan, waardoor er een stofwolk opstoof. Mijn handen gingen naar mijn neus om een nies te dempen.

				‘Meisje...’

				Ik verstijfde. Het was de geest uit de kelder, degene die telkens maar wilde dat ik de deur open zou maken die op slot zat. Ik ademde diep in. Wie het ook was, hij kon me geen pijn doen. Zelfs die conciërge kon niet méér doen dan me de stuipen op het lijf jagen, hoezeer hij ook zijn best had gedaan.

				Ik had hier de macht in handen. Ik was de necromancer.

				‘Wie ben je?’ vroeg ik.

				‘... contact... moet erdoor...’

				‘Ik versta je niet.’

				‘... tegengehouden...’

				Iets weerhield hem ervan om contact te maken? De sporen van medicijnen in mijn bloed misschien?

				‘... kelder... proberen...’

				‘Nog een keer proberen die deur open te maken? Mooi niet. Ik ga niet meer naar de kelder. En ik kom ook niet meer naar de zolder. Als je met me wilt praten, doe je dat maar op een andere verdieping. Begrepen?’

				‘... kan niet... tegengehouden...’

				‘Ja, je wordt tegengehouden. Ik denk dat het komt door iets wat ik heb ingenomen, maar morgen zal het beter gaan. Je komt op mijn kamer maar met me praten. Als ik alleen ben. Oké?’

				Stilte. Ik herhaalde het, maar hij antwoordde niet. Rillend bleef ik minstens vijf minuten staan voordat ik het nog één keer probeerde. Toen hij niet antwoordde, draaide ik me om naar de trap.

				‘Chloe?’

				Ik draaide me zo snel om dat ik tegen iets aan botste wat zich ter hoogte van mijn knieën bevond. Mijn blote benen schraapten langs hout, mijn handen kwamen met een bons boven op het voorwerp terecht en ik werd in een stofwolk gehuld. Ik nieste.

				‘Gezondheid.’ Gegiechel. ‘Weet je waarom we dat zeggen?’

				Het bloed gonsde in mijn oren toen ik de stem herkende. Ik kon Liz net onderscheiden, iets meer dan een meter verderop, gekleed in haar Minnie Mouse-nachthemd.

				‘Als we niezen, vliegt onze ziel door onze neus naar buiten, en als er dan niemand “gezondheid” zegt, kan de duivel hem weggrissen.’ Opnieuw gegiechel. ‘Dat beweerde mijn oma tenminste altijd. Grappig, hè?’

				Ik opende mijn mond, maar kon geen woord uitbrengen.

				Met opgetrokken neus keek ze om zich heen. ‘Is dit de zolder? Wat doen we hier eigenlijk?’

				‘I-i-i-ik...’

				‘Even diep inademen. Dat helpt bij mijn broertje altijd.’ Weer keek ze om zich heen. ‘Hoe zijn we hier terechtgekomen? O, ja. De seance. We zouden een seance houden.’

				‘Een seance?’ Ik aarzelde. ‘Weet je het dan niet meer?’

				‘Wat dan?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Gaat het wel, Chloe?’

				Nee, helemaal niet. ‘Je... laat ook maar. Ik... ik stond net met een man te praten. Zie jij hem ergens? Is hij er nog?’

				‘Eh, nee. Er is verder niemand, alleen wij.’ Haar ogen werden groot. ‘Zie je soms geesten?’

				‘G-geesten?’

				‘Chloe?’

				Deze stem klonk scherp, en toen ik me met een ruk omdraaide, zag ik dat mevrouw Talbot op de tast op me af liep. Ik draaide me weer om naar Liz. Er was niemand.

				‘Chloe, wat doe je hier?’

				‘I-i-i-ik dacht dat ik... een muis hoorde. Of een rat. Er bewoog iets hierboven.’

				‘En dus besloot je er maar mee te gaan praten?’ Tori kwam door de deur van de zolder naar binnen.

				‘N-nee, i-ik...’

				‘O, ik ben er vrij zeker van dat ik je het woord “geesten” hoorde zeggen. En je stond zeker weten met iemand te praten. Kennelijk ben je niet zo volledig genezen als je doet voorkomen.’

				==

				Mevrouw Talbot kwam me een slaappil brengen en wachtte terwijl ik hem innam. De hele tijd zei ze geen woord tegen me, maar ik hoorde dat ze twee keer zo snel als gewoonlijk de trap afliep, en ik wist dat ze dokter Gill en dokter Davidoff heel wat te vertellen had.

				Ik had het verknald.

				Tranen brandden in mijn ogen. Boos veegde ik ze weg.

				‘Je kunt echt geesten zien, hè?’ fluisterde Rae.

				Ik zei niets.

				‘Ik heb gehoord wat er is gebeurd. Maar je wilt het nu zelfs niet tegenover mij toegeven, of wel?’

				‘Ik wil hier alleen maar weg.’

				‘Goh, echt waar? Dat willen we allemaal, hoor.’ Haar stem kreeg iets scherps. ‘Ik vind het prima als je tegen hen liegt. Maar ik dacht al dat je geesten kon zien voordat je het zelf in de gaten kreeg. Wie heeft je op het idee gebracht om die man die je op school hebt gezien op te zoeken? Je hebt hem gevonden, hè? Je hebt alleen niet de moeite genomen het me te vertellen.’

				‘Dat is niet...’

				Ze draaide zich om, keerde haar rug naar me toe. Ik wist dat ik iets moest zeggen, maar ik kon niets bedenken.

				Toen ik mijn ogen dichtdeed, zag ik Liz weer voor me, en mijn maag kneep samen.

				Had ik haar echt gezien? Met haar gepraat? Ik zocht verwoed naar een andere verklaring. Ze kon geen geest zijn, want ik kon haar duidelijk zien en horen, in tegenstelling tot de geest die me naar boven had geroepen. En ze kon niet dood zijn. De verpleging had beloofd dat we met haar mochten praten.

				Maar wanneer dan?

				Ik vocht om overeind te komen, want opeens wilde ik het weten. Maar ik was zo moe dat ik niet helder kon denken, dus hing ik daar maar een beetje op mijn ellebogen terwijl de slaappil begon te werken.

				Iets over Liz. Ik wilde controleren...

				Mijn hoofd viel op het kussen.

				==
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				De volgende ochtend, toen ik bij de dokters werd geroepen, deed ik mijn best om de schade te beperken. Ik beweerde dat ik het ik-zie-dode-mensenstadium echt voorbij was en dat ik mijn aandoening had geaccepteerd, maar dat ik wakker was geworden omdat ik dacht een stem te horen die me naar de zolder riep. Ik was in de war, slaapdronken en droomde over geesten, maar ik zag ze niet echt.

				Dokter Gill en dokter Davidoff waren het niet met me eens dat er een subtiel onderscheid was.

				Toen arriveerde tante Lauren. Het was net als die keer dat ik op elfjarige leeftijd was betrapt terwijl ik stiekem proefwerkcijfers bekeek, aangespoord door de nieuwe klasgenootjes op wie ik zo graag indruk wilde maken. Het was al erg genoeg dat ik naar het kantoor van de rector was gesleurd. Maar de teleurstelling op het gezicht van tante Lauren had me meer pijn gedaan dan welke straf ook.

				Die dag zag ik dezelfde teleurstelling, en het deed net zoveel pijn.

				Uiteindelijk slaagde ik erin iedereen ervan te overtuigen dat ik een kleine terugslag had gehad, maar vanaf dat moment had ik de schijn tegen. De volgende keer dat ik zei dat ik vooruitging, zouden ze me veel minder gemakkelijk geloven. Een snel ontslag kon ik nu wel vergeten.

				‘De komende week willen we dat je urinemonsters inlevert,’ zei dokter Gill.

				‘Ach, kom, dat is belachelijk,’ zei tante Lauren. ‘Hoe weten we dat ze niet slaapwandelde of droomde, of allebei? Aan haar dromen kan ze niets doen.’

				‘Dromen zijn de spiegels van de ziel,’ zei dokter Gill.

				‘Dat zijn de ogen, hoor,’ snauwde tante Lauren.

				‘Iedereen die kennis heeft van psychiatrie kan u vertellen dat voor dromen hetzelfde geldt.’ Dokter Gills stem klonk neutraal, maar haar blik sprak boekdelen: ze had haar buik vol van ouders en verzorgers die haar diagnoses in twijfel trokken en hun kinderen verdedigden. ‘Zelfs als Chloe alleen maar droomt dat ze geesten ziet, wijst dat erop dat ze onbewust haar stoornis nog niet heeft geaccepteerd. We moeten haar door middel van urinetests in de gaten houden.’

				‘I-ik begrijp het niet,’ zei ik. ‘Waar zijn die urinetests voor nodig?’

				‘Om te controleren of je wel de juiste dosering medicijnen krijgt voor je lengte en gewicht, je mate van activiteit, je voedselpatroon en andere factoren. Het luistert heel nauw.’

				‘Gelooft u soms niet...’ begon tante Lauren.

				Dokter Davidoff schraapte zijn keel. Tante Lauren klemde haar lippen op elkaar en begon pluisjes van haar wollen rok te plukken. Ze liep zelden weg voor een woordenwisseling, maar deze doktoren hadden de sleutel tot mijn toekomst in hun handen.

				Ik wist al wat ze wilde zeggen. Die urinetests waren niet bedoeld om de dosering te controleren. Ze wilden controleren of ik mijn pillen wel innam.

				==

				Aangezien ik die ochtend de lessen had gemist, had ik lunchdienst. Ik was de tafel aan het dekken, in gedachten verzonken, toen iemand zei: ‘Ik sta achter je.’

				Ik draaide me geschrokken om en zag Derek staan.

				‘Ik kan het ook nooit goed doen,’ zei hij. ‘Wat ben jij schrikachtig, zeg.’

				‘Dus als je me van achteren besluipt maar je aanwezigheid op het laatste moment kenbaar maakt, moet ik minder hevig schrikken dan wanneer je me op de schouder tikt?’

				‘Ik heb je helemaal niet van achteren...’

				Hij schudde zijn hoofd, pakte twee broodjes uit de broodmand en herschikte de rest om de diefstal te verbloemen. ‘Ik wilde alleen zeggen: als jij en Simon met elkaar willen praten, hoef je dat niet achter mijn rug om te doen. Tenzij jullie dat per se willen.’

				‘We wilden alleen maar...’

				‘Ik weet best wat jullie wilden. Simon heeft me alles al verteld. Je wilt antwoorden. Die probeer ik je al de hele tijd te geven. Je hoeft het alleen maar te vragen.’

				‘Maar je zei...’

				‘Vanavond. Acht uur. Onze kamer. Zeg maar tegen mevrouw Talbot dat je naar mij toe wilt voor bijles.’

				‘Jullie kant is verboden toegang voor meisjes. Zal ze echt toestaan dat ik alleen met een jongen boven ga zitten?’

				‘Zeg maar tegen haar dat het voor wiskunde is. Daar zal niemand raar van opkijken.’

				Omdat hij problemen had met wiskunde, vermoedde ik.

				‘Is dat wel... goed? Jij en ik mogen eigenlijk niet...’

				‘Zeg maar dat Simon erbij is. En vraag het Talbot, niet Van Dop.’

				==
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				De hele dag zeiden Rae en ik niet veel tegen elkaar. Ze deed niet gemeen tegen me; zo zat ze niet in elkaar. In het leslokaal kwam ze naast me zitten en stelde me gewoon vragen, maar er werd niet gekletst, gegiecheld of gekeet. Vandaag waren we klasgenoten, geen vriendinnen.

				Voor het eten, wanneer we normaal gesproken altijd samen wat kletsten of ons huiswerk maakten, pakte ze haar boeken, trok zich terug in de eetkamer en deed de deur achter zich dicht.

				Na het eten liep ik met mijn vuile afwas achter haar aan de keuken binnen.

				‘Ik ben aan de beurt om de was te doen,’ zei ik. ‘Heb je even tijd om me te laten zien hoe de wasmachine werkt?’ Ik dempte mijn stem. ‘En ik wil graag even met je praten.’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Oké.’

				==

				‘Sorry dat ik het je niet heb verteld,’ zei ik terwijl ze liet zien waar de verschillende knoppen van de wasmachine voor waren. ‘Ik... ik heb het er nogal moeilijk mee.’

				‘Hoezo? Je kunt met de doden praten. Dat is toch hartstikke vet?’

				Zo vet was het helemaal niet. Het was angstaanjagend. Maar ik wilde niet zeurderig klinken. Of misschien wilde ik niet klinken als een bangerik.

				Ik stopte de eerste lading in de machine en deed er wasmiddel bij.

				‘Ho, ho! Straks loopt de hele kelder vol met sop.’ Ze pakte de doos van me af en schepte een deel van het wasmiddel weer uit de machine. ‘Als je kunt bewijzen dat je geesten ziet, waarom vertel je het hun dan niet gewoon?’

				Een heel logische vraag, maar bij de gedachte alleen al schreeuwde een diepgeworteld instinct: Niet vertellen! Nooit vertellen!

				‘Ik... ik wil niemand de waarheid vertellen. Nog niet. Niet hier.’

				Ze knikte en zette de doos weg. ‘Gill is een pennenlikker met evenveel fantasie als een punaise. Ze zou je hier opgesloten houden tot je ophield met die “onzin over geesten”. Met die enge verhalen kun je beter wachten tot je hier weg bent.’

				Zwijgend sorteerden we een mand vol was. Toen zei ik: ‘De reden dat ik je heb gevraagd om hier met me te praten is... nou ja, dat hier een geest zit.’

				Langzaam keek Rae om zich heen, terwijl ze een T-shirt om haar hand wikkelde als een bokser die zijn handen intapet voor de wedstrijd.

				‘Nee, niet nu. Ik bedoel, er wás hier een geest. Dezelfde die ik vannacht op zolder hoorde.’ Voordat Liz opdook. De hele dag had ik mijn best gedaan om niet aan Liz te denken. Als ik haar kon zien, betekende dat dan niet...

				Waarom had ik niet aan mevrouw Talbot gevraagd wanneer ik Liz mocht spreken? Was ik bang voor het antwoord?

				‘... zei hij?’

				Ik zette het van me af en draaide me om naar Rae. ‘Hm?’

				‘Wat zei die geest dan?’

				‘Dat weet ik niet precies. Hij valt steeds weg. Ik denk dat het door de medicijnen komt. Maar hij zei dat ik die deur voor hem moest openmaken.’

				Ik wees ernaar. Ze keek zo snel om dat ze in elkaar kromp en in haar nek wreef.

				‘Die deur?’ Haar ogen glinsteren. ‘De deur in de kelder die op slot zit?’

				‘Ja, ’t is een cliché. Nee, niet die afgesloten kamer binnengaan, meisje.’

				Rae liep al met grote passen naar de deur.

				Ik zei: ‘Ik dacht dat we misschien even konden kijken, snap je. De deur konden openmaken.’

				‘Ja, duh, natuurlijk. Dat zou ik dagen geleden al hebben gedaan.’ Ze voelde aan de deurknop. ‘Hoe kun je leven met die spanning?’

				‘Om te beginnen ben ik er vrij zeker van dat er niets te vinden is.’

				‘Waarom zit hij dan op slot?’

				‘Omdat er spullen in worden bewaard en ze niet willen dat wij eraan komen. Tuinmeubels. Winterdekbedden. Kerstversiering.’

				‘De lijken van tieners die Lyle House niet levend hebben verlaten...’

				Ze grijnsde, maar ik verstijfde, want ik moest denken aan Liz.

				‘Joh, ik maak maar een grapje, hoor. Wat ben jij toch een watje.’

				‘Nee, ik heb gewoon te veel films gezien.’

				‘Ja, dat ook.’ Ze liep terug naar de kast in de wasruimte en zocht in een doos. ‘Weer zo’n belabberd slot, dit kan een kind van zes met een creditcard nog open peuteren.’

				‘Zoveel kinderen van zes met een creditcard zijn er niet.’

				‘Tori had er vast wel een op die leeftijd. Dit huis is gemaakt voor mensen zoals zij.’ Ze pakte een spons, schudde haar hoofd en liet hem weer in de doos vallen. ‘Rijkeluiskindjes die hun creditcard alleen gebruiken om een nieuw paar Timberlandschoenen te kopen. Ze zetten goedkope sloten op de deuren omdat ze weten dat lui als jullie alleen maar even aan de knop voelen, zeggen: “Hm, op slot”, en weer weglopen.’

				‘Dat is...’

				Ze legde me met een blik het zwijgen op. ‘Niet eerlijk? Nou, dat is anders precies wat jij hebt gedaan, meid.’ Ze zwaaide met een stukje stijf karton, een label dat van een nieuw shirt was getrokken.

				‘Het is niet perfect,’ prevelde ze terwijl ze het tussen de deur en de deurpost liet glijden. ‘Maar ik kan er...’ Ze wiebelde met het kartonnetje en slaakte een verwensing. ‘Of misschien ook...’ Ze bewoog het met een scherpe ruk naar beneden, waarop er een scheurend geluid klonk en het kartonnetje doormidden ging. ‘... niet.’

				Nog meer verwensingen, waaronder enkele tamelijk creatieve.

				‘Er zit een stukje vast... Wacht, laat mij maar even.’

				Ik pakte het randje beet met mijn nagels, wat een stuk gemakkelijker zou zijn geweest als ik die nog had. Toen ik in het ziekenhuis was bijgekomen, waren mijn nagels tot op het leven afgevijld, alsof ze bang waren dat ik zou proberen zelfmoord te plegen door mezelf open te krabben. Ik slaagde erin het kartonnetje vast te pakken, trok eraan... en scheurde er nog een stuk vanaf, met als gevolg dat het restje klem bleef zitten op een plek waar je er zelfs met je nagels, hoe lang ze ook waren, met geen mogelijkheid bij kon.

				‘Krijg jij ook het gevoel dat iemand niet wil dat we die deur openmaken?’ vroeg Rae.

				Ik probeerde te lachen, maar al sinds ze over lijken was begonnen, had ik een zure smaak in mijn mond.

				‘We zullen de sleutel moeten zoeken,’ verkondigde ze terwijl ze haar rug rechtte. ‘Misschien zit hij aan dezelfde ring als die voor de schuur, in de keuken.’

				‘Ik ga hem wel halen.’

				==

				Toen ik de keuken binnenglipte, stond Derek in de fruitmand te rommelen. De deur was geluidloos opengegaan en hij stond met zijn rug naar me toe. De volmaakte gelegenheid om wraak te nemen. Ik deed heel langzaam drie geruisloze stappen in zijn richting, waarbij ik nauwelijks adem durfde te halen...

				‘De sleutel die je zoekt zit niet aan die ring,’ zei hij zonder om te kijken.

				Ik verstijfde. Hij pakte een appel, nam er een hap van, liep naar de koelkast, stak zijn hand erachter en haalde een sleutelbos aan een magneetje tevoorschijn.

				‘Probeer deze maar eens.’ Hij stopte ze in mijn hand en liep langs me heen naar de keukendeur. ‘Ik heb geen idee waar jullie mee bezig zijn daar beneden, maar de volgende keer dat je stiekem een deur wilt openmaken, zou ik er niet zo hard tegenaan beuken dat het huis zowat instort.’

				==

				Toen ik met de sleutels beneden kwam, vertelde ik niet aan Rae dat Derek wist waar we mee bezig waren. Misschien zou ze dan hebben besloten het niet door te zetten. En trouwens, klikken was niets voor Derek. Tenminste, dat hoopte ik.

				Terwijl Rae de sleutels uitprobeerde, wreef ik in mijn nek, grimassend vanwege het doffe gebonk van een dreigende hoofdpijn. Wilde ik echt zo graag weten wat zich aan de andere kant van die deur bevond? Ik rolde met mijn schouders en probeerde me te ontspannen.

				‘Gevonden,’ fluisterde ze.

				Ze liet de deur openzwaaien en onthulde...

				Een lege kast. Rae liep naar binnen. Ik volgde haar. We stonden in een ruimte die zo klein was dat we er met z’n tweeën nauwelijks in pasten.

				‘Oké,’ zei Rae, ‘dat is raar. Wie bouwt er nou een kast, zet er niks in en doet hem vervolgens op slot? Er moet meer achter zitten.’ Ze klopte op de muur. ‘Au! Het is beton. Geschilderd beton. Ik heb m’n knokkels flink opengehaald.’ Ze raakte de aangrenzende muren aan. ‘Ik snap er niks van. Waar is de rest van de kelder?’

				Ik wreef over mijn slaap, die nu pijnlijk klopte. ‘Het is een halve kelder. Mijn tante heeft in een oud victoriaans huis gewoond, tot ze genoeg kreeg van alle verbouwingen en naar een appartement verhuisde. Ze zei dat haar huis, toen het werd gebouwd, helemaal geen kelder had, alleen een kruipruimte. Pas later heeft iemand een kamer uitgegraven voor de wasmachine. Ze had er altijd grote problemen mee, dan stond hij weer eens onder water of zo. Misschien is deze ruimte daarom leeg en op slot. Zodat niemand hem gebruikt.’

				‘Oké, maar wat wil dat spook van je jou dan laten zien? Ongebruikte bergruimte?’

				‘Ik zei toch al dat er waarschijnlijk niets was.’

				Dat kwam er scherper uit dan mijn bedoeling was. Ik rolde weer met mijn schouders en wreef in mijn nek.

				‘Wat is er?’ Rae legde haar hand op mijn arm. ‘Jezus, meid, je hebt kippenvel.’

				‘Gewoon een rilling.’

				‘Misschien is dit wel een cold spot.’

				Ik knikte, maar ik had het niet koud. Ik voelde me alleen... onrustig. Als een kat die dreiging voelt en zijn haren overeind zet.

				‘Er is hier toch een geest?’ vroeg ze terwijl ze om zich heen keek. ‘Probeer eens contact met hem te maken.’

				‘Hoe dan?’

				Ze wierp me een blik toe. ‘Begin maar met “hallo”.’

				Dat deed ik.

				‘Ga door,’ zei Rae. ‘Blijven praten.’

				‘Hallo? Is daar iemand?’

				Ze draaide met haar ogen. Ik deed alsof ik het niet zag. Ik voelde me al dwaas genoeg zonder dat iemand kritiek had op mijn woordkeuze.

				‘Als er iemand is, dan wil ik graag met je praten.’

				‘Doe je ogen dicht,’ zei Rae. ‘Concentreer je.’

				Iets zei me dat het vast een stuk ingewikkelder was dan gewoon je ogen sluiten, je concentreren en met ze praten. Maar ik kon ook niets beters bedenken. Dus probeerde ik het.

				‘Niets,’ zei ik na een tijdje.

				Toen ik mijn ogen opende, schoot er een gestalte voorbij, zo snel dat ik alleen een vage vlek zag. Ik draaide me met een ruk om in een poging hem in het oog te houden, maar hij was verdwenen.

				‘Wat is er?’ vroeg Rae. ‘Wat zie je?’

				Ik deed mijn ogen dicht en spande me in om een herhaling uit mijn geheugen los te peuteren. Na een poosje lukte dat. Ik zag een man, gekleed in een grijs pak, gladgeschoren met een gleufhoed en een hoornen bril, als iemand uit de jaren vijftig.

				Ik vertelde haar wat ik had gezien. ‘Maar het was alleen een flits. Het komt door de medicijnen. Ik moest ze vandaag innemen en ze lijken... ruis op de lijn te veroorzaken. Ik zie alleen maar flitsen.’

				Ik draaide me langzaam om mijn as en kneep mijn ogen samen, terwijl ik me zo goed mogelijk concentreerde en zocht naar de miniemste verstoring. Halverwege stootte ik met mijn elleboog tegen de deur, waardoor die met een merkwaardig metaalachtig gerinkel tegen de muur klapte.

				Ik gebaarde naar Rae dat ze opzij moest gaan, trok de deur naar me toe en tuurde erachter. Ze wurmde zich naast me om mee te kunnen kijken.

				‘Kennelijk hebben we iets over het hoofd gezien, hè?’ zei ze grijnzend.

				De kast was zo klein dat de deur de linkermuur bijna helemaal bedekte wanneer hij openging. Nu ik erachter keek, zag ik dat er een metalen ladder hing. Die leidde naar een houten deurtje halverwege de muur, grijsgeschilderd zodat het niet opviel in het beton. Ik klom de ladder op. Het deurtje zat alleen met een veerslot dicht. Eén harde duw en het zwaaide open. Erachter was het aardedonker.

				Er walmde een muffe stank naar buiten.

				De stank van rottende lijken.

				Ja, tuurlijk. Alsof ik wist hoe een lijk rook. Het enige lichaam dat ik ooit had gezien, was dat van mijn moeder. En zij rook niet naar de dood. Zij rook gewoon naar mama. Ik zette de herinnering van me af.

				‘Ik denk dat het een kruipruimte is,’ zei ik. ‘Net als in het oude huis van mijn tante. Ik ga wel even kijken.’

				‘Hé.’ Rae plukte aan de achterkant van mijn shirt. ‘Niet zo snel. Het is daar wel erg donker... te donker voor iemand die met de gordijnen open slaapt.’

				Ik liet mijn hand over de vloer glijden. Vochtige, aangestampte aarde. Ik betastte de muur.

				‘Een kruipruimte met een aarden vloer,’ zei ik. ‘En geen lichtschakelaar. We hebben een zaklantaarn nodig. Ik heb er een gezien...’

				‘Ik weet het al. Mijn beurt om iets te gaan halen.’

				==
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				Toen Rae terugkwam, spreidde ze haar lege handen en zei: ‘Oké, raad eens waar ik hem heb verstopt.’

				Ze draaide zelfs voor me om haar as, maar ik zag geen bobbel die groot genoeg was om een zaklantaarn te zijn. Met een grijns stak ze haar hand in haar shirt en achter haar beha, en haalde met een zwierige beweging de zaklantaarn tevoorschijn.

				Ik moest lachen.

				‘Lang leve het decolleté,’ zei ze. ‘Alsof je een extra zak hebt.’

				Met een klap drukte ze me de zaklantaarn in de hand. Ik scheen ermee in de kruipruimte. De aarden vloer strekte zich zo ver als de lichtstraal reikte uit in de duisternis. Ik zwaaide met de zaklantaarn. Links van me zag ik een weerkaatsing. Een metalen kist.

				‘Er staat een kist in,’ zei ik. ‘Maar ik kan er vanaf hier niet bij.’

				Ik klom de laatste twee sporten op en kroop naar binnen. Het stonk er naar aarde en muffe lucht, alsof er jaren niemand was geweest.

				Het plafond was ontzettend laag, dus moest ik diep gebukt voortwaggelen. Ik wist de kist te bereiken. Die was van dof grijs metaal met zo’n deksel die je eraf kon tillen, net als bij een cadeauverpakking.

				‘Zit-ie op slot?’ fluisterde Rae. Ze was de ladder op geklommen en tuurde naar binnen.

				Ik bescheen de deksel van alle kanten. Geen slot te bekennen.

				‘Nou, maak open dan,’ zei ze.

				Ik knielde en klemde de zaklantaarn tussen mijn knieën. Mijn vingertoppen gleden onder de rand van de deksel.

				‘Kom, schiet nou op,’ zei Rae.

				Ik sloeg geen acht op haar. Deze ruimte was wat de geest me wilde laten zien. Daar was ik van overtuigd. En deze kist was het enige wat ik in deze kale, donkere ruimte zag staan.

				In de film had ik wel eens zulke kisten gezien, en wat erin zat was nooit echt prettig. Meestal kwamen er lichaamsdelen bij kijken.

				Maar ik moest het weten. De deksel gleed omhoog, maar bleef toen steken. Ik wiebelde eraan. De ene kant kwam omhoog, maar de andere kant zat klem. Ik liet mijn vingertoppen langs de onderkant glijden om te zien wat het euvel was. Er zat een stukje papier tussen.

				Ik gaf er een ruk aan en het papier scheurde. Ik had alleen een hoekje in mijn hand. Er was iets op geschreven, maar het waren slechts halve woorden. Ik vond het deel van het papier dat nog klemzat en trok eraan terwijl ik met mijn andere hand de deksel probeerde los te wrikken. Eén scherpe ruk nog, en het papiertje raakte los... en de deksel ook: hij vloog eraf en belandde op mijn schoot. Voordat ik kon bedenken of ik het wel wilde zien, keek ik recht in de kist.

				‘Papieren?’ vroeg Rae.

				‘Zo te zien zijn het... dossiers.’

				Ik sloeg een map open met ‘2002’ erop en haalde er een stapel papieren uit. Ik las het eerste vel.

				‘Onroerendgoedbelasting.’ Ik bladerde de rest van de stapel door. ‘Het zijn gewoon archiefstukken die ze moeten bewaren. Ze hebben ze in een brandwerende kist gestopt en hier opgeslagen. Waarschijnlijk zit de deur alleen op slot zodat wij niet op onderzoek uitgaan.’

				‘Of dit is niet wat je geest je wilde laten zien. Dat betekent dat er hier ergens nog iets moet zijn.’

				Tien minuten lang kropen we rond, maar we vonden alleen maar een dode mol die zo erg stonk dat ik bijna moest overgeven.

				‘Kom, we gaan,’ zei ik, op mijn hurken en met mijn armen om me heen. ‘Er is hier niets te vinden, en het is ijskoud.’

				Rae scheen met de zaklantaarn in mijn gezicht. Ik sloeg hem weg.

				‘Je hoeft niet zo snibbig te doen,’ zei Rae. ‘Ik wilde alleen zeggen dat het hier helemaal niet zo koud is.’

				Ik pakte haar hand en legde hem op mijn arm. ‘Ik heb het ijskoud. Dat is kippenvel, ja? Voel je dat?’

				‘Ik zei ook niet dat jij het niet...’

				‘Ik ga weg. Als jij wilt blijven, ga je je gang maar.’

				Ik wilde wegkruipen. Toen Rae mijn voet vastpakte, rukte ik me zo hard los dat ze bijna omviel.

				‘Wat heb jij toch?’ vroeg ze.

				Ik wreef over mijn armen. Mijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen. Mijn kaak deed pijn, en ik besefte dat ik mijn tanden op elkaar klemde.

				‘Ik heb alleen... Net ging het nog wel, maar nu... Ik wil gewoon weg.’

				Rae kroop naast me. ‘Je zweet trouwens ook. Zweet en kippenvel. En je ogen schitteren alsof je koorts hebt.’

				‘Misschien is dat ook wel zo. Kunnen we nu gewoon...’

				‘Er is hier iets, hè?’

				‘Nee, ik...’ Ik zweeg en keek om me heen. ‘Misschien ook wel. Ik weet niet. Alleen... moet ik nu gewoon weg.’

				‘Oké.’ Ze gaf me de zaklantaarn. ‘Ga jij maar voor.’

				Zodra mijn vingers zich om de zaklantaarn klemden, werd het licht flauwer. Binnen een paar tellen gaf hij alleen nog maar een vage gele gloed af.

				‘Zeg alsjeblieft dat de batterijen gewoon leeg zijn,’ fluisterde Rae.

				Vlug gaf ik de zaklantaarn weer aan haar. Hij lichtte op, maar niet lang. Al snel ging hij helemaal uit, en was het opeens pikdonker. Rae slaakte een verwensing. Een krassend geluid. Er laaide een vlammetje op. Rae’s gezicht werd verlicht door een lucifer.

				‘Ik wist dat die dingen nog een keer van pas zouden komen,’ zei ze. ‘Goed...’

				Ze zweeg, en haar blik gleed naar de vlam. Ze staarde ernaar als een kind dat gebiologeerd is door een kampvuur.

				‘Rae!’ zei ik.

				‘O, eh, sorry.’ Fel schudde ze haar hoofd. We waren al bijna bij de deur toen ik in de verte de kelderdeur hoorde opengaan.

				‘De lucifer!’ fluisterde ik.

				‘Ja, oké.’

				Ze doofde hem. Niet door hem heen en weer te wapperen of uit te blazen, maar door haar hand eromheen te klemmen. Vervolgens wierp ze de afgebrande lucifer en het luciferboekje over haar schouder.

				‘Meisjes,’ riep mevrouw Talbot boven aan de trap. ‘Hebben jullie je huiswerk al af?’

				Huiswerk. Simon en Derek. Ik keek op mijn horloge. Twee minuten voor acht.

				Snel kroop ik de kruipruimte uit.

				==

			

			
				24

				Ik wist dat Rae teleurgesteld was over wat we hadden gevonden... of eigenlijk wat we niet hadden gevonden. Ik voelde me vreemd genoeg een beetje schuldig, als een goochelaar die zijn publiek niet weet te vermaken. Maar ze twijfelde er geen moment aan dat ik een geest had gezien en dat hij me had opgedragen die deur open te maken, en daar was ik haar dankbaar voor.Æ

				Ik legde de sleutels terug, waste me en zocht mevrouw Talbot op om tegen haar te zeggen dat ik voor wiskundebijles naar Derek ging en dat Simon erbij zou blijven. Ze aarzelde, heel eventjes maar, en liet me toen gaan.

				Ik haalde mijn pas gearriveerde wiskundeboek op uit mijn kamer en liep naar de jongenskant. De deur stond open. Simon lag languit op het bed een stripboek te lezen. Derek zat over het te kleine bureautje gebogen zijn huiswerk te maken.

				De kamer was hetzelfde als die van ons, maar dan in spiegelbeeld, en bevond zich aan de achterkant van het huis in plaats van aan de voorkant. Aan Simons kant waren de muren behangen met bladzijden die zo te zien uit stripalbums waren gescheurd, maar toen ik mijn ogen samenkneep, besefte ik dat ze met de hand waren getekend. Sommige waren in zwart-wit, maar de meeste waren in kleur, en ze varieerden van schetsen van personages en panelen tot paginagrote tekeningen, in een stijl die tussen manga en de klassieke strip in lag. Meer dan eens had Simon op z’n kop gekregen omdat hij tijdens de les zat te tekenen. Nu zag ik waar hij aan had zitten werken.

				Dereks muren waren kaal. Op zijn ladekast lagen stapels boeken en op zijn bed opengeslagen tijdschriften. Op het achterste hoekje van zijn bureau stond een of ander apparaatje, een en al draden en katrollen. Een schoolproject, nam ik aan; als ik volgend jaar zoiets ingewikkelds moest bouwen, was ik de pineut.

				Ik klopte op de deurpost.

				‘Hoi.’ Simon wierp het stripboek op het bed terwijl hij rechtop ging zitten. ‘Ik wilde net tegen Derek zeggen dat we maar even naar beneden moesten gaan om te kijken of de verpleegkundigen soms moeilijk deden. Nee, toch?’

				Ik schudde mijn hoofd.

				Derek legde zijn wiskundeboek op het nachtkastje bij wijze van rekwisiet, met zijn ringband erbovenop. ‘Ik ga onder de douche. Begin maar vast.’

				‘Horen de verpleegkundigen dan het water niet stromen?’

				Hij haalde zijn schouders op en veegde het haar uit zijn gezicht, dat slap en piekerig om zijn gezicht hing en in het lamplicht dof glansde van het vet. ‘Dan zeg je maar dat ik er al onder stond. Ik ben binnen een paar minuten klaar.’

				Hij liep naar de deur, waarbij hij met een zo groot mogelijke boog om me heen liep, wat me deed afvragen hoe erg hij eigenlijk aan een douche toe was. Maar ik was niet van plan aan hem te ruiken.

				Als hij altijd ’s avonds douchte, was dat misschien wel deels het probleem. Kari zei dat ze altijd ’s avonds in bad ging, maar na een tijdje voelde ze zich gedwongen ’s ochtends te douchen omdat haar haar anders tegen etenstijd al hartstikke vet was. Ik zou niet durven om daar iets over tegen Derek te zeggen, maar toen hij voorbijliep, kon ik een onschuldige opmerking niet laten: ‘Waarom douche je je niet gewoon ’s ochtends?’

				‘Doe ik ook,’ mompelde hij terwijl hij doorliep.

				Simon borg zijn stripboek op. ‘Kom maar binnen. Ik bijt niet.’

				Hij ging achterover midden op zijn bed liggen, waardoor de veren piepten, en klopte op de rand. ‘Als ik het niet zo erg vond om over te komen als een volslagen loser, zou ik zeggen dat dit de eerste keer is dat ik een meisje bij me in bed heb.’

				Ik boog naar voren om mijn boeken op het nachtkastje te leggen en mijn blos te verbergen. Toen ik mijn wiskundeboek opensloeg om de indruk te wekken dat we hard aan het werk waren, duwde ik per ongeluk de ringband van Dereks wiskundeboek af. Ik wierp een blik op de titel en staarde er ongelovig naar.

				Algebra en trigonometrie voor academici.

				Ik bladerde het kort door.

				‘Als je daar iets van begrijpt, ben je al veel verder dan ik,’ zei Simon.

				‘Ik dacht dat Derek in de tweede zat.’

				‘Ja, maar niet met algebra. Of meetkunde. Of scheikunde, natuurkunde en biologie, al zit hij met die vakken pas op vierdeklasniveau.’

				Pás op vierdeklasniveau?

				Toen Derek zei dat niemand er raar van zou opkijken als we samen wiskundeopdrachten gingen maken, bedoelde hij dus helemaal niet dat hij zelf hulp nodig had. Geweldig. Het was al erg genoeg dat Derek dacht dat ik een wispelturig blondje was dat van het minste of geringste schrok. Nu dacht hij kennelijk ook nog dat ik niet al te slim was.

				Ik legde de ringband weer op Dereks wiskundeboek.

				‘Tori... ze heeft het je toch niet al te moeilijk gemaakt?’ vroeg hij. ‘Vanwege gisteren?’

				Ik schudde mijn hoofd.

				Hij slaakte een zucht van verlichting en legde zijn hoofd op zijn gekruiste armen. ‘Mooi. Ik snap niet wat ze heeft. Ik heb heel duidelijk gemaakt dat ik geen belangstelling heb. Aanvankelijk probeerde ik nog aardig te zijn en haar te ontmoedigen. Maar toen ze het niet leek te snappen, heb ik haar op de man af verteld dat ik geen interesse in haar heb. Tegenwoordig ben ik ronduit onbeschoft tegen haar, maar ze wil me nog steeds niet met rust laten.’

				Ik draaide me een stukje om om hem beter te kunnen zien. ‘Dat lijkt me best moeilijk, als iemand je heel erg leuk vindt terwijl jij diegene helemaal niet ziet zitten.’

				Hij lachte. ‘De enige die Tori heel erg leuk vindt is Tori zelf. Ik ben maar een zoethoudertje tot ze zich weer met de aanvoerder van het footballteam kan bezighouden. Meisjes als Tori willen een vriendje – maakt niet uit wie – en hier ben ik haar enige optie. Peter was veel te jong, en Derek... Derek is haar type niet. Geloof me, zodra er een nieuwe jongen binnenkomt, is ze mij vergeten.’

				‘Dat weet ik nog zo net niet. Volgens mij vindt ze je echt...’

				‘Doe me een lol, zeg. Zie ik eruit alsof een diva op mij zou vallen?’ Hij draaide zich op zijn zij en ondersteunde zijn hoofd met zijn hand. ‘Ja, natuurlijk, als Derek en ik weer eens naar een nieuwe school gaan, krijg ik best wat aandacht van de populaire meisjes. Zo van’ – hij zette een hoog stemmetje op – ‘“Hoi, Simon, ik, eh, vroeg me, zeg maar, af of je me na school misschien, je weet wel, zou willen helpen met mijn huiswerk. Want het is, zeg maar, wiskunde, en jij bent toch, je weet wel, Chinees? Dus je bent er vast hartstikke goed in.”’

				Hij draaide met zijn ogen. ‘Ten eerste is mijn vader Koreaans en was mijn moeder Zweeds. Ten tweede bak ik helemaal niks van wiskunde. En ik hou ook niet van koekoeksklokken of skiën of dure chocola.’

				Ik proestte van de lach. ‘Volgens mij is dat allemaal Zwitsers, hoor.’

				‘O. Wat is er dan Zweeds?’

				‘Eh, weet ik niet. Gehaktballen?’

				‘Tja, die vind ik op zich best lekker. Maar Zweedse waarschijnlijk niet.’

				‘Wat vind je dan wel leuk?’

				‘Qua schoolvakken, bedoel je? Geschiedenis. Niet lachen. En ik ben ook best goed in Engels. Ik kan uitstekend haiku’s schrijven. Die zijn trouwens Japans.’

				‘Wist ik wel.’ Ik wierp een blik op de tekeningen aan de muur. ‘Je haalt vast alleen maar tienen voor tekenen. Die zijn echt schitterend.’

				Zijn gezicht klaarde op en er verscheen een warme, gele vonk in zijn donkerbruine ogen. ‘Schitterend is misschien een beetje overdreven, maar toch bedankt. Maar ik haal helemaal geen tienen voor tekenen. Vorig jaar had ik net een voldoende. De lerares was pissig op me omdat ik telkens alleen maar striptekeningen inleverde. Ik maakte de opdrachten wel, alleen ik paste de technieken toe in mijn eigen werk. Ze vond me een betweter.’

				‘Dat is niet eerlijk.’

				‘Nou ja, zelfs na een of twee waarschuwingen bleef ik gewoon mijn eigen werk inleveren, dus dat was inderdaad wel een beetje betweterig van me. Of gewoon koppig. Maar goed, over het algemeen ben ik geen uitblinker op school. Ik grossier in zesjes en zeventjes. Derek is het genie. Ik ben nog het beste in gym. Ik hou van veldlopen, hordelopen, basketbal, voetbal...’

				‘O, ik heb ook gevoetbald.’ Ik zweeg even. ‘Nou ja, dat is al een tijdje geleden. In de tijd dat we nog als een zwerm bijen met z’n allen achter de bal aan renden.’

				‘Die tijd kan ik me nog levendig herinneren. Ik zal je een beetje bijspijkeren, dan kunnen we een team oprichten. De vv Lyle House.’

				‘Een heel klein team.’

				‘Nee, een heel exclusief team.’

				Ik leunde op mijn ellebogen achterover op het bed. Ik had niet meer een op een met een jongen gepraat sinds... nou, waarschijnlijk sinds het moment dat ik was begonnen jongens als jongens te beschouwen in plaats van gewoon als andere kinderen.

				‘Over exclusieve teams gesproken,’ zei ik, ‘ik hoop dat je me hiernaartoe hebt laten komen om mijn vragen te beantwoorden.’

				‘Is mijn gezelschap dan niet genoeg?’ Quasi-verontwaardigd trok hij zijn wenkbrauwen op, maar het effect werd bedorven door de schittering in zijn ogen. ‘Oké, je bent geduldig genoeg geweest. Wat wil je weten?’

				‘Alles.’

				We grijnsden naar elkaar.

				‘Oké, jij bent een necromancer en ik ben een magiër. Jij kunt met de doden praten en ik kan bezweringen uitspreken.’

				‘Is dat de reden dat je hier bent? Heb je iets uitgehaald?’

				‘Nee.’ Hij zweeg, en er trok een schaduw over zijn gezicht. ‘Nou ja, in zekere zin wel, maar het had niets met magie te maken. Er is wel iets gebeurd. Met De...’ Hij kapte zijn zin af. Uit Dereks dossier wist ik inmiddels waarom híj hier was, maar ik was niet van plan dat toe te geven. ‘Hoe dan ook, er is iets voorgevallen, en toen verdween mijn vader en het is een lang verhaal, maar de korte versie is dat we hier vastzitten totdat ze weten wat ze met ons aan moeten.’

				En tot Derek ‘genezen’ was, veronderstelde ik. Daarom had Simon geen dossier en hoefde hij niet naar therapie. Hij was hier niet omdat er iets met hem aan de hand was. Toen hun vader verdween, hadden de instanties Derek hiernaartoe gebracht en besloten Simon maar gewoon mee te sturen.

				‘Oké, wat is er verder nog? Wat zijn de soorten...’ Ik zocht verwoed naar een woord.

				‘Bovennatuurlijken. De verschillende soorten heten rassen. Er zijn er niet zoveel. De belangrijkste zijn necromancers, magiërs, heksen. Ook tovenaars, maar dan meisjes. Vergelijkbaar, maar een afzonderlijk ras, en niet zo sterk als magiërs. Dat wordt tenminste beweerd. Wat nog meer? Halfdemonen, maar daar moet je me niets over vragen, want daar weet ik bijna niets van af. Derek weet er meer van. O, en sjamanen. Dat zijn goede genezers en zij zijn in staat tot astrale projectie.’

				‘Astrale wat?’

				‘Ze kunnen buiten hun lichaam treden. Als geesten rondzwerven. Vet als je wilt afkijken tijdens een proefwerk of de meisjeskleedkamer binnen wilt glippen... voor jongens die zoiets zouden doen...’

				‘Ja, ja. Je zei dat Derek meer over halfdemonen weet. Is hij er zelf een?’

				Hij wierp een vluchtige blik in de richting van de gang en draaide zijn hoofd een beetje, alsof hij wilde controleren of de kraan nog liep. ‘Je hebt dit uit me moeten trékken, oké?’

				‘Hè?’

				Hij schoof zo dicht naar me toe dat hij mijn been raakte en dempte zijn stem. ‘Over Derek. Wat hij is. Als hij ernaar vraagt, heb je het uit me moeten trekken.’

				Een beetje geërgerd rechtte ik mijn rug. ‘Dus Derek wil niet dat ik weet wat hij is? Dezelfde jongen die me botweg vertelde dat ik een necromancer ben en verwachtte dat ik dat klakkeloos zou accepteren? Als hij niet wil...’

				‘Jawel. Uiteindelijk vast wel. Het is alleen nogal... ingewikkeld. Als je het niet vraagt, zal hij het je niet vertellen. Maar als je het wel vraagt...’

				Hij keek naar me op, met een blik alsof hij me smeekte het hem gemakkelijk te maken.

				Ik zuchtte. ‘Ja, goed, ik zal het wel vragen. Wat is Derek voor iets? Zo’n halfdemon?’

				‘Nee. Er bestaat niet echt een naam voor wat hij is. Je zou het het Superman-gen kunnen noemen, maar dat klinkt nogal afgezaagd.’

				‘Zeg dat wel.’

				‘En daarom wordt het ook niet zo genoemd. Mensen als Derek hebben... van alles iets extra’s, zou je kunnen zeggen. Extra kracht, zoals je al hebt gemerkt. En scherpere zintuigen. Dat soort dingen.’

				Ik wierp een blik op het wiskundeboek. ‘Zijn ze ook slimmer?’

				‘Nee, dat is Derek gewoon van zichzelf. Dat beweert mijn vader tenminste.’

				‘Dan zal je vader ook wel... magiër zijn, neem ik aan. Dus hij kent er nog meer... zoals wij?’

				‘Ja. Bovennatuurlijken vormen een soort gemeenschap. Netwerk is misschien een beter woord. Je leert lotgenoten kennen, kunt met hen praten, vindt bij hen iets wat je in de gewone wereld moet missen, zoiets. Mijn vader was er altijd intensief bij betrokken. Maar tegenwoordig niet meer. Er zijn dingen... gebeurd.’

				Even werd hij stil en plukte hij aan een los draadje van zijn sprei, waarna hij het losliet en zich weer op zijn rug draaide. ‘Daar hebben we het later nog wel over. Ingewikkeld verhaal. Kort en bondig: ja, mijn vader maakte vroeger deel uit van het netwerk van bovennatuurlijken. Hij werkte voor een researchbedrijf, waar bovennatuurlijke artsen en wetenschappers manieren probeerden te bedenken om het leven van andere bovennatuurlijken te vergemakkelijken. Pa is advocaat, maar dergelijke mensen konden ze ook goed gebruiken. Maar goed, zo hebben we Derek gekregen.’

				‘Gekrégen?’

				Simon trok een gezicht. ‘Dat kwam er niet zo handig uit. Alsof mijn vader een zwerfhond in huis haalde. Maar zo was het eigenlijk wel een beetje. Zie je, mensen zoals Derek, die zijn zeldzaam. We zijn allemaal zeldzaam, maar hij is echt heel erg zeldzaam. Hij werd opgevoed door de mensen voor wie mijn vader werkte. Als baby’tje was hij wees geworden of in de steek gelaten of zoiets, en ze wilden voorkomen dat hij in een kindertehuis terecht zou komen, wat problemen zou geven als hij een jaar of twaalf werd en mensen dwars door de kamer heen begon te smijten en zo. Alleen was het bedrijf waar mijn vader werkte er niet echt op ingericht om een kind op te voeden. Derek praat niet veel over hoe het was om daar te wonen, maar ik denk dat het net zoiets was als opgroeien in een ziekenhuis. Dat vond mijn vader maar niks, dus mocht hij Derek mee naar huis nemen. Het was... raar. Alsof hij nooit buiten de deur was geweest. Dingen als school of een winkelcentrum of zelfs een snelweg maakten hem doodsbang. Hij was niet aan mensen gewend, al dat kabaal...’

				Hij viel stil en draaide zijn hoofd in de richting van de gang. De leidingen galmden toen de kraan werd uitgezet.

				‘Een andere keer,’ zei hij geluidloos.

				‘Hij is net onder de douche uit. Hij kan toch niet horen...’

				‘Jawel, dat kan hij wel.’

				Ik moest denken aan wat Simon had gezegd over Dereks scherpere zintuigen. Nu begreep ik waarom Derek altijd van alles leek op te vangen wat niet voor zijn oren bestemd was. Ik nam me voor om in het vervolg voorzichtiger te zijn.

				Ik schraapte mijn keel en zei op normale toon: ‘Oké, dus we hebben magiërs, heksen, halfdemonen, necromancers, sjamanen en andere zeer zeldzame soorten, zoals Derek. Maar dat is alles, toch? Ik bedoel, ik ga toch geen weerwolven of vampiers tegenkomen, hè?’

				Hij lachte. ‘Dat zou vet zijn.’

				Ja, misschien wel, maar ik liet weerwolven en vampiers toch liever aan Hollywood over. Ik wilde best geloven in magie en geesten, en zelfs in uittreding, maar in een dier veranderen of bloed zuigen, dat vergde te veel van mijn fantasie.

				Tientallen vragen kwamen bij me op. Waar was hun vader gebleven? En hoe zat het met de mensen voor wie zijn vader werkte? Waarom was hij bij hen weggegaan? En wat voor rol speelde Simons moeder? Maar Simon had gezegd dat hij daar ‘een andere keer’ op zou ingaan. Als ik nu toch naar hun persoonlijke geschiedenis vroeg, zou dat erg bemoeizuchtig overkomen.

				‘Dus we zijn met z’n drieën? In hetzelfde huis? Dat moet iets betekenen.’

				‘Derek denkt dat het komt doordat sommige bovennatuurlijke krachten – zoals die van jou en die van hem – niet kunnen worden verklaard en daarom maar worden toegeschreven aan een psychische stoornis. Mogelijk zijn sommige jongeren in opvanghuizen bovennatuurlijk. Maar de meesten niet. Dat kun je beter aan hem vragen. Hij kan dingen veel beter uitleggen.’

				‘Oké, laten we het dan weer even over mij hebben. Wat willen die geesten van me?’

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Hulp, lijkt me.’

				‘Waarmee? En waarom van mij?’

				‘Omdat jij ze kunt horen,’ zei Derek, die de kamer binnenliep terwijl hij met een handdoek zijn haar droogwreef. ‘Het heeft weinig zin om tegen iemand aan te kletsen die je niet kan verstaan.’

				‘Ja, duh.’

				‘Blij dat je het zelf zegt.’

				Ik keek hem boos aan, maar hij had me zijn rug toegekeerd om netjes zijn handdoek op te vouwen en over de bureaustoel te hangen.

				Hij ging verder: ‘Hoeveel necromancers denk je dat hier rondlopen?’

				‘Hoe moet ik dat weten?’

				‘Nou, als het antwoord “heel veel” was, denk je dan niet dat je er iets over zou hebben gehoord?’

				‘Kalm aan, broer,’ prevelde Simon.

				‘We hebben het over misschien een paar honderd, verspreid over het hele land.’ Ruw haalde Derek een kam door zijn haar. ‘Heb je wel eens een albino ontmoet?’

				‘Nee.’

				‘Statistisch gezien is de kans dat je een albino tegenkomt drie keer zo groot als de kans dat je een necromancer tegenkomt. Dus stel je voor, je bent een geest. Als je dan een necromancer treft, is het net of je op een onbewoond eiland zit en een vliegtuig ziet overvliegen. Probeer je dan de aandacht te trekken? Ja, natuurlijk. En wat ze willen?’ Hij draaide de bureaustoel om en ging er schrijlings op zitten. ‘Wie zal het zeggen? Als jij een geest was en de enige levende ziel tegenkwam die je kon verstaan, zou je vast wel iets van haar willen. Om te weten wat, zul je ernaar moeten vragen.’

				‘Gemakkelijker gezegd dan gedaan,’ mompelde ik.

				Ik vertelde hun over de geest in de kelder.

				‘Misschien ligt er wel iets belangrijks. Iets wat je nog niet hebt gevonden. Iets wat belangrijk is voor hem.’ Hij krabde afwezig aan zijn wang, kromp ineen en trok zijn hand terug. ‘Misschien een document of een voorwerp waarvan hij wil dat je het aan zijn nabestaanden geeft.’

				‘Of een aanwijzing over wie hem heeft vermoord,’ zei Simon. ‘Of een verborgen schat.’

				Derek keek hem strak aan en schudde zijn hoofd. ‘Let maar niet op hem... Waarschijnlijk is het iets stoms, een brief die hij vergeten is aan zijn vrouw te geven of zoiets. Iets onbelangrijks.’

				Ik vond het anders helemaal niet stom klinken. Of onbelangrijk. Eigenlijk best wel romantisch. De geest blijft jarenlang rondhangen omdat hij wil dat die onbezorgde brief terechtkomt bij zijn vrouw, inmiddels een oud vrouwtje in een verpleegtehuis... Niet mijn soort film, maar stom zou ik het niet willen noemen.

				‘Wat het ook is,’ zei ik, ‘het doet er niet toe, want zolang ik die pillen moet slikken, kan ik geen contact maken en het vragen.’

				Derek veegde een druppeltje bloed van zijn wang, waar hij een puistje had opengekrabd. Hij trok een geërgerd gezicht, een ergernis die ook in zijn stem doorklonk toen hij snauwde: ‘Dan moet je die pillen niet nemen.’

				‘Graag. Als dat kon. Maar na wat er gisteravond is gebeurd, moet ik telkens urine inleveren.’

				‘Jemig. Wat klote.’ Simon zweeg even, maar knipte toen met zijn vingers. ‘Hé, ik heb een idee. Het is een beetje smerig, maar als je nou die pillen vermaalt en ze met, je weet wel, je urine vermengt?’

				Derek staarde hem aan.

				‘Wat nou?’

				‘Had jij vorig jaar écht een voldoende voor scheikunde?’

				Simon stak zijn middelvinger op. ‘Oké dan, slimmerik, heb jij een beter plan?’

				‘Ik zal erover nadenken. Maar ze moet van die medicijnen af. Het kan mij weinig schelen wat die geest wil, maar misschien hebben we nog iets aan hem. Zolang we een bereidwillig slachtoffer hebben, moet Chloe daar gebruik van maken, dan leert ze nog wat. Het zit er niet in dat ze hier binnenkort weggaat... tenzij ze wordt overgeplaatst.’

				Simon wierp hem een blik toe. ‘Niet grappig, broer.’

				Derek haalde zijn vingers door zijn vochtige haar. ‘Het was ook niet grappig bedoeld. Als je geesten ziet, is dat niet gemakkelijk te verbloemen. Het is iets anders dan bezweringen uitspreken. Na dat gesprek met dokter Davidoff en Gill vanochtend, ving ik iets op van wat ze tegen elkaar zeiden...’ Derek keek me kort aan. ‘Ik liep toevallig langs en ik hoorde...’

				‘Ze weet van je scherpe gehoor, broer.’ Derek keek Simon boos aan, maar die haalde zijn schouders op en zei: ‘Ze heeft het zelf uitgevogeld. Ze is niet dom. Maar goed, jij hoorde ze dus...’

				Hij zweeg en hief zijn hoofd. ‘Er komt iemand aan.’

				‘Jongens? Chloe?’ riep mevrouw Talbot vanaf de trap. ‘Tijd voor een tussendoortje. Komen jullie naar beneden?’

				Simon riep dat we eraan kwamen.

				‘Wacht even,’ zei ik. ‘Je hoorde de artsen praten. Waarover?’

				‘Over jou. En of je in Lyle House wel op je plaats bent.’

				==
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				Probeerde Derek me bang te maken? Een paar dagen geleden nog maar zou ik zonder aarzeling ‘ja’ hebben geantwoord. Maar nu wist ik dat hij gewoon eerlijk was. Hij had het gehoord, dus gaf hij het door, zonder te proberen de klap te verzachten, want dat kwam eenvoudigweg niet bij hem op.

				Maar het maakte me alleen maar vastbeslotener om in elk geval antwoord te krijgen op één vraag, toen de verpleegkundige om de hoek keek om aan te kondigen dat het licht uitging.

				‘Mevrouw Talbot?’

				‘Ja, liefje?’ vroeg ze terwijl ze haar hoofd weer om de hoek stak.

				‘Mogen we Liz al bellen? Ik wil heel graag met haar praten. Om uit te leggen wat er die laatste avond is gebeurd.’

				‘Er valt niets uit te leggen, liefje. Liz vindt het juist vreselijk dat ze jou zo de stuipen op het lijf heeft gejaagd. In het weekend kun je haar vast wel een keer bellen.’

				‘In het weekend pas?’

				Ze glipte de kamer binnen en deed de deur achter zich dicht. ‘Ik heb van de andere artsen gehoord dat Liz een beetje moeite heeft om zich aan te passen.’

				Rae zat opeens rechtop in bed. ‘Wat is er dan?’

				‘Het heet posttraumatische stress. Die laatste avond hier was erg moeilijk voor haar. De artsen van het ziekenhuis waar ze nu is willen niet dat ze eraan wordt herinnerd.’

				‘Maar als ik er nou gewoon niet over begin?’

				‘Zodra ze je stem hoort, zal ze er meteen weer aan moeten denken, liefje. Maar tegen zondag gaat het als het goed is weer een stuk beter met haar. Uiterlijk volgende week.’

				De angst plukte aan me als een stel koude vingers.

				Nu nog niet, liefje.

				Misschien komend weekend.

				Misschien volgende week.

				Misschien wel nooit.

				Ik wierp een blik op Rae, maar zag Liz voor me, zoals ze op de rand van het bed had zitten wiebelen met haar tenen, zodat de paarse en oranje giraffen leken te dansen.

				Dood.

				Een geest.

				Dat was natuurlijk belachelijk. Al kon ik een reden bedenken waarom de mensen van Lyle House hun patiënten wilden vermoorden, hoe zat het dan met hun familie? Dit waren geen straatkinderen of weglopers. Ze hadden ouders die het zouden merken als ze verdwenen. Die het zouden merken en stampij zouden maken.

				Weet je dat wel zeker? En Rae’s ouders dan? Al die aandacht die ze níét aan haar besteedden, al die keren dat ze níét belden en langskwamen? En de vader van Simon en Derek? De Onzichtbare Man?

				Ik draaide me op mijn zij en drukte mijn kussen tegen mijn oren, alsof ik het stemmetje zo het zwijgen kon opleggen.

				Toen moest ik denken aan iets wat Simon had gezegd. Astrale projectie. Er bestond een soort van bovennatuurlijken die uit hun lichaam konden treden en zichzelf konden teleporteren. Konden necromancers die geteleporteerde geesten ook waarnemen? Vast wel. Die geest was dan het deel dat het lichaam verliet, hetzij bij de dood, hetzij bij astrale projectie.

				Dus dat was Liz. Een... hoe noemde hij het ook alweer? Een sjamaan. Ze was uit haar lichaam getreden en hiernaartoe gekomen, en daarom kon ik haar zien. Dat zou verklaren waarom ik haar wél kon zien en horen, maar de geesten niet. Het verklaarde misschien ook die klopgeest. Liz trad zonder dat ze het in de gaten had buiten haar lichaam en smeet zo met spullen.

				Dat moest de verklaring zijn. Dat moest wel.

				==

				‘Hé,’ fluisterde Derek terwijl hij me een lege weckpot in handen drukte. Na de les had hij me apart genomen, en we stonden onder aan de trap met de rug naar het slaapgedeelte van de jongens. ‘Neem die mee naar je kamer en verstop hem goed.’

				‘Het is een... pot.’

				Hij gromde, geërgerd omdat ik te stom was om meteen te snappen hoe belangrijk het was om een lege weckpot op mijn kamer te verstoppen. ‘Voor je urine.’

				‘Mijn wat?’

				Hij draaide met zijn ogen, en een geluid als een grom klonk tussen zijn opeengeklemde kiezen toen hij naar voren boog en in mijn oor fluisterde: ‘Je urine. Je plas. Hoe je het ook wilt noemen. Voor de tests.’

				Ik hield de pot op ooghoogte. ‘Ik denk dat ze me iets kleiners zullen geven.’

				Deze keer gromde hij echt. Een snelle blik om zich heen. Toen wilde hij mijn arm pakken, maar hij bedacht zich en gebaarde dat ik de trap op moest lopen. Hij rende met twee treden tegelijk naar boven en stond in een mum van tijd op de overloop, waarna hij boos naar me omkeek, alsof ik treuzelde.

				‘Je hebt vandaag toch je medicijnen genomen?’ fluisterde hij.

				Ik knikte.

				‘Dan kun je die pot gebruiken om het in te bewaren.’

				‘Bewaren?’

				‘Je urine. Als je morgen wat urine van vandaag inlevert, lijkt het net of je nog netjes je medicijnen inneemt.’

				‘Dus je wilt dat ik het... verdeel? Over de potjes die ze me geven?’

				‘Heb jij soms een beter idee?’

				‘Eh, nee, maar...’ Ik tilde de pot weer op en staarde ernaar.

				‘O, jezusmina. Bewaar je pis. Of niet. Wat kan mij het schelen.’

				Simon tuurde met opgetrokken wenkbrauwen om de hoek. ‘Ik wilde net vragen waar jullie mee bezig waren, maar zo te horen wil ik dat helemaal niet weten.’

				Derek gebaarde dat ik weer naar beneden moest gaan. Ik stopte de pot in mijn rugzak. Ik wilde hem liever niet gebruiken, maar als ik terugschrok van de gedachte mijn urine op te slaan, zou dat alleen maar bewijzen dat ik inderdaad het wispelturige grietje was waar hij me voor aanzag.

				==
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				Ik gebruikte de pot toch maar, hoe smerig ik het ook vond. Ik had mijn ‘monster’ voor die dag al afgestaan, dus de eerstvolgende keer dat ik naar de wc moest, ging ik naar de badkamer op de eerste verdieping, plaste in de pot, en verstopte die achter de schoonmaakspullen onder de wastafel. De badkamer schoonmaken was een van onze taken, dus hopelijk betekende dat dat de verpleegkundigen nooit in dat kastje keken.

				Die dag deden we niet veel in de les. We deden ons best, maar mevrouw Wang had kennelijk geen zin. Het was vrijdag en ze leefde al naar het weekend toe, dus zette ze ons snel aan het werk en ging vervolgens patience zitten spelen op haar laptop.

				Het grootste deel van de ochtend had Rae therapie. Eerst moest ze naar dokter Gill, daarna had ze een extra gesprek met dokter Davidoff, terwijl Tori op haar beurt bij dokter Gill zat. Met als gevolg dat ik alleen Simon en Derek had om me gezelschap te houden toen mevrouw Wang ons wat eerder dan normaal met lunchpauze stuurde, maar dat vond ik prima. Er was nog heel veel dat ik wilde weten. Alleen was het nu niet meer zo gemakkelijk om vragen te stellen, zeker omdat het om onderwerpen ging die we in de vrijetijdsruimte niet konden bespreken.

				De meest voor de hand liggende optie was naar buiten gaan, maar juffrouw Van Dop was in de tuin aan het werk. Dus bood Simon aan me te helpen met de rest van de was. Derek zei dat hij later wel even naar beneden zou glippen.

				‘Dus hier houdt het huisspook zich op,’ zei Simon terwijl hij een rondje door de wasruimte liep.

				‘Dat denk ik wel, maar...’

				Hij stak zijn hand op, liet zich op de grond zakken en begon de laatste mand met was te sorteren. ‘Je hoeft me niet te vertellen dat er misschien helemaal geen geest is, en ik zal je ook niet dwingen te proberen met hem te communiceren. Maar Derek misschien wel als hij straks beneden komt. Laat je niet door hem in een hoek drukken.’

				‘Ik druk haar helemaal nergens in.’ Dereks stem kwam voor hem uit de hoek om. ‘Als ik iemand vraag iets te doen,’ zei Derek, die nu in het zicht verscheen, ‘dan moet diegene zelf weten of hij het wel of niet doet. Chloe hoeft alleen maar nee te zeggen. Ze heeft haar tong toch niet ingeslikt?’

				Geweldig. Die jongen gaf me telkens weer het gevoel dat ik dom was, zelfs wanneer hij me duidelijk maakte dat ik me wat hem betrof niet dom hoefde te voelen.

				‘Stel dat ze besluiten je over te plaatsen, wat ga je dan doen?’

				Simon maakte een prop van een shirt. ‘Godsamme, Derek, ze gaan haar heus niet...’

				‘Ze overwegen het anders wel. Dus moet ze iets bedenken.’

				‘O, ja?’ Simon gooide het shirt op de stapel met bonte was. ‘En jij, broer? Stel dat jij te horen krijgt dat je weg moet, weet je dan ook wat je moet doen?’

				Ze wisselden een blik. Ik kon Simons gezicht niet zien, maar Dereks kaak verstrakte.

				Ik stond op en raapte een stapel was bij elkaar. ‘Als het zo ver komt, kan ik er volgens mij weinig tegen beginnen. Weigeren is niet bepaald een optie.’

				‘Dus geef je gewoon toe? Werk je als een braaf meisje mee?’

				‘Rustig nou, broer.’

				Derek deed alsof hij hem niet had gehoord, raapte het wasgoed op dat ik over het hoofd had gezien en liet het in de wasmachine vallen, waarbij hij naast me kwam staan. ‘Ze willen je niet met Liz laten praten, hè?’

				‘Hè? Wat?’

				‘Tori vroeg het vanochtend. Dat hoorde ik toevallig. Talbot zei nee, en ze zei erbij dat jij gisteravond hetzelfde had gevraagd.’ Hij pakte de doos met wasmiddel van me af, haalde een maatbekertje van het schap en wiebelde ermee. ‘Hiermee gaat het makkelijker.’

				‘Ze zeiden dat ik Liz komend weekend mocht bellen.’

				‘Maar toch vind ik het een tikje vreemd. Je kent dat meisje nauwelijks, nu ben je opeens de eerste die haar wil bellen.’

				‘Dat heet “rekening houden met anderen”. Misschien heb je er wel eens van gehoord.’

				Hij sloeg mijn hand weg bij de knoppen. ‘Bonte was, lage temperatuur. Anders geven de kleuren af.’ Hij wierp me een vluchtige blik toe. ‘Zie je nou? Ik kan ook best rekening houden met anderen.’

				‘Ja, logisch, want het meeste wasgoed in die machine is van jou.’

				Achter ons proestte Simon het uit.

				‘En wat Liz betreft,’ ging ik verder, ‘ik wil alleen even vragen of het goed met haar gaat.’

				‘Waarom zou het niet goed met haar gaan?’

				Hij zou de spot met me drijven, het dom van me vinden dat ik dacht dat Liz dood was, vermoord. Vreemd genoeg was dat precies waar ik op hoopte. De zekerheid dat mijn hoofd gewoon te vol zat met verhaallijnen uit films.

				Ik vertelde het verhaal tot en met het moment dat ik wakker werd en Liz op de rand van het bed zag zitten, kletsend en wel.

				‘Dus,’ viel Derek me in de rede, ‘Liz kwam speciaal terug uit het hiernamaals om je haar supervette sokken te laten zien?’

				Ik vertelde hun over haar ‘droom’ en dat ze op de zolder was opgedoken.

				Toen ik uitgepraat was, zat Simon strak voor zich uit te staren, een shirt bungelend in zijn handen. ‘Als je het mij vraagt, klinkt dat inderdaad als een geest.’

				‘Dat ze toevallig een geest is, betekent niet automatisch dat ze is vermoord,’ zei Derek. ‘Misschien heeft ze onderweg naar het ziekenhuis een stom ongeluk gehad. Als dat zo was, zouden ze het ons niet meteen willen vertellen.’

				‘Of misschien is ze helemaal niet dood,’ zei ik. ‘Kan het een astrale projectie zijn? Daar zijn sjamanen toch toe in staat? Dat verklaart misschien ook hoe ze spullen kon laten bewegen. Het was helemaal geen klopgeest, maar haar eigen geest, of hoe het ook werkt. Jij zei dat de krachten zich rond je pubertijd manifesteren, toch? Als je niet weet wat je bent wanneer dat gebeurt, dan is dit precies het soort opvanghuis waar je terechtkomt. Een opvanghuis voor tieners met rare problemen.’

				Hij haalde zijn schouders op. Maar hij sprak me niet tegen.

				‘Zou dat verklaren wat er met haar gebeurde, dat ze een sjamaan is? Dat ze met al die spullen smeet bijvoorbeeld? Kan het zijn dat ze zonder het te weten buiten haar lichaam trad?’

				‘Dat... weet ik niet.’ Die bekentenis kwam er langzaam, schoorvoetend uit. ‘Ik zal erover nadenken.’

				==

				We waren halverwege het dessert toen mevrouw Talbot binnenkwam.

				‘Ik weet dat jullie wat vrije tijd hebben na de lunch, en ik wil jullie daar liever niet in hinderen, maar toch wil ik jullie vragen aan deze kant van het huis te blijven en Victoria en haar moeder wat privacy te gunnen. Niet het leslokaal binnengaan tot het tijd is voor de les, graag, en niet in de vrijetijdsruimte rondhangen. Jullie mogen naar buiten of naar de woonkamer.’

				Een week geleden zou ik keurig uit de buurt zijn gebleven als iemand me had opgedragen een ander wat privacy te gunnen. Dat was een kwestie van beleefdheid. Maar ik was inmiddels een paar dagen in Lyle House, en als iemand nu zei: ‘Niet daarnaartoe gaan,’ antwoordde ik niet met: ‘Oké’, maar vroeg ik me af: Waarom? En vervolgens probeerde ik daarachter te komen. In dit huis betekende kennis macht, en ik leerde snel.

				De vraag was: hoe kon ik dicht genoeg bij het kantoor van dokter Gill komen om Tori en haar moeder af te luisteren en zo te weten te komen waarom ze zoveel privacy nodig hadden voor een vriendelijk gesprekje? Ik kon het natuurlijk vragen aan de jongen met het supergehoor, maar ik wilde liever niet bij Derek in het krijt staan.

				Mevrouw Talbot zei dat de meisjes naar boven mochten, maar de jongens niet, want als die naar hun kamer wilden, moesten ze langs het kantoor van dokter Gill. Dat gaf me een idee. Ik liep naar boven, glipte de kamer van mevrouw Talbot binnen, ging via de verbindingsdeur naar de kamer van juffrouw Van Dop en van daaruit via de gang aan de jongenskant naar de trap.

				Mijn gewaagde actie werd beloond op het moment dat ik boven aan de trap neerhurkte.

				‘Ik kan gewoon niet geloven dat je me dit hebt aangedaan, Tori. Heb je enig idee hoezeer je me in verlegenheid hebt gebracht? Je ving op wat de verpleegkundigen over Chloe Saunders zeiden toen ik hier afgelopen zondag was, en je moest en zou het meteen aan de anderen doorvertellen.’

				Het duurde even voor ik besefte waar Tori’s moeder het over had. Er was zoveel gebeurd die week. Toen drong het tot me door: Tori had de anderen verteld dat ik dacht dat ik geesten zag. Volgens Rae had Tori’s moeder zakelijke banden met Lyle House, dus toen ze afgelopen zondag dat nieuwe shirt voor Tori was komen brengen, hadden de verpleegkundigen haar waarschijnlijk verteld over het nieuwe meisje en haar ‘hallucinaties’. Tori had dat gesprek afgeluisterd.

				‘En alsof dat nog niet genoeg is, hoor ik nu ook nog dat je loopt te mokken omdat dat ene meisje is overgeplaatst.’

				‘Liz,’ fluisterde Tori. ‘Ze heet Liz.’

				‘Ik weet heus wel hoe ze heet. Wat ik niet begrijp is waarom je daarvan over de rooie gaat.’

				‘Over de rooie?’

				‘Je zit te mokken op je kamer. Je kibbelt met Rachelle. Je geniet van de terugval van dat nieuwe meisje gisteren. Werkt je medicatie niet naar behoren, Victoria? Ik heb nog zo gezegd, als die nieuwe pillen niet helpen, moet je het me vertellen...’

				‘Ze helpen wel, mama.’ Tori klonk gedempt, alsof ze had gehuild en haar neus verstopt was.

				‘Neem je ze wel in?’

				‘Ik neem ze altijd in. Dat weet je toch.’

				‘Het enige wat ik weet, is dat er vooruitgang te zien zou moeten zijn als je ze trouw inneemt, en deze week bewijst maar weer eens dat dat niet zo is.’

				‘Maar dat heeft niets met mijn probleem te maken. Het... het komt door dat nieuwe meisje. Ik word stapelgek van haar. Dat heilige boontje. De hele tijd probeert ze me voor gek te zetten. De hele tijd probeert ze te bewijzen dat ze beter is dan ik.’ Verbitterd zette ze een hoog stemmetje op. ‘O, wat is Chloe toch braaf. O, Chloe is hier binnen de kortste keren weer weg. O, Chloe doet toch zo haar best.’ Met haar gewone stem vervolgde ze: ‘Ik doe ontzettend mijn best. Veel meer dan zij. Maar dokter Davidoff is al voor haar langsgekomen.’

				‘Marcel wil jullie alleen maar motiveren.’

				‘Ik bén gemotiveerd. Denk je soms dat ik het leuk vind om hier tussen de losers en de freaks te zitten? Maar ik wil niet alleen maar naar huis, ik wil beter worden. Dat kan Chloe niets schelen. Ze heeft gelogen, heeft iedereen lopen vertellen dat ze helemaal niet denkt dat ze geesten ziet. Chloe Saunders is een kleine, leugenachtige bi...’ Ze slikte de rest van het woord in en zei in plaats daarvan: ‘Heks.’

				Zoiets gemeens had nog nooit iemand over me gezegd, waarschijnlijk zelfs niet achter mijn rug om.

				Maar ik had inderdaad gelogen. Ik had iets anders gezegd dan ik geloofde. Dat was de definitie van leugenachtig, nietwaar?

				‘Ik snap dat je dat meisje niet mag...’

				‘Ik haat haar. Ze komt binnenwalsen, zorgt ervoor dat mijn beste vriendin hier eruit wordt geschopt, zet me voor gek tegenover de verpleegkundigen en de artsen... pakt mijn vriendje van me af...’ Ze kapte haar zin abrupt af, om er mompelend aan toe te voegen: ‘Hoe dan ook, ze heeft het verdiend.’

				‘Wat hoor ik daar over een vriendje?’ Haar moeders woorden klonken scherp, kortaf.

				‘Niets.’

				‘Heb je iets met een van de jongens hier, Tori?’

				‘Nee, mama. Ik “heb” met niemand iets.’

				‘Sla niet zo’n toon tegen me aan. En snuit je neus. Ik kan je nauwelijks verstaan als je zo snottert.’ Een stilte. ‘Ik vraag het je nog één keer. Wat zei je net over een vriendje?’

				‘Gewoon...’ Tori zuchtte zo luid dat zelfs ik het kon horen. ‘Ik vind een van de jongens hier leuk, en dat weet Chloe, dus zit ze achter hem aan om mij een hak te zetten.’

				Achter hem aan?

				‘Om welke jongen gaat het?’ Haar moeder praatte nu zo zachtjes dat ik me moest inspannen om haar te kunnen verstaan.

				‘O, mama, het doet er niet toe. Het is gewoon...’

				‘Niks “o, mama”. Ik vind dat ik het volste recht heb om bezorgd te zijn...’ Ze liet haar stem nog verder dalen. ‘Vertel me nou niet dat het Simon is, Tori. Waag het niet me te vertellen dat het Simon is. Ik heb je nog zo gewaarschuwd dat je bij die jongen uit de buurt moet blijven...’

				‘Hoezo? Er is niets met hem aan de hand. Hij heeft niet eens medicijnen. Ik vind hem leuk en... Au! Mama, wat doe je!’

				‘Je aandacht trekken. Ik heb je gezegd dat je bij hem uit de buurt moet blijven, en ik verwacht dat je me gehoorzaamt. Je hebt al een vriendje. Meer dan een zelfs, als ik het wel heb. Heel aardige jongens die wachten tot je weer thuiskomt.’

				‘Ja, alsof dat binnenkort gaat gebeuren.’

				‘Het gebeurt zodra jij besluit dat je er je best voor gaat doen. Heb je enig idee hoe gênant het voor een bestuurslid is dat haar eigen dochter hier zit? Nou, ik zal je vertellen, juffie Victoria, dat is niet half zo vernederend als het feit dat ze hier bijna twee maanden later nog steeds zit.’

				‘Dat heb je me al eens verteld. Meerdere keren. Eindeloos.’

				‘Niet vaak genoeg kennelijk, anders zou je er wel iets aan doen. Beter worden, bijvoorbeeld.’

				‘Ik doe toch mijn best!’ Tori’s stem verhief zich in een jammerkreet van frustratie.

				‘Het komt door je vader, die heeft je veel te veel verwend. Je hebt nog nooit van je leven ergens voor hoeven vechten. Je weet niet hoe het is om iets te moeten missen.’

				‘Mama, ik doe mijn best...’

				‘Je weet niet eens wat dat is, je best doen.’ Het venijn in de stem van haar moeder bezorgde me kippenvel. ‘Je bent verwend, lui en egoïstisch en het kan je niks schelen hoezeer je mij te kijk zet, dat je de indruk wekt dat ik een slechte moeder ben, dat je mijn professionele reputatie schaadt...’

				Tori’s enige antwoord was een hartverscheurende snik. Ik sloeg mijn armen om mijn knieën en wreef over mijn huid.

				‘Maak jij je nou maar geen zorgen om Chloe Saunders.’ Haar moeders stem daalde tot een fel gesis. ‘Die zal hier een stuk langer moeten blijven dan ze denkt. Maak jij je maar zorgen om Victoria Enright en om mij. Zorg dat ik trots op je kan zijn, Tori. Meer vraag ik niet van je.’

				‘Ik doe toch...’ Ze zweeg. ‘Dat zal ik doen.’

				‘Let niet op Chloe Saunders en let niet op Simon Bae. Ze zijn je aandacht niet waard.’

				‘Maar Simon...’

				‘Heb je me begrepen? Ik wil niet dat je bij die jongen in de buurt komt. Het is een lastpak, en die broer van hem ook. Als ik hoor dat jullie tweeën samen zijn gesignaleerd, zonder iemand anders erbij, vliegt hij eruit. Dan laat ik hem overplaatsen.’

				==

				Levenservaring. Ik kon er meer van proberen te maken dan het was en plechtig beloven mijn horizon te verbreden, maar nog altijd werd ik beperkt door de ervaring die ik in mijn leven had opgedaan.

				Hoe kun je iets begrijpen wat zo ver buiten je eigen beleving ligt? Je kunt het zien, voelen, je voorstellen hoe het zou zijn als het jou overkwam, maar dat is hetzelfde als het op het witte doek zien en zeggen: ‘Goddank dat ik dat niet hoef door te maken.’

				Nadat ik Tori’s moeder had horen praten, nam ik me heilig voor nooit meer een kwaad woord over tante Lauren te uiten. Ik mocht van geluk spreken dat ik een ‘ouder’ had die maar één grote fout had: dat ze te veel om me gaf. Zelfs wanneer ze teleurgesteld was in me, kwam ze voor me op. Mij ervan beschuldigen dat ik haar in verlegenheid bracht, zou niet eens in haar opkomen.

				Mij lui noemen omdat ik naar haar zin niet genoeg mijn best deed? Dreigen een jongen weg te sturen die ik leuk vond?

				Ik rilde.

				Tori deed echt haar best om beter te worden. Rae noemde haar de pillenprinses. Nu begreep ik waarom. Ik kon me nauwelijks voorstellen hoe Tori’s leven eruit moest zien, daarvoor reikte zelfs mijn fantasie niet ver genoeg.

				Hoe kon een ouder haar kind verwijten maken omdat ze een psychische aandoening niet kon overwinnen? Dat was iets heel anders dan een luie leerling aansporen om een voldoende te halen. Het was alsof je het iemand met een leerstoornis kwalijk nam dat hij geen negens en tienen haalde. Wat voor ‘aandoening’ Tori ook had, het was net zoiets als schizofrenie: niet haar schuld, en niet helemaal beheersbaar.

				Die middag kwam Tori niet naar de les, wat geen verrassing mocht heten. Kennelijk was de regel dat je je niet in je kamer mocht verstoppen niet op haar van toepassing, misschien vanwege haar aandoening, misschien vanwege de invloed van haar moeder. Tussen de lessen door glipte ik naar boven om haar op te zoeken. Ze was in haar slaapkamer, en haar gesnik werd maar een klein beetje gedempt door de dichte deur.

				Ik bleef op de gang naar haar staan luisteren, popelend om haar te helpen.

				Als dit een film was, zou ik naar binnen gaan, haar troosten en misschien zelfs met haar bevriend raken. Op het witte doek had ik het talloze keren gezien. Maar aan de andere kant, dat was iets heel anders dan het in het echt meemaken, iets wat ik pas werkelijk begreep toen ik daar stond, bij haar slaapkamerdeur.

				Tori haatte me.

				Die gedachte bezorgde me buikpijn. Ik had nog nooit meegemaakt dat iemand me haatte. Ik was zo iemand over wie mensen zeiden, als hun werd gevraagd wat ze van me vonden: ‘Chloe? Die is best aardig, geloof ik.’ Ze waren niet gek op me, ze haatten me niet, ze hadden gewoon niet echt een mening over me.

				Of ik Tori’s haat had verdiend was een andere kwestie, maar ik kon niets inbrengen tegen haar beleving van de gebeurtenissen. In haar ogen was ik inderdaad binnengewalst en had ik haar van haar troon gestoten. Ik was de ‘voorbeeldige patiënt’ die zij zo wanhopig graag wilde zijn.

				Als ik nu haar kamer binnenliep, zou ze dat niet als een sympathiek gebaar zien. Ze zou denken dat ik van mijn overwinning kwam genieten en alleen maar een grotere hekel aan me krijgen. Dus liet ik haar huilend in haar kamer achter, alleen.

				==

				Aan het eind van de middagpauze verkondigde mevrouw Talbot dat de lessen voor die dag erop zaten. We gingen een zeldzaam uitstapje naar de buitenwereld maken. Niet ver, alleen maar naar een overdekt openbaar zwembad een eindje verderop, op loopafstand.

				Een geweldig idee. Als ik een zwempak zou hebben.

				Mevrouw Talbot bood aan tante Lauren te bellen, maar ik was niet van plan mijn tante om zoiets te storen, zeker niet één dag nadat ze noodgedwongen was komen opdraven vanwege mijn wangedrag.

				Ik was echter niet de enige die achterbleef. Derek moest naar dokter Gill voor therapie. Dat leek me niet eerlijk, maar toen ik er iets over zei tegen Simon, vertelde die me dat Derek toch niet mee mocht op dergelijke uitjes. Als je naging waarom hij hier zat, was dat ook wel logisch. Op de dag dat ik aankwam, toen ze de anderen mee uit hadden genomen voor een lunch zodat ik aan mijn nieuwe omgeving kon wennen, had hij zeker op zijn kamer moeten blijven.

				==

				Toen iedereen weg was, maakte ik van de afwezigheid van de verpleegkundigen gebruik om op mijn kamer naar muziek te luisteren. Al na een paar minuten dacht ik dat er op de deur werd geklopt. Ik trok een oordopje uit. Weer geklop. Ik was er vrij zeker van dat geesten niet konden kloppen, dus riep ik ‘binnen’.

				De deur zwaaide open. Daar stond Tori, maar ze zag er erg... on-Tori-achtig uit. Haar donkere haar stond in pieken overeind, alsof ze keer op keer haar handen erdoorheen had gehaald. Haar shirt was gekreukt en hing aan de achterkant uit haar spijkerbroek.

				Ik ging rechtop zitten. ‘Ik dacht dat je naar het zwembad was.’

				‘Ik heb buikpijn. Heb je daar soms een probleem mee?’ Ze klonk kortaf, met een vleugje van haar gebruikelijke verwaandheid, maar geforceerd. ‘Maar goed, ik kom niet je oogpotlood lenen of zo. Ik kwam alleen even zeggen dat je Simon mag hebben. Ik heb besloten...’ Haar blik gleed weg. ‘Dat ik niet geïnteresseerd ben. Hij is toch niet mijn type. Te... jong.’ Ze trok met haar lippen. ‘Onvolwassen. Hoe dan ook. Je mag hem hebben. Je gaat je gang maar.’

				Onder andere omstandigheden zou ik in de verleiding zijn gekomen om iets te zeggen als: ‘Goh, nou, dank je wel, hoor’, maar het was overduidelijk dat dit haar veel pijn deed. Simon had het mis. Tori vond hem echt leuk.

				‘Hoe dan ook...’ Ze schraapte haar keel. ‘Ik ben gekomen om een wapenstilstand voor te stellen.’

				‘Een wapenstilstand?’

				Met een ongeduldig gebaar liep ze de kamer binnen en deed de deur achter zich dicht. ‘Die dwaze vete van ons. Je bent het gewoon niet waard om...’ Ze maakte haar zin niet af, liet haar schouders hangen. ‘Geen ruzie meer. Wil je Simon hebben? Ga je gang. Denk je dat je geesten ziet? Dan is dat jouw probleem. Het enige wat ik wil is dat je tegen dokter Gill zegt dat ik je mijn excuses heb aangeboden voor het feit dat ik op je eerste dag tegen iedereen heb gezegd dat je geesten zag. Eerst zouden ze me maandag naar huis laten gaan, maar nu niet meer. En dat is jouw schuld.’

				‘Ik heb helemaal niet...’

				‘Ik ben nog niet klaar.’ Een spoortje van haar gebruikelijke hooghartigheid verleende haar woorden een scherpe ondertoon. ‘Jij zegt tegen dokter Gill dat ik mijn excuses heb aangeboden en dat je misschien van een mug een olifant hebt gemaakt. Ik zei alleen dat ik het vet vond dat je geesten kon zien, dat heb je toen verkeerd opgevat, maar na die tijd ben ik altijd aardig tegen je geweest.’

				‘Over dat je me Simon “geeft”, ik wil helemaal niet...’

				‘Dat is de ene helft van de deal. De andere helft? Ik zal je iets laten zien wat je wel interessant zult vinden.’

				‘Wat dan?’

				‘In die...’ Ze maakte een afwerend handgebaar. ‘Die smerige kruipruimte. Ik liep naar beneden om te vragen wanneer je nu eindelijk mijn spijkerbroek ging wassen, en toen hoorde ik dat jij en Rae iets zochten.’

				Ik hield mijn gezicht zorgvuldig neutraal. ‘Ik weet niet waar...’

				‘Ach, hou toch op. Laat me raden. Brady heeft zeker tegen Rae gezegd dat daar iets lag, hè?’

				Ik had geen idee waar ze op doelde, maar ik knikte.

				‘Het is een sieradenkistje vol oude rommel.’ Vol afkeer trok ze haar lip op. ‘Brady heeft het me een keer laten zien. Hij geloofde oprecht dat ik het interessant zou vinden. Het zijn, zeg maar, antieke spullen, zei hij. Getver.’ Ze rilde. ‘Toen ik niet zei van: “O, wauw, wat lief en romantisch van je. Ik ben toch zo dol op half verrotte kettingen en smerige kruipruimtes”, heeft hij er kennelijk iets over gezegd tegen Rae. Als je wilt, kan ik het je wel laten zien.’

				‘Ja, oké. Misschien vanavond...’

				‘Denk je nu echt dat ik me nog meer problemen op de hals wil halen? Ik laat het je nu zien, dan kan ik straks tenminste even douchen. En denk maar niet dat je het zelf wel kunt vinden, want dat lukt je toch niet.’

				Ik aarzelde.

				Haar mond verstrakte. ‘Ook goed. Wil je me niet helpen? Mij best.’

				Ze liep naar de deur.

				Ik zwaaide mijn benen over de rand van het bed. ‘Wacht even. Ik ga mee.’

				==
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				Ik klom de ladder op, duwde het deurtje open en tuurde naar binnen – de inktzwarte duisternis in. Ik trok me terug en keek op Tori neer.

				‘Rae had een zaklantaarn. Die moeten we eerst halen.’

				Een geërgerde zucht. ‘Waar ligt die?’

				‘Weet ik niet. Ik dacht dat jij dat misschien...’

				‘Hoe moet ik weten waar ze hier de zaklantaarns bewaren? Denk je soms dat ik ’s nachts stiekem rondsluip? Onder de dekens vieze boekjes lees? Ga nou maar...’ Ze zweeg, en haar lippen vertrokken zich in een spottende glimlach. ‘O, dat is waar ook. Je bent bang in het donker, hè?’

				‘Van wie heb je dat ge...’

				Ze plukte aan mijn broekspijp. ‘Kom maar naar beneden, kleine meid. Dan ga ik wel voorop... en jaag die lelijke spoken weg.’

				‘Nee, ik ga al. Geef me alleen een paar tellen om mijn ogen aan het donker te laten wennen.’

				Waar was Rae met haar lucifers als je haar nodig had? Wacht eens. Lucifers. Die had ze hier neergegooid. Ik tastte om me heen, maar de donkere, aarden vloer camoufleerde het luciferboekje.

				‘Hallo?’ vroeg Tori. ‘Ben je nu al verstijfd van angst? Kruip erin of ga uit de weg.’

				Ik kroop naar binnen.

				‘Links aanhouden,’ zei Tori terwijl ze achter me aan kwam. ‘Het is ongeveer halverwege de muur.’

				We waren een meter of zeven vooruit gekropen toen ze zei: ‘Hier naar rechts. Zie je die pilaar?’

				Als ik mijn ogen samenkneep, kon ik een betonnen steunpilaar onderscheiden.

				‘Daar ligt het vlak achter.’

				Ik kroop naar de pilaar toe en betastte de grond eromheen.

				‘Erachter zei ik, niet ernaast. Kun je dan helemaal niks goed doen? Hier, laat mij maar.’

				Ze greep mijn onderarm vast en gaf er een ruk aan, waardoor ik mijn evenwicht verloor.

				‘Hé!’ zei ik. ‘Dat doet...’

				‘Pijn?’ Ze drukte haar vingers nog harder in mijn arm. Toen ik me probeerde los te rukken, gaf ze me een knietje in mijn buik, waardoor ik vooroverklapte. ‘Heb je enig idee wat een ellende je voor mij hebt veroorzaakt, Chloe? Jij komt hier binnen, zorgt ervoor dat Liz wordt weggestuurd, pakt Simon van me af en verpest mijn kans om hier weg te komen. Nou, nog even en je gaat zelf weg. Met een enkele reis naar het gekkenhuis. We zullen eens zien hoe bang je echt bent in het donker.’

				Ze tilde iets rechthoekigs met een oneffen rand op. Een kapotte baksteen? Ze haalde uit. Ik voelde een felle pijn op mijn achterhoofd en viel voorover. Vlak voordat alles zwart werd, proefde ik aarde.

				==

				Verschillende keren kwam ik bij, verward, terwijl een stemmetje diep vanbinnen gilde: ‘Je moet wakker worden!’ Maar het slaperige, verwarde stemmetje mompelde terug: ‘Het komt gewoon door de pillen.’ Dan zakte ik weer weg in bewusteloosheid.

				==

				Eindelijk herinnerde ik me dat ik de pillen helemaal niet had ingenomen en werd ik wakker. Ik hoorde iemand zwaar ademen. Nog steeds niet helemaal helder en met bonzend hart bleef ik liggen terwijl ik probeerde te roepen: ‘Wie is daar?’ Maar mijn lippen bewogen niet.

				Wild draaide ik heen en weer, niet bij machte op te staan of mijn armen te bewegen, nauwelijks in staat te ademen. Toen ik moeizaam inademde, besefte ik waar die zware ademhaling vandaan kwam. Dat was ik zelf.

				Ik dwong mezelf stil te liggen en rustig te blijven. Er zat iets straks op mijn wangen, iets wat aan mijn huid trok wanneer ik me bewoog. Plakband. Ik had plakband over mijn mond.

				Mijn handen waren op mijn rug samengebonden, en mijn benen... Ik tuurde in het donker in een poging mijn voeten te bekijken, maar nu het deurtje dichtzat en er geen licht binnenkwam, zag ik helemaal niets. Wanneer ik mijn benen wilde bewegen, kon ik voelen dat iets ze bij de enkels bijeen hield. Vastgebonden.

				Dat gestoorde wijf!

				Ik had nooit verwacht dat ik dat over iemand zou denken, maar ik kon Tori niet anders omschrijven.

				Ze had me niet alleen naar de kruipruimte gelokt en bewusteloos geslagen, ze had me bovendien vastgebonden en gekneveld.

				Ze was gek. Knettergek.

				Ja, duh, daarom zit ze hier ook opgesloten. Omdat ze geestelijk gestoord is. Staat gewoon op het etiket, Chloe. Was je dat soms even vergeten, idioot die je bent?

				Daar lag ik dan, vastgebonden en gekneveld in het donker.

				Zal iemand je ooit nog terugvinden?

				Natuurlijk. Ze laten me hier niet zomaar wegrotten.

				Waarschijnlijk ben je uren buiten kennis geweest. Misschien hebben ze de zoektocht al gestaakt. Misschien denken ze dat je bent weggelopen.

				Dat deed er niet toe. Zodra Tori er genoeg plezier aan had beleefd – en haar wraaklust bevredigd was – zou ze op de een of andere manier iemand laten weten waar ik was.

				O, ja? Ze is gek, weet je nog? Het enige wat ze wil, is dat jij verdwijnt. Misschien besluit ze wel dat het beter is als je nooit wordt gevonden. Een paar dagen zonder water...

				Hou op.

				Ze zullen denken dat iemand heeft ingebroken. Dat hij die arme Chloe heeft vastgebonden en in de kruipruimte heeft achtergelaten. Dat zou nog eens een mooi verhaal zijn. Chloe’s laatste verhaal.

				Belachelijk. Ze vinden me heus wel. Uiteindelijk. Maar ik was niet van plan rustig op mijn redding te gaan liggen wachten.

				Ik draaide me op mijn rug en probeerde me met beide handen overeind te duwen. Omdat ik niet genoeg houvast kon vinden, draaide ik me op mijn zij en kronkelde en wurmde net zo lang tot ik op mijn knieën zat.

				Zo. Nu kon ik tenminste een beetje vooruitkomen. Als ik de andere kant van de kruipruimte kon halen, kon ik op het deurtje bonken, iemands aandacht trekken. Het zou even duren, maar...

				‘Chloe?’ Een mannenstem. Dokter Davidoff? Ik wilde antwoord geven, maar kon alleen een gedempt ‘uh-uh’ uitbrengen.

				‘... je naam... Chloe...’

				Toen de stem dichterbij kwam en ik hem herkende, gingen de haartjes op mijn armen rechtop staan. De geest uit de kelder.

				Ik zette me mentaal schrap en keek om me heen, ook al besefte ik al snel dat ik in de gitzwarte duisternis toch niemand zou kunnen zien.

				In deze volslagen duisternis.

				‘.... rustig... kom je al halen...’

				Ik schoof naar voren en botste met mijn neus pardoes tegen een pilaar. Ik voelde een felle pijn achter mijn ogen, die volliepen met tranen. Toen ik ineenkrimpend mijn hoofd liet zakken, knalde ik met mijn hoofd tegen dezelfde pilaar en viel opzij.

				Sta op.

				Waarom zou ik? Ik kan me toch nauwelijks bewegen. Ik kan toch niet zien waar ik naartoe ga. Het is pikdonker.

				Ik tilde mijn hoofd op, maar zag natuurlijk niets. Er konden overal om me heen wel geesten zijn, overal...

				Ach, hou op! Het zijn geesten. Ze kunnen je niets doen. Ze kunnen je niet ‘komen halen’.

				‘... ze ontbieden... je moet...’

				Ik sloot mijn ogen en concentreerde me op mijn ademhaling. Alleen op mijn ademhaling, de stem sloot ik buiten.

				‘... je hélpen... luister... dit huis...’

				Hoe bang ik ook was, op het moment dat ik de stem met zoveel nadruk de woorden ‘dit huis’ hoorde zeggen, moest ik wel luisteren.

				‘... goed zo... ontspan je... concentreer je...’

				Ik vocht tegen mijn boeien, probeerde mezelf overeind te duwen.

				‘... nee, ontspan je... kom je halen... gebruik de tijd... maak contact... ik kan niet... moet... naar hun verhaal vragen ... dringend...’

				Ik spande me in om meer op te vangen, deed mijn best om het te begrijpen. Me ontspannen en concentreren? Dat klonk als wat Rae had gezegd. Toen ik hier met haar was werkte het, in elk geval zo goed dat ik een flits zag.

				Ik sloot mijn ogen.

				‘... goed zo... ontspan je... ontbieden...’

				Ik kneep mijn ogen dicht en stelde me voor dat ik contact met hem maakte. Probeerde hem voor me te zien. Stelde me voor dat ik hem naar me toe trok. Zo ingespannen dat mijn slapen begonnen te bonzen.

				‘... kind... niet zo...’

				Zijn stem klonk luider. Ik balde mijn vuisten en dwong mezelf door die barrière heen te breken, contact te leggen met de doden...

				‘Nee!’ zei de geest. ‘Niet...’

				Ben je daar? Ik zond de gedachte uit en probeerde de woorden toen uit te spreken, maar het klonk als ‘uh-uh-uh’ vanwege het plakband.

				Ik telde twee minuten vol doodse stilte af. Daar ging mijn plannetje om de geest naar me toe te trekken. Kennelijk had ik hem alleen maar verder van me af geduwd.

				In elk geval had die onderbreking me even de tijd gegeven om tot rust te komen. Mijn hart ging niet meer tekeer als dat van een bang konijntje, en zelfs het donker leek niet meer zo erg. Als ik naar het deurtje kon kruipen en erop kon bonken...

				En aan welke kant zit dat deurtje?

				Dat moest ik dan maar uitzoeken.

				Ik schoof in de richting van een streepje licht dat waarschijnlijk om de rand van het deurtje scheen. De grond beefde, en ik viel voorover.

				Toen ik weer overeind krabbelde, voelde ik het touw om mijn polsen bewegen, losser worden. Ik draaide met mijn armen en trok mijn polsen uit elkaar. De knoop die Tori erin had gelegd was niet erg stevig, en hij raakte los.

				Rijkeluiskindjes, dacht ik. Dat was wat Rae zou zeggen.

				Ik wrikte mijn handen los. Toen ik naar mijn voeten wilde reiken, beefde de grond opnieuw, heviger deze keer, en ik moest me schrap zetten om niet weer te vallen.

				Een aardbeving?

				De laatste tijd zat het me zo tegen dat het me niets zou verbazen. Ik wachtte tot het ophield en begon toen aan het touw om mijn enkels te prutsen. Het was een en al knopen en lussen, alsof er al knopen in hadden gezeten toen Tori het vond. In het donker de juiste knoop vinden was...

				Een luid geknerp kapte mijn gedachte af. Het klonk alsof er iemand over de aarden vloer liep. Maar geesten maakten geen geluid. Ik luisterde aandachtig. Daar was het weer, een schuivend, kletterend geluid, alsof iemand een handvol aarde en steentjes liet vallen.

				Ik slikte moeizaam en peuterde verder aan de knoop.

				Stel dat er hier een echt, levend iemand bij me is? Iemand die me pijn kan doen?

				Een schrapend geluid achter me. Ik schrok zo dat ik een spiertje in mijn zij verrekte. Het plakband dempte mijn angstkreet, en ik speurde de duisternis af, met een hart dat zo hard bonkte dat ik durfde te zweren dat ik het kon horen.

				Bons-bons-bons.

				Dat is mijn hartslag niet.

				Het geluid kwam van links, en het was te zacht voor voetstappen. Het klonk als handen die de aarde raakten. Alsof er iemand op me af kroop.

				‘Hou op!’

				Ik wilde het eigenlijk alleen maar denken, maar ik hoorde de woorden uit mijn rauwe keel komen, gedempt door het plakband. Het gebonk hield op. Een keelachtig geluid, bijna een grom.

				Mijn god, er is niet íémand beneden, maar íéts, een dier of zo.

				Een mol. Gisteren hadden Rae en ik een dode mol gezien.

				Een mol? Die gromt? Die zo hard op de vloer bonst dat je het aan de andere kant van de kruipruimte kunt horen?

				Gewoon niet bewegen. Als je je niet beweegt, kan hij je niet vinden.

				Dat geldt voor haaien! Idioot die je bent, haaien en dinosauriërs kunnen je niet vinden als je je niet beweegt. Dit is Jurassic Park niet!

				Hysterisch gelach borrelde op in mijn keel. Ik slikte het weg, en het geluid veranderde in een zacht gejammer. Het gebons werd luider, en er was nu een nieuw geluid bij gekomen. Een soort... geklik.

				Klikklak, klikklak.

				Wat was dat nu weer?

				Je gaat er toch niet op zitten wachten?

				Ik wilde het plakband lostrekken, maar kreeg het niet goed te pakken, dus gaf ik het op en begon weer aan het touw om mijn benen te prutsen. Mijn vingertoppen streken er zo snel langs dat het in mijn huid sneed. Bij elke knoop tastte ik naar losse eindjes, en zolang ik die niet voelde, ging ik door tot...

				Daar was het. Een los eindje.

				Ik pulkte aan de knoop, eerst aan de ene kant, toen aan de andere kant, op zoek naar de plek waar ik een van de uiteinden kon lostrekken. Al mijn aandacht richtte ik daarop. De geluiden sloot ik buiten.

				Ik probeerde net mijn vingers onder een stukje van de knoop te wurmen, toen ik vlak naast me iets hoorde ratelen. Geruis, gevolgd door een klikklak.

				Een overweldigende, muffe stank drong in mijn neusgaten. Toen streken er ijskoude vingertoppen over mijn blote arm.

				Iets in mijn binnenste... begaf het gewoon. Er sijpelde iets nats langs mijn benen, maar ik merkte het nauwelijks. Als verstijfd bleef ik zitten, zo stil en gespannen dat mijn kaak pijn begon te doen.

				Ik hield het bonzende, ruisende, klikkende ding in de gaten. Het leek in een kringetje om me heen te bewegen. Er klonk nog een geluid. Een langgerekt, zacht gejammer. Mijn gejammer. Ik probeerde ermee op te houden, maar dat lukte niet. Ik kon alleen maar ineengedoken blijven zitten, zo bang dat nadenken onmogelijk was.

				Toen raakte het me weer aan. Lange, droge, koude, vingerachtige dingen kriebelden in mijn nek. Een onbeschrijflijk gesmak, een gekraak en geruis deden me de haren te berge rijzen. Het ging maar door, tot het geen geluid meer was, maar een woord. Een afschuwelijk, verwrongen woord dat niet van een mens afkomstig kon zijn, één eindeloos herhaald woord.

				‘Help. Help. Help.’

				Ik dook naar voren, bij dat monster vandaan. Mijn enkels waren nog steeds vastgebonden, waardoor ik op mijn buik viel. Ik duwde me op handen en knieën en schoof zo snel mogelijk in de richting van het deurtje in de verte.

				Aan mijn andere kant klonk gesis, gebons, geklik.

				Nog een.

				O, god, wat was dat toch? En hoeveel waren er?

				Doet er niet toe! Wegwezen!

				Ik sleepte me voort tot ik bij het deurtje was. Mijn vingertoppen streken langs het hout. Ik duwde. Het gaf niet mee.

				Op slot.

				Ik schoof een stukje achteruit en sloeg er met mijn vuisten tegenaan, gilde, bonkte, schreeuwde om hulp.

				Koude vingers vouwden zich om mijn blote enkel.

				==
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				Mijn hand streek langs iets wat op het zand lag. Het luciferboekje.

				Ik griste het van de grond en prutste aan het flapje. Ik haalde er een lucifer uit, draaide het boekje om en zocht op de tast naar de strijkstrip. Daar.

				‘Help. Help. Me.’

				Ik schoof een stukje naar achteren, schopte met mijn vastgebonden voeten naar achteren om me los te rukken en liet de lucifer vallen. Ik stopte en zocht er op de tast naar.

				Pak gewoon een nieuwe!

				Dat deed ik. Ik zocht de strijkstrip weer. Klemde de lucifer tussen mijn vingers... en besefte dat ik geen idee had hoe ik hem moest afstrijken. Hoe moest ik dat weten? Op kamp mochten alleen de begeleiders het kampvuur aansteken. Ik had nog nooit een sigaret gerookt. De fascinatie die andere meisjes met kaarsen hadden, deelde ik niet.

				Je moet dat toch al eens eerder hebben gedaan?

				Waarschijnlijk wel, maar ik herinnerde me er niks van...

				Wat maakt het uit! Je hebt het in films toch wel gezien? Hoe moeilijk kan het zijn?

				Ik omklemde de lucifer stevig, streek ermee langs de strip... en hij brak doormidden. Ik pakte een nieuwe. Hoeveel waren er nog? Niet veel, want het was hetzelfde boekje dat Rae had gebruikt toen ik haar die eerste dag had betrapt op het afstrijken van lucifers.

				Deze keer hield ik de lucifer hoger vast, vlak bij het kopje. Ik streek hem af. Niets. Ik streek hem nog een keer af, en het kopje ontbrandde en schroeide mijn vingertoppen, maar ik liet niet los. Het vlammetje brandde fel, maar gaf weinig licht. Ik kon mijn hand zien, maar verder niets dan duisternis.

				Nee, rechts van me was iets, iets wat over het zand bewoog. Ik kon alleen een donkere gestalte onderscheiden die zich naar me toe sleepte. Een grote, lange gestalte. Er werd iets uitgestoken. Het zag eruit als een arm, vlekkerig, met een vrijwel witte hand en lange vingers die in het donker leken te gloeien.

				De hand reikte naar voren, greep zich vast in het zand en trok het lichaam naar voren. Ik zag kleren, gescheurde kleren. De stank van aarde en verrotting vulde mijn neusgaten.

				Ik tilde de lucifer hoger op. Het ding hief zijn hoofd. Een schedel staarde me aan. Er hingen donkere repen vlees en vieze, plakkerige haren aan. Lege oogkassen werden naar me toe gekeerd. De kaak viel open, de tanden klakten toen hij iets probeerde te zeggen, maar het enige wat eruit kwam, was die afschuwelijke, keelachtige kreun.

				‘Help. Help me.’

				Ik gilde zo hard tegen het plakband dat ik dacht dat mijn hoofd uit elkaar zou knallen. Het beetje dat nog in mijn blaas zat, liep eruit. Ik liet de lucifer vallen. Spetterend viel hij op de grond, waar hij uitging, maar niet voordat ik had gezien dat een knokige hand naar mijn been werd uitgestoken en er een tweede lijk naast het eerste voortschoof.

				Even bleef ik zitten, bijna stuiptrekkend van angst, gilletjes slakend die eerder klonken als gekras. Toen klemde de hand zich om mijn enkel, voelde ik koude botten en randjes van gerafelde kleren langs mijn blote huid strijken. Ook al zag ik het niet, ik kon het me levendig voorstellen, en dat beeld was genoeg om de kreten diep in mijn keel te smoren en me met een schok in beweging te brengen.

				Ik rukte en schopte me los, huiverend toen ik met mijn voet iets raakte en een droog, knappend geluid hoorde. Terwijl ik weg krabbelde, hoorde ik iemand mijn naam noemen en zeggen dat ik moest ophouden.

				Ik wilde het plakband lostrekken, maar mijn bevende vingers konden nog steeds geen randje te pakken krijgen. Ik gaf het op en kroop zo snel als ik kon weg, tot het gebons en geklik en het woeste gesis achter me begonnen weg te sterven.

				‘Chloe, stop nou!’ Een donkere gestalte doemde voor me op, in de gloed van een zacht licht. ‘Ik ben het...’

				Ik schopte zo hard als ik kon. Een scherp gesis van pijn en een verwensing.

				‘Chloe!’

				Vingers klemden zich om mijn arm. Ik haalde uit. Een andere hand greep die arm vast, en haalde me uit balans.

				‘Chloe, ik ben het. Derek.’

				Ik weet niet meer wat ik toen deed. Mogelijk heb ik me in zijn armen laten vallen, maar als dat zo is, heb ik het verdrongen. Ik weet nog wel dat ik voelde hoe het plakband werd losgetrokken, en dat ik vervolgens dat afschuwelijke gebons hoorde en overeind krabbelde.

				‘E-e-er zijn hier...’

				‘Dode mensen, weet ik. Die lagen hier waarschijnlijk begraven. Je hebt ze per ongeluk tot leven gewekt.’

				‘T-t-tot leven...’

				‘Andere keer. Nu moet je eerst...’

				Daar was het gebons weer, en ik zag – in gedachten – hoe ze hun slappe lichaam voortsleepten. Het geruis van hun kleren en het uitgedroogde vlees. Het gekletter en geklik van hun botten. Hun geest, gevangen. Gevangen in hun eigen lijk...

				‘Chloe, concentreer je!’

				Derek hield me bij mijn onderarmen overeind en trok me zo dicht naar zich toe dat ik het wit van zijn tanden kon zien terwijl hij praatte. Achter hem was dat vage schijnsel dat ik daarstraks ook al had gezien. Het deurtje stond open en liet net genoeg licht binnen om contouren te kunnen onderscheiden.

				‘Ze zullen je niets doen. Het zijn geen filmzombies die hersens eten, oké? Het zijn gewoon dode lichamen waarin de geest is teruggekeerd.’

				Alleen maar dode lichamen? Waarin de geest is teruggekeerd? Had ik mensen – geesten – teruggestuurd naar hun lichaam? Ik stelde me voor hoe dat moest zijn, als je werd teruggeduwd in je halfvergane lijk, erin gevangenzat...

				‘I-i-ik moet ze terugsturen.’

				‘Ja, dat is zo’n beetje de bedoeling.’

				Hij klonk minder sarcastisch dan anders, en toen ik ophield met beven, voelde ik de spanning in zijn lijf, in de handen die om mijn armen waren gevouwen, en ik besefte dat hij moeite moest doen om kalm te blijven. Ik wreef met beide handen over mijn gezicht, waardoor de stank van aarde in mijn neusgaten drong.

				‘O-oké, maar hoe stuur ik ze dan terug?’

				Stilte. Ik keek op.

				‘Derek?’

				‘Dat... dat weet ik niet.’ Hij vermande zich, rolde met zijn schouders, en de barse ondertoon keerde terug in zijn stem. ‘Jij hebt ze ontboden, Chloe. Wat je ook hebt gedaan, maak het ongedaan. Draai het terug.’

				‘Ik heb helemaal niets...’

				‘Probeer het gewoon.’

				Ik sloot mijn ogen. ‘Ga terug. Terug naar het hiernamaals. Ik laat jullie vrij.’

				Ik herhaalde de woorden en concentreerde me zo diep dat het zweet over mijn gezicht sijpelde. Maar het gebons kwam steeds dichterbij. En dichterbij. En dichterbij.

				Ik kneep mijn ogen nog steviger dicht en bedacht een film waarin een dwaze jonge necromancer geesten moet terugsturen naar de onderwereld. Ik dwong mezelf aan de lijken te denken. Ik zag mezelf hun geesten aanroepen, ze bevrijden van hun aardse ketenen. Ik stelde me voor dat de geesten opstegen...

				‘Help. Help.’

				Mijn mond werd droog. De stem klonk vlak achter me. Ik opende mijn ogen.

				Derek slaakte een verwensing, en zijn handen om mijn onderarmen verstrakten.

				‘Hou je ogen dicht, Chloe. Denk erom, ze zullen je geen pijn doen.’

				Een benige vingertop raakte mijn elleboog aan. Ik schrok me rot.

				‘Rustig maar, Chloe. Ik ben bij je. Ga door.’

				Ik hield mezelf doodstil. De vingertoppen prikten in mijn arm en gleden er vervolgens langs, in een strelende, voorzichtige, tastende beweging, als in het verhaal van de blinden die de olifant bevoelen. Botten schraapten over mijn huid. Een ruisend gekletter toen het lijk zich dichter naar me toe sleepte. En die stank...

				Visualiseren.

				Doe ik toch!

				Niet zo!

				Ik sloot mijn ogen, wat op zich weinig zin had omdat ik met open ogen ook niets zag, maar zo voelde ik me wel beter. De vingers gleden tastend over mijn rug, plukten aan mijn shirt, en het lijk maakte keelachtige geluiden, alsof het iets wilde zeggen.

				Ik zette mijn tanden op elkaar en negeerde het. Wat niet meeviel, als je naging wat me aanraakte en bijna tegen me aan kroop...

				Zo kan-ie wel weer!

				Ik besloot me op Dereks ademhaling te concentreren. Langzame, diepe ademhalingen door zijn mond waarmee hij zijn best deed kalm te blijven.

				Diep in en uitademen. Diep in en uitademen. Zoek een stil plekje op. Waar je creativiteit huist.

				Langzaam vervaagden de geluiden, aanrakingen en geuren van de werkelijkheid. Ik kneep mijn ogen dicht en liet mezelf los in mijn verbeeldingskracht. Ik concentreerde me op de lichamen, stelde me voor dat ik hun geest eruit trok, ze bevrijdde, als gekooide duiven die de zon tegemoet fladderden.

				Die beelden herhaalde ik: dat ik de geesten bevrijdde, ze geluk wenste en mijn excuses aanbood terwijl ik ze wegstuurde. Vaag hoorde ik Dereks stem, die me zei dat ik het prima deed, maar hij leek te zweven, als in een droom, aan de rand van mijn bewustzijn. De werkelijkheid was hier, waar ik mijn vergissing rechtzette, iets terugdraaide wat...

				‘Ze zijn weg, Chloe,’ fluisterde hij.

				Ik hield op. Ik voelde nog steeds benige vingers, nu op mijn been, en een lichaam dat tegen me aan drukte, maar het bewoog niet meer. Toen ik er zijwaarts van wegdraaide, viel het lijk als een lege huls aan mijn voeten neer.

				Derek slaakte een lange, diepe zucht en haalde zijn handen door zijn haar. Na een korte stilte vroeg hij, als in een à propos, hoe het met me ging.

				‘Ik overleef het wel.’

				Weer een diepe, bevende zucht. Toen keek hij naar het lichaam.

				‘Nou, we moesten maar eens aan de slag.’

				==
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				Met ‘aan de slag’ bedoelde hij dat we de boel moesten opruimen. De lichamen weer begraven, dus. Het enige wat ik daarover wil zeggen, is dat ik blij was dat het zelfs met het deurtje open te donker was om de lijken goed te kunnen zien.

				De graven waren ondiep; er lag maar een paar centimeter aarde op de lichamen, waardoor ze zich gemakkelijk een weg naar buiten konden banen wanneer hun geest terug in hun lichaam werd geduwd. Maar daar wilde ik niet bij stilstaan.

				Ik kon zien dat de lichamen al een tijdje geleden waren begraven, waarschijnlijk nog voordat Lyle House een opvanghuis werd. En het waren volwassenen. Meer hoefde ik op dat moment niet te weten.

				Terwijl we aan het werk waren, vroeg ik aan Derek hoe hij me had gevonden. Hij zei dat hij, toen Tori achterbleef, al snel besefte dat ze kwaad in de zin had en dat hij daarom was gaan kijken hoe het met me ging. Hoe hij me precies had gevonden vertelde hij niet. Hij haalde alleen zijn schouders op en mompelde iets over kijken op ‘de meest voor de hand liggende plaatsen’ toen ik onvindbaar bleek.

				Nu was de vraag: wat moesten we met Tori doen?

				‘Niets,’ zei ik. Ik veegde mijn bevende handen af, nadat we het tweede graf hadden geëgaliseerd.

				‘Hè?’

				Leuk om hém dat voor de verandering eens te horen zeggen.

				‘Ik ga doen alsof er niets is gebeurd.’

				Daar dacht hij even over na, maar toen knikte hij. ‘Ja. Als je haar ter verantwoording roept, wordt het alleen maar erger. Je kunt haar beter negeren en hopen dat ze het opgeeft.’

				‘Bidden dat ze het opgeeft,’ mompelde ik terwijl ik naar het deurtje kroop.

				‘Liggen er nog schone kleren hier beneden?’ vroeg Derek.

				‘Er zit nog een lading was in de droger. Verder niet. Hoezo... O, ja, natuurlijk. We kunnen beter niet onder het zand naar boven lopen.’ Ik klom de ladder af. ‘De meeste kleren in de droger zijn van jou, dus...’

				‘Chloe? Derek?’ Mevrouw Talbot stond in de wasruimte. ‘Wat doen jullie hier met z’n tweeën? Derek, je weet best dat je niet...’ Haar blik gleed over mijn smerige kleren. ‘Lieve hemel, wat is er met jou gebeurd?’

				==

				Het had geen zin te ontkennen dat we in de kruipruimte waren geweest, aangezien ze ons had betrapt toen we de kast uit kwamen en ik bedekt was met een dikke laag vuil. Ik klemde mijn benen tegen elkaar in de hoop zo de natte plek in mijn spijkerbroek te kunnen verbergen. De bult op mijn achterhoofd bonsde en ik probeerde wanhopig te bedenken wat ik moest zeggen, vurig hopend dat Derek me zou bijvallen. Dat deed hij niet. Eén reddingsactie per dag was kennelijk het maximum voor hem.

				‘Ik was met de was bezig, en D-Derek kwam beneden, op zoek naar...’

				Dokter Gill kwam binnen. Mijn blik vloog naar haar toe.

				‘Ga door, Chloe.’

				‘H-hij wilde een schoon shirt. I-ik vroeg of er ergens vlekkenmiddel was, want dat kon ik niet vinden, en ik maakte de kast open om te kijken, en Derek zei dat die gewoonlijk op s-slot zat. W-we zagen de ladder en de kruipr-ruimte en we waren nieuwsgierig.’

				‘O, dat geloof ik meteen, dat jullie nieuwsgierig waren,’ zei dokter Gill met haar armen over elkaar geslagen. ‘Kinderen van jullie leeftijd zijn erg nieuwsgierig, nietwaar?’

				‘J-ja, nou ja. We wilden kijken...’

				‘Ja, vast,’ viel dokter Gill me in de rede.

				Opeens besefte ik wat zij dacht dat Derek en ik hadden gedaan.

				Ik ontkende het meteen, maar besefte tegelijkertijd dat ze ons een perfecte uitvlucht bood. Als ik gewoon schaapachtig naar de grond keek en zei: ‘Ja, oké, betrapt,’ dan hadden ze een verklaring, en geen enkele reden om de kruipruimte binnen te gaan en de haastig herbegraven lijken te ontdekken.

				Als het Simon was geweest, zou ik het meteen hebben gedaan. Maar Derek? Zo goed kon ik nu ook weer niet liegen.

				Het deed er niet toe. Hoe heviger ik het ontkende, des te meer raakten ze ervan overtuigd dat we hadden liggen zoenen. Dokter Gill had haar oordeel al klaar. Als je een tienerjongen en een tienermeisje samen op een donker, beschut plekje aantrof, leed het immers geen twijfel wat ze aan het uitspoken waren.

				Zelfs mevrouw Talbot leek overtuigd. Met een afkeurende trek om haar mond luisterde ze naar mijn gewauwel.

				En Derek? Die zei geen woord.

				==

				Zodra we mochten gaan, rende ik naar boven om een schone broek aan te trekken voordat iemand de urinevlek zou opmerken. Toen ik mijn hoofd betastte, voelde ik twee duiveneieren: een van Tori en een van die klap tegen de pilaar.

				Beneden liet ik de kleinste bult aan dokter Gill zien, in de hoop dat die mijn verklaring dat we alleen maar op onderzoek waren uitgegaan aannemelijker zou maken. Kijk, ik had zelfs mijn hoofd gestoten. Ze wierp er een vluchtige blik op, gaf me een aspirientje en zei dat ik maar even in de vrijetijdsruimte moest gaan liggen. Tante Lauren was onderweg.

				==

				‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Chloe.’

				De stem van tante Lauren kwam nauwelijks boven een fluistering uit. Het waren de eerste woorden die ze tegen me had gesproken sinds ze in Lyle House was aangekomen. Eerder had ik haar horen ruziën met dokter Gill en de verpleegkundigen; ze vroeg op hoge toon waarom ze er niet voor hadden gezorgd dat Derek bij me uit de buurt bleef, zoals ze hadden beloofd. Maar nu ze bij mij zat, was die woede als sneeuw voor de zon verdwenen.

				We zaten met z’n tweeën in het kantoor van dokter Gill. Net als Tori en haar moeder pasgeleden. Hoewel ik wist dat dit gesprek niet met dreigementen en blauwe plekken zou eindigen, vermoedde ik dat ik me na afloop niet veel beter zou voelen dan Tori.

				Tante Lauren zat met kaarsrechte rug en haar handen op haar schoot aan haar smaragden ring te draaien.

				‘Ik weet dat je vijftien bent. En al heb je nog nooit echt een vriendje gehad, je bent uiteraard nieuwsgierig. In zo’n opvanghuis, ver weg van je vrienden en familie, te midden van de jongens, wordt de verleiding om een beetje te experimenteren...’

				‘Zo zit het niet. Zo zit het helemaal niet.’ Ik draaide me naar haar om. ‘We zagen die kruipruimte en Derek wilde eens kijken en dat leek me wel leuk.’

				‘Dus ben je achter hem aan gegaan? Na wat hij je heeft aangedaan?’ Ze was verstijfd en de teleurstelling in haar ogen maakte plaats voor afschuw. ‘O, Chloe, ik kan gewoon niet geloven... Denk je soms dat hij je lastigviel en pijn deed omdat hij je leuk vond?’

				‘Hè? Nee, natuurlijk niet. Derek is niet... Hij heeft een fout gemaakt. Hij heeft me niet echt pijn gedaan en het was zijn bedoeling ook niet. Het was een misverstand.’

				Ze pakte mijn hand stevig vast. ‘O, Chloe. Liefje, nee. Daar mag je niet in trappen. Je moet geen excuses voor hem verzinnen.’

				‘Excuses?’

				‘Misschien is hij de eerste jongen die heeft gezegd dat hij je leuk vindt, en ik weet dat dat een fijn gevoel is, maar hij is vast niet de enige die jou leuk vindt, Chloe. Hij is alleen de eerste die het hardop durft te zeggen. Hij is ouder dan jij. Hij heeft misbruik gemaakt van de situatie. Ik denk dat de meisjes op school hem geen tweede blik waardig zouden keuren, maar hier zit hij in één huis met een mooi, jong, beïnvloedbaar meisje, gevangen...’

				‘Tante Lauren!’ Ik rukte me los. ‘Jezus, het is helemaal niet...’

				‘Je kunt wel iets beters krijgen, Chloe. Iets veel beters.’

				Aan de afkeer op haar gezicht kon ik zien dat ze het niet had over de manier waarop Derek me had behandeld. Er welde een merkwaardige golf van verontwaardiging in me op. Oké, ik kon me er niet toe zetten te doen alsof ik met hem had liggen zoenen. En daar schaamde ik me voor.

				Derek kon er niets aan doen dat hij er zo uitzag. Hij was zich er duidelijk van bewust – en hij wist hoe anderen erop reageerden – en het was heus niet zo dat hij weerzinwekkend wílde zijn. Een volwassene zou toch beter moeten weten. Tante Lauren zou juist degene moeten zijn die een preek afstak over dat je iemand niet op zijn uiterlijk mocht beoordelen.

				Nu had ik al helemaal geen zin meer om haar de waarheid op te biechten. Als ze naar Derek keek, zag ze een engerd die haar nichtje had aangerand. En ik kon haar met geen mogelijkheid op andere gedachten brengen, want hij leek nu eenmaal een engerd. En ik kon haar met geen mogelijkheid ervan overtuigen dat ik echt geesten zag, want ik leek nu eenmaal schizofreen.

				‘Zeg eens iets, Chloe.’

				‘Waarom zou ik?’ Ik hoorde de kilte in mijn eigen stem. ‘Ik heb geprobeerd het uit te leggen. Maar jij hebt je oordeel al klaar.’

				Ze verschoof op haar stoel, dichter naar de rand, en overbrugde de afstand tussen ons. ‘Ik wil graag jouw kant van het verhaal horen.’

				‘Dat ik toevallig in dit opvanghuis zit, dat ik toevallig ziek ben, betekent niet dat ik anders ben dan een week geleden. Een week geleden zou je meteen hebben geweten dat er iets niet klopte aan dat verhaal. En zou je me om uitleg hebben gevraagd voordat je me ergens van beschuldigde. Maar nu?’ Ik stond op. ‘Nu ben ik gewoon gek.’

				‘Chloe, ik denk helemaal niet...’

				‘Ik weet precies wat je denkt,’ zei ik, en ik liep de kamer uit.

				==

				Tante Lauren kwam me achterna, maar ik weigerde te luisteren. Daar was ik te boos voor. Te gekwetst. Dat ze dacht dat ik in een kruipruimte in de kelder zou gaan liggen zoenen met de eerste de beste jongen die belangstelling voor me toonde? Dat deed erg veel pijn.

				Joost mocht weten wat we volgens haar allemaal hadden uitgespookt. Ik was er vrij zeker van dat we in haar fantasie het stadium van de eerste kus allang waren gepasseerd. Dat ze dacht dat ik van ‘nooit een vriendje gehad’ in één keer was doorgestoomd naar ‘in het zand liggen vrijen met een vreemde’. Dat was beledigend. Nee, dat was nog te zwak uitgedrukt. Het maakte me woest.

				Wist tante Lauren dan helemaal niets over me? En als zij het al niet wist, wie dan wel?

				Toen duidelijk werd dat ik niet wilde ‘kalmeren’ of met mijn tante wilde praten, brak de volgende fase aan. De rechtszaak. Ik werd teruggeroepen naar het kantoor, met Derek als mijn medebeklaagde en dokter Gill en dokter Davidoff als rechter en jury. Het was een besloten zitting. Zelfs tante Lauren mocht er niet bij zijn.

				Ik bestreed hun verklaring voor onze aanwezigheid in de kruipruimte niet, want dat leek me zinloos. En niet eens omdat ik dacht: o, mijn god, ik wil niet dat anderen denken dat ik zo’n meisje ben. Dat stadium was ik allang voorbij. Als zij dachten dat Derek en ik in het zand hadden liggen zoenen, dan zouden ze in elk geval de kruipruimte niet binnengaan en de omgewoelde aarde zien... of anders zouden ze denken te weten waar dat door kwam.

				Wat tante Lauren ook dacht, ik was ervan overtuigd dat Derek het net zo’n afschuwelijk idee vond als ik. Toen dokter Gill probeerde een bekentenis uit hem los te krijgen, haalde hij zijn schouders op en mompelde: ‘Als u het zegt.’ Hij had zijn armen over elkaar geslagen en zat met zijn grote lijf onderuitgezakt in zijn stoel, zijn kin koppig vooruitgestoken. Net als ik besefte hij dat het geen zin had om tegen hen in te gaan, maar hij was ook niet van plan iets toe te geven.

				‘Dit is niet de eerste keer dat jullie... een akkefietje hebben,’ zei dokter Gill uiteindelijk. ‘En ik heb het gevoel dat het ook niet de laatste keer zal zijn. We moeten dit in de kiem smoren, en de enige manier waarop we dat kunnen bewerkstelligen, is met een overplaatsing. Een van jullie zal weg moeten.’

				‘Ik ga wel.’ Ik hoorde de woorden, maar het duurde even voor ik besefte dat ze van mij afkomstig waren.

				Was ik niet goed wijs? Bood ik nu echt aan me te laten overplaatsen terwijl ik me toch al zorgen maakte over wat dat inhield?

				Maar ik nam het niet terug. Als een van ons weg moest, ging ik. Hoe eng ik het ook vond om te worden overgeplaatst, ik wilde Simon en Derek niet van elkaar scheiden.

				Toch verwachtte ik dat Derek me zou tegenhouden. Waarom weet ik niet, zeker niet uit ridderlijkheid. Maar het leek me niet meer dan normaal dat je in dergelijke situaties in elk geval even protesteerde. Al was het maar uit beleefdheid... en dat verklaarde waarschijnlijk waarom hij zijn mond stijf dichthield.

				‘Er hoeft niemand weg,’ zei dokter Davidoff zachtjes. ‘Voorlopig geef ik jullie allebei alleen een waarschuwing. Maar geef me geen reden om deze discussie weer op te rakelen. Begrepen?’

				Begrepen.

				==
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				Nadat de artsen ons hadden weggestuurd, liepen Derek en ik samen de gang op. Ik treuzelde, wreef over een denkbeeldig vlekje op mijn shirt en bood hem zo de gelegenheid om voor me uit te lopen en een gênante situatie te vermijden. Maar hij ging pal voor me staan, met zijn armen over elkaar geslagen, en tikte ongeduldig met zijn vingers op zijn bovenarmen.

				Ik hielp mezelf eraan herinneren dat hij me had gered. Ik zou hem dankbaar moeten zijn. En dat was ik ook. Maar op dat moment... ik weet niet. Mijn hoofd deed pijn en ik voelde me nog steeds gekwetst door de afwijzing van mijn tante, en dat hij niet eens had geprotesteerd toen ik had aangeboden me te laten overplaatsen, stak me behoorlijk. Ik wilde het helemaal niet, maar het stak toch.

				‘Wat sta je nou te wrijven?’ fluisterde hij uiteindelijk.

				‘Ik heb een vlek.’

				‘Ik zie helemaal geen vlek.’

				Ik rechtte mijn rug en trok mijn shirt recht. ‘Nee, omdat ik hem heb weggeveegd.’

				Ik wilde langs hem heen lopen. Hij bleef gewoon staan.

				‘We moeten praten,’ fluisterde hij.

				‘Is dat nou wel zo’n goed idee?’

				‘Simon is erbij,’ zei hij. ‘Over vijf minuten. In de achtertuin.’

				==

				Het leek me niet echt verstandig om samen met Derek te worden gesignaleerd, ook niet als Simon erbij was. Dus hing ik vijf minuten later in de vrijetijdsruimte op de kleine tweezitter te luisteren naar mijn iPod en probeerde op te gaan in de muziek.

				Toen er een schaduw over me heen viel, schoot ik verschrikt overeind.

				Daar stond Rae, met uitgestoken handen. ‘Rustig. Ik ben het maar.’

				Ik trok de dopjes uit mijn oren.

				Ze hing haar trui over een stoel. ‘Wat is er gebeurd?’

				‘Niet wat iedereen denkt.’

				‘Ja, duh.’

				Ze maakte het zich gemakkelijk op de andere helft van het bankje, met haar voeten onder zich en een kussentje op haar schoot, klaar voor het echte verhaal. Ze kende me nog geen week, maar zij wist wel dat ik niet in de kruipruimte met Derek had liggen zoenen.

				‘Ik vertel het je straks wel,’ mompelde ik, ‘als we op onze kamer zijn.’

				‘Maar je vertelt het me wel, hè?’

				Ik knikte.

				‘Mooi. En, hoe is het gegaan?’

				Ik vertelde haar over het gesprek met de artsen en over tante Lauren. ‘Als een vreemde denkt dat je iets hebt gedaan wat je nooit zou doen, is dat tot daaraan toe. Zo iemand kent je immers niet. Maar als het gaat om iemand die je wél hoort te kennen? Iemand van wie je ook dacht dat ze je kende?’ Ik schudde mijn hoofd.

				‘Ja, dat is mij ook vaak genoeg overkomen. Als ik op school iets verkeerds deed, werd ik bij de decaan op het matje geroepen, en dan stak hij een preek af over de verleidingen van de straat en hoe belangrijk het was om op school te blijven. Ik bedoel, hallo! Staat er ook maar iets in mijn dossier wat erop wijst dat ik ooit ook maar in de buurt ben geweest van een bende? Of dat ik school niet belangrijk vind? Ik haal allemaal zevens en achten, en ik spijbel nooit. Hou toch op.’

				Ze drukte het kussentje tegen haar borst. ‘Dan zeg ik tegen mezelf dat het niet erg is, ze kennen me immers niet. Maar mijn moeder is al net zo erg. Telkens als we ruzie hebben, begint ze over mijn vriendin Trina. Op haar veertiende weggelopen, bij een bende verzeild geraakt en vanuit een auto doodgeschoten. Hallo! Wat heeft dat met mij te maken? Trina en ik waren niet voor niets geen vriendinnen meer. Zo ben ik niet.’

				‘Ze bedoelen het goed, dat wel. Maar het steekt.’

				‘En het ergste is nog...’ Haar blik gleed af naar een punt boven mijn hoofd. ‘Wat moet je?’

				Derek kwam voor me staan en tikte op zijn horloge. ‘Vijf minuten, zei ik toch?’

				‘Ja. En toen zei ik dat me dat geen goed idee leek.’

				‘We moeten je spreken.’

				Rae wilde opstaan. ‘Zal ik de verpleging erbij halen?’

				Ik gebaarde dat ze moest blijven zitten en draaide me om naar Derek. ‘Nee.’

				Hij stopte zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek, wiebelde op zijn hakken heen en weer en zei: ‘Simon wil je spreken.’

				‘Heeft Simon soms geen voeten?’ vroeg Rae. ‘En geen mond? Of ben jij zijn trouwe sint-bernard die braaf rondsjokt om de berichten van zijn baasje te bezorgen?’

				Hij keerde Rae zijn rug toe. ‘Chloe?’ Er klonk een smekende ondertoon door in zijn stem die mijn vastberadenheid aan het wankelen bracht. ‘Chloe, als...’ Hij hield die s vast, rekte hem, en heel even dacht ik dat hij werkelijk ‘alsjeblieft’ ging zeggen, en als hij dat had gedaan, zou ik hebben toegegeven, ondanks mijn twijfels of het wel verstandig was om samen met hem te worden gezien. Maar al snel kapte hij het woord af en liep met grote passen weg.

				‘Dag!’ riep Rae hem na. ‘Altijd leuk je te spreken!’ Ze draaide zich naar me om. ‘Je gaat me toch wel vertellen wat dat allemaal te betekenen heeft, hè?’

				‘Dat beloof ik. Hoe was het zwemmen?’

				‘Ach, ging wel. Fijn om er even uit te zijn, maar het was niet echt leuk. Simon ging baantjes trekken, en ik kan alleen maar een beetje als een hondje rondkrabbelen, dus zijn we allebei onze eigen gang gegaan. Dat is niks nieuws. Maar er is wel een gave glijbaan en...’

				Ze keek weer achter me en knikte waarschuwend.

				‘Hoi,’ zei Simon.

				Hij ging op de armleuning van het bankje zitten. Ik schoof op om hem wat ruimte te geven, maar Rae zat pal naast me, dus ik kon niet veel verder opzij, en zijn heup raakte mijn schouder.

				‘Ik...’ begon ik.

				‘Wil liever niet naar buiten,’ maakte hij mijn zin voor me af. ‘Geeft niks. We kunnen ons hier verstoppen voor Derek, kijken hoe lang het duurt voor hij ons vindt.’

				‘Ik laat jullie wel even...’ begon Rae, en ze wilde opstaan.

				‘Nee, blijf maar,’ zei Simon. ‘Ik wilde jullie niet storen.’

				‘Doe je ook niet. Maar ik moet nog een paar klusjes doen, dus ik ga maar eens.’

				Zodra ze weg was, schoof ik op. Simon liet zich naast me op de bank zakken. Ik gaf hem meer dan genoeg ruimte, maar hij bleef dichtbij, al raakte hij me net niet aan, en ik staarde naar het gat tussen ons in, die twee lege centimeters. Ik staarde ernaar omdat ik, nou ja, omdat ik niet wist wat ik anders moest doen, moest zeggen.

				De afschuwelijke gebeurtenissen in de kruipruimte hingen boven mijn hoofd als een zwaard van Damocles, slechts op zijn plaats gehouden door de schrik, de verwarring en de stress vanwege de gesprekken met de artsen en tante Lauren. Maar nu begon het draadje te rafelen, dreigde het zwaard te vallen en keerden mijn herinneringen terug.

				‘Ik vind het zo erg,’ zei hij. ‘Van Tori. Ik wist dat ze boos was omdat ze ons samen had gezien, dus ik heb geprobeerd het haar uit te leggen, maar volgens mij heb ik het alleen maar erger gemaakt.’

				‘Het is jouw schuld niet. Ze heeft problemen.’

				Een korte, scherpe lach. ‘Ja, zo kun je het ook omschrijven.’ Na een korte stilte wierp hij me een vluchtige blik toe. ‘Gaat het wel?’

				Ik knikte.

				Hij boog naar me toe, zodat zijn schouder tegen die van mij drukte en ik zijn warme adem tegen mijn oor kon voelen. ‘Als het mij was overkomen, zou het helemaal niet goed met me gaan. Dan zou ik doodsbang zijn.’

				Ik boog mijn hoofd, en er viel een lok haar voor mijn ogen. Hij stak zijn vrije hand uit, alsof hij hem uit mijn gezicht wilde vegen, maar bedacht zich. Hij kuchte even, maar zei niets.

				‘Het was wel... interessant,’ zei ik na een tijdje.

				‘Dat geloof ik. In de film ziet het er allemaal heel vet uit, maar in het echt...’ Onze blikken kruisten elkaar. ‘Dan is het minder leuk, hè?’

				Ik knikte. ‘Veel minder leuk.’

				Hij kroop achteruit naar het hoekje van de bank. ‘Wat is eigenlijk je favoriete zombiefilm?’

				Ik proestte het uit, en de lach die in mijn keel omhoog borrelde verjoeg de ergste angst. Het was alsof mijn gedachten een stap achteruit deden, zodat ik ze van een afstandje kon interpreteren. Ik had geprobeerd te vergeten wat er was gebeurd, het achter me te laten, sterk te zijn, dapper te zijn, net als Derek. Per ongeluk de doden tot leven gewekt? Geen punt. Gewoon terugsturen, de lichamen begraven, volgende probleem.

				Maar dat lukte me niet. Ik zag ze telkens voor me, kon ze nog ruiken, hun aanraking voelen. Steeds weer kreeg ik een knoop in mijn buik als ik dacht aan die nachtmerrie, maar ook aan wat ik hen had aangedaan, aan hún nachtmerrie. De beste manier om er nu mee om te gaan was er wat afstand van te nemen. Ik hoefde het niet te vergeten, zolang ik het maar een tijdje met veilige filmbeelden kon verdrijven.

				Dus praatten we over zombiefilms en bespraken we de voors en tegens van films die we gezien onze leeftijd niet eens hadden mogen zien.

				‘Die heeft de beste special effects,’ zei Simon, ‘verreweg.’

				‘Ja, als je maar genoeg dingen laat ontploffen, kun je zelfs gaten in het verhaal verbloemen waar je een vrachtwagen in kunt laten keren.’

				‘Hoezo, verhaal? Het is een zombiefilm.’

				Inmiddels lag hij languit op de grond, omdat hij zojuist een wel heel slappe ‘doodsscène’ van een zombie had nagespeeld. Ik lag op de bank naar hem te kijken.

				‘Laat me raden,’ zei hij. ‘Jij gaat als allereerste een filmhuis-zombiefilm schrijven en op het Sundown-festival presenteren.’

				‘Sundance. En nee. Als ik ooit een filmhuisfilm moet regisseren...’ Ik huiverde theatraal. ‘Schiet mij maar af dan.’

				Hij grijnsde en ging rechtop zitten. ‘Helemaal mee eens. Ik heb niks met filmhuisfilms. Niet dat ik ooit een film zal schrijven of regisseren. Maar wat wil jij eigenlijk het liefste doen? Schrijven of regisseren?’

				‘Allebei, als dat kan. Het verhaal ontstaat natuurlijk tijdens het schrijven, maar als je het tot leven wilt zien komen, moet je regisseren, want in Hollywood is de regisseur koning. Scriptschrijvers? Die zijn zowat onzichtbaar.’

				‘Dus de regisseur staat bovenaan in de pikorde.’

				‘Nee, dat is de studio. De regisseur is koning. De studio is God. En die wil gewoon iets wat goed verkoopt, iets wat alle vier de kwadranten aanspreekt.’

				‘Kwadranten?’

				‘De vier belangrijkste demografische groepen. Jongens en meisjes, onderverdeeld in jong en oud. Als je ze alle vier aanspreekt, heb je een kaskraker... en een overgelukkige studio. Maar dat zal nooit gebeuren met een zombiefilm, hoe vet die ook is.’

				Hij draaide zich op zijn buik. ‘Hoe weet je dat allemaal?’

				‘Ik mag dan vastzitten in Buffalo, ik hou alles in de gaten. Ik heb een abonnement op Variety, Creative Screenwriting, ik lees een hele reeks gespecialiseerde websites, ik hou de blogs bij... Als ik hier mijn vak van wil maken, moet ik weten hoe dat vak in elkaar steekt. Hoe sneller, hoe beter.’

				‘Jemig. Ik weet nog niet eens wat ik wil worden.’

				‘Ik kan je inhuren om alle misteffecten voor me te verzorgen.’

				Hij lachte, en keek toen achter me. ‘Hoi, broer. Genoeg frisse lucht opgesnoven?’

				‘Ik wilde je spreken.’ Nu richtte hij zijn boze blik op mij. ‘Jullie allebei.’

				‘Nou, trek een stoel bij. Op het moment hebben we het over zombiefilms.’ Simon keek mij even aan. ‘We hebben het toch nog over zombiefilms?’

				‘Volgens mij wel.’

				‘Zombiefilms?’ vroeg Derek langzaam, alsof hij het verkeerd had verstaan. Zijn gezicht betrok en hij liet zijn stem dalen. ‘Zijn jullie soms vergeten wat er vandaag is gebeurd?’

				‘Welnee. Daarom praten we er ook over.’ Simon wierp me een grijns toe. ‘In zekere zin.’

				Derek liet zijn stem nog verder dalen. ‘Chloe verkeert in gevaar. Ernstig gevaar. En jullie hangen hier maar een beetje rond om over zombiefilms te kletsen?’

				‘Hangen? Kletsen? Uitstekende woordkeuze. Zeer beeldend. Wil je soms iets duidelijk maken? Ik weet donders goed wat er is gebeurd en wat dat voor Chloe zou kunnen betekenen. Maar de wereld vergaat heus niet als we het er niet meteen over hebben, doemdenker.’ Hij rekte zich uit. ‘Ik denk dat we op dit moment allemaal wel wat ontspanning kunnen gebruiken.’

				‘Ontspanning? Daar heb je de laatste tijd erg veel behoefte aan, hè?’ Derek liep op Simon af. ‘Sterker nog, met iets anders hou je je niet meer bezig.’

				Ik stond op. ‘I-ik denk dat ik maar even ga kijken of ik Rae kan helpen. Met haar klusjes.’

				Simon ging zitten. ‘Wacht, ik ga mee. We zijn hier toch bijna klaar.’ Hij wendde zich tot Derek. ‘Of niet soms?’

				‘Ja, hoor. Ga je gang. Doe maar rustig aan. Pa kan vast elk moment binnenkomen om ons te redden. En als hij in de problemen zit? Als hij hulp nodig heeft? Jammer, want dan moet je je inspannen, en je hebt juist behoefte aan... ontspanning.’

				Simon sprong overeind. Derek verzette geen poot. Even bleven ze als kemphanen tegenover elkaar staan, maar toen duwde Simon me in de richting van de deur. ‘Kom, we gaan.’

				Toen ik aarzelde, voegde hij er geluidloos aan toe: ‘Alsjeblieft.’ Ik knikte en we gingen weg.

				==
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				Terwijl we de gang door liepen, keek ik even snel naar Simon. Zijn gezicht was verstrakt, uitdrukkingsloos. Toen hij me zag kijken, forceerde hij een glimlach, alsof hij duidelijk wilde maken dat hij niet boos op mij was.

				‘Mevrouw Talbot?’ riep hij. ‘Mag ik in de achtertuin even een balletje gooien voor het donker wordt?’

				‘Natuurlijk, liefje.’

				We wachtten bij de deur. Ze kwam de keuken uit, haar handen afdrogend aan een handdoek, en toetste de beveiligingscode in. Pas toen keek ze om en besefte ze dat Simon niet alleen was.

				‘O, Chloe... Ik weet niet of jullie tweeën wel...’

				‘We gaan alleen maar basketballen, mevrouw Talbot.’ Hij hield de deur voor me open. ‘U kunt ons door het raam in de gaten houden als u wilt.’

				‘Nou... Zolang jullie maar in het zicht blijven dan.’

				Hij trok de deur met een klap achter ons dicht en beende zo snel de tuin in dat ik moest rennen om hem bij te houden. Ik wierp een blik over mijn schouder. De deur was dicht. Mevrouw Talbot was nergens te bekennen.

				Hij keek om zich heen. ‘Zie jij de bal ergens?’

				‘Hij zal wel in de schuur liggen. Ik ga hem wel even...’

				Hij raakte mijn elleboog aan. ‘Nee, laat maar. Tenzij je echt wilt basketballen.’

				Ik schudde mijn hoofd, en hij leidde me naar een stenen bankje bij het bloembed in het midden van de tuin. ‘Hier kan Talbot ons nog steeds zien.’ Hij zuchtte diep. ‘Derek weet precies hoe hij me kan raken. En weet je wat het ergste is? Ik wéét dat hij me uitdaagt, me uit de tent probeert te lokken, en elke keer weer reageer ik. Stom, stom, stom.’

				Even zei hij niets, maar staarde met niets ziende ogen naar de tuin.

				‘Derek wil dat ik onze vader ga zoeken.’

				‘Hoe dan? Door te ontsnappen, bedoel je? Maar je kunt niet...’

				‘Dat is het punt niet.’ Hij leunde achterover op het bankje. ‘Als je bent opgevoed zoals wij, als een bovennatuurlijke, dan is het... anders. Dan gelden er andere regels. Dat moet wel. Als er problemen zijn, moet je vluchten.’

				‘Maar je wilt niet weg?’

				‘O, ik wil wel. Ik sta te trappelen sinds we hier zijn binnengekomen. Mijn vader loopt ergens rond, misschien zit hij wel zwaar in de problemen, en ik zit in een opvanghuis. Volg lessen. Hang rond met Derek. Doe alsof er niets aan de hand is. Ik word er stapelgek van, Chloe. Derek weet hoe graag ik weg wil. Zoals ik al zei, hij weet precies hoe hij me kan raken.’

				‘Waar is jullie vader dan?’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat weten we niet. Alleen... Er ging van alles mis, en hij is verdwenen en wij zijn hier terechtgekomen. Het is een lang verhaal...’

				‘Dan kan het wachten.’

				‘Dank je. Het belangrijkste is dat hij weg is, en ik weet zeker dat hij niet vrijwillig is vertrokken. Ondertussen zitten wij hier vast, zogenaamd tot we kunnen worden ontslagen, maar wat dan? Waar moeten we naartoe? We hebben geen oma of oudoom of vriend van de familie die ons kan opvangen. Dan komen we in een pleeggezin terecht en moeten we van daaruit ontsnappen, dus wat heeft het voor zin om te wachten?’

				‘Dus jullie willen zo snel mogelijk weg, maar dat kan niet.’

				‘We kunnen wel degelijk weg. Derek heeft een plan.’ Een kort lachje. ‘Geloof me, die jongen heeft voor alles een plan. Maar het is een ontsnappingsplan voor één persoon: voor mij. Hij wil niet mee. Dat weigert hij pertinent.’

				‘Wat? Dus hij praat jou een schuldgevoel aan omdat je hier blijft terwijl hij zelf ook niet weg wil? Waar haalt hij het lef vandaan?’

				‘Ja, ik weet het, en niet dat ik hem wil verdedigen, maar er is een reden dat hij niet weg wil. Een stomme reden, maar zelf vindt hij het belangrijk en het heeft geen zin te proberen hem op andere gedachten te brengen. Dan... draait hij gewoon door.’

				‘Hoezo draait hij door?’

				Simon spreidde zijn vingers en staarde ernaar. ‘Het ligt ingewikkeld. Maar Derek vindt dat ik moet ontsnappen om pa te zoeken. Pa heeft me manieren geleerd om contact met hem te maken. Spreuken en zo. Maar ik kan Derek niet achterlaten.’

				‘Kun je het niet of wil je het niet?’

				‘Nou ja, ik wil het niet. Ik maak me best zorgen om pa, maar die kan wel voor zichzelf zorgen, veel beter dan Derek.’

				Kennelijk keek ik sceptisch, want hij ging verder: ‘Ik weet dat Derek de indruk wekt dat hij dat wel kan, en tot op zekere hoogte is dat ook zo, maar soms...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het ligt ingewikkeld. Als ik wegga en er gaat iets mis, dan ben ik bang dat hij het gewoon... laat gebeuren.’

				‘Ik begrijp het niet.’

				‘Weet ik.’ Hij staarde naar zijn handen. ‘Ik weet dat het allemaal niet logisch klinkt, maar...’

				‘Het ligt ingewikkeld.’

				‘Precies. Maar...’ Hij ademde diep in. ‘Ik krijg zo langzamerhand het idee dat ik het risico zal moeten nemen. Derek heeft gelijk. Als ik op m’n reet blijf zitten, komen we nergens. En nu moeten we ook om jou denken. Je moet hier echt weg.’

				‘O, ja?’ Het kwam er als een hoog gepiep uit.

				‘Derek heeft gelijk. Hoezeer we ook ons best doen om jouw krachten te verbergen, ze zijn anders dan die van mij. Je kunt ze niet verbergen. Niet als je constant in de gaten wordt gehouden.’

				‘Als ik naar een ziekenhuis word overgeplaatst, overleef ik het heus wel.’

				‘Maar stel dat ze je helemaal niet willen overplaatsen?’ Hij wierp me een bezorgde blik toe. ‘Wat je over Liz hebt gezegd, knaagt aan me. Misschien is ze inderdaad een sjamaan. En áls ze dood is, was het misschien een ongelukje. Waarom zouden ze kinderen die niet beter worden vermoorden? Dat klinkt belachelijk, maar zelfs Derek maakt zich zorgen.’

				‘Derek? Maar die zei...’

				‘Ik weet wat hij heeft gezegd. Maar toen ik het er later met hem over had, wuifde hij het niet zomaar meer weg. Sterker nog, hij had zelf ook zijn twijfels. En in zijn geval betekent dat dat hij je in feite gelijk geeft. Maar hoe dan ook heb je hulp nodig. Stel dat alles goed gaat en je wordt ontslagen, wat dan? Met wie kun je dan praten? Wie leert je hoe je je in het gewone leven moet gedragen?’

				Gewoon. Zo’n simpel, saai woord. Grappig dat het nu zo’n schitterende glans had, als een koperen ring op een draaimolen, een en al belofte, net buiten mijn bereik.

				Mijn problemen zouden niet vanzelf verdwijnen als ik werd ontslagen. Tante Lauren zou me constant in de gaten houden en al het ‘abnormale’ dat ik deed als een teken opvatten dat ik terug moest naar Lyle House... als het daar al bij bleef.

				Maar weglopen?

				Ik wist wat Derek ervan zou zeggen. Ik kon me zelfs zijn gezicht voorstellen, dat boze, minachtende, gefrustreerde gezicht. Ik was niet meer Chloe Saunders, het beschermd opgevoede meisje van de kunstopleiding. Ik was niet eens meer Chloe Saunders, de schizofreen. Als Chloe Saunders, de necromancer, volgens de oude regels probeerde te leven, kon ze wel eens in een kamertje terechtkomen met matrassen tegen de muren, raaskallend over stemmen die niemand anders hoorde.

				Ik was niet naïef. Ik las de kranten. Ik wist wat er gebeurde met kinderen die wegliepen, en het eindigde nooit met het romantische, vrije leventje dat ze zich ervan hadden voorgesteld. Hoe lang zou het duren voor we Simons vader vonden? Waar moesten we in de tussentijd van leven? Wat moesten we eten? Waar moesten we slapen? Ik had wel wat geld, maar hoe lang konden we daarmee doen? Wat zou er gebeuren wanneer onze foto’s op het journaal werden getoond? Wanneer iedere agent en bezorgde burger naar ons op zoek ging?

				Ik kon me hier verschansen, mijn ogen dichtknijpen en bidden dat er niets ergs gebeurde. Of ik kon het heft in eigen handen nemen. Iets doen.

				Simons vermiste vader om hulp vragen leek me niet bepaald een vastomlijnd plan. Maar als ik hier uit kwam, kon ik op zoek gaan naar Liz. Zo moeilijk kon dat niet zijn. Zoveel ziekenhuizen waren er niet in Buffalo. En als ze niet veilig in een ziekenhuis lag, wat betekende dat dan voor ons, de anderen? Verkeerden we in gevaar? Ik kon niet de hele tijd mijn vingers in mijn oren stoppen en doen alsof er niets aan de hand was.

				‘Als je hier weg wilt, ga ik met je mee,’ zei ik.

				‘Dat hoeft niet. Ik bedoelde gewoon dat ik weg moet, voor mij en voor Derek, en nu ook voor jou. Als ik pa vind, kan hij ons verder helpen.’

				‘En wie helpt jou? Daarbuiten?’

				Een hint van een glimlach. ‘Ik heb altijd die levensgevaarlijke mistspreuk nog.’

				‘Je hebt hulp nodig. Derek zou veel geschikter zijn, maar je zult het met mij moeten doen. Ik ga mee.’

				==
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				Ik wachtte in de jongensbadkamer, naast de kast. Bij elk geluidje dat op de gang klonk, sloeg mijn hart een slag over en was ik bang dat ik mezelf op ongekende wijze voor schut zou zetten.

				Maar ik had het niet mis. Net als Derek kon ik één en één bij elkaar optellen en op het juiste antwoord uitkomen. Ik veegde mijn bezwete handen af aan mijn spijkerbroek, keek op mijn horloge en bad dat ik tot de juiste conclusie was gekomen. Maar ergens hoopte ik ook van niet.

				Toen het op mijn horloge acht uur werd, ging de deur van de badkamer open. Derek deed het licht aan en sloot de deur. Toen hij zich omdraaide naar de spiegel, zag hij me staan, en hij slaakte een kreet van schrik die me onder andere omstandigheden veel goed zou hebben gedaan.

				‘Ben je niet goed wijs?’ siste hij. ‘Wat doe je hier?’

				Ik liep langs hem heen en deed de deur op slot.

				‘Als je het plan wilt bespreken, is dit echt niet de juiste plaats,’ zei hij.

				Hij draaide om zijn as en volgde me met zijn blik toen ik naar de douche liep en het koude water aanzette, zodat het ons gesprek zou overstemmen zonder dat de badkamer vol stoom kwam te staan.

				‘Geweldig,’ mompelde hij. ‘Straks denken ze nog dat we nu ook samen douchen. Misschien moeten we maar zeggen dat we het vuil van de kruipruimte probeerden af te spoelen en water wilden besparen.’

				Ik ging pal voor hem staan. ‘Je hebt me bedonderd.’

				Hij deed zijn mond open, maar voor de verandering kwam er niets uit, dus liet hij het bij een plichtmatige boze blik.

				‘De hele tijd probeer ik al te bedenken waarom je me wilt helpen. Wat kan het jou schelen of ik wel of niet weet dat ik een necromancer ben? Wat kan het jou schelen of ik eruit word geschopt? Waarom steek je je nek voor me uit, zoals vanmiddag?’

				‘Ik wil je alleen maar...’

				‘Helpen. Tuurlijk, je bent een arrogante kwal, maar diep vanbinnen ben je een lieve jongen die een andere bovennatuurlijke alleen maar wil helpen. Maak dat de kat wijs. Er moet een andere reden zijn. En vandaag heb ik die ontdekt. Simon.’

				Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ja, ik moest aardig tegen je zijn van Simon. Is het nou goed? Mag ik nu douchen? Alleen?’

				‘Je wilt dat Simon wegloopt. Om jullie vader te zoeken. Maar hij weigert zonder jou weg te gaan. Hij heeft een reden nodig om nu meteen te vertrekken. Dus heb je hem er een verschaft. Het redden van een jongedame die in nood verkeert.’

				‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ mompelde hij, maar hij keek me net niet recht aan. De weinige twijfel die ik nog had, verdween in een nieuwe golf van woede.

				‘Daar was ik dan, een echte necromancer, naïef en in de war. Het volmaakte lokkertje. Als je ons maar vaak genoeg bij elkaar zou zetten en maar vaak genoeg zou benadrukken hoe hulpeloos ik was, zou hij zich vanzelf opwerpen als mijn redder in nood. Mooi plan. Maar er ontbreekt iets. Urgentie. In elke goede thriller moet de held drie dingen hebben. Doel, motivatie, urgentie. Het doel: je vermiste vader zoeken. De motivatie: het helpen van het arme necromancermeisje. Alleen de urgentie ontbrak. Je moest ervoor zorgen dat de jongedame daadwerkelijk in nood kwam. Stel dat ze dreigde te worden overgeplaatst naar een echt psychiatrisch ziekenhuis? Waar ze buiten Simons bereik zou zijn en niemand haar zou kunnen helpen? Of erger nog, waar ze misschien wel dood zou gaan, slachtoffer zou worden van een boosaardig plan? Dus haal je Tori over om...’

				‘Nee!’ Hij stak zijn handen omhoog en uit zijn ogen sprak oprechte ontzetting. ‘Daar had ik niets mee te maken. Zelfs als Tori dicht genoeg bij me in de buurt zou komen om een gesprek met me te voeren – en misschien is het je niet opgevallen, maar dat doet ze nooit – zou ik zoiets echt niet doen. Ik heb nooit actief geprobeerd je te laten overplaatsen.’

				‘Oké, maar dan heb je in elk geval misbruik gemaakt van de situatie.’

				Ik gaf hem even de tijd om te reageren. Maar dat deed hij niet, en dat was antwoord genoeg.

				‘De eerste keer dat ik je vertelde dat ik Liz had gezien, wuifde je het weg. Maar toen besefte je dat het in je voordeel kon werken, en dus sloeg je tegen Simon een heel andere toon aan. Je plantte twijfel en wachtte tot die zou ontkiemen. Daarom protesteerde je niet toen ik zei dat ik me wel zou laten overplaatsen. Want dat was precies wat je wilde. Je hebt de boel gemanipuleerd en je hebt gelogen...’

				‘Ik heb nooit gelogen.’

				Ik keek hem strak aan. ‘Heb je de artsen gisteren echt horen praten over een overplaatsing?’

				Hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘Ik hoorde ze over jou praten en ze lieten doorschemeren...’

				‘Oké, dan heb je niet gelogen. Dan heb je het alleen maar aangedikt.’

				Hij trok een boos gezicht. ‘Je loopt wel degelijk gevaar. Hoe meer ik nadenk over Liz...’

				‘Hou op met die onzin, oké, Derek? Je krijgt je zin. Simon gaat weg. Ik ga met hem mee. Je hebt gelijk. Hij moet ontsnappen en zijn vader gaan zoeken. Natuurlijk had je ons al die moeite kunnen besparen als je gewoon zelf met hem mee was gegaan. Maar dat kon wel eens gevaarlijk zijn. En hij is jouw vader niet, dus eigenlijk is het ook niet echt jouw probleem...’

				Hij schoot zo snel op me af dat ik verschrikt achteruitwankelde, maar ik wist op de been te blijven en rechtte mijn rug. Dat viel niet mee nu hij boven me uittorende met ogen die vuur leken te spuwen.

				‘O, denk ik er zo over, Chloe?’

				Ik plantte mijn voeten stevig op de grond en weigerde het oogcontact te verbreken.

				‘Ik weet niet wat jij denkt, Derek,’ zei ik kalm. Tenminste, dat hoopte ik. ‘Simon zegt dat er een reden is dat je niet mee wilt. Een stomme reden, volgens hem. Dus misschien is het gewoon een smoes. Misschien heb je er gewoon geen zin in.’

				‘Een smoes?’ Een bittere lach. Toen liep hij langzaam achteruit, alsof hij zichzelf ertoe moest dwingen. ‘Je hebt mijn dossier toch gelezen?’

				‘Ik...’

				‘Ik weet dat je het hebt gelezen op die avond dat jij en Rae deden alsof jullie de keuken plunderden.’

				‘Ja, omdat je me pijn had gedaan. Ik moest weten...’

				‘Hoe gevaarlijk ik was. Dat neem ik je niet kwalijk. Maar je vraag is beantwoord, toch? Je weet precies hoe gevaarlijk ik ben.’

				Ik slikte. ‘Ik...’

				‘Je weet wat ik heb gedaan, en toch vind je dat ik gewoon op straat zou moeten rondlopen?’ Zijn lip krulde op. ‘Dit hier is precies waar ik thuishoor.’

				Iets in zijn ogen, in zijn stem, in zijn gezicht bezorgde me een schrijnend gevoel achter in mijn keel. Ik wierp een blik op de douche, op het water dat op de glazen deuren parelde terwijl het felle geraas de stilte vulde.

				Toen keek ik hem weer aan. ‘Je moet er een reden voor hebben gehad.’

				‘O, ja?’ Ik wilde mijn blik weer afwenden, maar hij deed een pas opzij en dwong me hem aan te kijken. ‘Wil je het graag weten, Chloe? De reden? Mijn excuus? Dat die jongen een pistool trok en dat ik dood zou zijn geweest als ik hem niet tegen een muur had gesmeten? Nou, zo is het niet gegaan. Die jongen zal nooit meer kunnen lopen, en ik heb geen enkel excuus. Het is mijn schuld. Alles. Dat onze vader verdwenen is. Dat Simon hier terecht is gekomen. Ik...’

				Zijn mond klapte dicht, zijn handen verdwenen in zijn zakken en hij staarde over mijn hoofd in het niets, malend met zijn kaken.

				Na een korte stilte zei hij: ‘Dus, ja, ik wil dat Simon hier weggaat, en daar heb ik alles voor over, maar je loopt daarbuiten echt niet zoveel gevaar. En je krijgt er iets voor terug. Dus je hebt geen reden tot klagen.’

				Ik kon hem alleen maar aanstaren, en als ik even het gevoel had gehad dat ik op het punt stond hem te begrijpen, verdween dat nu weer als sneeuw voor de zon. Soms meende ik een glimp van iets verborgens op te vangen, maar dan sloeg hij de deur zo hard voor mijn neus dicht dat ik er blauwe plekken aan overhield, en het gevoel dat ik gek was omdat ik op meer hoopte.

				‘Niet zoveel gevaar?’ zei ik langzaam. ‘Ik ga weglopen. Uit het opvanghuis. Uit mijn leven.’

				‘Maar wel samen met Simon. Doe nou niet alsof dat zo’n opoffering is.’

				‘Hè?’

				‘Je weet best wat ik bedoel. Een paar dagen alleen met Simon? Gut, wat erg. En het betekent veel voor hem. Heel veel. Dat je samen met hem wegloopt om zijn vader te zoeken? Dat zal hij nooit vergeten.’

				Ik sperde mijn ogen open. ‘O, mijn god, denk je dat? Echt? Wauw, wat vet. Hij vraagt me vast of ik zijn vaste vriendinnetje wil zijn en zo. Dan kunnen we elkaar vanuit de jeugdgevangenis liefdesbrieven sturen, en misschien mogen we dan een keer samen naar een gemengde dansavond...’

				Hij keek boos op me neer.

				‘Je denkt echt dat ik een idioot ben, hè?’ vroeg ik, maar meteen stak ik mijn hand op. ‘Nee, geen antwoord geven. Alsjeblieft. Het zal je misschien verbazen, maar een vriendje staat niet bij alle meisjes boven aan het verlanglijstje. Op dit moment bungelt het bij mij helemaal onderaan, nog onder van die onzinnige dingen als mijn leven weer op de rails krijgen.’

				‘Oké...’

				‘Als dit eenmaal achter de rug is, zal het me niet verbazen als Simon me nooit meer wil zien. Als hij het allemaal achter zich wil laten. En zal ik je eens wat vertellen? Dat geeft niks. Want ik wil weten wat er met Liz is gebeurd. En ik wil Simon helpen omdat ik dat belangrijk vind, niet omdat ik hem zo leuk vind. Ik mag dan geen genie zijn zoals jij...’

				Weer die boze blik. ‘Ik ben geen...’

				‘Maar ik ben slim genoeg om te weten dat dit geen groots, meeslepend avontuur wordt. Ik ga weglopen. Dat betekent dat ik op straat moet leven. En zelfs al vinden we jullie vader, dan nog betwijfel ik of hij mijn leven kan fiksen.’ Ik moest denken aan tante Lauren en voelde een steek van verdriet. ‘Ik weet niet eens of het wel gefikst kan worden.’

				‘Dus moet ik maar dankbaar zijn dat je meegaat?’

				‘Ik heb nooit gezegd...’

				Hij maakte zich weer groot. ‘Het is voor jou net zo belangrijk om hier weg te komen als voor Simon, misschien wel belangrijker. Zelf besef je kennelijk niet in wat voor gevaar je verkeert als je hier blijft, maar ik wel. En ik maak me zorgen.’

				‘Zorgen? Om mij?’

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja. Ik maak me zorgen. Je weet wel, rekening houden met anderen en zo.’ Hij kon me niet eens recht aankijken toen hij dat zei. ‘Ja, we hebben je hulp nodig, maar ik wil ook gewoon een andere bovennatuurlijke helpen.’ Hij wierp me een steelse blik toe. ‘We moeten elkaar steunen.’

				‘Waag het niet.’

				‘Wat nou?’

				Hij rukte zijn blik los en ijsbeerde door de badkamer.

				‘Je hebt gelijk,’ zei ik. ‘Ik heb hulp nodig. Mijn leven stort in elkaar, en misschien kijk ik hier op een dag op terug in het besef dat dit de stomste fout is die ik ooit heb gemaakt, maar op het moment zie ik geen andere oplossing. Wil je dat ik fungeer als jongedame in nood? Mij best. Maar waag het niet te beweren dat je het voor mij doet. Dit heeft niks met mij te maken. Waag het niet iets anders te beweren.’

				Ik draaide me om en liep de badkamer uit.

				==
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				Ik vroeg me af of ik na onze ontsnapping wél tijd zou krijgen om te slapen. Want in Lyle House sliep ik niet veel.

				Die avond was ik zo uitgeput dat ik niet eens de kans kreeg om boos te liggen zijn op Derek of te piekeren over de stap die ik op het punt stond te nemen. Zodra mijn hoofd het kussen raakte, viel ik in een slaap vol dromen over gillende politiesirenes en blaffende speurhonden. En een jongen gevangen in een ziekenhuis en een jongen gevangen in een opvanghuis en geesten gevangen in rottende lijken. Of zombies die om genade schreeuwden en een meisje dat gilde: ‘Maar ik meende het niet’, en een jongen die zei: ‘Ik meende het ook niet. Doet er niet toe.’

				De dromen kolkten en versmolten tot er zich een uit het kluwen bevrijdde. Een beeld, verdrongen door de krachtigere, luidere beelden, dat zich losmaakte en vroeg: ‘En ik dan?’

				Ik schrok wakker en schoot recht overeind in bed, op een eilandje in het donker, duizelig van die verwarde herinnering, de vragen die ze opriep, de antwoorden die ze beloofde.

				Toen sprong ik mijn bed uit.

				==

				Ik klopte op de slaapkamerdeur.

				‘Derek?’

				Het enige antwoord was zwaar gesnurk.

				Nogmaals roffelde ik op de deur, en ik verhief mijn stem zo ver als ik durfde. ‘Derek?’

				Mijn tenen krulden om op het ijskoude hardhout en ik wreef over het kippenvel op mijn armen. Ik had een trui aan moeten trekken. En sokken.

				Ik zou hier niet moeten zijn. Ik had die jongen zijn vet gegeven, was waardig vertrokken... en nu was ik teruggeslopen en smeekte hem met me te praten.

				Uitstekende manier om een scène te verpesten.

				Toen ik mijn hand optilde om nog eens te kloppen, klikte er iets in de deurknop. Terwijl de deur piepend openging, richtte ik mijn blik op ooghoogte, met een verontschuldiging al op mijn lippen, en keek recht tegen een borstkas aan. Een blote borst... en niet die van een jongen. Breed en gespierd was hij, en het enige wat erop wees dat hij niet vastzat aan een volwassen man waren de verspreide lelijk uitziende, rode puistjes.

				In het huis droeg Derek altijd veel te grote truien en slobberige broeken. Als ik me had geprobeerd voor te stellen wat daaronder schuilging – wat ik nooit had gedaan – zou ik hebben gedacht dat hij gezet was, bijna te zwaar. Al dat eten dat hij naar binnen werkte moest toch ergens blijven. En klaarblijkelijk was dat ook zo, alleen werd het niet omgezet in vet.

				Mijn wangen raakten verhit en ik liet mijn blik afzakken om Dereks borst niet meer te hoeven zien... om tot de ontdekking te komen dat hij alleen een boxershort aanhad.

				‘Chloe?’

				Mijn blik vloog – dankbaar – naar zijn gezicht.

				Hij staarde me aan. ‘Chloe? Wat...’

				‘Je bent me iets verschuldigd.’

				‘Hè?’ Hij wreef met duim en wijsvinger zijn ogen uit, gaapte grauwend en rolde met zijn schouders. ‘Hoe laat is het?’

				‘Laat. Of vroeg. Het doet er niet toe. Ik heb je hulp nodig en je bent me iets verschuldigd. Kleed je aan en zorg dat je over vijf minuten beneden bent.’

				Ik draaide me op mijn hakken om en liep naar de trap.

				==

				Zou Derek achter me aan komen? Waarschijnlijk niet, aangezien ik die middag nog zijn bevel had genegeerd om hém over vijf minuten te komen opzoeken.

				Ik was van plan geweest voor de deur te blijven staan tot hij ermee instemde me te helpen. Maar ik had niet verwacht dat hij tijdens het gesprek vrijwel naakt zou zijn. Het deed me er ook aan denken dat ik zelf alleen maar een pyjamabroek en een hemdje droeg. Beneden ging ik in de vrijetijdsruimte de trui pakken die Rae daar eerder had laten liggen. Ik trok hem aan terwijl ik de gang op liep, en botste bijna tegen Derek op.

				Hij droeg een joggingbroek en een T-shirt en was midden in de gang blijven staan, verwoed krabbend aan zijn blote onderarm.

				‘Vlooien?’ vroeg ik.

				Dat was bedoeld als een, toegegeven, flauw grapje om de stemming een beetje te verluchtigen na wat er eerder was voorgevallen, en ik vond dat het beter verdiende dan de boze blik die hij me toewierp.

				‘Kunnen we dit gewoon afhandelen?’ vroeg hij. ‘Ik ben niet in een opperbeste stemming.’

				Ik had kunnen vragen in welk opzicht dat anders was dan gewoonlijk, maar ik beet op mijn tong, gebaarde dat hij de vrijetijdsruimte binnen moest gaan en deed de deur dicht. Toen hield ik mijn hoofd schuin om even goed te luisteren.

				‘Hier kan het wel,’ zei hij. ‘Zolang je maar niet te hard praat. Als er iemand aan komt, hoor ik het.’

				Ik liep door de kamer en bleef in een poel van maanlicht staan. Toen hij achter me aan kwam en het licht in stapte, kon ik hem eens goed bekijken. Zijn gezicht was bleek, maar zijn wangen waren felrood, en niet van de puistjes. Zijn haar kleefde aan zijn gezicht van het zweet en zijn roodomrande ogen glinsterden en waren glazig.

				‘Je hebt koorts,’ zei ik.

				‘Misschien.’ Hij kamde zijn haar naar achteren met zijn vingers. ‘Ik zal wel iets verkeerds hebben gegeten.’

				‘Of een virus hebben opgelopen.’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik word nooit...’ Hij aarzelde, maar zei het toen toch. ‘Ik word nooit ziek. Tenminste, niet vaak. Hoort bij mijn... aandoening. Dit lijkt me eerder een allergische reactie.’ Hij krabde weer aan zijn armen. ‘Niks bijzonders. Ik ben gewoon niet helemaal mezelf. Nog chagrijniger dan anders, zou Simon zeggen.’

				‘Je kunt beter terug naar bed gaan. Je hoeft niet...’

				‘Nee, je hebt gelijk. Ik ben je iets verschuldigd. Wat kan ik voor je doen?’

				Ik wilde protesteren, maar ik kon aan hem zien dat hij vastbesloten was.

				‘Wacht even,’ zei ik, en ik liep haastig de gang op.

				Geërgerd fluisterde hij: ‘Chloe!’ gevolgd door een halfslachtige reeks verwensingen, alsof hij niet eens de energie kon opbrengen om behoorlijk te vloeken.

				==

				Ik kwam terug met een glas water en gaf dat aan hem, met vier aspirines erbij.

				‘Twee voor nu, en twee voor later, voor het geval je...’

				Hij gooide ze alle vier in zijn mond en dronk het glas half leeg.

				‘Of je kunt ze meteen allemaal innemen.’

				‘Ik heb een snelle stofwisseling,’ zei hij. ‘Hoort ook bij mijn aandoening.’

				‘Ik ken een heleboel meisjes die daar een moord voor zouden doen.’

				Hij bromde iets onverstaanbaars en dronk het laatste restje water op. ‘Bedankt, maar...’ Hij keek me recht aan. ‘Je hoeft niet aardig tegen me te doen alleen omdat ik me niet zo jofel voel. Je bent boos. En terecht. Ik heb je gebruikt en het vervolgens nog erger gemaakt door te doen alsof dat niet zo was. Als ik jou was, zou ik mij niet eens een glas water hebben gebracht, behalve om het over mijn hoofd leeg te kunnen gieten.’

				Hij wendde zich af om het lege glas op tafel te zetten, en daar was ik blij om, want ik was er vrij zeker van dat mijn mond was opengevallen. Ofwel de koorts was op zijn hersenen geslagen, of ik sliep nog, droomde nog, want wat hij zei klonk verdacht veel als een schuldbekentenis. Misschien zelfs wel als een regelrechte verontschuldiging.

				Hij draaide zich weer om. ‘Oké, dus wat kan ik voor je doen?’

				Ik gebaarde naar de kleine tweezitter. Even trok er een geërgerde uitdrukking over zijn gezicht – er lekker bij gaan zitten, daar had hij helemaal geen zin in – maar toen ik ertegenover op een stoel plaatsnam, sjokte hij toch maar naar het bankje. Als ik hem niet zo ver kon krijgen dat hij terug naar bed ging, kon ik hem in elk geval even laten uitrusten terwijl ik praatte.

				‘Je weet het een en ander over necromantie, toch?’ begon ik.

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben geen expert.’

				‘Maar je weet er meer van dan ik, Simon of wie dan ook met wie ik op dit moment kan praten. Dus: hoe maken necromancers contact met de doden?’

				‘Zoals met die kerel in de kelder, bedoel je? Als hij er is, moet je hem kunnen zien. En dan praat je gewoon met hem, zoals wij nu doen.’

				‘Maar ik bedoel: contact maken met een specifiek iemand. Kan ik dat? Of ben ik beperkt tot de geesten waar ik toevallig tegenaan loop?’

				Hij werd heel stil. Toen hij antwoord gaf, klonk zijn stem ongewoon zacht. ‘Als je je moeder bedoelt, Chloe...’

				‘Nee.’ Het kwam er scherper uit dan mijn bedoeling was. ‘Het is niet eens bij me opgekomen om... Nou ja, ik heb er natuurlijk wel over gedacht, en misschien probeer ik het ooit een keer, want natuurlijk zou ik het fijn vinden, heerlijk zelfs...’ Ik hoorde mezelf stamelen en ademde diep in. ‘Nee, het heeft te maken met onze situatie.’

				‘Heb je het over Liz?’

				‘Nee. Ik... eigenlijk moet ik wel proberen contact met haar te maken. Al is het maar voor de zekerheid. Maar daar gaat het niet om. Waarom ik het wil weten is niet belangrijk.’

				Hij leunde achterover tegen de kussens van de bank. ‘Als ik weet waarom, kan ik je vraag een stuk gemakkelijker beantwoorden.’

				Misschien, maar ik was niet van plan het hem te vertellen tot ik genoeg feiten had verzameld om hem met enige zekerheid mijn theorie te kunnen voorleggen.

				‘Stel dat ik contact zou kunnen maken met een specifiek iemand, hoe zou ik dat dan moeten aanpakken?’

				‘Het kan wel, maar het is niet gemakkelijk en het is niet gezegd dat het op jouw leeftijd al zal lukken. Net als Simon met zijn spreuken ben je in wezen nog... een leerling.’

				‘Maar ik kan wel dingen per ongeluk doen, zoals de doden tot leven brengen.’

				‘Nou, nee.’ Afwezig krabde hij aan zijn arm, en het gekras vulde de stilte. ‘Voor zover ik heb begrepen is niets zo moeilijk als het opwekken van de doden, en is er een heel ingewikkeld ritueel voor nodig.’ Hij schudde zijn hoofd en hield op met krabben. ‘Ik zal het wel verkeerd hebben begrepen. Zoals ik al zei: ik ben geen expert.’

				‘Terug naar het hoe, dan maar. Hoe roep ik een specifieke geest aan?’

				Hij liet zich onderuitzakken, legde zijn hoofd op de rugleuning van het bankje en staarde even naar het plafond voordat hij bij zichzelf knikte. ‘Als ik het me goed herinner, zijn er twee manieren. Je kunt een persoonlijke bezitting gebruiken.’

				‘Net als met speurhonden.’

				Een zacht geluidje dat klonk als een lach. ‘Ja, zoiets. Of net als zo’n helderziende in de film, die altijd vraagt naar iets wat van de persoon in kwestie is geweest.’

				‘En de tweede manier?’ Ik deed mijn best niet te laten merken hoe graag ik het antwoord wilde horen, hoezeer ik hoopte dat ik het al had geraden.

				‘Naar het graf gaan.’

				Mijn hart bonkte in mijn keel, en het duurde even voor ik iets kon zeggen. ‘Naar het graf. Ervan uitgaande dat het lichaam daar is begraven. Het is het lichaam dat ertoe doet, niet het graf zelf.’

				Ongeduldig wuifde hij dat onbelangrijke onderscheid weg, en even leek hij weer op de oude Derek. ‘Ja, het lichaam. De ultieme persoonlijke bezitting.’

				‘Dan denk ik dat ik weet wat de geest in de kelder van me wil.’

				Ik legde uit dat de geest me had aangespoord ‘contact te maken’, ze te ‘ontbieden’, ze naar ‘hun verhaal’ te vragen.

				‘Hij bedoelde de mensen die in de kruipruimte begraven zijn. Daarom wilde hij me daarnaartoe leiden. Zodat ik dicht genoeg bij de lichamen zou zijn om contact te leggen met die geesten.’

				Derek krabde tussen zijn schouders. ‘Waarom?’

				‘Voor zover ik het begreep, gaat het om Lyle House. En kunnen zij me er iets over vertellen.’

				‘Maar die lichamen liggen er al veel langer dan Lyle House als opvanghuis wordt gebruikt. En als die geest iets weet, waarom vertelt hij het je dan niet zelf?’

				‘Weet ik niet. Hij zei...’ Ik dacht geconcentreerd terug. ‘Volgens mij zei hij dat hij zelf geen contact met ze kon maken.’

				‘Hoe weet hij dan dat ze je iets belangrijks te vertellen hebben?’

				Goede vragen. Daarom was ik hiermee naar Derek gegaan. Omdat hij mijn aannames in twijfel zou trekken, me op de hiaten in mijn redenering zou wijzen en me duidelijk zou maken wat ik nog moest weten voordat ik mijn conclusies trok.

				‘Weet ik niet,’ zei ik uiteindelijk. ‘Maar hoe ze daar ook terecht zijn gekomen, ik ben er vrij zeker van dat ze geen natuurlijke dood zijn gestorven. Waarschijnlijk heb je gelijk, en heeft het niets met ons te maken en is die geest alleen maar in de war, is hij de tijd uit het oog verloren. Of misschien wil hij dat ik de moorden oplos.’ Ik stond op. ‘Maar wat hij ook wil dat ik hoor, ik ga ernaar luisteren. Of dat ga ik in elk geval proberen.’

				‘Wacht even.’

				Hij stak zijn hand op, en ik zette me schrap voor nog meer tegenwerpingen. Het was tijdverspilling. Gevaarlijk bovendien, want we waren al eens samen betrapt. En de laatste keer dat ik contact had gemaakt met die geesten, had ik ze terug in hun lichaam gedwongen, vergeet dat niet. Als ik dat nog een keer deed, ging hij me niet wéér helpen ze te herbegraven.

				Hij duwde zich overeind. ‘We hebben een zaklantaarn nodig. Die ga ik wel halen. Haal jij ondertussen onze schoenen.’

				==
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				Ik was niet van plan één voet te zetten in de kruipruimte – blootsvoets, dan wel met schoenen en sokken aan – voordat ik met de eerste geest had gepraat en hem de vragen had gesteld die Derek had opgeworpen.

				We liepen de trap af naar de wasruimte. Derek ging met zijn rug tegen de droger staan, een beetje afzijdig. Ik ging in kleermakerszit midden op de vloer zitten, sloot mijn ogen en concentreerde me.

				Het duurde niet lang, alsof de geest op me had gewacht. Nog steeds kon ik alleen maar flarden en glimpen opvangen. Dat zei ik tegen Derek, en ik voegde eraan toe: ‘Ik ben opgehouden met de medicijnen toen jij me die pot gaf. Maar kennelijk zitten ze nog steeds in mijn bloed.’

				‘... niet pillen...’ zei de geest. ‘Blokkade...’

				‘Wat voor blokkade?’

				‘Spreuk... geesten... blokkade...’

				‘Een spreuk om geesten mee buiten te sluiten?’ raadde ik.

				Dat trok Dereks aandacht, en hij haalde zijn armen van elkaar en deed een stap naar voren. ‘Zei hij dat hij door een spreuk wordt buitengesloten? Wat voor spreuk?’

				Ik stond op het punt dat te vertalen, maar de geest kon hem klaarblijkelijk verstaan, want hij gaf antwoord. ‘Magisch... ritueel... belangrijk.’

				‘Is het belangrijk?’

				‘Niet... níét belangrijk,’ zei hij nadrukkelijk.

				Dat gaf ik door aan Derek, die even mopperde over deze onhandige manier van communiceren terwijl hij fel aan zijn onderarm krabde, en vervolgens zei: ‘Vraag hem het woord voor woord te zeggen. Dat hij elk woord moet herhalen tot jij het verstaat en het hebt nagezegd. Dat kost tijd, maar zo missen we tenminste geen...’

				Hij zweeg, en zijn blik volgde de mijne naar zijn onderarm. Zijn huid... bewoog. Rimpelde.

				‘Wat krijgen we...’ begon hij. Toen grauwde hij gefrustreerd en schudde zijn arm stevig heen en weer. ‘Spierspasmen. Daar heb ik de laatste tijd vaker last van.’

				Hij tuurde weer naar de rimpelende huid, maakte een vuist en bewoog zijn arm heen en weer in een poging het te laten ophouden. Ik wilde net opperen dat hij naar de dokter moest gaan, toen ik besefte dat dat misschien niet zo gemakkelijk zou zijn voor iemand als Derek. Nu zag ik dat het inderdaad zijn spieren waren, die zich op eigen houtje aanspanden en ontspanden. Een neveneffect van zijn aandoening waarschijnlijk, spieren die zich razendsnel ontwikkelden. Net als de rest van zijn lichaam, dat in sneltreinvaart de puberteit doorliep.

				‘Zolang je maar niet uit je kleren scheurt en groen wordt,’ zei ik.

				‘Hè?’ Hij fronste zijn voorhoofd, maar toen viel het kwartje. ‘O, The Incredible Hulk. Ha, ha. Stomste film die ik ooit heb gezien.’ Hij wreef over zijn onderarm. ‘Let maar niet op mij, ga met je geest praten.’

				De geest had Dereks voorstel om het woord voor woord te doen gehoord, en dat deden we dan ook. Zo ging het een stuk beter, al leek het nogal op hints, zoals hij keer op keer een woord herhaalde en ik het opgewonden nazegde zodra ik het eindelijk had verstaan.

				Ik begon met vragen over de geest zelf en ontdekte dat hij een necromancer was. Hij was in het ziekenhuis toen ik daar werd opgenomen. Hij zei iets over geesten tegenhouden die psychiatrische patiënten lastigvielen, wat ik niet helemaal begreep, maar het was ook niet belangrijk.

				Geesten kunnen necromancers herkennen, dus hij wist meteen dat ik er een was. Omdat hij besefte dat ik daar zelf nog niet van op de hoogte was, wist hij dat ik hulp nodig had. Maar voordat hij contact met me kon leggen, werd ik al overgeplaatst. Dus was hij achter me aan gegaan naar Lyle House. Alleen was het gebouw op de een of andere manier afgeschermd voor geesten. Hij dacht dat het een spreuk was, maar toen Derek zijn vraagtekens zette bij die aanname gaf hij toe dat het ook aan andere dingen kon liggen, aan de gebruikte bouwmaterialen bijvoorbeeld, of aan de geografie van het terrein. Het enige wat hij wist, was dat hij alleen in de kelder en op zolder contact met me kon maken, en dan nog moeizaam.

				Wat de lichamen in de kruipruimte betrof, daarover wist hij twee dingen te vertellen. Ten eerste, dat ze waren vermoord. Ten tweede, dat het bovennatuurlijken waren. Tel die twee dingen bij elkaar op en hij was ervan overtuigd dat hun verhaal belangrijk was. Zelf kon hij het hun niet vragen, want hij kon niet meer zo gemakkelijk contact leggen met de doden als voordat hij er zelf een werd.

				‘Maar het waren alleen nog maar skeletten met wat verdroogde repen vlees,’ zei Derek. ‘Net mummies. Wat er ook met hen is gebeurd, dat heeft toch niets met ons te maken, hier, nu?’

				‘Misschien niet,’ was het antwoord van de geest.

				‘Misschien niet?’ Derek wierp zijn handen in de lucht en begon te ijsberen. Hij mompelde wat bij zichzelf, maar er klonk geen woede in door, alleen frustratie terwijl hij het probleem probeerde op te lossen en een verband probeerde te ontdekken, hoewel hij met die koorts eigenlijk in bed hoorde te liggen.

				‘Samuel Lyle,’ zei de geest vervolgens. ‘Oorspronkelijke eigenaar. Van gehoord?’

				Ik zei van niet en vroeg het aan Derek.

				‘Hoe moet ik de man kennen die dit huis honderd jaar geleden heeft gebouwd?’

				‘Zestig,’ verbeterde de geest, en ik gaf het door.

				‘Ook goed.’ Derek ging verder met ijsberen. ‘Weet hij eigenlijk wel welk jaar dit is?’

				Ik had hem erop kunnen wijzen dat als de geest ons kon vertellen hoe lang geleden dit huis was gebouwd, hij natuurlijk wist welk jaar het was, maar Derek liep gewoon te mopperen omdat de koorts het hem zo moeilijk maakte om zich op het raadsel te concentreren.

				‘Bovennatuurlijke,’ zei de geest. ‘Lyle. Magiër.’

				Derek verstijfde toen ik dat doorgaf. ‘Dus de man die dit huis heeft gebouwd, was een magiër?’

				‘Zwarte magie. Alchemist. Experimenteerde. Op bovennatuurlijken.’

				Ik kreeg kippenvel op mijn armen en sloeg ze over elkaar. ‘Denk je dat die mensen in de kelder zo om het leven zijn gekomen? Omdat die magiër, Lyle, experimenten met hen deed?’

				‘Hoe komt het dat hij zoveel over die man weet?’ vroeg Derek. ‘Hij is jou toch alleen maar gevolgd?’

				‘Iedereen wist het,’ antwoordde de geest. ‘In Buffalo. Alle bovennatuurlijken. Wisten waar hij woonde. En bleven uit de buurt. Of niet.’

				Derek schudde zijn hoofd. ‘Ik zie nog steeds niet in wat dit alles met ons te maken heeft.’

				‘Misschien iets,’ antwoordde de geest. ‘Misschien niets. Moeten het vragen.’

				Derek siste een verwensing en sloeg zo hard met zijn hand tegen de muur dat ik ineenkromp. Ik liep op hem af.

				‘Ga toch naar bed. Je hebt waarschijnlijk gelijk. Het is vast niet belangrijk...’

				‘Dat zeg ik niet. Ik bedoel alleen maar... Zestig jaar geleden is dit huis gebouwd door een magiër, er liggen bovennatuurlijken in de kelder begraven, en nu zijn wij hier, drie bovennatuurlijke tieners. Het opvanghuis is naar hem genoemd. Wijst dat ergens op? Of is het gewoon genoemd naar de man die het heeft laten bouwen? Het kán bijna geen toeval zijn, maar ik snap gewoon niet wat het verband is.’

				‘Ik kan dit wel alleen af. Ga terug naar...’

				‘Nee, hij heeft gelijk. We moeten het vragen. Alleen...’ Hij stak zijn hand onder zijn shirt en krabde aan zijn rug. ‘Ik voel me belabberd en daar word ik chagrijnig van. Maar dit moet gebeuren.’

				De geest volgde ons naar de kruipruimte.

				‘Hoe kan ik voorkomen dat hetzelfde gebeurt als laatst?’ vroeg ik. ‘Dat ze terugkeren in hun lichaam?’

				Stilte. Ik telde tot zestig voordat ik vroeg: ‘Hallo? Ben je er nog?’

				‘Blijf kalm. Geconcentreerd. Maar doe rustig aan. Zachtjes. Je kracht. Te groot.’

				‘Is mijn kracht te groot?’

				Ik kon een glimlach niet onderdrukken. Ik was er nog steeds niet helemaal zeker van dat ik wel op die kracht zat te wachten, maar het was best wel vet om te horen dat ik over meer beschikte dan de gemiddelde necromancer. Alsof je een iq-test aflegt en slimmer blijkt te zijn dan je dacht.

				‘Jouw leeftijd. Zou nooit in staat moeten zijn...’

				Stilte. Geduldig wachtte ik op het volgende woord. Maar dat bleef uit.

				‘Hallo?’

				Hij begon opnieuw, woord voor woord. ‘Te snel. Te veel. Te...’

				Een langere stilte.

				‘Er is iets mis,’ zei hij uiteindelijk.

				‘Mis?’

				Derek dook op uit de schaduw, waar hij zwijgend had staan kijken. ‘Wat zegt hij?’

				‘Iets over mijn kracht. Dat er iets... niet aan klopt.’

				‘Te sterk,’ zei de geest. ‘Onnatuurlijk.’

				‘Onnatuurlijk?’ fluisterde ik.

				Dereks ogen spuwden vuur. ‘Luister niet naar hem, Chloe. Dus je bent sterk. Lekker belangrijk. Het lukt best. Je moet gewoon voorzichtig zijn.’

				De geest bood zijn excuses aan. Hij gaf nog wat aanwijzingen en zei toen dat hij ‘vanaf de andere kant’ zou toekijken, voor het geval zijn aanwezigheid de vorige keer mijn kracht had versterkt. Als ik hem nodig had, zou hij terugkomen. Nog één waarschuwing: dat ik niet te veel druk moest uitoefenen, en hij was weg.

				==

				
35

				Derek trok zich terug in de schaduw en liet me alleen achter, weer in kleermakerszit, met de zaklantaarn voor me op de grond. Het liefst zou ik hem als een soort kaars hebben gebruikt om de duisternis op afstand te houden, maar ik had hem plat neergelegd, gericht op de plek waar de lichamen waren begraven, in de hoop dat als de aarde zelfs maar een beetje trilde, Derek me zou kunnen waarschuwen voordat ik de doden tot leven wekte.

				Om de geesten uit hun lichaam te bevrijden had ik een visualisatietechniek gebruikt, dus besloot ik dat opnieuw te doen. Ik stelde me voor dat ik de geesten uit de ether trok, als een goochelaar die een eindeloze reeks gekleurde zakdoeken uit zijn mouw haalt.

				Een paar keer ving ik een flakkering op, maar die verdween meteen weer. Ik bleef het proberen, langzaam en gestaag, en weerstond de aandrang om me nog dieper te concentreren.

				‘Wat moet je?’ snauwde een vrouwenstem, zo dichtbij en zo duidelijk dat ik de zaklantaarn van de grond griste, ervan overtuigd dat een van de verpleegkundigen ons had betrapt.

				In plaats daarvan verlichtte de zaklantaarn een vrouw in een deux-pièces van tricot. Voor zover ik kon zien, tenminste. Ze stond rechtop, maar haar hoofd raakte het lage plafond, wat inhield dat ze tot halverwege haar bovenbenen in de aarden vloer was ‘begraven’. Ze was misschien een jaar of dertig en had blond haar dat in een bob was geknipt. Haar scherpe gelaatstrekken waren verstrakt van ergernis.

				‘Nou, necromancer, wat moet je van me?’

				‘Zeg dat ze ons met rust moet laten,’ klonk een zeurderige mannenstem in het donker.

				Ik scheen met de zaklantaarn in de richting van het geluid, maar zag alleen een vage gestalte vlak bij de achterste muur.

				‘Ik w-wil alleen even met u praten,’ zei ik.

				‘Dat snap ik ook wel,’ snauwde de vrouw. ‘Anders had je niet net zo lang geroepen, getrokken en geklierd tot we tegen onze zin verschenen.’

				‘Het w-was helemaal niet mijn bedoeling...’

				‘Moet dat nou allemaal? Was het nog niet genoeg dat je ons terugstopte in ons lichaam? Heb je enig idee hoe dat is? Je zit lekker te genieten van een mooie middag, en opeens ben je terug in je lichaam, begraven, en probeer je je wanhopig uit te graven, doodsbang dat je bent opgeroepen door een of andere gestoorde necromancer die op zoek is naar zombieslaven.’

				‘Het was niet mijn bedoeling...’

				‘O, hoor je dat, Michael? Het was niet haar bedoeling.’ De vrouw kwam dichterbij. ‘Dus als ik per ongeluk een storm van hellevuur op je loslaat, geeft dat niet, zolang het maar niet mijn bedoeling was? Je hebt een talent, meisje, en je kunt maar beter leren er fatsoenlijk mee om te gaan, voordat iemand besluit je een lesje te leren. Als je me nog een keer ontbiedt, doe ík het.’

				Ze begon te vervagen.

				‘Wacht! U bent...’ Ik probeerde me verwoed te herinneren hoe Simon vrouwelijke tovenaars had genoemd. ‘Een heks, nietwaar? Wat is er hier met u gebeurd?’

				‘Ik ben vermoord, voor het geval dat nog niet duidelijk was.’

				‘Omdat u een heks bent?’

				Ze dook zo snel weer op dat ik ervan schrok. ‘Wil je soms beweren dat ik dit over mezelf heb afgeroepen?’

				‘N-nee. Samuel Lyle, de vroegere eigenaar van dit huis, heeft die u vermoord? Omdat u een heks bent?’

				Haar lippen krulden om in een venijnige glimlach. ‘Ongetwijfeld maakte het feit dat ik een heks was het nog een tikje plezieriger voor hem. Ik had beter moeten weten dan een magiër te vertrouwen, maar ik was een dwaas. Een wanhopige dwaas. Sam Lyle beloofde ons een gemakkelijker leven. Dat willen we toch allemaal? Macht zonder nadelige gevolgen. Sam Lyle handelde in dromen. Een luchtkastelenbouwer was hij. Of een gek.’ Weer die verwrongen glimlach. ‘We hebben het nooit precies geweten, hè, Michael?’

				‘Een gek,’ fluisterde de man achter in de kruipruimte. ‘De dingen die hij met ons deed...’

				‘Ja, maar we deden vrijwillig mee. In het begin, althans. Zie je, meisje, alle wetenschappelijke vooruitgang hangt af van experimenten, en voor experimenten heb je proefpersonen nodig. Dat waren Michael en ik. Laboratoriumratten, overgeleverd aan de dromen van een gek.’

				‘En ik?’

				‘Hoezo, en jij?’ sneerde ze.

				‘Heeft het iets te maken met mijn aanwezigheid hier? Nu? Er zijn er meer zoals wij. Bovennatuurlijken. In een opvanghuis.’

				‘Worden er experimenten met jullie uitgevoerd? Worden jullie op bedden vastgebonden en met elektriciteitsdraden bewerkt tot jullie je tong afbijten?’

				‘N-nee. D-dat niet.’

				‘Tel dan je zegeningen, meisje, en val ons niet lastig. Sam Lyle is dood, en als schikgodinnen rechtvaardig zijn, rot hij nu ergens weg in een helse dimensie.’

				Ze vervaagde weer.

				‘Wacht! Ik moet weten...’

				‘Zoek het dan uit!’ Ze dook weer op. ‘Als jij denkt dat je hier bent vanwege een dode magiër, dan ben je net zo gek als hij was, maar ik kan je geen antwoord geven. Ik ben een schaduw, geen orakel. Waarom zijn er hier, op de plek waar ik ben gestorven, snotneuzen zoals jullie? Hoe moet ik dat weten? Wat kan mij het schelen?’

				‘Ben ik in gevaar?’

				Haar lip krulde omhoog. ‘Je bent een bovennatuurlijke. Je bent altijd in gevaar.’

				==

				‘Missie volbracht, maar het heeft niets opgeleverd. Behalve nog meer vragen,’ zei ik terwijl we in de wasruimte het vuil van onze kleren klopten. ‘Nu kun je eindelijk naar bed.’

				Derek schudde zijn hoofd. ‘Laat maar. Ik slaap toch niet meer.’

				‘Door dit gedoe? Sorry. Het was niet mijn bedoeling om...’

				‘Ik kon al niet slapen toen je me kwam halen.’ Hij trok zijn schoen uit en liet het zand eruit lopen, in de wasbak. ‘Die koorts of wat het ook is. Die maakt me gespannen. Rusteloos.’ Alsof het een afgesproken teken was, begonnen de spieren in zijn onderarm weer te bewegen. ‘Het probleem is deels dat ik niet genoeg beweging krijg. Een balletje gooien met Simon is gewoon niet voldoende. Ik heb meer... ruimte nodig. Meer lichaamsbeweging. Ik denk dat dit daardoor komt.’ Hij wreef stevig over de rimpelende spieren.

				‘Kun je niet om fitnessapparatuur vragen? Over dat soort dingen lijken ze niet moeilijk te doen.’

				Hij keek me schuins aan. ‘Je hebt mijn dossier gelezen. Denk je echt dat ze voor mij gewichten en een stootzak willen aanschaffen?’ Hij keek om zich heen naar de wasruimte. ‘Ben jij moe?’

				‘Na al dat gedoe? Nee.’

				‘Zin in frisse lucht? Even naar buiten, wandelen?’

				Ik lachte. ‘Natuurlijk, maar er is één klein probleempje: de alarminstallatie.’

				Hij haalde zijn hand door zijn haar om het zand eruit te schudden dat van het plafond van de kruipruimte was gevallen. ‘Ik weet de code.’

				‘Hè?’

				‘Denk je echt dat ik Simon zo onder druk zou zetten om weg te gaan als ik de code niet wist? We kunnen zó naar buiten, en het zou geen slecht idee zijn om even rond te lopen, ontsnappingsroutes en schuilplaatsen te inventariseren. Ik ga zelden mee op uitstapjes, dus ik heb de buurt nog niet goed kunnen bekijken.’

				Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Dus jij kunt op elk gewenst moment weg. De lichaamsbeweging krijgen die je nodig hebt. Maar je hebt het nooit gedaan.’

				Hij verplaatste zijn gewicht. ‘Nooit zo bij stilgestaan...’

				‘Natuurlijk wel. Maar mogelijk wordt er een waarschuwingssignaal afgegeven wanneer het alarm wordt uitgezet. Of een melding opgeslagen in een logboek. Dus heb je nooit het risico durven nemen. Maar nu moet het wel. Als we worden betrapt, nou, dan zal iedereen denken dat we weer aan het zoenen waren. Dan komen we in de problemen omdat we naar buiten zijn geglipt, maar niet zo erg als hoe Simon en ik in de problemen zouden komen als we werden betrapt terwijl we probeerden te ontsnappen.’

				Hij krabde aan zijn kin. ‘Goed bedacht.’

				‘En het is nooit bij je opgekomen?’

				Hij zei niets. Ik zuchtte en liep naar de trap.

				‘Chloe,’ zei hij, ‘wacht nou even. Ik...’

				Ik keek over mijn schouder. ‘Kom je nog?’

				==
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				Vijf minuten later liepen we op de stoep en werden de lichtjes van Lyle House achter ons steeds kleiner. We gingen een blokje om en inventariseerden alle routes die bij het huis vandaan leidden. We bevonden ons in een deel van Buffalo dat ik niet kende, vol oude huizen op grote stukken grond, waar je op elke oprit een Mercedes of een Cadillac zou verwachten. Maar ik snapte algauw waarom dat niet zo was: de rokende fabrieksschoorstenen, een paar blokken ten oosten van hier.

				We liepen twee blokken naar het westen, waar de lichte vervuiling leek te wijzen op een winkelcentrum, wat Derek bevestigde. Net als de rest van de buurt was het er vrij oud en netjes, maar niet chic. Geen pandjeshuizen of pornozaken, maar ook geen koffiehuizen met barista’s. Na een van zijn zeldzame uitstapjes had Simon Derek verteld dat hij een groot aantal gewone, wat oudere winkels had gezien, met heel veel steegjes en donkere hoekjes.

				‘Als jullie die winkels weten te bereiken,’ zei Derek, ‘dan zijn jullie veilig. En als je die kant niet op kunt...’ Hij gebaarde naar de fabriek in het oosten. ‘Ga dan die kant op. Daar is allemaal industrie. Er zijn ongetwijfeld een paar verlaten loodsen te vinden, voor het geval jullie je een tijdje moeten schuilhouden.’ Hij keek om zich heen, bestudeerde de buurt, en zijn neusvleugels spreidden zich terwijl hij de koele nachtlucht opsnoof, ongetwijfeld een welkome afleiding van zijn koorts. ‘Kun je dat allemaal onthouden?’

				‘Kun je het nog een keer zeggen? Langzamer? Of het voor me opschrijven? Met plaatjes erbij?’

				Hij trok een boos gezicht. ‘Ik vraag het alleen maar. Het is belangrijk.’

				‘Als je bang bent dat we het niet aankunnen, is er een voor de hand liggende oplossing. Ga met ons mee.’

				‘Hou op.’

				‘Ik wil alleen maar zeggen...’

				‘Doe maar niet.’

				Hij ging sneller lopen, zodat ik moest draven om hem bij te houden. Simon had duidelijk gelijk – het onderwerp was niet bespreekbaar – maar ik kon me niet bedwingen.

				‘Simon maakt zich zorgen om je.’

				‘O, ja?’ Hij bleef staan, draaide zich om en spreidde zijn armen. ‘Zie ik eruit alsof ik iets mankeer?’

				‘Mwah, je ziet eruit alsof je in bed hoort te liggen met die koorts, in plaats van rond te struinen...’

				‘Ik struin niet rond,’ snauwde hij, feller dan nodig was. ‘Ik bedoel, waar ben ik nu? Op straat, toch? Een paar straten bij Lyle House vandaan. Er racen geen politiewagens achter me aan. Als er iets misgaat, kan ik zo weg. Dan kan ik zo ontsnappen. Denk je echt dat Talbot en Van Dop me kunnen tegenhouden?’

				‘De vraag is niet of je kúnt ontsnappen. De vraag is of je het ook zou doen.’

				Hij zweeg. Aan de ene kant was ik blij dat hij me niet zomaar vertelde wat ik wilde horen, maar aan de andere kant stond het me niet aan dat hij zo lang over het antwoord moest nadenken. Simon had gezegd dat hij bang was dat als er iets misging, Derek het gewoon zou laten gebeuren. Hij had al besloten dat hij in Lyle House thuishoorde. Zou hij dan wel weggaan, ook al verkeerde hij in gevaar? Of had hij alleen oog voor het gevaar dat hij zelf vormde... of meende te vormen?

				‘Derek?’

				Hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘Ja.’

				‘Wat, ja?’

				Hij trok een hand weer uit zijn zak en krabde aan zijn arm, zo hard dat zijn nagels rode strepen op zijn huid achterlieten. ‘Als ik in gevaar kom, loop ik weg en zoek ik jullie op. Oké?’

				‘Oké.’

				==

				Toen ik wakker werd, zag ik dat er iemand op mijn bed zat, en ik ging rechtop zitten, met Liz’ naam al op mijn lippen. Maar het was Rae, die met haar knieën opgetrokken en met ogen die sprankelden van geamuseerdheid tegen de muur zat.

				‘Wat dacht je, dat je een geest zag?’ vroeg ze.

				‘N-nee. Misschien.’ Ik wreef mijn ogen uit en gaapte.

				‘Het zal wel niet zo’n goed idee zijn om iemand die spoken ziet aan het schrikken te maken, hè?’

				Verwoed knipperend met mijn ogen keek ik om me heen naar de slaapkamer. Pril ochtendlicht kwam door het raam naar binnen. Ik wierp een blik op Rae’s bed en zag weer voor me hoe Liz daar in het zonlicht had gezeten, wiebelend met haar tenen.

				‘Heeft Liz iets achtergelaten?’ vroeg ik.

				‘Hè?’

				Ik schoof naar achteren en duwde de dekens van me af. ‘Toen jij op deze kamer kwam, heb je toen iets gevonden?’

				‘Alleen een shirt van Tori. Ik heb nog niet de moeite genomen het terug te geven. Tori heeft immers ook geen haast om die groene trui met capuchon terug te geven die ze van Liz heeft geleend. Ze had hem laatst nog aan. Hoezo? Heeft Liz je eindelijk gebeld?’

				Ik rekte me uit. ‘Nee. Ik wilde alleen...’ Weer een gaap. ‘Het is nog vroeg en mijn brein verkeert nog half in dromenland. Heb ik mevrouw Talbots klopje gemist?’

				‘Nee, we hebben nog een paar minuten. Ik wilde even met je praten voordat de anderen wakker werden.’

				‘Oké, wat is...’ Ik schrok. ‘Gisteren! We zouden praten. Ik ben het helemaal vergeten.’

				‘Je hebt het druk gehad.’ Ze plukte aan de zoom van haar nachthemdje. ‘Krijg ik nog een uitnodiging?’

				‘Een uitnodiging?’

				‘Voor de grote ontsnapping. Daar wilde je het gisteravond toch met me over hebben? Over het plannetje waar jij en Simon en Derek al dagen stiekem mee bezig zijn.’

				Ik wil niet weten wat voor gezicht ik op dat moment trok. Schrik, afschuw, ongeloof, het zal er allemaal van af te lezen zijn geweest, zo duidelijk dat het al haar twijfel wegnam.

				‘Ik w-weet niet...’

				‘Waar ik het over heb?’ Ze speelde met een los draadje en trok het los, haar blik er strak op gericht. ‘Wat was je van plan me te vertellen? Wilde je me een verhaal op de mouw spelden om me af te leiden?’

				‘N-nee. Ik wilde je vertellen wat er in de kruipruimte is gebeurd. Met Derek. Ik heb weer met die geest gesproken.’

				‘O.’

				Ze sloeg haar ogen neer. Normaal gesproken zou mijn zombieverhaal fascinerend zijn geweest, maar het was niet waar ze op hoopte. Ze liet het draadje op het bed vallen.

				‘Dus ik ben niet uitgenodigd?’

				‘Er is h-helemaal geen sprake van...’

				Ze stak haar handen op. ‘Ik heb Simon en Derek een keer horen ruziën over een ontsnapping. En nu hoor ik steeds dat jij of Derek moet worden overgeplaatst, en zijn jullie opeens niet meer bij elkaar weg te slaan...’

				‘Het is niet...’

				‘Toen ik vannacht wakker werd, was je er niet. Ik ging naar beneden, precies op het moment dat jij en Derek naar binnen glipten, en ik ving genoeg van jullie gesprek op om te beseffen dat jullie niet zomaar een romantisch wandelingetje hadden gemaakt.’

				‘Derek wil helemaal niet weglopen.’ Dat was waar, al was het niet helemaal wat ze bedoelde.

				Ze schoof weer met haar rug tegen de muur en trok haar knieën op. ‘En als ik aan de voorwaarden van de club voldoe? Word ik dan wel uitgenodigd?’

				‘Hè?’

				‘Jullie club. Voor speciale tieners. Met superkrachten.’

				Ik perste er een lach uit die eerder klonk als het gekef van een geschrokken poedel. ‘Superk-krachten? Was dat maar waar. Met die krachten van mij zullen ze me niet zo snel zendtijd geven op Cartoon Network, of het moet een comedyserie zijn. Ghost Whisperer Junior. Of Ghost Screamer, veel waarschijnlijker. Kijk elke week hoe Chloe Saunders gillend wegrent voor alweer een geest die haar om hulp wil vragen.’

				‘Oké, superkracht is misschien een tikje overdreven. Maar stel dat je iemand met één beweging van je vinger uit de weg kon duwen? Dat zou vast heel handig zijn.’

				Ik zwaaide mijn benen over de rand van het bed en liep naar de ladekast. ‘Ja, maar zo heeft Derek het niet gedaan. Hij heeft me vastgepakt. Geloof me, ik kon duidelijk voelen dat er sprake was van fysiek contact.’

				‘Ik heb het niet over Derek. Een paar dagen voordat Brady werd afgevoerd, raakten hij en Derek slaags. Tenminste, daar stuurde Brady op aan. Derek had er geen zin in, dus bleef Brady hem klieren in de hoop hem uit zijn tent te kunnen lokken, en toen hij te dicht bij Derek ging staan, maakte Simon een vingerbeweging en bam, Brady klapte zo tegen de muur. Ik was erbij. Derek en Simon hebben hem met geen vinger aangeraakt. Daarom wilde ik Simons dossier zien.’

				‘Nou, zoals je hebt gemerkt, is er geen dossier over Simon. Hij zit hier vanwege Derek. Hun vader is verdwenen en Derek is hiernaartoe gestuurd vanwege zijn problemen, dus hebben ze Simon er maar bij gestopt.’

				‘Hoe komt het dat hun vader is verdwenen?’

				Ik haalde mijn schouders op en pakte een shirt. ‘Ze hebben er niet veel over gezegd. Ik wil niet aandringen.’

				Een stomp. Toen ik achterom keek, zat Rae alweer op het bed.

				‘Je bent veel te aardig, meid,’ zei ze. ‘Ik zou ze net zo lang aan hun kop hebben gezeurd tot ze het me vertelden.’

				Ik schudde mijn hoofd. ‘Volgens mij hoor ik mevrouw Talbot...’

				‘Welnee. Het is zaterdag. We mogen uitslapen, en zo gemakkelijk kom je niet van me af. Ik weet dat Simon een of andere magische kracht heeft, net als jij. En van Derek weet ik het ook vrijwel zeker. Daarom zijn ze zo hecht met elkaar. En ik wed dat Simons vader Derek daarom bij zich in huis heeft genomen.’

				Ik keek in de spiegel en borstelde mijn haar.

				‘Hoe ik dat allemaal zo zeker weet?’ ging Rae verder. ‘Weet je nog wat ik je heb verteld over mijn diagnose? Dat die niet helemaal klopte? Ik heb je niet het hele verhaal verteld. Je hebt mijn dossier niet gelezen, hè?’

				Langzaam draaide ik me om, met de borstel nog omhoog.

				Ze ging verder. ‘Volgens het verslag kreeg ik ruzie met mijn moeder en heb ik haar met een aansteker gebrand. Alleen had ik helemaal geen aansteker. Ik greep haar alleen maar bij haar arm, en daar kreeg ze eerstegraads brandwonden van.’

				‘Waarom heb je het me...’

				‘Niet verteld?’ viel ze me in de rede. ‘Ik wilde je eerst beter leren kennen. Zodat je me zou geloven. Maar toen ontdekte je dat je geesten zag en wist ik hoe ik zou klinken. Als een klein kind dat jaloers is omdat zijn vriendje wel naar Disney World mag en wil laten zien dat hij ook heus wel speciaal is. En mijn kracht is anders dan die van jou. Ik kan hem niet afdwingen. Het gebeurt gewoon als ik kwaad word.’

				‘Net als met Tori. Je hebt haar wel degelijk gebrand, of niet?’

				Ze drukte mijn kussen tegen haar borst. ‘Ik denk van wel. Maar waar is het bewijs? Ze had het gevoel dat ze zich brandde en er was een rode plek te zien, maar het was niet zo dat ik haar shirt in brand had gestoken.’ Ze grijnsde. ‘Hoewel dat best leuk zou zijn. Dus in het geval van mijn moeder loog ik en zei dat ik met een aansteker had zitten spelen en was vergeten dat ik hem nog in mijn hand had toen ik haar vastpakte. Het kon niemand iets schelen dat er helemaal geen aansteker was. Mensen zien wat ze willen zien. Je plakt er een etiket op, geeft ze medicijnen en als je geluk hebt, gaat het gewoon weg. Alleen gaat wat wij hebben niet gewoon weg.’

				Ik had grote moeite om dit allemaal te bevatten. Ik wist dat ik iets moest zeggen, maar wat? Moest ik het toegeven? Het ontkennen?

				Rae rolde van het bed af, stond op, streek haar lange krullen naar achteren en hield haar hand uit. Toen ik niets deed, zei ze: ‘Elastiekjes? Achter je?’

				‘O, ja.’

				Ik wierp haar er een toe. Ze maakte een paardenstaart en liep naar de deur.

				‘Wacht even,’ zei ik.

				Ze schudde haar hoofd. ‘Je moet eerst met de jongens praten.’

				‘Ik hoef niet...’

				Ze draaide zich naar me om. ‘Jawel. Dat kun je beter wel doen. Zou jij het leuk vinden als ze jouw geheimen doorvertelden zonder het eerst aan jou te vragen? Ga met ze praten. En kom me dan maar opzoeken. Ik ga toch nergens naartoe.’

				==
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				Ik ontbeet samen met Tori. Ik wist zeker dat ze gisteren nog had gehoopt dat ik op een brancard het huis uit zou worden gedragen, raaskallend, gek geworden na al die uren vastgebonden en gekneveld in het donker te hebben gelegen. Maar vanochtend zat ze gewoon te eten, strak voor zich uit kijkend en met een uitdrukkingsloos gezicht, alsof ze het had opgegeven.

				Als ik de artsen had verteld wat ze had gedaan, zou ze eruit zijn geschopt, hoe invloedrijk haar moeder ook was. Maar nu ik niet had geklikt nadat ik uit de kruipruimte was ontsnapt, besefte ze misschien hoe weinig het had gescheeld of ze was overgeplaatst. Misschien besefte ze dat die stunt van haar fataal had kunnen aflopen.

				Misschien had ze er zelfs spijt van. Dat was waarschijnlijk te optimistisch gedacht, maar afgaand op haar gezicht vanochtend was de vete tussen ons voorbij. Ze had wraak genomen en ingezien hoe weinig het had gescheeld of ze had een verschrikkelijke fout begaan. Hoe moeilijk ik het ook vond om bij haar in de buurt te zijn na wat ze me had aangedaan, ik was niet van plan iets te laten merken. Dat gunde ik haar niet. Dus ging ik zitten en deed mijn best om te doen alsof er niets was gebeurd.

				Elke hap havermout die ik naar binnen werkte, viel als een steen op mijn maag. Niet alleen was ik gedwongen samen te ontbijten met iemand die mijn dood had kunnen veroorzaken, maar bovendien moest ik bedenken wat ik met Rae aanmoest. Hoe zou ik het de jongens vertellen? Derek zou mij meteen de schuld geven.

				Ik ging zo op in mijn eigen gedachten dat ik pas weer aan onze proefontsnapping van de afgelopen nacht werd herinnerd toen ik na het douchen beneden kwam en de weekendverpleegkundige, mevrouw Abdo, iets hoorde zeggen over een deur en een nieuw slot. Waren we betrapt?

				‘Dokter Davidoff wil een nachtslot,’ antwoordde mevrouw Talbot. ‘Ik weet niet eens of er wel nachtsloten bestaan voor binnendeuren, maar als je er bij die doe-het-zelfzaak geen kunt vinden, bellen we Rob wel en laten we hem de hele deur vervangen. Na wat er gisteren is gebeurd, wil dokter Davidoff niet dat de kinderen nog in die kruipruimte kunnen komen.’

				De deur in de kelder. Ik slaakte een zucht van verlichting en liep verder naar beneden. Toen ik onder aan de trap was, gluurde Simon net om de hoek van de eetkamer.

				‘Ik dacht al dat ik je hoorde. Vangen.’ Hij wierp me een appel toe. ‘Ik weet dat je die groene lekker vindt. Derek heeft een hele voorraad.’ Hij wenkte me naar binnen. ‘Kom, eet een hapje met ons mee. Je zult de energie hard nodig hebben. Het is zaterdag, en hier betekent dat de hele dag alleen maar klusjes doen.’

				Terwijl ik langs hem heen liep, boog hij naar me toe en fluisterde: ‘Gaat het?’

				Ik knikte. Hij deed de deur dicht. Ik keek naar de lege tafel.

				‘Hoe gaat het met Derek?’ vroeg ik zachtjes.

				‘Die is in de keuken, het een en ander halen. Ik heb gehoord dat jullie vannacht een avontuur hebben beleefd.’

				Derek stond erop tegen Simon te zeggen dat het zijn idee was geweest om contact op te nemen met de geesten van de zombies, zodat Simon hem de schuld zou geven als hij zich buitengesloten voelde. Ik dacht dat hij met de eer wilde gaan strijken en wilde doen alsof hij zelf had bedacht wat mijn geest van me wilde. Maar Simons gezicht vertelde me dat hij inderdaad het gevoel had dat hij iets had gemist. Dus eigenlijk was ik best wel blij dat hij niet dacht dat ik degene was die hem had laten slapen.

				Op het moment dat ik aan tafel ging zitten, kwam Derek binnen met een glas melk in de ene hand en een glas sap in de andere. Simon wilde er een pakken, maar Derek zette ze allebei naast zijn eigen bord en bromde: ‘Ga zelf maar halen.’ Simon stond op, gaf Derek een klopje op zijn rug en slenterde de keuken binnen.

				‘Gaat het wel?’ fluisterde ik.

				Dereks blik schoot naar de keukendeur, die juist dichtviel. Hij wilde niet dat Simon wist dat hij ziek was geweest. Ik wist niet of ik dat wel zo leuk vond, en we keken elkaar even boos aan, maar zijn verstrakte kaak vertelde me dat dit niet bespreekbaar was.

				‘Prima,’ bromde hij na een korte stilte. ‘De aspirines hielpen uiteindelijk.’

				Hij had donkere wallen onder zijn ogen en ze waren een beetje bloeddoorlopen, maar dat gold voor die van mij ook. Hij was bleek, waardoor zijn puistjes roder leken dan normaal. Moe, maar herstellende. Er lag geen koortsige blik in zijn ogen en afgaand op de manier waarop hij op zijn havermout aanviel, had zijn eetlust niets te lijden gehad.

				‘Kan ik ermee door, dokter Saunders?’ mompelde hij zachtjes.

				‘Nou, vooruit dan.’

				Een brom terwijl hij nog wat bruine suiker in zijn kom schepte. ‘Een of andere allergische reactie, zoals ik al zei.’ Hij werkte drie volle lepels pap weg. Toen vroeg hij, zonder zijn blik van zijn ontbijt af te wenden: ‘Wat is er?’

				‘Ik zeg toch niks?’

				‘Er is iets aan de hand. Zeg het maar.’

				‘Nee, niks.’

				Hij draaide zijn hoofd en keek me recht aan. ‘Nee?’

				‘Nee.’

				Snuivend richtte hij zijn aandacht weer op zijn kom, op het moment dat Simon terugkwam.

				‘Hebben jullie de corveelijst voor vanochtend al gezien?’ vroeg hij terwijl hij me een glas sinaasappelsap gaf. Hij ging zitten en pakte de suikerpot. Derek pakte die af, wachtte even en schepte toen nog meer suiker op zijn havermout. Ze wisselden een blik. Simon nam een grote slok sinaasappelsap en zei: ‘We moeten bladeren harken. Van Dop wil de dode bladeren van afgelopen herfst weg hebben...’

				Terwijl hij praatte, sloeg Derek nogmaals zijn ogen naar me op, onderzoekend. Ik wendde mijn blik af en beet in mijn appel.

				==

				Zaterdag was inderdaad corveedag. Gewoonlijk zou ik bij de gedachte alleen al hebben gekreund – en hebben gewenst dat er les was – maar vandaag kwam het heel goed uit. Nu dokter Gill, mevrouw Wang en juffrouw Van Dop weg waren, mevrouw Abdo boodschappen was gaan doen en mevrouw Talbot de administratie bijwerkte, konden we in huis gaan en staan waar we wilden en had ik een excuus om Simon buiten alleen te spreken te krijgen, namelijk door aan te bieden hem te helpen met harken terwijl Derek boven de bedden verschoonde.

				==

				‘Je twijfelt,’ zei Simon zodra we zo ver bij het huis vandaan waren dat niemand ons kon horen.

				‘Hè?’

				Hij bukte om de veters van zijn sportschoenen opnieuw te strikken en keek niet op. ‘Of je wel wilt weglopen. En je durft het niet tegen Derek te zeggen omdat hij moeilijk zou doen, boos zou worden.’

				‘Dat is niet...’

				‘Nee, geeft niet. Het verbaasde me dat je het überhaupt aanbood. In positieve zin, hoor, maar... als je van gedachten bent veranderd, is dat helemaal niet erg en neem ik het je niet kwalijk.’

				Ik liep verder in de richting van het schuurtje. ‘Ik wil nog steeds mee... tenzij jij twijfelt of je me wel wílt meenemen.’

				Hij maakte de schuurdeur open en gebaarde dat ik moest blijven staan terwijl hij in de donkere krochten ervan verdween en er een wolk van vuil en stof onder zijn voeten opstoof. ‘Waarschijnlijk hoor ik nu te zeggen dat ik geen hulp nodig heb. Maar, eerlijk?’ Zijn woorden werden onderbroken door gerammel en gerinkel terwijl hij zocht naar bladharken. ‘Ik verwacht niet echt problemen, maar een tweede paar ogen zou wel handig zijn terwijl ik op de vlucht ben.’

				‘Dan ben ik liever dat tweede paar ogen dan dat ik hier ga zitten wachten tot ik word gered,’ zei ik, toen hij met twee harken naar buiten kwam.

				‘Zoals Derek, bedoel je?’

				‘Nee, het was niet neerbuigend bedoeld.’ Ik sloot de deur en deed het veerslot erop. ‘Vannacht heeft hij me verteld waarom hij wil blijven. Vanwege wat hij heeft gedaan. Wat ik eigenlijk al wist, omdat ik, nou ja...’

				‘Zijn dossier al had gelezen?’

				‘Ik... ik wilde...’

				‘Hem natrekken nadat hij je in de kelder had vastgepakt. Dat dacht hij al. Slimme zet.’ Hij gebaarde dat we in de verste hoek moesten blijven, waar een laag rottend blad van vorig jaar de grond bedekte. ‘Laat je niet door hem op je kop zitten. Hij heeft jouw dossier ook gelezen.’

				Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat is alleen maar eerlijk, lijkt me.’

				‘Hij heeft dat van jou gelezen vóórdat jij dat van hem las. Dat heeft hij vast niet verteld toen jij je zonden opbiechtte.’

				‘Nee, inderdaad.’

				We begonnen te harken. Minstens een minuut lang zei Simon niets, maar toen wierp hij me een vluchtige blik toe. ‘Hij heeft er vast ook niet bij verteld hoe het is gegaan. Die ruzie, bedoel ik.’

				Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij vertelde alleen dat die jongen geen pistool had of zoiets. Verder wilde hij er niets over zeggen.’

				‘Het is afgelopen herfst gebeurd. We waren naar een of ander achterlijk dorp vlak bij Albany verhuisd. Op zich heb ik niks tegen dorpen, je kunt er vast heel aangenaam wonen... als je tot een bepaald slag mensen behoort. Multiculturele smeltkroezen zijn het bepaald niet. Maar mijn vader kon een baan krijgen in Albany en dat was de enige plaats waar hij nog voor het begin van het schooljaar iets in onderhuur kon vinden.’

				Hij harkte bladeren op de stapel die ik inmiddels had gemaakt. ‘Ik hing een beetje rond achter het schoolgebouw terwijl Derek met de wiskundeleraar praatte. Ze probeerden een speciaal lesprogramma voor hem samen te stellen. Kleine school, niet gewend aan jongens zoals Derek. Of jongens zoals ik, bleek algauw.’

				Er scharrelde een muis onder een boomwortel vandaan, en Simon hurkte om in het holletje te kijken om te zien of er niet nog meer naar buiten kwamen, voor hij de bladeren eromheen weg harkte. ‘Maar goed, ik ben dus een balletje aan het schieten op de basket als er drie jongens uit de hoogste klas op me af komen slenteren. Ze dragen legerschoenen en van die maashemdjes, en ze lopen nonchalant op me af en ik kan voelen dat ze stennis willen schoppen. Ik ben echt niet van plan zomaar weg te rennen, maar als ze de basket voor zichzelf willen, maak ik wel plaats, snap je?’

				Een windvlaag blies de bovenste laag van onze berg bladeren. Ik zuchtte verslagen. Terwijl ik ze weer bijeenharkte, gebaarde ik dat hij moest doorgaan.

				‘Alleen waren ze niet geïnteresseerd in het veld. Ze waren geïnteresseerd in mij. Het schijnt dat de moeder van een van die jongens bij een supermarkt heeft gewerkt, die werd overgenomen door een Vietnamese familie, waarop zij werd ontslagen. Dat was al zeker een jaar eerder gebeurd, maar natuurlijk moest ik wel familie van hen zijn. Dus ik merk op dat niet alle Aziaten aan elkaar verwant zijn, schokkend genoeg, en dat we niet allemaal een supermarkt hebben.’

				Hij hield op met harken. ‘Ik zeg dat ik niet eens Vietnamees ben, waarop een van die jongens vraagt wat ik dan wel ben. Amerikaans, zeg ik, maar uiteindelijk vertel ik ze wat ze willen horen en geef ik toe dat mijn opa oorspronkelijk uit Zuid-Korea kwam. En heel toevallig is de oom van een van die jongens in Korea gesneuveld. Als die jongen ooit geschiedenis heeft gehad, heeft hij in de klas zitten pitten. Hij was ervan overtuigd dat de Koreanen de Amerikanen de oorlog hadden verklaard. Dus corrigeerde ik hem. En ja, ik deed nogal pedant. Pa zegt altijd dat ik moet leren mijn klep te houden of anders maar beter goed kan oefenen op mijn verdedigende spreuken. En die dag...’ Hij ging verder met harken en liet zijn stem dalen. ‘Die dag kreeg hij gelijk.

				Ik deed wel pedant, maar ik probeerde het luchtig te houden, snap je? Alsof het een geintje was. Opeens trekt een van die jongens een stiletto. Alleen is hij nog ingeklapt, en ik sta er als een debiel naar te staren en me af te vragen wat het is. Een mobieltje? Een mp3-speler? En flits, opeens schiet het lemmet eruit. Ik probeer nog weg te rennen, maar veel te laat. Een andere gozer schopt mijn benen onder mijn lijf vandaan en ik klap op de grond. De jongen met het mes staat over me heen gebogen, en ik bereid net een stootspreuk voor, als Derek de hoek om komt rennen. Hij grijpt de jongen met het mes, smijt hem opzij, geeft de tweede jongen een stomp, en de derde gaat ervandoor. De tweede jongen staat op – niets aan de hand – en rent achter zijn vriend aan. Maar die eerste gozer? Die ene die hij heeft weggesmeten?’

				‘Die staat niet meer op,’ fluister ik.

				Simon spietste een blad aan de punten van zijn hark. ‘Derek had gelijk. Niemand had een pistool. Maar zal ik je eens wat vertellen?’ Hij keek me aan. ‘Als iemand met een pistool op Derek was afgekomen, zou hij zich hebben beheerst en het slim hebben afgehandeld. Maar hij was niet degene die in gevaar verkeerde. Dat was ik. Wat Derek betreft wordt het dan een heel ander verhaal. Dat zit in zijn karakter, zegt pa, die...’ Fel harkte hij verder, dwars door het nieuwe gras en de aarde heen. ‘Dus zo is het gebeurd. Ik deed pedant en weigerde op de loop te gaan voor een stel boerenkinkels en nu zit Derek...’

				Hij maakte zijn zin niet af en ik besefte dat Derek niet de enige was die zichzelf de schuld gaf van wat er was gebeurd.

				‘Maar goed,’ zei hij na een poosje, ‘je bent niet met me meegegaan om daarover te praten, en als ik blijf door ratelen, heeft Derek ons zo gevonden. Ik heb het gevoel dat er iets is wat je liever niet met hem bespreekt.’

				‘Dat klopt.’

				Ik vertelde hem over Rae. ‘Ik wist niet wat ik moest zeggen, en daardoor maakte ik het alleen maar erger, maar ze verraste me volkomen. Straks denkt Derek nog dat ik mijn mond voorbij heb gepraat of dat ik gezellig met mijn vriendin heb zitten kletsen en haar toen al mijn geheimen heb toevertrouwd, maar dat is niet zo, dat zweer ik...’

				‘Weet ik. Zo ben jij niet.’ Hij leunde op zijn hark. ‘Rae heeft gelijk over Brady. Ik heb een stootspreuk tegen hem gebruikt. Het was dom en onvoorzichtig, maar na wat er met die andere jongens was gebeurd, vond ik dat ik snel moest ingrijpen, snap je? Toen ik zag dat Brady een ruzie probeerde uit te lokken met Derek, heb ik gewoon... gereageerd.’

				‘Je wilde de lont uit het kruitvat trekken.’

				‘Ja. En als Rae jullie tweeën heeft betrapt toen jullie vannacht terugkwamen, dan is dat Dereks schuld. Hij had alerter moeten zijn. Hij heeft er de oren en de...’ Hij zweeg even. ‘De ogen voor. Hij kan behoorlijk goed zien in het donker, beter dan wij. Normaal gesproken zou hij Rae meteen hebben opgemerkt, maar kennelijk was hij met zijn gedachten bij de ontsnapping.’

				Nee, hij was niet elders met zijn gedachten, hij was ziek en had koorts. Maar dat kon ik niet zeggen.

				Simon praatte verder. ‘En hij is niet te genieten de laatste tijd. Nog chagrijniger dan anders. Hij heeft onze douche kapotgemaakt. Heb je dat al gehoord?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft de knop zó van de kraan af gebroken, dus moest ik tegen Talbot zeggen dat hij al een tijdje loszat. Maar wat Rae betreft, dat zullen we hem moeten vertellen.’

				‘Denk je dat ze net zo is als wij? Een bovennatuurlijke?’

				‘Het kan zijn dat ze een halfdemon is. Maar zo ja, wat betekent het dan dat we allemaal hier zijn? Vier van de vijf tieners? En misschien Liz, als zij inderdaad een sjamaan is? Dat is geen toeval meer. Dat kan niet.’ Nadenkend zweeg hij. ‘Daar maken we ons later wel druk om. Op dit moment vind ik het vooral heel vervelend dat Rae op de hoogte is van ons plan.’

				‘Dat is nog niet alles. Ze wil meedoen.’

				Hij vloekte binnensmonds.

				‘Misschien zou het wel goed zijn,’ zei ik. ‘Ze is veel gehaaider dan ik.’

				‘En dan ik. Alleen...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet zeker dat Rae een goeie meid is, maar ik zou het niet erg hebben gevonden als het bij ons tweeën was gebleven.’

				Hij wierp me een vluchtige blik toe. Mijn hart klopte opeens twee keer zo snel.

				‘Er is heel veel wat ik met je wil bespreken.’ Hij raakte de rug van mijn hand aan en boog zich zo dicht naar me toe dat ik zijn adem langs mijn haar voelde strijken.

				‘Wat zeiden jullie net over Rae?’ vroeg iemand dwingend. We draaiden ons om en zagen Derek over het gazon op ons aflopen.

				Simon slaakte een verwensing. ‘Heeft iemand je wel eens verteld dat je een beroerd gevoel voor timing hebt?’

				‘Daarom speel ik geen drums. Maar wat is er nou?’

				Ik vertelde het hem.

				==
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				Simon betwijfelde of Rae bovennatuurlijke krachten had. Er waren halve vuurdemonen, maar op haar vijftiende zou ze dan al veel meer moeten kunnen dan alleen wat plekken veroorzaken die je nauwelijks als eerstegraads brandwonden kon categoriseren. Hij dacht niet dat ze loog. Alleen dat ze het te graag wilde geloven.

				Ik vermoedde dat hij gelijk had. Bij haar geboorte afgestaan, verdrongen door jongere broertjes en zusjes, in Lyle House weggestopt met een stel vreemden en vergeten – Rae zou ongetwijfeld niets liever willen dan zich bijzonder voelen. Ik had het die ochtend aan haar gezicht gezien, dat straalde van opwinding.

				De enige die het idee niet direct van de hand wees, was Derek. Hij zei niet hardop dat hij geloofde dat Rae een halfdemon was, maar zijn stilzwijgen maakte duidelijk dat hij de mogelijkheid overwoog. De gebeurtenissen van de afgelopen nacht zaten hem – en mij – nog steeds dwars, met name ons onvermogen om een verband tussen ons, Samuel Lyle en de lijken van de twee bovennatuurlijken in de kelder te ontdekken, of juist te weerleggen. Als Rae inderdaad een halfdemon was en Liz mogelijk een sjamaan, dan werd het wel heel onwaarschijnlijk dat we hier bij toeval terecht waren gekomen.

				Je zou kunnen beweren dat een opvanghuis voor tieners met psychische problemen een logische plaats was om bovennatuurlijke jongeren tegen te komen, zeker als ze zelf niet beseften wat ze waren. Als je onze symptomen op een bepaalde manier interpreteerde, kon je ze rijmen met sommige psychische stoornissen, en aangezien iedereen wist dat het onmogelijk was om met de doden te communiceren of mensen met je blote handen te branden of een jongen weg te smijten en zijn nek te breken, lag het voor de hand te denken dat er mentaal iets aan ons mankeerde. Hallucinaties, obsessie met vuur, onbeheersbare agressie...

				Maar Tori’s stemmingswisselingen hadden niets paranormaals. Peter scheen te zijn opgenomen vanwege een of andere angststoornis, en ook dat paste niet in het patroon.

				Toch kon ik het gevoel niet van me afzetten dat ik iets over het hoofd zag, dat het verband voor het grijpen lag en ik gewoon te zeer door andere problemen in beslag werd genomen om het te zien. Ik vermoedde dat Derek er ook zo over dacht.

				Of Rae nu een bovennatuurlijke was of niet, we waren het erover eens dat ze met ons mee moest. Wat Derek betrof was het niet zozeer een kwestie van ‘moeten we haar mee laten gaan?’ als wel ‘durven we het aan om haar hier achter te laten?’ Stel dat ze wraak nam door de verpleging in te lichten? Daar zag ik haar niet voor aan, maar als we eenmaal weg waren en ze zetten haar onder druk, zou ze eerder bezwijken dan Derek.

				Dereks enige voorwaarde was dat we de details betreffende onze krachten en onze plannen vaag zouden houden, voorlopig althans.

				==

				Ik vertelde het aan Rae, en vervolgens kwam Derek met een schokkende mededeling die we geen van allen hadden verwacht. We moesten diezelfde avond nog vertrekken.

				Aangezien het zaterdag was, hadden we de hele dag de tijd om ons voor te bereiden, en onze klusjes verschaften ons een excuus om het hele huis af te struinen en spullen te verzamelen. Vanavond had juffrouw Van Dop vrij, en de weekendverpleegkundige zou veel minder snel in de gaten hebben dat we iets van plan waren. Het was beter om meteen te gaan, voordat er nog meer misging.

				Zodra ik de eerste schrik van ‘O jemig, vanavond al?’ te boven was, besefte ik algauw dat het inderdaad beter was om zo snel mogelijk weg te gaan.

				Dus terwijl Rae de wacht hield en ondertussen de meisjesbadkamer schoonmaakte, pakte ik mijn spullen in.

				Ik had al vaak mijn spullen gepakt om op kamp te gaan, maar in vergelijking daarmee was dit een kwelling. Bij alles wat ik inpakte moest ik bedenken hoe hard ik het nodig zou hebben, hoeveel ruimte het zou innemen en hoe zwaar het was, en of het niet beter zou zijn om het ergens onderweg te kopen.

				De borstel liet ik eruit, de kam pakte ik in. Deodorant moest echt mee. Mijn iPod en lipgloss hadden in het dagelijks leven misschien niet de hoogste prioriteit, maar waren zo klein dat ik ze gemakkelijk kon meenemen. Zeep, een tandenborstel en tandpasta zou ik later kopen, want als iemand zag dat die niet meer in de badkamer stonden, zou dat misschien argwaan wekken.

				Dan kleding. Het was nog vrij koud, vooral ’s nachts. Laagjes, daar moest ik van uitgaan. Ik nam mee wat tante Lauren me altijd aanraadde wanneer we een week naar Frankrijk gingen. Ik zou een sweatshirt, een dunne trui met lange mouwen, een T-shirt en een spijkerbroek aantrekken. In de tas stopte ik nog twee T-shirts, nog een dunne trui, drie paar sokken en drie slipjes.

				Zou dat genoeg zijn? Hoe lang zouden we op de vlucht blijven?

				Die vraag probeerde ik al te ontwijken sinds ik had aangeboden mee te gaan. Simon en Derek leken te denken dat we hun vader vrij snel zouden vinden. Simon had spreuken tot zijn beschikking en moest gewoon rondreizen door Buffalo en ze op verschillende plaatsen gebruiken.

				Het klonk simpel. Te simpel?

				Ik had de blik in hun ogen gezien. Dereks nauw verholen bezorgdheid. Simons koppige overtuiging. Toen ik had doorgevraagd, hadden ze allebei gezegd dat er andere bovennatuurlijken waren met wie ze contact konden opnemen wanneer ze hun vader niet konden bereiken.

				Als het langer dan een paar dagen duurde, had ik mijn bankpas en het geld van mijn vader nog. Ook Simon en Derek hadden een bankpas met een noodfonds dat hun vader voor hen bijeen had gespaard, minimaal duizend dollar per persoon, dachten ze. We zouden meteen zoveel mogelijk moeten opnemen, voordat iemand besefte dat we weg waren en zou proberen ons op te sporen. Derek zou zijn pas en geld zelf houden, voor het geval dat, maar we hadden in elk geval Simons geld en dat van mij. Daar moesten we een heel eind mee kunnen komen.

				Wat er ook gebeurde, we redden ons wel. Maar een extra shirt zou misschien geen overbodige luxe zijn.

				Shirt... Dat deed me ergens aan denken...

				Ik schoof mijn rugzak onder het bed en sloop naar Tori’s kamer. De deur stond op een kier. Ik kon zien dat Tori’s bed leeg was. Ik duwde de deur zachtjes open.

				‘Hallo!’ Ze sprong overeind van Rae’s oude bed en rukte de dopjes van haar mp3-speler uit haar oren. ‘Kun je soms niet kloppen?’

				‘Ik... ik dacht dat je beneden was.’

				‘O, dus daar wilde je even misbruik van maken? Je plannetje in gang zetten?’

				Ik duwde de deur verder open en liep naar binnen. ‘Welk plannetje?’

				‘Het plannetje waar jij en je vriendjes het zo druk mee hebben. Ik snap heus wel dat jullie mij te grazen willen nemen.’

				‘Hè?’

				Ze wikkelde het snoer van de oordopjes om haar mp3-speler en gaf er een stevige ruk aan, alsof ze zich voorstelde dat ze het om mijn hals aantrok. ‘Denk je soms dat ik stom ben? Je bent niet zo lief en onschuldig als je lijkt, Chloe Saunders. Eerst verleid je mijn vriendje.’

				‘Vriend... Verléiden?’

				‘Dan knipper je met je mooie blauwe ogen naar die grote lelijkerd, zodat hij opeens als een verdwaald hondje achter je aan loopt.’

				‘Wát?’

				‘En dan rekruteer je Rachelle ook nog, zodat iedereen in dit huis tegen me is. Denk maar niet dat jullie overlegjes van vanochtend me niet zijn opgevallen.’

				‘En jij denkt dat we... een complot tegen jou aan het smeden zijn?’ Ik proestte het uit van het lachen en leunde met mijn rug tegen de ladekast. ‘Kun je nog wel de deur door met dat ego van je, Tori? Wraak interesseert me niks. Jij interesseert me nog minder. Begrepen?’

				Ze schoof naar de rand van het bed, zette haar voeten op de grond, haar ogen samengeknepen. ‘Je vindt jezelf ontzettend slim, hè?’

				Met een overdreven zucht leunde ik over de rand van de ladekast naar achteren. ‘Hou je dan nooit op? Je lijkt wel een plaat die blijft hangen. Ikke, ikke, ikke. De hele wereld draait om Tori. Geen wonder dat zelfs je moeder je een verwend...’

				Ik kapte mijn zin af, maar het was al te laat. Even verstijfde Tori, die net overeind wilde komen. Toen liet ze zich langzaam en verslagen weer op het bed zakken.

				‘Sorry, ik wilde niet...’

				‘Wat moet je van me, Chloe?’ Ze probeerde wat venijn in haar stem te leggen, maar de woorden kwamen er tam en vermoeid uit.

				‘De trui van Liz,’ zei ik na een poosje. ‘Rae zegt dat je een groene trui met capuchon van Liz hebt geleend.’

				Ze gebaarde naar de ladekast. ‘In de ladekast. Middelste la. Als je er een zootje van maakt, vouw je alles maar opnieuw op.’

				En dat was alles. Geen: ‘Waar heb je die voor nodig?’ of zelfs maar: ‘Heeft ze gebeld en erom gevraagd?’ Haar blik was alweer afwezig. Zat ze onder de medicijnen? Of kon het haar niks meer schelen?

				Ik vond de trui. Een groene van Gap, met capuchon. Een persoonlijke bezitting.

				Ik schoof de la dicht en rechtte mijn rug.

				‘Je hebt wat je zocht,’ zei Tori. ‘Ga nou maar weer met je vriendjes spelen.’

				Ik liep naar de deur, legde mijn hand op de klink en draaide me naar haar om. ‘Tori?’

				‘Wat?’

				Ik wilde haar succes wensen. Ik wilde haar vertellen dat ik hoopte dat ze zou vinden wat ze zocht, wat ze nodig had. Ik wilde haar zeggen dat het me speet.

				Met alles wat er in Lyle House gebeurde, en de ontdekking dat minstens drie van ons hier niet thuishoorden, was het makkelijk te vergeten dat dat voor anderen wel gold. Tori had problemen. Als je van haar verwachtte dat ze zich als een normaal tienermeisje gedroeg en haar vervolgens meed en beledigde wanneer ze dat niet deed, was dat net zoiets als op school de draak steken met trage leerlingen. Ze had hulp, steun en aandacht nodig, en die had ze van niemand gekregen, behalve van Liz.

				Ik omklemde Liz’ trui met beide handen en probeerde iets te bedenken wat ik kon zeggen, maar alles wat er in me opkwam zou alleen maar neerbuigend klinken.

				Dus zei ik het enige wat ik kon zeggen: ‘Dag.’

				==
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				Ik propte Liz’ trui in mijn tas. Hij nam meer plaats in beslag dan ik me kon veroorloven, maar ik had hem nodig. Hij kon het broodnodige antwoord geven op een belangrijke vraag... Alleen moest ik nog genoeg moed verzamelen om die te stellen.

				Toen Derek verkondigde dat we diezelfde avond nog moesten vertrekken, was mijn eerste gedachte: dan hebben we te weinig tijd, maar we hadden eerder te veel tijd. We maakten huiswerk dat we nooit zouden inleveren, hielpen mevrouw Talbot met het bedenken van maaltijden die we nooit zouden opeten, terwijl we vochten tegen de aandrang om ertussenuit te knijpen en de plannen nog eens door te nemen. Zowel Rae als Tori had mijn ‘overlegjes’ met de jongens opgemerkt, en als we ermee doorgingen, zouden de verpleegkundigen misschien gaan vermoeden dat er meer aan de hand was dan alleen opspelende tienerhormonen.

				Ik waarschuwde de anderen voor Tori, maar niemand leek zich zorgen te maken. Het was zoals ik al tegen haar had gezegd: we hielden ons helemaal niet met haar bezig. Ik vermoedde dat dat haar nog het meest kwetste.

				==

				’s Avonds keken we een film. Tegen mijn gewoonte in besteedde ik er weinig aandacht aan, en als je me tien minuten na de aftiteling had gevraagd om een samenvatting had ik je die niet kunnen geven.

				Derek voegde zich niet bij ons. Simon zei dat zijn broer doodmoe was van de afgelopen nacht en even wilde slapen, zodat hij vannacht, wanneer hij ons moest helpen, helder zou kunnen denken. Ik vroeg me af of hij weer koorts had.

				Toen mevrouw Talbot naar Derek informeerde, zei Simon dat die zich ‘niet zo best’ voelde. Ze maakte een afkeurend geluidje en trok zich vervolgens met mevrouw Abdo terug om een potje te kaarten. Ze ging niet eens naar boven om bij hem te kijken. Zo ging het altijd met Derek. De verpleging leek hem aan zijn lot over te laten, alsof ze door zijn grootte vergaten dat hij nog maar een tiener was. Of misschien wilden ze, gezien zijn verleden en zijn diagnose, hun contact met hem tot een minimum beperken.

				Merkte hij hoe hij werd behandeld? Vast wel. Niets ontging Derek, en ik vermoedde dat het hem alleen maar sterkte in zijn overtuiging dat hij hier moest blijven.

				Terwijl de film zich voortsleepte, piekerde ik bezorgd over hem. Hij had ontzettend zijn best gedaan om niet aan Simon te laten blijken dat hij ziek was. Als Simon nu aan hem kon zien dat hij zich ‘niet zo best’ voelde, dan betekende dat kennelijk dat hij te ziek was om het te kunnen verbergen.

				Ik glipte de vrijetijdsruimte uit, pakte vier aspirines en een glas water en liep ermee naar boven.

				Ik klopte op de deur. Geen reactie. Er scheen licht onder de deur door, maar het kon zijn dat hij onder het lezen in slaap was gevallen.

				Of dat hij te ziek was om open te doen.

				Ik klopte opnieuw aan, iets harder deze keer.

				‘Derek? Ik ben het. Ik heb water en aspirines voor je meegenomen.’

				Nog steeds niets. Ik legde mijn hand op de deurknop, die koud aanvoelde. Waarschijnlijk sliep hij. Of negeerde hij me.

				‘Ik zet het hier wel neer.’

				Toen ik me bukte om het glas op de grond te zetten, ging de deur open, net zo ver dat ik Dereks blote voet kon zien. Ik kwam overeind. Weer had hij alleen een boxershort aan, en mijn blik vloog naar een veilige zone, zijn gezicht, maar toen had ik het laagje zweet op zijn borst al gezien. Zijn vochtige haar kleefde aan zijn voorhoofd en zijn ogen stonden koortsig. Hij ademde moeizaam door zijn mond.

				‘G-gaat het...?’ begon ik.

				‘Komt wel goed.’

				Hij streek met zijn tong over zijn droge lippen en knipperde verwoed met zijn ogen, alsof hij niet scherp kon zien. Toen ik hem het glas voorhield, stak hij zijn arm door de kier om het te pakken en nam een grote slok.

				‘Dank je.’

				Ik gaf hem de aspirines. ‘Weet je zeker dat het wel gaat?’

				‘Goed genoeg.’

				Hij zette de deur klem met zijn voet en krabde aan zijn rug.

				‘Misschien moet je een bad nemen,’ zei ik. ‘Een koud bad, tegen de koorts. Zuiveringszout helpt vaak tegen jeuk. Ik kan wel even...’

				‘Welnee, het gaat wel.’

				‘Als je iets nodig hebt...’

				‘Alleen slaap. Ga maar weer naar beneden voordat iemand je hier ziet.’

				Ik liep naar de trap.

				‘Chloe?’

				Ik keek over mijn schouder. Hij leunde om de hoek.

				‘Niks tegen Simon zeggen, oké? Over hoe slecht het met me gaat?’

				‘Hij weet al dat je je niet lekker voelt. Misschien kun je het hem beter...’

				‘Het gaat prima.’

				‘Het gaat helemaal niet prima. Daar komt hij heus wel achter...’

				‘Welnee. Daar zorg ik wel voor.’

				Hij trok zich terug en de deur viel met een klik dicht.

				==

				Die avond in bed kon Rae haar mond niet houden. Ze wilde praten over haar rugzak en wat ze erin had gestopt en of ze de juiste keuzes had gemaakt en of ze niet iets was vergeten...

				Ik zei dat ze stil moest zijn, hoe vreselijk ik het ook vond. Ze was zo opgewonden als een kind dat voor het eerst op kamp mag, en dat was raar, want na wat er met haar vriendin was gebeurd zou ze toch moeten weten dat het leven op straat geen fantastisch, vrijblijvend avontuur zou zijn.

				Maar ik vermoedde dat dit in haar ogen iets heel anders was. Ze ging met mij en Simon mee, en de kans dat jongeren als wij de Bonnie en Clyde zouden gaan uithangen, was te verwaarlozen. Dit was geen misdaad, het was een missie. En trouwens, zoals Simon en Derek al hadden gezegd, de oude regels golden voor ons niet meer.

				‘Want we zijn bijzonder.’ Ze lachte klaterend. ‘Jemig, wat klinkt dat suf. Maar dat wil toch iedereen? Bijzonder zijn?’

				O, ja? Ik kon veel bedenken wat ik zou willen zijn. Slim, zelfverzekerd. Getalenteerd, dat zeker. Mooi? Oké, ja, ik geef het toe. Maar bijzonder?

				Ik was in mijn leven al veel te vaak bijzonder geweest. Het rijkeluiskind dat haar moeder was kwijtgeraakt. Het nieuwe meisje in de klas. De dramastudente die geen actrice wilde worden. In mijn ogen stond ‘bijzonder’ gelijk aan anders, en niet in de positieve zin van het woord. Ik wilde juist normaal zijn, en het was ironisch dat ik al die tijd dat ik van een gewoon leven droomde ook een gewoon leven had gehad... of in elk geval gewoner dan het ooit nog zou zijn.

				Maar nu keek ik naar Rae, die op haar buik lag met een stel lucifers in haar hand, het puntje van haar tong tussen haar tanden, terwijl ze met een vastberadenheid die grensde aan wanhoop probeerde er een met haar vingertoppen aan te steken, en ik besefte hoe graag ze een bovennatuurlijke kracht wilde hebben. Ik had er een, en ik gaf er zo weinig om dat ik hem met alle plezier aan haar zou hebben gegeven.

				Het was net als op school, waar andere meisjes zich vergaapten aan designerjeans, uitrekenden hoeveel uur ze nog moesten babysitten om er een te kunnen kopen, terwijl ik er al een droeg en er thuis nog vier in de kast had liggen. En met goedkope spijkerbroeken zou ik net zo tevreden zijn geweest. Ik voelde me schuldig omdat ik niet waardeerde wat ik had.

				Maar necromantie was niet hetzelfde als een dure spijkerbroek, en ik was er vrij zeker van dat ik zonder een veel fijner leven zou hebben. Gemakkelijker zeker. Maar toch, als ik morgen wakker werd en niet meer met geesten kon praten, zou ik dan teleurgesteld zijn?

				‘Volgens mij wordt hij warm,’ zei ze met het luciferkopje tussen haar vingers.

				Ik stapte uit bed. ‘Laat eens voelen.’

				‘Nee.’ Ze trok zich terug. ‘Nog niet. Pas als ik het zeker weet.’

				Was Rae een halfdemon? Derek zei dat ze inderdaad dingen met hun handen konden laten branden. Op haar leeftijd zou Rae zonder moeite die lucifer moeten kunnen aansteken. Aan de andere kant had hij ook nog nooit gehoord van een necromancer die op een ochtend wakker was geworden en opeens overal geesten zag. Gewoonlijk was het een geleidelijk proces.

				Was dat niet kenmerkend voor ontwikkeling in het algemeen? In boeken stond zoiets als ‘op twaalfjarige leeftijd beginnen kinderen aan het proces dat puberteit heet en dat rond het achttiende levensjaar voltooid is’, maar dat was een generalisatie. Er waren altijd meisjes zoals ik en jongens zoals Derek, die niet aan het gemiddelde voldeden.

				Misschien was Rae een laatbloeier wat haar kracht betrof, net als ik met mijn menstruatie. En misschien was mijn kracht net als Dereks puberteit en kwamen alle veranderingen in één keer.

				Halfdemonen schenen een menselijke moeder en een demonische vader te hebben, die een menselijke gedaante had aangenomen om haar te bevruchten. Dat klopte met Rae’s geschiedenis: een moeder die haar na de geboorte had afgestaan, een vader over wie niets bekend was.

				‘Rook!’ gilde ze, waarop ze snel haar hand voor haar mond hield. Ze zwaaide met de lucifer. ‘Ik zag rook. Ik zweer het. Ja, ik weet het, ik moet eens wat nuttigs gaan doen met mijn leven, maar het was echt hartstikke vet. Hier, kijk maar.’

				Ze haalde nog een lucifer uit het boekje.

				Was Rae een halfdemon?

				Ik hoopte het oprecht.

				==

				
40

				Rae had de wekker van haar horloge op drie uur gezet. Volgens Derek was dat het rustigste moment van de nacht en was de kans dat we zouden worden betrapt dan het kleinst. Om kwart voor drie zetten we de wekker af en om tien voor drie stonden we met onze rugzakken buiten onze kamer.

				Toen ik de deur achter ons dichtdeed, werd het pikdonker in de gang. Het getik van de staande klok leidde ons naar de trap.

				Ik zweer je dat elke tree kraakte, maar hoewel ik aandachtig luisterde of ik Tori of mevrouw Talbot hoorde, bleef het getik van de klok het enige geluid.

				Onder aan de trap piepte de maan om de dichte gordijnen heen naar binnen en verdreef de duisternis een klein beetje, zodat ik in elk geval stoelen en tafels kon onderscheiden voordat ik ertegenaan botste. Ik wilde net de gang in lopen, toen een donkere gestalte uit de schaduw opdook. Ik verbeet een verschrikte kreet en trok een boos gezicht, klaar om Derek de wind van voren te geven. Maar het was Simon, en na één blik op zijn asgrauwe gezicht stokten de woorden me in de keel.

				‘Wat is...’ begon ik.

				‘Is Derek bij jullie?’

				‘Nee, hoe...’

				‘Hij is weg.’ Hij tilde iets glanzends op, en het duurde even voor ik zag dat het Dereks horloge was. ‘Hij had de wekker op kwart voor drie gezet. Toen hij afging en ik wakker werd, lag het horloge op mijn kussen. En lag Derek niet meer in bed.’

				Rae legde haar hand op mijn arm. ‘Maar Derek gaat toch niet mee? Kom, we gaan gewoon.’

				‘Heeft hij gisteravond iets tegen je gezegd?’ fluisterde ik.

				Simon schudde zijn hoofd. ‘Hij sliep al. Ik wilde hem niet wakker maken.’

				‘Misschien zit hij op de wc,’ fluisterde Rae. ‘Kom op nou, jongens, we moeten...’

				‘Ik heb in de badkamer gekeken. En in de andere slaapkamer. En in de keuken. Er is iets mis. Er is iets met hem gebeurd.’

				‘Zou hij dan dat horloge voor je hebben achtergelaten? Misschien...’ Ik deed mijn best om een redelijke verklaring te bedenken en vocht tegen de stijgende angst dat die er niet was. ‘Misschien is hij bang dat we op het laatste moment nog willen proberen hem over te halen en dat er iemand wakker wordt.’

				‘En nu we het daar toch over hebben...’ zei Rae, wijzend naar het plafond.

				Simon en ik keken elkaar aan en ik wist, hoe logisch mijn verklaring ook klonk, dat Derek vast wel besefte dat Simon niet weg zou willen zolang hij niet zeker wist dat met hem alles goed was.

				‘Jongens...’ zei Rae.

				‘Gaan jullie maar vast,’ zei Simon. ‘Ik zal...’

				‘Nee,’ zei ik. ‘Dat doe ik wel.’

				Ik hief mijn hand om hem het zwijgen op te leggen. ‘Wat hebben we eraan als ik weet te ontsnappen, en jij niet? Het is jouw vader. Jij weet hoe je hem kunt vinden.’

				Simons blik gleed weg.

				‘Wat nou?’ Rae draaide zich om naar mij. ‘Vergeet Derek, Chloe. Hij gaat niet mee, weet je nog? Hij redt zich heus wel. We moeten ervandoor.’

				‘Ik ga hem zoeken, en dan kom ik achter jullie aan,’ zei ik. ‘We zien elkaar achter de fabriek, oké?’

				Simon schudde zijn hoofd. ‘Hij is mijn verantwoordelijkheid...’

				‘Op dit moment is je vader je grootste verantwoordelijkheid. Als je hem niet kunt vinden, kun je Derek niet helpen, en mij ook niet.’

				Stilte.

				‘Oké?’

				Hij fronste zijn voorhoofd, en ik wist dat het helemaal niet oké was, dat hij nu liever niet weg wilde.

				‘Jullie moeten gaan,’ zei ik.

				Hij vouwde zijn vingers om mijn hand en gaf er een kneepje in. Volgens mij had ik niet roder kunnen worden als hij me in zijn armen had genomen en me had gezoend.

				‘Wees voorzichtig, oké?’ zei hij.

				‘Zal ik doen. Ik vind hem wel, en dan kom ik achter jullie aan.’

				‘Ik zal op je wachten.’

				==

				Simon nam mijn rugzak mee. Als ik ermee werd betrapt, zou ik me er niet uit kunnen liegen. En als ik hem ergens verstopte, zou ik misschien niet de kans krijgen hem weer op te halen.

				We hadden de beveiligingscode, want die had Derek voor ons opgeschreven, samen met wat instructies en zelfgetekende kaarten. Dat had ik als een bewijs kunnen opvatten van het feit dat hij helemaal niet van plan was geweest erbij te zijn wanneer we vertrokken, maar ik wist dat het gewoon typisch Derek was: hij wilde niets aan het toeval overlaten.

				Dus waarom was hij ervandoor gegaan, met het risico dat Simon niet weg zou willen? Mijn laatste herinnering aan Derek flitste aan me voorbij – zoals hij in de deuropening had gestaan, badend in het zweet, scheelziend van de koorts – en ik wist wat er was gebeurd.

				Als Simon hem zo zag, zou hij beseffen hoe ziek hij was. En als Simon dat wist, zou hij blijven. Geen twijfel mogelijk. Dus had Derek het enige gedaan wat hij kon doen: hij had zich ergens verstopt, de wekker aan gelaten en gehoopt dat Simon gewoon zou vertrekken. Een kleine kans was immers beter dan geen kans.

				Maar waar was hij dan? Eerst keek ik in de kelder. De deur was dicht en het licht uit, maar dat zei niets, want als hij zich had verstopt, wilde hij ook niet worden gevonden. De wasruimte was verlaten. De deur van de kast zat op slot.

				Toen we de vorige nacht naar buiten waren gegaan, had hij de frisse lucht gretig opgezogen. En toen we terugkwamen, leek zijn koorts weg te zijn, iets wat ik had toegeschreven aan de aspirines, maar misschien was de frisse lucht al voldoende geweest. Als hij op zoek was naar een snelle oplossing, was hij vast naar buiten gegaan, in de hoop dat hij genoeg zou afkoelen om Simon uitgeleide te kunnen doen.

				Ik liep de achterveranda op. De kwartmaan was achter de wolken verdwenen en het was buiten net zo donker als boven in de gang. Bij een naburig huis zag ik licht branden, maar de torenhoge bomen hielden alles tegen behalve die vage glinstering.

				Ik liet mijn blik over de achtertuin gaan, maar kon alleen een lichte rechthoek onderscheiden waarvan ik wist dat het de schuur moest zijn. Het was kouder dan de vorige nacht, en mijn adem vormde een wolkje. Het enige geluid was het gekraak van takken, regelmatig en monotoon als het getik van de staande klok.

				Voorzichtig liep ik drie stappen verder over de veranda. Tegen de tijd dat ik het trapje afliep naar het betonnen pad kon ik meer lichte vormen in de tuin onderscheiden: het bankje, een tuinstoel, het beeld van een engel en een vlek zo groot als een voetbal, vlak bij de schuur.

				Er loeide een motor en ik verstijfde, maar het was maar een passerende auto. Nog twee trage passen. Ik keek achterom en overwoog snel terug naar binnen te gaan om een zaklantaarn te halen, maar Simon had de enige die ik wist te vinden meegenomen.

				Ik tuurde om me heen. Ik opende mijn mond om Dereks naam te fluisteren, maar deed hem toen weer dicht. Zou hij antwoorden? Of zich verborgen houden?

				Toen ik dichter bij de vlek kwam waarvan ik dacht dat het een voetbal was, zag ik dat het een grote witte sportschoen was. Van Derek. Ik raapte hem op en keek wild om me heen.

				Er stak een windvlaag op, zo koud dat mijn ogen ervan traanden. Ik wreef over het ijskoude puntje van mijn neus terwijl de wind tussen de boomtakken kreunde. Toen ging de wind liggen... maar het gekreun hield aan, een langgerekt, zacht geluid waarvan de haartjes in mijn nek overeind gingen staan.

				Langzaam draaide ik me om. Het geluid hield op. Daarna klonk er een gedempte hoest, en toen ik me met een ruk omdraaide, zag ik dat er een witte sok achter de schuur vandaan piepte.

				Ik rende erop af. Daar zat Derek, diep verborgen in de schaduw, op handen en voeten, zodat zijn hoofd en bovenlichaam nauwelijks zichtbaar waren. Er hing een doordringende zweetlucht om hem heen, en het briesje bracht een scherpe, bittere stank met zich mee die mijn keel dichtkneep, waardoor ik instinctief kokhalsde.

				Zijn lichaam verstrakte toen hij zelf ook krampachtig kokhalsde, maar er kwam niets uit.

				‘Derek?’ fluisterde ik. ‘Ik ben het, Chloe.’

				Hij verstijfde. ‘Ga weg.’ Het klonk als een keelachtig gegrom, nauwelijks verstaanbaar.

				Ik deed een stap dichterbij en liet mijn stem nog wat verder dalen. ‘Simon is weg. Ik heb hem overgehaald vast te vertrekken terwijl ik naar jou op zoek ging.’

				Hij kromde zijn rug, strekte zijn armen en begroef zijn bleke vingers in de aarde. Een zacht gekreun, dat abrupt eindigde in een grom.

				‘Je hebt me gevonden. Wegwezen nu.’

				‘Denk je echt dat ik je zo achterlaat?’ Ik deed nog een stap naar voren. De stank van braaksel dwong me een hand voor mijn neus te slaan. Ik ademde door mijn mond. ‘Als je moet overgeven, heb je niet zomaar koorts. Dan moet je...’

				‘Ga nou!’ Het klonk als een grauw, en ik wankelde een stap naar achteren.

				Hij liet zijn hoofd zakken. Weer een kreun, maar deze keer eindigde hij in een hoog geluid dat grensde aan gejammer. Hij droeg een T-shirt en zijn spieren spanden zich toen hij zijn vingers weer in de grond begroef. Zijn armen werden donker, alsof er een schaduw overheen trok, en verschenen toen weer, bleek afstekend tegen de omringende duisternis.

				‘Derek, ik...’

				Weer kromde hij zijn rug, zo hoog dat ik de harde richel van zijn ruggengraat kon zien onder het strakgetrokken T-shirt, en het rimpelen en schokken van zijn spieren. Toen verslapte hij weer en hijgde, een droog geluid als van ritselende bladeren.

				‘Toe. Ga nou.’ Het was een binnensmonds gemompel, alsof hij zijn lippen op elkaar hield.

				‘Je hebt hulp nodig...’

				‘Nee!’

				Hij draaide zich half om en ik ving een glimp op van zijn gezicht, verwrongen, misvormd... anders. Hij wendde zich snel weer af, voordat tot me kon doordringen wat ik precies zag.

				Weer kokhalsde hij, een afschuwelijk, rauw geluid, alsof hij zijn ingewanden ophoestte. Zijn rug schoot weer omhoog, zijn ledematen strekten zich tot het uiterste, zijn botten kraakten. Zijn armen werden donker en weer licht, de spieren en pezen rimpelden. Op dat moment kwam de maan achter een wolk vandaan, en toen zijn armen opnieuw donker werden, kon ik zien dat het haren waren, die even door de huid heen staken en er vervolgens weer onder teruggleden. En zijn handen... Zijn vingers waren lang en gekromd, als klauwen, en ze drongen diep in de grond wanneer hij zijn rug kromde.

				In gedachten hoorde ik Simon zeggen: ‘Mensen als Derek hebben... van alles iets extra’s, zou je kunnen zeggen. Extra kracht, zoals je al hebt gemerkt. En scherpere zintuigen. Dat soort dingen.’

				Dat soort dingen.

				En toen hoorde ik mijn eigen, luchtige stem: ‘Ik ga toch geen weerwolven of vampiers tegenkomen, hè?’

				En Simons antwoord, gepaard met een lach. ‘Dat zou vet zijn.’

				Niet echt een antwoord. Een ontwijking van het antwoord dat hij niet kon geven.

				Derek schokte krampachtig, gooide zijn hoofd in zijn nek en klemde zijn kaken op elkaar, en tussen zijn tanden door klonk een afschuwelijk gesis. Toen boog hij met een ruk weer zijn hoofd en kokhalsde tot het speeksel uit zijn mond droop.

				‘Derek?’

				Weer kokhalsde hij. Zijn hele lichaam schokte ervan. Toen het wegtrok, kwam ik heel voorzichtig iets dichterbij. Hij wendde zijn hoofd af.

				‘Kan ik iets voor je doen?’

				Een stemmetje in mijn hoofd antwoordde: ‘Jazeker, ren voor je leven!’ Maar het was een vage waarschuwing, niet eens serieus eigenlijk, want wegrennen was geen optie. Dit was geen monster uit een slechte B-film. Ook al groeide er haar op zijn armen en kromden zijn vingers zich tot klauwen, al keek hij weg en grauwde hij me toe dat ik weg moest gaan, ik wist dat hij nog steeds Derek was, wat er ook gebeurde.

				‘Kan ik iets voor je doen?’

				Een belachelijke vraag. Ik kon me voorstellen hoe hij normaal gesproken zou reageren: de spottend opgetrokken lip, de rollende ogen.

				Maar na nog één halfslachtig ‘Ga weg’ bleef hij bevend over zijn hele lichaam zitten, zijn hoofd afgewend, en elke raspende ademhaling eindigend in een siddering.

				‘Niet.’ Zijn vingers drongen in de grond, zijn armen verstijfden en ontspanden weer. ‘Weg.’

				‘Ik kan je hier niet achterlaten. Als ik iets voor je kan doen...’

				‘Niet.’ Hij ademde scherp in en spuugde de woorden toen achter elkaar uit. ‘Niet weggaan.’

				Hij draaide zijn hoofd een stukje in mijn richting, net genoeg zodat ik één groen oog kon zien, groot van angst.

				Weer verstijfden zijn armen en benen en kromde hij kokhalzend zijn rug. Braaksel spetterde op het gras, een nieuwe golf bij elke stuiptrekking. De weeïge lucht was afschuwelijk.

				En ik stond daar maar, werkeloos, want ik kon niets doen. Het ene na het andere idee schoot door mijn hoofd, maar een voor een verwierp ik ze. Voorzichtig schoof ik naar hem toe en legde mijn hand op zijn arm. Ik kon voelen hoe de ruwe haartjes door zijn verhitte, kloppende, rimpelende huid kwamen. Dat was het enige wat ik kon doen: bij hem blijven en hem laten weten dat ik er was.

				Eindelijk, na nog één laatste stuiptrekking, één laatste golf braaksel die een meter verderop tegen de schutting spatte, hield het op. Zomaar opeens.

				De spieren onder mijn hand kwamen tot rust, het ruwe haar trok zich terug. Langzaam ontspande hij zich, liet zijn rug zakken en verslapte zijn greep op de grond. Op handen en knieën bleef hij zitten, hijgend, het haar slap om zijn gezicht.

				Toen liet hij zich op zijn zij zakken en voelde aan zijn gezicht, met vingers die nog steeds lang en misvormd waren, met dikke nagels, als klauwen. Hij trok zijn knieën op en kreunde.

				‘Moet ik... Simon. Moet ik Simon halen? Weet hij misschien wat...’

				‘Nee.’ Het woord klonk hees, keelachtig, alsof zijn stembanden niet helemaal menselijk waren.

				‘Het is voorbij,’ zei hij na een poosje. ‘Denk ik. Bijna zeker.’ Hij wreef over zijn gezicht, dat nog steeds schuilging achter zijn handen. ‘Had niet moeten gebeuren. Nog niet. Over een paar jaar pas.’

				Met andere woorden: hij wist donders goed wat hij was, alleen had hij nog lang niet verwacht dat hij zou... transformeren. Ik voelde een sprankje woede omdat hij me had misleid en Simon had gedwongen tegen me te liegen, maar ik kon het niet volhouden, niet na wat ik had gezien, niet nu ik daar naar hem keek, naar zijn shirt dat nat was van het zweet, en hoorde hoe moeizaam hij ademde, bevend van uitputting en pijn.

				‘Ga maar,’ fluisterde hij. ‘Ik red me wel.’

				‘Ik ga niet...’

				‘Chloe!’ snauwde hij, en even klonk de vertrouwde Derek weer door in zijn stem. ‘Ga nou. Ga Simon helpen. Zeg maar tegen hem dat het goed met me gaat.’

				‘Nee.’

				‘Chloe...’ Hij liet mijn naam eindigen in een zacht gegrom.

				‘Vijf minuten nog. Ik wil eerst zeker weten dat het echt goed met je gaat.’

				Hij bromde, maar deed er het zwijgen toe en ontspande zich op het gras.

				‘Kijk, ben je toch uit je kleren gescheurd,’ zei ik. Ik probeerde mijn stem luchtig te laten klinken. ‘Ik hoop dat dat niet je lievelingsshirt was, want er is niets van over.’

				Het was een flauw grapje, maar hij zei: ‘Ik ben in elk geval niet groen geworden.’

				‘Nee, alleen maar...’ Harig wilde ik zeggen, maar ik kreeg het woord niet over mijn lippen, kon nog niet helemaal bevatten wat ik had gezien.

				De achterdeur ging met een klap open. Derek schoot overeind, en zijn handen vielen weg van zijn gezicht. Zijn neus zag er geplet uit, plat en breed, en zijn jukbeenderen staken uit alsof ze er één geheel mee wilden vormen. Zijn wenkbrauwen waren dik en zwaar. Niet monsterlijk, eerder een artistieke impressie van een neanderthaler.

				Ik rukte mijn blik los en kroop naar de hoek van het schuurtje. Hij pakte mijn been vast.

				‘Ik zal voorzichtig zijn,’ fluisterde ik. ‘Ik wil alleen even kijken.’

				Ik schoof op mijn buik naar de hoek en gluurde eromheen. De lichtstraal van een zaklantaarn bewoog door de tuin.

				‘Een vrouw,’ fluisterde ik zo zachtjes mogelijk. ‘Ik denk Rae... Nee, te mager. Mevrouw Abdo misschien?’

				Hij trok aan mijn enkel. Mijn spijkerbroek was omhoog geschoven, en zijn hand lag op de blote huid boven mijn sok. Ik kon zijn handpalm voelen, ruw als de kussentjes onder de poten van een hond.

				‘Ga dan,’ fluisterde hij. ‘Ik til je wel over de schutting. Dan kun je over de volgende heen klimmen en...’

				De lichtstraal scheen in een grote boog over het achterste deel van de tuin.

				‘Wie is daar?’ De stem was hoog, scherp, met een heel licht accent.

				‘Dokter Gill,’ fluisterde ik tegen Derek. ‘Wat doet zij...’

				‘Doet er niet toe. Ga nou!’

				‘Ik weet dat er iemand is,’ zei dokter Gill. ‘Ik hoor je wel.’

				Ik wierp een vluchtige blik op Derek met zijn nog steeds misvormde gezicht. Dokter Gill mocht hem zo niet zien.

				Ik greep die schoen van hem, die ik had laten vallen, en schopte er zelf ook een uit, en dat bracht hem zo in verwarring dat ik me uit zijn greep kon losrukken en naar de schutting aan de zijkant van de tuin kon rennen. Ik perste me tussen de schutting en het schuurtje door. Op het laatste moment krabbelde hij overeind en dook op me af, maar ik was al buiten zijn bereik, en hij kon me ook niet volgen.

				‘Chloe! Kom terug. Waag het niet...’

				Ik ging door.

				==
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				Ik perste me tussen de schutting en het schuurtje door, met Dereks schoen in de ene hand terwijl ik met de andere het shirt lostrok uit mijn spijkerbroek en door mijn haar woelde. Toen ik de andere kant van het schuurtje had bereikt, gluurde ik om de hoek. Dokter Gill stond met haar rug naar me toe en liet haar zaklantaarn over de andere kant van de tuin schijnen.

				Ik schoot achter de struiken en volgde de schutting tot aan de veranda. Daar ging ik op mijn hurken in de begroeiing zitten, veegde wat zand op mijn wang en kwam tevoorschijn, zo lomp dat de twijgjes knapten onder mijn voeten.

				‘D-dokter Gill.’ Onhandig stopte ik mijn shirt weer in. ‘I-ik wilde alleen even een l-luchtje scheppen.’

				Huppend op één voet probeerde ik Dereks schoen aan te trekken.

				‘Volgens mij is die niet van jou, Chloe,’ zei ze terwijl ze op me afliep en met de zaklantaarn in mijn ogen scheen.

				Ik schermde mijn gezicht af tegen het licht en tilde de schoen op om ernaar te kunnen turen. Toen slaakte ik een nerveus lachje. ‘Oeps. Kennelijk heb ik de verkeerde gepakt toen ik naar buiten liep.’

				‘Waar is hij?’

				‘Wie?’ piepte ik.

				Ze wees naar de schoen. ‘Derek.’

				‘Derek? Is deze van hem dan?’ Ik wierp een stiekeme blik over mijn schouder, naar de struiken, om haar aandacht erop te vestigen. ‘Ik... ik heb Derek al sinds het avondeten niet meer gezien. Is h-hij dan ook buiten?’

				‘O, vast wel. Al een heel eind hier vandaan, vermoed ik, samen met Simon en Rae. Ontsnapt, terwijl jij op wacht staat en voor afleiding zorgt.’

				‘H-hè?’ Deze keer was het gestotter niet nep. ‘O-ontsnapt? N-nee. Derek en ik waren...’ Ik gebaarde naar de struiken. ‘Hij wist de code, dus zijn we naar buiten gegaan om alleen te kunnen zijn en... u weet wel.’

				Ze deed een stap dichterbij, met de zaklantaarn recht in mijn gezicht. ‘En verder te gaan waar jullie vrijdag waren gebleven?’

				‘Precies.’ Ik trok mijn shirt recht en probeerde beschaamd te kijken.

				‘Denk je nu echt dat ik daarin trap, Chloe? Meisjes zoals jij keuren jongens als Derek Souza geen blik waardig, laat staan dat ze met hen gaan liggen vrijen in de bosjes of in een kruipruimte.’

				Met een ruk keek ik op. ‘M-maar u hebt ons vrijdag betrapt. U zei juist...’

				‘Ik weet wat ik heb gezegd, Chloe. En ik weet wat je echt in de kruipruimte deed. Ik heb je nieuwe vrienden gevonden.’

				Als aan de grond genageld bleef ik staan. Ik kon mijn oren niet geloven.

				‘Wat hebben ze je verteld?’ Haar vingers klemden zich om mijn arm. ‘Ze waren van hem, hè? Proefpersonen van Samuel Lyle.’ Ze boog naar me toe, met glinsterende ogen, net zo koortsig als die van Derek, maar dan met een vleugje krankzinnigheid. ‘Hebben ze je zijn geheimen verteld? Zijn ontdekkingen? Ik kan ervoor zorgen dat niemand te weten komt dat je wilde weglopen. Ik kan zeggen dat je in de vrijetijdsruimte lag te slapen en dat ik je daar heb gevonden. Als je me maar vertelt wat die geesten hebben gezegd.’

				‘Ik... ik kan helemaal niet met geesten praten.’

				Ik probeerde me los te rukken, maar haar vingers klemden zich nog steviger om mijn arm. Ik verslapte, alsof ik me overgaf, maar bewoog toen met een ruk in de tegenovergestelde richting. Haar hand gleed van mijn arm, maar ik had te hard getrokken en raakte zozeer uit evenwicht dat ik struikelde. Ze dook op me af. Ik liet me op de grond vallen. Terwijl ik weg krabbelde, sprong er een donkere gedaante over de balustrade van de veranda.

				Dokter Gill had net genoeg tijd om de schaduw op te merken die over haar heen viel. Met open mond wilde ze zich omdraaien. Derek kwam pal voor haar op de grond terecht. Ze hief verschrikt haar armen, slaakte een kreet en deinsde achteruit, maar ze was nog halverwege haar draai en struikelde over haar eigen voeten. Terwijl ze viel, probeerde ze verwoed iets uit haar zak te halen. Derek dook op haar af en pakte haar arm vast, op het moment dat ze een walkietalkie tevoorschijn haalde. Die viel met een boog op het gras. Haar achterhoofd klapte tegen het cement van het pad.

				Ik rende erop af. Derek zat al op zijn hurken naast haar en controleerde haar polsslag.

				‘Niks aan de hand,’ zei hij met een zucht van verlichting. ‘Ze is alleen bewusteloos. Kom, we gaan. Voor ze bijkomt.’

				Zijn vingers lagen om mijn arm. Smoezelige, maar zeer menselijke vingers. Zijn gezicht en handen zagen er weer normaal uit, en alleen zijn gescheurde shirt herinnerde nog aan de beproeving die hij had ondergaan. Ik trok me los, rende naar zijn schoen en raapte die op. Toen ik me omdraaide, zag ik dat hij de sportschoen die ik had achtergelaten in zijn hand had.

				‘Ruilen?’

				We trokken onze schoenen aan.

				‘Simon wacht bij de fabriek,’ zei ik. ‘We moeten hem waarschuwen. Ze weten van de ontsnapping.’

				Hij duwde me naar de zijschutting. ‘Op de weg is het waarschijnlijk niet veilig. Je kunt beter dwars door de achtertuinen gaan.’

				Ik keek over mijn schouder.

				‘Ik kom achter je aan,’ zei hij. ‘Opschieten nu!’

				==

				Bij de eerste schutting begon ik te klimmen, maar niet snel genoeg naar Dereks zin, want hij pakte me vast en slingerde me eroverheen, waarna hij er zelf overheen sprong alsof het een horde was. Twee huizen verderop hoorden we een gillende sirene en doken we weg achter een speelhuisje.

				‘Politie?’ fluisterde ik.

				‘Weet ik niet.’

				Na een poosje zei ik: ‘Dokter Gill weet het van de lichamen. Toen ik ze tot leven wekte, zat ze kennelijk niet in haar kantoor, zoals we dachten. Ze weet dat ik met de doden kan communiceren, en ze weet van Samuel Lyle, en...’

				‘Een andere keer.’

				Hij had gelijk. Ik zette de gedachte uit mijn hoofd en concentreerde me op de sirene. Die schoot voorbij, in de richting van waar we zojuist vandaan waren gekomen, en verdween.

				‘Is hij bij het huis gestopt?’ vroeg ik.

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan hem nog horen. Wegwezen nu.’

				Volgens Derek waren er zeven achtertuinen tussen Lyle House en het eind van het blok. Net iets voor hem om ze te hebben geteld. We renden door de vijfde heen toen hij zijn arm als een spoorboom voor me hield en ik ertegenaan botste. Toen ik me naar hem omdraaide, stond hij met zijn hoofd een beetje scheef aandachtig te luisteren. Tien tellen verstreken. Ik plukte aan zijn shirt, maar hij negeerde me nog eens tien tellen. Toen liet hij zijn hoofd zakken en fluisterde: ‘Ik hoor een stationair draaiende motor. Er is iemand in de buurt.’

				‘Waar dan?’

				Een ongeduldig gebaar. ‘Daar. Op de straat die we moeten oversteken.’ Hij stak zijn vinger op. ‘Voetstappen. Er praat iemand. Een vrouw. Ze fluistert. Ik kan haar niet verstaan.’

				‘Herken je de stem?’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Blijf hier. Ik ga wat dichterbij staan, misschien helpt dat.’

				Met lange, soepele passen liep hij in de richting van het huis, waar hij achter een stel struiken ging staan.

				Ik keek om me heen. Ik stond midden op het gazon, duidelijk zichtbaar voor iemand die een geluid hoorde en besloot door het raam naar buiten te kijken. Zijn plek leek me een stuk veiliger. Toen ik op hem afliep, draaide hij zich met een ruk om en keek me boos aan.

				‘Sorry,’ fluisterde ik, en ik deed mijn best om langzaam en geluidloos te lopen.

				Hij gebaarde dat ik uit de buurt moest blijven. Toen ik doorliep, keek hij me opnieuw boos aan, maar uiteindelijk wendde hij zich af. Vlak achter hem bleef ik roerloos staan. Hij bewoog langzaam zijn hoofd, om de stem te volgen, nam ik aan. Maar toen hij zich naar mij toe draaide, zag ik hoe hij zijn kin hief en zijn neusvleugels opensperde, en ik besefte dat hij de lucht opsnoof.

				Toen hij me zag staren, keek hij pas echt boos.

				‘Herken je de, eh...’

				‘Geuren.’ Hij spuugde het woord uit. ‘Ja, ik kan geuren volgen. Net als een hond.’

				‘Ik wilde niet...’

				‘Nee, tuurlijk niet.’

				Hij wendde zijn blik af en bestudeerde de schutting. ‘Ik neem aan dat je inmiddels beseft wat ik ben.’

				‘Een weerwolf.’

				Ik probeerde het zo nonchalant mogelijk te zeggen, maar ik wist niet of dat was gelukt. Ik wilde niet bang klinken, want dat was precies wat hij verwachtte, dat was de reden dat hij me de waarheid niet had verteld. Ik hield mezelf voor dat het niet anders was dan wanneer je een necromancer of een tovenaar of een halfdemon was. Maar dat was het wel.

				De stilte strekte zich uit, en ik wist dat ik iets moest zeggen. Als hij me had verteld dat hij een halfdemon was, zou ik hem hebben bestookt met vragen en door dat nu niet te doen, gaf ik hem het gevoel dat hij anders was dan wij, minder natuurlijk... erger.

				‘Dus, eh... wat gebeurde er daarstraks eigenlijk? Was je, eh...’

				‘Aan het veranderen.’ Hij deed een stap naar rechts, leunde naar voren om beter te kunnen luisteren en trok zich weer terug. ‘Het hoort pas te beginnen als je een jaar of achttien bent. Dat dacht mijn vader tenminste. Gisteravond, die jeuk, de koorts, de spierkrampen... die waren kennelijk een waarschuwing. Dat had ik moeten beseffen.’

				Er stak een briesje op, en hij hield zijn hoofd scheef. Hij snoof de lucht op en schudde zijn hoofd. ‘Niemand die ik ken.’ Hij wees naar de achterkant van de tuin. ‘We klimmen aan de achterkant over de schutting, steken van daaruit de tuinen over en maken dan een lus. Hopelijk zijn ze tegen die tijd weggereden.’

				We renden naar de schutting, en door de ernaast gelegen achtertuin naar de oprit. Derek speurde de straat af, kijkend, luisterend en, naar ik aannam, snuffelend, waarna hij gebaarde dat we konden oversteken. We glipten de eerste achtertuin in en liepen in oostelijke richting verder, van de ene tuin naar de andere.

				Toen we bij de weg waren, zag ik de auto waar hij het over had. Het was een zilverkleurige suv, een blok verderop. De koplampen waren uit, maar aan de passagierskant leunde iemand door het raampje naar binnen, alsof hij een gesprek voerde.

				‘We zullen snel moeten oversteken,’ zei Derek. ‘En dan maar hopen dat ze ons niet zien.’

				‘Denk je dat ze naar ons op zoek zijn?’

				‘Nee, maar...’

				‘Dan wekken we alleen maar argwaan als we gaan rennen.’

				‘Het is halfvier ’s nachts. Argwaan wekken we toch wel.’ Hij keek even naar de auto. ‘Goed dan. Maar bij het eerste teken van problemen doe je wat ik zeg.’

				‘Ja, baas.’

				==
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				We klommen onder een treurwilg de schutting over, zodat we door de takken en de schaduw aan het zicht werden onttrokken. Derek gebaarde dat ik links naast hem moest gaan staan, zodat hij zich tussen mij en de auto in bevond. Van deze afstand zouden we lijken op een volwassen man en mogelijk een vrouw die naast hem liep.

				‘We gaan gewoon rustig wandelen en praten, oké? Als een doorsnee stel dat een nachtelijk wandelingetje maakt. En niets te verbergen heeft.’

				Ik knikte, en hij pakte mijn hand vast. We liepen snel naar de stoep, maar vertraagden onze pas zodra we die hadden bereikt.

				‘Oké, zeg eens iets,’ mompelde hij.

				‘Dus... als je... verandert...’

				Een korte lach. Dat was kennelijk niet wat hij in gedachten had. Maar ik praatte heel zachtjes, en als ik hén niet kon horen praten, zouden zij van mij hooguit mijn stemgeluid kunnen opvangen.

				‘Dan verander je in...’ Ik zocht verwoed naar het juiste woord voor het beeld dat bij me opkwam: een Hollywoodweerwolf, half mens, half dier.

				‘Een wolf.’ Hij stuurde me een beetje naar links, bij de auto vandaan.

				‘Een wolf?’

				‘Je weet wel. Grote, wilde hondachtige. Voornamelijk nog te zien in de dierentuin.’

				‘Dus je verandert in een...? Maar dat is toch fysiek...’ Ik zweeg.

				‘Onmogelijk?’ Weer die korte lach. ‘Ja, dat probeerde mijn lichaam me ook duidelijk te maken. Geen idee hoe het werkt. Daar zal ik nog wel achter komen. Over een hele tijd, als ik geluk heb. We gaan naar die straat daar links. De fabriek is een klein eindje...’

				Hij bleef staan en draaide zich met een ruk om op het moment dat de koplampen van de wachtende auto aanfloepten. Zijn hand klemde zich om de mijne en hij zette het op een rennen, mij met zich mee sleurend.

				‘Ze hebben ons gezien,’ zei hij.

				‘Maar ze zijn niet naar ons op zoek.’

				‘Jawel.’

				Hij gaf een ruk aan mijn arm en trok me in de richting van een tuin. Toen we vlak bij de schutting waren, legde hij zijn beide handen om mijn middel en smeet me eroverheen. Ik kwam op handen en voeten op de grond terecht, sprong overeind en rende naar de eerste de beste schuilplaats: een schuurtje van golfplaten.

				Derek kwam vlak achter me aan, en even bleef ik gewoon staan, met mijn gloeiend hete wang tegen het koele metaal, happend naar adem. Toen rechtte ik mijn rug.

				‘Hoe...’

				‘Ik hoorde hen zeggen: “Daar zijn ze”, en: “Bel Marcel”.’

				‘Marcel? Is dat niet de voornaam van dokter Davidoff?’

				‘Ja, en iets zegt me dat het geen toeval is, want zo’n veel voorkomende naam is het niet.’

				‘Maar hoe...’

				Hij sloeg zijn hand voor mijn mond, en ik proefde zand. Hij boog naar mijn oor toe. ‘Ze rijden om het blok heen. Ik hoor stemmen. Kennelijk hebben ze de raampjes open en luisteren ze of ze ons kunnen horen.’

				Maar wie waren het? Waar kwamen ze vandaan? Simon en Rae waren nog geen drie kwartier weg. Hoe waren ze hier dan zo snel gekomen?

				‘Tori,’ fluisterde ik.

				‘Hè?’

				‘Tori had door dat we wilden weglopen. Daarom was ze zo stilletjes. Ze gaf het helemaal niet op, ze...’

				‘Doet er niet toe. Ze rijden over die weg,’ zei Derek, wijzend. ‘Kom mee.’

				Hij duwde me in de tegenovergestelde richting.

				‘De fabriek is aan het eind van de straat. Zolang we die maar kunnen bereiken. Loop over het gras, dat maakt minder geluid.’

				We renden over de strook gras tussen de stoep en de weg. Onze schoenen klepperden op de bestrating van de opritten, maar maakten nauwelijks geluid op het gras ertussen. We waren drie huizen bij het eind van de straat vandaan en de fabriek was al in zicht, toen Derek een verwensing slaakte. Binnen drie stappen begreep ik waarom: er stond een tweeënhalve meter hoog gaashek om de parkeerplaats van de fabriek heen en de poort zat dicht met een kettingslot.

				‘Eroverheen,’ zei hij.

				Ik greep me vast aan het hek en begon te klimmen. Hij wilde me een kontje geven, maar ik gebaarde dat hij gewoon zelf moest gaan klimmen. Ik was bijna bovenaan toen er twee grote lichtkringen op de zijkant van de fabriek verschenen. Ik keek over mijn schouder. Met brullende motor maakte de suv snelheid.

				‘Snel, snel, snel!’ fluisterde Derek.

				Met piepende banden kwam de auto tot stilstand. Ik klauterde over de rand heen en klom naar beneden. Naast me hurkte Derek boven op het hek en sprong eraf. Hij kwam keurig op zijn voeten terecht en draaide zich met een ruk om, op het moment dat het autoportier openvloog.

				‘Springen! Ik vang je wel op.’

				Ik was al halverwege, maar liet toch los. Hij ving me op, draaide me een halve slag om en duwde me in de richting van de fabriek.

				‘Derek! Chloe!’

				Het was een vrouwenstem. Ik bleef rennen, maar kon de aandrang niet onderdrukken om achterom te kijken toen ik mijn naam hoorde. Een kleine vrouw met grijs haar pakte het hek met beide handen vast. Ik kende haar niet.

				Een man rende om de auto heen. Hij had een donker, langwerpig voorwerp in zijn handen, en toen hij dat hief, sloeg mijn hart een slag over.

				‘Geweer!’ schreeuwde ik, nog steeds rennend.

				Derek keek me met grote ogen aan.

				‘Ze hebben een...’

				Hij tackelde me, op het moment dat er iets langs zoefde. We botsten op een stapel houten pallets. Die vielen boven op ons en sloegen hard tegen mijn rug en schouders. Ik krabbelde overeind, dook weg achter de volgende stapel en rende voorovergebogen verder naar de muur van de fabriek.

				We volgden de noordelijke gevel en doken in de nis bij een laadplatform. Derek trok me achter een roestig metalen vat.

				‘Z-ze s-schoten op ons,’ fluisterde ik, nauwelijks in staat de woorden over mijn lippen te krijgen. ‘Nee. Ik z-zal het wel... Een radio misschien. Of een mobieltje. Ik heb me vergist.’

				‘Nee, je hebt gelijk.’ Hij draaide zijn bovenlichaam en reikte naar iets op zijn rug.

				‘M-maar ze s-schoten op ons. Ze wilden ons vermoorden. D-dat slaat nergens op.’

				Hij plukte iets uit zijn T-shirt, ter hoogte van zijn middel. Een lang, smal, metalen buisje met een punt eraan.

				‘Het is in mijn shirt blijven hangen. Het heeft me geschampt, maar dat geeft waarschijnlijk niet. Er is wel meer voor nodig om mij onder zeil te krijgen.’

				‘Onder zeil?’ Ik staarde naar het voorwerp. ‘Is het een verdovingspijltje?’

				‘Dat denk ik wel. Ik heb er nooit een in het echt gezien, alleen in natuurprogramma’s op tv.’

				Maar wij waren geen dieren. Je joeg niet met verdovingspistolen op tieners.

				‘Ik s-snap er niks van.’

				‘Ik ook niet. Maar het is wel duidelijk dat ze ons terug willen. Heel graag zelfs. Reden te meer om uit hun handen te blijven.’ Hij liet het pijltje vallen, kroop langs me heen, half om het vat heen, en snoof de lucht op. Hij deed geen enkele moeite meer om het te verbergen. ‘Simon is hier. Niet dichtbij, maar hij is hier pas geleden langsgekomen.’

				‘Kun je hem vinden?’

				‘Ja. Maar voorlopig ga ik er even van uit dat hij zich wel redt en maak ik me liever druk om ons. Hij houdt zich vast gedeisd tot hij jou ziet. Je moet op zoek naar een plek waar jij hetzelfde kunt doen, tot ze weggaan.’

				Met grote passen liep hij naar de deuren van het laadplatform, maar die waren stevig op slot en de klinken zaten aan de binnenkant. Ik kroop ook half achter het vat vandaan en bestudeerde het fabrieksterrein.

				‘Zo te zien staat daar een loods. Zei je daar vrijdag niet iets over? Dat het een goede schuilplaats zou zijn?’

				Hij keek vluchtig over mijn schouder. ‘Die staat te dicht bij de fabriek om leeg te kunnen zijn.’ Hij bestudeerde hem. ‘Maar voorlopig is het goed genoeg. Ik denk dat ik er wel binnen kan komen.’

				Nadat hij snel het terrein had verkend, duwde hij me voor zich uit langs de donkere muur, waarna we rennend overstaken naar de loods. Een scherpe ruk aan de deur en we waren binnen.

				Derek had gelijk: hij was niet verlaten. Hij stond boordevol stalen rollen, wat betekende dat er meer dan genoeg plekken waren om ons te verstoppen. Ik moest langzaam lopen, op de tast, achter Derek aan, en bij elke stap oppassen dat ik geen geluid maakte.

				Na ongeveer twintig passen vond hij een nis waar we ons in konden persen. We zaten er nog maar net toen we buiten een galmende stem hoorden.

				‘Derek? Ik weet dat je hier bent. Ik ben het, dokter Davidoff.’

				Ik wierp een vluchtige blik op Derek, maar die had zijn gezicht in de richting van de stem gekeerd.

				‘Derek? Ik weet dat je dit niet wilt. Je wilt beter worden. En dat kan niet als je wegloopt.’

				De stem verplaatste zich. Kennelijk liep de arts over het fabrieksterrein. Derek hield zijn hoofd scheef om te luisteren en fluisterde toen: ‘Vier... nee, vijf paar voetstappen. Allemaal verspreid. Ze zoeken ons.’

				En hoopten dat we onze schuilplaats zouden verraden.

				‘Derek? Je weet dat je beter niet buiten kunt zijn. Dat is niet veilig. Daar hebben we het over gehad, weet je nog? Je wilt niemand pijn doen. Dat weet ik, en jij weet dat je onze hulp nodig hebt om beter te worden.’

				Ik keek op. Dereks kaak bewoog krampachtig en hij had een afwezige blik in zijn ogen.

				‘Ik zou naar hem toe kunnen gaan,’ fluisterde hij. ‘Afleiding creëren, zodat jij kunt ontsnappen. Simon is hier ergens. Je moet hem alleen zien te...’

				‘Wil je echt terug? Zelfs nu ze op je hebben geschoten?’

				‘Het was maar een verdovingspijltje.’

				‘Máár een verdovingspijltje?’ Mijn stem steeg van verontwaardiging, en ik moest mijn best doen om hem te dempen. ‘Ze maken jacht op ons, Derek. Dokter Gill weet wat ik ben.’

				‘Zij, ja. Dat betekent niet automatisch dat de anderen het ook weten.’

				‘Denk je dat echt?’

				Hij aarzelde, maar zijn blik ging in de richting van de stem.

				‘Derek?’ ging dokter Davidoff verder. ‘Toe. Ik wil het zo gemakkelijk mogelijk maken voor je, maar dan moet je het ons ook gemakkelijk maken. Kom tevoorschijn, dan praten we erover. Meer niet. Alleen maar praten. Geen bestraffing, geen overplaatsing.’

				Naast me schoof Derek heen en weer. Nadenkend.

				‘Je kunt niet...’ begon ik.

				‘Als je niet tevoorschijn komt, Derek, zullen we je hoe dan ook vinden, en dan word je wel overgeplaatst... Naar een jeugdgevangenis, omdat je Chloe hebt ontvoerd.’

				‘Ont...’ piepte ik.

				Hij sloeg zijn hand voor mijn mond tot ik gebaarde dat ik stil zou zijn.

				Dokter Davidoff praatte verder. ‘Er staan al aantekeningen in je dossier over eerdere incidenten waarbij je ongepast gedrag jegens haar hebt vertoond. Zodra de politie die leest en onze verklaringen hoort, zit je diep in de penarie, Derek, en ik weet dat je dat niet wilt. En ook al neemt ze het voor je op, dat zal de politie niets uitmaken. Je bent een jongen van zestien en je bent weggelopen met een meisje van veertien.’ Hij zweeg even. ‘Je wist toch wel dat ze pas veertien is, Derek?’

				Ik schudde heftig mijn hoofd en fluisterde: ‘Hij liegt. Ik ben vorige maand vijftien geworden.’

				Dokter Davidoff zei: ‘In de ogen van de politie zal het een duidelijke zaak zijn: ontvoering en wederrechtelijke vrijheidsberoving, mogelijk zelfs seksueel misbruik.’

				‘Seksueel...’ piepte ik.

				Dereks boze blik snoerde me even effectief de mond als zijn hand zo-even.

				‘Het is aan jou, Derek. Hoe moeilijker je dit maakt, hoe dieper je jezelf in de problemen brengt.’

				Derek snoof. Nu was dokter Davidoff hem kwijt. Zolang je inspeelde op Dereks angst om anderen pijn te doen, kon je hem wellicht overhalen zich over te geven. Maar als je Derek zelf bedreigde... Zoals Simon al had gezegd: dan werd het een heel ander verhaal.

				‘Hier blijven,’ fluisterde hij. ‘Ik ga op zoek naar een uitweg.’

				Ik wilde tegenstribbelen, wilde helpen, maar ik kon niet zo goed in het donker zien als hij. Als ik ergens tegenaan liep terwijl ik naar een uitweg zocht, zouden dokter Davidoff en de anderen meteen weten waar we waren.

				Ik bleef zitten waar ik zat.

				==
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				Na een paar minuten kwam Derek terug en leidde me zonder iets te zeggen naar de achterwand, waar een raam kapot was. Iemand had het afgetimmerd, maar de houten plaat lag nu op de grond.

				‘Wacht even.’

				Hij veegde de glasscherven van de vensterbank en haakte toen zijn vingers in elkaar, zodat ik ze als opstapje kon gebruiken. Ik kroop door het raam, maar mijn mouw bleef aan een uitstekende glasscherf hangen.

				Vlakbij sloeg er een deur open.

				‘Chloe? Derek? Ik weet dat jullie hier zijn. De deur is kapot.’

				Ik rukte mijn mouw los en voelde een scherpe pijn. De glasscherf viel rinkelend op de bestrating terwijl ik snel naar buiten kroop.

				Ik viel op de grond, krabbelde overeind en rende naar de dichtstbijzijnde schuilplaats: een zeildoek over een stapel hout. Ik liet me op handen en voeten zakken en kroop eronder. Derek duwde me nog een stukje verder. Ik vond een plekje waar het zeildoek een soort tent vormde en liet me op mijn buik op de grond zakken. Zodra ik een beetje op adem was, begon mijn bovenarm te kloppen ten teken dat het glas niet zomaar een schrammetje op mijn huid had achtergelaten.

				‘Je bent gewond,’ fluisterde Derek, alsof hij mijn gedachten had gelezen.

				‘Het is maar een schram.’

				‘Nee, niet waar.’

				Hij pakte mijn arm en trok hem recht. Een steek van pijn. Ik onderdrukte een pijnkreet. Het was te donker om het te kunnen zien, maar de mouw voelde nat aan op mijn huid. Bloed. Dat had hij geroken.

				Voorzichtig rolde hij mijn mouw op, en hij vloekte.

				‘Is het erg?’ fluisterde ik.

				‘Diep. We moeten het bloeden stelpen. We hebben verband nodig.’

				Hij liet mijn arm los. Er bewoog iets wits, en ik besefte dat hij zijn T-shirt uittrok.

				‘Wacht even,’ zei ik. ‘Dat is het enige wat jij aanhebt. Ik heb allemaal laagjes.’

				Hij wendde zijn gezicht af. Ik trok mijn sweatshirt, trui en T-shirt uit, op mijn tanden bijtend wanneer de stof langs de wond streek. Ik hielp mezelf eraan herinneren dat ik er nauwelijks iets van had gevoeld, tot hij me vertelde hoe ernstig het was.

				Ik trok de bovenste twee truien weer aan en gaf hem mijn T-shirt. Hij scheurde het in stukken, en het geluid galmde door de kleine ruimte. Kennelijk keek ik geschrokken, want hij zei: ‘Er is niemand in de buurt. Ik kan ze horen. Ze doorzoeken de loods.’

				Hij wikkelde de repen om mijn arm. Toen tilde hij zijn hoofd op, alsof hij iets hoorde, en ving ik in de verte een stem op die iets riep, gevolgd door een andere stem, die antwoord gaf.

				‘Nu zijn ze allemaal in de loods,’ fluisterde hij. ‘Tijd om te gaan. Ik zal proberen Simons geur op te pikken. Volg mij.’

				Derek zigzagde door de hindernisbaan van puin en afval, zonder ook maar één keer zijn pas in te houden. Gelukkig liep ik achter hem, zodat hij niet kon zien hoe vaak ik mijn knieën en ellebogen stootte wanneer ik om een obstakel heen rende.

				Eindelijk ging hij langzamer lopen. ‘Hebbes,’ fluisterde hij, en hij wees naar de zuidkant van de fabriek. We liepen die kant op. Toen we vlak bij de hoek waren, keek iemand om de hoek van een nis bij een deur en trok zich snel weer terug. Simon. Even later kwam Rae tevoorschijn, wild zwaaiend, voordat ze naar achteren werd getrokken, ongetwijfeld door Simon.

				We renden op hen af en troffen hen aan in een diepe, smalle nis bij een deur, zo te zien een hoofdingang, waar het stonk naar sigarettenrook.

				‘Wat doe jij hier?’ fluisterde Rae terwijl ze ogenschijnlijk geschrokken naar Derek keek. ‘Jij zou toch...’

				‘De plannen zijn veranderd.’

				‘Fijn je te zien, broer,’ zei Simon, die Derek een klop op zijn rug gaf. ‘Ik was bang dat Chloe ons nooit zou vinden. Er is een heel stel mensen naar ons op zoek.’

				‘Weet ik.’

				Simon liep naar de hoek, gluurde eromheen en kwam weer terug om me mijn rugzak te geven. ‘Gaat het?’

				Ik knikte en hield mijn gewonde arm uit het zicht. ‘Ze hebben geweren.’

				‘Hè?’ Rae’s ogen werden groot. ‘Echt niet. Ze zouden nooit...’

				‘Verdovingsgeweren,’ verbeterde Derek.

				‘O.’ Ze knikte, alsof verdovingsgeweren tot de standaarduitrusting behoorden wanneer je weggelopen tieners wilde opsporen.

				‘Wie heb je gezien?’ vroeg Derek aan Simon.

				‘Van Dop, Davidoff, en volgens mij Talbot ook, maar dat weet ik niet zeker. Dokter Gill in elk geval niet.’

				‘Die is nog bij het huis,’ zei ik. ‘Maar er zijn er ook twee die we niet kennen. Een man en een vrouw.’ Ik keek Derek aan. ‘Wat denk je, undercoveragenten?’

				‘Geen idee. Daar maken we ons een andere keer wel druk om. Op het moment vormen we een te makkelijk doelwit. We moeten hier weg.’

				Toen Derek naar de hoek liep om poolshoogte te nemen, boog Simon zich naar me toe. ‘Bedankt. Dat je hem hebt gevonden. Was alles goed?’

				‘Een andere keer,’ zei Derek. ‘Verderop is er nog een loods, met kapotte ramen. Die is waarschijnlijk verlaten. Als we die kunnen bereiken...’

				‘Chloe?’ vroeg Rae, die naar mijn arm stond te staren. ‘Wat zit er toch op je mouw? Het lijkt wel...’ Ze raakte de stof aan. ‘O, mijn god. Je bloedt. Je bloedt echt heel erg.’

				Simon ging aan mijn andere kant staan. ‘Je mouw is doorweekt. Wat...’

				‘Het is maar een snee,’ zei ik.

				‘Hij is diep,’ zei Derek. ‘Ze moet worden gehecht.’

				‘Ik hoef niet...’

				‘Ze moet worden gehecht,’ herhaalde hij. ‘Ik bedenk wel iets. Maar eerst...’ Hij vloekte en sprong snel achteruit. ‘Ze komen eraan.’ Boos keek hij om zich heen. ‘Dit is de belabberdste schuilplaats...’

				‘Weet ik,’ zei Simon. ‘Ik wilde op zoek naar een betere, maar...’ Een nadrukkelijke blik op Rae vertelde ons dat zij had geweigerd weg te gaan.

				‘Wat is er mis mee?’ vroeg ze. Ze ging met haar rug tegen de muur staan. ‘Het is hier hartstikke donker. Ze zien me nooit.’

				‘Totdat ze een zaklantaarn op je richten.’

				‘O.’

				Derek liep met grote passen naar de deur, pakte de klink vast en trok er een keer aan. Toen zette hij zich schrap, legde beide handen om de knop en trok zo hard dat de pezen in zijn nek wel strakgespannen kabels leken. De deur beefde en vloog toen open met een knal zo luid als een pistoolschot.

				Verwoed gebaarde hij dat we naar binnen moesten lopen. ‘Zoek dekking!’ fluisterde hij toen ik me langs hem heen haastte.

				We renden een brede gang in met aan weerszijden deuren. Rae ging op de eerste de beste deur af. Derek gaf haar een duw.

				‘Doorlopen!’ fluisterde hij.

				Hij haalde haar in en ging ons voor naar een tweede gang. Daar gebaarde hij dat we stil moesten zijn, zodat hij kon luisteren, maar zelfs zonder superscherpe zintuigen kon ik horen dat de deur openzwaaide en er iemand aankwam.

				‘Hij is open!’ riep een man. ‘Ze zijn hier langsgekomen.’

				‘We moeten eruit,’ fluisterde Derek. ‘Opsplitsen. Zoek een uitgang. Maakt niet uit wat voor een. Als je er een vindt, moet je fluiten, maar zachtjes. Ik hoor je wel.’
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				Nog een hoek om, en we splitsten ons op om een uitweg te zoeken.

				De eerste deur die ik probeerde kwam uit in een lange, smalle ruimte vol werktafels. Niets wat op een uitgang leek.

				Terug in de gang hoorde ik stemmen, maar ver weg, want ze doorzochten de kamers vlak bij de ingang, omdat ze ervan uitgingen dat we de eerste de beste beschikbare ruimte zouden zijn binnengedoken.

				Ik haastte me naar de volgende deur, en op dat moment zag ik in de ruimte aan de overkant van de gang iemand staan. Ik verstijfde, maar te laat. Ik stond al volop in het zicht.

				Mijn hart kwam weer een beetje tot bedaren toen ik besefte dat de man met zijn rug naar me toe stond. Hij droeg een spijkerbroek en een ruitjeshemd en was net zo groot als de man met het geweer, met hetzelfde donkere haar. Dat ruitjeshemd kon ik me niet herinneren, maar toen ik hem daarstraks had gezien, had hij een jas aan.

				Hij stond op een verhoogd platform met zijn handen om de balustrade geklemd naar een grote industriële zaag op de werkvloer te kijken. Hij leek alleen maar aandacht te hebben voor datgene waarnaar hij keek.

				Ik deed één voorzichtige stap naar voren. Toen de man bewoog, verstijfde ik weer, maar kennelijk wilde hij alleen zijn handen op de balustrade verplaatsen. Ik tilde mijn voet op. De man deed hetzelfde: hij klom op de onderste stang van de balustrade.

				Vervolgens klom hij er helemaal bovenop en bleef op zijn hurken zitten, met zijn handen om de stang geklemd. Onder hem bewoog iets, en mijn blik vloog naar de zaag. De bladen waren in beweging gekomen. Ze draaiden zo snel dat de weerkaatsing van een zwaailicht in de verte een stroboscopisch effect kreeg. Maar er klonk geen enkel geluid, zelfs niet het gebrom van een motor.

				De man zette zijn voeten schrap tegen de balustrade. Toen liet hij zich opeens voorovervallen. Ik zag dat hij de zaagbladen raakte, zag het eerste bloed opspatten, en deinsde terug tegen de muur. Snel sloeg ik mijn hand voor mijn mond, maar te laat om het begin van een gil tegen te houden.

				Iets – een deel van hem – vloog van de zaagbladen en kwam met een natte klets in de deuropening terecht. Ik rukte mijn blik los voordat ik kon zien wat het was en wankelde naar achteren. Achter me hoorde ik rennende voetstappen.

				Er werden twee armen om me heen geslagen. Ik hoorde Simons stem bij mijn oor. ‘Chloe?’

				‘I-ik zag een man. Hij...’ Ik balde mijn vuisten en verdrong het beeld. ‘Een geest. Een man. Hij s-sprong boven op een zaag.’

				Simon trok me tegen zich aan, legde zijn hand op mijn achterhoofd en drukte mijn gezicht tegen zijn borst. Hij rook naar wasverzachter met vanillegeur en een beetje zweet, een merkwaardig troostende combinatie. Ik bleef even staan om op adem te komen.

				Derek kwam de hoek om rennen. ‘Wat is er gebeurd?’

				‘Een geest,’ zei ik terwijl ik me losmaakte uit Simons omhelzing. ‘Het spijt me.’

				‘Iemand heeft je gehoord. We moeten weg.’

				Toen ik me omdraaide, zag ik de geest weer op de verhoging staan. Derek volgde mijn blik. De geest stond in exact dezelfde houding, met zijn handen om de balustrade geklemd. Toen klom hij erop.

				‘Het h-herhaalt zich. Als een film die telkens opnieuw wordt afgespeeld.’ Ik vermande me. ‘Laat maar. We...’

				‘Moeten weg,’ zei Derek, die me een duw gaf. ‘Lopen!’

				We renden net de gang in toen we Rae keihard hoorden fluiten.

				‘Ik zei toch: zachtjes?’ siste Derek binnensmonds.

				We renden Rae’s gang in en zagen haar bij een deur staan met een bordje uitgang erboven. Ze reikte naar de klink.

				‘Niet doen!’ Derek liep langs haar heen, zette de deur op een kier en luisterde en rook even aandachtig voordat hij hem verder openduwde. ‘Zie je die loods?’

				‘Die daar, een kilometer verderop?’ vroeg Rae.

				‘Hooguit vierhonderd meter. Rennen. We komen...’ Plotseling keek hij op. Kennelijk had hij een geluid opgevangen. ‘Daar komen ze. Ze hebben het gefluit gehoord. Gaan jullie maar vast. Ik leid ze af en dan kom ik achter jullie aan.’

				‘Mooi niet,’ zei Simon. ‘Ik help je. Chloe, wegwezen, en Rae ook.’

				Derek opende zijn mond om te protesteren.

				Simon was hem voor. ‘Wil je afleiding?’ Hij fluisterde een spreuk en maakte een handgebaar, en er steeg mist op. ‘Dan ben ik je man.’ Hij draaide zich naar mij om. ‘Ga nou. We komen jullie straks wel achterna.’

				Ik wilde tegenstribbelen, maar aan de andere kant, wat kon ik doen? Het was al duidelijk gebleken dat mijn krachten eerder een nadeel dan een voordeel waren.

				Rae stond een paar meter verderop als een bokser op haar plaats te joggen, en gebaarde dat ik moest opschieten.

				Toen ik me omdraaide, drong Derek langs Simon heen. ‘Ga die loods binnen en blijf daar. Het eerste uur mag je niet eens naar buiten kíjken. Als we er dan nog niet zijn, moet je een schuilplaats zoeken. We komen naar jullie toe.’

				Simon knikte. ‘Daar kun je op rekenen.’

				‘Niet in de loods blijven als het gevaarlijk is, maar dat is wel ons trefpunt. Ga er regelmatig kijken. Als je niet kunt blijven, bedenk dan een manier om een bericht achter te laten. Maar we komen daarnaartoe. Begrepen?’

				Ik knikte.

				‘Ze moeten hier ergens zijn,’ riep iemand. ‘Doorzoek alle vertrekken.’

				Derek duwde me door de deur naar buiten.

				Simon boog zich naar me toe, stak zijn duimen op en zei geluidloos: ‘Tot gauw’, waarna hij zich weer omdraaide naar Derek. ‘De show kan beginnen.’

				Ik zette het op een rennen.

				==

				
45

				We bleven een uur en veertig minuten lang in de loods zitten wachten.

				‘Ze zijn gepakt,’ fluisterde ik.

				Rae haalde haar schouders op. ‘Misschien niet. Misschien zagen ze hun kans om te ontsnappen en hebben ze die aangegrepen.’

				Ik stond op het punt te protesteren, maar hield me in. Ze had gelijk. Als ze de kans hadden te ontsnappen zonder een gemakkelijke manier om ons in te seinen, zou ik willen dat ze ervoor gingen.

				Ik tilde mijn verdoofde achterwerk van het ijskoude cement. ‘We blijven nog heel even wachten, maar dan gaan we. Als ze zijn ontsnapt, zoeken ze ons later wel weer op.’

				Rae schudde haar hoofd. ‘Daar zou ik niet op rekenen, Chloe. Ik heb het al eens gezegd: zoals zij doen, zoals zij zich gedragen, is het altijd wij tegen de rest, en met “wij” bedoel ik hen tweeën. Verder niemand, behalve misschien die verdwenen vader van ze.’ Ze ging op haar hurken zitten. ‘Hebben ze ooit laten doorschemeren waar ze denken dat hij is? En waarom hij hen niet is komen halen?’

				‘Nee, maar...’

				‘Ik bedoel er op zich niks mee. Ik wil alleen maar zeggen...’ Ze kroop naar de opening en gluurde naar buiten. ‘Het is net zoiets als toen ik vorig jaar verkering kreeg met die ene jongen. Hij hoorde bij een kliekje op school. De populaire types.’ Ze trok een vies gezicht. ‘En ik vond het natuurlijk best leuk dat ik ineens met hen mocht omgaan. Ik dacht dat ik er wel bij zou gaan horen. Alleen was dat niet zo. Ze deden best aardig tegen me, maar ze waren al sinds groep vijf of zo met elkaar bevriend. Dat ik nu met hen omging, betekende niet automatisch dat ik ooit een van hen zou worden. Jij hebt een superkracht. Dus vinden Simon en Derek jou interessant. Maar...’ Ze draaide zich naar me om. ‘Je kent hen pas een week. Als het erop aankomt...’

				‘Zij zijn elkaars eerste prioriteit. Dat weet ik. Ik zeg ook niet dat je ongelijk hebt, maar...’

				‘Simon doet heel aardig tegen je en zo, zeker. Dat zie ik ook wel. Maar...’ Ze beet op haar lip en sloeg toen langzaam haar blik naar me op. ‘Toen jij bij het huis op zoek was naar Derek, maakte Simon zich om jou helemaal niet druk. Hij heeft je naam niet één keer genoemd. Hij had het alleen maar over Derek.’

				Natuurlijk maakte hij zich zorgen om Derek. Derek was zijn broer, ik was maar een meisje dat hij een week geleden had leren kennen. Maar toch stak het een beetje dat hij helemaal niets over me had gezegd.

				Ik stond op het punt Rae te vertellen over het deel van het plan dat ze niet had gehoord, namelijk om van deze loods ons vaste trefpunt te maken en er regelmatig te gaan kijken. Nu zou het klinken alsof ik wilde bewijzen dat de jongens me niet de rug hadden toegekeerd. Dat was toch te zielig voor woorden?

				Ik was er nog steeds van overtuigd dat ze zouden terugkomen zodra het stof was neergeslagen. Het had niets te maken met de vraag of Simon me leuk vond of niet. Ze zouden terugkomen omdat het zo hoorde. Omdat ze dat hadden beloofd. Dan ben ik maar een naïef meisje dat te veel films heeft gezien waarin de goeden altijd terugkeren om hun vrienden uit de penarie te halen. Maar dat geloofde ik heilig.

				Dat hield echter niet in dat ik van plan was als een vriendinnetje uit een actiefilm met mijn duimen te zitten draaien in afwachting van redding. Ik mocht dan naïef zijn, dom was ik zeker niet. We hadden een trefpunt afgesproken, dus was het niet echt nodig om nog langer te blijven.

				Ik kroop uit ons holletje, keek om me heen en luisterde goed. Ik gebaarde naar Rae dat ze tevoorschijn kon komen.

				‘Het eerste wat we moeten doen is geld pinnen,’ zei ik. ‘Ik heb het geld bij me dat ik van mijn vader heb gekregen, maar dat is misschien niet genoeg. Er is een daglimiet en meer kan ik waarschijnlijk niet opnemen, dus ik moet snel zijn, voordat ze mijn transacties gaan natrekken of de rekening blokkeren. Derek zei dat de dichtstbijzijnde pinautomaat...’

				‘Wat klets je nou?’ vroeg Rae.

				‘Hè?’

				Ze pakte mijn arm beet en wees naar het bloed. ‘Je hebt geen geld nodig, maar een dokter.’

				Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik kan niet naar het ziekenhuis. Hopelijk is er nog geen opsporingsbericht uitgegeven, maar hoe dan ook ben ik te jong. Dan bellen ze mijn tante Lauren...’

				‘Ik bedoelde juist je tante Lauren. Zij is toch arts?’

				‘N-nee. Dat kan niet. Ze brengt ons meteen weer terug...’

				‘Ook nu ze op ons hebben geschoten? Ik weet dat je op het moment boos op haar bent, maar je hebt me zelf verteld dat ze altijd bezorgd om je is, altijd voor je klaarstaat en het voor je opneemt. Als jij bij haar op de stoep opduikt en zegt dat Davidoff en zijn vriendjes op je hebben geschoten, al is het maar met verdovingspijltjes, denk je dan echt dat ze je terug zal brengen naar Lyle House?’

				‘Dat hangt ervan af of ze me gelooft. Een week geleden nog wel. Maar nu?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Toen ze met me praatte over Derek, deed ze alsof ik niet meer dezelfde Chloe was. Ze behandelde me als een schizofreen. Alsof ik paranoïde was en aan waandenkbeelden leed. Ze gelooft me nooit.’

				‘Vertel me dan precies hoe het geweer en het pijltje eruitzagen, dan zeg ik dat ik het ook heb gezien. O, wacht! Dat pijltje. Derek heeft er toch een uit zijn T-shirt getrokken? Weet je waar het ligt?’

				‘Ik... ik denk van wel.’ Ik dacht terug en zag voor me hoe hij hem in de nis bij het laadplatform had laten vallen. ‘Ja, ik weet precies waar het ligt.’

				‘Dan gaan we het halen.’

				==

				Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Misschien wemelde het op het fabrieksterrein inmiddels van de politieagenten die op zoek waren naar twee weggelopen tieners. Maar toen we naar buiten keken, zagen we alleen een stuk of vijf fabrieksarbeiders die op zondag wat wilden overwerken, lachend en pratend, zwaaiend met hun broodtrommels, met kartonnen afhaalbekers vol dampende koffie in hun hand.

				Ik deed mijn met bloed doorweekte sweatshirt uit en trok in plaats daarvan de trui van Liz aan. Toen kropen we naar buiten, van de ene schuilplaats naar de andere. Niets wees erop dat iemand ons zocht. Dat was ook logisch. Hoeveel tieners lopen er dagelijks weg in Buffalo? Zelfs als je uit een opvanghuis voor gestoorde tieners was ontsnapt, zou er geen grootschalige zoekactie op touw worden gezet.

				De afgelopen nacht waren waarschijnlijk alleen personeelsleden van Lyle House naar ons op zoek geweest. Misschien leden van het bestuur, die zich net als Tori’s moeder drukker maakten om de reputatie van het opvanghuis dan om onze veiligheid. Als ze onze ontsnapping stil wilden houden, waren ze waarschijnlijk vertrokken voordat de fabrieksarbeiders kwamen opdagen. Inmiddels zaten ze vast te vergaderen in een poging te besluiten wat ze moesten doen en wanneer ze onze ouders moesten inlichten... en de politie.

				Ik vond het pijltje gemakkelijk terug en stopte het in mijn rugzak. Toen liepen we in de richting van het winkelcentrum, waarbij we met een grote boog om Lyle House heen gingen en onze oren en ogen goed de kost gaven. Er gebeurde niets. We vonden een telefooncel, ik belde een taxi en gaf de chauffeur het adres van tante Lauren.

				==

				Tante Lauren woonde in een huis vlak bij de universiteit. Toen we het trapje naar de voordeur op liepen, lag de Buffalo News nog te wachten. Ik raapte hem op en belde aan.

				Na een poosje verscheen er een schaduw achter het gordijn. Sloten klikten en de deur ging open. Daar stond tante Lauren, in een korte badjas, met haar haar nog nat van de douche.

				‘Chloe? O, mijn god. Waar...’ Ze duwde de deur verder open. ‘Wat doe jij hier? Gaat het wel? Is er iets?’

				Ze trok me aan mijn gewonde arm naar binnen en ik deed mijn best om niet ineen te krimpen. Haar blik ging naar Rae.

				‘Tante Lauren, dit is Rae. Ik ken haar uit Lyle House. We moeten met je praten.’

				==

				Terwijl we naar binnen liepen, stelde ik hen fatsoenlijk aan elkaar voor. Toen vertelde ik tante Lauren het hele verhaal. Nou ja, een aangepaste versie. Stérk aangepast, zonder enige verwijzing naar zombies, magie en weerwolven. De jongens waren van plan weg te lopen en hadden ons gevraagd of we mee wilden. We waren er voor de gein in meegegaan, om even naar buiten te kunnen, wat lol te trappen en dan weer terug te gaan. Wetend dat tante Lauren weinig ophad met dokter Gill vertelde ik dat zij me in de achtertuin allerlei wilde beschuldigingen naar het hoofd had geslingerd. Vervolgens vertelde ik haar over het geweer.

				Ze staarde naar het pijltje, dat op haar salontafel boven op een stapel exemplaren van The New Yorker lag. Ze pakte het op, heel voorzichtig, alsof het elk moment kon ontploffen, en bekeek het van alle kanten.

				‘Het is een verdovingspijltje,’ zei ze met een stem die nauwelijks boven een fluistering uitkwam.

				‘Dat dachten we al.’

				‘Maar... Hebben ze je hiermee beschoten? Jou?’

				‘Ons.’

				Ze liet zich achteroverzakken in haar stoel. Het leer kraakte ervan.

				‘Ik was erbij, dokter Fellows,’ zei Rae. ‘Chloe vertelt de waarheid.’

				‘Nee, ik...’ Ze keek me aan. ‘Ik geloof je wel, liefje. Ik kan alleen niet geloven... Dit is zo volslagen...’ Ze schudde haar hoofd.

				‘Waar heb je Lyle House gevonden?’ vroeg ik.

				Ze knipperde met haar ogen. ‘Gevonden?’

				‘Ja, hoe heb je het gevonden? In de Gouden Gids? Op iemands aanbeveling?’

				‘Ik had er goede verhalen over gehoord, Chloe. Heel goede verhalen. Iemand in het ziekenhuis vertelde me erover en ik heb alles goed nagetrokken. Hun genezingspercentage is erg hoog en zowel voormalige patiënten als ouders waren er erg enthousiast over. Ik kan gewoon niet geloven dat dit is gebeurd.’

				Dus ik was niet per ongeluk in Lyle House terechtgekomen. Iemand had het aanbevolen. Betekende dat iets? Ik prutste aan de trui van Liz en dacht aan ons allemaal. Een gewoon opvanghuis zou nooit met een verdovingsgeweer op weggelopen tieners jagen. De geest had gelijk. Er was een reden dat we allemaal in Lyle House terecht waren gekomen, en zolang ik tante Lauren niet de hele waarheid vertelde, verkeerde ze misschien wel in gevaar.

				‘Over die geesten...’ begon ik.

				‘Bedoel je dat geklets van dat mens van Gill?’ Met een klap legde tante Lauren het pijltje terug, zo hard dat de stapel omviel en de tijdschriften over het glazen blad schoven. ‘Dat mens heeft duidelijk zelf psychische hulp nodig. Denkt ze nou echt dat jij met geesten kunt communiceren? Ik hoef maar dít tegen het tuchtcollege te zeggen en haar vergunning wordt ingetrokken. Ze mag van geluk spreken als ze niet zelf wordt opgenomen. Iedereen die goed bij zijn verstand is, weet dat mensen niet met de doden kunnen praten.’

				Oké, de waarheid opbiechten was duidelijk geen optie.

				Tante Lauren stond op. ‘Om te beginnen ga ik je vader bellen, en daarna mijn advocaat, dan neemt die maar contact op met Lyle House.

				‘Dokter Fellows?’

				Tante Lauren draaide zich om naar Rae.

				‘Misschien kunt u beter eerst even naar Chloe’s arm kijken.’

				==
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				Tante Lauren wierp één blik op mijn arm en schrok zich te pletter. Ik moest worden gehecht, meteen. Thuis had ze er niet de juiste spullen voor, en ik had uitgebreide medische zorg nodig. Wie weet wat er allemaal was doorgesneden en wat voor vuiligheid en bacteriën er aan dat glas hadden gezeten? Terwijl ze mijn arm opnieuw verbond, droeg ze me op een fles sportdrank leeg te drinken om het vocht dat ik door het bloedverlies was kwijtgeraakt aan te vullen. Binnen tien minuten zaten Rae en ik achter in haar Mercedes en scheurden we de garage uit.

				Ik dommelde weg nog voordat we het eerste stoplicht bereikten. Dat had vast iets te maken met al die slapeloze nachten. Het hielp dat ik in de auto van tante Lauren zat, met de vertrouwde bosbessengeur van de luchtverfrisser en de zachte bekleding van beige leer en de vage blauwe vlek van de slushpuppie die ik drie jaar eerder had gemorst. Weer thuis. Alles weer gewoon.

				Ik wist dat het niet zo simpel was. Ik was niet opeens weer gewoon. En Derek en Simon liepen nog steeds ergens rond en ik maakte me zorgen om hen. Maar zelfs die bezorgdheid leek weg te trekken terwijl de auto voortdenderde, alsof de zorgen deel uitmaakten van een ander leven, dat ik nu achter me liet. Een gedroomd leven. Deels nachtmerrie, deels... niet.

				De doden tot leven wekken, ontsnappen uit de klauwen van een boosaardige arts, rennen door leegstaande loodsen, achtervolgd door mensen die me beschoten. In deze vertrouwde wagen leek het allemaal erg onwerkelijk. De radio stond afgestemd op de zender wjye, mijn tante moest lachen om iets wat Rae zei over haar muzieksmaak en antwoordde dat ik daar ook vaak over klaagde. Zo vertrouwd. Zo gewoon. Zo troostend.

				Maar toch klampte ik me, zelfs nog op het moment dat ik in slaap viel, vast aan de herinneringen aan dat andere leven, waar de doden tot leven kwamen en vaders verdwenen en magiërs afschuwelijke experimenten uitvoerden en de lichamen onder het huis begroeven, en jongens mist uit hun vingertoppen konden laten komen of in weerwolven konden veranderen. Nu was het voorbij en was het alsof ik wakker werd en ontdekte dat ik geen geesten meer kon zien. Ik had het gevoel dat ik iets was kwijtgeraakt wat mijn leven moeilijker zou hebben gemaakt, maar mogelijk ook anders. Een avontuur. Bijzonder.

				==

				Ik werd wakker omdat tante Lauren me heen en weer schudde.

				‘Ik weet dat je moe bent, liefje. Kom mee naar binnen, dan kun je verder slapen.’

				Ik viel bijna toen ik uit de auto stapte. Ze ving me op, en Rae schoot op me af om me te helpen.

				‘Gaat het wel goed met haar?’ vroeg Rae aan mijn tante. ‘Ze heeft veel bloed verloren.’

				‘Ze is uitgeput. Jij vast ook.’

				De kou maakte me een beetje wakker. Ik gaapte en schudde stevig met mijn hoofd. Voor me kon ik een gebouw onderscheiden. Ik knipperde verwoed en het beeld werd scherper. Een blokkendoos van gele baksteen met één onopvallende deur.

				‘Is dit het ziekenhuis?’

				‘Nee, het is een inloopkliniek. Ik heb het Buffalo General en het Mercy gebeld, maar daar zit de spoedeisende hulp bomvol. Een typische zondagochtend. Met al die kogelwonden en dronken bestuurders van de zaterdagavond is het een gekkenhuis. Ik ken hier iemand, we kunnen zo doorlopen.’

				Ze keek op toen een kleine vrouw met grijs haar de hoek om kwam. ‘O, daar heb je Sue. Die werkt hier in de verpleging. Rae, Sue neemt je mee naar de wachtruimte, geeft je iets te eten en kijkt je even na.’

				Ik tuurde naar de vrouw, maar het kostte me moeite om scherp te zien. Ze kwam me bekend voor. Toen ze even bleef staan om met mijn tante te praten, besefte ik dat dit waarschijnlijk die kennis van haar was. Maar zelfs toen ze al was weggelopen, knaagde er iets diep in mijn benevelde brein, een verband dat ik niet kon leggen.

				Pas toen we al binnen waren, wist ik weer waar ik haar had gezien. Afgelopen nacht, toen ze met beide handen het gaashek had vastgepakt en mijn naam had geroepen.

				Ik draaide me om naar tante Lauren. ‘Die vrouw...’

				‘Sue, ja. Ze is verpleegster. Ze zal goed voor Rae...’

				‘Nee! Ik heb haar vannacht gezien, samen met de man die op ons schoot.’

				Tante Laurens gezicht betrok, en ze sloeg haar arm om me heen. ‘Nee, liefje, dat is niet dezelfde vrouw. Je hebt veel meegemaakt en je bent in de war...’

				Ik duwde haar weg. ‘Niet waar. Ik heb haar gezien. Is dat degene die je Lyle House heeft aanbevolen? We moeten hier weg.’

				Ik ontweek haar toen ze me wilde vastpakken en rende terug naar de deur. Ik greep de klink vast, maar ze haalde me in en hield de deur dicht.

				‘Chloe, luister naar me. Ik wil dat je...’

				‘Ik moet weg.’ Met beide handen trok ik aan de deur, maar ze hield hem stevig vast. ‘Tante Lauren, alsjeblieft, je begrijpt het niet. We moeten hier weg.’

				‘Zou iemand dokter Fellows misschien even willen helpen?’ hoorde ik iemand zeggen met een stem die door de gang galmde. Ik draaide me om en zag dat dokter Davidoff met grote passen op ons afkwam.

				Een man met een injectiespuit in zijn hand liep hem haastig voorbij.

				‘Dat is niet nodig, Marcel,’ snauwde tante Lauren. ‘Ik heb haar al iets gegeven.’

				‘En ik zie hoe goed het werkt. Bruce, wil je Chloe een kalmerend middel toedienen, alsjeblieft?’

				Ik keek op naar tante Lauren. ‘H-heb je me stiekem iets gegeven?’

				Ze sloeg haar armen om me heen. ‘Het komt wel goed, liefje. Dat beloof ik je.’

				Ik haalde uit en raakte haar zo hard dat ze achteruitwankelde. Toen draaide ze zich om naar dokter Davidoff.

				‘Ik zei toch dat dit niet de juiste manier was om het af te handelen. Ik zei dat je het aan mij moest overlaten.’

				‘Wat moest hij aan jou overlaten?’ vroeg ik terwijl ik langzaam een stap achteruit deed en tegen de deur botste.

				Ze reikte naar me, maar ik stak afwerend mijn handen op.

				‘Wát moest hij aan jou overlaten?’

				De man met de injectiespuit pakte mijn arm vast. Ik probeerde me los te rukken, maar de naald zat er al in. Tante Lauren deed een stap in mijn richting en wilde iets zeggen. Op dat moment kwam er haastig een vrouw door de gang aangelopen, die dokter Davidoff riep.

				‘Het team heeft zich zojuist gemeld, dokter. De jongens zijn nergens te bekennen.’

				‘Wat een verrassing,’ zei tante Lauren, die zich weer naar dokter Davidoff had omgedraaid. ‘Kit heeft hen goed opgeleid. Als ze eenmaal weg zijn, blijven ze weg. Ik heb je gewaarschuwd.’

				‘We vinden hen wel.’

				‘Dat mag ik hopen, en wanneer het zover is, verwacht ik dat er met die bruut wordt afgerekend, zoals jaren geleden al had moeten gebeuren. Dat hij als een hondsdolle hond wordt afgemaakt. Wacht maar tot je ziet wat hij met Chloe’s arm heeft gedaan.’

				‘D-Derek?’ Ik vocht tegen de zuigkracht van het kalmeringsmiddel. ‘Dit heeft Derek niet gedaan. Ik heb me gesneden...’

				Tante Lauren ving me op toen ik langs de muur naar beneden gleed. Ik wilde haar wegduwen, maar mijn armen werkten niet mee. Ze riep dat ze moesten opschieten met de brancard en boog zich toen over me heen om te voorkomen dat ik zou vallen.

				‘Je hoeft hem niet in bescherming te nemen, Chloe,’ fluisterde ze. ‘We weten wat hij is.’ Een boze blik over haar schouder op dokter Davidoff. ‘Een monster. Iemand die nooit had moeten worden opgenomen in het...’

				De laatste paar woorden hoorde ik niet meer. De gang flakkerde, vervaagde.

				Toen mijn blik nog even scherp werd, zag ik haar gezicht vlak bij dat van mij. ‘Maar we zorgen ervoor dat hij Simon niets doet, Chloe. Dat beloof ik je. Als je weer wakker wordt, ga je ons helpen Simon te vinden en naar huis te halen. Ik weet dat hij belangrijk voor je is. Hij is voor ons allemaal belangrijk. Dat geldt voor jullie allen. Voor jou en Rachelle en Simon en Victoria. Heel speciaal. Jullie zijn...’

				Alles werd donker.

				==
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				Klaarwakker lag ik naar de muur te staren. Ik kon mezelf er niet toe zetten me om te draaien en om me heen te kijken. Het was me al te veel moeite om mijn hoofd van het kussen op te tillen. Ik voelde de zuigkracht van het kalmeringsmiddel, de slaap die lonkte, maar ik hield mijn ogen open en mijn blik strak gericht op de groengeschilderde muur.

				Tante Lauren had me verraden.

				Toen ze dacht dat ik met Derek had liggen zoenen, voelde ik me al verraden. Maar als ik nu terugdacht aan hoe woedend ik daarover was geweest, kneep mijn keel zich samen en wenste ik vurig dat ik terug kon naar dat moment, toen dat nog het allerergste was waartoe ik haar in staat achtte.

				Het was allemaal gelogen.

				Zij was gelogen. Onze relatie was gelogen.

				Zelfs toen ik als kind boemannen in de kelder zag, wist zij al donders goed dat ik geesten kon zien. En mijn moeder ook, daarom had ze erop gestaan dat we zouden verhuizen.

				Ik betastte mijn hanger. Was dit meer dan een suffe talisman om me ervan te overtuigen dat ik veilig was? Dacht mijn moeder echt dat hij me zou beschermen? Was dat de reden dat tante Lauren erop had gestaan dat ik hem in Lyle House zou dragen? Simon zei dat necromantie erfelijk was. Als zowel mijn moeder als mijn tante wist van de geesten, zat het waarschijnlijk in hun genen.

				Wist mijn vader het? Bleef hij daarom zo ver mogelijk bij me vandaan? Omdat ik een freak was?

				Ik dacht aan mijn moeder. Aan het ongeluk. De bestuurder die haar had doodgereden, was snel weggereden en nooit gevonden. Was het echt een ongeluk geweest? Of had iemand haar...

				Nee. Ik verdrong die gedachte en omklemde mijn kussen wat steviger. Ik kon mijn fantasie niet zo met me op de loop laten gaan, anders werd ik gek.

				Gek.

				Tante Lauren wist dat ik niet gek was, maar had me laten geloven dat ik dat wel was. Had me naar een opvanghuis gestuurd.

				Een opvanghuis vol met andere bovennatuurlijke tieners.

				Toen tante Lauren zei dat we speciaal waren, had ze Rae’s naam ook genoemd. Dus kennelijk was ze inderdaad een halfdemon. En Tori dan? Wat was zij? Wist haar moeder ervan? Als haar moeder voor het opvanghuis werkte, moest ze het wel weten, en als dat zo was en ze gaf Tori er de schuld van dat ze maar niet beter werd...

				Wat voor moeder deed zoiets?

				Maar had mijn tante niet precies hetzelfde gedaan? Alleen had zij het veraangenaamd met glimlachjes en knuffels, en misschien was dat zelfs nog erger. Zo voelde het nu in elk geval wel.

				Was Lyle House de plaats waar ze ons naartoe stuurden als het misging? Stopten ze ons daar weg om ons medicatie te geven en ons wijs te maken dat we een psychische stoornis hadden? Maar waarom? Zou de waarheid niet gemakkelijker zijn? Waarom hadden ze het ons niet verteld toen we nog klein waren, ons voorbereid, ons geleerd hoe we ermee moesten omgaan?

				Afgaand op wat Simon had gezegd, was dat de manier waarop het hoorde te gaan. Je vertelde het je kinderen en leerde hun hoe ze hun krachten moesten gebruiken en verbergen, voordat ze onbeheersbaar werden.

				Wat was Lyle House?

				Ik moest denken aan wat Simon over zijn vader had verteld.

				Hij werkte voor een researchbedrijf, waar bovennatuurlijke artsen en wetenschappers manieren probeerden te bedenken om het leven van andere bovennatuurlijken te vergemakkelijken.

				Toen herinnerde ik me de geest van de heks die in de kelder begraven lag.

				Sam Lyle beloofde ons een gemakkelijker leven. Dat willen we toch allemaal? Macht zonder nadelige gevolgen... Zie je, meisje, alle wetenschappelijke vooruitgang hangt af van experimenten, en voor experimenten heb je proefpersonen nodig. Dat waren Michael en ik. Laboratoriumratten, overgeleverd aan de dromen van een gek.

				Ik sprong uit bed. Mijn hart bonkte zo hevig dat ik nauwelijks lucht kon krijgen.

				Tante Lauren had gezegd dat we speciaal waren. Wij allemaal. Rae en Simon en Tori en ik.

				Maar Derek niet.

				Ik verwacht dat er met die bruut wordt afgerekend, zoals jaren geleden al had moeten gebeuren. Dat hij als een hondsdolle hond wordt afgemaakt.

				Ik moest Derek zien te vinden voordat zij hém vonden.

				Ik draaide me om en nam mijn omgeving in me op. Een tweepersoonsbed met grote kussens en een dik dekbed. Vloerbedekking. Een bureau. Een leunstoel. Een eigen badkamer aan de andere kant van een half openstaande deur. Net een luxe hotelkamer.

				Aan de andere kant van het vertrek was de deur, witgeschilderd. Hij zag eruit als een standaard binnendeur, maar toen ik eropaf liep en mijn hand erop legde, voelde ik koud staal. Een dikke stalen deur zonder raampje of zelfs maar een spionnetje.

				En zonder deurklink.

				Waar ik ook was, dit was geen zogenaamd opvanghuis waar ik vrij mocht rondlopen in het gebouw en de achtertuin, klusjes moest doen, lessen moest volgen en uitstapjes mocht maken. Ik zat vast in deze kamer, en ik kon er niet meer uit.

				Achteruit liep ik terug naar het bed.

				Ik zat gevangen. Ik zou nooit kunnen ontsnappen, nooit...

				Nou, mooi is dat. Je bent net vijf minuten wakker, hebt even snel om je heen gekeken en nu geef je het al op. Waarom ga je niet gewoon rustig liggen wachten tot ze je komen halen en op een tafel vastbinden? Wat zei die heks ook weer? Iets over worden bewerkt met elektriciteitsdraden tot ze haar tong afbeet?

				Ik jammerde zachtjes.

				En Derek dan? Hij heeft je geholpen uit Lyle House te ontsnappen. Zou je niet in elk geval proberen hem te waarschuwen? Of wacht je gewoon af tot ze hem te pakken krijgen? En hem vermoorden?

				Derek zou zich nooit laten pakken. Daar was hij te slim voor. Hij was uit Lyle House ontsnapt...

				Nee, hij heeft jou geholpen uit Lyle House te ontsnappen. Zelf was hij niet van plan te gaan. Dat was puur toeval. Weet je nog, toen dokter Davidoff hem probeerde over te halen terug te komen? Hij was bijna gegaan. Wat gebeurt er als ze dat weer proberen? Misschien bedenkt hij zich alsnog en besluit dat hij achter slot en grendel beter af is.

				Niet zolang hij Simon moet beschermen.

				Aha, Simon. Nee, Derek zal Simon nooit in hun handen laten vallen. Maar stel dat hij hen moet afleiden zodat Simon kan ontsnappen, net als met jou en Rae? Als hij denkt dat Simon kan ontkomen als hij zich overgeeft, doet hij dat meteen. Dat weet je donders goed.

				Ik moest hem waarschuwen. Maar om dat te kunnen doen, moest ik hier weg. Deze keer kon ik niet rustig achteroverleunen en iemand anders een plan laten bedenken. Ik moest het helemaal zelf doen.

				Oké, dus voorlopig zat ik hier vast, maar uiteindelijk mocht ik er wel een keer uit. Ik was niet bepaald een vluchtgevaarlijke gevangene. Ze zouden me er heus wel een keer uit laten: voor wat lichaamsbeweging, om te eten, om me aan experimenten te onderwerpen...

				Aan dat laatste probeerde ik niet te denken.

				Waar het om ging was dat ik uiteindelijk een keer buiten deze kamer zou komen, en wanneer het zover was moest ik klaar zijn om te ontsnappen. Eerst moest ik goed om me heen kijken en een plan bedenken. Maar hoe moest ik dat aanpakken terwijl ik in deze kamer opgesloten zat? Bidden dat er heel toevallig een blauwdruk onder mijn matras verstopt lag? Buiten mijn lichaam treden, dwars door de deur heen lopen en op onderzoek uitgaan?

				Er ging me een licht op, en langzaam keek ik omlaag naar de trui die ik droeg. De groene trui met capuchon van Liz.

				Als ze dood was, kon ik haar misschien ontbieden en haar vragen het gebouw te verkennen...

				Als ze dood is? Dus nu hoop je opeens dat ze dood is?

				Ik omklemde het dekbed en ademde diep in. Al dagen weigerde ik te geloven dat Liz dood was. Hoeveel bewijs ik ook had, ik kón het niet geloven, want de gedachte was te absurd voor woorden.

				Maar nu ik hier zat, opgesloten, verraden door mijn tante, en hulpeloos moest afwachten terwijl ze Derek opspoorden en als een beest zouden doodschieten...

				Liz was dood.

				Ze hadden haar vermoord.

				Ze was een bovennatuurlijke, en haar krachten werden onbeheersbaar, dus hadden ze haar geëxecuteerd. Dat moest haast wel, anders had tante Lauren ook haar naam genoemd. En hoe zat het met Peter? Deden zijn ouders alleen maar of ze hem kwamen ophalen, en was hij in werkelijkheid door deze mensen gedood? Of misschien mocht hij weg omdat hij echt beter was. Liz werd niet beter... dus mocht ze ook niet weg.

				Heel diep vanbinnen hoopte ik nog steeds dat ik het mis had wat Liz betrof. Maar eigenlijk wist ik wel dat dat niet zo was.

				Ik trok de trui uit. Mijn arm was opnieuw verbonden. De wond was gehecht terwijl ik bewusteloos was. Als ze me zo goed verzorgden, waren ze in elk geval niet van plan mij op korte termijn te vermoorden.

				Starend naar de trui dacht ik aan Liz en aan doodgaan. Aan hoe het zou zijn als je op je zestiende stierf en de rest van je leven gewoon weg was...

				Resoluut kneep ik mijn ogen dicht. Daar had ik geen tijd voor.

				Ik keek om me heen, op zoek naar camera’s. Ik zag er geen, maar dat betekende niet automatisch dat er geen waren. Als ze me in mezelf zagen praten, zouden ze meteen beseffen waar ik mee bezig was en misschien zelfs besluiten dat mijn krachten onbeheersbaar waren geworden, net als die van Liz.

				Ik kon het doen of ik kon het laten. Het was aan mij.

				In kleermakerszit ging ik op het bed zitten, met Liz’ trui in mijn handen, en ik riep haar op zoals ik ook met de andere geesten had gedaan. In elk geval hoefde ik me geen zorgen te maken dat ik het overdreef en doden tot leven zou wekken. Hier lagen immers geen lijken. Dat hoopte ik althans. Maar feitelijk had ik geen idee wat er zich aan de andere kant van mijn deur bevond: misschien een laboratorium, misschien de lichamen van andere mislukkingen zoals Liz...

				Verdorie, hier had ik geen tíjd voor.

				De dode necromancer had gezegd dat Lyle House werd beschermd door een spreuk die geesten tegenhield. Dat gold ongetwijfeld ook voor dit gebouw, en dat betekende dat ik alle extra kracht die ik volgens hem had, hard nodig zou hebben.

				Ik concentreerde me zo diep dat mijn slapen er pijn van deden, maar er gebeurde niets.

				Ik sloot mijn ogen om beter te kunnen visualiseren, maar ik gluurde telkens even en dan was mijn concentratie weg. Uiteindelijk hield ik ze toch maar dicht en probeerde me uit alle macht voor te stellen dat ik Liz uit de ether trok en...

				‘Ho. Waar ben ik?’

				Ik opende mijn ogen en daar was ze, nog steeds in haar Minnie Mouse-nachthemd en giraffesokken.

				Liz.

				Nee, Liz’ geest.

				‘Hallo?’ Ze wapperde met haar hand voor mijn ogen. ‘Wat is er, Chloe? Je hoeft niet bang te zijn. Ik weet dat Lyle House niet bepaald Disneyland is, maar...’ Fronsend keek ze om zich heen. ‘Dit is Lyle House niet, hè? Waar... O, nee. We zijn in het ziekenhuis. Ze hebben jou ook hiernaartoe gebracht. Wanneer?’

				Ze knipperde verwoed met haar ogen en schudde haar hoofd. ‘Ze hebben hier heel vreemde medicijnen. Ik val telkens in slaap en dan krijg ik rare dromen, en als ik wakker word, ben ik helemaal in de war. Heb jij dat spul ook gekregen?’

				Waar was Liz dan al die tijd geweest? Zat ze vast in de geestenwereld? Eén ding was zeker: ze wist niet dat ze dood was. En nu moet ik haar dat vertellen.

				Of niet? Welnee. Ze was gelukkig. Het was beter dat ze het niet wist.

				En hoe lang denk je dat het duurt voordat ze er zelf achter komt? Kun je het haar niet beter zelf vertellen?

				Dat wilde ik niet. Dat wilde ik echt helemaal niet. Maar om te ontsnappen, Rae te redden en Simon en Derek te waarschuwen, had ik haar hulp nodig. Deze keer hing het allemaal van mij af, en om hen te helpen moest ik iets verschrikkelijks doen.

				Met bevende vingers omklemde ik haar trui, en ik haalde een keer diep adem.

				‘Liz? Ik moet je iets vertellen.’
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