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Een excentrieke illustratrice van natuurboeken ligt dood onder aan de trap van haar afgelegen landhuis. De kleindochter van een bekende strafpleiter wordt ontvoerd en gruwelijk mishandeld. Een ambitieuze televisiepresentatrice gaat over lijken om de kijkcijfers van haar dagelijkse roddelprogramma op te drijven. Een gewetenloos gangsterliefje probeert haar grote slag te slaan. Schaduwtuin is een wervelend verhaal over mensen die door een noodlottige samenloop van omstandigheden in elkaars vaarwater komen. Met alle rampzalige gevolgen van dien.
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Tegen vijven. Rotweer aan de andere kant van het keukenraam. De regen maakt zo’n herrie tegen de ruiten dat ze niet kan verstaan wat er op de televisie wordt gezegd. Terwijl het geluid toch behoorlijk hard staat, want Gerrit heeft aan de tweede overval een gehoorbeschadiging opgelopen en maakt alleen nog gebruik van de hoogste regionen van de volumeregelaar.



Dat de oven suist helpt ook niet echt mee, maar de geur die zich verspreidt maakt veel goed. Appeltaart van zelfgemaakt deeg, en niet uit zo’n pakje waaraan je alleen nog maar water hoeft toe te voegen. De tweede taart, die voor Simone bestemd is, staat klaar om straks de oven in te gaan. De schijven appel er al in, het deeg stevig aangedrukt tegen de opstaande rand van de vorm, zoals ze van haar moeder heeft geleerd.



Een nieuwe regenvlaag. Aleid loopt naar de woonkamer terwijl ze haar schort losknoopt. Hangt het voordat ze de keukenhoek uit stapt aan de knop van een lade. Gerrit zit met zijn rug naar haar toe, stijf rechtop, iedere andere houding zou hem pijn doen. Gekneusde rugwervels, een aandenken aan de eerste overval—waarvan hij zich trouwens niets herinnert omdat hij down en out was voordat hij in de gaten had dat hij beroofd ging worden. “Waar ben ik?” vroeg hij toen hij bijkwam. Toen ze het vertelde, rode ogen van het huilen, zijn hand in de hare, begreep hij het niet. Hoezo ziekenhuis? Maakte niet uit, hij had vier weken om aan de gedachte en de verpleegkundigen te wennen.



Zoals hij nu zit te kijken, met die rechte rug, z’n arm op de leuning van de tweezitsbank die ze kreeg van een werkhuis omdat de bekleding vaal was geworden, zo kan ze hem uittekenen. Een vroegoude man, harkerig en lichtgeraakt, maar die wel toen hij haar laatst een kopje bouillon op bed bracht omdat ze griep had, een bloemetje op het dienblad legde. “O, dat,” had hij onverschillig gemompeld toen ze liet merken hoe het gebaar haar raakte.



“Natuurlijk is ontvoering in de zaak van de achttienjarige Merel Blaauw op dit moment niet meer dan een van de opties,” zegt Rupert van Zalingen vanaf het beeldscherm, de naam van het programma in grote glitterletters achter hem. BUZZ. De letters verkleuren doorlopend, schitteren als sterren, doen aan vuurwerk denken. Je wordt duizelig als je er lang naar kijkt.



Het is Gerrits favoriete programma, al weet Aleid zeker dat hij eigenlijk het tempo niet kan volgen, daarvoor is de snelheid waarmee namen, gezichten en gebeurtenissen langskomen veel te hoog. Evengoed zit hij tien minuten voordat het begint al klaar op de bank, de afstandsbediening in zijn hand. Lijkt op een klein kind, zoals hij daar zit te staren naar een beeldscherm waarin hij zichzelf weerspiegeld ziet.



Het ergert haar op een manier die met verdriet te maken heeft, al begrijpt ze zelf ook niet waarom ze soms met tranen in haar ogen naar hem kijkt. Hij was nooit een erg levendige man, en de dreunen op zijn hoofd hebben daar geen goed aan gedaan. Net zomin als het verlaten van hun tijdschriftenwinkeltje annex postagentschap in een gezellige volkswijk in Amsterdam, waar ze dachten oud te zullen worden, maar waar Gerrit na de overvallen geen poot meer buiten de deur durfde te zetten. Winkel overgedaan aan een jong echtpaar, waarvan de man zei dat hij ‘ze’ meteen overhoop zou schieten. Hij had in België een pistool gekocht dat hij geladen in de la onder de kassa voor het grijpen zou hebben. De overgang van de vertrouwde buurt naar een uit z’n krachten gegroeid dorp op de Veluwe heeft zijn ouwe ik nog verder afgekalfd. Gelukkig heeft hij in elk geval iets te doen gekregen, daarvoor kan ze Simone niet dankbaar genoeg zijn. Het was haar voorstel Gerrit de tuin te laten onderhouden toen Aleid nog maar net drie maanden haar huis schoonhield. Petje af voor mensen zoals zij. Het is niet voor niets dat ze haar straks een appeltaartje gaat brengen.



Staande achter Gerrit, haar hand streelt afwezig zijn nog best dikke grijze haren, met de kale plekken waar littekens zitten, kijkt ze met hem mee. Een jongeman die je als zoon zou willen hebben, denkt Aleid vaak als ze naar Rupert van Zalingen kijkt. Sportief, een lekker buitenkleurtje en een onweerstaanbare manier om zijn wat nonchalant geknipte haar met een ongeduldige hoofdbeweging van z’n voorhoofd weg te zwiepen. Hij kan zo gezellig zitten praten dat je denkt dat hij bij je in de kamer zit. Af en toe betrapt ze zichzelf erop dat ze naar hem zit te glimlachen. Sommige televisiemensen hebben die uitwerking op je.



“Oké, maar het is wel de meest waarschijnlijke optie,” zegt zijn medepresentator Natasha Currie terwijl ze haar grootste ogen opzet. “Laten we wel wezen: Merel is geld waard, met die grootvader die omkomt in de centen. Dan ligt een ontvoering toch veel meer voor de hand dan dat ze er met een vriendje vandoor is?”



“Weet ik zo net nog niet,” zegt Rupert. “Jong, rijk en stinkend verwend. Waarom zou ze niet doen wat er in haar opkomt?”



Aleid heeft zich naast Gerrit op de bank laten zakken zonder haar ogen van het scherm te wenden. “Waar heeft-ie het over?” wil ze weten.



“Iemand z’n dochter is verdwenen.”



“Ook al weten we niets zeker, we kunnen natuurlijk wel vast de hoofdrolspelers van dit drama aan onze kijkers voorstellen,” zegt Currie. Nog voordat ze is uitgepraat verschijnen de eerste beelden. Het statige pand aan de Herengracht, de camera zoomt in op de koperen naamplaat naast de metershoge in grachtengroen geschilderde voordeur. “Advocatenkantoor Blaauw, Blaauw en Verheul.”



Een oudere man in een slobberig pak, een sigaar in zijn hand, en een jonge man die er gestroomlijnd uitziet, komen naar buiten. “Alphons Blaauw, de grootvader van de verdwenen Merel Blaauw, en haar stiefvader Eelco Verheul,” licht Currie de kijkers in. De mannen dalen de stenen trap af en lopen naar hun auto, waarin ze even later het beeld uit rijden.



“Er wordt gezegd dat de heren het niet al te goed met elkaar kunnen vinden, maar de vrede bewaren ter wille van Pat Verheul, moeder van de verdwenen Merel, die u hier samen met haar dochter ziet op een foto uit betere tijden.” Moeder en dochter aan de reling van een luxueus jacht. Grote zonnebrillen bedekken de helft van hun gezicht. Ze zwaaien naar de fotograaf.



“En dan hebben we ook nog een recente foto van Merel Blaauw, een foto om goed te bekijken, want wie denkt dit meisje ergens te zien, of onlangs gezien te hebben, moet zo snel mogelijk contact opnemen met de politie in zijn of haar woonplaats.” Een jong meisje met een tennisracket in haar hand kijkt koel in de fotolens. Halflang donkerblond haar, volle lippen, en grote ogen onder arrogant opgetrokken wenkbrauwen.



“En nu dus verdwenen,” zegt Natasha Currie met een zucht. En zich tot Gerrit en Aleid wendend. “Dat we u op de hoogte houden spreekt vanzelf. Tot morgen, tot BUZZ.”



Gerrit beweegt een knoestige vinger over de afstandsbediening, het beeld sterft een zachte dood. “Verwend kreng!” zegt hij. “Werken voor de kost, zoals wij allemaal, dan zou ze wel anders piepen.”



Het is later geworden dan de bedoeling was. “Moet je nog niet weg?” heeft Gerrit zeker drie keer gezegd, maar toen ze eenmaal naar het halfachtjournaal zat te kijken, wilde ze ook het weerbericht zien.



Waarom dat niet korter kan begrijpt ze niet. Eerst moet je naar foto’s kijken die mensen opsturen. Een regenboog boven een weiland, een donderwolk boven zee, opspattende regendruppels in een sloot, alsof haar dat wat kan schelen. En dan vertellen ze je dat het vandaag regende, iets wat zelfs een blinde had kunnen weten door z’n hand buiten het raam te houden, en hè hè, daar is de weersverwachting eindelijk. Met altijd kans op een drupje van dit, een spettertje zó, of een vlokje van dat, alsof het om een recept gaat.



Als zij de baas van het weer was zou ze het wel weten. Niks foto’s en interessante weerkaartjes op de achtergrond. Gewoon de mededeling: “Morgen hetzelfde zeikweer als vandaag! Een prettige avond verder.” Al is dat laatste ook weer niet iets wat een ander aangaat.



En nu zit ze dan eindelijk op de fiets. Het appeltaartje voor Simone in een tupperware doos in een draagtasje bungelend aan het stuur. Een stevige wind tegen, en de regen liegt er ook niet om. Ze rijdt haar wijk uit met de keurig gerenoveerde daglonershuisjes van ruim een eeuw oud en fietst via straten met vier-onder-een-kap en lanen met twee-onder-een-kap naar de villabuurt, waar de huizen groot en eenzaam verscholen liggen in diepe tuinen.



Dat ze niet angstig is aangelegd, heeft z’n voordelen. Want ze is nu buiten de bebouwde kom en daar is het stil. Wandelaars en fietsers komt ze hoe dan ook om deze tijd en met dit weer niet tegen, een sporadische auto verblindt haar met zijn koplampen onder het motto ‘zolang ik maar wat kan zien kan de rest doodvallen’, en ze is al twee straatlantaarns gepasseerd die geen licht gaven. Je zou denken dat mensen die in deze buurt wonen genoeg belasting betalen om op een beetje service te mogen rekenen.



Ze fietst met haar gezicht diep over het stuur gebogen, zodat ze de regen niet in haar ogen krijgt. Gek is ze, met haar idee een taartje naar Simone te brengen. Dat had toch ook kunnen wachten tot overmorgen, als ze haar werkdag bij haar heeft. Maar Simone kan zo kinderlijk blij zijn met een attentie, dat alleen al maakt het de moeite waard. Ze kan nog net een gevallen tak ontwijken. Het is echt rotweer, de storm beukt op de bomen in. Ze mag wel oppassen want het zal niet de eerste keer zijn dat er eentje omwaait en dwars over de weg komt te liggen. Je zal er net fietsen.



Bij de twee lampen die de inrit naar Simones huis markeren moet ze afstappen, omdat haar de weg versperd wordt door een tak die over de volle breedte van het pad ligt. Ze zet haar fiets tegen een boom, sleept de tak opzij en constateert dat Simones huis in duisternis is gehuld. Ze staat er verbaasd naar te kijken, een frons tussen haar wenkbrauwen. Simone heeft niets gezegd over op reis gaan. Bovendien, juist dan brandt er overal licht, aangestuurd door tijdklokken, iets waar Simone met tegenzin toe over is gegaan toen ze merkte dat zij en Gerrit zich verantwoordelijk zouden voelen voor een inbraak.



Met een vervelend gevoel in haar maag legt Aleid het laatste stuk naar de voordeur af. Het geluid dat ze nu hoort heeft niets met de storm te maken. Een jammeren dat laag begint en wegsterft bij de hoogste noot die een hond halen kan. Jochem! Aleid aarzelt. Als ze een mobieltje had zou ze Gerrit bellen en hem vragen te komen. Maar ze doen niet aan die moderne flauwekul. Wie wat te zeggen heeft, wacht maar tot de gelegenheid zich voordoet.



Ze trekt aan de koperen belknop die ze iedere week poetst. Een luid gegalm klinkt in het binnenste van het huis, wat wel nodig is met al die kamers. Jochem is overgegaan van jammeren op blaffen. Korte, hese, krachteloze stoten. Zo heeft ze hem nog nooit gehoord.



Ze verwerpt de gedachte rechtsomkeert te maken. Er is iets aan de hand, in elk geval met Jochem, en ze zou een hulp van niks zijn als ze het af zou laten weten. Ze steekt op de tast haar sleutel in het slot, doet langzaam en voorzichtig de deur open en reikt zonder een stap naar binnen te zetten naar het lichtknopje. De lamp boven de voordeur gloeit aan, goddank. Licht heeft altijd iets geruststellends.



Ze stapt op de deurmat, schraapt haar schoenen en staat dan afwachtend stil. Aan de andere kant van de glazen deur naar de hal hoort ze Jochem, luid snuffelend met onderbrekingen van zacht gejank. Maar er is iets anders wat haar aandacht trekt: de stank, die niet weg te denken is en evenmin moeilijk te definiëren.



Ze duwt de deur open. De stank beneemt haar de adem. Jochem springt tegen haar op en in een poging hem te ontwijken doet ze een stap opzij waarbij haar schoen over een zachte, glibberige substantie glijdt. Hij moet wel erg lang niet uitgelaten zijn.



Aan het flauwe schijnsel van de voordeurlamp heeft ze niet zoveel, maar ze kan het knopje van het hal-licht niet meteen vinden. Haar vingers tasten langs de muur. Door het enorme raam achter de brede trap naar de eerste verdieping ziet ze wolken voorbijjagen, met een onwaarschijnlijke snelheid. Haar adem stokt als de voordeur met een klap achter haar in het slot valt.



Ze wacht even totdat haar hart weer in het normale ritme klopt, dan vinden haar vingers het lichtknopje, en de grote hanglamp met de ontelbare glinsterende glazen facetten komt tot leven. Ze blijft staan om haar ogen aan het licht te laten wennen, niet van plan nog een keer in iets smerigs te trappen, en roept zacht Simones naam, ook al verwacht ze eigenlijk geen antwoord meer. Dan pas ziet ze aan de overkant van de hal, onder aan de brede trap met de eikenhouten leuning, iets wat er niet hoort te zijn.



Ze weigert de angst toe te laten, maar haar adem komt met horten en stoten als ze de onmetelijk lijkende ruimte van de hal oversteekt, haar ogen gericht op dat vreemde, het moment uitstellend van de confrontatie met wat ze vreest, nee, vermoedt, nee, bijna zeker weet, al wil ze het niet geloven.



Ze struikelt over iets hards en schopt in dezelfde beweging tegen een ander vreemd voorwerp, dat meegeeft. En dan staat ze bij de bundel kleren, zo terloops neergesmeten alsof ze van geen enkele waarde zijn, en herkent tussen het textiel een hand, een opgetrokken been, het gezicht van Simone, die met wijdopen ogen langs Aleid heen naar het plafond staart.
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Carien duwt het ijzeren hek van de begraafplaats open, sluit het zorgvuldig achter zich en kijkt om zich heen. Een merel pikt in de vruchten van een lijsterbes, verkleurde bladeren van een groepje beuken filteren het herfstlicht tot een bundel stoffig goud met geheimzinnige schaduwen, en ze ruikt de prikkelende geur van vochtige aarde en rottend blad.



Ze volgt de route die de beheerder haar heeft gewezen. Het grote middenpad, linksaf bij de marmeren sokkel met de engel met de gespreide vleugels, daarna het tweede pad rechts. “Het enige graf met verse bloemen,” heeft hij gezegd.



Ze ziet het al uit de verte, een heuvel van kleur, en ze staat stil omdat het nog steeds niet tot haar door wil dringen. Onder die bloemen, bedekt met verse aarde, opgeborgen in een veel te enge ruimte, waarin het donker intenser is dan ze zich voor kan stellen, ligt Simone. Begraven op het moment dat zij in Caïro in een overvolle vertrekhal zat te wachten op een vliegtuig dat niet kwam.



Het bericht van Simones dood had ze een dag eerder ontvangen, in een haast onleesbaar handschrift, over de balie naar haar toe geschoven toen ze om de sleutel van hun kamer vroeg. “Simons had accident. Call Aleid.” Ze kwamen terug van een dagenlange tocht door de woestijn, langs opgravingen. Niemand had het kennelijk de moeite waard gevonden om te proberen hen te bereiken. Het bericht was een week oud, zag ze op het met potlood geschreven briefje.



Bob slaagde er na een paar uur in Aleid te bereiken. Ze zag het aan zijn gezicht terwijl hij luisterde, liet zich naast hem neerzakken op de rand van het bed. De vitrage bewoog tussen de open balkondeuren, op het tafeltje stonden hun drankjes lauw te worden in de namiddagzon. Op de achtergrond het geluid van het verkeer, het niet-aflatende claxonneren. Bob legde zorgvuldig de telefoon neer, en draaide zich naar haar om. Nog voordat hij een woord had gezegd, huilde ze al.



De rode Renault staat naast het huis, en in een moment van wilde vreugde weet ze zeker dat Simone op haar wacht. Waarna het tot haar doordringt dat zulke simpele gevolgtrekkingen niet meer aan de orde zijn.



Ze hoort Jochem blaffen als ze door het grind naar de voordeur loopt.



Aleid doet open voordat ze heeft aangebeld. “Ach god, Carien…!”



Aleid is mollig, het voelt goed om door haar omhelsd te worden. Haar natte wang glijdt langs die van Carien. Toch nog tranen op haar gezicht, al zijn ze niet van haarzelf. Na die ene keer, toen ze in Bobs ogen las wat er gebeurd was, heeft ze niet meer gehuild. In plaats daarvan heeft een soort verstening bezit van haar genomen, waar het verdriet van Aleid nauwelijks verandering in brengt.



“Wil je koffie?”



“Graag.”



Langs haar ogen wrijvend met een prop Kleenex loopt Aleid voor Carien uit de gang door. Ze aarzelt even bij de trap en loopt dan verder naar de keuken.



Maar Carien staat aan de grond genageld. Hier is het gebeurd. Haar ogen glijden van de onderste tree naar boven en weer terug. Hoe moet je je voorstellen dat iemand van een trap valt en dood blijft liggen? Ontelbare malen vertoond in films, maar deze keer was het geen stuntman die bewegingloos op het carreramarmer bleef liggen, maar Simone.



Je mag verwachten dat een huis verandert door zo’n gebeurtenis. Muren zakken scheef, het dak stort half in; de enige manier waarop stenen blijk kunnen geven van ontzetting. Dat zelfs het kleinste detail van de trap en de hal onveranderd lijkt, maakt wat er gebeurd is nog onbegrijpelijker. De eikenhouten trapleuning glanst en geurt naar boenwas. De brede traploper is smetteloos. Simone stelde prijs op die dingen. Nu lijkt het alsof de pijnlijke netheid de spot met haar drijft.



Aleid is teruggekomen naar de hal toen ze merkte dat Carien haar niet volgde; haar vuist balt en ontspant zich om de prop Kleenex. Het verhaal moet verteld worden, en dit is het onvermijdelijke moment, de onvermijdelijke plek, waar Aleid een bundel kleren aantrof en pas na een paar seconden begreep dat ze naar Simone stond te kijken, die in de plooien van haar zijden ochtendjas lag.



“Ik moest overgeven,” zegt Aleid, die de voorkeur van simpele mensen heeft om uitgebreid over lichaamsfuncties te praten. “Overgeven en de dunne, dat heb ik altijd als ik over m’n toeren ben. Zoals ze erbij lag! Haar polsen waren gebroken, het bot stak eruit, overal bloed.”



Ze wappert haar handen voor Cariens gezicht, die een stapje terugdoet. “Hier en hier kwamen de botjes naar buiten. Dwars door d’r vel heen. D’r hoofd lag er ook al zo raar bij. Zo raar gedraaid bedoel ik. Dat kan ik niet eens nadoen, zo raar gedraaid was het! En later, toen de politie klaar was en ze Simone hadden weggehaald…ik alleen in de hal met een emmertje sop…het is dat Gerrit me kwam helpen, want ik kon het niet meer aan. Ik ben de hele nacht ziek geweest.”



Ze kijkt afwachtend naar Carien, maar die heeft in de paar zinnen genoeg gehoord om nachten wakker te liggen. Deze keer loopt ze mee als Aleid koers zet naar de keuken, Jochem op gepaste afstand achter zich.



“Die hond laat ik hier,” zegt Aleid bij het afscheidnemen in de deuropening. “Daar hebben Gerrit en ik nou genoeg mee rondgesjouwd.”



Nu de momenten van emotie voorbij zijn, begint ze weer te lijken op de vrouw die door Simone altijd beschreven werd als iemand die harder lijkt dan ze is. Iemand die niet van flauwekul houdt, maar voor je klaarstaat als je haar nodig hebt. Een koude wind waait een handvol vochtige herfstbladeren naar binnen. Jochem heeft zich kwispelend naast Aleid opgesteld, duidelijk in de overtuiging dat hij wordt meegenomen.



“D’r is hier ergens een asiel in de buurt, maar ik denk dat Simone wil dat jij voor hem zorgt. Je ziet maar. En vergeet niet om melk voor de kat neer te zetten als ik er niet ben.”



“Zal ik doen,” belooft Carien, die het ritueel kent van de kleine verwennerijen voor de zwarte kat die dagelijks haar vaste adresjes langsgaat maar zich nergens naar binnen laat lokken.



Aleid sluit de deur achter zich.



Carien en Jochem bekijken elkaar met tegenzin. Ze heeft het niet op honden, iets wat Jochem vanaf het eerste moment haarscherp heeft aangevoeld. Hij werd door Simone uit een asiel gehaald: een zielige hond waarvoor een lief baasje werd gevraagd. Drie jaar was hij, met te veel levenservaring om kwispelend op iedereen af te stappen. Ook tegenover Carien had hij een afwachtende houding aangenomen. Zij deed niets om daar verandering in te brengen, want ze gruwde van het leed dat hij uitstraalde. Leed dat vertaald werd in een slechte vacht, ogen waar vocht uit liep en een panische schrikreactie bij elk onverwacht gebaar. Ze kan niet ontkennen dat hij dankzij de zorgen van Simone een gezonde hond werd. Maar wel eentje die aandacht wil, en een vochtige snuit in de palm van je hand drukt omdat hij uitgelaten wil worden terwijl jij net gezellig zit te praten.



Ze loopt voor hem uit naar de keuken en hoort zijn nagels tikken op het marmer terwijl hij haar volgt. Hoeveel eet zo’n dier? Ze vult op goed geluk zijn bak, verschoont het water en zet de bakken zwijgend terug op hun plaats. Zelf eet ze een boterham, met het weerzinwekkende geluid van zijn slordige geschrok in haar oren.



“Het is me godverdomme wat!” zegt Alphons Blaauw. Hij kijkt van achter het immense bureau naar zijn schoonzoon Eelco Verheul, die in de Georgetti-fauteuil aan de andere kant een relaxte indruk probeert te maken. Die is zich er pijnlijk van bewust dat het hem ook deze keer niet lukt. De grofheid van zijn schoonvader gecombineerd met de wetenschap dat hij dwars door mensen heen kijkt, maakt hem elke keer nerveus.



In zijn studententijd zette Alphons Blaauw straattaal in om zijn omgeving te shockeren. Toen hij als beginnend advocaat merkte dat hij met zijn taalgebruik situaties ontregelde en mensen op het verkeerde been zette, liet hij het zo. “Je hebt dus geen idee wat de dochter van je vrouw uitvoert, terwijl je er met je neus bovenop zou moeten zitten.” Hij constateert tevreden dat zijn schoonzoon zenuwachtig gaat verzitten. “Vanochtend lees ik in de krant dat mijn kleindochter zich suf neukt en coke snuift. Niet dat ik er iets van geloof, maar wat zijn dat voor berichten? En dat moet ik dan van anderen horen!”



Hij buigt zich dreigend voorover. “Die informatie had ik van jóú moeten krijgen. Op een moment dat ik nog in had kunnen grijpen. Kostschool in Lausanne. Voor mijn part een klooster in Ierland. Onze familie heeft een naam te verliezen, lulhannes, heb je daar weleens aan gedacht? Wat voer je eigenlijk uit als je hier niet bent? Als ik Pat hoor, ben je nauwelijks een familieman te noemen. Het zal toch niet zo wezen dat je je lul uit je broek laat hangen, want verdomd, ik flikker je d’ruit als ik dat merk, schoonzoon of niet.”



De twee mannen bekijken elkaar zwijgend. Ze zijn tot elkaar veroordeeld doordat Pat Blaauw een aantal jaar geleden, toen haar gezicht nog niet verbotoxt en haar lijf nog niet versneden was, haar zinnen op de jongste medewerker van het advocatenkantoor van haar vader had gezet. Eelco was het en Eelco moest het zijn. Niet alleen in haar bed maar ook in het kantoor van haar vader. Het koperen bord bij de voordeur werd vervangen door een plaat met meer tekst: “Blaauw, Blaauw en Verheul’. Triomfdag voor Eelco en Pat. Dieptepunt van het jaar voor haar vader.



“Het is niet mijn keuze dat de politie erbuiten gelaten wordt,” zegt Eelco. “Over dat risico mag jij weleens goed nadenken.”



“Ik wacht tot ik weet wat er aan de hand is, pas dan besluit ik wie ik erbij haal. Het is nog maar de vraag of Merel ontvoerd is. Misschien lezen we morgen in de krant dat ze met een vrijer in Zuid–Amerika zit. Leuk als ze dan een meute rechercheurs en de hele Nederlandse pers op d’r nek krijgt. Als ze gekidnapt is, zouden de ontvoerders zich toch allang gemeld hebben? Die willen geld zien, liefst zo snel mogelijk, en als ze een beetje geïnformeerd zijn, wat je mag verwachten in zo’n geval, dan weten ze dat ze bij mij moeten wezen. Jij bent hier zonder een cent binnengekomen, zoals iedereen weet.”



“Ondertussen speel je wel met het leven van mijn dochter,” zegt Eelco na een korte stilte.



“Van mijn kleindochter. Ik zeg ook niet dat we het eindeloos moeten rekken…Ik ga er meteen iemand op zetten. Maar ik verdom het om op de zaken vooruit te lopen. Dat laat ik aan de media over.”



“Iemand op zetten?”



“Boor. Een oud schoolvriendje. Werkte bij de politie en heeft nu een eenmanstoko in speurwerk. Hij heeft wel vaker iets voor me gedaan. Het belangrijkste is dat we de media op een afstand houden. Heb je die BUZZ-uitzending gezien? Heeft Ariane voor me opgenomen, goud waard die tante, zit overal met d’r neus bovenop. Je gelooft je ogen niet! Ze hebben ons goddomme staan filmen vanaf de overkant van de gracht. Vrije nieuwsgaring noemen ze dat. Ze hebben ook foto’s van Merel en Pat laten zien. Hoe komen ze eraan, wie heeft die doorgespeeld? Ze hebben verdomme meer informatie dan wij! En maar bellen…elke kutkrant wil een interview. Doodvallen kunnen ze.” Hij geeft een klap op het bureau, een gouden vulpen wipt verschrikt op. Blaauw bekijkt peinzend zijn pijnlijke vuist.



Ariane komt binnen met koffie. De perfecte secretaresse die het vermogen bezit dienstbaarheid te koppelen aan onzichtbaarheid. Ze zet de koffie voor Alphons en Eelco neer en vraagt of ze nog iets kan doen voor de heren.



Sinds de verdwijning van Merel heeft haar stem een speciale klank gekregen. Medeleven. Eelco begint eraan te wennen omdat hij het doorlopend tegenkomt. Zelfs zijn maten, die hem het licht in de ogen niet gunnen en een ander zodra de gelegenheid zich voordoet een loer draaien, houden rekening met zijn tragische positie. Zijn dochter, nou ja, stiefdochter, is verdwenen. Zijn vrouw een inzinking nabij. En zijn schoonvader, de gevreesde Alphons Blaauw, eigenaar⁄dictator van advocatenkantoor Blaauw, Blaauw en Verheul, hikt al op voorhand aan tegen het fourneren van losgeld.



“Nee, dank je,” zegt Eelco tegen Ariane, met de omfloerste stem waaraan zijn omgeving de afgelopen dagen gewend is geraakt.



Pat heeft een uur op het enorme bed in haar slaapkamer gelegen, de zware gordijnen dicht, kompressen met lotion op haar gesloten ogen. Slaap is het beste schoonheidsmiddel, heeft ze ergens gelezen. Overdag een uurtje rusten en aan prettige dingen denken, zodat je niet onbewust rimpels in je gezicht trekt. De prettige dingen zijn het probleem. Eerlijk gezegd weet ze er niet zoveel meer, de laatste tijd. Een huwelijk dat in slowmotion op de klippen loopt, al houdt ze zich groot tegenover haar vader, een volstrekt niet te hanteren dochter en een lichaam waarvan tot haar ontzetting de tekenen des tijds steeds moeilijker te bestrijden zijn. Verzin dan nog maar eens iets leuks om aan te denken.



Ze knipt de schemerlamp naast haar bed aan en komt langzaam overeind. Dat Merel ontvoerd is wil er bij haar nog steeds niet in. Zo bekend zijn de Blaauws niet. Pappa staat niet in eens in de Quote. Alleen insiders weten hoeveel geld er in de zaak omgaat, anderen kunnen hoogstens afgaan op uiterlijkheden: het grote pand, de dure auto’s.



Voor haar is het waarschijnlijker dat Merel er met een van haar vriendjes vandoor is. Een weekje weg, zoals twee jaar geleden, toen de mensen van een privé-detectivebureau haar opspoorden aan boord van een luxejacht dat langs de Rivièra kruiste. Zestien was ze, en die twee kerels aan boord ver in de dertig. In het belang van Merel werd er geen ruchtbaarheid aan gegeven. Kilo’s afgevallen en moeilijk lopend heeft ze nooit met een woord over haar ervaringen willen spreken.



Haar dochter. Opgegroeid in een tijd dat haar moeder en stiefvader het net iets te druk hadden met zichzelf. Geld nodig? Natuurlijk schat. Feestje? Leuk voor je. Te veel drank? Moet je niet doen, is niet verstandig, de Alka Seltzer staat in het medicijnkastje. Over de rest wil Pat liever niet nadenken. Coke snuiven, las ze in de krant. Ze schrijven zoveel.



Ze trekt de laag uitgesneden dieprode peignoir met ruches aan om de paar meter naar de badkamer af te leggen, een gewoonte van de laatste tijd. Voor de grote spiegel blijft ze staan. Een paar spots zijn zo gericht dat haar geen detail van haar lichaam kan ontgaan. Dat is tot nu toe heel nuttig geweest. Je kunt veel bedenken om jezelf mooier aan de buitenwereld te presenteren dan je bent, maar dan moet je wel eerst de harde waarheid weten. Ze laat de peignoir van zich afglijden, die ruisend om haar enkels valt, en bekijkt zichzelf niet langer dan een paar seconden. Dan loopt ze haastig door naar de douche.



De foto staat op de voorpagina van het avondblad. Een mensenmenigte in chaos en verwarring, vlak nadat een zelfmoordenaar een bus heeft opgeblazen. In het midden van de menigte een man. Zijn armen hangen slap langs zijn lichaam, zijn hoofd is licht geheven, de ogen gesloten, zijn mond wijd opengesperd, de achterkant van zijn tong en de opening van zijn keel zichtbaar. Hij brult zijn verdriet, als een hond die tegen de maan jankt, zich niet meer bewust van de plek waar hij is, de mensen om hem heen.



Carien kijkt naar hem en begrijpt niet waarom ze dat zelf niet heeft gedaan. Waarom ze beschaafd haar tranen verdrong en een brok in haar keel wegslikte, toen ze bij het graf van Simone stond, in plaats van te brullen van woede en verdriet en eenzaamheid. Want zo voelde het toch, dat had ze in werkelijkheid toch gewild? Ze was in een land geboren waarin zulke emotionele uitingen taboe zijn. Een land waarin kersverse weduwen kalmerende tabletten krijgen om de begrafenis waardig te kunnen doorstaan. Waar de grootste lof is na een teraardebestelling dat de nabestaanden zo flink waren. Waar niemand zich op een kist werpt, zich krijsend de haren uit het hoofd trekt, wiegend in een wild verdriet, ondersteund door andere luid huilende vrouwen.



Zelfs als ze de kans had gekregen zou ze het niet gedaan hebben. Zou ze niet tegen het bewegingloze lichaam van Simone geschreeuwd hebben dat het een rotstreek is, dat het niet had mogen gebeuren, en zeker niet op een moment dat zij zo ver weg was. Ze blijft nu achter met een verdriet waarvoor ze geen uitweg weet, en met het niet te verteren schuldgevoel dat een van de meest dierbare mensen in haar leven doodging terwijl zij in een ander land, met een glas in haar hand, achteroverleunde in een tuinstoel.



Lang geleden kwamen ze op de middelbare school in dezelfde klas terecht. Hartsvriendinnen werden ze niet, ze behoorden tot hetzelfde groepje, daar was alles mee gezegd. Simone was in die tijd al in zichzelf gekeerd, hoewel ‘dromerig’ misschien een beter woord is. Altijd met een schetsboekje en een potlood in de weer, en met een oog voor details waarover de vriendinnen zich verbaasden. Dat ze later van tekenen haar beroep zou maken was geen wens maar een zekerheid, en het bezorgde haar een uitzonderingspositie. Die ze toch al had omdat ze vrijer werd gelaten dan de andere meisjes in de klas. Haar moeder verongelukte toen ze twaalf was, haar vader reisde veel voor zijn werk, en de tijd van kindermeisjes en huishoudsters was voorbij toen Simone naar de middelbare school ging en haar hand niet omdraaide voor het in elkaar flansen van een maaltijd.



Carien was net als zij enig kind, althans in de ogen van de buitenwereld. Niemand wist dat er een broertje was geweest. Op zijn derde door zijn eigen vader overreden toen hij op de dag dat ze met vakantie zouden gaan achteruit de garage uit reed. Tussen haar ouders kwam het nooit meer goed. Ruzies waren er niet, zelfs geen verwijten, de moeder had in alle drukte de voordeur opengelaten, de vader had geen seconde verwacht dat zijn zoontje alleen in de tuin zou rondscharrelen, maar het woord ‘moordenaar’ stond in de ogen van haar moeder geschreven, iedere keer als ze naar haar man keek. Nog geen jaar na de begrafenis van Jasper gingen ze uit elkaar. Het verschil tussen haar leven op school en thuis was enorm. Van redelijk vrolijk schoolmeisje veranderde ze bij het tuinhek in een zorgelijk kijkende, vroegoude tiener die het haar somber zwijgende moeder naar de zin probeerde te maken, voor zover het in haar vermogen lag. Haar vader hertrouwde en kreeg een zoon, die Carien nooit had willen ontmoeten uit solidariteit met haar moeder. De eerste keer dat ze dacht: had je niet beter uit kunnen kijken!, voelde ze zich immens schuldig. Maar het verwijt hielp haar over het gemis van een vader heen en was als zodanig de moeite waard om te blijven koesteren.



Na het eindexamen had ze met niemand van het vriendinnenclubje nog contact. Pas jaren later, Carien had haar eerste parttimebaan als docente Nederlands op een school in Amsterdam, liep ze Simone vlak voor Kerstmis in de Bijenkorf tegen het lijf. Vol idealen zat ze toen nog. Wat was er mooier dan kinderen voor te bereiden op hun latere leven, ze ervan te doordringen dat het goed beheersen van je moedertaal een sleutel kon zijn voor maatschappelijk succes? Ze liet haar leerlingen gedichten lezen en had het over het proeven van taal, de smaak van woorden, over hoe het ritme van een goed geschreven zin te vergelijken is met muziek. Hun wazige blikken interpreteerde ze als ontluikende belangstelling. Ze was ervan overtuigd dat geen vak zo belangrijk kon zijn als het hare.



Hester was twee, en werd op de dagen dat Carien lesgaf door Bob naar het kinderdagverblijf gebracht en ‘s middags door Carien weer opgehaald. Alles liep op rolletjes en, zoals Simone later zei, ze straalde geluk uit toen ze elkaar die middag ontmoetten. Simone had op dat moment net haar eerste opdracht binnen voor het maken van illustraties voor een vrouwenblad. Tekenen in opdracht. Maar ooit, zei ze, ooit zou ze alleen nog maar vrij werk maken.



Ze dronken koffie, vertelden elkaar enthousiaste verhalen, haalden herinneringen op en ontdekten dat voorvallen uit hun gezamenlijke schoolverleden een betekenis kregen die indertijd totaal afwezig was. Het beviel zo goed dat ze een afspraak maakten. Het was het begin van een vriendschap, die zou duren tot Simone van de trap viel en haar nek brak.



Ze heeft de overgordijnen in de zitkamer gesloten. Iets wat Simone nooit deed. De duisternis aan de andere kant van de ramen deerde haar niet.



“Waarom zou iemand naar binnen loeren? Er staan hier geen dure dingen en aan mijzelf is ook niet veel te zien.”



“Mensen kunnen zien dat je alleen bent. Je kunt overvallen worden. Verkracht. Vermoord.” Ze vond het zelf ook een hysterische tekst, maar de nonchalance waarmee haar vriendin omging met haar veiligheid irriteerde haar. Negen van de tien keer vergat ze de keukendeur op slot te doen. Benedenramen bleven op warme zomernachten openstaan.



“Als je zo’n schlemiel bent dat je ergens naar binnen klimt om een televisie te stelen, zul je het wel nodig hebben. Dat is toch geen reden om mezelf op te sluiten als een gevangene in mijn eigen huis?” Het was typische Simone-logica, en er viel niet tegenop te praten omdat er in haar huis nog nooit was ingebroken. “Het zal wel bekend zijn dat ik niets van waarde heb.”



Op een ochtend had ze een vreemde kat gevonden, die gejongd had tussen de kussens op de bank. Simone was bereid ze allemaal in haar huis op te nemen, maar een paar weken na de bevalling verdween de moederpoes met haar kleintjes, alsof ze het huis alleen nodig had gehad als kraamkliniek. Ze lieten niets achter dan de serie ragfijne potloodschetsen die Simone van de moeder met haar kittens gemaakt had. Kort daarop haalde ze Jochem uit het asiel.



Simone had Carien aandachtig aangekeken, terwijl die haar verhaal hield over de mogelijke gevolgen van gelegenheid bieden aan gluurders. Haar hoofd een beetje scheef. Steil, kortgeknipt donkerbruin haar liet in die houding een oor zien. Een sierlijke roze schelp. Alles was sierlijk aan haar. Maar de breekbare indruk die ze maakte was bedrieglijk. Simone was van hen beiden degene die na uren wandelen nog energie overhad om een omweg van een kwartier te maken langs een plek waar ze regelmatig ransuilen zag. Verkleumd van de kou en uitgeteld sjokte Carien dan achter haar smalle rug aan.



“Zo prachtig, Carien, als we boffen zitten er een paar. Ik heb ze vannacht gehoord. God, wat is dat indrukwekkend, dat sombere geluid dat zo ver draagt.”



“Doodeng!”



“Je zou eens een tijdje in mijn huis moeten wonen. Alleen. Dan zou je die rare stadse angsten kwijtraken.”



De uil zat er trouwens niet. Maar toen Simone haar ogen half dichtkneep, haar mond tuitte en een diep ‘hoe-hoe-hoe’ liet horen, kwam bijna direct een soortgelijk geluid terug. Carien keek verbijsterd naar haar vriendin, die met de handen in de zakken van haar suède jack tegen een boom geleund stond, het geluid herhaalde en opnieuw antwoord kreeg.



“Over een paar maanden durf ik dat niet meer,” zei Simone. “Ze kunnen verdomd gevaarlijk zijn als ze broeden. Je hoort ze niet aankomen, maar ineens slaan ze die klauwen in je hoofd als je in de buurt van hun nest komt.”



“Hoe weet je dat toch allemaal?”



Simone haalde haar schouders op. Haar handen diep in de zakken van haar jack liep ze voor Carien uit over het verende mos. Sprak de rest van de wandeling geen woord meer.



Thuis liep ze meteen de trap op naar haar werkkamer. Toen ze weer beneden kwam had Carien een fles wijn en glazen neergezet en wat hapjes gemaakt. Simone legde niet uit wat ze zo dringend op papier had willen vastleggen en Carien vroeg er niet naar. Ooit, in een volgend boek, zou ze het te zien krijgen. Voor die tijd was iedere schets die Simone maakte iets tussen haar en het tekenpapier. Iets waarbij ze niemand duldde en waarover ze maar zelden wilde praten.



3


Een paar toastjes vanavond, waarom zou ze de moeite nemen te koken? Zeker voor dat anderhalve blaadje groente dat ze zichzelf gunt, en voor Eelco hoeft ze het niet te doen, alle tekenen wijzen erop dat hij vanavond ook weer niet met het eten thuis zal zijn. Er was een tijd dat hij belde als hij ergens bleef hangen. “Wacht maar niet op me, Pat, ik ben nog wel even bezig.” Een mededeling waarbij een jaloerse vrouw zich van alles voor kan stellen, en dat deed ze ook. Schreeuwende ruzies als hij uiteindelijk verscheen, beetje verfomfaaid en met de stille triomf in zijn ogen van een man die ‘m weer eens lekker heeft geraakt.



Nu maakt het haar niet meer zoveel uit. Eigenlijk maakt niets haar meer uit, behalve haar lijn. Ongelukkig zijn is erg. Ongelukkig en dik zijn, is een reden voor euthanasie.



Ze smeert een likje 20+-smeerkaas op twee toastjes en snijdt er dunne plakjes komkommer op. Neemt een schijfje tussen duim en wijsvinger van haar gemanicuurde hand, knabbelt eraan, staart naar de lege plek op het toastje en snijdt nog een plakje komkommer. Wat calorieën betreft kan ze zich nu een glas witte wijn veroorloven, ze heeft het allemaal uitgerekend.



Terwijl ze een wijnglas voor driekwart vult met Chablis—ze zou liever Sauternes hebben, maar dat is te zoet bij dit soort eten—kijkt ze met een half oog naar het kleine televisietoestel op de sidetable in de keuken. Als ze opschiet kan ze BUZZ op de bank bekijken, dat zit een stuk lekkerder.



Het bord met de toastjes in haar ene hand, het glas wijn in de andere, loopt ze over het marmer van de brede gang waar Merels knalrode Prada-laarzen in een hoek gesmeten liggen, de bijpassende schoudertas er half overheen. Pat had ze allang weg moeten leggen, maar dat heeft iets definitiefs, alsof Merel ze nooit meer nodig zal hebben. Nu ze geen idee heeft waar haar dochter zich bevindt—ze fantaseert de gruwelijkste omstandigheden bij elkaar—beschouwt ze alles wat aan haar herinnert als een soort relikwie.



BUZZ begint net als ze de kamer binnenkomt. Op het ritme van de knalharde herkenningsmelodie flitsen beelden door elkaar heen. Onbekende mensen die elkaar iets toefluisteren, de drie presentatoren die lachen, een traan wegvegen, ironisch of bezorgd kijken.



Van achter hun halfronde presentatietafel kijken ze haar even later veelbetekenend aan. Het is duidelijk dat zij van dingen op de hoogte zijn waar Pat als kijker geen weet van heeft, en ze stralen uit dat ze nauwelijks kunnen wachten om heel wat tipjes van sluiers op te lichten. Het zijn stuk voor stuk mensen zoals Pat dagelijks in haar omgeving meemaakt. Jong, welvarend, goed verzorgd en onvoorstelbaar egocentrisch.



Haar favoriet is Rupert van Zalingen: misschien iets te zonnebankbruin maar sommige mensen kleuren op een zuidelijk strand zo op, daar kun je niet veel aan doen. Zijn haren zitten zorgvuldig nonchalant; als hij straks het woord heeft zal hij ze veelvuldig naar achteren werpen met een bestudeerd nonchalant gebaar.



Jack de Geus, helaas niet bij iedere uitzending aanwezig, heeft het aantrekkelijke van een man die geen moeite doet aantrekkelijk te zijn. Hij fronst als hij in de camera kijkt en dat geeft hem iets bezorgds, alsof het hem werkelijk aan het hart gaat dat de cavia van een bekende zangeres zich dodelijk verslikt heeft in een handgemaakte Godiva-bonbon.



En dan is er natuurlijk Natasha Currie, die niet in de zon hoeft te zitten om bruin te zijn, en van wie de mysterieuze mond al menig keer bezongen is door de Dichter des Vaderlands.



Pat knabbelt aan haar eerste toastje—je moet zuinig met eten omgaan als je maar zo weinig krijgt—terwijl Rupert, Jack en Natasha met elkaar babbelen over de geliefde zanger die nooit meer zal kunnen zingen, de Amerikaanse filmacteur David Brukovski, die naakt met zijn medespeelster Nicole Letterman is aangetroffen op het graf van haar vader (op de foto zijn ze helaas beiden niet herkenbaar, er zouden net zo goed een paar rugzakken op het graf kunnen liggen, maar toch is het behoorlijk opzienbarend), de afgehakte staart van de lievelingskat van de ex-vrouw van de beroemde ex-voetballer (“wat denken jullie? Een wraakactie?” vraagt Natasha met hoog opgetrokken wenkbrauwen) en de zwangere prinses, die betrapt is toen ze vier pakjes suikervrije kauwgum stal (“Kleptomanie! Dat heb je vaker bij zwangere vrouwen,” weet Jack).



Pat is totaal niet voorbereid op de naam van haar dochter die ineens de kamer binnenrolt. De camera zoomt in op Natasha, die met wijd opengesperde ogen en neusgaten met hese stem praat over de vorige week verdwenen achttienjarige kleindochter van Alphons Blaauw, de briljante strafpleiter, die indertijd in een sensationeel proces topcrimineel Derk Vader ondanks belastend bewijsmateriaal van het Openbaar Ministerie vrij wist te krijgen. Wat Natasha goddank niet weet, en Pat maar al te goed, is dat tijdens het alcoholrijke feestje na afloop van het proces de oude Blaauw zijn te zware lijf op de tap hees, zijn broek op zijn knieën liet zakken en whisky morsend met weidse gebaren de onvergetelijke strofe declameerde:




‘t OM is voor tevredenen en dwazen



en dan, wat is ‘t om nog in dit land



Wat kneuzen met een wetboek in hun hand



en wij nemen ze stuk voor stuk te grazen…





Waarna hij in slowmotion omviel en met natte vaatdoeken bijgebracht moest worden…



Het gezicht van Natasha vult nu vrijwel het gehele beeld. “Is Merel ontvoerd?” vraagt ze zich hardop af.



De telefoon gaat en Pat neemt op; er zijn maar weinig mensen die zo’n agressieve indringer kunnen weerstaan. “Hallo,” zegt ze.



“Is ze weggelopen van de heftige conflicten die ze voortdurend met haar ouders had?” oppert Natasha nog steeds beeldvullend. “Op stap met een vriendje?”



De stem in Pats oor zegt iets over live in de uitzending, ze snapt het niet helemaal. Ze wil iets vragen maar wordt al doorverbonden.



“Wie zal het zeggen?” Natasha kijkt vragend de kamer in alsof ze antwoord van Pat verwacht.



Rupert valt haar in de rede: “Merel verlaat het huis na uit de hand gelopen ruzie met haar stiefvader, de advocaat Eelco Verheul, met wie Merels moeder Pat nu alweer vijf jaar getrouwd is. Verheul is ook partner van het respectabele advocatenkantoor Blaauw, Blaauw en Verheul. Wat we zeker weten is dat Merel woedend op haar rode scooter naar haar favoriete fitnesscentrum rijdt. Ze praat even met wat goeie vrienden en vertrekt weer. Niemand weet waarheen. Niemand heeft nog iets van haar gehoord. Wat een drama in de familie Blaauw, waar de banden zo hecht zijn. Maar heb jij niet een nieuwtje te melden, Jack?”



“Wacht even,” zegt Natasha Currie, terwijl ze de hoorn van de knalrode telefoon die voor haar staat optilt en naar haar oor brengt.



“Ik heb hier Pat Verheul, de moeder van Merel aan de lijn.”



Op de achtergrond verschijnt tot Pats verbijstering een foto van haarzelf met Merel, op dat cruiseschip een paar zomers geleden, die zonnebril heeft ze nog.



Curries gezicht schakelt over op meelevend. “Dit moeten verschrikkelijke dagen zijn voor u, mevrouw Verheul!”



Pat staart verbijsterd naar de vrouw die vanaf het televisiescherm naar haar kijkt en door een rode telefoon tegen haar praat.



“Dat kan ik toch wel zeggen, nietwaar?” dringt Currie aan, haar ogen dwingen Pat om antwoord te geven. Vooruit, laat me hier niet voor joker zitten, bitch!



“Ik eh…ben erg…heel erg…ja, ongerust eigenlijk.”



“Dat kunnen wij ons allemaal levendig voorstellen. Maar is er al bericht van de ontvoerders gekomen?”



“We weten nog helemaal niet wat er gebeurd is.”



“U bedoelt dat uw dochter wel vaker een tijdje verdwijnt?” Pat kijkt Natasha recht in de ogen.



“Ik bedoel dat we niet weten wat er gebeurd is. Dat bedoel ik.”



“Dan kunnen wij misschien een tipje van de sluier oplichten, mevrouw Verheul. Hartelijk dank voor uw tijd. Jack, had jij niet iets te melden?”



Misdaadspecialist Jack de Geus kijkt strak in de camera en zegt verbeten: “Méér dan dat, Natasha! Er is een doorbraak. Vandaag kregen wij informatie dat er een rode scooter is gevonden die met een grote mate van waarschijnlijkheid van Merel is.”



“Hoe weet je dat?” roept Pat met de telefoon tegen haar oor. Maar de hoorn van de rode telefoon ligt alweer op de haak, in haar oor klinkt een staccato ingesprektoon.



Natasha Currie: “Hoe weet de politie dat het de scooter van Merel is?”



“Ja, precies, dat bedoel ik!” roept Pat naar het beeld.



Jack de Geus bekijkt Natasha medelijdend: “Het verzekeringsplaatje staat op Merels naam, schat!”



Natasha knikt nadenkend, zucht en knippert drie keer met haar ogen. Pat laat zich op de bank zakken, haar handen voor haar gezicht.



De stem van Jack de Geus: “De scooter is een collector’s item, een Avanti 3000, door Alphons Blaauw gekocht voor zijn jarige kleindochter bij Vivace in Amsterdam, de scooterwinkel voor bekende Nederlanders.”



“Ik zei nog: doe dat nou niet, ze is nog zo jong…” mompelt Pat. Ze laat haar handen moedeloos in haar schoot zakken en staart naar de foto van een blije Merel op haar nieuwe scooter die nu het beeld vult.



Rupert van Zalingen: “Waar en door wie is de scooter gevonden?”



Jack de Geus: “In een sloot, stom toevallig gevonden door een paar broertjes die bezig waren met een schepnet. Haar helm lag onder een bosje. Hun ouders hebben de politie én BUZZ gebeld, waardoor ze aanspraak kunnen maken op de honderd euro tipgeld die we uitloven voor iedere tip waaraan we in ons programma aandacht besteden.”



Natasha: “Toch wel een eng verhaal!”



Pat buigt zich voorover, haar handen trillen, ze moet eten, ze kent de voortekenen, ze gaat proppen, zoveel als ze naar binnen kan werken voordat ze het weer uitkotst, maar eerst gaat ze pappa bellen, vragen of hij misschien meer weet. Ze staat op en loopt naar de deur.



“Ik ben er stil van,” zegt Rupert haar achterna. “Dit klinkt toch echt niet onschuldig.”



Jack: “We mogen toch veronderstellen dat de politie zich met de zaak bezighoudt.”



Rupert, peinzend: “Is een scooter in een sloot eigenlijk een zaak…?”



Natasha: “Is Merel ontvoerd, denk je?”



Pat blijft staan en draait zich om.



Jack: “Het is nog te vroeg om die conclusie te trekken. En wat ik weet uit betrouwbare bron: de familie heeft nog géén aangifte gedaan van vermissing, laat staan van ontvoering. Dat kan niet anders dan betekenen dat als Merel ontvoerd is, de ontvoerders zich nog niet gemeld hebben. En dat klinkt weer alsof de familie er nog steeds rekening mee houdt dat Merel een tijdje ondergedoken is.”



“In dit geval dan wel heel letterlijk!” zegt Rupert.



Ze lachen, maar kijken meteen daarna weer ernstig.



Rupert, nadrukkelijk in de camera: “BUZZ houdt u op de hoogte, zoals u van ons gewend bent…!” Zijn gezicht verandert van ernstig en betrouwbaar naar vrolijk en vriendelijk: “Leuk nieuws tot slot. Viviane en Pieter Brekelmans hebben een zoon!”



Het BUZZ-presentatieteam begint collectief te stralen.



Natasha: “Sijmen Brekelmans is vannacht zonder problemen geboren. Hij weegt 3643 gram…”



Rupert: “Viviane en Pieter, hartelijk gefeliciteerd namens BUZZ”



Natasha: “En he-le-maal tot slot: de dag nadat de foto van de naakte Nicole Letterman en David Brukovski op het graf van haar vader werd gepubliceerd, stond er een ingezonden brief in The Washington Post, geschreven door de vader van Nicole Letterman.” Ze buigt zich voorover en zegt samenzweerderig: “Hij is helemaal niet dood, meldde hij! En zijn dochter heeft hij in geen jaren gesproken.”



Rupert schudt zijn haren naar achteren. “Op wiens graf lagen ze dan wel, for God’s sake!”



Natasha: “Dat vroeg iedereen zich natuurlijk af. Even spieken…het is het graf van de drieentwintig-jarige Bill Weatherspoon, recentelijk omgekomen bij een zelfmoordaanslag in Bagdad. Zijn ouders zijn furieus. Zijn broer verklaart dat Bill de joke absoluut had kunnen waarderen. En dit is dan écht het einde voor nu. Tot morgen, tot BUZZ.”



Pat neemt een slok wijn, denkt even na, drinkt het glas achter elkaar leeg en loopt naar de telefoon.



“Kindje, ik weet het ook niet!” zegt Alphons Blaauw tegen zijn dochter. Hij houdt de telefoon een eindje van zijn oor, de hysterische stem van Pat is tot in de uithoeken van zijn werkkamer te horen.



“We wéten niet of het een ontvoering is, Pat. Het ligt toch voor de hand dat een ontvoerder zich zo snel mogelijk meldt. Die wil geld zien en verdwijnen, hoe eerder het achter de rug is hoe minder kans op ontdekking. Zou ik tenminste zeggen. Dus ik houd op dit moment nog alle opties open. Alle opties, Pat! Het zou niet de eerste keer zijn dat Merel gekke dingen uithaalt. Je denkt toch niet dat ze blij is als ze straks opduikt en de politie én de pers zitten haar op de hielen? We moeten ons nog even gedeisd houden, in haar belang, kalm afwachten. Waar we geen van allen iets mee opschieten is dat jij over je toeren raakt, kindje.”



Hij wrijft over zijn voorhoofd, laat zich op de stoel achter zijn bureau zakken en legt de telefoon voor zich op het groenleren tafelblad. Het ding kronkelt, zo hard praat zijn dochter.



Hij pakt de telefoon weer op. “Ja, ik wéét het, pas achttien ja, die sloot is natuurlijk raar, ben ik helemaal met je eens. Geef me nog even, een paar dagen, ik zal niet stilzitten, dat beloof ik je. En die lulhannes van je, waar hangt die eigenlijk uit, heb je iets aan hem?”



Hij zucht terwijl hij luistert. “Ik zal hem wel weer eens toespreken, al denk ik niet dat het zal helpen. Jij moest hem zo nodig hebben, ik had vanaf het begin mijn reserves…Nee, oké, sorry, het is al goed. Rustig nou maar kindje. Rustig maar…!”



Maar ze is niet rustig. Ze gooit de telefoon op de haak en loopt heen en weer in de zitkamer, telkens op dezelfde plek struikelend over een valse vouw in het Perzische tapijt. Totdat ze tot stilstand komt bij het antieke bureau, waar ze iedere dag de post neerlegt die voor Eelco bestemd is. Boven op het stapeltje ligt een geopende envelop van de Rabo. Het bankafschrift er half verfrommeld bovenop. Eelco heeft een halve ton aan aandelen verkocht. Een week geleden. En het vrijgekomen geld heeft hij opgenomen.



Een halve ton! Sinds ze van haar moeder geërfd heeft, is hij wel heel nonchalant geworden met geld. Het bekende gevoel in haar maag valt niet langer te negeren. Ze moet nu eten, ze moet, ze moet. Ze loopt met onzekere stappen naar de keuken.



Carien schakelt de televisie uit. Het populaire televisieprogramma heeft een vage weerzin bij haar opgewekt. Opgeklopte non-onderwerpen over mensen van wie ze nog nooit heeft gehoord. Zodra je eenmaal Bekende Nederlander bent, wordt alles wat je doet en zegt in de media uitvergroot tot bizarre proporties.



Op zich een interessant fenomeen dat zich moeilijk verklaren laat, tenzij je ervan uitgaat dat een groot deel van de bevolking het leven van zulke mensen boeiender en belangrijker vindt dan dat van henzelf. Overigens, zelf heeft ze toch ook zitten kijken tot het einde? Zo’n programma heeft absoluut iets fascinerends als je er eenmaal aan begint. Zoiets als te veel drop eten. De zak moet leeg, hoe beroerd je er ook van wordt.



De berichten over dat verdwenen meisjes waren aangrijpend. Meer nog dan de beelden van de druipende scooter die uit het water getakeld werd, trof haar die eenzame helm ernaast. Niet meer nodig. Maar waarom niet? Wat kan er in een land als Nederland gebeuren met zo’n kind?



Ze denkt aan haar eigen dochter, aan Hester, met wie ze halverwege de middag een uurtje heeft zitten telefoneren. Vandaag is het de eerste dag van haar zwangerschapsverlof. Ze waren van plan dat samen te vieren. Gezellig shoppen en ergens eten. De toekomstige pappa, Lourens, was weer eens veertien dagen van huis. Bezig met het opzetten van nieuwe vestigingen in China van het technische bedrijf waarin hij een snelle carrière aan het maken is. China of all places. Maar China is van ‘de markt van de toekomst’ ineens ‘de markt van nu’ geworden, heeft Lourens uitgelegd. Er is geen tijd te verliezen. Wie niet snel toeslaat kan het vergeten.



Wat niet wegneemt dat het ongelukkig uitkomt, nu Hester aan de laatste, zware maand van haar zwangerschap is begonnen. Vinden Bob en Carien tenminste. Hester hoor je er niet over, dus vermijden zij het onderwerp ook maar. Dat Bob vanmiddag in haar plaats met Hester op stap is geweest, hoort bij zijn nieuwe verworvenheden. ‘Vrij inzetbaar’ noemt hij zichzelf, sinds hij zijn zaak, in- en verkoop van oude prenten annex lijstenmakerij, heeft verkocht.



Zijn tweede hartinfarct zette hen aan het denken. Op hoeveel tijd mag een mens rekenen? En wat wil je je herinneren van je leven, als je oud en versleten bent? Dat je dag en nacht gewerkt hebt in je bedrijfje? Dat je dagelijks met vermoeide tegenzin, opgebouwd in twintig jaar lesgeven, naar school ging om aan niet bijster geïnteresseerde kinderen het onderwijs te geven waarmee je het niet eens bent? De paar jaar dat ze gedwongen was als een soort begeleider toe te zien hoe haar klas wanhopig probeerde zich op eigen kracht iets van de voorgeschreven leerstof eigen te maken, is haar niet in de koude kleren gaan zitten. Het studiehuis, al vanaf dag één een mislukking, is het inktzwarte dieptepunt in haar carrière als docent. Het kostte dan ook bizar weinig tijd om te besluiten afscheid van het onderwijs te nemen, en de opluchting die de beslissing opleverde was zo groot dat het haarzelf verbaasde.



“Geweldig!” riep Hester toen ze ervan hoorde. “Mag ik jullie inroosteren voor een wekelijkse oma- of opa-dag?”



Met de afstandsbediening in haar hand blijft ze op de bank zitten. Ze voelt zich niet op haar gemak in dit huis, dat ze ooit zo gezellig vond. Waarin ze zich thuis voelde en dat haar nu op een bijna vijandige manier laat voelen dat ze er niets te zoeken heeft.



De kilheid van de kamers heeft te maken met de afwezigheid van boeketten. Carien heeft nooit iemand ontmoet met zo’n feilloze smaak voor kleuren als Simone, zo’n zeldzaam vermogen om bloemen bij elkaar te zoeken en te mengen met takken van heesters en struiken die in de tuin groeien. Ieder boeket een stilleven dat erom vroeg geschilderd te worden. Er moet een legioen lege vazen op de kelderplanken staan. Die ook ergens naartoe moeten, realiseert ze zich nu.



Elk meubelstuk, boek, schilderij, tafeltje, kastje, en erger nog, de inhoud van iedere kastplank en iedere lade, alles wat in dit grote huis een plek heeft gevonden, zal over een paar weken verdwenen moeten zijn. Dat is de enige reden waarom ze hier is.
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“Op Jeanine kan ik niet rekenen, ook al is ze mijn dochter. Ze woont te ver weg, ze kan de kinderen niet alleen laten en bovendien is ze veel te chaotisch om wat dan ook te organiseren. Echt Carien, als er ooit iets met mij gebeurt ben jij de enige die alles kan regelen.”



Ze waren klaar met eten, hadden hun borden van zich afgeschoven en een sigaret opgestoken. De fles rode wijn was driekwart leeg.



“Jij hebt Bob en Hester om je zaken te behartigen, ik heb alleen jou. Wil je mijn executeur-testamentair zijn? Je krijgt alle volmachten, je mag de zaken aanpakken zoals jij denkt dat goed is. Behalve mijn werk, dat moet uitgezocht worden door mijn uitgever, dat regel ik zelf met hem. Jij hoeft er alleen maar voor te zorgen dat hij alles wat nodig is in zijn bezit krijgt.”



“Ben je iets van plan?” had Carien luchtig gezegd. Het onderwerp benauwde haar. Ze legde haar hand op die van haar vriendin, die de vraag negeerde en haar strak aan bleef kijken.



“Wil je dat voor me doen?”



“Natuurlijk! Als jij me belooft dat je honderd wordt.”



“Afgesproken!”



Kom zeg, ze waren begin veertig, dan heb je een leven voor je. Voordat de fles leeg was, had Carien het onderwerp al uit haar gedachten verbannen. Maar nu zit ze ermee.



Jeanine is meteen na de begrafenis teruggegaan naar Frankrijk, waar ze samen met Jean-Luc een klein bungalowpark runt. Haar schoonmoeder had al genoeg opmerkingen gemaakt toen ze hoorde dat ze een week voor haar kleinkinderen moest zorgen, ze kon echt niet langer wegblijven. Ze liet een warrige brief achter voor Carien, met bij voorbaat veel dank voor alle moeite. Over de meubels en de schilderijen zou ze zo snel mogelijk een beslissing nemen, de sieraden van haar moeder had ze meegenomen, het gesprek met de notaris was achter de rug en de rode Renault zou eerdaags door de garage opgehaald worden om in de verkoop te gaan.



Maar hoe in godsnaam kan iemand van haar verwachten dat ze in haar eentje een heel huis opdoekt, een heel leven afhandelt alsof het een stapel oude kranten is? Alsof je zomaar je gevoel opzij kunt schuiven. Zakelijke beslissingen nemen, schilderijen van de muur halen, wachten totdat Jeanine beslist heeft welke meubels ze wil hebben en welke er verkocht kunnen worden, en de rest door een opkoper laten weghalen.



Ze loopt naar de boekenkast. Twee planken zijn gevuld met de boeken die Simone in de loop van de jaren heeft geschreven en geïllustreerd. Tuinen in alle soorten en maten, in elk seizoen, voor elk klimaat. Potplanten, perkplanten, schaduwplanten, heesters, kruiden voor in de keuken, bloemen waar vogels en vlinders van houden. Als ze met een boek bezig was, wilde ze geen mensen om zich heen, ook haar beste vriendin niet. Pas als het boek bij de uitgever lag, en de gesprekken met de vormgevers bevredigend waren afgesloten, belde ze Carien. Die stoorde zich er niet aan dat haar rol in hun vriendschap een afwachtende was.



De kraag van haar jas omhoog, een mal mutsje van Simone tot over haar oren getrokken en een grote staaflamp in haar hand, stapt ze met Jochem naar buiten. De wind begint onmiddellijk aan haar kleren te rukken, terwijl Jochem uit de lichtcirkel rondom de voordeur in het donker verdwijnt.



‘Het laatste rondje’ noemde Simone het, en als Carien er was liepen ze het samen, tot het dubbele hek dat altijd openstaat met de lantaarns aan weerszijden, en terug. Vlak bij de voordeur dook Jochem dan weer op, zonder dat hij geroepen hoefde te worden, wetend dat in de keuken de laatste hondenkoekjes van die dag op hem wachtten.



Het had wel iets, even de donkere nacht in na een avond kletsen en wijn drinken. Dat laatste rondje alleen lopen is een ander verhaal. Het gevoel van onbehagen, dat haar vanaf het moment dat ze hier arriveerde in zijn greep houdt, bereikt een hoogtepunt als ze de beschutting van het huis verlaat om achter het licht van de lamp door bergen opgewaaid blad te waden. Om haar heen kraken en steunen de grote beuken, die met hun in elkaar gegroeide takken overdag een romantische boog over het tuinpad vormen. Maar romantiek is ver te zoeken als ze struikelend over boomwortels naar het hek loopt. Zonder Simone. Zoals alles wat haar nog te doen staat zonder Simone zal zijn.



Ze loopt de trap op en probeert niet na te denken. Iedere tree is een mijlpaal op de weg die Simone naar beneden aflegde. Haar handen moeten vergeefs geprobeerd hebben een houvast te vinden om de val te breken. Smalle handen, met vingers waarmee ze de teerste bloemen kon tekenen maar die ze als een werkman gebruikte wanneer ze de stronk van een vermolmde boom uit de grond hakte.



“Het waren die rotpantoffels!” heeft Aleid gezegd. “Welk normaal mens kan nou op zulke dingen lopen? Ze lagen halverwege de hal toen ik haar vond, ik brak m’n nek er bijna over. De politie was kwaad dat ik ze niet had laten liggen.”



Flashback naar het duistere winkeltje in de Marokkaanse kashba. Zonlicht gefilterd door het zeil dat tussen de huizen van de nauwe straatjes is gespannen. De hallucinerende geur van kruiden, die er net zo betoverend uitzien als ze ruiken. De puntsloffen zijn dieprood met hardblauwe accenten en geborduurd met gouddraad. Afdingen is een spel dat ze gretig meespeelt, ze loopt zelfs een keer quasiboos weg, met het onverschillige handgebaar dat ze geroutineerde toeristen heeft zien maken. De oude man roept haar terug met een drukke onverstaanbare woordenstroom, het enige wat ze begrijpt is dat er weer iets van de prijs af is gegaan. Achter hem de glans van koperen koffie-kannen en kommetjes die in één teug leeg zullen zijn, waxinelichtjes in kleurrijke glaasjes en met smeedijzer gedecoreerde hanglampen. Zijn grijns als de definitieve prijs vaststaat.



Ze is duizelig, bijna high, van alle indrukken die haar zintuigen overprikkelen, en loopt met de oude krant waarin de muiltjes zijn verpakt langs stalletjes met hoog opgestapelde balen stof, in kleurschakeringen van poederrose, okergeel, intens blauw en het felste rood.



Haar weg wordt versperd door mannen die Arabische gewaden voor haar ophouden, terwijl hun ogen haar lichaam aftasten. “Perfect for you, lady…!” Een lam hangt aan een haak in de ingang van een slagerij, de diepe wond in zijn hals bewegend door de massa vliegen. Bedelende kinderen trekken aan haar arm.



Ze voelt zich ineens niet meer op haar gemak. Een vreemdelinge in een wereld die ze nooit zal begrijpen, en de opwinding van eerder op de dag maakt plaats voor nerveuze angst. Ze moet hier vandaan, ze hoort hier niet.



Als ze een paar weken later de muiltjes aan Simone geeft, slaagt ze er niet in om het verhaal van die middag te vertellen zoals het toen voelde. “Die ga ik heel veel dragen,” zegt Simone, terwijl ze een been omhooghoudt en een muiltje laat bungelen aan de tenen van haar smalle voet.



Nadat ze nog even met Bob gepraat heeft—het is prettig om zijn stem te horen, ook al hebben ze elkaar geen nieuws te melden—ligt ze in het donker te staren, ervan overtuigd dat ze geen oog dicht zal kunnen doen. Zeker niet met al die geluiden die haar nooit eerder zijn opgevallen.



Diep in het huis klopt en bonkt het alsof iemand probeert zich vanuit de kelder een weg naar boven probeert te banen. Het heeft met de centrale verwarming te maken, die oud is en nodig vervangen moet worden. Simone zou offertes vragen, herinnert ze zich. Het constante suizen en tikken is afkomstig van de radiatoren. Het kraken, dat klinkt als voetstappen op de overloop, doet haar denken aan griezelfilms. Oude huizen hebben dat nu eenmaal: metaal en balken gaan werken bij temperatuurverschillen. Niets om je zorgen over te maken. Ze knijpt haar ogen dicht, en dwingt haar ademhaling met langzaam tellen tot rust.



Het is nog steeds donker als ze met een bonkend hart overeind schiet. De wind is aangewakkerd; het raam dat ze op een kier heeft gezet, probeert zich van het haakje los te rukken.



Het is dit repeterende geluid dat in haar droom de vorm van een roeiboot aannam, met haarzelf aan de riemen. Ze moest Simone halen, die eenzaam en tenger op de oever stond, haar hand als in een groet geheven, maar hoe hard ze ook roeide, het bootje bleef achteruitglijden. Of was het Simone, die van haar weg gleed? Ze riep haar naam, en haar eigen schreeuw heeft haar uit haar slaap opgeschrikt.



Ze doet de schemerlamp naast het bed aan. Haar reiswekkertje geeft drie uur aan.



De wind waait dwars door haar dunne T–shirt als ze het gordijn opzij schuift. Behalve de storm die boomtakken heen en weer zwiept, lijkt het of er nog een geluid is. Ze denkt een mannenstem te horen. Een vrouwenstem roept iets terug. Daarna het dichtslaan van een autoportier. Het licht van koplampen vindt een weg tussen de bomen. Het geluid van de motor verdrinkt in de heftige geluiden van de storm. Ze sluit het raam en trekt het gordijn dicht.



Als ze weer in bed ligt heeft ze het ijskoud. Het spijt haar dat ze vergeten is haar kruik mee te brengen. Morgen zal ze er eentje gaan kopen.



Eelco stommelt de slaapkamer binnen als Pat net in slaap begint te vallen. De geur van alcohol dringt haar neusgaten binnen. De ganglamp werpt een lichtbaan dwars over het bed.



“Slaapje al, liefje?”



Pat aarzelt. Zich slapend houden is een optie, maar levert weinig informatie op. “Waar was je nou weer,” zegt ze.



“Eten met een cliënt,” zegt Eelco.



Ze houdt haar ogen dicht, het is belangrijk dat ze niet al te wakker wordt, want dan kan ze het vergeten dat ze nog in slaap valt.



Aan het bewegen van het bed weet ze dat hij op de rand is gaan zitten. Hij trekt zijn Italiaanse schoenen uit, bonk bonk, dan volgen de sokken met zacht geruis, het klinkt als een vrouwenslip die van jonge billen glijdt. Het bed beweegt weer. Hij staat. Jasje uit, hij hangt het over de stoel bij haar Amsterdamse School-kaptafel, die een vermogen heeft gekost maar waarvan ze met steeds minder plezier gebruikmaakt. Zijn overhemd valt op de grond, wordt niet door hem opgeraapt. Ze kiest ervoor er geen opmerking over te maken.



“Tot midden in de nacht?” Ze is rechtop gaan zitten, zou de schemerlamp naast het bed wel aan willen doen. Ze is zo wakker dat het er niet meer toe doet en ze wil kijken hoe hij eruitziet, misschien heeft hij sporen van lipstick in zijn mondhoek zoals laatst, maar ze verwerpt de aanvechting. Als ze hem ziet, ziet hij haar ook, en de tijd dat ze er zonder make–up appetijtelijk uitzag is lang voorbij.



“Je gaat daarna natuurlijk niet meteen naar huis.”



Ze hoort de irritatie in zijn stem en besluit het onderwerp te laten rusten.



“Is er nog nieuws?” vraagt hij.



“Ze hebben haar scooter gevonden,” zegt Pat. Ze vouwt haar armen om haar opgetrokken knieën, die dikker aanvoelen dan ze zou willen, maar dat kan ook door het dekbed komen. Zo snel kan alles wat ze naar binnen heeft gepropt toch niet in lichaamsvet omgezet zijn? Bovendien heeft ze flink gespuugd, haar keel doet er nog pijn van. “Het was op de televisie, bij BUZZ.”



“Wat zei de politie?” Hij loopt naar de badkamer.



“Pappa zegt dat de politie niets met onze familiezaken te maken heeft.”



Ze hoort de badkamerdeur achter hem dichtgaan, een lichtschijnsel geeft de omtrek van de deur aan. Voorlopig komt hij niet tevoorschijn, weet ze. Het gesprek over dat geld moet maar wachten tot morgen. Dan kan ze tenminste zijn reactie zien, als ze hem het vuur aan de schenen legt. Ze gaat weer liggen en doet haar ogen dicht.



“Waar hangt die lulhannes eigenlijk uit,” vroeg pappa vanavond. Ze heeft daar zo haar ideeën over, maar als ze die aan pappa zou vertellen gooit hij Eelco eruit. Hij wacht al jaren op een kans. Vanaf de eerste dag dat hij merkte dat ze iets hadden, heeft hij de pest aan Eelco gehad. “Een rat als medewerker is een ander verhaal dan een rat als schoonzoon,” heeft hij zich een keer laten ontvallen. Gelukkig liet haar moeder zich door Eelco inpakken, wat hielp bij het doordrukken van het huwelijk en het partnerschap. Twee tegen één, pappa kon er niet tegenop. Hij had op de zaak al genoeg aan zijn hoofd, thuis wilde hij rust. Dus werd er getrouwd, een evenement dat bijna drie dagen duurde en een vermogen kostte. En Eelco’s naam kwam op de koperen plaat. Dat Merel Eelco niet mocht was jammer, maar dat zou wel overgaan. Vanaf nu zouden ze het goed hebben met z’n drieën.



En toen werd mam ziek. Een verkoudheid die overging in een longontsteking. Vanaf het begin was duidelijk dat haar lichaam er niet tegen bestand was. Pat zat dagelijks urenlang naast haar bed. Dat kleine handje in de hare. Zo broos als een takje aan een dode boom. Ze was gewoon bang geweest het vast te houden, de botjes voelden breekbaar onder het vliesje gerimpelde huid. Maar mam vond het prettig, dat kon je zien. Een gesprek hebben was allang niet meer mogelijk, mams geest dwaalde in gebieden waar hij niet te volgen was. Ze gleed heel rustig weg, zonder pijn, zonder angst, iedere dag was er een beetje minder van haar over. Een kaarsje dat langzaam doofde. Vergelijkingen voor zo’n situatie zijn altijd simpel, een kind kan ze begrijpen, dat maakt ze zo geruststellend. Het was geen dramatisch afscheid geweest. Pat was een kop thee gaan halen terwijl mam rustig lag te slapen. Toen ze terugkwam was ze dood. Dat ontdekte ze pas na een tijdje, toen het tot haar doordrong dat de oorverdovende stilte in het vertrek veroorzaakt werd door de afwezigheid van mams snuivende ademhaling. Een half jaar later verhuisde pappa van het huis aan de Derksparkweg waar ze was opgegroeid naar de bovenste etage van het advocatenkantoor aan de Keizersgracht, dat was verbouwd tot een luxueus appartement. En omdat zijn vrouw er niet meer was om hem te corrigeren, had hij het ook tegen Pat over ‘die lulhannes’ als hij Eelco bedoelde.



Het is negen uur als Carien de gordijnen opendoet. De storm is gaan liggen. Mist maakt een schimmenspel van de bosrand, de eerste zon geeft er een parelmoeren glans aan. Het zou weleens een mooie dag kunnen worden. Een van die gouden dagen waarmee oktober zo royaal kan zijn.



Een eekhoorn rent over het mos van boom naar boom en is binnen een paar seconden uit het zicht verdwenen.



Simone heeft een serie getekend van dieren die ze vanuit dit raam kon zien. “Nergens heb je zo’n mooi zicht op de schaduwtuin,” zei ze. “Je hebt geen idee hoeveel er leeft in dat schemergebied!” En de laatste keer dat ze elkaar spraken: “Dat ik er niet eerder aan gedacht heb er een boek over te maken!”



Ze loopt op blote voeten de badkamer in en ruikt de geur van Simone. Parfumflesjes, tubes, potjes met crèmes en lipsticks staan en liggen in bonte wanorde op de glazen plaat onder de met goud omlijste spiegel. Haar witkanten douchemuts hangt aan een haakje aan de deur. Het haakje ernaast is leeg, op een met gebloemd katoen omwikkeld hangertje na, dat zachtjes blijft bewegen nadat Carien de deur heeft gesloten. De zijden kimono die eraan hoort te hangen bevindt zich nu god weet waar.



Wat er gebeurt met de kleren die mensen dragen als ze verongelukken, weet ze sinds kort door een interview dat ze heeft gelezen met de vrouw van een vermoorde garagehouder. Haar man werd doodgeslagen met een moersleutel, door een monteur die hij ontslagen had. Toen onderzoek en rechtszitting achter de rug waren werd de vrouw gevraagd op het politiebureau de spullen van haar man op te halen. Voor elk item moest ze tekenen. De bebloede, stijf geworden bovenkleren. De spijkerbroek en de boxershort waarin hij zijn ontlasting had laten lopen. Het polshorloge met het gebarsten glas. De sokken waarmee hij in een plas olie had gelegen. En het gruwelijkste van alles: de moersleutel met aangekoekt bloed en haren er nog aan. Wij van de politie zijn geen schoonmaakdienst, en spullen van anderen achterhouden doen we ook niet. Waar je recht op hebt, dat krijg je terug…



Ze vraagt zich af of Jeanine de kleren die Simone droeg al heeft opgehaald bij het politiebureau. Ze heeft haar er niet over gehoord, terwijl het toch een gruwelijke ervaring moet zijn. Het is in elk geval een opluchting, hoe laf misschien ook, dat zij er zelf niets mee te maken heeft. Ze draait de warmwaterkraan open, gaat op de rand van het bad zitten en kijkt naar haar voeten, die langzaam onder water verdwijnen.



“Dat is alle informatie die je voor me hebt?” zegt Boor. Alphons Blaauw staat op van achter zijn enorme bureau en wacht een paar seconden met het zetten van de eerste stap. Dat lopen een probleem kan zijn nadat je een tijdje hebt stilgezeten, is iets waarmee hij pas sinds kort te maken heeft. “Vooral in beweging blijven,” heeft zijn huisarts gezegd, en uitgerekend daarin heeft hij steeds minder zin. “Het is de bedoeling dat ik informatie van jou krijg, en niet omgekeerd,” gromt hij. “Jij weet hoe je dit soort zaken moet aanpakken. Hoe een onderzoek geleid wordt. Hoeveel jaar was je ook alweer rechercheur, voordat je eruit gedonderd werd?”



“Lang genoeg,” zegt Boor.



“Dan weet je dus wat je te doen staat bij een vermissing.”



“Het klinkt alsof er meer aan de hand is,” zegt Boor, die met belangstelling volgt hoe Blaauw naar het raam loopt, een blik naar buiten werpt, teruggaat naar zijn stoel en zich met een zucht van verlichting op het groene leer laat zakken.



“Waarom zou iemand de moeite nemen die scooter in het water te gooien? Ik kan maar één reden bedenken.”



Blaauw blijft hem zwijgend aankijken.



“Iemand heeft haar op die plek klemgereden, haar in de auto gesleurd en de scooter in het water gegooid. Een beetje te haastig. Het was natuurlijk niet de bedoeling dat die meteen alweer gevonden zou worden.”



“Knap van je,” zegt Blaauw. Het cynisme druipt van zijn stem. “Geen poot verzetten en evengoed precies weten wat er gebeurd is. Zo houd je de onkosten laag.”



“Het is een theorie,” zegt Boor.



“Ik heb schijt aan theorieën. Ik wil weten waar mijn kleindochter is, Boor. Daar betaal ik je voor. En als je toch bezig bent, houd dan een oogje op die schoonzoon van me. Ik denk dat hij vreemdgaat, en ik heb er principiële bezwaren tegen om met iemand samen te werken die mijn dochter een oor aannaait.”



“Charmante vergelijking,” mompelt Boor.



Blaauw kijkt hem doordringend aan. Boor staat op, zijn hand maakt een weifelende beweging. Blaauw houdt de zijne in de uitgelubberde zak van zijn colbert. Boor haalt zijn schouders op en loopt de kamer uit zonder nog iets te zeggen.



Aleid is er vol van. Dat arme mens, die moeder van dat verdwenen meisje, ze hadden haar in de uitzending van BUZZ. Die vrouw had verdriet, dat kon je horen. Moederverdriet, want voor moederverdriet maakt het niet uit of je rijk bent of arm.



Ze vult de lege koffiebekers. “Natuurlijk is dat kind ontvoerd, al zei d’r moeder van niet. Die hoopt er nog steeds het beste van. Maar wat is het beste? De gedachte dat je kind ergens is, terwijl jij niet weet waar…dat zo’n kind om je kan roepen en dat jij het niet hoort…daar word je toch gek van? Ben ik blij dat wij geen kinderen hebben!”



“Ik heb je weleens anders horen praten,” zegt Gerrit.



“Dat was toen de dokter zei dat je zwak zaad had, Gerrit. Daar was ik niet blij mee, daar kom ik rond voor uit, maar zo denk ik er allang niet meer over.”



Ze knipoogt naar Carien, die probeert te kijken alsof ze er niet is. Het voelt niet goed, zonder Simone met Gerrit en Aleid aan de keukentafel te zitten. Koffie in de bekers met zangvogels erop afgebeeld. Op de bloemenschaal in het midden van de tafel een door Aleid gebakken appeltaart. De suikerpot met het gelijmde deksel en het bijpassende melkkannetje ernaast. Jochem in zijn mand naast de keukendeur. Alles zoals het altijd was, maar nu bedrieglijk normaal. Dat Simone straks de keuken binnen zal lopen is makkelijker voorstelbaar dan het feit dat ze voorgoed verdwenen is. Carien zoekt in het gezicht van Aleid naar iets wat op emotie wijst. Maar Aleid heeft het nog steeds over het verdwenen meisje.



“En als ze nou eens wél ontvoerd is? En dood? Weet d’r familie veel. Die proberen geld bij mekaar te harken, maar wie zegt dat ze hun kind ermee terugkrijgen? Er zijn landen, daar krijg je de doodstraf voor zoiets. Zouden ze hier ook moeten doen. Gewoon tegen de muur, geen cent uitgeven aan een proces, dan krijg je toch alleen maar advocatengepraat over hoe zielig die man is.”



“Dood!” zegt Gerrit. “Opruimen dat tuig!” Zijn linkerooglid trilt zo hevig dat het hemzelf opvalt. Hij legt er zijn hand op.



“Kiekeboe!” zegt Aleid, terwijl ze zich naar hem overbuigt en hem een zoen geeft.



“Die klootzakken van de tweede overval, die ze gepakt hebben, tsjonge wat waren die zielig, je zou bijna voor ze gaan collecteren,” zegt Gerrit bitter. Hij schuift zijn stoel met een ruk achteruit.



“Je koffie!” zegt Aleid.



Hij gaat weer zitten en neemt de beker tussen zijn twee handen. “En als je dan iemand tegenkomt die echt goed is, dan dondert ze van de trap.” Hij heft zijn rechterhand. “Gerechtigheid bestaat niet in dit leven!”



“Mooi gezegd Gerrit!” prijst Aleid hem.



Er valt een stilte, waarvan Carien gretig gebruik maakt. “Ik dacht dat het huis hiernaast leeg was.”



“Was het ook,” zegt Gerrit, terwijl hij met de rug van zijn hand langs zijn mond veegt. “Toen de oude mevrouw werd opgenomen, heeft het een tijd te koop gestaan. Maar het liep niet zo vlot, en nu heeft haar zoon het een maand geleden verhuurd aan een of ander raar stel. Heb je ze gezien?”



“Gehoord,” zegt Carien. “Vannacht om drie uur.”



“Zal wel,” zegt Gerrit. “Ze houden er rare tijden op na. En vriendelijk zijn ze ook niet. Echte stadsen. Groeten niet terug. Mij best. Maar wat zoeken ze hier, dat zou ik weleens willen weten.”



“Rust,” zegt Carien, “stilte, in de stad vind je dat niet.”



Zijn linkerooglid knippert hevig, een teken dat hij zich opwindt. Hij is hier niet komen wonen om weer tegen dat soort mensen aan te lopen, mompelt hij. Waarom dan wél vertelt hij niet, maar dat hoeft ook niet, dat weet Carien van Aleid. De overvallen in het oude centrum van Amsterdam, drie in een tijdsbestek van twee jaar, die een wrak van hem maakten. En het langzaam overeind krabbelen in dit kleine, rustige dorp waar criminaliteit een onbekend woord is.



Ze staan op, Aleid zet de lege bekers op het aanrecht. “Als je straks dat lijstje van Jeanine hebt, bel dan Beerman op voor het transport. Goudeerlijke mensen, beetje duur, maar je weet in elk geval zeker dat de spullen heel aankomen. Wanneer komt de advertentie van de makelaar in de krant? Ze zeggen dat je een huis makkelijker verkoopt als er nog meubels in staan. Ik zeg het maar even, misschien een tip voor Jeanine.”



“We hebben het erover gehad,” zegt Carien, “maar het is toch beter als het achter elkaar afgehandeld wordt. Dan maar leeg en wat moeilijker te verkopen. Ik kan hier niet eeuwig blijven.”



Aleid haalt haar schouders op. “Jullie doen maar. Kom Gerrit, wat heb je vanochtend?” En tegen Carien: “Niet in beweging te krijgen…!”



Ze verdwijnen, tegelijk met hun verhalen, die nauwelijks tot Carien zijn doorgedrongen omdat ze ergens anders is met haar gedachten. Vanochtend is ze begonnen met het uitruimen van Simones werkkamer. Als je dat tenminste beginnen kunt noemen. Tot veel meer dan op Simones stoel aan de tekentafel zitten en doelloos een beetje rondlopen is ze niet gekomen.



Het was het heiligdom van Simone, laat het maar theatraal klinken, maar zo voelt het nu eenmaal. Hier maakte ze de beelden die ze in haar hoofd had concreet, en god, wat zat er veel moois in dat kleine hoofdje van haar, al vertelde ze daar nauwelijks over. “Hoe moet ik nu uitleggen wat er in mijn hoofd gebeurt als ik naar iets moois kijk,” had ze een keer in een mededeelzame bui gezegd.



Als ze samen wandelden leek het of ze door een verschillend landschap liepen. Simone zag kleine wilde orchideetjes, het enige klavertjevier uit de wijde omgeving, de eekhoorn die al een boom in was gerend voordat Carien doorhad waar Simone op wees, een paar mieren die een vele malen grotere rups naar hun mierenhoop sleepten, galappeltjes onder een eikenblad. Dan hield ze het blad omhoog, de nerven duidelijk zichtbaar, en sprak ze over de galwespen alsof ze een sprookje vertelde. De steek in het eikenblad die de groei van zo’n galappeltje veroorzaakt, het eitje dat er in één moeite door in gelegd wordt, later in een pop verandert en uiteindelijk zelf ook weer een galwesp wordt. Eerlijk gezegd maakte het Carien weinig uit, wespen en galappeltjes, maar de manier waarop Simone erover praatte fascineerde haar. “Het is zo geweldig, Carien. Niets op de hele wereld is prachtiger dan de natuur! Niets is belangrijker.” O, Carien zag heus ook wel dingen. De kerkklok in de verte, die zo ontmoedigend langzaam naderbij kwam. Wolken die zich samenpakten zodat ze zich bezorgd afvroeg of ze straks in het open veld door een onweersbui overvallen zouden worden. Ze ging per ongeluk op een vlinder staan die op een gevallen blad zat uit te rusten, en zag met afgrijzen toe hoe haar vriendin een paddestoel plukte, een sponsachtig laagje onder de hoed wegkrabde en ervan begon te eten. “Yum, eekhoorntjesbrood!” zei Simone, en ze liet de knaagsporen van een konijn zien waar ze omheen at. “Kan ook van een bosmuis zijn,” voegde ze eraan toe. “Hoe zijn we ooit vriendin geworden!” verbaasden ze zich tevreden. “Verschillender dan wij zijn is niet denkbaar.”



Tekenen is geen lopendebandwerk, tenminste niet als je zo tekent als Simone. Ze legde haar hart en ziel in iedere tekening, en herinnerde zich alles wat ze ooit op papier had gezet. “Ik hoef er maar een stukje van te zien en ik weet weer waar ik was, waar ik naar keek, en hoe ik mij die dag voelde.”



In de krant heeft Carien gelezen dat er ineens een run is op Simones boeken. Nieuwe herdrukken. Dat heb je na de tragische dood van een auteur, verklaart de uitgever. Het is allemaal heel dubbel, zegt hij ook nog, want een topauteur verliezen is een klap voor een uitgeverij. Daar kunnen geen herdrukken tegenop. En dat ze haar nieuwe boek niet af kan maken is een regelrechte tragedie.



Ze hadden er lange gesprekken over gehad, ze was bevlogen, zo durft hij het wel te noemen. Het was dan ook haar eigen tuin die ze tot in detail zou beschrijven in dat boek. Een aantal tekeningen had ze al klaar. Hij overweegt om er toch iets mee te doen, al was het maar als postume hulde aan een van de meest bevlogen natuurtekenaars van onze tijd.



Het zou haar goed gedaan hebben om die woorden te horen, denkt Carien. Zo zelfverzekerd was ze niet. Jammer dat de dingen waaraan je het meest zou kunnen hebben, pas gezegd worden als je er niets meer aan hebt.



En nu moet ze alles wat van waarde was in het leven van Simone onttakelen. Haar tekentafel heeft ze al leeggemaakt. Schetspapier, potloden en verfdozen zitten in de verhuisbox die vanmiddag door de uitgever opgehaald zal worden. Ze kijkt voor het laatst naar de tekening waarmee Simone bezig was, en die straks ook in de verhuisbox zal verdwijnen. Tot in details geschetst maar nog niet uitgewerkt in kleur. Krabbeltjes in een Moleskine-schetsboekje vormden de basis van iedere tekening, maar ze maakte ook vaak foto’s als ondersteuning. Met een beetje geluk zijn die in haar computer te vinden.



Het is meer vanuit de behoefte zoveel mogelijk te weten te komen van wat Simone in haar laatste levensdagen aan het doen was, dan uit nieuwsgierigheid, dat ze Simones laptop opent en de muis aanraakt. De computer begint te zoemen. Een serie foto’s van de schaduwtuin, genomen vanuit het raam van haar werkkamer. De witte vruchten van het christoffelkruid en het oranjerood van een lampionplant lichten op tussen het diepe groen van varens. De tak van een bessen-dragende struik is een beeldvullende foto geworden. Een groepje paddestoelen staat dicht tegen elkaar op de luchtwortels van een oude boom, een roodborstje zit op een lage tak met zijn kop in z’n veren, introvert en eenzaam. Op de achtergrond het half verzakte en met klimop overwoekerde hek van grove planken dat Simones tuin van die van villa Nachtegaal scheidt, waarvan niet veel meer zichtbaar is dan een geblindeerd raam op de eerste verdieping, een deel van het balkon ernaast en hier en daar een stukje van de met grind bedekte oprit.



Voor de laatste serie foto’s is Simone de tuin in gegaan. Close-ups van meeldraden, glanzende blauw-zwarte bessen waarlangs zonlicht strijkt, dauwdruppels op het blad van een hosta, de paddestoelen van dichtbij, een trosje rode bessen met zilveren regendruppels eraan, een groepje struiken met roodbruin verkleurd blad, en vaag zichtbaar tussen de struiken de contouren van een man. Simone, waarschijnlijk geïrriteerd door de verstoring van haar compositie, is op een andere plek gaan staan om de foto over te maken. Carien zit lang naar de foto’s te kijken, zo prachtig van compositie en licht dat het doodzonde is ze alleen als geheugensteuntje te gebruiken. Tenminste, zo denkt zij erover. Maar toen ze Simone eens vroeg waarom ze nooit fotoboeken van tuinen maakte, keek die haar aan met een soort medelijden. “Ik ben niet uit op een exacte weergave van wat ik zie.” Ze maakte een hulpeloos gebaar. “Daarom teken ik.”
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Eelco schudt haar schouder. “Pat, liefje, je moet wakker worden.”



Hij strijkt haren uit haar gezicht. Het is lang geleden dat zijn handen haar hebben gestreeld. Ze dwingt haar oogleden omhoog, dizzy van de slaappil die ze veel te laat in de nacht heeft ingenomen toen ze klaarwakker naast haar zacht ronkende echtgenoot lag. “Tis ‘r?” mompelt ze.



“Bericht over Merel. Het is serieus, Pat. Ik heb je vader al gebeld, die komt eraan.”



Het bericht snijdt door de watten in haar hoofd. Pappa mag haar niet zien zoals ze ‘s-ochtends uit bed komt. Ze ruikt de geur van koffie en voelt een golf van misselijkheid opkomen.



“Drinken Pat, en dan douchen. Hier zijn je pillen.” Hij helpt haar rechtop, ze dwingt zichzelf van de koffie te drinken, stopt een pil in haar mond. “Douchen, Pat. Je vader houdt er niet van als hij moet wachten.”



Hij verdwijnt en ze strompelt naar de badkamer, staat eerst onder een hete douche en daarna kreunend onder een koude. Het begint tot haar door te dringen wat Eelco gezegd heeft. Bericht over Merel.



Over…niet van. Wat kan dat betekenen?



Ze trekt een strakke zwarte broek aan en een kasjmier sweater. De deurbel snijdt de stilte in stukken. Gekleurde foundation, blusher, een veeg oogschaduw, zo dik mogelijk mascara en de nieuwe lipstick die haar mond voller doet lijken. “Pat!” roept Eelco van onder aan de trap. Zo volks, dat geschreeuw door een huis. Ze geeft geen antwoord, maar haast zich de badkamer uit.



Haar vader staat naast Eelco voor de dvd-speler in de zitkamer. “Komt er nog wat van?” zegt hij ongeduldig.



Eelco negeert hem. “Pat, ik weet niet of je dit wel moet zien. Ik heb er al naar gekeken. Het is nogal heavy. Voor een moeder bedoel ik.”



“Nu,” beveelt Alphons. En tegen Pat: “Als het je te veel wordt, draai je je maar om.”



Pat laat zich op de bank zakken. De beeldkwaliteit is slecht en dat maakt de film al op voorhand luguber. De camera zwalkt door een op een kelder lijkende ruimte en komt terecht bij een tegen de muur geschoven bed.



Ze herkent haar dochter niet meteen in het meisje dat met opgetrokken knieën tegen de muur zit, een wijd T–shirt valt in plooien om haar heen, haar enkels en polsen zijn duidelijk geboeid, haar hoofd zakt een beetje voorover, alsof ze niet de kracht heeft rechtop te zitten.



Nu tilt ze haar gezicht op, alsof ze daar het bevel toe heeft gekregen. Er zit een brede strook tape over haar mond. Een hand in een chirurgische handschoen verschijnt in de camera, pakt een hoekje van het plakband en trekt de tape in één ruk van de mond. Pat schreeuwt op hetzelfde moment dat het meisje haar bloedende lippen van elkaar doet en brult als een dier.



Een bevel op de achtergrond, het meisje probeert meer rechtop te gaan zitten. Haar lichaam beeft zo dat het lijkt of ze onder stroom staat. Ze zegt iets, hapert, krijgt een commando en begint opnieuw. “Als jullie me terug willen zien, doe dan precies wat er gezegd wordt. En doe het zo snel mogelijk!”



De gehandschoende hand verschijnt weer in beeld, trekt het meisje aan haar haren naar zich toe en klapt in dezelfde beweging haar hoofd tegen de muur. In slowmotion zakt ze opzij. Het filmpje houdt abrupt op.



Pat krijst en komt pas tot bedaren als de huisarts een kwartier later verschijnt en haar een injectie geeft. Alphons is dan allang weer weg, zijn gezicht vertrokken van woede. Eelco blijft bij haar tot ze slaapt. “Jezus Pat,” zegt hij, en door alle ellende heen doet zijn medeleven haar goed, “wat vind ik dit erg voor je!”



“Is het hier gebeurd?” vraagt de uitgever als ze de trap op gaan. En als Carien ja zegt, loopt hij behoedzaam verder, alsof hij bang is op Simone te stappen. Hij wil graag nog een keer de werkkamer zien waarin hij regelmatig met Simone plannen voor een nieuw boek heeft zitten maken, maar Carien ziet de schrik op zijn gezicht als hij de onttakelde ruimte binnenstapt.



Ze laat hem alleen, maar als ze de trap nog niet eens af is hoort ze zijn voetstappen al op de overloop. “Het heeft niets meer met haar te maken,” zegt hij geschokt. En nee, hij wil niets drinken. Gerrit draagt de verhuis-box voor hem naar de auto en hij vertrekt na Carien een exemplaar van de speciale uitgave van Schaduwtuin beloofd te hebben zonder haar adres te vragen.



Nu hoeft ze alleen nog maar de ingelijste tekeningen en een paar aquarellen van de muur te halen, waarna ze niets meer in deze kamer te doen zal hebben. Ze zet ze voorzichtig naast elkaar tegen de muur en loopt naar het raam, zoals haar gewoonte is geworden iedere keer als ze in deze kamer is.



De namiddag gaat over in de vroege avond. De herfstzon pakt uit met gouden licht dat snel aan kracht verliest. Gefilterd zonlicht valt in stukjes uiteen voordat het de planten raakt. Een merel vliegt op uit een beukenboom en strijkt neer op de oprit van het buurhuis, waar zich iets ongewoons afspeelt.



Een tengere figuur, zo te zien een vrouw, rent over de oprit, achtervolgd door een lange, lenige figuur in wie Carien de nieuwe bewoner van villa Nachtegaal herkent, die ze een paar keer in de tuin heeft gezien. De vrouw schreeuwt iets terwijl ze door de man wordt ingehaald en beetgepakt. Ze verweert zich, trapt naar hem, maar hij sleurt haar mee terug naar het huis.



Vlak voordat ze door een paar struiken aan het oog onttrokken zullen worden—de vrouw nog steeds worstelend om los te komen, wat ze roept is niet verstaanbaar—werpt de man een blik op het buurhuis. Het lijkt of zijn ogen een fractie van een seconde rusten op het venster waarachter Carien staat. Ze moet duidelijk zichtbaar voor hem zijn in het licht van de ondergaande zon, het geeft haar het bizarre gevoel dat zij het is die zich onbehoorlijk gedraagt door getuige te zijn van iets wat duidelijk in de privésfeer van haar buren valt.



Dat een paar seconden later de stilte weerkeert kan alleen maar betekenen dat de voordeur achter hen gesloten is. Carien staat nog steeds voor het raam, haar hart klopt in haar keel, haar handen voelen klam. Waarvan is ze nu eigenlijk getuige geweest. Een echtelijke ruzie? Huiselijk geweld? Iets wat je moet melden, al dan niet via een anonieme tiplijn?



Aleid en Gerrit zijn allang vertrokken, zij is de enige die het voorval gezien heeft. Als er officieel gereageerd wordt, zal de buurman geen drie seconden nodig hebben om te bedenken van wie de melding afkomstig is.



Ruzie met de buren, ze kan zich wel iets prettigers voorstellen. Bovendien, is het geen overdreven reactie om meteen naar de telefoon te lopen? Stel je voor dat de politie betrokken wordt bij iedere ruzie. Omdat ze werkelijk niet weet wat ze doen moet, kiest ze voor de makkelijkste oplossing: ze doet gewoon niets.



“Fluitje van een cent,” zegt Boor opgewekt terwijl hij een paar foto’s uit een grote envelop haalt en over het bureau richting Alphons schuift.



“Waren ze allemaal maar zo gemakkelijk. Dit had de koffiejuffrouw nog wel kunnen uitzoeken. Nu we het er toch over hebben…” Alphons drukt zonder te kijken een toets op de intercom in. “Ariane…koffie graag.”



Hij trekt de foto’s naar zich toe en bekijkt de bovenste. Zijn schoonzoon op de loopplank van een woonboot. In de deuropening naar de kajuit een jonge vrouw. Kort blond haar dat alle kanten uit waait. Ze verdwijnen in de kajuit, op een volgende foto zichtbaar door het grote raam dat uitkijkt op de kade. Nu omhelzen ze elkaar, zijn handen om de billen van de vrouw, haar handen druk bezig met iets wat aan het oog van de camera onttrokken wordt doordat het zich onder het raam afspeelt. Volgende foto: schoonzoon pelt borsten uit een strak bloesje.



De foto’s zijn sterk vergroot en niet van een kwaliteit waarmee prijzen gewonnen worden, maar ze zijn duidelijk genoeg. Vooral de laatste, het raam van de kajuit met dichtgeschoven gordijnen.



Ariane komt binnen met koffie en Blaauw keert nog net op tijd de foto’s om. Hij steekt een sigaar op na er eerst het puntje afgesneden te hebben. Gebruikt geen aansteker maar een flinterdun stukje hout dat hij met een lucifer aansteekt. Neemt behoedzaam een paar trekjes en kijkt naar Boor die met een lucifer onder een nagel peutert en de indruk wekt dat hij er wel is, maar niet echt.



“Waar ligt die schuit?”



“Aan de Amstel. Eigendom van een verhuurbedrijf.”



“Weet je iets over de dame?”



“Nog niet. Ben ik aan het uitzoeken.”



“Oké,” zegt Blaauw met een gebaar naar de foto’s. “Dit weten we dus. Ik kan niet zeggen dat het me verbaast. Laat maar even rusten, Boor, er zijn belangrijker zaken. Mijn kleindochter bijvoorbeeld. Je weet wel, ontvoerd en mishandeld. Als ik me niet vergis, heb ik je daarvoor in de eerste plaats ingehuurd.” Blaauws stem is zwaar van sarcasme.



“Ik heb wat lijntjes uitstaan.”



“Indrukwekkend resultaat, meneer de privédetective,” zegt Blaauw. Zijn vingers trommelen op het bureaublad.



“Als het je niet bevalt, zoek dan een ander,” zegt Boor.



Blaauw kijkt langs hem heen naar buiten terwijl Boor zijn vingers tegen het licht houdt en zijn schoonmaakactie een nagel verplaatst. Meeuwen tegen een donkere najaarshemel. Hun gekrijs dringt door de dubbele beglazing heen. “God wat heb ik er genoeg van!” zegt hij. “Hadden ze mij maar ontvoerd. Lekker een tijdje nietsdoen. Geen gezeik aan m’n hoofd. Schrijf het losgeld maar op m’n buik, heren, deze jongen doet niet meer mee.”



Boor doet er wijselijk het zwijgen toe.



“Hoe ga je het aanpakken om mijn kleindochter te vinden.”



“Au,” zegt Boor. “Shit!” hij zuigt op zijn vinger. “Hier en daar wat vragen stellen: er is altijd wel iemand die iets weet of vermoedt. Ik zou geen andere manier weten, wat dat betreft zit de recherche tegen hetzelfde aan te hikken. Je hebt een opening nodig, een aanknopingspunt.”



“Haal die verdomde vinger uit je mond als je tegen me praat,” snauwt Blaauw. “Ik versta er geen reet van.”



Boor veegt de vinger aan z’n broek af en herhaalt zijn woorden.



“Mm,” zegt Blaauw, “klinkt behoorlijk geniaal. Hoeveel kost je ook alweer per uur?”



“Dan niet,” zegt Boor terwijl hij aan zijn vingertop likt.



“Dan wél, maar zet er een beetje vaart achter! En Boor, wat je mij de volgende keer komt vertellen is hoop ik interessanter.”



Hij maakt een vaag gebaar dat Boor herkent als ‘wegwezen’ en buigt zich over een dossier op zijn bureau.
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“Je spreekt met Natasha Currie van BUZZ,” zegt de stem in Pats oor.



Pat mompelt iets. Ze is na het zien van het filmpje en het bezoek van de huisarts in bed gekropen, waar ze wegzakte in een halfslaap die aan flarden werd gescheurd door het indringende geluid van de telefoon.



“We hebben een paar dagen geleden in ons programma met elkaar gepraat, weet je nog Pat? Over Merel. Je kon ons toen niet veel vertellen, maar Pat, ik kan me bijna niet voorstellen dat er geen ontwikkelingen zijn. Is er iets wat je mij kunt vertellen, Pat? Iets wat je wilt delen met mij en met alle Nederlanders die zo meeleven met jouw verdwenen dochter?”



Pat komt moeizaam half overeind. “Lig je in bed, Pat? Is het je allemaal te veel geworden? Ik kan het me zo goed voorstellen. Ik heb zelf geen kinderen, maar evengoed weet ik wat je voelt. Een kind dat verdwenen is, dat moet het ergste zijn wat iemand kan overkomen. Ben je daar nog, Pat?”



“Ja,” mompelt ze. Ze pakt het glas water dat op het tafeltje naast haar bed staat en neemt een slok. Er glijdt een straaltje langs haar kin en als ze het glas terugzet morst ze de helft op de zijden dekbedhoes.



“Wat kun je ons voor nieuws vertellen, Pat? Want er is nieuws, dat kan niet anders.”



“Een filmpje,” zegt Pat. De watten in haar hoofd beginnen haar te hinderen, maar haar felrose vriendjes liggen in het medicijnkastje in de badkamer.



“Een FILMPJE, Pat? Bedoel je dat er bericht van de ontvoerders is gekomen? Dat er gebeurd is waar wij allemaal zo bang voor waren? Dat Merel is ONTVOERD?”



“Ontvoerd ja,” zegt Pat.



“Oké, Pat, luister goed naar mij. Jij gaat je nu aankleden en ik stuur een auto naar jouw huis. In onze uitzending van vanmiddag ga jij een oproep doen aan de ontvoerders. Jij gaat tegen ze zeggen dat ze jouw dochter vrij moeten laten, Pat. Dat ben je aan haar verplicht. Als moeder en als mens! Hoor je me?”



“Mijn man…”



“Nee Pat, dit is een zaak van jou alleen. Jouw man is niet eens Merels vader. Merel heeft maar één ouder en dat ben jij, Pat, niemand anders dan jij alleen! Doe je plicht, Pat! Kan ik erop rekenen dat je klaarstaat als onze limousine je komt halen?”



“Ja,” zegt Pat. Ze legt neer en slaat het dekbed terug. Dit is dé kans om iets voor Merel te doen. Iets goed te maken. Haar te laten weten dat ze van haar houdt. Dat het niet te laat is. Moeder en dochter. Gezellige dingen.



Maar eerst moet het helder worden in haar hoofd. Ze loopt naar de badkamer en doet het medicijnkastje open, de schatkamer waarin haar stemmingen liggen opgeslagen. Ze slikt een vrolijk gekleurde pil en na enig nadenken nog een.



Ariane staat onaangekondigd in zijn werkkamer, rode blosjes op haar wangen. “Meekomen, meneer Blaauw, nu!”



Ze heeft zich al omgedraaid en is op weg naar de deur. Blaauw komt overeind en zet zacht vloekend de eerste moeizame stappen, waarna hij al snel op tempo is. Hij was net van plan om naar boven te vertrekken, een rustige avond tegemoet, voor zover mogelijk met alle sores die hij aan z’n kop heeft. In plaats daarvan moet hij zich inspannen om het straffe tempo van zijn secretaresse te volgen, haar stevige pumps verdwijnen net om de hoek van de brede gang als hij zijn werkkamer uit komt.



Ze loopt voor hem uit naar de vergaderruimte, waar het plasmascherm aanstaat, en in één oogopslag herkent hij het programma BUZZ. “En?” vraagt hij. Maar Ariane legt haar vinger tegen haar lippen.



“We hebben vanmiddag een buitengewone vrouw in ons programma, die met buitengewoon nieuws komt,” zegt de presentatrice met de olijfkleurige huid. “Een vrouw die zeer zware tijden doormaakt, een moeder die wel heel zwaar door het lot getroffen is: PAT BLAAUW…!”



De camera rijdt achteruit, en daar zit zijn dochter, met nog meer make–up dan hij van haar gewend is en grote, wat angstige ogen. “Godallejezus!” mompelt Blaauw terwijl hij zich op een stoel laat zakken.



Natasha Currie legt haar hand op die van Pat. “Pat, ik wil beginnen met je te zeggen hoe ver-schrik-ke-lijk trots ik op je ben. Hoe trots wij allemaal op jou zijn. Want het is een moedige daad om hier te komen om ons te vertellen wat jij en je familie in deze dagen moeten doorstaan. Jouw dochter, Pat, was vermist. Daar begon het toch mee?”



Pat knikt, schraapt haar keel en zegt: “Ja.”



“Maar nu is er iets gebeurd wat wel zo verschrikkelijk is. Wil je dat aan ons vertellen Pat, wil je ons dat verschrikkelijke vertellen?”



“Ja,” zegt Pat, “er is vanochtend een film bij ons bezorgd. Een dvd.”



“In de camera graag, Pat, want daar zitten al die honderdduizenden Nederlanders die zo met jou meeleven.”



Pat draait gewillig haar gezicht naar de camera. Blaauw ziet rode vlekken in haar hals. Sta op Pat, denkt hij, wurg die trut en kom naar huis!



“Een heel erg filmpje,” zegt Pat. Haar stem trilt als ze vertelt van de grauwe ruimte, het bed met haar dochter erop, de tape die van Merels mond werd gescheurd. Bloedende lippen waarmee ze de boodschap van de ontvoerders uitsprak. En hoe haar dochter aan haar haren werd getrokken en met haar hoofd tegen de muur gesmakt werd.



Het is even doodstil als ze klaar is met haar verhaal. “Ik kan het niet geloven!” zegt Natasha dan. “Dit is wel zo wreed. Zo volkomen onnodig wreed. Wat ging er door je heen, Pat, toen je die beelden zag?” Pat kijkt haar aan alsof ze de vraag niet begrijpt. “Is er iets wat je tegen de ontvoerders wilt zeggen?”



Pat knikt. Ze is niet vergeten dat ze in de camera moet kijken. En ze praat nu niet alleen tegen honderdduizenden Nederlanders die met haar meeleven, maar ook met de ontvoerders, die volgens Natasha geen uitzending van BUZZ missen. “Laat mijn dochter vrij,” zegt ze. “En als dat niet kan, doe haar dan in elk geval geen pijn meer. Vertel wat we moeten doen om haar terug te krijgen. We zullen alles doen om haar terug te krijgen. Alles…!”



“Je mag huilen Pat, ik heb ook tranen in mijn ogen. Wij allemaal. Huil maar rustig.”



“Nee,” zegt Pat, en ondanks zijn woede is Blaauw trots op haar. “Huilen doe ik als ik haar terug heb.”



Rupert van Zalingen zet het glas neer waaruit hij net heeft gedronken. “Wat een gruwelijk verhaal!” zegt hij. “En ik snap er ook de zin niet van. Waarom moet dit meisje mishandeld worden? Wat heeft ze misdaan, behalve dan dat ze de kleindochter is van de beroemde strafpleiter Alphons Blaauw?”



“Je kunt natuurlijk denken aan een wraakneming,” zegt Jack de Geus, zijn voorhoofd in een bezorgde frons. Op de achtergrond is Pat nog steeds zichtbaar, ze heeft haar handen gevouwen en haar hoofd een beetje gebogen. Het is niet duidelijk of ze het gesprek volgt. “Blaauw is er na de dood van zijn vrouw niet beminnelijker op geworden. Hij dendert door het juridische wereldje zonder tact of inlevingsvermogen, maar wél met veel succes. Het aantal door hem gewonnen strafzaken is langzamerhand niet meer te tellen. Algemeen bekend is dat de enige soft spots in zijn harde karakter zijn dochter Pat en zijn kleindochter Merel Blaauw betreffen. Voila, de cirkel is rond, wil je Blaauw treffen, tref dan zijn kleindochter!”



“Klootzak!” mompelt Blaauw. De hand van zijn secretaresse aarzelt boven zijn schouder en trekt zich dan weer terug.



“Toch klopt er voor mijn gevoel iets niet in die redenering, Jack,” zegt Rupert. “Blaauw redt de ene na de andere onderwereldfiguur uit handen van justitie. Terwijl deze ontvoering toch duidelijk de kenmerken van een onderwereldactie draagt. Althans, zo zie ik het. Waarom zou er nou juist vanuit dié hoek iets tegen hem ondernomen worden?”



“Waarom niet, loser!” Blaauw spreekt nu zeer luid.



“Hoe zit het met het losgeld?” wil Natasha Currie weten.



De mannen kijken elkaar aan. “Dat is een vreemde zaak,” zegt Jack de Geus. “Volgens mijn doorgaans zeer goed ingelichte bronnen is het onderwerp losgeld nog helemaal niet aan de orde geweest.”



“Raadselachtig,” vindt Rupert.



“Dat zeg je nu wel…” Natasha trekt haar slimste gezicht. “Maar als ik de ouders van Merel was dan zou ik na het zien van deze beelden alles betalen wat er gevraagd wordt. En dan bedoel ik ALLES! Met andere woorden, ik vind het wel slim. Eerst deze gruwelijke beelden laten zien en als die goed zijn doorgedrongen, dan pas de eisen.” Ze leunt tevreden achterover.



Blaauw staat op. Zijn onderkaak steekt een beetje uit, zijn ogen zijn klein van woede. Ariane doet een stapje achteruit. Ze zal wel gek zijn om op dit moment te vragen of ze nog iets voor hem kan betekenen.



“Waarom heb je dat gedaan, Pat?” vraagt Blaauw. Hij heeft een stoel naar de bank geschoven waarop ze weggedoken in de kussens naar hem zit te kijken en overweegt haar hand in de zijne te nemen. Hij kan zich niet herinneren ooit zo kwaad op haar geweest te zijn als deze middag, toen hij haar op de televisie hoorde praten over wat voor zijn gevoel een ‘familieaangelegenheid’ is. Maar zijn woede verdween toen hij zoeven dat magere lijfje zag, de violette verkleuring onder haar ogen, de handjes die langzamerhand op vogelklauwtjes beginnen te lijken.



“Ik denk dat uw dochter hulp nodig heeft,” zei Ariane niet lang geleden. Ze liet zich niet intimideren door zijn dreigende blik. “Ze heeft anorexia, er zijn vrouwen die daaraan doodgaan. En, als ik zo vrij mag zijn, ik heb niet de indruk dat iemand in haar omgeving zich daar erg veel van aantrekt.” Het was een regelrechte aanval, en kalm rechtop trotseerde ze zijn blik. “Wat moet ik dan?” capituleerde hij. “Haar zover krijgen dat ze er met een deskundige over praat. Er zijn klinieken voor. Ze is geen uitzondering, meneer Blaauw, en als ze er straks aan sterft, is ze nog steeds geen uitzondering.” Waarna ze zich omdraaide en zijn kamer uitliep.



Nu probeert hij zijn dochter te zien zoals een buitenstaander doet. Te mager. Te kwetsbaar. Te vermoeid. “Pat,” dringt hij aan, “waarom?”



“Om Merel,” zegt ze. “Zodat ze weet dat ik van haar houd.”



Hij slikt de woorden in dat Merel wel de laatste is die een uitzending van BUZZ te zien zal krijgen. “Dat is mooi van je, Pat,” en nu pakt hij echt haar hand en schrikt van het gewichtloze ervan. “Maar Pat, begrijp goed dat het vanaf nu een zaak van de politie is.”



Ze schiet overeind. “Waarom?”



“Omdat het een misdrijf is waarover jij op de televisie hebt verteld, en daar moet de politie iets mee doen. Daar hebben wij verder niets meer over te zeggen. En ik denk, Pat, dat we het nu verder aan hen moeten overlaten en dat je ze niet in de wielen moet rijden door nog een keer mededelingen te doen in een televisieprogramma. Dit was eens maar nooit meer, zullen we dat hierbij afspreken!”



“Wat gaan ze doen?”



Haar stem heeft ook al zo weinig kracht. Hij haalt zijn schouders op. “Wat ze altijd doen in zo’n geval. Telefoons aftappen. Observatie. Alles wat ze nodig vinden.”



Ze haalt diep adem. “Wat Rupert zei, dat je al die criminelen uit de gevangenis hebt gehouden, waarom vraag je niet of zij je helpen? Rupert zei na de uitzending dat ze bij jou in het krijt staan. Dat ze het zó hebben uitgezocht voor je. Waarom doe je dat dan niet? Je ziet toch wat er gebeurt!” Ze begint te huilen met haar handen voor haar gezicht.



Hij ziet een doos bonbons in de hoek van de bank, half verstopt onder zijden kussens. Vreten en kotsen, hij heeft het opgezocht op internet. Dan is het dus boulimie. Zijn dochter heeft hulp nodig, maar dit is niet het moment om erover te beginnen. Is er eigenlijk ooit wel een goed moment voor zoiets?



Ze brengt hem naar de deur.



“Is die lulhannes weer eens niet thuisgekomen?” vraagt hij.



“Het is nog vroeg.”



Als hij zijn jas aanheeft, slaat ze ineens haar armen om zijn hals. “Dag pap.”



Het voelt even als vroeger en verdomd, hij krijgt er tranen van in zijn ogen.



Pat is weer op de bank gaan zitten, stopt twee bonbons tegelijk in haar mond en probeert alles wat ze de laatste dagen heeft meegemaakt uit haar hoofd weg te drukken. Als je heel erg denkt dat iets niet waar is, dan is het misschien ook niet waar, hoopt ze.



Zoals haar dochter scheefgezakt tegen die muur zat. Alsof ze niet het zondagskind is, dat alles mee heeft wat het leven van waarde maakt. Er zitten zelfs hersens in dat mooie hoofdje met die halflange donkerblonde haren. En pit in dat beeldschone lijfje. Wat dat betreft heeft die Italiaanse vakantie wel nut gehad. De woede van haar vader, nadat ze hem verteld had dat ze zwanger was van een haar onbekende Italiaan, was angstaanjagend. Ze had hem nooit eerder zo buiten zichzelf gezien, en hij kalmeerde pas toen haar moeder haar stem verhief, iets wat zelden gebeurde, en zei dat het nu genoeg was. Het zou een mooi kindje worden, want zoiets kun je wel aan Italianen overlaten, en het zou welkom zijn. Vanaf dat moment negeerde hij haar groeiende buik, maar hij hield tenminste wel zijn mond, en toen ze samen met haar moeder naar de privékliniek vertrok omdat de weeën begonnen, liep hij bars en zwijgend mee tot de voordeur. Later bleek dat hij hen vrijwel onmiddellijk in zijn auto gevolgd was en gedurende de bevalling, waarbij haar moeder aanwezig was, in de wachtkamer had lopen ijsberen. Hij stond naast haar bed toen ze bezweet en bekaf met de baby in haar armen lag, en vanaf dat moment is hij alleen nog maar gek geweest op zijn kleindochter. Niets is goed genoeg voor haar, ze is zijn toekomstdroom, zijn hoop op voortzetting van zijn naam op de koperen plaat naast de voordeur van het grachtenpand, ze gaat een briljante advocaat worden en nog mooi ook!



De enige smet op dat toekomstbeeld is de aanwezigheid van zijn schoonzoon in zijn zaak en in zijn leven. En eerlijk gezegd, Pat weet zelf ook niet meer zo goed wat ze ooit in hem zag. Zijn charme, dat zeker, maar die bleek achteraf vooral te bestaan uit gladde verhalen waar geen speld tussen te krijgen was. Zoals nu weer over die aandelen die hij verhandeld heeft.



“Waar is dat geld dan gebleven?” wilde ze weten toen ze gisteravond eindelijk weer eens samen aan tafel zaten.



“Jezus Pat, als je dat allemaal wilt weten, doe het dan zelf. Dacht je dat het leuk is om met beurskoersen bezig te zijn, ik heb verdomme wel iets anders te doen. Dat geld wordt opnieuw belegd, ik ben ermee bezig en ik zal je op de hoogte houden. Is het zo goed?”



Natuurlijk was het niet goed. Of ook weer wel. Wat kan het haar schelen? Dat op geld beluste, dat ze telkens weer bij hem merkt, heeft zijzelf allang niet meer. De tijd dat ze oeverloos uren achter elkaar kon kopen in de PC is voorbij. Nog meer kleren die ze niet nodig heeft, in een maat die ze eigenlijk niet wil hebben. Nog meer spullen waarvan ze niet weet waar ze ze laten moet, en waarop ze al is uitgekeken voordat ze de winkel uit is.



Een gevoel van oeverloze verveling heeft bezit van haar genomen, en dat is al een hele tijd zo. Pillen hebben de plaats van bezigheden ingenomen, nu Eelco met steeds vagere excuses steeds langer wegblijft. In het begin maakte ze zich er druk om, nu is het eigenlijk wel prettig als hij er niet is. Hoeft ze de schijn niet op te houden, wel zo rustig.



Ze zou alleen zo graag een soort band willen hebben met haar dochter. Zoals ze dat weleens van vriendinnen hoort. Samen met je dochter lunchen en een beetje bijpraten. Een dochter die zegt: “Mam, zullen we…” en dan iets gezelligs voorstelt.



Het is zo verdomde leeg om haar heen. Ze stopt de laatste bonbon in haar mond. De doos is leeg. Hoog tijd voor een bezoekje aan de plee.
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Niemand weet beter dan Alphons Blaauw wat het betekent als de politie zich met een zaak bemoeit. Het hoort bij zijn dagelijkse werk om daarvan op de hoogte te zijn. De politie kan het privéleven van iemand binnenstebuiten keren, geen enkel probleem, maar iedere handeling in dat kader moet gecoverd zijn door officiële aanvragen en goedkeuringen, en hij weet uit ervaring dat het loont om die stuk voor stuk na te gaan. Geen groter plezier dan de politie betrappen op onrechtmatig afluisteren, je kunt er rechtzaken mee winnen. Dat je daarmee het bloed onder de nagels van de politie en het OM vandaan haalt is part of the game. Je maakt in die sector geen vrienden als je criminelen uit hun klauwen weet te redden, en daar ook nog bakken geld mee verdient.



Sympathie voor de mensen die hij verdedigt voelt hij overigens zelden tot nooit. Klootzakken zijn het over het algemeen. Grote bek, geen scrupules en soms ook nog behoorlijk gestoord. Of ze de rest van hun leven wegrotten in een cel zal hem een zorg zijn, het gaat hem erom te winnen van de tegenpartij, het OM, waar ze ook hun mannetje staan, dat zijn de triomfen die tellen. De koning van de tegenpartij in horizontale positie op het schaakbord dwingen is een van de weinige zaken in zijn leven waaraan hij nog momenten van pure vreugde beleeft.



Deze keer staat hij echter zelf in het middelpunt van de belangstelling, en dat het geen sodemieter uitmaakt wat hij daarvan vind is hem bekend. Ontvoering is een misdrijf waar de politie actie op onderneemt, en of je dat misdrijf nou wel of niet aangeeft, maakt geen verschil. Reken maar dat er op dit moment allang taps op alle zakelijke en privételefoons zitten. Het gesprek waarin Ariane zo-even broodjes heeft besteld is automatisch opgenomen en zal samen met tientallen, honderden misschien wel een paar duizend andere onbenullige telefoontjes, verzameld, uitgewerkt, in een schema gezet en geanalyseerd worden, in de hoop op dat ene gesprek te stuiten dat een opening biedt in een zaak die nu nog volkomen onduidelijk is.



Zoiets hoeft niemand hem uit te leggen, al is de rechercheur die tegenover hem zit zo vriendelijk geweest om speciaal naar zijn kantoor te komen om een verklaring te geven voor gebeurtenissen die geen verklaring nodig hebben, omdat ze bij een bepaalde gang van zaken horen.



Rechercheur Bert Kampstra kijkt Alphons Blaauw aan, die rechtop achter zijn bureau zit en met een gouden, althans goudkleurige, vulpen op het blad tikt. “Wij willen uitgebreid praten met iedereen in de directe omgeving van Merel. In de eerste plaats natuurlijk met haar familie. Maar ook met de studenten met wie ze in het dispuut zat, mensen met wie ze in haar studie te maken had, met wie ze uitging, sportte. Ik zou daarom graag van u een lijst willen hebben.”



“Dat kunt u beter aan mijn dochter vragen.”



“Doen we ook. Maar het is onwaarschijnlijk dat die lijsten volkomen identiek zijn.”



Blaauw maakt een aantekening. “U zult het er nog druk mee krijgen,” mompelt hij.



“We hebben het er al druk mee. Ik zou graag een paar vragen aan u willen stellen.”



“Ah!” Blaauw laat de pen een salto maken, een kleine gouden schittering en hij is weer terug tussen zijn mollige vingers.



“Wanneer zag u uw kleindochter voor het laatst?”



Blaauw veert naar voren, pakt zijn agenda, bladert erin. “Een indoormatch van haar tennisclub.” Hij kijkt op van de agenda. “Eenentwintig september. Hier staat het. Merels ouders waren er ook. We hebben na afloop iets gedronken, daarna zijn we een hapje gaan eten. Het is niet laat geworden. Merel was moe. Pat had geen trek, zei ze, en mijn schoonzoon was uit zijn humeur. We leiden een warm, hartelijk familieleven, zult u merken.”



“Daarna hebt u haar ook niet meer gesproken?”



“Ik heb het in die periode extreem druk gehad. Normaal zien en spreken we elkaar iedere week wel een keer. Ze is erg geïnteresseerd in mijn zaken, die spreken we door, ze heeft er altijd een verrassend heldere kijk op.”



“Ik heb begrepen dat de heer Verheul de stiefvader van Merel is. Heeft uw dochter nog contact met de biologische vader?”



“Dat is er nooit geweest,” zegt Blaauw. “Behalve die ene keer uiteraard. Ik betwijfel het of mijn dochter zijn naam nog weet. En het lijkt me onwaarschijnlijk dat de biologische vader er enig idee van heeft dat hij een kind heeft verwekt.”



Kampstra staat op. “Ik zou binnenkort graag opnieuw een gesprek met u willen hebben.”



Blaauw is ook opgestaan. “Als u denkt dat het relevant is, moet u dat vooral doen.”



“Ik kon er niet van slapen!” zegt Aleid. “Ik heb zitten janken toen ik die moeder over haar dochter hoorde praten. Hoe kunnen mensen zulke dingen met een ander doen. Wat moet je dan slecht zijn!”



“En dat wist je nog niet!” Gerrit zet de lege koffiebeker met een klap neer, op hetzelfde moment dat Jochem begint te blaffen en het geluid van de bel door het huis galmt. Ze schrikken er alle drie van.



“Ik heb niemand horen aankomen,” zegt Aleid verbaasd, terwijl ze de keuken uit loopt. Een paar minuten later komt ze met blosjes op haar wangen weer binnen. “De buurvrouw! Of het gelegen komt. Ik breng zo wel koffie naar de zitkamer.” Ze duwt Carien bijna de keuken uit.



“Maria Varia,” zegt de jonge blonde vrouw tegen haar, terwijl ze haar hand uitsteekt. “Ik woon hiernaast, in villa Nachtegaal, met mijn man en onze dochter. Hebt u even tijd voor me?”



“Natuurlijk!”



Carien gaat haar voor naar de tuinkamer, met het bizarre gevoel dat ze meespeelt in een toneelstukje. Bezoek ontvangen in een huis dat niet van haar is, het moet niet veel gekker worden.



“U hebt een wel heel vervelende gezinsruzie meegemaakt,” zegt Maria Varia. Ze slaat haar benen over elkaar. Haar korte rok schuift op tot halverwege haar dijen. Goeie benen trouwens, Carien zou er geen bezwaar tegen hebben er zo bij te zitten als ze over zulke benen zou beschikken. Aleid komt binnen met koffie. Maria Varia wacht totdat ze de kamer weer uit is.



“Onze dochter is nogal, hoe zal ik het zeggen, ‘bewerkelijk’. Een lastige tiener, met ADHD.” Ze trekt een gezicht. “Ook dat nog, ja. Spijbelen, foute vriendjes, stickies roken, nachtjes wegblijven…geen land mee te bezeilen eigenlijk. Daarom zijn we hier gaan wonen, weg van Amsterdam, van de verleiding zal ik maar zeggen. Maar helaas heeft onze dochter nog maar één doel voor ogen, en dat is terug naar Amsterdam. Dus doet ze doorlopend pogingen om weg te komen. Wat u van de week zag was zo’n poging. Goddank mislukt, anders zou ik nu niet zo rustig tegenover u zitten. Het klinkt verschrikkelijk, maar in feite heeft ze huisarrest. Want als ze erin slaagt om in haar Amsterdamse scène terug te komen, hoe moeten we haar dan ooit nog vinden? Hebt u zelf kinderen?”



“Een dochter,” zegt Carien. “Zwanger.”



Maria Varia gaat rechtop zitten. “Zie je, dat bedoel ik dus, dat is onze grootste angst.”



“Mijn dochter is getrouwd,” zegt Carien, en ze hoort zelf hoe tuttig het klinkt. “Waar zit uw dochter op school?” vraagt ze snel. Er valt een korte stilte.



“We willen haar op een internaat hebben. Daar wordt tenminste echt op de leerlingen gelet. Dat hopen we binnenkort in orde te hebben. Op dit moment is ze nog thuis. Eerlijk gezegd…ik zal blij zijn als ik van haar…als we weten dat ze veilig is.” Er valt weer een stilte.



“We vinden het zo verschrikkelijk wat er met uw vriendin is gebeurd,” zegt Maria Varia. “We hebben er niet met onze neus op gezeten, maar we merkten natuurlijk wel dat er iets aan de hand was. Ambulance, politiewagens. De hulp die zo overstuur was, we konden haar bij ons in huis horen gillen. Echt vreselijk allemaal! En dan te bedenken dat ik haar een paar dagen daarvoor nog had gesproken. We zouden een afspraak maken voor een kennismakingsborrel.”



“Waar hebt u haar ontmoet?” vraagt Carien.



Een kleine aarzeling bij de vrouw tegenover haar. “Ik was op weg naar mijn auto en zij liep met de hond. Een charmante vrouw. We hebben een praatje gemaakt, niet wetend dat het de laatste keer zou zijn.”



Carien knikt, er zit ineens een brok in haar keel.



Maria Varia staat op. “Als u nog een keer getuige bent van zo’n akelige scène: bij voorbaat onze excuses.”



Carien kijkt haar na als ze op haar hoge hakken over de ongelijke kiezels van het tuinpad zwikt. De wind waait haar blonde haren in alle richtingen. Ze moet nodig naar de kapper, denkt ze, de uitgroei is wel erg zichtbaar.



Het is al de tweede keer dat Pat vragen over Merel moet beantwoorden, terwijl ze zo pijnlijk weinig te melden heeft. Ze zit op de bank in de zitkamer en kijkt naar Bert Kampstra, de rechercheur die al eerder met haar heeft gepraat. Een aardige man met rossig haar en fletse sproeten op zijn blanke huid. Misschien wat erg jong, alhoewel dat trouwens niet per se nadelig hoeft te zijn. Jonge mannen zijn vaak ambitieus, moeten het nog maken, dus zullen ze zich allicht meer uitsloven dan hun oudere collega’s, die op de VUT azen.



“Misschien vertelt u voor uw gevoel telkens hetzelfde verhaal, maar er kunnen nuances in zitten die voor het onderzoek van belang zijn. Het is bijvoorbeeld belangrijk voor ons om te weten of uw dochter Merel in de weken of dagen voor haar verdwijning anders deed dan normaal,” zegt Kampstra.



Pat kijkt naar haar nagels. Dat Kampstra haar opnieuw dezelfde vragen stelt is op zichzelf niet zo erg. Alleen geneert ze zich ervoor dat ze zo weinig over haar eigen dochter weet te vertellen. Wat valt er nou te melden over het college lopen van haar dochter? Aan de faculteit Rechtswetenschappen uiteraard, waar ze zich zonder morren heeft laten inschrijven omdat het de enige keuze was die ze door haar vader en grootvader voorgelegd kreeg. En wat deed ze als ze niet in de collegebanken zat? Kampstra kan haar nou wel vragend aankijken, maar hoe moet zij het weten?



Eerlijk gezegd had ze maar bitter weinig contact met haar dochter, die meestal halverwege de ochtend vertrok met een rugzakje waarin je benodigdheden voor haar studie mocht verwachten. Soms wel, maar vaker niet, kwamen moeder en dochter elkaar tegen in de keuken, waar Merel een krentenbol uit de broodtrommel haalde en Pat het effect van slaappillen probeerde op te heffen met sterke koffie en een peppil.



“Wanneer zag u uw dochter dan weer, nadat ze ‘s-ochtends was vertrokken?” vraagt Kampstra.



Opnieuw zo’n gênante vraag. Moet ze nu echt zeggen: meestal niet? Hij weet toch ook hoe jonge mensen zijn? Ze bleef hangen met medestudenten. Er waren extra college-uren. Er werd vaak gegeten in de mensa. Er waren studiegroepjes. Avonden van haar dispuut. En natuurlijk was er het doorzakken in de favoriete kroegen, iets wat werd toegejuicht door haar vader en grootvader, want je studententijd komt nooit meer terug, dus braadt er de boter maar uit. “Ik weet niets,” zegt Pat, en spreidt haar vingers.



“Geldzorgen?” vraagt hij zonder op haar opmerking in te gaan.



“Ze kreeg geld van mij en van haar grootvader. Die was heel royaal voor haar.”



“Ruzies? Binnen of buiten de familiesfeer?”



Ze vraagt zich af wat Eelco verteld heeft. Over de ruzies die hij met Merel had? Ze had een pesthekel aan hem, iets waarin ze gesterkt werd door haar grootvader. Maar dat zal hij wel verzwegen hebben, zo slim is hij wel. Ze haalt haar schouders op. “Niet het soort ruzie dat je onthoudt. Ruim je rommel op. Kan die muziek niet zachter. Dat soort dingen.”



“En vriendjes? Want die had ze toch wel?” Kampstra kijkt haar afwachtend aan.



“Als u bedoelt vriendjes die aan huis komen, dan is het antwoord nee. Ze bracht zelden iemand mee. Maar ik denk wel dat ze vriendjes had. Er werd vaak gebeld, de keren dat ze thuis was, maar dat was op haar mobiel en dan liep ze de kamer uit.”



“Was ze zenuwachtig de laatste tijd? Gespannen?”



Pat denkt aan het gezicht van haar dochter, waar de arrogantie vanaf droop. Ze had looks, geld en een goede achtergrond. Zij was het die het spel bepaalde, en dat straalde ze uit. “Nee,” zegt Pat. “Mijn dochter was niet gespannen. Ik weet één ding heel zeker: wat er ook gebeurd is met haar, ze heeft het niet zien aankomen.”
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“Twee weken…” zegt Eelco. Zijn stem slaat over. “Wat denk je dat ze in die tussentijd met haar uitvoeren? We hebben toch gezien waartoe ze in staat zijn?”



Blaauw kijkt naar zijn schoonzoon, in deze kamer altijd zo weinig op z’n gemak dat z’n bilafdruk op het leer van z’n stoel in een waas zichtbaar is als hij opstaat. En zo moeten we dat maar houden, denkt Blaauw grimmig, zolang die lulhannes nog in de familie is.



Hij heeft besloten om Pat voorlopig niets te vertellen over het vreemdgaan van haar man. Ze maakt nu al de indruk dat er weinig voor nodig is om haar in te laten storten, het heeft geen zin daar ook nog eens de mededeling aan toe te voegen dat ze haar huwelijk op haar buik kan schrijven.



Een verdomd pijnlijke vergelijking, realiseert hij zich, maar het ontlokt hem een cynisch lachje. Zijn schoonzoon knijpt zijn ogen samen en bekijkt hem met wantrouwen. Eerst Merel terug, denkt Blaauw, wie het zwijgen wel bevalt, dan een luxueus reisje voor moeder en dochter om bij te komen, ergens waar de pers geen weet van heeft, en dan is het nog vroeg genoeg om haar te vertellen dat die zakkenwasser het doet met een hoerig juffertje dat op een woonboot bivakkeert.



“Twee weken, op z’n snelst een dag of tien, voordat ik zoveel stenen bij elkaar heb,” herhaalt hij.



Hij kijkt naar het bijna lege vel papier dat voor hem ligt. Met de post gekomen tussen tientallen andere brieven. Kampstra kwam het brengen, een kopie, het origineel werd op sporen onderzocht. Vier regels tekst:




1500 diamanten van 1 karaat



briljantgeslepen



Top Wesselton F kleur VSI of SI



Schilder MEREL COME HOME op de voorgevel als ze er zijn





Eerlijk gezegd zei het Blaauw niets. Tijdens zijn huwelijk had hij weleens een ring met een briljantje aan de vinger van z’n vrouw geschoven. Prijzig, maar ook weer niet overdreven. Hoeveel karaat zo’n steen was, geen idee. Een betrouwbare juwelierszaak, een betaalbare prijs, en z’n vrouw was er blij mee, meer hoefde hij eigenlijk niet te weten. Na ontvangst van de brief leek het hem nuttig zijn licht eens op te steken bij mensen die er verstand van hebben. Bij Coster Diamonds, de grootste diamantair van Nederland, was men na het horen van zijn verhaal onmiddellijk bereid tot een gesprek.



In een comfortabele kamer met uitzicht op het Museumplein zakte zijn stemming langzaam tot onder nul.



“De ontvoerders zijn slimme jongens,” zei de man tegenover hem. “Ze kiezen voor kleine stenen waar relatief makkelijk aan te komen is, en die je als je de wegen kent ook relatief makkelijk weer kunt verkopen, zeker als ze briljant geslepen zijn. Het zou me niet verbazen als ze nu al weten waar ze met die stenen terechtkunnen.”



En toen Blaauw hem vragend aankeek: “In landen waar diamanten een statussymbool zijn, pakweg Indonesië, Thailand, worden de 1-karaatstenen vaak gebruikt in oorbellen. Daar raak je zo’n partij redelijk simpel kwijt. Maar uiteraard niet tegen de prijs waarvoor ze gekocht zijn. Mijn inschatting is dat ze er iets meer dan de helft voor zullen krijgen. Want waarom zou iemand van een crimineel stenen kopen tegen de officiële verkoopprijs.”



Hij trok een papiertje naar zich toe en rekende snel uit. “Vijftienhonderd stenen, 1 karaat, briljant geslepen, F kleur Top Wesselton, VSI of SI zei u toch? Dat betekent ‘very small inclusions’ of ‘small inclusions’. Onzuiverheden dus,” legde hij uit zonder van het papier op te kijken. “Dan hebben we het over vijftienhonderd maal achtduizend euro…zo’n twaalf tot dertien miljoen euro. De verkoopprijs van een diamantair. Op korte termijn leveren is overigens geen probleem.”



“Dat is dan het enige wat geen probleem is,” had Blaauw gemompeld.



Maar Kampstra vond het diezelfde middag wel een probleem. “We hebben tijd nodig. Hoe langer het duurt voordat de stenen worden overhandigd, hoe meer kans dat de ontvoerders een foutje maken. En daar moeten we het van hebben. Op dit moment hebben we nog niets, geen enkele aanwijzing. Als u morgen de stenen hebt en ze overmorgen overhandigt, dan is de kans groot dat de hele zaak als een nachtkaars uitgaat. Dus maak er een probleem van. Zeg dat het tijd kost om de stenen bij elkaar te krijgen. Geen mens zal eraan twijfelen.”



“Het zal hoe dan ook tijd kosten voor mij om dat geld bij elkaar te krijgen,” had Blaauw grimmig gezegd. “Ik moet aandelen verkopen, extra hypotheken nemen. Twaalf miljoen! En ik kan niet eens met die klootzakken onderhandelen.”



“Dat bedoel ik,” zei Kampstra. “Rekken. Tijd winnen. Het is onze enige kans!”



En nu moet hij het gejammer van z’n schoonzoon aanhoren, over wat de ontvoerders nog meer met z’n kleindochter kunnen uithalen. Alsof die beelden niet dag en nacht door z’n hoofd spoken. Als hij één ding niet van plan is, is het om open kaart met die lulhannes te spelen.



“Vijftienhonderd diamanten is geen kattenpis, laat ik je dat vertellen,” zegt Blaauw tegen zijn schoonzoon. “Ik laat de hele wereld af bellen. Overal waar diamanten verhandeld worden. Tel Aviv, Antwerpen, Tokio, Amsterdam. Overal hetzelfde verhaal: het kan, maar het kost tijd. En dan heb ik het nog niet eens over het feit dat ik geld moet vrijmaken om ze te betalen. Het is nogal een fijne tijd om aandelen te verkopen. Uitgekookte klootzakken zijn het, 1 karaat…die zijn te verhandelen zonder dat het opvalt, als ze het tenminste een beetje kalm aan doen. Met andere woorden: daar zie ik nooit meer iets van terug. En dan die krankzinnige eis! Met verf op mijn eigen gevel kliederen als de diamanten er zijn. Gestoord zijn ze!”



Hij staat op en loopt naar het raam. Een rondvaartboot vaart voorbij, het gedempte stemgeluid van een gids klinkt door een luidspreker. Een rij auto’s wacht totdat verhuizers klaar zijn met het takelen van een in dekens verpakte vleugel. Een rode Fiat rijdt achteruit een parkeerplek af en ramt bijna een fietser die hem luid scheldend nog net weet te ontwijken. Het dagelijkse beeld aan een Amsterdamse gracht.



“Mijn god!” zegt Eelco. Zijn stem slaat over. “Weken! Dat houdt Pat niet uit. Die is nu al een wrak. Wordt het niet tijd dat we ook eens een beetje rekening gaan houden met haar!”



“Wat een buitengewoon goed idee,” zegt Blaauw. “Wat vind je ervan om daar zelf eens mee te beginnen? Wat vaker thuis zijn bijvoorbeeld, in plaats van je lul achterna te lopen.”



Zijn schoonzoon doet z’n mond open en weer dicht.



“Goed zo jongen, doe er het zwijgen maar toe. Dat praten komt nog wel. En zullen we nu dan maar weer een potje gaan werken?” Zijn stem klinkt verdacht vriendelijk.



Eelco staat zo haastig op dat z’n stoel bijna omvalt. “Lulhannes,” mompelt Blaauw achter zijn verdwijnende rug.
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De meubels die Jeanine wil hebben staan bij elkaar geschoven in de hal. Een prachtige oud-Hollandse dekenkast, een secrétaire waarvan het koperen beslag glanst in het licht van de facettenlamp. Een biedermeiertafel die voor de handel verpest is omdat iemand er ooit de zaag in heeft gezet zodat er een tussenblad tussen kon. Toch, samen met de vier bijbehorende stoelen, een aardige set, al vraagt Carien zich af wat je met zulke meubels moet doen in een huisje op een campingterrein.



Er staan een paar simpele boekenkasten bij. Voor de boeken die erin stonden heeft Jeanine geen belangstelling. Alleen wat haar moeder geschreven heeft, mag mee. Plus alles wat Simones huis gezellig maakte. Schemerlampen. De driezitsbank uit de tuinkamer met de tafeltjes die ernaast stonden. Kussens. Gordijnen. De halve keukeninventaris: zware Creuset-pannen, de 4-delige pannenset, de oven, magnetron, koelkast, slow cooker. Borden, schalen, bestek. Servetten, lakens, dekens, handdoeken, bedden en matrassen.



Het meeste daarvan gaat met een tweede zending mee, die verstuurd zal worden op de dag dat Carien de voordeur voorgoed achter zich dichttrekt, zodat ze er tot dat moment nog gebruik van kan maken.



Wat niet naar Jeanine gaat, zal in handen van een opkoper vallen. Voor zover Carien en Aleid er geen belangstelling voor hebben. En wat helemaal niets meer waard is zal in de grauwe geblutste container gegooid worden die halverwege de oprit neer is gezet. Carien is er al heel wat keren naartoe gelopen, met armen vol oude tijdschriften, dekens en gordijnen die stoffig en gekreukeld op de zolder opgeslagen lagen in afwachting van eventueel later nut.



Eén keer heeft ze de buurman gezien, die aan de zijkant van het huis agressief aandoende bewegingen maakte, een of andere vechtsport, zijn bovenlichaam ontbloot, zelfs vanaf deze afstand waren de zware tattoos zichtbaar. De man zag haar kijken, hief zijn hand in een kennelijk spottend bedoeld saluut, greep een handdoek die over een struik gegooid was, sloeg ‘m om zijn hals en liep met lange lenige stappen naar het huis. Van de blonde vrouw en de dochter geen spoor.



Terwijl Carien heen en weer sjouwde, Gerrit en Aleid zouden pas de volgende dag weer komen en ze wilde zo snel mogelijk van de troep af, bleven de bewoners van villa Nachtegaal haar bezighouden. Een vreemd stel, maar meer dan dat, er ging iets ongewoons, bijna griezeligs van hen uit. De achtervolging van het meisje zat nog vers in haar geheugen. Zo sleur je je dochter niet terug naar huis. Zo trap je niet tegen je vader aan. De blonde vrouw, Maria met de Zuid–Amerikaanse achternaam, was met een logische verklaring gekomen. Geen speld tussen te krijgen, behalve dan dat het niet goed voelt.



Die vrouw rijdt trouwens maar af en aan. Op de vreemdste uren ziet ze haar auto voorbijkomen. De man daarentegen lijkt nooit een voet buiten de tuin te zetten en van de dochter heeft ze na die ene keer nooit meer een glimp opgevangen. De situatie in het buurhuis houdt haar bezig, het is zelfs Bob opgevallen, maar een verklaring ervoor kan ze niet geven.



Aleid wil de tekentafel, heeft ze gezegd. Als Gerrit er een dikke laag buitenbeits op smeert kan ze die tegen het schuurtje zetten. Een ideale hoogte voor het verpotten van haar kamerplanten. De stoel uit de werkkamer hoeft ze niet. Ze praat alsof ze de eerste keuze heeft, zij is het tenslotte die hier jarenlang de boel op orde heeft gehouden, of niet soms? Ze houdt Carien scherp in de gaten, het zal toch niet zo zijn dat die iets inpikt wat ze zelf had willen hebben.



Maar Carien wil eigenlijk niets, behalve zo snel mogelijk klaar zijn met het afhandelen van wat er nog gedaan moet worden. Alleen Simones stoel wil ze, die heeft ze naar de logeerkamer gesjouwd, bang dat hij per ongeluk bij de Frankrijkzending terechtkomt. Ze is van plan om op het laatste moment wat planten uit de schaduwtuin te graven. Een hosta afsteken. Een paar varens. Dat zullen de echte herinneringen zijn, planten waar Simone naar keek, die ze tekende en fotografeerde, en die ze over een tijdje misschien terug zal vinden in het boek dat postuum uit gaat komen.



“Wat zul je je ellendig voelen!” zegt Bob. “Zal ik nou echt dat laatste weekje niet naar je toe komen?” Het klinkt verleidelijk, maar ze geeft er niet aan toe. Dit is iets tussen haar en Simone, de laatste keer dat ze zo intensief met elkaar te maken hebben, dat klinkt misschien vreemd, maar het voelt wel zo. Ze heeft het beloofd en ze zal het afmaken. Moeilijk is het wel. De avonden lijken langer en eenzamer nu het huis steeds onherbergzamer wordt.



Het lijkt wel of Jochem dat ook zo ervaart. Hij volgt haar overal, en als ze ergens gaat zitten komt hij aan haar voeten liggen, werpt haar een trouwhartige blik toe en legt zijn kop met een diepe zucht, die als een siddering van zijn oren naar zijn staart trekt, op z’n voorpoten. In het begin irriteerde het haar mateloos, nu is ze blij met z’n gezelschap. Ze betrapt zich erop dat ze af en toe tegen hem praat. “Kom ouwe jongen, het laatste rondje!”



“Wordt het geen tijd dat je weer eens eten krijgt?” Zijn mand heeft ze in de hal naast de trap gezet. Niet dat ze bang is, maar het kan geen kwaad om een hond in de buurt te hebben die aanslaat als er iemand probeert het huis binnen te komen.



“Vijftienhonderd diamanten!” zegt Natasha. Haar ogen glanzen, het puntje van haar tong glijdt langs haar lippen. “Vijftienhonderd…had ik er maar eentje!”



“Slim!” zegt Jack de Geus. “Van bankbiljetten kunnen ontvoerders niet op aan. Maar diamanten zijn anoniem, vooral die van één karaat die de ontvoerders voor Merel Blaauw eisen, heb ik me laten vertellen.”



“Helaas is het niet zo dat Merel wordt vrijgelaten als de diamanten overhandigd zijn,” zegt Natasha. “We hoopten natuurlijk dat het een soort gelijk oversteken zou worden, maar de ontvoerders hebben drie dagen nodig om de diamanten op echtheid te controleren, schrijven ze in hun brief, die wij vanochtend via de post ontvingen zonder dat we idee hebben wie de afzender is. Pas als ze zeker weten dat de diamanten echt zijn zullen ze Merel laten gaan.”



“Wie zegt ons dat Merel Blaauw nog leeft als de diamanten overhandigd zijn,” vraagt Rupert van Zalingen. “Vergeet niet dat ze op dat moment weken is vastgehouden door haar ontvoerders. In die periode móét ze dingen opgemerkt hebben aan de omgeving waarin ze zat, de mensen die haar vasthielden. Een levende Merel Blaauw vormt een gevaar, dat kan een kind bedenken.”



“Ik weiger die richting uit te denken!” zegt Natasha vol afschuw.



“Schat, het is de realiteit. Maar ik help je hopen dat het voor Merel allemaal goed afloopt. Ik zou haar ouders alleen wel willen aanraden verdomde snel over de brug te komen met die diamanten. Bij het slag criminelen dat hun dochter gevangenhoudt, zou uitstel weleens afstel kunnen zijn, als je begrijpt wat ik bedoel!”



Carien schakelt de televisie uit, terwijl Jochem opstaat en zich uitrekt. Hij kent de voortekenen. “Kom Jochem,” zegt ze. Met de kraag van haar jas omhoog stapt ze de tuin in. Het is onbewolkt en windstil. Het blad onder haar voeten knispert, de voorspelling van vorst aan de grond is uitgekomen. Geen enge wild bewegende schaduwen vanavond. Jochem scharrelt om haar heen, dat is prettig maar tegelijk ook eigenaardig. Meestal verdwijnt hij uit het zicht, de laatste dagen blijft hij in de buurt. Alsof hij op haar let, wil ze zichzelf laten geloven.



Ze is alweer op de terugweg als ze de schreeuw hoort. Een gruwelijk geluid dat niets menselijks heeft. Een korte stilte en weer dat geluid, nu langer aangehouden, klaaglijker. Ze staat doodstil, met ingehouden adem, haar hart bonkend in haar keel. Naast haar heeft Jochem z’n kop opgericht, z’n oren gespitst.



Ineens ziet ze Simone voor zich, geleund tegen een boom, die met haar lippen getuit een somber hoe hoe hoe het bos in stuurde. De roep van een uil. Beantwoord door een identieke roep. Natuurlijk, zoiets moet het zijn. Een vogel roept, een andere vogel antwoordt.



Ze zet zich weer in beweging, haar handen trillen nog steeds, het licht van haar zaklantaarn schijnt op een struik. Geritsel. Met een schrille kreet klapwiekt een vogel vlak langs haar heen. Natuurlijk is het onzin wat ze nu doet, hysterische flauwekul, maar ze begint te rennen met Jochem op haar hielen, en ze komt pas tot rust als ze de voordeur op het nachtslot heeft gedaan en de metalen ketting op z’n plaats heeft geschoven.



“Bij wie zit het lek!” vraagt de ochtendkrant zich in een grote kop op de voorpagina af. “Gistermiddag wist het televisieprogramma BUZZ iets te melden wat officieel alleen maar bekend kan zijn bij de familie en de politie, namelijk de hoogte van het losgeld. Het programma besteedde een extra uitzending aan de mededeling dat de ontvoerders vijftienhonderd diamanten vragen voor de vrijlating van Merel Blaauw. Een klein vermogen, kunnen we wel zeggen. En een vermogen dat ook niet in een paar dagen bij elkaar te krijgen is. Want diamanten, zelfs in de kwaliteit die de ontvoerders vragen, liggen in die hoeveelheid niet voor het grijpen. “Zullen de ontvoerders er begrip voor hebben dat het wel eens eventjes zou kunnen duren voordat de losprijs overhandigd kan worden?” was de vraag die de presentatoren van het programma zich stelden. Gezien de wreedheden die op de dvd te zien waren, kan dat nauwelijks verwacht worden! Dat was althans de mening van BUZZ. En wij zoeken nog steeds naar het antwoord op de vraag van wie dit televisieprogramma deze inside-information toegespeeld kreeg!”



De beelden zijn eerder grauw dan zwart-wit. Eerst weet je niet waarnaar je kijkt. Een bleke ondergrond met een zachte ronding erin. De letters zijn er in hoekige lijnen in gesneden. SNEL. Een grauwe vloeistof glijdt er in onregelmatige strepen en druppels af.



Het beeld beweegt. Wat wil zeggen dat de camera langzaam naar boven glijdt en de letters aan de onderkant uit het beeld verdwijnen. Nu verschijnt er iets anders. Iets wat je niet herkennen wilt, maar toch moet, omdat vergissen niet mogelijk is. De meisjesborsten die je nu ziet betekenen dat je zo-even naar een buik keek. Een buik met een woord erin gesneden. Je ziet jonge tepels, fier rechtop.



De camera schuift verder naar boven. Een hals. Hevig kloppen van de halsslagader. Een kin. Lippen die gezwollen en met korsten bedekt zijn.



Er zit geen geluid bij de beelden maar je kunt het kreunen bedenken dat bij zulke gekwetste lippen hoort. Trillende neusvleugels die paniek verraden. Ogen. En je weet wat je diep in je hart de hele tijd al voelde. Dat je kijkt naar Merel Blaauw, naakt, weerloos en panisch. Aan polsen en enkels vastgebonden op een bed. Met dat ene woord in haar buik gekerfd…SNEL.
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“Jezus!” zegt Eelco. Maar dat is pas nadat hij heeft overgegeven. Alphons Blaauw heeft zich op een stoel laten zakken. Bert Kampstra wendt zijn ogen af en zet de dvd-speler uit.



“Wanneer kwam dit binnen?” wil Blaauw weten.



“Kwam met de post mee. Honderdduizend vingerafdrukken erop, maar natuurlijk wel onderzocht door het Forensisch Instituut. Het heeft tot nu toe niets opgeleverd waaraan we iets hebben. Hadden we overigens ook niet verwacht.”



“We moeten betalen,” zegt Eelco. “Als je nu nog langer wacht, ben je de moordenaar van je eigen kleinkind.”



“Ik heb die verdomde diamanten nog niet!”



“Dan geef je wat je wel hebt. Als een voorafbetaling. Zodat ze Merel tenminste met rust laten.”



Blaauw kijkt naar Kampstra, die licht met z’n schouders trekt.



“U bent degene die beslist of er wel of niet overhandigd wordt en wanneer. Maar ik moet toegeven, we hebben niet te maken met zachtzinnige types, dus er valt iets te zeggen voor de benadering die meneer Verheul voorstelt.”



Blaauw zakt onderuit op z’n stoel. “Ik wil er nog even over nadenken.”



“Hoe lang is ‘even’?” wil Eelco weten.



“Zo lang als ik nodig heb,” snauwt Blaauw, die weer wat hersteld is.



“Hoe lang gaat dit nog duren?” zegt Bob. “Ik hoor toch hoe gespannen je bent. Hester maakt zich ook zorgen over je. Jij in je eentje in dat grote, onttakelde huis, ik zou me er zelf al niet op m’n gemak voelen. Laat staan jij, als vrouw alleen.”



“Nog even en ik kom naar huis,” zegt Carien.



“Ik hoor niet anders. Maar ondertussen gaat het maar door. In je eentje een heel huis uitruimen…alle respect voor je vriendin hoor, maar het is een onmogelijke opgaaf. Waarom laat je mij niet komen? Samen zijn we er zo doorheen.”



“Dat heb ik je al uitgelegd.”



“Je hebt Simone beloofd alles af te handelen. Heeft ze gezegd dat niemand jou daarbij mag helpen? Toe nou, Carien, probeer het nou eens een beetje nuchter te zien.”



“Ik wil het niet steeds opnieuw uitleggen, Bob.”



Hij zucht. “En dan die buren. Wat heb je daar toch mee.”



“Ik vertrouw ze niet.”



“Waarom zou je ze moeten vertrouwen? Je kent ze niet eens!”



“Ik denk dat ze iets te maken hebben met dat verdwenen meisje.”



Het is voor het eerst dat ze uitspreekt wat ze al een hele tijd vermoedt, en ze schrikt er zelf van.



Het is even stil aan de andere kant van de lijn. Dan vraagt Bob: “Welke reden heb je daarvoor?” Zijn stem klinkt voorzichtig. Een beetje alsof hij tegen een patiënt praat. Of tegen een kind dat zich van de dokter niet mag opwinden.



“Ze hebben verteld dat ze met hun dochter in dat huis wonen, maar ik zie haar nooit. Ze houden haar vast omdat ze anders wegloopt, zeggen ze. Ik heb een keer gezien dat ze probeerde weg te komen. Bob, zoals die man haar terug naar huis sleurde, en zoals zij naar hem schopte en schreeuwde. Het klopt gewoon niet. Ik geloof niet dat die vrouw haar moeder is, daarvoor ziet ze er veel te jong uit, en die man is zeker haar vader niet. Een paar dagen geleden…’s-avonds laat…ik dacht dat ik iemand hoorde schreeuwen. Er is iets aan de hand hiernaast, en als ze echt dat meisje gevangen houden en er gebeurt iets met haar dan ben ik medeplichtig, Bob. Alleen al omdat ik mijn mond heb gehouden.”



“Oké,” zegt Bob. “Het klinkt way out, maar zolang het niet uitgezocht is blijf je ermee rondlopen. Waarom stap je niet naar de politie?”



“Die denken: daar zit weer zo’n nutcase met een verhaal dat ze al duizend keer gehoord hebben.”



“Dan zal dit de duizend-en-eerste keer zijn. Carien, als je dit werkelijk denkt moet je er iets mee doen.”



“Ik weet het niet…ik moet erover nadenken, Bob.”



“Doe dat,” zegt hij.



En opnieuw is het BUZZ dat met de nieuwste ontwikkelingen uit de geruchtmakende ontvoeringszaak van Merel Blaauw komt.



Natasha Currie brengt het nieuws met een serieuze uitdrukking op haar gezicht die de kijkers zelden te zien krijgen. “De achttienjarige kleindochter van de beroemde strafpleiter Alphons Blaauw is op een werkelijk gruwelijke manier verminkt. Het is te zien op een dvd die bij de moeder en stiefvader van het meisje werd afgeleverd. Eenzelfde dvd is naar onze redactie gestuurd en wij vinden dat u er recht op heeft om te zien waartoe mensen in staat zijn als het om veel geld gaat. Maar bedenk wel, het zijn gruwelijke beelden…”



De bleke buik van Merel Blaauw verschijnt beeldvullend. De letters die er zorgvuldig in gesneden zijn, duidelijk zichtbaar. De grauwe straaltjes en druppels eromheen worden door iedere kijker met een beetje fantasie in gedachten onmiddellijk rood gekleurd.



Na de close-up van Merels gezicht, verdwaasd van pijn, haar ogen panisch starend naar de persoon achter de camera, zijn de presentatoren van BUZZ even stil.



“Zoiets is in ons land nooit eerder vertoond,” zegt Jack de Geus nadat hij zijn keel heeft geschraapt. “Hiermee spelen de ontvoerders op een verschrikkelijke manier met de gevoelens van Merels familie. Want hoe meer wreedheden het meisje moet ondergaan, hoe groter de bereidheid van de familie zal zijn om met het losgeld, bestaande uit maar liefst vijftienhonderd diamanten, over de brug te komen.”



“Maar wanneer wordt die bereidheid omgezet in een praktische daad, vraag ik me af,” zegt Rupert van Zalingen. “Toegegeven, de hoeveelheid diamanten die de ontvoerders eisen is niet in een paar dagen bij elkaar te krijgen. Maar duidelijk is ook dat de ontvoerders niet veel langer geduld zullen hebben.”



In haar kamerjas op de bank, haar trillende handen om een glas witte wijn, vraagt Pat Verheul zich exact hetzelfde af. Wanneer komt pappa nou eindelijk eens met die diamanten over de brug? Ariane verbindt haar niet meer door als ze hem opbelt. Hij is in bespreking. Bij de rechtbank. Lunch met een cliënt. Ariane heeft duidelijk moeite met de doorzichtige uitvluchten, maar bevel is bevel: als Alphons Blaauw niet met zijn dochter wil praten, wordt er niet met haar gepraat. Terwijl het toch zijn kleindochter is waar god weet wat mee gebeurt, ergere dingen dan op die dvd staan, dingen die ze zich niet voor wil stellen maar die evengoed een steeds grotere rol in haar fantasie spelen. Eelco dringt er dagelijks bij pappa op aan dat hij nou eindelijk eens iets doet. Hij is een wandelend wrak, langzamerhand. Het doet haar goed dat hij zich het lot van zijn stiefdochter zo aantrekt, dat is weleens anders geweest.



“De familie is zo gesloten als een oester. We dringen er al sinds de verdwijning van Merel bij de familie op aan dat ze een officiële verklaring aflegt.” Dat is Rupert van Zalingen, die de woorden verontwaardigd, bijna verongelijkt, uitspreekt. “Een zaak als deze is niet uitsluitend een zaak van de familie. Dit raakt de hele samenleving, ons allemaal! Dit is waarover wij het hebben bij de koffieautomaat, aan tafel, in de trein, op straat. Dit is waarom wij onze kinderen het liefst thuis zouden houden, omdat ze in gevaar verkeren zodra ze een voet buiten de deur zetten! Met andere woorden: dit houdt ons meer bezig dan wat dan ook. En daarom zijn de verklaringen waarmee de officiële woordvoerder van de politie ons afscheept niet voldoende. Contact met de familie, dat is waar het Nederlandse volk zo langzamerhand recht op heeft!”



Carien doet de televisie uit. Wat moet ze met die gruwelijke beelden? Het zal wel laf zijn, maar ze wil er niet naar kijken en eigenlijk ook niet over horen. De dingen die je zou willen onthouden, vergeet je, en wat je zou willen vergeten blijft je de rest van je leven op het netvlies gebrand staan. Dat is nou exact de reden waarom ze het krantje van Amnesty ongelezen in de prullenmand gooit, terwijl ze al jaren lid is. Waarom heb je geen ervaring nodig om te weten hoe iemand schreeuwt die op zijn voetzolen geranseld wordt?



Een gruwelkabinet in het hoofd van iedereen die kranten leest en televisie kijkt. En BUZZ doet er met overgave nog een schepje bovenop. Medeleven…Goedkope sensatie zal je bedoelen. Ten koste van een meisje dat op een onbekende plek op een weerzinwekkende manier misbruikt wordt. Niet alleen door de ontvoerders, maar evengoed door de media.



Als zij tot de familie van dat arme kind zou horen, zou ze ook haar kiezen stevig op elkaar houden. Ondertussen zal zijzelf toch moeten beslissen wat ze doet.



Zwijgen over de vermoedens die ze heeft ten opzichte van de bewoners van villa Nachtegaal, of bijna zeker voor gek staan bij de politie? Ze weet het nog steeds niet.



Een kilometer verderop zijn Aleid en Gerrit op het puntje van de bank geschoven toen de beelden van de mishandelde Merel in beeld verschenen.



“Ach gottegot, wat dat kind allemaal meemaakt!” Aleid is bijna in tranen.



“Tegen de muur dat tuig,” zegt Gerrit.



“Dan moet je ze wel eerst te pakken hebben,” vindt Aleid slim.



Een kleurloze winkelstraat wordt getoond. Vestigingen van Zeeman en Blokker. In de verte een Hema. Een winkelstraat zoals je ze langzamerhand in ieder dorp, in iedere stad aantreft. Winkelende mensen, vooral oudere vrouwen met grote boodschappentassen. “Ver-schrik-ke-lijk!” zegt de vrouw van een echtpaar, terwijl de man doorloopt. “Geen woorden voor!” vindt een man die zijn sigaret in z’n mond houdt terwijl hij praat. “Daar moesten ze nou eens een stille tocht voor houden,” zeggen twee vriendinnen op leeftijd door elkaar heen. Een paar schoolmeisjes vinden het wel erg jammer van die scooter. En van Merel natuurlijk ook. “We hopen dat je snel vrijkomt, Merel!” giechelen ze in de camera.



“Het is duidelijk: het Nederlandse volk leeft mee met Merel en de familie. Waarom doet de familie dan alsof ze met niemand iets te maken heeft?” vervolgt van Zalingen zijn aanklacht. “Wij van BUZZ blijven proberen grootvader Alphons Blaauw of de vader van Merel voor onze camera te krijgen.”



“En we vertrouwen erop dat het binnenkort zal lukken,” valt Natasha hem troostend bij. “Tot morgen. Tot BUZZ.”



“Die man is gestoord! Heb je gezien wat hij met dat meisje uitgehaald heeft!” Eelco Verheul stapt grimmig door de kajuit, stoot zich aan stoelen, ziet z’n bewegingen belemmerd door te veel obstakels in een te kleine ruimte. Hij heeft niets tegen een woonboot maar op momenten als deze heeft het iets claustrofobisch. Daar kan zelfs de aanwezigheid van Sandra Cofinho niets aan veranderen, hoe lekker ze er ook uitziet, met die strakke trui over borsten die geen beha nodig hebben.



“Natuurlijk heb ik het gezien, het was in BUZZ,” zegt ze. “Je wilde toch dat de brief en dat filmpje daar terechtkwamen om de druk op jouw schoonvader te verhogen? De politie had de zaak toch al in handen dankzij jouw vrouw. Jouw woorden, Eelco. En misschien heb je gelijk en werkt het. Hoe eerder het achter de rug is hoe beter. En ja, het was heavy, maar wel typisch Yuri. Ik kijk er niet van op.”



“Ik werd er beroerd van,” zegt Eelco. “Dit is niet wat we hebben afgesproken. Houdt haar vast totdat de diamanten overhandigd zijn, dat hebben we afgesproken. Gaat die psychopaat in haar zitten snijden. Ik wil dit verdomme niet. En ik ben ook nog eens medeplichtig, in de ogen van de wet. Alsof ik zoiets ooit in mijn hoofd zou halen. Waarom heb je me eigenlijk een krankzinnige op m’n dak gestuurd?”



Ze haalt haar schouders op. “Hoeveel mensen kunnen zoiets aan, denk je? Iemand klemrijden, in je auto sleuren, een scooter in het water gooien en weg zijn voordat je gezien wordt, dat krijgen al niet veel mensen voor elkaar. En dan moet het echte werk nog komen. Zien dat je het losgeld in handen krijgt zonder dat je gepakt wordt. Al die momenten dat er ook maar iets fout hoeft te gaan en je hangt! Je vroeg of ik zo iemand wist, en inderdaad, die wist ik: Yuri. Omdat hij stalen zenuwen heeft en nergens voor terugdeinst. Dat heeft z’n nadelen, hij is een beetje hardhandig ja, maar reken maar dat wij straks met de diamanten in Zuid–Amerika zitten. Daar ging het toch om? Allemaal jouw idee. Denk je dat ik voor m’n lol elk moment in dat achterlijke dorp zit? Ik steek net zo goed m’n nek uit, en misschien nog wel meer dan jij. Dus kom niet zeiken dat het niet zachtzinnig toegaat, Eelco. Of had je echt gedacht dat jouw handjes schoon zouden blijven?”



Eelco draait zijn rug naar haar toe en kijkt uit het raam. Vanaf zijn standpunt gezien bestaan de voorbijgangers voornamelijk uit onderkant. Lange broeken. Laarzen. Panty’s die nergens op lijken te houden maar dan toch onverwacht verdwijnen onder een minirokje. Auto’s rijden stapvoets op zoek naar een parkeerplek en honden lichten hun poot op tegen plantenbakken en draaien drollen aan de ingang van loopplanken, uitgelaten door vrouwen die ongetwijfeld verveeld een andere kant op kijken. In de verte glanst het dak van Carré in de herfstzon. Daar heeft hij als kind heel wat leuke voorstellingen gezien!



“Ik heb er geen goed gevoel over,” zegt hij terwijl hij naar buiten blijft kijken. “Over de hele situatie niet. Yuri is een ongeleid projectiel, ik heb geen grip op hem. Hij heeft al vijfentwintigduizend euro gekregen, en als het allemaal achter de rug is krijgt hij nog eens vijfentwintigduizend euro. Voor dat geld verwacht ik dat hij doet wat ik zeg. Ik verdom het om de bak in te draaien voor de sadistische privégrapjes van een Joegoslavische psychopaat.”



“Nederlander,” zegt Sandra Cofinho.



“Wat?”



“Hier geboren. Hou eens op met mensen altijd aan hun roots te herinneren. Ik ben ook geen Zuid–Amerikaanse. In de Pijp geboren, kan het Amsterdamser?”



Ze schenkt koffie in. “Hé, kom nou gewoon gezellig bij me zitten.”



Hij laat zich op de stoel tegenover haar zakken. “Die man moet met dit soort acties ophouden. Vertel hem dat. Wanneer ben je er weer?”



“Morgen. Boodschappen brengen. Medicijnen. Haar buik is gaan zweren, het ziet er niet goed uit. Daar ben ik best pissig over. Gebruik dan ten minste een schoon mes, heb ik tegen Yuri gezegd.”



Eelco duwt zijn stoel met een ruk achteruit en loopt naar de deur. “Zeg hem dat hij verder van haar afblijft, oké? Zeg dat!”



Ze staat op en is in drie snelle stappen bij hem. “Je gaat me toch niet vertellen dat je het niet meer ziet zitten, met ons…?” Haar hand glijdt langs zijn kleren. “Ah, zo onverschillig ben je nou ook weer niet!” Ze laat haar tong langs zijn lippen glijden.



Hij pakt haar schouders en duwt haar voorzichtig van zich af. “Ik meen het. Dit moet afgelopen zijn Sandra. Zeg het tegen hem! En denk erom dat je me niet kunt bellen.”



“Ja ja, ik weet het. Alles wordt afgetapt. Ik zit dinsdagavond bij Wildschut en als ik je langs zie lopen zien we elkaar de volgende middag om drie uur in het Van Gogh. Ben je nu weer goed op me?”



Hij glimlacht zonder veel overtuiging. Even later loopt hij de loopplank af, zijn handen in de zakken van zijn colbert, een hockeyshawl nonchalant omgeslagen. Hij voelt de ogen van Sandra in zijn rug, en houdt zijn verende tred vol tot hij bij z’n auto is.



Van alle ellendige dingen die een mens kan doen is dit het ellendigste, denkt Blaauw terwijl hij een kingsize sportbroek over z’n buik hijst en met een lullig koordje vastmaakt. Alleen die geur al. Doet denken aan de gymnastiekzaal van lang geleden. Vieze voeten op kleverig linoleum en jongenszweet in ongewassen T–shirts. Natuurlijk gaat de vergelijking niet op, want in Nico’s Sportschool glimt en blinkt het, maar toch hangt er die onmiskenbare geur van fysieke uitsloverij.



Hij negeert de spiegel die hij moet passeren om bij de deur te komen en sjokt de ruimte met de toestellen in. Bij zijn eerste bezoek kwam hij binnen een uur drie cliënten tegen die hem uitgebreid bedankten voor hun vrijspraak. Nu komt hij op een speciaal uur waarvoor je ingeschreven moet zijn. Dat is tenminste iets. Hij laat zich op een roeiapparaat zakken en probeert zijn voeten in beugels te schuiven die steeds omdraaien op het moment dat zijn gymschoen ze raakt, terwijl hij godsonmogelijk over die pens van hem kan heen reiken om het met de hand te doen. Zijn toch al slechte humeur daalt onder het nulpunt.



“Even helpen meneer Blaauw?” Nico heeft in een paar handbewegingen de zaak in orde. “Even de computer instellen, wat denkt u, een beetje meer dan de vorige keer?”



“Als je het maar laat!” snauwt Blaauw. Hij brengt het toestel langzaam in beweging. Hij haat dit gezondheidsgedoe. Wie is er toch op het idee gekomen dat mensen langer moeten leven? En dat ze om dat te bereiken onaangenaam voedsel moeten nuttigen en weerzinwekkende oefeningen moeten doen. Laat me toch gewoon sterven, denkt hij dramatisch, zich ten volle bewust van het feit dat hij hier uit vrije wil zit.



Terwijl hij met groeiende tegenzin de vereiste bewegingen maakt, zijn te strakke broek schuurt langs zijn kont bij iedere beweging, stelt hij zich voor dat een groepje derdewereldkinderen in deze zaal gedropt zou worden. Hij ziet ze staan, giechelende meisjes met in staartjes gedraaid kroeshaar, goedkope katoenen jurkjes aan, een wijsvinger in hun mond. En maar lachen om die rare witte mannen die roeien zonder water, fietsen zonder wielen en hardlopen zonder een stap vooruit te komen.



Iemand laat zich op het apparaat naast het zijne zakken. “Kon je geen leukere plek bedenken voor een afspraak!”zegt Boor.



Tot z’n voldoening ziet Blaauw dat hij ook zit te klungelen met de beugels. “Je moet er van onderen in glijden,” zegt hij.



“Het is hier geen seksclub,” zegt Boor, die er zo te zien ook al niet veel zin in heeft.



“Jij wilde met mij praten,” zegt Blaauw. “En ik voel me niet meer zo thuis op de zaak, als je begrijpt wat ik bedoel.”



“Volkomen,” zegt Boor.



Zijn tempo ligt meteen hoger dan dat van Blaauw, die onopvallend het zijne probeert op te voeren. “En wat is de boodschap?”



“Dat ik in de weg loop en er daarom mee kap.”



“Dat is jouw boodschap aan mij?”



“Dat is de boodschap van de politie aan mij.”



Blaauw houdt op met roeien. Zweet stroomt langs zijn gezicht.



“Het is hier toch verdomme geen politiestaat, wat krijgen we nou? Laat jij je de wet voorschrijven?”



“Zo zit het niet helemaal,” zegt Boor voorzichtig. Hij is niet echt opgehouden met roeien, het heeft meer iets van peddelen wat hij doet.



“Hoe zit het dan wel?”



“Ik heb er geen belang bij dat ik erg op mijn vingers word gekeken door de politie. En dat zou wel eens kunnen gebeuren. Onder omstandigheden.”



“Ah,” zegt Blaauw.



Boor is het tempo weer aan het opvoeren. “Even doen wie het snelste kan…?”



Blaauw aarzelt en begint dan op volle kracht te roeien, terwijl hij dringend in Nico’s richting kijkt in de hoop dat die zal begrijpen dat er nu ingegrepen moet worden, voordat deze man door een hartaanval geveld wordt.



Een half uur later zitten ze in de kleine bar van Nico’s Sportschool met een glas sinaasappelsap voor zich. Omdat hij zich geneerde voor de overhangende rollen vet op z’n lichaam, heeft Blaauw snel zijn kleren aangetrokken toen Boor onder de douche stond. Die trok even z’n wenkbrauwen op toen hij de bezwete Blaauw in z’n pak zag staan maar gaf geen commentaar. “Roken mag hier ook al niet,” constateert Blaauw terwijl hij met weerzin van z’n vruchtensap drinkt.



Boor haalt z’n schouders op. “Ik heb geprobeerd iets van een paar oude collega’s los te krijgen, maar er zit geen enkele beweging in de zaak. Die jongens snappen er helemaal niets van. Het lijkt wel alsof de ontvoerders vanuit een ruimteschip gedropt zijn. Geen enkele aanwijzing. Geen opening. Niks. Ze zoeken zich suf in de bestanden. Sadisten. Mannen die het lekker vinden om in levend vlees te snijden. Er hangt iets on-Nederlands omheen, zeggen ze, en ik denk dat ze gelijk hebben. Dit soort wreedheden kenden we hier tot nu toe niet in dit soort zaken. Behalve de halve pink van Gerrit Jan Heijn dan. Met een mes kerven in de buik van een meisje…de eis van die geveltekst…alsof de ontvoerders de aandacht van de hele wereld op zich willen vestigen. Terwijl het tegelijkertijd zo verdomde clever is dat elk contact tot nu toe eenrichtingsverkeer is. Waar iedereen op wacht is het moment dat er contact van jullie naar hen gaat plaatsvinden. En dan maar hopen dat ze een steek laten vallen. De jongens denken trouwens dat er dwars door die eis om losgeld nog iets anders speelt. Wraak. Een soort sadistisch genoegen. Machtswellust. Zelfoverschatting. Over het algemeen willen ontvoerders zoveel mogelijk in het duister blijven. Hoe anoniemer hoe beter. Er zijn al genoeg riskante momenten. Maar het lijkt alsof deze mensen er plezier in hebben de politie uit te dagen. Pak me dan als je kan! Straks moeten ze ook nog het land uit zien te komen met de buit. In Nederland raak je echt geen handenvol stenen kwijt aan de handel. Dat wordt Hongkong, Bangkok. Verweggistan. En het enge is dat het voelt alsof ze dat ook al helemaal rond hebben.”



“Je slaat iets over,” zegt Blaauw. Hij leunt voorover, plant z’n ellebogen op het tafeltje dat meteen terug wiebelt. Hij voelt zich onbehagelijk. Z’n overhemd plakt onder z’n oksels, kleeft aan z’n rug, z’n onderbroek voelt alsof hij erin gepist heeft. “De vrijlating van mijn kleindochter. Heeft iemand daar al eens aan gedacht? Ik heb een pakket aandelen verkocht waar je beroerd van wordt. Niet om de jongens, zoals jij ze noemt, een natte droom te bezorgen, maar om mijn kleindochter vrij te krijgen. Hoe komt het Boor, dat zij in jouw hele verhaal geen rol speelt?”



Boor zwijgt. Blaauw gaat rechtop zitten, z’n ogen spleetjes boven de lilagekleurde wallen. Iedere keer dat ik hem zie lijken het er meer, denkt Boor.



“In wiens verhaal komt ze eigenlijk wél voor? Je gaat me goddomme toch niet vertellen dat er officieel van uitgegaan wordt dat ze niet levend uit dit verhaal tevoorschijn komt?” Hij maakt een ongecontroleerde beweging, zijn hand zwiept z’n glas sap op de vloer.



Het duurt even voordat het glas klaar is met rollen, het ligt een moment stil en rolt dan onlogisch de kant weer op waar het vandaan is gekomen. Het meisje achter de bar komt aanlopen met een vochtige doek en zegt dat het niet geeft tegen de twee mannen die haar totaal negeren.



“De bedoeling is natuurlijk dat je kleindochter vrijkomt,” zegt Boor sussend. “Daar gaat iedereen van uit. Iedereen. Dat neemt niet weg dat we een open oog voor de realiteit moeten houden. Het is ondenkbaar dat Merel in de periode dat ze vastgehouden wordt niets opmerkt wat een aanwijzing zou kunnen zijn voor de recherche. Ik verwacht niet dat ze gezichten heeft gezien, maar misschien heeft ze wel stemmen gehoord. Ze is op de films die de ontvoerders gestuurd hebben niet geblinddoekt, dat wijst erop dat ze gemaskerd zijn als ze contact met haar hebben. Dat mogen we tenminste hopen.”



“Omdat anders bij voorbaat al vaststaat dat ze haar ontvoering niet zal overleven,” zegt Blaauw zacht. “Als dat zo is, dan wéét ze wat haar te wachten staat. Het is een slimme meid.”



“Hoe slim ben je nog als je al die dingen hebt meegemaakt?” zegt Boor.



“Godverdegodver,” zegt Blaauw zacht. Het klinkt meer als bidden dan als een vloek.



Boor bekijkt Blaauw met iets van medelijden. De familie begint altijd met een grote bek, maar vroeg of laat krijgt de tragiek ze te pakken. De wanhoop van de machtelozen. Hij heeft nooit anders meegemaakt.



“Mooi weer voor de buitenboel,” zegt Aleid. “Je kan bijna niet meer door de ramen kijken. Niet dat er veel te zien is, maar toch. Alle beetjes helpen, zei m’n moeder altijd. En die wist waarover ze het had.” Ze daalt de keldertrap af en komt na veel gestommel met een huishoudtrapje weer tevoorschijn. “Nou nog een lekker sopje.” Ze vult een lichtblauw emmertje met warm water en giet er een scheut spiritus bij.



“Moet je geen schort voor?” zegt Carien. “Je hebt zo’n leuke trui aan.”



Aleid loopt langs haar heen. Water klotst over de keukenvloer, Jochem volgt haar, hij laat een spoor van pootafdrukken achter. “Een schort, daar ga ik niet in lopen. Ik koop liever een nieuwe trui.” Ze verdwijnt naar de voordeur.



Buiten is Gerrit blad bij elkaar aan het harken. Een nutteloze bezigheid met deze wind, maar ze is blij dat hij er is. Dagen zonder Aleid en Gerrit duren eindeloos lang, ook al heeft ze genoeg te doen. Ze is met de slaapkamer van Simone bezig, en alles in haar verzet zich tegen de inbreuk die ze op Simones intimiteit maakt. Vrouwen verbergen geheimen in de laden en kasten in hun slaapkamer. Strakke body’s die beginnende buikjes weg moeten werken. Vullingen voor niet zo heel rechte schouders. Push-upbeha’s. Kledingstukken die met veiligheidsspelden aan elkaar blijken te hangen. Een uitgetrapte zoom die met dubbelzijdig plakband op z’n plaats wordt gehouden, een met een verkeerde kleur garen aangenaaide knoop. Onschuldige geheimen, maar niet bedoeld voor vreemde ogen. Simone was pijnlijk netjes voor zover ze werkzaamheden uit kon besteden. Karweitjes die ze zelf moest verrichten, schoof ze voor zich uit. De tekening waaraan ze bezig was, boeide haar meer, en gelijk had ze. Maar het kan nooit haar bedoeling geweest zijn dat haar vriendin de laden in haar slaapkamer leeg zou halen, en kasten zou openen om kleren van hangertjes te halen en op te vouwen. Het voelt als verraad dat ze het toch doet.



De weerzin om naar boven te gaan is zo groot dat ze met haar buik tegen het aanrecht geleund naar Gerrit en zijn vergeefse strijd tegen de wind blijft kijken. Waardoor ze ziet dat Jochem ontsnapt is en nu uitgelaten over het grasveld rent. Een serieuze overtreding van Simones regel één: laat Jochem nooit alleen buiten, want hij gaat achter alles aan dat beweegt en voordat je het weet is hij in een konijnenhol verdwenen waar hij niet meer uit kan komen.



Ze loopt naar buiten. “Jochem is los!” zegt ze beschuldigend tegen Aleid. Die mompelt iets van ‘flauwekul’ en reageert verder niet. Maar Jochem reageert wel degelijk. Hij ziet Carien aankomen en begint in grote bogen om haar heen te rennen, niet van plan zich door haar te laten vangen. Roepen heeft geen enkele zin, merkt ze al snel. Wat wél zin zou hebben weet ze trouwens ook niet. Vruchteloos zijn richting uit lopen, bibberend van de kou in haar dunne sweater, kan ze net zo goed laten.



Maar Jochem krijgt algauw genoeg van het spelletje. Hij draait zijn staart naar haar toe en verdwijnt in de begroeiing van de schaduwtuin. Carien volgt hem snel genoeg om te zien dat hij zich onder de verzakte omheining door wringt. Ze aarzelt. Moet ze eroverheen klimmen, met het risico dat het ding omvalt? Een opening zoeken? Het beste kan ze snel de tuin uit lopen en de buurtuin in, hopend dat Jochem daar iets heeft aangetroffen wat hem interesseert zodat ze hem kan pakken. Versteend van de kou en buiten adem loopt ze door de tuin van villa Nachtegaal. Geen Jochem. Pas in de achtertuin ziet ze hem, slordig schrokkend van iets wat op het verwaarloosde grasveld ligt. Hij is zo geconcentreerd aan het vreten dat hij haar niet dichterbij hoort komen. Ze is bijna bij hem als ze ziet wat hem zo bezighoudt, en haar maag draait zich om bij de aanblik van de bloederige, stinkende restanten van een dood konijn. Het bont nog redelijk intact, maar met grote gaten in de buik, en ogen waaraan een dichte massa insecten zich te goed doet.



“Jochem!” Hij kijkt op. Aan weerszijden van z’n bek hangen stinkende slierten huid en vlees. Hij maakt geen aanstalten om ervandoor te gaan, maar begraaft zijn snuit weer diep in de luiende massa. Dat ze zijn riem niet bij zich heeft is iets waarvoor ze zich voor haar hoofd kan slaan, want nu zit er werkelijk niets anders op dan dat ze hem draagt. Ze bukt zich over hem en het kadaver heen. De stank neemt via haar neusgaten bezit van haar hele lijf, en de neiging om over te geven wordt met de minuut sterker. Als ze hem optilt—ze probeert iedere aanraking met z’n kop te vermijden—draait hij zijn met bloederig slijm bedekte snuit trouwhartig naar haar toe, een beweging die haar mouw doordrenkt met een stinkende prut en een kleverig gevoel op haar blote arm veroorzaakt. Gruwend, en meer struikelend dan lopend, passeert ze de zijgevel van villa Nachtegaal, geconcentreerd op het tegenhouden van braaksel, dat zuur en pijnlijk de achterkant van haar mond al heeft bereikt.



Als ze bij de hoek van het huis is, staat ze met een schok stil. Halverwege de oprit, daar waar het terrein aan Simones schaduwtuin grenst, maakt de buurman met zijn rug naar haar toe de vechtbewegingen die ze hem eerder heeft zien maken. Blauwe en zwarte tattoos steken scherp af tegen de licht gebruinde huid, waaronder de spierbundels soepel bewegen.



Maar er is nog iets wat ze ziet. De zwarte kat die ook bij hen regelmatig langskomt nadert de man zonder enige schroom. De man merkt de kat niet op, hij is kennelijk klaar met zijn oefeningen en pakt een witte handdoek van de struik naast hem. Als de kat haar glanzende zwarte lijf langs zijn been strijkt, gaat er een schok door hem heen. In een razendsnelle beweging heeft hij haar bij haar nek te pakken. De kat slaat haar klauwen uit, haar bek wijdopen, tanden en een roze verhemelte zichtbaar. Ze krijst van angst en woede, maar kan niets uitrichten omdat hij haar op een armlengte afstand in de lucht laat bungelen. Het lijkt alsof de man haar bewondert, haar felheid, het leven dat in haar zit, de samengebalde energie. Een lichte glimlach speelt om z’n lippen. Dan in een flits is ook zijn tweede hand bij de kat, een snelle tegendraadse beweging, een langgerekte kreet wordt middenin afgebroken, de zwarte poten met witte sokjes schokken, het kopje hangt slap langs het lijf. Hij werpt het dier nonchalant in de struiken, slaat de handdoek om zijn hals en loopt met verende stappen naar het huis.



Carien wacht totdat ze de voordeur dicht hoort slaan, Jochem tegen zich aan gedrukt. Ze trilt zo dat het haar moeite kost hem vast te houden. Duizelig, het gevoel dat ze elk moment kan flauwvallen wordt steeds sterker, strompelt ze de oprit af. Gerrit neemt Jochem van haar over zonder een vraag te stellen, en Carien loopt door naar de badkamer, waar ze jankend en kotsend wacht tot het bad vol genoeg is.



Natuurlijk kan ze niet slapen. De wind is weer op komen zetten en ze haat de agressie waarmee hij om de hoeken van het huis loeit, takken langs elkaar laat schuren, geluiden maakt die ze niet herkent, terwijl in huis binten kraken en de radiatoren boven alles uit hun tikkende en suizende geluiden maken. “Ze moeten nodig ontlucht worden,” heeft Gerrit gezegd. “Ik zal het doen zodra ik het sleuteltje gevonden heb. Wat je hoort is lucht, waar water zou moeten zitten. Nog een wonder dat ze warmte geven.”



Ze heeft de schemerlamp naast haar bed aangelaten. Dit is niet een nacht die ze in het donker wil doorbrengen. Niet na alles wat er vandaag is gebeurd, na wat ze heeft gezien en geroken. Telkens als ze wegdoezelt schrikt ze op van beelden die zich in haar hoofd vermengen. Merel met een opengesneden buik waar maden in krioelen. Jochem wil zijn kop erin steken. Ze schreeuwt en ziet de glimlach van haar buurman terwijl hij Jochems nek omdraait.



Badend in het zweet zit ze dan weer een half uur rechtop, het boek dat ze aan het lezen is op haar opgetrokken knieën. Een thriller over een moeder die haar dochter zoekt. Geen verhaal waarop ze in deze situatie zit te wachten, maar voor een ander boek moet ze naar beneden. Ze legt het weg en neemt de kruik in haar armen. De warmte geeft een beetje troost, maar niet meer dan dat.



Ze is omringd door kwaad, het is bijna tastbaar, ze kan er geen ander woord voor bedenken. En het heeft te maken met de dood van Simone. Alsof met haar de goedheid uit het leven verdwenen is. Bob en Hester zijn te ver weg om als tegengif te dienen. De gesprekken met hen zijn belangrijk, ze heeft ze nodig, ze leeft erop, maar ze kunnen het kwaad niet wegnemen.



Haar oogleden glijden steeds vaker over haar ogen, slaap is bijna niet meer op een afstand te houden, maar ze wil niet slapen, ze is bang voor de weerloosheid die slaap met zich meebrengt. Weerloos zoals Merel is. Zoals de kat vanmiddag was. Alles van waarde is weerloos. Wie zei dat toch? En wat een inzicht blijkt uit die woorden. Ze vecht tegen de slaap totdat ze niet meer kan. Lucebert, denkt ze. Half overeind in de kussens, het licht in de slaapkamer nog aan, zakt ze weg.



Het is spijbelen, ze kan er geen ander woord voor bedenken, maar ineens houdt ze het niet meer uit. De rotzooi in huis, de last van alles wat nog gedaan moet worden, het verdriet waarvoor ze geen tijd heeft, de dreiging aan de andere kant van het hek, ja dat laatste vooral.



Ze belt Hester. “Ik wil er even tussenuit. Heb je tijd om met me te lunchen?” De enthousiaste reactie van haar dochter doet haar goed. Ze legt een briefje op de keukentafel voor Aleid en stapt in de auto. Anderhalfuur later is ze in een andere wereld. Bizar hoe snel je vergeet hoe druk het in een stad is. Hoeveel leuke winkels er zijn. Hoe trams klinken als ze optrekken.



Ze lunchen in de Van Baerlestraat, in een brasserie die ooit door twee stewardessen is begonnen en waar ze vaak met Bob heeft gezeten in hun begintijd. Hester ziet er geweldig uit, haar buik is enorm maar prachtig kogelrond van vorm, ze heeft een strakke grijze tricot jurk aan en een brede kobaltblauwe band om haar buik en ze straalt…Lourens komt aan het einde van de week thuis, zegt ze. Alles is klaar voor de baby en eerlijk gezegd, wat zal ze blij zijn als ze zich weer eens normaal kan bewegen.



“Maar hoe is het met jou, mam?” en haar grijze ogen glijden over Cariens gezicht, die weet hoe moe en verfrommeld ze eruitziet. “Waarom mag pappa je niet helpen? Scheelt de helft van het werk en heel veel energie.”



“Weet ik, Hester, maar ik moet dit alleen afmaken. Het is het laatste wat ik voor Simone kan doen. En nu ik er even uit ben geweest kan ik er wel weer tegen.”



Na de lunch, als ze afscheid heeft genomen van Hester, loopt ze gedachteloos langs etalages. Ze weet wat ze van plan is, maar ze is er nog steeds niet zeker van dat ze het durft uit te voeren. Gewoon dat advocatenkantoor binnenstappen en naar de vader van dat vermiste meisje vragen. Verheul. Om de een of andere reden heeft ze met die aanpak minder moeite dan met opbellen.



Ze weet nog steeds niet wat ze zal doen als er een lege taxi aan komt rijden. En als ze haar hand heeft opgestoken en in de taxi is gestapt, is het stadium waarin ze nog van gedachten kan veranderen voorbij. Ze noemt het adres aan de Keizersgracht en klimt even later de hoge stenen trap op, langs de koperen plaat met ‘Advocatenkantoor Blaauw, Blaauw en Verheul’ erop. De metershoge voordeur is niet op slot. Ze moet behoorlijk hard duwen, massief eikenhout, misschien wel net zo oud als het pand. De marmeren gang is breed, indirect verlicht door designspotjes, de plafonds zijn hoog en voorzien van grillig gevormde ornamenten. Nog voordat ze iemand heeft gesproken, is ze al onder de indruk.



“Hebt u een afspraak?” vraagt de receptioniste.



“Het is dringend,” hoort ze zichzelf zeggen.



“Geen afspraak dus.”



De vrouw toetst een nummer in en zegt iets onverstaanbaars. “U kunt in de wachtkamer plaatsnemen, meneer Verheul komt zo bij u.”



Ze bladert in een tijdschrift over tuinarchitectuur en staat op als hij binnenkomt. Het eerste woord dat haar te binnen schiet is ‘studentikoos’. Maar wel met een erg vermoeid gezicht voor iemand van die leeftijd.



Hij steekt zijn hand uit. “Verheul.” Zijn stem klinkt kortaf, niet onvriendelijk, maar wel met de impliciete boodschap dat ook zij het beter kort kan houden.



“Uw dochter. Merel Blaauw. Er is iets wat ik…”



“Daar kunt u de politie voor bellen.” Zijn stem is een graad koeler geworden.



“Ik ben bang dat ze mij niet serieus nemen. Het is een bizar verhaal. Ik heb het gevoel dat mijn buren iets met de ontvoering te maken hebben.”



Hij trekt een wenkbrauw op in beleefde verbazing. “Waar woont u?”



Ze noemt de naam van het dorp.



Er valt een stilte. “Wat zouden uw buren met de ontvoering te maken kunnen hebben?”



Nog steeds klinkt zijn stem koel, maar er is ook iets anders in te horen, nieuwsgierigheid misschien, ze kan de toon niet helemaal plaatsen. “Ik denk dat uw dochter daar misschien in huis verborgen wordt gehouden.”



Weer die stilte. “Hebt u daar al met iemand over gesproken?”



“U bent de eerste. U hebt connecties met de politie. U zullen ze serieus nemen.”



“Vertel,” zegt hij, en hij gebaart dat ze kan gaan zitten.



Het wordt een langer verhaal dan ze zelf had verwacht. Details schieten haar te binnen. De vechtsportoefeningen die ze haar buurman een paar keer heeft zien doen. De tatoeages. De achtervolging van het meisje met de halflange haren, van wie ze het gezicht helaas niet heeft kunnen zien, de ruwheid waarmee de confrontatie tussen vader en dochter gepaard ging en het bezoek van de blonde vrouw, de volgende dag, en haar ongevraagde verklaring van het voorval.



Ze aarzelt. Wat heeft de kat met de ontvoerders te maken? Ze besluit om het toch te vertellen. Omdat het iets zegt over het rücksichtslose van de man. Wreed, maar wel met een glimlach. “Cape Fear,” zegt ze. “De film met Robert de Niro als psychopathische killer, zo’n type is het.”



Voor het eerst glimlacht hij. “Ah, u ziet de gebeurtenissen als een film.”



“Nee,” zegt ze koel. “Ik zie die man als een psychopaat.”



Hij denkt na, knijpt z’n lippen op elkaar, trekt zijn schouders met korte rukjes naar achteren zoals iemand doet die lang achter een computer heeft gezeten. Hij is niet op z’n gemak! denkt ze verbaasd.



“Wat ik zal doen…” zegt hij, “…is met de recherche over uw verhaal praten. Ik weet zeker dat ze uw buren gaan doorlichten. Als er ook maar iets tevoorschijn komt wat niet klopt, zullen ze daar zeker op inspelen. Ondertussen hoeft u zich geen zorgen te maken, dit gesprek met u blijft absoluut onder ons. Ik zou het op prijs stellen als u er verder ook met niemand over praat. In uw eigen belang. De Robert de Niro die u beschrijft, kunt u maar beter niet tegen u in het harnas jagen.”



Hij loopt met haar mee als ze weggaat, struikelt over een ongelijke plaat marnier in de gang en krijgt de voordeur niet meteen open. Eigenlijk is het een lieve man, denkt ze terwijl ze de trap af loopt.



Beerman is de eerste zending meubels voor Jeanine komen ophalen. Een degelijk bedrijf, dat blijkt uit alles. Nog één keer kijkt Carien naar de kasten, de tafels, de stoelen, voordat ze in paardendekens worden gepakt en het huis uit gedragen.



“Voorbij oh en voorgoed voorbij.” Wat dat nou is, dat haar telkens dichtregels te binnen schieten, begrijpt ze zelf ook niet. Misschien omdat ze geen woorden kan bedenken die uitdrukken wat ze voelt. Of niet meer voelt, want dat is het eigenlijk. Van medespeler is ze toeschouwer geworden. Een toeschouwer die met een hol gevoel in haar maag en een leeg hart toeziet hoe de onttakeling van een leven hand over hand toeneemt.



Ze heeft Jochem voor alle zekerheid opgesloten in de slaapkamer. Het zal haar niet nog een keer overkomen dat hij wegloopt, ze wil van haar leven niet meer een confrontatie met die doodenge man uit villa Nachtegaal. Gerrit heeft op haar verzoek de dode kat uit de struiken gevist en ergens dicht bij de schaduwtuin begraven.



“Een killer,” heeft hij gezegd toen ze erna koffiedronken in de keuken. “Ik ken dat type. De ogen van een killer.”



“Je hebt die man maar één keer gezien, Gerrit, toen je bij het hek bezig was en hij uit de auto stapte,” zegt Aleid.



“Eén keer is genoeg keren,” zegt Gerrit. “Ik zeg je dat hij de ogen van een killer heeft en ik kan het weten.” Zijn ooglid begint onbedaarlijk te trillen.



“Het is al goed, Gerrit. De ogen van een killer. Het is mij best,” zegt Aleid.



“Ben ik drie keer overvallen of jij?” Zijn stem slaat over.



“Jij, Gerrit. Jij bent drie keer overvallen, en niet ik.”



De auto van Beerman rijdt weg op het moment dat de telefoon gaat die bij afwezigheid van meubels in de hal op de onderste traptrede staat.



“Met Verheul.”



“Ja!” zegt ze, haar hart slaat ineens over.



“Het is voor mij ook een grote teleurstelling, maar de antecedenten van uw buren kloppen. Ze zijn wie ze zeggen te zijn. Ouders met een moeilijke dochter, voor wie ze een aanvraag hebben lopen bij een kostschool in Zwitserland. Wat niet wegneemt dat de man als zeer onaangenaam uit uw verhalen naar voren is gekomen. Maar een ontvoerder, helaas…ik heb even de hoop gekoesterd dat uw verklaring het einde van een gruwelijk verhaal zou betekenen. Mochten zich desondanks opnieuw voorvallen voordoen die u niet vertrouwt, schroom dan niet om mij te bellen. Alleen zou ik graag willen dat u dan niet mijn zakelijk nummer belt. Dit is namelijk een persoonlijke aangelegenheid, zoals u begrijpt.”



Ze pakt de blocnote en de pen die op het haltafeltje liggen en noteert het 06-nummer dat hij opgeeft. Dood spoor, denkt ze terwijl ze de telefoon teruglegt. Geen ontvoerder maar een klootzak die met een glimlach een weerloos dier de nek omdraait. Iemand met wie je niets te maken moet hebben.



“En?” vraagt Sandra. Ze staat met haar rug tegen de tafel geleund, in een houding die duidelijk maakt dat ze bereid is achterover te gaan liggen mocht haar een verzoek in die richting bereiken.



“Natuurlijk gelooft ze me,” zegt Eelco, terwijl hij haar mobieltje in z’n zak stopt. “Maar het is wel verdomde hinderlijk dat ik haar niet op de zaak kon bellen. Ik heb ik weet niet hoeveel nummers tot mijn beschikking, en ik kan ze geen van alle gebruiken omdat ze afgetapt zijn. Enfin, vanaf nu heb ik jouw mobiel bij me. Dat geeft weer wat bewegingsvrijheid.”



Hij legt zijn handen op haar schouders en ze slaat haar benen om hem heen terwijl ze zich achterover laat glijden en hem meetrekt. “Nu ik hier toch eenmaal ben,” mompelt hij.
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Het is bizar hoe weinig plek vijftienhonderd diamanten innemen. Voor Alphons Blaauw ligt een zeemieren zakje waarvan de onregelmatige bolling meer geld vertegenwoordigt dan hij zich realiseren wil. Zou de inhoud uit brood bestaan, dan zou een bouwvakker er nog voor geen uur voldoende aan hebben.



“Laten we dan verdomme maar beginnen,” zegt hij tegen z’n schoonzoon.



“Moeten die diamanten niet in de kluis?”



“Straks.” Blaauw trekt een la van zijn bureau open en smakt het zakje erin. Hij staat op, z’n das losgetrokken, de bovenste knoopjes van zijn overhemd open. Frank Sinatra stond zo achter de microfoon en het oogde sexy. Alphons Blaauw ziet er nog slonziger uit dan anders, de sigaar die half uit zijn mondhoek hangt doet het totaalbeeld niet veel goed.



Aan de overkant van de gracht zijn de panden in spotlights gevangen. De hemel erboven kleurt gelig mee. Het geluid van een voorbijvarende boot, flarden muziek, stemmen zingen mee, een meisje roept iets, een ander meisje gilt uitgelaten een antwoord.



Blaauw onderdrukt een boer. “Wat heb ik een pesthekel aan dit soort eten.” Hij kijkt naar de restanten van een Indiase maaltijd. De geur van uitheemse kruiden vult de ruimte.



Eelco komt slaperig overeind. De avond is voorbij, de eerste uren van de nacht zijn aangebroken. Om deze tijd lopen er niet veel mensen over dit stuk van de gracht, en dat is precies wat ze nodig hebben.



Alphons heeft Ariane opdracht gegeven een verfsoort te kopen die gemakkelijk weer van de gevel verwijderd kan worden. Ze heeft haar wenkbrauwen opgetrokken en geen vragen gesteld. Het literblik staat met een kwast ernaast op een oude krant bij de voordeur.



“Die vent is volkomen gestoord,” zegt Alphons. “Het is hem niet alleen om losgeld te doen, hij wil ons gewoon voor lul zetten. Wie kan er zo de pest aan ons hebben?” Het is een retorische vraag, Alphons weet net zo goed als Eelco dat ze geen minuut nodig hebben om een lijst van ten minste tien doodsvijanden op te stellen. Ze dalen de hardstenen trap naar de straat af, Eelco met het literblik en de kwast in z’n hand, en kijken somber naar de gevel die zelfs in het halve licht van een nabije straatlantaarn een chique uitstraling heeft.



“Waar wacht je nog op!” zegt Alphons, terwijl hij staccato pufjes rook aan z’n sigaar ontlokt.



Eelco bukt zich en haalt het deksel van het verfblik. Ariane is zo behulpzaam geweest het tevoren al los te wrikken. Hij loopt naar de gevel, doopt de kwast in het blik en aarzelt.



“Ik kan het verdomme niet aanzien!” zegt Alphons Blaauw. Hij wendt zich af en staart grimmig over de gracht waar een paar halfgezonken bootjes zacht bewegen aan een rafelige landvast.



Eelco voelt verf zijn mouw in lopen terwijl hij de grote letters kloddert.



“Schiet op!” snauwt Alphons, “er komen mensen aan!”



“Ja!” snauwt Eelco terug.



Het valt niet mee om het overzicht te houden als je zulke grote letters schildert, zeker niet als je jezelf in het licht staat. Hij duwt het deksel op het blik, legt de kwast erop en doet een stap achteruit. Een paar opgeschoten jongens minderen vaart als ze op hun rammelende fietsen langsrijden en kijken nieuwsgierig van de mannen naar de gevel. “Moet je die ouwe lullen zien!”



“Dat wordt taakstraf, opa!”Joelend fietsen ze door.



Alphons fronst z’n wenkbrauwen terwijl hij de gevel bekijkt. “Hóóme…?” zegt hij. “Merel come hóóme? Waar slaat dat godverdomme op? Ik kan ook echt niets aan jou overlaten, lulhannes!”



Eelco zwijgt, zijn rechterhand zit vastgekleefd aan de mouw van zijn jasje. Alpaca en scheerwol, duurste zaak van de PC, kan zo in de zak van Max.



Alphons beent driftig naar de halfopen voordeur en slaat hem met een klap voor Eelco’s neus dicht.



Pat heeft Natasha Currie aan de telefoon terwijl er niet eens een uitzending is, en dat doet haar het ergste vermoeden. Ze is de toespraak van haar vader nog niet vergeten. Mondje dicht. Informatie wordt door de politie gegeven. Denken aan het belang van Merel. Misschien moet ze gewoon neerleggen.



“Ben je daar, Pat?”



Het probleem is dat Natasha het type vrouw vertegenwoordigt dat ze zelf zou willen zijn, en dat ze zich gevleid voelt door de aandacht die zo’n beroemde vrouw aan haar besteedt.



“Ik heb een leuk idee, Pat,” zegt Natasha. “Ik moet in Amsterdam zijn en het lijkt me zo gezellig om eens uitgebreid met jou te lunchen. Ik kom je over een half uurtje halen, is dat oké?”



“Ik…eh,” zegt Pat.



“Dat is dan afgesproken. Tot zo!”



Pat legt haar mobieltje weg en komt langzaam overeind van de bank waarop ze een paar uur geleden even is gaan zitten omdat ze zich zo draaierig voelde. Dit is de tweede dag dat ze op mineraalwater en uitgeperste citroen leeft, de straf die ze zichzelf heeft opgelegd voor het gevreet van de afgelopen week. Maar nu zal ze toch iets moeten eten, al is het maar een stuk ontbijtkoek, zodat ze energie genoeg heeft om iets leuks aan te trekken en zich op te maken.



Ze loopt naar de keuken en snijdt een plak af. Niet te veel ineens eten, want dan raken haar ingewanden van streek. Het is haar een keer overkomen dat ze om die reden van een restaurant op weg naar huis op een verschrikkelijk gênante manier leegliep. Gelukkig zat ze in de auto, maar Eelco was woedend. Hij zei dingen tegen haar die hij natuurlijk niet meende, maar die ze evengoed nooit is vergeten. Gerda kreeg de volgende dag driedubbel betaald om de troep op te ruimen, en zelfs die was wit om d’r neus toen de klus geklaard was. Ze neemt een snelle douche, maakt zich op, trekt een simpel grijs pakje aan en merkt tot haar voldoening dat het een beetje te wijd zit. Zoveel kan ze dus niet aangekomen zijn.



Natasha Currie rijdt in een Saab cabrio, waarvan op deze stormachtige dag het dak dicht is. Pat kruipt naast haar in de auto, met het voorzichtige gevoel dat er eindelijk weer eens iets leuks gebeurt in haar leven.



“Heb je voorkeur voor een restaurant?” vraagt Natasha.



“Het maakt me niet uit,” zegt Pat.



Ze rijden ergens naartoe waar ze niet eerder is geweest. Een valet neemt de autosleuteltjes van Natasha over, er is een tafeltje gereserveerd en het ontzag waarmee ze ontvangen worden doet Pat goed.



Natasha schijnt het heel gewoon te vinden. “Bubbels?”vraagt ze.



Dat is pas leven. Champagne om twaalf uur ‘s middags. Op de een of andere manier zijn dat soort dingen uit haar leven verdwenen, zoals zoveel dingen die ooit leuk waren.



“Hoe gaat het er nu mee?” wil de beroemde presentatrice weten. “We hebben zo’n goed gesprek gehad samen, nadat je live in onze uitzending zat. We zeiden nog tegen elkaar toen je weg was: wat doet die vrouw het goed. Hoe kan het dat ze niet zelf achter een presentatietafel zit. Maar ja, je hebt het niet altijd in de hand hoe dingen in je leven lopen.”



Pat weet niet precies waar ze op in moet gaan. Op hoe het met haar gaat of op hoe dingen in je leven lopen. Dat laatste lijkt haar trouwens wel een mooi onderwerp, nu haar dochter is ontvoerd en er geen zicht is op haar vrijlating. “Als ik alles had geweten…” zegt ze.



“Dat zeg je weer zó goed!” zegt Natasha. “Ik kan aan je stem horen dat je lijdt. En toch blijf je je waardigheid houden.”



Pat verbergt haar handen met de geschilferde nagellak op haar schoot. “Ik doe m’n best,” mompelt ze.



“En precies daarom wil ik met je praten. Als vrouwen onder elkaar kun je opener zijn dan met mannen erbij. Dat weet ik als geen ander, ik werk tenslotte in een mannenwereld en ik kan je zeggen, Pat Verheul, dat valt lang niet altijd mee. Ik ben het zo vaak niet eens met de heren, en toch, het gebeurt anno nu nog steeds, drijven ze in negen van de tien gevallen hun zin door. Jij leeft ook in een mannenwereld, Pat. Die fantastische vader van jou, die talentvolle man, de familienaam die belangrijker is dan wat ook. Het zou me niet verbazen als je regelmatig overruled zou worden, net als ik. Dat jouw vader en je man iets beslissen waarmee jij het diep in je hart helemaal niet eens bent. Neem nou die ontvoering. Ik denk dat jij hele andere ideeën hebt over de oplossing dan zij. Jouw vader en je man willen niet voor de camera verschijnen, en ik zeg je als vrouw en als televisiepersoonlijkheid dat ze dat niet goed inschatten. Want ontvoerders hebben tegenwoordig ook televisie, Pat. Ergens in dit land zitten de ontvoerders met een gewonde Merel in hun kelder bij hun televisietoestel. En wat denken die ontvoerders bij hun televisietoestel? Die denken: we zien niets van de familie van dat meisje op ons beeldscherm. Geen oproep, geen verklaring, helemaal niets. Zou het misschien kunnen dat het ze niet kan schelen wat er met haar gebeurt? Dat is wat die ontvoerders denken, Pat: zou het misschien kunnen dat het ze niet kan schelen wat er met haar gebeurt?! Kun je me nog volgen, Pat?”



“Ja,” mompelt Pat.



Ze neemt haastig een slok champagne, de laatste, maar Natasha maakt een klein handgebaar en een paar tellen later staat er een vol glas voor haar. En ze heeft het nodig. Ze ziet die ontvoerders voor zich. Dat televisietoestel. De kelder met haar dochter. “En wat gebeurt er dan, als ze dat denken?” lispelt ze.



“Een goeie vraag, Pat. De vraag van een intelligente vrouw van de wereld. Dan komt er een moment dat de ontvoerders denken: lost case!”



“Lost case?” herhaalt Pat.



“Verloren zaak. Inpakken. Wegwezen. Geen sporen achterlaten. En zeker geen levend meisje dat geen cent meer waard is. Want waarom is ze geen cent meer waard, Pat? Omdat de mannen in haar familie het verdommen om zo snel mogelijk met het losgeld voor de dag te komen.”



“Maar dat is niet zo,” stamelt Pat. “Ze hebben gedaan wat er gevraagd is. Ze hebben die rare zin op de gevel geschilderd. Gisteravond.”



“Dat weet ik Pat, en ook dat ze nu wachten op bericht van de ontvoerders. Maar als dat bericht komt, Pat, als je vader hoort dat het moment is aangebroken om die diamanten te overhandigen, zal hij dat dan meteen doen, denk je? Of wacht hij opnieuw zo lang mogelijk, in de hoop dat de ontvoerders gearresteerd worden zonder dat het hem een cent kost? Met het gevaar dat het Merel haar leven kost. Begrijp je me, Pat?”



“Ik…ik weet het niet.”



“Nou, ik denk dat je me best begrijpt. Ik ken jouw vader natuurlijk niet zoals jij hem kent, maar ik heb zo mijn vermoedens. Laten we daarom jouw dochter, onze Merel mag ik wel zeggen, niet langer in gevaar brengen. Jij en ik kunnen haar redden. Wij samen, Pat. Maar dan moet je mij wel alles, en dan bedoel ik ALLES, vertellen wat je hoort over deze zaak.”



“Waarom?” zegt Pat. Ze schraapt haar keel en herhaalt: “Waarom…?”



“Omdat wij dan groot in ons programma gaan brengen hoe de stand van zaken is. Dat zien de ontvoerders, en dat ziet het hele Nederlandse volk, en dan kunnen jouw vader en je man niet anders doen dan de diamanten zo snel mogelijk, ik herhaal zo SNEL MOGELIJK, overhandigen zodat Merel bevrijd wordt. En, dat is nog belangrijker, de ontvoerders zullen begrijpen dat het hele Nederlandse volk in opstand komt als ze jouw dochter, onze Merel, ook maar een haar krenken. Daarom, Pat. Daarom stellen wij BUZZ ter beschikking van het welzijn van Merel. En dan geef ik je nu mijn 06-nummer. Heb je pen en papier bij de hand?”



“Ik…” Pat pakt haar tas en begint erin te rommelen.



“Laat maar, Pat, ik heb nog wel ergens een kaartje.”



Zo’n vrouw doet één greep in haar tas en ze heeft wat ze zoekt, denkt Pat terwijl ze moedeloos naar de rotzooi in haar eigen schoudertas kijkt. Ze wil ook zo’n vrouw zijn. Zelfverzekerd. Met een baan. Met d’r zelf verdiende geld. Een vrouw die ‘fuck off zegt tegen haar man als die haar een dweil noemt die haar stront laat lopen.



“Wat hebben we nu afgesproken, Pat?” zegt Natasha. Haar stem klinkt zacht, zoals vriendinnen tegen elkaar praten, en ze heeft haar hand op die van Pat gelegd.



“Dat we Merel gaan redden,” zegt Pat. “En dat ik jou alles vertel.”



“Je bent geweldig, Pat!” zegt Natasha en ze buigt zich naar haar toe voor iets wat op een kus lijkt, maar bestaat uit het zachte schuren van valse wimpers langs Pats wang. Ze kijkt op haar horloge. “Een klein hapje? Jij eet vast ook niet zoveel.”



Alphons Blaauw doet de deur van zijn appartement achter zich dicht en knipt op weg naar de zitkamer de schemerlampen aan die hij tegenkomt. Door de grote ramen kan hij over de daken van Amsterdam kijken. Van dichtbij is te zien hoe achter de trapgevels waar de toeristen zich aan vergapen, doodgewone recht-toe-recht-aan-daken schuilen. Zeventiende-eeuwse aanstellerij, die geveltjes. Groot doen, maar wel op z’n Hollands: vooral niet meer uitgeven dan noodzakelijk is. Televisieantennes en schotels verpesten veel, maar kleine dakterrasjes, gelukkig maar zelden afgescheiden met riet, bieden op zonnige dagen vaak de aanblik van topless studentes, en dat maakt weer veel goed. Een zwembad heeft hij nog niet gespot op deze hoogte, daarvoor moet je in New York zijn, waar tussen de daken het blauw en groen van privébaden glinstert als je op weg naar JFK Airport laag over de stad vliegt.



Blaauw sluit de zware gordijnen, laat zich op het puntje van een stoel zakken en doet moeizaam zijn schoenen uit. Dikke enkels. Waarom is zoutarm voedsel ook zo verdomde smerig? Op zijn sokken loopt hij naar de geluidsinstallatie, rommelt even tussen een stapeltje cd’s en zoekt er eentje uit.



De gestopte trompet van Miles Davis vult de ruimte: Ascenseur pour l’échafaud, Louis Malle, het begin van de nouvelle vague, nooit geëvenaard wat hem betreft. Hij gooit een handvol ijsblokjes uit het kleine koelkastje bij de bar in een glas, en vult het bij met whisky. Laat zich zakken in de enorme fauteuil die in een ongekend aantal standen te verstellen is, steekt met zorg een Cuesta-Rey aan en pakt het boek dat opengeslagen naast zijn stoel op de grond ligt.




Alle dingen zijn onuitsprekelijk vermoeiend, het oog wordt niet verzadigd van zien, en het oor wordt niet vervuld van horen. Wat geweest is, dat zal er zijn, en wat gedaan is, dat zal gedaan worden; er is niets nieuws onder de zon.





Het geluid van de telefoon verscheurt de stilte. Blaauw blijft zitten, zijn ogen rusten op de laatste regel die hij las. Het geluid van de telefoon stopt abrupt, Blaauws ogen komen weer in beweging.




Is er iets nieuws, waarvan men zegt: Zie hier, dat is nieuw—het was er al in verre tijden, die vóór ons waren. Er is geen heugenis van de vorige tijden, en ook van de latere, die er zullen zijn, zal er geen heugenis wezen bij hen die nog later leven zullen.





Dan moet je het zelf maar weten! denkt Pat. Het is de eerste keer dat ze zoiets over haar vader denkt, en dat komt door Natasha, een vrouw die weet wat ze wil, een vrouw die niet met zich laat spelen. Reken maar dat die het niet zou pikken, als haar vader de telefoon niet opnam als ze belde.



En ze was nog wel van plan om zijn raad te vragen. Hem eerlijk te vertellen over haar gesprek met Natasha en haar belofte om haar op de hoogte te houden.



Natasha heeft gelijk, het zijn altijd mannen die de boel verpesten en vrouwen die met de brokken blijven zitten. Maar deze keer zal het anders gaan. Hij zal nog eens opkijken als Merel vrijkomt dankzij haar.
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De auto van Maria Varia rijdt de oprit van villa Nachtegaal uit als Carien met Jochem op de hielen naar de brievenbus loopt. Een opgestoken hand, een discreet drukje op de claxon. Carien zwaait terug. Ze moest eens weten waarvan ik haar heb verdacht, denkt ze schuldig. Nog een geluk dat ik niet naar de politie ben gestapt met mijn verhaal. Wat niet wegneemt dat het een gekke toestand is hiernaast. Een tiener met huisarrest, een moeder die op de vreemdste tijden af en aan rijdt, en een sadistische dierenbeul als vader. Prettig gezinnetje.



Ze trekt het ochtendblad voorzichtig uit de gleuf van de bus. Natgeregend. En ze haat een natte krant waarvan de bladzijden aan elkaar vastplakken. Terwijl ze terug naar de voordeur loopt, leest ze de koppen op de voorpagina. Een zelfmoordaanslag met tientallen slachtoffers. Een minister die in een interview iets heeft gezegd dat niet goed is gevallen in de Kamer, en waarvan hij nu de journalist de schuld geeft die hem verkeerd geciteerd zou hebben.



En de zaak Merel Blaauw natuurlijk. Het ochtendblad brengt een foto van de tekst op de voorgevel van advocatenkantoor Blaauw, Blaauw en Verheul. Grote letters in groene verf, zodat de schrijffout extra opvalt, ‘come hoome’, zouden ze aan de koffiejuffrouw gevraagd hebben om de tekst te schilderen? En dat aan de chique Keizersgracht.



De krant interpreteert de tekst als een bericht aan de ontvoerders dat het losgeld, in dit geval bestaande uit een partij diamanten, klaarligt om overhandigd te worden. Dat kan niet anders betekenen dan dat de ontknoping van deze ontvoering nabij is. Maar zullen de ontvoerders woord houden en Merel Blaauw, de ontvoerde kleindochter van de bekende advocaat Alphons Blaauw, inderdaad vrijlaten als ze de diamanten in hun bezit hebben?



De wreedheid van de ontvoerders is op film vastgelegd en door honderdduizenden mensen bekeken. Duidelijk is dat men zich niet veel illusies hoeft te maken over hun zachtzinnigheid. Ook bij de politie heerst scepsis over de afloop van deze zaak, al is die niet officieel uitgesproken. Meer dan ‘Laten we er het beste van hopen’ kon een anonieme bron uit politiekringen ons niet zeggen.



Carien legt de krant op de keukentafel en schenkt koffie in. Het zal je dochter zijn, waarover zo’n uitspraak wordt gedaan.



Blaauw ziet de rel ontstaan vanuit het raam van zijn werkkamer, waar hij in het kader van in beweging blijven zacht vloekend naartoe is gestrompeld. De gracht op een gewone doordeweekse dag. Veel fietsers. Toeristen met camera’s. Auto’s die hopen dat ze de volgende hoek halen zonder klemgezet te worden door een verhuiswagen die net is begonnen met uitladen.



Hij wil teruglopen naar zijn bureau als iets zijn aandacht trekt. De jongen die bezig was reclamefolders onder ruitenwissers te stoppen, is nu de BMW van zijn schoonzoon genaderd. Op het moment dat hij iets onder de ruitenwissers stopt, wordt hij aangesproken door een man die uit een naast de BMW geparkeerde auto is gestapt. De jongen zegt op hoge toon iets terug. Er is nu een tweede man bij gekomen, die de jongen bij zijn schouder pakt en tussen de auto’s vandaan leidt naar een plek waar meer bewegingsruimte is. “Laat me los, klootzak.” Hij kan de jongen duidelijk verstaan. Een man stapt van z’n fiets. “Hé klerelijers, kunnen jullie wel!”



Het is verbazingwekkend hoe snel iets een opstootje wordt. Hij ziet de menigte onder zijn raam binnen enkele minuten aangroeien. Fietsers smijten hun fiets tegen lantaarnpalen om zich in de strijd te mengen, voetgangers proberen zich door de kring omstanders te dringen om te zien wat er aan de hand is. De twee mannen met de jongen tussen hen in hebben nu meer aandacht voor de opdringende menigte dan voor hém.



Een surveillancewagen van de politie komt langzaam aanrijden op het moment dat de eerste stompen worden uitgedeeld. Twee agenten in uniform stappen uit en rennen eropaf. De jongen heeft de stapel flyers laten vallen, ze fladderen over de straat, en drijven als waterlelies in de gracht terwijl hij zich uit de voeten maakt en om de hoek van de straat verdwijnt.



Blaauw kijkt nu neer op een kluwen vechtende mensen. Hij taxeert het gerinkel van glas dat hij hoort als het sneuvelen van een koplamp, hoopt dat het de zijne niet is en ziet, als hij zich iets vooroverbuigt, hoe een steen de voorruit van de politiewagen verbrijzelt. De agenten moeten zich verdedigen tegen een groeiend aantal omstanders, maar wat tot nog toe een doorsnee Nederlandse straatrei was, verandert ineens van karakter als een man uit een Nuon-busje komt stappen. Hij werpt zich in de strijd en vloert een aanvaller die een agent in een wurggreep houdt. Een vrouw met een kinderwagen deelt formidabele karatetrappen uit. Het verliefde stel dat over de brugleuning hing, blijkt over handboeien te beschikken. Het observatieteam dat al vanaf het begin van de ontvoering zijn kantoor in de gaten houdt, functioneert perfect, stelt Blaauw tevreden vast.



De rel is net zo snel voorbij als hij begonnen is. Er worden een paar mannen in een arrestantenbusje geduwd dat meteen wegrijdt, en tegelijk met de hoofdrolspelers verdwijnt de belangstelling. Blaauw zucht en loopt moeizaam terug naar zijn bureau.



“Hallo Pat, met Natasha. Ik ben een beetje teleurgesteld, Pat. Ik had verwacht dat je iets van je zou laten horen.”



“Ik had je willen bellen,” mompelt Pat. De telefoon heeft haar wakker gemaakt uit een droom die als slierten mist voorbijtrok. Vaag, een beetje beangstigend, zonder dat duidelijk was waar hij over ging. Haar mond voelt droog, ze kijkt verlangend naar het lege wijnglas op het tafeltje naast haar bed.



Naast haar is het bed onbeslapen. Een kussen waarop duidelijk geen hoofd heeft gerust. Een dekbed dat glad en strak is getrokken, zoals ze het gisteravond aantrof toen ze ging slapen. Dat kan betekenen dat Eelco in de logeerkamer heeft overnacht. De dranklucht in de slaapkamer vermengd met de weeë geur van medicijnen, maakt hem soms misselijk. Dat is tenminste de verklaring die hij geeft als ze naar de reden van zijn nachtelijke afwezigheid informeert. Wat ze lang niet altijd doet. De mogelijkheid dat hij nachten elders doorbrengt is natuurlijk in haar opgekomen. Iets wat hij veilig kan doen omdat ze verlamd door wijn en slaappillen nauwelijks in staat is om ‘s nachts naar de plee te gaan, laat staan dat ze de energie kan opbrengen de gang door te lopen, een trap af te dalen en halverwege een andere gang de logeerkamer te checken op zijn aanwezigheid. Tegen de tijd dat ze die hele route in gedachten heeft afgelegd, is ze alweer weggezakt in de schemertoestand waarin ze zich onkwetsbaar voelt.



“Pat? Heb je me gehoord? Het kan niet zo zijn dat je niets te vertellen hebt. Weet je nog wat er op de gevel van het kantoor van jouw vader heeft gestaan? Met groene verf?”



“Merel come home,” fluistert Pat.



“Precies Pat: ‘Merel come home’ staat er. Dat was een mededeling van jouw man en je vader aan de ontvoerders. Een mededeling die maar één ding kon betekenen: ‘Wij hebben de diamanten!’ En jij kunt daar niets méér over vertellen, Pat?”



“Nee.” Ze heeft zich overeind gewurmd en leunt nu met haar hoofdkussens in haar rug tegen de gecapitonneerde achterkant van het grote bed.



Ze is duizelig, maar ze weet niet of het komt van de slaappillen, van dorst of omdat ze al sinds twee dagen nauwelijks iets gegeten heeft. Het helpt trouwens wel, niets eten. Eerst word je bijna gek van de honger, zodat je je eigen vingers op zou willen eten, en daarna is het net alsof alle belangstelling voor voedsel verdwijnt, vervaagt, net als al die andere dingen die ooit belangrijk waren maar er ineens niet meer toe doen. Een verdwenen dochter bijvoorbeeld.



“Nee? Wil je mij vertellen dat jouw man en jouw vader met geen woord spreken over wat er allemaal gebeurt? En dat accepteer je, Pat? Een volwassen, zelfstandige, geëmancipeerde vrouw laat zich door haar mannelijke familieleden op een zijspoor schuiven? Jouw dochter, Pat. Jouw Merel, om wie het gaat. Door jou in je buik gedragen. Met een boel pijn geboren. Ben je dat vergeten?”



“Nee,” mompelt ze. Vage beelden van de kamer in de privékliniek komen uit de mist naar voren. Een aardige gynaecoloog die ‘rustig maar’ blijft herhalen. De verpleegkundige die een koele hand op haar voorhoofd legt. Ze schreeuwde haar keel kapot toen ze het gevoel had dat ze in tweeën scheurde. Daarna de opluchting, net toen ze dacht dat ze liever dood wilde gaan dan dit nog langer te voelen. Een ongelofelijke, immense opluchting, een wolk van rust waarin ze meedreef. In de verte het gehuil van een baby.



“Ga op onderzoek uit, Pat. Je hebt er recht op om van alles op de hoogte zijn. En bel mij als je iets weet. Je hebt mijn nummer, toch, Pat? Of zal ik het opnieuw geven?”



“Ik heb het,”zegt Pat.



De woorden op de voorgevel van het advocatenkantoor zijn zo snel mogelijk gewist. Blaauw ging ervan uit dat de ontvoerders de gevel scherp in de gaten zouden houden, dus waarom langer dan nodig het lachertje van de grachtengordel zijn? Zo geweldig uitwisbaar als de verfhandel had verzekerd, was die felgroene verf nou ook weer niet, er zijn nog steeds gore vegen zichtbaar die met een speciale hogedrukspuit verwijderd moeten worden. Op nieuwsgierige vragen naar de achtergrond van de tekst heeft Blaauw geantwoord dat het om een weddenschap ging. Hij trok daarbij het gezicht waarvan hij de uitwerking kent: geen mens haalt het in z’n hoofd verdere vragen te stellen.



Achteroverleunend in zijn stoel, hij heeft last van zijn maag na een te overvloedige lunch, bekijkt hij de kopie van het papier dat de recherche onder de ruitenwisser van Eelco’s auto vandaan heeft gehaald. Het origineel wordt op sporen onderzocht. Een routinekwestie, zei Kampstra, die hem het papier kwam brengen. De kans dat er sporen op worden aangetroffen waaraan ze iets hebben is uitermate klein.



“Hoe verloopt het onderzoek?” heeft Blaauw gevraagd.



“Teleurstellend. De jongen die de brief onder de ruitenwisser stopte had de doorbraak kunnen zijn. Ergens in de buurt, misschien vlak om de hoek, heeft iemand hem de envelop gegeven en gevraagd om die onder de ruitenwisser te stoppen. Als we die man of vrouw te pakken hadden gekregen, waren we een stuk verder geweest. Dat die jongen ervandoor kon gaan is een enorme misser. Maar misschien wordt dit de doorbraak.”



Blaauw leest de boodschap voor de zoveelste keer, alhoewel het om verdomde weinig tekst gaat:




Donderdag 00.00 uur 



A7, kilometerpaal 72.2 





Alweer geen mogelijkheid om met de ontvoerders in contact te komen, te onderhandelen, vragen te stellen, een bewijs te eisen dat Merel nog leeft. Ze hebben schijt aan de familie. En waarom zouden ze ook niet. Wie Merel heeft, heeft de macht, zo simpel ligt het.



“Kampstra heeft aangeboden om de diamanten te overhandigen,” zegt hij tegen Eelco, die zijn stoel dichter bij het bureau heeft geschoven om het papier op z’n kop te kunnen lezen. Dat hij de stoel niet terugschuift irriteert Blaauw mateloos, hij verbeeldt zich dat hij het okselzweet van z’n schoonzoon ruikt.



“Geen sprake van!” zegt Eelco flink. “Merel is mijn stiefdochter. Ik ben het aan haar en aan Pat verplicht om het zelf te doen. Het is trouwens nog maar de vraag of de ontvoerders iemand anders dan jou of mij zouden accepteren. Wil jij het risico lopen dat de overdracht om die reden mislukt?”



Blaauw legt zijn half opgerookte sigaar op de rand van de asbak en haalt een nieuwe tevoorschijn. Hij is de enige man die Eelco kent die het voor elkaar krijgt om in z’n eentje de stank van twee rokers te verspreiden.



“Het bevalt me niet,” zegt hij terwijl hij de punt van de sigaar afknijpt. “Wij houden ons aan onze kant van de deal zonder ook maar één garantie dat Merel in ruil daarvoor vrijgelaten wordt.”



“Wat had je dan gedacht. Gelijk oversteken? De ontvoerders willen de diamanten checken voordat ze Merel loslaten. Dat staat heel duidelijk in de eerste brief. Vijftienhonderd diamanten checken, daar zijn ze dagen mee bezig.”



Blaauw schudt zijn hoofd. “Gelul! Alles wat ze nodig hebben is een diamantweegschaal. Eén karaat weegt 0,2 gram. Niet meer en niet minder. Als die vijftienhonderd diamanten méér dan 300 gram wegen, zijn ze synthetisch. Als je het niet gelooft ga je het maar navragen bij Coster. Maar dat is het punt helemaal niet. Wat ik me afvraag is wat voor belang ze hebben bij het vrijlaten van Merel. Het is wel zo makkelijk om haar de nek om te draaien en haar in landbouwplastic ergens onder een vloer te verstoppen zodra ze die diamanten hebben. Als ze haar niet allang hebben vermoord.”



Hij schraapt z’n keel. Het is de eerste keer dat hij hardop zegt wat hij vanaf het begin van de ontvoering heeft gedacht. En het doet hem geen goed om die woorden uitgesproken te horen, ook al is het door hemzelf. Alsof hij door zulke dingen te zeggen het doodvonnis over Merel uitspreekt.



“Godallemachtig, we hebben toch gezien waar ze toe in staat zijn! Geef me één reden om ze op hun padvinderswoord te geloven!” Hij legt de sigaar met een gebaar van afkeer naast de andere.



“Ik vroeg je wat.”



“Ze installeren een zendertje in mijn auto. Ze weten waar ik ben, en ze zorgen ervoor dat ze in de buurt zijn.”



Blaauw lacht schamper. “Hoe dicht in de buurt denk je? Die ontvoerders zijn ook niet gek, die houden dat heus wel in de gaten. Een kilometerpaal langs een snelweg. Fijn, die zender van je. Je hebt er alleen verdomde weinig aan als de politie kilometers van je vandaan zit omdat ze anders in de gaten lopen. Je kunt net zo goed midden in een woestijn gaan staan.”



Eelco staat op. “Ik ga naar huis. Pat moet weten wat er speelt.”



“Donderdagnacht om twaalf uur,” zegt Pat. Ze heeft zich aangekleed en een boterham gegeten. Het gaan belangrijke dagen worden en ze wil er met haar hoofd bij zijn. Voor zover dat mogelijk is.



“Dat weet je toch wel zeker, Pat?” vraagt Natasha.



“Het stond in een brief die onder de ruitenwissers van Eelco’s auto zat. Donderdagnacht moet het gebeuren, maar verder weten ze nog niets.”



“Dat is dus morgen, Pat,” zegt Natasha nadenkend. “Ze zullen wel nerveus zijn, denk je ook niet? Wie gaat de diamanten overhandigen?”



“Dat is Eelco,” zegt Pat zonder aarzelen. “Dat doet hij voor mij en voor Merel.”



“Wat zul je daar trots op zijn,” zegt Natasha. “Wat is het vertrekpunt, weet je dat?”



“Vertrekpunt?” herhaalt Pat. De boterham is niet goed gevallen, een zuur, brandend gevoel zit vast in haar keel.



“Waarvandaan vertrekt jouw man, met de diamanten bij zich? Vanaf jullie huis of vanaf kantoor? Kom Pat, denk even na, daar hebben ze vast wel over gepraat.”



Natasha is een beetje kortaf vanmiddag, het maakt Pat op slag onzeker. “Vanaf kantoor denk ik. Daar zijn ze meestal.”



“En de politie, Pat? Ik weet wel dat die niet ingeschakeld mag worden van de ontvoerders, maar dat hebben jouw man en je vader natuurlijk in het geheim wel gedaan. Denk je ook niet? Jouw man zal toch niet met een zak diamanten naar die ontvoerders gaan zonder dat er iemand op hem let?”



“Ik weet het niet.” Ze is nu ook misselijk. Het gesprek staat haar tegen. Ze wil een glas water drinken en even liggen. Misschien toch wat innemen, niet te veel, net genoeg om zich wat beter te voelen.



“Pat?” Natasha’s stem klinkt koel, het geeft Pat een akelig gevoel in haar maag. “Ik reken erop dat ik snel iets van je hoor!” Ze legt neer voordat Pat nog iets kan zeggen.



“Super!” zegt Natasha. “Helemaal perfect. Dat heb je goed gedaan, Emiel!” Ze drukt de technicus een zoen op z’n wang. Hij heeft haar gesprekken met Pat Verheul samengevat in een bandje van drie minuten. Het is een ontluisterend beeld geworden van een moeder in verwarring. Een moeder die niet tegen de harde feiten is opgewassen, die overruled wordt door haar echtgenoot en haar vader, en haar toevlucht zoekt in pillen. Want dat is duidelijk hoorbaar aan de trage, slepende manier waarop ze praat.



“We beginnen de extra uitzending met dit bandje,” zegt ze even later in de redactievergadering. “Daarna komt jullie reportage. Ieder vanuit een auto met chauffeur en een cameraman.” Ze knikt naar Rupert van Zalingen en Jack de Geus, die er wat pissig bij zitten omdat Natasha zo duidelijk het roer in handen heeft genomen.



“Het is jammer dat we er geen idee van hebben hoe het morgen zal gaan, maar we maken er hoe dan ook iets spannends van. De helikopter wordt ingezet op het moment dat er contact is tussen Verheul en de ontvoerder. Jullie geven dat rechtstreeks aan de coördinator door. Ik praat alles in de studio aan elkaar. Jongens, dit wordt geweldig! Sensationeel! De achtervolging van O.J. Simpson is kinderwerk vergeleken bij wat wij morgen laten zien. Tv op z’n best! Miriam, zijn de broodjes er al, ik rammel…!”
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Blaauw heeft het zeemleren zakje uit de kluis gehaald en voor zich op zijn bureau gelegd. Hij speelt er verstrooid mee, drukt erop, voelt de stenen, rammelt er een beetje mee. Eén keer steekt hij zijn hand erin, voelt de koele gladde facetten van de briljant geslepen stenen tussen z’n vingers. Vakwerk, denkt hij. Vijftien-honderdmaal zevenenvijftig vlakken slijpen op zoiets kleins. Vijftienhonderd maal vakwerk.



Maar je kunt er natuurlijk ook anders naar kijken en dan zit er twaalf miljoen euro, voor het grootste deel bestaande uit bankgaranties, in dat zakje. En dat zou hem nog geen sodemieter uitmaken als hij maar zeker wist dat het Merel uit die hel zou bevrijden.



Hij hoort het geluid van een stofzuiger in de gang. De vrolijke stemmen van het ploegje jonge vrouwen dat iedere avond het kantoor komt schoonmaken, met af en toe de diepe stem van hun baas. Het leven gaat door, buiten en binnen het kantoor.



Ariane heeft hem al een paar keer met zacht verwijt gemaand om weer eens wat tijd aan het werk te besteden. Dat wil hij best, alleen kan hij zijn hoofd er niet bij houden. Als Merel niet terugkomt heeft het hoe dan ook weinig zin om nog veel energie in de zaak te steken. Zij moet het voortzetten. Zijn briljante kleindochter die hem klem kan zetten met scherpe vragen en opmerkingen, als hij over de zaken vertelt waarmee hij bezig is. Natuurlijk klinkt het dramatisch om het over je ‘hoop voor de toekomst’ te hebben, maar het is wel zoals hij haar ziet.



Hij weet dat Verheul zichzelf als zijn opvolger beschouwt, moet ie vooral doen, alleen zal hij, Blaauw, er tot z’n laatste snik voor zorgen dat het niet doorgaat. Hij heeft zich niet z’n hele leven kapot gewerkt om het bedje te spreiden voor die lulhannes. Die over exact tweeënhalf uur voor hem zal staan om het zeemieren zakje van hem over te nemen en het ergens bij een kilometerpaal langs een snelweg uit handen te geven. Als het daar tenminste gebeurt.



Volgens Kampstra is het waarschijnlijker dat hij bij die paal op de een of andere manier een nieuwe opdracht krijgt. Een zender in Eelco’s auto zal ervoor zorgen dat de politie exact weet waar hij zich bevindt. De observatieteams zullen zeker ook ingeschakeld worden, alleen kun je moeilijk met een stoet auto’s aan komen rijden, dat is het probleem. Dit is de eerste keer dat de ontvoerders naar buiten zullen treden. Misschien de laatste keer. “Er hangt veel van af, misschien wel alles,” heeft Kampstra gezegd.



Een klopje op z’n deur. “De prullenbak alstublieft, meneer?”



Een lief koppie onder een stijf omgeknoopte hoofddoek, wat mensen daar nou toch tegen hebben. Handig ook in het Nederlandse klimaat. Ze staat nog steeds aarzelend in de deuropening. Bescheiden mensen zijn het, die Turken, en hard werken kunnen ze ook.



“Oké oké.” Hij glimlacht naar haar en bukt zich om haar de prullenbak aan te geven.



Hij heeft het gevoel dat ze ineens wel heel erg snel bij zijn stoel is, maar verder dan een gevoel komt hij niet, want dan treft de klap hem in zijn nek en de rest is nacht.



Jack de Geus staat zo veel mogelijk verscholen tussen de geparkeerde auto’s aan de gracht, met goed zicht op het advocatenkantoor Blaauw, Blaauw en Verheul. Z’n cameraman heeft de infrarode schijnwerper geïnstalleerd. Het is half elf. Op de redactie hebben ze uitgerekend dat Eelco Verheul nu zo ongeveer moet vertrekken, wil hij op tijd op de plek zijn waar het losgeld overhandigd moet worden.



Natuurlijk hebben ze zich er een voorstelling van gemaakt. Eelco Verheul, die het advocatenkantoor verlaat en in zijn auto stapt om naar de belangrijkste afspraak van zijn leven te gaan. In de zak van zijn colbert een zeemieren zakje met voor twaalf miljoen euro aan diamanten. Ongetwijfeld is er een zendertje in z’n auto geïnstalleerd en zal hij op veilige afstand gevolgd worden door mensen van de politie. En door Rupert van Zalingen, die dicht in de buurt met een cameraman in zijn auto klaar zit, in afwachting van het seintje dat hij van Jack zal krijgen als Eelco Verheul naar buiten komt.



Maar wat hij aan de overkant van de gracht ziet, lijkt in niets op het beeld dat hij voor ogen had. Er staan politiewagens voor de deur, en als hij zich niet vergist ziet hij iemand lopen in het witte pak waarin rechercheurs gehuld zijn die sporenonderzoek verrichten. In Hilversum is zojuist de extra uitzending van BUZZ begonnen die aangekondigd is als ‘een programma met sensationele onthullingen’.



Het filmpje over Pat Verheul wordt nu vertoond. Foto’s uit gelukkiger tijden met haar vader en haar dochter en shots die genomen zijn zonder dat ze het wist toen ze met Natasha zat te lunchen. Met zorg zijn de opnamen geselecteerd waarin ze uit haar champagneglas drinkt. Natasha vertelt, zoals alleen zij dat kan, bij de filmbeelden het treurige verhaal van een vrouw en moeder die ondergesneeuwd wordt door een autoritaire vader en een echtgenoot die zich weinig aan haar gelegen laat liggen. Misschien wel de oorzaak van haar eetprobleem. En niet te vergeten haar pillenprobleem. “Een vrouw die alles heeft waar andere vrouwen naar verlangen, en die toch niet gelukkig is,” zegt Natasha bij het filmpje.



De stem van de regisseur glijdt z’n oor binnen. “Jack, zit er al beweging in? Het filmpje is bijna afgelopen, er wordt zo naar jou overgeschakeld.”



“Nou Tim, eerlijk gezegd, er gebeurt hier van alles, alleen kan ik niet duiden wat.”



“Daarvoor sta je daar, Jack. Om dat wél te duiden.” Voordat hij kan reageren is de stem alweer uit zijn oor, om even later terug te komen: “Je gaat nu in de uitzending, Jack!”



En Jack vertelt, terwijl de camera beelden laat zien van de gracht, de geparkeerde auto’s, de boten die roerloos op het stille water liggen en uiteindelijk van de ingang van het kantoor en de bedrijvigheid die daar heerst.



“Er is geen Nederlander die het ontgaan kan zijn dat Merel Blaauw, de geliefde kleindochter van de eminente advocaat Alphons Blaauw, tien dagen geleden ontvoerd is. Uit goede bronnen uit de onmiddellijke omgeving van de familie hebben wij vernomen dat vanavond om middernacht het losgeld overhandigd zal worden bij een kilometerpaal aan een snelweg. Wij geven geen nadere plaatsaanduiding om het politiewerk niet te frustreren, maar het spreekt vanzelf dat wij u van minuut tot minuut op de hoogte zullen houden van deze dramatische ontmoeting tussen de ontvoerders en de stiefvader van de ontvoerde Merel Blaauw. Een ontmoeting waarbij diamanten met een waarde van maar liefst twaalf miljoen, overhandigd zullen worden.



Maar terwijl ik verwachtte u het vertrek te kunnen laten zien van Eelco Verheul, die het losgeld gaat overhandigen, zie ik vanaf mijn positie tegenover het advocatenkantoor van Alphons Blaauw vreemde taferelen. Taferelen die erop wijzen dat zich iets ongewoons heeft voorgedaan in het kantoor. Het lijdt geen twijfel dat er op dit moment een onderzoeksteam van de recherche aan het werk is.



Wat kan er gebeurd zijn op deze belangrijke avond, die een doorbraak had moeten zijn in deze geruchtmakende ontvoering? Wat kan de reden zijn dat Eelco Verheul nog steeds niet vertrokken is naar de plek waar hij verdere instructies van de ontvoerders zou krijgen? Wat kan er nog belangrijker zijn dan die grote stap op weg naar de vrijlating van Merel Blaauw?



Ik geef u terug aan de studio, terug aan Natasha Currie, en ga zelf uitzoeken wat er bij Blaauw Blaauw en Verheul aan de hand is.”



Terwijl hij met de cameraman langs de gracht loopt hoort hij het geluid van een helikopter, die in lage cirkels over het stukje gracht met het advocatenkantoor vliegt. “Natasha is alvast begonnen het programma op te peppen,” constateert hij tevreden. “Laat dat maar aan haar over: heb je drie keer niks in handen, maakt zij er vier keer sensatie van.”



Ze komen niet verder dan een paar honderd meter voor het advocatenkantoor. Op de agent die hem tegenhoudt maakt zijn verontwaardigde verhaal over vrije nieuwsgaring geen enkele indruk.



“De politie houdt de pers op grote afstand,” sluit Natasha even later na kort overleg met Jack de uitzending af. “Daarover is het laatste woord nog niet gezegd. Ons team is gefrustreerd in de uitoefening van ons beroep, en dat is een kwalijke zaak die het hele Nederlandse volk aangaat. Het spreekt vanzelf dat wij ervoor zorgen dat de onderste steen bovenkomt. Dat zijn we aan u en aan ons journalistieke eer verplicht. Morgen meer. Tot morgen. Tot BUZZ”



Carien en Aleid staan over de keukentafel gebogen waarop het ochtendblad ligt. De hele voorpagina is gevuld met koppen, foto’s en verhalen van de laatste ontwikkelingen in de ontvoeringszaak.



De krant vraagt zich af in hoeverre de recherche in deze zaak serieus te nemen is. Immers, terwijl het advocatenkantoor van Blaauw, Blaauw en Verheul omringd werd door politie, is Alphons Blaauw in zijn werkkamer door middel van een karateslag geveld, waarna de diamanten die klaarlagen om door zijn schoonzoon aan de ontvoerders overhandigd te worden, zijn meegenomen.



Een bizar aspect van de zaak is dat de karateslag werd toegediend door een van de werksters die het kantoor schoonhouden. Dat werd duidelijk door een summiere verklaring van Alphons Blaauw, die ‘hoofddoekje’ mompelde toen hij in het ziekenhuis door de recherche ondervraagd werd.



De schoonmaakploeg van het advocatenkantoor is een paar weken geleden, meteen na de ontvoering van Merel Blaauw, gescreend door de recherche. Aangezien dezelfde ploeg iedere dag tussen zes uur en half zeven het kantoor schoonhoudt, werd er al vrij snel niet meer gecontroleerd. Een fatale slordigheid blijkt nu.



Joop Verdonk, de baas van het schoonmaakbedrijfje, verklaarde dat Ebru Yalcinkaya, een van zijn vaste medewerksters, ziek bleek te zijn toen hij haar gisteren zoals gewoonlijk met het busje ophaalde. Een vriendin deed de deur open en bood aan om in haar plaats mee te gaan, iets wat Verdonk maar al te graag accepteerde.



Ze stelde zich voor als Rachel, en sprak Nederlands met een accent dat hij niet thuis kon brengen. “Ze praten allemaal met een accent,” verklaarde hij tegenover de politie. “Ik wil dat er tijdens het werk alleen maar Nederlands gepraat wordt, omdat ik wil weten waarover ze het hebben. Ik heb Turkse, Marokkaanse, Ghanese en Indiase vrouwen in dienst, ik word stapelgek als die allemaal in hun moerstaal gaan kletsen.”



Rachel werkte gewoon tot half zeven met de ploeg mee, al die tijd werd er niets ongewoons opgemerkt terwijl Alphons Blaauw toen al bewusteloos naast zijn stoel gelegen moet hebben. “Maar waarom zouden wij nog eens gaan kijken in kamers die al schoongemaakt zijn?” verklaarde Joop Verdonk.



Hij meldde ook nog dat hij Rachel terugbracht naar het adres waar hij haar had opgehaald, en dat ze daar uit het busje stapte. Of ze naar binnen ging kon hij niet vertellen, aangezien hij meteen was doorgereden. Hoe dan ook was er geen enkele aanleiding tot argwaan, verklaart Joop Verdonk.



De bewusteloze Blaauw werd om half elf door zijn schoonzoon gevonden toen die zijn werkkamer binnenging om de diamanten op te halen.



Toen de recherche naar het huis van de zieke Ebru ging om de connectie tussen haar en Rachel uit te zoeken, vonden ze Ebru vastgebonden en met tape over haar mond geplakt op bed in haar slaapkamer. Ze verklaarde dat er een uur voordat het busje zou komen aan haar deur werd gebeld door een jonge vrouw die zich Rachel noemde, met een smoes binnen wist te komen en haar vervolgens neersloeg. Toen ze bijkwam lag ze vastgebonden op bed.



De grote vraag die iedereen zich nu stelt is: zitten de ontvoerders achter deze overval en kunnen we verwachten dat Merel Blaauw nu snel vrijgelaten zal worden, of is dit een actie van buitenstaanders die van de gelegenheid gebruik hebben gemaakt?



“Als het een roofoverval is,” zegt Aleid, “dan kunnen ze het verder vergeten dat die arme meid ooit nog thuiskomt. Zoveel geld krijgen ze geen tweede keer bij elkaar.”



Carien geeft geen antwoord. Met samengeknepen ogen bekijkt ze de foto’s van Neerlands topcriminelen onder aan de pagina. “Waarom wordt Alphons Blaauw niet door zijn cliënten bijgestaan?” staat erboven. Op de vraag hoe het mogelijk is dat uitgerekend deze advocaat, die zoveel topcriminelen uit handen van justitie heeft weten te houden, op zo’n manier te grazen wordt genomen, en waarom hij de hulp van zijn cliënten niet heeft ingeroepen, heeft de krant al in een eerder stadium een antwoord gegeven. Een zo arrogante man als Alphons Blaauw sterft liever dan dat hij een gunst vraagt en in het krijt komt te staan bij de onderwereld.



Op de foto’s zien de topcriminelen er overigens niet erg crimineel uit. Keurige hoofden, over het algemeen. Goed in het pak. Aantrekkelijk zelfs. De grootste crimineel, althans volgens de krant, was Derk Vader, afperser, witwasser en volgens zeggen een man die de gewoonte had zijn vijanden door huurmoordenaars om te laten leggen. Al ettelijke keren uit penibele justitiële situaties gered door Alphons Blaauw en uiteindelijk in Jakarta neergeschoten.



Op de foto kijkt hij met een zonnebril in zijn donkere krullen geschoven lachend in de camera, een Zuid–Amerikaanse schone, zijn toenmalige vriendin Sandra Cofinho, dicht tegen zich aan. Het is de vriendin die Cariens aandacht heeft getrokken. Slank, mooi en met donker halflang haar. Ze kijkt met een lach omhoog naar Derk Vader, en het is iets in die lach wat Carien bekend voorkomt. Maar wat? Waar zou ze zo’n vrouw ooit ontmoet kunnen hebben. Het irriteert haar dat het haar niet te binnen wil schieten.



Aleid is met een emmer sop naar de kelder verdwenen en Gerrit wil het stukje bos aan de achterkant van het huis opschonen, zoals hij het noemt. Gevallen takken in kleine stukken zagen zodat hij ze makkelijk kan verzamelen en uiteindelijk door een buurman met een aanhanger naar de stort kan laten brengen.



Ik ken de vrouw van die foto ergens van, denkt Carien, terwijl ze naar de badkamer loopt om door te gaan met het moeilijkste, pijnlijkste werk tot nu toe: het wegbergen van alles wat aan Simone toebehoorde.



Ze heeft het lang uitgesteld. Nergens in huis is Simone zo lijfelijk vertegenwoordigd als juist daar, waar de verzameling potjes, tubes en flesjes met geurtjes en smeerseltjes de materialisatie van een illusie vertegenwoordigen. Met haar ogen dicht, het parfum van Simone diep inademend, lijken de gebeurtenissen van de afgelopen weken niet meer dan een bizar intermezzo, iets om met haar over te praten, samen aan de keukentafel, een fles wijn erbij, lachend omdat het zo echt leek. “Stel je voor, ik zat op de rand van het bad te janken met jouw parfum in mijn hand. Is het niet sneu!”



Na vandaag zal de herinnering aan Simone ook uit deze ruimte verdreven zijn. De badkamer zal niet meer zal zijn dan de plek waar ze een bad neemt, en haar gezicht in de spiegel bekijkt, wetend dat Simones gezicht er nooit meer in weerspiegeld zal worden.



Het is op het moment dat ze een flesje lievelingsparfum van Simone opzij zet om te bewaren, dat ze het ineens weet, ook al kan ze het niet echt geloven. Het halflange donkere haar was kortgeknipt en geblondeerd, en haar naam was niet Sandra Cofinho maar Maria Varia. Ze zat met haar lange benen over elkaar geslagen op de bank in de zitkamer en vertelde over haar man en hun moeilijke dochter.



Maar wat betekent het? denkt ze. Een andere naam, een andere kleur haar, so what? De politie heeft gezegd dat haar verhaal klopt. Waarom kan ik maar niet van me afzetten dat er iets aan de hand is hiernaast?



Ze heeft behoefte aan frisse lucht. Jochem ligt op zijn kussen in de hal, als ze de trap af komt. Hij staat op, rekt zich uit en kwispelt hoopvol. “Kom maar,” zegt ze.



Het is koud deze laatste dagen van oktober. Door de bijna kale takken ziet ze wolken voorbijschuiven.



Het is weer voor gezelligheid, een woord dat je tegenwoordig niet meer gebruiken kunt maar dat ooit stond voor iets wat zo kwaad nog niet was. Zeker niet als het niet binnen je bereik is en je er behoefte aan hebt. Ze zet haar kraag op, haar handen diep in de zakken van haar jas.



Er is maar één ding dat ze kan bedenken om dat gevoel van onrust kwijt te raken, maar ze weet niet of ze het wel durft. Opnieuw Verheul bellen, en met wat? Een foto in de krant. Een naam die veranderd is. Haren die geverfd zijn. Haar buren zijn gecheckt door de politie, wat wil ze nou toch?



Aan de andere kant, hij heeft haar toch niet voor niets zijn mobiele nummer gegeven. Ze mocht bellen als er iets was. “Kom Jochem,” zegt ze, “we gaan weer terug!”
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Het was kinderlijk simpel. Precies zoals Sandra had voorspeld dat het zou zijn. Voor de neus van de politie voor twaalf miljoen aan diamanten inpikken, alleen door een hoofddoekje om te doen. Nou ja, bij wijze van spreken. En de diamanten in het kantoor zelf te laten, om precies te zijn in de la van zijn bureau, was geniaal in z’n eenvoud. Geen politieman die het in zijn hersens haalt om daar te gaan zoeken. Alleen een vrouw als Sandra kan zoiets bedenken en het dan ook nog foutloos uitvoeren!



Hij had moeite gehad zijn gezicht in de plooi te houden toen Kampstra vanochtend langskwam. Vierentwintig uur per etmaal politiebewaking. Observatieteams. Camera’s. Afgetapte telefoons. “Het had niet mogen gebeuren,” zei Kampstra. Waar heeft hij die tekst toch eerder gehoord? Hij had zijn handen in de zakken van z’n colbert gestoken en verdomd, hij had een erectie gekregen toen hij het zeemieren zakje met de diamanten streelde. Clevere Sandra.



De oude Alphons in het ziekenhuis, en wie zit er nu achter zijn bureau? Precies, de lulhannes die dagelijks z’n portie vernederingen moest slikken, totdat hij uiteindelijk nog maar aan één ding kon denken: de oude Blaauw een loer draaien waar die van z’n leven niet meer overheen zou komen. Hem treffen in de drie dingen die belangrijk voor hem zijn: z’n dochter, z’n kleindochter en z’n centen. Drie in één klap, het is bijna te mooi om waar te zijn.



Hij kijkt op zijn horloge. Over een paar uur zit Sandra in het vliegtuig naar Hongkong, waar ze elkaar over een week zullen ontmoeten. Ze hebben geen afscheid genomen. Ze wilde geen enkel risico nemen en hij kan niet anders dan haar gelijk geven. “We kunnen nog lang genoeg samen zijn!” heeft ze gezegd.



Vanmiddag is ze voor de laatste keer naar de villa gegaan om Yuri het geld te geven waarop hij nog recht heeft. En om hem nog eens op het hart te drukken dat Merel niets mag overkomen. Voordat hij ervantussen gaat zal hij villa Nachtegaal in brand steken en Merel geblinddoekt op een parkeerplaats langs een snelweg achterlaten. Dat is de afspraak en daaraan heeft hij zich te houden.



Ariane komt binnen, ze kijkt alsof het de gewoonste zaak van de wereld is dat hij op de plek van Alphons zit.



“Koffie graag,” zegt hij.



“Neemt u alle afspraken van meneer Blaauw over?” vraagt ze.



“Voor zover mogelijk,” zegt hij. “Ik moet zelf ook nog het een en ander regelen.”



In de zak van z’n colbert trilt Sandra’s mobieltje.



Hij knikt naar Ariane, terwijl hij het tevoorschijn haalt en ze loopt geruisloos de kamer uit.



“Verheul.”



“Met Carien Vredenburg. Ik heb een tijdje geleden met u gesproken over mijn buren. Ik weet eigenlijk niet goed hoe ik het uit moet leggen, maar ik denk toch echt dat er iets heel erg niet klopt hiernaast.”



Hij heeft het fysieke gevoel dat hij in een lift zit die in een vrije val is geraakt. “Waarop baseert u dat?”



Er zit een trilling in zijn stem maar hij denkt niet dat ze dat hoort, want zelf is ze ook knap zenuwachtig. Op de rand van hysterie.



Ze hijgt als ze vertelt over een foto in de krant. Een foto waarop haar buurvrouw Maria Varia met een andere naam en een ander uiterlijk aan de arm van een topcrimineel staat.



“Het is natuurlijk bizar, maar dat maakt iemand nog niet tot een ontvoerder,” zegt hij. “Tenslotte heeft de politie uw buren gescreend, en daarbij zijn ze ongetwijfeld op de dingen gestuit die u nu noemt. Er is ook nog zoiets als een ander leven beginnen, en dat begint vaak met het aannemen van een nieuwe naam.”



Ze is stil. Hij kan haar horen denken aan de andere kant van de lijn. Er is geen speld te krijgen tussen de argumenten die hij net heeft aangevoerd. Dat zal ze zelf toch ook wel snappen.



“Misschien heeft de politie wel iets belangrijks over het hoofd gezien,” zegt ze.



Hij herkent de koppigheid in haar stem. Zo klinken vrouwen die weten dat ze ongelijk hebben maar niet van plan zijn zich daar iets van aan te trekken. “En u bedoelt daarmee?”



“Dat de politie dit nog een keer goed moet onderzoeken. En als de rechercheurs met wie u contact hebt daar geen zin in hebben, dan bel ik zelf de politie.”



“Natuurlijk neem ik dit meteen op met de recherche,” zegt hij. “Maar één ding: verwacht niet dat er meteen overvalwagens aan komen rijden als u gelijk mocht hebben met uw verdenking. Juist als zou blijken dat uw buren daadwerkelijk betrokken zijn bij de ontvoering van mijn dochter, zullen ze de uiterste behoedzaamheid in acht nemen. De veiligheid van een ontvoerde heeft altijd de hoogste prioriteit. De politie heeft in zo’n geval tijd nodig om een plan op te stellen. Zodra ik iets weet zal ik u bellen.”



“Nee,” zegt ze met een vasthoudendheid waarop hij haar bij hun ontmoeting niet getaxeerd heeft. “Dat is me te vrijblijvend. Er is geen tijd te verliezen.”



“Oké, dan zal ik druk uitoefenen. Morgen bel ik u. Ik kan u niet zeggen hoe dankbaar ik ben voor uw betrokkenheid. Ongeacht de uitkomst.”



“Dat is een pak van m’n hart,” zegt ze. “Ik ben zo blij dat u mij serieus neemt.”



Je moest eens weten hoe serieus ik je neem, denkt hij als hij heeft neergelegd. Hij voelt zich misselijk. Op die ene uitzondering na is alles tot nu toe gegaan zoals Sandra en hij gepland hebben, en uitgerekend nu, op het laatste moment, doet zich opnieuw iets voor waardoor het mis kan gaan.



Hij denkt aan het akkefietje met de vrouw die eerst in het buurhuis woonde, een illustratrice die vanuit haar tuin foto’s van Yuri stond te nemen. En dat is nou net iets wat je met hem niet kunt uithalen. Hoe hij het voor elkaar gekregen heeft mag god weten, maar zijn foto zit in geen enkel politiebestand, net zomin als z’n vingerafdrukken. Dat is goud waard in zijn beroep en hij heeft er alles voor over om het zo te houden.



Hij had de zaak opgelost op z’n eigen manier. “Bekende illustratrice van natuurboeken overleden na val van trap.” Gevallen toen ze probeerde weg te komen, heeft Yuri gezegd. Het klonk alsof het hem speet dat hij er niet meer aan had hoeven doen. In zoiets moet je je niet verdiepen, en dat heeft hij dan ook niet gedaan, al gaf het bericht hem een hol gevoel in z’n maag want je schoonvader te grazen nemen is wel even iets anders dan juridisch medeplichtig zijn aan dood door schuld.



Deze keer weet hij tevoren al wat er gaat gebeuren, in feite is hij nu zelfs de opdrachtgever, wat de zaak juridisch nog erger maakt, maar er is geen andere keuze, hoe graag hij ook zou willen. Carien Vredenburg is een wandelende tijdbom die uitgeschakeld moet worden voordat ze tijd heeft nog een keer de telefoon te pakken, maar nu om de verkeerde te bellen.



Hij haalt Sandra’s mobieltje uit z’n zak en legt het voor zich op het bureau van Alphons Blaauw. Yuri bellen betekent het doodvonnis voor Carien Vredenburg. Hij steunt z’n hoofd in z’n handen.



Het constante geluid van meeuwen aan de andere kant van het raam neemt in volume toe. De een of andere idioot is ze weer vanaf de brug aan het voeren. Mensen denken altijd dat vogels honger hebben, dat alles wat vliegt afhankelijk is van de hoeveelheid oud brood die je naar ze gooit. En dan bof je nog als ze het bij brood houden en geen ouwe matrassen, kapotte fietsen, vuilniszakken en overleden huisdieren in de gracht dumpen.



Hij verlangt hevig naar Sandra. Naar haar rustige manier van redeneren, waarmee ze de noodzakelijkheid van onaangename maatregelen onschuldig laat klinken. Alhoewel hij haar raad wat dit betreft eigenlijk niet nodig heeft. Hij weet het immers zo ook wel.



Hij pakt haar mobieltje op en toetst het nummer van Yuri in.
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Haar dromen zijn onrustig. Niet meer dan korte flitsen die elkaar in een snel tempo afwisselen en geen begin of einde hebben. In die fragmenten is één constante: waar en met wie ze zich ook bevindt in haar droom, er is altijd een hond op de achtergrond die onafgebroken in dezelfde toonsoort blaft.



“Heu heu heu,” dom, koppig en vooral hinderlijk. Het trekt haar uit de schemertoestand van haar slaap, en terwijl ze bezig is wakker te worden realiseert ze zich dat Jochem echt blaft, onafgebroken, zoals ze het hem nooit eerder heeft horen doen.



Ze kijkt met open ogen het donker in. Er is een reden waarom Jochem zo blaft, hij wil haar aandacht en het minste wat ze kan doen is uitzoeken waarom dat is. Ze drukt de schakelaar in van de schemerlamp naast haar bed, maar het warme licht dat anders altijd de kamer vult, blijft uit. Perfect timing, dat uitgerekend nu de gloeilamp het begeven heeft.



Op de tast pakt ze de zware staaflamp die ze altijd mee naar boven neemt. De lichtknopjes in dit oude huis bevinden zich op onverwachte plekken en ze heeft geen zin er in het donker naar te lopen zoeken, mocht de noodzaak zich voordoen.



Ze aarzelt op de drempel van de slaapkamer. Het lijkt alsof het zwart aan de andere kant van de deur nog intenser is. Beneden is Jochem nog steeds staccato aan het blaffen, een irritant geluid dat haar zenuwachtig maakt omdat ze daardoor geen enkel ander geluid kan opvangen.



Langzaam loopt ze achter het licht van de lantaarn aan. Haar blote voeten zijn nu al koud, de kilte van het ‘s nachts niet verwarmde huis dringt door haar flanellen pyjama. Ze had pantoffels en een ochtendjas aan moeten doen.



De lichtbaan van haar lantaarn glijdt langs de muur en verlicht de schakelaar van de lamp op de overloop. Met een gevoel van opluchting drukt ze erop. Het duurt een paar seconden voordat het tot haar doordringt wat het betekent dat het ook nu donker blijft.



Een elektriciteitsstoring. Dat moet de reden zijn voor Jochems geblaf. De hal waar zijn mand staat is ‘s nachts altijd vaag verlicht door het schijnsel van de lamp boven de voordeur. De afwezigheid ervan moet hem gealarmeerd hebben.



Ze daalt voorzichtig de trap af, terwijl ze kalmerend tegen hem praat zonder veel hoop dat haar stem door zijn geblaf heen zal dringen. Maar hij hoort haar kennelijk naar beneden komen, want zijn blaffen verandert en ze ziet hem in het licht van haar lantaarn opgewonden heen en weer lopen.



Ze is nu halverwege de hal, die kaal en leeg de aanblik van een wachtlokaal biedt. Het lichtschijnsel van haar lantaarn glijdt langs verschoten plekken waar kasten hebben gestaan en schilderijen hebben gehangen, terwijl een vreemde geur haar neus binnenglijdt, tegelijk met de vage herinnering aan een kampvuur toen ze ooit met een schoolkamp mee was.



Jochem is opgehouden met blaffen. Hij staat dicht tegen haar aan, het is precies zoals ze dacht, hij wilde de geruststelling van haar gezelschap.



Het is in de hal aanmerkelijk kouder dan boven, een ijzige tocht strijkt langs haar gezicht, als ze niet beter zou weten zou ze denken dat er ergens een deur of een raam openstaat. Een gedachte die ze meteen verwerpt omdat ze iedere avond alle sloten op de benedenverdieping controleert.



Ze heeft het nu zo koud dat haar vingers gevoelloos beginnen te worden. Een kop hete thee!, denkt ze. Een kruik en dan terug naar bed.



Ze loopt de keuken binnen. De koude is hier nog intenser, de geur van brandend hout scherper, ze moet ervan niesen terwijl ze zich afvraagt waar die geur vandaan komt. Misschien heeft Gerrit vanmiddag tuinafval verbrand dat nog na ligt te smeulen. Eigenlijk moet ze plassen, maar ze wil eerst water opzetten.



Een zacht geluid trekt haar aandacht, er beweegt iets, en ze staat doodstil, haar hart bonkend in haar keel, terwijl ze het licht van de lantaarn op de ramen richt die gesloten zijn en daarna op de deur naar de tuin.



Van het ene moment op het andere voelen haar knieën te slap om haar lichaam te dragen, ze leunt tegen de muur, en kijkt naar de deur die half openstaat en zacht beweegt in de wind.



Wat ze ziet kan alleen maar betekenen dat er iemand in huis is. Iemand die heeft gedacht dat er iets te stelen valt in deze afgelegen villa. Iemand die door een van de vele ramen naar binnen is geklommen en voordat hij op onderzoek uitging de keukendeur open heeft gedaan om zich te verzekeren van een vluchtweg.



Terug het huis in gaan is uitgesloten, ze zou geen stap meer in de hal durven zetten, overal kan het gevaar vandaan komen. Het enige wat ze kan doen is naar buiten vluchten, de straat op, hopen dat de inbreker er geen belang bij heeft haar achterna te gaan.



“Kom Jochem,” zegt ze zacht. Ze haalt diep adem en loopt snel over de stenen keukenvloer naar de buitendeur.



Ze is bijna buiten als de handen als een klem haar schouders omsluiten, haar hals vinden en een druk uitoefenen op haar luchtpijp, die haar op hetzelfde moment in ademnood brengt.



Ze vecht tegen de paniek en tegen de man achter haar van wie ze de lichaamswarmte tegen haar rug voelt. In een laatste moment van helderheid omklemt ze de staaflantaarn met allebei haar handen en zwaait er met alle kracht die ze op kan brengen over haar hoofd mee naar achteren.



Een dof geluid, de greep om haar hals wordt slapper, de man achter haar brult, maar ze weet niet of het van woede of pijn is.



Ze rukt zich los, haar plas veroorzaakt een aangename warmte langs haar benen, draait zich half om, heft de lantaarn die bizar genoeg nog steeds licht geeft en slaat met alle kracht waarover ze beschikt in het gezicht van de man die ze in die fractie van een seconde herkent, de man die ze een paar keer gezien heeft aan de andere kant van de schaduwtuin. De man die een kat de nek omdraaide. De man die nu door zijn knieen zakt en met beide handen naar z’n gezicht grijpt en schreeuwt in een taal die ze niet verstaat.



Ze rent.



Tussen de bomen door ziet ze een rode gloed achter de ramen van het buurhuis, zwaailichten in de oprit, als ze daar eenmaal is, hoeft ze niet meer bang te zijn, het is hier waar het gevaar loert, hier waar niemand kan zien wat er gebeurt.



Ze rent dwars door de schaduwtuin, struikelend omdat haar voeten te koud zijn om zich te buigen, het licht van haar lantaarn maakt bizarre figuren op de stam van bomen en op struiken waar ze zich doorheen worstelt. Haar voeten raken verstrikt in slierten klimop, en terwijl ze zich losrukt verliest ze de lantaarn. Maar ze kan geen tijd verliezen met zoeken, ze moet verder in het donker, met de zwaailichten als baken, terwijl Jochem tegen haar op probeert te springen omdat hij denkt dat ze spelen.



Ze is net bezig over de houten omheining te klimmen, daar waar de planken half zijn doorgezakt, als ze achter zich het geluid hoort van iemand die zich door de schaduwtuin worstelt op dezelfde manier als zijzelf een paar minuten eerder.



Haar enige wapen is ze kwijt, de voorsprong die ze heeft wordt steeds kleiner, ze klauwt zichzelf omhoog waarbij de schutting krakend omvalt, zodat ze op handen en voeten in de buurtuin terechtkomt.



Nu komt het erop aan. Nog een meter of tien en ze zullen haar zien, ze moet het redden, maar de man heeft haar nu bijna ingehaald, ze hoort zijn stotende ademhaling vlak achter haar, hij heeft al een paar keer geprobeerd haar te grijpen, ze voelde z’n handen langs haar rug schrapen.



En dan struikelt ze over Jochem, de man zit te dicht achter haar om haar te kunnen ontwijken. Hij komt met zo’n klap op haar terecht dat ze het gevoel heeft dat haar rug breekt. Ze vormen een kluwen van worstelende armen en benen en opnieuw voelt ze de klem om haar hals, zodat ze gierend naar adem hapt. Op het moment dat ze haar bewustzijn verliest verdwijnt de druk op haar keel. Duizelig en naar adem happend ligt ze op de grond terwijl zich naast haar een gevecht afspeelt.



Stemmen om haar heen en licht, veel licht. Iemand buigt zich over haar heen en pakt haar arm, voelt haar pols.



“Meisje,” mompelt ze terwijl ze op een brancard wordt gelegd.



“Wat zeg je?”



“Meisje,” herhaalt ze. “In het huis.” Ze probeert overeind te komen.



De mouw van haar pyjama wordt omhooggeschoven. Terwijl de naald in haar arm glijdt verdwijnen haar laatste vluchtige gedachten.



Sandra Cofinho staat een ogenblik stil boven aan de vliegtuigtrap. Na de koelte in het vliegtuig beneemt de hitte haar de adem en ze ondergaat de merkwaardige sensatie van hevig transpireren en het verdampen ervan op hetzelfde moment. Ze daalt de trap af, haar beautycase in haar ene hand, haar andere hand losjes op de gloeiend hete leuning.



Boven de landingsbaan zindert de hitte, het maakt haar loom, er is niet veel meer voor nodig om een westers tempo te veranderen in een oosters. Met de andere passagiers loopt ze naar de bus die haar naar de aankomsthal zal brengen. Jakarta, denkt ze. De stad waar Derks leven eindigde en zij een nieuw leven zal beginnen. Een ander uiterlijk, een nieuwe naam, een nieuw paspoort. Allemaal mogelijk dankzij de adressen die Derk haar heeft gegeven. “Goed bewaren,” zei hij. “Goud waard!”



Hij was altijd bezig zich voor alles in te dekken, zijn over de hele wereld verspreide netwerk was indrukwekkend. Evengoed werd hij neergeschoten, op klaarlichte dag in een chique kledingzaak waar hij zich een pak aan liet meten. Het was het begin van een stammenoorlog waarin mannen die ze goed had gekend werden omgelegd als kegels op een bowlingbaan.



Ze mist hem nog steeds, maar te lang bij gebeurtenissen stilstaan is gevaarlijk, heeft ze van hem geleerd en Jakarta is niet meer dan een tussenstation. Wanneer hier alles geregeld is, wordt het Rio de Janeiro, de stad van het carnaval, de sambascholen, het bonte wilde leven zoals ze dat altijd heeft willen leiden.



Ze schuift haar zonnebril op haar zwarte, in een wrong bij elkaar gehouden haren waarvan niet te zien is dat ze onderdeel vormen van een dure pruik. Ze ziet er zuidelijk uit, weet ze. Een mooie zuidelijke vrouw die van plan is het er de rest van haar leven goed van te nemen.



Midden in de nacht gaat de telefoon. Eelco is meteen wakker. Sinds de gesprekken met Carien Vredenburg en Yuri staan zijn zenuwen op scherp, hij slaapt als een dier, klaar voor de vlucht, gealarmeerd door alles wat ongewoon is.



En gebeld worden om deze tijd is ongewoon. Hij komt overeind en reikt over Pat heen naar de telefoon. Ze staat erop dat die aan haar kant van het bed ligt, wat waanzin is, want door de combinatie van wijn en een slaappil voor het slapengaan zou zelfs het instorten van het huis haar niet wekken. Ze heeft dan ook niets gehoord en terwijl hij zich noodgedwongen dicht bij haar lichaam bevindt omdat hij anders niet bij de telefoon kan komen, hoort hij het zacht reutelende geluid van haar ademhaling.



Met de telefoon in zijn hand trekt hij zich terug op zijn eigen helft van het bed.



“Kampstra,” zegt de stem in zijn oor, en meteen krijgt hij hartkloppingen.



“Ja?”



“Ik heb goed bericht voor de familie: Merel Blaauw is een paar uur geleden bevrijd.”



“Bevrijd,” herhaalt hij.



“Op het nippertje mag ik wel zeggen. Het huis waarin ze gevangen werd gehouden stond al in lichtelaaie toen de buurvrouw vertelde dat er een meisje in het huis was.”



“De buurvrouw,” zegt hij toonloos.



“Het is een heel verhaal waarvan wij op dit moment ook het fijne niet weten, maar het belangrijkste is dat uw stiefdochter leeft en in relatief goede gezondheid verkeert.”



“Wat een geweldig bericht. Waar is ze nu?”



“In het AMC. Ze ondergaat een onderzoek, maar alle tekenen wijzen erop dat ze geen schadelijke gevolgen van de ontvoering zal ondervinden.”



“Ik ga het meteen aan mijn vrouw vertellen.”



“Breng haar mijn gelukwensen over,” zegt Kampstra.



Met de telefoon tussen zijn handen zit Eelco Verheul rechtop in bed. Yuri heeft zich niet aan de afspraken gehouden, dat is duidelijk. Merel in het brandende huis achterlaten kan rampzalige consequenties hebben, maar een levende Carien Vredenburg vormt een directe bedreiging. Hij moet zo snel mogelijk zien weg te komen.



Hij stapt uit bed, loopt naar de badkamer en staat kort onder de douche.



De kleren die hij nu aantrekt zal hij een paar dagen achter elkaar dragen. Ze moeten makkelijk zitten en vooral niet te warm zijn, maar ze mogen ook niet uit de toon vallen zodat mensen later zullen zeggen dat hij gekleed was alsof hij naar een warm land ging.



Het belangrijkste is nu om alles wat hij nodig heeft bij elkaar te zoeken. Toiletartikelen, z’n paspoort en rijbewijs. Wat documenten zodat hij het bij een eventuele controle aannemelijk kan maken dat hij op zakenreis is.



Zijn kleren laat hij achter. Wie twaalf miljoen aan diamanten tot z’n beschikking heeft, moet van zulke kleinigheden geen probleem maken.



Uit de inloopkast waar Pat en hij elk een afdeling voor hun garderobe hebben, haalt hij vanachter een stapel skikleren het zeemieren zakje met de diamanten tevoorschijn.



Hij staat er even mee in z’n handen.



In dit zakje zit z’n nieuwe leven. Sandra heeft hem een tip aan de hand gedaan waardoor ze de controle op een luchthaven kunnen passeren zonder opgemerkt te worden, een kleine voorziening die hij in z’n koffertje heeft laten aanbrengen door iemand die Sandra kende, en die geen vragen stelde. Hij zal haar onderweg bellen dat ze elkaar eerder zullen ontmoeten dan ze verwacht hadden. Het vooruitzicht kikkert hem op. Nog even en hij hoeft zich nergens meer zorgen over te maken.



Hij loopt de slaapkamer weer in. Pat ligt nog steeds in dezelfde houding dezelfde weerzinwekkende geluiden te maken, het is de laatste keer dat hij ze aan moet horen en hij kan zich niet voorstellen dat hij ze ooit zal missen.



Hij schudt zacht haar schouder.



“Tissur,” mompelt ze.



“Merel,” zegt hij. “Ze is vrij.”



Ze probeert overeind te komen. “Vrij?”



“Ze is in het AMC, alles is goed met haar.”



“Ik wil naar haar toe.”



Ze zakt drie keer terug in de kussens, maar dan zit ze op de rand van het bed, al is het niet in een helemaal stabiele houding.



“We gaan er zo naartoe,” zegt hij. “Haast je niet. Ze loopt niet weg.”



Hij vindt het zelf eigenlijk wel een geslaagde opmerking, maar zoals gewoonlijk ontgaat het haar volkomen. Ze gaat staan, steunt even op het tafeltje naast het bed en begint dan aan de oversteek naar de badkamer. Hij loopt de slaapkamer uit. Zijn Samsonite heeft hij op de overloop gezet.



Perfecte planning, samen met haar naar het AMC, bloemetje en belangstelling voor Merel, Pat bij haar dochter achterlaten, Alphons Blaauw bellen dat hij een paar uurtjes bij Pat en Merel zal blijven en meteen doorrijden naar Duitsland om het eerste het beste vliegtuig te nemen en met zo veel mogelijk transfers zo ver mogelijk van Nederland vandaan te komen, maakt niet uit waar. Hoe ingewikkelder de reis hoe moeilijker te traceren. Mooi hoe een beetje actie iemand kan oppeppen, denkt hij terwijl hij met zijn koffertje in zijn hand naar beneden loopt.



Ook Blaauw wordt midden in de nacht gebeld.



Hij is laat gaan slapen, met die verdomde gipsen nekkraag doet hij toch geen oog dicht. Als een mummie ligt hij op z’n rug in bed, starend naar het plafond, als hij z’n ogen dichtdoet heeft hij nog steeds het gevoel dat hij staart. Vakkundig gevloerd door een vrouw, dat is al erg genoeg. Maar zoals hij eruitziet, met dat krankzinnige ding om z’n nek zodat hij niet links of rechts kan kijken, is nog erger. Er zitten godbetert baleinen in, hij heeft gewoon een ouwevrouwencorset om z’n hals, uitgevoerd in het witste wit. Zijn wangen plooien eroverheen. Zijn kin wordt erdoor omhooggeduwd, en boven al dat vet dagen zijn ogen iedereen uit die hij ontmoet. Lach eens als je durft!



Hij heeft de avond doorgebracht in z’n stoel, voor de verandering eens een keer met Stan Kenton, ‘Opus in Pastels’, ook zo’n gouwe ouwe, en met iets te veel sigaren en drank, maar hij is op slag klaarwakker als hij de stem van Kampstra hoort. Hij zit al met z’n benen buiten bed terwijl Kampstra nog aan het vertellen is. Het douchen slaat hij over. Hij trekt de kleren van de vorige dag aan, die slordig over een stoel in de slaapkamer liggen, en stapt in z’n auto.



Amsterdam bij nacht, hij zou het vaker moeten doen. Het zwarte water in de grachten roerloos in het licht van straatlantaarns, hier en daar een figuur die wankelend z’n weg zoekt, lege frietzakken waar de wind mee speelt, en een ringweg waar nauwelijks verkeer is. Een groot ziekenhuis bij nacht heeft ook al iets speciaals. De enige mensen die hij in de brede gangen tegenkomt lopen zachtjes te huilen, maar dat kan toeval zijn.



Hij vindt de kamer die hij zoekt, doet voorzichtig de deur open en schrikt als hij het smalle lijfje in het veel te brede bed ziet liggen, en het gelige gezichtje op het grote witte kussen. Ze doet haar ogen open als hij binnenkomt, en ook die lijken te groot. Een Biafra-kindje, denkt hij terwijl hij naar het bed loopt.



“Zo sufkop,” zegt hij terwijl hij onhandig over haar hoofd strijkt. “Wie laat zich nou ontvoeren?”



Ze glimlacht. “Dat viel mij nou ook zo tegen van mezelf.”



Haar stem klinkt zachter dan hij gewend is.



Hij schuift een krukje van onder het bed vandaan en gaat naast haar zitten.



“Ik heb je gemist,” zegt hij.



“Ik jou ook,” zegt ze. “Er werd daar zo verdomde weinig gevloekt, het was echt een ontwenningskuur.”



“Hoe gaat het?”



“Moe.” Ze doet haar ogen dicht.



Hij legt zijn hand over de hare en wacht met weggaan tot haar rustige ademhaling hem vertelt dat ze slaapt.



Het is voorpaginanieuws. De bevrijding van de ontvoerde Merel Blaauw uit een huis dat in lichtelaaie stond, en de rol van tuinman Gerrit van Dijk, slachtoffer van drie roofovervallen en nu de held die Carien Vredenburg uit de handen redde van de man die haar wilde vermoorden. De man die er in alle commotie in slaagde om te ontsnappen en naar wie het moeilijk zoeken is bij afwezigheid van een duidelijk signalement.



Bob is naar het winkelcentrum gereden om de kranten te halen, en ze kijken ze samen door aan de keukentafel, terwijl ze gebakken eieren eten en koffie drinken, Carien in een rolstoel die zo dicht mogelijk naar de tafel is gereden. Haar voetzolen bleken vol schrammen, sneeën, schaafwonden, dorens en houtsplinters te zitten toen ze in het ziekenhuis onderzocht werd. Een heel gedoe om al die troep eruit te krijgen en pijnlijk was het ook. Ze zal zeker een week niet kunnen lopen.



Toen ze uit de kleine operatiekamer werd gereden, stond Bob in de gang. Gebeld door Aleid en met overschrijding van iedere snelheidslimiet naar het ziekenhuis gereden. Niet van plan om haar nog een uur alleen te laten. “Waar dan ook,” zei hij nadrukkelijk en bijna agressief, alsof hij tegenspraak verwachtte. Maar Carien peinsde er niet over hem tegen te spreken. Dat ze Bob niet in het huis van Simone wilde hebben, is allang niet meer relevant. Simone is weg. Verdwenen tegelijk met haar meubels, planten en schilderijen. Waar ze haar ook ooit terug zal vinden, in elk geval niet tussen de kale muren en in de lege kamers van het huis dat ze heeft bewoond.



Ze kregen een opvouwbare rolstoel mee van het ziekenhuis en reden Simones tuin in toen het eerste ochtendlicht de geblakerde ruïne van villa Nachtegaal bescheen. Een troosteloze aanblik in de vroege nevel die zich mengde met de zwartgrijze walm boven de puinhoop. De keukendeur was op slot en toen Bob een lichtschakelaar aanraakte ging de lamp branden, iets wat hem niet in het minst verbaasde maar haar des te meer. Ze vermoedde dat Gerrit en Aleid nog even in het huis waren geweest, dat zou ze allemaal nog wel te horen krijgen tegelijk met alle andere verhalen.



Ze was uitgeput. Er zijn weinig emoties die zoveel energie kosten als angst, het dringt door tot in alle vezels van je lijf, als een gif waarvan je niet weet hoe je het moet neutraliseren. Het bizarre was dat ze geen woorden kon vinden om de paniek van de afgelopen nacht te beschrijven, toen Bob ernaar vroeg.



Toen het onmogelijk bleek om de trap op te lopen, haalde Bob een dekbed uit de slaapkamer waarna hij haar instopte op de enige bank die nog in huis was. Achtergelaten omdat Jeanine er niet in geïnteresseerd was en de kringloop er geen plek voor had gehad in de bestelbus. “Ga jij nou toch gewoon boven slapen,” zei ze tegen hem. Maar hij weigerde om haar alleen te laten. Sloeg een deken om zich heen en ging in een stoel naast de bank zitten, waar ze zijn vertrouwde gezicht zag telkens als ze uit een angstige droom wakker schrok.



Terwijl Bob een eindje met Jochem loopt, zit Carien met Aleid en Gerrit aan de koffie met taart in de keuken waarin alleen nog maar een tafel met vier stoelen staan en wat kookgerei. Ze zullen vanmiddag geïnterviewd worden in BUZZ, Gerrits favoriete programma, vertelt Aleid trots. Natasha Currie heeft zelf gebeld, een aardige vrouw, die zei dat Gerrit een held is en dat het hele Nederlandse volk trots is op hem.



“Op jou, Gerrit!” zegt ze terwijl ze hem aanstoot.



“Maar wat deden jullie daar nou midden in de nacht?” vraagt Carien.



“Gerrit zag de zwaailichten van de brandweer langsrijden, Simones kant uit. We zijn meteen gaan kijken. We stonden er net toen jij aan kwam rennen met die engerd achter je aan,” zegt Aleid. Het klinkt alsof ze het hele verhaal gerepeteerd heeft, klaar voor de uitzending van vanmiddag.



“En toen ben jij erbovenop gesprongen.”



Gerrit haalt z’n schouders op, z’n ooglid knippert hevig. “Ach…” zegt hij.



“Wat hebben we nou afgesproken, Gerrit!” zegt Aleid nijdig. “Jij gaat niet net doen alsof het allemaal heel gewoon is. Je hebt Carien gered, en het hele Nederlandse volk wil weten hoe dat gegaan is. Dat heeft Natasha Currie nog speciaal gezegd. Ze wil een verhaal, zei ze. Een goed verhaal. Van jou Gerrit, omdat jij eenheid bent.”



Carien buigt zich naar hem over en geeft hem een zoen. “Je kwam net op tijd,” zegt ze.



Gerrit bloost diep onder zijn baardstoppels. Aleid staat op. Ze zullen straks met een auto gehaald worden. Alsof ze de koningin zijn. Daarom kunnen ze niet lang blijven.



Carien rijdt in haar rolstoel met ze mee naar de voordeur, langs haar koffer die tegen de muur in de hal staat. Er is niets meer te doen in huis; als ze weg is zullen de laatste spullen opgehaald worden door Beerman. Daarna moet er alleen nog maar grondig schoongemaakt worden, en dat kan ze rustig aan Aleid overlaten.



“De laatste keer,” zegt ze tegen Aleid. Net zoals die middag twee weken geleden, toen ze van het kerkhof rechtstreeks naar Simones huis kwam, omhelzen ze elkaar. “We komen jullie binnenkort opzoeken,” zegt Carien.



“Vast wel,” zegt Aleid. Jochem is meegelopen. Hij zit naast Carien en bekijkt Aleid met zijn kop scheef. “Wat gaat er eigenlijk met hem gebeuren?” vraagt ze.



“Ach,” zegt Carien en ze haalt haar schouders op.



“Als ik het niet dacht,” zegt Aleid met een lichte triomf in haar stem.



Bob is het volkomen met Kampstra eens. Natuurlijk heeft de ontvoerder een reden gehad om Carien uit de weg te willen ruimen. Hij had het buurhuis al in brand gestoken, zijn auto stond klaar in de oprit van Simones huis, Carien was duidelijk de laatste klus die nog geklaard moest worden voor hij ervandoor ging. En omdat op het moment van de brand niemand op de hoogte was van wat zich in het huis had afgespeeld, kon hij nadat hij Gerrit van zich had afgeschud ongehinderd in z’n auto stappen en wegrijden.



“Maar jullie wisten toch wat er aan de hand was?” zegt Carien verbaasd.



“Wat wisten we?” vraagt Kampstra.



“Die vrouw, die vriendin van die crimineel Derk Vader, dat was de vrouw die hiernaast in en uit liep. Alleen was ze blond en heette ze anders. Ik heb het gisteren allemaal aan meneer Verheul verteld. Die zou er meteen met jullie over praten.”



Kampstra is opgestaan van zijn stoel aan de keukentafel, zijn mobiel in de hand. Terwijl hij naar de voordeur loopt hoort ze hem zeggen dat Eelco Verheul aangehouden moet worden, en wel onmiddellijk.



Alphons Blaauw probeert voorzichtig een ballpoint tussen de gipskraag en zijn huid te wringen terwijl hij naar Kampstra kijkt. De jeuk is gruwelijk, als dat zo doorgaat scheurt hij straks dat verdomde ding van z’n nek.



“Houd een oogje op uw kleindochter. Het is een taaie, maar wat zij heeft meegemaakt is niet gering.”



“Met andere woorden?”



“Deskundige nazorg. Enfin, dat moet de familie natuurlijk zelf beslissen. Ik zit hier voor iets anders,” zegt Kampstra, terwijl hij een foto uit de zak van zijn colbert haalt en hem over het bureau naar Blaauw schuift. Die kijkt met gefronste wenkbrauwen naar Derk Vader, met zijn arm om een donkerharige vrouw.



“Derk Vader. Ex-cliënt van me. Aangeklaagd voor het inschakelen van een huurmoordenaar en het deel uitmaken van een criminele organisatie. Beide aanklachten niet bewezen. Verdween naar Jakarta, waar hij een paar jaar later is doodgeschoten. Zij komt me vaag bekend voor, maar daarmee houdt het op, ik verdiep me niet in het liefdesleven van mijn cliënten. Wat moet ik hiermee?”



“Stelt u zich eens voor dat die vrouw kortgeknipt haar zou hebben. Blond.”



“Waarom zou ik mij dat voor willen stellen?”



Kampstra glimlacht. “Deze vrouw is medeplichtig aan de ontvoering van uw kleindochter. Ze is herkend door de buurvrouw, die om een aantal redenen het gevoel had dat er iets niet klopte in het buurhuis. Ze heeft op twee verschillende tijdstippen over die vermoedens gepraat met uw schoonzoon Eelco Verheul, die in beide gevallen beloofde contact op te nemen met de politie. Wij willen graag van hem horen waarom hij dat niet heeft gedaan. Met andere woorden…”



Hij kijkt verbaasd naar Blaauw, die zacht vloekend een bureaula opentrekt en de foto’s van Boor uit een grote envelop haalt. “Surprise!” zegt hij, terwijl hij de foto’s naar Kampstra schuift.



“Die lulhannes heeft zeker op mijn stoel gezeten terwijl ik er niet was,” zegt hij tegen Ariane terwijl ze een stapeltje kranten op zijn bureau legt. Het woord ‘lulhannes’ komt er wat stroef uit. Het lijkt niet meer zo van toepassing, nu de man hem twaalf miljoen aan diamanten lichter heeft gemaakt.



“Ik kon niet verhinderen dat hij daar ging zitten, meneer Blaauw. Maar het was wel een heel verschil.”



“Dat wilde ik horen.” Hij geeft haar nog net geen speelse tik op haar billen, al komt het wel even in hem op. Vroeger beschouwden vrouwen zoiets als een compliment, tegenwoordig maken ze er een rel om. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn. “Je hebt het nieuws over mijn schoonzoon gehoord?”



Ze is al halverwege de deur. “De politie zoekt contact met hem,” zegt ze neutraal terwijl ze zich omdraait.



“Wat denk je ervan?” Hij moet zijn stoel half draaien om haar aan te kijken, evengoed schuurt de kraag pijnlijk langs z’n huid.



Ze aarzelt. “Meneer Verheul heeft er nooit bij gehoord.”



Peinzend kijkt hij haar na. Dan draait hij zijn stoel recht, trekt de kranten naar zich toe en denkt aan zijn kleindochter. Ze is er goed van afgekomen, dat is het belangrijkste. Belangrijker dan het feit dat hij tot z’n nek in de schulden zit.



De wonden op haar buik zijn niet zo ernstig als ze op het eerste gezicht leken. Natuurlijk moet er mettertijd iets aan gedaan worden door een plastisch chirurg, maar dat is van later orde. En Kampstra heeft natuurlijk gelijk met z’n deskundige nazorg. Maar eerst moet er rust in de tent komen. Merel is nu thuis, ligt op de bank in de zitkamer omdat ze niet weer alleen in een kamer op een bed wil liggen, heeft Pat verteld. Veel rust, goede voeding en een relaxte vakantie ergens waar de zon schijnt, zullen wonderen doen.



Pat is een ander verhaal. Ze heeft nauwelijks gereageerd toen hij meteen na het bezoek van Kampstra naar haar toe ging om haar te vertellen welke rol Eelco volgens de politie in de ontvoering gespeeld heeft, dat men vermoedt dat hij allang over de grens is en dat er nu internationaal door de politie naar hem wordt gezocht. Hij had haar ogen willen zien, maar ze staarde naar haar handen die ze in haar schoot had gelegd. Haar schouderbladen staken uit als beginnende vleugeltjes.



Van Eelco had ze niets meer gehoord sinds vanochtend, toen hij met haar naar het ziekenhuis ging, zei ze zonder op te kijken. Het bosje bloemen dat hij beneden in de hal had gekocht legde hij op het bed van Merel, hij vroeg hoe het met haar ging en vertrok meteen weer.



Dat Pat geen emotie toonde was natuurlijk wel makkelijk, hij weet nooit wat hij met huilende vrouwen aan moet, maar totaal niet reageren is weer het andere uiterste. Terwijl hij naar haar gebogen hoofd keek schoot hem te binnen dat het misschien goed zou zijn als ze er met z’n drieën een tijdje tussenuit zouden gaan. Niet alleen Merel, maar ook z’n eigen dochter een beetje verwennen. Iets maken van zijn rol als pater familias. Nu hij erover nadenkt is het eigenlijk een verdomd goed idee.



“Eerst was ik pissig,” zegt Merel. “Ik heb die klootzak een paar keer een trap voor z’n schenen gegeven, maar dan nam hij me te grazen, dus dat deed ik maar niet meer. Later kon het me niet meer schelen. Ik was zo moe, ik wist niet meer of het dag of nacht was.”



“Je hebt nooit zijn gezicht gezien?” vraagt Kampstra.



“Hij had altijd een bivakmuts op. Hij was lang en mager en hij had een accent, maar ik weet niet wat voor.”



“We kunnen je voorbeelden laten horen, misschien herken je het dan,” zegt Kampstra. “Je had het over nog iemand.”



“Een vrouw,” zegt Merel. “Ik heb haar nooit gezien. Wel gehoord af en toe. Ik denk dat ze eten kwam brengen of zoiets, want die man ging nooit de deur uit.”



“Noemden ze elkaar bij de naam?”



Merel schudt haar hoofd. “Niet als ik ze hoorde.”



“Als je nog iets te binnen schiet, wat dan ook, bel me dan,” zegt Kampstra. “Hier is mijn kaartje. Alles kan belangrijk zijn.” Pat brengt hem naar de deur.



Als ze de kamer weer binnenloopt, gaat haar mobieltje. “Hallo Pat, je spreekt met Natasha Currie. We zijn zo blij voor je Pat, dat je je dochter weer bij je hebt. Wat zul jij ongelofelijk gelukkig zijn. En wij willen dat geluk graag met je delen. Als ik ‘wij’ zeg, dan bedoel ik natuurlijk ook het Nederlandse volk, dat zo met jullie heeft meegeleefd en dat graag wil blijven doen. Wat vind je ervan als ik een auto stuur zodat Merel en jij vanmiddag alle mensen die zo betrokken zijn kunnen laten zien dat het weer goed gaat met de familie Blaauw? Vind je dat geen geweldig idee, Pat?”



“Fuck you, Natasha Currie,” zegt Pat Blaauw.



Ze legt haar mobieltje neer en kijkt naar haar dochter die met een grijns op haar gezicht heeft geluisterd.



“Sorry sir, these are no good sir!” Eelco kijkt verbijsterd naar de kleine Chinees tegenover hem. “Very very sorry sir!” De man legt de loep neer. “Costume jewelry sir. Very nice but no value.”



Hij staat weer buiten. De stank en de hitte van Hongkong omsluiten hem als een kooi. Het duizelt hem. Hij leunt tegen een muur en toetst een nummer in op zijn mobiel. Het signaal van een telefoon die niet opgenomen wordt. San dra, denkt hij. Hij heeft al dagen geen contact meer met haar gehad. Onvindbaar. Terwijl ze elkaar hier zouden ontmoeten.



Hij zal haar toch moeten vertellen dat er iets in hun plannen gewijzigd is. ‘Iets’ in de vorm van vijftienhonderd waardeloze diamanten. In een zeemieren zakje dat tenminste wel echt is. Ze zijn belazerd door Alphons Blaauw. Geen seconde heeft hij gedacht dat die het aan zou durven om met nepdiamanten te komen aanzetten. Het leven van zijn kleindochter hing er tenslotte van af. Maar hij had het kunnen weten, van die klootzak kun je alles verwachten.



Wat hij nu verder moet, weet hij niet. De enige zekerheid is dat hij bijna geen geld meer heeft. De laatste vijfentwintigduizend euro die hij aan Yuri moest betalen hebben er behoorlijk in gehakt. Teruggaan naar huis is uitgesloten. De politie zal zeker al met Carien Vredenburg gepraat hebben. Nederland is een dicht boek. Het enige houvast dat hij nu nog heeft is Sandra. Hij wil opnieuw haar nummer intoetsen als het tot hem doordringt…



Algauw vormt zich een menigte nieuwsgierigen om de blanke man in het verkreukelde witte pak, die tegen een muur geleund staat te lachen terwijl de tranen over zijn gezicht glijden. Uit een zakje haalt hij glinsterende steentjes die hij een voor een opgooit, waar ze in wisselende kleuren het meedogenloze licht van de zon reflecteren voordat ze tussen het straatvuil verloren gaan. Een vreemde man, die zich zonder verzet te bieden tussen twee politiemannen naar een gereedstaand busje laat brengen.



NAWOORD


Aan Schaduwtuin heb ik met zoveel plezier gewerkt dat ik het jammer vond toen het schrijven gedaan, en het boek klaar was. Ik was gehecht geraakt aan de vele personages die het boek bevolken en het kostte mij moeite om afscheid van ze te nemen.



Een groot deel van dat plezier is zeker te danken aan de samenwerking met Michiel Beishuizen, mijn ex-echtgenoot en de vader van onze twee zonen, met wie ik samen de verhaallijnen heb ontwikkeld.



Zijn bizarre fantasie en grillige gedachtensprongen waren ongelofelijk stimulerend, en onze samenwerking verliep probleemloos omdat wij na zeventien jaar getrouwd te zijn geweest exact weten wat we moeten doen en laten om elkaar niét te irriteren.



Opnieuw heeft Joop van der Krogt mij laten delen in zijn grote kennis betreffende recherchezaken. Door hem wist ik welke activiteiten ‘de politie’ ontwikkelt in geval van een ontvoering. Aan mij was de taak om de daders zo lang mogelijk uit zijn handen te houden.



Een spannende opgave die aan het schrijven van Schaduwtuin een extra dimensie toevoegde.
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