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    ‘Het had de aanhef van een boek van mij kunnen zijn.


    Het begon met een volstrekt banaal verkeersincident zoals er dagelijks tientallen gebeuren.


    Er waren twee auto's en er was een lichte aanrijding, met alleen wat blikschade.


    En er waren de mensen, en die reageerden. Achteraf bleek dat ze dat niet op de juiste manier hadden gedaan. En wat voor pogingen ze nadien ook ondernamen, ze raakten alleen maar dieper in de ellende.


    Het beroerde is dat ik een van hen ben.


    En het was te laat toen ik besefte welke vergissing ik had gemaakt: ik geloofde hem.


    Intussen was het me wel duidelijk geworden dat een succesvolle persoon die van zijn voetstuk tuimelt, garant staat voor eersteklas volksvermaak. Niets nieuws natuurlijk. Het was zoiets wat van de passie van Christus ook al zo'n succesnummer had gemaakt. En er was niet eens internet, toen.


    Maar laat ik bij de feiten blijven. Ik was er niet bij en ik heb hem er nadien ook niet meer naar gevraagd. Want met hem weet je toch nooit wat waar is en wat hij voor de waarheid wil doen doorgaan.


    Maar ik denk dat het ongeveer als volgt gebeurd moet zijn.


    Er is mijn oude Jaguar die ik in de ondergrondse parkeergarage onder het Poelaertplein heb geparkeerd. En dan komt hij daar met zijn Porsche-bolide aangereden, met snerpende banden op de vloer die glad is van de regen buiten. Hij zwiert met een korte bocht op de parkeerplaats schuin voor mij, remt, maar niet hard genoeg, zodat hij tegen de sierlijke bumper van mijn oude Jaguar botst.


    Hij stapt uit, kijkt naar zijn beschadigde koplamp, dan naar de schade aan mijn chromen bumper, die bijna in de carrosserie is gedrukt. Hij neemt een geel Post-itvelletje, krabbelt daar een telefoonnummer op en steekt het onder de ruitenwisser van mijn Jag. Hij doet niet eens de moeite om zijn naam te vermelden. Hij is er vast van overtuigd dat ik het nummer wel bel.


    Of toch niet?


    Want dan doet hij iets eigenaardigs: hij stapt weer in zijn auto, rijdt even achteruit en knalt dan met een sprongetje en gillende banden opnieuw tegen mijn wagen. En door die aanrijding dringt de scherpe achterkant van de bumper in de carrosserie en springt de lak eraf.


    Dat slaat natuurlijk nergens op, maar ik heb het van mijn garagehouder. Die beweert stellig dat mijn auto twee keer is aangereden.


    Alsof hij vond dat de eerste aanrijding niet genoeg schade had aangericht, lachte mijn garagehouder. Of misschien wilde hij je per se ontmoeten.


    De man weet niet hoe dicht hij bij de waarheid zat.’

  


  
    Ineens maakte een overweldigend gevoel van onveiligheid zich meester van Natan Mertens.


    Hij voelde zich er zelfs fysiek misselijk van worden. Zo zwaar was de ontgoocheling na de run die hem in veiligheid had moeten brengen. Zijn angst kwam ook niet zomaar uit de lucht vallen.


    Hier stond hij dan, midden in de nacht, alleen in de stad, voor de neergelaten rolluiken van de parkeertoren. Zonder de minste hoop dat hij hier met zijn wagen vannacht nog wegkwam.


    Om hem heen heerste alleen stilte: de stilte van de stad bij nacht, onnatuurlijk en grotesk. Hij wilde het lawaai van voorbijrijdende auto's om zich heen, van remmende en vertrekkende stadsbussen, van taxi's, van voetgangers, van mensen, van leven. Maar er was alleen stilte.


    De ijle kou hield iedereen binnen. In de laatste paar straten hierheen had hij zelfs helemaal niemand meer gezien. Al was dat op zich nauwelijks geruststellend. Gespuis hield zich schuil achter hoeken en in kieren, wist hij.


    Natan Mertens had er flink de pas in gezet tegen de kou. Ja, ook daarom, maar vooral om zo gauw mogelijk veilig in zijn auto te zitten. De hele weg hierheen had hij uitgekeken naar het moment waarop hij zich met één knip van de centrale vergrendeling beschermd zou weten tegen alle gevaren van buitenaf.


    Maar hier stond hij nu, stijf van de stress, met zijn armen verkrampt langs zijn lichaam, de zakdoek in zijn vuist geklemd. Hij verroerde zich niet, hield zijn oren gespitst. Voor het geval dat iemand hem tot hier was gevolgd en hem van achteren besloop.


    Toen hij plots voor neergelaten rolluiken stond, en het uithangbord met de sluitingstijden had opgemerkt, brak het angstzweet hem uit. Gesloten van één uur 's nachts tot zeven uur 's ochtends. Hij keek werktuiglijk op zijn horloge. Het was kwart over één. Hij keek omhoog, naar de negende verdieping van de Brusselse Parking 58 waar hij zijn auto had gestald.


    Hij had hard aan de rolluiken willen rammelen. Maar hij wilde niet onnodig de aandacht trekken. Ook al was er niemand in de buurt te zien.


    Hij hoorde een wagen aan komen rijden. Een taxi misschien. Hij draaide zich om en keek naar de zwarte Mercedes – nee, geen taxi – die links van hem veel te snel langsreed. Het geluid stierf weg en de stilte overviel hem weer.


    Hij moest een taxi zien te vinden om thuis te komen. De meeste kans om er op dit uur een aan te treffen, was in de buurt van de Grote Markt, van de hotels, veronderstelde hij. Het hele eind terug dus.


    Hij draaide zich om en begon te lopen. Hij huiverde. Hij stak zijn handen diep in de zakken van zijn beige, kasjmieren overjas. Zijn hertenleren handschoenen lagen in de wagen. Maar die kon hij nu toch niet aantrekken.


    Op de hoek van de Anspachlaan twijfelde hij of hij wel daarlangs zou lopen. Het leek in ieder opzicht de veiligste weg terug. Maar hij zou zeker aan deze kant van de verlaten boulevard blijven. Hij zette zijn kraag recht, trok zijn schouders op tegen de kou en liep gejaagd, met de blik op oneindig, in de richting van het beursgebouw.


    Hij had gehoopt dat langs de boulevard de kans groter was dat een vrije taxi passeerde. Eentje die creditcards aanvaardde. Geld uit de muur halen wilde hij niet eens overwegen. Maar taxi's reden hier al evenmin. In centrum Brussel bruiste om halftwee 's nachts het nachtleven als het bronwater in een fles spa blauw.


    Hij probeerde niet naar de overkant te kijken; hij probeerde de angst, die hem niet losliet, te temperen door over triviale zaken te mijmeren. Maar hij wist, het was altijd precies als je aandacht even verslapte dat het noodlot zijn been uitstak om je de voet te lichten.



    ***


    ‘En plots overkomt het je.’


    Hij huiverde nog, de volgende ochtend, en hij voelde de adrenaline weer door zijn aders jagen toen hij zijn vrouw vertelde wat hem die nacht was overkomen.


    ‘Je ziet hem wel vanuit een ooghoek, in een flits, uit de nis van een deur springen, maar je beseft het pas als je er al voorbij bent.’


    Hij onderbrak abrupt zijn relaas, alsof hij alles pijnlijk nauwkeurig opnieuw beleefde maar Hannah voor het ergste wilde behoeden.


    ‘Ineens greep die kerel mijn arm vast. Met zoveel kracht nog dat ik wankelde en bijna op hem viel. Ik probeerde me los te rukken. Maar zijn zwarte klauw had me stevig vast.


    En ik riep nog:


    “Hé! Laat me los!”


    Maar je weet dat dat toch niets uithaalt. Je hart slaat op hol.


    Ik keek naar zijn gezicht. Ik zag grauwe ingevallen wangen en wilde ogen met wijde pupillen. En ook al heb je nooit in je leven een drugsverslaafde van nabij gezien, op dat moment weet je het heel zeker: deze man staat stijf van de drugs.


    “Tu vas m'aider! Tu vas m'aider, toi!” hoestte hij.


    Maar hoe had ik hem dan kúnnen helpen? Ik wilde alleen maar van hem afkomen.


    Ik probeerde me los te rukken. En die kerel stónk! Uren in de wind. Die stank was zo walgelijk dat ik bijna moest overgeven.


    Met mijn andere hand probeerde ik hem weg te duwen. Daardoor werd hij pas echt agressief.


    “T'es aussi un sale mec! Un sale mec!” hijgde hij.


    Op dat moment zag ik in het schijnsel van de straatverlichting iets glinsteren in zijn vrije hand.


    Alle mogelijkheden gaan dan door je heen: een vlindermes, een glasscherf, een vuile naald?


    Het was een mes. Hij zwaaide ermee. Ik kon hem afweren. Tot ik… een snijdende pijn in mijn hand voelde.


    Dan gaat je hart pas écht in overdrive.


    Het was hij of ik. En ik gaf de junk een vuistslag op zijn neus. Maar hij liet nóg niet los. Hij spuugde naar me. Ik voelde de spatten in mijn gezicht. Daar draaide mijn maag van om.


    Je denkt dan: aids! Je móét uit zijn klauwen raken!


    Toen sloeg ik met al mijn kracht op de arm waarmee hij me nog altijd vasthield.


    Hij jankte. Maar hij liet eindelijk los.


    Hij helde voorover. Ik deinsde achteruit.


    Hij graaide nog naar me, maar haakte slechts aan een knoop van mijn overjas vast. Toen sloeg hij met zijn hoofd op de stenen van het voetpad en bleef liggen. Zijn arm met het mes lag onder hem, zijn andere arm voor hem, naar mij uitgestrekt. Zijn benen en zijn magere lijf schudden en trokken spastisch. Toen bleef hij roerloos liggen.


    En je bent compleet verrast doordat het ineens allemaal voorbij is.


    Ik bleef secondelang afwachten. Maar hij bleef liggen.


    Ik keek om me heen, en ik zag dat de straten nog altijd verlaten waren.


    Ik dacht weer aan de spatten in mijn gezicht. Mijn maag keerde weer om terwijl ik met mijn mouw, de mouw die de junk niet had aangeraakt, hard over mijn mond en kin veegde.


    De junk bleef roerloos liggen.


    Ik zette nog een stap verder achteruit. Ik nam mijn zakdoek en duwde ermee op de bloedende wond in mijn handpalm. Ik keek nog een keer om me heen.


    En plots kun je alleen nog maar denken aan wegkomen! Je draait je om, en je zegt: “Weg van hier!” Je zet het op een lopen. Ingehouden. Want een volwassen man die rent is hoe dan ook verdacht.


    Maar je wilt zo gauw mogelijk daar vandaan. Weg van die plek. Weg! Voor de junk weer bijkomt.’



    ***


    Bij het Méridien-hotel achter de Grote Markt trof Natan Mertens een vrije taxi aan. Hij wilde achter instappen, maar de deuren waren vergrendeld. De chauffeur keek hem vanachter zijn stuur argwanend aan, voor hij het portier binnen open.


    Natan Mertens liet zich op de achterbank glijden.


    ‘Ik hoop dat u creditcards accepteert.’


    De chauffeur knikte amper merkbaar en wees naar een bordje dat achterop de voorste passagiersstoel was bevestigd. Daar stonden de prijzen op, startprijs, prijs per kilometer, wachtprijs en de logo's van de creditcards die werden aanvaard.


    ‘Ik moet naar Beersel.’


    ‘En hoe wilt u betalen?’


    ‘Met Visa.’


    Natan Mertens haalde zijn portefeuille uit zijn binnenzak, maar moest daarvoor de zakdoek in zijn hand loslaten.


    De taxichauffeur knikte, keek naar zijn hand en zei:


    ‘U gesneden?’


    ‘Ja.’


    ‘Wilt u een pleister om erop te zetten?’


    ‘Nee, het gaat wel.’


    De chauffeur vervolgde op vlakke toon:


    ‘Ik kan het niet hebben dat mijn taxi onder het bloed komt te zitten.’


    De nacht bleek niet erg bevorderlijk voor de klantvriendelijkheid. Hij haalde zijn zakdoek weg van de wond en merkte dat het bloeden was gestelpt.


    ‘Wat zal het zijn?’ vroeg hij schijnbaar doodkalm. ‘Vertrekken we nog? Of interesseert de rit u niet?’


    De chauffeur bond in en draaide zich om naar zijn stuur:


    ‘Een mens komt van alles tegen tijdens de nacht.’


    Zeg dat wel, dacht hij, en gaf kortaf zijn adres. Hij sloot zijn ogen toen de taxi vertrok.


    ‘Wat is er gebeurd? Als ik zo vrij mag zijn, natuurlijk.’


    Zoals alle taxichauffeurs overal ter wereld, zat ook deze blijkbaar om een praatje verlegen. Of misschien wilde hij toch nog aardig overkomen om zijn fooi veilig te stellen.


    Overvallen klonk niet alleen irreëel, maar ook als het begin van een volledig relaas. En daar had hij geen zin in.


    ‘Gestruikeld. Mij proberen tegen te houden aan een houten schutting en mij gesneden aan een spijker.’


    De chauffeur stak daarop een monoloog af over onveilige bouwputten, tetanus en vreselijk gangreen. Maar toen hij eindelijk doorhad dat er geen enkele reactie kwam, hield hij zijn mond.


    De rit duurde niet lang, maar hoe verder ze kwamen, hoe meer Natan Mertens het pulseren van zijn bloed in de wond voelde. Of misschien kwam dat doordat hij zijn hart nu minder wild tekeer hoorde gaan.


    Hij liet de taxichauffeur halt houden bij de metalen poort in de bijna drie meter hoge bakstenen muur die rond zijn woning was opgetrokken.


    Nadat hij had afgerekend en had gewacht tot de taxi was weggereden, stak hij de plastic chipkaart in de gleuf naast de poort en wachtte tot die opendraaide. De afstandsbediening lag in zijn auto.



    ***


    Hij liep over het binnenplein naar de voordeur, kwam met een cijfercode binnen en liep direct naar zijn badkamer. Met zijn overjas nog aan, waste hij de wond schoon. Hij inspecteerde zijn gezicht in de spiegel, maar zag geen bloedspatten. En op zijn mouw zat ook al geen bloed. Hij zocht een antiseptisch middel in het medicijnkastje. Dat spoot hij rijkelijk op wat uiteindelijk niet meer dan een diepe schram bleek te zijn.


    Hij trok zijn kasjmieren overjas uit en wilde die klaarleggen voor de stomerij, toen hij merkte dat een knoop ontbrak. De stof was zelfs een beetje ingescheurd. Hij vloekte:


    ‘Verdomde lamzak. Mijn mooie overjas…’


    Hij besloot om de overjas bij de afgedragen kleren te gooien die Ivanka, de huishoudhulp, eens in de zoveel tijd naar de kringloopwinkel bracht. Hij kon zich niet van de indruk ontdoen dat de stank van de junk in de overjas was gedrongen.


    Toen trok hij zijn andere kleren uit en ging douchen, waarna hij de behandeling met het antiseptische middel herhaalde.


    Hannah sliep vanzelfsprekend al. Hij luisterde aan de deur van haar slaapkamer, maar kon niets horen. Ze hadden ieder hun eigen slaapkamer. Dat was meer een kwestie van comfort dan om wat voor andere redenen ook die mensen daarbij graag bedenken. Zij had gewoon heel wat meer slaap nodig dan hij, wilde ze er niet als een wrak uitzien. En het was trouwens eerder regel dan uitzondering dat hij thuiskwam als zij al lang sliep.


    Hij liep langs de slaapkamer van zijn dochter Amélie en bleef even bij de deur hangen. Die stond als gewoonlijk op een kiertje. Hij gluurde naar binnen. Hij kon haar niet zien, maar hij hoorde haar rustige ademhaling.


    ‘Misschien moet ik binnenkort eens een hele dag vrij nemen’, zei hij in gedachten tegen haar. ‘Om de hele dag naar je te kijken. Voor je groot bent.’


    Want ook de volgende ochtend had hij gepland dat hij vroeg weer weg zou zijn. Maar na wat er vanavond was gebeurd, stond hij zichzelf een korte adempauze toe.


    Hij liep terug naar zijn slaapkamer.


    Hij zou thuis ontbijten, en een taxi nemen om zijn auto te gaan halen. Misschien kon Amélie met de taxi meerijden naar school. Hij zette zijn gsm aan, want die had de hele avond uit gestaan. Hij checkte de berichten. Niemand had hem proberen te bereiken. Prima.


    Hij ging naar bed, maar kon de slaap niet vatten. Hij zag voortdurend de donkere ogen terug die hem wild en angstaanjagend aankeken.


    Hij had geluk gehad. Heel veel geluk gehad, vanavond.



    ***

  


  
    ‘Ja, natuurlijk is dat ook het relaas dat hij later aan mij en aan de politie deed.


    Maar ik twijfel er sterk aan of het werkelijk ook zo gebeurd is. Vanaf de eerste keer dat hij me zijn verhaal deed, had ik al zo mijn twijfels. Weet u, een schrijver heeft daarvoor een extra zintuig. Het heeft met minuscule details te maken, maar ik voel het als de plot in een verhaal niet klopt.


    Hij heeft natuurlijk het voordeel dat er geen getuigen van de schermutseling waren.


    Maar ik denk dat die stadszwerver gewoon beschutting zocht tegen de kou in een nis van een winkeldeur.


    En dan komt hij daar voorbij. Hij kan tegen de muren opvliegen omdat zijn contractbesprekingen nog altijd niet zijn opgeschoten. Bovendien kan hij zijn auto niet ophalen. Dus raakt hij helemaal opgefokt. En iemand zal daarvoor moeten opdraaien.


    En opeens staat daar die arme bedelaar voor hem die hem een bekertje met koperen centen voorhoudt, of die hem, weet ik veel, gewoon even aanraakt. En daarvan slaan de stoppen bij hem helemaal door.


    En die driftkikker ramt die magere zwerver zo in elkaar. Dat hij hem nog een paar fikse schoppen geeft terwijl er toch niemand in de buurt is, dat vertelt hij natuurlijk tegen niemand.


    Alleen, ik begrijp nog altijd niet waarom hij het ooit met iemand over die confrontatie heeft gehad. Zwijgen is goud, dat was voor hem een betere optie geweest.’


    ‘U zei daarstraks dat u zich tot de feiten zou beperken. Maar u was er wel niet bij, zegt u tegelijk. Daar heb ik het als politie-inspecteur toch wat moeilijk mee.


    En ik krijg de indruk dat u de feiten ook nogal persoonlijk interpreteert. Ik kan dat begrijpen. Het komt natuurlijk omdat we vandaag allemaal weten hoe het daarna met hem is gegaan.


    Maar hoe dan ook, dat laatste wat u zei, vind ik wel opmerkelijk. Mensen hebben gewoonlijk de grootste moeite om een geheim te bewaren. En deze confrontatie is toch niet alledaags.


    Ik neem aan dat ú dat dus wél voor uzelf had kunnen houden?’

  


  


  ***


  Nauwelijks enkele uren nadat hij naar bed was gegaan, zou zijn wekker aflopen. Maar hij zette die uit nog voor het alarm was afgegaan. Gewoonlijk sliep hij door zijn problemen heen. Daar had hij zich door de jaren heen op getraind. Maar deze ervaring paste dan ook helemaal niet in zijn dagelijkse besognes.


  Het was een donkere ochtend, er viel amper licht naar binnen door de kier van de overgordijnen. Gewoonlijk liet hij zijn gemoed niet beïnvloeden door het weerbeeld, maar vanochtend werd hij er somber van. De vorige dag was haast volledig uit zijn geheugen gewist. De ontmoeting met de drugsverslaafde nam alle beschikbare plaats in. Hij bleef naar het plafond staren en telkens weer vroeg hij zich af of hij het wel allemaal echt had beleefd. Op de duur zag hij beelden van wat er helemaal niet was geweest.


  Hij moest íémand kunnen vertellen wat hem was overkomen. Hij bleef liggen en luisterde tot hij leven hoorde in huis. Hij hoorde water stromen. Er werd gedoucht. Hij hoorde een toilet doorspoelen. Hij had nooit geweten dat de ochtend zoveel geruis in huis bracht.


  Hij schoor zich, nam een ultrakorte douche en kleedde zich aan.


  Op het moment dat hij zijn das had geknoopt, hoorde hij de slaapkamerdeur van Hannah. Ze liep de trap af.


  Hij kwam na haar de keuken in. Ze stond voor de geopende koelkast en keek hem verwonderd aan toen ze hem hoorde:


  ‘Natan? Wat doe jij hier nog?’


  Toen draaide ze zich helemaal naar hem om, met een potje yoghurt en een karton melk in haar handen, en duwde de koelkast dicht met haar schouder. Ze keek hem ongelovig aan.


  ‘Wat scheelt er? Voel je je niet goed?’


  Ze kreeg nu zijn hand in het oog omdat hij die zo deerniswekkend schuin hield, alsof zijn arm in een mitella hing.


  ‘En dat? Natan? Wat is er gebeurd?’


  ‘Een ontmoeting met het onderste van de maatschappij.’


  Ze schudde niet-begrijpend het hoofd. Hij ging verder.


  ‘Overvallen. Aangevallen door een drugsverslaafde.’


  ‘Wat?’


  Hij knikte en staarde naar zijn handpalm.


  ‘Je kunt je niet voorstellen wat dat is.’


  ‘Vreselijk!’


  ‘Ik ben er nog altijd niet goed van.’


  Ze schudde begripvol haar hoofd.


  ‘Nee, dat zal wel niet. Hoe is dat gebeurd?’


  ‘Ik was in de Beenhouwersstraat iets gaan eten met een klant. En die wilde daarna met alle geweld nog aan de zwier gaan op de Grote Markt. Maar dat is uitgelopen, en toen hij uiteindelijk toch naar huis ging, was het al na enen en was de parkeertoren gesloten. Dus moest ik vannacht in Brussel nog op zoek naar een taxi.’


  ‘En het is dan dat je overvallen bent?’


  Hij knikte weer.


  ‘Je weet wel dat het kan gebeuren en je probeert zo oplettend mogelijk te zijn. Maar je denkt dat het alleen bij een ander voorvalt.


  En plots overkomt het je.’


  Terwijl hij zijn verslag deed, bezorgde de allesoverheersende angst hem ook nu nog rillingen.


  ‘Je ziet hem wel vanuit een ooghoek, in een flits, uit de nis van een deur springen, maar je beseft het pas als je er al voorbij bent.’


  Hij onderbrak abrupt zijn relaas. Ze keek hem verschrikt aan. Hij zag hoe ze met hem meeleefde.


  Hij vertelde verder, tot en met het moment dat hij de plaats van het onheil was ontvlucht.


  ‘Maar je wilt zo gauw mogelijk daar vandaan. Weg van die plek. Weg! Voor de junk weer bijkomt.’


  Ze zag er oprecht aangedaan uit en voelde met hem mee.


  ‘Vreselijk, wat je overkomen is. En wat zei de politie?’


  ‘De politie?’


  ‘Ja, wat zeiden die? Hebben die je dan niet naar een dokter gebracht om je hand te verzorgen?’


  ‘Ik ben niet naar de politie geweest’, zei hij met enige ingehouden ergernis.


  Ze keek hem ongelovig aan.


  ‘Je bent níét naar de politie geweest?’


  ‘En waar was dat dan goed voor geweest?’


  ‘Om die jongen te laten meenemen.’


  ‘En dan een klacht tegen hem indienen, of zo? Vergeet het maar.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik bedoel, om hem naar een ziekenhuis te laten brengen.’


  ‘En wat moest ik de politie dan vertellen? Ik heb die kerel hier een bloedneus geslagen. Willen jullie hem even naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis brengen? Ze zouden nogal lachen.’


  ‘Ach nee, maar… heb je die jongen dan gewoon laten liggen?’


  ‘Ja, gewoon laten liggen, ja. Alleen, moederziel alleen achtergelaten.’ Haar bezwaren ergerden hem.


  ‘Die jongen besefte waarschijnlijk niet eens wat hij deed, met al die drugs in zijn lijf.’


  ‘Die jongen, hè? Als zo'n smerige junk aan je arm hangt, dan kan ik je verzekeren dat je dan wel heel erg goed beseft wat híj kan doen.’


  ‘Zo'n jongen heeft vooral hulp nodig.’


  ‘Ja, natuurlijk, waarom ook niet’, zuchtte hij.


  ‘Ik vraag me af: wat zou er met die jongen verder gebeurd zijn? Zouden ze hem nog gauw hebben gevonden, denk je?’


  Hij werd boos.


  ‘Dat was en is wel het allerlaatste waar ik mij zorgen over maak.’


  ‘Je had de politie gewoon kunnen waarschuwen dat er een dakloze op straat lag.’


  ‘Nee, echt niet. Ik had écht geen zin om nog een uur of langer op een politiebureau te gaan zitten wachten om een verklaring af te leggen. Dan was mijn kans al helemaal verkeken om nog een taxi te krijgen.’


  ‘Ik bedoelde, je had in het uiterste geval de politie kunnen béllen en gewoon doorlopen.’


  ‘Ik probeer net mijn gsm-gebruik wat te beperken.’


  ‘Je moet nu niet gemeen doen.’


  ‘De accu van mijn gsm was in de vooravond al leeg.’


  ‘Het blijft toch altijd ook een mens.’


  ‘Een mens? Die mij voor hetzelfde geld had vermoord als ik hem niet van mij had afgeslagen. Het lijkt wel of je meer om die verslaafde bekommerd bent dan om mij. En om mijn verwondingen.’


  Ze glimlachte:


  ‘Natuurlijk niet, maar met die wond valt het toch best nog mee, nee? Eigenlijk is het toch maar een eenzame sukkel die ten einde raad was en waarschijnlijk een bovenmenselijke krachtsinspanning heeft gedaan om aan geld voor zijn noodzakelijke spuit te komen.’


  ‘Bedoel je dat ik ook nog bewondering moet hebben voor zijn gedrevenheid en zijn dynamiek? Echt bevlogen, die kerel, een echte topjunk! Wat gaan we nog allemaal horen?’


  Ze keek hem zuchtend aan.


  ‘Laat zitten.’


  Hij ging nijdig verder.


  ‘Dat vind ik wel een sterk staaltje van een omgekeerde wereld.’


  ‘Laat zitten’, herhaalde ze. ‘Ik weet wel dat jij dat niet eerlijk vindt, maar soms heb ik toch wel medelijden met die mensen! Het blíjven toch altijd nog ménsen!’


  Hij reageerde met boosheid, maar hij kon niet verbergen dat hij teleurgesteld was. Hij had toch net iets meer medeleven van haar verwacht. Hij bracht anders nooit zijn problemen mee naar huis. Alsof ze het nu maar een flauwiteitje vond wat hem was overkomen.


  Waarom bleef ze onverschillig? Was ze beïnvloed door het verzoenende gepreek van – ja van wie? – van allerlei welzijnswerkers, of was het tegenwoordig bon ton om dit soort geweldpleging te bagatelliseren?


  Hij had geen zin meer in het gesprek en stond op.


  ‘Oké, Moeder Teresa. Ik moet maar eens opstappen. Mijn taxi zal er zo zijn. Zal ik Amélie meenemen en hem langs de school laten rijden?’


  Hannah reageerde zuurtjes. Ze kon zijn Moeder Teresaopmerking klaarblijkelijk maar matig waarderen.


  ‘Ik offer me elke dag op om met haar naar school te rijden. Waarom zou ik dat vandaag niet doen?’


  ‘Dan hoef je niet per se de deur uit.’


  ‘Misschien wil ik dat net wel. Ik zit hier anders altijd binnen. Het is de enige keer op een dag dat ik buiten kom.’


  ‘Maar je hoeft je dan nu niet meer zo te haasten.’


  ‘Haasten? Waarom dan? Zoals je ziet ben ik al helemaal klaar. Ik wist niet eens dat je nog thuis was. Nee, het is niet omdat jij er anders niet bent dat ik mijn leven niet goed georganiseerd heb.’


  Natan zuchtte. Hij had duidelijk een verkeerde toets aangeraakt. Hij probeerde zijn gezicht te redden.


  ‘Nu ja, als ze nu meekomt, is ze toch te vroeg op school.’


  ‘Nee, maar dat geeft niet!’ Amélie kwam net op dat moment de keuken binnengestormd. ‘Dan ben ik wat langer met Kaat op de speelplaats.’


  Ze had haar schooltas over een schouder hangen en zeulde ermee als een zakkendrager.


  Hannah reageerde bits.


  ‘Heb je tussen de middag dan geen tijd genoeg?’


  Amélie deed alsof ze die opmerking niet had gehoord.


  ‘Vertrekken we nu meteen?’


  ‘Je cornflakes en je melk staan klaar.’


  ‘De taxi kan elk ogenblik hier zijn.’


  ‘Goed, dan loop ik al naar buiten tot bij de poort.’


  ‘Amélie, je melk en je cornflakes!’


  ‘Geen honger.’


  ‘Dat is geen nieuws! Het tegendeel had me verwonderd!’


  Amélie liep zonder achterom te kijken door de woonkamer naar de hal. Natan deed nog een poging.


  ‘Als jij haar liever naar school brengt.’


  Op dat moment ging de bel van de toegangspoort. De bewakingsmonitor naast de deur van de keuken lichtte op met een bliep. Het was de taxichauffeur die aanbelde.


  ‘Doe maar. Aan dat kind is toch niets te zeggen. Ik doe zelfs geen moeite meer.’


  Natan nam de deurtelefoon, zei dat de chauffeur even moest wachten en drukte op de knop om de toegangspoort open te maken.


  ‘Moeten we het hier niet eens samen over hebben?’


  ‘Je bent er nooit. Wat zou jij je daar nu in gaan mengen?’


  ‘Oké, die boodschap kwam klaar en duidelijk aan. Ik ben ervandoor. Ik probeer vanavond tijdig thuis te zijn.’


  Er kwam een wrange grimas om haar mond.


  ‘Met goede voornemens heb ik leren leven.’


   


  ***


  Amélie zat naast hem achter in de taxi, met de oortjes van haar iPod in, terwijl ze een sms'je intikte.


  ‘Lang geleden’, probeerde hij een gesprek te beginnen, maar ze hoorde hem niet.


  Hij tikte tegen haar bovenarm. Ze keek hem aan en haalde er één oortje uit.


  ‘Erg lang geleden dat ik je nog eens naar school bracht.’


  Ze knikte traag en hij hoorde dat ze dat op het ritme deed van de muziek in haar andere oor. Ze keek nadenkend voor zich uit terwijl ze knikte.


  ‘Is dat dan eerder ooit gebeurd?’


  Haar antwoord overviel hem. Hij moest ook nadenken.


  ‘Ja, ik denk het wel.’


  Ze bleef ritmisch knikken.


  ‘Ooit. Waarschijnlijk wel.’ Ze leek niet echt overtuigd.


  ‘Gaat het goed met je op school?’


  Ze bleef ritmisch knikken.


  ‘Gaat wel.’


  ‘Gaat wel goed? Of gaat wel zozo?’ probeerde hij op een luchtige toon.


  ‘Gaat wel. Gewoon.’ En dan abrupt erachteraan: ‘Weet jij in welke klas ik nu zit?’


  Hij was overrompeld door die vraag.


  ‘Euh, natuurlijk. Laat me even nadenken. Het gaat allemaal zo vlug.’


  Op dat moment kwam een sms'je bij haar binnen.


  ‘Doe nu geen moeite. Zoek het maar eens op.’


  Ze begon een antwoord in te toetsen.


  Hoewel ze haar ene oortje er nog altijd uit had hangen, tikte hij weer tegen haar arm, tot ze naar hem keek.


  ‘Ja? Wat is er? Sorry, ik moet er nog aan wennen om te praten terwijl ik naar school word gebracht. En al helemaal aan het feit dat het mijn vader is die mij brengt.’


  ‘Amélie, mag ik jou ook een lastige vraag stellen?’


  ‘Ook? Ik wist niet dat mijn vraag over mijn klas voor jou al lastig was. Maar ja, stel ze maar.’


  Ze tikte haar sms verder.


  ‘Ben je boos op me?’


  Ze keek hem aan alsof ze niet eens verwachtte dat hij daarop het antwoord niet kende.


  ‘Natuurlijk ben ik boos op je.’


  ‘Wil je erover praten?’


  Haar aandacht ging weer naar haar sms. Al had hij de indruk dat het veeleer een pose was en dat ze weinig letters intikte.


  ‘Ik weet niet of dat nuttig is.’


  ‘Praten kan nooit kwaad.’


  ‘Wanneer had je gedacht?’


  ‘Nu meteen?’


  ‘Dan onderschat je heel erg hoe boos ik wel ben. Nee, dan hoeft het voor mij niet eens.’


  ‘Laten we er enkele uren voor uittrekken.’


  ‘Zal ik je bellen om een afspraak te maken?’


  ‘Amélie, ik doe een poging. Je zou ook ‘ns wat toegeeflijk kunnen zijn.’


  ‘Wat dacht je van enkele minuten per dag?’ Ze pauzeerde even. ‘Elke dag.’


  Ze keek hem uitdagend aan. Hij zag dat ze genoot van haar ingeving. Ze ging verder.


  ‘Wat heeft het anders voor zin dat ik je in enkele uren vertel waarom ik boos op je ben, als ik je daarna toch weer niet meer zie?’


  Hij deed alsof hij diep nadacht over haar voorstel.


  ‘Deal’, zei hij en stak zijn hand naar haar uit.


  Ze schudde zijn hand.


  Toen merkte hij voor het eerst wat voor een mooie glimlach ze wel had.


   


  ***


  Vreemd, dacht hij, terwijl de taxi hem verder naar Brussel bracht, vreemd hoe je je plots zo eenzaam kunt voelen, en hoe je je tegelijk kunt verheugen op iets wat niet eens veel meer is dan een kiempje van een toekomst.


  Hij had zich er allang bij neergelegd dat hij de vreugde van een getekend contract nooit met zijn vrouw zou kunnen delen. Ze interesseerde zich nauwelijks voor wat hij precies deed. Ze liet hem begaan. Ze speelde gastvrouw voor zijn zakenpartners als hij het vroeg. En er was altijd meer dan genoeg geld ter beschikking. Waar zou ze zich zorgen over maken?


  Maar hij had zich ingebeeld dat hij zijn angsten en zijn twijfels met haar zou kunnen delen. Ooit! Als dat ooit nodig mocht zijn. En al was zo'n moment er nooit eerder geweest.


  De ontmoeting met die junk had een bres geslagen in zijn zelfvertrouwen. Die junk had een hoop twijfels in hem ontketend. Hij voelde zich opeens onzeker. En die onzekerheid stuitte op een muur van onbegrip. Nee, niet eens dat. Zijn boodschap kwam bij Hannah gewoon niet over. Ze negeerde die.


  Uiteraard was hun huwelijk nooit een toonbeeld van passie en romantiek gebleken. Dat kon ook niet anders als je de klok rond werkte.


  Maar hij moest nu tot zijn ontzetting vaststellen dat ze vanochtend gewoon langs elkaar heen hadden gepraat. Ze hoorde zijn woorden wel, maar hij ondervond dat ze zich niet kon voorstellen wat hij had meegemaakt, de gruwelijke angst die hij had doorstaan.


  Ze herschikte zijn woorden op haar manier en in haar wereldje en ze nam het op – hoe bestond het? – voor die leegloper van een drugsverslaafde.


  Maar zij had die junk ook niet gezien, hem niet geroken, hem niet aan haar arm gevoeld.


  Wat wist zij van de schok die nog altijd nadreunde? Van de dreiging die uitging van iedere onbekende die hem op straat nog zou kruisen?


  Maar dan dacht hij weer aan die gulle glimlach van Amélie. En vooral aan haar acteertalent, aan de manier waarop ze hem had ingepalmd. Oké, hij had zich ook een beetje láten inpalmen, en hij was welbewust met haar meegegaan tot waar ze hem had willen hebben. Ze moest het gevoel krijgen dat ze het echt kon.


  Er zat pit in zijn dochter, zoveel was zeker. Ze was een ruwe diamant. Hij hield van ruwe diamanten, voor zijn bedrijf. Misschien kon hij haar interesseren en klaarstomen voor het ondernemerschap.


  Alleen moest hij ontmoetingen als die van gisteren beter zien te vermijden.


   


  ***


  Hannah nam een lepeltje van haar potje magere yoghurt en warmde een kopje water voor thee in de magnetron. Ze duwde een sneetje wittebrood in de broodrooster.


  Op de achtergrond speelde de radio heel zacht.


  Ze moest straks weg.


  Ze was van plan geweest om, net als elke dag, Amélie naar de school te brengen. Dat haar man Amélie ooit eerder naar school had gebracht, kon ze zich niet herinneren. Ze had nu dus nog wel even de tijd.


  Ze kreeg een onrustig gevoel terwijl ze aan hem dacht. Ze vond het op z'n minst een beetje vreemd dat hij niet eens de politie had gewaarschuwd.


  Ze liep door de keuken, nam een hapje van de toast en liet een builtje Darjeelingthee in het hete water zakken.


  Ze overwoog hoe ze haar dagindeling – vast met heel wat files met dit weer – het best kon combineren met de balletles van Amélie.


  Amélie tijdig van school halen, naar de balletles rijden en daar dan op haar wachten, nee, dat zag ze haar man nog niet doen.


  Maar het was niet het enige waar ze zich in gedachten zorgen om maakte. Ze kon haar gevoel over het voorval ook voor zichzelf moeilijk omschrijven. Ze was er zeker van dat het niets te maken had met het toch wel zeer late uur waarop haar man in Brussel nog had rondgelopen. Het werd wel vaker laat en in al die tijd had ze geleerd om zich daar niet meer druk om te maken. Ze had zich ooit wel, zoals iedere vrouw weleens deed, afgevraagd of er andere vrouwen in het spel waren. Maar dat was niet het geval. Daar zou hij nooit tijd voor hebben. Hij was gewoon dwangmatig met zijn bedrijf bezig. Hij noemde het: gepassioneerd. Zij hield het liever op obsessioneel. Maar hoe ze het ook noemde, het was een gegeven waar ze zich – noodgedwongen – bij had neergelegd. Ze had ermee leren leven en haar eigen verlangens eraan aangepast.


  Nee, dat gevoel dat ze nu aan het voorval overhield was alsof… het leek wel of het de voorbode van iets veel omvattenders was. Ze wist niet hoe het kwam, maar er spookten hele redeneringen door haar hoofd en ze wist niet hoe ze haar gedachten in toom moest houden om ze te ordenen en er conclusies uit te trekken.


  Ze lepelde haar potje yoghurt uit en keek op de digitale klokken van de keukentoestellen. Ivanka zou pas aankomen tegen de tijd dat ze gewoonlijk terug was van de rit naar de school.


  Ze liet het lege yoghurtpotje en het lepeltje achter op de tafel en liep met haar thee naar haar werkkamer.


  Zo kwam het dat ze de nieuwslezer niet hoorde die op de radio het nieuwsoverzicht van de dag voorlas. Als ze dat wel had gehoord, dan had ze zich dadelijk gerealiseerd dat haar voorgevoel misschien niet helemaal onterecht was.


   


  ***


  ‘In het centrum van Brussel werd vanochtend het levenloze lichaam van een jongeman aangetroffen. Volgens de eerste vaststellingen zou de man op een gewelddadige manier om het leven zijn gekomen. De politie wil voorlopig geen verdere details vrijgeven. Het stoffelijk overschot werd na een telefoontje door de politie gevonden. De jongeman zonder vaste verblijfplaats die bekend was bij de politie, lag op het voetpad langs de Anspachlaan en bleek bij de ontdekking al verscheidene uren overleden te zijn. Er wordt aangenomen dat heel wat voorbijgangers het lichaam van de overledene hebben zien liggen, maar er geen aandacht aan hebben geschonken.


  We vroegen politiewoordvoerder van Brussel Kris De Prins hoe de ontdekking van de overledene zo lang op zich heeft kunnen laten wachten.’


  ‘Het lichaam van de overleden persoon lag achter een bloembak verscholen. Ook stonden ter hoogte van de vindplaats van het slachtoffer langs de weg auto's geparkeerd, zodat de politiepatrouilles de overleden jongeman niet hebben opgemerkt.’


  ‘En wanneer ontdekte de politie het lichaam dan wel?’


  ‘De lokale politie kreeg om zeven uur een telefonische oproep. Er werd onmiddellijk een patrouille naartoe gestuurd. Die verwittigde de hulpdiensten, maar die konden slechts de dood van de persoon vaststellen.’


  De radiojournalist vroeg onthutst:


  ‘Maar we kunnen toch aannemen dat heel wat vroege pendelaars het lichaam hebben zien liggen? Die zijn er dan allemaal voorbijgelopen?’


  ‘Dat kan ik bevestigen. In dit geval lag de overledene met zijn gezicht naar beneden. Een voorbijganger kon de ernst van de toestand waarin de persoon zich bevond niet waarnemen zonder het lichaam om te draaien. Wat hier als resultaat zou hebben gehad dat alleen de dood kon worden vastgesteld. Maar de overledene stond bij de politie bekend als zwaar druggebruiker. Daarbij had de man geen vaste verblijfplaats en door zijn zware drugsverslaving was hij vervuild geraakt. Mensen die naar hun werk gaan, worden niet graag geconfronteerd met daklozen en zullen zeker al niet geneigd zijn om ze aan te raken.’


  ‘Maar’, de radiojournalist ging nog even door, ‘die voorbijgangers maakten zich op een of andere manier toch schuldig aan het niet verlenen van hulp aan een persoon in nood?’


  ‘Dat kan ik bevestigen’, zei de politiewoordvoerder en toen werd een volgend nieuwsitem gebracht.


   


  ***


  Hannah zette de computer in haar werkkamer aan. Ze liep nerveus heen en weer door de kamer.


  Ze hield haar kop thee in de hand en nam er kleine slokjes van. Hij smaakte veel te sterk. Ze had het builtje veel te lang in het water laten hangen.


  Ze staarde maar wat voor zich uit. Ze zag helemaal niets. Ze kreeg haar gedachten niet op orde. Haar mail stond nu open. Ze keek van het computerscherm naar haar gsm en terug. Wat zou ze doen?


  Ze wilde hier met iemand over praten. Natan luisterde niet eens naar haar.


  Ze maakte zich toch wat zorgen. Onterecht? Wel, dat wilde ze dan graag horen.


  Ze stak haar hand uit naar haar telefoon.


  Maar wat zou ze zeggen?


  Of zou ze vooraf een sms'je sturen?


  Ze bleef nog lang onbeslist nadenken voor ze het nummer intoetste.


   


  ***


  
    ‘Als ik er nu aan terugdenk, moet ik toegeven dat ik de berichtgeving op de radio toen ook wel moet hebben gehoord. Misschien niet helemaal vanaf het begin. Maar het leek of ze het ineens over niets anders meer hadden. Met elk nieuwsbulletin zwol de golf verontwaardiging aan! Ach, die selectieve verontwaardiging in de media ook! En wat dan nog, zal ik me hebben afgevraagd. Maar toen wist ik vanzelfsprekend nog niet wie erbij betrokken was. En vooral ook niet dat ík erbij betrokken zou raken.


    De nacht van het voorval heeft Natan Mertens nauwelijks zijn bed gezien. En al helemaal niet geslapen.


    Ik was er natuurlijk niet bij, maar ik weet wel zeker dat hij de volgende nacht slaapt als altijd, kort maar als een os. Alleen wordt hij tot zijn ergernis wakker met nog steeds de herinnering aan de uitgeleefde ogen van die zwerver. Hij kan niet anders dan met misprijzen terugdenken aan de stommeling die de wilskracht niet had om nee te zeggen en zijn leven liet leiden door alcohol of drugs of wat dan ook.


    Je hebt je leven helemaal zélf in handen, is een van de kernspreuken waarmee Natan Mertens zíjn leven leidt. En dat is hem nog nooit zuur opgebroken. Hij kan de drang tot zelfvernietiging van de junk gewoon niet bevatten. Hij wil daar helemaal niets mee te maken hebben.


    De derde dag denkt hij niet eens meer aan het voorval. En 's nachts slaapt hij de slaap der gelukzaligen. Hij is een meester – heeft hij me zelf verteld – als het erop aankomt om zijn zorgen op zijn nachttafel achter te laten en ondanks alle ongein van een verkwikkende nachtrust te genieten. Maar dit zíjn zelfs geen zorgen voor hem. Een even keiharde als succesvolle zakenman – die twee zijn volgens hem ook onlosmakelijk verbonden – die laat zich niet van zijn stuk brengen door een akkefietje als dit.


    Alleen zijn dochter heeft hij die avond gemist. In ieder geval is hij plots tot het besef gekomen dat hij zijn dochter amper kent. En dat ondanks de twee weken vakantie die hij jaarlijks zonder mankeren samen met zijn gezin inplant. Dat zijn voortdurende uithuizigheid gedurende de andere vijftig weken van het jaar de ware reden is dat hij haar niet kent, laat hij gemakshalve even buiten beschouwing. Maar hij neemt zich toch voor om meer vader te zijn dan voordien. De eerste dagen althans, zoals dat altijd gaat met goede voornemens die zijn persoonlijke doelstellingen niet naderbij brengen.’


    De politie-inspecteur keek hem wantrouwig aan.


    ‘Ik krijg de indruk dat we afwijken. Dat u vooral veel interpreteert en feiten naar voren brengt die u niet kunt kennen.


    Dat is enerzijds misschien de schrijver in u. Maar u kunt mij dat nu natuurlijk ook op zo'n manier vertellen, omdat u en ik weten hoe het meneer Mertens en zijn gezin is vergaan. Ik zou liever hebben dat u zich tot de ongekleurde feiten beperkt.’

  


  


  ***


  Natan Mertens zat opnieuw met Hannah en Amélie aan de ontbijttafel. En dat ook tot zijn eigen niet geringe verbazing.


  Hannah at magere yoghurt uit een plastic potje. Tegen de osteoporose, wist hij nu al. Daar kregen wel meer vrouwen mee af te rekenen. En je kon met je voorzorgen maar beter vroeg genoeg beginnen. Amélie at bijna graantje voor graantje van een te verwaarlozen hoopje cornflakes met melk uit een diep bord. En dan alleen omdat Hannah haar daartoe dwong. Dat kwam hij allemaal voor het eerst te weten.


  Hij dronk alleen koffie, met melk en een half suikerklontje. Hij verdroeg ook weinig stevigers op zijn nuchtere maag, het resultaat van een jarenlange gewoonte.


  Hij zou Amélie naar school brengen voor hij naar kantoor reed. Dit had hij nu al een paar dagen gedaan en dat was goed meegevallen. Ze hadden telkens kort maar levendig gepraat. Weliswaar vooral in één richting, dat wil zeggen: van hem naar haar, maar toch. En hij vond dat zeker voor herhaling vatbaar. Hij had ervoor gezorgd dat hij – deze week althans – 's ochtends niet vroeger dan zijn medewerkers op kantoor zou verschijnen. Dat zou op kantoor vast evenveel verbazing wekken als zijn aanwezigheid aan de ontbijttafel bij zijn gezin, bedacht hij.


  Hij stond op en zei:


  ‘Zullen we dan maar vertrekken, jongedame? Zodat we niet te laat komen?’


  ‘Te laat?’ antwoordde ze. ‘Ik moet nog even naar het toilet.’ En ze liet de rest van haar miniportie ontbijtgranen staan.


  ‘Ik vertrek anders ook pas op zijn vroegst over een kwartier’, zei Hannah.


  ‘Ik vertrek graag tijdig.’


  ‘Nee, echt? Ik ben benieuwd hoe lang je dit volhoudt.’


  Hij antwoordde daar niet op en keek naar buiten.


  ‘Het wordt vandaag weer geen helder weer.’


  Zij reageerde niet.


  ‘Ik ga er maar eens vandoor. Tot vanavond.’


  ‘Ja. Of tot morgenvroeg.’


  ‘Ik heb vanavond geen verplichtingen.’


  Hij liep door de hal om zijn jas te nemen en hoorde hoe Amélie op het toilet luid hoestte.


  Hij liep naar de carport en maakte de toegangspoort in de blinde muur met de afstandsbediening open. Op dat moment stopte een rood autootje voor het huis en de postbode dropte net wat in de brievenbus. Hij had er geen notie van wanneer de postbode doorgaans langskwam, maar dit was wel vroeg, bedacht hij.


  Hij haalde de post uit de brievenbus. Privécorrespondentie voor zijn vrouw – reclame vooral – en er zat één brief voor hem bij. Hij was afkomstig van de lokale politie.


  Nu al? dacht hij hardop.


  Hij liep ermee naar binnen, gaf de brieven aan Hannah en toonde de enveloppe met het woord Politie erop gedrukt.


  Hannah zei niets, keek eerst verbaasd, dan bang.


  ‘Zou je denken…?’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij scheurde de enveloppe open en haalde er één A4'tje uit. Hij las hardop voor:


  ‘Geachte heer/mevrouw,


  Teneinde te worden gehoord in een zaak die u aanbelangt, vragen wij u zich aan te bieden op het Politiecommissariaat van Beersel.


  Dit van 8u tot 19u.


  Opgepast! Zaterdag open van 08u00 tot 14u00.


  De dienst onthaal zal uw dossier afhandelen.


  Gelieve deze uitnodiging mee te brengen!


  Hoogachtend,


  De onthaaldienst’


  En dan schuin, waarschijnlijk om de aandacht erop te vestigen: ‘Over gerechtelijke dossiers wordt geen informatie gegeven via de telefoon!’


  Hij bekeek de brief nog even, vouwde hem op en stak hem terug in de enveloppe.


  ‘Alsof ik niet weet waarover het gaat.’


  Hannah keek hem nog altijd met een bange blik aan.


  ‘Denk je? Maar hoe zijn ze bij jou terechtgekomen? Je zei dat je niemand gezien hebt.’


  ‘Het is niet omdat ík niemand gezien heb, dat ook niemand míj heeft gezien. In die winkels langs de boulevard hangen misschien camera's die de hele nacht door opnamen maken. Het verwondert me niet eens. Big Brother weet je tegenwoordig altijd te vinden.’


  ‘Je lijkt er wel erg gerust op?’


  ‘Natuurlijk. En waarom niet? Ik heb niets verkeerds gedaan. Of gaat iemand het in zijn hoofd halen om me te verwijten dat ik die junk uit zijn slaap heb gehaald?’


  ‘Ik denk dat je toch op je hoede moet…’


  ‘Stop erover, Hannah! Je doet prekerig. Ik moet weg met Amélie.’


  ‘Ik doe helemáál niet prekerig, maar ik denk dat je moet…’


  ‘Vanavond, Hannah. Ik moet weg nu.’


  Amélie zat al in de auto.


  Hij stapte ook in, trok de deur van de Porsche dicht en startte de motor. Hij snoof en rook. Hij herinnerde zich haar gehoest op het toilet.


  ‘Voel je je wel lekker?’ vroeg hij haar bezorgd.


  ‘Ja, waarom?’


  ‘Ben je misselijk geworden?’


  Ze keek gespannen op.


  ‘Waarom?’


  ‘Wel euh…’ Hij probeerde het zo tactvol mogelijk te formuleren. ‘Je weet dat ik een fijne neus heb. Toen ik net in de auto stapte en… ik dacht dat je adem een beetje zurig rook. Daarom vermoedde ik…’


  Daarop dook ze zonder één woord te zeggen in haar tas, scheurde een pakje muntkauwgom open en stak een tablet in haar mond. Ze leek helemaal niets meer te gaan zeggen, tot hij vroeg:


  ‘Voel je je niet goed?’


  Haar stem klonk opvallend onderkoeld:


  ‘Vrouwen hebben dat weleens een keer.’ Ze keek hem schuins aan en rolde dan met haar ogen: ‘Om de maand.’


  ‘O…’ Daar had hij geen rekening mee gehouden. ‘Ja natuurlijk. Sorry, dat wist ik niet…’


  ‘Dat ik dat al had?’


  ‘Nee, natuurlijk niet… Ik bedoel, dat wist ik natuurlijk wel. Maar nu…’


  Ze leek geen zin te hebben om hem uit zijn moeilijke situatie te verlossen. De hele rit naar school bleef het dan ook opvallend stil in de auto. Het was heel wat minder dan de dagen ervoor.


  Maar morgen zou dat vast weer anders zijn. Daar had hij het volste vertrouwen in.


  De brief van de politie irriteerde hem meer dan hij Hannah had willen doen geloven. Hij kon de volgende paar dagen helemaal niet langsgaan bij de politie. Met zijn agenda die hij nu per se tussen halfnegen en halfzeven wilde afwerken, waren extra afspraken uit den boze.


  Maar hij wilde van deze zaak gewoon zo gauw mogelijk af. Hoe, was de vraag.


  Natan Mertens zuchtte. De affaire had hem meer in verwarring gebracht dan hij ooit had kunnen vermoeden. Het viel niet mee om plots geconfronteerd te worden met het onderste van de maatschappij. Een mens hoorde er wel van en las er soms wel eens iets over, maar hij wilde de schrijnende gebeurtenis nu definitief achter zich laten.


  Het enige wat hij wilde, was de hele zaak vergeten, de hele zaak zo gauw mogelijk vergeten.


   


  ***


  Natan Mertens zat met zijn gezin aan tafel voor het avondeten.


  Het leek of de gebeurtenis in Brussel een complete aardverschuiving in zijn hoofd had teweeggebracht. Hij wilde niets liever dan bij zijn gezin zijn. Hij was zich plots gaan realiseren dat hij zijn gezin behoorlijk had verwaarloosd. Dat was hem wel eens eerder overkomen, dat hij stilstond bij die gedachte. Maar nu had hij aan den lijve ondervonden dat het noodlot op elk moment kon toeslaan. Het onbehaaglijke gevoel dat het plotseling met hem gedaan kon zijn had zich in hem genesteld, en er was nu dat gruwelijke besef van de constante dreiging dat het eigenlijk op élk moment gewoon met hem gedaan kon zijn.


  Hij herinnerde het zich niet meer zo zeker, het kon ook een bedenking zijn die pas daarna bij hem was opgekomen, maar hij had het gevoel dat hij tijdens die schermutseling één fractie van een seconde aan zijn gezin had gedacht en dat hij toen had beseft dat er niets was om aan te denken. Dat de ordner in zijn hoofd waar ‘gezin’ op stond, leeg was. En opeens drong het vaag tot hem door dat hij misschien werkelijk toch iets had gemist. Dat er misschien toch iets meer was dan zijn werk, dan geld verdienen alleen.


  Amélie was stil. Ze prikte maar wat met haar vork en mes in de gebakken kippenbout en peuzelde van zulke kleine stukjes dat ze vast nog een paar uur aan tafel zou moeten doorbrengen om het boutje op te krijgen.


  ‘Geen trek?’ vroeg hij.


  Ze haalde haar schouders op:


  ‘Ik lust dat niet. Mama weet dat.’


  Hij keek naar zijn vrouw. Die zei niets. Kende vast het verdere verloop van het gesprek als ze zou antwoorden.


  Dat deed Natan Mertens in haar plaats en hij ontketende daarmee ongewild, in al zijn onschuld, de intergalactische storm waarom gebakken kip, opgewarmd in de magnetron, droog werd en niet meer te eten viel.


  En zoals hij de eerste vijf minuten kon constateren, hielp daar geen lievemoederen aan. Hij was behoorlijk geschrokken van de hardnekkigheid waarmee Amélie haar zaak bepleitte, maar hij schepte ook wel een zeker genoegen in de onverzettelijkheid die hij wel degelijk herkende. Maar zijn idee van een gezellig etentje met zijn gezin was het niet.


  Hannah had de hele tijd wijselijk haar mond gehouden.


  Er werd aangebeld.


  Natan Mertens keek op zijn horloge, wilde iets zeggen als ‘Verwachten jullie nog iemand?’, maar zijn aanloop werd afgebroken door Amélie die van tafel opsprong en in haar vlucht riep:


  ‘Dat zal wel voor mij zijn. Ik doe wel open.’


  ‘Gered door de bel’, zei Hannah zuchtend.


  Natan Mertens keek zijn vrouw aan en zei met een bittere trek om zijn mond:


  ‘Jongens?’


  Zijn vrouw lachte:


  ‘Je moet jezelf zien! Ze is geen kind meer, hoor. Het zou kunnen. Maar ik denk dat het antwoord nee is.’


  ‘Ah goed.’


  ‘Goed?’


  Bij de deur van de woonkamer klonk Amélie nu zacht:


  ‘Papa!’ Alle uitbundigheid was uit haar stem verdwenen. ‘Papa, 't is voor jou… Politie…’


  Natan Mertens keek achterom.


  ‘Politie?’ Hij keek naar zijn vrouw, die grote ogen opzette. ‘Politie? Ik heb die brief nog maar net gekregen, hè.’ Hij veegde zijn mond af aan het servet, kwam overeind van zijn stoel en zei slagvaardig: ‘Oké, ik kom.’


  Hij zag dat Amélie in de war was. Ze was niet op de hoogte van zijn confrontatie met de junk en hij wilde dat liever ook zo houden. Terwijl hij langs haar liep gaf hij haar een tik tegen de schouder:


  ‘Die kippenbout wacht nog op je.’


  Ze antwoordde niet. Oké, hij had niets anders verwacht. Maar hij voelde zich ook niet echt op zijn gemak.


  ‘Goedenavond’, zei hij, toen hij de man en de jonge vrouw in burgerkleding in de hal zag staan. ‘Wat kan ik voor u doen?’ Hij maakte geen aanstalten om hun een hand te geven.


  ‘Meneer Mertens?’ De mannelijke helft van het duo keek op een blad papier dat hij had opengevouwen. ‘Meneer Natan Mertens?’


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Recherche.’ Ze legitimeerden zich allebei met hun badge. Natan Mertens keek er nauwelijks naar. ‘Wilt u met ons meekomen naar het bureau? Wij wilden u graag enkele vragen stellen.’


  Natan Mertens schrok zo van dat ingrijpende verzoek dat hij onmiddellijk een tegenvoorstel deed.


  ‘Meekomen? Als u wilt kunnen we hier naar mijn werkkamer gaan. Daar kunt u rustig uw vragen stellen.’


  Het antwoord kwam sec.


  ‘We zouden het op prijs stellen als u gewoon met ons meekwam, zonder problemen te maken.’


  Hij reageerde bewust verzoenend:


  ‘Hola maar, ik maak ook helemaal geen problemen. Ik heb niet gezegd dat ik niet wil, hè. Het leek mij gewoon gemakkelijker hier. Word ik dan van iets verdacht?’


  ‘We willen alleen uw getuigenis in een zaak. En dat kan beter op het bureau.’


  ‘Ik zou al eerder zijn langsgekomen voor mijn getuigenis, maar ik heb er nog geen tijd voor gehad.’


  ‘Pardon?’ Nu mengde zich de vrouwelijke inspecteur in het gesprek. ‘U hebt er nog geen tijd voor gehad?’


  ‘Nee, echt niet. Na wat er is voorgevallen, wil ik wat meer tijd vrijmaken om bij mijn gezin te zijn. Dus mijn agenda overdag zit afgeladen vol.’


  ‘Ah zo.’


  ‘Telefonisch kan het niet en bovendien is het politiebureau maar open tot zeven uur.’


  ‘Komt u nu maar mee, alstublieft. Het is wel degelijk nog open.’


  Natan Mertens zuchtte, was te geïntimideerd om nog veel weerstand te bieden. Hij besefte ook wel dat zoiets toch weinig zin had.


  ‘Zoals u wilt. Geef me twee minuten, ik neem een jas en zeg aan mijn vrouw…’


  ‘Het duurt niet zo lang. U hoeft niet uitgebreid afscheid te nemen.’


  Natan Mertens raakte plots geïrriteerd omdat hij geen vat kreeg op de situatie:


  ‘Denkt u dat ik langs de achterdeur ga wegvluchten of zo? Ik heb niets op mijn geweten, dus hoef ik ook niet op de loop te gaan.’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘En mag ik misschien toch nog even gaan plassen? Dat is hier achter deze deur. U kunt hierbuiten de wacht houden, als u dat wilt. Door het raampje kan ik niet.’ Hij gaf met zijn vlakke hand een klopje op zijn buik.


  Hij liep naar de deur van de woonkamer.


  ‘Hannah? Hannah, ik ben nog even weg naar het politiebureau. Ze hebben een verklaring nodig. Tot straks.’


  Hij ging eerst naar het toilet en pakte dan een dikke, gevoerde daimlederen blouson uit de kleerkast in de hal.


  ‘Zo, ik ben klaar. Brengt iemand mij straks terug naar huis? Of volg ik u met mijn eigen wagen?’


  ‘De heen- en terugreis worden geheel verzorgd en u gratis aangeboden’, zei de jonge vrouwelijke rechercheur. ‘Nietwaar?’


  Haar collega knikte terwijl hij Natan Mertens scherp bleef observeren.


  Uiteraard hoefden ze hem niet uit te leggen in welke zaak hij een getuigenis zou moeten afleggen. Alleen begreep hij nog altijd niet hoe ze bij hem waren terechtgekomen. Dat zou hij wellicht nooit te weten komen. Loslippig leken de twee niet. Hij zou open kaart spelen. Hij had fundamenteel niets verkeerds gedaan. Maar wat wisten ze al?


   


  ***


  De twee rechercheurs leidden Natan Mertens in het politiebureau door de wachtkamer naar binnen. Hij was onder de indruk. Er liepen geüniformeerde politiemannen in dikke nylon jassen tegen de bittere kou waardoor ze er breed en ontzagwekkend uitzagen. Hij bedacht dat hij eigenlijk nooit eerder naast zo'n politieman had gestaan. Hij kon zich voorstellen dat iemand die zo breedgeschouderd aangekleed was, behoorlijk macho tegen de wereld aankeek en vanzelf respect afdwong.


  Daar tegenover hadden deze twee alleen hun norsheid om respect mee af te dwingen, en het decor natuurlijk.


  Ze brachten hem naar een verhoorkamer zoals hij er alleen maar kende van de televisie. En dan keek hij niets eens vaak tv, maar hij herkende het wel. Kale muren, stalen tafel, ongemakkelijke stoelen en een spiegel die ingewerkt was in de muur tegenover hem.


  Niet te verwonderen dat ze hem hierheen hadden gebracht. Wie gewetensnood had, kon zijn hart hier wellicht een stuk sneller voelen slaan. Niet eenvoudig om hier een leugendetector, of zelfs maar twee ondervragers, te verschalken.


  Hij had veel zin om het woord te nemen. Te vragen waarvan ze hem dan verdachten of iets dergelijks.


  De man van het rechercheteam nam het woord. ‘Hoofdinspecteur’ had de jongere vrouw hem genoemd. En als hij zijn naam al had gezegd, had Natan Mertens die toch niet meteen verstaan.


  ‘En, meneer Mertens, hebt u er enig idee van waarom u hier bent?’


  ‘Ik ben nog niet eerder met criminaliteit in aanraking gekomen. Dus ja, ik vermoed wel waarover u mijn getuigenis wilt hebben.’


  ‘Aha!’ Er kwam een triomfantelijk lachje op zijn gezicht. ‘Dat is een goed begin.’ Alleen was het voor Natan Mertens duidelijk dat het glimlachje zo vals was als wat. ‘U hebt dus al heel veel geluk gehad, meneer Mertens.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Dat u van criminaliteit gespaard bent gebleven, bedoel ik. Nooit dieven gehad? Autovandalen? De gewone huistuin-en-keukencriminaliteit eigenlijk, nee?’


  Natan Mertens schudde van nee.


  ‘Nee, sorry, ik moet u teleurstellen.’


  ‘Teleurstellen? Nee nee, dat betekent minder werk voor ons.’ En dan abrupt: ‘Wat kunt u ons dan wél vertellen als getuigenis?’


  ‘U bedoelt over de junk die mij aanviel?’


  De twee rechercheurs keken elkaar van opzij aan. Het was onmiskenbaar dat de zweem van de zege op hun lippen lag.


  Ze triomferen al omdat ik alles zonder poespas ga opbiechten, bedacht hij. Ik heb trouwens ook helemaal niets verkeerds gedaan.


  ‘Als dat het enige is wat u qua criminaliteit al hebt meegemaakt, ja dan zeker. Dan hebt u niet zoveel keuze, nietwaar? Maar herhaalt u dat nog eens. Hoe zei u dat?’


  Natan Mertens had geïntimideerd moeten zijn, maar hij was niet gauw van zijn stuk te brengen door gesprekspartners die gewichtigheid voorwendden. Ja, hij kende de trucs ook wel. De man zou gegarandeerd de bullebak uithangen en de vrouw de goeierd. Volgens het boekje, dacht hij, zo doorzichtig.


  ‘Ik was in Brussel en werd er door een drugsverslaafde aangevallen. Dat is het strafste wat er mij tot nog toe is overkomen en ik moet eerlijkheidshalve toegeven dat het griezelig was.’


  De rechercheur hield zijn ogen dicht en leek een poging te ondernemen om zich de scène realistisch voor te stellen:


  ‘Begrijp ik het goed dat u zegt dat die persoon ú heeft aangevallen?’ Hij wachtte. ‘Niet omgekeerd?’


  Natan Mertens zuchtte:


  ‘Zeg, alstublieft, hoofdinspecteur euh…’


  ‘Janssens. Nog altijd Janssens.’


  ‘Ik had uw naam niet echt gelezen op uw badge.’


  ‘En dit is mijn collega, inspecteur en psychologe Gwen Brijs.’


  Ze knikte naar hem alsof ze voor het eerst aan elkaar werden voorgesteld.


  ‘Ik wilde zeggen, hoofdinspecteur Janssens, als u met dat soort flauwe spelletjes gaat beginnen, dan zitten we hier morgenvroeg nog. Ik wil mijn getuigenis over de feiten geven en u vertellen wat die junk deed en wat hij wilde, maar laten we wel wezen: ik wil daar verder niets mee te maken hebben.’


  ‘U wilt daar niets mee te maken hebben.’


  ‘Nee. Zeker niet. En ik zal u direct zeggen, dat is nu iets wat ik niet kan begrijpen, zie. Ik loop als eerzame burger 's nachts over straat, een drugsverslaafde valt me aan, bedreigt me met een mes en u slaat een toon aan tegen mij…’


  ‘Wij slaan een toon aan tegen u.’


  ‘Alsof ík de crimineel ben.’


  ‘Alsof u de crimineel bent.’


  ‘Ja, ik kom hier gewoon getuigenis afleggen, maar ik krijg de behandeling van een crimineel. En die junk krijgt zonder enige twijfel de rol van het arme slachtoffer. Waar zijn we dan mee bezig? Waarom zit híj hier niet op deze stoel om te getuigen waarom hij míj zo nodig moest bedreigen?’


  ‘Waarom hij hier niet op die stoel zit?’


  Natan Mertens begon het op zijn heupen te krijgen van die herhalingen van de hoofdinspecteur.


  ‘Ja, waarom niet?’


  ‘Volgt u een beetje de actualiteit, meneer Mertens? Het nieuws en zo. Kranten, radio, tv, internet, u weet wel?’


  ‘Nee, niet echt. Ik heb daar geen tijd voor, hoofdinspecteur. Ik neem De Tijd met financieel en economisch nieuws 's morgens vluchtig door, en dan heb ik het zowat gehad. Ik heb een gezin waarvoor ik moet zorgen en dat neemt al mijn tijd in beslag.’


  ‘Die tijd is dan wel goed besteed, heb ik de indruk. Ik kon aan uw woning vaststellen dat het niet om een bescheiden inkomen moet gaan.’


  Hij zuchtte. Hij wist dat het altijd weerstand opwekte zodra iemand erachter kwam dat hij welgesteld was.


  ‘U hoort mij niet klagen. Ik werk keihard en ik ben tamelijk succesvol, ja. Maar ik betaal ook belastingen, net zoals u.’


  ‘En wat is precies uw activiteit, meneer Mertens?’


  ‘Wij zijn actief in de verkeersbeveiliging. Mijn bedrijf plaatst vangrails.’


  ‘Langs de snelwegen? Daaraan is hier geen gebrek. Maar ik heb de indruk dat die dingen ook meer en meer in de binnenstad worden gebruikt.’


  Natan knikte.


  ‘Dat is ook zo. Snelheidsbeperkingen alleen staan niet garant voor de veiligheid van de voetgangers.’


  De hoofdinspecteur onderbrak hem.


  ‘En telkens als daar een auto tegenaan rijdt, is het kassa, kassa voor u.’


  Natan zou daar niet op ingaan. Hij kende de opmerkingen over gemakkelijk geldgewin allemaal op een rijtje. De hoofdinspecteur ging verder.


  ‘Ik neem aan dat u zich vooral met de zakelijke contacten bezighoudt?’


  ‘Exact. Maar ook met al de rest in mijn bedrijf. Een goede ondernemer moet zich met alles bezighouden.’


  ‘Natuurlijk. Maar toch is het jammer dat u niet wat meer met de rest van de wereld communiceert.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Omdat u dan had geweten dat de dakloze over wie u het net had… dat ik die dakloze in zijn toestand liever niet hier op uw stoel heb. Het zou trouwens ook vrij onnuttig zijn…’


  Natan Mertens zag dat de jonge inspecteur, Gwen Brijs, blijkbaar moeite had met de formulering van haar superieur. Ze fronste de wenkbrauwen.


  ‘Ah zo? En waarom dan?’


  Om een onduidelijke reden verwachtte hij iets naars als antwoord. En dat kreeg hij ook:


  ‘Omdat die zwerver overleden is, meneer Mertens.’


  Er maakte zich een grote sereniteit van Natan Mertens meester. Hij wist niet eens hoe het kwam dat hij zich na dit nieuws zo bedaard hoorde zeggen: ‘Ja, dat is natuurlijk een ander verhaal.’


  Hij haalde diep adem en zuchtte. ‘Daar krijg ik koude rillingen van.’ Maar dan, terwijl de ware toedracht van zijn aanwezigheid hier opeens helemaal tot hem doordrong: ‘Maar u denkt toch niet dat die euh, zwerver, door die euh, confrontatie met míj is euh, gestorven?’


  ‘Wij denken voorlopig niets. Wij wilden van u alleen weten wat u gezien en gehoord hebt. Niets meer en niets minder. Maar zodanig dat wij kunnen reconstrueren wat er die nacht écht gebeurd is.’


  De vrouw van het duo sprak zacht:


  ‘U hebt ons nog niet veel wijzer gemaakt, meneer Mertens. U hebt tot nu toe alleen gezegd dat u niets gedaan hebt. Maar dat vinden wij een beetje mager om een procesverbaal mee op te stellen. Dat moet u toch begrijpen?’


  ‘Zo is dat’, beaamde Janssens.


  Natan Mertens voelde zich nog altijd bijzonder rustig. Hij kon zo aan de leugendetector, vond hij. Vreemd, die rust in hem.


  ‘Oké, ik kan alleen maar vertellen wat ik heb meegemaakt. Niets meer of minder. Mag ik?’


  ‘Wij zijn een en al aandacht, meneer Mertens.’


  ‘Neemt u notities of neemt u mijn getuigenis op band op?’


  Hoofdinspecteur Janssens wees naar de camera die in de bovenhoek tegen het plafond op hem was gericht:


  ‘De opname is al begonnen.’


  Natan Mertens keek verbaasd van de hoofdinspecteur naar de camera en terug.


  ‘En u zou nog durven te beweren dat ik ongelijk heb als ik mij hier als een misdadiger behandeld voel.’


  ‘Hebben wíj dat ontkend?’


  Natan Mertens schokschouderde, schudde het hoofd, zuchtte diep en begon aan zijn relaas: vanaf de gesloten parking tot het moment dat hij van de plaats van de schermutseling met de junk was weggevlucht.


  ‘En u bent er zeker van dat u de zwerver niet anders hebt aangeraakt dan op zijn neus?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘En u hebt er niet aan gedacht om de politie te waarschuwen? Of een ambulance?’


  ‘Ik kon niet weten dat die man er zo erg aan toe was. Ik was gewoon al blij dat ik hem van mij kon afschudden en dat ik kon wegkomen. Misschien is zo'n vechtpartij voor u wel dagelijkse kost, maar ik wist niet hoe ik op die situatie op de beste manier kon reageren. En ik weet het trouwens nog altijd niet. Weet u het misschien?’


  Daar antwoordden de rechercheurs niet op.


  ‘En kunt u ook zeggen wat u op dat uur nog in het centrum van Brussel deed?’


  Hij voelde zich verongelijkt omdat ze hem niet antwoordden en hij reageerde bits op hun betuttelende vraag:


  ‘Ik ben al ruim de leeftijd voorbij dat ik voor middernacht thuis moet zijn.’


  Maar de rechercheurs wachtten gewoon af.


  ‘Ik denk dat ik geen verantwoording af te leggen heb over het late uur, of wel? Ik was met een klant gaan dineren. Dat is wat uitgelopen en toen ik bij de parkeertoren kwam, was het al na enen en die was toen dicht. Wat ik niet wist. En wat ik nog altijd waanzinnig vind, een parkeergarage die 's nachts dichtgaat. Dus ben ik te voet terug naar de omgeving van de Grote Markt moeten lopen om daar naar een taxi op zoek te gaan.’


  ‘Die klant, kunnen wij zijn gegevens krijgen?’


  ‘…Ja.’ Hij aarzelde. Daar betrapte hij zichzelf al op. Dus hadden getrainde politiemensen dat zeker opgemerkt. ‘Natuurlijk. Al zou ik liefst hebben dat u die gegevens erg discreet behandelt. Mijn klant is echt op zijn privacy gesteld.’


  ‘Wij willen alleen uw alibi controleren.’


  ‘Alibi? Alibi, zegt u? Mijn alibi controleren? Waar is dat goed voor? Ik kom u toch net te vertellen waar ik was en wat er gebeurd is. Waar heb ik dan in godsnaam nog een alibi voor nodig?’


  ‘We vragen ons natuurlijk altijd af of de mensen ons wel álles verteld hebben wat er voorgevallen is. In ons vak moeten we wel een beetje sceptisch blijven, nietwaar. Dat zult u toch wel begrijpen? We willen u natuurlijk wel heel graag op uw woord geloven, maar ja, voor ons verslag – en voor onze baas natuurlijk – is het altijd beter dat we een paar getuigen hebben die het allemaal kunnen bevestigen, nietwaar.’


  ‘Getuigen om de getuigenis van een getuige te confirmeren.’


  ‘Tja, het leven zit soms ingewikkeld in elkaar.’


  ‘Nee.’ Hij schudde het hoofd, fronste de wenkbrauwen en keek peinzend in de spiegel. ‘Nee, ik vrees dat ik u niet meer kan vertellen.’


  ‘U vréést…’ pauze ‘dat u ons niets meer kunt vertellen.’


  Vooruit, daar gaan we weer, dacht hij, met die herhalingen. Maar de hoofdinspecteur ging verder:


  ‘Over welke parkeertoren hebt u het eigenlijk?’


  ‘Parking 58.’


  ‘Hoe laat was het precies toen u daar aankwam?’


  ‘Aankwam? Kwart over één. Ik weet het heel precies. Ik heb op mijn horloge gekeken toen ik dat sluitingsuur zag.’


  ‘Heeft iemand u gezien? Waren er getuigen?’


  ‘Nee, helemaal niemand. Het was bitter koud en er was niemand meer op straat. Brussel leek een dode stad…’


  ‘Juist…’


  ‘Ik vermoed dat aan de parkeergarage wel ergens een bewakingscamera hangt waar ik op sta. Daar kunt u de juiste tijd checken.’


  ‘Dat zullen we zeker. Dank u wel voor de tip.’


  Het was voor Natan Mertens niet helemaal duidelijk of dat ironisch bedoeld was of niet.


  ‘Wanneer had u een eerste ontmoeting met de zwerver?


  ‘Eerste ontmoeting? Eerste en enige, zult u bedoelen. Eén keer was voor mij meer dan genoeg. Vijf, maximaal tien minuten later. De tijd om snel tot daar te lopen. Ik wilde zo gauw mogelijk ergens nog een taxi te pakken krijgen.’


  ‘U bent er zeker van dat u de man al niet op uw weg naar Parking 58 had ontmoet?’


  Natan Mertens keek de rechercheur expressieloos aan.


  ‘En dat u de man op uw weg terug niet zélf hebt aangepakt? Of uitgedaagd, of wat dan ook.’


  ‘Hè? Komaan. Natuurlijk niet. Waarom denkt u dat?’


  De jonge inspecteur Brijs nam het weer over:


  ‘Uit pure frustratie. U was behoorlijk geërgerd door de gesloten parkeergarage. Dat zei u zelf. De avond was niet zo best verlopen, misschien? En het was ijskoud. En u had er de pest in dat u op zoek moest naar een taxi. Alleen in die eenzame straten, met het gevaar dat overal loert. Angst voor dreigend gevaar kan resulteren in een uitbarsting van oncontroleerbare agressie.’


  Natan Mertens vroeg zich af of de hoofdinspecteur er met opzet ‘psychologe’ aan had toegevoegd toen hij haar naam had genoemd. Ongetwijfeld.


  Natan Mertens keek haar met afkeer aan.


  ‘Houd daarmee maar op. Wat weet u in 's hemelsnaam wat er die avond door me heen ging. Ik was niet goedgehumeurd, nee, omdat die parking dicht was en omdat ik moe was en ik niet eens wist hoe ik naar huis kon komen. Maar daar een reden in zien dat ik zélf iemand hardhandig zou aanpakken, nee, dat is toch wel vergezocht. Uw verzinsels zijn zo absurd dat ik niet eens de moeite doe om er verder iets op te zeggen.’


  ‘Toch zou ik die moeite maar doen’, zei de hoofdinspecteur. ‘Ik moet u trouwens zeggen dat mijn collega slechts over een zéér beperkte dosis fantasie beschikt.’


  ‘En u bedoelt daarmee?’


  ‘Ze leeft zich heel gauw in iemand in…’


  ‘Psychologe, hè?’ grijnsde Natan Mertens.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Helderziende lijkt me hier juister. Maar uw kristallen bol is een beetje beslagen, dunkt me.’


  Inspecteur Brijs glimlachte beminnelijk. Natan Mertens zuchtte.


  ‘Dit is toch zo uitputtend. Voor mij, voor jullie. Waarom kunnen jullie niet eens gewoon aannemen wat ik zeg? Er bestaan ook simpelweg eerlijke mensen, hoor. Ik ga altijd weer hetzelfde blijven herhalen, hoor. Omdat er geen andere waarheid is.’


  ‘Kende u het slachtoffer?’ vroeg hoofdinspecteur Janssens.


  ‘Pardon? Natuurlijk niet.’


  ‘U had hem nooit eerder ontmoet?’


  ‘Hoofdinspecteur, dat is echt niet het soort mensen die ik beroepsmatig frequenteer.’


  ‘En privé?’


  Natan Mertens schoot in de lach.


  ‘Nee, ook niet. Écht niet. Ik heb privé trouwens niet echt een kennissenkring. Ik gebruik die tijd liever om te werken.’


  ‘En hij bedreigde u zonder enige aanleiding met een mes?’


  Natan Mertens liet zijn handpalm zien, waar de schram nog zichtbaar was.


  ‘Hij verwondde me ook met die stiletto. En daarop ben ik bang geworden. Ik dacht: deze junk is werkelijk tot alles in staat. En ik heb hem een slag in zijn gezicht gegeven.’


  ‘Eén vuistslag?’


  ‘Eén, ja. En hij is in elkaar gezakt en ja, toen heb ik mij zo snel mogelijk uit de voeten gemaakt. Voor hij weer opstond.’


  Het bleef een hele tijd stil in de verhoorkamer voor hij doorging.


  ‘Maar wat ík me nu de hele tijd al afvraag, is hoe de politie zo snel bij mij terechtgekomen is.’ Hij keek verwachtingsvol naar de hoofdinspecteur, maar die leek de vraag niet eens te hebben gehoord. ‘Ben ik ergens op een camera te zien? Bij Parking 58? Vandaar dat u zo chagrijnig deed over mijn suggestie? Of op een camera in een van de winkels langs de boulevard?’


  Ze keken hem allebei wel aan. Het leek of hij de vragen niet eens had gesteld. Hun gezichten verraadden niets.


  ‘Of was er toch iemand die mij ergens gezien heeft?’ Hij zocht zelf naar het antwoord.


  ‘Nee, natuurlijk, dat is het: mijn creditcard…’


  ‘Uw creditcard nog wel’, deed Janssens geforceerd leutig. ‘Die zwerver houdt u tegen, bedelt om wat geld en u hebt hem uw creditcard gegeven?’


  Natan Mertens deed een poging om dat te negeren, maar bracht uiteindelijk een hartelijke lach uit:


  ‘Vanwaar de vrolijkheid, hoofdinspecteur Janssens?’


  ‘Beklaagde u zich er niet over dat de ondervraging uitputtend was? Een grapje houdt de sfeer erin.’


  ‘Exact. Maar ik bedoelde, ik heb de taxirit naar huis met mijn creditcard betaald. En die chauffeur kon jullie direct ook mijn adres geven. Natuurlijk, de politie heeft gewoon alle taxiritten van die nacht in de buurt nagetrokken om getuigen te vinden. Toen de politie mij die brief stuurde om langs te komen, wist ze helemaal nog niet eens of ik die drugsverslaafde gezien had of niet. Jullie hebben geluk gehad met mij. Is het niet zo gegaan? Ja, toch?’


  De hoofdinspecteur opende zijn mond, maar er kwam eerst alleen een lange, diepe zucht uit:


  ‘Nee, en laten we op die ingewikkelde redenering niet verder ingaan. Maar nee, het is echt niet via uw creditcard gegaan.’


  Inspecteur Brijs kwam tussenbeide.


  ‘Over welke brief hebt u het, meneer Mertens?’


  ‘Over de brief die ik vanochtend pas heb ontvangen. Ik moest naar het politiebureau komen om verhoord te worden. Erg veel geduld hebben jullie toch niet, hè.’


  Ze fronste en keek naar haar superieur.


  ‘Moest u hier in Beersel zijn?’ vroeg die.


  ‘Ja. Voor een zaak die mij aanbelangt!’ zei hij spottend.


  ‘Ik denk dat ik even naar die brief informeer.’


  ‘Ik kom mee’, zei hoofdinspecteur Janssens.


  Beide politie-inspecteurs verlieten de verhoorkamer. Toen ze naar buiten liepen, zag hij dat een geüniformeerde politieman de wacht hield voor de deur. Hij keek werktuiglijk op zijn horloge.


  Pas een eindeloze twintig minuten later keerden ze allebei terug. Natan Mertens kon wel tegen de muren opvliegen.


  ‘Eindelijk teruggevonden, die brief?’ vroeg hij uit de hoogte.


  Ze gingen allebei weer zitten.


  ‘Weet u nog waar we gebleven waren, meneer Mertens?’ vroeg Janssens.


  ‘Het is al zo lang geleden.’


  Janssens ging daarop behoorlijk agressief verder, uit op confrontatie.


  ‘Denkt u nu werkelijk dat u ons met uw creditcardverhaaltje hebt kunnen afleiden van de essentie van ons onderzoek?’


  ‘Ik wil niemand afleiden. Ik stel me gewoon een hele resem vragen bij dit hele circus.’


  ‘Circus? Dank u wel. Maar u verwachtte wel dat u opgeroepen kon worden om verhoord te worden over een zwerver die uw pad had gekruist. Dat is toch vreemd. Waarom? Omdat u later besefte dat u die zwerver toch net iets te hardhandig had aangepakt?’


  Inspecteur Brijs haakte in op het betoog.


  ‘Of is de affaire met die brief ook alleen maar een afleidingsmanoeuvre om u te verschonen? Misschien weet u heel goed waarover u moest getuigen. En doet u nu alsof u ons bijna vrijwillig over die zwerver wilde komen vertellen.’


  Natan Mertens begreep niet waarover ze het had, maar hij raakte opeens gepikeerd door het toontje dat beide rechercheurs plots tegen hem aansloegen. Hij bleef uiterlijk kalm, maar sprak afgemeten.


  ‘Ten eerste: ik heb die junk niet hardhandig aangepakt. Is dat nu nog altijd niet duidelijk? Heb ik hier de hele tijd tegen de muren zitten praten, of zo? Ik geef jullie, inderdaad zonder dat ik daartoe verplicht word, het relaas van de feiten op een schoteltje, zonder dat jullie het uit mij hoeven te sleuren, en dan word ik zélf nog verdacht van, ja, van wat eigenlijk?’ Hij kreeg het steeds moeilijker om er rustig bij te blijven. ‘Dat ík die stinker aangevallen heb, misschien? Ik zou hem nog in geen jaren hebben willen aanraken. Jullie zijn verdomme toch wel geen klein beetje gepreoccupeerd, zeg.’


  ‘U moet niet boos worden, meneer Mertens. Daar wordt niemand beter van’, sprak Gwen Brijs op een opvallend zalvend toontje. ‘We proberen gewoon de waarheid te achterhalen.’


  ‘Ik wórd niet boos! En de waarheid heb ik u tot vervelens toe al verteld.’


  ‘En waarom zou u ons uw relaas dan níét hebben gedaan, meneer Mertens? Waarom zouden wij dat uit u hebben moeten sleuren?’ vervolgde ze.


  ‘Dat… nee, dat was een verkeerde manier van me uit te drukken. Ik bedoelde…’


  ‘Ah zo!’ hapte Janssens toe. ‘Had u misschien een goede reden om het achter te houden?’ En dan fluisterend en met een misprijzende glimlach: ‘Of achtervolgt uw geweten u, meneer Mertens?’


  ‘Nee, helemaal niet!’ Hij zuchtte. ‘Hoe zou het, ik heb helemaal niets verkeerds gedaan. Ik zou alleen graag hebben dat u mijn getuigenis opneemt zodat ik terug naar huis kan.’


  ‘Wij zijn u zeer dankbaar dat u ons uw verslag over uw ontmoeting met die zwerver hebt gedaan. Want in verband met zijn gewelddadige dood had de recherche tot nog toe geen enkel spoor.’


  ‘Gewelddadige dood?’


  ‘Ik zei het toch al dat het verhaal van mijn collega op weinig fantasie berustte. Maar wilt u mij zeggen dat u de hele tijd nog met een natuurlijke dood rekening hield, meneer Mertens?’


  ‘Ja natuurlijk.’


  ‘U begon erover dat u niets met zijn dood te maken had.’


  ‘Dat is toch evident.’


  ‘Met een natuurlijke dood heeft toch níémand iets te maken?’ Dan weer op dat agressieve toontje: ‘Ook een verkeerde manier van u uit te drukken?’


  Ineens was het hem duidelijk welke gedachtegang zij volgden. En welke hypothese ze stelden.


  ‘Ja maar, hela, wacht eens.’ Hij was nu pas echt op zijn hoede. ‘Ja maar, nee, hè, dát gaat u mij niet in de schoenen schuiven, hè. Ik heb die man nauwelijks aangeraakt. Ik heb hem één slag gegeven. Eén!’ Hij onderstreepte dat met zijn wijsvinger.


  Hij liet zijn voorhoofd op zijn handpalm rusten en sloot even de ogen.


  ‘Ah zo. Die junk is verdomme vermoord! Niet te verwonderen dat jullie mij zo gauw op het spoor zijn gekomen. Die moord heeft vast het hele politieapparaat in werking gezet.’


  Maar er spookte één gedachte door zijn hoofd die hij tot zijn eigen ontzetting bijna niet uitgesproken kreeg.


  ‘Mag ik eerst eens, mag ik vragen: denkt u dat ik iets kan hebben gezien dat u kan helpen bij het oplossen van… Of, of verdenkt u mij er dus écht van dat ik iets gedáán heb dat, dat het overlijden…’


  ‘Daar zou u zélf eigenlijk beter op kunnen antwoorden. Daar kunnen wij toch niet verder op ingaan. Voorlopig althans niet.’


  ‘Voorlopig?’


  Natan Mertens keek de rechercheurs aandachtig aan. De stilte woog zwaar.


  ‘Wat bedoelt u met “voorlopig”?’


  ‘Voorlopig. Voorlopig niet, zei ik.’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord, ja. En als u vindt dat ik dan toch het antwoord moet invullen, dan krijgt u dat van mij: voorlopig en ook niet daarna, moet u niet onderzoeken of ik schuld heb aan de dood van die arme zwerver. Omdat er geen enkele aanleiding toe is om mij daarvan te verdenken.’


  ‘Árme zwérver?’ zei Gwen Brijs weer op haar rustige toon. ‘Dat vind ik een onverwachte ommekeer in uw houding tegenover het slachtoffer, meneer Mertens. Ik hoor dat u toch tot enige empathie in staat bent.’


  ‘Twijfelde u daar dan aan?’ beet hij terug. ‘Hoofdinspecteur,’ hij wendde zich theatraal af van de jonge rechercheur, ‘kunt ú mij zeggen wat er precies met die euh, arme zwerver gebeurd is?’


  ‘Ik kan u vertellen wat zo langzamerhand iedereen in dit land al zo'n beetje weet. De jongeman is bezweken aan de gevolgen van een messteek in zijn hart…’


  ‘Hij is op zijn stiletto gevallen? Hij is op zijn eigen wapen gevallen?’ onderbrak Natan Mertens hem.


  De hoofdinspecteur keek geërgerd.


  ‘Dat is ook de veronderstelling van de wetsdokter. De neus van de man was gebroken. Wat uw werk is, neem ik aan.’


  ‘Sorry, ik… het was sterker dan ik het wilde, een soort levensbehoud, weet u. Ik dacht dat hij me zou vermoorden…’


  ‘Tegen míj hoeft u geen sorry te zeggen. De man is inderdaad voorovergevallen. Maar een wapen of een stiletto zou ik het aardappelmesje dat hem doodde toch niet noemen.’


  ‘Een aardappelmesje? Jezus…’


  ‘Maar de man is geslagen en geschopt. En heeft gebroken ribben…’


  ‘Niet van míj! Absoluut níét van mij. Als u dat maar weet.’


  ‘Van wie dan wel? Dat is de vraag die wij ons de hele tijd al stellen. U bent de laatste die de man levend heeft gezien.’


  ‘Van jonge boefjes die hun frustratie op hem uitwerkten, van neonazi's, van, van… zegt u het maar. Kandidaten genoeg, dunkt me.’


  De hoofdinspecteur keek hem lang aan.


  ‘Dat is één mogelijkheid.’ Hij pauzeerde lang. ‘De andere mogelijkheid is dat iemand die een handgemeen met hem had, op zijn stappen terugkeerde om de man nog een flink aantal schoppen te geven. Zoals mijn collega al suggereerde.’


  Natan Mertens staarde hem wezenloos aan:


  ‘Ik kan het amper geloven dat u mij daarvan verdenkt.’


  ‘En om even terug te komen op uw vraag over ons onderzoek: toen u vanochtend die brief hebt ontvangen, was dat, zoals u weet, natuurlijk niet voor uw betrokkenheid bij de zaak van de dode zwerver, maar voor een getuigenis in een andere zaak.’


  ‘Nee, dat weet ik helemaal niet. Een andere zaak?’


  ‘Mm.’ De rechercheur knikte.


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Precies dát.’


  ‘Ik ben nooit eerder met de politie in aanraking geweest.’


  ‘O, toch wel…’ De hoofdinspecteur nam een blad papier uit het mapje dat voor hem lag. ‘Ú kunt dan wel denken dat u de politie niet ziet. Maar’, hij moest daarbij een grijns onderdrukken, ‘de politie ziet ú!’


  ‘U spreekt in raadsels, hoofdinspecteur.’


  ‘Ja? Als u door rood rijdt en de politie betrapt u, dan…’


  ‘O, dat! Trouwens, ik ben níét door rood gereden’, reageerde hij heftig. ‘Dat heb ik duidelijk vermeld!’


  ‘Een politiepatrouille heeft u gezien en de vaststelling gedaan.’


  ‘Ja, dat weet ik. Dat hebben ze dan verkeerd vastgesteld. Moedwillig waarschijnlijk. Een dure wagen wekt altijd ergernis. Ook bij de politie. Het was oranje. Zeker weten. Daar blijf ik bij.’


  ‘Ik zou toch maar een minnelijke schikking aanvaarden, als ik u was. Anders komt de zaak voor de politierechter. Hebt u een klacht ingediend tegen de patrouille voor valsheid in geschrifte?’


  ‘Wat? Natuurlijk niet.’


  ‘Dan vrees ik dat u het risico loopt op intrekking van uw rijbewijs, met een strafblad en nog een boete erbovenop. De politierechter in Halle staat nu eenmaal niet bekend als een gemakkelijke jongen.’


  ‘Maar het gaat om een woord tegen een woord…’


  ‘Zoals in zoveel zaken, nietwaar… In ieder geval, genoeg daarover, dat is mijn bevoegdheid niet. Maar daarover wilde de lokale politie u dus verhoren.’


  ‘Daarover…?’


  De hoofdinspecteur nam een vel papier uit het mapje.


  ‘Het afschrift van het proces-verbaal werd u toegezonden op… ja, een dag na de feiten, maar nu toch, euh, ja, een maand of vier geleden.’ Janssens wendde zich tot inspecteur Brijs. ‘Eigenlijk niet zo verwonderlijk dat hij zich dat niet meer herinnerde. Krijgt hij het voordeel van de twijfel?’


  ‘Maar enfin, zeg. Jullie trekken gewoon álles in twijfel wat ik zeg.’


  Janssens nam een tweede blad uit het mapje.


  ‘En op het antwoordformulier kruiste u aan dat u niet erkent de inbreuk te hebben gepleegd. Of dacht u dat de zaak daarmee afgedaan was? Nee, nee. Daarover wilde de lokale politie u verhoren.’ De hoofdinspecteur las onderaan het relaas in de Pro Justitia:


  ‘…aan het hierboven vermeld kruispunt, zonder rekening te houden met het verkeerslicht op de RODE fase. De wagen was bestuurd door een manspersoon. Het voertuig is niet geseind als gestolen.’


  ‘Ja, die manspersoon, dat was ik, ja. Maar mijn vraag blijft: hoe komen jullie in de zaak van die dode zwerver bij mij terecht?’


  ‘Troost u met de gedachte dat wij altijd – ik herhaal: altijd – bij u uitgekomen zouden zijn. Ja, misschien zelfs via uw creditcard of een taxichauffeur, zoals u suggereerde.’


  Gwen Brijs kwam tussenbeide:


  ‘U weet toch dat wij op die vraag niet kunnen ingaan, meneer Mertens. Dat is het geheim van het onderzoek. Maar het is allemaal volkomen legaal gebeurd. Zodra u in beschuldiging wordt gesteld, mag uw advocaat alle stukken inkijken.’


  ‘In beschuldiging? Wat voor beschuldiging?’


  ‘Opzettelijke slagen en verwondingen met de dood tot gevolg zonder het oogmerk te doden.’


  ‘Maar ik heb dat niet opzettelijk gedaan! Die man viel me aan! Jezus…’


  ‘Oké, ónopzettelijke dan.’


  Natan Mertens zweeg, moest die nieuwe wending van het gesprek laten bezinken.


  Beide politiemensen bleven hem aankijken. Ze spraken geen woord meer. Janssens vouwde zijn handen voor zijn mond en keek Natan Mertens nauwlettend aan. Het was geen spelletje waarbij de eerste die wegkeek, verloor.


  Ze keken elkaar aan en zochten naar elkaars gedachten. Natan Mertens angstig afwachtend wat de hoofdinspecteur nu van plan was.


  Het was de hoofdinspecteur die de lange stilte verbrak.


  ‘Ik denk dat mijn beslissing allesbehalve in goede aarde zal vallen bij de onderzoeksrechter. En als blijkt dat ik verkeerd was, kan ik mij voorstellen dat ik hiervoor zelfs op staande voet oneervol ontslag kan krijgen. Maar…’ Hij pauzeerde even. ‘Ik ben geneigd u te geloven.’


  En waarom zou u dat niet doen, wilde Natan Mertens graag vragen, maar hij wachtte geduldig op wat zou volgen. Hij was zo overweldigd door wat hij hier meemaakte dat hij zich dwong om verder geen enkele commentaar meer te geven.


  De jonge rechercheur keek haar superieur verbaasd aan, maar zei niets.


  ‘Ik denk erover om u te laten gaan.’


  En waarom zou u dat niet doen, misschien, wilde Natan Mertens vragen, maar hij hield ook deze keer wijselijk zijn mond. Alles kon tegen hem worden gebruikt, redeneerde hij als in een zakelijke deal.


  Janssens vervolgde:


  ‘Maar of het verstandig is… dat zal de toekomst uitwijzen.’


  De jonge rechercheur verdiepte zich in de notities die ze in de loop van het gesprek had gemaakt. Ze zweeg.


  De hoofdinspecteur sprak nog altijd van achter zijn gevouwen handen.


  ‘U moet begrijpen, meneer Mertens, dat ik onder grote druk sta om de dader of daders in deze zaak te arresteren. Druk van de onderzoeksrechter, druk van de pers, druk van de publieke opinie.’


  Hij wachtte lang en spreidde plots zijn armen wijd.


  ‘En ik heb de dader hier voor me zitten.’ Hij pauzeerde. ‘Alleen niet diegene die verantwoordelijk is voor de gebroken ribben en de andere verwondingen. Ja, dat geloof ik dus. Vreemd, hè? Ik weet ook niet waarom.’ Hij wachtte weer even. ‘Maar zelfs als ik niet de intentie heb om u te arresteren, zou ik u beter een nachtje hier laten doorbrengen. Dat doet het bij de pers altijd beter dan een verhoor van’, hij keek op zijn horloge, ‘anderhalf uur, inclusief het zoeken naar een oproepingsbrief.


  “De politie heeft de dader vierentwintig uur verhoord, maar het is duidelijk dat het hier om een noodlottig ongeluk gaat.”


  Zo'n persbericht werkt.’ Hij sloeg met zijn vlakke hand op de tafel. ‘Maar het wás geen ongeluk. De wetsdokter is formeel. De zwerver kreeg enkele flinke trappen. En díé dader moet ik vinden. En misschien bent u die toch wel, dan heb ik mij vergist.’ De hoofdinspecteur stond op en ging met zijn handen in zijn zakken voor de tafel staan. ‘Maar ik laat me niet onder druk zetten. Ik laat mij door niemand manipuleren. Zeker niet door de publieke opinie die weer met het vingertje wil wijzen naar die o zo incompetente politie.’


  Na die tirade bleef hij Natan Mertens volkomen uitdrukkingsloos aankijken.


  Die slikte iets weg door zijn droge keel. Zijn stem klonk hees en hij kuchte, maar hij bracht slechts een zwak geluid voort.


  ‘Ik begrijp dit helemaal niet. Ik hoor u praten alsof u punten krijgt als u een arrestant een nacht hier laat doorbrengen.’


  ‘Het zal u allicht niet opgevallen zijn, aangezien u geen kranten leest of ander nieuws hoort, maar het land is hierover al enkele dagen in rep en roer. De media hebben zich er fanatiek op geworpen als strijders tegen het kwaad en als critici van de politie.’


  ‘Maar ik heb die zwerver niet geschopt! Ik heb die man niet gedood! Ik heb die man ook niet aangevallen! Ik heb die trouwens alleen maar zo gauw mogelijk van me af willen duwen!’


  ‘Wel, zoals ik al zei, dat wil ik dus nog wel geloven ook.’


  ‘Maar waarom zou ik dan gearresteerd moeten worden? Dat is toch compleet zinloos?’


  ‘Zo zijn er nog wel meer dingen in deze wereld die absoluut geen zin hebben.’


  ‘Maar dan laat u zich tóch manipuleren door de publieke opinie!’


  ‘Hebben wij niet allemaal geleerd om te doen wat van ons verwacht wordt? Willen wij niet allemaal dat iedereen van ons houdt? De publieke opinie wil gewoon weer een gerust geweten. De dader wordt opgepakt. Ofwel is het een moordenaar en wordt hij gearresteerd. Ofwel was het een ongeluk en wordt hij vrijgelaten. Geen probleem, zaak opgelost. En dat allemaal liefst in minder dan tweeënzeventig uur. Anders raken de media de aandacht van hun publiek kwijt.’


  ‘Hoofdinspecteur, ik ben onschuldig!’


  ‘De publieke opinie verwacht dat ik vierentwintig uur de tijd neem om daar achter te komen.’


  Natan Mertens wachtte bang af.


  ‘Maar dat laat ik mij dus niet opleggen.’


  Natan Mertens durfde de woorden amper uit te spreken, bang als hij was om een nee te horen.


  ‘Mag ik dan nu naar huis gaan?’


  ‘Ja, u kunt gaan.’


  Natan Mertens herkende zichzelf nog amper nadat hij hier door de mangel was gehaald. Hij was nooit eerder bang geweest om een negatief antwoord te krijgen. Er was altijd een manier te vinden om een nee in een ja om te buigen. Maar sinds hij hier was, nee, vooral sinds een kwartier, was zijn wereld die hij kende en beheerste danig door elkaar geschud. Hij was volledig murw geslagen.


  Net als de meeste mensen, wist hij niets van die andere wereld van de misdaad af. Zijn kennis beperkte zich tot wat hij erover had gelezen of op tv had gezien. En zelfs dat was in zijn geval bijzonder onbeduidend. Tot zijn kennissenkring rekende hij geen misdadigers, hij was nooit eerder bij een misdrijf betrokken geweest, was nooit eerder gearresteerd, was nooit eerder in een politiebureau geweest en hij was nooit eerder ondervraagd.


  Maar de omgeving en wat hem net was verteld, werkten wel stigmatiserend.


  Janssens ging verder:


  ‘Ik wil dat u mijn collega alle adressen en alle telefoonnummers bezorgt waarop wij u kunnen bereiken. U moet dag en nacht beschikbaar blijven. Als u denkt dat u meer dan een paar uur ónbereikbaar zult zijn, wil ik dat vooraf weten. Opgelet! Kunt u zich daar niet aan houden, dan laat ik u onmiddellijk in verdenking stellen door de onderzoeksrechter, en dan kan ik u verzekeren dat uw dochter zal zien hoe haar vader met de handboeien om naar het politiebureau wordt afgevoerd.’


  Amélie. Er liep een rilling over zijn rug. Wat zou ze nu al niet denken? De politieman had vast gezien hoe hij zichtbaar was aangeslagen bij de gedachte aan Amélie.


  ‘Ik zou u nu naar huis kunnen laten brengen.’


  Natan Mertens knikte, zei verder niets, maar trok een gezicht dat dankbaarheid moest suggereren.


  ‘Maar ik ga dat niet doen.’


  ‘Wat?’ Er kwam amper nog geluid uit zijn keel. ‘Maar u zei toch…’


  ‘Voor uw eigen bestwil. Wees daar maar van overtuigd. Ik laat een taxi bellen.’


  Natan Mertens ademde opgelucht.


  ‘Wat bedoelt u met voor mijn eigen bestwil?’


  ‘Ik moet u beschermen tegen de schending van uw privacy. Dat is mijn plicht. U kunt via een achteruitgang weg en de taxi laat ik wat verder op de landweg hiernaast op u wachten.’


  ‘Ik begrijp het nog altijd niet.’


  ‘Nee, dat is waar ook.’ De hoofdinspecteur zuchtte. ‘Ik was vergeten dat u een beetje wereldvreemd bent in die dingen. De heisa die over deze zaak is ontstaan, is grotendeels te wijten aan een website die nu sinds enkele maanden actief is. Die brengt – naar eigen zeggen – misdaadverslaggeving. Véél foto's van verkeersongevallen en van kleine criminaliteit en weinig verslaggeving. En die is dan nog van het allerbedenkelijkste allooi. Maar… het volk smult ervan. Misdaad is entertainment! Het volk kan er niet genoeg van krijgen! En hoe dichter het onder hun kerktoren gebeurt, hoe liever ze het hebben. Lekker griezelen. Met uittips voor ramptoerisme.’


  Inspecteur Brijs mengde zich in het betoog.


  ‘Die interesse voor criminaliteit is er altijd wel geweest. Maar tot nu was er voor de meeste mensen nog één enkele beperking: onder de kerktoren was oké, maar liever niet dichter bij huis. Het mocht niet met hen in het echt gebeuren. Maar daar zijn we ook alweer overheen.’


  ‘U gaat me toch niet vertellen dat mensen zo geschift kunnen zijn dat ze met criminaliteit geconfronteerd willen worden?’


  Ze schudde haar hoofd en ging door:


  ‘Waarschijnlijk niet zoals u het bedoelt, nee, maar toch… Kijk: www.rprter heeft niet één echte journalist of fotograaf in dienst. Waarom zouden ze eigenlijk? Die zijn nooit op het goede moment op de juiste plaats. Maar iedereen heeft vandaag een gsm met een camera.’


  Natan Mertens keek Gwen verbaasd aan. Ze ging verder:


  ‘En ze betalen goed!’


  ‘Misschien niet wat ú veel geld noemt,’ preciseerde Janssens, ‘maar er is daarnaast natuurlijk ook de roem je foto's op www.rprter te hebben. Het betekent dat je wat hebt meegemaakt in je leven: een dode gezien bij een verkeersongeval, getuige geweest van een overval, een dader gezien, noem nog eens wat. Plots krijg je de status van oorlogscorrespondent.’


  ‘Het is net zoals kunnen pronken met een kogelwond. Het betekent dat je erbij was’, lichtte Gwen toe.


  ‘Met als gevolg dat de politiediensten nu achterna worden gezeten door van die would-be oorlogsfotografen die de laatste foto's, heet van de naald, willen maken.’


  ‘Mm, dat is allemaal interessant wat u mij vertelt. Ik moet toegeven dat ik absoluut geen idee had dat zoiets bestond. Mij lijkt het knettergek. Ik zie mezelf nog niet naar dat soort site surfen. Maar ik zie het verband nog niet met mij.’


  ‘Oké, in simpele bewoordingen dan: daarbuiten zit een kereltje in een grijze Peugeot bestelwagen, en die zit klaar om een foto van u te nemen, om die dan onder een vette titel op die sensatiesite te laten zetten. Ziet u uzelf al onder de kop “VERDACHTE VAN MOORD OP BRUSSELSE ZWERVER“?’


  ‘Wat?’


  ‘Duidelijk herkenbaar voor buren, vrienden en kennissen. Wordt het ondertussen al iets helderder, meneer Mertens?’


  ‘Maar… ik begrijp niet waarom.’


  ‘Nee? Waarom? Omdat www.rprter zich in deze zaak heeft vastgebeten als nooit tevoren. Sinds hun bestaan is het de eerste zaak waar de publieke opinie echt in meegaat. De andere media zijn deze keer ook niet achtergebleven met stukken over de dode drugsverslaafde. Maar het is op www.rprter dat de mensen eerst gaan kijken naar nieuwe onthullingen. En nu wil www.rprter natuurlijk dé scoop van deze zaak. Een bericht over een spoor, of een arrestatie, of het allerbeste: de allereerste foto van de dader. Voor het CNN-effect, weet u wel. Als ze dít kunnen, zijn ze pas écht gelanceerd! Begrijpt u?’


  Natan Mertens knikte. Janssens rondde zijn uitleg af.


  ‘Maar ik praat niet met hen. Dat mag ik ook niet.’


  Inspecteur Brijs verduidelijkte dat.


  ‘Ze moeten hun informatie gewoon via de publieke kanalen halen. De politie beschouwt hen niet als pers. Wij praten niet met hen.’


  ‘Maar sinds zij weten dat ik met een speciale opdracht op deze zaak werd gezet – ik heb lang in een zeker milieu in Brussel rondgehangen – heb ik voortdurend wel een van die pseudo-paparazzi achter me aan. Ik kan hen echt niet anders noemen. En die volgen me overal. Ik ruik hen al van een afstandje. Nu is het die lelijkerd in zijn Peugeot weer. Die brengt waarschijnlijk rechtstreeks verslag uit bij www.rprter van elke beweging die ik buiten kantoor maak. En die neemt foto's…’


  ‘Maar…’ Natan Mertens had even tijd nodig om zijn gedachten te ordenen. ‘Maar betekent dat dan ook dat die euh, fotograaf u al volgde toen u mij thuis kwam ophalen?’


  ‘Dat is mogelijk.’


  ‘Ik reed en ik heb er niet echt op gelet’, zei Gwen Brijs. ‘Maar ik heb niets gezien.’


  Natan Mertens raakte geïrriteerd.


  ‘En u hebt hem toevallig ook niet geróken? Had u dan niet wat voorzichtiger kunnen zijn toen u bij mij aanbelde?’


  ‘Meneer Mertens.’ Janssens pauzeerde even voor hij verderging. ‘U moet goed begrijpen dat ik daar niet voortdurend op kan letten. Bovendien, toen wij bij u aanbelden was u voor ons al net iets meer dan een gewone verdachte!’


  ‘Dat wist u uit doorgaans goed ingelichte bron zeker?’


  ‘Daar kan ik niet op antwoorden. Ik bedoel maar, wij wilden u zo snel mogelijk oppakken. Dat was het enige wat telde. Voor u onderdook of naar het buitenland vluchtte.’


  ‘Vluchten? Onderduiken? Maar enfin, zeg, denkt u niet dat ik allang gevlucht was als ik schuldig was geweest?’


  ‘Geen idee’, antwoordde Janssens. ‘Door geen aangifte te doen, bént u eigenlijk al gevlucht en ondergedoken.’


  ‘Soit. Moet ik op het ergste voorbereid zijn met die reporters? Weet u dat nu al?’


  ‘Nee, dat weet ik helemaal niet. En eerlijk gezegd, zo'n escorte van een pseudo-paparazzo is ook nieuw voor mij. Ik let daar niet voortdurend op. Het ergert me vooral.


  Maar er gaat binnenkort – waarschijnlijk morgenvroeg al – van ons een perscommuniqué uit dat zegt dat we een persoon hebben ondervraagd die een confrontatie heeft gehad met de zwerver, kort voor diens dood. Zoiets.


  Dát gekoppeld aan een foto die ze van u gemaakt zóúden hebben, dat is niet echt nieuws, hè, laat staan een scoop. Behalve als ze u zouden benaderen om uw verhaal te doen.’


  Natan Mertens ging overeind staan.


  ‘Daar kan geen sprake van zijn.’


  ‘Alle begrip daarvoor.’


  ‘Hebt u er enig idee van wat dergelijke negatieve belangstelling voor mijn persoon, voor mijn onderneming zou betekenen?’ Hij schudde zijn hoofd en besloot: ‘Ik mag er niet aan denken. Enfin, ik denk dat ik maar moet opstappen, voor u van gedachte verandert. Ik denk dat ik mijn raadsman al maar eens aanspreek.’ Om te zien hoe ik jullie aansprakelijk kan stellen voor enigerlei schade die ik oploop, wilde hij eraan toevoegen. Maar hij hield dat wijselijk voor zich. Omdat hij vooreerst de twee rechercheurs niet tegen zich in het harnas wilde jagen. En ook omdat hij zo gauw mogelijk naar huis wilde, nee, híér wég wilde. Maar hij hoopte vooral dat hij hen nooit voor iets dergelijks zou hóéven aan te klagen.


  De hoofdinspecteur haalde een naamkaartje uit het borstzakje van zijn tweed colbert.


  ‘Als u zich iets herinnert – wat dan ook – wat deze zaak kan helpen oplossen, wilt u mij dan bellen? Mijn mobiele nummer staat er ook op. U kunt mij dag en nacht bereiken.’


   


  ***


  
    ‘Dit had al helemaal geen plotwending meer uit een boek van mij kunnen zijn.


    Nu houd ik ervan om mijn romanpersonages in sinistere omstandigheden te brengen, hen een kat-en-muisspelletje met het noodlot te laten spelen, of om hen domme dingen te laten doen die hun daarna zuur opbreken. Maardít in een boek van mij laat geen enkele recensent toch onbesproken?


    Ik kan me nauwelijks voorstellen dat een man als Natan Mertens zo dom kan zijn zijn eigen graf te delven.


    Een man als Natan Mertens gaat toch niet domweg denken dat de lokale politie hem voor een ondervraging over een zwaar misdrijf als dit, een briefje met een uitnodiging gaat sturen? Komt u alstublieft even langs, meneer Mertens. Maar alleen als u er zin in hebt, hoor. Als u even tijd hebt en als het u schikt.


    Komaan!


    Waarom heeft hij zich vooraf niet afgevraagd hoe ze werkelijk bij hem terechtgekomen zijn? Niemand heeft hem op de plaats van de feiten gezien, beweert hij.


    Het kan dus alleen via een anonieme tip zijn dat ze toevallig bij hem komen. En wat is zo'n tip waard bij de rechter?


    En dan blijft hij bovendien geloven dat hij onschuldig is. Terwijl hij onmiddellijk na de feiten wegvlucht en onderduikt in de anonimiteit. Niet eens de moeite neemt om de hulpdiensten te waarschuwen. Dat is schuldig verzuim en hoe dan ook verdacht.


    Kon hij zich dan niet inbeelden wat er zou gebeuren? Zelfs al zei hij daarna dat hij die drugsverslaafde alleen met zijn pink had aangeraakt, of zelfs al zei hij dat hij uit liefdadigheid nog een mond-op-mondbeademing op de man had toegepast, dan nog zou de politie zijn verklaring en zijn tijdsgebruik tot op de bodem onderzoeken. Dat moet hij toch geweten hebben?


    Ik kan me niet van de indruk ontdoen dat die wereldvreemdheid geveinsd is. Dat daar geen domheid maar integendeel een uitgekiend plan achter zat. Alleen weet ik niet wie daarvan beter kon worden.’


    De politie-inspecteur keek hem nauwlettend aan.


    ‘U houdt er wel een zeer uitgesproken mening over meneer Mertens op na. Het is overduidelijk dat u misprijzend op hem neerkijkt. Is hij niet dom, dan is hij doortrapt, zegt u.


    Nu u en ik weten wat er verder met meneer Mertens is gebeurd, lijkt het misschien een aanlokkelijk idee, maar begreep ik het goed dat u in zijn plaats gewoon straal had ontkend dat u met die zwerver ooit in aanraking kwam?’

  


  


  ***


  Pas toen Natan Mertens goed en wel in de taxi zat en op weg was naar huis, durfde hij zichzelf voor te houden dat het ergste voorbij was – ze hadden hem niet aangehouden. Voorlopig althans niet, beweerden ze.


  Slechts beetje bij beetje begon hij zich te realiseren wat hem was overkomen. Maar de schade leek beperkt te blijven tot een bange avond op het politiebureau. Voorlopig althans.


  Hij staarde door de voorruit, overstuur van het verhoor dat nog altijd nadreunde. De miezerige regen en de straatverlichting in het opspattende water van de voorligger beperkten het zicht. De ruitenwissers van de taxi veegden schokkend en piepend de drabbige brij van de voorruit. De herrie die ze maakten, irriteerde hem. Gelukkig duurde de taxirit niet lang.


  De chauffeur zei geen woord. Een man die bij de politie moet worden opgehaald, daar is zeker iets mis mee. Dat zou hij ongetwijfeld denken. Natan Mertens voelde een hevige drang om de taxibestuurder ongevraagd uitleg te geven. Dat hij gewoon voor een ondervraging over een verkeersboete naar het politiebureau had gemoeten. Dat hij ook een taxi erheen had genomen. En nee, dat zijn rijbewijs niet was ingehouden.


  Maar om die uitleg nu te geven, was hij te murw geslagen. De fut was eruit om die inspanning te doen. Waarom ook, vroeg hij zich af. Wat kon de taxichauffeur hem schelen? Hij zag de man nooit meer terug.


  Hij moest nu eerst zijn gedachten op orde krijgen, na wat hij van de politie had vernomen. En dan alles proberen te vergeten. Dat was met het incident zelf al behoorlijk goed gelukt. De dood van die junk gaf het voorval vanzelfsprekend een nieuwe wending. Hij zag nog steeds die ogen. Nu hij wist dat ze dood waren, bleven ze angstwekkend in zijn gedachten spoken.


  De taxichauffeur zette hem met een gemompeld ‘Goedenavond’ bij zijn woning af.


   


  ***


  Nadat hij de toegangspoort met zijn chipkaart had geopend, zag hij dat er nog licht brandde in de kamer van Amélie. Natuurlijk zou ze ongerust zijn. Haar vader die door de politie thuis werd opgehaald voor ondervraging, het was geen dagelijkse ervaring.


  De wereld van junks, moord, politieondervragingen en de gevangenis maakten ook geen deel uit van wat voor hém het leven van elke dag was. Voor de meeste mensen trouwens niet.


  Hij huiverde. Van de koude, maakte hij zichzelf wijs, ondanks de dikke leren blouson die hij hoog had dichtgeritst.


  Hij zuchtte terwijl hij de voordeur openmaakte. Hij had al bij al nog goed standgehouden, vond hij. Zich bij momenten zelfs stoer gedragen. Geen angst of zwakte getoond, een krachtdadig optreden neergezet. Dat was goed.


  Maar toen hij de voordeur achter zich weer sloot en daar in de hal Amélie zag staan, met ogen waar alleen maar immense ontreddering uit sprak, verdween zijn eigendunk meteen.


  Ze kwam op hem toegelopen en drukte een vluchtige kus op zijn wang. Hij had gewild dat ze hem om de hals was gevlogen. Hij nam haar zacht bij haar bovenarmen, en voelde nu hoe dun die waren onder haar losse trui. Hij had haar tegen zich aan willen drukken. Maar ze waren allebei even handig in het ontlopen daarvan. Ze zette een pas achteruit. Hij zag in haar ogen dat ze echt bang was. Hij wilde het vooral luchtig houden en kon niets anders bedenken dan:


  ‘Twee vogeltjes…’


  ‘Nee, pa…’


  ‘…die heten Pikmij en Pakmij, en zaten in een boom. Pikmij valt eruit…’


  ‘Pa-ap… ik zat toen bij juf Natalie in het eerste leerjaar!’


  ‘Wie zit er nog in de boom?’


  ‘Nee, pap…’


  ‘Zal ik het zeggen?


  ‘Houd op…’


  ‘Pak mij!’


  Ze negeerde dat.


  ‘Wat moesten ze je toch zo lang allemaal vragen, papa?’


  Ondanks de teleurstelling over haar mokken ondernam hij een nieuwe poging tot luchtigheid:


  ‘Zo lang? Meisje toch. En dan ben ik nóg zo vroeg thuis.’


  Ze verbeet een of andere oprisping met een bittere trek om haar mond en ging pal voor hem staan:


  ‘Papa, wat wilde de politie van je?’


  Hannah kwam ook in de hal. Ze kwam achter Amélie staan en sloeg haar armen om haar heen.


  ‘Het komt allemaal goed, meisje. Het komt allemaal wel goed.’


  Amélie wist zich, met haar armen stijf naast haar lichaam, geen houding te geven in die omhelzing. Ze zei, veel bozer dan ze het zelf had gewild:


  ‘Mam, wat doe je nu? En wát komt er dan goed? Wat weet je nu plots? Papa heeft nog niet eens iets gezegd.’ Ze richtte zich weer tot Natan. ‘Wat gebeurt er, papa? Waarom moest je met de politie mee? Wat gebeurt er? Waarom weet ik hier nooit van iets?’


  Hannah had haar losgelaten toen ze kronkelde om zich uit haar armen los te wringen.


  ‘We willen je toch alleen maar beschermen, meisje…’


  ‘Beschermen? Tegen wat dan? Tegen de grote, boze wereld of zo?’


  ‘De wereld is…’


  ‘Mam, begin dáár niet over. Wat is er, papa?’


  ‘Ach, niets eigenlijk…’


  ‘Papa!’ zei ze streng alsof ze hem een standje wilde geven. ‘Míjn vader is opgepakt door de politie! Ik ben geen kind meer. Ik heb het recht om te weten waarom. Mama wist het en ze wilde het mij niet vertellen. We zitten hier een hele avond thuis te wachten en er komt niet één woordje uitleg. Ik ben bang en zij wil me niets zeggen. Hoe oud denken jullie dat ik ben? Ik voel me net als een vuilnisbak: daar wordt ook niets tegen gezegd. Compleet negeerbaar.’


  ‘Maar Amélie, ik zei het al, er is helemaal niets meer aan de hand. Laten we gewoon op de bank gaan zitten. Ik vertel je alles.’


  ‘Ik blijf wel staan.’


  ‘Zoals je wilt. Maar ík ga op de bank zitten.’ Natan hing zijn jack weer in de kast in de hal en ging met Hannah in de salon zitten. De televisie tegenover hen aan de muur bleef aanstaan. Amélie bleef mokken en weigerde te gaan zitten.


  Natan probeerde het vooral niet te zwaarwichtig voor te stellen.


  ‘Luister, het is een raar verhaal, hoor. Ik moest naar de politie voor een verhoor omdat ik een maand of drie geleden door het rode verkeerslicht zóú zijn gereden.’


  Amélie reageerde impulsief en rolde met haar ogen:


  ‘Komaan, pa, je denkt toch niet dat ik dat ga geloven. Wil je me dát écht wijsmaken?’


  Hannah keek hem ook verwonderd aan.


  ‘Moesten ze je dáár echt voor naar het politiebureau laten komen om je te verhoren?’


  ‘Ja, echt, daar ging die brief van vanmorgen over. Maar er is meer, natuurlijk.’


  Hannah schrok na haar eerste opluchting. Natan ging door met zijn uitleg aan Amélie.


  ‘Ik dacht natuurlijk niet meer aan dat proces-verbaal dat ik enkele maanden geleden heb gekregen en ik dacht dat het over maandag ging. Toen was ik 's avonds, 's nachts eigenlijk, in Brussel en de parkeertoren waar mijn auto stond, was gesloten.’


  ‘Gaat zo'n parkeergarage dan dicht?’


  ‘Ja, blijkbaar, en dat wist ik dus ook niet. Maar goed, als ik jullie niet wilde wakker bellen om mij te komen halen, moest ik een taxi zien te nemen. En dus moest ik naar de omgeving van de Grote Markt teruglopen. Maar onderweg ben ik aangevallen door een drugsverslaafde die uit een portiek kwam gesprongen. Die kerel hield me vast en bedreigde me met een mes.’


  Het viel Natan op dat de boze, verongelijkte blik van Amélies gezicht was verdwenen.


  ‘Wat?’


  ‘Ja.’


  Haar gezicht was plots totaal uitdrukkingsloos geworden. Hij toonde zijn handpalm waar de schram nog altijd zichtbaar was. Toen besloot hij om het voor zijn dochter net een ietsje stoerder voor te stellen.


  ‘Ik heb die junk met mijn vuist een flinke slag in zijn gezicht gegeven. Op zijn neus. Toen liet hij los, natuurlijk, en is hij in elkaar gezakt op het trottoir.’


  ‘Jij?’ zei Amélie.


  Hij kon haar toon niet goed duiden en knikte.


  ‘Ja. Je weet hoezeer ik geweld haat. Maar ik had echt geen keuze. Die junk stond werkelijk stijf van de drugs. Het was hij of ik. En bovendien was hij gewapend.’


  Hij zag nu dat er een vreemde trek om haar mond lag.


  ‘Met een aardappelmesje!’


  Was het walging om haar mond, vroeg hij zich af.


  ‘Hè?’


  Er was minachting in haar blik.


  ‘Pa-ap! Jij?’


  Natan moest naar adem happen. Wat betekende dit?


  ‘Wacht eens even. Wat bedoel je daarmee?’


  Ze zette nu zelfs een stap achteruit.


  ‘Het is míjn vader die een arme dakloze zwerver heeft doodgestoken en laten doodbloeden?’


  ‘Wat? Amélie, wat zeg je daar nu voor gemeens?’ zei Hannah geschrokken. ‘Natan?’


  ‘Ik kan dit niet geloven, pa!’


  ‘Amélie, wat zeg je daar allemaal? Waar haal jij dat vandaan? Natan, zeg me, wat bedoelt ze?’


  ‘Ja, die junk is gestorven.’


  ‘Gestorven? Doodgebloed en doodgeschopt! Dat is er met die arme weerloze man gebeurd.’


  ‘Amélie, dat stel je totaal verkeerd voor.’


  ‘Natan? Is dat waar wat ze zegt?’


  ‘Ja, dat is waar. Ik weet het ook maar pas. De politie heeft mij dat ook verteld. Maar ik weet niet hoe zíj’, hij wees naar Amélie, ‘aan die informatie komt.’


  ‘Pa-ap, zeg me dat jij daar niets mee te maken hebt!’


  ‘Maar dat is ook zo. Ik héb daar niets mee te maken.’


  Hannah kwam weer tussenbeide:


  ‘Amélie, vanwaar weet jij dat dan?’


  Maar die had alleen aandacht voor wat haar vader zei.


  ‘Die junk heeft mij aangevallen, ik heb hem een slag gegeven, hij is gevallen en ik ben verder gelopen. Punt. Meer is er niet gebeurd, meer heb ik ook niet gezien, en meer kan ik daarover dus ook niet vertellen.’


  ‘Maar heb je er dan niet eens naar gekeken toen hij daar lag?’ Haar ogen stonden nu rood en vochtig.


  Hij antwoordde verongelijkt:


  ‘Wat dacht je dan? Dat ik mond-op-mondbeademing ging doen, misschien. Die kerel stonk uren in de wind.’


  ‘Je had toch íéts kunnen doen. Kijken of hij nog leefde, bijvoorbeeld.’


  ‘Maar ik zei het al, die kerel had mij aangevallen. Ik dacht echt: nu is het hier afgelopen met mij. Ik wilde daar zo gauw mogelijk weg. Die kerel was echt in staat om mij te vermoorden, hè.’


  ‘En daarom heb jíj hem dan maar vermoord?’


  ‘Amélie! Wat voor lelijke dingen zijn dat om tegen je papa te zeggen?’


  Amélie keek van hem weg. Ze trok een gekweld gezicht. De tranen liepen uit haar ogen. Ze stond daar. Hulpeloos. Met haar dunne armen gekruist om haar lichaam, alsof ze zichzelf hard wilde vastpakken om de pijn te stillen.


  Natan kon geen woord meer uitbrengen.


  Het hele gebeuren was nog niet erg genoeg. Nu kwam bovendien zijn dochter met een beschuldiging van die omvang. Ze was nog een kind, akkoord, met haar eigen kinderlijke manier van denken, maar het deed toch pijn.


  Hannah was opgestaan van de bank en probeerde Amélie weer in haar armen te sluiten, maar die kronkelde tot ze die poging opgaf.


  ‘Amélie, meisje, hoe kom je eigenlijk bij die beschuldigingen?’


  ‘Maar mam toch, van het net, van de radio, van tv, waarschijnlijk staan alle kranten er vol van. Van overal! Ik kan er niet bij dat jij er niets van weet.’


  ‘God, ik heb de laatste dagen helemaal geen nieuws gehoord. En Natan, jij zéker al niet, hé.’


  ‘Iederéén praat erover. Op school praten we erover. In de lessen worden er debatten over gehouden. Het is overal: iedereen is op zoek naar de dader van de moord op die dakloze.’


  ‘Moord? Is dat wat er gezegd wordt?’


  ‘Natan, heb jij de politie kunnen helpen?’


  ‘Ik heb hun verteld wat er gebeurd is. Gewoon alles op een rijtje.’


  ‘Dan hebben ze die man dood teruggevonden, zeg. Wat vreselijk… Dat zoiets óns moet overkomen.’


  ‘Die man is wel dood, hè, mam. Hem is wel het ergste overkomen, denk je niet?’


  ‘Maar ik heb daarmee niets te maken. Ik ben natuurlijk diegene die hem het laatst heeft gezien, akkoord, maar die slagen of die schoppen die heb ik hem niet gegeven. Ik heb hem nauwelijks aangeraakt. Er loopt crapuul genoeg rond in Brussel dat zijn hand daar niet voor omdraait. Of een bende die zich op hem heeft afgereageerd, dat kan ook. Het was tenslotte een gemakkelijk slachtoffer.’


  ‘Natuurlijk kon hij zich niet meer verweren. Hij was dood.’


  Natan wendde zich tot Amélie.


  ‘Zeg hela, meisje…’ Hij wachtte tot ze hem aankeek. ‘Denk je dat de politie mij vanavond had vrijgelaten als zij dacht dat ik die man vermoord had?’


  Ze keek naar de punten van haar schoenen en antwoordde niet. Het bleef een hele tijd stil in de kamer en Natan raakte plots vreselijk opgewonden.


  ‘Zeg Amélie! Hé! Kijk me aan, verdomme!’


  ‘Natan!’


  ‘Wil jij mij eens vertellen waarom je daar verdomme de hele tijd al staat met een airtje alsof ík die junk heb vermoord?’ riep hij.


  ‘Natan, komaan, rustig.’


  Amélie verbeet de getormenteerde trek om haar mond.


  ‘Ik had wel van mijn eigen dochter verwacht dat ze eerder haar vader zou geloven dan die, die bende nieuwsmakers en schoolmeestertjes.’


  ‘Papa, toe…’ Ze piepte alleen nog maar.


  Maar Natan was niet te stuiten.


  ‘Hebben zíj al eens een junk die stijf stond van de drugs aan hun lijf gehad? Zijn zíj al eens bedreigd geweest met een mes? Een mes waarmee maar zó ver van hun ogen wordt gezwaaid? En dan maar verontwaardigd doen over die arme, arme junk, die verdomme nog zo stom is om in zijn éígen mes te vallen ook!’


  Amélie begon te huilen, ze sloeg haar handen voor haar mond en riep:


  ‘Laat me met rust!’


  Toen liep ze hard weg, recht naar haar kamer. Ze hoorden hoe ze haar kamerdeur hard dichtsloeg.


  Toen was er alleen nog het geluid van de televisie die op de achtergrond speelde. Natan haalde diep adem.


  ‘Viel je nu niet wat te fel uit tegen haar?’


  Het was enkele seconden stil. Natan wist niet wat te antwoorden. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


  ‘Verdomme, verdomme, ik herken mezelf niet meer. Ik weet gewoon niet wat me overkomt. De spanning. Het is de spanning. Weet je? Weet je dat ze mij daar dachten vast te houden? Ik was zo ontzettend gelukkig dat ik naar huis kon.’ Hij dacht terug aan het moment dat de hoofdinspecteur had geknikt dat hij weg mocht. ‘Je kunt je niet voorstellen hoe opgelucht ik ben dat ik thuis ben. En dan doet ook je eigen dochter alsof je een moordenaar bent!’


  ‘Maar dat is toch niet zo.’ Hannah sprak rustig.


  ‘Ja, dat weet ik wel, maar…’ Hij zuchtte hoofdschuddend.


  ‘Ze is natuurlijk erg geschrokken. Ik ook. Iedereen hier.’


  ‘Maar, maar ik wilde niet eens tegen haar uitvaren. Maar het was sterker dan ik. Ik kon me niet beheersen. Dit heb ik nooit eerder gehad. Jezus, wat spijt het me dat ik haar aan het huilen heb gemaakt.’ Net nu ik meer contact met haar wilde krijgen, voegde hij er voor zichzelf aan toe.


  Natan stond op van de bank.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik ga naar haar toe.’


  ‘Dat heeft nu geen zin.’


  ‘Ik doe het toch.’ Ze moet weten dat ik van haar houd, dacht hij erbij.


  Hij liep de trap op en klopte op haar kamerdeur. Ze antwoordde niet.


  Hij hoorde hoe ze huilde.


  ‘Amélie?’ Hij wachtte. ‘Amélie, mag ik binnenkomen?’


  ‘Ga weg!’


  ‘Amélie, ik moet je spreken.’


  ‘Dat heb, dat heb je al gedaan’, kwam er met horten en stoten, tussen het huilen, uit.


  ‘Ik wilde niet tegen je roepen. Dat was niet nodig.’


  Ze antwoordde niet.


  Hij hoorde hoe ze bleef huilen.


  ‘Kunnen we er morgenvroeg verder over praten?’


  Geen antwoord. Hij wachtte nog even.


  ‘Oké dan. Morgenvroeg misschien. Ik breng je morgen naar school. Slaap wel, toch. Tot morgen.’


   


  ***


  Slapen? Hoe kon hij nu in 's hemelsnaam denken dat ze zou slapen?


  Uren later lag ze nog wakker. Ze kon niet eens ophouden met huilen. De tranen bleven komen. Soms leek het of ze alle tranen voor haar hele, verdere leven er had uit gehuild. Telkens als ze zich weer de omvang van dit drama realiseerde, schoot haar gemoed vol. Dan huilde ze weer met klaaglijk lange halen.


  De laffe moord op de drugsverslaafde dakloze. Het was hét gespreksonderwerp, het thema in vrijwel elke les, het onderwerp waar iedereen op school mee bezig was. De verontwaardiging was groot. Mensen gingen bloemen neerleggen op de plaats waar de arme man dood was teruggevonden. Hij was niet eens twintig geworden, kind van verslaafde ouders, de drugs in zijn bloed vanaf zijn geboorte, van instelling naar instelling, achttien en op de straat beland. Hij had het leven niet getroffen. En zelfs zijn dood niet.


  Hij was een mens met wie niemand te maken wilde hebben. Hoe was het mogelijk dat zoiets in het rijke Europa werd getolereerd?


  Iedereen was gelijkgestemd: de schuldigen moesten worden gevonden, zo snel mogelijk. En ze moesten worden gestraft.


  Maar nu haar vader erbij betrokken was…


  Háár vader! Hij was niet het type dader dat iedereen verwachtte. Natuurlijk was hij onschuldig. Dat geloofde ze ook wel. Maar wat zouden ze op school zeggen? Zouden ze haar wel geloven?


  Wat moest hiervan komen? Haar vader op het nieuws?


  Ze had altijd wel gedacht dat het pas echt cool zou zijn een topcrimineel als vader te hebben. Maar dit was écht.


  Ze bleef onbedaarlijk verder huilen. Tot de overkokende spanning uit haar lichaam zou zijn weggevloeid.


  Het was laat en als ze niet oplette zou ze in slaap vallen. Maar ze wilde niet inslapen. Ze wilde niet wakker worden met de gedachte dat ze hiermee naar school moest. Haar papa kon dit toch niet gedaan hebben? Nee, daar was ze wel zeker van.


  Natuurlijk was ze boos geweest. Nee, eigenlijk niet echt, maar wel erg geschrokken. Vooral dat. En daarop was ze boos geworden. Niet om stoer te doen, maar… om niet te gaan trillen als een blaadje aan een boom.


  Ze had hem waarschijnlijk veel verdriet gedaan. Hij zat waarschijnlijk ook onder de stress. Want hij had nog nooit geroepen tegen haar. En hij had het toch willen goedmaken toen hij naar haar kamer was gekomen. Misschien moest ze er morgen met hem nog maar eens over praten.


  Maar ze had het met hem nog nooit over ernstige zaken gehad. Ze had het met hem niet eens over gewone zaken gehad.


  Ze moest hier met íémand over praten.


  En wel nu! Nu meteen.


  Ze stond op van haar bed en liep naar haar computer. Haar msn stond nog open. Ze was er de hele avond niet op geweest. Daar had ze geen zin in gehad. Omdat ze veel te zenuwachtig was over haar vader die mee was met de politie, en door haar moeder die daar niets over wilde vertellen en had gezegd dat ze haar vader alles zou laten vertellen als hij terug was.


  Nee, natuurlijk was niemand meer wakker.


  Naar Kaat had ze wel een sms'je gestuurd dat haar vader met de politie mee was gemoeten. En naar Bob, natuurlijk.


   


  ***


  De kleine Peugeot bestelauto stond geparkeerd met stationair draaiende motor. De jonge man achter het stuur verplaatste voor de zoveelste keer die avond zijn gewicht van zijn ene bil op de andere. Hij kreeg het opeens weer koud. Hij draaide met een nijdige ruk de verwarming en de ventilator in de hoogste stand en stak een sigaret op. Daarop moest hij het raampje opendraaien, waarop hij dan weer de radio zachter moest zetten om geen aandacht te trekken. Als toppunt was het ook nog eens gaan motregenen, zodat hij de ruitenwissers in de laagste stand moest aanzetten en laten aanstaan. Zonder wissers zag hij binnen de kortste keren niets meer. En dat was nu net waar hij hier voor was: om te observeren.


  Zijn digitale fototoestel lag in de aanslag op de passagiersstoel. Hij draaide de radio nog wat zachter en drukte één enkele toets in op zijn gsm. Er werd onmiddellijk opgenomen.


  ‘Ik denk dat ze hem hebben’, zei hij.


  ‘Dan hebben wij ‘m ook’, klonk het laconiek aan de andere kant. ‘Wat weet je dan meer? Heb je iets gezien?’


  ‘Nee, niets.’


  ‘Niets? Waarom bel je dan?’


  ‘Weet je al meer over hem?’


  ‘Dat het een dikke vis is.’


  ‘Ja, dat zal wel. Ík heb gezien waar die vent woont. Remember? Dat is geen sociale woning, hè.’


  ‘Ik ken iemand die in de buurt woont en die is stellig: die vent is werkelijk rijk. Stinkend rijk. Ik vind alleen niets, helemaal niets over die vent op het net.’


  ‘Daar zal vanaf nu wel verandering in komen.’


  ‘Maar ik weet nog meer.’


  ‘Ja?’


  ‘Die vent is schoon getrouwd.’


  ‘Ah zo. Rijk getrouwd? Dat is ook mijn droom.’


  ‘Nee nee, schoon volk aan de haak geslagen, bedoel ik. Dat is de man van Hannah Verfaille.’


  ‘Wat zeg je? Die ex-omroepster? Van vroeger op de commerciële televisie? Miss weet-ik-veel?’


  ‘Yep.’


  ‘Ongelofelijk! Dat is toch een scoop die recht uit de hemel komt vallen? Hoe kom je eigenlijk aan die tip?’


  ‘Gewoon van een telefoontje, zonder nummerherkenning, zoals altijd. En gratis voor niks. Maar dat vond ik eerst nogal link. Tegenwoordig wil iedereen alleen nog praten voor geld. Maar toen jij de foto's doorstuurde, wist ik wel dat ik er goed aan had gedaan om hem te geloven.’


  ‘Zulke tips mogen er meer komen. Gewoon een paar uur posten tot de politie die vent komt oppakken. ‘k Zat ik al enkele dagen achter Janssens aan voor noppes. Die tipgever moet verdomme héél dicht bij het onderzoek staan.’


  ‘Ik denk daar niet over na.’


  ‘Dat ruikt naar een afrekening.’


  ‘Vind je? Dat dacht ik eerst ook. Maar ik denk daar dus nu niet meer over na.’


  ‘Allez, dat is dan volk dat niets te kort heeft… en dan gaat dat een weerloze junk doodschoppen. Alleen maar voor de kick, zeker. Ik zie het natuurlijk al voor me. Zo'n arrogante kwast, denkt dat alles hem gepermitteerd is omdat hij geld heeft.’


  ‘Rustig, rustig, hotshot, je denkt te veel na. Je commentaar kun je voor mijn part steken waar de zon nooit schijnt. Ik verwacht van jou alleen objectiviteit: foto's. Laat mij er de smeuïge teksten maar bij verzinnen.’ Dat vond hij geweldig grappig en hij liet daar een schaterlach op volgen.


  ‘Dan zit ik hier wel mijn tijd te verdoen, hè. Er zal toch geen foto meer gemaakt kunnen worden. Daarbij, ik kan hier nooit wakker blijven tot morgenvroeg.’


  ‘En toch is dat je lot, man. Als we het op de webstek willen zetten, dan moet je daar blijven tot je zekerheid hebt. Anders zijn de foto's die je al doorgestuurd hebt geen halve eurocent waard.’


  ‘Ja, verdomme, zeg, jij zult het wel zeggen. Jij zit thuis warmpjes aan je pc. Maar ik lijd hier kou en ik heb dorst en ik moet plassen.’


  ‘Vergeet niet dat de hele reguliere pers op dit moment naar ons kijkt. En waar die zelf niet achteraan lopen, om het onderzoek niet in het gedrang te brengen, hu hu hu,’ dat was een honend lachje, ‘of eigenlijk omdat ze het beneden hun waardigheid vinden, ja, dat zullen ze dan van ons overnemen. We kunnen ons nu absoluut geen enkele fout permitteren.’


  ‘Ik heb geen bloed meer in mijn billen van hier uren op die rotstoel te zitten.’


  ‘Ik hoor het morgenochtend al op de radio: “De politie heeft gisteravond een verdachte aangehouden in de zaak van de vermoorde drugsverslaafde. Dat bericht staat op de… taratataa… website van www.rprter.” Ik word er helemaal lyrisch van.’


  ‘Mijn gat slaapt!’


  ‘En dan: bingo!’


  ‘Zeg, verdomme, luister jij wel eens?’


  ‘Dus jij moet daar blijven zitten omdat je voor honderd procent zekerheid moet hebben. En ja, ik luister wel eens. Ik kan luisteren en denken en praten tegelijk. Dat is iets wat jij niet kunt zeggen, hè?’


  ‘Al goed, al goed.’


  ‘En om het je nog eens helemaal duidelijk te maken, want ik denk dat het nog niet helemaal tot in dat kippenverstand van jou doorgedrongen is: als jij nu naar huis gaat, dan kun je de prijs van de foto's die je al geleverd hebt op je buik schrijven. Want als ik geen zekerheid heb dat deze man een verdachte is, dan kan ik ze niet plaatsen. Punt. Capisci?’


  ‘Ja ja.’ Hij zuchtte.


  ‘Prima! Tot straks dan. Bel mij als er iets nieuws is.’


  ‘Wacht! Wacht eens…’


  ‘Wat nog? Koop een hond als je iemand wilt om tegen te praten!’


  ‘Moment, wacht, ik pak mijn teleobjectief…’


  ‘Je wat?’


  ‘Bij wijze van spreken, hè. Maar ik heb nu toch een echt digitaal fototoestel.’


  ‘Geïnvesteerd in uitrusting? Goed, jongen. Ooit word je nog ‘ns een echte.’


  ‘Ik bén! Ik bén een echte! En ik denk dat ik naar huis ga kunnen.’


  ‘Ah zo? Dan heb je het toch niet begrepen.’


  ‘Ik wil zeggen, je gaat je honderd procent zekerheid direct krijgen, zie. Denk ik toch.’


  ‘Wat? Allez vooruit, vertel!’


  ‘Ja, het is wat ik dacht.’


  De andere kant klonk op het randje van een zenuwtoeval.


  ‘Komaan! Wil je wel on-mid-del-lijk vertellen wat je ziet?’


  ‘Janssens komt naar buiten.’


  ‘Wat? Nu al?’


  ‘En tuttebel is er ook bij…’


  ‘Allebei? Dan hebben ze die vent laten vastzetten?’


  ‘Ja, dat kan niet anders. Ik zie toch niemand meer naar buiten komen. Ja, hij zit daar nog altijd binnen.’


  ‘En dat is niet omdat hij met de andere flikken nog met de kaarten aan het spelen is, hè.’


  ‘Nee, waarschijnlijk niet. En die twee die lopen rústig naar hun auto. Ze zijn aan het discussiëren. Ah, en Janssens gaat rijden. Dan gaat hij naar huis. Brengt tuttebel eerst naar haar thuis…’


  ‘Bingo! Bingo! Over één minuut staan de foto's op de site! Misschien dat de ochtendkranten het nog kunnen overnemen. En er is nog geen persbericht van de politie. Wij zijn eerst! Scoop, scoop, scoopidoo!’


  ‘Ze rijden weg, rustig aan. Zou ik hen nog volgen?’


  ‘Natuurlijk! Wat dacht je, knul? Als je een echte wilt worden, dan ga je pas slapen als de politie ook slaapt. Daarbij, zo moe kun je toch niet meer zijn?’


  ‘Ah nee?’


  ‘Je gat heeft toch al een poos geslapen.’ Hilarisch vond hij dat. ‘Bel mij als er nieuws is. En alleen dán! Doei!’


   


  ***


  Ze dacht eerst dat ze een vreemde tegenkwam toen ze 's ochtends de badkamer binnenstrompelde en zichzelf in de spiegel zag. Haar ogen zaten dicht. Haar oogleden waren dik opgezwollen van het voortdurende huilen en van nauwelijks te slapen.


  Haar gezicht was zo'n puinhoop dat er niet eens aan te beginnen viel om dit op te lappen, dacht ze. Bovendien was ze al veel te laat. Ze had door het gezoem van haar wekker heen geslapen. Haar moeder had haar gewekt. En ze zat nu met barstende hoofdpijn. Ze liep in haar pyjama naar de keuken.


  Haar ouders zaten daar al.


  ‘Amélie, je bent nog in…’ begon haar moeder korzelig.


  ‘Ik ga vandaag niet naar school.’


  ‘Dat zul je wél’, antwoordde haar moeder haar, nog voor ze haar zin helemaal had uitgesproken.


  ‘Maar ik zie er niet uit! En ik heb hoofdpijn.’


  ‘En toch ga je vandaag naar school!’ diende haar moeder haar geërgerd van repliek.


  ‘Maar waarom?’


  ‘Omdat er geen reden is waarom jij zou thuisblijven.’


  Haar vader probeerde de rust te herstellen.


  ‘Laten we rustig blijven, Hannah.’ En hij ging verder tegen zijn dochter: ‘Het heeft geen zin om elkaar op te jagen. Laten we proberen om gewoon te doen, net als anders.’


  ‘Doen als anders? Als de laatste dagen, zul je bedoelen?’


  ‘Zo is ze nu altijd! Altijd de slimmerik proberen uit te hangen. Altijd het laatste woord willen hebben.’


  ‘Laten we gewoon kalm blijven. Iedereen is natuurlijk overstuur. Maar ik denk, Amélie, dat je er goed aan doet om toch naar school te gaan. Nee nee, wacht… Hier thuis ga je toch alleen maar een hele dag lopen piekeren. En dat is helemaal niet nodig. Op school ben je met duizend andere dingen bezig. Je kunt je gedachten beter op wat anders zetten.’


  ‘Maar wat moet ik mijn vriendinnen zeggen als ze mij iets vragen?’


  ‘Maar er is toch niemand die je wat zal vragen. Niemand weet toch dat ik door de politie werd ondervraagd.’


  Ze bleef haar vader verschrikt aanstaren terwijl hij doorging.


  ‘De politie spreekt daar met niemand over. Vandaag stuurt de politie een persbericht uit dat er iemand werd verhoord die nauw bij de zaak betrokken is. Dat is alles, geen naam, geen initialen. Ik ben niet eens een verdachte, hoor.’


  ‘Maar, maar als we er in de lessen weer over discussiëren?’


  ‘Dan zwijg je toch gewoon.’


  ‘Dat kan ze toch niet eens!’


  ‘Mam, houd op!’


  ‘Je zegt gewoon dat je, tja, dat je geen mening hebt.’


  ‘En als ze er later achter komen dat ik me niet meer in de discussie heb gemengd omdat ik het wist dat jij daarover door de politie werd ondervraagd?’


  ‘Maar niemand komt daar toch ooit achter, meisje. Ik probeer deze zaak ook gewoon achter me te laten. Er is ons iets vreselijks overkomen, maar we moeten nu vooruitkijken, naar de toekomst. Afgesproken? Ga je gauw aankleden, dan zijn we weg.’


  Ze knikte, draaide zich om en liep traag naar haar kamer. Ze huiverde. Maar niet van de kou, wist ze. Ze kleedde zich warm aan met een jeans, een dikke wollen trui en laarzen.


  In de hal trok ze haar dikke jas aan, een sjaal en een muts.


  ‘Eet nog iets’, zeurde haar moeder nog.


  ‘Nee, mam.’


  ‘Of een kop melk?’


  ‘Nee, mam.’ Ze blies demonstratief.


  ‘Of neem dan toch een koekje mee voor onderweg.’


  Ze antwoordde daar niet meer op en liep naar buiten, waar haar vader in de auto al op haar wachtte. Ze stapte in en concentreerde zich op haar gsm. Er waren sms'jes binnengekomen die ze nog niet had kunnen lezen. En ze ontving er nog twee in de eerste minuten dat ze onderweg naar school waren.


  Ze las ze, maar maakte geen aanstalten om ze te beantwoorden. Ze hield haar gsm voor zich uit en staarde ernaar.


  Haar vader deed een poging om luchtig te klinken:


  ‘Je bent zo populair vanochtend.’


  Ze zei niets.


  ‘Moet je ze niet beantwoorden?’


  ‘Ik weet niet wat ik moet antwoorden’, fluisterde ze.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik weet niet wat ik erop moet antwoorden.’ Daarop begon ze te huilen.


  ‘Ai, une histoire d'amour?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Anders zal ik je graag helpen om de jongens van je weg te slaan, hoor.’ Ze hoorde hoe hij dat met een glimlach zei. En ze dacht aan de drugsverslaafde die hij had…


  Op hetzelfde moment moest ook hij de draagwijdte hebben beseft van wat hij net had gezegd, en hij keek haar een fractie van een seconde in de ogen.


  ‘Het gaat over jou’, fluisterde ze.


  ‘Wat zeg je? Ik heb je niet verstaan.’ Dat klonk oprecht.


  ‘Die berichtjes gaan over jou’, zei ze harder. En toen ratelde ze verder: ‘Ze willen weten waarom je gisteren door de politie bent meegenomen en waarover ze je ondervraagd hebben. En ik weet niet wat ik nu moet antwoorden.’


  ‘Wat?’ Dat klonk al behoorlijk opgewonden. ‘Wat bedoel je daarmee? Wie vraagt dat dan en hoe weten die dat ik gisteren bij de politie was?’


  Hij zou ongetwijfeld boos op haar worden.


  ‘Ik heb dat gisteren aan Kaat ge-sms't.’


  ‘Wat? Jij hebt wát?’ Hij was nu in alle staten. Net als gisteravond. ‘Amélie, zeg me alsjeblieft dat het niet waar is!’


  Ze huilde, maar knikte.


  ‘Waarom moest jij dat in 's hemelsnaam tegen iemand gaan vertellen? Wie heeft daar in 's hemelsnaam zaken mee?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Amélie?’


  Hij was aan de kant gaan staan.


  ‘Amélie?’ Er klonk nu wanhoop in zijn stem.


  Ze riep het veel te hard:


  ‘Omdat ik het toen ook nog altijd supercool vond dat de politie je was komen halen.’


  ‘Supercool?’


  ‘Spannend! Hoe kon ik toen weten dat het voor die moord op de drugsverslaafde was? Ik wist niet eens dat je dat overkomen was. Dat komt ervan als je mij nog altijd als een kind beschouwt en ik nooit iets mag weten.’


  Haar vader bleef stil voor zich uit staren.


  ‘Waarom ga je zoiets nu toch vertellen?’ Dat was het enige wat hij kon uitbrengen. ‘Is Kaat de enige die het weet?’


  ‘Het is de enige van de klas aan wie ik het verteld heb.’ Ze mompelde nog: ‘En…’ maar maakte haar zin niet af.


  ‘Jezus, dat is toch waanzin.’ Maar de logisch denkende zakenman nam het weer over. ‘Oké, niets meer aan te doen, laten we gewoon even constructief nadenken. En als je gewoon zegt dat het voor die boete was?’


  ‘Dat gelooft toch niemand.’


  ‘Of je kunt gewoon zeggen dat ik het je niet heb verteld.’


  ‘Dan sta ik pas mooi voor kneusje. En dat zou toch pas verdacht zijn als ik het niet mag weten.’


  ‘Of zeg Kaat dat ik haar vanavond opbel. Dan heb ik tijd gehad om een uitleg te verzinnen.’


  ‘Komaan, pa. Dat zal ook niet opvallen. Jij gaat je plots bezighouden met dat aan Kaat te vertellen. Vooral zij weet wel héél goed dat je je anders nog nooit voor mij hebt geïnteresseerd.’


  Hij reageerde daar verbaasd en zelfs enigszins gekwetst op:


  ‘Is het zo dat jij met je vriendin over mij praat?’


  ‘Klopt het niet, misschien? 't Is ook alleen maar de laatste paar dagen dat ik voor jou lijk te bestaan. Nee, als je haar belt, dan maak je het alleen nog maar verdachter.’


  Hij dacht verder na.


  ‘Kaat zal toch ook niet direct het verband leggen met die affaire van die junk?’


  Haar ademhaling stokte. Ze vertelde hem niet dat dat net wél de eerste reactie in Kaats sms'je terug was geweest.


  ‘Voorlopig kun je toch nog zeggen dat ik van de politie zwijgplicht heb gekregen? Het geheim van het onderzoek mag niet worden geschonden. Dat ik van de politie niets aan jou mag verklappen, zelfs niets aan je mama.’ Hij wachtte even. ‘Dat is toch niet ongeloofwaardig, hè? Het geeft ons een beetje tijd om hierover na te denken. Wat denk je?’


  Amélie haalde weer haar schouders op, knikte, eerst aarzelend, dan voluit. Om hem plezier te doen. En omdat ze gewoon geen keuze had.


  ‘Ja, cool, dat is cool, ja’, zei ze weinig enthousiast.


  ‘Goed, dan rijd ik je nu naar school. Het is de hoogste tijd. Anders kom je nog te laat.’


  Ze verstijfde toen ze aan de schoolpoort stopten. Ze zag Kaat onmiddellijk staan: te midden van een groepje klasgenoten. Dit voorspelde niet veel goeds. Kaat had het vast al aan de anderen verteld. Ze had haar gisteren natuurlijk ook niet gezegd dat het niet mocht. Maar toen had het nog, ja, nog zo cool geleken.


  Wachtten ze dan op haar? Ze stapte uit. Alsof er een teken werd gegeven, keken ze allemaal tegelijk haar richting uit. Ze zou haar gammele uitleg voor iedereen moeten doen. Even twijfelde ze nog om weer in de wagen te stappen, maar dat was laf en het zou de confrontatie alleen maar uitstellen. En alles nog verdachter maken. Want eens zou het toch moeten gebeuren. En ze zou het voor haar vader opnemen, bovendien. Ze sloeg het autoportier dicht en hing haar schooltas over haar schouder.


  Amélie liep de school in. Ze keek om en knikte terug toen haar vader met opgestoken duim wegreed. Ze liep naar het kringetje medeleerlingen. Het groepje kwam niet op haar toegelopen, zoals ze verwacht had.


  ‘En?’ vroeg Kaat. ‘Wat is er toch allemaal gebeurd?’


  ‘Ik heb zwijgplicht.’


  ‘Ja, dat zal wel. Van wie dan?’ zei iemand.


  ‘Van haar pappie’, zei iemand anders pesterig.


  ‘Natuurlijk, van wie anders?’ zei een jongen.


  ‘Ja, sorry hoor, hij mag zelf van de politie ook niets…’


  ‘Fijne vriendin ben jij’, zei een meisje hooghartig.


  ‘Ze wisten het al, ze hebben het niet van mij, hoor’, riep Kaat erdoorheen.


  ‘En dan tijdens de debatten maar doen alsof zij van niets weet. Hoe hypocriet.’


  Amélie zag niets meer, ze herkende de stemmen niet eens meer.


  Een van de jongens zei:


  ‘Ja, ik heb hem herkend toen hij wegreed. Het is ‘m.’


  ‘Maar wat bedoelen jullie?’ vroeg ze wanhopig. Maar ze had gehoopt dat ze nooit het volgende zouden antwoorden:


  ‘O, o, wat we bedoelen? Moet je dat nog vragen? Hoe voelt het om de dochter van een moordenaar te zijn?’


  Ze schrok en reageerde radicaal:


  ‘Dat is helemaal niet waar! Mijn vader heeft niets gedaan!’


  ‘Nee, natuurlijk niet. En de foto's zijn ook getrukeerd, zeker? Je bent een schijnheilige trut!’


  ‘Ik heb ‘m herkend!’


  Ze voelde dat het haar te machtig werd:


  ‘Wat voor foto's? Waar halen jullie dat vandaan?’


  ‘O, o, ze weet alweer van niets. Ooit al eens van het internet gehoord? Het is niet omdat je rijk bent dat je alles mag.’


  ‘Wie zei gisteren ook alweer,’ de jongen zei het met een tuttig hoog meisjesstemmetje, ‘wie zei: “De moordenaar moet zeker gezocht worden bij de rondhangjongeren. Hij moet streng gestraft worden”? Vind je dat nog altijd? Dat hij de strengste straf moet krijgen?’


  Ze kreeg nu echt tranen van woede in haar ogen.


  ‘Mijn vader heeft dat niet gedaan!’ gilde ze door haar tranen heen. ‘En ik wist helemaal van niets!’


  ‘Nee, dat zal wel niet. Welke vader komt er thuis van zijn werk en zegt: “Dag schat, ik heb daarnet een drugsverslaafde vermoord.” Nee, komaan…’


  Het groepje schaterlachte.


  ‘Houd op!’ gilde ze.


  Ze draaide zich om, ze kon hier niet langer blijven, ze rende weg, weg van het groepje, naar buiten, door de schoolpoort. Haar vader was allang weg. Maar ze bleef rennen, en rennen. Ze wilde naar het andere eind van de wereld vluchten. Ver weg, zo ver mogelijk weg van hier.


   


  ***


  Natan Mertens was de garage in het souterrain van zijn kantoor ingereden. Dat was ruim tien minuten geleden en hij zat nog altijd in zijn auto. Hij steunde met zijn ellebogen op zijn stuur en masseerde zijn voorhoofd met de toppen van zijn vingers. Dat het uitgerekend zijn dochter was die aan deze onverkwikkelijke affaire ruchtbaarheid zou geven, had hij in geen tijden verwacht.


  Hij kon het haar niet eens kwalijk nemen. Zo ging dat nu eenmaal tussen goede vriendinnen. Vermoedde hij. En de snelheid waarmee berichten vandaag werden uitgewisseld, deed de rest natuurlijk.


  Allicht was het cool om te vertellen dat je vader door de politie werd verhoord. Heel erg geschikt om aandacht te krijgen. En het bracht spanning in hun leven. Misdaad léék ook fascinerend. Op een afstandje, toch.


  Hij probeerde de nieuwe wending logisch te benaderen. Dat lukte hem de laatste dagen steeds minder goed. Het leek of de dode junk zijn denkvermogen had aangetast. Hij had een paar dagen geprobeerd om het voorval uit zijn hoofd te zetten. En dat was hem nog behoorlijk gelukt ook. Dat dacht hij althans. Tot hij vannacht had beseft dat hij de gebeurtenis alleen maar had onderdrukt, ze ergens in zijn hersenen had weggemoffeld. En of hij dat nu graag wilde of niet, hij zou de gevolgen van het trauma op zijn beloop moeten laten.


  Hij had vannacht amper een oog dichtgedaan. Dat het op een of andere manier bekend zou worden, was zijn grootste zorg geweest. Maar daarover had hij zichzelf gerustgesteld. Alleen de politie en zijn gezin waren op de hoogte. Maar nu dit.


  Misschien was er helemaal niets verontrustends aan de hand, suste hij zijn zwarte gedachten. Maar de dooddoener die hij bedacht had die Amélie dan maar tegen die vriendin van haar, die Kaat, moest vertellen, zou de razende nieuwsgierigheid niet bedaren. Die vriendin was stellig ook niet dom. Die zou er ongetwijfeld elke dag op terugkomen. Ooit zou Amélie haar een sluitend verhaal moeten vertellen.


  Dat was wel duidelijk. Hij moest haar morgenochtend beslist een verbeterde versie meegeven. Een sluitende versie waardoor die Kaat nooit meer op de zaak zou terugkomen. En tegelijk moest die versie zo banaal zijn – helemaal niet cool dus – dat ze het niet eens overwoog om het er met iemand anders nog over te hebben.


  Plotseling werd hij met een pijnlijke grimas wakker uit zijn gepieker: moest hij dan zijn dochter zonder scrupules leren liegen?


  Hij had het met haar zelfs nooit willen hebben over een leugentje om bestwil, want de grens tussen dat en het echte werk raakte heel gauw ver zoek.


  Hij was doorgaans de man van het snelle maar toch grondig overwogen besluit. Nadenken, voor en tegen afwegen, een besluit nemen en actie ondernemen, volgende probleem. Nu betrapte hij zichzelf erop dat hij dit probleem uit zijn hoofd trachtte te zetten, voor straks. Hij wilde het zo ver mogelijk voor zich uit schuiven, naar later.


  Hij stapte uit zijn wagen en haalde de kartonnen archiefdoos met papieren uit de koffer die hij gisteravond thuis nog had willen doornemen. Wat hem – gezien de gebeurtenissen – niet was gelukt natuurlijk. Hij sloot zijn auto zorgvuldig af en nam de lift naar zijn kantoor. De doos met papieren droeg hij voor zich in de armen.


  De twee medewerksters in de receptiehal stonden aan de grond genageld.


  ‘Dag Christine, dag Liliane, wordt het een mooie dag vandaag?’


  Hij zag hoe ze hem met open mond aanstaarden. Uiteraard waren ze het nog altijd niet gewend dat hij ná hen op kantoor kwam. Maar vandaag was het wel erg laat geworden.


  ‘Oké, ik ben niet vroeg. Ik heb mijn dochter naar school gebracht en dat zal in het vervolg dus wel meer gebeuren.’


  De twee dames reageerden niet. Ze bleven hem aanstaren. Hij wist ook niet waarom.


  ‘Is er iets wat jullie aan mij zien dat ik niet weet?’


  Christine herstelde zich, zette haar kop koffie op haar bureau en zei:


  ‘We, we dachten eigenlijk dat je, dat je niet zou komen.’


  ‘Je weet toch dat ik mezelf onmisbaar acht voor dit bedrijf’, reageerde hij met zijn gebruikelijke grapje.


  ‘Ja, maar…’


  ‘Ja maar wát? Waarom zou ik dan vandaag niet komen?’


  De twee vrouwen antwoordden niet. Toen werd hij pas argwanend. Hij liep naar het bureau van Liliane, zette de archiefdoos met papieren erop en plantte zijn handen in zijn zij. Hij keek hen beiden een voor een aan:


  ‘Mag ik een woordje uitleg?’ Wellicht klonk dat bars, maar dat had te maken met het gevoel van naderend onheil dat zich van hem meester maakte. ‘Wel?’


  ‘We, we dachten dat je nog, ja zeg, dat je nog door de politie werd ondervraagd. Voilà…’


  Hij voelde de haartjes in zijn nek prikken. Het boord van zijn overhemd knelde. Had hij dit wel goed gehoord? Wie had ze nog meer op de hoogte gebracht?


  ‘Amélie?’


  ‘Wablief?’


  ‘Heeft mijn dochter een van jullie dan op de hoogte gebracht?’


  ‘O, je dochter, díé Amélie bedoelde je toch. Maar nee, die, die heeft hier toch niets mee te maken?’


  Wat een geluk, ging het eerst door zijn hoofd, maar dan…


  ‘Wie dan wel?’


  Liliane antwoordde.


  ‘Ik had het nieuws vanochtend op de radio al gehoord. En toen ik op kantoor kwam, heb ik…’


  ‘Wat voor nieuws? Wat heb je dan op de radio gehoord?’ onderbrak hij haar.


  ‘Wel, gewoon, dat er gisteren iemand was ondervraagd in verband met de moord op die drugsverslaafde in Brussel.’


  ‘Een ondervraging? Ja? En dan? Wat heb ík daarmee te maken?’


  De twee vrouwen keken weg, meden oogcontact. Het was duidelijk dat geen van beiden het antwoord wilde geven.


  ‘Komaan zeg, dames, vooruit ermee. Liliane, jij!’


  Liliane wees naar haar computerscherm en zei zacht:


  ‘Toen ik op kantoor kwam, ben ik op www.rprter gaan kijken. Ik surf daar nooit naar, maar nu, met die zwerver.’


  Over die website had hij gisteravond voor het eerst gehoord.


  ‘Ja? En?’


  Ze zei nóg zachter:


  ‘En, en je foto staat daarop.’


  ‘Pardon?’


  Hij wist wat hij had gehoord, maar hij wilde niet dat die informatie ook doordrong. Hij hoopte dat ze zou zeggen dat ze een grapje maakte. Maar Liliane zei niet dat ze een grapje maakte. Integendeel.


  ‘Daarop staat dat je gearresteerd werd.’


  ‘Laat zien.’


  Ze hoefde niet eens iets in te tikken. Op haar computerscherm prijkte de hele tijd al hetzelfde beeld.


  Natan Mertens zag drie foto's die buiten bij de toegangspoort van zijn woning waren genomen. Op de eerste stond hij samen met hoofdinspecteur Janssens. Op de tweede liep hij tussen Janssens en zijn vrouwelijke collega. Op de derde stapte hij in de anonieme politieauto waarvan de hoofdinspecteur het achterportier openhield.


  Merkwaardig was dat de hoofden van beide politiemensen onscherp waren gemaakt, terwijl hij het moest stellen met een zwart streepje dat nauwelijks de ogen bedekte.


  Er gingen allerlei gedachten door hem heen. Een ervan was: voor iemand die mij niet kent, blijf ik toch onherkenbaar. Zijn twee medewerksters kenden hem natuurlijk wel en hadden hem dan ook onmiddellijk herkend.


  De titel was veelzeggend:


  VERDACHTE VAN MOORD OP ZWERVER OPGEPAKT


  Er stond ook een korte tekst bij de foto's.


  ‘De verdachte N.M….’ Hij vloekte, ze gebruikten zelfs zijn initialen! ‘De verdachte N.M. wordt door de rechercheurs thuis weggevoerd om op het politiebureau te worden ondervraagd. Later op de avond zal hij door de knieën gaan en onmiddellijk worden gearresteerd.’


  ‘Maar enfin, hoe komen ze erbij?’


  Hij zou open kaart spelen. Tegelijk nam hij zich voor om dat ook met Amélie te doen, zodat ze dit tegen haar vriendin kon vertellen. Geen leugens!


  ‘Ja, de politie heeft mij over die affaire ondervraagd, gewoon omdat ik daar die avond in de buurt ben geweest. Maar dat was ook alles. Ik sta hier toch, zeg! Ik word niet eens verdacht! Ik was een mogelijke getuige.’


  Hij zag een flauw glimlachje op Lilianes gezicht. Het was of ook Christine opgelucht reageerde.


  ‘Nee, het is helemaal níét spannend. Sorry als ik iemand teleurstel. Ik heb die junk écht niet vermoord.’


  Ondertussen werkten zijn hersenen ook koortsachtig in een andere richting. Wie van zijn klanten zou naar deze website kijken? Als de kans bestond dat ook maar één van hen hem zou herkennen, moest hij alles in het werk stellen om die beelden te laten verdwijnen. Het kwam er nu op aan om mogelijke schade zoveel mogelijk te beperken.


  ‘Komaan, dames, werk aan de winkel. We moeten dit van het net af krijgen voordat onze klanten het in de gaten krijgen. Liliane, kun jij contact opnemen met de website die deze leugens verspreidt? Christine, bel jij onze raadsman en leg meester Boets in het kort de situatie uit. Dat hij eerst de site bekijkt voor hij me terugbelt. Zodat hij misschien al een idee heeft hoe we dit kunnen aanpakken. Ons eerste doel is die foto's van die site af krijgen. Liliane, schakel dat gespuis direct naar mij door. Ik bel ondertussen al met de politie om hen te bedanken voor dit cadeautje.’


  Hij nam de archiefdoos met papieren mee naar zijn kamer, plofte die op de vloer en ging in zijn stoel aan het bureau zitten. Hij was razend. De politie had hem flink te grazen genomen. En het ergste was dat ze wisten dat die paparazzi hen achtervolgden. En toch waren ze niet voorzichtig geweest. Hij nam het kaartje van hoofdinspecteur Janssens en belde het nummer. Er werd onmiddellijk opgenomen.


  ‘Natan Mertens hier.’


  ‘Ja.’


  ‘Het schijnt dat er een verdachte is opgepakt in de zaak van de vermoorde junk?’ zei hij kribbig.


  ‘Dan denk ik dat u verkeerd ingelicht bent.’


  ‘O ja? Is dat zo? Hebt u het nieuws vandaag nog niet gehoord?’


  ‘Nee, eigenlijk niet.’


  ‘Wel, luister dan maar eens naar mij. Het zal u allicht niet opgevallen zijn, aangezien u nog geen kranten hebt gelezen of ander nieuws hebt gehoord, maar het land staat hierover al sinds vanochtend in rep en roer En u kunt de verdachte zelfs zien. Op www.rprter. Zal ik dat voor u spellen?’


  ‘O die.’


  ‘Ja, díé. Mooie, scherpe foto's zijn het. Van mij, de verdachte! Zéér discreet zwart balkje over de ogen, maar zo herkenbaar als wat. Alleen jammer dat ú er een beetje wazig op staat. U bent werkelijk heel hard bedankt.’


  ‘De politie kan niet instaan voor wat de pers publiceert. Bovendien…’


  ‘Hoor ik u wel goed? Wie had daar gisteren de mond vol van privacy?’


  ‘Bovendien beschouwen wij die www.rprter niet eens als de pers.’


  ‘Ik zou het op prijs stellen als jullie die foto's van die site zouden laten halen.’


  ‘Dat behoort niet tot onze opdracht. En ik herhaal het: wat de pers schrijft, daar hebben wij helemaal geen controle over. Maar wees gerust, als ze valse informatie verspreiden, zijn ze gauw genoeg verbrand. Wij zijn zélf vaak genoeg het slachtoffer van tendentieuze informatie. Wie verkeerde informatie geeft is snel genoeg bekend bij het grote publiek…’


  ‘Gauw genoeg verbrand, bedoelt u? Die langetermijnvisie van u, hè, die kan mij gestolen worden. Het gaat hier verdomme wel over nu en over mij, hè! Ík sta hier nu in de hele wereld bekend als de verdachte! Van Japan tot in Amerika kunnen ze deze site bekijken. Maar geef toe dat het jullie verdomme toch geen bal kan schelen wat er over mij verschijnt.’


  ‘Meneer Mertens, kunt u toch tenminste beleefd blijven? Ik heb u net uitgelegd dat wij ons best kunnen doen, maar dat de pers geen verlengstuk is van de publicrelationsdienst van de politie.’


  ‘Dit heeft niks te maken met public relations, maar alles met uw onzorgvuldigheid om mij thuis te komen ophalen, terwijl u verdomme goed genoeg wist dat een fotograaf van deze sensatiesite u op de hielen zat.’


  ‘Meneer Mertens, u vergist zich. En bovendien houd ik echt niet van de toon die u tegen mij aanslaat.’


  ‘O, moet ik u dan ook nog erkentelijk zijn? Dankbaar zijn ook nog misschien? Omdat u mij níét gearresteerd hebt? Ja ja, anders was de informatie zelfs correct geweest.’


  ‘Meneer Mertens, ik kan u zeggen: de politie heeft vanochtend een persbericht verstuurd waarin duidelijk en zwart op wit staat dat er vooruitgang werd geboekt in het onderzoek, maar dat er geen arrestaties werden verricht. Als u wilt, kan ik u dat…’


  ‘Die is goed, ja. Alleen jammer dat die www.rprter uw persberichten niet ontvangt, hè? En dat is alles? Is dat werkelijk alles wat erin staat? Geen woord over deze valse berichtgeving? Geen ontkenning?’


  ‘Als iemand ons vraagt of wij die berichten waarover u het hebt, kunnen bevestigen, dan zegt de politie dat ze dat niet kan. Punt. Meer kun…’


  ‘Hoofdinspecteur, ik weet niet of u kinderen hebt, hè, maar zoals u weet heb ik een dochter. En als mijn dochter deze foto's ziet, hè, of erger nog, iemand anders ziet ze en vertelt haar erover, dan kan mijn dochter alleen maar denken dat haar vader echt van moord wordt verdacht.’


  Janssens sprak rustig:


  ‘Het gaat u eigenlijk niet aan, maar ik heb inderdaad ook een dochter. Ik begrijp dus…’


  ‘U begrijpt helemaal niets. Maar slaapt u zacht vannacht, hoor, terwijl u weet dat ú hiervoor verantwoordelijk bent. Bravo! Bedankt nog eens daarvoor. En vergeet niet om nu ook eens naar de échte moordenaars op zoek te gaan.’


  Zonder een antwoord af te wachten, gooide hij de hoorn met een harde slag neer.


  Het luchtte op. Een heel klein beetje toch.


  De telefoon rinkelde onmiddellijk. Liliane.


  ‘Ik heb die www.rprter aan de lijn. De hoofdredacteur, een zekere Beckers euh, Onno Beckers. Hij nam de telefoon op en toen ik naar de hoofdredacteur vroeg, bleek hij dat te zijn. Lijkt me een hyperactief baasje. Hij staat nog maar net op wachtmuziek.’


  ‘Heb je hem gezegd wie ik ben?’


  ‘Ja. Oei, mocht dat dan niet?’


  ‘Jawel, jawel. Beter zo.’ Hij dacht even na, drukte dan op de knop van de buitenlijn. Hij hoorde dat iemand aan de andere kant zat te neuriën.


  ‘Dag. Ik ben Natan Mertens.’


  ‘Wist ik al. Je secretaresje zei het. Maar ook zonder haar informatie verwachtte ik je telefoontje wel.’


  ‘Fijn voor u. Het zal u niet verwonderen als ik u vraag om die valse informatie van uw website af te halen.’


  ‘Valse informatie?’ Voor een ongeoefende toehoorder kon het zelfs oprecht hebben geklonken. ‘Welke dan?’


  ‘O, gaan we op die manier beginnen?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De gespeelde onschuld.’


  ‘Gespééld? Hoor je dat dan? Heb je daar dan persoonlijk ervaring mee? Met gespéélde onschuld?’


  ‘Het wordt steeds mooier. Kijk, ik kan dit ook door mijn raadsman laten oplossen, maar dan…’


  ‘Eigenlijk had ik eerder hem aan de telefoon verwacht, ja.’


  ‘…als u dat verkiest, kan het u ook een smak aan smartengeld kosten. Ik doe op dit eigenste ogenblik een poging om een schikking te treffen. De politie heeft vanochtend een persbericht verspreid waarin duidelijk staat dat niemand gearresteerd werd…’


  ‘O, is dat zo? Dat is vreemd. Dat heb ik nog niet gezien. Nu, ik kijk er ook niet zo regelmatig naar, hoor. Sommige van de collega's baseren zich louter op de persberichten van de politie. Wij weten wel beter. Wij voeren de onderzoeksjournalistiek hoog in het vaandel.’


  ‘Dan hebt u in dit geval uw onderzoek toch net niet zorgvuldig genoeg gedaan.’


  ‘Zodra we nota hebben genomen van dat persbericht waar je het over had, dan wijzigen we natuurlijk de tekst bij de foto's. Dat spreekt toch. Dan ben je gewoon een verdachte die ondervraagd werd.’


  ‘Ik zou ook het woord verdachte niet gebruiken. Maar soit, ik zou het op prijs stellen als u ook alle foto's zou weghalen.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Omdat die totaal geen journalistieke waarde meer hebben.’


  ‘Ben jij dan ook thuis in de journalistiek, Natan euh, Mertens was het, nietwaar?’


  Natan Mertens antwoordde niet.


  ‘Maar euh, toch wel, hoor. Ik vind van wel.’


  ‘Dat ze dus wél journalistieke waarde hebben? Bedoelt u dat dan? Ja? En dat ze mijn privacy schenden? Vindt u dat dan niet?’


  ‘Nee, eigenlijk niet. Op dat argument zou ik niet te veel verder bouwen. Niemand is herkenbaar op die foto's.’


  ‘Met dat potloodlijntje over mijn ogen?’


  ‘Als je raadsman een beetje op de hoogte is van persdelicten, vrije nieuwsgaring en zo, dan zal hij verstandig genoeg zijn om daarover niet te gaan procederen.’


  Natan Mertens wist niet of dat bluf was, maar voelde zich niet goed genoeg thuis in de materie om nog te argumenteren.


  ‘U bent dus blijkbaar niet van plan om die foto's goedschiks weg te halen? Dan vrees ik dat u straks inderdaad alleen nog met mijn raadsman verder kunt praten.’


  ‘Niet te vlug, niet te vlug. Misschien is er toch een manier om die zaak in orde te brengen. Jij zou wat voor mij kunnen doen en ik zou wat voor jou doen.’


  ‘Waarom weet ik nu al dat ik daar nee op zal antwoorden?’


  ‘Je antwoordt veel te snel. By the way, hoe ben je eigenlijk uit het politiebureau gekomen? Ben je dan tot na het vertrek van Janssens gebleven?’


  ‘Nee, ik ben langs de zijuitgang in een taxi weggereden.’


  ‘In een taxi? Die Janssens voor jou had besteld?’


  ‘Ja. Hij waarschuwde me voor jullie fotograaf. Nu weet ik goed genoeg waarom.’


  ‘O, de spelbederver. Wij zijn een jong bedrijf in het medialandschap, met nog een beperkte reputatie. En je begrijpt dat de gevestigde concurrenten staan te springen om ons met de vinger te wijzen als we onnauwkeurige informatie de wereld in sturen.’


  ‘Hebt u het over déze informatie? Dát noem ik gewoon válse informatie.’


  ‘Dat bedóél ik nu net. Zo zal de concurrentie ook reageren. Terwijl alles klopt, op één detail na.’


  ‘Een detail noemt u dat toch?’ Natan Mertens werd woedend, maar hij hield zich tijdig in. Hij had eigenlijk geen zin meer om met dit gesprek nog lang door te gaan. Maar hij had wel een missie: die foto's móésten van het net af. En met woede – hoe witheet hij die ook voelde opkomen – zou hij niets bereiken. ‘Kunt u iets sneller tot de kern van de zaak komen?’ vroeg hij, weer bedaard.


  ‘Oké. Dan alleen de essentie: die foto's gaan eruit in ruil voor een exclusief interview over je ondervraging en waarom de politie precies jou heeft opgepakt.’


  Natan Mertens deed alsof hij hierover even nadacht en zei toen op zijn meest botte manier:


  ‘U moet wel goed gek zijn. Daar is geen sprake van. U hoort straks van mijn raadsman.’


  ‘Nee! Wacht!’


  ‘Waarop dan nog?’


  ‘Waarom zou je dat niet doen?’


  ‘Waarom zou ik het wél doen? Nu zijn het alleen enkele simpele duiven die naar jullie website zijn komen kijken’.


  ‘Meer dan tienduizend sinds de foto's erop staan. Dat is iets meer dan een vlucht simpele duiven, volgens mij.’


  Tienduizend? Natan Mertens vloekte in stilte. Dat was een gigantisch aantal. Dat had hij niet verwacht. Sprak die man de waarheid wel?


  Hij kon hem alleen maar op zijn woord geloven.


  ‘Waarom zou ik dan vrijwillig op jullie site willen staan?’


  ‘Alleen als je onschuldig bent, durf je dat.’


  ‘Wat een geschifte redenering. Ik bén onschuldig en dat heeft met durf niets te maken. Ik schuw al die belangstelling. Ik zou dus wel gek zijn.’


  Hij bedacht dat de andere media www.rprter ervan konden beschuldigen valse informatie te verspreiden. Maar dan kreeg je vervolgens ook nog eens alle ramptoeristen die een kijkje op hun website zouden nemen.


  ‘De enigen die geschifte redeneringen maken, zijn onze bezoekers. We zouden de foto's ook kunnen plaatsen met onze verklaring waarom we dachten dat je gearresteerd was. Onze lezers blijven dan geloven dat je toch niet zo onschuldig bent als de politie denkt.’


  ‘Als je nu hier voor mij zat, dan zette ik mijn vuist in je gezicht.’


  ‘Recidivist. Mondelinge agressie. Mooi. Dat staat ook altijd goed in een artikel. Onze lezers smullen daarvan.’


  Natan Mertens antwoordde niet meer. De man zou niet ophouden voor hij zijn zin kreeg. Hij wist wat hem te doen stond.


  De man van www.rprter ging zelf verder.


  ‘Maar dat kan natuurlijk onze bedoeling niet zijn. Begrijp je nu wat we voor elkaar kunnen betekenen? Jij doet je verhaal en met hetzelfde elan kunnen wij uitleggen hoe wij door de politie op het verkeerde been werden gezet. Ze hebben wel de mond vol van communicatie, maar precies door hun gebrekkige manier van doen en omdat ze ons willen treiteren, wordt een onschuldige aan de schandpaal gezet. Jij wint, wij winnen.’


  Natan Mertens bromde, maar bleef verder zwijgen.


  De man van www.rprter dacht waarschijnlijk dat Natans verzet afbrokkelde.


  ‘Je kunt zelfs de tekst nalezen voor hij wordt gepubliceerd.’


  ‘Wanneer moet dat verschijnen?’


  ‘The sooner, the better. We plaatsen nu al een teaser. Mét de bekendmaking van je onschuld. En we nemen er onze tijd voor om een mooi artikel te maken.’


  ‘Ik kan al die belangstelling missen als kiespijn.’


  ‘Maar je staat er al in. En nu krijg jij van mij alle middelen aangereikt om die belangstelling in jouw voordeel te keren.’


  ‘Zonder foto's?’


  ‘Zonder de bewuste foto's. We laten geposeerde foto's maken. Natuurlijk mag je beslissen wélke foto verschijnt.’


  ‘Uitgesloten. Zónder foto's.’


  De man dacht na.


  ‘Dat kan niet. Mensen willen een foto zien. Eentje zegt meer dan duizend woorden. Je kent het cliché. Maar ik stel een compromis voor: je krijgt een zwart balkje voor je ogen. Dat wast óns bovendien nóg witter.’


  ‘Balkje? Noemt u dat een balkje? Dan kunt u een string ook een onderbroek noemen.’


  ‘Jij geeft je goedkeuring over de tekst, dat zei ik al. En over de foto's.’


  Natan Mertens bleef een hele tijd stil.


  ‘Op één voorwaarde.’


  ‘Ik denk niet dat je nog meer voorwaarden kunt stellen.’


  ‘Dat u de foto's nu onmiddellijk van de site haalt.’


  ‘O, dát bedoel je. Ja, dat kan geen probleem zijn. Wanneer kunnen we bij je langskomen voor een interview, en voor de foto's natuurlijk?’


  ‘Eerst de foto's weg en pas dan kunnen we een afspraak maken.’


  ‘Ga voor je pc zitten en blijf aan de telefoon. Ik geef een van mijn medewerkers opdracht om ze eraf te halen.’


  Natan Mertens balde een overwinningsvuist, feliciteerde zichzelf geluidloos en riep Liliane.


  Ze hield met een zorgelijk gezicht de deur van zijn kamer op een kier.


  ‘Liliane, kijk jij eens naar de foto's op die site. Of ze er nog op staan.’


  ‘Daarnet nog wel, ja.’


  ‘Ja ja, ik zal je zeggen wanneer je het beeld moet vernieuwen. Laat de deur maar open.’


  Het duurde enkele minuten voor de man van www.rprter weer aan de telefoon kwam.


  ‘Je wensen zijn vervuld. Wanneer kunnen we afspreken?’


  ‘Moment! Ik geef een van míjn medewerkers opdracht om dat te controleren. Ja, Liliane, wil je nú eens kijken?’


  Liliane vernieuwde het beeld op haar pc en spreidde haar armen.


  ‘Ze zijn weg. Ik probeer ze op een andere manier nog op te halen… Nee. Ze zijn er afgehaald.’


  Natan Mertens stak zijn duim naar haar op en gaf haar een teken dat de deur van zijn kamer weer dicht mocht. Toen praatte hij weer in de telefoon:


  ‘Ik hoor dat u de afspraak bent nagekomen. Wanneer moet dat interview ten laatste plaatshebben?’


  ‘Ten laatste? Hoe eerder, hoe liever natuurlijk.’


  ‘Voor mij gaat dat niet zomaar. Ik moet de kans krijgen om dat met mijn andere afspraken te regelen. Die zijn allemaal sinds lang vastgelegd. Even kijken.’ Hij had zijn agenda niet openliggen. ‘Over veertien dagen is de eerste mogelijkheid. En dan niet eens voor halfacht 's avonds.’


  ‘Dat is wel erg ver weg. Is er echt niet een andere mogelijkheid?’


  ‘Nee.’


  ‘Oké, ik blokkeer dat. Dan kom ik bij je thuis.’


  ‘Nee nee, daar kan geen sprake van zijn. We praten op neutraal terrein. Taverne Hof ten Blote in Huizingen. Weet je waar dat is? Acht uur.’


  ‘Ik zoek het wel op. Ik zal er zijn. Mag ik het nummer van je gsm om…’


  ‘Nee, als er op het laatste momentje wat tussenkomt, dan kunt u me gewoon hier op mijn kantoor nog bereiken.’


  ‘Ik zal er zijn.’


  ‘Ik ook.’


  Natan Mertens legde de telefoon neer en glimlachte.


  Hij had wat hij wilde.


  En er was geen haar op zijn hoofd dat eraan dacht om die afspraak na te komen. Tegen de tijd dat de ander besefte dat hij getild was, was de soep al koud. En dan had dat uitschot van een nepjournalist niets meer om hem mee te chanteren.


   


  ***


  Hij rolde achteruit in zijn directiestoel, plantte zijn ellebogen in de dikke, zwartlederen armsteunen, vouwde zijn handen onder zijn kin en overdacht, met iets van heimelijke bewondering, hoe goed hij zijn leven en dat van zijn gezin op orde had. En daar zou zijn onfortuinlijke ontmoeting met een getroebleerde junk geen verandering in brengen.


  Zo gemakkelijk liet hij zich niet afpakken wat hij al had bereikt, dacht hij, net toen zijn gsm op het bureau overging. Hij bekeek het schermpje en toetste de verbinding open:


  ‘Ja, Hannah?’


  Het klonk ontzet:


  ‘Is Amélie bij jou?’


  ‘Amélie? Bij míj? Nee. Waarom?’


  ‘Amélie is van school weggelopen!’


  ‘Wat?’


  ‘De school heeft net opgebeld.’


  ‘Weggelopen? Wanneer? En waarom? Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze is weggelopen nog voor de lessen begonnen. Ze heeft hevige ruzie gehad met de kinderen van haar klas. Dat zegt de school. Maar ze hebben haar natuurlijk weggepest. Dat kan niet anders.’


  ‘Wacht even, wacht even. Ruzie waarom? En weggepest?’


  En het klonk hem plots verwijtend in de oren:


  ‘Die ruzie ging natuurlijk over haar vader. Daar bestaat niet de minste twijfel over. Hoe kan het anders?’


  Ja, dat was een uitgemaakte zaak. Hij zei niets. Maar kinderén van haar klas en over mij? Jezus, dacht hij. Had ze dan toch nog méér vriendinnen dan die ene Kaat op de hoogte gebracht? En blijkbaar had de smoes over strikte zwijgplicht ook al niet geholpen. Dit liep dan toch goed fout.


  ‘Wie belde?’


  ‘De school.’


  Hij bedoelde: wie precies? Maar ze liet hem zijn vraag niet herhalen. Ze leek er enige moeite mee te hebben:


  ‘Is het waar…? Het schijnt, het schijnt dat jij met je foto ergens op een site op het internet staat? En er staat bij dat je verdacht wordt van die…’


  ‘Niet meer!’ onderbrak hij haar. ‘Niet meer, Hannah!’


  ‘Hoe? Wat wil je zeggen met “niet meer”? Ah zo?’ Hij hoorde hoe haar woede aanzwol. ‘Jij wist er al van? Waarom heb je mij dat niet verteld? En aan Amélie?’


  ‘Ik weet het pas sinds vanochtend toen ik op kantoor aankwam.’


  ‘Ach, laat maar. In elk geval, of die foto's er nog op staan of niet, dat is nu toch van geen belang meer…’


  ‘O nee?’ Hij voelde zelf ook ergernis opkomen. Het voelde aan alsof ze zijn inspanningen van daarnet – waarvan ze niet eens weet had natuurlijk – zomaar met één trek van de tafel veegde. ‘Laat maar, zeg je? Ten eerste wist ik het zelf niet eens.’


  ‘Het maakt niet meer uit, Natan. De kinderen van haar klas hebben de foto's toch al gezien. Iedereen op school heeft ze gezien. Tot in, tot in de verste uithoek van het land en verder hebben ze je gezien.’


  ‘Kan ík er wat aan doen dat die lamzakken van die website zonder scrupules valse informatie op hun site zetten? Die willen alleen maar rijk worden met hun criminele website. En of dat nu ten koste van mij of van een ander gaat, dat kan hun niets schelen’, riep hij. ‘Het enige wat ik kon doen is ervoor zorgen dat die foto's eraf werden gehaald. En dat heb ik gedaan!’ Hij bleef onthutst stil, geschrokken van zijn eigen uitval. ‘En dan nog,’ zei hij zacht, ‘ik heb veel geluk gehad. Voor hetzelfde geld… De wet heeft gewoon geen vat op dat uitschot.’


  ‘Maar Amélie wist natuurlijk ook nergens van toen ze haar erover aanspraken. Stel je voor hoe geschrokken ze geweest zal zijn.’


  De gevolgen van de onzorgvuldigheid die hij de hoofdinspecteur had verweten, bleken dus evengoed werkelijkheid te worden.


  En nee, van die foto's, dáár had Amélie niets van geweten, nee. Maar ook zonder die foto's was het nieuws op een heel andere manier op school al gelekt. Daar had Amélie in al haar argeloosheid zelf voor gezorgd. Maar ook dat maakte nu niet meer uit. Hij wilde er niet eens over nadenken of het een verschil had gemaakt als ze dat ene sms'je naar Kaat níét had gestuurd. De impact van de foto's op school zou vast niet zo groot zijn geweest. De link tussen de foto's en haar vader had niet eens bestaan. Want haar schoolgenoten hadden hem niet eens ooit gezien. Hij zuchtte.


  Maar misschien had die Kaat het nieuws wel naar al háár vriendinnen doorgestuurd, die op hun beurt… Eén nietig keitje kon het hele wateroppervlak doen deinen.


  ‘Wat een schok moet dat voor haar geweest zijn. Ze wist nergens van. En dan vertellen haar klasgenoten haar dat haar vader van moord wordt verdacht. Toen is ze natuurlijk dichtgeklapt.’


  ‘Zeiden ze dat dan zo?’


  Ze beantwoordde die vraag niet. Hij werd boos.


  ‘Zeg, wat stelt die school zich wel voor? Ik word bij mijn weten nog altijd nérgens van verdacht.’


  ‘Ze weten natuurlijk niet waar ze naartoe is gevlucht. Ze hoopten dat ze naar huis was gelopen, maar ze is thuis toch nog altijd niet aangekomen. Ze doolt nog altijd rond, met al die vragen over haar vader.’


  ‘Heb je op haar gsm…?’


  ‘Dacht je echt dat ik dat niet direct geprobeerd had? Die heeft ze waarschijnlijk uitgezet. Ik kom altijd op haar voicemail terecht.’


  Hij dacht koortsachtig na. Twee vragen vochten dwingend om zijn aandacht en eisten een antwoord op: hoe konden ze Amélie terugvinden? Maar sterker nog rees de vraag hoe hij – tegenover de school en tegenover haar klasgenoten – hierop kon reageren, zodat híj van elke verdenking vrijgepleit werd en Amélie met opgeheven hoofd weer naar school kon.


  ‘En ik heb haar ook al een sms gestuurd. Misschien weet ze niet eens meer waar ze is.’


  Nee, dacht hij, haar terugvinden was een probleem dat wellicht zichzelf zou oplossen.


  ‘Maar nee, Hannah, Amélie is geen kind meer…’


  ‘Wat weet jij daar zo plotseling van?’


  Hij bleef rustig bij dat niet mis te verstane verwijt. Hij ging daar welbewust niet op in. Hannah was gewoon doodongerust. En dat was uiteraard niet verbazingwekkend.


  ‘Houd je telefoon goed bij de hand. Ze belt je vast zodra ze zelf wat rustiger is geworden en naar huis wil.’


  ‘Wat moet er nu wel niet door haar hoofd gaan? Ze denkt misschien dat ze nergens meer heen kan? Waar is ze naartoe? Ze kan overal zijn.’


  ‘Dat is waar. Overal. En zodra ze wat rustiger is, keert ze zeker terug naar huis.’


  ‘En ik kan haar niet eens gaan zoeken! Ik weet niet eens waar ze kan uithangen. Ik weet níéts van haar.’ Het klonk zo verwijtend. ‘Het is zo'n gesloten oester.’


  ‘Maar dan eentje met een parel op de plaats van haar hart.’


  ‘Misschien loopt ze wel onder een auto.’


  ‘Hannah, denk je dan werkelijk dat ze als een kip zonder kop onder een auto gelopen is? Wat nog? Nee. God weet wat ze haar allemaal voor de voeten hebben gegooid.’


  ‘Dat is toch wel duidelijk. Nee?’


  Hij reageerde daar niet op.


  ‘Die jongeren kunnen onverbiddelijk zijn voor elkaar. Dat weet je toch? Toe, Hannah. Ze komt gauw weer terug naar huis. Ze zal toch altijd terugkeren naar de plek waar ze zich veilig voelt.’


  ‘Denk je dan dat ze zich thuis veilig kan voelen? Ze verwijten haar wel dat haar vader bij een moord betrokken is, hé.’


  Hij reageerde onthutst:


  ‘Wat bedoel je misschien? Dat zij óók denkt dat ik een moordenaar ben? Of denk jíj dat misschien? Je praat alsof ze bang moet zijn om bij mij in buurt te komen.’


  ‘Maar nee, dat bedoelde ik niet.’


  ‘Nee? Wat dan wel? Het leek er anders wel heel erg op.’


  ‘Houd toch op, Natan. Je dochter is weggelopen omdat ze jou beschuldigen van moord en jij gaat hier een beetje kleinzerig doen? Waar is Amélie? Dat is de vraag die je nu moet bezighouden.’


  ‘Ik doe helemaal niet kleinzerig, Hannah. Och kom, laten we dit gesprek beëindigen voor we weer ruzie gaan maken. Dat is alleen maar tijdverspilling en negatieve energie. En we moeten vooral de telefoons vrijhouden. Ik probeer haar ook nog te bellen. Zodra een van ons haar heeft gehoord, bellen we elkaar, oké?’


  ‘Oké.’


  ‘Misschien duurt het een tijdje…’


  ‘Ja.’


  ‘…voor ze opnieuw rustig is.’


  ‘Ja.’


  Natan Mertens legde zijn gsm terug op zijn bureaublad. Hij rolde opnieuw achteruit in zijn directiestoel, plantte zijn ellebogen weer in de dikke, zwartlederen armsteunen, vouwde zijn handen onder zijn kin en zei zuchtend voor zichzelf:


  ‘En nu dit.’


  Hij moest met tegenzin terugkomen op zijn eerdere overtuiging: die onfortuinlijke ontmoeting met de getroebleerde junk liep dan toch goed uit de hand. En hier kon zelfs hij nog weinig tegen beginnen. Het belangrijkste wat hem nu te doen stond, was de kwalijke gevolgen voor hem en voor zijn gezin zoveel mogelijk beperken.


  Maar daar zou hij straks over nadenken. Want plotseling voelde hij ook dat hij zijn prioriteiten moest omgooien. Nu moest eerst en vooral Amélie worden teruggehaald. Waar ze ook heen gelopen was, ze moesten haar een duidelijk signaal geven dat ze thuis welkom was. Dat haar ouders er voor haar waren. Zijn uitleg voor de school kon tot later wachten.


  Hij boog zich voorover en nam zijn gsm opnieuw van zijn bureau. Hij had niet veel hoop toen hij het nummer van Amélie opriep. Maar al na twee keer bellen nam ze op:


  ‘Papa?’


  ‘Ja.’


  Ze wachtte even:


  ‘Hebben ze je van de school gebeld?’


  ‘Ja…’


  Ze sprak erg zacht:


  ‘Ik kon er niet tegen, papa. Ik kon er niet tegen. Daarom ben ik weggelopen.’


  Hij sprak even zacht terug:


  ‘Het geeft niet, meisje. Het belangrijkste voor ons is dat je terecht bent.’


  Ze begon te huilen:


  ‘Ik wilde niet meer horen wat ze over je zeiden.’


  Hij had enige moeite om daar op te antwoorden zonder dat ze zou horen dat hij een krop in de keel kreeg:


  ‘Dat is zo lief van je.’


  ‘Maar het was laf van mij om weg te lopen. Ik had je moeten verdedigen. Zeggen dat het niet waar was…’


  ‘Helemaal niet…’


  ‘Maar ze waren met zoveel, ze praatten allemaal door elkaar.’ Ze wond zich daar huilend weer over op.


  ‘Tegen zoveel vooringenomenheid kun je toch nooit op.’


  ‘Maar weet jij dat wel al? Weet je… ze zeiden dat ze foto's van jou op www.rprter hadden gezien en dat jij…’


  ‘Niet meer. Die foto's zijn eraf gehaald.’


  ‘Was het dan toch waar?’


  ‘Ja. En dat ik de verdachte ben in die moordzaak op die junk, wilde je zeggen, is het niet? Dat stond er ook op. En dat was regelrecht valse informatie. Ik heb ook die tekst eraf kunnen laten halen.’


  ‘Wat goed.’ Ze zuchtte. ‘Maar sommigen hebben het wel gezien. En die zullen altijd blijven zeggen…’


  ‘Ja, daar is niets tegen te doen. En het is natuurlijk altijd leuker om slecht te vertellen over de mensen. Goed nieuws is toch zo saai.’


  Hij hoorde hoe ze door haar tranen heen glimlachte:


  ‘Ik was altijd al bang voor een saai leven. Maar geef mij dan toch maar liever saai.’


  ‘In dit geval toch zeker?’


  Misschien knikte ze wel, maar hij hoorde haar niet.


  ‘Mama heeft je ook al proberen te bereiken.’ Hij hoorde weer niets. Misschien was er toch iets met de verbinding. ‘Hallo, ben je daar nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Mama…’


  ‘Ik heb je gehoord. Ik weet het’, onderbrak ze hem. ‘Ze heeft ook twee sms'jes gestuurd.’


  ‘Ah, je weet het. Maar ze zei dat ze je niet had kunnen bereiken. Dat ze op je voicemail terechtkwam.’


  ‘Ik heb niet opgenomen.’


  Dat begreep hij niet goed.


  ‘Kón je niet opnemen, of had je het niet gehoord?’


  ‘Derde mogelijkheid: ik wílde haar niet horen.’


  Daar bleef hij sprakeloos van. Ze ging zelf verder:


  ‘Omdat ze er toch alleen maar over gaat zeuren dat ik weggelopen ben en dan blijft ze doorzagen over wat een ongehoorzaam kind ik wel ben.’


  ‘Denk je? Mama bedoelt het ongetwijfeld goed.’


  ‘Ja. Ongetwijfeld’, reageerde ze ongeïnteresseerd.


  ‘De school heeft eerst naar haar gebeld. En ze heeft onmiddellijk geprobeerd om je te bereiken.’


  ‘Kan wel.’ Het klonk zo onverschillig.


  ‘Maar, je nam míjn telefoontje wel direct aan.’


  ‘Het gaat toch over jou.’ Ze wachtte even. ‘En omdat ik wist dat jij niet zou gaan doordrammen over dat weglopen.’


  ‘O nee? Hoe kon je dat nu weten? Veel ervaring met mij op het gebied van je opvoeding heb je toch niet?’


  ‘Nee, dat is waar.’ Ze wachtte weer even, alsof ze het goed wilde verwoorden. ‘Ik ken je nog maar een paar dagen, maar ik moet toegeven, je doet hard je best om een goede papa te zijn.’


  Haar woorden kwamen hard en zacht tegelijk aan. Dat liet hij goed tot zich doordringen. Ze sloeg en zalfde tegelijk.


  ‘Dat is wel erg mooi wat je daar zegt. Ontroerend mooi…’


  ‘Zeg, je moet nu ook niet gaan overdrijven.’


  ‘Toch ben ik er gelukkig mee dat je dat denkt. Maar goed, iets anders: waar ben je nu? Zal ik je komen oppikken?’


  ‘Ik ga níét terug naar school!’


  ‘Nee, het lijkt me ook beter om dat niet meteen te doen.’


  ‘Zie je. Van mama zou ik onmiddellijk weer naar school moeten.’


  Hij vond het moeilijk om daar wat dan ook op te antwoorden.


  ‘Ik breng je gewoon naar huis. Daar…’


  ‘Ik wil ook niet naar huis.’


  ‘Daar kun je toch gewoon tot rust komen?’


  ‘Niet als mama thuis is. Ze gaat voortdurend aan mijn…’


  ‘Amélie! Stop!’ Dat klonk vast strenger dan ze had verwacht, maar dit soort geintjes wilde hij niet dulden. ‘Ik denk dat daar tussen jullie beiden een zeer groot misverstand is gegroeid. Als dat er is, dan kunnen we dat oplossen door erover te praten. Maar gebrek aan respect voor je moeder, dat kan ik niet dulden.’


  Ze zei niets en hij kon even nadenken voor hij doorging.


  ‘Ik kom je oppikken en dan rijden we samen naar huis. Ik denk dat het verstandig is als wij samen met z'n drieën hierover eens een goed gesprek hebben. Wat denk je van nú, meteen?’


  Ze antwoordde niet.


  ‘Of misschien moeten wij eerst samen eens praten’, zei hij, ‘Wat denk je? Waar kan ik je komen halen?’


  Ze antwoordde onmiddellijk:


  ‘Oké. Ik ben in het station in Halle.’


  ‘Ik ben er over… een beetje moeilijk in te schatten, maar…’


  ‘Geeft niet. Ik zie het wel als je aan komt rijden. Ik heb hier toch niets anders te doen dan uit te kijken.’


  Natan Mertens sloot het gesprek met Amélie af en drukte vervolgens met de snelkeuze het nummer van Hannahs gsm. Ze nam niet op en de verbinding ging over op haar voicemail. Maar hij sprak geen boodschap in. Hij wilde het haar persoonlijk vertellen.


  Ze belde vrijwel onmiddellijk terug.


  ‘Amélie is terecht’, zei hij. Hij hoorde een zucht.


  ‘Ah, dan is ze toch uit zichzelf terug naar school gegaan.’


  ‘Nee, zo bedoelde ik het niet. Ik heb haar gewoon op haar mobiel kunnen bereiken.’


  ‘Ah zo? Goed van jou’, zei ze nogal koel. ‘En waar is ze dan nu?’


  ‘Ze zit in het station.’


  ‘Dat ze dan maar eens dringend terug naar school loopt.’


  ‘Ze heeft het er serieus lastig mee. Dat begrijp je toch.’


  ‘Heeft ze al een goede reden gegeven waarom ze met alle geweld moest weglopen?’


  ‘We hebben niet zo lang gepraat.’


  ‘Behalve dan om aandacht te trekken, bedoel ik?’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Dat ze weer, net als altijd, alle aandacht naar zich toe wilde trekken. Dat ze een aansteller is. Dat bedoel ik daarmee.’


  ‘Dat is een harde beschuldiging, Hannah. Dat kan toch haar bedoeling niet geweest zijn.’


  ‘O, zeker wel. Jij kent haar niet. Veel gedruis om zich heen maken, zodat iedereen kan horen en zien hoe vreselijk haar lot is.’


  ‘Ze was allicht heel erg overstuur door die beschuldigingen over mij.’


  ‘Moest ze daarom uit de school weglopen? Nee, toch. Maar zo maakt ze het wel allemaal een stuk dramatischer.’


  ‘Maar zo is ze toch niet. Ik zei het al: ze was waarschijnlijk heel erg overstuur.’


  ‘Theatraal.’


  Hij hoorde hoe ze dat misprijzend uitsprak.


  ‘Maar nee toch, ze voelde zich gewoon opgejaagd wild. Ik wil dat graag met haar eens uitpraten.’


  ‘O zo? Heb je daar dan tijd voor? Wanneer was de laatste keer dat je met mij nog eens iets hebt uitgepraat?’


  ‘Ik denk dat we dat maar eens dadelijk moeten doen. Dit kunnen we niet laten wachten.’


  ‘Maar daar heb ík nú geen tijd voor!’


  Hij schrok van zoveel kordaatheid, maar liet betijen. Hannah was natuurlijk ook op van de zenuwen. Nu ze had gehoord dat Amélie terecht was, explodeerde de bom van opgekropte spanning en ergernis. Hij zuchtte: twee driftkikkertjes als Hannah en Amélie samen, dat moest wel vonken geven. Daar had hij nooit eerder bij stilgestaan.


  Hij ging gewoon door met zijn betoog.


  ‘De confrontatie met haar schoolvriendinnen zal een schok voor haar geweest zijn.’


  ‘En nu ze daarbovenop nog is weggelopen, kan ze hetzelfde en nog erger verwachten als ze terugkeert.’


  ‘Het is mijn plicht om dat nu met haar te bespreken. Ik ben tenslotte de oorzaak van dit gedonder.’ Hij zei maar liever niets over het sms'je waarmee Amélie zelf een en ander in een stroomversnelling had gebracht. ‘En dan gaan we daarna ook met ons drieën eens aan tafel zitten.’


  ‘Laat maar. Er is altijd wel wat met haar.’


  ‘Zeg, Hannah, wat heb jij toch? Toen je me opbelde dat ze ervandoor was, klonk je echt bezorgd om haar en nu lijkt het of ze een lastpost is. Kan het zijn dat jullie elkaar anders ook al ‘ns in de haren vliegen?’


  ‘En wat bedoel je daar dan mee? Zegt zij dat dan?’


  ‘Ik maak dat toch gewoon op uit jouw woorden.’ Hij betrapte zichzelf erop dat hij Amélie in bescherming nam.


  ‘Het is gewoon een lastig kind.’


  ‘Komaan.’


  ‘Ga jij het tegendeel dan beweren? Het is pas sinds een paar dagen dat je wel eens iets tegen haar zegt.’


  ‘Nee, ik beweer niets. Ik vroeg het me gewoon af.’ Hij deed alsof hij zich gewonnen gaf en veranderde van onderwerp:


  ‘Kun jij de school terugbellen?’


  ‘Ik heb dat nummer hier niet.’


  ‘Ze belden je toch op? Dan zit hun nummer in je gsm.’


  ‘Ze belden thuis, natuurlijk. Ik ben nu onderweg.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Hij hing op en vroeg Liliane om het nummer voor hem op te zoeken.


  ‘Kunnen jullie het hier vandaag zonder mij redden, dames?’ vroeg hij ondertussen. En op hun bevestigend geknik reageerde hij met een teleurgesteld: ‘En ik dacht nog wel dat ik hier onmisbaar was.’


  Dat leverde bij allebei een verkrampte glimlach op. Hij toetste het nummer op zijn gsm en belde de school terwijl hij naar zijn auto liep.


  Hij vroeg naar de persoon die de ouders van Amélie Mertens had opgebeld om te melden dat hun dochter uit de school was weggelopen. Dat bleek de directeur zelf te zijn geweest, die prompt werd doorgeschakeld.


  ‘Wat een opluchting dat ze terecht is’, reageerde hij hoorbaar oprecht. ‘Ik had vanochtend nog even gewacht om u te waarschuwen, omdat ik hoopte dat ze recht naar huis was gelopen. De mevrouw die ik aan de lijn kreeg, uw werkster, vertelde ze me – spreekt overigens uitstekend Nederlands –, zei dat ze Amélie nog niet had gezien, maar dat ze u op de hoogte zou brengen. Ik ben uiteraard zeer discreet geweest tegen haar, ik heb helemaal geen details gegeven. Maar ik heb geen mobiele nummers van u beiden teruggevonden in Amélies dossier, zodoende…’


  Ivanka had de telefoon aangenomen. Hij was ervan uitgegaan dat Hannah het telefoontje van de school thuis zelf had aangenomen en hem dan van thuis met haar gsm had opgebeld. Kennelijk was ze al vroeg van huis weggegaan.


  Het bleek geen enkel probleem te zijn om Amélie een dagje thuis te houden. Zodra ze terug was, zou de directeur haar met de ruziemakers samenbrengen, zodat de zaak uitgepraat kon worden. De directeur was vol begrip, maar bleek slechts gedeeltelijk op de hoogte te zijn van de oorzaak van de ruzie.


  ‘Vindt u het goed als ik dan met haar meekom?’ vroeg Natan. ‘Tenslotte draait het allemaal toch rond mij.’


  ‘Ja? Nu ja, heel graag, meneer Mertens,’ zei de directeur, ‘als u denkt dat u de zaak beter in zijn context kunt plaatsen.’


  Natan wilde nu al voorkomen dat Amélies openhartige sms'je aan Kaat als oorzaak zou worden beschouwd.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij, ‘die foto's van mij die op de website van www.rprter zijn verschenen, die hebben uiteraard de wildste geruchten doen ontstaan.’


  De directeur antwoordde met een discreet:


  ‘Ah zo.’


  Natan kon daaruit niet opmaken of de directeur daarover niets wist, of dat hij een gênant gesprek daarover uit de weg wilde gaan.


  ‘Maar ik heb ze eraf laten halen. Ze lieten niets aan de verbeelding over. En die tekst erbij, dat was een regelrechte beschuldiging.’ Hij wrong zich in een bocht. ‘U hebt het allicht ook al gezien.’


  ‘Euh, nee, ik moet bekennen van niet. Ik wist trouwens niet dat foto's op een website de aanleiding waren geweest van het conflict.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee, maar maakt u zich vooral geen zorgen meer daarover. Ik heb van de site die u daar noemt weleens gehoord, maar wees gerust, het is niet echt een site die wij op de school gebruiken of aanbevelen als informatiebron.’ Hij hoorde dat de directeur daarbij moest glimlachen. ‘Laat staan dat ik ze uit persoonlijke interesse zou raadplegen.’


  Natan Mertens was even van slag:


  ‘Ú bent het toch die vanochtend naar mijn vrouw heeft gebeld over Amélie?’


  ‘Zeker, maar, zoals ik zei, ik had uw werkster aan de lijn. Nudenk ik dat dit toch een zeer interessant onderwerp kan zijn om met alle leerlingen van haar graad te bespreken: het lijkt – als ik even zo vrij mag zijn – een perfect voorbeeld van foutieve informatie die een sneeuwbaleffect veroorzaakt. Het zal hen zoveel meer aanspreken dan Thurbers Very proper gander… Misschien wilt u in een kort exposé ook een grotere groep leerlingen toespreken? Wij zouden het zeer waarderen.’


  Maar hij had Natans volle aandacht allang niet meer.


  Als deze man niets over de foto's op www.rprter wist en hij had bovendien alleen en discreet met Ivanka gepraat, hoe wist Hannah dan van die foto's op www.rprter?


  Het woord dreunde door zijn hoofd: een sneeuwbaleffect. En dat niet alleen op school. Dat Hannah de foto's toevallig zelf had gezien, was weinig waarschijnlijk, omdat ze al vroeg was weggegaan. Het betekende bijgevolg dat iemand van haar kennissenkring haar had geïnformeerd. Hij vloekte. Had ze het hem niet willen vertellen om hem te sparen? Had ze daarom haar eigen woede en frustratie op hem afgereageerd?


  Hoeveel meer mensen waren nog op de hoogte? Waar zou de grens liggen?


   


  ***


  Amélie glimlachte zwakjes, een beetje verlegen, toen ze in zijn auto stapte.


  ‘Hoi’, zei ze.


  Hij kon alleen hopen dat het gepaste antwoord daarop ook ‘hoi’ was.


  ‘Mm, hoi voor jou ook.’


  Hij reed weg en het bleef een tijdje stil.


  ‘Bedankt om me te komen halen.’


  Hij reageerde ongewild afstandelijk.


  ‘Wat er ook gebeurt, we zullen er altijd voor je zijn.’


  Hij zag dat ze haar hoofd boog en nee schudde. Hij kon alleen vermoeden dat ze aan Hannah dacht.


  ‘Denk je van niet, dan?’


  Ze schudde weer haar hoofd en zei:


  ‘Laat maar, het doet er niet toe. Alleen nu telt.’


  ‘Dat is zo.’


  ‘Heb je mama al gebeld? Wat zei ze?’


  Hij antwoordde haar niet rechtstreeks.


  ‘Ik wil je er helemaal niet mee geruststellen, maar ze is niet thuis. Je zult het met mij moeten stellen.’


  ‘Best.’


  ‘Heb je nog altijd zín in een babbel?’


  ‘Heb jij dan tíjd voor een babbel?’


  ‘Natuurlijk. Als ik de tijd van alle babbels die we niet hebben gehad, zou optellen, dan kunnen we een tijdje bezig blijven. Heb je ook zin om iets te eten? Het is nog geen middag, maar ik weet niet of Ivanka boodschappen heeft gedaan. Wil je een hamburger?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Maakt niet uit.’


  ‘Ik dacht dat de jeugd dol was op hamburgers?’


  ‘Ik apprecieer het dat je niet “kinderen” zegt.’


  Hij reed door de drive-in van de hamburgertent, ze haalden twee menu's met cola light af en reden naar huis.


  Ivanka kwam haastig naar hen toe.


  ‘Alles goed met u, Amélie? U weet, ik was zeer ongerust! Iedereen was ongerust.’


  ‘Alles goed nu met mij, ja. Dank je.’


  Ivanka zag dat ze van plan waren te gaan eten.


  ‘Zal ik koffie zetten? Voor u, meneer? Sterke koffie? En thee voor Amélie?’


  Amélie schudde van nee. Natan lachte.


  ‘Niet bij de hamburgers, Ivanka. Maar straks, erna, wil ik graag koffie, ja. Maar zeg, wat zei de school eigenlijk? Hebben ze je nog iets gezegd of gevraagd?’


  ‘Nee nee, schooldirecteur was zeer vriendelijk. Ik heb gezegd dat ik niet moeder ben. En hij heeft gezegd dat Amélie uit school gelopen is. Eerst ruzie gehad met vriendjes.’ Ze glimlachte naar Amélie. ‘Hij dacht dat zij thuis al misschien was. Maar was niet zo. Ik heb dan onmiddellijk mevrouw gebeld.’


  ‘En dat was alles? Niet een beetje uitleg waarom de ruzie was begonnen?’


  ‘Nee nee, niets gezegd. Ik zou ook hebben gezegd: niet doen. Dat moet u aan moeder zeggen.’


  ‘En vroeg hij om terug te bellen?’


  ‘Ja, als juffrouw Amélie thuis is gekomen. En hij vroeg om moeder, mevrouw, dan onmiddellijk eerst te waarschuwen. En zij mocht ook school bellen, ja. Hij heeft mij nummer gegeven.’


  ‘Maar dat heb je dan niet aan Hannah gegeven?’


  ‘Ja ja, toch wel.’


  ‘Ben je zeker?’


  ‘Ja ja. Natuurlijk. Ik ben zeker.’


  Dat is vreemd, dacht Natan eerst. Hannah had gezegd dat ze het nummer niet had. Hoewel, misschien kon ze niet gemakkelijk bellen waar ze was. Ze had hem ook kordaat duidelijk gemaakt dat ze vandaag geen tijd had voor een gesprek met Amélie.


  ‘Heb jij Hannah nog gezien, Ivanka?’


  ‘Nee, mevrouw niet gezien. Ik denk zij moest weg vandaag voor werk.’


  Hij had niet geweten dat Hannah vandaag weg moest. Dat was op zich niet zo vreemd. Ze gaf wel op freelancebasis nog presentaties voor bedrijven, niet zo vaak, en als dat gebeurde, was hij zelden op de hoogte. Hij moest toegeven dat hij overdag doorgaans niet zo dikwijls aan zijn gezin dacht. Op andere tijdstippen trouwens ook niet.


  De laatste keer dat hij overdag onaangekondigd thuis was gekomen, herinnerde hij zich al helemaal niet meer.


   


  ***


  Op dat moment gaf Hannah zich over aan de passie en kreunde langoureus onder de man die haar tussen haar naakte dijen likte.


  Haar lichaam was zo lang al niet meer zo intens beroerd.


   


  ***


  Ivanka had de tafel afgeruimd. Ze trok haar wenkbrauwen op toen ze de hamburger en frietjes meenam die Amélie nauwelijks had aangeraakt. Ze had koffie gezet en schonk Natan een kop in.


  Amélie nipte verder van haar cola light.


  ‘Waarom zou ik me nu plots goed bij je moeten voelen? Alles aan je vertellen? Ik ken je niet. En nu zou ik opeens mijn diepste zielenroerselen moeten blootleggen.


  Je was er nooit. En als je er wél was, zat je met je gedachten ver weg.


  Ik dacht nog dat het kwam omdat je helemaal niet van me hield. Dat ik een ongelukje was. Dat jullie liever kinderloos waren gebleven. Ik was daar zo ongelukkig over.


  Je bent er nooit.


  Mama heeft zich daar gewoon bij neergelegd. Mama geeft er niet meer om of je er bent of niet.’ Ze keek hem uitdagend aan. ‘Je kijkt zo? Ben je daarover verwonderd?’


  ‘Heeft ze dat gezegd?’


  ‘Natuurlijk niet. Ze zegt helemaal niets tegen mij. Ik ben nog een kind. Dat denkt ze toch.’


  ‘Komaan. Ik denk dat je dat te zwart inziet.’


  ‘Denk je dat? Waarom slapen jullie niet bij elkaar, zoals alle ouders van mijn vrienden in de klas? Omdat jij altijd laat werkt en je mama dan wakker maakt?’


  ‘Zo delen we alleen de mooie momenten. Zonder het gesnurk.’


  ‘Denk je dan werkelijk dat ik dat geloof?’


  ‘En toch.’


  ‘Komaan, pa. Denk je dat ik achterlijk ben? Niet te verwonderen dat je me nog altijd voor een kind aanziet. Mijn laatste verjaardag dat je er was, toen werd ik zes. Ben je er trots op dat je niet eens wist in welke klas ik zit? Iemand die er trots op is dat hij zijn gezin verwaarloost voor zijn werk, is voor mij een nul.’


  ‘Denk je dat dan over mij?’


  ‘Ik denk helemaal niets over jou. Ik ken je niet eens.’


  ‘Er waren de vakanties toch?’


  ‘Twee weken op tweeënvijftig, volgestouwd als een educatieve schooluitstap.’


  ‘Je hebt toch een stukje van de wereld gezien?’


  ‘Je was hoogstens een goede reisgids.’


  ‘Die ervaringen kan niemand je ooit afpakken.’


  ‘Weet je wat er blijft hangen van Thailand als je tien jaar bent? Ik herinner me het zwembad van het hotel.’


  ‘Je bent wel erg hard voor me, Amélie.’


  ‘Dat is beter dan genegeerd te worden.’


  ‘Ik heb altijd hard gewerkt, voor jullie.’


  ‘Zodat het ons nooit aan iets zou ontbreken. Ja, dat zei mama ook altijd toen ik klein was en ik naar je vroeg.’


  ‘Ik weet wat het is om die materiële zaken niet te hebben.’


  ‘Maar jouw vader was er wel voor je.’


  ‘Niet echt… Geen kwaad woord over hem, maar hij heeft ook altijd hard en veel gewerkt toen ik jong was.’


  ‘Ik hoop dat ik het niet in mijn genen heb.’


  ‘Ik kende hem ook niet eens toen hij stierf.’


  ‘Dan wíst je wat dat betekent! Waarom heb je het dan zelf niet anders aangepakt?’


  ‘Zal ik je vertellen hoe het komt dat ik aan niets anders denk dan aan mijn werk?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Ga je gang als je denkt dat het je oplucht.’


  ‘Misschien begrijp je dan hoe het komt.’


  ‘Het zal niets veranderen. De verloren tijd kunnen we toch niet terughalen.’


  ‘Nee, dat is waar. Dat besef ik ook wel. Maar misschien ga je me wat milder beoordelen, dan.’


  Ze haalde weer haar magere schouders op en zei, nu op een veel kalmere toon:


  ‘Vind je het dan belangrijk wat ik van je denk?’


  ‘Natuurlijk…’ Ik wil zo graag dat je me graag ziet, kreeg hij niet over zijn lippen.


  Ze moest daar even over nadenken. Hij zag dat ook zij haar gedachten achterhield.


  ‘Vertel me waarom je nooit tijd voor me had.’


  Natan zuchtte.


  ‘Ik had heel lang een onbezorgde jeugd. Mijn ouders hadden een bloeiende kruidenierszaak. Wij woonden boven de winkel. Mijn vader had altijd oog voor de nieuwste trends en onze zaak was tot ver weg bekend. 's Ochtends vroeg was hij al weg naar de vroege markt en wanneer de winkel 's avonds de deuren sloot, bleef hij nog uren bezig met de boekhouding, het aanvullen van de voorraad, de presentatie in het winkelraam, noem maar op.’


  ‘Maar als je ‘m nodig had, kon je gewoon naar hem toe?’


  ‘Dat is waar, maar dat deden we niet. “Je va is aan 't werk” was een uitdrukking van je grootmoeder. Dat betekende zoveel als: niet storen.’


  ‘De geschiedenis herhaalt zich’, zei ze hoofdschuddend.


  ‘We hadden niets te kort. Maar toen besloot men om van de drukke provincieweg waaraan we woonden een ringweg om de stad te maken. Het waren enorme werkzaamheden die twee jaar zouden duren. Gedurende twee jaar zou onze winkel onbereikbaar zijn. Ik herinner mij weinig, behalve enorme graafmachines en vrachtwagens en de diepe kuil voor onze winkel. Ik weet ook dat mijn ouders zich zorgen maakten, maar blijkbaar konden ze de kloof overbruggen. We zouden het met wat minder moeten stellen, maar goed.’


  Maar de werken duurden langer dan twee jaar. Het werden er eerst drie.’


  ‘Waarom ging hij dan niet gewoon ergens werken?’


  ‘Die kruidenierszaak was zijn leven. En hij had twee jaar gewacht, dan konden er nog eens drie maanden bij, en nog eens drie maanden. Hij had natuurlijk geen idee wanneer de werken echt afgelopen zouden zijn.’


  ‘En grootmoeder?’


  ‘Zelfde verhaal. Zij had nooit buitenshuis gewerkt. Toen uiteindelijk de werken afgelopen waren, zaten mijn ouders waarschijnlijk door hun spaargeld heen en hadden ze bij de bank geleend om de winkel volledig te vernieuwen.


  Maar toen bleek dat van een afslag naar onze winkel, zoals op het oorspronkelijke plan stond, geen sprake meer was. En bovendien had de gemeente een vergunning gegeven voor de bouw van een heel groot warenhuis honderd meter verderop. Mijn ouders waren alles kwijt en er leek helemaal geen toekomst meer voor de zaak. De bank dreigde de winkel te verkopen. Toen dan ook nog de belastingen een onterechte aanslag oplegden, werd het hem te veel.


  Mijn moeder heeft hem gevonden. Hij had zich verhangen op de zolder.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Nee, met dat slag verhalen loopt niemand graag te koop.’


  ‘Het was laf om jullie achter te laten.’


  ‘Nee…’


  ‘O nee, vind jij dat dan niet?’


  ‘Nee. Hij liet mijn moeder een gedetailleerde brief achter hoe we met zijn levensverzekering de schulden konden afbetalen en verder naar behoren konden leven.’


  ‘Hij besloot om dood te gaan zodat jullie verder konden?’


  ‘Ja, ik denk het wel.’


  Ze dacht lang na en zei maar één woord.


  ‘Respect.’


  Natan knikte, maar wist niet goed hoe hij met die reactie van haar moest omgaan.


  ‘Ja, dat verdient hij zeker, ja. Hij had in alles voorzien om ons uit de misère te halen. Dat dacht hij toch. Alleen, de verzekeringsmaatschappij vocht de claim aan en procedeerde jarenlang.’


  ‘Hij is voor niets gestorven?’


  ‘Zo kun je het stellen, ja. De winkel werd door de bank in beslag genomen en voor een peulenschil verkocht. Alleen het warenhuis was geïnteresseerd om er hun parking mee uit te breiden. We verhuisden en uit noodzaak werd mijn moeder poetsvrouw. Net als mijn zusje.’ Hij stopte abrupt met vertellen. De herinnering werd hem plots te levendig.


  ‘Ja?’


  Hij vertelde daarom eerst over zichzelf.


  ‘Ik was architectuur gaan studeren. Ik was toen vast van plan om ooit opnieuw een huis voor ons te bouwen, weet je. Ach, dat klinkt vast erg melig.’


  ‘Nee nee. Maar kon je dan toch verder studeren?’


  ‘Ja, het kon, maar alleen als ik allerlei baantjes nam. Elke dag de vaat doen in het studentenrestaurant, bijvoorbeeld, of foldertjes uitdelen. En mijn zusje moest ook mee aan de slag om de eindjes aan elkaar te knopen. Zij ging overdag naar school, 's avonds ging ze bij een slager in de buurt poetsen en tijdens het weekend babysitte ze.’


  ‘Hoe oud was ze toen?’


  ‘Jouw leeftijd. Het was op een donderdag. Dan was de grote schoonmaakbeurt bij de slager. Die sloot op vrijdag. Ik had net mijn laatste examen van het eerste jaar afgelegd en ik was geslaagd. Dat wist ik zeker. Ik kon gedurende de drie maanden vakantie aan de slag. Daar zouden we een mooie som geld aan overhouden zodat ik mijn moeder en mijn zusje op wat extra's kon trakteren. Om daarop al even vooruit te lopen had ik drie taartjes gekocht bij de duurste bakker van Brussel toen. Mijn vader gaf daar vroeger hoog van op en het was heel lang geleden dat mijn moeder nog van zo'n taartje had geproefd.


  Maar toen ik in ons huurhuisje aankwam, was er niemand thuis. Ik wachtte een hele avond. Ik werd zelfs boos, omdat het leek of niemand mijn blijdschap met me wilde delen.


  Pas laat op de avond stopte een auto voor de deur. Het was mijn moeder. En het was een politieauto die haar thuis had gebracht.’


  ‘En dan?’


  Hij had moeite om verder te praten. De herinnering liet hem niet los, ze was nog altijd zo levendig. Zelfs na al die jaren. Het kwam er met horten en stoten uit.


  ‘Bij het lappen van de grote ramen. Was mijn zusje op een ladder gaan staan. Die was op de geboende vloer weggegleden. En ons Lisa was gevallen. Van nauwelijks twee meter hoog. Maar ze brak haar nek. Ze was op slag dood.’


  ‘Vreselijk’, zei ze zacht.


  ‘Ik ben toen onmiddellijk gestopt met mijn studie. En ik ben gaan werken.’ Hij wachtte even omdat hij weer moeite had met de gedachten die volgden. ‘Als we toen maar genoeg geld hadden gehad. Dan was dat nooit gebeurd. Ik heb mezelf toen gezworen. Dat ik nooit meer arm zou zijn.’


  ‘Een ongeluk, hadden jullie gezegd. Ik heb altijd gedacht dat het om een verkeersongeluk ging.’


  ‘Wat deed het ertoe? Ik heb ook nooit gedacht dat ik het er ooit met jou over zou hebben.’ Hij pauzeerde kort en vertelde wat hij al die jaren nog niet van zich af had kunnen zetten. ‘Ik heb later vernomen. Dat het is gebeurd. Dat ze is gevallen. Precies op het moment. Toen ik zo gelukkig als wat. Bij die bakker in Brussel stond.’


  Hij zuchtte en het duurde enkele ogenblikken voor hij zichzelf weer in de hand had en op zijn gewone toon doorging.


  ‘Sindsdien heb ik nooit meer kunnen genieten van een mooi moment. Nooit meer. Telkens als ik iets leuks meemaak, vraag ik me angstig af hoe lang het zal duren voor ik het slechte nieuws te horen krijg.’


  Ze bleven allebei lang stil. Hij voegde eraan toe:


  ‘Ik weet, het is natuurlijk moeilijk te begrijpen voor iemand die het niet heeft meegemaakt, maar elk moment dat ik niet achter mijn bureau zit, voel ik me schuldig.’


  Ze knikte.


  ‘We hebben het daar op school over gehad. Er doen zich maar een paar belangrijke gebeurtenissen voor in ons leven. En de rest van ons leven stellen we alles in het werk om die ervaringen te vermijden, of net opnieuw te beleven.’


  Hij knikte.


  Ja, als hij dat voor zichzelf afwoog, had ze wel gelijk. Zijn verleden haalde hem nog elke dag in.


  Hij verbaasde zich over die diepzinnige kant van zijn dochter.


  ‘Leren ze dit soort dingen vandaag op school?’


  ‘Ja hoor,’ zei ze plots opgewekt, ‘en we discussiëren en chatten daar dan ook over.’


  ‘Met Kaat’, zei hij.


  ‘Ook ja,’ ze wachtte even voor het effect, ‘en met Bob.’


  Hij keek verbaasd op.


  ‘Bob?’


  Ze kirde.


  ‘Hihi, je moet jezelf zien! Ik noem een jongensnaam en je bent al jaloers.’


  ‘Jaloers? Ik? Hoe kom je daarbij? Wie is dat dan?’


  ‘Zie je wel!’ Ze triomfeerde. ‘Een chatvriend.’


  ‘Ken ik hem?’


  ‘Nee hoor, ik ken hem ook alleen van de chat.’


  ‘Ah zo.’


  ‘Was dat een zucht van opluchting?’


  Hij lachte.


  ‘Amélie Mertens, je bent een kreng.’


  ‘Dat zegt Bob soms ook als ik hem plaag.’


  ‘En praten jullie dan over die diepzinnige dingen?’


  ‘Natuurlijk. Hij weet veel. En hij denkt ook veel na en hij heeft het graag als ik met hem mee denk over de dingen van het leven.’


  ‘Dat klinkt wel erg diepzinnig, ja.’


  Natuurlijk, floot hij zichzelf terug, als je ervan uitgaat dat het nog een kind is, verwacht je zulke uitspraken niet.


  ‘De jongens op school zijn in negen van de tien gevallen redelijk achterlijk.’


  ‘Is er dan iets meer tussen jou en Bob?’


  Hij vond dat ze opvallend nuchter reageerde.


  ‘Misschien. We leren elkaar nog kennen. Maar het klikt tussen ons. We houden allebei van dezelfde dingen. En in gedachte komen we zo goed overeen. En ja, ik denk dat we misschien eens in het echt zullen afspreken. We hebben elkaar nooit gezien.’


  ‘Je weet dus nog niet of hij knap is of niet?’


  ‘Hij vertelt me hoe hij eruitziet. Maar hij heeft me nog geen foto gestuurd, als je dat bedoelt. Hij zegt dat hij zijn ziel kwijtraakt telkens als er een foto van hem wordt genomen.’


  ‘Wat voor een indianenverhaal is dat? Dat lijkt me toch niet zo heel diepzinnig. Weet je wat ik denk? Dat die knul jeugdpuistjes heeft en je daarom geen foto durft te sturen.’


  Ze glimlachte niet eens.


  ‘Dat is toch niet belangrijk?’


  Hij keek haar aandachtig aan.


  ‘Je houdt wel van hem, hè?’ Hij wachtte even. ‘Amélie?’ Hij wachtte nu tot ze naar hem keek. ‘Waarom vertel je mij dat allemaal?’


  ‘Omdat jij mij ook jouw grote geheim hebt verteld. Dan mag jij ook mijn geheimpje kennen.’


  Hij moest van haar wegkijken om dat door te slikken. Ze vertrouwde hem!


  ‘Dank je’, fluisterde hij.


  Ze bleven een tijdje zwijgend zitten.


  ‘Jij zult hoe dan ook nooit uit poetsen hoeven te gaan om voor je onderhoud in te staan.’


  Ze glimlachte zowaar en snoof:


  ‘Nee, dat is waar.’


  ‘Maar ik heb je wel op een ander gebied verwaarloosd. Dat zul je wel vinden, hè?’


  Hij had liever dat ze het niet had gedaan, maar ze knikte.


  ‘Ik ben zo vaak jaloers geweest op mijn klasgenoten. En boos op diegenen die hun vader liefst zo weinig mogelijk wilden zien. Ik hoorde hoe sommige vaders erover klaagden dat ze alleen in beeld kwamen als het over geld ging. Maar zelfs dat privilege kende ik niet, want geld was het enige waar het mij niet aan ontbrak.’


  Ze bleef een hele tijd stil. Hij wilde nog iets zeggen, maar ze viel hem in de rede.


  ‘Ik weet, je gaat het niet graag horen, maar ik zou zelfs gráág een baantje hebben.’


  Daar schrok hij van.


  ‘Maar waarom dan? Dat heb je toch echt niet nodig. Je krijgt alles wat je maar wilt. Wat heb je nu graag? Zeg het me en we gaan erom. Nu meteen.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Dan is het niet van mezelf. Ik wil iets kunnen kopen dat ik helemaal zelf verdiend heb. Iets waar ik trots op ben. Kun je dat begrijpen?’


  ‘Natuurlijk. Maar jij kunt punten verdienen, op school.’


  Ze rolde met haar ogen en lachte.


  ‘Maar papa toch. Dat is echt nog zoiets uit jouw tijd zeker? Weet je, op school leer ik hoe ik zelfstandig moet leren denken en leven. Daar staan geen punten op.’


  Op dat moment realiseerde hij zich dat het leven dat hij tot nog toe had geleid alleen voor zichzelf belangrijk was geweest. Dat zijn leven voor de twee leden van zijn gezin zelfs volstrekt irrelevant was geweest. Hij besefte dat hij het helemaal verkeerd had aangepakt. Alles.


   


  ***


  Ze hadden de middag volgepraat.


  Hannah had omstreeks drie uur gebeld. Eerst had ze Amélie een sms gestuurd. Die had niet geantwoord. Toen had ze Natan gebeld om te informeren of Amélie weer op school was en of Ivanka haar dan kon oppikken om haar naar de balletles te brengen.


  Ze leek te schrikken toen ze hoorde dat Natan thuis was. En hij vond dat ze weer verstoord klonk nadat hij haar verteld had dat hij en Amélie aan het praten waren.


  Ze zou niet voor zessen terug zijn van haar opdracht. Natan had Ivanka gevraagd om het avondeten tegen halfzeven op te dienen. Amélie was doodop van de slapeloze nacht en een dag vol hevige emoties. Ze was al naar haar kamer voor Hannah thuiskwam.


  Ze zaten met twee aan tafel. De sfeer was stroef, een gesprek lukte maar moeizaam. Geen van beiden leek er zin in te hebben om de hachelijke gebeurtenissen nog maar eens op te rakelen. En er niet over praten leek al helemaal irrelevant.


  Hannah bleek er door haar opdrachtgever op aangesproken te zijn. Vandaar ongetwijfeld dat ze van 's ochtends al op de hoogte was van de foto's op het net.


  Ze luisterde ongeïnteresseerd toen Natan ter sprake bracht waarom Amélie uit de school was weggelopen. Ze ging ook dat onderwerp uit de weg met een dooddoener.


  ‘Zo zie je maar dat ze minder volwassen is dan ze zelf graag denkt.’


  Hoe het dan zat met het telefoonnummer van de school, daar begon hij al helemaal niet meer over.


  Ivanka had afgeserveerd. Hannah had haar eten nauwelijks aangeraakt.


  Er werd aangebeld aan de toegangspoort.


  Natan Mertens was net van tafel opgestaan. Hij liep naar de keuken en keek op de bewakingsmonitor. Hij verstijfde en zuchtte.


  ‘Het is niet waar, zeg. 't Is weer de politie.’


  ‘Wist je dan niet dat ze zouden terugkomen?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik wil dat ze me met rust laten. Dat die hele affaire voorbij is.’


  Natan zag in gedachten al een horde journalisten met camera's in de aanslag voor zijn huis staan.


  Hij nam de hoorn van de deurtelefoon en luisterde. Wat hij had gevreesd, werd bevestigd.


  ‘Willen jullie dan tot op de binnenplaats komen rijden?’


  Hij luisterde weer.


  ‘Ja, voor de discretie, inderdaad. Merci.’


  Hij opende de toegangspoort met de afstandsbediening en verwenste de rechercheurs.


  ‘Je houdt het niet voor mogelijk. Ze willen me alweer op het politiebureau hebben. Voor “bijkomende inlichtingen”.’


  ‘Misschien ben je iets vergeten dat hen verder kan helpen.’


  Hij rolde met zijn ogen.


  ‘Welnee. Hun probleem is dat ik hun enige spoor ben naar de echte daders. En om hun superieuren te tonen dat ze er echt mee bezig zijn, blijven ze achter mijn veren zitten. Ze kiezen wel voor de gemakkelijkste weg, hè.’


  Amélie was ondertussen uit haar kamer gekomen en kwambij hem staan. Ze zag er aangeslagen uit.


  Hij zuchtte diep.


  ‘Ik vraag me af of ik er ooit vanaf raak. Die junk hangt zelfs dood nog aan mijn arm.’


  Hij liep naar de hal, nam zijn jas en wilde vertrekken.


  ‘Pa!’


  Hij draaide zich om. Ze zei:


  ‘Tot straks.’


  Hij kon niet uitmaken of dat een vraag was. Het klonk vooral ontredderd. Hij antwoordde daarom zo luchtig mogelijk:


  ‘Dat spreekt vanzelf!’


  Hij ging weer achteraan in de anonieme politieauto zitten. De twee rechercheurs, hetzelfde stel als de eerste keer, stonden toe dat hij op de bank ging liggen tot ze een eindje verderop waren gereden, weg van zijn huis. Toen ging hij weer rechtop zitten.


  ‘Nooit gedacht dat ik ooit zoiets zou moeten doen.’


  Verder werd er tijdens de rit naar het politiebureau niets meer gezegd.


   


  ***


  ‘U hebt de zwerver slechts één keer ontmoet?’


  ‘Natuurlijk. Dat zei ik toch al.’


  ‘Het had ook gekund dat die zwerver u onderweg náár de parkeergarage al had aangeklampt. Maar u had hem hardhandig van u kunnen afschudden en hij was gevallen.


  Net zoals u verteld hebt.


  Maar toen u er opnieuw langs moest, wilde u niets liever dan die kerel in elkaar slaan. U wist toen dat hij zwak en tenger was en dat u hem aankon. Toen u hem terugzag, begon uw bloed te koken.


  U had die avond misschien net dat ietsje te veel gedronken?


  En dat gaf u de moed om door uw laagje beschaving heen te breken. En dan hebt u hem geschopt. En geschopt! En geschopt, tot uw woede eindelijk bekoeld was.’


  Natan Mertens zuchtte.


  ‘Inspecteur, u hebt dat verhaal de vorige keer ook al verteld. Het is zeker een interessant denkspoor voor jullie. Dat kan ik nog begrijpen. Het getuigt van veel fantasie, en het is tot op zekere hoogte natuurlijk ook geloofwaardig. Maar alleen omdat u mij niet kent, natuurlijk.


  Zo is het niet gebeurd. Punt. Meer kan ik daarover niet zeggen. En nu zou ik graag willen weten of het echt alleen was om opnieuw naar dit verhaal te luisteren dat u mij naar hier hebt gebracht.’


  Hoofdinspecteur Janssens antwoordde:


  ‘Nee nee, natuurlijk niet. Bij de politie zijn we ook wel iets efficiënter dan dat. Nee, ik heb u gisteren laten gaan omdat ik u op een of andere wijze geloofde.’


  ‘En dat doet u nu niet meer?’


  ‘Jawel, jawel, niet zo vlug. Waarom? Zou ik dan een reden hebben om u niet meer te geloven?’


  Natan antwoordde daar niet op en Janssens ging verder.


  ‘Ik had het gevoel dat we gisteren toch geen vooruitgang meer zouden boeken. Maar ik ben natuurlijk wel een beetje op mijn honger gebleven. Ik denk gewoon dat u ons meer informatie kunt verstrekken. Let op, daarmee bedoel ik niet eens dat u in deze zaak toch dieper verwikkeld zou zijn dan u op dit moment wilt toegeven.’


  ‘Ik zie niet in hoe dat zou kunnen.’


  Gwen Brijs gaf toelichting.


  ‘Mensen zien voortdurend dingen waar ze helemaal niet bewust bij stilstaan. Dat gebeurt om allerlei redenen. Meestal omdat de zaken gewoon niet tot hun belangstellingssfeer behoren. Maar als ze wat dieper nadenken, komen die soms bovendrijven. En het gebeurt wel vaker dat precies daarin voor ons de gouden tip schuilt.’


  ‘En waarover hebt u het dan meer bepaald?’


  ‘Misschien bent u de andere of anderén die de zwerver ook in elkaar hebben geslagen, op uw weg tegengekomen.’


  ‘De ánderen die hem óók in elkaar hebben geslagen?’ De vermeende, onderliggende gedachte ergerde hem.


  ‘Nee, dat bedoelde ik niet. Verkeerde manier om me uit te drukken, weet u wel. Maar daarover wilden we dus graag met u nog even praten.’


  ‘Hoe ziet zo'n potentiële junkkiller er dan uit? Ík weet het niet. In mijn belangstellingssfeer komen geen junkkillers voor. Komaan zeg, is dit voor jullie een spelletje of zo? Ik heb die avond verder helemaal niets gezien of gehoord, dus ik kan u ook niets méér zeggen. Waar verdenkt u mij eigenlijk van?’


  Janssens haalde zijn vaderlijke toon uit de kast.


  ‘Nergens van! Wij realiseren ons trouwens zeer goed dat u dit uit vrije wil doet!’


  ‘Uit vrije wil? Geëscorteerd door twee politie-inspecteurs!’


  Janssens deed alsof hij zijn pogingen opgaf.


  ‘Als u wilt, kunt u nu naar buiten lopen en naar huis gaan.’


  ‘Te voet?’ deed Natan Mertens cynisch.


  ‘Dat is een detail. Maar u zult ook begrijpen dat hoe sneller de ware dader gesnapt is, hoe sneller uw naam gezuiverd is.’


  ‘Het kwaad is geschied. Het interesseert niemand te horen wat ik níét gedaan heb.’


  ‘Zolang de dader niet is gesnapt, blijft ú ‘m.’


  ‘Ja, daar hebben jullie wel prima voor gezorgd. U heb ik trouwens nog niet bedankt, inspecteur Brijs, voor de leuke fotoreportage.’


  ‘Meneer Mertens…’


  ‘Soit. Daar is toch niets meer aan te veranderen. Maar het probleem is nu net dat u via mij de echte dader niet gaat vinden.’


  ‘Ook helderziend. En hoe zou dat dan komen? Door onwil of door onwetendheid?’


  ‘Het tweede, inspecteur, het tweede, daar mag u niet aan twijfelen. Want u weet ook dat ik er veel voor zou geven om mijn naam te zuiveren.’


  ‘Laten we dan misschien eerst en vooral eens beginnen met samen uw tijdsgebruik op die bewuste avond door te nemen.’


  ‘Ja, maar… Dat lijkt er toch wel erg op alsof u een alibi wilt. Waarom?’


  ‘Of een bekentenis, dat is ook goed.’ Janssens grijnsde.


  ‘Beter zelfs’, deed Gwen Brijs er een schepje bovenop.


  ‘Zeker. Dan zouden we nu direct naar huis kunnen. Maar het geeft niet, we hebben alle tijd. De avond is nog jong.’


  Natan Mertens was niet in dezelfde lollige bui.


  ‘Verdenkt u mij? Verdenkt u mij dan echt van nog iets heel anders?’


  ‘Waarom denkt u toch voortdurend dat we ú van iets verdenken? U hebt niet goed geluisterd: wij verdenken u níét van een andere moord! Deze zaak is al complex genoeg.’


  Natan schrok zichtbaar. Maar Janssens grijnsde weer.


  ‘Grapje! Sorry. Ik wilde u duidelijk maken dat we allemaal aan hetzelfde touwtje trekken. We willen allemaal de dader zo snel mogelijk vatten. Laten we dan toch maar uw tijdsgebruik even natrekken.’


  ‘Oké dan, als ik op die manier rapper naar huis kan. Ik heb een diner gehad met een klant en toen zijn we daarna…’


  ‘Moment, moment. We willen graag uw tijdsgebruik kennen van voor het tijdstip dat u uw wagen in Parking 58 hebt gestald en tot het tijdstip waarop u die avond of nacht bent thuisgekomen. Kwam u van kantoor toen u naar centrum Brussel reed?’


  ‘Ja.’


  ‘Om hoe laat bent u van uw kantoor weggegaan?’


  ‘Zeven uur. Maar wat heeft mijn tijdsgebruik van rond zeven uur te maken met mogelijke daders die ik gezien zou hebben, maar die de junk pas zes uur later in elkaar hebben geslagen?’


  ‘Laten we niet op de zaak vooruitlopen, meneer Mertens. Ik vroeg het al, laten we gewoon samen doorlopen wat u die avond precies hebt gedaan.’


  Gwen Brijs kwam even tussenbeide.


  ‘Was dat zeven uur stipt? Heeft iemand u zien vertrekken? Of is dat vertrekuur op een andere manier te checken?’


  ‘Ik vrees dat het op die manier wel erg lastig wordt, als u voor elke beweging die ik heb gemaakt bewijsmateriaal wilt.’


  ‘En toch vrees ík dat het niet anders kan.’


  Hij zuchtte.


  ‘Ik was de laatste op kantoor. Zoals gewoonlijk. Niemand heeft mij zien vertrekken.’ Hij had een ingeving. ‘Ja, of misschien toch wel. Iemand van de schoonmaakploeg heeft mij vast gezien. Maar dat is een externe firma die dat doet. Als u bij hen de planning opvraagt, komt u te weten wie die avond poetste en dan kunt u dat natrekken.’


  ‘Goed, naam van de firma?’


  ‘Beloffice.’


  ‘Goed.’ Dat noteerden ze allebei. ‘Dat vinden we wel terug. En dan ging u waarheen?’


  ‘Ik ben rechtstreeks naar het centrum van Brussel gereden.’


  ‘Met de auto? Uw eigen auto?’


  ‘Ja. En ik heb mijn wagen in Parking 58 gestald…’


  ‘Hoe laat bent u daar aangekomen?’


  ‘Voor halfacht, in elk geval, maar ik kan u dat exact zeggen als ik het parkeerbonnetje uit mijn boekhouding haal.’


  Dat noteerden ze weer allebei.


  ‘U bent rechtstreeks van kantoor naar Parking 58 gereden? Nergens gestopt? Getankt? Niemand opgepikt?’


  Hij schudde het hoofd.


  De politieman wees naar de camera aan het plafond.


  ‘Wat is uw antwoord?’


  ‘Euh, nee!’


  ‘Het is altijd handiger voor de transcriptie van dit gesprek dat u hoorbare antwoorden geeft. Dat voorkomt misverstanden, ja? En dan?’


  ‘Ik had vervolgens een afspraak met een klant in het Métropole-hotel op het De Brouckèreplein. Ik had met hem afgesproken om hem een laatste, herziene versie van een contract te bezorgen en we zouden het daar samen doornemen en paraferen.’


  ‘Oké. Graag de naam en een telefoonnummer van die klant.’


  ‘Is dat echt nodig? En als ik u de kassabon van het Café Métropole kan bezorgen? Daar staat ongetwijfeld een tijdstip op. U begrijpt toch wel dat het niet echt vertrouwen wekt bij mijn klant als mijn tijdsgebruik door de politie wordt gecontroleerd?’


  ‘Wij gaan zeer discreet te werk.’


  ‘Ja, dat heb ik al ondervonden.’ Hij zuchtte. ‘Ik zal u het telefoonnummer morgen bezorgen. Dat zit in mijn computer.’


  ‘Computer thuis? Of op kantoor?’


  ‘In mijn laptop. Die ligt nu thuis.’


  ‘Hoe sneller u ons dat telefoonnummer kunt bezorgen, hoe sneller wij uw tijdsgebruik kunnen checken, hoe sneller u van ons af raakt. En verder?’


  Natan Mertens knikte, was in gedachten verzonken en bleef stil voor zich uit staren.


  ‘Meneer Mertens? Bent u er nog? Het is nog maar halfacht in uw tijdsverloop. Kunnen we opschieten? Onze dienst zit er ook bijna op. Wij willen ook graag naar huis.’


  Dat was het eerste positieve dat Natan Mertens hier hoorde. Het betekende dat het gauw afgelopen zou zijn. Hij besloot om open kaart te spelen. Bovendien had hij niet eens een keuze.


  ‘Ik heb het wat moeilijk hiermee, maar ik heb mijn avond niet helemaal doorgebracht zoals ik dat al eens eerder verteld heb…’


  Hoofdinspecteur Janssens en inspecteur Gwen Brijs keken hem zwijgend aan.


  Natan Mertens hield de stilte even aan voor hij doorging.


  ‘Let op, wat ik over mijn ontmoeting met de zwerver zei, is volledig naar waarheid. Ik vertelde u wat er echt is gebeurd. Maar het gaat over de tijdsspanne tussen zeven en één.’


  Hij bleef weer lang stil en keek zijn ondervragers met een open blik aan. Hij wilde helemaal niet schuldig lijken.


  Beide rechercheurs vermoedden allicht dat hij zichzelf nu aan de galg zou praten.


  Gwen Brijs dacht hem op zijn gemak te moeten stellen en deed alsof ze dat niet had begrepen:


  ‘Denkt u dat u ons daardoor niet verder zult kunnen helpen bij het vinden van de dader?’


  ‘Nee, daar moet u echt niet op rekenen.’


  ‘Kunnen we dan misschien toch eindelijk een verslag krijgen van uw tijdsgebruik?’ vroeg Janssens nors.


  ‘Is mijn tijdsgebruik tussen zeven en één écht belangrijk voor uw onderzoek?’


  ‘Voor uw betrokkenheid erbij, natuurlijk!’


  ‘Het is niet wat u denkt.’


  ‘Meneer Mertens…’ Janssens zuchtte en sprak op een vermoeide toon: ‘Wat u aan uw vrouw vertelt of wijsmaakt, dat kan me echt geen barst schelen. Ik wil alleen dat ik, dat ík de waarheid te horen krijg. De rest: je m'en fous… Dat gaat me echt helemaal niet aan. Uw zorgen, zeg maar.’


  ‘Gaat het verslag van dit verhoor naar buiten?’


  ‘Dat verslag komt in dit dossier terecht en dit dossier is enkel en alleen in te kijken door de betrokken partijen. En door hun advocaten natuurlijk. Gaat u alstublieft verder.’


   


  ***


  
    ‘Hoe onvoorstelbaar dom kan een mens zijn?


    Echt onvoorstelbaar. Maar zo stupide als Natan Mertens? Dat is niemand. Geloof me.


    Ik was er niet bij, maar ik kan het mij zo voor de geest halen. Hij zit daar dus voor ervaren rechercheurs. En die hebben daar niets anders te doen dan tegenstrijdigheden in zijn verhaal blootleggen. En het enige waaraan hij kan denken, sinds ze hem dat telefoonnummer vroegen, is om zijn klant uit dat onderzoek te weren.


    Waarom? Omdat hij tot elke prijs wil voorkomen dat de politie contact opneemt met die klant om zijn tijdsverloop na te trekken? Waarom bracht hij die klant dan ter sprake?


    Oké, ik zal niet beweren dat het erg prettig moet zijn als de politie zoiets aan je klant vraagt. En ik kan mij zelfs voorstellen dat je reputatie van betrouwbare persoon dan een knauw krijgt. Maar anderzijds zijn er toch ook wel ergere dingen in het leven dan dat.


    Vind ik. Zoals? Wel, door de waarheid te verdraaien je eigen alibi verknallen. Bijvoorbeeld.


    Natuurlijk beweert hij bij hoog en bij laag dat hij de politie alleen de waarheid vertelt. Maar ik heb de man nu even leren kennen, en ik kan getuigen dat zijn logica niet echt zo logisch in elkaar steekt. Alles staat gewoon in het teken van zijn zaak. Alles.


    De rest is bijkomstig. Ik verdenk hem er zelfs van zijn bureau te verkiezen boven zijn vrouw. Wat zeg ik? Dat ís ook zo. Geen twijfel aan.


    Maar als hij een beetje had nagedacht voor hij die stupiditeiten debiteerde, dan had hij toch wel vooraf ingezien dat hij zich daardoor nog meer in de nesten werkte.


    En dan zou ík misschien niet in zijn fabeltjesland terechtgekomen zijn. En dan had ik hier nu niet gezeten.’


    De politie-inspecteur knikte.


    ‘Ik moet u natuurlijk gelijk geven. Vandaag hebben we wel gemakkelijk praten, nu we kunnen terugblikken op wat er verder met meneer Mertens nog is gebeurd.


    Maar u vindt dat dus kennelijk zo'n enormiteit, dat ik de indruk krijg dat u denkt dat ú zo'n blunder nooit zou begaan.


    Er zijn dan twee mogelijkheden. Ofwel zou u hoe dan ook de waarheid vertellen. Ofwel meent u over genoeg branie te beschikken om uw versie van de feiten als waarheid aan de politie verkocht te krijgen.’

  


  


  ***


  ‘Ja, ik ga dadelijk verder, hoofdinspecteur, maar ik wilde toch dit nog even zeggen: u begreep mij verkeerd, toen u het over mijn vrouw had. Dat ik haar niet helemaal het exacte verloop van de avond gaf, heeft niets met ontrouw of overspel of wat dan ook te maken. Maar het gaat wel om een zakelijke deal waar momenteel niets, maar dan ook niets van mag uitlekken. Begrijpt u?’


  Zowel Janssens als Gwen Brijs keken hem verveeld aan. Janssens zuchtte demonstratief en verklaarde op ambtelijke toon:


  ‘Wij hebben nota genomen van die verklaring, meneer Mertens, maar nogmaals, wat u hebt verteld aan uw vrouw of aan uw minnares of zelfs aan uw hond, het gaat me niet aan. Als ze het maar slikten, zou ik zo zeggen. Dat is toch wat telt voor u.


  Het enige wat voor míj telt, is de waarheid; uw verklaring hier en nu, dus. En daar zou ik nu graag mee opschieten.’


  Beide rechercheurs keken hem afwachtend aan.


  Hij haalde diep adem.


  ‘Goed dan. Het zal niet eenvoudig worden om u te overtuigen van de vreemde waarheid. Hier komt die: de persoon die ik die avond in het Métropole-hotel had moeten ontmoeten, is nooit komen opdagen.’


  Hoofdinspecteur Janssens keek hem doordringend aan, maar zijn blik verloor plots zijn scherpte, gleed naar de vloer en opeens begon hij in stilte maar onbedaard te lachen.


  Inspecteur Brijs probeerde de zaak te redden.


  ‘Dat is toch de persoon over wie u het daarnet al had, nietwaar? Degene die zo bijzonder op zijn privacy gesteld was? Vandaar misschien…’


  Daarop schoot Gwen Brijs eveneens in de lach.


  Natan Mertens bleef stoïcijns. Hij verdacht hen ervan dat ze hem met hun leutige drukte probeerden te destabiliseren. Hij zuchtte. Zo doorzichtig.


  ‘Als het niet waar is, is het toch een goed verhaal. Se non è vero, è ben trovato’, zei Gwen Brijs, toen ze allebei waren bedaard.


  ‘Ongetwijfeld, ongetwijfeld. Maar we schieten weer niet op. Gaat u toch verder, meneer Mertens. De persoon van wie u ons het telefoonnummer zou bezorgen, kwam niet opdagen. En dan?’


  Natan Mertens reageerde stug, duidelijk geïrriteerd door de hilariteit bij zijn twee ondervragers.


  ‘Nee, die heeft zich niet laten zien. Een erg bizarre situatie.’


  ‘Zeg dat wel!’


  Daarbij zaten ze allebei weer te grinniken.


  ‘Een bizarre situatie, dus. En hebt u hem niet proberen te bereiken terwijl u wachtte?’


  ‘Nee, de accu van mijn gsm was leeg.’


  ‘Ah zo.’


  ‘Ja, dat was een erg vervelende situatie.’


  ‘Zeg dat wel!’


  Ze hadden allebei weer de grootste moeite om hun gezicht in de plooi te houden.


  ‘En de volgende dag?’ Gwen Brijs probeerde weer serieus door te gaan. ‘Hebt u hem dan niet opgebeld? Of heeft hij u opgebeld met een verklaring voor zijn afwezigheid?’


  ‘Nee, ik heb hem niet meer gebeld. En ik heb sindsdien ook niets meer van hem gehoord.


  Janssens was plots een en al ernst.


  ‘Kijk, meneer Mertens, ik ben een leek in zakendoen. Maar er is toch iets wat ik niet begrijp. Nee, er zijn zelfs meerdere dingen die ik niet begrijp. Misschien kunt u mij wegwijs maken. Hoe verklaart ú die hele situatie dan wel?’


  ‘De situatie is voor mij in elk geval niet zo vreemd als die voor u misschien mag lijken.


  Ik kan u ook nog wel zeggen dat het over een gigantisch project gaat en dat de onderhandelingen nog maar in de allereerste fase zitten.


  Niemand, behalve enkele ingewijden, is momenteel op de hoogte van dit project. Het gaat om een supercontract. Alles moet nog in de hoogstnodige discretie gebeuren.


  Meer kan ik niet vertellen. Ik kan u op dit ogenblik echt niet zeggen met wie ik dat gesprek had. Als ik daarover nu praat, kan ik de deal gewoon vergeten. En dan ben ik trouwens ook verbrand in de markt. Er is zoveel geld mee gemoeid. Als dat publiek bekend wordt… Mijn gesprekspartner zou mij mijn loslippigheid nooit vergeven. Niet eens begrijpen!’


  ‘Ook niet als u anders voor doodslag in de gevangenis belandt?’


  ‘Wat bedoelt u, hoofdinspecteur? Ik zei het al, de dood van die zwerver moet u echt niet proberen mij in de schoenen te schuiven. Ik heb daar niets mee te maken. En die geheimzinnige contactpersoon kan mij zeker geen alibi bezorgen. Ik kan u er waarschijnlijk ooit wel meer over vertellen, alleen, nu nog niet.’


  ‘Ah zo, nú nog niet!’ Janssens knikte peinzend. ‘En wanneer zo zouden we deze persoon hierover dan kunnen interpelleren, denkt u?’


  ‘Daar kan ik momenteel nog geen datum op plakken. Die besprekingen, die kunnen weken of maanden duren. Of morgen al afspringen.’


  De hoofdinspecteur herkauwde het traag:


  ‘Weken! Maanden! Of morgen al.’


  ‘Dat laatste, bij wijze van spreken natuurlijk. Zo is dat.’


  Janssens knikte weer peinzend.


  ‘Ik weet niet of u wel goed beseft in wat voor precaire situatie u zichzelf brengt, maar goed, eerst iets anders: u hebt die avond in het Métropole-hotel uw klant niet meer gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘En uw gsm lag plat.’


  ‘Ja.’


  ‘Hebt u toen niet geprobeerd om hem op een of andere manier te bereiken?’


  ‘Bijeenkomsten hierover worden op dit ogenblik in de procedure in de grootste discretie geregeld. Het is niet ongebruikelijk dat een van de partijen een rendez-vous niet kan halen. Maar dan wordt daarover ook niet gecommuniceerd. Precies omdat alles nog zo discreet moet worden gehouden.


  U kunt dat controleren. Zo gebeurt dat nu eenmaal.’


  ‘Hebt u het over een overheidsopdracht?’


  Natan knikte.


  Janssens wees met een vinger naar de camera tegen het plafond. Maar Natan gaf geen kik meer.


  ‘Oké. De getuige knikt bevestigend. En wat deed u toen die dan niet kwam opdagen?’


  ‘Ik ben na een tijdje gewoon vertrokken.’


  ‘Een tijdje?’


  ‘Tussen kwart over acht en halfnegen, denk ik.’


  ‘Maar u bent niet meteen naar huis gereden?’


  ‘Ik ben Aux Armes de Bruxelles in de Beenhouwersstraat iets gaan eten.’


  ‘Alleen?’


  ‘Met wie anders?’


  ‘U kon toch naar huis gaan eten?’


  ‘Ik wist niet of mijn vrouw thuis was en ik wist niet eens of er iets te eten was.’


  ‘U had haar kunnen bellen.’


  ‘De batterij van mijn gsm lag plat, zei ik al. En bovendien was het zo geregeld dat ik 's avonds niet thuis zou eten.’


  ‘Maar u bent pas na enen bij Parking 58 aangekomen.’


  ‘Ik ben na mijn diner op de Grote Markt iets gaan drinken. Mijn avond was toch verknald.’


  ‘Waar? Vanaf wanneer? Met wie? Tot wanneer? Moet ik alles uit u sleuren, meneer Mertens?’


  ‘In La Chaloupe d'Or, de gouden sloep, als u wilt. Ik heb er Golden cocktails gedronken en dan koffie, als dat u ook interesseert.’


  ‘Goede keuze’, zei Gwen Brijs.


  Janssens keek haar verbaasd aan.


  ‘Ken jij dat dan?’


  ‘Mijn lievelingscocktail en mijn lievelingscafé op de Grote Markt. Heerlijk. Je wordt royaal bediend van dat spul: Gancia Americano, Asti Spumante, een scheutje tonic, een schijfje sinaasappel en een schijfje komkommer. Buonissimo!’


  ‘Ah zo.’


  ‘Mag ik verder gaan? Ik ben er rond elf uur aangekomen, of ietsje vroeger. Ik kan op de rekening van Aux Armes de Bruxelles nog wel zien wanneer ik daar afgerekend heb. Ik heb met Visa betaald. En ik ben na het afrekenen direct vertrokken.’


  Gwen Brijs kwam tussenbeide.


  ‘Wat had u bij het eten, meneer Mertens?’


  Natan Mertens reageerde zichtbaar geïrriteerd.


  ‘Wat heeft dat weer met het onderzoek te maken? Ik had de tomaat gevuld met Zeebrugse garnalen vooraf.’


  ‘Nee nee, ik bedoel bij uw eten. Wijn of zo.’


  Natan zuchtte.


  ‘Ik kan het bijna niet geloven dat u mij dat echt vraagt, maar nu we toch onnozel aan het doen zijn: ik had een meursault…’


  Ze onderbrak hem. Ze liet het wat teleurgesteld klinken.


  ‘En geen aperitiefje of zo?’


  ‘Jawel, een Kir Royal.’


  ‘Mm, ook altijd lekker.’


  ‘En een Grand Marnier bij de koffie, als u het echt allemaal wilt weten.’


  ‘Ik krijg het water in de mond. En vanaf de Chaloupe bent u dan naar uw auto gelopen, meneer Mertens?’


  Natan Mertens knikte, herinnerde zich de camera en zei:


  ‘Ja.’


  Inspecteur Brijs was weer een en al ernst.


  ‘In de Chaloupe had u wat, één Golden en koffie?’


  ‘Drie.’


  ‘Drie koffie?’


  ‘Drie Golden en drie koffie.’


  Gwen Brijs leek te mijmeren en liet een stilte voor ze verder ging.


  ‘Dat is een liter Golden cocktail. Na de whisky en het aperitief en de wijn bij het eten. Dat is toch wel héél veel alcohol in korte tijd. Dan zou het toch wel kunnen dat u net iets losser was?’


  ‘Bedoelt u dat ik dronken was?’


  ‘Dronken? Nee, zover wil ik het net niet drijven. Ik denk alleen dat mijn stelling over een uit de hand gelopen ontmoeting met die zwerver wel juist kan zijn.’


  Natan kon niet geloven dat hij zich had laten meetronen.


  ‘Maar enfin, zeg. U bent geen klein beetje vooringenomen!’


  Janssens verhief zijn stem.


  ‘Al bij al is uw alibi voor die laatste uren toch ook nogal magertjes, nietwaar, meneer Mertens? En voor de tijd daarvoor schermt u met ultrageheime bijeenkomsten. Spelen nationale belangen geen rol, meneer Mertens? Of internationale? Of intergalactische?’


  ‘Ik…’


  ‘Zakenmensen…’ Hij spuwde het woord uit. ‘Allemaal dezelfden, veel snoeverij, veel geblaat, maar zo vals als wat. En ze denken dat ze die droogstoppels van politiemensen even gauw om hun vinger kunnen winden.’


  Hij sloeg met beide vlakke handen op de tafel.


  ‘Maar niet met mij! Neemt u dat maar van mij aan!


  Kijk, meneer Mertens, als ik wil kan ik u wederom hier houden tot morgen. Ik kan u verzekeren dat u dan tijd genoeg hebt gehad om u te buigen over de zin van het leven en het belang van sluitende alibi's. Ik heb maar met mijn vingers te knippen en u mag uw das afgeven, uw veters en uw broekriem. Maar weet u, ik heb er geen zin in.


  Wat u voor uw confrontatie met de zwerver hebt gedaan maakt au fond het voorwerp niet uit van dit onderzoek. Dat u tot na middernacht bent gaan schransen en zuipen, of dat u de tijd hebt doorgebracht in een van de cabarets rond het De Brouckèreplein, of dat u langs de Aarschotstraat bent gaan stappen, maakt niet uit.


  Maar dat nachtje in de cel, dat is allemaal gedoe en het maakt de politie er niet sympathieker op. En mij niet bij de onderzoeksrechter.


  Ik wil u integendeel zelfs een voorstel doen. U denkt thuis in uw eigen bed na over de zin van sluitende alibi's en u meldt zich hier spontaan met alle gegevens die ons van enig nut kunnen zijn om ons onderzoek te voeren en om uw – eventuele – onschuld te bewijzen in deze twee zaken: de dode zwerver en de dode zakenman.’


  ‘Wat?’


  ‘Ja kijk, als we heel binnenkort een keurig in het pak zittend lijk ontdekken zonder identiteitspapieren, dan gaan we ervan uit dat het dat van een zakenman is die erg op zijn privacy gesteld was.’


  Daar moest Gwen Brijs weer om grinniken. Janssens ging met een uitgestreken gezicht verder.


  ‘En dan komen we linea recta bij u als moordenaar uit. Wat denkt u daarvan? Niet om te lachen? Nee, dat vind ik ook niet, maar ik ben dan ook niet zo goed als u in onzin uitkramen.’


  ‘Maar je maakt vorderingen!’ zei Gwen Brijs.


  ‘Ik heb hier het laatste kwartier een formidabele leermeester gehad, moet ik toegeven. Wat denkt u van mijn voorstel, meneer Mertens?’


  Daar moest Natan niet lang over nadenken:


  ‘Faire deal.’


  ‘Dacht ik ook. Meer zelfs, neemt u daar maar rustig de tijd voor. Morgen ben ik er niet.’


  Gwen Brijs wist nergens van, maar liet dat nauwelijks merken.


  ‘Ik weet dat u een druk bezette zakenman bent. Ik heb daar alle begrip voor. Maar opgelet, bent u hier binnen een redelijke termijn van een dag of drie niet terug, dan laat ik u onmiddellijk door de onderzoeksrechter in verdenking stellen en dan kan ik u verzekeren dat uw dochter zal zien hoe haar vader mét handboeien om naar het politiebureau wordt afgevoerd. En als mijn persoonlijke paparazzo aanwezig is, kan heel de wereld meegenieten.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘U kunt in de wachtruimte plaatsnemen. Ik zal een taxi voor u bellen. Maar opgelet, rond deze tijd is die niet onmiddellijk hier, hè.’


  ‘Dat is geen probleem.’


   


  ***


  Hoofdinspecteur Janssens sommeerde een lokale patrouille om onmiddellijk met enkele gerichte vragen langs te gaan bij Mertens, nog voor hij thuis was.


  Hij grijnsde naar zijn collega.


  ‘Ik ga het nu onmiddellijk even zo druk krijgen dat ik vergeet om die taxi te bellen.’


  ‘Je wilt de druk op hem verhogen?’


  ‘Juist. En ik wil wel eens weten hoe hij op dat huisbezoek reageert. Als we geen boze telefoon van hem krijgen, is hij niet zo onschuldig als hij dat zelf wil laten voorkomen.’


  ‘Dat is een sterk staaltje deductie, Sherlock.’


  ‘Lach maar niet! Denk daar maar eens over na, mevrouw de psychologe.’


  ‘Heb je mij zien lachen? Nee, serieus, wat doen we verder met hem?’


  ‘Nu direct liefst even helemaal niets meer’, antwoordde Janssens. ‘Ik ben zijn air zo beu als koude pap.’


  ‘Zijn ego is allicht gegroeid gelijk met zijn bankrekening.’


  ‘Wat is jouw gevoel?’


  Inspecteur Brijs moest daarover lang en diep nadenken.


  ‘Mijn gevoel? Ik weet het eigenlijk niet. Ik krijg geen vat op die man. Maar dat is een antwoord waar we uiteraard niet mee opschieten.


  Ik krijg in elk geval geen goed gevoel bij die Mertens. Hij zendt voortdurend dubbelzinnige signalen uit. Maar ik kan me voorstellen dat hij die strategie als zakenman ook voortdurend moet volgen. In dat opzicht is het dus business as usual voor hem.


  Wat ik wel geloof is dat hij die zwerver alleen maar van zich heeft afgeschud, maar…’


  ‘Vertrouw je hem?’


  ‘O nee, helemaal niet. Dat is het net.’


  ‘Oké, dan zijn we het daar al over eens.’


  ‘Ja, maar anderzijds, er is ook iets wat me zegt dat hij met zijn onduidelijkheden en zijn geheimzinnigheid en zijn wazig tijdsgebruik niet alleen zijn eigen doen en laten wil afschermen. Het lijkt net of hij niet alleen voor zichzelf opkomt.’


  ‘Bingo.’


  ‘Had jij dat gevoel dan ook?’


  Janssens knikte, dacht even na en begon een stelling op te zetten.


  ‘Mertens is toch een workaholic. Ja?’


  ‘Ja, die indruk heb ik ook wel’, antwoordde inspecteur Brijs droogjes.


  ‘Gaat een workaholic gedurende meer dan vijf uur helemaal niets zitten doen nadat een klant hem in de steek heeft gelaten? Gastronomisch etentje, flesje wijn, een paar cocktails toe. Helemaal alleen? Nee, dat geloof ik niet.’


  ‘Oké.’


  ‘Nog eens: Mertens is dus een workaholic, ja? Kun jij je zo iemand voorstellen met een lege gsm-accu? Zo'n busy businessman die gedurende vijf uur zijn gsm niet kan gebruiken? Zo iemand heeft toch altijd een reservebatterij bij zich? Of drie verschillende gsm's. Of weet ik veel wat om op elk moment bereikbaar te zijn.’


  Inspecteur Brijs voegde daaraan toe:


  ‘Wat ik ook vreemd vond: de ontmoeting met die klant of opdrachtgever, of hoe je die ook wilt noemen, moest topgeheim blijven, ja? Maar die zou wel plaatsvinden in een druk hotel waar iedereen die twee wel samen kon zien zitten! Toch wel vreemd, nee?’


  ‘Genoeg vraagtekens om van Natan Mertens een verdachte te maken. Alleen weet ik niet waarvan!’


  ‘Precies. Maar denk je dat de onderzoeksrechter ons toestaat om op basis hiervan achter hem aan te blijven zitten?’


  ‘Hij heeft bekend dat hij de zwerver heeft geslagen, ja? Zolang ik niet zeker weet dat hij me alles – álles – heeft verteld, laat ik hem niet los. Ik denk dat ik morgen eerst de onderzoeksrechter ervan overtuig dat hij me wat extra gegevens van Natan Mertens laat natrekken: de betalingen met zijn creditcard, zijn gsm-verkeer, de gewone dingen. En tegen het moment dat hij hier komt met zijn tijdsverloop, kennen wij zijn agenda van die avond beter dan hijzelf.


  ‘Ah oké, nu begrijp ik waarom je hem zo lang de tijd gaf.’


  ‘Morgen hebben we zeker alle gegevens nog niet. Als hij hier morgen al staat, dan kunnen we alleen maar ja knikken. Maar ik wil hem graag confronteren met eventuele euh, schoonheidsfoutjes in zijn tijdsgebruik.


  We moeten zelf vooraf een volledig beeld trachten te krijgen van wat hij heeft gedaan.’


  ‘Verdenk je hem in deze zaak?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Dat is nogal vaag als antwoord, vind ik.’


  ‘Ik weet het. Ik ben ervan overtuigd dat hij meer weet dan hij wil vertellen, maar ik weet niet in welke richting dat gaat en ik weet niet hoeveel hij weet. En ik weet niet eens of het ons één stap dichter bij de dader brengt. Maar we moeten dit gewoon uitspitten.’


  ‘En wat denk je dat ervan komt?’


  ‘Het steunt op geen enkele grond, maar ik denk dat die mysterieuze klant of opdrachtgever inderdaad wel bestaat. En dat hij die inderdaad probeert te beschermen.’


  ‘Dus net zoals ik ook dacht. Maar zou hij dat ook ten koste van zijn eigen vrijheid doen, denk je?’


  ‘Ja, misschien zelfs ten koste daarvan. Hoewel, ik weet niet of hij dat ook zo ziet. Hij vindt van zichzelf dat hij onschuldig is. Punt. Het komt zelfs niet eens in hem op zich schuldig te voelen omdat hij de hulpdiensten niet heeft gewaarschuwd.’


  ‘Hoe dan ook, het kan dan toch alleen maar om een zéér belangrijke persoon gaan?’


  ‘Iemand boven alle verdenking verheven.’


  ‘En daar wil die persoon vast ook blijven.’


  ‘Dat is wel duidelijk.’


  ‘Jammer dat het niet tot onze opdracht behoort om die te ontmaskeren.’


  ‘Dat is waar. Maar de onderzoeksrechter begrijpt wel dat ik dit spoor nog even moet volgen. Stel dat we hem zo toevallig ontmaskeren?’


  Er werd op de deur geklopt. Een geüniformeerde politievrouw stak haar hoofd naar binnen.


  ‘Hoofdinspecteur, die man die in de wachtkamer zit, vraagt of u weet wanneer zijn taxi zal arriveren.’


  ‘Oeps, vergeten. Ik bel onmiddellijk! En ik zeg aan de chauffeur dat hij zich moet haasten!’


  De politievrouw begreep niet waarom inspecteur Brijs daarbij in de lach schoot.


  Janssens grijnsde zelfgenoegzaam toen hij de hoorn nam.


   


  ***


   


  
    amy: pa is weer door de politie meegenomen


    bob: Cool.


    amy: WAA? helemaal niet cool. dat is fout! dat is helemaal fout! waarom zeg je dat nu? dat is omdat je dat nooit hebt meegemaakt


    bob: Wat wilden ze nu weer? Moest hij zelf naar politie gaan of zijn ze hem komen halen?


    amy: ze kwamen hem halen. ik weet niet wat ze wilden. Ik ben bang


    bob: Waren het dezelfden als de eerste keer? Een man en een vrouw?


    amy: ja die weer. maar ze zijn niet binnengekomen. pa is direct buiten gegaan. ben bang


    bob: Kreeg hij handboeien om?


    amy: NEE. wat zeg je nu? wil je dat dan misschien?


    bob: Als hij geen handboeien aan kreeg, dan is er niets ergs aan de hand.


    amy: maar het duurt lang. heel lang. ik ben bang dat ze hem misschien daar houden


    bob: Heeft hij jou nog iets gezegd over zijn vorige bezoek aan de politie?


    amy: nee. ik denk dat hij al 2 uur weg is. ik ben bang


    amy: de deurbel = pa mss. tt strx


    bob: Ja, tot straks. Vertel me dan alles. Alles. Alles. xxx

  


   


  ***


  Er werd die avond voor de tweede keer aan de toegangspoort aangebeld.


  Hannah zat voor de televisie en keek zappend naar de muziekzenders. Ze had geprobeerd om verder te lezen in haar roman, maar ze kon haar aandacht er vanavond niet bij houden.


  Amélie had in haar kamer zitten chatten en kwam de trap afgestormd.


  ‘Dat zal papa zijn!’ Ze liep naar de voordeur.


  ‘Amélie!’ riep Hannah. Natan had ongetwijfeld zijn sleutel bij zich. ‘Wacht! Kijk wie het is.’


  Amélie nam de hoorn van de deurtelefoon.


  ‘Ja?’ Ze zag de twee geüniformeerde mannen aan de toegangspoort staan. Ze luisterde. ‘Momentje’, en ze liep terug naar Hannah.


  ‘Politie, mam’, zei ze aangeslagen. ‘En niet die van daarstraks…’


  ‘Is papa erbij?’


  Ze schudde haar hoofd. Ze fluisterde zichtbaar ontredderd:


  ‘Wat gebeurt er toch met papa?’


  ‘Ik weet het niet. Maar het komt allemaal wel goed. Het komt allemaal wel goed. Hoop ik.’


  Amélie fluisterde, alleen voor zichzelf:


  ‘Ben je daar wel zeker van? Hoe kun je daar nu al zeker van zijn?’


  Hannah liet de twee geüniformeerde politiemannen binnen. Ze liet hen in Natans werkkamer, maar alleen de oudste wilde gaan zitten. Die voerde ook alleen het woord.


  ‘U bent mevrouw Hannah Verfaille?’


  Ze zag wel dat beiden haar herkenden.


  ‘Dat is wel duidelijk, zeker? Of wilt u mijn identiteitskaart?’ Ze genoot een beetje. ‘En waar is mijn man?’ Ze keek beide mannen vragend aan.


  ‘Die bevindt zich momenteel op het politiebureau, mevrouw, voor een ondervraging.’


  ‘Ja, ik had wel gedacht dat uw collega's hem niet mee naar een voetbalmatch hadden genomen. Maar voor een ondervraging? Wat voor een ondervraging? Over die zwerver toch niet? Daar is hij gisteren toch ook al over ondervraagd? Waarom vandaag dan ook nog?’


  ‘Wij zijn niet op de hoogte, mevrouw. Wij weten alleen dat hij op dit moment wordt gehoord in een zaak.’


  ‘Wat voor een zaak, dan? Wat is er gebeurd?’


  ‘Wij zijn niet op de hoogte, mevrouw.’ Hij ging op een vaderlijke toon verder: ‘U begrijpt toch dat wij daar niet op kunnen antwoorden. Dat is het geheim van het onderzoek, nietwaar.’


  Hannah zag dat Amélie nu tegen de deurstijl stond geleund en aandachtig meeluisterde.


  ‘Wat kan ik dan voor u doen, heren?’


  ‘Wij willen van u graag uw tijdsgebruik vernemen van afgelopen maandag.’


  ‘Dat is erg eenvoudig. Ik ben een hele dag hier geweest. Ik heb 's ochtends mijn dochter naar school gebracht. En om vier uur ben ik haar weer gaan halen. Ik heb verder een hele dag hier in huis doorgebracht.’


  ‘En kan iemand dat bevestigen?’


  ‘Voor acht uur en na vier uur kan Amélie bevestigen dat ik er was, natuurlijk.’


  Ze wees naar de deuropening, waar Amélie zich wat achter de deurstijl terugtrok. ‘Dat is mijn, onze dochter.’


  ‘Akkoord.’


  ‘Verder heb ik eigenlijk de hele dag op mijn werkkamer gezeten. Ivanka, de huishoudhulp, was wel in huis. Maar ik herinner me niet dat we elkaar overdag gesproken hebben. Behalve de kater heeft niemand mij hier thuis gezien.’


  De zittende politieman noteerde dat.


  ‘Mag ik het adres van die huishoudhulp hebben?’


  Hannah dicteerde naam en adres.


  ‘U hebt ook 's middags de huishoudhulp niet gesproken, toen u iets kwam eten, bijvoorbeeld.’


  ‘Ik eet 's middags niet. Vanwaar al die vragen? Word ik dan ergens van verdacht, misschien?’


  ‘En bent u 's avonds nog weggegaan?’


  ‘Nee, ik ben de hele avond hier geweest en ik moet rond halfelf zijn gaan slapen.’


  ‘Uw dochter, was die ook hier? Kan zij dat bevestigen?’


  De vragen begonnen Hannah te irriteren.


  ‘Kunt u dat niet beter aan haar vragen?’


  Amélie zakte bijna door de grond toen de twee politiemannen zich omdraaiden en naar haar knikten.


  ‘Ik zat de hele avond op mijn kamer.’


  ‘U hebt uw moeder niet gezien tussen het moment dat zij u van school had gehaald en de volgende ochtend?’


  Ze sprak zo zacht dat ze nauwelijks verstaanbaar was:


  ‘Na het avondeten niet meer, nee.’


  ‘En hoe laat was dat?’


  ‘Zeven uur, zoiets.’


  De politieman richtte zich weer tot Hannah:


  ‘En uw echtgenoot, hoe laat is die thuisgekomen?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Ongeveer?’


  ‘Absoluut geen idee.’


  ‘Had u slaappillen genomen?’


  ‘Nee, ik weet dat ik u dit niet hóéf te vertellen, want u hebt daar geen zaken mee, maar we hebben aparte kamers. Nu weet u precies hoe het komt dat ik hem niet heb horen thuiskomen’, antwoordde ze bits.


  ‘Ís hij thuisgekomen die avond?’


  ‘Zelfs dát weet ik niet’, zei ze kortaf.


  ‘Hebt u misschien een idee van het tijdsgebruik van uw man die avond?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Weet u waar uw echtgenoot naartoe was, dan?’


  ‘Mijn man heeft een drukke baan, hij heeft dus een drukke agenda, ook 's avonds, en ik heb daar absoluut geen zicht op.’


  ‘Is zijn agenda hier?’


  Hannah zag dat Natans laptop naast zijn aktetas stond.


  ‘Zijn elektronische, ja, die staat in zijn laptop.’


  ‘Kunnen wij die meenemen?’


  ‘Die laptop? Nee,’ antwoordde ze kordaat, ‘dat kunt u niet.’


  ‘Weigert u uw medewerking aan het onderzoek?’


  ‘Wat is dat voor een conclusie? U mag dat interpreteren zoals u dat wilt, maar als u de laptop van mijn man wilt, dan moet u dat aan hem vragen. Of dan hebt u een gerechtelijk bevel bij u om die in beslag te nemen. Ik houd mij aan de wet en aan de wet op de privacy tegenover mijn man. Meer moet u daarachter niet zoeken.’


  De politieman negeerde die opmerking.


  ‘Ik wilde graag nog weten welke kleren hij die avond droeg. Weet u dat?’


  ‘Dat weet ik toevallig wel, ja. Of in ieder geval, ik weet welke overjas hij die avond droeg. Want door een ongewenste ontmoeting die avond is die goed voor de vuilnisbak.’


  ‘Wat bedoelt u met ongewenste ontmoeting?’


  ‘Dat zal hij uw collega's zélf wel verteld hebben, neem ik aan.’


  ‘En hoe bent ú op de hoogte?’


  ‘Omdat hij het er met mij de volgende ochtend over heeft gehad.’


  ‘Dan kon u toch een invulling van zijn tijdsgebruik hebben gegeven toen ik u dat vroeg?’


  ‘Mijn man heeft me verteld wát zich heeft afgespeeld, niet wannéér dat is gebeurd.’


  ‘Kunt u iets preciezer zijn in uw uitleg?’


  ‘Nee, want ik heb het allemaal alleen van horen zeggen. Dat is voor u dus helemaal niet relevant. Ik ben er zeker van dat hij dat allemaal uitgebreid aan de politie heeft verteld. Er is geen geheim aan wat hij heeft meegemaakt.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja. En als de politie wat alerter was en het gespuis van de straat zou halen, dan was dat niet gebeurd.’


  ‘Dat is een grove beschuldiging, mevrouw.’


  ‘Sinds wanneer heeft de politie het moeilijk met de waarheid?’


  ‘U hebt wel van die rare uitspraken.’


  ‘Ja? En nog wat: bij mijn weten kunnen echtgenoten onder elkaar niet getuigen. Niet à charge en niet à decharge. Dus hebt u er niets aan als ik wat dan ook zeg.’


  ‘Kunnen wij die overjas meenemen?’


  ‘Nee, dat kunt u niet, maar als u wilt zien hoe die gescheurd is, dan kunt u hem hier bekijken.’


  ‘Ja, alstublieft.’


  Hannah haalde de overjas.


  ‘Kijkt u maar eens, een knoop weg en ingescheurd.’


  De politieman knikte.


  ‘Mag ik u vragen om deze jas en de laptop van uw echtgenoot beschikbaar te houden voor beslag door de politie?’


  ‘Dat is geen enkel probleem.’


  ‘Ik moet u er ook op wijzen dat sporen onbruikbaar maken of uitwissen op een van deze twee voorwerpen u medeplichtig maakt.’


  ‘Fantastisch. Ik weet niet eens wat u onderzoekt, ik weet niet eens welke sporen ik zou kúnnen uitwissen, maar medeplichtig kan ik dus wel worden.’


  ‘U weet niet welke andere kleding hij die avond droeg? Dat zullen we dan aan hem vragen. Ook die kledingstukken mag u niet laten verdwijnen, ja?’


  ‘Als ik niet weet welke kleren hij droeg, kan ik die ook niet laten verdwijnen, hé. Dat is toch wel duidelijk, nee? Ik ga zijn hele klerenkast niet in de kledingcontainer gooien, hé.’


  ‘Nog een laatste vraagje, mevrouw: heeft uw echtgenoot een drankprobleem? Lijdt hij aan een alcoholverslaving? In mindere of meerdere mate?’


  Daar had ze zeker hartelijk om gelachen, waren de omstandigheden niet zo hachelijk geweest.


  ‘Mijn man drinkt alleen thuis. En ik kan u verzekeren dat ik het kan weten: hij is geen probleemdrinker.’


  Beide politiemannen namen afscheid.


  ‘En wanneer brengt u mijn man terug naar huis?’


  ‘Ik heb geen idee, mevrouw, een ondervraging kan kort of lang duren.’


  Tien minuten later bracht een taxi Natan Mertens thuis.


  Nadat ze hem over het bezoek van de politie hadden verteld, waren Hannah en in het bijzonder Amélie nauwelijks gerust te stellen. Hij deed nochtans zijn best om zelfverzekerd te klinken.


  ‘Nee, ik heb er echt ook geen idee van wat ze hiermee denken te bereiken. Maar ik ben er gerust op. Ik heb gewoon gezegd wat er precies gebeurd is. Ik heb niets te verbergen. Als ze bewijsmateriaal willen hebben, mogen ze dat van mij gerust komen halen. Punt.’


  Maar het stoorde hem vooral dat Janssens hem niet had ingelicht. En wat hem ook nog ergerde, was dat hij daarover maar moeilijk zijn beklag kon doen. Het was stellig beter als hij zich nu even gedeisd hield. Anderzijds kon het een test van de hoofdinspecteur zijn. Na de eerste ondervraging was hij er ook niet voor teruggeschrokken Janssens de volle laag te geven vanwege die foto's op www.rprter, dus zou het abnormaal zijn als hij nu niet reageerde.


  Hij besloot om Janssens hierover de volgende dag toch om uitleg te vragen, kordaat maar rustig.


   


  ***


  
    ‘En de volgende dag gebeurde dus die aanrijding in die ondergrondse parkeergarage onder het Poelaertplein.


    Ik haalde dat gele briefje van onder mijn ruitenwisser en belde het nummer dat erop stond.


    En dat is die ene stap die ik te ver zette.


    Maar u kunt wel begrijpen dat het niet eens in me opkwam om níét te bellen. Ik was wel blij dat die aanrijder een telefoonnummer had achtergelaten, maar ik was natuurlijk ook spinnijdig.


    Die Jaguar is straks dertig jaar oud. Hij was van mijn vader, en het is mijn dierbaarste erfstuk. Ik weet het, hij heeft vooral sentimentele waarde. Daarom ben ik er ook zo voorzichtig mee. Ik mag er nog niet aan denken dat er een schrammetje op komt, of mijn gemoed schiet vol.


    Maar ik hoef hem ook niet per se elke dag te gebruiken. Ik heb nog een andere wagen. Als het regent, komt hij bijvoorbeeld al helemaal niet buiten. Maar die ene keer dus wel, omdat ik er onderweg door werd verrast.


    Dat is het noodlot waarschijnlijk.


    In elk geval belde ik naar het nummer op dat briefje. Ik kwam bij een bedrijf terecht. En ik zei tegen de dame die de telefoon aannam dat ik niet wist naar wie ik moest vragen, maar dat het over een aanrijding ging in de parkeergarage onder het Poelaertplein.


    En die dame antwoordde meteen dat ze op de hoogte was en dat meneer …ook had gehoopt dat ik gauw zou bellen. Ik mocht dan ook meteen langskomen, want meneer …zou in elk geval tijd voor mij vrijmaken.


    De receptioniste had na die “meneer” ook nog een keer een naam gezegd, maar die had ik niet goed gehoord.


    Dat gaf ook niet, want ik had het adres, in een van de betere buitenwijken van Brussel. Ik kon rechtstreeks in de garage in het souterrain rijden, had de dame me gezegd.


    De garage was vrijwel leeg en ik reed mijn gehavende wagen tot naast een Porsche met een kapotte koplamp. Op de achterruit kleefde discreet de naam van het bedrijf en het telefoonnummer dat ik gebeld had. Het was me duidelijk dat ik naast de schuldige stond. En ik werd heimelijk goedgeluimd omdat die toch ook niet zonder een schram weggekomen was.


    En meneer – ik had intussen begrepen dat hij Mertens heette, net als zijn bedrijf – ontving mij onmiddellijk, nadat hij me vijfentwintig minuten had laten wachten.


    De receptioniste leidde me naar zijn kantoor en we reikten elkaar de hand. Maar hij liet niet los en bleef me aandachtig aankijken. In die mate dat het zelfs onaangenaam werd. Toen hij eindelijk mijn hand losliet, wees hij naar mij, met zijn wijsvinger ter hoogte van zijn samengeknepen ogen. Alsof hij diep in zijn geheugen moest graven. Alsof, ja, inderdaad.


    “Reinier”, zei hij dan.


    Ik keek hem ongetwijfeld hoogst verwonderd aan, want ik wist echt niet wie hij was of hoe hij mij kende.


    “Reinier…” herhaalde hij. “Reinier… Reinier Paternostre de la Salle!” En hij begon te glimlachen. “Jij wilde dat we de la Salle zeiden, maar wij vonden Paternosterke veel leuker.”


    Ik wilde al niet meer weten wie hij was, want ik wist waar dat vandaan kwam. Hij zei:


    “Nee maar, hoe is dat mogelijk? Paternosterke! Na zoveel jaren.”


    En na zoveel jaren wist hij dus nog altijd niets leukers te bedenken dan me Paternosterke te noemen. Dan sloeg hij zijn armen wijd open, alsof hij zichzelf in de etalage zette:


    “Herken je mij dan niet meer?”


    Ik trok mijn wenkbrauwen op en schudde nee.


    “Komaan! Natan! Natan Mertens! Het college!”


    Mertens? Natan? Natuurlijk! Natan Mertens. De naam alleen al deed me huiveren.


    Ik veinsde nog even dat ik hem niet herkende, want ik wilde liever zo snel mogelijk wegrennen. Ik knikte flauwtjes terwijl hij ongein uitkraamde als:


    “Komaan, zeg, herken je mij dan niet meer? Ben ik dan zo veranderd? Toch niet verouderd? Of verdikt?”


    En hij schoot voortdurend in de lach.


    Ik wilde hem droogjes zeggen dat ik me geen klasgenoten uit het college kon herinneren met een zeker embonpoint en wallen onder de ogen. Maar ik zag daarvan af, want ik kreeg de opmerking anders toch genadeloos teruggekaatst. Waar ik hem wel nog aan herkende, was aan zijn immer opgeblazen pose.


    “Jij bent anders geen haar veranderd, Paternosterke! Niet te geloven.”


    Wat ík dus absoluut niet kon geloven!


    Hoe vol van zichzelf moet hij geweest zijn om te denken dat ik het zou slikken dat hij me op het gezicht herkend had. Het ware toch veel geloofwaardiger geweest als hij gewoon had gewacht tot ik mijn naam had gezegd.


    Ja, helaas kende ik hem.


    Ik had ook samen in de klas gezeten met Natan Mertens, een onovertroffen kwelduivel die dacht dat iederéén plezier beleefde aan zijn gesar, ook zijn slachtoffers.


    Hij haalde herinneringen op die ik niet kon plaatsen en ik deed daar ook geen moeite voor. Het verschil tussen ons was dat hij veel kluchtige herinneringen aan het college had overgehouden en dat ik gedurende al die jaren vooral geprobeerd had om ze te vergeten.


    Pas na een hele tijd kwamen we ter zake:


    “Zeg! Wat die kar van jou betreft”, zei hij. “Oké, mijn fout. Ik was gehaast. Ik denk dat mijn bolide plots voor de charmes van die oude Jaguar van jou viel.”


    Hij lachte veel te hard en ik zuchtte diep vanbinnen.


    “Dertig jaar oud?” vroeg hij.


    “Om en bij”, zei ik.


    En toen vond hij er niets beters op dan te zeggen:


    “Ongelofelijk, hè. Dat zo'n wrak nog altijd rijdt! Hoeveel van die oldtimers heb jij?”


    “Eén”, antwoordde ik geduldig.


    “Ik heb me nochtans laten vertellen,” zei hij, “dat je Jaguars altijd met twee tegelijk moet kopen.” Hij wachtte even voor het effect. Maar ik kende ‘m al. “Omdat er altijd wel een met panne in de garage staat.”


    Ik glimlachte om ervan af te komen, maar hij ging verder.


    “Ik wed,” zei hij, “dat het nog de Jaguar van je vader is.”


    Dat was zo, natuurlijk.


    Hij bekeek me daarop met een blik alsof hij een oude schoolmakker was tegengekomen die bedelaar was geworden. Hij pakte vervolgens een vel papier, schroefde zijn pen los en vroeg me het nummer van mijn bankrekening.


    “Ik laat onmiddellijk tweeduizend euro op je rekening overschrijven. Als 't niet genoeg is, kom je terug met de factuur van de reparatie en dan rekenen we het saldo af.”


    “Ja maar,” antwoordde ik hem, “daarvoor kwam ik niet. Ik heb de papieren van de verzekering bij me.”


    “Vergeet de verzekering”, zei hij. “Die betaalt je maar een fractie terug van de werkelijke kosten.”


    Waarschijnlijk reageerde ik niet enthousiast genoeg. Hij was niet in te tomen.


    “Ach ja, je hebt natuurlijk liever cash?” ging hij verder.


    Dat ik daarop negatief antwoordde, maakte voor hem niets uit. Hij haalde zijn portefeuille uit zijn jas en telde twee biljetten van vijfhonderd euro voor me neer.


    En hij verontschuldigde zich nog:


    “Meer heb ik niet bij me. Maar je komt toch terug.”


    “En als we nu toch eens gewoon de papieren invulden”, probeerde ik nog eens.


    Maar hij onderbrak me weer. Hij duwde de twee biljetten van vijfhonderd euro naar me toe.


    “Dat is maar een voorlopige regeling”, zei hij. “Ik heb die deuk in je auto gemaakt, ik zal de reparatie betalen.”


    En hij oreerde verder dat ik die bumper moest laten vervangen. “Zulke chromen bumpers kunnen ze vandaag toch niet meer herstellen zoals het hoort”, zei hij. Hij beweerde dat er in Engeland vast nog wel garages waren waar je zo'n antiek vervangstuk nog kon vinden.


    Ik liet de biljetten liggen.


    “Paternosterke”, zei hij. Hij kon het niet laten om dat te herhalen. En daarbij keek hij me aan. Meewarig, zo leek me. “En woon je nog altijd op je kasteel?” vroeg hij.


    Ik had die vraag wel verwacht. Ik knikte.


    Het antwoord leek hem te verrassen.


    Ik had een deel van de inboedel verkocht om de erfrechten te betalen.


    “Getrouwd?” vroeg hij.


    Ook die had ik verwacht. Ik schudde van nee. Ik zag hem dingen denken. Pijnlijke herinneringen kwamen in mij op. Vast hilarische bij hem.


    “Wat doe jij eigenlijk in het leven?” vroeg hij toen.


    Ik antwoordde hem:


    “Ik schrijf.”


    Dat scheen hem zelfs ook te verrassen. Dat leek althans zo. Ik wist toen niet beter.


    “Je schrijft? Een schrijver? Ja, natuurlijk! De beste opstellen waren altijd van Paternosterke. Ze werden trouwens ook altijd voorgelezen. Door meester Debast! Was hij het niet? Ja, hè. Romans?”


    Ik merkte op dat moment de huichelachtigheid echt nog niet. Ik knikte en hij ging gewoon verder.


    “Weet je,” zei hij, “waarschijnlijk vind je het een schande, maar ik heb nog niets van jou gelezen. Ik denk dat ik sinds mijn achttiende nooit meer een roman heb gelezen. Je vindt me vast een cultuurbarbaar, hè?”


    Het kon me op dat moment eerlijk gezegd geen ene moer schelen. Het kwam me zelfs goed uit. Ik vertelde hem niet dat ik nog geen uitgever had aangesproken.


    En hij had geen tijd om te lezen, echt geen tijd.


    Maar toen kwam het:


    “Ik maak de laatste tijd nogal dingen mee, man… Man, man, man, onvoorstelbaar…” zei hij. “Daar zou iemand als jij een spannend boek over kunnen schrijven. Te gek om los te lopen. Echt waar. Gewoon onvoorstelbaar wat mij overkomt…”


    Onvoorstelbaar vind ík wat het met mensen doet als je hun zegt dat je schrijver bent. Alsof je op een knop drukt en ze lopen leeg. Opeens willen ze dat je naar hun levensverhaal luistert, hun levensverhaal dat ze zelf zo interessant vinden dat ze er niet bij kunnen als je er géén boek over schrijft.


    “Maar dat is voor straks”, zei hij en hij klapte in zijn handen. “Laten we samen iets gaan eten”, stelde hij voor. “Gezellig oude herinneringen ophalen.”


    Voor straks? Dan zou ik weg zijn, hoopte ik toen nog. Zodra die verzekeringspapieren ingevuld waren. Voorlopig was het probleem van het levensverhaal afgewend, maar ik had echt geen zin om aan tafel te zitten met de man. We hadden tijdens onze schooltijd al niets gemeen gehad. Ik kon me niet voorstellen dat we elkaar nu iets te vertellen hadden. Maar hij drong aan en tja, u weet ook hoe overtuigend hij kan zijn.


    “Weet je wat?” zei hij. “Kom bij mij thuis dineren vanavond. Dan leer je mijn vrouw en dochter kennen.”


    Dat zag ik al helemaal niet zitten. En ik weet nog altijd niet wat me bezielde om tegen beter weten in toch op die uitnodiging in te gaan. Misschien was ik toen al onbewust nieuwsgierig om te weten waar het toeval eindigde en waar het opzet begon.


    Deed ik het voor de opwinding? Voor de adrenalinestoot? Ik weet het nog altijd niet.


    Maar zo kwam het dus dat ik er door Natan Mertens met zachte hand werd ingeluisd.


    En al was ik zeer achterdochtig toen hij mij 's avonds niet vroeg om over zijn verleden te schrijven maar aan zijn toekomst, toch heb ik hem nog te lang vertrouwd.


    Gelukkig kon ik hem nog overtuigen om de verzekeringspapieren alsnog deugdelijk in te vullen, voor we naar hem thuis vertrokken.’


    De politie-inspecteur had met de pen in de aanslag geluisterd, maar hij had geen enkele aantekening gemaakt.


    ‘U bent werkelijk een geboren verteller. Ik kan me de scène levendig voorstellen. Ik zie het zo voor me gebeuren.


    En dat vind ik eigenlijk vreemd.


    Gewone mensen die ik ondervraag vergeten altijd veel, en niet alleen details. Die moet ik voortdurend extra vragen stellen.


    Uw vertelkunst speelt dus eigenlijk ook in uw nadeel. Het is me allemaal té levendig, denk ik dan. Begrijpt u?


    Maar goed, ik heb dan ook een slecht karakter.’



    ***


    Toen Natan Hannah die ochtend had voorgesteld om met hun tweeën buitenshuis te dineren, was hij vast van plan geweest om die belofte nauwgezet na te komen. En hij had zich bovendien voorgenomen om in de toekomst minstens een keer per maand een avond speciaal voor hun twee vrij te houden. Zijn uitnodiging was uiteraard eerst op scepsis, dan op welwillend ongeloof onthaald. Daar had hij begrip voor. Het was ook al zo lang geleden dat ze samen, zonder zakelijke verplichtingen, weg waren geweest.


    Hij zat er dan ook mee, hij vond dit echt wel vervelend.


    ‘Hannah, er is wat tussengekomen vanavond.’ Het was altijd beter de situatie in het begin net iets dramatischer voor te stellen dan ze was. Alles wat dan tóch nog kon, verzachtte de eerste ontgoocheling.


    Het bleef even stil.


    ‘Dat is toch geen nieuws.’ Het klonk helemaal niet teleurgesteld, veeleer spottend. Ze ging op dezelfde toon verder. ‘Wat is er tussengekomen? Een veel belangrijkere zakenrelatie met wie je moet dineren. Ja? Nee?’


    ‘Ik had echt wel met jou alleen weg gewild, Hannah. Maar het zit zo: ik heb net toevallig iemand ontmoet met wie ik graag zo gauw mogelijk wil praten.’


    ‘Nee. Echt?’ Spottend en zonder enige interesse.


    Hij praatte wat zachter.


    ‘Het heeft te maken met die dode junk.’


    ‘O, wat een verrassing, zeg. Dat veegt mijn teleurstelling helemaal weg.’


    ‘Ik heb het gevoel dat deze man ons kan helpen. Je weet, ik laat me in het bedrijf ook altijd zo goed mogelijk adviseren. En ik denk dat het goed zou zijn als jij hem ook ontmoet.’


    ‘Ah nee. Nee, vergeet dat maar. Ik zal de avond zeker veel gezelliger hier alleen kunnen doorbrengen.’


    ‘Je bent er ook bij betrokken, Hannah. We kunnen er allebei wat van opsteken. En er ons voordeel uit halen.’


    Ze antwoordde bliksemsnel:


    ‘Amélie is daar ook bij betrokken. Waarom neem je haar niet mee?’ En dan smalend: ‘Jullie hebben toch zo'n goede band.’


    ‘Het treft dat jij daar ook aan denkt, Hannah. Ik had namelijk aan het volgende gedacht: ik nodig die man thuis uit. Dan luistert iedereen mee die wil.’


    ‘Ik heb Ivanka vrij gegeven. En ze heeft natuurlijk niets vooraf klaargemaakt.’ Ze wendde complete argeloosheid voor. ‘Aangezien we vanavond toch zouden weggaan. Nietwaar? En Amélie wilde ook al niets hebben.’


    ‘Ja, dat dacht ik al, daarom wilde ik je ook voorstellen dat je een traiteur zou bellen om een en ander te laten bezorgen. Dat lukt zeker nog wel?’


    Ze antwoordde niet meteen.


    ‘Als het hoe dan ook hier moet zijn, is dat de enige mogelijkheid om je gast iets te eten voor te zetten, ja.’ Ze zuchtte weer. ‘Eén persoon extra?’


    ‘Ja, hij komt alleen. En beslist niet voor acht uur. Maak jij maar eens een mooie keuze van gerechten.’


    ‘Zoveel keuze zal er niet meer zijn.’


    ‘Wijn hoef je er niet bij te nemen, die haal ik wel uit de voorraad.’


    ‘Hola. Wijn uit de kelder van meneer, de voorkeursbehandeling voor de uitgelezen kring zakenrelaties’, merkte ze schamper op. ‘Je vindt het al direct een belangrijke gast, dus? Of wil je hem gewoon imponeren?’


    ‘Hij is natuurlijk niet echt een zákenrelatie.’


    ‘En wat is hij dan wel? Of van waar élders zou jij hem dan wel kennen? Verras me eens.’


    ‘Dat leg ik je vanavond allemaal wel uit.’


    Daarop vervolgde ze weer sec en uit de hoogte:


    ‘Zodra de maaltijd afgelopen is, trek ik me terug.’


    ‘Nee, ik denk niet dat je dat doet. Hij is een geboren causeur. Dat kun jij toch ook op prijs stellen?’


    ‘Ik heb dat altíjd op prijs gesteld. Maar ik heb dat verleerd. Als jij met mij nu nog eens alleen aan tafel zit, is de conversatie niet zo – hoe zal ik zeggen? – levendig.’


    ‘Hannah, deze discussie hebben we toch al gehad. Mag ik op je rekenen?’


    Ze hing op.



    ***


    Natan Mertens reed zijn wagen schuin naast de drie meter hoge blinde muur die zijn woning omheinde, tot voor de metalen toegangspoort. Het was donker en het miezerde. Het natte asfalt lichtte nauwelijks op onder het oranje schijnsel van de straatverlichting. Slechts één koplamp van zijn Porsche verlichtte de gesloten toegangspoort.


    Hij speurde aandachtig naar verdachte bewegingen in de omgeving. Sinds zijn ontmoeting met de junk was hij bijzonder waakzaam geworden.


    De woning was omgeven door landerijen. Nu, tijdens de winter, lagen die braak. Maar tussen de velden en zijn woning groeide aan de rechterkant een metersdikke haag van bomen en struiken. En langs de linkerkant van de omheiningsmuur liep een wandel- en fietsroute, tussen bomen en struikgewas. Het leek op een donkere tunnel. Iedereen kon daarlangs en kon zich er tussen de struiken verschansen. Piepjonge koppeltjes, maar dus ook lieden met minder goede bedoelingen. Aan de overkant van de straat lag een dichtbegroeide uitloper van het provinciaal domein van Huizingen. Ook kaal in de winter, maar daar brandde geen straatverlichting en het zag er nu uit als een zwart gat. Ook daar was het betrekkelijk eenvoudig om verborgen te blijven. En ook al was het domein en de conciërgewoning die zich daar bevond omgeven door een omheining van staaldraad, toch was het eenvoudig om vandaar foto's te nemen. Dat had hij ondervonden.


    Hij merkte niets verdachts op. Reinier stond met zijn gehavende Jaguar achter hem. Natan zag in de rode gloed van zijn stoplichten dat hij zat te telefoneren. In die oldtimer kon vast geen handenvrije kit worden geïnstalleerd.


    Natan toetste op de afstandsbediening het mechanisme van de toegangspoort in werking. De zware metalen poort schoof langzaam open. Veel te langzaam naar zijn zin, vond hij nu, sinds een paar dagen. Hij had de installateur al gesommeerd daaraan wat te doen. Wie slechte bedoelingen had, had nu tijd zat om uit de struiken tevoorschijn te springen en achter zijn wagen mee naar binnen te lopen.


    Hij reed de Porsche onder een vrije carport rechts en zag in zijn achteruitkijkspiegel dat Reinier zijn Jaguar nu ook door de toegangspoort reed. Hij liet die meteen weer sluiten.


    Reinier liet zijn wagen in het midden van de binnenplaats staan. Hij liep met dichtgeslagen panden van zijn jas tot onder de carport waar Natan net zijn auto had afgesloten. Daar hadden ze uitzicht op de ruime wintertuin die het verlengde van het gebouw op het zuiden vormde.


    ‘Ik ben onder de indruk.’


    Natan kwam bij hem staan.


    ‘Een heel oud gebouw, helemaal gerenoveerd. Binnen is alles uitgebroken en helemaal van nul opnieuw opgetrokken. Erg modern bovendien. Je zult het zien. Kom, laten we hier niet in de kou en de regen blijven staan.’


    Ze liepen met een flinke pas het pad op naar de hoofdingang.



    ***


    Hannah glimlachte dromerig voor zich uit. Ze had net haar telefoongesprek beëindigd toen de bewakingsmonitor met een bliep oplichtte en ze de Porsche van Natan de binnenplaats zag oprijden. Ze had net opgehangen, net op tijd. Ze kwam overeind van de bank in haar werkkamer en liep naar de keuken. Zo had ze niet gezien dat ook nog een Jaguar de binnenplaats opreed.


    Oké, dacht ze, vanaf nu standaardprocedure. Even wachten tot Natan met zijn gast in de woonkamer was, dan komen aanschrijden vanuit de keuken. Handjes schudden. ‘O nee, dat is geen moeite. Jawel, maar gewoon nog even de laatste hand gelegd aan een gerecht. Nee, echt geen moeite.’ De perfecte gastvrouw spelen!


    Geveinsd allemaal, dat sprak voor zich. Iedereen was op de hoogte, iedereen deed het ook. Dat was hoe rijkelui met elkaar omgingen. Doch ze moest er steeds meer moeite voor doen. Met groot aplomb veinzen ging haar steeds minder af.


    Ze kreeg het uitputtende gevoel dat ze voortdurend auditie moest doen. Huichelen was nu eenmaal de prijs die ze betaalde voor haar luxeleven. Maar dat had ze vanaf het begin geweten. En dat ze vaak alleen zou zijn. Daar had hij haar, attent als hij toen was, ook voor gewaarschuwd.


    Maar alles was beter dan een leven lang garnalen pellen.


    Natuurlijk had hij haar om haar misskroontje gekozen. En zij hem voor de, voor de zekerheid zeg maar. Al stonden haar liefdeloze huwelijk en een onhandelbare dochter haar sinds enige tijd danig tegen. Zodat ze er migraine aan overhield.


    Nu durfde ze haar mond al eens te roeren en kattig te zijn. Maar ze mocht niet overdrijven. Hij mocht niets merken.


    Ze had nooit de grote passie gevoeld voor hem. Tot daar aan toe. Maar ondanks de luxe had ze steeds meer het gevoel gekregen dat ze het mooiste deel van haar leven had vergooid.


    Sinds enkele maanden nu was in die stemming plotseling verandering gekomen. Daar had hij niets mee te maken. Daar had het toeval voor gezorgd. Zij had er niet eens achteraan gelopen. Maar ze had de kans met beide handen aangegrepen. En ze hoopte stilletjes dat er nog veel moois zat aan te komen.


    Genieten. Gewoon genieten. Van de passie. Ze wist dat ze er alleen met mondjesmaat kon van genieten. Maar het was dan ook zo een, zo een overweldigende ervaring. Zelfs de migraineaanvallen waren op slag verdwenen.


    Ze glimlachte voor zich uit. Altijd als ze eraan dacht. Het hield haar overeind.


    Ze liep de gekoelde provisiekamer in en inspecteerde de schotels die de traiteur daar had geplaatst.


    Als hapje bij het aperitief had ze briochebrood met licht gerookte Schotse zalm genomen. Zo klassiek als wat, maar geen werk aan en succes verzekerd.


    Het voorgerecht bestond uit een bladerdeegje ai funghi porcini. Bladerdeegjes in de oven, de champignons opwarmen, het kannetje room erdoorheen. Het mengsel in de bladerdeegjes en opdienen. Simpel.


    Als hoofdgerecht had ze gekozen voor een kalfsgebraad met twee soorten kool en tomatencoulis. Op dat gebraad kon Natan dan straks aan tafel zijn snijkunsten vertonen. De schotels in de oven gedurende veertig minuten op 175 °C. De instructies van de traiteur waren duidelijk. Geen kunst.


    En bij het gebraad kon hij dan ook een van de wijnen uit zijn voorraad serveren.


    Jammer dat de traiteur niet meer voor een ober had kunnen zorgen voor de bediening. En ook Ivanka had ze niet meer kunnen bereiken. Ze zou nu zelf met de borden heen en weer moeten lopen.


    Ze had een paar flessen chablis koel gezet, voor bij het voorgerecht. Dat was haar wijn. Als het saai werd aan tafel, was chablis bovendien de beste remedie daartegen. Dan kon ze zich in haar eigen wereldje terugtrekken, terwijl niemand daar iets van merkte.


    Ze hoorde Natan in de woonkamer met zijn gast in gesprek. Natan gaf uitleg. Over de binnenhuisinrichting. Ze hoefde niet eens te luisteren om dat te weten. Iedereen die hier de eerste keer kwam, was onder de indruk van de gedurfde inrichting. Indrukwekkend, de eerste keer toch. Industrieel koel en afstandelijk als je hier elke dag woonde. Zen.


    Alleen haar werkkamer was niet zen. Die was Chaos. Met een hoofdletter. En Tuttig. Ook met een hoofdletter. Ze moest erom gniffelen. Nee, het was niet het soort inrichting dat de interieurmagazines zou halen.


    Ze had nu al zin in een glas chablis. Maar het getuigde van weinig savoir-vivre als de gastvrouw voor het diner al naar alcohol rook. Dan maar even wachten tot het aperitief. Natan ging gewoonlijk toch al snel daartoe over. Dat was zijn terrein.


    Ze haalde diep adem. Oké, daar gaan we dan. Ze streek haar jurk glad. Die was zwart en elegant en zat strak om haar lichaam. Ze droeg donkere nylons en hoge hakken. De hals van haar jurk was hoog dicht en ze had een lang dubbel parelsnoer om, waarmee ze graag speelde.


    Ze liep van de keuken de woonkamer in en liep op Natan en zijn gast toe.


    En toen schoot een stroomstoot door haar hoofd.


    Het volgende moment werd alles zwart. Ze duizelde, als bij de ergste migraineaanval. Ze hield haar pas in, want ze voelde hoe ze uit evenwicht dreigde te raken. Ze sloot haar ogen. Maar toen ze die opnieuw opende, was er niets veranderd. Het leek of haar hersenen dienst weigerden. Haar hoofd bleef tollen. Er was alleen nog ruis. En ze werd helemaal koud.


    Ze liep weifelend naar de twee mannen. Veinzen, dacht ze, en vanaf dat moment functioneerde ze enkel nog op routine.


    Zijn gast zag haar eerst. Ze keken elkaar aan. Hij knikte en glimlachte beminnelijk.


    Natan draaide zich naar haar om.


    ‘Ah, Hannah.’ Hij kuste haar op de wang.


    Ze keek hem aan. Ze zag het aan hem: hij merkte niets van haar gemoedsgesteldheid.


    Zijn gast leek helemaal niets opgevallen te zijn.


    Was dit inbeelding van haar? Hallucineerde ze dan?


    Dit leek op een kwade droom. Een nachtmerrie. Dé nachtmerrie die voortdurend door haar hoofd spookte en die ze nooit realiteit wilde zien worden.


    ‘Reinier, mag ik je mijn vrouw Hannah voorstellen?’ Ze keek opnieuw naar zijn gast. ‘Hannah, dit is Reinier Paternostre de la Salle. Zoals je weet zal hij vanavond met ons aanzitten.’


    Ze stak werktuiglijk haar hand uit.


    ‘Mevrouw, het is me een waar genoegen u te ontmoeten. Ik vind het hoogst vervelend dat ik hier totaal onverwacht bij u kom binnenvallen. Maar uw echtgenoot getuigt van grote gastvrijheid. Én van grote overredingskracht, moet ik zeggen, als u mij toestaat.’


    Hij glimlachte naar haar. Hannah vertrok geen spier van haar gezicht. Hoe ze zich ook inspande, ze kon met geen mogelijkheid een glimlach om haar mond krijgen.


    ‘Welkom.’ Het was niet meer dan bewegende lippen.


    Natan nam zijn gast weer onder zijn hoede.


    ‘Reinier, zullen we een aperitiefje nemen? Waarmee kan ik jou een plezier doen?’


    Reinier liet haar hand los en wendde zich van haar af.


    Ze prevelde iets wat ‘Excuseert u mij, ik moet naar de keuken’ moest voorstellen. Ze draaide zich om en liep waardig terug naar de keuken. Ze hoorde hoe beide mannen het verder over hun aperitief hadden. Twee mannen die elkaar breedsprakig aftastten. Hoe vaak had ze dit niet meegemaakt? Nu klonk het hol en ver achter haar.


    ‘Zolang hij geen water neemt, volg ik gewoonlijk de heer des huizes in zijn keuze’, antwoordde zijn gast.


    ‘Ik persoonlijk neem het liefst een glaasje champagne als aperitief. Ik prefereer Mumm Brut, geen millésimé. Ietsje harder in de mond dan een Moët, dat wel, maar altijd correct.’


    ‘Dat is een waardige opener. Ik volg de heer van dit huis dan ook zeer graag in zijn keuze.’


    In de keuken hield ze zich met beide handen stevig vast aan het werkblad van geborsteld staal waarin de inductiekookplaat zat.


    Dit was gewoon waanzinnig!


    Ze duizelde nog steeds. Ze sloot haar ogen en boog haar hoofd tot het pijn deed in haar nek. Dan strekte ze haar hoofd zo ver mogelijk naar achteren. Ze opende haar ogen en keek recht in een halogeenspot van de afzuigkap. Ze knipperde, verblind. Als ik nu weer kan zien, is alles weer zoals het vroeger was, dacht ze.


    Was dit allemaal wel echt? Of had ze het alleen maar menen te zien? Zoals in de nachtmerrie die ze nooit in het echt wilde beleven.


    Maar er was hun gast die ze hoorde zeggen:


    ‘Geen probleem, ondertussen kijk ik even rond in dit droomoord.’


    En er was Natan die de keuken inkwam. Dat was echt.


    Hij nam een koelemmer en duwde die onder de ijsverdeler in de Amerikaanse koelkast. Het gebrom van de machine en de ijsblokjes die in de emmer klingelden, sloegen door haar hoofd. Toen liep hij naar de provisiekamer en haalde een fles Mumm uit de bewaarkast waarin temperatuur en vochtigheid van een ideale wijnkelder heersten. Hij aarzelde bij de keuze van een rode wijn. Ze liep geruisloos naar hem toe. Hij vroeg zonder om te kijken:


    ‘Wat hebben we als hoofdgerecht?’


    Ze stond vlak achter hem. Had hij werkelijk niet gezien dat ze helemaal van de kaart was? Of deed hij maar alsof? Keek hij haar daarom niet aan?


    Haar verwarring was compleet. Vanbinnen was ze een en al ontreddering. Ze wilde duidelijkheid. En wel meteen. Ze sprak hees en met haar tanden op elkaar geklemd. Ze was kortademig van de zenuwen.


    ‘Natan?’


    ‘Ja?’


    ‘Wat doe je met die man hier?’


    ‘Hè?’


    ‘Wat doe je met die man hier? Is dat de persoon door wie je vanavond niet weg kon met mij?’


    Hij draaide zich naar haar om. Hij leek haar vraag niet helemaal te begrijpen. Hij antwoordde zacht.


    ‘Wat bedoel je? Ja natuurlijk.’ Hij keek verbaasd en geprikkeld tegelijk. ‘Ja, Reinier is de man over wie ik het vanmiddag aan de telefoon had.’


    Ze liep rood aan. Ze dacht dat ze zou gaan ontploffen.


    ‘Natan, luister naar mij, hoe komt die man bij jou terecht? Ik vroeg het je aan de telefoon al. Waarom wilde je het me toen niet vertellen?’


    Natan ging nu helemaal fluisteren en werd korzelig.


    ‘Ik vertel het je straks. Dat kan ik toch moeilijk nú doen?’


    ‘Waarom heb je die man mee naar huis gebracht? Van wie was het idee om hier vanavond te dineren?’


    ‘Hannah, ik zei het al: het is belangrijk. Stel je niet aan. Dat etentje kunnen we toch op om het even welke andere avond regelen. Wat heb je nu als hoofdgerecht gekozen?’


    ‘Kalfsgebraad.’


    ‘Dat komt goed uit. Dan neem ik die jonge medoc die ik al eerder wilde proeven.’


    Hij haalde twee flessen rood uit de bewaarkast en duwde met zijn schouder de kast weer dicht.


    ‘Natan.’


    ‘Zeg, wat heb je toch? Je lijkt zo gespannen. Kom. Ik schenk het aperitief in.’


    Hij liep terug naar de woonkamer met de fles champagne in de koelemmer in de ene arm en de twee flessen rood in de andere hand.


    Ze hoorde hoe hij de conversatie op gang hield:


    ‘Ik zet mijn champagne nooit vooraf in de koelkast. Gewoon op keldertemperatuur en dan laten schrikken in het ijs.’


    Het klonk hol en ver weg.


    Ze hapte naar adem. Waanzin. Dit was complete waanzin. Wat zat hier werkelijk achter?


    Werd ze dan gek? Of had hij werkelijk niets in de gaten?


    Het laatste. Het was het laatste. Daar was ze zeker van.


    Of toch? Speelde hij samen met zijn gast onder één hoedje?


    Ze durfde er niet eens aan te denken dat zoiets mogelijk was.


    Wilden ze haar dan gek maken?


    Waarom dan?



    ***


    Veinzen. Het lukte steeds minder naturel. Maar het lukte nog altijd. Je leert het een keer en het is zo handig dat je het nooit verleert. Het was bijvoorbeeld heerlijk te weten dat de mensen die je luxeleven financierden bovendien dachten dat je met hun grote en kleine probleempjes meeleefde. Terwijl je gewoon ‘de pot op’ zei als je hun de rug toekeerde.


    Ze zou beide mannen nauwgezet in het oog houden, de hele tijd. Dat was haar plan. En ze zou niet uit haar rol vallen. Dat wist ze zeker. Daarvoor was ze te goed getraind.


    Ze liep de woonkamer weer in. Natan zag haar.


    ‘Hannah, daar ben je. Dan maak ik de fles open.’


    Ze zei niets, ze zou ook niets zeggen. Of in elk geval niet meer dan wat van haar verwacht werd. Dat lukte wel, aangezien hun gast geen partner had meegebracht.


    Ze keek toe hoe Natan het ijzerdraadje van de kurk verwijderde. Ze zag vanuit een ooghoek hoe hun gast weer met een innemende glimlach naar haar knikte. Ze kon het echter niet opbrengen om terug te glimlachen. Al had ze dat nog zo graag gedaan. Ze meed zelfs zijn blik.


    Ze borg haar plan om beide mannen in het oog te houden weer op. Als ze samenspanden, verwachtten ze natuurlijk ook dat ze dat zou doen. Een van hen was in elk geval op de hoogte. Dus nee, ze zou daarom hen gewoon allebei negeren. Zodat degene die dit had beraamd zou denken dat ze zich van geen kwaad bewust was. Zodat die misschien aan zichzelf zou gaan twijfelen.


    Natan opende de champagne met een zuchtje. Hij sloeg zijn tweetallige publiek met een weetje om de oren.


    ‘Alle bubbels voor het glas en niet voor de knal.’


    Was hij nu helemaal onnozel, vroeg ze zich af. Alsof hun gast er niet van op de hoogte was hoe je een fles champagne correct openmaakte.


    Natan reikte hun een fluitje aan.


    ‘Gezondheid.’


    ‘Mag ik een toost uitbrengen?’ vroeg Reinier. ‘Op de warme ontvangst en op de gastvrouw.’ Hij hief zijn glas even naar haar op, zonder evenwel te klinken, nam een slokje en plaatste zijn glas naast de koelemmer.


    Ze keek hem niet aan en liet ook niet merken wat ze van zijn toost dacht.


    Opeens ging de deur tussen de hal en de eetkamer open en Amélie kwam binnengezeild.


    ‘O’, zei ze, toen ze het gezelschap zag. Ze bleef in de deuropening staan. ‘Sorry, ik wist niet dat er gasten waren.’ Ze trok een frons tussen haar wenkbrauwen. ‘Ik dacht dat jullie vanavond uit eten gingen.’ En ze maakte aanstalten om weer weg te gaan.


    Maar haar vader hield haar tegen.


    ‘Amélie, kom even hier’, zei hij. ‘Ik wil graag dat je kennismaakt met Reinier.’


    Amélie aarzelde even, liet de deur op een kier staan en kwam de eetkamer in lopen. Ze hield haar beide handen in de achterzakken van haar jeans. Daardoor liep ze enigszins met een hoge rug en staken haar ellebogen als vleugeltjes zonder veren naar achter. Het viel Hannah nog meer dan anders op hoe graatmager ze was.


    ‘Reinier, mag ik je mijn dochter Amélie voorstellen.’


    Amélie liep op Reinier toe, reikte hem de hand en knikte.


    ‘Dag.’


    Reinier nam haar hand aan, bleef even sprakeloos, zei dan:


    ‘Het is me een groot genoegen.’


    Hij leek onder de indruk. Dan, in plaats van haar hand meteen los te laten, hield hij die stevig vast.


    Amélie wist duidelijk niet hoe ze daarmee moest omgaan. Het leek of ze even in paniek raakte en haar hand met alle geweld wilde terugtrekken. Maar Reinier richtte zich tot Natan. Dat leidde de aandacht van Amélie af en ze liet betijen.


    ‘Natan, wat ben jij een zondagskind om twee zulke mooie, elegante vrouwen als je gezin te mogen hebben.’


    Amélie wist zich geen houding te geven. Ze glimlachte en bloosde. Reinier liet eindelijk haar hand los. Ze maakte geen aanstalten om weg te gaan.


    ‘Dat weet ik, Reinier. Een schitterend gezin. Maar ik moet toegeven dat het pas sinds enkele dagen is dat ik me daarvan echt ten volle bewust ben geworden. Sinds het drama, dus. En ik moet ook bekennen dat, zonder uiteraard Hannah te vergeten, dat het Amélie is die me met de neus op de feiten heeft gedrukt.’


    Hannah sloeg het schouwspel gade en voelde zich daar helemaal niet goed bij. Ongepast charmant, vond ze hun gast. Amélie was nog een kind, een lastig kind bovendien. En hoe ze haar vader de laatste dagen inpalmde, stoorde haar ook.


    ‘Nu begrijp ik je volkomen, Natan, waarom je erop stond om vanavond thuis te dineren. Het is een weelde om in zo'n hartverwarmend gezin thuis te mogen komen. Ik voel me echt een indringer. Ik zou jullie liefst met drie alleen willen laten.’


    ‘Een indringer ben je hoegenaamd niet’, lachte Natan.


    ‘We mogen u straks toch ook mee aan de tafel verwachten, neem ik aan, juffrouw Amélie?’ vroeg Reinier.


    ‘Had jij vanavond niet met je vriendin afgesproken?’ vroeg Natan.


    ‘Ja, maar het kon niet. Kaat moest weg vanavond. En nee,’ ze glimlachte beduusd naar Reinier, ‘ik heb eigenlijk toch geen honger.’


    ‘O, wat jammer.’ Reinier verborg zijn teleurstelling niet. Hannah raakte pas echt geïrriteerd.


    Reinier drong aan.


    ‘Honger misschien niet. Maar ook niet een béétje trek?’


    Ze schudde verlegen haar hoofd en bloosde weer.


    Hannah wist niet eens dat verlegenheid tot haar arsenaal aan uitdrukkingen behoorde. Hannah zag hoe ze met haar handen weer in de achterzakken van haar broek ongemakkelijk stond te dralen. Als hun gast nog wat aandrong, zou ze voor zijn charmes vallen en toegeven. Dat zag ze zo. Terwijl ze nooit zou blijven als zíj het haar vroeg.


    Haar vader mengde zich eindelijk in de discussie.


    ‘We willen het straks aan tafel met Reinier hebben over de gevolgen voor ons gezin van wat er gebeurde en hoe we daar best mee kunnen omgaan.’


    Waarom koos hij ervoor om haar mee aan tafel te vragen?


    ‘Ik heb nog veel werk voor de school’, zei ze gedecideerd.


    ‘Zo vader, zo dochter, even ambitieus’, besloot Reinier.


    ‘En ik kwam alleen een cola halen.’


    ‘Dat treft’, zei Hannah. ‘Dan kun je het bord met aperitiefhapjes meebrengen als je terugkomt.’


    Amélie keek haar boos aan. Ze liep naar de keuken en haalde de schotel met gerookte zalm op briochebrood uit de voorraadkamer en kwam ermee naar de woonkamer. Ze wilde de schotel aan Hannah geven. Maar die veinsde dat zo niet te begrijpen.


    ‘Eerst de gasten, meisje, dat weet je toch.’


    Amélies blik was dodelijk, maar ze zweeg en hield Reinier de schotel voor.


    Hij keek haar recht in de ogen zodat ze er ongemakkelijk van werd en haar ogen neersloeg. Terwijl hij een broodje zalm nam, sprak hij de woorden uit waarbij een nieuwe stroomstoot door Hannahs hoofd schoot.


    ‘U moet mij mijn vrijpostigheid niet ten kwade duiden, maar ik vind geen woorden om uw schoonheid te beschrijven. En ik ben een schrijver. Dus dat wil wat zeggen.’


    Dit mocht hij niet zeggen. Dit was totaal ongepast, op het scabreuze af. Wat bezielde hem toch?


    Amélie keek haar kort pal aan.


    Ze wíst dat ze rood aanliep. Van woede.


    Dat was háár zin. Dit was de eerste zin die hij ooit tegen háár had gezegd. Die woorden waren van háár!


    Gisteren nog had ze zich voor hem uitgekleed. Ze hadden naakt in elkaar verstrengeld gelegen en hij was met zijn tong in haar gegleden. En vandaag maakte hij haar dochter het hof?



    ***


    De maaltijd verliep in een serene sfeer, althans tussen Natan en Reinier. Hannah prefereerde om zoveel mogelijk in de keuken te zijn en mengde zich niet één keer in hun conversatie. Het gaf haar de kans om tussendoor in de keuken van een glas chablis te nippen. Reinier maakte haar meermaals complimenten over haar voortreffelijke gerechten. Maar daar reageerde ze onverstoorbaar op. Ze negeerde hem net niet.


    Natan bracht de conversatie nogmaals op zijn confrontatie met de dakloze in Brussel.


    ‘Ik wist dus écht niet hoe ik moest reageren, hè! Écht niet. Ik kon die situatie helemaal niet plaatsen. Ik had zoiets nog nooit meegemaakt.’


    Reinier gaf daar zijn visie op.


    ‘Net als de meeste mensen nooit in aanraking komen met criminaliteit. Maar dat is natuurlijk ook de kracht van de echte criminelen. Bij elke nieuwe overval of aanranding worden ze beter in hun vak. Ze leren van hun ervaringen, net als iedere andere vakman. Of moet ik hier ook vakvrouw aan toevoegen?’


    Hij keek monkelend naar Hannah. Ze keek hem niet aan en hij ging verder.


    ‘En dat terwijl de argeloze slachtoffers gewoonlijk voor de eerste keer in hun leven geconfronteerd worden met crimineel gedrag. Die weten niet hoe te reageren. “Help! Wat moet ik nu doen?” En uit die aarzeling halen delinquenten – dat is gender neutral, nietwaar? – hun voordeel.’


    ‘Ik heb me niet afgevraagd of die junk ervaren was.’


    ‘Misschien niet met zoveel woorden, maar je hield er wel onbewust rekening mee. Hoeveel mensen, denk je niet, had hij in zijn miserabele leven zo al aangeklampt? Het was de enige manier voor hem om aan geld voor drugs te komen. En op de duur was hij daar bedreven in geworden.’


    ‘Het enige wat op dat moment door mijn hoofd klonk, was een alarm.’


    ‘Vast wel. Je dacht: deze kerel weet dat hij geen enkele toekomst heeft, dus houdt hij ook geen rekening met de gevolgen van zijn daden.’


    ‘Mm, zoiets waarschijnlijk, ja. Nu je het zegt. Dat is inderdaad het referentiekader waarmee ik rekening hield. Onbewust, maar toch wel, ja.’


    Hij nam de laatste slok van zijn glas wijn en nam de fles. Reinier bedankte en hij schonk zichzelf een nieuw bodempje in. Hij vroeg haar niets. Ze reageerde nijdig.


    ‘Nee, dank je. Ik prefereer de chablis.’


    Ze stond op en liep naar de keuken om de fles uit de koelkast te halen. Natan keek haar bezorgd na. Ze kwam terug en presenteerde de fles aan Reinier.


    ‘U?’ Ze vertrok geen spier.


    Reinier hield zijn hand op.


    ‘Nee, ook niet. Echt niet.’


    Ze schonk voor zichzelf een flinke bel in haar witte wijnglas. Ze zette de fles op de tafel en ging weer aanzitten.


    Natan hield haar nauwgezet in het oog. Hij nam een slokje.


    ‘Jammer dat je geen glaasje meer meedrinkt, Reinier. Het is de eerste keer dat ik een van deze flessen proef, en hij is natuurlijk nog erg jong, maar ik vind deze medoc echt wel lekker.’


    ‘Gelijk heb je. Ik had graag nog van een glaasje genoten, maar ik moet nog met de wagen naar huis. En dan houd ik het graag sober.’


    Hannah bleef met haar glas in de hand zitten, nam enkele slokjes na elkaar.


    ‘Ik mag wel graag een glaasje drinken’, vervolgde Reinier. ‘Daar kan ik echt van genieten. Maar het wordt te gevaarlijk, daarom doe ik het toch gewoonlijk alleen nog thuis.’


    ‘Net als ik’, beaamde Natan.


    Hannah nam opnieuw haar glas in de hand en nam weer enkele slokjes.


    ‘Wijn is gewoon de beste remedie tegen schaamte’, zei ze voor zich uit, tegen niemand in het bijzonder.


    ‘Ja, naar een probaat middel tegen schaamte heb ik de laatste dagen vaak heimelijk verlangd’, zei Natan om zo de aandacht van Hannahs uitspraak af te leiden. Hij vreesde ervoor dat ze wat aangeschoten was geraakt.


    Reinier keek Natan aan en fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Schaamte? Jij? Waarom dan? Bedoel je dat je jezelf niet echt een held vindt?’


    Hoewel dat nooit bij hem was opgekomen, antwoordde hij:


    ‘Dat ook misschien, ja.’


    ‘Ik vind dat een nogal masochistische gedachte. Nee, hoor. Mensen gaan veel te vaak denken dat ze moeten reageren als in de film.’


    Hannah onderbrak hem.


    ‘Daar kon híj alvast niet aan hebben gedacht. De laatste keer dat ik hem mee naar de bioscoop heb kunnen krijgen, kan ik me niet eens meer herinneren.’


    Natan gaf zich een houding door met zijn handen een gebaar van overmacht te maken en luisterde verder naar Reinier zonder haar aan te kijken.


    ‘Ik bedoel maar dat mensen misdaad als entertainment weleens verwarren met échte criminaliteit. Tot ze er zélf slachtoffer van worden, natuurlijk. Neem van mij aan, zoveel helden lopen er niet rond, hoor. De stadsparken zouden anders vergeven zijn van de standbeelden.


    Nee, neem ook maar van me aan dat weinig mensen op de juiste manier reageren op criminaliteit. Op de kleine noch op de grote misdadigheid. Kijk maar eens naar New York. Waar ze toch een en ander gewoon waren. En waar ze de helden van het witte doek aan de lopende band aanslepen. Iedere New Yorker loopt nog altijd met de vraag rond waarom híj of zíj die ochtend van elf september geen held is geweest. Ze blijven er maar boeken over schrijven.’


    ‘Boeken? Dat is ook iets waar je het met Natan niet over moet hebben’, kwam Hannah tussenbeide. ‘En die achterstand is niet meer in te halen’, voegde ze er treiterig aan toe. Ze bleef naar de wijn staren die ze in haar glas liet rondkolken.


    Natan negeerde haar laatste opmerking en hield de conversatie met Reinier aan.


    ‘Ik heb daarnet mijn gedachtegang niet helemaal afgemaakt.’ Hij wilde geen scène met Reinier erbij. Zo beschamend. Alweer. ‘Ik wilde niet per se een held zijn, hoor. Waar ik bang voor ben, is om publiek aan de schandpaal te worden genageld. Ik ben bang dat ik, door die heisa, de plannen die ik nog heb voor mijn bedrijf, niet meer zal kunnen verwezenlijken. En ik vind het vooral ook gênant dat niet alleen míjn goede naam te grabbel wordt gegooid. Als ik die hele affaire hier geen halt kan toeroepen, dan breng ik ook mijn bedrijf en mijn klanten in diskrediet, en mijn medewerkers…’


    Hannah reageerde gepikeerd.


    ‘En ons niet? Heb je er al eens aan gedacht wat het met óns doet? Hoe Amélie op school is behandeld?’


    ‘Hannah! Hannah.’ Hij probeerde haar tot bedaren te brengen. Hij praatte zacht. ‘Hannah, je liet me gewoon niet uitpraten. Natuurlijk besef ik wel wat voor een vreselijke ervaring dat voor jullie is.’


    ‘O ja? Ik had wel wat anders begrepen!’


    Ze keek uitdagend naar Reinier, alsof ze van die kant steun verwachtte.


    Reinier scheen zich niet geroepen te voelen om tussenbeide te komen. Hij zat naar zijn lege glas te kijken, maar het was duidelijk dat hij met zijn gedachten ver weg zat.


    Het gesprek viel plots stil. Op de achtergrond speelde een cd van André Rieu.


    ‘Weet je waar ik net aan denk?’ Reinier keek met een geheimzinnige blik naar Natan. ‘Nee? Misschien is dit wel een gat in de markt: mensen leren hoe ze moeten reageren op criminaliteit.’ Hij kreeg niet meteen een enthousiaste reactie. ‘Stel dat je had geweten hoe je had moeten reageren. Dan had je nu niet in zak en as gezeten.’


    Natan haalde zijn schouders op.


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Dat komt omdat je het ook echt hebt meegemaakt. Maar iemand die het nooit heeft meegemaakt, maar toch bang is, die kun je zo'n training toch in geen tijd aanpraten? Jij bent een goede verkoper, Natan. Wat denk je?’


    ‘Een markt ervoor is er ongetwijfeld.’


    ‘En wie zijn de grootste angsthazen? Wie denkt dat hij de meeste kans maakt om overvallen of aangerand te worden? Rijke uitslovers, net als jij, toch?’


    Daar moest Natan om lachen.


    ‘Denk je dan in die termen over mij? Ik probeer gewoon het beste van mijn leven te maken.’


    Het antwoord kwam er messcherp.


    ‘Proberen we dan niet allemaal het beste van ons leven te maken? Alleen… jou lukt het ook.’


    Het lachen verging Natan op slag. Hij wist niet of het door de wijn kwam, maar dit klonk plots zo onderhuids giftig.


    ‘Met de financiële draagkracht van je markt zit het goed!’


    ‘Overweeg je een investering?’


    ‘Je lijkt wel ernstig.’


    ‘Nooit ernstiger geweest dan op dit moment.’


    ‘Maar hoe ga jij daaraan beginnen?’


    ‘Ik schrijf vertelseltjes, weet je nog wel.’


    ‘Ja, dat zei je. En dan?’


    ‘Ik leef me helemaal in mijn personages in. Neem nu zo'n junk. Ik ga een hele dag rondstruinen zoals een junk, zonder eten, zonder geld. Tot ik mijn rechterarm wil geven voor een halve sandwich. Ik ga denken zoals hij denkt. Ik stel me voortdurend de vraag hoe hij zou reageren. En op alle mogelijkheden verzin ik dan een antwoord van het slachtoffer.’


    ‘Ah zo. Interessant.’


    ‘Niemand beter dan een schrijver kan een perfecte verdediging tegen dit soort criminaliteit bedenken.’


    ‘En denk je dat je zo levens kunt redden?’


    ‘Natuurlijk. Op papier vast wel. Je kunt de mensen maar de beste instrumenten aanreiken om zich te verdedigen. Of ze die ook naar behoren gebruiken, dat is niet mijn verantwoordelijkheid.’


    ‘Ja, dat dacht ik al. Geen garantie?’


    ‘En geen service na aankoop. Schitterend, toch. Ik schrijf de scenario's. Dat is een gigantische investering, natuurlijk. En ik zet een franchiseorganisatie op en laat anderen de trainingen geven. De royalty's stromen binnen bij mij. Bij óns, als je meedoet.’


    Natan dwong een lachje op zijn lippen en schudde zijn hoofd.


    ‘Ik denk dat ik pas, Reinier. Ik heb daar geen verstand van en bovendien wil ik niets meer met criminele toestanden te maken hebben. Ik denk trouwens dat het nog een tijdje duurt voor ik uit deze misère kom.’


    ‘Laat voor jezelf een mooi scenario schrijven, dan lukt het.’


    ‘Bedoel je dat jij dat voor mij voor elkaar zou kunnen krijgen?’ vroeg Natan schertsend.


    ‘Met mijn talent schrijf ik liever aan je toekomst dan over je verleden.’


    ‘En met een happy end?’


    ‘Ik mag het einde van een thriller toch niet weggeven?’


    Natan glimlachte, verdwaasd door de wending die het gesprek had genomen.


    ‘Fantasie heb je nog altijd, Reinier. Maar ik geloof niet meer in een almachtige die het voor mij allemaal gaat opknappen.’


    ‘Nee, ik geloof ook niet meer in God, maar ik wil ‘m wel voor je spelen.’


    ‘Laat zitten.’


    ‘Ik heb alleen een beetje tijd nodig om enkele zaken op een rijtje te zetten. Om mezelf in jóúw plaats te stellen. Ik ben ervan overtuigd dat je nog bijdraait.’


    ‘En wat precies doet je dat vermoeden?’


    ‘Om dezelfde reden waarom een ezel met een stok achter zijn staart en een wortel voor zijn neus altijd vooruit loopt en nooit achteruit.’


    ‘Die is goed. Moet ik onthouden.’


    ‘Hitchcock. Uit Dial M for murder.’


    ‘Vertel me dan alles over de wortel.’


    ‘Goed zo, je geeft al de juiste repliek. Maar alles op zijn tijd, Natan, alles op zijn tijd. Ik denk dat ik maar eens opstap. Ik wil niet verder van je gastvrijheid profiteren, Natan. En van die van mevrouw. Je zult het vast wel druk hebben. En de avond is nog jong.’


    Hij knipoogde discreet maar samenzweerderig naar Natan. Die reageerde niet. Maar de wenk was Hannah niet ontgaan en ze liep rood aan. Ze was ziedend. Reinier ging overeind staan. Hij pakte haar rechterhand met zijn beide handen vast en gaf haar een handkus.


    ‘Mevrouw, het was een exquise maaltijd. U was een voortreffelijke gastvrouw. Ik heb bijzonder genoten van deze avond. Natan mag zich terecht een zondagskind noemen met een echtgenote als u.’


    Toen pas liet hij haar hand los en hij wendde zich tot Natan.


    ‘We moeten dit zeker een keer meer doen. Althans wat mij betreft. En al kan ik uw gastvrijheid natuurlijk nooit evenaren, mag ik jullie toch bij mij uitnodigen op het familiedomein? Mevrouw?’


    Hannah antwoordde niet direct, nog steeds niet bekoeld.


    ‘Bij gelegenheid.’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Natan terwijl hij opstond en Reinier naar de deur begeleidde, ‘we zien dan wel hoe we dat in onze agenda's kunnen inpassen.’


    ‘Uiteraard. Dat spreken we dan wel af. We zullen ondertussen toch regelmatig contact hebben over die zaak waar we het net over hadden.’


    ‘Je bent wel een aanhouder, hè Reinier?’


    ‘Winnen die dan niet altijd? Dat zou jij moeten weten. Ik bel je uiterlijk over achtenveertig uur terug.’


    ‘Bekijk het maar rustig. Ik ben niet gehaast.’


    ‘We kunnen dit niet laten indommelen, Natan. Geloof me.’


    Ze liepen samen over de binnenplaats naar de gehavende Jaguar.


    ‘En zeggen dat we deze avond te danken hebben aan twee auto's die elkaar met alle geweld wilden kussen.’


    Natan glimlachte schaapachtig.


    ‘Zo heb ik een aanrijding nooit bekeken. Dat is de fantasie van de schrijver, zeker?’


    ‘Het leven is zoveel leuker als je het door de roze bril van een Mickey Mouse-tekenfilm bekijkt.’


    Reinier gooide zijn regenjas achter op de bank van de Jaguar. Hij drukte Natan de hand.


    ‘Ik zal je helpen, Natan. Onvoorwaardelijk. Daar kun je van op aan. Ik gebruik al mijn connecties. Ik vond het zo zonde om deze avond te verpesten door de kommer en kwel weer boven te halen. Maar ik dacht, ik kan maar beter dadelijk aan de slag gaan. Mag ik trouwens je telefoonnummer nog eens hebben?’


    ‘Ik heb hier geen kaartjes bij me.’


    ‘Wacht.’


    Reinier dook in zijn auto en reikte hem een blokje Postits aan. Natan haalde zijn balpen uit zijn jas, krabbelde een telefoonnummer neer en gaf het blokje terug. Reinier las het.


    ‘Is dat niet het nummer van je kantoor? Ik dacht eerder aan het nummer van je gsm.’


    ‘Als je daar belt, weet men mij altijd te vinden.’


    Reinier kon zijn teleurstelling moeilijk verbergen.


    ‘Oké dan.’


    Ze namen afscheid. Reinier stapte in zijn wagen, terwijl Natan met de afstandsbediening de toegangspoort opende. Hij kwam opeens tot de ontdekking dat ook naar buiten rijden niet zonder risico verliep. Het gevaar was zelfs nog groter dan bij het binnenrijden. Als daar nu eens iemand buiten klaarstond om binnen te springen.


    Reinier reed weg.


    Natan bleef onder de carport op de binnenplaats staan terwijl de poort langzaam weer dichtdraaide. Hij zuchtte.


    ‘Paljas’, zei hij hem hardop achterna.


    Hij inspecteerde daarop nog eens de kapotte koplamp van de Porsche. Er zat ook een kras op de carrosserie. Voor de reparatie zou hij zijn auto vast meer dan een dag moeten missen.


    Er viel een fijne motregen en hij huiverde. De vochtige kou overviel hem. Hij droeg alleen het jasje waarmee hij de hele avond aan tafel had gezeten. Hij had het binnen bovendien warm gekregen. Van de wijn waarschijnlijk. Die medoc moest maar zo lekker niet zijn.


    Er hing weer een fijne nevel hoog in de lucht en in de verte zag hij de rossige gloed van de snelwegverlichting boven de Brusselse ring. Hij dacht terug aan de ijzige kou toen hij de junk op het voetpad had achtergelaten. Hij huiverde weer. Hij wilde liever denken dat het van de kou was en liep terug naar binnen.



    ***


    Hij liep de eetkamer in. Hij had eigenlijk zin in nog een glas wijn. Een erg slagvaardige geest had hij toch niet meer en hij nam zich voor om straks alleen nog wat rapporten door te nemen en misschien zelf over een strategie na te denken om uit deze misère te klauteren zonder nog meer kleerscheuren.


    Ivanka zou de volgende ochtend de tafel afruimen, de restjes weggooien en ervoor zorgen dat de traiteur zijn schotels terugkreeg. Maar de fles medoc, die nog halfvol was, dacht hij, was verdwenen.


    Hij liep door naar de keuken. Hannah was daar ook. Ze had zich een groot glas ingeschonken van de medoc. De fles was op een bodempje na leeg. Ze stond nadrukkelijk furieus bij de keukentafel met het volle glas in haar hand. Hij zei niets, pakte een rodewijnglas uit de kast en schonk zich het bodempje in.


    ‘Bezinksel zit daar nog niet in’, zei hij voor zich uit.


    Het bracht haar op het randje.


    ‘Natan Mertens!’ Ze was ziedend. ‘Wat was in 's hemelsnaam de bedoeling om deze man hier thuis uit te nodigen?’


    Hij haalde zijn schouders op en glimlachte.


    ‘Wil je geloven dat ik het me ook afvraag? Ja, ik weet dat ik had beloofd om je mee uit dineren te nemen.’


    Ze werd haast hysterisch.


    ‘Naar de duivel met je etentje en houd al je andere beloftes ook maar voor jezelf.’


    ‘Je was onaangenaam, Hannah. Dat zag ik. Dat heeft hij dus ook wel opgemerkt.’


    ‘Probeer me geen schuldgevoelens aan te praten, Natan. Ik vraag me gewoon af waarom je die man vandaag, en hier bovendien, moest uitnodigen. Dát wil ik weten. Is dat zo moeilijk om daar een antwoord op te geven?’


    ‘Ik vraag me nu eigenlijk ook af of ik er wel goed aan heb gedaan om hem uit te nodigen.’


    ‘Wat?’ Hij antwoordde niet meteen. ‘Waarom? Omdat ik onaangenaam was? Omdat jij vindt dat ik niet de perfecte gastvrouw ben geweest? Hij vond dat in elk geval wel.’


    ‘Hij bleef beleefd. Maar nee, helemaal niet daarom.’


    ‘Wil je duidelijk zijn? Wat was er nu zo belangrijk aan dat gesprek? Waarom nu? Hoe ken je hem?’


    ‘Euh, niet. Ik ken hem eigenlijk niet.’


    ‘Hou je me echt voor de gek, of wat?’


    ‘Hij kwam uit het niets opduiken.’


    ‘Hij kwam uit het niets opduiken?’ Ze herhaalde dat tergend langzaam, woord voor woord, alsof ze er de diepere betekenis van zocht. ‘En hóé kwam hij dan opduiken?’


    ‘Onze auto's waren in een romantische bui.’


    ‘Wat?’


    ‘Zei hij.’


    Hij glimlachte daarbij weer schaapachtig en schudde het hoofd. Zij kon daar vanzelfsprekend niet de betekenis van vatten en bleef hem woedend aankijken. Hij walste de wijn in zijn glas, rook eraan en goot het bodempje in één keer in zijn mond. Hij nam de tijd om uitgebreid te degusteren voor hij verderging. Het bracht haar weer op het randje.


    ‘Mm, het is maar een gewone cru bourgeois, maar die heeft toch klasse, vind je niet?’ Geen antwoord. ‘We hadden een aanrijding. Ik hield er een kapotte koplamp aan over. Dat bedoel ik. En toen bleek opeens dat wij elkaar kenden.’


    ‘Wat? Jullie kenden elkaar?’ gilde ze.


    Hij keek haar verbouwereerd aan.


    ‘Ja. Is dat om hysterisch over te doen?’


    ‘Ik ben niet hysterisch!’


    ‘Nee?’ Hij wachtte even. ‘Ik ken hem gewoon van het college. Ik herinnerde me hem eigenlijk niet eens meer.’


    ‘Van het college?’ Ze liet dat goed tot zich doordringen. ‘Nu is het niet alleen meer voor je zaken dat ik op het tweede plan kom? Zelfs de eerste de beste die je je niet eens herinnert uit de papschool nodig je thuis uit. En krijgt voorrang op je vrouw! Waarom heb je die man hier uitgenodigd?’ gilde ze. ‘Was het echt om me te treiteren?’


    ‘Hannah,’ zei hij rustig, ‘ik denk toch echt dat je overdrijft, hoor. Dat etentje kunnen we bijvoorbeeld morgenavond al regelen.’


    ‘Daar gaat het niet om! Wat kwam die man hier doen?’


    ‘Waar gaat het dan wél om?’


    ‘Maakt niet meer uit. Hoe komt het dat je die man hier hebt uitgenodigd?’


    Hij zuchtte.


    ‘Wat was er met hem? Ik heb ook wel gezien dat je de hele avond nijdig aan tafel hebt gezeten. Oké, ik kan het begrijpen. Die man roept ongetwijfeld bij veel mensen weerstand op. Zelfs als jongen, herinner ik me nu weer, zoveel jaren later, was het al een hautaine klier. Niemand kon hem luchten. Maar hoe hard we hem ook pestten, hij wilde maar niet veranderen.’


    Ze nam weer een grote slok van haar wijn.


    ‘Misschien moet je het nu toch wat rustiger aan doen met de wijn, Hannah. Ik denk dat je vandaag genoeg hebt gehad.’


    Ze wuifde dat weg met een gebaar dat niet veel aan de verbeelding overliet.


    ‘Dat is míjn medicijn.’


    ‘Je weet dat je er niet tegen kunt.’


    ‘Ik ben thuis. Ik hoef niet meer weg. Wat zou het dan? Ik kan een beetje troost wel gebruiken.’


    Hij keek haar aan met een blik waarin vooral droefheid lag.


    ‘Het is alleen dat je altijd onaangenaam tegen me wordt als je gedronken hebt. Je was daarnet al aangeschoten toen hij hier was. Waarom? Sorry dat ik je de waarheid zo brutaal zeg, maar de perfecte gastvrouw, zoals hij je noemde, ben je toch niet geweest, hè. Dat besef je toch?’


    ‘Is dat dan echt het enige waar je me voor nodig hebt? Om de perfecte gastvrouw te spelen? Ah zo? En doe ik onaangenaam tegen je als ik gedronken heb? Ben ik dan al zo vaak dronken geweest? Hoogstens eens wat ongeremder, ja, zodat ik niet elk woord dat ik uitspreek wik en weeg, ja, en zodat ik je ook eens de waarheid zeg. En precies díé vind je dan misschien onaangenaam, ja. Daar kan ik wel in komen.’


    ‘Hannah, laten we erover ophouden, oké? Je bent wat overspannen.’


    ‘Ook dat nog. Zat en zot! Waarom ook niet? Is dat dan niet een beetje normaal? Mijn man krijgt een storm van mediaverontwaardiging over zich heen, hij wordt door de politie verdacht van weet ik veel wat allemaal, de politie komt hier net geen huiszoeking doen, maar daar zal ik me toch niet over opwinden? Nee toch, wat gek om dat te doen.’


    ‘Stop, Hannah.’


    ‘Ja, ik stop ermee, maar ik wil gewoon weten hoe die zogezegde klasgenoot van jou van weet ik veel hoe lang geleden, hoe die, of liever, waaróm je die vandaag naar hier moest meebrengen.’


    ‘Beknopt: die man heeft onvoorstelbaar veel connecties in de politieke en in de gerechtelijke wereld.’


    Ze glimlachte smalend.


    ‘Zei hij dat?’


    ‘Dat zegt hij toch, en dat is misschien ook wel zo. De adel, de politiek en het gerecht, dat is allemaal verweven in dit land. Ik weet dat zijn vader rechter was en ook politiek actief.’


    Natan Mertens staarde peinzend voor zich uit voor hij verderging.


    ‘En hij wilde me graag helpen, zei hij. Het is een onvoorstelbaar toeval dat hij net nú tegen mijn wagen reed, maar ik had de indruk dat hij op het juiste moment bij me kwam binnenwandelen. Ik vond dat ik het niet kon laten voorbijgaan om hem uitgebreider te leren kennen. We kunnen op dit moment alle professionele hulp gebruiken die we maar kunnen krijgen.


    Maar ja, nu ik hem echt gesproken heb, denk ik dat hij niet meer is dan een blaaskaak. Dezelfde bluffer als vroeger. Ik denk dat ik me te veel heb laten meeslepen door zijn grootspraak. Ik was te gretig om alle mogelijke hulp te kunnen krijgen. Je kunt de mensen niet kennen zonder ze uitvoerig gesproken te hebben. Maar ik zie niet in dat ik ooit nog een gesprek met hem heb. Ik wil die Paternostre de la Salle nooit meer zien.’


    ‘Een hele geruststelling’, besloot ze.


    ‘Waarom dan?’


    ‘Maakt niet uit. Ik ga slapen. Mijn roes uitslapen, om het in jouw woorden te zeggen.’


    Hij zuchtte.


    ‘Dat bedoelde ik niet, Hannah.’



    ***


    ‘En wat moest dat allemaal voorstellen?!?’


    Ze tikte het nummer van zijn gsm in en koos Zenden in het menu. Ze wachtte tot het bliepje bevestigde dat het bericht ook was afgeleverd.


    Benieuwd wat híj te vertellen had.


    Dit was allemaal zo verwarrend.


    Ze zat in pyjama op haar bed met haar gsm in de hand. Het was zo'n hallucinant beeld geweest.


    Je loopt de woonkamer van je eigen huis in en je man staat daar vrolijk een praatje te maken met je geheime minnaar. Dan gaat werkelijk alles door je hoofd. Het is een beetje als sterven: je ziet je leven in één seconde aan je voorbijtrekken.


    Vreemd, vond ze het, het waren de zeldzame gelukkige momenten met Natan die voorbij waren geflitst. En onmiddellijk daar achteraan kwam het plotselinge besef dat daaraan een eind was gekomen.


    Dan had je alle moeite gedaan om de idylle met alle mogelijke listen geheim te houden. Je had natuurlijk altijd geweten dat het ooit kón gebeuren. Dat het uitkwam, ja, maar je wilde niet wéten dat het kon.


    Je had nooit willen denken aan het moment dat iemand op de deur klopte van de hotelkamer waar je met je minnaar rollebolde en dat je door het spionnetje je man zag staan.


    En dan plots is dat moment er toch, dat ene moment dat je zo gevreesd hebt. En dan heb je geen pasklare uitleg klaar. En je staat daar stokstijf niet te weten hoe je op die situatie in 's hemelsnaam moet reageren.


    Ze moest niet lang wachten op zijn antwoord.


    ‘Ik had onvoorstelbare zin om je te zien, lieveling.’


    Ze werd boos. Hij lachte haar uit. Hij wimpelde haar vrolijk af, terwijl ze haast in zwijm was gevallen toen ze hem daar in de woonkamer had zien staan.


    Nu kon ze er al rustig bij blijven. Maar ze had de hele avond in slopende onzekerheid geleefd. Ze had de hele avond duizend angsten uitgestaan. Telkens als ze uit de keuken kwam, had ze gedacht: nu spreken ze me erover aan, dit is het moment van de inquisitie. Omdat ze niet wist of Natan op de hoogte was. Omdat ze niet wist of Reinier niet plots dubbelspel speelde. De hele avond had ze tussen waanzin en hysterie gebalanceerd, omdat ze simpelweg niet het minste idee had hoe de vork in de steel zat.


    En dat – precies dát maakte haar zo razend – terwijl hij vijf minuten eerder nog met haar vanuit zijn auto had zitten bellen, waarschijnlijk tot net voor hij de binnenplaats was opgereden.’


    ‘Ben ernstig. en boos!!! wat bezielde je?’


    Hij sms'te terug:


    ‘Zal ik je bellen?’


    ‘Nee niet bellen. te stil hier. kan niet praten’


    Toen ging haar gsm over.


    Ze had het belvolume nog op luid staan. Ze drukte de verbinding open, zonder naar de display te kijken, voor het geluid buiten haar kamer te horen was. Ze vroeg zich niet eens af wie aan de lijn was.


    Ze fluisterde heetgebakerd:


    ‘Ik sms'te je toch dat je niet mocht bellen!’


    ‘Oei, dat sms'je heb ik dan niet gezien. Het is wellicht nog onderweg.’


    ‘Ik kan niet praten.’ Ze zei het zacht, maar opgewonden van tussen haar tanden en hield haar hand voor haar mond. ‘Maar het geeft niet. Vertel jij maar.’


    ‘En ik wilde nog zo graag jouw stem horen.’


    ‘Houd op, Reinier’, fluisterde ze fel. ‘Ik lach niet.’


    ‘Ben je echt boos op me?’


    ‘Natuurlijk ben ik boos op je’, fluisterde ze geagiteerd. ‘Moment.’


    Ze liep naar de deur en draaide die in het slot, kroop in haar bed en trok laken en dekens tot ver boven haar hoofd. Als ze nu ook nog bleef fluisteren, was het weinig waarschijnlijk dat iemand haar zou horen. Zelfs al kwam die aan de deur.


    ‘Je mag niet boos op me zijn, lieveling.’


    ‘Dat ben ik wél. Waarom deed je dat?’


    ‘Wat? Ik zei het je al in een berichtje: ik wilde zo ontzettend graag bij je zijn en toen kreeg ik die kans. Die kwam zomaar uit de lucht vallen, die kon ik echt niet laten liggen. Die heb ik met twee handen aangenomen.’


    ‘Welke kans? Vertel verder. Of nee, zeg me eerst wat Natan weet. Óf hij iets weet.’


    ‘Waarover?’


    ‘Reinier, alsjeblieft, houd toch op. Mijn zenuwen kunnen echt niets meer hebben. Dit is niet meer om te lachen.’


    ‘Komaan, lieveling, zou ik er echt grapjes over maken als er een vuiltje aan de lucht was?’


    Ze bleef zwijgen.


    ‘Natan weet natuurlijk helemaal nergens van. Wat had je dan gedacht?’


    ‘Wat had je bij ons te zoeken? Ik ben ontzettend kwaad over wat je hebt gedaan. Je stalkt me.’


    ‘Lieveling! Nee. Dat is niet zo. Ik wilde zo ontzettend graag bij je zijn.’


    ‘Reinier, waarom heb je me niets gezegd? Jij hebt míj gebeld. Je telefoneerde me tot wanneer? Tot je voor de poort stond? Je wist dat je vijf minuten later in onze woonkamer zou staan! Weet je wat zoiets met je doet? Ik schrok me rot. Rót! Weet je dat?’


    ‘Het houdt de bloedcirculatie goed op gang.’


    ‘Je blijft me uitlachen, hé. Ik hang op.’


    Dat was ze niet echt van plan, maar hij capituleerde toch.


    ‘Néé, néé. Het spijt me, lieveling. Ik wilde je gewoon verrassen. Ik dacht dat je dat even wonderlijk zou vinden als ik.’


    ‘Wonderlijk?’


    ‘Dat het toeval ons samenbracht. Ik ging er natuurlijk van uit dat je toch wel zou aannemen dat Natan nergens van wist.’


    ‘Hoe kon ik daar zomaar van uitgaan? Hij kon erachter gekomen zijn.’


    ‘En dat hij me dan maar bij hem thuis had uitgenodigd om daarop te toosten? Je denkt bovendien toch niet dat ik dat zonder meer zou toegeven? Zou jij dat dan onmiddellijk toegeven?’


    ‘Natuurlijk niet’, zei ze zacht na een moment. ‘Dat weet je toch.’


    ‘Ik weet dat van jou, lieveling. Ik vertrouw je. Maar in omgekeerde richting, jouw vertrouwen in mij lijkt niet zo voor de hand te liggen. Vertrouwen is het enige waarop onze relatie steunt, hoor.’


    ‘Maar ja, dat weet ik wel, maar er is vanavond zoveel door mijn hoofd gegaan.’


    ‘Zo ook dat ik Natan zou kunnen hebben ingelicht? Want dat is de enige andere manier waarop Natan iets zou kunnen weten.’


    ‘Ik heb aan alles gedacht.’


    ‘Dat is dus “ja”?’


    Ze antwoordde niet meer.


    ‘Dat vind ik zo jammer, lieveling, dat je dat van me dacht.’


    Hij praatte erg zacht en rustig. Alsof hij het in haar oor wilde fluisteren. Ze hoorde hoe oprecht teleurgesteld hij zich voelde.


    ‘Ik heb het alleen maar goed met je voor, lieveling. Jij bent de allerliefste die ik in mijn leven heb. Denk jij werkelijk dat ik je ooit op die manier zou kunnen bedriegen? Dat ik je zou kunnen verraden? Ooit? Als je dat denkt, dan doe je me daar echt pijn mee, lieveling.’


    Ze had hem verdrietig gemaakt. Daar had ze zo'n spijt van. De opgestapelde emoties van die avond werden haar te veel en ze begon stilletjes te huilen.


    ‘Nee, Reintje, dat bedoelde ik niet. Echt niet. Maar ik ben doodop. Ik ben door de hel gegaan, vanavond. Ik was in alle staten. Het spijt me.’


    ‘Nee nee, alsjeblieft, lieveling, nee, ik vraag geen spijt van jou. Het spijt míj. Ik had beter moeten weten. Ik dacht alleen maar goed te doen en, tja, ik vind dit zo erg. Ik zag wel dat je gespannen was. Maar ik dacht niet verder. En ik, ik heb zo ontzettend genoten van je aanwezigheid, zo dicht bij mij. Je kunnen aanraken was zo'n genot. Je hand in mijn handen kunnen nemen bij het afscheid, was zo zalig. Ik had zo'n ontzettende zin om je hand tegen mijn wang te leggen.’


    ‘Ik ook. Maar het was zo, zo verwarrend allemaal. Zoveel vragen waarop ik het antwoord niet wist. Zodat ik boos op je werd. Ik was over mijn toeren, ik was gewoon mezelf niet meer.’


    ‘Het is een onvoorstelbaar toeval dat Natan en ik elkaar tegen het lijf gelopen zijn. Als ik het in een boek zou schrijven, zouden recensenten het als absoluut ongeloofwaardig neersabelen. Nu ja, tegen het lijf gelopen… eigenlijk waren het onze auto's die tegen elkaars carrosserie gereden zijn.’


    Daar moest ze om glimlachen.


    ‘Dat is wel heel erg flagrant de schuld van je afwentelen, vind ik.’


    ‘Ik ben zo blij dat je alweer kunt glimlachen, lieveling.’


    ‘En jullie zaten vroeger ook samen op dezelfde school?’


    ‘Zei hij dat al? In dezelfde klas zelfs.’


    ‘Vertel me alles. Ik wil alles weten.’


    ‘Morgen.’


    ‘Wat? Nu meteen.’ Maar haar verzet was niet echt slagvaardig. Ze had de hele tijd al haar ogen dicht. Ze was bekaf, compleet uitgeput van de doorstane emoties.


    ‘Morgen. Ik wil je morgen zien. Ik wil morgen aan je zitten. Ik wil aan je knabbelen.’


    Ze gniffelde.


    ‘Je bent gek.’


    ‘Van jou. Zal ik je morgen bellen om af te spreken?’


    ‘Mm.’


    Alles was in orde. Al haar vragen waren nog niet beantwoord, maar de enige die er echt toe deed, was dat wel: ze zouden verder samen kunnen genieten van hun passie.


    Ze voelde zich weer gelukzalig. Ze zwegen allebei.


    ‘Reintje?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik ben bang geweest.’


    ‘Vertel me waarom.’


    Hij had zo'n zachte, warme stem.


    ‘Ik heb vanavond gevoeld hoe het is als, als het, als onze relatie ontdekt wordt.’ Ze wachtte omdat ze niet wist hoe ze verder moest. ‘Begrijp je?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik ben er nu nog banger voor geworden.’


    ‘Dat het uitlekt? Zoiets komt voor natuurlijk. En altijd op een moment dat je het niet verwacht.’


    ‘Ik wil niet dat het gebeurt.’


    ‘Je weet nooit wanneer het de laatste kus is die je elkaar geeft. Je realiseert het je pas als die laatste kus niet meer dan een herinnering is.’


    ‘Mm. Ik wil me die laatste kus niet herinneren. Ik wil alleen uitkijken naar de volgende.’


    ‘Wat heb je dat mooi gezegd, lieveling. Slaap wel, mijn allerliefste. Kusje.’


    ‘Mm. Kusje. Reintje?’


    ‘Ja.’


    Ze giechelde.


    ‘Je bent een verrukkelijke… gewetenloze schurk.’


    Het duurde lang voor hij iets zei.


    ‘Lieveling?’


    ‘Ja.’


    ‘Wil je, wil je me dat nog eens zeggen? Dat wat je net zei.’


    Dat klonk zo melancholisch, maar ze giechelde toch weer.


    ‘Dat je een schurk bent?’


    ‘Het andere…’


    ‘Dat je verrukkelijk bent? Mm. Dat denk ik, ja, dat je verrukkelijk bent… maar ook gewetenloos en ook een schurk.’


    ‘Ik krijg zo'n warm gevoel van je, lieveling.’


    ‘Mm. Ik ook van jou. Slaap wel nu.’


    Ze knipte de verbinding dicht. Ze hield haar ogen dicht. Ze glimlachte van het zalige gevoel dat hij haar gaf, en vanwege de avond die gelukkig, gelukkig zonder kleerscheuren geëindigd was. Beter zelfs, ze had zich zorgen gemaakt om niets. Ze zuchtte. Wat zou ze anders… maar ze zette die gedachte onmiddellijk van zich af.


    Het was warm, zo onder de lakens. Ze lag met haar knieën hoog opgetrokken op haar zij en voelde zich weer niet ouder dan dertien. In het huis bij haar ouders, in de kamer die ze deelde met haar zus, met een zaklantaarn onder de dekens, geheimen toevertrouwend aan haar dagboek. Het gaf haar zo'n gelukzalig gevoel dat ze weldra in slaap soesde, doodmoe van een hele avond vechten tegen de demonen uit een nachtmerrie.



    ***


    De volgende ochtend namen ze samen het ontbijt in de keuken. Ivanka was er nog niet. De keuken was nog niet opgeruimd. Hannah at yoghurt en Amélie stond bij de magnetron een kopje water te warmen om thee te zetten. Natan schonk Hannah en zichzelf aan tafel een kop koffie in en nam een lege schotel van de traiteur mee naar de spoelbak toen hij de koffiekan weer in de koffiezetmachine plaatste. Hij bekeek het wit-groene theebuiltje van Amélie en vroeg:


    ‘Is dat lekker? Is dat groene thee?’


    ‘Gaat wel’, antwoordde ze weinig enthousiast.


    Maar tegelijk las hij de lichtgroene letters Minceur Slanke lijn Schlankheit. Hij zei zacht, vooral voor zichzelf:


    ‘Ik wist niet dat je nóg slanker kon worden.’


    Hij ging aan tafel zitten.


    ‘Zullen we déze avond dan samen uit gaan dineren?’


    ‘Doe geen moeite.’ Ze bleef volkomen onverstoorbaar.


    ‘Nee echt, Hannah, ik meen het.’


    ‘Ja? Gisteren toch ook? En ík meen het ook: doe geen moeite. Ik verzorg vandaag de presentatie op een bedrijfscolloquium. Ik weet niet eens of het míj wel lukt om tijdig terug te zijn.’


    ‘Ik wist niet dat je dat vandaag zou doen.’


    ‘Interesseren mijn professionele bezigheden je anders misschien?’ Ze keek hem misprijzend aan. ‘Er zijn wel meer zaken die je ontgaan’, zei ze er zacht achteraan zodat Amélie het boven het geronk van de magnetron uit niet kon horen.


    ‘Ik dacht gewoon dat je niet zo graag onder de mensen zou komen – onder de huidige omstandigheden dan, bedoel ik.’


    ‘Waarom? Beschuldigt men míj ergens van? Trouwens, dit is geen acte de présence of een winkelopening, hé. Mijn boekingskantoor weet dat het daar niet mee hoeft aan te komen. Dit is werk van een heel ander niveau, hoor.’


    ‘Maar je hoeft het niet te doen, hè. Dat weet je toch.’


    ‘Om te eten, nee, dat zal wel niet, maar om te leven wel. En om niet gek te worden, zeker wel, ja. Of dacht je dan dat ik de hele dag aan de haard zou zitten?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Mijn presentatiewerk is de enige kans die ik krijg om een stapje buiten de muren van dit fort te zetten.’


    ‘Ze voelt zich nuttiger tussen de glamour en de glitter dan hier’, sneerde Amélie. Ze nam een pose aan en declameerde: ‘De showbizz is haar échte familie.’


    ‘Hoor eens wie het zegt. Hoor maar eens! Amélie-I-lovedrama gaat ook wat zeggen. Maar ja, inderdaad, als het echt stijlvol moet zijn, weten bedrijven nog altijd wel dat ze bij mij terechtkunnen.


    En ga jij daar nu niets op zeggen, jij, op dat toontje van je dochter?’


    ‘Amélie!’


    ‘Sorry, pa’, maakte ze zich vrolijk. ‘Een verspreking!’


    Hannah nam nog een lepeltje van haar magere yoghurt. Ze bleef schijnbaar onverschillig, maar haar toon was giftig.


    ‘Dus, wat uit eten gaan betreft, een andere keer…’


    Plots zweeg ze en luisterde gespannen. Toen hoorden ze alle drie dat er opnieuw op de buitendeur van de keuken werd gekrauwd. Hannah veerde op, gooide haar lepeltje op de tafel, liep naar de buitendeur, maakte het slot los en hield de deur op een kier open. Toen riep ze met een hoog stemmetje:


    ‘Bagheera!’


    Amélie rolde met haar ogen.


    ‘O nee, niet alweer!’


    Hannah ging onverstoord door.


    ‘Bagheera is terug! Maar makkertje toch! Waar heb jij zo lang uitgehangen?’ De zwarte kater maakte zijn opwachting. Hij glipte sierlijk door de kier van de deur, draaide om Hannah heen en streek tegen haar been aan. ‘Je hebt ons allemaal ongerust gemaakt.’


    ‘Mij in elk geval niet’, mopperde Amélie.


    Ze doopte het theebuiltje ritmisch in het hete water.


    ‘Heb jij achter de kattinnetjes aan gezeten?’ Hannah boog zich voorover naar de kater. ‘Ja? Maar kapoen toch.’ De kat stootte een geluidje uit. ‘En ben je nu zo blij om terug thuis te zijn?’


    ‘Van de honger, zó blij.’


    ‘Hij komt wel mijn benen strelen!’ reageerde Hannah bits.


    ‘Misschien omdat zijn rug jeukt.’


    Daarop negeerde ze Amélie verder compleet, ze nam de kater in haar armen en trok hem dicht tegen zich aan.


    ‘Hoor eens hoe hij kan spinnen bij mama. Maar ja, zeg.’


    Natan had zich tijdens de plotselinge opschudding afzijdig gehouden, maar had – zo bleek – zijn ‘operatie stroopsmeren’ bijlange nog niet afgeblazen.


    ‘Wanneer heeft dat colloquium waar je moet zijn dan plaats?’


    Het kwam door de kater dat ze niet alert reageerde.


    ‘Twee uur’, flapte ze eruit.


    ‘Twee uur? Dan lukt het ons misschien toch nog?’


    ‘Zoals jij zelf ook weet, kun je nooit voorspellen hoe lang zoiets uitloopt. Net zoals jij ook nooit kunt zeggen wanneer je zult thuiskomen’, sneerde ze.


    ‘Mm, dat is waar.’ Hij deed alsof hij de schimpscheut niet had begrepen. ‘Maar toch niet zó laat dat we niet meer weg zouden kunnen? Wie is de opdrachtgever eigenlijk?’


    ‘Colruyt in Halle.’ Het was het eerste wat door haar hoofd schoot.


    ‘Ah ja? Dat is niet zo ver. Goed. Dan kom ik je oppikken.’


    Ze kon zichzelf wel slaan. Verkeerde gok. Ze had er geen rekening mee gehouden dat hij daarover vragen zou stellen.


    ‘Ja maar, het is niet bij hen op kantoor.’


    ‘Waar moet je dan zijn?’


    Hij vroeg haar anders nooit waar ze moest zijn.


    ‘In Brussel.’


    ‘Ja?’


    Ze sloeg het eerste eruit wat in haar opkwam:


    ‘In het Sheraton.’


    ‘In het Sheraton-hotel in Brussel?’


    Op een of andere wijze meende ze dat hij daar wantrouwig op reageerde. Of werd ze helemaal paranoïde na gisteravond?


    ‘Ah zo’, zei hij. ‘Goed, dan bel ik je nog wel. Je vindt het toch goed als ik je bel? We zien dan wel of het lukt. Alleen als je er zin in hebt, natuurlijk. Oké?’


    ‘Je mag altijd probéren te bellen. Maar als ik bezig ben, neem ik mijn gsm niet aan, dat weet je toch.’


    ‘Natuurlijk. Geen probleem. We zien wel.’


    ‘Kan ík vanavond dan bij Kaat blijven?’ vroeg Amélie. ‘Ik heb geen zin om een hele avond alleen te zitten.’


    ‘Natuurlijk’, antwoordde Natan. ‘Zijn jullie dan weer vriendinnen?’


    Amélie haalde haar schouders op.


    ‘En hoe denk jij dan terug thuis te komen?’ vroeg Hannah.


    ‘We kunnen haar toch oppikken als we terugkeren, niet? Zo laat zullen we het toch ook weer niet maken.’


    ‘Áls we uit eten gaan.’


    Hannah wilde nog wat gaan zeggen, maar op dat moment klonk de bel van de toegangspoort. Er viel een geladen stilte. Alle drie de hoofden draaiden in de richting van de videofoon. Zo vroeg verwachtten ze vanzelfsprekend nog niemand. Dat kon alleen vervelend bezoek zijn. De bel had een erg onaangename bijklank gekregen.


    ‘Ik ga wel’, zei Amélie.


    Ze liep naar de videofoon en luisterde.


    ‘Moment’, zei ze in de hoorn. ‘Een bezorger’, riep ze naar hen. Ze drukte het knopje in om de toegangspoort te openen en liep met de afstandsbediening in haar hand naar buiten.


    ‘Zo vroeg?’ zei Hannah.


    Natan was in gedachten verzonken. Hij dacht aan de poort die veel te traag openging. Was dat wel een bezorger? Hij veerde overeind en gaf de bewakingsmonitor naast de deur van de keuken een tik.


    ‘Waarom werkt die niet?’


    ‘Geen idee, gisteren deed hij het nog.’


    Hij vloekte en liep naar de voordeur.


    ‘Wat doe je nu?’ riep Hannah.


    ‘Amélie!’ riep hij slechts.


    Hannah liet de kater weer lopen en volgde hem. Ze stonden allebei in de wijdopen voordeur en zagen Amélie op het wandelpad terugkomen met een bloemstuk waar ze helemaal achter verstopt ging.


    ‘Wat is dát?’ zei Natan, nadat hij zich ervan had vergewist dat de toegangspoort weer dicht was.


    Hij keek niet om naar Hannah. Die wist dat ze rood aanliep.


    ‘Pap, neem je dat van me over? Please. Dat is zwáár, zeg!’


    Natan nam het gevaarte van haar aan.


    ‘Er zat nog een kaartje bij.’


    ‘Geef hier’, zei Hannah.


    Dat klonk vast veel te ongeduldig, want Amélie schimpte.


    ‘Oké, oké, rustig maar. Het is toch voor jou, hoor. Je naam staat er zelfs op.’


    Ze overhandigde Hannah de enveloppe die aan haar was gericht.


    Natan bleef met het bloemstuk naast haar staan.


    ‘Wel? Maak je die niet open?’


    Hannah scheurde, bang en nieuwsgierig tegelijk, de enveloppe open.


    ‘Je komt er anders nooit achter wie je dit euh, halve oerwoud zendt.’


    Ze haalde er een vel papier met een getypte tekst uit. Ze las.


    ‘Deze schamele ruiker bloemen drukt niet eens een fractie uit van het genoegen dat ik had om van uw gastvrijheid te mogen genieten. Reinier Paternostre de la Salle.’


    Ze slaakte in stilte een zucht. Gelukkig kwam er geen onvertogen woord in voor. Toen las ze de opdracht hardop voor.


    ‘Een man van de wereld, toch, die Reinier’, spotte Natan. ‘Dat wel. Maar “schamel” is niet het eerste wat in me opkomt bij deze monstruositeit.’ Hij duwde het cellofaan wat opzij.


    Hannah voelde zich op een of andere wijze geroepen om de verdediging van Reinier op zich te nemen.


    ‘Hij heeft die natuurlijk niet zélf kunnen kiezen. Het is de bloemist die hem voor zijn budget heeft samengesteld. En met dat prijskaartje is niets mis.’


    Ze zag uit een ooghoek dat Amélie haar nauwgezet in het oog hield. Ze keken elkaar kort pal aan. Hannah draaide haar ogen de andere kant op.


    Ze gloeide. Ze wíst dat ze bloosde en dat ergerde haar. Reinier had er een handje van om haar ook nu weer haar hartslag tot in haar keel te doen voelen. Hij nam steeds grotere risico's. Of die indruk kreeg ze toch. Hij moest daarmee ophouden.


    ‘Kom’, zei Natan. Hij zette het bloemstuk op de tafel in de hal. ‘Haal jij dat cellofaan er straks af, Hannah? Ik denk dat het stilaan tijd wordt voor ons om te vertrekken.’


    Ze liepen nog even langs de keuken om nog een slok koffie of thee te nemen. Natan en Amélie liepen daarop naar buiten en stapten in de auto.



    ***


    Natan zag van opzij dat Amélie zat te grinniken. Ze had de oortjes van haar iPod niet in en ze zat voor een keer niet te sms'en.


    ‘Mag ik meelachen?’


    Haar glimlach werd een kort proestend lachje, alsof ze zich de hele tijd al had ingehouden.


    ‘Ik weet het niet.’


    Hij glimlachte nu zelf ook, aangestoken door haar lach.


    ‘Waarom weet je het niet?’


    ‘Ik weet niet of jij het wel grappig zult vinden.’


    ‘Probeer eens.’


    Ze bleef nog een hele tijd stil. Toen kwam er toch weer dat korte, proestende lachje.


    ‘Heb je daarnet mama gezien?’


    ‘Wat dan met mama?’


    ‘Hoe ze bloosde?’


    ‘Mama die bloosde? Nee, niets van gemerkt.’


    Ze kon het haast niet gezegd krijgen van de lach.


    ‘Het was nochtans héél duidelijk. Net als gisteren.’


    ‘Hoezo, net als gisteren?’


    ‘Ik denk dat ze een boontje heeft voor die gast van jullie van gisteravond.’


    ‘Hè?’ Daar moest hij hartelijk om lachen. ‘Voor Reinier Paternostre? Komaan. Ik denk dat je fantasie een loopje met je neemt.’


    ‘Nee nee, ik denk dat ze eigenlijk gelooft dat die Reinier een oogje op haar heeft.’


    ‘Komaan zeg, Amélie.’ Hij speelde verontwaardiging. ‘Ik weet nu dat jullie de laatste tijd niet de beste maatjes zijn, maar dat is achterklap, hoor. Daar geloof ik niets van.’


    ‘Nochtans.’ Ze zweeg verder wijsneuzig.


    ‘Nee, serieus. Waarom denk je dat? De volgende dag een ruiker bloemen naar de gastvrouw sturen, dat is savoirvivre. Dat betekent niet dat je de gastvrouw opvrijt. En gisteren, wat was er toen?’


    ‘Ze deed het bijna in haar broek van jaloersheid toen die man met die onzin over mijn schoonheid aankwam.’


    ‘Nee.’ Hij moest daar weer om lachen. ‘Nee, dat denk ik toch echt niet.’


    ‘Vrouwen zien dat van elkaar.’


    ‘En toch denk ik van niet. Volgens mij was ze een hele avond vooral erg boos omdat ik haar mee uit eten had gevraagd en omdat dat weer eens niet kon doorgaan.’


    ‘Of boos omdat hij tegen mij had zitten flemen.’


    Hij zuchtte diep en werd ernstig.


    ‘Ik denk dat er tussen jullie veel uit te praten valt. Die chagrijnigheid lijkt me dieper te zitten dan ik dacht.’


    Amélie schokschouderde. Ze was ook weer een en al ernst. Net als op andere dagen.


    ‘Ik denk dat er helemaal niets uit te praten valt. Mijn moeder houdt gewoon niet van mij. Daarmee is alles gezegd. En daar is niets aan te doen.’


    ‘Amélie, je mag dat niet zeggen. Want dat is niet waar. Ze staat de laatste dagen ook wel heel erg onder druk.’


    Amélie reageerde ongeduldig.


    ‘Dat is geen zaak van de laatste dagen, papa. Ze heeft nooit van me gehouden. Alleen valt het me nu misschien iets meer op, omdat jij erbij bent gekomen.’


    Hij antwoordde niet meteen. Hij wist ook niet direct wat hij daar tegen in kon brengen. Hij was ook niet blind.


    ‘Het is erg lief dat je dat zegt, maar ik ben er wel zeker van dat zij ook veel van je houdt.’


    ‘Komaan, pap, is dat mensenkennis van jou of zo? Wat denk je dan wel, dat ze ook nog van jou houdt?’


    ‘Dat is een vraag die ik zelf nooit aan míjn vader had durven stellen.’


    Daar moest ze weer om glimlachen.


    ‘Oké, dat kan. Maar dat was vroeger. Durf jij te antwoorden?’


    ‘Mijn antwoord is ja.’


    Ze rolde met haar ogen.


    ‘Natuurlijk zeg je dat tegen mij. Ik had niet anders verwacht. Maar komaan, zeg. Of denken jullie dat ik niet zelf kan verzinnen waarom jullie aparte kamers hebben?’


    ‘Dat heeft daar niets mee te maken.’


    ‘O nee? Met rustiger slapen en zo, zeker?’


    ‘Zeker.’


    ‘En ik hoor het nog maar sinds een paar dagen, maar alsof ik niet hoor dat mama ook voortdurend tegen jou zit te zeuren en te kibbelen. Net zoals tegen mij.’


    ‘Heeft het zin dat ik antwoord? Het lijkt een idee-fixe van je.’


    ‘Weet je, als de kater met meer egards wordt verwelkomd dan jij als je thuiskomt, dan is de tijd toch gekomen om je vragen te stellen. Nee?’


    Daar kon hij met de beste wil niet ernstig bij blijven.


    ‘Je bent me er zo eentje.’ Hij lachte. ‘Ik zou bijna gaan denken dat ze in de kraamkliniek twee baby's omgewisseld hebben. Ben jij mijn dochter wel?’


    ‘Dat vraagt mama zich ook voortdurend af.’ Ze waren bij de school aangekomen. ‘Maar zij méént dat ook echt.’


    Hij stopte tegenover de schoolpoort. Hij neeg naar haar toe en fluisterde samenzweerderig:


    ‘En als ze zich niet vergisten… dan kun je maar beter hopen dat je op mij lijkt.’


    Ze barstte in een klaterende lach uit. Het was de eerste keer dat hij haar echt voluit zag lachen.


    ‘Nee nee, alsjeblieft, dát toch niet. Je zou voor minder aan de pillen zitten.’


    ‘Spook!’


    Hij gaf haar plagerig een duw tegen haar bovenarm. Ze stootte terug met haar elleboog en sprong uit de auto.


    ‘Auw! Oudermishandeling!’ riep hij haar nog na. Ze had de autodeur al dichtgegooid. Ze keek om en stak schalks haar tong naar hem uit.



    ***


    Het was donker geworden buiten.


    ‘De tijd is voorbij gevlógen!’


    Ze lagen soezend na te genieten. Hij knikte.


    ‘Zodra ik bij je ben, komt mijn droefheid om het onvermijdelijke afscheid al opzetten, lieveling. Maar vandaag kan ik het niet eens geloven. Het is alsof we nog maar net samen zijn.’


    ‘En toch heb ik duizend keer genoten.’


    Hij kuste haar in haar oksel. Ze huiverde.


    Ze hadden niet eens de tijd genomen om zoals anders een fles en wat liflafjes naar de kamer te laten brengen. Er was niet eens genoeg tijd geweest om een drankje uit de minibar te halen. Sinds uren nu lagen ze in elkaar verstrengeld; dan praatten ze weer wat, maar vervolgens gingen ze onvermoeibaar weer door, onstuimig en onverzadigbaar.


    Het leek of ze er nooit genoeg van zou krijgen. Ze had gisteren zoveel angsten uitgestaan dat ze vandaag van de passie wilde genieten alsof het de laatste keer was. Het was heerlijk om daarbij te weten dat dit zeker nog lang niet de laatste keer zou zijn!


    ‘Reintje?’


    ‘Mm.’


    ‘Waarom gebruikte je tegen Amélie dezelfde woorden als de eerste woorden die je ooit tegen mij zei?’


    ‘Is dat dan zo? Dat weet ik niet eens meer. Ik liet mij leiden door de inspiratie van het moment.’


    ‘Weet je zeker dat je dat zinnetje niet gebruikt voor alle vrouwen die je aan de haak wilt slaan?’


    ‘Helemaal niet! Hoe zou dat ook kunnen? Ik wil helemaal niemand “aan de haak slaan”. Wat een vreselijke uitdrukking. Ik heb geen andere vrouwen gekend in mijn leven. En laat ik duidelijk zijn dat het niet mijn bedoeling was om je dochter “aan de haak te slaan”. Waarschijnlijker is dat ik op dezelfde manier ontroerd werd door haar ontluikende schoonheid als ik bij jou was. Schoonheid die zij van jou heeft meegekregen.’


    ‘Zolang je maar niet zegt dat ze mijn karakter heeft.’


    ‘Natuurlijk niet. Hoe zou ik? Ik ken haar niet eens. Jou integendeel…’ Hij boog zich naar haar toe en kuste haar vol op de mond.



    ***


    Natan was in een opperbeste stemming. Hij was onvoorstelbaar vroeg van kantoor vertrokken en hij voelde zich daar nu eens niet schuldig bij.


    Zakelijk gezien was het een dag als een andere geweest, hij had de politie niet gehoord, en een zekere pers had geen nieuwe onthullingen gebracht.


    Hij betrapte zich erop dat hij daarvan nu kon genieten, van een dag zonder tegenslagen. Normaal wilde hij elke dag een succes behalen, klein of groot, maar een succes moest er zijn, in elk geval. Nu was hij al blij dat er níéts was gebeurd. Niets positiefs en niets negatiefs. Tegenslagen waren er om rechtgezet te worden, had hij zich altijd voorgehouden, maar in politiezaken leek Kafka altijd de eerste viool te spelen.


    De jongens van www.rprter waren weer een hele dag bezig geweest hem op kantoor te bellen, telkens met als boodschap het dringende verzoek om contact met hen op te nemen. Maar hij zou hen blijven negeren. Ze zouden er wel eens een keer genoeg van krijgen.


    Hij was vroeger dan gewoonlijk, véél vroeger dan gewoonlijk, van kantoor weggegaan. Hij wilde het dinertje met Hannah vanavond voor geen geld missen.


    Hij had daarom besloten om haar na haar werk op te pikken. Hij had sinds vanochtend al met die gedachte gespeeld en haar daarom ook speciaal gevraagd waar de presentatie plaatsvond.


    Hij stapte de lobby van het Sheraton-hotel binnen en liep onmiddellijk naar het uithangbord met de vergaderzalen die door bedrijven in gebruik waren. Hij zag Colruyt nergens staan. Hij liep naar de receptie en vroeg naar de zaal waar Colruyt zat. De dame achter de balie vond dat niet direct terug.


    ‘Een ogenblik alstublieft,’ vroeg ze, ‘ik neem contact op met Banqueting. Die moeten u kunnen informeren.’


    Ze belde, maar haar gesprek duurde heel kort.


    ‘Er is geen enkele vergaderzaal vandaag in gebruik door de firma Colruyt, meneer. Ik vrees dat er een misverstand is.’


    ‘Ja, een misverstand, hoogstwaarschijnlijk wel.’


    Hij wist al langer dat het geen zin had om in een hotel met baliepersoneel in discussie te gaan. Dat was erop getraind om zijn mond te houden en je op voorkomende wijze af te schepen. Discretie was fijn, zolang je niet zelf de waarheid wilde achterhalen. Maar hij kon haar toch gewoon even bellen.


    Haar gsm ging enkele keren over en toen werd hij doorverbonden met haar voicemail. Waarschijnlijk was ze nog aan de slag. Wat is een gsm handig, dacht hij.


    Misschien had hij dat verkeerd begrepen, van Colruyt, dacht hij. Dat hij in het juiste hotel was – en dat het bijvoorbeeld niet het Sheraton aan de luchthaven was – daar twijfelde hij niet aan. Haar zwarte Mercedes coupé stond hier in de parkeergarage. Hij had haar wagen bij het naar binnen rijden zien staan. Niet onmiddellijk, omdat die achter een grote zwarte Volkswagen Touareg met donkere ruiten verstopt stond.



    ***


    Hannah wentelde zich verleidelijk van hem af naar haar handtas op het nachtkastje. Ze bleef op haar buik liggen en nam haar gsm die was overgegaan. Ze nam nooit direct aan. Als het belangrijk genoeg was, liet de beller wel een voicemail achter. Of ze belde zelf terug, afhankelijk van wie haar had willen bereiken.


    Onder Gemiste oproepen kwam zijn naam tevoorschijn. Ze zuchtte.


    ‘Mijn man. Hij belt anders nóóit.’


    Het ergerde haar. Ze wist niet goed wat ze ermee aan moest vangen. Ze besloot om hem dan maar een sms te sturen.


    ‘Nog bezig. wat is er?’


    Seconden later rinkelde haar gsm weer.


    ‘Ik kan het niet geloven, zeg’, zei ze geërgerd. Ze sprong uit bed en liep naakt en met een uitdagend heupbeweginkje naar de badkamer.


    Ze knipte de verbinding open en fluisterde korzelig:


    ‘Ja, wat is er dan. Ik kan hier moeilijk praten.’


    ‘Waar ben je nu?’ vroeg hij.


    ‘Naar het toilet gelopen. Ik kan ginder niet vrijuit praten.’


    ‘Nee, ik bedoel wáár ben je nu?’


    ‘Nog altijd op het colloquium van Colruyt.’


    ‘Van Colruyt? Toch? Zie je wel.’


    ‘Wat zie je wel?’


    ‘Is dat dan geen groot evenement? Is daar geen publiek?’


    ‘Natuurlijk wel. Wat dacht je? Maar wat is er zo dringend?’


    ‘Het staat nergens aangegeven. En bij de receptie konden ze Colruyt niet terugvinden in de reserveringen van vergaderzalen. Op welke verdieping zitten jullie dan?’


    ‘…wat bedoel je?’ vroeg ze aarzelend.


    ‘Niets, laat maar. Ik heb een tafel gereserveerd bij Bruneau vanavond.’


    ‘Ja, dat is goed. En dan? Belde je me daarvoor op?’


    ‘Ik had gedacht om samen vooraf al een aperitiefje te nemen in de O Bar.’


    ‘Ja, oké, dat is goed. Ik moet afsluiten. Ik heb het erg druk nu. Ik bel je nog om te weten waar dat precies is.’


    ‘Nee nee, ik bedoel de O Bar hier beneden.’


    ‘Hier? Je… Hoe? Wat bedoel je?’ Er liep een rilling over haar rug.


    ‘Ik ben wat vroeger gestopt en ik ben naar je toe gekomen. Ik zit in de lobby, nu.’


    ‘…waar?’ Ze werd helemaal koud.


    ‘Beneden. Ik ben in het Sheraton. Ik wacht hier op je. Denk je dat het nog lang duurt?’


    ‘Ik euh, ik weet het niet. Misschien… Ik zal je bellen zodra ik weg kan.’


    ‘Nee, nee, dat hoeft niet eens. Is er nog veel volk? Op welke verdieping zit je? Dan kom ik eens kijken hoe je dat doet.’


    ‘Nee!’


    Hij zweeg, vast geschrokken van haar toon. Zijzelf ook. Ze wilde dat verhullen, maar ze kwam niet uit haar woorden.


    ‘Dat, dat euh, gaat niet. Je hebt euh, een pasje nodig. En ik heb toch bijna gedaan. Ik kom.’


    ‘Ah oké.’


    Hij leek daarover na te denken.


    ‘Oké. Doe maar rustig aan. Ik wacht dan op je in de salon. Tot straks.’


    ‘Ja.’


    Ze tipte de verbinding uit. Haar hand beefde. Dan begon haar arm te beven, te schudden. En ten slotte stond ze op haar benen te trillen. Er schoten tranen in haar ogen. Nee, dacht ze, dit heb ik niet goed gehoord! Dit kan niet waar zijn. Is dít dan toch het einde? Het liep niet eens zoals ze het zich in haar ergste nachtmerrie had voorgesteld.


    Zou ze dan toch nog die afscheidskus kunnen geven? Dat vooruitzicht maakte het einde juist nog schrijnender.


    Ze zag zichzelf naakt in de grote spiegel van de badkamer. Ze griste een badhanddoek van het rekje en hield die voor haar naaktheid voor ze de deur opende. Ze liep voorovergebogen, ellendig, met tranen in haar ogen en een leeg hoofd de kamer in. Met de handdoek tegen haar lichaam gedrukt, kon ze het beven enigszins onder controle houden.


    Reinier kwam overeind van het bed.


    ‘Wat is er, lieveling?’


    ‘Het is voorbij’, kreunde ze nauwelijks hoorbaar.


    ‘Wat? Wat is er voorbij? Vertel het me.’


    Hij wilde naar haar toe lopen, maar ze deinsde achteruit.


    ‘Nee! Nee!’ Ze keek hem angstig aan. ‘Niet nu. Niet nu! Mijn man! Natan zit beneden in de lobby.’


    Ze had het plots ijskoud. Ze kreeg kippenvel.


    ‘Wat? Weet je dat zeker?’


    Ze knikte, bevend van ellende.


    ‘Wat moet ik doen?’


    Reinier veranderde op slag. Hij reageerde scherp.


    ‘Hoe wist hij dat jij hier bent?’


    ‘Ik vertelde het hem!’ piepte ze.


    ‘Hoe dan? Weet hij ook dat ík hier ben?’


    Ze schudde haar hoofd en begon zacht te huilen.


    ‘Het is voorbij, Reintje.’


    ‘Het is pas voorbij als ík zeg dat het voorbij is! Ik ben nog niet klaar met hem!’


    Ze schrok van zijn brutale toon, en van zijn uitval naar Natan, maar ze zweeg.


    ‘Ik laat me door niemand wat voorschrijven. Zeker niet door hem. En stop met huilen!’


    Ze schrok nu van zijn bevelende toon. Maar ze had het zelf verknoeid, hij had het recht om haar dat te verwijten.


    ‘Kleed je aan terwijl ik vragen stel en nadenk. Je krijgt drie minuten! Zodra je aangekleed bent en je haar gefatsoeneerd is, moeten we een uitweg hebben. Wat doet hij hier dan?’


    ‘Ik weet het niet. Hij komt me halen om samen te dineren.’


    Hij fronste.


    ‘Wat denkt hij dan dat jíj hier doet?’


    ‘Ik loog dat ik vandaag een presentatie voor Colruyt had. Hij vroeg me vanochtend waar die plaatshad en ik antwoordde het eerste wat door mijn hoofd schoot.’


    ‘Het Sheraton-hotel?’


    Ze knikte.


    ‘Dat was niet erg slim.’


    ‘En hij wilde nu ook weten op welke verdieping Colruyt zit. Hij wilde naar boven komen, om me aan het werk te zien.’


    ‘Vervelend.’


    Ze stond nog altijd ineengedoken met alleen een handdoek voor om haar naaktheid te verhullen.


    ‘Misschien loopt hij alle vergaderzalen af, als ik niet gauw genoeg beneden ben.’


    ‘Doe voort! Haast je dan.’ Hij dacht na. ‘Waar wacht hij op je?’


    ‘In de salon, zei hij.’


    ‘In de lobby? Dat is recht tegenover de liften.’


    ‘Aan de receptie zeiden ze hem dat Colruyt hier geen reservering had.’


    ‘Nee, dat zou wel een heel groot toeval geweest zijn.’


    Ze keek hem angstig aan.


    ‘Hij is in staat om met de receptionist in discussie te gaan om zijn gelijk te halen. En dan?’


    ‘Er is ook nog een Sheraton aan de luchthaven waar je zou kunnen zijn. Heeft hij gezegd waar hij zijn auto heeft achtergelaten?’


    Ze schudde het hoofd. Hij redeneerde verder.


    ‘Maar we kunnen toch het risico niet lopen dat hij jouw auto gezien heeft. Goed dan. Houd je kalm nu. Geen kik! Ik wil niet eens een traan van geluk op het kamerbrede tapijt horen vallen!’


    Ze keek hem aan met ogen als schoteltjes. Ze voelde zich erbarmelijk. Maar hij sprak haar weer aan op die alleraardigste manier, zoals ze hem altijd had gekend.


    ‘Lieveling, ik zal daarom niet minder van je houden, hoor.’



    ***


    Op dat moment ging de gsm van Natan over. Het was een nummer dat niet voorkwam in zijn bestand. Hij nam op zonder zijn naam te zeggen. Die werd aan de andere kant uitgeroepen.


    ‘Natan!’


    Hij herkende een uitbundige Reinier. Hoe kwam die aan zijn mobiele nummer?


    ‘Natan, wat een geluk dat ik je tref!’


    ‘Is dat zo? Waaraan dank ik het genoegen?’ Al was dat laatste een flagrante leugen.


    ‘Ik heb vandaag de hele dag aan ons project gewerkt, Natan. Ik heb de belangrijkste punten al in kaart kunnen brengen. En ik ben er echt van overtuigd geraakt dat we nu al dringend moeten overleggen.’


    ‘Is dat zo?’ Natan Mertens probeerde vooral ongeïnteresseerd te klinken.


    ‘Je weet nog dat ik je gisteren achtenveertig uur vroeg om een en ander uit te zoeken? Wel, het is nú al zover.’


    ‘Ach ja, bedankt voor de bloemen.’


    Het had als afknapper moeten dienen, maar het hinderde Reinier allerminst in zijn elan.


    ‘Geen dank. Gewoon een blijk van waardering voor de gastvrouw. Ik had de bloemist trouwens gisteravond nog uit zijn bed gebeld, zodat hij bij zijn aankopen op de vroege markt wat aparts kon meenemen. Het was toch niet te pompeus, mag ik hopen?’


    Natan nam niet de moeite om daarop in te gaan.


    ‘Maar we moeten elkaar dringend, dringend spreken, Natan. Daarvoor bel ik je eigenlijk. Wanneer kunnen we hierover samenzitten?’


    ‘Dat ligt even moeilijk, Reinier, ik kan me de volgende weken eigenlijk helemaal niet vrijmaken.’


    ‘Volgende wéken?’ Dat was een kreet waaruit algeheel ongeloof klonk. ‘Natan, ik denk dat je niet goed bij de les bent. Ik bedoel: nu meteen!’


    Natan bleef er nuchter bij en antwoordde stug.


    ‘Dat is absoluut onmogelijk, Reinier.’


    ‘Dat kan ik nauwelijks geloven.’


    Natan maakte er een lesje van. Hij liet het met opzet ook denigrerend klinken.


    ‘Reinier, in de wereld waarin ík werk, kun je niet zo meteen je agenda even overhoophalen om een uurtje vrij te nemen.


    Ik begrijp je verbazing wel. Jij weet vast niet eens wat een agenda is. Een schrijver heeft toch altijd glijdende werktijden, niet? Je staat op wanneer je wilt, je gaat slapen wanneer je wilt, je blijft thuis rondhangen in je pyjama als je dat wilt. Je schrijft een paar regeltjes, je loopt naar bakker, je schrijft nog een paar regeltjes. Zo gaat het er helemaal niet aan toe in de zakenwereld.’


    Reinier wachtte beleefd tot het eind van de monoloog en beantwoordde die dan stijfjes.


    ‘Natan, ik heb me vandaag uit de naad gewerkt voor jou.’ ‘Jij je uit de naad gewerkt? Voor mij? Werkelijk? Wel, dat spijt me dan, maar ik kan je met de beste wil niet ontmoeten.’


    ‘Met de beste wil?’


    ‘Ja. En ik moet dit gesprek jammer genoeg ook gauw beeindigen, want ik verwacht elk moment een telefoontje.’


    Het bleef even stil voor Reinier vormelijk reageerde:


    ‘Probeer je me af te schepen, Natan Mertens? Je hoort het als iemand je belt, Natan. Het doet dan “biep” in je telefoon.’


    Natan vond het zielig klinken. Hij zuchtte.


    ‘Ik probeer je vooral duidelijk te maken dat ik echt niet kan ingaan op je verzoek om een ontmoeting, Reinier. Dat is alles.’


    ‘Denk je werkelijk dat jij die keuze hebt?’


    Natan zuchtte weer. Hij had er geen enkel probleem mee om mensen af te schepen. Hij had geleerd zich totaal niet te bekommeren om de gevolgen die dat voor de ander had.


    Hij vond Reinier Paternostre de la Salle nog altijd de lastpak die hij vroeger was geweest. Maar om de een of andere reden was hij er niet gerust op hoe die op zijn onherroepelijke afwijzing zou reageren. Hij vond dat hij blijk gaf van een niet erg stabiele persoonlijkheid, dus probeerde hij zijn besluit eerst nog te verzachten.


    ‘Reinier, ik vond het erg leuk dat ik je nog eens ontmoet heb. Maar daar houdt onze relatie ook mee op.’


    ‘Je hebt veel te verliezen, Natan.’


    ‘Wel, daar ligt het probleem eigenlijk precies. Jij mogelijk wel, maar ík heb jou niet nodig om veel geld te verdienen, Reinier.


    Toen ik je na die aanrijding op kantoor ontmoette, had je het over je ervaring met politieprocedures en over je connecties in gerechtelijke kringen.


    Je liet ook doorschemeren dat je het daarover met mij verder wilde hebben. Ik ging ervan uit dat je me kon en wilde helpen. Ik ben er gisteravond enkele keren over begonnen, maar je reageerde niet één keer met een kernachtig antwoord.’


    ‘Je wilde me dus alleen gebruiken voor mijn connecties?’


    ‘Reinier, ik kan me niet indenken waarom ik anders tijd voor jou had vrijgemaakt. Maar ik heb ondertussen begrepen dat het met je connecties niet zo'n vaart loopt.


    Ik ken bovendien niets van het zaakje dat jij gisteren even uit de lucht scheen te plukken. Ik heb trouwens het gevoel dat je daar al veel langer op broedde en dat jij in mij gewoon een gemakkelijke investeerder zag.’


    ‘Natan, Natan, Natan, je hebt het hopeloos verkeerd voor! Ik wil het helemáál niet hebben over een gezamenlijk bedrijf. Dat was een fantasietje gisteren, een ingeving van het moment zelf. Ik heb het over het andere waarover we praatten: over hoe ik aan je toekomst zou sleutelen.’


    Natan schoot in de lach.


    ‘Ik dacht dat net dát het fantasietje was.’


    ‘Ik denk dat je nog altijd niet goed beseft in wat voor penibele situatie je zit, Natan. De ernst van je toestand is blijkbaar nog niet tot je doorgedrongen.


    Ik heb vandaag diverse plotwendingen uitgeprobeerd en het resultaat is altijd hetzelfde. Je raakt niet uit deze misère. Dat geef ik je op een briefje. Maar de reden waarom ik je nu meteen wil ontmoeten: ik wil vooral dat je vooraf weet hoe het zover heeft kunnen komen.’


    Natan zuchtte. Hij glimlachte zelfs even bij zoveel verbeelding. Maar hij moest nu zo vlug mogelijk van die fantast afkomen.


    ‘Ik zal er toch niet op ingaan, Reinier. Hier scheiden onze wegen. Het ga je goed.’


    Het volgende klonk als een donderslag:


    ‘Dúrf niet!’ Reinier ging traag verder. ‘Dúrf dit gesprek niet af te breken of ik beloof je dat het je elke dag van je leven nog spijt dat je dat hebt gedaan.’


    Reinier klonk plots agressief, gebiedend, een tikje waanzinnig, vond Natan, en hij antwoordde kalm en waardig:


    ‘Ik kan me niet indenken hoe ik daar ooit spijt van krijg.’


    ‘O nee? Echt niet? Dúrf je me uit te dagen!’


    ‘Zeer zeker.’


    ‘Als ik je vertel dat ik thuis een manuscript heb liggen dat ik straks met jou wil bespreken, wat zeg je dan daarop?’


    ‘Ik begrijp niet waar je heen wilt, Reinier, maar daarin ben ik niet geïnteresseerd. Echt niet.’


    ‘Ja, dat raadde ik al. Hoe komt het dan dat je over een halfuur toch bij mij op mijn domein zult zijn?’


    ‘Ik heb daar geen tijd voor.’


    ‘O jawel.’


    ‘Dat denk ik niet. Ik ga straks met mijn vrouw uit dineren.’


    ‘Mm, precies, dat bedoel ik nu net.’ Hij pauzeerde even. ‘Ik denk dat ze het daarvoor véél te druk heeft.’


    Natan schrok. Hij zou niet vragen hoe Reinier dat kon weten. Maar Reinier pakte hem in zijn gedachtegang.


    ‘Hoe ik dat weet, Natan? Dat is toch de vraag die meteen bij je opkwam, nee? Ja, toch wel. Zal ik je dat straks bij me thuis dan even vertellen?’


    Natan hoorde hoe Reinier hem aan de andere kant uitlachte. ‘Of als je toch zo eigenwijs bent om straks niet te komen, zal ik dan de politie nog ‘ns op je afsturen? En die fotograaf van www.rprter nog ‘ns bellen om op het goede moment op de juiste plaats te zijn?’


    Natan was met stomheid geslagen. Allerlei gedachten schoten door zijn hoofd. Wat was hiervan waar?


    Reinier ging verder.


    ‘Zo gretig zijn die snotneuzen van www.rprter dat ze alles publiceren wat ik hun vertel. Ze zijn doorgaans niet vies van een beetje sensatie. En last van een geweten hebben ze al evenmin. Hun bezoekers vreten alles. Hoe smeuïger, hoe liever.’


    Natan schrok van de terloopsheid waarmee Reinier dat naar voren schoof. Wat kon hiervan waar zijn?


    ‘Reinier, ik heb geen zin om spelletjes te spelen.’


    ‘Spelletjes? Ik vrees dat je geen keuze hebt, Natan. Over een halfuur bij mij thuis op het domein. Je weet het vast wel te vinden, is het niet?’


    ‘Ik denk het niet.’


    ‘Je vraagt je af wat ervan waar is, niet?’


    Natan zei niets meer.


    ‘Je wilt toch antwoorden op je vragen krijgen, niet?’


    Natan bleef obstinaat zwijgen.


    ‘Dúrf je het risico te nemen om níét te komen, Natan?’


    Natan Mertens bleef fronsend naar zijn gsm kijken, nog een hele tijd nadat Reinier de verbinding had verbroken.


    Er ging zoveel door zijn hoofd. Had hij dit goed gehoord?


    Bedreigde die Reinier hem nu? En met wat dan?


    Maar één zaak was zeker: Reinier Paternostre mocht dan een klier zijn en een praatjesmaker, hij kon zich niet veroorloven om het dreigement naast zich neer te leggen.


    Reinier Paternostre de la Salle was pas sinds gisteren opnieuw in zijn leven verschenen en hij zorgde wederom meteen voor wrevel en ergernis.


    Natan belde Hannah op haar gsm, maar hij kreeg de voicemail. Daarop tikte hij moeizaam een sms'je in.


    ‘Haast je maar niet. misschien beter op een andere keer afspreken. als het rustiger is. let maar niet op mij. ntn’



    ***


    ‘Wat doe ik hier bij jou, Reinier?’


    ‘Herinneringen ophalen?’


    Natan zat op een oude leren bank in een grote zitkamer. Reinier stond bij de haard. Hij had die aangemaakt met wat papier dat hij onder het stapeltje hout had gegooid dat al klaar lag. Het vuur kwam traag op gang. Het was koud in de kamer. Ze hielden allebei hun overjas aan.


    Natan was eerst gearriveerd. Hij was al uitgestapt en stond al op het bordes toen Reinier kwam aangereden in een zwarte Volkswagen Touareg met donkere ruiten. Zijn Jaguar was al voor reparatie naar de garage, vertelde hij.


    Hij had zich een whisky ingeschonken, die hij aanlengde met een klein scheutje water. Hij hield Natan zijn glas voor.


    ‘Echt niet? The Macallan Fine Oak, single malt, twaalf jaar oud. Fluweel op je tong!’


    Natan hield zijn armen gekruist en schudde het hoofd:


    ‘Ik hou niet zo van whisky.’


    ‘Nee? Wat ontzettend jammer, Natan. Een aristocratische drank toch wel. Je leert daar van vader op zoon van te genieten.’


    ‘Wat is hier de bedoeling van, Reinier?’


    ‘Straks. Eerst iets anders.’ Hij lachte breed, verkneukelde zich al. ‘Je gaat lachen. Luister eens: Reinierke, menierke…? Herken je het nog?’


    Natan fronste eerst verveeld zijn wenkbrauwen, maar begon dan plots te glimlachen. Reinier hengelde verder.


    ‘Ja? Ja? Je herkent het, niet? Weet je het nog? Reinierke, menierke… En wat kwam er dan?’


    Natan moest nu hardop lachen.


    ‘…klein pierke!’


    ‘Correct! Ja!’ kraaide Reinier.


    ‘Reinier, jongen, dát is lang geleden. Jongen, toch.’ Hij bleef erom glimlachen. ‘Ongelofelijk. Als jij het nu niet had opgerakeld, was ik er zelf nooit op gekomen. Ik was het totaal vergeten.’


    Reinier keek hem scherp aan. Er was geen spoor meer van een glimlach op zijn gezicht te zien.


    ‘Ik herinner het mij nog elke dag, Natan.’


    Natan schrok van de plotselinge stemmingswisseling. Hij benutte de ernst van Reinier om de vraag te stellen die hem hier naartoe had gelokt.


    ‘Wat bedoelde je aan de telefoon, Reinier? Hoe zou jij nú de politie op mij kunnen afsturen? Of wat voor sensationeel verhaaltje zou jij die snotneuzen van www.rprter kunnen vertellen? Er valt helemaal niets te vertellen.’


    ‘Heb ik dat dan gezegd? Zoveel lelijks? Toe, Natan. Of heb jij dat misschien zo gehoord? Hoe dan ook, je draait eromheen, Natan. Dúrf je de vraag niet te stellen?’


    ‘Ik weet niet wat je bedoelt. Wélke vraag had ik dan moeten stellen?’


    ‘Hoe ik nog eens, opnieuw, nogmaals, andermaal, wederom de politie op je zou afsturen en hoe ik je nog eens, opnieuw, nogmaals, andermaal, wederom op www.rprter zou krijgen.’


    ‘Daar wilde ik toe komen.’


    ‘Natuurlijk. Want alléén dat wilde je weten: hoe en waarom ik jou – de eerste keer – had getipt bij de politie en bij www.rprter. Maar je durfde het zo onomwonden niet te vragen, is het niet? Je hebt selectief geluisterd: die nog eens bleef nazinderen. Is het niet zo? In het hier naartoe rijden heb je alle mogelijkheden op een rijtje gezet. En er zijn er maar twee, niet?’


    Natan reageerde gelaten.


    ‘Ik denk dat jij beter voorbereid bent op dit gesprek dan ik.’


    ‘Je vroeg je af of ik dan toch connecties had bij de politie, of… dat ik op een of andere wijze heel precies wist wat er die avond in Brussel echt is gebeurd.’


    ‘Zo? En is dat laatste dan compromitterend, denk je?’


    ‘Daar moet jij zonder mijn hulp toch op kunnen antwoorden. Wat denk jij?’


    Natan antwoordde niet.


    ‘Goede strategie. Zwijgen kan niet verbeterd worden.’


    ‘Ik wacht op jouw uitleg.’


    Reinier bleef een hele tijd stil. Dan knipoogde hij.


    ‘Dat was maar een grapje, hoor, Natan. Ik weet nergens van.’


    Natan toonde geen enkele emotie.


    ‘Met andere woorden, bedoel je dat het een leugen was dat jij me op www.rprter had gebracht?’


    ‘Een leugentje om bestwil. Natuurlijk wel.’


    ‘Ik ben niet eens verbaasd.’


    ‘Maar vooral opgelucht, toch? Zou ik nu zoiets doen? Verdacht je me écht daarvan?’


    ‘Ik weet niet wat ik over jou moet denken. Ik vroeg me vooral af hoe jij kon weten wat ik die avond had meegemaakt.’


    ‘Ja, dat weet ik. Met die vraag heb ik je hierheen gelokt. De wortel en de stok, weet je het nog?’


    ‘Oké, Reinier, ik gun je een pretje.’


    ‘Welaan. De lankmoedigheid van de cryptofascist!’


    ‘Hè?’


    ‘Natuurlijk. Ik had het kunnen weten. Trakteer jezelf eens op een verklarend woordenboekje, oké? Je onthoudt het trouwens altijd beter als je het zélf opzoekt.’


    ‘Probeer je me te kleineren, Reinier? Ik heb niet de kans gehad om verder te studeren.’


    ‘Wat een flauw en waardeloos excuus. Koketteer jij daarmee, of wat? Ik weet het, ja, niets is zo plaatsvervangend beschamend als een intellectueel die zijn eruditie met alle geweld wil etaleren aan iemand die geen partij voor hem is. Maar we zijn hier toch alleen. Nietwaar, mijn beste Natan?


    En ik wilde je al langer graag confronteren met de oeverloze leegheid van je bestaan!’


    ‘Probeer je me nu echt te beledigen? Of is dat slechts jouw hoogstpersoonlijke manier om me een of ander duidelijk te maken?’


    ‘Begrijp je dan echt niet wat ik bedoel? Ik zal het eenvoudiger stellen. Ik zal het in jouw taal zeggen: geld.


    Wat blijft er van je over als ik je straks het hoekje om help?’


    ‘Als jij mij straks het hoekje om helpt?’


    ‘Doe nu al niet zo paranoïde, Natan, je weet nog van niets.’


    ‘Ik laat een bloeiend bedrijf na.’


    ‘Natan, Natan, Natan, toch! Weet jij wat er van de bedrijven van de Medici's vandaag nog bestaat? Of ken je die niet? Nee, natuurlijk niet. Van de bloeiende lakenweverijen in Brugge dan? Je hoeft niet na te denken. Ik zal het je zeggen. Het antwoord is: niets. Alleen de kunst die ze met hun centen hebben gefinancierd, is overeind gebleven. Rubens’ opdrachtgevers zijn allang op de fles. Maar zijn doeken hangen er nog. Geld trotseert de tijd niet, cultuur is voor eeuwig. Nog iets duidelijker? Kunstenaars en intellectuelen worden na hun dood herinnerd. Scharrelaars nemen geen cent mee onder de grond.’


    ‘Ja. En dan? Ik begrijp niet waarom je mij dat nu wilt vertellen.’


    ‘Moment, dat komt nog! En dat allemaal terwijl jij van jezelf graag denkt dat je een schrander baasje bent. Nietwaar? Ik denk dat niet. Doortrapt, misschien, ja.’


    ‘Het lijkt wel of je jaloers bent.’


    ‘Pardon? Jaloers? Ik? Op wat dan? Op je leven van oppervlakkigheid, van uiterlijke schijn, zonder de minste vorm van cultuur? Op je minachting voor iedere verdieping van de geest dan? Ja, bijdetijds ben je, Natan, dat moet ik je nageven.’


    ‘Nee, je bent niet jaloers. Het lijkt eerder of je me haat.’


    ‘Líjkt dat alleen maar zo?’


    ‘Waarom dan?’


    ‘Ik heb er jaren aan gewerkt om je zo te leren haten dat ik je nu kan vernietigen, Natan. Haat neemt nooit af, maar elke dag toe, zolang je geen genoegdoening hebt gekregen.’


    ‘Genoegdoening? Waarvoor?’


    ‘Alles op zijn tijd. Daar kom je gauw genoeg achter. Ik móést gewoon zo lang wachten.’


    ‘Volg je mijn doen en laten dan al langer?’


    ‘Niet zo egocentrisch daarover, Natan. Behalve voor jezelf en ook een beetje voor mij ben je nu ook weer niet zo belangrijk, hoor. Maar ja, als je iemand wilt vernietigen, moet er iets zijn om te vernietigen natuurlijk. Zoveel jaren geleden had je niets. Ik moest hoe dan ook wachten.


    En wachten op het gepaste moment, natuurlijk.’


    Natan kon het niet helpen dat hij in de lach schoot.


    ‘En is het goede moment er dan nu? Om mij te vernietigen, bedoel ik. Heb ik dat wel goed gehoord?’


    ‘Dat heb je goed gehoord, ja. En of dit het goede moment was, zal de toekomst uitwijzen, maar ik denk het wel, ja.’


    Natan keek hem spottend aan.


    ‘Dus jij denkt dat je mijn bedrijf klein kunt krijgen door, ja, door wat eigenlijk? Dat hebben er al meer voor jou geprobeerd, maar dat is niemand ooit gelukt.’


    ‘Ik had het niet zozeer over je bedrijf, Natan. Dat interesseert me geen ene moer. Ik had het eerder over je leven in zijn geheel.’


    Daar moest Natan nog harder om lachen.


    ‘Je kunt soms ook grappig uit de hoek komen, Reinier.’


    ‘Dank je, Natan. Dat weet ik. Maar niet op dit moment.’


    ‘Dus die opmerking over mij “het hoekje om helpen” was toch niet eens zo ongefundeerd?’


    ‘Om iemands leven te vernietigen, hoef je niet zo nodig een moord te plegen. Het kan veel subtieler.’


    ‘Wat heb jij een onvoorstelbaar rijke fantasie, Reinier.’


    ‘Dat is maar hoe je het bekijkt. Ik vind van mezelf dat ik slechts over een zeer beperkte fantasie beschik. Ik ga je nu verduidelijken hoe jij mijn leven hebt kapotgemaakt, Natan Mertens. Al kan ik jou van enige subtiliteit toen niet betichten.’


    Natan bleef Reinier lang en met gefronste wenkbrauwen aankijken. Hij wist duidelijk niet hoe hij hierop moest reageren. Evenmin als een drugsverslaafde zwerver, was een gestoorde fantast het type gesprekspartner waarmee hij doorgaans omging.


    ‘Als ik niet van vroeger wist dat je toen al zo'n onvoorstelbare sukkel was, zou ik haast gaan geloven dat jij mij wilt manipuleren.’


    ‘Vergis je niet in het verleden. En je hebt het vernederen nog niet verleerd, hoor ik. Wist je dat jij daarnet al op je achterste poten ging staan toen ik het tussen neus en lippen over je belezenheid had?’


    ‘O komaan, Reinier, houd op.’


    ‘Het is helemaal niet leuk om vernederd te worden, vind je ook niet?’


    ‘Je bedoelt toch niet dat die kinderspelletjes van toen hier iets mee te maken hebben?’


    ‘Kinderspelletjes? Jij noemt dat spelletjes? Dat waren regelrechte pestraids. Een kind is zo gevoelig op die leeftijd. Vooral ik. Ik was doodsbang tegen de tijd dat we uit de klas mochten.’


    ‘Je overdrijft. Dramatiseren, daar ben je echt wel goed in.’


    ‘Ik wil je vooral zien lijden, Natan Mertens. Net zoals je mij indertijd hebt doen lijden.’


    ‘Komaan, dat was toch gewoon kindergedoe.’


    ‘Op die leeftijd is een kind bijzonder kwetsbaar. En jij hebt me gekwetst zoals niemand dat ooit heeft gedaan.’


    ‘Omdat je toen al niet goed snik was, waarschijnlijk.’


    ‘Hoor je jezelf weer bezig? Je kunt het nog altijd niet laten om denigrerend tegen me te doen.’


    ‘Je vraagt erom. Je kletst uit je nek.’


    ‘Hoor dat toch eens aan.’


    ‘Net als vroeger.’


    ‘O, herinner jij je daar dan nog iets van?’


    ‘Nee, niet echt, nee. Eigenlijk, hè, tot gisteren herinnerde ik me jou helemaal niet meer.’


    ‘Waarom moest je dan nu toch weer zo misprijzend doen? Ik denk dat je dat alleen maar zult afleren nadat ik jouw leven ook heb kapotgemaakt.’


    ‘Je bent goed gek, Reinier.’


    ‘Het wordt steeds beter.’


    ‘Houd ermee op.’


    ‘Ja, dat doe ik ook. Ik heb namelijk een manuscript klaarliggen dat ik jou zo lang al wilde voorleggen.’


    ‘Mij? Zo lang? Dacht je me dan ooit nog te ontmoeten?’


    ‘Daar was ik zeker van. Jij hebt een rol in dat manuscript.’


    ‘Zeer vereerd.’


    ‘Denk je? Hier. Lees.’


    “Het jongetje holt hijgend en huilend door de straten, tot hij helemaal buiten adem is en er geen tranen meer komen.


    Hij komt nu nog van de school, maar moest allang thuis zijn. Hij voelt stekende pijn in zijn zij. Hij is het niet gewend om zo hard en zo lang aan een stuk door te hollen. Hij is niet sterk. Zijn gezondheid is één beetje fragiel, zegt zijn moeder.


    Hij wil naar haar toe. Maar het rennen kost hem steeds meer moeite. De loodzware schooltas hangt pijnlijk aan zijn arm.


    Het duurt lang eer hij eindelijk door de openstaande, smeedijzeren toegangspoort de brede oprijlaan op kan lopen naar het kasteel waar hij woont. En ook die weg is nog lang. Hij kan nauwelijks zijn voeten nog opheffen en bij elke pas slepen zijn schoenen dieper door het grind.


    Hij struikelt de trappen van het bordes op, duwt hard de porte-brisée met ruitjes van geslepen glas open en staat in de hal met de dubbele trap aan weerszijden van de hoge ruimte.


    Hij hijgt nog altijd na. Hij laat zijn schooltas in het midden van de hal vallen. Hij wil zijn moeder roepen, maar er komt geen geluid uit zijn kurkdroge keel. Hij gaat ervan hoesten. Zijn keel voelt aan als schuurpapier en zijn tong is een stoffig vod waar geen beweging in te krijgen is.


    Hij loopt naar de keuken, naar de waterkraan, draait die open, hangt zijn hoofd eronder en laat het water in zijn mond en over zijn kin lopen. Als hij zijn mond dichtklapt om te slikken, stroomt het water tot in zijn hals.


    Hij moet eigenlijk uit een glas drinken, maar dit is heerlijk koel en het eerste aangename gevoel sinds de kus van zijn moeder die ochtend.


    Hij loopt terug naar de hal en roept, zo hard hij kan:


    ‘Mammie! Mammie!’


    Hij wacht en roept nog eens.


    ‘Mammie!’


    Nu moet ze hem toch gehoord hebben?


    Met twee treden tegelijk loopt hij de trap naar de noordelijke vleugel van het kasteel op. De spieren van zijn kuiten doen pijn en als hij boven aan de trap komt, voelt hij weer een stekende pijn in zijn zij. Hij bonst op de deur van haar slaapkamer. Als niemand antwoordt, duwt hij de deur open. Ze is daar niet. Hij loopt haar slaapkamer door naar haar badkamer. Hij roept haar, klopt op de deur en loopt naar binnen als er niet dadelijk een antwoord komt. Ze is ook daar niet.


    Dan ziet hij haar medicijnkastje. Hij herinnert het zich als gisteren. Angst maakt zich weer van hem meester. Het is woensdag, het personeel heeft dan vrij. Er is niemand anders in het kasteel. En hij is laat terug van school. Veel te laat!


    Met een bang hart trekt hij het deurtje van haar medicijnkastje open. Alles is mooi gerangschikt, geen lege potjes.


    Zijn moeder voelde zich soms zo helemaal alleen en daar werd ze heel treurig en een beetje overstuur van.


    Waar is ze? Hij wordt wanhopig. Dat mag toch niet, goede God, denkt hij.


    Hij had haar gevonden, toen. Het was ook een woensdag. Ze had al haar slaappillen in één keer doorgeslikt. Per vergissing, daar was hij van overtuigd. Ze leken ook zo goed op de vitaminepilletjes die hij moest nemen. Ze hadden haar met de ziekenwagen weggevoerd.


    Hij loopt naar zijn kamer, steekt de toppen van zijn vingers in het wijwatervaatje naast de deur en slaat een wijd kruis van schouder tot schouder. Hij vouwt zijn handen, gaat plechtig in de houding staan en bidt prevelend.


    ‘Dat mag U niet meer laten gebeuren, goede God.’ Hij strengelt zijn handen harder in elkaar om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Ik zal ervoor doen wat U wilt. Laat mij haar nu onmiddellijk vinden, alstublieft. En laat het mij alstublieft weten wat ik in de plaats voor U kan doen.’


    Dan slaat hij opnieuw met wijde gebaren nog een kruis en denkt na. Het schietgebedje heeft hem kracht gegeven. Dat voelt hij. En hij denkt diep na.


    ‘Mammie. Waar ben je?’ fluistert hij zacht.


    Sinds die keer lang geleden noemde zijn vader hem de beschermridder van zijn moeder. Hij had hem zijn polshorloge gegeven. Om nooit te laat te komen, waarschijnlijk.


    Het is niet zíjn schuld dat hij vanmiddag te laat is thuisgekomen. Maar dat maakt nu niet uit.


    Waar is ze?


    Hij gaat op de trap zitten. Opeens kan hij zich niet meer bedwingen en roept:


    ‘Mammieee! Kom tevoorschijn!’


    Niemand antwoordt.


    In het souterrain heeft hij nog niet gekeken. Maar in de benedenkeuken is ze ook niet. Hij loopt van de ene kelder naar de andere.


    Er is maar één plek waar hij nog niet heeft gekeken. Natuurlijk niet, want daar mag hij nooit komen zonder dat iemand erbij is. Hij loopt weer naar de benedenkeuken. Daar bevindt zich een oude gemetselde koelkamer, waar je in kunt lopen en waar het ontzettend koud is. Daar wordt het vlees bewaard, van de lammetjes, en van de reeën en everzwijnen die zijn vader met zijn vrienden gaat schieten.


    De koelkamer kun je aan de buitenkant gemakkelijk openen. Maar binnen zit er geen handgreep aan de deur. Daarom mag hij er ook nooit alleen komen.


    Met een droge klik springt het slot open en hij trekt de metalen deur van de koelkamer open.


    Het licht binnen is aan.


    Maar hij kan niet naar binnen.


    Ze ligt voor zijn voeten, schuin weggezakt achter de deur. Ze is slechts gekleed in een ragfijne, rozezijden onderjurk en is blootsvoets. Haar gezicht ziet wit als sneeuw, net als haar handen en voeten. En op haar lange haren en op haar armen ligt een teer laagje rijm, nog mooier dan het fijne laagje poedersneeuw op de kerstballen.


    ‘Mammie!’ roept hij hartverscheurend, bukt zich tussen de deurkier en slaat zijn armen om zijn moeder die hard en koud is.
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    Mijn moeder had mij nog omhelsd, luttele uren voor haar dood, terwijl zij misschien toen van die dood al wist. Met die onzekerheid verder te moeten leven, was ondraaglijk.


    Ik vroeg me af: had ik dan niet hard genoeg getoond hoe veel ik van haar hield? Had ik haar dan ontgoocheld? Of was de deur van de koelkamer toch gewoon dichtgevallen? Dan nog had ik schuld aan haar dood omdat ik te laat was thuisgekomen.


    Enkel en alleen ík was verantwoordelijk voor haar dood. Met dat schuldgevoel heb ik jarenlang geworsteld.


    De weken, maanden en jaren nadat ik haar had gevonden, werden de meest navrante periode van mijn leven.
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    Mijn moeder was een adembenemend mooie vrouw.


    Mijn vader had haar leren kennen in het theater. Ze was jong en koket, ze schitterde in haar glansrollen en kreeg staande ovaties van Brussel tot Parijs. Ze leefde voor het theater. Ze ademde theater. Ze had nooit wat anders gekend dan de scène en het publiek.


    En ze dacht dat mijn vader de prins op het witte paard was die haar naar zijn kasteel voerde. En dat zij een prinses à la Grace Kelly zou worden. En ze konden amper de ondertrouw afwachten om te huwen.


    Maar het theater en het applaus hadden van haar een monstre sacré gemaakt, en ze voelde zich diep ongelukkig op het domein.


    Haar enige familie was het theater, beweerde ze.


    Ik mocht haar successtukken meespelen met haar. Zo gauw ik kon lezen, diende ik haar van repliek. Ik zag hoe gelukkig ik haar daarmee maakte. Wanneer ze speelde, werd ze een heel andere vrouw.


    Het is altijd hartverscheurend om je moeder te verliezen. Maar het is nog erger, denk ik, als je dertien bent en een onvoorstelbaar hechte band met je moeder hebt, zoals wij die hadden. Het viel meermaals voor dat we samen in de oranjerie zaten, in onze eigen gedachten verzonken, en ineens allebei over hetzelfde onderwerp wilden beginnen, of dat we in gedachten tegelijk dezelfde dialoog uit een van haar schitterende successtukken reciteerden.


    Ik mocht haar nek masseren. Ze leerde me hoe ik de overspannen zenuwen met mijn vingers kon ontspannen.


    Ik mocht als enige in haar kamer als ze zich aankleedde, 's zaterdags nadat ze had gebaad, voor de gasten arriveerden. Ze geurde dan naar zeep en zwoele parfums. Ze vertelde me dat het oosterse geuren waren die haar bewonderaars uit verre, vreemde landen voor haar meebrachten. Ik mocht met een pompon en geparfumeerde talk haar rug poederen en haar oksels.


    Ik heb, jarenlang nog nadat ik haar had gevonden, elke zaterdag voor het slapengaan wat van haar geparfumeerd poeder op mijn hoofdkussen gestrooid. Tot haar poeder op was en ik alleen en huilend in slaap moest zien te vallen.


    Ik mocht ook haar kleren voor haar uitkiezen. Ik zat dan in mijn interlockje op haar bed terwijl ze haar japonnen uit de garderobe trok en voor haar lichaam drapeerde.


    Ze kwam dan in lingerie van achter haar kamerscherm. Ze droeg een elegant, vleeskleurig korset met duizend haakjes en oogjes die ik op haar rug mocht dichtmaken. Ik mocht dan mijn handen om haar middel leggen en dan vroeg ze me keer op keer of ik haar nog altijd even mooi vond als de week ervoor.


    Haar nylonkousen was het laatste wat ze aantrok. Ze plaatste dan haar ranke voet op een bankje en stroopte haar jurk op tot hoog boven haar albasten naakte dij, gleed behendig de opgerolde kous over haar been en ik mocht de donkere boord van de nylonkous aan de jarretelles van haar korset vastmaken: het ragfijne nylon over de rubberen knop en het metalen ringetje erover. Het maakte geen enkel geluid. Alleen haar adem hoorde ik boven mij. Ze kuste me dan in mijn natte haar en ze liet me met mijn vingertoppen de roomkleurige huid boven haar kousen strelen.


    ‘Wat heb je toch een zachte huid, mammie.’


    Dat vertelde ik haar elke keer. Ik zou het niet vergeten. Want als ik het niet gauw genoeg zei, dan vroeg ze erom.


    Het was ons vaste ritueel. Alleen wij beiden wisten ervan. Ik denk dat zelfs mijn vader niet wist wat we samen op haar kamer nog meer deden dan kleren uitkiezen.


    Ze zoende me nog eens voor ze naar de trap schreed. Ze zoende me als een diva, zoals ze op haar theaterfoto's de camelia in haar handen liefkoosde: met beide handen om mijn wangen.


    En zodra de gasten er waren, draaide ze om haar as. Ze sprak dan theatraal:


    ‘Kijk, mijn zoon Reinier heeft mijn kleren voor me uitgezocht. Is hij niet verrukkelijk?’


    Ze streek dan zacht over mijn haar en keek me aan met een glimlach die ik alleen nog maar heb gezien om de mond van Onze-Lieve-Vrouw.


    Maar ik begreep het niet toen ze elke keer op haar kamer weer zei:


    ‘Je zult dit niet eeuwig voor me kunnen doen, lieveling. Ooit zul je me teleurstellen.’


    Ik wist niet wat ze ermee bedoelde, maar het maakte me ontzettend treurig. Ze zei het op een zodanige manier dat ik er elke keer weer tranen van in de ogen kreeg.


    Ons ritueel duurde tot ik haar op een dag weer over haar dij streelde en ik een zwelling bij me voelde opkomen. Ze zag het, door mijn broekje heen. Ze streelde er lichtjes over met één vinger en sprak me aan met een oneindige tristesse in haar stem en in haar ogen:


    ‘Nu is het voorbij, lieveling. Nu hebben we geen andere keuze meer. We moeten ermee ophouden.’


    Ik was ontroostbaar. Ik hoopte nog dat ze me wat plaagde en dat ik de volgende zaterdag toch weer bij haar op de kamer mocht.


    Maar zij heeft de volgende zaterdag niet meer gebaad, want woensdag heb ik haar gevonden.


    Ik mocht niet meer bij haar, hoe hard ik ook schreeuwde en tegen haar kamerdeur schopte toen een tante die ik nooit eerder had gezien, met natte doeken naar haar kamer trok om haar te wassen.


    Ik had mijn moeder teleurgesteld.
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    De volgende jaren werden de meest ondraaglijke jaren van mijn leven.


    Mijn vader, die geen tijd had om zich om mijn opvoeding te bekommeren, stuurde me naar een internaat.


    Het was een rooms internaat met een regime van kloosterse striktheid en onvoorstelbare gestrengheid. Het deed zich nog altijd voor als een elite-internaat voor de betere klasse, omdat enkele koningskinderen er ooit hadden rondgehangen. Maar het waren nu vooral gegoede middenstanders die het exorbitante inschrijvingsgeld konden betalen voor hun kinderen, voor wie ze geen tijd hadden.


    Wat ik me vooral herinner is de onvoorstelbare imbeciliteit van mijn medeleerlingen. Alsof de kruideniersmentaliteit van de middenstandszoontjes hun interessesfeer beperkte tot het gesjacher over de zakcent die ze thuis konden afpingelen.


    Ik hunkerde naar huis om mijn moeder op mijn hoofdkussen te ruiken.
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    Het jongetje beukt hijgend op de deur, het huilt en wrikkelt aan het slotje om de deur open te krijgen.


    Dezelfde drie pestkoppen als altijd hebben hem in een wc van de school opgesloten. Hij roept dat hij eruit wil. Maar hij hoort alleen gelach van de drie nijdassen. Ze hebben de deur geblokkeerd. Ze hebben buiten vast iets achter de deurkruk geklemd. Er zit een pestkop in de wc links en een in de wc rechts van hem. En de derde staat voor de deur. Ze schoppen naar hem onder de tussenwanden die een stuk boven de vloer beginnen. Hij schopt terug. Maar hij kan hen niet raken, want ze trekken hun voeten snel terug. Hij bezeert zijn schenen tegen de onderste rand van de tussenwand. Hij voelt de stekende pijn onder zijn kniekousen. Maar hij blijft in het wilde weg schoppen tot hij geen kracht meer heeft in zijn tengere lijf.


    Hij huilt en dat windt de pestkoppen pas echt op. Hij roept om hulp, maar niemand kan hem horen. Er komt geen lawaai van buitenaf. De drie hebben hem naar binnen gesleurd en de buitendeur van de toiletruimte ook dichtgedaan.


    En het is woensdagmiddag. Wie is er dan nog op school? Wie komt dan de wc's nog controleren? Misschien niemand meer. En dan blijft hij hier opgesloten tot morgenvroeg.


    En hij moet naar huis!


    Hij moet zijn bus naar huis halen!


    Er is maar één bus die van school bij hem thuis langskomt. Hij kijkt op zijn polshorloge.


    Nog drie minuten. Het is nu zo goed als zeker dat hij zijn bus niet meer kan halen.


    Hij gaat op de wc-pot staan. Om weg te komen van de schoppende plaaggeesten. De wanden komen niet tot tegen het plafond, maar hij kan er niet overheen. Hij heeft niet zulke sterke armen om zich aan de wanden op te trekken. En zeker niet met zijn zware schooltas. En trouwens, hij was aan alle kanten omsingeld, hij had geen uitweg. De drie kwelduivels zouden hem direct vatten. En wat zouden ze dan weer met hem uithalen?


    Nog twee minuten. Het is vrijwel hopeloos geworden.


    Hij schopt tegen de wanden. Hij smeekt om eruit te mogen, dat hij zijn bus moet halen. Daar gaan ze nog harder van lachen. Ze roepen in koor:


    ‘Reinierke! Menierke! Klein pierke!’


    Nog één minuut.


    Alle verzet is nu vergeefs geworden.


    Hij houdt op met schoppen en smeken, en hij blijft stilletjes op de wc-pot staan huilen.


    Hij zegt niets meer als de deur plots openzwaait.


    ‘Als je hard loopt, of beter, als je heel hard loopt, nee, als je heel, heel hard loopt…’ zegt de pestkop die een ijzeren liniaal in de hand houdt, ‘dan… dan haal je ‘m nog niet!’


    De drie kwelgeesten schaterlachen. Hun pret kan niet op.


    Het jongetje springt van de wc-pot, pakt zijn schooltas en schiet naar buiten. In het voorbijlopen krijgt hij nog een venijnige tik van de liniaal tegen zijn schouder. Hij hoort ze achter hem brullend zegevieren. Maar gelukkig achtervolgen ze hem niet.


    Hij wil naar huis. Maar de bus is weg. Hij moet te voet naar huis. Hij zal te laat zijn, veel te laat. Zijn mammie wacht op hem. En hij wil haar niet teleurstellen.


    Het jongetje holt hijgend en huilend door de straten.
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    Mijn vader heeft me er nooit naar gevraagd, maar ik was toch ook niet van plan geweest hem te vertellen hoe het had kunnen gebeuren dat ik te laat was thuisgekomen.


    En met het verstrijken van de tijd raakte ik er steeds meer van overtuigd dat mijn moeder niet eens had wíllen sterven. Zeker niet per ongeluk, maar ook niet moedwillig.


    Ik hád haar niet teleurgesteld toen ik haar die laatste keer had aangeraakt. Ze had me gewoon op de proef willen stellen. Zij had gewild dat ik haar vond, dat ik haar leven zou redden. Net als die vorige keer, zodat ze mij voor altijd dankbaar kon zijn en we voor altijd verder samen zouden kunnen zijn.


    En ik vroeg me steeds vaker af: waarom?


    Waarom moest ik boeten?


    Was ik een boefje geweest, dan had ik het nog begrepen. Maar deze boetedoening was zo onrechtvaardig! Mijn drie kwelduivels waren de enige schuldigen geweest aan de dood van mijn moeder.


    Zelfs in die eerste weken na haar dood konden ze het niet laten om mij te pesten. Ze verzonnen de grappen over koelkasten, waar ik bij stond.


    Zíj waren de ware schuldigen.”


    Natan Mertens transpireerde hevig. De druppels rolden langs zijn slapen. Maar hij merkte het niet. Het haardvuur was met een hevige gloed gaan branden, de vlammen sloegen hoog op. Maar hij had er geen moment aan gedacht om zijn overjas uit te trekken. Hij had met stijgende verbazing Reiniers vertelling zitten lezen. Hij wist helemaal niets uit te brengen. Het was Reinier die de stilte verbrak. Hij keek hem uit de hoogte aan.


    ‘En? Wat vind je van je rol?’


    ‘Ik denk dat je nog altijd over een zeer rijke fantasie beschikt. Ik herinner mij daar in elk geval niets van.’


    ‘Ja, dat zou ik ook zeggen als ik in jouw schoenen stond.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Nog een geluk dat je je Reinierke, menierke, klein pierke nog herinnerde vóór ik over je pesterijen begon. Mijn verhaal is naar het leven geschreven. Daar is geen woord van gefantaseerd. Dat weet jij ook wel. Alleen is het voor jou natuurlijk moeilijk om dat toe te geven. Dat begrijp ik, hoor.’


    ‘Waarom dan?’


    ‘Je weet dat ik gerechtigheid zoek. Iemand moet boeten voor het leed dat mij is aangedaan. En je weet dat jij als kwelduivel de hoofdrol speelde. De dag des oordeels is aangebroken, Natan Mertens.’


    ‘Je bent gek, Reinier.’


    ‘Waarom? Omdat ik gerechtigheid wil?’


    ‘Gerechtigheid? Voor plagerijtjes toen we kinderen waren?’


    ‘Plagerijtjes? O, zo noem jij dat dan. Plagerijtjes die mijn moeder voortijdig de dood hebben ingejaagd.’


    ‘Dat is een conclusie die toch nergens op slaat?’


    ‘En natuurlijk waren we toen nog kinderen. Dat is ook zo. Maar bij mij kun je geen verjaring van de feiten inroepen om je gerechte straf te ontlopen, hoor, Natan Mertens.’


    Natan kwam overeind van de lederen bank. Hij transpireerde nog altijd hevig.


    ‘Dat was het dan? Daarvoor moest ik hier naartoe komen?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Oké, dat heb ik dan gehad’, zei hij gedecideerd. ‘Dan ben ik ervandoor nu. Ik heb nu even genoeg van je fantasietjes. Twee dagen na elkaar is echt te veel van het goede.’


    ‘Interesseert het je niet om te weten wat je te wachten staat?’


    Natan Mertens voelde boosheid opkomen.


    ‘Nee! Eigenlijk niet, nee. Want,’ hij stak een vinger op, ‘laat maar eens één enkele bedreiging uit je mond komen en ik stap naar de politie.’


    ‘Hé, wie we daar hebben, zullen ze bij de politie zeggen.’


    ‘Ja, lach er maar om. Je hebt me goed gehoord, hè: één bedreiging en ik dien een klacht tegen je in.’


    ‘Mijn knieën knikken al. Al was ik niet eens van zins om je te bedreigen, ik durf mijn mond al niet meer open te trekken.’


    ‘Ik vermoed dat je ook een manier hebt uitgezocht om me de wraak van Paternosterke te besparen?’


    ‘Nee, eigenlijk niet.’


    ‘Laat me een tiende van een seconde nadenken. Ik zou je project – het fantasietje, volgens jou – waar je het gisteravond over had, kunnen financieren. Is het dat?’


    Reinier grijnslachte. Hij had zich een nieuw bodempje whisky met een scheutje water ingeschonken en snoof de geuren op die zich uit het glas vrijmaakten.


    ‘Mm, je beschikt over weinig fantasie, Natan, maar ja, nu jij erover begint, waarom zou ik het nuttige niet met het aangename verenigen?’


    ‘Ik denk niet dat je dan ver komt, Reinier, want als er een beslissing is die ik op dit ogenblik al heb genomen, dan is het wel dat jij van mij geen ene euro krijgt. Heb je dat goed gehoord? Geen ene euro!’


    ‘Alle gekheid, Natan. Ik heb geen enkele belangstelling voor je geld. Nee, ik ben au fond in helemaal niets van jou geïnteresseerd. Eigenlijk is er niet eens een alternatief voor mijn toorn. Je ondergang is niet onderhandelbaar.’


    ‘Poseur.’ Natan spuwde het uit. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben weg. Tot nooit meer, Paternosterke.’


    ‘Ik ben nog niet met je klaar, Natan Mertens.’


    Natan knoopte zijn overjas dicht en liep naar de hal.


    ‘Ik met jou wel.’


    ‘Jammer, je kunt beter hier blijven. Al dat heen en weer rijden. Je moet morgen toch hier weer terug zijn.’


    Natan trok de porte-brisée open en liep naar buiten.


    ‘In je dromen, Reinier.’


    ‘Ik vrees voor jou van niet.’



    ***


    Hannah zat voor de televisie toen Natan de woonkamer binnenkwam. Hij veinsde vrolijkheid.


    ‘Ik heb het niet te laat gemaakt, vandaag.’


    Hij liep naar haar toe en bleef even mee naar het scherm kijken. Zij had daar nog niet van weggekeken. Ze zei niets.


    ‘Ik heb wel zin in een glaasje champagne. Jij?’


    ‘Nee.’


    ‘Iets anders?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe was je presentatie?’


    ‘Zoals gewoonlijk.’


    ‘Ben je al lang thuis? Is het nog lang uitgelopen?’


    ‘Tien minuten na je sms stond ik in de lobby.’


    Natan Mertens zag de bui nu pas goed hangen.


    ‘Mm, dat is wel erg snel. Had me dan nog gebeld. Ik was niet eens ver weg.’


    ‘Als je niet eens tien minuten geduld hebt om op mij te wachten, dan hoeft het voor mij niet meer. Weet je hoe vaak en hoe lang ik op jou al heb gewacht?’


    ‘Ik had de hele avond voor je vrijgehouden. Als ik had geweten dat het maar tien minuten zou uitlopen, dan was ik zeker gebleven. Maar toen ik je hoorde, begreep ik dat je het druk had en dat het nog lang kon duren.’


    ‘Té lang om te wachten. Dat bedoel je toch? En ja, natuurlijk, straks is het ook nog míjn schuld.’


    ‘Ik wilde je gewoon niet opjagen. Waarom begrijp je ook altijd alles verkeerd wat ik goed meen?’


    ‘Waar moest je dan zo dringend zijn?’


    ‘Nergens. Ik ben terug naar kantoor gereden. Had je me gebeld, dan hadden we toch kunnen afspreken?’


    ‘O ja?’


    Hij liep naar de keuken, keek in de koelkast. Er stond een aangebroken fles sancerre. Hij riep naar de woonkamer.


    ‘Ik neem dan maar een glas van die sancerre. Jij?’


    ‘Ja.’


    Hij kwam met twee grote bellen wijn uit de keuken en gaf er een aan haar. Ze nam een slok. Hij walste de wijn eerst in zijn glas en nipte er dan even van.


    ‘Heb jij die fles opengemaakt?’


    ‘Ja. Wie anders? Ik had er gewoon zin in’, zei ze bits.


    ‘Natuurlijk. Geen probleem, hoor. Ik dacht gewoon dat je het liever bij chablis hield. Ik vind deze trouwens niet zo geweldig. En ook iets te koud, nee?’


    ‘Goed genoeg voor mij.’


    ‘Mm, waar is Amélie?’


    ‘Bij Kaat.’


    ‘Zal ik haar straks…’


    ‘Ze blijft daar slapen.’


    Hij stond nog even afwezig naar de bewegende beelden op het scherm te kijken. Dan draaide hij zich naar haar om en keek haar scherp aan.


    ‘Hannah?’


    Hij wachtte tot ze naar hem keek. Hij nam een slokje.


    ‘Heb jij vandaag Reinier Paternostre gezien?’


    Ze keek terug naar het televisiescherm.


    ‘Ja.’


    Natan Mertens was op alle weervragen voorbereid, maar niet op dit simpele ‘ja’. Het enige wat hij kon bedenken was:


    ‘Ah ja?’


    Ze keek hem weer aan en schokschouderde.


    ‘Ja. Waarom? Hoe weet jij dat?’


    Natan Mertens wist even geen raad, noch met een antwoord, noch met een volgende vraag. Er klonk ergernis in Hannahs stem.


    ‘Mag ik het niet weten, Natan? Heb je hem in de lobby gezien of zo?’


    ‘In de lobby? Nee.’


    ‘Niet? Hij is anders nog voor mij vertrokken. Hij was een van de gastsprekers op het colloquium vanmiddag.’


    Natan Mertens voelde ineens een zware last van zich afglijden. Zo eenvoudig! Hoe had hij die mogelijkheid over het hoofd kunnen zien? Omdat hij Reinier daartoe niet in staat achtte, zo simpel was dat.


    Hij kon zijn lach niet bedwingen toen het beeld van die mooiprater met zijn vrouw uit zijn hoofd wegtrok.


    ‘Pardon? Gastspreker? Waarover dan?’


    ‘Misdaadpreventie en beveiliging. Ik mag daar niets meer over zeggen. Ik heb een geheimhoudingsclausule getekend. De volledige bedrijfstop was er, allemaal supergeheim.’


    ‘Ah zo. Nu begrijp ik het, daarom was de congreszaal ook niet op naam van Colruyt gereserveerd. Ja ja.’


    ‘Kan. Dat weet ik niet. Maar het colloquium was in het hotel natuurlijk ook nergens aangegeven. Het was gewoon een besloten vergadering voor de bedrijfstop, met gastsprekers die ik inleidde.’


    ‘Wel, wel, wel. Reinier Paternostre. En had die paljas dan iets interessants te vertellen?’


    ‘Paljas? Daar zou je nog versteld van staan. Heel boeiend wat die te vertellen had. Het comité was unaniem lovend!’


    ‘Onvoorstelbaar’, mijmerde hij. ‘Onvoorstelbaar. Maar het bevestigt mijn vermoeden dat hij al langer met die plannen zat die hij hier gisteren uit de lucht scheen te plukken. En ik blijf ongeïnteresseerd.’


    Hij nam nog een slokje van de sancerre en klakte onbehouwen met zijn tong.


    ‘Ik denk dat zijn auto naast die van jou gestald stond.’


    ‘Kan. Ik zei het: hij was voor mij weg. ‘k Zou niet eens weten in wat voor wagen hij rijdt.’


    ‘Vandaag met een VW 4×4. Toen hij mij gisteren aanreed, was dat met een antieke Jaguar. Nadelig voor hem in verband met zijn verzekering natuurlijk.’


    ‘En jij? Hoe kwam jij erbij dat ik hem vandaag had ontmoet? Heb jij hem gezien?’


    ‘Hij belde me op.’


    ‘Zo? En wat zei hij dan?’


    ‘Dat je een drukke dag had.’


    ‘En je vroeg hem niet hoe híj dat wist?’


    ‘Nee. Ik wíst waar je was. Dat was genoeg. Hij stuurde duidelijk aan op die vraag. Maar dat succesje gunde ik hem echt niet. Ik vertrouw je, hoor!’


    Natan wandelde traag, in gedachten verzonken, door de woonkamer met het glas wijn in de hand. Dat deed hij wel vaker als hij op een oplossing voor een probleem broedde.


    Hij had Reinier direct doorgehad. Die probeerde hem gewoon als investeerder aan te trekken. Gisteren met grootspraak, vandaag met, ja met wat? Maar hoe raakte hij van hem af? De man was onevenwichtig en simpelweg onberekenbaar.


    Van een afstandje merkte hij dat Hannah rood was aangelopen en haar sancerre in één keer uitdronk.


    ‘Ik ga slapen’, zei ze.


    Haar medicijn, bedacht hij. Tegen wat eigenlijk, vroeg hij zich af. Hij hoorde dat ze de buitendeur van de eetkamer opentrok en de kater binnenliet.



    ***

  


  
    
      amy: waar zat je zo lang? k probeer je al de hele tijd te bereiken. ben bij Kaat. kan nu niet lang meer


      bob: Ik had veel te studeren. Mijn moeder wist dat. Dus kon ik niet eerder op de computer. Ben je bij dé Kaat?


      amy: pa en ma zijn samen op restaurant. was blij dat ik weg kon. ik heb het uitgepraat met Kaat


      bob: En met je ma?


      amy: NEE, ze doet nog altijd pesterig zoals altijd. ze ziet mij gewoon niet graag. ik loop voor altijd weg


      bob: En waar zou jij dan naartoe lopen?


      amy: dan kom ik bij jou wonen, natuurlijk. of wil je niet dat ik bij jou kom???


      bob: Natuurlijk wel. Mijn moeder weet nog niet dat ik met jou ben. Maar ze zal zeker ook van je houden.


      amy: ik heb het aan mijn pa gezegd. en ik denk ook dat hij het goed vindt. hij zal je wel graag hebben


      bob: Ik wist niet dat je dat had verteld. Ben je er zeker van dat hij dat goed vindt? Weet je wat? Doe hem de groeten van mij.


      amy: misschien. ik wil je iets vragen. maar ik ben bang dat je boos gaat worden


      bob: Ik word nooit boos op jou. Gooi 't op het net. Kijk, ik stuur je zelfs een kusje vooraf x


      amy: als ik nu zou sterven, zou je dan verdriet hebben?


      bob: Dan zou ik zelf willen sterven. Want ik kan nooit langer leven als jij er niet meer bent.


      amy: zo lief van jou. maar ik ga nog niet sterven hoor ☺ wel slapen nu


      bob: Let maar op. Ik word boos op jou als je toch sterft zonder dat ik het wil. ☺

    



    ***



    Natan Mertens had hoofdinspecteur Janssens 's ochtends vooraf op zijn mobiele nummer gebeld. Hij kon onmiddellijk op het bureau langskomen met zijn bewijsstukken.


    Janssens was nog onderweg, maar kon er elk ogenblik zijn. Natan ijsbeerde door de wachtruimte van het politiebureau. Hij was daar alleen. Achter de geblindeerde deur naast de balie hoorde hij politiemannen lachen.


    Hij had een vreemd, leeg gevoel. Het was pas enkele dagen geleden dat hij voor het eerst Amélie 's ochtends naar school had gebracht. En deze ochtend miste hij dat al. Nu ze bij Kaat was blijven overnachten, leek het of er iets ontbrak aan zijn dag.


    Hij vroeg zich nu af of hij het huisbezoek van de twee geuniformeerde politiemannen nog aan de kaak zou stellen. Door die aanrijding met Reinier had hij dat niet gedaan. En gisteren had het hem niet meer zo'n goed idee geleken om er telefonisch nog op terug te komen. Maar nu hij hier was, kon hij misschien toch naar Janssens’ motieven vragen.


    Hoofdinspecteur Janssens kwam binnengewaaid en schudde zijn regenjas af.


    ‘Wat een weer. Van de auto tot hier en ik ben kleddernat. Er valt trouwens weer natte sneeuw tussen.’


    Natan keek naar buiten door de glazen toegangsdeuren. Hij zag haast niets vanwege het tl-licht in de wachtruimte. Buiten was het nog altijd donker, het zou weer niet helder worden vandaag. Alleen de dikke, smeltende sneeuwvlokken die nat neerplensden, waren te zien tegen de grauwe achtergrond.


    Janssens leidde hem een kamer in, naast de toegangsdeur. In vergelijking met de verhoorruimte waar hij de vorige keren heen was gebracht, was deze kamer een toonbeeld van ambtelijke gezelligheid: groene tafel van een onduidelijke materie, metalen kasten, maar toch: een raam dat naar buiten uitkeek.


    Misschien kwam het door de omgeving dat hij zich ineens nogal ontspannen voelde. Hij voelde vooral opluchting. Zijn bonnetjes vulden mooi de tijdspanne die de politie wilde onderzoeken. Over enkele ogenblikken zou deze nachtmerrie eindelijk achter de rug zijn.


    ‘Zo, meneer Mertens, komt u mij uw alibi voorleggen?’


    ‘Alibi? U laat het nog altijd klinken alsof ik schuldig ben. Ik ben toch onschuldig tot het bewijs van het tegendeel, nee?’


    ‘U hebt gelijk. Zo moet een goede rechter altijd denken. Maar een goede politieman denkt eerder in termen van: schuldig tot de verdachte het bewijs van het tegendeel heeft geleverd.’


    ‘De omgekeerde wereld, dus?’


    ‘Niet noodzakelijk, nee. Politie en gerecht vullen elkaar gewoon mooi aan.’


    Natan ging daar niet verder op in. Het enige wat hij wilde, was hier zo gauw mogelijk kunnen vertrekken. Hij haalde drie kassabonnetjes uit zijn portefeuille.


    Hij legde ze voor Janssens op de tafel en draaide ze naar hem toe.


    ‘Kijk, ik heb zelfs het bonnetje van het Café Métropole teruggevonden. Ik wist niet eens dat ik het had meegenomen.’


    Op dat moment kwam inspecteur Brijs binnen. Ze zette haar paraplu in een hoek van de kamer te drogen, nam plaats aan de tafel, maar hield zich afzijdig.


    Hoofdinspecteur Janssens keek onverstoorbaar naar de briefjes voor hem.


    ‘Geeft u maar tekst en uitleg.’


    ‘Uitleg?’ Natan wilde met een schimpscheut reageren, maar slikte zijn woorden in. ‘Dit is dus van het Café Métropole. Afgerekend om twintig over acht. En dit is van…’


    ‘Ik zie geen tijdsaanduiding.’


    ‘Nee, maar het moet ongeveer rond die tijd geweest zijn.’


    ‘Twee water? Ja?’


    ‘Ja. Twee spa rood.’


    Janssens draaide het bonnetje naar Natan toe en wees.


    ‘En wat betekent dat?’


    ‘Twee whisky. Chivas Regal.’


    ‘Ah zo. Juist, ja.’


    ‘Dan, deze rekening is van het restaurant Aux Armes de Bruxelles. Het btw-bonnetje is eraan vastgeniet. Daar staat ook geen tijdsaanduiding bij, maar,’ hij haalde nog een papiertje uit zijn portefeuille, ‘ik heb wel de betaling gedaan met mijn Visa-kaart, elektronisch, om 22.43 u.’


    Janssens had daar weinig aandacht voor. Hij had het btwbonnetje opgelicht en las het detail van het restaurantbezoek. ‘Mm. Lekker?’


    ‘Ja. Als je van een klassieke keuken houdt. En dit is het bonnetje van de Chaloupe d'Or. Afgerekend om 00.20 u. Dat heb ik cash betaald.’


    ‘Golden? Is dat die cocktail die ik moet proberen?’


    ‘Dat is wat ik er bestelde.’


    ‘Drie Golden. En drie koffie. Juist. Moet ik dringend proberen. Je wordt er royaal van bediend, zei mijn collega trouwens nog.’


    Natan knikte. Inspecteur Brijs reageerde niet. Janssens rangschikte de bonnetjes voor zich.


    ‘Dat is het dan?’


    ‘Natuurlijk. Meer is er niet.’


    Janssens zuchtte en keek teleurgesteld.


    ‘Die rekeningen die u cash hebt betaald, bewijzen natuurlijk helemaal niets. U kunt die avond in de Chaloupe even binnengelopen zijn en een bonnetje van een tafel hebben meegenomen. In het Café Métropole kunt u zelfs vandaag zijn langsgegaan.’


    Natan keek de hoofdinspecteur vragend aan.


    ‘Bent u nu ernstig, of speelt u ermee?’


    ‘Het kan toch? Mm? En wanneer was u bij Parking 58?’


    ‘Kwart over, twintig over één.’


    ‘Hebt u er dan een uur over gedaan om van de Grote Markt naar Parking 58 te lopen?’


    ‘Ik ben al niet direct vertrokken nadat ik betaald had. En ik heb nog wat rondgelopen voor ik mijn auto wilde ophalen.’


    ‘Het was bitter koud die avond.’


    ‘Net daarom. Ik voelde me niet zo goed.’


    ‘Kan dat van de meer dan 0,5 promille alcohol in uw bloed geweest zijn?’


    Natan negeerde dat. Janssens ging door.


    ‘Hebt u het parkeerbiljet nog?’


    ‘Nee, maar het betaalbewijs heb ik uit mijn boekhouding gehaald.’ Natan haalde het kaartje uit zijn portefeuille. ‘Ik ben Parking 58 ingereden om 19.25 uur. En de volgende ochtend heb ik de rekening betaald om 8.57 uur.’


    Hij legde het kaartje op tafel voor Janssens. Die schonk er nauwelijks aandacht aan.


    ‘Drinkt u graag een borrel tijdens uw werk?’


    ‘Ik drink nooit als ik werk.’


    ‘Behalve whisky.’


    ‘Nee! Ik lust euh,’ hij aarzelde, ‘dat niet zo erg… Maar het helpt om een mislukte afspraak gauw te vergeten.’


    ‘Dat mag ik geloven, ja. U wist toen al dat uw afspraak niet zou doorgaan?’


    ‘Na een uur…’


    ‘Na een goed halfuur! Nee? 19.25 uur rijdt u de parkeertoren in. Een tien, vijftien minuten later bent u dan in het Café Métropole en rond twintig over acht hebt u afgerekend, beweert u. Twee keer water, en dan? U hebt die twee whisky's toch niet allebei achterovergeslagen om twintig over acht?’


    ‘Ik heb een dubbele whisky besteld en ben vrij snel vertrokken.’


    ‘U kwam dus toch al vrij snel tot het besluit dat de afspraak niet zou doorgaan? Werd u opgebeld om die afspraak naar later te verplaatsen?’


    Natan raakte geïrriteerd. Hij wilde weg.


    ‘Ik ga u nu niet opeens vertellen dat mijn gsm werkte, hè. Want met een lege accu werkt zo'n ding niet.’


    ‘Hebt u er maar één?’


    ‘Ja. Zo fanatiek ben ik niet.’


    ‘Het blijft natuurlijk een hele lap tijd, tussen twintig over twaalf en tien voor twee, toen u de taxi nam.’


    Natan glimlachte vreugdeloos.


    ‘U hebt dus al achterhaald welke taxi ik nam?’


    Daar kreeg hij geen antwoord op. En hij vervolgde nijdig.


    ‘Daar heb ik u alles al over verteld. Ik dacht dat we het daar niet meer over zouden hebben!’


    ‘O nee? In die tijd kunt u de hele Brusselse zwerverskolonie uitroeien.’


    Natan werd woedend bij alweer zoveel vooringenomenheid, maar kon zich beheersen. Hij besloot dat zwijgen het betere alternatief was.


    ‘Tijdens het eerste verhoor dat we van u hebben afgenomen, beweerde u dat u koffie had gedronken, dat u perfect helder van geest was gebleven. En dat had misschien uw leven gered, zei u. Want uw reflexen waren snel gebleven. Met andere woorden, u beweerde dat u nuchter was.


    Als ik optel wat u die avond hebt gehad tussen acht en één… En u zegt voorts dat u anders overdag nooit drinkt.


    Concreet: als ik datzelfde op heb als u, dan krúíp ik op handen en voeten naar die Parking 58.


    En nog concreter: dat u die zwerver tussen halfeen en halftwee in een dronken bui hebt afgemaakt lijkt me niet eens zo onmogelijk meer.’


    ‘Maar dat heb ik niet gedaan.’


    ‘Misschien herinnert u het zich gewoon niet meer. Want misschien hebt u nog wel méér gehad.’


    ‘U hebt de rekeningen gezien.’


    ‘Maar heb ik ze ook allemáál gezien?’


    ‘Waarom zou ik bewijsmateriaal achterhouden?’


    Janssens wikte zijn woorden.


    ‘Omdat u er de sfeer thuis mee zou bederven.’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Concreet? Sta me toe om u met een vraag te antwoorden: hoe past uw verblijf in de Maurice Béjartsuite van het Hotel Métropole in het tijdsverloop dat u mij probeert wijs te maken?’


    Natan Mertens voelde de vloer onder zijn voeten openscheuren en hij wilde liefst zo diep mogelijk verdwijnen.


    Het duurde een hele tijd voor hij antwoordde.


    ‘Niet! Het past er niet in. Ik ben nooit in de Maurice Béjartsuite van het Hotel Métropole geweest.’


    Nu was hoofdinspecteur Janssens aan de beurt om eerst in stilte na te denken.


    ‘U begrijpt toch dat wij bewijzen hebben?’


    ‘Jazeker. Ik heb die kamer gehuurd voor enkele uren, voor wat een zakelijke bespreking had moeten worden. Ik heb om een suite gevraagd met een extra grote, afgescheiden salon. Dat zal de dienst reserveringen kunnen bevestigen. Maar ik ben daar niet geweest.’


    ‘Mm.’


    ‘U herinnert zich vast dat ik u vertelde dat mijn gesprekspartner heel erg op zijn privacy gesteld was.’


    ‘Ik herinner mij hem als fanatiek op zijn privacy gesteld, inderdaad. Ik zou willen dat ú nu eens even concreet uit de hoek kwam als ik.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Bijvoorbeeld door me te vertellen wie er dan in die kamer is geweest die een fles champagne heeft besteld.’


    ‘Wat? Dat wist ik niet eens.’


    ‘Dat komt dan op uw volgende Visa-afrekening.’


    ‘Ik heb inderdaad de kamer met mijn Visa-kaart betaald. Dat houdt in dat ook alle consumpties…’


    ‘Ja, meneer Mertens, dat weet ik ook wel. In uw ogen ben ik misschien maar een simpele politieman, maar de usances met creditcards in luxehotels zijn mij niet onbekend. Maar u kunt me beter vertellen: wie, meneer Mertens? Wie heeft dan een fles champagne gekraakt op uw rekening?’


    Natan Mertens zuchtte. Natuurlijk kwam het niet helemaal onverwacht. Natuurlijk had hij er rekening mee gehouden dat zijn creditcard gecontroleerd werd. Maar niet dat er champagne op zijn rekening zou staan, nadat hij formeel ontkend had dat hij op die kamer was geweest.


    ‘Gaat u mij nu arresteren?’


    ‘Het lijkt me nuttiger dat u daar voorlopig niet aan denkt, meneer Mertens. Maar ik kan u zeggen, ik heb u nu al twee keer laten gaan, maar uit dankbaarheid krijg ik nog altijd alleen maar leugens van u. Er staat een houdbaarheidsdatum op mijn gulheid.’ Hij pauzeerde. ‘Wie, meneer Mertens?’


    ‘Ik kan u de naam van mijn contactpersoon niet geven, hoofdinspecteur. Echt waar, dat kan ik niet.’


    ‘Heb ik dan een alternatief voor uw voorlopige inhechtenisneming?’


    Natan haalde zijn schouders op. En hij die had gedacht ervan af te zijn. En nu ze bloed hadden geroken, zouden ze niet nalaten om alles te checken. De obers van de diverse horecazaken onder anderen.


    Inspecteur Brijs mengde zich voor het eerst in het gesprek.


    ‘Laten we het zakelijk bekijken, meneer Mertens. U vermeldde al enkele keren uw gesprekspartner, uw contactpersoon. Ik laat even in het midden of die er was of niet. Maar is het een spilfiguur in uw verdediging?’


    ‘Ik wil mijn raadsman hier hebben.’


    ‘Heb ik op de foute knop gedrukt, meneer Mertens? Omdat ik “verdediging” zei? Wij maken nu een praatje, meneer Mertens. Dit is geen officieel verhoor. Begrijpt u mij?’


    Natan Mertens knikte.


    ‘Kan uw contactpersoon u een alibi bezorgen voor het tijdsverloop vanaf uw aankomst in Brussel?’


    Natan knikte weer.


    ‘Grotendeels wel.’


    ‘Is uw contactpersoon een getuige in de zaak van wat er die avond is gebeurd met die zwerver? Als u dat liever doet, mag u alleen knikken. Hier hangen geen camera's. U hoeft dan niet bang te zijn dat wij dat in een verklaring schrijven.’


    Natan knikte. Gwen Brijs ging door.


    ‘Hij is een getuige. En hij kan u vrijpleiten?’


    Natan knikte kort, maar haalde dan zijn schouders op.


    ‘Is dat een ja of een nee?’


    ‘Mijn contactpersoon was zo dronken dat ik niet weet of, of er iets als herinnering is blijven hangen.’


    ‘Zo? Uw contactpersoon is dus toch komen opdagen?’


    Natan knikte. Gwen Brijs ging verder.


    ‘U was degene die water en koffie dronk en hij nam de alcohol?’


    ‘Bij het eten dronk ik een aperitiefje en een half flesje wijn en een digestief bij de koffie. Dat was helemaal buiten mijn gewoonte. Ik drink alleen thuis wijn. Maar die afspraak was toch al een fiasco.’


    ‘Oké. Is de geheimhouding van zijn naam zo belangrijk dat u er een tenlastelegging van doodslag voor wilt riskeren?’


    ‘Als ik de naam van mijn contact prijsgeef, dan zijn mijn naam en mijn bedrijf geen cent meer waard.’


    ‘Als u beschuldigd wordt, dan toch evenmin?’


    ‘Ach, u begrijpt het niet’, zei Natan zuchtend.


    ‘Beweert u nu dat u uw zaak belangrijker vindt dan uw vrijheid?’


    ‘U begrijpt het niet. Met die dode zwerver heb ik gewoon pech gehad. Verkeerd moment, verkeerde plek. Als ik daarentegen de naam van mijn contact vrijgeef, dan ben ik een pentito, een klokkenluider die zijn eigen vel wil redden. Dan kan ik evengoed direct het faillissement aanvragen. Mijn bedrijf komt dan nooit meer aan de bak.’


    ‘U schetst hier maffiatoestanden.’


    ‘U moest eens weten hoe dicht u bij de waarheid zit.’


    Inspecteur Brijs keek ongelovig en haalde diep adem. Natan Mertens keek haar meewarig aan.


    ‘Verbaast u dat dan? Bent u niet van deze wereld of zo? En nog wat: tegen mijn contactpersoon zult u nooit genoeg bewijsvoering kunnen samenstellen. Het zou me niet eens verbazen dat mijn contact het zo heeft weten te arrangeren dat Brussel al uit de agenda is gewist.’


    Hoofdinspecteur Janssens gooide ineens wat anders op.


    ‘Meneer Mertens, weet u wat mij opvalt? Dat is dat u zó hard uw best doet om uw contactpersoon toch maar geslachtloos voor te stellen.’


    ‘Valt dat dan zo erg op?’


    ‘Ja, toch wel. U doet zo hard uw best dat ik ervan overtuigd raak dat het niet anders dan om een vrouw kan gaan.’


    ‘Dat ziet u dan echt verkeerd, want dat kan mijn bedoeling niet zijn.’


    ‘Natuurlijk niet. Daarom denk ik ook dat deze vrouw, dus, net iets meer voor u betekent dan een zakenrelatie.’


    ‘Dat is zuiver speculatief. En het slaat gewoon nergens op. Maar wat ook uw mening is, ik kan er niet verder op ingaan.’


    ‘O nee? En waarom niet?’


    ‘Als ik het gender neutral wil hebben over mijn contact, dan is dat vooral om u duidelijk te maken dat ik u echt, echt met de beste wil, niets kan zeggen over zijn of haar identiteit. Zelfs niet of het een man of een vrouw is.’


    ‘Gender neutral, ja ja.’ Janssens herhaalde dat in nog iets sterker, overdreven zangerig, Oxford-Engels. ‘Dat was het woord dat ik zocht, meneer Mertens. Dat zal ik vanaf nu nooit meer vergeten.’ Janssens wisselde daarbij een blik met zijn collega Gwen Brijs. ‘Maar laten we toch even op mijn hypothese verder bouwen. Dat het om een vrouw gaat. Ja?’


    ‘Dan hebt u nog slechts drie miljard mogelijkheden over.’


    ‘Very clever van u.’ Hij liet dat weer very British klinken.


    Bij Gwen Brijs kon er geen lachje af. Janssens ging door.


    ‘Laten we er dus even van uitgaan dat het om uw minnares gaat, ja?’


    ‘Hoofdinspecteur, ik heb geen tijd voor een minnares. Als ik u zou kunnen zeggen wat er werkelijk gebeurd is, dan zou u begrijpen dat het niet om een vrouw kán gaan. En nu heb ik al veel te veel gezegd.’


    ‘En wat houdt u dan tegen? Zou u ‘ns niet proberen om ons een en ander duidelijk te maken? U weet dat wij anders achter u aan blíjven zitten.’


    Natan Mertens dacht na. Janssens en Gwen Brijs zwegen, lieten de tijd voorbijtikken.


    ‘Ik ga jullie nooit kwijtraken, hè?’


    ‘Zolang wij vermoeden dat u meer weet dan u wilt vertellen, ja, dan vrees ik daar inderdaad voor.’


    ‘Ik wil u een en ander vertellen.’


    ‘Ah zo. Bedoelt u een en ander of alles, meneer Mertens?’


    ‘Een naam gaat u van mij niet te horen krijgen. Daar kunt u zelf ook achter komen. Dus, ja, maar onder voorwaarden.’


    Janssens proestte arrogant.


    ‘Meneer Mertens. Ik wil álles horen. En ik denk dat u niet in een positie verkeert om voorwaarden te stellen. Zeker niet als u níét alles vertelt.’


    ‘Dan is er geen deal.’


    ‘Dan laat ik u arresteren.’


    Beide mannen keken elkaar hooghartig aan. Gwen Brijs kwam tussenbeide.


    ‘Zullen we dat gender neutral-gedoe even opzijschuiven, en zal een vrouw hier maar weer eens de verstandigste spelen? Ondanks het verzet van mijn superieur zal ik toch welwillend naar u luisteren, meneer Mertens.’


    ‘Oké. Ik moet hierover nog ruggespraak houden met mijn raadsman, maar de eisen die ik momenteel heb…’


    ‘Eisen?’ riep Janssens, maar Gwen Brijs lette niet op hem.


    ‘Vertrouwt u dan uw raadsman in deze – als ik goed heb geluisterd – toch wel zéér delicate zaak?’


    Natan Mertens dacht na.


    ‘Ik heb wel vertrouwen in zijn adviezen, maar ja, ik zou hem hier liefst buiten willen laten.’


    ‘Vertrouwt u eigenlijk íémand, meneer Mertens?’


    ‘Ik heb geleerd om niemand te vertrouwen. Niet alleen in zakendoen. Jammer genoeg kun je soms niet anders. Maar dan tel ik de seconden af.’


    ‘Wilt u míj in vertrouwen nemen?’


    ‘Ik tel de seconden af… Ik wil u het relaas van de feiten doen, maar op een neutrale plek van mijn keuze, niet hier op het politiebureau. Mijn naam mag niet in een of ander rapport voorkomen. Beschouwt u het maar als een anonieme tip. En als u een arrestatie verricht, mag nooit een link met mij worden gelegd.’


    ‘Dat zijn uw voorwaarden?’


    ‘En ik wil niet vervolgd worden voor de ongelukkige val van die zwerver. Vooraf moet aan de pers worden meegedeeld dat het om een banaal ongeval ging.’


    ‘Banaal?’


    ‘Ik bedoel, dat hij de verwondingen van een afranseling vooraf opliep. Dat kunt u toch gewoon met het autopsieverslag laten vaststellen.’


    ‘Hebt u daar inzage van gekregen?’


    ‘Natuurlijk niet. Maar ik weet wat er gebeurd is.’


    Janssens kon zich niet beheersen.


    ‘Zijn we er zo'n beetje, ja?’


    ‘Anders trek ik mijn mond niet open.’


    Janssens knipperde met de ogen.


    ‘Anders trekt u uw mond niet open. Begrijp ik het goed dat u immuniteit vraagt voor uw versie van de feiten en een naam?’


    ‘Nee, eigenlijk niet. Ik heb uw immuniteit helemaal niet nodig. Ik vraag gewoon dat u mij met rust laat omdat ik niet verantwoordelijk ben voor de dood van die zwerver. Ik heb nagelaten om de hulpdiensten te waarschuwen, ja, dat is waar, maar als u naar mijn verhaal wilt luisteren, zult u begrijpen dat ik dat niet eens kon.’


    Inspecteur Brijs nam het gesprek weer over.


    ‘Het is de bevoegdheid van de onderzoeksrechter om daarover een beslissing te nemen. Maar ik denk dat we de zaak aanhangig kunnen maken. Denkt u niet, hoofdinspecteur?’


    Janssens keek Natan strak aan en zei niets. Gwen Brijs ging door.


    ‘Hoe weten we dat u de waarheid zult vertellen over deze ene persoon, meneer Mertens? Misschien is dat een concurrent van u, of een lastpost, of ik weet niet wat. Het zou kunnen dat u deze onschuldige persoon gewoon in diskrediet wilt brengen.’


    ‘Dat zou kunnen. Maar dat is niet zo. Dat hoort u wel. Weet u…’ Hij boog zich voorover over de tafel, naar inspecteur Brijs toe. ‘Toen u bij mij terechtkwam, was dat na een anonieme tip, hè?’


    Ze gaf geen krimp. Ook Janssens gaf niet thuis. Natan ging door.


    ‘Nu goed, het kan niet anders. Die anonieme tip, die kwam van mijn contactpersoon. Dat is toch evident.’


    ‘Áls het al om een anonieme tip ging, hoe kunt u van dat laatste zo zeker zijn?’


    ‘Omdat mijn contactpersoon de enige is die de confrontatie met de zwerver heeft meegemaakt.’


    ‘O, is dat zo? Dat is nieuw voor ons!’


    ‘Ja. En om elke mogelijke verdachtmaking van zichzelf af te wentelen, word ík anoniem getipt bij de politie en krijg ík de zwarte piet toegespeeld.’


    Gwen Brijs knikte.


    ‘Het klinkt aannemelijk. Of u vertelt de waarheid, of u bent een gemiste thrillerschrijver.’


    ‘Als ik nu zelf eens discreet contact opneem met mijn toenmalige contactpersoon en hem vertel dat u nieuwe bezwarende feiten tegen mij hebt ontdekt…’


    ‘Zoals?’


    ‘Iets wat alleen u en ik weten. Bijvoorbeeld, ik laat mijn contactpersoon weten dat de politie ervan op de hoogte is dat ik een hotelkamer heb genomen. Dan verwed ik er veel op dat u heel snel weer een anonieme tip krijgt die daarop voortborduurt om mij nog meer in diskrediet te brengen.’


    ‘Ik denk toch dat u een gemiste thrillerschrijver bent.’


    ‘Nee nee, ik probeer u gewoon de waarheid te laten zien. Dat is al lastig genoeg.’


    Gwen Brijs keek naar haar superieur.


    ‘Hoofdinspecteur?’


    Pas na een hele tijd snoof Janssens diep en zei:


    ‘Het is zo'n wild verhaal dat ik mij niet kan voorstellen dat u het hier ter plekke hebt verzonnen. Ik wil dus even in uw voorstel meelopen, meneer Mertens, maar niet te lang. Echt, niet te lang meer.’


    Natan Mertens stond buiten en liep door de zware vlokken smeltende sneeuw naar zijn auto. Wat deed het goed om buiten te zijn. Hij zuchtte opgelucht en haalde diep adem. Of het een goed plan was of niet, was op dit moment nog even geheel onbelangrijk. Het belangrijkste was dat hij ermee was weggekomen.


    Hij had nu weer wat tijd en vooral ruimte om na te denken, vooraleer tot actie over te gaan.


    Hoe hij het aan boord zou leggen om zijn contactpersoon tot een anonieme tip te bewegen, was hem nog volstrekt onduidelijk.


    Een gemiste thrillerschrijver had inspecteur Brijs gezegd. Ja, jammer nu dat hij Reinier Paternostre de la Salle niet tot zijn bondgenoten kon rekenen. Die zou hem bij een denkoefening als deze allicht feilloos hebben kunnen adviseren.



    ***


    En alsof de duivel ermee gemoeid was, ging op dat moment zijn gsm over.


    ‘Natan!’


    Reinier, even uitbundig als anders. Wat een lef had die kerel.


    ‘Je belt op een verkeerd moment.’


    ‘O? Zit je nog bij de politie?’


    Natan schrok. Hoe kon hij dat weten?


    ‘Wat zou ik dan bij de politie doen?’


    ‘Bekentenissen afleggen, misschien.’


    ‘Ik heb helemaal geen zin meer in je manipulatieve spelletjes, Reinier.’


    Zijn toon sloeg om.


    ‘Ik had vroeger ook nooit zin in je spelletjes, Natan.’ Hij spuwde dat uit, maar hij ging daarop weer beminnelijk verder. ‘Wat fideel toch dat je mijn telefoontje nog aanneemt. Ik was al bang, dacht gisteren nog: heb ik hem dan echt bang gemaakt? Een zakenman van zijn kaliber is toch wel tegen wat meer bestand.’


    Zijn gsm had het nummer gewoon niet herkend, maar Natan zei:


    ‘Ik nam je oproep nog aan, omdat ik me afvroeg hoe je aan mijn mobiele nummer bent gekomen.’


    ‘Ja?’


    ‘Wel?’


    ‘Later. Vind je dat dan belangrijk? Belangrijker dan je vraag van gisteren? Die stelde je me 's avonds niet eens meer opnieuw. Je durfde niet! Is het niet?’


    Reinier lachte daar vrolijk om.


    ‘Je hebt het háár gisteren toch gevraagd hoe ik kon weten dat ze het nog te druk had om mee uit te gaan dineren?’


    Natan antwoordde niet.


    ‘Natuurlijk wel. En je weet nu hoe het komt. Je zou anders niet zo rustig blijven. Maar ter zake. Ik belde je eigenlijk om dat gesprek van gisteren voort te zetten.’


    ‘Daar zie ik het nut niet van in. Ik moet nu ophangen.’


    ‘Je bent altijd veel te gehaast, Natan. Net als gisteren. Ik heb mijn betoog niet kunnen afmaken. Ja, ik had het natuurlijk kunnen weten, met het etentje dat je je lieftallige echtgenote had beloofd. Ik had beter niet zo aangedrongen. Was ze boos?’


    Natan antwoordde niet.


    ‘Een beetje, ja? Nee, ernstig, zij is een schitterende gastvrouw. Echt, ik bedoel ook gisteren, professioneel tot in de puntjes. Weet je of het daar nog lang heeft geduurd in het Sheraton?’


    ‘Weet ik niet. Reinier, ik moet ophangen.’


    Maar Reinier ging gewoon door.


    ‘Was ze er al toen jij thuiskwam? Die mannen gonsden ook om haar heen als bijen om een pot honing. Heb jij haar gisteren toch nog kunnen verwennen?’


    ‘Je wordt vulgair, Reinier. Denk je dat ik hierna plots ga besluiten om je toch te ontmoeten?’


    ‘Dat mocht toch wel. Na dat mislukte dinertje had ze toch wel recht op een extra verwenpartijtje, niet? Of was ze nog boos? Is ze met de kater naar haar kamer getrokken?’


    Háár kamer? Katér? Mannelijk! Toeval? Wat anders? Reinier ging door.


    ‘Als de kater met meer egards wordt verwelkomd dan jij als je thuiskomt, dan is de tijd gekomen om op te krassen.’


    Natans nekhaartjes gingen overeind staan.


    ‘Vanwaar heb je dat? Waar komt die uitdrukking vandaan?’


    ‘Dat van die kat? Van mij. Van wie anders? Ja, soms weet ik de dingen echt wel scherpzinnig te verwoorden. De romancier in mij, denk ik dan. Waarom? Heb je het al eens eerder gehoord?’


    ‘Ja.’


    ‘Fantastisch, ik word geciteerd. Verbaast je dat?’


    Het stelde Natan op een of andere wijze gerust.


    ‘Jij schrijft jeugdboeken?’


    Daarop schoot Reinier in een uitbundige lach.


    ‘Voor de jeugd? Nee, nee, dat zou ik niet bepaald mijn doelpubliek noemen.’


    Hoe was Amélie dan aan dat citaat gekomen?


    ‘Ik schrijf voor gevormde lezers. Maar als leesleek zul je vast wel niet begrijpen wat ik bedoel.’


    ‘Het laatste boek dat ik las was verplichte lectuur opschool. Ik heb het in één dag moeten uitlezen, omdat ik geen geld had en ik het uit de bibliotheek moest lenen. Ik weet niet of het door die ervaring komt dat ik nooit meer heb gelezen.’


    ‘Zijn wij niet allen getekend door de littekens onzer jeugd?’ In die stem hing onmiskenbaar weer die onheilspellende donkerte die hij gisteren bij Reinier ook al had gehoord.


    Natan wond zich plots op.


    ‘Ik heb het nu wel met je gehad, Reinier. Saluut.’


    Hij knipte zijn gsm uit en was niet van plan om nog een telefoontje van Reinier aan te nemen.


    Maar onderbewust bleven allerlei onbeantwoorde vragen hangen, waardoor Reinier Paternostre de la Salle als een magneet op zijn gedachten bleef inwerken.



    ***


    Natan Mertens bleef onvermoeibaar strategieën uitdenken om definitief van Reinier Paternostre af te komen.


    Het was duidelijk dat Reinier hem niet zou loslaten voor hij zijn zegje had gedaan, of voor hij zijn leven had verwoest. Wat dat laatste ook mocht betekenen. Gezien Reiniers voorliefde voor dramatiek, zou dat hoogstwaarschijnlijk vooral een verbale stunt zijn.


    De man was ziek in zijn hoofd, zoveel was voor Natan Mertens wel duidelijk. En voor hij hem weer op een of andere wijze in een lastig parket bracht, wilde hij liever zelf de teugels in handen nemen.


    Hij moest er in de eerste plaats achter komen wat Reinier precies van plan was. Pas daarna kon hij gepast reageren.


    Natan Mertens koos voor een confrontatie met open vizier. Hij belde Reinier op zijn gsm.


    Die klonk verrassend flegmatiek.


    ‘Ik dacht het wel dat je het verstandig zou spelen. Je kent je klassiekers. Wie zijn vijand tot bondgenoot kan maken, kan de oorlog winnen zonder te vechten. Het staat er niet letterlijk zo. Maar de geest van Sun Tzu's Kunst van het oorlog voeren sluimert door je strategie. Alleen vergis je je in wat de inzet van de oorlog is.’


    Natan Mertens rolde met zijn ogen bij zoveel retoriek.


    ‘Reinier, ik wil alleen een openhartig gesprek voeren om tot een oplossing te komen waar we allebei mee kunnen leven.’


    ‘Dat laatste lijkt me nogal utopisch, maar het komt me goed uit dat je een ontmoeting ziet zitten. Het zou me anders weer een pak werk en creativiteit hebben gekost om je op de stoel voor me te krijgen. Kom straks bij me thuis op het domein. Ik verwacht je.’


    Natan besloot om daarmee zonder protesteren in te stemmen.



    ***


    Natan Mertens arriveerde op het kasteel tegen drie uur. Reinier ontving hem in een andere kamer dan de vorige keer. Hij liet Natan plaatsnemen aan de ronde tafel in het midden van de kamer, terwijl hij vervolgens recht tegenover hem ging zitten. Hij bood hem niets aan. Er viel amper licht binnen door het raam. De houten lambrisering maakte de kamer donker en spookachtig. Tegen een muur brandden twee flauwe peertjes onder abat-jours.


    Natan Mertens had het koud. Hij begon het gesprek, maar lette op om geen directe vragen te stellen. Hij wilde de zieke Reinier Paternostre niet voor het hoofd stoten, en wilde deze keer bovendien vooral zelf de leiding van het gesprek in handen houden.


    Hij beklaagde zich met wat gemeenplaatsen over de vasthoudendheid van de jongens van www.rprter. Hij hoopte dat het Reinier loslippig zou maken zodra hij hoorde hoe zwaar hij tilde aan de korte verschijning van zijn foto's op de site en dat als een verwoesting van zijn leven zag.


    ‘Natan, waarover ben je toch aan het klagen?’


    ‘Wees maar zeker dat ik mijn leven zo gauw mogelijk weer uit de mediabelangstelling wil.’


    ‘Heldhaftig! Maar hypocriet. Iedere zakenman weet toch dat het geen belang heeft wát er verteld wordt, áls er maar over hem wordt gesproken.’


    ‘Dat geldt zeker niet voor mijn zaak. Mijn klanten hebben net als ik geen enkele baat bij media-aandacht.’


    ‘Komaan, iedere gesettelde zakenman wil toch het liefst van al een mediafiguur worden?’


    ‘Echt ondernemen doe je niet in de media.’


    ‘Zodra ze gearriveerd zijn, willen ze dat vooral graag tonen: een protserige auto, een Cartier aan de pols die je van een afstand al ziet, een pak met een label.’


    Reiniers blik bleef aan Natans horloge hangen.


    ‘En ze geilen erop als iemand hen over die auto aanspreekt, of over dat horloge. Ze geilen erop om dat te kunnen wegwuiven: “Cartier? Ja. Uit één blok goud? Ja, maar ach, stelt niets voor. Ik vond het gewoon mooi.” Waarmee ze bedoelen dat de prijs absoluut van geen enkel belang voor hen was. En dat ze smaak hebben bovendien. Waarmee ze, wat smaak betreft, precies het tegendeel hebben bewezen, natuurlijk.’


    ‘Tja, zo ken ik er wel een paar, ja. Die zijn gewoonlijk ook nog dom, maar hebben geluk gehad.’


    ‘En jij? Heb jij geen geluk gehad?’


    ‘Ik denk dat mijn succes vooral het resultaat is van keihard werken, en van enig talent, zoals een neus voor zaken.’


    ‘Typisch, toch’, lachte Reinier schamper. ‘Een neus voor zaken. Wat is dat dan voor een talent, een neus voor zaken? Toegeven dat je gewoon geluk hebt gehad, nee, dat is iets voor zielenpoten zónder talenten die het alleen aan geluk kunnen toeschrijven als het hun eens meezit.’


    Het toontje dat Reinier aansloeg, beviel Natan helemaal niet. Hij reageerde gepikeerd.


    ‘Wat wil je eigenlijk zeggen?’


    Maar Reinier antwoordde daar niet op en hij zette zijn betoog voort. Dat ergerde Natan.


    ‘Als eenmaal de vrienden en de buren hebben gezien hoe succesvol ze wel zijn, hebben ze het zowat gehad. En dan zien ze al die mediafiguren die beroemd zijn, alleen omdat ze op tv komen. Die zakenlui zeggen dan, net zoals jij: “Mijn succes is het resultaat van talent en van keihard werken. Waarom komen die dommeriken op tv en ik niet?” En om aan nóg veel meer mensen dan aan de vriendenkring te tonen hoe succesvol ze wel zijn, kopen ze een voetbalploeg. Of ze gaan in de jury's van tv-spelletjes zitten, bijvoorbeeld.’


    Natan schokschouderde.


    ‘Ik niet, maar ja, natuurlijk zullen er zo ook wel enkelen bestaan. Of ze kunnen altijd nog in de politiek gaan.’


    ‘Nee!’ snauwde Reinier onverwacht. ‘Dat is uitgesloten. Zakenlui horen niet in de politiek. Politiek is iets heel anders. Politiek is bouwen aan een samenleving. Politici proberen ervoor te zorgen dat de mensen zich gelukkig voelen.’


    ‘Ben jij daar echt van overtuigd? Of maak je een grapje?’


    Reinier omzeilde dat.


    ‘Iedere politicus op zijn eigen manier. En mensen gelukkig maken is niet de drijfveer van een ondernemer. Die wil rijk worden. En rijk word je altijd over de rug van anderen. Je kunt je ook niet eerst verrijken en dan mediageniek aan liefdadigheid doen. Dat is zo walgelijk.’


    Natan bleef hem verbaasd aankijken. Vreemde ideeën had die Reinier, vond hij, niet zo erg samenhangend allemaal.


    ‘Oké, oké, al goed. Maakt ook niet uit. Maar vertel me niet dat iemand, hoe mediageil ook, op dit moment met mij zou willen ruilen.’


    ‘Nee, dat niet. Zeker niet.’ Hij glimlachte minzaam. ‘Ik zei het je al: ik wil je vooral zien lijden, Natan Mertens. Net zoals jij mij indertijd hebt doen lijden.’


    ‘Alsof ík jouw verdere leven heb bepaald. Nee, je bent niet goed snik, man. Altijd al geweten.’


    ‘Waarom moet je me nu toch weer omlaaghalen? Je kunt het echt niet laten. Nog altijd niet.’


    ‘Dan had je toen maar wat meer mans moeten zijn. Je had je maar moeten verdedigen.’


    ‘Ja, dat zeggen alle pesters ook. Je bent zo voorspelbaar, Natan Mertens. Pestgedrag, recht uit het boekje.’


    ‘Ik was overigens niet alleen, hè, die zo over je dacht.’


    ‘Nee, inderdaad. Ook recht uit het boekje: de aanstoker verzamelt een clubje meelopers achter zich dat zich alleen sámen sterk genoeg voelt. Zo is het ook gemakkelijk om de lachers op je hand te krijgen. Nietwaar, Natan Mertens? Je kon elke keer weer voor je eigen, volgzame publiekje spelen.’


    ‘Ik speelde niks. Wij dachten gewoon allemaal hetzelfde over jou: dat je een ettertje was dat weleens op zijn nummer gezet mocht worden.’


    ‘Ik weet zo niet of ze allemaal zoals jij over me dachten. Het waren tenslotte ook maar zielenpoten. Ze waren vooral blij dat ze voor een keer ook eens stoer konden doen. Ten koste van iemand die zich niet kon verdedigen. Zielig, vind je ook niet?’


    ‘Ik denk dat vooral jij de zielenpoot was. En nog steeds, heb ik de indruk.’


    ‘Weet je overigens wat van hen geworden is, van je vriendjes van toen?’


    ‘Ik zou niet eens meer weten wie dat waren.’


    ‘Nee, natuurlijk niet, met zulke stakkers had ik ook niet willen optrekken. Walter Hermans, zegt je dat nog iets?’


    Natan knikte. Hij moest er zelfs even bij glimlachen.


    ‘Ah, ik ben blij dat je ook nog op die manier over hem denkt. Een ellendig hoopje mens, toch? En Stany Poulain?’


    Natan knikte weer.


    ‘Ja, natuurlijk, Stany. Maar is die geen dokter geworden?’


    ‘Ja, dat wel, maar nooit een echt goede, als je 't mij vraagt. Lag vooral goed in de markt bij de vrouwelijke patiënten. Tot zijn wanhoop, overigens. Hij heeft zijn hele leven lang met zijn homofiele geaardheid in de knoop gelegen. Daar zat hij toch ook vast al mee toen hij bij jou in je clubje zat?’


    Natan keek Reinier verbaasd aan.


    ‘Niet dat ik weet!’


    ‘Fijn voor jou. Maar ja, ik kan het begrijpen. In dat clubje van jou kon hij nog eens echt de macho uithangen. Zonder dat hij eigenlijk echt iets moest dóén. Ja ja, hij heeft lang getwijfeld welke toekomst te kiezen voor zijn jongeheer.’


    ‘Míjn clubje? Je bedoelt dat ík toch de grote aanstoker was die je leven heeft verpest?’


    ‘De aanstoker? Dat spreekt voor zich. Maar let op, de anderen heb ik het altijd even kwalijk genomen, hoor.’


    ‘Ik heb nooit meer enig contact met hen gehad, ik weet niet wat er van hen geworden is.’


    ‘Ik wel.’


    Natan knikte en keek Reinier afwachtend aan.


    ‘Wil je het echt weten?’


    ‘Natuurlijk. Waarom? Is er wat mis met hen?’


    ‘Nee hoor. Althans, niet meer.’


    Natan zuchtte.


    ‘Reinier, besef jij wel hoe ontzettend vermoeiend je bent? Vertel het dan toch gewoon. Je gaat me weer verwijten dat ik grof tegen je doe, maar ik vertel je gewoon de waarheid: het verwondert mij niet eens meer dat ik je vroeger heb gepest, als je toen al een even grote klier was als nu…’


    Reinier beantwoordde dat met een minzame glimlach.


    ‘Mensen veranderen niet. Ze krijgen onderweg hooguit een laagje beschaving erbovenop. Dat is al. Of ze raken een laagje kwijt, dat kan ook nog. En dat is het.’


    ‘En hoe zit het dan met mij?’


    ‘Jij wilt natuurlijk heel graag dénken dat je er een paar laagjes bij hebt gekregen. En iemand die niet goed kijkt, herkent de pestkop van vroeger niet eens meer. Maar opgepast, je raakt die laagjes zo weer kwijt, als je even niet oplet.’


    ‘Schitterend. Je speelt in je vrije uren ook voor psychotherapeut, heb ik de indruk.’


    Reinier verroerde zijn mondhoeken niet.


    ‘Ik kom niet bij van de lach.’


    ‘En van mijn clubje, zoals jij het noemt, wat is er dan verder van geworden? Van die Walter Hermans?’


    ‘Die heeft ons voortijdig verlaten.’


    ‘Wat?’


    ‘Het tijdelijke voor het eeuwige verruild.’


    ‘Gestorven? Al lang geleden?’


    ‘Nee, in mei.’


    ‘Nog zo jong, zeg.’


    ‘Dat is maar te zien hoe jong je jezelf beschouwt.’


    ‘Een ongeval gehad, waarschijnlijk?’


    ‘Zo kun je het noemen, ja. Maar geen verkeersongeval. In Zwitserland tijdens een wandeling op zo'n uitkijkpunt gaan staan en eraf gevallen.’


    ‘Stom.’


    ‘Dat is kernachtig uitgedrukt, maar het vat de zaak goed samen. Een beetje een schlemieltje, ons Waltertje. Een brilletje met glazen als viskommen, en dan ervan dromen om piloot te worden.’


    ‘Is hij dat dan geworden?’


    ‘Nee, natuurlijk niet, medisch afgekeurd, te zwakke ogen.’


    ‘En wat is er van Stany geworden?’


    ‘Stany Poulain is naar de eeuwige roze jachtvelden vertrokken.’


    ‘Hij ook al?


    ‘Mijn gebeden zijn verhoord.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Moest je weten hoe vaak ik tijdens mijn avondgebedje aan God gevraagd heb om ze in vreselijke pijnen de dood in te jagen.’


    ‘Maar het wilde maar niet lukken, toen?’


    ‘Elke avond zat ik op mijn blote knieën voor mijn wijwatervaatje. Eerst een kruisje met gewijd water, rechtstreeks geïmporteerd uit Lourdes. Mijn moeder luisterde mee, ze bleef in mijn kamer tot ze vond dat ik genoeg had gebeden en ik, verlost van al mijn dagelijkse zonden, de nacht in kon. Ik fezelde mijn vraag tussen de weesgegroetjes door, zodat ze het niet kon horen. Maar nee, het lukte maar niet, toen.’


    Natan keek hem spottend aan.


    ‘En heeft dat je geloof doen wankelen?’


    ‘Sindsdien geloof ik niet meer in God, maar ik besloot om ‘m dan zelf maar te spelen.’


    Natan keek hem onderzoekend aan. Reinier ging nuchter verder.


    ‘Iedereen heeft als kind toch een rolmodel.’


    Hij wachtte tot dat bij Natan goed was doorgedrongen, om dan pas verder te gaan.


    ‘Ik was Hem eerst nog erger gaan haten dan jou. Alleen ben ik er pas later achter gekomen dat Hij alleen in mijn fantasie bestond.’


    Natan wist niet zo dadelijk raad met de wending die het gesprek had genomen. Reinier ging door.


    ‘Als God al zou bestaan, zou het toch een psychopaat zijn, nee?’


    ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Wie anders verzint aberraties als pedofielen, moeders die niet van hun kind houden, Vlad de Spietser… mij?’


    Hij grijnsde.


    ‘En jij? Ga jij nog wel eens naar de mis?’


    Natan schudde het hoofd.


    ‘Help jezelf en God zal je mee helpen, zei mijn moeder altijd. Maar ik heb nooit gemerkt dat Hij een handje toestak. Ik verwacht van niemand iets. Vooral van God niet.’


    Reinier keek hem tevreden aan.


    ‘Goed zo, want ik zou niet willen dat je je ondergang als een bevrijding zou ervaren.’


    Natan bevond zich niet op vertrouwd terrein.


    ‘Maar Hij blijft je toch altijd achtervolgen.’


    ‘Ja, die roomse opvoeding, het is als aids, je raakt het nooit helemaal kwijt.’


    Natan pikte daar gretig op in.


    ‘En Stany. Een ziekte, allicht?’


    ‘Een ziekte? Waar dacht je dan aan? Aids, of wat? Nee hoor, een jachtongeval.’


    ‘Een jachtongeval? Je meent het? Kan iemand dan nog meer macho de pijp uit gaan dan met een kogel in zijn lijf?’


    ‘Je hebt gelijk, stoerder kan niet. Mannelijker ook niet. Dat was zijn zwakke plekje. Net wat hij altijd graag wilde. Maar het was hagel.’


    ‘Wat?’


    ‘Hagel. Hij heeft een lading hagel gekregen.’


    ‘Dat is voor mij hetzelfde. Het resultáát is toch hetzelfde.’


    ‘Dat is niet hetzelfde. Het resultaat wel, daar heb je gelijk in, natuurlijk. Maar een kogel is mort subite en als je met een lading hagel je voet eraf schiet, bloed je langzaam dood. Zéér langzaam.’


    ‘Ja, 't is wel, Reinier. Ik kan het mij voorstellen.’


    ‘Ja? Denk je dat? Je kunt niet eens meer naar het dichtstbijzijnde dorp om hulp te zoeken.’


    ‘Nee, dat zal wel niet met één voet. Ik kan mij voorstellen dat je dan in paniek raakt.’


    ‘Ja? Denk je dat? Paniek is het allerlaatste waar je gedachten toe neigen. Pijn is het enige waaraan je kunt denken. De pijn is wat al de rest overheerst. De pijn die absoluut niet te harden is. Je hebt alleen maar zin om met je hoofd tegen de bomen te beuken zodat je alsjeblieft het bewustzijn zou verliezen. Pijn waarvan je weet dat zij niet zal afnemen… behalve als je dood bent.’


    ‘Reinier, het lijkt of je in de klas van meester Debast weer vooraan staat en je opstel voorleest.’


    ‘De eerste seconden voel je niets. Helemaal niets. Je kijkt naar je been, waar geen voet meer aan hangt en waar het bloed uit gutst. Het is alsof je naar het been van iemand anders kijkt. En dan, dan komt de pijn. En je schreeuwt en gilt, om de pijn te overstemmen. Dat lijkt uren te duren. Uren. Tot je verdoofd raakt van je eigen gekrijs. Maar zodra je wakker wordt, is de pijn er in alle hevigheid weer. Nog heviger, want je weet wat je te wachten staat.’


    ‘Reinier, man, je hebt het vertellen nog niet verleerd. Maar je moet nu ophouden, want ik heb een zwakke maag voor dat soort details.’


    ‘En terwijl je daar ligt, want staan hoort er niet meer bij, trek je allerlei ongedierte aan.’


    ‘Zwijg, Reinier. De vliegen en de ratten die op de loer liggen. Ik mag er niet aan denken. Nee, ik hoef geen details.’


    ‘Ik bedoel wolven, Natan. Wolven. Je hebt ze tot nog toe alleen op televisie horen huilen. Maar nu zit jij midden in dat bos, midden in de nacht en ze huilen. En jij bent hun prooi. Maar jij kunt niet in een boom klimmen zoals de held uit het feuilleton, want met één voet kun je niet in een boom klimmen.’


    ‘Wolven…’ Natan zuchtte glimlachend. ‘Reinier, ik kan tegen een beetje fantasie, maar nu zit je toch bij Roodkapje.’


    ‘Ja? Denk je dat? De bossen in Polen zijn vergeven van de wolven.’


    ‘Polen? Heeft hij dat ongeval dan in Polen gehad?’


    Reinier knikte.


    ‘Was hij dan een jager?’


    ‘Nee.’


    ‘Iemand die naar Polen reist om te jagen, moet toch een hartstochtelijke jager zijn?’


    ‘Denk je dat?’


    ‘Reinier, je bent onuitstaanbaar. En zeg nu niet “Ja? Denk je?” Oké? Was hij dan door de wolven aangevreten?’


    Reinier grijnsde.


    ‘Hij is nog altijd niet teruggevonden.’


    ‘Wat?’


    Het bleef lang stil tussen de twee mannen. Heel erg lang. Het was Natan die de stilte verbrak.


    ‘Wat probeer je me nu allemaal wijs te maken? Reinier,’ hij sprak afgemeten, ‘is Stany dood of niet?’


    ‘Ik zou niet weten hoe iemand zo'n jachtongeval zou overleven. Het is in de herfst gebeurd. Als hij nog leefde, zou hij wel al opgedoken zijn, denk je niet?’


    Natan articuleerde heel nauwgezet:


    ‘Je hebt dit toch niet allemaal verzonnen?’


    ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Reinier,’ Natan Mertens had zijn ogen dicht en dacht goed na terwijl hij sprak, ‘waar heb jij, nee, wacht, hoe weet jij dat Stany Poulain in Polen een jachtongeval heeft gehad?’


    Reinier ging overeind staan en wachtte tot Natan hem vol aankeek. Er verscheen een verwaand trekje om zijn mond. Toen knipoogde hij.


    ‘En hoe weet jij dat hij zijn voet eraf heeft geschoten?’


    ‘Mm,’ Reinier wiegde heen en weer met zijn bovenlichaam, ‘ik moet zeggen, dat is misschien net iets te onzorgvuldig geformuleerd. Maar dat zijn voet eraf was, dat weet ik wel zeker. Want ik heb zijn been ter hoogte van zijn knie afgebonden.’


    ‘Wat?’


    ‘Zodat hij niet direct zou doodbloeden.’


    ‘Ah zo. Dan was je erbij toen het gebeurde?’


    ‘De keerzijde is echter dat je veel langer de pijn moet verdragen, véél langer.’ Weer met dat verwaande trekje om zijn mond. ‘En dat je toch doodgaat.’


    ‘Wat?’


    ‘Wat? Wat? Wat? Kun jij niets anders zeggen dan “wat”? Je valt ook in herhaling, Natan.’


    ‘Ja, 't is al wel, Reinier. Heb jij hem misschien euh, hoe zal ik het zeggen, in de jacht geïntroduceerd?’


    ‘Ja. Maar opgelet, het was wel zíjn idee, hoor. En hij was echt buitengewoon geïnteresseerd.’


    ‘Was dat met een jagersclub, of zo? Of zo'n georganiseerde drijfjacht ginder?’


    ‘Nee hoor, gewoon wij twee.’


    ‘Jullie? Met twee?’


    ‘Mm.’ Hij knikte.


    ‘Maar dan…’ Hij zette de gedachte van zich af.


    ‘Ja?’


    Natan ging daar niet op in en vroeg door.


    ‘Wie wist er nog van jullie jachtvakantie in Polen?’


    Maar terwijl hij de vraag stelde, besefte hij dat het een manier was om de waarheid niet onder ogen te hoeven zien, om uit te stellen wat hij al die tijd al dacht.


    ‘Mm,’ Reinier keek naar het plafond en veinsde na te denken, ‘Stany had geen vaste partner. Ik denk, eigenlijk niemand. Nee, niemand, ik weet het wel zeker.’


    ‘Wist iemand uit jóúw omgeving het?’


    ‘Mm.’ Weer diezelfde huichelarij. ‘Nee.’


    Natan Mertens moest daar weer over nadenken. Hij zei een ruime poos niets meer. Reinier deed ook geen poging om de stilte te breken en Natan voelde hoe zijn ogen onafgebroken op hem gericht waren.


    ‘En wat met Walter Hermans?’


    ‘Wat dan met Walter?’


    ‘Stop daarmee, man. Je weet goed genoeg wat ik bedoel.’


    ‘Nee, echt niet.’


    Natan zuchtte.


    ‘Kijk, misschien voel je je nu wel heel stoer, oké, je krijgt je portie pret. Ik ga je die niet afpakken. Maar probeer me nu toch een paar keer zonder omwegen te antwoorden. Was jij in Zwitserland toen Walter Hermans de diepte in ging?’


    ‘Zorgvuldig geformuleerd, moet ik zeggen. Euh, ja.’


    ‘Je was zelfs heel erg dicht in zijn buurt toen het gebeurde?’


    ‘Ja.’


    ‘En in Polen. Weet je zeker dat het Stany was die zijn voet aan flarden heeft geschoten?’


    ‘Ik zei je daarnet toch al dat je dat wat onzorgvuldig had geformuleerd.’


    ‘Dus jij hebt hem in zijn voet geschoten op zo'n manier dat het leek of hij dat per ongeluk had gedaan. Jij hebt hem meegelokt naar Polen voor een jachtpartij. Natuurlijk ging hij daar gretig op in. Zo kende je hem wel. Graag macho willen doen. Ik wist trouwens niet eens dat hij homo was. Daar heb je hem achtergelaten in het bos, overgeleverd aan de wolven. Hij kon nooit terug. Wat een vreselijke dood heb je die jongen bezorgd.’


    ‘Ik zou je willen waarschuwen om geen voorbarige conclusies te trekken, Natan.’


    ‘Maar zijn gsm? Hij had waarschijnlijk toch een gsm? Heb je hem die afgepakt?’


    ‘Niet eens. Hoeveel gsm-masten staan er in de Poolse wouden, denk je?’


    ‘En Walter, heb je die ook meegelokt naar de bergen? Welke smoes heb je voor hem bedacht?’


    ‘Dat vertel ik je nog wel. Wat denk je? Ik luister graag eerst verder naar jouw versie van mijn verhaal.’


    ‘Daar ben ik heel snel mee klaar. Als jullie boven op die bergtop staan, geef jij Walter Hermans een duwtje in de rug. Einde verhaal.’


    ‘Een duwtje in de rug!’ Reinier proestte het uit. ‘Natan, je bent geweldig! Zo gevat!’ Hij klapte in zijn handen. ‘Bravo! Bravo! Werkelijk. Een prima opstel. Zeg, jij kunt ook best een mooi verhaaltje vertellen, hoor. Ik sta perplex. Ik dacht altijd dat je een onvoorstelbare droogstoppel was. Fantasie nul komma nul. Maar nee hoor, meester Debast zou tevreden zijn. Je krijgt een intro met een jachtpartijtje, een ongeluk en huilende wolven en voilà, wie had dat gedacht dat we tot hier zouden geraken?


    Maar wat jouw interpretatie van hun dood betreft, heb je het bij het verkeerde eind.’ Hij grijnsde. ‘Een vreselijke dood? Nee hoor. Je hebt wat te snel conclusies getrokken. Nee, wat een móóie dood toch voor beide jongens.’


    Natan wist helemaal niet meer wat hij daarover moest denken. Allerlei gedachten vochten om voorrang in zijn hoofd.


    ‘Nee, dat kan ik mij niet indenken, Reinier.’


    ‘Maar toch wel. De brilsmurf die er altijd van had gedroomd om te vliegen blijkt dat net voor zijn dood toch te kunnen! Niet echt vlekkeloos, maar daar maalde hij niet meer om nadat hij beneden was gekomen.’ Reinier lachte hartelijk om zijn eigen grapje. ‘En de homo die een macho had willen zijn komt om bij een jachtongeval, het geweer aan de schouder, vechtend tegen de wilde dieren…’


    ‘O komaan, Reinier, stop met die schijnheiligheid. Heb jij onze twee schoolkameraden vermoord?’


    ‘Help, Natan, wat is dat nu voor een onfatsoenlijke vraag. Ik zou het op prijs stellen als je die twee sukkels niet míjn schoolkameraden noemde.’


    Natan sloeg met zijn hand tegen zijn hoofd.


    ‘Ik word hier niet goed van.’


    ‘Kan het ook niet gewoon toeval zijn dat ik in Polen was toen Stany er was?’


    ‘En in Zwitserland toen Walter er van die berg viel. Was dat ook toeval dat je daar was? Wel ja, waarom ook niet?’


    ‘Ik had zuivere berglucht nodig.’


    ‘Ja, natuurlijk. Dat gelooft toch iedereen.’


    ‘Ik zou niet weten waarom niet. Ik heb nog altijd last van astma. Net als vroeger. Mijn reis was ruim vooraf geboekt. Heb ik bewijzen van.’


    Voor wie hem niet beter kende, leek hij zelfs oprecht gekrenkt, dacht Natan.


    ‘Dat bewijst nog niet dat je Walter niet meegelokt hebt. Maar hoe heb je hen zover kunnen krijgen?’


    ‘Dat was gewoon een kwestie van hun zwakke plekje vinden, en daarop inspelen om efficiënt te kunnen toeslaan. Dat was soms even zoeken. Maar het belangrijkste is dat ik dat van jou nu ken.’


    ‘O ja? En wat is dat dan, volgens jou?’


    ‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen.’


    Opeens viel Natan iets in waar hij nog niet bij had stilgestaan. Hij aarzelde voor hij de vraag stelde.


    ‘Heb je mijn zwakke plekje dan nodig, Reinier?’


    Reinier antwoordde niet, wachtte lang en knipoogde dan. Angst besloop Natan.


    ‘Waarom wilde je me dat eigenlijk met alle geweld allemaal vertellen, Reinier?’


    ‘Je spreekt in raadsels, Natan. Wat bedoel je daar nou mee?’


    ‘Oké, we zullen het voor de grote schrijver dan maar in een mooie volzin formuleren. Toen je jong was en je God vroeg om die twee ter plekke dood achter te laten, toen had je het niet alleen over hen twee?’


    ‘Correct.’


    ‘Eerder over hen drie. Ik was daar ook bij?’


    ‘Correct.’


    ‘Je bent er nog altijd van overtuigd dat ik de aanstoker was van de pesterijen?’


    ‘Dat lijdt geen twijfel.’


    Natan werd nu door angst bevangen.


    ‘Op de twee anderen heb je al wraak genomen. Dat betekent dat ik je volgende slachtoffer ben? Zelfmoord. Het moet op zelfmoord lijken. Nietwaar?’


    ‘Pff. Je verveelt me, Natan.’


    ‘Heb je míjn zwakke plek dan al gevonden? Je zei van ja.’


    ‘Absoluut. Maar dat doet er nu nog niet toe. Denk daar zélf maar eens over na. Nog tijd zat. Ik moet je toch niet altíjd de pap in de mond geven?’


    Een overweldigend angstgevoel overviel hem nu. Hij realiseerde zich plots dat hij hier zat te keuvelen met zijn moordenaar. Zoveel was zeker.


    ‘Het is me nog niet helemaal duidelijk hoe en zo, maar het betekent dat je mijn dood goed hebt gepland.’


    ‘Heb je dat gevoel dan?’


    ‘Je zult allicht al een plannetje hebben.’


    ‘Uiteraard. Maar ik dacht er niet aan om je het hoekje om te helpen, hoor. Misschien kunnen we “ruilen” spelen.’


    Natan dacht na, maar kon dat in zijn visie op wat te gebeuren stond niet plaatsen.


    ‘Ruilen? Spélen? Rare gedachtekronkel die je weer maakt, Reinier. Ik zou niet weten wat jij met mij zou willen ruilen als je toch geen belangstelling hebt voor mijn geld, zoals je gisteren zei. Heb je zin in mijn misère?’


    ‘Ruilen. Postzegels, knikkers, prentjes van voetballers. Net als vroeger, Natan.’


    ‘Maak jezelf duidelijk, Reinier.’


    ‘Zegt het je niets meer, postzegels van Belgisch-Kongo?’


    ‘Vaag misschien, maar nee, zo onmiddellijk niet.’


    ‘Nee, vast niet. Ik stál ze voor je, Natan.’


    ‘Ja, ik had een verzamelingetje Belgisch-Kongo.’


    ‘Ik stal ze uit de collectie van mijn vader. Om je vriendschap af te kopen, Natan. Om aansluiting te vinden bij je clubje. Om erbij te horen. Zodat jullie zouden ophouden met mij te pesten.’


    ‘Kwamen die postzegels dan van jou? Zie, dat herinner ik mij niet eens meer.’


    ‘Ja. Je hele verzameling, wees maar zeker. Vijf peperdure oude postzegels voor één prentje van het wereldkampioenschap voetbal. Elke dag. Jij nam die Panini-chromo's gewoon bij je thuis uit het rek in de winkel. Met dat ruilhandeltje kocht ik rust. Maar nog geen aansluiting.’


    ‘Dat zegt me niets meer.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Pestkoppen weten nooit tot welke inspanningen en opofferingen hun slachtoffers in staat zijn om mededogen af te kopen.’


    ‘Reinier, waarmee zit jij in 's hemelsnaam nog altijd?’


    ‘Met de spoken van mijn jeugd. En jij bent daar een vaste waarde in.’


    ‘Maar dat zijn toch kinderhistories!’


    ‘Toen vond mijn moeder de prentjes en gooide ze weg. Niet dat die voetballers me interesseerden, maar opeens werd ik vooral bang dat mijn vader erachter zou komen dat ik zijn verzameling had geplunderd. Toen ik je vertelde dat ik geen postzegels meer kon hebben, was het hek helemaal van de dam. De pesterijen begonnen opnieuw. Heviger dan voordien.’


    Reinier zweeg. Natan bleef de hele tijd naar de vloer staren.


    ‘Ik heb die postzegels verkocht, Reinier.’


    Reinier schoot in de lach.


    ‘O? Dacht je dan dat ik ze nu terug wilde hebben?’


    Natan schudde zijn hoofd. Er zat een wrange trek om zijn mond. Zijn stem klonk opvallend zacht.


    ‘Ik herinnerde me echt niet meer dat ze van jou kwamen, Reinier. Ik heb ze verkocht om de begrafenis van mijn zusje te kunnen betalen.’


    Reinier reageerde met een gemene uitbarsting.


    ‘Ha! En zal ik daar dan blij om zijn? Dat je de buit toch nog goed hebt besteed. Of zal ik nu compassie met je hebben en zeggen: “Spons erover”? Of bedoel je dat het toen al je prille neus voor zaken was die je in staat heeft gesteld om die uitvaart te bekostigen? Of…’ Hij fluisterde het bijna. ‘Of spreek je niet eens de waarheid, Natan Mertens? En probeer je op mijn gemoed te werken? Daar is het te laat voor, hoor, dat kan ik je verzekeren.’


    Natan had al spijt van zijn openhartigheid en had geen zin om over dat onderwerp door te gaan.


    ‘Die plagerijtjes, dat ruilhandeltje, wat heeft dat nú nog met mij te maken, Reinier?’


    ‘Het verleden is nooit helemaal voorbij, Natan.’


    ‘Ja, dat weet ik. Maar wat bedoelde je? Wat wil je dan gaan ruilen? Het lijkt er meer op dat je me wilt chanteren.’


    ‘Je hebt toch altijd wel van die zwaarwichtige uitdrukkingen, zeg.’


    ‘Ik denk dat het een goede omschrijving is van wat je me gaat voorstellen.’


    ‘O, kun jij dan in de toekomst kijken? Dan houd ik je nog wat langer hier. Zie je ook de lottogetallen van zaterdag?’ Dat vond hij weer heel erg grappig. ‘Iedereen is chanteerbaar. Het hangt er maar van af wat je weet. En wat je ervoor in ruil wilt. Wat denk je? Ben jíj dan niet chanteerbaar?’


    ‘Wat voor wat dan?


    ‘Een mogelijkheid is dat ik je in leven laat.’


    Natan antwoordde niet meteen.


    ‘En als ik hiermee nu eens naar de politie ging?’


    ‘Als je hier levend wegkomt, zul je bedoelen?’


    Natan voelde een rilling over zijn rug lopen.


    ‘Ja. Ja, natuurlijk. Maar stel dat het me lukt.’


    Reinier schoot in een schaterlach.


    ‘O Natan, je had je gezicht moeten zien. Kostelijk! Zag je ineens je hele leven aan je geestesoog voorbijflitsen? Laat ik je vooral geruststellen: het lukt je zeker, hoor. Ík zal je niet tegenhouden. Je kunt nu direct weg als je wilt. Ik zal je niet met een jachtgeweer in het been schieten. Echt niet. Ga maar.’


    ‘Maar dan weet ik nog niet wat je echt van plan bent. En dan weet ik ook nog niet wat je van mij in ruil wilt.’


    ‘Ah. Je bent eindelijk bij de zaak.’


    ‘En zodra je het me hebt verteld, kom ik hier niet meer weg.’


    ‘Zo is dat. Zal ik je het nummer van hoofdinspecteur Janssens geven? Hij zal oprecht blij zijn van je te horen.’


    ‘Ik hoef daarvoor niet per se bij Janssens te zijn. Ik kan dat in om het even welk politiebureau doen.’


    ‘Ik zou eerder voor zijn maatje kiezen, als ik jou was. Die Gwen Brijs is een stuk. Vind je niet?’


    ‘Stel dat ik het doe.’


    ‘Dan denkt ze dat het een versiertruc van je is.’ Hij barstte weer in lachen uit. ‘Dan gooit ze je zo in de gevangenis.’ Hij vernauwde zijn ogen tot spleetjes en fantaseerde verder: ‘En 's nachts hoor je de sleutel in het slot.’ Hij liet zijn toon erg geheimzinnig klinken. ‘De deur van het cachot zwaait open en daar staat ze, in niets anders dan zwarte nylons en op hoge hakken.’ Hij keek met grote ogen naar haar denkbeeldige boezem, graaide er met zijn beide handen naar. Hij liet zijn tong uit zijn mond hangen en hijgde: ‘Inspecteur Brijs, kan mijn geladen pistool u niet van dienst zijn?’ Hij proestte het weer uit.


    Natan wachtte zuchtend tot zijn lachsalvo geluwd was.


    ‘Ik bedoelde dus, stel dat ik met hoofdinspecteur Janssens hierover praat. Dan hang je.’


    ‘O ja? Wat zou je die brave hoofdinspecteur vertellen?’


    ‘Alles.’


    ‘Alles? Alles over Walter Hermans en over Stany Poulain?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Dat Walter Hermans en Stany Poulain allebei schielijk overleden zijn, en dat ten gevolge van twee tragische ongevallen. Ga je dat vertellen? Ik heb je jaren niet meer gezien, Natan. Als klasgenoten elkaar na jaren terugzien, dan vertellen ze elkaar zulke dingen.’


    ‘Ik zou zeggen dat je me dat niet zomaar vertelde.’


    ‘Aha?’


    ‘Omdat je me duidelijk wilde maken dat jij hen hebt vermoord.’


    ‘Is dat zo? Heb ik hen vermoord? Denk je dat? Heb ik dat gezegd? En waarom zou ik dat dan aan jou vertellen?’


    ‘Net omdat je mij wilt chanteren. En als ik niet meespeel, dan vermoord je me gewoon. En om te bewijzen dat het geen loos dreigement is, heb je me verteld hoe je die anderen ook al hebt vermoord.’


    Reinier schaterlachte.


    ‘Geweldig! Zie je niets over het hoofd, Natan? Het is maar een detail, hoor.’ Hij kwam niet uit zijn lach. ‘Je weet niet eens waarmee ik je wil afpersen. Dat vindt de politie zeker geweldig interessant, Natan. Ik zou erbij willen zijn als je hun dat vertelt. Niet gaan zitten, Natan, terwijl je het vertelt. Niet gaan zitten, jongen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Een stand-upcomedian, Natan…’ Reinier kwam haast niet bij van de lach. ‘Een stand-upcomedian gaat toch nooit zitten als hij zijn beste grappen brengt.’


    Een nieuwe schaterlach volgde. Natan bleef ijzig.


    ‘Zie jíj niets over het hoofd, Reinier?’


    ‘Ik ook al? Echt waar? Wat dan?’


    ‘Je gaf me wel heel wat details over de vermeende ongelukken van Walter en Stany.’


    ‘Details? Welke details bijvoorbeeld?’


    ‘Stel dat ik de politie vertel dat jij in Polen was toen Stany er verdween. En ook in Zwitserland toen Walter er van een berg viel. Zou dat bij de politie geen belletje doen rinkelen?’


    ‘O, vast en zeker wel. Ik denk zelfs dat er een heel carillon aanslaat. Ze zouden zich afvragen hoe jij dat weet.’


    ‘Omdat jij het me vertelde.’


    ‘Denk je dat de politie je werkelijk gelooft als je hun vertelt dat je oude schoolmakker een moordenaar is geworden, en dat hij je dat zomaar meteen in een praatje vertelde tijdens een eerste ontmoeting na zoveel jaar? Ik denk dat ze gewoon jóú gaan verdenken.’


    ‘Mij? Waarom zouden ze dat doen?’


    ‘Waarom ook niet? Kun je sluitend bewijzen dat jij die doden níét op je geweten hebt?’


    Natan keek Reinier lang en aandachtig aan.


    ‘Dat is nu plots een wel erg rare gedachtekronkel, Reinier. Ik hoef helemaal niet te bewijzen dat ik die jongens niet heb vermoord. Je moet opeens terugkrabbelen, hè.


    Weet je, het lijkt wel of je plotseling bang wordt dat ik naar de politie zou stappen. Je dacht dat ik je verhaaltje zomaar zou slikken, hè. Dat ik bang zou zijn. Bang zou worden voor jou. Omdat je ook die twee anderen al hebt vermoord. Dat ik bang zou zijn dat je met mij hetzelfde doet. Je dacht dat ik het niet eens zou overwegen om naar de politie te stappen, hè. Weet je wat ik denk?’


    Natan overwoog hoe hij zijn conclusie met nog meer minachting in Reiniers gezicht kon gooien.


    ‘Weet je wat ik écht denk? Ik denk dat die jongens niet eens dood zijn. Ik denk dat je die jongens niet eens hebt teruggezien. Ik denk dat je dit hele verhaaltje gewoon hebt verzonnen. Ja, zeker weten. Om me bang te maken, zodat ik volgzaam in een of ander louche zaakje van je zou stappen.’


    Reinier antwoordde hem op een aanmatigend toontje.


    ‘Tja, ik ben niet verantwoordelijk voor wat jij wilt geloven. Je kunt in elk geval niet bewijzen dat ík het heb gedaan. Dat wordt echt een woord tegen een woord.’


    Natan keek hem spottend aan.


    ‘Zie je wel, je krabbelt nu écht helemaal terug.’


    ‘Ze zullen je er al gauw van verdenken dat je hen probeert te misleiden. Weet je wat de politie dan gelooft? Dat je hen op het verkeerde been wilt zetten om de aandacht van jouw zaak af te leiden. En waarom zou je dat doen? Omdat je zo schuldig bent als de pest.’


    Natan bleef hem breed uitdagend uitlachen.


    ‘Speculatief. Ze moeten gewoon je agenda maar eens naast die vermeende ongelukken leggen.’


    ‘Denk je dat dan echt? Waar was jíj trouwens in oktober? Zal ik maar zeggen: tussen 5 en 10 oktober?’


    Natan Mertens keek hem eerst verbaasd aan.


    ‘Heb je een sluitend alibi voor elk uur dat je er doorbracht? Was je trouwens niet met de wagen, toen?’


    Pas toen hij zich realiseerde wat Reinier net had gezegd, zette zijn verbazing zich om in verbijstering.


    Reinier ging door.


    ‘Jij was toch in Polen? Of ga je dat ontkennen? Wil het toeval toch wel dat het in die periode was dat die ouwe makker van je verdween. Stel dat de Poolse politie straks – geheel toevallig, na een anonieme tip – zijn overblijfselen vindt. En dan hebben we Walter nog.’


    Natans haren gingen in zijn nek overeind staan.


    ‘En dan hebben we Waltertje ook nog’, herhaalde Reinier.


    Natan kon plots nog amper iets zinnigs uitbrengen. Zijn mond was kurkdroog. Hij had ineens geen speeksel meer om door te slikken. Zijn stem klonk hees toen hij zei:


    ‘Wanneer is Walter dan gestorven?’


    ‘Probeer jij het eens.’


    ‘…tussen 16 en 20 mei? Toen was ik in…’


    ‘In Leysin. Hij viel te pletter de negentiende.’


    ‘Maar ik was daar op een congres. Ik was daar de hele dag tussen zoveel mensen die kunnen getuigen dat ik er was. De hele dag, álle dagen.’


    ‘Het enige wat de politie met zekerheid weet, is dat de dood is ingetreden omstreeks halfzeven 's ochtends. Ruimschoots de tijd voor Walter zijn euh, wandelgenoot – of zal ik moordenaar zeggen? – om terug te keren, een douche te nemen en fris geschoren aan de ontbijttafel te verschijnen.’


    De verbijstering week niet. Ze werd slechts intenser.


    ‘Hoe weet je dat? Hoe weet jij dat ik toen in Zwitserland was? En in Polen? Volg je mij al die tijd al? Heb jij die moorden bewust precies dán gepleegd toen ik er was? Waarom? Om ze mij in de schoenen te schuiven? Daarom? Hè?’


    Reinier bleef hem zonder een woord hooghartig aankijken. Hij genoot van de macht die hij nu had. Hij beleefde er zichtbaar genoegen aan.


    Natan moest slikken toen hij de lijn doortrok.


    ‘En die junk in Brussel? Wat heb jij daarmee te maken?’


    Het ontlokte Reinier een spontane maar daarom niet minder hooghartige lach.


    ‘Voor die moord ben jij en jij alleen verantwoordelijk.’


    ‘Ik heb die junk niet vermoord!’


    ‘Nee, vanzelfsprekend niet. Alleen jammer dat de politie daar ook niet zo over denkt.’


    ‘Wat heb jij er dan mee te maken?’


    ‘Ik? Niets! Helemaal niets. Jij bent de enige die daar in de fout is gegaan.’


    ‘Heb jij die ook op mij afgestuurd?’


    Reinier zuchtte.


    ‘Nee, Natan, die heb ik echt niet op je afgestuurd. Dat is niet het soort kennissenkring dat ik frequenteer.’


    ‘Nee, dat niet, maar degene die bij mij was die avond, is misschien eerder van jouw soort.’


    Reinier zei niets, bleef naar het raam kijken, waar alleen de kamer in gespiegeld stond.


    Natan wist niet hoe hij dat stilzwijgen moest interpreteren. Voelde Reinier zich in het nauw gedreven, of speelde hij komedie? Dat laatste was een constante in zijn gedrag. Natan besloot om hem wat aan te porren.


    ‘Spelen jullie onder één hoedje? Wil híj eigenlijk mijn vel hebben? Heeft hij jou daarom op me afgestuurd? Ik vraag me alleen af: waarom? Waarom moet ik publiek hangen? Zijn de vetpotten bij een ander groter? Hè?’


    Reinier draaide zich traag naar hem om.


    ‘Natan. Ik denk dat je beter moet leren liegen. Waarom haal je het in 's hemelsnaam opeens in je hoofd om er nog een medeplichtige bij te slepen? Dat kun je toch niet maken?’


    ‘En als die er wél was?’


    ‘Dat is toch waanzin wat je vertelt. Waarom zeg je dat nu pas? En dan nog tegen mij? Wat is je bedoeling? Je weet toch dat mij dat niets kan maken. Ik begrijp je niet, hoor.’


    Natan sloeg een straatje in waarvan hij het einde nog niet zag. De laatste dagen had hij pas echt Russische roulette leren spelen.


    ‘De politie verklaart me gek als ik hun vertel dat jij mij van twee moorden wilt beschuldigen omdat ik je uitgescholden heb voor “klein pierke” toen je dertien was.’


    ‘Nuance! Omdat je mee verantwoordelijk bent voor de dood van mijn moeder!’


    ‘Natuurlijk. Vergeten. Maar de politie zal ongetwijfeld meer geïnteresseerd zijn in een machtige, maar corrupte politicus die een psychopaat als jij inzet om mij in diskrediet te brengen. Zíjn motief is realistischer.’


    Reinier werd plots onrustig.


    ‘Dat houdt toch geen steek, Natan! Die politicus bestáát niet eens!’


    ‘Wedden?’


    Reinier werd nu hypernerveus.


    ‘Ík wil je vernietigen! Niemand anders! Wat een complottheorie hang jij daaraan op! Te gek om los te lopen. Mijn moeder is gestorven door jouw toedoen, Natan. Ík wil je vel. Ík zal je publiek te schande zetten!’


    ‘Ik vertel alles aan de politie.’


    ‘En wát zou je dan wel gaan vertellen? Heb je de politie dan al iets verteld over een mysterieuze medeplichtige?’


    ‘Natuurlijk wel.’


    Daar moest Reinier plots om lachen. Zijn zenuwachtigheid was even snel verdwenen als ze gekomen was.


    ‘Maar Natan, dat is toch je eigen ruiten ingooien! De politie zal dat tot op het bot onderzoeken. Als uit hun onderzoek blijkt dat er geen medeplichtige is, dan hang je! En geloof me, ze zijn niet mals voor wie probeert om de politie op het verkeerde spoor te zetten.’


    ‘Zit jij daarmee? Dat ik hang?’


    ‘Nee hoor, helemaal niet. Maar ik had je taaier verwacht. Handiger ook. Doortrapter. Je bent maar een loser, Natan. Gewoon geluk gehad met je zaakje. Niets meer.


    Ik kan trouwens helemaal niet geloven dat er die avond een tweede man was. En houd er maar rekening mee dat de politie daar al langer achter is gekomen.’


    ‘Ik kan dit gewoon niet geloven. Je probeert me om een geschifte reden voor twee moorden te laten opdraaien. En met de derde zou jij niet eens iets te maken hebben?’


    ‘Nee. Ik weet nergens van. Daar heb ik echt niets mee te maken. Ik zweer het.’


    ‘O, nu geloof ik je!’


    ‘Op de nagedachtenis van mijn moeder! Geloof je me nu? Die ontmoeting van jou met die junk is gewoon het kantelmoment waarop ik moest wachten om te kunnen toeslaan.’


    ‘Je bent een intrigant. Je wilt mij gewoon manipuleren.’


    ‘Natuurlijk ben ik een intrigant en een manipulator. Ik manipuleer je rechtstreeks naar je ondergang. Maar jij moest de aftrap geven. Door jouw ontmoeting met die junk kon ik mijn helse machinerie in gang zetten.


    Het was dat of een andere aanleiding. Dat maakte niet uit.


    Manipuleren is kunst, Natan.


    Een goede manipulator weet wat hij wil bereiken, maar hij moet geduld hebben. Hij speelt in op een samenloop van omstandigheden om toe te slaan, zodat alles toeval lijkt, en niemand hem ooit kan beschuldigen.


    Een goede manipulator is superintelligent, omdat hij op elk moment een nieuwe tactiek moet kunnen bedenken, of zijn hele strategie omgooien. Een manipulator heeft nu eenmaal geen scenario, alleen een doel. In mijn geval is dat jouw publieke vernedering en vernietiging, Natan Mertens.


    Weet je, een manipulator is een schrijver met duizend versies van hetzelfde boek in zijn hoofd.


    Of een schaakspeler, dat zul je beter begrijpen. Die speelt tegen de onberekenbaarheid. Zijn tegenspeler kan op elk moment tien miljoen verschillende zetten doen. Maar hij moet met de gepaste reageren: hij krijgt maar één zet. En die moet onberispelijk zijn.


    Het is niet eenvoudig om dat geloofwaardig in een boek te gieten. Daar heb ik ervaring mee. En daar hebben recensenten het vaak moeilijk mee. Maar in het echt is het slopend. Neem dat maar van me aan.


    Maar het eindresultaat zal heerlijk zijn. En het leuke is dat ik ermee zal wegkomen. Omdat alles op toeval zal berusten. Gemanipuleerd toeval, maar toch.’


    Reinier moest hard lachen om die laatste woorden van zijn betoog.


    ‘Gemanipuléérd toeval! Om je te bescheuren, toch? Dat is de clou van dit verhaal, natuurlijk.’


    Natan keek hem hoofdschuddend aan.


    ‘Moest je daarom dan eerst die twee jongens vermoorden, Reinier? Waarom?


    Ook uit wraak? Na zoveel jaar? Of gewoon omdat ík voor psychopathische moordenaar zou kunnen doorgaan? Ik kan het nog altijd niet geloven, Reinier, dat jij ooit een moord zou plegen.’


    ‘Een droommoord.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Blabla, blabla.’


    ‘Wat bedoel je dan?’


    ‘Dat jíj dat allemaal zegt. Ik heb niet bekend dat ik iemand heb vermoord.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Dat zou ook dom zijn. Je hebt me nu duidelijk gemaakt dat door gemanipuleerd toeval ík van de moorden zal worden beticht, hè?’


    Reinier grijnsde naar hem.


    Ze zaten elkaar een tijdje in de gaten te houden. Er schoot Natan opeens iets te binnen dat hem nu niet eens meer verbaasde.


    ‘Die aanrijding, die was ook niet helemaal toevallig, hè?’


    Reinier bleef hem minzaam glimlachend aankijken. Natan ging door.


    ‘Toen jij mijn wagen aanreed, was jouw enige bedoeling om zo een geheel gemanipuleerde, toevallige ontmoeting te ensceneren, is het niet?’


    ‘Reed ík jouw wagen aan?’


    ‘Natuurlijk!’


    ‘Ja, Natan? Maar dat staat helemaal niet zo op de papieren voor de verzekering.’


    ‘Wat?’ Natan voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen van ingehouden woede. ‘Natuurlijk niet! Natuurlijk staat daar niet op wat er werkelijk is gebeurd.’


    ‘Een valse verklaring, Natan? Daar lachen ze bij de verzekeringsmaatschappijen niet om.’


    ‘Reinier, dat deed ik voor jou!’ Hij deed moeite om zijn stem onder controle te houden. ‘Mij maakte het niet uit. Maar dat deed ik voor jou! Herinner je je! Omdat jouw verzekeringsmaatschappij de polis van je oldtimer anders hoogstwaarschijnlijk zou opzeggen.’


    ‘Ja.’ Een neutralere toon was onmogelijk. ‘Wat zullen we dan voor waarheid aannemen om mee naar buiten te komen?’


    ‘Er is maar één waarheid, Reinier.’


    ‘Dat klinkt volstrekt belachelijk uit de mond van een zakenman, Natan.’


    Natan Mertens dacht na. Hij schudde het hoofd. Hij glimlachte zuurtjes.


    ‘Je bezit ontegensprekelijk grote klasse in de kunst van het manipuleren, Reinier. Als ik de politie vertel dat jij me aanreed, dan heb ik valsheid in geschrifte gepleegd. Als ik beweer dat ik jou aanreed, dan kan er van een doelbewuste ontmoeting geen sprake zijn. Er is altijd maar één verliezer. En dat ben ik!’


    ‘Ik had het zelf niet zo gebald kunnen formuleren, Natan.’


    Beide mannen observeerden elkaar weer een tijdje en Reinier ging op zijn eerdere elan verder.


    ‘De volgende uren, misschien dagen, staan in het teken van jouw persoonlijke confrontatie met je aangekondigde ondergang, Natan. Ik wil je leven vernietigen, Natan. En ik wil je zien lijden. Dat vooral. En als ik dat gesprek gisteren en dit vandaag heb gewild, dan is dat vooral om je op de hoogte te brengen van het waarom en van wat je te wachten staat.


    Het ga je niet goed, Natan Mertens.’



    ***



    
      bob: Moet ervandoor nu. Kusjes xxx


      amy: wacht! we moeten eens afspreken


      bob: Natuurlijk. Maar het is beter nu nog niet. Nog even!


      amy: waarom nog uitstellen? ik wil je écht zoenen. ik ben er nu klaar voor. ik weet nu dat ik van je hou! ik weet het zeker


      bob: Ik hou ook van jou. Het duurt niet lang meer. Echt waar!


      amy: ben je niet nieuwsgierig om me in het echt te zien?


      bob: Natuurlijk wil ik dat graag. Maar ik ben bang dat ik me niet zal kunnen inhouden en dat ik overal aan je zal zitten ☺


      amy: viezerik ☺ je bent zo vies als de vis die ik moest eten van mijn moeder vandaag


      bob: En wat heb je ermee gedaan? Terug naar de zee gestuurd?


      amy: ja. ik ben toch nog een kind, zegt ze, dan moet ze me niet willen volstoppen. ze zegt dat ik nog zo dun word als een rietje


      bob: Mm, lekker, lekker. Ik hou van je als je zo dun bent als een rietje. Dan kan ik aan je sabbelen als ik je zie.


      amy: je bent goor, goor, goor ☺ maar ik wil je toch nog zien. nu! nu meteen. ddll of ik pruil ☺


      bob: Het moet een feest worden als we elkaar de eerste keer zien. Een moment dat je altijd zult onthouden.


      amy: waar wacht je op?


      bob: Je bent een curieuzeneuzemosterdpot!


      amy: wat is dat voor een beest?


      bob: Mijn overoverovergrootmoeder zei dat tegen me als ik te veel vragen stelde. Ben weg nu. Kusjes xxx.


      amy: ik pruil! ☺ kusje x! kusje x! kusje x

    



    ***


    En toch stap ik ermee naar de politie, besloot Natan.


    Hij belde Janssens vooraf op. Het was al laat, maar hij kon onmiddellijk langsgaan. Ondanks de ongein die hem met Reinier weer was overkomen, meldde hij zich opgewekt aan bij de receptie van het politiebureau. Er waren nog veel bezoekers in de wachtruimte.


    Zijn gsm ging over. Het nummer kwam niet voor in zijn bestand. Hij herkende noch de stem noch de naam van de oproeper meteen.


    ‘Meneer Mertens? Met Onno Beckers. Ik probeer u al een hele tijd te pakken te krijgen. Onno Beckers. Van www.rprter. Weet u nog?’


    Hoe kwamen die aan het nummer van zijn gsm? Had iederéén dat dan tegenwoordig? Eerst Reinier, nu de snotneuzen.


    ‘Ik heb het de laatste dagen erg druk…’


    ‘Ja natuurlijk, dat zal…’


    ‘En nu ook, ik kan u niet te woord…’


    ‘Bent u onze afspraak niet uit het oog…’


    Ze onderbraken elkaar voortdurend, maar Natan bleef nu gewoon verder praten, wat er aan de andere kant ook werd gezegd.


    ‘Nee, eigenlijk ben ik die afspraak helemaal niet vergeten. Het is niet mijn bedoeling om over wat dan ook met u te praten. Ik moet bekennen dat ik dat trouwens ook nooit van plan ben geweest. Ik heb met die zaak niets te maken. Nog een goedenavond.’


    Maar voor hij kon ophangen, kreeg hij een antwoord dat hem versteld deed staan.


    ‘Bent u daarom dan weer op het politiebureau, meneer Mertens? Omdat u er niets mee te maken hebt?’


    Natan herstelde zich gauw.


    ‘Wilt u mij eigenlijk zeggen dat u mij voortdurend achtervolgt?’ Maar hij wachtte niet op een antwoord. ‘U zou trouwens moeten weten dat ik hier geheel uit vrije wil ben. Zal ik direct ook een klacht wegens stalking tegen u indienen, nu ik hier toch ben? Wat er ook van zij, ik ben niet van plan u te woord te staan.’


    En hij sloot af. Hij zuchtte diep. Het scheelde weinig of die kerel had zijn humeur verpest.


    Hij ijsbeerde door de wachtkamer tot inspecteur Brijs hem kwam halen. Hij volgde haar naar de verhoorkamer met de spiegel en de camera.


    Hoofdinspecteur Janssens was er al.


    ‘Er is nergens anders plaats.’


    ‘O, dat geeft niet.’


    Ze reikten elkaar de hand.


    Hij was hier niet om verhoord te worden, maar uit vrije wil, om de politie nieuwe sporen aan te reiken en te helpen bij haar onderzoek.


    Het was alsof hij dwars door de spiegelwand was gelopen en eindelijk, opnieuw als een man van onbesproken gedrag, in de rechtschapen wereld was beland.


    Hoofdinspecteur Janssens en inspecteur Brijs luisterden beleefd naar zijn verhaal over Reinier Paternostre de la Salle. Hoe die zich door een gefingeerde aanrijding toegang had verleend tot zijn leven. Over de moorden die Reinier had gepleegd en die hij nu op zíjn rekening wilde schrijven.


    Ze namen notities en onderbraken hem niet één keer.


    Toen hij eindelijk zijn verhaal had verteld, verdween zijn opgewektheid op slag.


    Inspecteur Brijs zuchtte. Hoofdinspecteur Janssens wreef met een raspend geluid over zijn kin en over zijn wangen. Ook hij zuchtte.


    Natans teleurstelling had niet groter kunnen zijn.


    ‘Ik heb die moorden niet gepleegd, hè!’ herhaalde hij toen er secondelang geen reactie kwam.


    Janssens fronste, tuitte zijn lippen, zuchtte nog dieper dan de eerste keer en zei eindelijk:


    ‘Wat komt u ons nu allemaal vertellen, meneer Mertens? Wat moeten wij daar nu mee aanvangen? Moet dat een afleidingsmanoeuvre voorstellen of wat? Heeft uw raadsman u dat ingefluisterd?’


    ‘Dat is vooringenomenheid tegenover advocaten, hoofdinspecteur.’


    ‘Je hebt gelijk, collega, maar ik neem mijn woorden niet terug.’ Dan richtte hij zich weer tot Natan Mertens. ‘Hebt u er nog niet genoeg werk mee om u van doodslag op één dode vrij te pleiten, dat u nu plots nog twee andere lijken uit de kast moet halen? Wat denkt u nu zelf? Dat wij gaan aannemen dat die dode zwerver ook door die Paternostre weet-ik-veel is afgeranseld en voor dood is achtergelaten?’


    Gwen Brijs gibberde.


    ‘Deed hij dat dan netjes voor u daar voorbijkwam?’


    Natan Mertens antwoordde in alle ernst.


    ‘Nee, ik ben er wel zeker van dat hij niet diegene is die de zwerver in elkaar heeft geslagen. Maar er moet een verband zijn. Er moet een complot tegen mij aan de gang zijn. Die man wil mijn vel!’


    Janssens reageerde gevat.


    ‘Ja, omdat u ooit “klein pierke” tegen hem hebt gezegd.’


    Gwen Brijs proestte het uit. Janssens riep haar tot de orde.


    ‘Collega, dat is niet om te lachen. Ik wil u ten stelligste afraden om tegen eender welke manspersoon ooit “klein pierke” te zeggen. Je ziet wat daarvan komt.’


    Hun pret kon niet op.


    ‘Jullie lachen ermee, hè? Jullie denken dat ik gek ben, hè?’


    De psychologe in Gwen Brijs werd plots bloedernstig.


    ‘Ik weet niet of de omschrijving “paranoia” hier op zijn plaats is, of dat u gewoon probeert om ons om een of andere reden op een dwaalspoor te brengen. Maar in dat laatste geval is de omschrijving “ernstige verstandelijke beperking” beter van toepassing.’


    Janssens onderbrak haar.


    ‘Mijn collega gebruikt de moeilijke woorden. Ik verzorg de ondertitels erbij. Wat ze hier bedoelt is domheid. Begrijpen we elkaar, meneer Mertens? Gaat u verder, collega.’


    ‘Als u denkt dat de politie ook maar het minste geloof zal hechten aan wat u net komt vertellen, dan moet u over een wel héél erg laag IQ beschikken.’


    Natan Mertens keek hen beiden verbouwereerd aan.


    ‘Maar ik vind niets uit, hè!’


    ‘Dat mag ik graag hopen. Want dat betekent dat die Paternostre dan diegene is die uit zijn nek kletst. En dan zou ik u aanraden om zulke vrienden vooral te mijden.’


    ‘Maar ik ben helemaal niet bevriend met die man!’


    Hoofdinspecteur Janssens sprak diep en monotoon.


    ‘Het kan ons niet schelen, meneer Mertens, wie u te vriend houdt en wie niet. Ik wil graag vorderingen maken in dit dossier. En ik zou willen voorstellen om alle moordonderzoeken af te werken in volgorde van aanmelding. Dat brengt ons dan onmiddellijk bij het eerste: de dood van de zwerver in Brussel. Vooruit! Nu u!’


    ‘Wat, ik nu?’


    ‘U zei daarnet dat uw vriend Paternostre niet…’


    ‘Maar dat ís mijn vriend niet! Ik heb die man een paar dagen geleden voor het eerst in honderd jaar teruggezien!’


    ‘Rustig aan, meneer Mertens. Concentreer u alstublieft op de essentie. U zei dat u er zeker van bent dat die Paternostre niet degene is die de zwerver bont en blauw heeft geslagen. Ja?’


    Natan knikte.


    ‘Goed. Wie was het dan wel?’


    ‘We hadden afgesproken om…’


    ‘We hadden helemaal nog niets afgesproken, meneer Mertens. U had alleen maar eisen gesteld, als ik mij goed herinner. Nu ben ik nog altijd bereid om er bij de onderzoeksrechter op aan te sturen dat die worden ingewilligd. Maar eerst wil ik feiten van u. Feiten! Concrete, controleerbare feiten! Geen fabeltjes meer.’


    Natan Mertens woog zijn kansen af.


    Janssens nam zijn gsm uit het borstzakje van zijn colbert. Hij legde die op de tafel voor hem, tikte enkele toetsen aan.


    ‘Komt er nog wat van, meneer Mertens? Het telefoonnummer van de onderzoeksrechter zit klaar in mijn gsm. Als ik over vijf minuten niet precies weet wat er gebeurd is die avond in Brussel, dan laat ik u arresteren. Nu bent u aan zet.’


    ‘Heb ik nog keuze?’


    Inspecteur Brijs reageerde.


    ‘Nee. En ík vind het vooral jammer dat u alleen kunt reageren als u met de rug tegen de muur staat. Dat pleit niet in uw voordeel.’


    ‘Stelt u vragen, of zal ik zelf mijn verhaal doen?’


    Hoofdinspecteur Janssens ging haast uit zijn dak.


    ‘Het kan me niet schelen! Begin bijvoorbeeld met waarom u een suite huurde in het Métropole-hotel, waar u beweert nooit te zijn geweest.’


    Natan schraapte zijn keel voor hij aan zijn relaas begon.


    ‘Het was mijn bedoeling om daar de zaken te bespreken. Het heeft geen zin om een discrete bijeenkomst te organiseren waarbij niemand gecompromitteerd mag worden, en daarvoor dan een openbare gelegenheid als een hotellobby te kiezen.


    Ik wilde geen vergaderzaal huren. We waren slechts met twee, maar ik wilde hem toch met de nodige egards ontvangen. Dus huurde ik de Maurice Béjartsuite, dat is een duplex suite met een ruime salon en eethoek beneden en het bed op de etage. Toen ik in Brussel aankwam, heb ik onmiddellijk ingecheckt en betaald met mijn Visa, zodat we er dadelijk in konden, nadat we hadden kennisgemaakt.


    We hadden afgesproken in het Café Métropole. Dat heeft een opzichtig interieur en wordt vooral bezocht door toeristen, maar de meesten verkiezen het verwarmde terras onder de canvas luifel, ook in de winter.’


    ‘U kende de man niet die u zou ontmoeten?’


    ‘Het ging inderdaad om een man, ja. Het was de man van wie ik wist dat hij over het contract van de bermbeveiliging zou gaan, maar nee, ik kende hem niet persoonlijk. Wel uit de media. U moet weten, het gaat over zeer grote infrastructuurwerkzaamheden. En er was een werkgroep van ambtenaren samengesteld die alles praktisch moest invullen, onder leiding van een politicus.’


    Gwen Brijs hief haar hand op.


    ‘Begrijp ik het goed dat u de persoon in kwestie toen al gunstig wilde stemmen zodat hij later uw bedrijf zou kiezen?’


    ‘Exact.’


    ‘Met etentjes, cadeautjes, reisjes?’


    ‘Dit moest een verkennend gesprek worden. Ik wilde mijn bedrijf voorstellen. Een discreet, maar exclusief etentje in de suite stond op het programma, ja. Maar toen hij in het Café Métropole aankwam, bleek de man verre van geïnteresseerd in een werkvergadering. Hij sloeg een dubbele whisky achterover en nu bleek dat hij een vriendinnetje, of een minnares of weet ik veel, had meegenomen en dat hij haar nog eens gauw wilde verwennen voor zij de Thalys naar Parijs nam.


    Ik gaf hem de plastic sleutelkaart. Met als resultaat dat de kamer voor wat anders werd gebruikt dan wat de bedoeling was. En dat hij daarbovenop een fles champagne bestelde, zoals u weet. Een Krug Grande Cuvée, nota bene.’


    ‘Had u zoiets al eens eerder meegemaakt?’


    ‘Op die manier? Nee, niet echt, maar ik was niet geschokt, als u dat bedoelt. Als hij zijn minnares had meegebracht om eerst uitgebreid mee te tafelen en haar daarná op die kamer had gepakt, daar had ik niet eens van opgekeken. Dat hij vooraf de kamer ervoor gebruikte en dat ik schaamteloos werd weggestuurd, nee, dat had ik nog niet meegemaakt. Maar u kunt zich helemaal niet voorstellen hoe mensen die zich in een dergelijke machtspositie bevinden, zich gedragen. Ze verwáchten gewoon dat ze overladen worden met cadeaus.’


    ‘Corrupt.’


    ‘Tja. Ik sta daar niet meer bij stil. Het hoort er gewoon bij. Voor wat hoort wat, vermoed ik.


    We hadden verder afgesproken in de Chaloupe d'Or op de Grote Markt, om elf uur. Zijn vriendinnetje moest in Brussel Zuid de laatste trein naar Parijs halen. Ik ben ondertussen iets gaan eten. Alleen. Ik heb toen ook mijn gsm uitgezet.’


    ‘Waarom?’


    ‘De batterij was opgeladen, maar ik was wel nijdig en ik wilde niet dat hij me kon opbellen als zijn rendez-voustje vroeger afgelopen was dan gepland. En na wat er later die avond is gebeurd, durfde ik hem al helemaal niet meer aan te zetten, bang dat men mij ooit zou kunnen traceren.


    Toen ik om elf uur in de Chaloupe d'Or aankwam, zat hij er al. Hij had ganzenlever met in kriek gebakken witloof gegeten – zowat het duurste gerecht op de kaart – met een fles Sancerre Chant du Merle – de duurste wijn die daar verkrijgbaar is. De fles was leeg. De rekening lag op tafel en hij maakte geen aanstalten om die te betalen. Ze ligt op kantoor. U kunt die ook krijgen als bewijsmateriaal.


    Toen hebben we nog wat gepraat. Kennisgemaakt, beter gezegd.’


    ‘Discretie was plots niet meer noodzakelijk?’


    ‘Hij had zich op de eerste verdieping wat achteraf in een hoek geïnstalleerd, maar nee, de alcohol werkte niet bepaald remmend op zijn gemoed. Ik denk dat de kelner zich hem nog herinnert. Hij was nogal euh, uitbundig.’


    ‘Toen kwamen er ook nog drie Golden cocktails op tafel?’


    ‘Voor hem, welteverstaan, ik nam koffie. Toen we vertrokken, was hij zwaar onder invloed. Dat was toch mijn overtuiging. Ik heb hem toen voorgesteld om hem met een taxi naar Charleroi te laten brengen. Maar hij wilde per se met de auto van die vriendin van hem terug naar huis. Hij was met haar auto gekomen, alweer voor de discretie.’


    ‘Bedoelt u dat het om een politicus uit Charleroi gaat?’


    ‘Als ik a zeg, kan ik ook b zeggen. U had het vorige keer over maffiapraktijken, inspecteur. Nu weet u ook wat ik bedoelde toen ik zei dat u erbovenop zat. En dan zult u ook begrijpen dat ik bang ben.’


    ‘Als wij u mogen geloven, dan begrijp ik dat, ja. Charleroi is niet voor niets berucht. Maar gaat u alstublieft verder.’


    ‘Waar mijn contactpersoon die auto had achtergelaten, dat stond hem niet meer zo helder voor de geest. En omdat we die niet direct terugvonden, werd hij woest.


    Enfin, uiteindelijk hebben we zijn auto dan toch teruggevonden. Maar door dat ronddolen waren we tegen die zwerver opgebotst. Ik liep aan de straatkant, hij tegen de gevels. De zwerver kwam uit die nis tevoorschijn en klampte hem aan en vroeg om geld. Toen werd hij vreselijk agressief. Hij gaf die zwerver verschillende slagen. Het leek of ik zijn ribben kon horen kraken. En toen die zwerver op de grond lag, bleef hij erop schoppen. Ik heb alle moeite gedaan om hem van hem af te houden. Maar dat lukte pas toen hij uitgeput op die lege bloembak ging zitten. Ik ben toen bij die junk neergeknield en plots hing die aan mijn arm. En van toen af is alles gegaan zoals ik het al vertelde. Die junk dacht waarschijnlijk dat ik hem zou helpen. Hij heeft zich met een laatste krachtinspanning aan mij vastgeklampt. Ik was al blij dat hij nog leefde na dat pak slaag. Maar ik wilde daar zo gauw mogelijk weg. Ik moest van hem loskomen!


    Ik ben er met mijn gesprekspartner toen vandoor gegaan. De confrontatie moet hem even ontnuchterd hebben en hij herinnerde zich opeens toch een straatnaam. Enkele minuten later zat hij in de auto en reed hij weg. Een gevaar op de weg, moet ik toegeven, maar daar was niets tegen te beginnen.’


    ‘Maar, als ik het goed begrijp, vond die confrontatie met de zwerver dus niet plaats toen u van Parking 58 naar een taxi liep, maar vooraf?’


    ‘Natuurlijk. Ik had mijn contactpersoon uiteindelijk in zijn auto naar huis gekregen. Maar toen moest ik nog naar míjn auto, alleen, en ik raakte echt in paniek. Ik zag overal zwervers uit nissen opduiken, en ik vreesde dat iemand de politie had gewaarschuwd en dat ze aan mijn houding zouden zien dat ik de vermeende dader was, en voorts wist ik natuurlijk niet dat die zwerver dood was en vreesde ik ervoor dat hij mij nog achterna zou komen.


    En door dat hele gedoe is het uiteindelijk zo laat geworden dat ik dus niet meer bij mijn auto kon.


    Toen is het pas echt een nachtmerrie geworden. Ik kan het niet anders noemen. Ik durf toe te geven dat ik echt bang was.’


    Inspecteur Brijs schudde het hoofd.


    ‘Maar waarom kon u ons al veel eerder niet gewoon verteld hebben wat er gebeurd was? Als wij u nu mogen geloven, dan is uw gesprekspartner toch schuldig? Waarom maakt u die man niet gewoon aan ons bekend? Zo bent u ook meteen van alle schuld vrijgepleit.’


    Natan keek Gwen Brijs zuchtend aan.


    ‘Begrijpt u dat dan niet? Die man is officieel nooit in Brussel geweest. En zeker niet met mij. Áls ik ook maar iets verklap, en áls u al zou kunnen bewijzen dat hij er was, zal hij er niet voor terugdeinzen om mij van een poging tot omkoping te beschuldigen. En dat betekent dat ik voor alle mogelijke opdrachtgevers dood en begraven ben. Dan besta ik gewoon niet meer. Afgelopen met mijn zaak.’


    ‘U stelt uw financiële welstand boven gerechtigheid?’


    ‘Ja hoor. Ik ben geen held. En ik wil dat ook niet worden. En bovendien weet die man waarschijnlijk niet eens meer wat hij gedaan heeft. Zo stomdronken was hij wel.’


    ‘U kunt hem niets doen, want dan graaft u uw eigen graf, zegt u. Maar u was er gisteren wel van overtuigd dat de man er alles voor zal doen om de politie op een verkeerd spoor te zetten, of in elk geval op een spoor dat alle verdenking van hem afleidt. Met andere woorden, dat hij er niet voor terugdeinst om u in diskrediet te brengen.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘We hebben vandaag al een anonieme tip binnengekregen.’


    ‘Wat? Maar dat kan toch niet eens!’


    ‘Waarom niet?’


    Natan beheerste zich. Kalm, dacht hij, niet overreageren.


    ‘Ik bedoel zo, zo snel. Dat kan bijna niet. Dat bedoelde ik.’


    ‘U verkeerd uitgedrukt. Mm. Toch wel, dus. Zo zie je maar. De tipgever had uit zeer goed ingelichte bron dat u helemaal alleen in Brussel was die avond dat het drama gebeurde.’


    ‘Ziet u wel! Wat heb ik gezegd?’


    ‘Ik weet niet hoe u hem nu zover hebt kunnen krijgen, maar als u hem nog wat kunt pushen, maken we kans dat hij een fout maakt. Of misschien slaat hij in paniek en geeft hij zichzelf aan.’


    Dat zal nooit gebeuren, dacht Natan, geen van beide, nooit. Want deze anonieme tipgever had niets met zijn contactpersoon te maken. Hij wist zeer goed wie deze tip had gegeven. Maar hij wilde niet nog meer achterdocht wekken door dat uit de doeken te doen.


    ‘Dat moet ik zeker nog doen. Wat zou ik nog vertellen?’


    Janssens had zich de hele tijd afzijdig gehouden en kwam nu tussenbeide.


    ‘Meneer Mertens, weet u wat mij opvalt? U hebt het over een Waalse politicus uit Charleroi. Perfect tweetalig in het Frans en in het Frans, veronderstel ik? En zijn omgeving?’


    Natan moest daarbij glimlachen.


    ‘Zijn omgeving spreekt waarschijnlijk verschillende vreemde en zeer vreemde talen, maar geen Nederlands.’


    ‘Dat was ook mijn idee, ja. Maar als wij hier al eens een anonieme tip over u binnenkrijgen, dan is die altijd in vlekkeloos Nederlands. Hoe komt dat, denkt u, meneer Mertens?’


    Natans adem stokte. Hij vloekte in zichzelf. Hij moest tijd winnen om na te denken.


    ‘Altijd? Zijn er dan meerdere geweest? Had ik dan toch gelijk dat jullie bij mij terechtkwamen via een anonieme tip?’


    De twee rechercheurs gaven geen antwoord, precies zoals hij had verwacht. Hij woog de zaak af.


    Als hij nu beweerde dat dat onmogelijk was, dan werd deze laatste tip onbruikbaar. Hield hij vol dat het wel kon, dan sprak hij zichzelf tegen en leek het er zelfs op dat hij zelf deze tip had georganiseerd.


    ‘Het is voor mij op het eerste gezicht ook een raadsel, maar ik kan erin komen. Tot die inspanningen is men dus bereid om de man aan de top te beschermen.


    Zo uitgekookt. Als u een Vlaams gesproken anonieme tip krijgt die mij in diskrediet brengt, dan maakt u toch nooit de link met een Waalse politicus uit Charleroi? Laat staan dat u mij gelooft als ik zeg dat ik die avond samen was met een eentalige Waalse politicus die de zwerver in elkaar heeft geslagen. Geef toe, het is toch gewoon geniaal.’


    Hij lachte nog.


    De twee rechercheurs bleven hem nadenkend aankijken.


    Het was geen sluitende redenering, maar hij zag dat ze zijn argument in overweging namen.



    ***


    Inspecteur Brijs wilde de volgende ochtend zo gauw mogelijk de beweringen van Natan Mertens aan de feiten toetsen. Hoofdinspecteur Janssens besloot om een bezoek te brengen aan Reinier Paternostre de la Salle. Hij verwachtte weinig van het bezoek, maar het verhaal van Natan Mertens klonk zo absurd dat hij het ook zeer snel wilde toetsen aan de werkelijkheid.


    Zijn gsm ging over.


    ‘Met Janssens.’


    ‘Hoofdinspecteur Janssens? Goedemorgen, mijn naam is Reinier Paternostre. U kent mij niet, maar ik heb het nummer van uw gsm gekregen via een gemeenschappelijke kennis. Ik val meteen met de deur in huis: ik zou een afspraak met u willen maken. Wanneer kan dat?’


    Janssens moest glimlachen om de situatie.


    ‘Wanneer past het voor u? Is het dringend?’


    ‘Ik weet dat u het druk hebt, maar ik zou het liever niet te lang willen uitstellen.’


    ‘Moment.’ Janssens moest de gsm van zijn oor weghalen om te schakelen en van de grote weg af te rijden. Hij belde nog altijd niet handenvrij. ‘Wat zou u zeggen van een afspraak over vijftien seconden?’


    Het bleef even stil. Toen klonk een klaterende schaterlach.


    ‘Ha ja, nu zie ik u aan komen rijden. Dat treft! Wat een onvoorstelbaar toeval.’


    Hoofdinspecteur Janssens reed tussen de bomen van de oprijlaan naar het kasteel van Reinier Paternostre de la Salle. De wolken hingen laag, het was donker en het zou alweer geen heldere dag worden vandaag.


    De kasteelheer kwam hem joviaal tegemoet op het bordes en ontving hem voorkomend, zelfs hoffelijk.


    De hoofdinspecteur probeerde niet onder de indruk te komen. Hij vond het als politieman doorgaans niet aangenaam toeven tussen oude adel. Maar deze oude-jongensonder-elkaar-stijl van de kasteelheer en de omgeving vond hij wel iets hebben. Hij kreeg de leren bank aangeboden voor de haard die gezellig brandde. Hij weigerde de single malt whisky – die hij buiten zijn dienst en wat later op de dag nochtans wat graag had geproefd, loog hij. Hij dronk nu al meer dan een jaar niet meer en hij wilde dat ook zo houden.


    De kasteelheer pookte het vuur aan.


    ‘Dan neem ik er ook geen. Het zou me aan het hart gaan als u alleen maar zou mogen toekijken.’


    ‘Ik wilde u enkele vragen stellen in verband met een onderzoek dat momenteel aan de gang is. En u?’


    Reinier Paternostre, staand naast de haard, met de toppen van zijn vingers in de zakken van een dichtgeknoopt corduroy colbert, kon zo op de foto gaan staan voor een reportage over retrochic. Hij zuchtte en keek Janssens fronsend aan.


    ‘Stelt u maar uw vragen eerst, hoofdinspecteur, mijn verklaring kan gerust even wachten. Ik vermoed dat het allebei over hetzelfde gaat.’


    ‘Wat bedoelt u? Weet u dan waarover ik het met u wil hebben?’


    ‘Waarover? Niet echt. Over wie? Dat denk ik wel. Natan Mertens, neem ik aan. Ik had een gesprek met u uiteraard verwacht. Dat kan ik niet ontkennen. Maar ik had verwacht dat ik in dat geval op het politiebureau ontboden zou worden.’


    ‘De politie doet ook huisbezoeken.’


    ‘Dat is meer dan van artsen nog kan worden gezegd.’


    ‘Wanneer hebt u meneer Mertens voor het laatst gesproken?’


    ‘Gisteren nog, hier. Met een verhaal waar ik geen touw aan kon vastknopen.’


    ‘Kunt u dat nader verklaren?’


    ‘Ik heb begrepen dat hij een verdachte is in de zaak van de afgetuigde zwerver in Brussel. Maar dat had ik uiteraard al via de media vernomen. Maar hij hing daar gisteren een onvoorstelbaar complot aan vast van personen die hem willen zien hangen; van moorden die in zijn schoenen worden geschoven; de politie die hem niet gelooft…


    Enfin, een heel vreemd verhaal, waarbij ik op zijn smeekbede ben ingegaan, alleen maar om – u moet mij daarvoor verontschuldigen – om van hem af te komen. En ja, ook omdat ik compassie met hem had.’


    ‘Hoe kent u Natan Mertens?’


    ‘Van het college. Slechts heel kort. Want toen mijn moeder overleed, ging ik op kostschool.’


    ‘Is dat uw moeder, meneer Paternostre?’


    Janssens wees naar een levensgroot schilderij van een vrouw in een lange beige, diep maar zedig uitgesneden jurk die tot op de grond reikte en sierlijk gedrapeerd lag. Reinier Paternostre stapte van de haard weg en draaide zich om.


    ‘Dat is ze, hoofdinspecteur.’


    ‘Een erg mooie vrouw.’


    Reinier Paternostre bleef met zijn rug naar Janssens toe naar het schilderij staan kijken. Hij knikte. Hij antwoordde niet meteen, dan zacht:


    ‘Waarlijk… Waarlijk, een adembenemend mooie vrouw.’


    Janssens hoorde dat hij het daar moeilijk mee had. Reinier Paternostre nam weer zijn plaats bij de haard in.


    ‘Ja, zelfs na al die tijd, hoofdinspecteur. Ik bespaar u hoe ik haar heb gevonden.’


    Janssens dacht aan zijn eigen moeder en kuchte.


    ‘En hield u regelmatig contact sinds het college?’


    ‘O nee, helemaal niet. Wij waren elkaar helemaal uit het oog verloren. Niet zo verwonderlijk, eigenlijk. Tot een paar dagen geleden, dan.’


    ‘Hoezo, niet zo verwonderlijk?’


    ‘Tja, hoe moet ik dit kies zeggen? Ik had niet zulke goede herinneringen aan hem. Hij, euh, plaagde graag. Laat ik het daar maar op houden. Ik wil hem niet zwartmaken, en al zeker niet achter zijn rug. Maar een paar dagen geleden reed hij me aan en híj herkende me nog. Ik hém helemaal niet, moet ik bekennen.’


    ‘Reed hij u aan? Waar en hoe gebeurde dat?’


    ‘Hoe? Weet ik niet. Waar? In de ondergrondse parkeergarage onder het Poelaertplein in Brussel. Ik had mijn oldtimer daar een uurtje gestald en toen ik terugkwam, zat er een fikse deuk in de bumper en stak er een Post-itje onder mijn ruitenwisser. Ik heb het nummer gebeld. Ik ben langsgegaan om de verzekeringspapieren in te vullen. Toen herkende hij mij. Ik moest toen hoogstnodig 's avonds bij hem thuis dineren… Enfin, de Natan Mertens van weleer die gearriveerd is en die mij zijn welstand wilde tonen, inclusief zijn vrouw. U weet wie dat is?’


    Janssens knikte.


    ‘Hij reed ú aan?’


    ‘Jazeker. We hebben bij hem op kantoor de verzekeringspapieren nog ingevuld.’


    ‘Het is niet omgekeerd gebeurd?’


    ‘Hoe bedoelt u, hoofdinspecteur?’


    ‘Dat u hem aanreed.’


    ‘O dat. Nee, hoor. Ik heb de papieren van de verzekering al op de bus gedaan, maar ik kan waarschijnlijk wel een kopie voor u krijgen.’


    ‘Doet u voorlopig geen moeite. Maar u weet, als jullie het onderling op een akkoordje gooien, dan zijn de verzekeringspapieren niet altijd een accurate beschrijving van de werkelijkheid. Begrijpt u?’


    ‘Ja. Maar de feiten waren daar en ik was echt niet van plan om het op een akkoordje te gooien. Ik moet bekennen dat mijn bloed kookte toen ik mijn beschadigde wagen terugzag. U moet weten, het is de auto van mijn vader zaliger. Die heeft vooral emotionele waarde.


    En echt, ik was ziedend toen ik dat briefje onder mijn ruitenwisser vond. Ik heb het hier nog.’


    Reinier Paternostre haalde een Post-itje uit de portefeuille in de achterzak van zijn broek.


    ‘Kijk, zijn geschrift, gewoon een rap, rap gekrabbeld telefoonnummer van zijn kantoor. Geen naam, geen excuses, geen reden waarom… Ik moest het maar ruiken. Zo ongemanierd, zo minachtend… Sorry. Sorry daarvoor, ik laat me gaan. Maar ik ben nog altijd boos. Mijn vader heeft nooit één schrammetje op die wagen gemaakt.’


    Janssens knikte. Er werd hem een en ander duidelijk.


    ‘Zeggen de namen Stany Poulain en Walter Hermans u iets?’


    Reinier Paternostre glimlachte.


    ‘Ja, nu wel. Als u mij dat gisteren had gevraagd niet.’


    ‘En u bedoelt?’


    ‘Dat Natan Mertens het gisteren nog over die twee heeft gehad. Twee vriendjes van hem uit onze klas. De namen zeiden me eerst niets meer. Hij beweerde dat ze allebei in verdachte omstandigheden gestorven waren. Larie. Enfin, ik bedoel, ik vond dat gewoon vreemd. En vanaf je veertigste ben je er gevoelig voor als mensen van jouw leeftijd schielijk overlijden. Ik toch. Goed, ik trok het dus vanochtend na. Van Walter Hermans weet ik het niet zeker, daar heb ik voorlopig niets over teruggevonden. Maar die Stany Poulain, die was arts geworden, zei Mertens nog, gynaecoloog. Ik zocht het gewoon op, hij werkt momenteel in het Edith Cavellziekenhuis in Ukkel. Levend en wel, moet ik zeggen. Wilt u zijn nummer hebben voor uw onderzoek?’


    Janssens schudde het hoofd.


    ‘Nee, ik kan dat zelf wel terugvinden, mocht ik het nodig hebben. Maar u wilde míj eigenlijk ontmoeten. Waarom?’


    Reinier Paternostre zuchtte diep en dacht na. Hij was duidelijk zenuwachtig. Hij perste zijn lippen op elkaar zodat ze nog slechts een fijn lijntje in zijn gezicht waren.


    ‘Ik ben hier niet trots op, hoofdinspecteur.’ Hij wachtte weer even. Hij keek naar het plafond, kruiste zijn armen, zuchtte weer. ‘Echt niet. Maar ik deed het omdat ik van hem af wilde komen. En omdat ik het niet echt belastend vond en bovendien vandaag toch met u contact wilde opnemen.’


    ‘Ja?’


    ‘Ik heb gisteren een valse verklaring afgelegd aan de politie.’


    Hoewel hij het niet expliciet had verwacht, verbaasde het de hoofdinspecteur niet eens. En bovendien kon hij zich zeer goed voorstellen wat die verklaring was geweest.


    ‘Dat is niet echt verstandig. Waarover ging het dan?’


    ‘Wel, hij zat maar te zeuren of ik het wilde doen. En ik wilde dat hij opstapte. Ik belde naar het politiebureau en ik vroeg naar u, maar u was er niet. Toen liet ik een “anonieme tip” achter, zoals hij het noemde. Ik moest zeggen dat ik uit onverdachte bron wist dat hij die bewuste avond toen hij die dakloze had ontmoet, de hele avond alleen was geweest.


    Ik moet bekennen, hoofdinspecteur, dat het mij geen ene moer kon schelen met wie hij die avond een nummertje had gemaakt. In mijn ogen was het niet direct een valse tip die uw onderzoek in de war kon sturen. Natan Mertens eiste bovendien dat het anoniem gebeurde, maar wat hij niet wist, is dat het nummer van mijn gsm bij jullie verscheen. Zo “anoniem” – tussen aanhalingstekens – wilde ik die tip wel houden, dat ik vandaag kon bewijzen dat inderdaad ík dat telefoontje had gevoerd.’


    ‘Ik kan dat rapport niet uit het dossier halen, dat moet u begrijpen. Maar ik zal er geen rekening mee houden. Ik maak een verslagje dat ik u gehoord heb en dat is dat. Alleen als we het als bewijs à charge moeten gebruiken, kunt u er nog van horen.’


    ‘Dank u wel, hoofdinspecteur. Nogmaals, het was geen goed idee, ik weet het.’


    ‘Alle begrip. Ik wil u niet langer ophouden.’


    ‘Dat is geen enkel probleem. Het was een aangenaam gesprek voeren met u. Wie de tv-feuilletons bekijkt en de policiers leest, zou gaan denken dat er alleen melancholische en blaffende politiemannen bestaan.’


    ‘Soms is het noodzakelijk om van je af te blaffen, meneer Paternostre. Al was het maar om te intimideren. Omdat men anders een loopje neemt met die droogstoppels van politiemensen.’



    ***


    De wind waaide hard langs de muren van de kerk toen Natan Mertens over het Herman Teirlinckplein in Beersel liep. Hij haastte zich naar binnen in het restaurant 3 Fonteinen.


    Hij was vroeg. Zijn bankier had de reservering gedaan. Hij hing zijn overjas op en mocht plaatsnemen aan een tafeltje voor twee, naast de grote ramen die uitkeken op het terras waar 's zomers buiten werd gegeten. Nu dompelden de grauwe lucht en de nattigheid op het terras hem in een sombere stemming. Hij ging op de andere stoel zitten. Zijn bankier had hem voor een lunchafspraak uitgenodigd. Om zijn privébeleggingen veilig te stellen, had hij gezegd. Maar Natan was zich er goed van bewust dat hij de man vooral gerust moest zien te stellen. Zijn gedachten stonden er echter niet helemaal naar. Hij kreeg de kaart, bestelde een tonic en probeerde zich te concentreren op het komende gesprek.


    Hij ging dan ook haast uit zijn dak toen hij Reinier Paternostre de la Salle door de tochtdeur het restaurant zag binnenkomen.


    Reinier zeilde langs de oude toog, hing zijn regenjas op en kwam naar hem toe.


    ‘Natan! Sorry, ik werd opgehouden.’


    Natan maakte geen aanstalten om de uitgestoken hand te schudden.


    ‘Pardon?’


    Reinier trok de vrije stoel aan het tafeltje achteruit en ging zitten. Natan verzette zich.


    ‘Reinier, ik heb hier een afspraak. Je zou me een plezier doen als je die stoel niet zou nemen.’


    ‘Die is uitgesteld. Ík nodig je uit voor de lunch.’


    ‘Daar kan geen sprake van zijn. Mijn lunchafspraak kan elk moment arriveren. Dus je zult ergens anders van jouw lunch moeten genieten. Alstublieft.’


    De serveerster bracht Reinier een menukaart. Hij bestelde een glas rode huiswijn zonder van Natan weg te kijken.


    ‘Natan, toch. Ik moet het toch weer meemaken dat je niet goed bij de les bent. Ik zei net dat je afspraak uitgesteld is.’


    Natan keek hem strak aan, op zijn hoede. De spelletjes van Reinier waren nooit eenduidig. Wat was ervan waar?


    ‘En hoe zou jij dat weten?’


    ‘Omdat ík die afgelast heb.’


    ‘Wat?’


    ‘Omdat ik je bankier heb gezegd dat je met mij een belangrijkere afspraak had.’


    ‘Wat?’


    ‘Je dacht toch niet dat ik die man hier zou laten komen om hem dan weer terug te sturen? Dat zou niet netjes zijn.’


    ‘Wat?’


    ‘Kun je ook andere vragen verzinnen?’


    Natan zei geen woord meer en bleef Reinier strak aankijken terwijl hij zijn gsm nam. Reinier haalde ook die van hem tevoorschijn.


    ‘Zal ik je het nummer van zijn gsm geven? Of staat het in je contactenlijst?’


    Natan zei niets en drukte één toets in. Er werd direct opgenomen.


    ‘Dirk? Natan hier. Ja?’ Hij luisterde. ‘Niet erg? Nee, oké, maar euh, wie waarschuwde je?’ Hij luisterde weer. ‘Ik denk dat er sprake is geweest van een misverstand.’


    Natan zag hoe Reinier naar hem gesticuleerde en beval:


    ‘Stop, Natan. Luister.’


    ‘Dirk, heb je een momentje?’


    Natan hield zijn gsm tegen zijn borst. Reinier sprak zacht.


    ‘Natan, ik denk dat het niet goed is als je bankier denkt dat je wat verward bent geraakt door de recente gebeurtenissen. Het kan nooit goed zijn voor je kredietwaardigheid.’


    Natan dacht even na en beëindigde daarop zijn telefoongesprek.


    ‘Dirk, ik bel je straks terug voor een nieuwe afspraak. Sorry hoor, maar het kon echt niet anders.’


    Hij hing op, stak zijn gsm weg en bleef ijzig naar Reinier staren.


    ‘Grote klasse, Reinier, grote klasse moet ik toegeven. Je bent een onovertroffen manipulator.’


    ‘Helemaal niet, helemaal niet. Straks ga ik nog blozen.’


    Natan hield de schijn op en leek onverstoorbaar.


    ‘Dat zal wel. Maar wat je me toch moet vertellen, Reinier, is het volgende. Ik heb drie vragen.’


    ‘Gooi ze op tafel, Natan. Je moet van de gelegenheid gebruikmaken, nu ik er ben.’


    Natan Mertens sprak bedachtzaam.


    ‘Hoe ben jij erachter gekomen dat ik hier vandaag een afspraak had en hoe ben je aan de gegevens van mijn bankier gekomen? Met wat voor smoes heb je die afspraak afgelast? Ik moet die namelijk kennen als ik mijn bankier opnieuw onder ogen kom. En dan mijn laatste: waarom? En wat kan er zo belangrijk zijn dat het al die inspanningen rechtvaardigt?’


    ‘Ik tel vijf vragen, Natan. Een ervan is hoe dan ook totaal onbelangrijk.’


    ‘Welke dan?’


    ‘Daar kom je gauw genoeg achter. Zal ik eerst maar eens je vraag naar het waarom beantwoorden?’


    ‘Doe dat.’


    ‘Ik wilde je graag op een etentje trakteren.’


    ‘Ja, dat zal wel.’


    ‘Ja, heus wel. Ik wilde je eigenlijk liefst op je laatste avondmaal trakteren, Natan. Maar dat schikte niet zo goed. Ik heb me dan maar vlotjes aan de omstandigheden aangepast.’


    ‘Ik heb helemaal geen trek meer sinds ik jou zag binnenkomen. Maar ik ben beleefd en ga hier niet weglopen zonder eerst te eten. Bovendien vertel je onder het eten misschien nog wel iets zinnigs. Maar vergeet het dat ik de lunch van jou aanvaard. Ik betaal mijn eigen kostje wel.’


    Reinier grijnsde.


    ‘Wedden?’


    De serveerster kwam de bestelling opnemen.


    Natan nam de Blinde vinken in Geuze. Reinier koos voor de Zalm met Pajotterkaassaus. Natan bestelde er water bij, Reinier een glas witte huiswijn.


    ‘Als je nu niet zo gefixeerd was op je lunchafspraak die ik een beetje gewijzigd heb, had je toch een veel belangrijkere vraag gesteld?’


    ‘O ja?’


    ‘Was jij gisteren niet bij de politie? Was daar geen anonieme tip binnengekomen? Dat vertelden ze je toch wel? Ik kan niet geloven dat je niet wist wie hun die tip had bezorgd. Vandaar: “Dank je wel, Reinier, voor de onovertroffen hulp, maar waarom doe je dat voor mij?” Dat was de vraag die ik veeleer had verwacht. Nee?’


    Natan knikte alleen maar.


    ‘Wel, stel ze dan! Straks ben ik weg. Dan blijf je er weer mee zitten.’


    Natan zuchtte. Deze man is ziek, dacht hij, écht ziek. En hij werd ook bang. Bang voor de verrassingen die die zieke geest nog voor hem in petto had. Hij gaf daarom ook toe aan Reiniers aansporingen.


    ‘Waarom dan, Reinier?


    ‘Waarom ik helemaal uit vrije wil die anonieme tip aan de politie heb gegeven? Komaan, Natan, is dat niet duidelijk? Om je te helpen. De politie denkt dat die corrupte politicus die tip gaf. Die tip zet je uit de wind.’


    Natan keek hem onverstoord aan. Dit kon niet alles zijn. Hij wachtte af en Reinier ging inderdaad verder.


    ‘Maar ik heb er ook wat aan, natuurlijk: je lijdensweg wordt er alleen maar smartelijker door.’ Hij grijnsde. ‘Zolang de politie gelooft dat jij ze bij die man kunt brengen, laten ze je niet met rust.’


    Natan keek hem lang aan en zei uiteindelijk:


    ‘We zien wel. Ondertussen krijg ik toch weer een rustpauze, zodat de media-aandacht kan verslappen.’


    ‘Denk je?’


    ‘Als jij dat zo vraagt, dan houd ik mijn hart vast.’


    ‘Ik heb vanmorgen Janssens op bezoek gehad.’


    ‘Ja?’


    ‘Dankzij jou natuurlijk. Ik moest uitleg verschaffen over Stany Poulain en Waltertje Hermans.’ Hij wachtte even, staarde naar de tafel, alsof hij dat heel erg vond. ‘Je bent gaan klikken, Natan.’


    ‘Daar kon ik niet omheen.’


    ‘O nee? Wel, daar kon ík in elk geval niet om lachen.’


    ‘Pech voor jou.’


    ‘En voor jou.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik heb hem gezegd dat ík die anonieme tipgever was.’


    ‘Wat?’


    ‘Tja.’


    ‘En hij geloofde je?’


    ‘Zeker toen ik zei dat ik die tip op jouw aandringen had gegeven.’


    Het duizelde Natan. Hij sloot zijn ogen en masseerde zijn neusbrug. Wat zou Janssens daarvan denken?


    ‘Je weet dat je me daardoor bijzonder kwetsbaar maakt.’


    ‘Hebben we niet allemaal een kwetsbaar plekje? Nu goed, ik moet eerlijk bekennen, daarin heb ik me vanaf het begin vergist. Ik dacht dat ik je zwakke plekje gevonden had, maar ik heb een inschattingsfout gemaakt.’


    ‘Durf jij dat toe te geven? Dat ligt anders niet in je aard.’


    Reinier boog zich voorover, met zijn ellebogen op de tafel, alsof hij een klein jongetje de les ging lezen.


    ‘Natan!’ Hij zuchtte. ‘Wat weet jij over wat in mijn aard ligt of niet? Kennen wij elkaar dan?


    Bekijk het eerder zo: ik ken jou, maar jij kent mij niet. Dat ligt heel wat dichter bij de werkelijkheid. En dat maakt het verschil tussen winnaars en verliezers. Altijd!


    Je kunt er maar beter op voorbereid zijn, Natan. Deze keer ben jij de verliezer. En vergeet niet: we spelen alles of niets.’


    Natan wilde hem in zijn gezicht uitlachen, maar hij was er helemaal niet gerust op. Reinier ging verder.


    ‘Ja hoor. Je weet het ondertussen al: ik wil je zien lijden, Natan Mertens. En daarom wilde ik je treffen in dat wat ik dacht dat je het dierbaarst is: je gezin.’


    Natans haartjes in zijn nek gingen overeind staan.


    ‘Van mijn kind moet je afblijven.’


    ‘Wat een degoutante suggestie! Ik ben geen pedofiel, Natan. En ik val zeker al niet op anorectische lolita's. Hoewel, met één vingerknip had ik haar kunnen krijgen. Het arme kind is ongetwijfeld haar hele leven al op zoek naar een vaderfiguur die ze nooit heeft gekend. En nu is haar flardje vertrouwen in jou vast ook wel zoek.


    Ach, het was allemaal zo eenvoudig geweest, Natan. En van het een komt het ander, weet je wel.’


    ‘Wil je nu echt dat ik op je gezicht sla? Je brengt mij zover dat ik dingen doe die ik niet eens wíl doen.’


    ‘Als ze nu maar wat stabiliteit in haar leven zou krijgen. Misschien is het nog niet te laat om er een evenwichtig mens van te maken. Ze bezit alvast de schoonheid die haar voorbestemt om iemands minnares te worden.’


    Natan keek hem indringend aan en antwoordde geïrriteerd:


    ‘Moet ik dat laatste als een compliment beschouwen? Ik kan me niet voorstellen dat ik daarmee, voor de toekomst van mijn dochter, blij zou moeten zijn.’


    ‘O, jawel.’


    ‘Ik denk het niet.’


    ‘Zij is van het type waar rijke mannen de gekste dingen voor willen doen.’


    ‘Ben jij dan expert ter zake?’ vroeg hij kortaf.


    ‘Ik ben rijk noch getrouwd. Jij, au contraire.’


    Natan zei niets en Reinier ging door.


    ‘Jij bent degene die ervaring heeft met een trofeevrouwtje.’


    Deze wending in het gesprek zinde Natan niet.


    ‘Ik weet niet of dit een onderwerp is waarover ik verder wil praten.’


    ‘Nee? Jammer. Maar oké, dan praat ík er wel verder over.’


    Natan wilde het gesprek afsluiten. Hij zou dat ook bij ieder ander gedaan hebben. Maar iets weerhield hem ervan. Nieuwsgierigheid? Naar wat Reinier te vertellen had?


    ‘Nu ja, iedereen heeft recht op een zekere mate van slechte smaak. Zakenlui en andere belastingontduikers verwarren dat wel eens met luxe. Maar jou kan ik slechte smaak niet écht aanwrijven. Zoals sommige zakenmannen een voetbalploeg kopen, schafte jij je een vrouwtje aan als trofee. Eentje met een misskroontje bovendien en een carrière als tv-gezicht. Is dat niet de ultieme eerste prijs die een zakenman als jij zich kan veroorloven? Je status stijgt van nihil tot het niveau van je trofee. Je staat plots in de boekjes.’


    ‘Ik heb er altijd op toegezien dat er geen foto's van mij in de roddelpers kwamen.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Je vindt jezelf nog niet succesvol genoeg. Je Miss diende vooral – nee, alléén – om indruk te maken op je zakenpartners. En die fielten hoopten nog meer in háár nabijheid te mogen toeven als ze je opdrachten gaven.’


    ‘Als het zo eenvoudig was.’


    ‘Wat zei Natan Mertens? Kijk mij eens: jullie natte droom ligt in míjn bed! Zo succesvol ben ik wel. Maar, om het even in termen van de evolutieleer te stellen, het is gewoon een wijfjesdier met de juiste proporties om te kweken, hoor.’


    Natan wist dat hij zichzelf nu vooral in de hand moest zien te houden. Hij had al eens eerder iets onbeheerst gedaan. Met alle gevolgen van dien. Toen hadden paniek en drang tot zelfbehoud het van de rede gehaald. Maar hier mocht hij alleen zijn verstand gebruiken.


    ‘Maar eigenlijk willen ze vooral je trofeevrouwtje tussen hún lakens krijgen. Dat spreekt.’


    Hoe langer hij naar Reinier luisterde, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat die hem alleen maar zat te jennen. Waarom was nog onduidelijk.


    ‘Zij blijft bij je om je geld. Dat is wel duidelijk. Maar jij wilt op de duur graag geloven dat het voor je prestaties is. Tot ze een eigen kamer neemt en je slechts sporadisch en zeer met tegenzin ontvangt.’


    Natan vroeg zich af: was hij geïnformeerd, of kwam dit voort uit het inlevingsvermogen van de schrijver? Hij concludeerde het tweede. Hij liet zich niet van de wijs brengen. Hij was er altijd al in geslaagd om zich te beheersen.


    ‘Maar zo'n vrouwtje kun je thuis ook niet met een ketting vastleggen. En je vertrouwt haar nog? Vertrouwen is belangrijk, Natan, zeer belangrijk. Achterdocht is zó goedkoop.’


    En ongecontroleerde uitbarstingen waren zó onbeschaafd, dacht Natan, terwijl Reinier op zijn elan doorging.


    ‘Alleen – en dat heb ik jammer genoeg pas te laat ontdekt – is je gezin helemaal niet je zwakke plekje.’


    Natan voelde zich al dadelijk opgelucht. Blij dat het onderwerp afgevoerd werd.


    ‘Hoewel, jammer? Nee, eigenlijk niet. Ik heb van mijn vergissing toch genoten.’


    Natan wist niet wat hij zich daarbij moest voorstellen. Hij reageerde op een verveelde toon.


    ‘O ja? Is dat dan zo?’ Hij wilde Reinier vooral te kennen geven dat de uitleg hem maar matig interesseerde.


    ‘Dat vrouwtje van jou is eigenlijk best wel de moeite waard.’


    Daar werd Natan toch helemaal koud van. Bedoelde Reinier dan dat hij haar bij zijn bezoek bij hen thuis een knappe verschijning had gevonden?


    ‘Best wel te euh, pruimen, dat vrouwtje. Ze had elke keer weer zo'n ongelofelijk…’ Hij veinsde na te denken.


    Natan betwijfelde of ze elkaar meer dan die ene keer thuis en de volgende dag op dat colloquium hadden ontmoet. En ondertussen kende hij ook Reiniers zwak voor opgeschroefd taalgebruik al. Hij wilde aan het verwachte schokeffect van diens woorden bijgevolg ook niet te zwaar tillen.


    Reinier dacht verder na. Hij zocht vast weer het juiste woord, veinsde nog zichtbaar na te genieten en zei kreunend:


    ‘Ze was elke keer weer zo onvoorstelbaar lekker, mm… week en sappig.’


    Natan trok wit weg.


    Reinier sloeg zijn ogen neer.


    ‘…daar!’


    Toen keek hij Natan weer vol aan, knipoogde en grijnsde.


    Het werd zwart voor Natans ogen en in zijn hoofd was er alleen nog gesuis. Hij hoorde Reinier nog, maar het duurde allemaal wat langer voor de woorden doordrongen.


    ‘Ze voelde zich altijd weer helemaal vrouw bij mij. Dat zei ze. Maar let op, je kreeg haar telkens weer schoon terug, hoor. Ik heb haar nooit bezoedeld, ik ben nooit ín haar geweest. Dat doe ik met geen enkele vrouw. Dat kan ik mijn moeder niet aandoen. Let wel, vrouwen vinden dat niet eens erg, hoor. Wat zeg ik? Ze vragen niets liever dan ervan gespaard te blijven. Ze voelen zich dan ook nooit gebruikt, weet je. En ze geloven dan ook dat het zuivere passie is die je voor hen voelt.’


    Natan had zijn handpalm tegen zijn voorhoofd gelegd. Van koud kreeg hij het opeens warm. Het leek of hij koortsig werd. Ergens ver weg hoorde hij Reinier verderpraten.


    ‘Zo zijn meteen je twee eerste vragen ook beantwoord.’


    Natan kon alleen denken: hoe lang al?


    ‘Ze belde me de ochtend toen je dat avontuur met die junk had beleefd. Geef toe, zo'n buitenkans kon ik toch niet laten liggen? Hoe zou je zelf zijn? Als je iemand zo erg haat als ik jou. Met alle media-aandacht die er heerste rond de dood achtergelaten zwerver, wist ik dat ik de gespecialiseerde pers met een vingerknip kon meekrijgen. Toen ze me vertelde dat je een of andere uitnodiging van de politie had gekregen, wist ik dat ik meteen moest toeslaan. Voor de impact, weet je.’


    Natan had zijn ogen stijf dicht, gleed met zijn handpalm van zijn voorhoofd over zijn gezicht, naar zijn nek, draaide zijn hoofd naar links en rechts, liet zijn nekwervels kraken.


    ‘Ze waren heel voorkomend bij de politie. Werkelijk. Wilden op geen enkel moment mijn identiteit achterhalen. Daar was ik verwonderd over. Heel anders dan bij www.rprter. Die jongens wilden me eerst niet eens geloven toen ik hen ervan probeerde te overtuigen om dringend een fotograaf nabij je stulpje te posten. Wilden weten hoe ik dat wist en wie ik was en zo.’


    Natan hapte naar lucht terwijl Reinier verder oreerde.


    ‘Het nummer van je gsm had ik natuurlijk ook van haar. Tot ik het ook aan www.rprter doorbriefde, was dat een mogelijke link naar onze relatie, het enige zwakke punt in mijn plan om je uit het Sheraton weg te lokken.’ Hij moest plots hard lachen. ‘Nee, ik was helemaal geen gevierd spreker op dat colloquium, Natan, om de eenvoudige reden dat er nooit een colloquium is geweest! Je trofeevrouwtje lag naakt tegen me aan toen je belde…’


    Terwijl Natans rechterarm achteruitging en al zijn spieren zich – van zijn vingers tot in zijn nek – spanden, was er een stem in zijn hoofd die zei:


    ‘Dit is niet goed! Nu kun je nog stoppen! Nu kan het nog!’


    Die woorden had hij ook gehoord toen hij datzelfde gebaar had gemaakt naar de junk die aan zijn arm hing.


    Met de brute kracht van opgekropte woede haalde hij uit. Maar het ging toch anders dan bij de junk. Op het ultieme moment opende hij zijn vuist en met de muis van zijn hand trof hij Reinier hard tegen zijn schouder.


    Hij duwde daarbij met zijn lichaam tegen de tafel. Glazen wankelden en vielen om. Het tafelpapier kleurde rood.


    Hij merkte het niet.


    Hij zag Reinier opzij vallen, van zijn stoel glijden, met de handen afwerend boven het hoofd. Zijn stoel viel om en maakte waarschijnlijk een kletterend geluid. Reinier viel neer.


    Natan hoorde er niets van.


    Hij kon niet zien hoe Reinier tegen de vloer ging. Hij zag en hoorde helemaal niets meer. In zijn hoofd was er alleen chaos. Gesuis dat zijn gedachten overstemde.


    Waarschijnlijk waren alle gesprekken in het restaurant plots ook stilgevallen, waarschijnlijk keken alle klanten zijn kant op.


    Natan zag het niet.


    Hij kwam overeind van zijn stoel. Hij zag Reinier die over zijn schouder wreef en hem recht in de ogen aankeek, naar hem grijnsde, nee, hem uitlachte.


    Hun serveerster kwam aangelopen. Ze hielp Reinier weer overeind. Ze had een doek bij zich waarmee ze de wijn van de tafel depte. Reinier spreidde zijn armen naar de andere gasten, als wilde hij zeggen:


    ‘Ik kan er niets aan doen. Híj daar is de agressieve idioot.’


    Natan draaide zich zonder een woord om en liep naar de toog. Hij nam zijn overjas en maakte aanstalten om de rekening te betalen, maar dat werd hem beleefd geweigerd.


    ‘Maar we hebben liever dat u hier niet meer komt, meneer’, zei de restauranthouder.


    Hij was voorkomend maar kordaat.


    Natan antwoordde niet en vertrok.


    Hij vermoedde dat hij rood was aangelopen.


    Van schaamte.



    ***


    Op dat moment verscheen de eerste foto, die met een gsm was gemaakt, al op het scherm in het sjofele kantoortje van www.rprter. De armen gingen juichend in de lucht.


    Wat er te zien was, loog er niet om. De scherpte van het beeld was verrassend goed. Natan Mertens was duidelijk herkenbaar. Hij stond overeind achter een tafeltje. Zijn gezicht stond op woedend. Aan de andere kant van het tafeltje lag een man op de vloer. Hij was onherkenbaar. Zijn gezicht was naar de vloer gedraaid, maar hij hield een hand afwerend boven zijn hoofd.


    Er kwamen nog vier foto's binnen bij www.rprter, met Reinier en Natan op verschillende momenten na de bewuste knock-down. Alle foto's waren met gsm's genomen en vanaf verschillende plaatsen in het restaurant. Het leek of iedereen zijn gsm in de aanslag had gehouden. Er was zelfs een filmpje bij. Maar daar was niet zoveel meer op te zien.


    Een uur later stonden alle beelden van een driftige Natan en een totaal onherkenbaar gemaakte Reinier op het net en waren wereldwijd te zien. Een begeleidende tekst was niet nodig, de pakkende titel zorgde voor de nodige duiding:


  


  


  WOESTE VERDACHTE VAN MOORD OP ZWERVER

  VALT EX-SCHOOLVRIEND AAN IN RESTAURANT


   


  VERDACHTE KAN ZICH EENS TE MEER NIET BEHEERSEN!


  Hoe het nieuws zich zo snel kon verspreiden, daar hadden ze bij www.rprter ook geen verklaring voor. En ook geen tijd om erbij stil te staan. Ze hadden de volgende uren de handen meer dan vol met hun website die voortdurend overbelast raakte door het gigantische aantal bezoekers.


  Op het forum van www.rprter werden de afschuwelijkste meningen verkondigd over Natan Mertens.


   


  ***


  Amélie zat naast haar vader in de auto. Ze stonden in de file voor het rode verkeerslicht. Ze zag dat hij wegkeek van de bestuurder in de auto naast hen die hem ongegeneerd aanstaarde.


  ‘Vroeger draaide niemand zich naar me om als ik op straat kwam. Alleen naar mijn auto werd weleens gekeken, door sómmigen dan nog. Nu heb ik de indruk dat iederéén naar me kijkt. En ik mag er niet eens aan denken wat er allemaal door hun hoofd gaat.’


  Amélie staarde de andere bestuurder onverstoorbaar aan en wuifde. Hij keek weg.


  ‘Je denkt aan dat scheldforum op het net?’


  Haar vader zuchtte.


  ‘Heb je daar dan al over gehoord?’


  ‘Wat had je gedacht? Was het daarover dat je gisteren ruzie had met mama?’


  Hij zuchtte weer.


  ‘Ja, dat zul je wel gehoord hebben. Ik ben je uitleg verschuldigd, ik weet het… Maar ik heb het er heel moeilijk mee. Heeft mama je misschien…?’


  ‘Ik heb mama nog niet gezien of gesproken. En ik heb ook niet de moeite genomen om op het net te gaan kijken. Dat zijn domme zielenpoten die zoiets maar durven te schrijven omdat ze weten dat ze anoniem blijven. Alleen staat hun toogpraat nu zwart op wit op het net en is die voor iedereen te lezen.’


  Hij grijnsde naar haar.


  ‘Nooit gedacht dat er dan zoveel domme zielenpoten rondliepen.’


  ‘Dat is omdat je nooit tv kijkt.’


  Daar moest hij om glimlachen, maar hij vervolgde ernstig:


  ‘Het is echt wel vreemd, hoor, als ik nu terugdenk aan – ik zeg maar wat – twee weken geleden, bijvoorbeeld. Ik had toen een baan waarin ik me gepassioneerd kon uitleven, ik had een vrouw en een dochter die van me hielden. Althans, dat dacht ik toen.’


  Amélie onderbrak hem.


  ‘Maar ik hou nú wél van je. Ik kon niet van je houden omdat ik je gewoon nooit zag.’


  ‘Oké, misschien nam ik dat dan wel aan, simpelweg uit onwetendheid. Maar ik denk nu dat ik misschien doodgewoon gelukkig was, toen. En ik stond daar niet eens bij stil. Erger, ik wist het niet, ik was me daar niet eens van bewust. En plots wordt alles onderuitgehaald. En nu is dat geluk niet meer dan een verre herinnering.’


  ‘Alles wordt altijd mooier als het er niet meer is en als alleen het heimwee ernaar overblijft.’


  Haar vader bleef haar lang en ernstig aankijken.


  ‘Met wat voor vreemde ideeën zit jij toch altijd in je hoofdje?’


  ‘Vréémd? Dat gaat toch zo met alle mooie dingen?’


  ‘Misschien wel. Ik heb daar zo nog niet over nagedacht. Spreek je uit ervaring?’


  ‘Nee hoor! En ik hoop dat ik dat niet zo gauw zal doen.’


  ‘Nee, dat is waar. Ik hoop het ook voor jou.’ Hij veranderde opeens van toon, vroeg haar met een glimlach: ‘Zenuwachtig?’


  ‘Ik? Nee, hoor.’ Ze bloosde vast. ‘Ach, een beetje, natuurlijk. O ja, ‘k moest je de groeten doen.’


  ‘Van wie dan?’


  ‘Zèèg, pap! Van Bob natuurlijk.’


  ‘Ah zo, meneer wil zoete broodjes bakken. Vooruit, doe hem maar de groeten terug.’ Hij bleef even nadenken voor hij met een flauwe glimlach doorging: ‘Weet je dat ik eigenlijk een goeierd ben?’


  Ze keek hem gemaakt verbaasd aan met ogen als schoteltjes. Ze legde haar wijsvinger achter een oor en keek hem met die hoogst verwonderde blik aan.


  ‘Misleiden mijn oren mij dan? Of heb ik dat toch goed begrepen?’


  Daar moest hij hartelijk om lachen. Het leek haar de eerste keer dat ze hem dat zag doen.


  ‘Ik bedoel maar dat ik me afvraag welke vader zo gek is om zijn dochter naar haar eerste afspraakje te brengen.’


  ‘Wat zou je denken van een scootertje?’


  ‘Daar hebben we het al over gehad, hè.’


  ‘Zeg papaatje, luister ‘ns. Hoeveel dochters zijn er, denk je, die dat aan hun papa vragen? Vind je dat geen compliment, dan?’


  ‘O jawel. Zeker weten.’


  ‘Ik heb het met Bob zelfs over jou.’


  ‘Alweer een hele eer. En wat zeg je dan over mij?’


  Ze keek hem aan. Hij keek opzij en lachte.


  ‘Waar moet ik me nu weer op voorbereiden? Ik zal me al schrap zetten, zeker?’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik je gezichtsuitdrukkingen al begin te kennen. Je krijgt kuiltjes in je wangen. Dan volgt gewoonlijk iets wat helemaal niet deugt.’


  ‘O ja? Ik heb hem gezegd dat je eigenlijk een goeierd bent.’


  Hij lachte weer voluit.


  ‘O komaan, Amélie, houd op. Straks ga ik je nog geloven.’


  ‘En toch is het zo! We zijn er. Je mag mij hier laten uitstappen.’


  ‘Heb je niet graag dat ik je de parking op rijd? Het regent zo hard.’


  ‘Nee, hoor, geen probleem, ik kan wel tegen een drupje regen.’


  ‘Je bent toch niet bang dat ik hem ga zien?’


  ‘Nee hoor.’


  ‘Met al zijn jeugdpuistjes?’


  Ze gaf hem een stomp tegen zijn arm.


  ‘Zèèg! Pap, je bent een pestkop!’


  Ze zag dat hij daarvan schrok, maar ze had geen tijd meer. Ze sprong uit de Porsche en liep op een drafje naar de ingang van het McDonald's hamburgerrestaurant.


   


  ***


  Het was er niet erg druk. Ze liep door het restaurant, een beetje nerveus, ja, moest ze toegeven. Ze keek rond, zag niemand in het bijzonder, hield haar tijdschrift wat meer in het zicht, maar er was niemand die met een zelfde tijdschrift naar haar zwaaide. Zou hij er dan nog niet zijn? En ineens ging er toch een hand omhoog. Haar blik bleef hangen. Dit was ‘m niet, maar het was toch ook geen onbekende.


  Ze liep naar hem toe. Hij stond op. Ze reikten elkaar de hand.


  ‘Dag Amélie’, zei hij.


  ‘U kent mijn naam nog?’


  ‘Hoe zou ik die vergeten? Ik zal me altijd jouw eerste verschijning blijven herinneren. En daar is die mooie naam van jou voor altijd mee verbonden.’


  O jee, niet alweer, dacht ze. Dan ga ik vast weer blozen. Het was de gast die haar vader enkele dagen eerder voor het diner had uitgenodigd en die het zo innemend over haar schoonheid had gehad. Tot ergernis van haar moeder. Daar moest ze nog om glimlachen.


  ‘Je hebt een strálende glimlach’, charmeerde hij haar weer. ‘Mag ik je bij mij aan tafel uitnodigen?’


  Ze kon niet op zijn naam komen. Ze wist nog dat die wat vreemd klonk.


  ‘Eigenlijk heb ik hier met iemand afgesproken, maar ik denk dat die er nog niet is.’


  ‘Welaan dan? In afwachting. Als jij daar gaat zitten, dan zie je iedereen die door een van de twee deuren binnenkomt.’


  Ze liep om het tafeltje en ging zitten. Er stond een kartonnen doosje met een Happy MealTM-kindermenu op de tafel.


  ‘O, maar u verwacht nog iemand?’


  Hij was ook weer gaan zitten.


  ‘Nee hoor, dat is voor jou.’


  Wat attent dat hij het haar aanbood, maar ze weigerde.


  ‘Nee nee, dank u wel.’


  Hij had een hamburger met frietjes gegeten en dronk nu van een cola met een rietje.


  Hij wees met beide handen naar de Happy Meal-box.


  ‘Ik meen het! Alsjeblieft. Val maar aan.’


  ‘Nee, echt niet, ik eet dat niet. Daar zitten zoveel dikmakers in dat ik niet goed word, alleen al van ernaar te kijken.’


  ‘Dat begrijp ik. Als ik jouw figuurtje had, zou ik ook uitkijken met junkfood. Een ranke den als jij.’


  En hop, daar ging ze vast weer van blozen, dacht ze. Hij drong aan.


  ‘Maar er zit ook een drankje in. Mineraalwater met een fruitsmaakje. Misschien kan ik jou daarmee een plezier doen?’


  Ze schudde nog eens nee.


  ‘Begreep ik het goed dat je met iemand had afgesproken die je niet kende?’


  Ze knikte.


  ‘Een vriendje of een vriendinnetje?’


  ‘Het eerste.’


  Hij trok grote ogen.


  ‘Ah zo. Toch niet het állereerste?’


  ‘Toch wel.’


  ‘Ik neem aan dat jongens een arm of een been willen geven om jouw maatje te mogen zijn.’


  ‘Misschien wel, maar dan hoef ik hen niet meer. Ik eis minstens vier ledematen van een vriendje.’


  Hij schoot in de lach.


  ‘O, wat geweldig grappig. Hoe ad rem, zeg. En mínstens vier?’ Hij legde zijn wijsvinger gekromd op zijn mond. ‘O, o, dat is wel een beetje ondeugend.’


  Ja, dacht ze, dan ben je niet veel gewoon, maar ze voelde de warmte weer naar haar hoofd stijgen.


  ‘En hadden jullie op een bepaald uur afgesproken?’


  Ze keek op haar horloge.


  ‘Nu.’


  ‘Nu? Fijn. Spannend?’


  ‘Gaat nog wel.’


  ‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’


  ‘Gewoon. Via een chat op het internet.’


  ‘Modern, dus. En hebben jullie elkaar dan nooit gezien? Jullie zouden elkaar niet herkennen?’


  ‘Hij mij wel, van een foto die ik hem stuurde. Maar hij heeft mij nog geen foto gestuurd.’


  ‘Omdat hij denkt dat hij dan een stukje van zijn ziel kwijtraakt, nee?’


  Ze schrok en knikte.


  ‘Hoe ik dat weet? Dat is wel een héél oude indianensmoes.’


  ‘U ook al.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Mijn papa zei net hetzelfde.’


  ‘O, is dat zo? Ik wed dat hij ook iets zei over pukkels.’


  Ze lachte en glimlachte.


  ‘Ook ja.’


  ‘Maar hoe herkennen jullie elkaar dan?’


  ‘We zouden allebei hetzelfde tijdschrift bij ons hebben.’ Ze wees naar het weekblad dat ze op de tafel had gelegd.’


  ‘Ah zo, leuk. Maar jullie kennen elkaars naam toch?’


  ‘Bob. Hij heet Bob.’


  Hij keek haar met half dichtgeknepen ogen aan.


  ‘En hoe heet jij?’


  ‘Ik?’ Ze lachte. ‘Maar dat zei u toch net. Amélie.’


  ‘Ja ja, natuurlijk wel, maar jouw chatnaam, bedoel ik.’


  ‘Amy.’


  ‘En wat is zijn échte naam.’


  Ze twijfelde. Daar had ze nooit bij stilgestaan.


  ‘Bob.’


  ‘Zeker? Het lijkt me niet direct een naam voor een jongen van, van hoe oud? Achttien? Twintig?’


  Ze twijfelde weer. Ze sprak zacht.


  ‘Dat weet ik niet precies. Hij studeert nog.’


  Ze voelde zich onrustig worden. Hij keek haar weer met toegeknepen ogen aan. Hij was ernstig.


  ‘Je weet toch dat op het internet sommige mensen het niet zo erg nauw nemen met de waarheid. Ik vraag me altijd af hoe het komt dat intelligente jongedames net als jij zich toch altijd weer laten beetnemen.’


  Net wat haar vader zou zeggen, dacht ze. Ze had zichzelf weer helemaal in de hand, dacht ze. Ze lachte zelfs.


  ‘Maar Bob is geen oude, gore viespeuk, hoor.’


  ‘Nee?’


  Ze twijfelde weer. Toen sprak ze gedecideerd.


  ‘Nee, dat weet ik zeker. Daarvoor ken ik hem veel te goed.’


  ‘Hoe goed dan? Waarover chatten jullie dan zo?’


  ‘Over de dingen van het leven.’


  ‘Mm, dat is wel erg ruim. Ook over je ouders, bijvoorbeeld?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wat dan? Je gaf hem de code van hun creditcard, en die van de kluis, en je vertelde hoe de alarminstallatie thuis wordt uitgeschakeld? Dat laatste is altijd handig als hij 's nachts onder je raam een liedje wil komen zingen.’


  Ze kirde.


  ‘Nee nee.’


  Maar plots veranderde zijn toon. Hij kreeg iets dreigends.


  ‘Wat dan? Dat je pa door de politie werd ondervraagd?’


  Ze knikte nog. Maar ze schrok toch van die vraag. En er ging een hoogst onprettig gevoel door haar heen toen hij zich naar haar toe boog.


  ‘En dat je hem alleen op vakantie tegenkomt. Dat je hem anders nooit ziet. Dat hij soms naar het buitenland moet voor zijn werk, naar – ik zeg maar wat – Zwitserland of Polen. Je schrikt? O maar, ik ken hem ook wel, hoor, die Natan Mertens. Altijd werken, altijd zijn baan die voor alles gaat.’


  Ze keek hem sprakeloos aan. Ze wist niet wat ze hiervan moest denken. Ze wilde vragen: ‘Kent u hem dan zó goed?’ Maar ze bleef perplex. Het kon natuurlijk wel dat deze man haar vader zo goed kende. Of? Of wat? Wat anders?


  Nee. Ze lachte dat weg.


  Hij bleef over de tafel naar haar toe gebogen zitten en praatte zacht.


  ‘En wat vertelde je hem over je moeder? Dat jullie niet de beste vriendinnen zijn? En dat ze gisteren flink ruzie heeft gehad met je vader? Nee? Dat nog niet? Omdat nog niemand je heeft verteld waarover die vreselijke ruzie ging? Je hebt haar sindsdien ook niet meer gezien, is het niet? En heeft je vader je dan nog helemaal niets over mij verteld?’


  Hij legde zijn hand op haar benige pols en ging verder, met snoeverige openhartigheid die voor vertrouwelijkheid moest doorgaan.


  ‘Natuurlijk niet. Ik had het meteen door, hoor, toen je binnenkwam, dat hij je nog niet had ingelicht.’


  Ze voelde opeens afkeer en minachting voor deze man. Wat wilde hij haar dan duidelijk maken? Ze zou zo dadelijk moeten gaan kotsen van zijn gekunstelde beleefdheid en zijn plakkerige opdringerigheid. Maar er zou niets uit haar maag komen. Ze leefde sinds twee dagen op een dieet van lucht.


  Hij keek op zijn horloge.


  ‘Maar Bob is wel láát, als je 't mij vraagt! En dat voor een eerste afspraakje.’ Hij tikte tegen het karton van de Happy Meal-box. ‘Tast toch toe, Amy, voor hij er is. Je valt nog flauw. Je mag toch een béétje aankomen. Wil je dan zo dun als een rietje zijn?’


  Ze schrok weer. Nu nog heviger.


  Hij gaf haar zijn allerbeminnelijkste glimlach. Toen knipoogde hij.


  Ze deed haar mond open, ze wilde ‘Wat bedoelt u?’ zeggen, maar er kwam geen geluid uit haar keel.


  Hij ging verder alsof hij haar gedachten had gelezen.


  ‘Ontkenning is een normaal psychologisch afweermechanisme. Een trucje van onze hersenen, zeg maar.’


  Hij leunde achterover. Daarbij verschoof hij zijn krant die naast zijn lege hamburgerbakje lag. Wat ze zag, verbaasde haar niet eens meer. Onder de krant kwam een hoekje tevoorschijn van hetzelfde weekblad als zij op de tafel had gelegd.


  Hij grijnsde.


  Ze wilde weg van hier!


  Ze wilde dit niet geloven! Ja, dat zei hij ook al. Kon hij haar gedachten lezen? Wist hij dan alles van haar?


  Was dit dan de Bob met wie ze sinds maanden grote en kleine geheimen deelde? Aan wie ze haar diepste zielenroerselen had toevertrouwd? De Bob van wie ze was gaan houden? De Bob die haar onstuimig had doen smachten naar een kus?


  Ze moest hier weg! Weg van deze akelige man! Hoe kon híj iets weten van een ruzie tussen haar ouders? En dat ze haar moeder sindsdien niet meer had gezien? Van haar moeder zelf dan?


  Ze voelde haar maag omkeren. Ze walgde van de man. Ze kokhalsde en zou zo dadelijk gal en slijm spuwen. Ze kwam overeind. Ze voelde zich slapjes en draaierig, maar ze moest hier weg. Hier vandaan. Ze kon geen moment langer meer met deze griezel aan eenzelfde tafel zitten. Hij had haar bedrogen!


  Ze was al maanden verliefd. Maar het was op een oude man. Die het liet voorkomen alsof hij iets met haar moeder had bovendien.


  Haar zuivere passie voor háár Bob werd opeens met schuld beladen.


  Ze rende door het restaurant.


  ‘Dit heb ik niet meegemaakt’, riep ze, alleen tegen zichzelf. ‘Dit is een nachtmerrie, en ik ga dadelijk ontwaken.’


  Ze botste tegen een klant met een vol dienblad in de handen. Ze liep door. Ze duwde tegen de deur. Die was zwaar, loodzwaar. Of zij was niet sterk.


  De regen gutste op haar neer, de kou sneed diep in haar longen. Alles werd zwart voor haar ogen, net als wanneer ze flauwviel. Maar dat mocht niet gebeuren. Nu toch niet. Ze moest overeind blijven.


  Ze rende verder!


  ‘Help mij,’ riep ze in gedachten, ‘help mij. Hou me vast. Iemand.’


  Ze had haar ogen open, maar ze zag niets. Nee, ze mocht nu niet flauwvallen. Vooral nú niet.


  Ze hijgde!


  Ze voelde haar benen slap worden. Het leek of haar voeten de grond niet meer raakten. Maar ze wilde hier weg! Weg van die oude vent die haar Bob niet was.


  Ze holde zonder benen in een zwart gat waaruit een diepe bromtoon opsteeg.


  En opeens hoorde ze links van haar krijsende remmen, slippende banden en een claxon zo luid dat ze op slag niets meer hoorde.


  Daarop voelde ze een harde duw tegen haar linkerzij. Ze werd opgetild, ze zweefde even, zeeg dan zacht neer en werd meegenomen.


  En het deed geen pijn. Ze voelde helemaal niets. Dit ging wel goed, dacht ze nog.


  Toen hield ze op met denken.


   


  ***


  
    ‘Ik heb haar nog gekend, ja, Amélie. Ik heb haar ooit een keer bij hen thuis ontmoet, net toen híj in het middelpunt van de mediabelangstelling stond en zij alle houvast kwijtraakte.


    Het was toen Natan Mertens nog maar net contact met me had gezocht. Hij heeft daar dus ook wel een beschadigde auto aan overgehouden. Maar zo wist hij zeker dat ik bij hem langs zou gaan.


    Had hij me gewoon opgebeld, dan had ik beslist geweigerd. Want – zoals u al weet – we waren niet de beste maatjes toen we nog samen op school zaten.


    En toen ik bij hem langsging, kon hij me omzichtig en stukje bij beetje uiteenzetten wat hij eigenlijk van me gedaan wilde krijgen.


    Had ik van de aanvang af geweten wat zijn bedoelingen waren, dan was ik niet eens ingegaan op zijn uitnodiging voor dat dinertje bij hem thuis. Dan zou ik nu ook niet zelf in deze misère terechtgekomen zijn.


    Maar goed, hij wist dat ik een goede plot kan verzinnen. En dat had hij nodig om een gefabuleerd alibi in elkaar te steken, dat hem aan de aandacht van de politie kon onttrekken. Hij wilde het perfecte alibi waarmee hij kon wegkomen.


    Zakenmensen, het zijn allemaal dezelfden. Ze denken aan iets, ze “delegeren” dat, en dan is voor hen daarmee de kous af. Natuurlijk loopt het zo niet. Ik kan dan misschien een goed verhaal in elkaar steken, maar daarom kan ik nog geen levende personen manipuleren.


    Ja, ik ben het doen en laten van Natan Mertens nog even blijven volgen nadat ik er – zo dacht ik toen – nog goed afgekomen was.


    Nu denk ik daar anders over, natuurlijk.


    Al bij al is het voor hem toch ook weer niet zó vreselijk afgelopen.


    Het huwelijk van Natan en Hannah was toch al geruime tijd niet meer kreukherstellend. Maar de brokken die ze met haar slippertjes had gemaakt, waren vanzelfsprekend niet meer te lijmen. Zij zijn nog altijd in een regelrechte vechtscheiding verwikkeld, maar ik denk dat Hannah al erg tevreden mag zijn dat ze gewoon uit dat “fort” weg is.


    Want van de onderneming van Natan Mertens is nog weinig overgebleven. Het begon met één bericht in de krant over een overheidscontract dat werd opgezegd, en toen volgden de anderen snel.


    En het “fort” was zwaar gehypothekeerd. Natan Mertens had altijd alles in zijn zaak gestoken en blijft tot op vandaag halsstarrig weigeren om het faillissement aan te vragen. De kapitein tracht tot het laatste moment zijn schip drijvende te houden. Tegen beter weten in.


    En dan Amélie. In zo'n anorectisch lijfje breken de botjes natuurlijk veel gemakkelijker. Vanzelfsprekend het gevolg van een affectieloze jeugd, die anorexia nervosa van haar. Maar ze leeft. Ze heeft het ongeval met de vrachtwagen overleefd. Zoveel is zeker. Al heeft het weinig gescheeld en heeft het dagen geduurd eer de artsen zich daarover wilden uitspreken. Maar een ranke den zal ze nooit meer zijn. Haar leven van ziekenhuisbed in rolstoel, en de dagelijkse doses medicatie hebben haar een heel ander figuur gegeven.


    Ze verblijft in een revalidatiecentrum, ongetwijfeld nog voor maanden, of jaren. En elke dag om zes uur komt Natan Mertens op bezoek, tot ze gaat slapen. Omdat hij toch niets anders omhanden heeft.


    Zij zal uiteindelijk toch nog wel de gelukkigste zijn, denk ik. Omdat ze nog leeft.’


    De politie-inspecteur bleef hem zwijgend aankijken.


  


  


  ***


  Natan Mertens vond niets fijner om naar uit te kijken dan het bezoek aan zijn dochter in het revalidatiecentrum. Elke avond ging hij bij haar langs. Nu al een maand lang.


  Hij vertrok iets na vijf uur van kantoor. Hij was dan tegen zes uur bij haar.


  Ze begonnen vroeg met het avondeten in het revalidatiecentrum, maar zij wachtte op hem om te beginnen. Hij at dan een boterham mee. Dat was een positieve stimulans in haar gevecht tegen haar anorexie, zei de behandelende psychotherapeut. Ze was zelfs al wat aangekomen. Het ging de goede richting uit.


  Ze praatten dan gewoonlijk wat bij een kop koffie en thee, ze keken televisie en rond de klok van tienen reed hij naar huis, waar niemand op hem wachtte. Hij mijmerde.


  ‘Niets doen, je wordt er heel snel goed in.’


  ‘Jij?’


  Natan knikte.


  ‘Het leven vliegt aan me voorbij, zonder dat ik er iets mee aanvang.’


  ‘Je moet opnieuw durven dromen, pa.’


  ‘Ja, dromen maken het leven nog net draaglijk. Maar is dat niet iets voor jonge mensen?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Auw!’ Ze lachte erom. ‘Ik raak maar niet aan het idee gewend dat ik met metaal in mijn schouder rondloop.’


  ‘Hoe gaat het met je loopoefeningen?’


  ‘Vandaag zonder krukken!’


  ‘En? Viel het mee?’


  ‘Bwah! Het viel vooral, ja. Het voordeel van te leren lopen als je één jaar bent, is dat je van niet erg hoog valt, en dat je een luier hebt die de schokken breekt.’


  Daar lachten ze allebei om.


  ‘Maar wat zei de fysiotherapeut?’


  ‘Dat ik over een maand zal staan shaken op de dansvloer. Maar het zijn hier dan ook allemaal positivo's, hoor.’


  ‘Tja, de dokters zeggen toch dat het allemaal niet zulke complexe breuken waren en dat je daar op jouw leeftijd wel gemakkelijk overheen komt.’


  Ze hield haar wijsvinger op en zette grote ogen.


  ‘Op voorwaarde dat ik flink eet en aan krachten win.’


  ‘Zo is dat.’


  ‘Spiermassa kweken!’


  ‘Absoluut.’


  ‘Olympische medaille bodybuilding: Amélie Mertens.’


  ‘Zover zou ik het nu ook weer niet drijven, als ik jou was.’


  Daar lachten ze allebei weer om. Ze bleven wat voor zich uit kijken. Hij vroeg:


  ‘Nog iets van mama gehoord?’


  Ze antwoordde niet ja en niet nee. Ze keek naar de vloer.


  ‘Je bent hard voor haar, Amélie.’


  Ze bleef stilzwijgend naar de grond staren, alsof ze hem niet had gehoord. Natan ging verder.


  ‘Het is ook mijn schuld, natuurlijk, dat het zover heeft kunnen komen. Ik dacht dat ik door te werken ten dienste stond van mijn gezin. Maar ik heb jullie eigenlijk verwaarloosd, hè.’


  Amélie reageerde daar vlijmscherp op.


  ‘En hoe komt het dat je nu ineens wel om zes uur bij mij kunt zijn? Opgelet! Ik ben daar blij om, hoor, maar misschien had je daar vroeger mee moeten beginnen.’


  Hij schudde het hoofd.


  ‘Er is voor mij nu ook veel veranderd. Er is minder te doen. Er zijn contracten opgezegd. Nieuwe grote opdrachten blijven voorlopig uit. De zaak overleeft nog wel een tijdje op de lopende onderhoudscontracten, maar de toekomst is niet echt rooskleurig. Ik dien volgende week een aanvraag in om een derde van het personeel collectief te ontslaan. Dat is niet zo'n prettig vooruitzicht.’


  ‘En dat allemaal door de intriges van die Reinier?’


  ‘Ja, meisje. Zo is dat. Maar dit resultaat was natuurlijk ook zijn bedoeling.’


  ‘Maar het werd alleen mogelijk door de medeplichtigheid van mama en van mij.’


  ‘Onbewuste medeplichtigheid, maar ja, was mama geen verhouding met hem begonnen, dan had hij nooit geweten wat me die nacht is overkomen, en dan had hij dat ook niet kunnen gebruiken om de politie en www.rprter te tippen. En dan, tja… als, als en als…’


  ‘En mijn informatie over jouw zakenreizen gebruikte hij om er verhaaltjes rond te verzinnen.’


  ‘Waarmee ik me dan hopeloos belachelijk maakte bij de politie. En ik de verdenkingen nog meer opstapelde. Maar, trek het je niet aan, vroeg of laat zou hij me toch op een andere manier publiek vernederd hebben. Hij heeft gewoon zijn kans afgewacht.’


  ‘Haat je hem nu?’


  Daar moest hij over nadenken.


  ‘Jazeker. Omdat hij alles vernietigd heeft wat me tot dan dierbaar was. Maar anderzijds heb ik jou gevonden.’


  ‘Wauw! Pas maar op dat je van die woorden nooit spijt krijgt.’


  Ze glimlachten flauwtjes. Hij keek naar haar en dacht aan de breuken en verwondingen die ze had opgelopen. Ze was inderdaad al flink hersteld, moest hij toegeven.


  ‘Haat jíj hem?’


  Ze knikte.


  ‘Zo erg dat ik tot een moord in staat ben.’


  ‘Denk daar maar niet aan.’


  ‘Oké, vadertje, iets vergelijkbaars dan.’


  ‘Wees gerust, ik heb daar ook aan gedacht. Ik zou niets liever willen dan hem op mijn beurt vernietigen. Als hij een zakenrivaal was geweest, dan had ik dat ook gedaan. Beter: dan stond mijn strategie voor de tegenaanval allang vast. Het probleem met hem is dat je niet met gelijke wapens strijdt. Reinier Paternostre is een manipulator.’


  ‘Door zijn gekonkel zou je binnen de kortste keren tóch verliezen. Is het dat wat je bedoelt?’


  ‘Zoiets ja.’


  ‘En hoe komt het dat hij je kan manipuleren?’


  ‘Omdat hij meer over jou weet dan jij over jezelf!’


  ‘Ja maar, hij wist dat maar via mama en via mij.’


  ‘En hij heeft vooral een verdorven geest.’


  ‘Zoals alle mannen.’


  Hij lachte.


  ‘Hola, hola, is dat iets wat jullie op school leren?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Auw! Ik zal maar beter niet zeggen dat ik het uit ervaring weet. Anders ga je je daar dingen bij voorstellen. Maar we moeten die gore vent een lesje leren, pa.’


  Hij zuchtte.


  ‘Helemaal met je eens. Maar ik weet echt niet hoe. Als intrigant speelt hij in een andere liga.’


  ‘Pap, we nemen hem bij verrassing! Hij verwacht nooit dat we hem zullen aanpakken. Dat is onze sterkte.’


  ‘Misschien wel. Maar je weet dat we niet eens de politie als bondgenoot hebben.’


  ‘Denk je?’


  ‘Die zaak van die zwerver is nog altijd niet opgelost. De politie weet natuurlijk over welke Waalse politicus het gaat, maar er zijn geen bewijzen tegen hem. Ze zitten dus achter me aan. Ze willen dat ik tegen hem getuig.


  En verder is de politie niet zo blij dat ik twee moorden heb gesignaleerd die er uiteindelijk niet waren.


  En die klap die ik aan Reinier verkocht heb, doet mijn zaak ook geen goed.’


  ‘Daar heb ik allemaal rekening mee gehouden.’


  Natan ging op hetzelfde elan verder.


  ‘En voor de publieke opinie zal ik altijd schuldig blijven. Daar is niets meer aan te doen. Als je eenmaal schuldig bent in de media, ben je voor altijd schuldig bij het publiek. Ook al ben je het niet… Maar, wat zei je? Waar heb jij rekening mee gehouden, zeg je? En waarvoor dan?’


  ‘Het laatste wat ik wil, is dat die vent ermee wegkomt. Misschien kan ik hem niet vernietigen, maar ik kan ervoor zorgen dat hij zijn hele leven lang spijt zal hebben dat hij zich met dat van ons heeft bemoeid.’


  Natan Mertens keek bewonderend naar zijn dochter. Hij glimlachte. Daar werd hij opgeruimd van. Alleen jammer dat er niet zo veel van zijn onderneming meer zou overblijven om haar op te leiden.


  Amélie wachtte tot zij zijn volledige aandacht had.


  ‘Ik heb al drie dagen op rij met inspecteur van politie Gwen Brijs gesproken.’


  Natan keek haar met open mond aan.


  ‘Jij wat? Met wie?’


  ‘Gwen Brijs. Politie-inspecteur. Weet je nog?’


  ‘Ja maar… Natuurlijk! Ik weet goed genoeg wie inspecteur Brijs is. Maar, wat heb jíj dan met haar te maken?’


  Amélie antwoordde niet onmiddellijk. Natan keek onthutst.


  ‘Van wie kwam het initiatief?’


  ‘Van mij. Ik heb haar opgebeld. Ze is langsgekomen en ik heb haar alles verteld wat ik wist. En met die gegevens kunnen ze een onderzoek starten naar Reinier Paternostre de la Salle.’


  Natan bleef sprakeloos, compleet uit het veld geslagen.


  ‘En ik heb mama gebeld.’


  ‘Jij?’


  Amélie knikte.


  ‘Zij zal tegen hem getuigen. Met alle details.’


  ‘Zijn zij dan niet meer samen?’


  ‘Al niet meer sinds de dag dat hij jou over haar vertelde.’


  Natan was aangeslagen. Hij had wel kunnen huilen van blijdschap. Hij fluisterde, nog net zonder dat zijn stem brak.


  ‘Amélie, de wraakengel?’


  ‘Wie mijn passie misbruikt, moet ook met mijn wraak rekening houden.’


   


  ***


  
    ‘Manipuleren? Ik?


    Op papier, jazeker.


    Maar zo zijn alle schrijvers wel.


    Neem nu een fictief personage als Tom Ripley uit de boeken van Patricia Highsmith. Dat is pas een door en door verdorven manipulator. Maar niemand kan zich toch voorstellen dat hij door díé man wordt bedonderd. Charmant en voorkomend en een radde tong en zo, dat wel. Maar de huichelachtigheid druipt er zo af.


    Of neem een Charley Bruno, ook al een creatie van la Highsmith. Knettergek toch, die man. Alsof die ú ervan zou kunnen overtuigen om zíjn vader te vermoorden, in ruil voor de moord op uw partner.


    Nee, natuurlijk niet. Het zijn daarom tenslotte ook maar personages uit een boek, nietwaar? Die mannen worden nu eenmaal zo beschreven dat de lezer met zijn ellebogen kan voelen dat ze verdorven zijn.


    In het echte leven doen de echte gladjakkers er alles voor om net níét verziekt te lijken.


    Dat we voortdurend worden gemanipuleerd, dat weet toch iedereen? Zal ik eens een enuntiatieve opsomming geven van de betrokkenen? Gemanipuleerd door opiniepeilers, door wetenschappelijke studies, door de bedrijfswereld, door de financiële wereld en door de gezamenlijke inspanningen van alle deskundologen op die gebieden in de media.


    Sla de krant maar eens open. Natuurlijk weet u dat.


    Die misselijkmakende boulevardsite www.rprter klinkt toch ook als het oerdegelijke “reporter”?


    En u láát zich daardoor ook manipuleren. Waarom ook niet? Het laat u eigenlijk volkomen koud. Het is een vervan-mijn-bedshow die we gewoon “entertainment” zijn gaan noemen.


    Maar dat u zich in uw leven van alledag echt laat manipuleren, zie ik nog niet zo direct gebeuren. Zelfs niet door de reclame om dit ene pakje margarine boven het andere te verkiezen.


    Nee, daar laat u zich toch niet door vangen?


    Wie dat beweert onderschat flagrant uw intelligentie, uw maturiteit, uw onderscheidingsvermogen, uw ervaring, noem maar op.


    Dat men zoiets wel probeert, ja, dat willen u en ik nog wel toegeven. En dat men daarin soms ook slaagt, ja, dat willen we ook nog wel geloven. Maar dat gebeurt dan bij anderen, niet met ons. Echt niet.


    Stel u dan eens voor dat iemand beweert dat hij u in een val kan doen trappen; dat hij u op een bepaalde dag op een bepaalde plaats kan krijgen en dat u onomkeerbare dingen zou doen omdat iemand u daarin zo manipuleert. Dat willen u en ik toch in nog geen duizend jaar geloven?


    Nee, hoor, ík manipuleren? Echt niet. Ik zei het al: op papier, jazeker, maar in het echt, dat niet.


    Ik zei het tegen Natan Mertens ook al toen hij me benaderde om zijn alibi te verzinnen. Ik zei:


    “Natan, toe, alsof iemand zomaar gaat doen wat ik zou willen”, zei ik hem. “Laat staan dat ik een heel manuscript zou uitschrijven dat ik die gewillige zielen zou kunnen laten uitvoeren.”


    Komaan zeg. Nu bent u als politie-inspecteur misschien niet zo geschikt om een willoos slachtoffer te spelen, maar zou ú zich door zo'n vertelseltje van mij laten leiden? Nee, toch! Welaan, dat is toch een overtuigend bewijs dat ik niets te maken heb met dat manipulatiegedoe dat iemand mij wil aanwrijven?’


    Inspecteur Brijs keek hem strak aan.


    ‘En toch wil ik graag uw volledige versie horen van die navrante geschiedenis.’


    ‘U zegt wel míjn versie? U weet toch dat die heel verschillend zal zijn van de leugens die u van hen al hebt gehoord?’


    ‘Het is dan mijn taak om de leugen van de waarheid te onderscheiden, meneer Paternostre.’


    ‘Dat lijkt me een faire taakverdeling.’


    ‘Ga dan uw gang maar, meneer Paternostre.’


    ‘Het had de aanhef van een boek van mij kunnen zijn…’

  


  
    Dankwoord


    De waarheid achterhalen was ook voor mij haast onbegonnen werk tijdens mijn voorbereidende gesprekken met de mensen in deze kroniek van een passie.


    Het boek is daarom vrijwel volledig uit dialogen opgebouwd, omdat ik iedereen zijn eigen verhaal wilde laten vertellen. Alleen Amélie wil ik danken voor haar ongezouten, eerlijke relaas.


    Alle anderen in dit boek veinzen, konkelen, liegen en bedriegen. Gewone mensen, dus. Uiteraard heb ik alle namen veranderd, en ik heb alle januskoppen palindroomnamen gegeven. Je kijkt altijd tegen dezelfde persoon aan, maar je weet nooit welke versie van de waarheid hij je vertelt.


    Wie maar één waarheid kennen, zijn mijn uitgever Wim Verheije en mijn redacteur Ilse Van Nerum. En die waarheid is: van mijn manuscript het best mogelijke boek maken. Allebei zijn ze een geweldige en niet-aflatende steun geweest bij het tot stand komen van dit boek. Vandaar mijn eeuwige dank.


    Ook voor een schrijver blijft het altijd een raadsel wat er met zijn personages verder gebeurt. Maar soms ziet een auteur aan het eind van zijn verhaal al een beetje hoe ze zullen evolueren. Neem nu Reinier.


    Nu zijn moeder is gewroken, zou hij eindelijk rust kunnen vinden. Maar hij zal eerst en vooral moeten afrekenen met de aanhoudende belangstelling van de politie.


    Bovendien heeft hij altijd wel een politieke carrière geambieerd. Niet zozeer om te bouwen aan een samenleving, maar vooral tot meerdere eer en glorie van zichzelf. Wat hem daar vooral bij tegenstond en wat hij beneden zijn waardigheid vond, was het ronselen van stemmen op pensenkermissen en jaarmarkten.


    Nu hij in de praktijk heeft ondervonden hoe eenvoudig hij mensen naar zijn hand kan zetten, zal hij van die vaardigheid in de toekomst ongetwijfeld nog meer gebruikmaken.


    Natuurlijk zal hij voor zijn kuiperijen niet zijn echte naam gebruiken. Ik wed dat hij voor zijn alias inspiratie zoekt bij de personages van zijn favoriete schrijfster, Patricia Highsmith. Charley Bruno vermeldde hij al. Wellicht maakt hij er iets alledaagser van, zoals Karel Broens of Bruno Carels of zo.


    Manipuleren geeft zo'n geweldige kick, zou Reinier zeggen. Ook voor de auteur.

  


  
    VAN PATRICK DE BRUYN ZIJN BIJ

    DEZELFDE UITGEVER VERSCHENEN:


    


    VERMIST


    Judith Temmerman wordt ongerust, ze begrijpt niet waarom haar man René nog niet thuis is. Hij heeft haar gezegd dat hij voor een paar dagen naar Londen moest voor de zaak. Maar al snel wordt duidelijk dat hij niet meer voor het bedrijf werkt. Dat hij een paar weken eerder werd ontslagen!


    Judith trekt op onderzoek uit.


    Boekhouder René Temmerman werd weggepest. Hij was niet cool genoeg. Zo ging dat nu eenmaal in de blitse dotcomeconomie. Hij kon zijn ontslag niet aan, hij durfde het aan zijn vrouw niet te vertellen en René vluchtte.


    Als de politie Judith vertelt dat haar man in een hotelletje bij Parijs verbleef en dat hij onder de neerstortende Concorde is omgekomen, wordt de wat saaie huisvrouw een gedreven weduwe die de laatste weken van haar man wil reconstrueren en er een eigen agenda op nahoudt.


    En dan begint een mysterieus gepest aan het adres van een ex-collega van René. Eerst vrij onschuldig, maar steeds dreigender. Wie is haar belager? En gaat het om wraak? Kandidaten genoeg om ‘die feeks met haar teflon vel’ de stuipen op het lijf te jagen.

  


  


   


   


  
    De pers over VERMIST:


    ‘Vermist lees je op het puntje van je stoel. Zo indringend dat je sommige personages zelfs raad zou willen geven.’ – WEEKEND KNACK


    ‘Er vallen 116 doden, maar van moord is geen sprake. Innoverend!’ – DE MORGEN


    ‘Vermist is in al zijn kwaadaardigheid een genot om te lezen.’ – VRIJ NEDERLAND DETECTIVE & THRILLERGIDS


    ‘Een meesterwerk! Internationale klasse!’ – DAG ALLEMAAL

  


  


   


   


  
    VERMINKT


    Onderweg naar huis klungelt Peter Bressing met zijn gsm en hindert daarbij een terreinwagen met twee jonge heethoofden. De volgende kilometers lijkt het of die twee hem uit wraak van de weg willen rijden. Peter Bressing kan nipt ontsnappen en komt er met de schrik van af.


    Of lijkt dat alleen maar zo?


    Thuis halen zijn onschuldige plagerijtjes met zijn vrouw Suzanne en dochter Laura weer de bovenhand. Maar vóór het filmavondje met zijn gezin wil hij nog van de vervelende maaibeurt af en rijdt de grasmaaier in de tuin. De garagedeur blijft openstaan. En dan gebeurt het onvoorstelbare. Een overval met gijzeling. Een verschrikkelijke nachtmerrie. En er is niets wat Peter Bressing kan doen om Suzanne en Laura te helpen.


    Of toch?


    Met Verminkt vertelt Patrick De Bruyn een verhaal over misdaad, media en de angst waarmee de slachtoffers moeten leren leven. Want de overvallers komen terug, dat hebben ze gezworen.

  


  


   


   


  
    De pers over VERMINKT:


    ‘Intussen kunt u rode oortjes krijgen met Verminkt, de vierde thriller van Patrick De Bruyn. Superspannend boek en de plot zou zo uit het leven gegrepen kunnen zijn.’ – KNACK


    ‘De Bruyn houdt de spanning mooi vast. Hij schrijft scherpe dialogen en is een goed waarnemer. Leuk is dat hij allerlei echte personen laat opdraven.’ – DE STANDAARD


    ‘Patrick De Bruyn slaagt erin om van onze dagelijkse angsten een bloedstollend verhaal te maken: it could also happen to you…’ – FLAIR


    ‘Patrick De Bruyn is de Vlaamse meester van de spanning.’ – DAG ALLEMAAL


    ‘Het sleutelwoord in de vier thrillers van Patrick De Bruyn is suspense.’ – DE MORGEN

  


  


   


   


  
    VERDOEMD


    Achter het stuur in de warme auto voelt ze pas hoe moe ze is. Een baan combineren met een privéleven valt lang niet altijd mee.


    Ze is bekaf. En ze heeft haast. Maar de chauffeur van de auto voor haar lijkt alle tijd van de wereld te hebben. Ze ziet eindelijk de kans schoon om langs hem heen te schieten.


    Maar plots. Voor haar! Een vrouw met een hoofddoek en een meisje steken de straat over! Ze remt nog. Te laat. Ze hoort amper het geluid van een aanrijding. Maar de vrouw tolt en valt neer. En het dekentje dat ze tegen zich aan geklemd hield, ligt op het zebrapad. Roerloos. ‘Nee! Nee!’


    ‘Doorrijden!’


    In een fractie van een seconde verandert een leven in een heel leven lang achterom kijken.


    Verdoemd is een thriller waarin mensen alleen staan met hun immense verdriet, waarin de politie machteloos is, waarin sommigen misschien het recht in eigen hand zullen nemen.

  


  


   


   


  
    De pers over VERDOEMD:


    ‘In zijn meest recente boek, Verdoemd, brengt De Bruyn de misdaad opnieuw akelig dicht bij de lezer. […] een verhaal vol suspense en herkenbaarheid.’ – HET LAATSTE NIEUWS


    ‘[…] een ijzingwekkende realiteit die de auteur meesterlijk weet te beschrijven. Een ongemakkelijk makend, spannend boek over verdriet en machteloosheid, waarin De Bruyn zich een meester in het genre toont.’ – KNACK


    ‘De Bruyn […] bevestigt zich met dit boek opnieuw als dé Vlaamse topper met internationaal niveau.’ – ZANADU


    ‘Sinds zijn debuutroman File (1998) levert hij met de regelmaat van een klok zenuwslopend spannende boeken af. […] Zijn vijfde, Verdoemd, heeft pagina's die nauwelijks te harden zijn, zó spannend.’ – HET NIEUWSBLAD


    ‘Na vier thrillers is De Bruyn zowat de meester van de psychologische suspense geworden met romans waarin hij veel elementen uit de alledaagse werkelijkheid gebruikt.’ – DE MORGEN

  


  


   


   


  
    VERLIEFD



    Over kleine leugentjes die grote drama's worden


    Hij was nooit van plan geweest verliefd op haar te worden. Op een dag overkwam het hem gewoon. Eerst leek ze zijn ingehouden geflirt te beantwoorden. Toen hij het haar had bekend, vond ze hem prettig gestoord. Maar ze had er geen erg in gehad. Ze leek zelfs aangenaam verrast.


    Gewoon onschuldig genieten, daarover waren ze het eens. Zonder vragen. Zonder geneuzel over het leven dat ze écht leidden. Gewoon genieten van de passie, die gedoemd was te verdwijnen. Zo helder konden ze allebei nog wel denken.


    Tot zij hun afspraakje mist en plots verdwijnt. In het niets. Haar niet afgesloten auto met de sleutels erop en haar gsm zijn de enige aanwijzing dat ze op nauwelijks vijftig meter van hun rendez-vous is gestrand.


    Zal hij de politie waarschuwen? Maar dan moet hij hun geheim prijsgeven. Er is helemaal niets gebeurd tussen hen, maar wie gelooft dat? Pas dan stelt hij zich de vraag die hij zich zoveel eerder had moeten stellen: wie was zij dan? Van alle vrouwen ter wereld was uitgerekend zij zijn leven binnengestapt.

  


  


   


   


  
    De pers over VERLIEFD:


    ‘Zonder twijfel een van de beste Vlaamse thrillers van het jaar. Verliefd is zowel een spannende thriller als een meeslepende romance.’ – DE MORGEN


    ‘Een tergend spannend, noodlottig verhaal. De Bruyn schept een afgrond van gemis en lijden.’ – DE VOLKSKRANT


    ‘Verliefd is een nagelbijter van jewelste.


    De Bruyn weet met eenvoudige middelen de dreiging op te roepen waar dit genre het van moet hebben. En het laatste hoofdstuk is zeldzaam navrant.’ – HET PAROOL


    ‘Verliefd is een toonbeeld van niet-aflatende dreiging.’ – VRIJ NEDERLAND DETECTIVE & THRILLERGIDS


    ‘Patrick de Bruyn is de absolute grootmeester van de Vlaamse suspense. Verliefd is een zinderend vat vol suspense, op een Hitchcockiaanse manier vorm gegeven.’ – CRIMEZONE.NL


    ‘In een puur zakelijke stijl brengt De Bruyn topsuspense.’ – KNACK
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