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  nur 332


   


  Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).


   


  Dit boek is opgedragen aan de families, patiëntjes en onderzoekers

  die bijgedragen hebben aan de geweldige vooruitgang

  bij de behandeling van kanker bij kinderen.


   


  En een man, met name Simon, was reeds voor deze tijd in de stad bezig met toverij, waardoor hij het volk van Samaria verbijsterde, en hij beweerde van zichzelf, dat hij iets groots was; en allen, van klein tot groot, hielden zich aan hem en zeiden: Deze is wat genoemd wordt de grote kracht Gods. En zij hielden zich aan hem, omdat hij reeds lange tijd hen door toverijen verbijsterd had. Toen zij echter geloof schonken aan Filippus, die het evangelie van het Koninkrijk Gods en van de naam van Jezus Christus predikte, lieten zij zich dopen, zowel mannen als vrouwen. En ook Simon zelf kwam tot geloof, en na gedoopt te zijn, bleef hij voortdurend bij Filippus, verbijsterd door die tekenen en grote krachten, die hij zag geschieden. Toen nu de apostelen te Jeruzalem hoorden, dat Samaria het woord Gods had aanvaard, zonden zij tot hen Petrus en Johannes, die, daar aangekomen, voor hen baden, dat zij de Heilige Geest mochten ontvangen. Want deze was nog over niemand van hen gekomen, maar zij waren alleen gedoopt in de naam van de Here Jezus. Toen legden zij hun de handen op en zij ontvingen de Heilige Geest. En toen Simon zag, dat door de handoplegging der apostelen de Geest werd gegeven, bood hij hun geld aan, en zeide: Geef ook mij deze macht, opdat, als ik iemand de handen opleg, hij de Heilige Geest ontvange. Maar Petrus zeide tot hem: Uw geld zij met u ten verderve, daar gij gemeend hebt de gave Gods voor geld te kunnen verwerven. Gij hebt part noch deel aan deze zaak, want uw hart is niet recht voor God.


   


  – De Handelingen der Apostelen 8:9-21


  NBG-vertaling 1951
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  maandag 1 december 2008


  4.20 uur, New York


  Van het ene op het andere moment schoot Jack Stapleton klaarwakker uit zijn rusteloze slaap. Hij zat in een vluchtauto die door een steil aflopende straat racete en in razende vaart op een rij peuters afstormde die twee aan twee, hand in hand, overstaken, zich niet bewust van de ramp die op hen afkwam. Jack hield de rem tot de bodem ingetrapt, maar tevergeefs. De snelheid van de auto leek alleen maar toe te nemen. Hij riep de kinderen toe dat ze aan de kant moesten gaan, maar hield abrupt in toen hij besefte dat hij naar het door de straatlantaarns verlichte plafond van de slaapkamer in zijn huis aan West 106th Street in New York keek. Er was geen auto, geen steile helling, en er waren geen kinderen. Hij had weer een van zijn nachtmerries gehad.


  Zonder dat hij wist of hij nou echt had geschreeuwd draaide Jack zich om naar zijn vrouw, Laurie. In het vage licht dat via het kale raam naar binnen viel zag hij dat ze vast in slaap was, waardoor hij vermoedde dat hij zijn angstgeschreeuw binnen had kunnen houden. Terwijl hij zijn aandacht weer op het plafond richtte, rilde hij bij de gedachte aan zijn droom, een steeds terugkerende nachtmerrie waar hij altijd doodsbang voor was. Het was aan het begin van de jaren negentig begonnen, toen Jacks eerste vrouw en zijn twee dochtertjes van tien en elf waren omgekomen bij een vliegtuigongeluk nadat ze Jack hadden bezocht in Chicago, waar hij een nieuwe opleiding volgde tot patholoog-anatoom. Hoewel hij eigenlijk oogarts was, had Jack besloten van specialisme te veranderen om te ontsnappen aan wat hij zag als de toenemende inmenging van de vier ruiters van de medische apocalyps: ziektekostenverzekeraars, management, een onwetende overheid en ogenschijnlijk onverschillige patiënten. Hij had gehoopt dat hij door de klinische geneeskunde de rug toe te keren, zou kunnen ontsnappen aan het veranderende medische landschap en dat hij het gevoel van altruïsme en betrokkenheid terug zou kunnen vinden waarom hij überhaupt medicijnen was gaan studeren. Uiteindelijk was dat hem ook gelukt, maar daardoor had hij naar zijn gevoel – onopzettelijk – zijn geliefde gezin vermoord en was hij in een neerwaartse spiraal van schuld, depressie en cynisme geraakt. De nachtmerrie met de vluchtauto was een van de symptomen geweest. Hoewel de dromen een paar jaar geleden geheel waren verdwenen, waren ze de laatste paar maanden in volle hevigheid teruggekeerd.


  Jack keek naar het spel dat het licht van de straatlantaarn voor zijn huis op het plafond speelde. De stralen werden gebroken door de kale takken van de eenzame boom tussen zijn huis en de lantaarn. Doordat de nachtlucht de takken heen en weer bewoog, flikkerde het licht en ontstond er een golvende serie hypnotiserende, Rorschach-achtige figuren. Ze gaven hem het gevoel alleen te zijn in een koud, genadeloos universum.


  Jack voelde aan zijn voorhoofd. Hij transpireerde niet, maar toen voelde hij zijn pols. Die bonkte razendsnel, ergens rond de honderdvijftig per minuut – een teken dat zijn sympathisch zenuwstelsel in een vechten-of-vluchtenstaat verkeerde, kenmerkend na zo’n droom.


  Wat uniek was aan dit nachtmerriescenario waren de kinderen. Meestal was hijzelf degene die in gevaar verkeerde door bijvoorbeeld een minimale vangrail langs een afgrond, een dikke stenen muur of een eindeloze watervlakte vol haaien.


  Hij richtte zijn blik op de klok. Het was vier uur geweest. Omdat zijn hart nog steeds bonkte wist hij dat hij zeker niet meer in slaap zou vallen. Daarom sloeg hij de dekens voorzichtig terug, om te voorkomen dat hij Laurie zou storen, en gleed uit bed. De eiken vloer was zo koud als marmer.


  Hij ging rechtop staan en strekte zijn stijve spieren. Hoewel hij al over de vijftig was, speelde Jack nog altijd straatbasketbal zodra het weer en zijn schema het toelieten. In een poging zijn zorgen van dat moment te vergeten had hij de avond tevoren gespeeld tot hij er bijna bij neer was gevallen. Hij wist dat hij er de volgende dag de tol voor zou moeten betalen, en hij had gelijk gehad. Hij duwde zichzelf door de pijn en het ongemak door voorover te buigen en zijn handpalmen plat op de vloer te leggen. Toen liep hij naar de badkamer, mijmerend over de kinderen in zijn nachtmerrie. Hij was niet verrast door deze nieuwe kwelling. De bron van zijn huidige angst, hernieuwd schuldgevoel en dreigende depressie was een kind. Zijn eigen kind zelfs, John junior – JJ, zoals Laurie en hij hem noemden. De baby was in augustus geboren, een paar weken eerder dan verwacht. Maar ze waren volledig voorbereid geweest, vooral Laurie. Ze had de hele toestand geweldig doorstaan. Jack daarentegen was zo uitgeput geweest tegen de tijd dat de bevalling een uur of tien later voorbij was dat het wel leek of híj was bevallen. Hoewel hij er bij zijn twee dochters ook bij was geweest, was hij vergeten hoe emotioneel zwaar een bevalling en alles wat erbij kwam kijken was. Hij was opgelucht dat zowel moeder als kind in orde was en heerlijk lag uit te rusten.


  Alles was de eerste maand redelijk goed gegaan. Laurie had zwangerschapsverlof en genoot ervan om moeder te zijn, ondanks JJ’s onrustige nachten. Jacks angst dat de baby geboren zou worden met een genetische, congenitale afwijking verdween. Hij had nooit tegenover Laurie laten blijken dat hij na de bevalling en de verzekeringen dat het goed met haar ging heel even over de schouder van de kinderarts had meegekeken.


  Paniekerig had Jack het gezichtje van het kind bestudeerd en zijn vingers en tenen geteld. Hij wist niet zeker of hij een gehandicapt kind wel aankon, met de schuld die hij voelde over het lot van zijn twee dochters. Hij had geworsteld met het idee weer een kind te hebben en met de vraag of hij de kwetsbaarheid en de verantwoordelijkheid van het ouderschap wel kon verdragen, vooral als het kind gehandicapt zou zijn. Hij had zelfs geaarzeld om te hertrouwen. Zonder Lauries eindeloze geduld en niet-aflatende steun zou hij het nooit hebben geriskeerd. Diep vanbinnen kon hij het gevoel dat hij op de een of andere manier gedoemd was zijn geliefden ongeluk te brengen niet van zich af zetten.


  Hij greep zijn badjas van de haak achter de badkamerdeur en liep naar JJ’s kamer. Zelfs in het donker kon Jack het te gekke interieur van de kinderkamer onderscheiden, met dank aan zijn schoonmoeder, Dorothy Montgomery, die alle remmen los had gegooid voor het kleinkind dat ze had gevreesd nooit te zullen krijgen.


  De babykamer werd vaag verlicht door een paar nachtlampjes ter hoogte van de plinten. Aarzelend liep Jack naar het in witte broderie gedrapeerde wiegje. Het laatste wat hij wilde was de baby wakker maken. Ze hadden de grootste moeite gehad om hem na de laatste voeding weer in slaap te krijgen. Omdat het licht van de nachtlampjes nauwelijks de bodem van het wiegje bereikte, kon Jack niet veel zien. De baby lag op zijn rug, de armpjes lagen naar opzij in een hoek van vijfenveertig graden en de handjes waren tot vuistjes gebald. Op het voorhoofdje weerkaatste wat licht. De oogjes bevonden zich in de schaduw, maar Jack wist dat er donkere kringen onder lagen – een van de eerste symptomen van zijn aandoening. De donkere huid was geleidelijk in de loop van enkele weken ontstaan en noch Jack, noch Laurie had het opgemerkt. Dorothy was degene die er hun aandacht op had gevestigd. Andere symptomen kwamen nog trager aan het licht. Wat in eerste instantie door de nietsvermoedende kinderarts als ‘overbezorgdheid’ was afgedaan, was al snel uitgegroeid tot slapeloze nachten voor de hele Stapleton-huishouding.


  Toen de diagnose uiteindelijk werd gesteld, had Jack het gevoel gehad of hij geen lucht meer kreeg, alsof hij in zijn maag was geraakt door een honkbalknuppel. Het bloed was zo snel uit zijn hoofd weggetrokken dat hij de leuningen van de stoel waarin hij zat had moeten vastgrijpen om te voorkomen dat hij op de grond zou vallen. Al zijn grootste zorgen werden bewaarheid. Zijn angst dat er een vloek rustte op zijn dierbaren, en vooral op zijn kinderen, had weer in alle hevigheid de kop opgestoken. John junior had een neuroblastoom, een aandoening die voor vijftien procent verantwoordelijk is voor het sterftecijfer aan kanker bij kinderen. Erger nog: de kanker was sterk uitgezaaid, de kwaadaardige aandoening had zich door heel JJ’s lichaampje in zijn botten en centrale zenuwstelsel genesteld. John junior had wat high risk neuroblastomen werden genoemd, de ernstigste vorm.


  De daaropvolgende maanden waren een hel geweest voor de kersverse ouders naarmate de prognose steeds slechter werd en er een behandelingsplan werd opgesteld. Gelukkig voor John junior was Laurie opvallend nuchter gebleven in de eerste paar cruciale dagen, terwijl Jack zich tot het uiterste had moeten inspannen om niet in dezelfde emotionele en mentale afgrond te vallen als jaren eerder. De wetenschap dat John junior en Laurie hem nodig hadden had hem gered. Met heel veel moeite had Jack het overweldigende schuldgevoel en de woede van zich af gezet, waardoor hij in staat was redelijk positief te blijven.


  Het was niet makkelijk geweest, maar de Stapletons hadden het geluk gehad dat ze werden doorverwezen naar het geprotocolleerde programma voor de behandeling van neuroblastomen van het Sloan-Kettering Cancer Center in het Memorial Hospital, waar ze al snel leerden te vertrouwen op het professionalisme, de ervaring en de empathie van de getalenteerde staf. Een paar maanden lang had JJ speciaal voor hem samengestelde chemokuren ondergaan, waarbij hij elke keer weer in het ziekenhuis opgenomen moest worden vanwege ernstige bijverschijnselen. Toen de chemotherapie het naar zij dachten gewenste resultaat had bereikt, werd JJ op een relatief nieuw en veelbelovend behandelprogramma gezet, met onder andere intraveneuze injecties van uit muizen gewonnen monoklonale antilichamen in de neuroblastoomcellen. De antilichamen, 3F8 genaamd, isoleerden de kankercellen en hielpen het immuunsysteem van de patiënt ze te vernietigen. Tenminste, dat was de theorie.


  Het oorspronkelijke behandelingsprotocol had bestaan uit tweewekelijkse cycli van dagelijkse infusies gedurende een aantal maanden, of indien mogelijk een jaar. Maar helaas moest de behandeling na een paar cycli worden afgebroken. John juniors immuunsysteem had, ondanks de voorafgaande chemotherapie, een allergie ontwikkeld voor de muizenproteïne, waardoor een gevaarlijk neveneffect ontstond. Het nieuwe plan was om een of twee maanden te wachten en daarna John juniors gevoeligheid voor de muizenproteïne opnieuw te testen. Als die genoeg was afgenomen, zou de behandeling worden voortgezet. Er was geen andere optie. John juniors ziekte was te ver uitgezaaid voor autologe stamceltherapie, chirurgie of bestraling.


  ‘Hij is zo lief als hij slaapt en niet huilt,’ zei een stem in het donker.


  Jack schrok op. Verdiept in zijn gedachten had hij niet gemerkt dat Laurie naast hem was komen staan.


  ‘Sorry dat ik je liet schrikken,’ voegde Laurie eraan toe, terwijl ze opkeek naar haar echtgenoot.


  ‘Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt,’ zei Jack meelevend. Hij wist dat ze door de veeleisende zorg voor JJ chronisch uitgeput was.


  ‘Ik was al wakker toen jij wakker schrok. Ik was bang dat je weer een nachtmerrie had. Je ademde zo snel.’


  ‘Dat had ik ook. Het was mijn oude vluchtautodroom, maar deze keer stormde ik op een groep peuters af. Het was vreselijk.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Maar het is in elk geval niet moeilijk te verklaren.’


  ‘Dat denk jij,’ zei Jack enigszins spottend. Hij was er niet dol op om zijn psyche te laten analyseren.


  ‘Nou, doe nu maar niet zo geïrriteerd,’ zei Laurie. Ze stak haar hand uit en greep Jacks bovenarm. ‘Voor de honderdste keer: JJ’s ziekte is niet jouw schuld. Je moet ermee ophouden jezelf zo te kwellen.’


  Jack ademde diep in en luid hoorbaar weer uit. Hij schudde zijn hoofd. ‘Jij hebt makkelijk praten.’


  ‘Maar het is waar!’ hield Laurie vol, Jacks arm meelevend knijpend. ‘Je weet wat de dokters in het Memorial hebben gezegd toen we bij hen aandrongen op een etiologisch onderzoek. Verdorie, de kans is veel groter dat het door mij is gekomen, omdat wij bij ons werk aan al die chemicaliën worden blootgesteld. Toen ik zwanger was heb ik geprobeerd bij alle oplosmiddelen uit de buurt te blijven, maar dat was onmogelijk.’


  ‘Het is niet bewezen dat oplosmiddelen neuroblastomen veroorzaken.’


  ‘Het is niet bewezen, maar er is een verdomd veel grotere kans dan met die bovennatuurlijke vloek waarmee jij jezelf kwelt.’


  Jack knikte aarzelend. Hij was bang voor de richting die het gesprek dreigde op te gaan. Hij hield er niet van om over zijn vloek te praten, omdat hij niet in het bovennatuurlijke geloofde, en hij was ook niet bepaald religieus, twee dingen die volgens hem aan elkaar gerelateerd waren. Hij gaf de voorkeur aan de realiteit, aan dingen die hij kon aanraken en voelen en gewoon met zijn eigen zintuigen kon waarnemen.


  ‘En wat dacht je van de vruchtbaarheidsmiddelen die ik heb ingenomen?’ zei Laurie. ‘Dat was ook een van de mogelijke oorzaken volgens de dokter. Weet je nog?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat nog,’ gaf Jack geïrriteerd toe. Hij wilde niet over het onderwerp praten.


  ‘De oorzaak van een neuroblastoom is gewoon niet bekend, punt uit! Kom nou maar weer naar bed.’


  Jack schudde zijn hoofd. ‘Ik val toch niet meer in slaap. Het zal ook wel bijna vijf uur zijn. Ik kan me net zo goed douchen en scheren, en vroeg naar het werk gaan. Ik heb iets nodig om mijn gedachten af te leiden.’


  ‘Een prima idee,’ gaf Laurie toe. ‘Ik wilde dat ik hetzelfde kon doen.’


  ‘We hebben het erover gehad, Laurie. Je kunt weer aan het werk gaan. We kunnen verpleegsters inhuren. Misschien is dat wel beter voor je.’


  Laurie schudde haar hoofd. ‘Je kent me, Jack. Ik kan het niet. Ik moet hier doorheen, hoe dan ook. Ik zou het mezelf nooit vergeven.’ Ze keek neer op de ogenschijnlijk vredig slapende baby, zijn lichtelijk uitpuilende ogen gelukkig diep in de schaduw. Haar adem stokte toen ze een plotselinge scheut van emotie voelde, zoals soms op onverwachte momenten gebeurde. Ze had zo graag een kind gewild. Ze had nooit gedacht dat ze een kind zou krijgen dat zoveel moest lijden als JJ, en hij was nog maar vier maanden oud. Zij vocht ook tegen een schuldgevoel, maar in tegenstelling tot Jack vond zij tenminste enige troost in haar geloof. Ze was katholiek opgevoed, maar dat was steeds verder weggezakt. Toch wilde ze geloven in God, en dat deed ze op een of andere manier ook, en ze beschouwde zichzelf ook wel als een christen. Ze bad in stilte voor JJ, maar tegelijkertijd kon ze niet begrijpen hoe een opperwezen kon toelaten dat er zoiets vreselijks bestond als kanker bij kinderen, en vooral neuroblastomen.


  Jack bespeurde de verandering in Lauries gemoedstoestand door het geluid van haar ademhaling. Vechtend tegen zijn eigen tranen sloeg hij een arm om de schouders van zijn vrouw en volgde haar blik omlaag naar John junior.


  ‘Het moeilijkste voor mij is momenteel,’ bracht Laurie uit, haar tranen wegvegend, ‘dat ik het gevoel heb dat we niet verder komen. Op dit moment, terwijl we wachten tot zijn allergie verdwijnt, wordt hij niet behandeld. De reguliere geneeskunde heeft ons in zekere zin in de steek gelaten. Het is zo frustrerend! Ik was heel positief toen we met de monoklonale antilichamen begonnen. Dat vond ik stukken logischer dan de grove aanpak met chemotherapie, vooral voor een baby die snel groeit. Chemo heeft invloed op elke groeicel, terwijl de antilichamen alleen achter de kankercellen aan gaan.’


  Jack wilde antwoorden, maar hij kon het niet. Hij kon alleen maar laten blijken dat hij het met Laurie eens was door te knikken. Hij wist dat, als hij op dat moment zou proberen iets te zeggen, hij geen woord uit zou kunnen brengen.


  ‘Het ironische is dat dit een van de nadelen van de reguliere geneeskunde is,’ zei Laurie toen ze haar emoties weer een beetje onder controle had. ‘Als de evidence-based geneeskunde vastloopt, moet de patiënt daaronder lijden, net als zijn familie, want hij blijft als het ware in de kou staan.’


  Jack knikte weer. Wat Laurie zei was helaas waar.


  ‘Heb je ooit gedacht aan een of andere alternatieve of aanvullende geneeswijze voor JJ?’ vroeg Laurie. ‘Ik bedoel, alleen maar zolang we niet verder kunnen met de monoklonale-antilichaambehandeling?’


  Jack trok zijn wenkbrauwen op en keek Laurie stomverbaasd aan. ‘Meen je dat?’


  Laurie haalde haar schouders op. ‘Ik weet er niet veel vanaf, om je de waarheid te zeggen. Ik heb het nooit geprobeerd, tenzij je vitaminesupplementen meetelt. En ik heb er ook niet veel over gelezen. Voor zover ik weet is het allemaal voodoo, behalve een paar planten met een geneeskrachtige werking.’


  ‘Zo denk ik er ook over. Het is allemaal gebaseerd op het placebo-effect, voor zover ik weet. Het heeft me nooit genoeg geïnteresseerd om er iets over te lezen, en al helemaal niet om het eens te proberen. Ik denk dat het voor mensen is die meer hoop hebben dan gezond verstand, of voor mensen die graag bedonderd willen worden. En vooral, denk ik, voor mensen die wanhopig zijn.’


  ‘Wij zijn wanhopig,’ zei Laurie.


  Jack keek naar Lauries gezicht in het donker. Hij kon niet zeggen of ze het meende of niet. Waren ze zó wanhopig?


  ‘Je hoeft geen antwoord te geven,’ voegde Laurie eraan toe. ‘Ik denk gewoon hardop. Ik wil graag iets voor ons kindje doen. Ik vind het afschuwelijk om te denken dat die neuroblastoomcellen hun gang maar kunnen gaan.’


  2


  maandag 1 december 2008


  12.00 uur, Cairo, Egypte


  (5.00 uur, New York)


  Shawn Daughtry liet de Egyptische taxichauffeur stoppen bij het Al-Ghouri-mausoleum, het graf van de mammelukse leider die de regering van Egypte aan het begin van de zestiende eeuw had overgedragen aan de Ottomanen. Shawns laatste bezoek dateerde van tien jaar geleden, samen met zijn derde vrouw. Hij was nu terug met zijn vijfde vrouw, de voormalige Sana Martin, en genoot aanzienlijk meer van dit bezoek dan van zijn eerste. Sana was uitgenodigd om deel te nemen aan een internationaal congres over genealogisch onderzoek. Als gevierd moleculair bioloog met mitochondriale genetica – het onderwerp van haar proefschrift – als specialiteit was ze een van de belangrijkste sprekers van het congres. En een van de prettige bijkomstigheden was een geheel verzorgde reis voor hen alle twee. Shawn had de trip benut om een gelijktijdig georganiseerd congres over archeologie bij te wonen. Omdat het de laatste dag was had hij de afsluitende lunch aan zich voorbij laten gaan om een heel speciale boodschap te doen.


  Shawn stapte uit de taxi de klamme, stoffige hitte in en stak tussen het bumper aan bumper rijdende verkeer door de Al-Azhar-straat over.


  Elke auto, vrachtwagen, bus en taxi toeterde, terwijl duwkarren en voetgangers hun weg zochten tussen de voor het grootste deel stilstaande voertuigen. Het verkeer in Cairo was een ramp. In de tien jaar sinds Shawns laatste bezoek was de bevolking van de hoofdstad gegroeid tot een verbijsterende 18,7 miljoen mensen.


  Shawn liep de Al-Mukz li-Den Allah-straat in en verdween in de smalle straatjes van de Khan el-Khalili-soek. In de labyrintachtige veertiende-eeuwse bazaar werd van alles verkocht: van huishoudelijke spullen, kleren, meubels en voedsel tot goedkope souvenirs. Maar niets daarvan interesseerde hem. Hij was op weg naar het deel dat gespecialiseerd was in antiquiteiten, naar een winkel die hij zich herinnerde van zijn laatste bezoek en die Antica Abdul heette.


  Shawn was een ervaren archeoloog en op zijn vierenvijftigste was hij als hoofd van de afdeling Kunst uit het Nabije Oosten van het Metropolitan Museum of Art in New York op het toppunt van zijn carrière. Hoewel zijn belangstelling voornamelijk uitging naar Bijbelse archeologie, was hij een autoriteit op het gebied van het hele Midden-Oosten, van Klein-Azië via Libanon, Israël, Syrië, Jordanië tot en met Iran. Shawn was tijdens zijn laatste bezoek meegesleept naar de markt door zijn toenmalige vrouw, Gloria. Van elkaar gescheiden in de kronkelende straatjes was Shawn toevallig terechtgekomen bij Antica Abdul. Daar was zijn aandacht getrokken door een magnifieke, meer dan zesduizend jaar oude, predynastieke, gave terracotta pot, gedecoreerd met tegen de klok in draaiende krullen, die in de stoffige etalage van de winkel stond. Een vergelijkbare pot stond op een prominente plek op de afdeling over het oude Egypte in het Metropolitan, maar het exemplaar in de etalage van Antica Abdul verkeerde in betere staat. Niet alleen was de geschilderde decoratie in veel betere conditie, maar bovendien was de pot van het museum in stukken gevonden en had hij helemaal gerestaureerd moeten worden. Gefascineerd, maar er ook van overtuigd dat de pot van Antica Abdul, net als een heleboel andere zogenaamde antiquiteiten in de bazaar, een knappe kopie was, was Shawn de winkel binnengegaan.


  Hoewel hij van plan was geweest om de pot vluchtig te bekijken en dan weer terug te keren naar het hotel, was hij urenlang gebleven. Zijn woedende vrouw, die dacht dat hij haar een streek had geleverd en haar in de steek had gelaten, was zelfs eerder terug geweest in het hotel dan hij. Toen hij eindelijk terugkwam, was ze genadeloos tegen hem tekeergegaan, bewerend dat ze wel ontvoerd had kunnen worden. Was dat maar waar geweest. Het zou de scheidingsprocedure een jaar later stukken makkelijker hebben gemaakt.


  Wat Shawn zo lang in de winkel had gehouden was in feite een gratis les in traditionele Egyptische gastvrijheid. En wat begonnen was als een discussie met de eigenaar over de authenticiteit van de pot was uitgemond in een boeiende discussie over de gigantische markt van knap nagemaakte Egyptische antiquiteiten bij een heleboel kopjes thee. Hoewel Rahul, de eigenaar van de winkel, bleef volhouden dat de pot echt antiek was, was hij bereid om alle kneepjes van het vak uit de doeken te doen, inclusief de bloeiende handel in scarabeeën, toen hij hoorde dat Shawn archeoloog was. Van scarabeeën, de gesneden amuletten van de oud-Egyptische mestkever, werd gedacht dat ze spontaan konden regenereren. Met behulp van een onuitputtelijke voorraad botten van oude kerkhoven in Opper-Egypte maakten getalenteerde kunstenaars de scarabeeën na en gaven ze aan allerlei huisdieren te eten om een overtuigend patina te creeren. Rahul was van mening dat veel van de faraonische scarabeeën in de belangrijkste musea over de hele wereld dergelijke vervalsingen waren.


  Aan het eind van het lange gesprek had Shawn de pot gekocht als een soort dank aan Rahul voor zijn gastvrijheid. Na wat vriendschappelijk afdingen had hij de helft betaald van wat Rahul in eerste instantie had gevraagd, hoewel hij het idee had dat tweehonderd Egyptische ponden meer dan het dubbele was van wat hij eigenlijk had moeten betalen. Tenminste, tot hij weer terug was in New York. Toen hij de pot meenam naar zijn collega Angela Ditmar, hoofd van de Egyptische afdeling, wachtte hem een schok. Angela kwam tot de conclusie dat de pot geen vervalsing was, maar een echte antiquiteit van zeker meer dan zesduizend jaar oud. Shawn doneerde het stuk aardewerk aan de Egyptische afdeling om de gerestaureerde pot te vervangen die permanent tentoon werd gesteld, en daarmee het schuldgevoel te verminderen dat hij had omdat hij zonder het te weten het waardevolle voorwerp uit Egypte had weggehaald.


  Shawn liep verder de bazaar in. Over de smalle straatjes tussen de gebouwen waren tapijten en luifels gespannen die het zonlicht volledig buitensloten. Hij kwam langs slagers waar lamskarkassen inclusief kop, ogen en vliegen hingen en waar hem een doordringende stank van ingewanden tegemoetkwam, die al snel werd vervangen door de geur van specerijen en gebrande Arabische koffie.


  Op een kruispunt van een heleboel straatjes bleef Shawn staan. Hij was de weg kwijt, net als tien jaar eerder. Bij een kleermaker vroeg hij een oudere Egyptenaar met een witte tarboesj en een bruine djellaba om hulp. Een paar minuten later liep hij Antica Abdul binnen. Shawn was helemaal niet verbaasd dat de winkel nog altijd bestond. Bij zijn eerste bezoek had Rahul verteld dat de zaak al meer dan honderd jaar in zijn familie was.


  Behalve dat de fantastische predynastieke pot er niet meer was die hij de vorige keer had gekocht, leek er in de winkel helemaal niets veranderd te zijn. Omdat de meeste van de zogenaamde antiquiteiten vals waren, kon Rahul ze zodra ze verkocht werden aanvullen van zijn leveranciers.


  Het leek of er niemand in de winkel was toen Shawn binnenkwam en het kralengordijn achter hem rinkelend weer op zijn plaats viel. Even vroeg hij zich af of Rahul er nog zou zijn, maar zijn bezorgdheid verdween toen de man snel tevoorschijn kwam door de donkere gordijnen die een met kussens bezaaide zithoek scheidden van het voorste deel van de winkel. Rahul groette met een lichte buiging van zijn hoofd, terwijl hij achter een oude toonbank met een glazen blad ging staan. Hij was een zwaargebouwde, voormalige boer met volle lippen, die probleemloos was veranderd in een handige zakenman. Zonder een woord te zeggen liep Shawn een paar passen naar voren en staarde in de donkere, peilloze ogen van de winkelier. Rahul fronste zijn wenkbrauwen en trok ze toen bijna direct op toen hij hem herkende.


  ‘Dokter Daughtry?’ vroeg Rahul. Hij boog zich licht naar voren om beter te kunnen zien.


  ‘Rahul,’ antwoordde Shawn. ‘Ik vind het ongelooflijk dat je je me nog herinnert en zelfs na al die jaren mijn naam nog weet.’


  ‘Hoe kan ik anders?’ zei Rahul, die haastig achter de toonbank vandaan kwam om Shawns hand te drukken. ‘Ik herinner me al mijn klanten, vooral die van beroemde musea.’


  ‘Heb je ook klanten bij andere musea?’ De winkel was zo bescheiden dat het onwaarschijnlijk leek.


  ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ dreunde Rahul. ‘Altijd als ik iets speciaals heb –en dat is niet zo heel vaak – neem ik contact op met degene van wie ik denk dat hij het meest geïnteresseerd zal zijn. Dat is tegenwoordig met internet heel makkelijk.’


  Terwijl Rahul zich tussen de kralen door naar buiten haastte en bevelen blafte in het Arabisch, verbaasde Shawn zich over de snelheid van de globalisatie. Het leek hem dat internet en het oude Khan el-Khalili twee totaal verschillende werelden waren, maar kennelijk was dat niet het geval.


  Even later kwam Rahul de winkel weer binnen en gebaarde naar Shawn om de zithoek achter in de winkel binnen te gaan. Oosterse tapijten bedekten de vloer en de wanden. Overal lagen grote, zware kussens die met brokaat waren bekleed. Aan één kant stond een waterpijp naast een stapel verschoten kartonnen dozen. Een kaal lichtpeertje bungelde aan het plafond. Op een houten tafeltje stonden een paar vervaagde foto’s, onder andere van een grote man in typisch Egyptische kleding die op Rahul leek. Rahul volgde Shawns blik.


  ‘Een foto van mijn oom, die ik onlangs van mijn moeder heb gekregen. Bijna twintig jaar geleden was deze winkel van hem.’


  ‘Hij ziet er inderdaad uit als familie,’ reageerde Shawn. ‘Heb je de winkel van hem gekocht?’


  ‘Nee, van zijn vrouw. Hij was de broer van mijn moeder, maar hij raakte betrokken bij een antiekschandaal over een heel belangrijke vondst: een ongeschonden graf. Die betrokkenheid kostte hem zijn leven. Hij is hier in de winkel vermoord.’


  ‘Mijn hemel,’ mompelde Shawn. ‘Wat vreselijk.’


  ‘In deze branche kun je niet voorzichtig genoeg zijn. Allah zij geloofd dat ík niet van dergelijke problemen heb gehad.’


  Het volgende moment werd het zware gordijn opzijgetrokken en kwam er een jongetje op blote voeten binnen met twee glazen in metalen houders op een dienblad, allebei gevuld met gloeiend hete thee. Zonder een woord zette de jongen het blad naast Shawn en Rahul op de grond en verdween toen weer door de gordijnen. Ondertussen babbelde Rahul vrolijk verder over hoe blij hij was dat Shawn hem kwam opzoeken.


  ‘Eigenlijk heb ik daar een speciale reden voor,’ gaf Shawn toe.


  ‘O?’ antwoordde Rahul vragend.


  ‘Ik moet iets bekennen. Toen ik hier de laatste keer in je winkel was heb ik een predynastieke terracotta pot gekocht.’


  ‘Dat herinner ik me. Het was een van mijn allermooiste.’


  ‘We hebben een tamelijk lange discussie over de echtheid ervan gehad.’


  ‘U kon maar met moeite worden overtuigd.’


  ‘Eigenlijk was ik er helemaal niet van overtuigd. Ik heb hem gekocht als herinnering aan onze zeer interessante conversatie, maar toen ik terugkwam in New York heb ik hem laten bekijken door een collega met veel kennis van zaken. Zij was het met je eens. Hij was niet alleen echt, maar de pot staat nu zelfs op een prominente plaats in het museum. Het is een heel fraai exemplaar.’


  ‘Heel vriendelijk van u om uw fout toe te geven.’


  ‘Tja, het heeft me al die jaren dwarsgezeten.’


  ‘Dat is gemakkelijk op te lossen,’ antwoordde Rahul. ‘Als u uw geweten graag wilt sussen, dan hoeft u me alleen maar het verschil te betalen.’


  Verrast door het onverwachte voorstel staarde Shawn Rahul aan. Even dacht hij dat de man het meende. Toen glimlachte Rahul, waarbij zijn gele, slecht onderhouden tanden zichtbaar werden. ‘Ik maak natuurlijk een grapje. Ik heb een leuke winst gemaakt op de pot van de kinderen die hem hebben gevonden en ik ben tevreden.’


  Shawn lachte, duidelijk opgelucht, mee. Hij vond de Arabische humor net zo onverwacht als de Arabische gastvrijheid.


  ‘Uw bekentenis doet me denken aan een heel bijzonder stuk dat ik net gisteren heb gekregen van een vriend die boer is in Opper-Egypte. Het is iets wat u misschien heel belangwekkend zult vinden, gezien uw Bijbelse vakgebied. U weet waarschijnlijk meer over dit bijzondere voorwerp dan ik, dus ik vertrouw erop dat u me niet zult bedriegen als u besluit het te kopen. Wilt u het zien?’


  Shawn haalde zijn schouders op. ‘Waarom niet?’ zei hij. Hij wist niet wat hij kon verwachten en hij stelde er zich niet te veel van voor.


  Nadat hij wat in een van de kartonnen dozen had gerommeld haalde Rahul er iets uit wat leek op een vuil katoenen kussensloop. Pas toen hij weer was gaan zitten pakte hij de inhoud eruit en overhandigde die aan Shawn.


  Een paar seconden lang verroerde Shawn zich niet, terwijl Rahul achteroverleunde en het zich met een verwachtingsvolle en zelfvoldane uitdrukking op zijn gezicht makkelijk maakte tegen zijn grote kussens. Hij wist dat de archeoloog heel snel zou doorhebben wat hij in zijn handen had. De vraag was of hij bereid was het te kopen. Hij moest voor de illegale vondst de juiste persoon hebben, iemand die relatief veel geld te spenderen had.


  Shawn vermoedde al snel wat het was. Zoals de meeste Bijbelse wetenschappers die een knip voor hun neus waard zijn, vooral als ze geïnteresseerd waren in nieuwtestamentisch onderzoek of vroegchristelijke kerkhistorie, had hij de originelen weleens gezien en zelfs in handen gehad. De vraag was: was wat hij nu vasthield echt, of was hij nagemaakt, zoals de scarabeeën en de meeste andere zaken die Rahul verkocht? Shawn had geen idee, maar gezien de onverwachte authenticiteit van de predynastieke kom was hij bereid de gok te nemen en datgene wat hij hier op zijn knieën had te kopen. Mocht uiteindelijk blijken dat hij inderdaad echt was, dan zou het de grootste ontdekking van zijn leven zijn. En zelfs als hij hem uiteindelijk zou teruggeven aan de Egyptische overheid, dan zou alleen al het verhaal eromheen hem onderscheiden van zijn tijdgenoten. Shawn wilde niet dat een van Rahuls belangrijke tussenpersonen voor musea hem kreeg – een heel reële mogelijkheid, gezien zijn internetcontacten.


  ‘Hij is natuurlijk niet echt,’ begon Shawn, in een poging het afdingen op de juiste manier te beginnen. Hij wist echter dat hij, ondanks de bescheiden indruk van de winkel, te maken had met een professionele, zeer gewiekste onderhandelaar.


  3


  maandag 1 december 2008


  6.05 uur, New York


  (13.05 uur, Cairo, Egypte)


  ‘U bent arts?’ vroeg de geüniformeerde agent overdreven verbaasd. De auto van de man stond tegen de stoeprand achter hen geparkeerd en aan de westkant van 2nd Avenue stroomde het verkeer voorbij op weg naar het centrum van de stad. Zijn collega zat nog op de passagiersstoel koffie te drinken. Jacks relatief nieuwe mountainbike lag op het asfalt vlak voor de surveillancewagen. Vanaf het begin van Lauries zwangerschapsverlof ging Jack weer als vanouds op de fiets naar het instituut van de Chief Medical Examiner.


  Jack knikte alleen maar. Hoewel hij inmiddels enigszins gekalmeerd was, was hij nog steeds behoorlijk pissig op de taxichauffeur die vier rijstroken was overgestoken en vervolgens vlak voor hem een noodstop had gemaakt om een vrachtje op te pikken. Nadat hij erin was geslaagd om te stoppen, waarbij hij nog net de achterbumper van de auto had geraakt, was Jack al naar de kant van de chauffeur gesprongen voor de passagier op de achterbank had kunnen plaatsnemen. Hij had razendsnel met zijn hak een paar kleine, maar duidelijk zichtbare deuken in het portier geschopt in de hoop de chauffeur ertoe te bewegen uit de auto te komen, zodat er eens even stevig gepraat zou kunnen worden. Gelukkig voor iedereen was het incident snel beëindigd door de komst van de politie. Kennelijk hadden de agenten ten minste een deel van het gebeuren gezien.


  ‘Ik denk dat u wel een cursus zelfbeheersing zou kunnen gebruiken,’ ging de agent door.


  ‘Ik zal het overwegen,’ zei Jack sarcastisch. Hij wist dat hij zich provocerend gedroeg, maar hij kon er niets aan doen. De politieman had de taxichauffeur laten gaan zonder zelfs maar zijn vergunning te controleren. Het was alsof de agent dacht dat het ongeluk Jacks schuld was, omdat hij de enige was die werd tegengehouden.


  ‘Je zit op een fiets, verdomme,’ klaagde de agent. ‘Wat denk je eigenlijk dat je aan het doen bent – jezelf om zeep helpen soms? Als jij gek genoeg bent om op een fiets te gaan zitten, dan moet je rekening houden met onverwachte gebeurtenissen, vooral als het om taxi’s gaat.’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat de taxi’s in New York en ik de straat wel konden delen.’


  Met een laatste hoofdschudden en een blik omhoog gaf de politieman Jack zijn rijbewijs terug. ‘Het is jouw begrafenis,’ zei hij, terwijl hij zijn handen van de zaak aftrok.


  Geïrriteerd raapte Jack zijn fiets op, klom erop, begon te trappen en had de politieauto nog voor de agent weer was ingestapt al ruim achter zich gelaten. Al snel deden het voortrazende verkeer, de ijzige wind en de stevige inspanning zijn stemming bekoelen. Omdat hij de optimale snelheid van bijna twintig mijl per uur kon aanhouden, slaagde hij erin alle stoplichten tot 42nd Street te halen. Terwijl hij happend naar adem stond te wachten tot het licht groen werd, moest hij toegeven dat de agent gelijk had gehad. Gretige taxichauffeurs stopten altijd voor een vrachtje zonder rekening te houden met hun omgeving. Door zijn roekeloze manier van fietsen verviel Jack weer in het pathologisch destructieve gedrag dat hem na de dood van zijn vrouw en dochters in gevaar had gebracht. Jack wist dat hij zich een dergelijk egoïsme niet kon veroorloven. Laurie en John junior hadden hem nodig. Ze konden de neuroblastomen alleen als team verslaan.


  Aangekomen bij het instituut van de Chief Medical Examiner op de hoek van 1st Avenue en 30th Street, stak Jack de brede straat over en reed naar de oprit van het gebouw. Hoewel het ocme- gebouw er vanaf 1st Avenue nog hetzelfde uitzag als toen het in de jaren zestig werd gebouwd, waren er diverse veranderingen aangebracht, vooral na 11 september 2001. Het oude laadplatform was vervangen door een grotere parkeerplaats en een serie oprolbare garagedeuren om de aankomst van verschillende lijkwagens tegelijk te kunnen opvangen. Ook de verouderde bruine lijkwagens met health and hospital corp . op de zijkanten die kriskras over de volle lengte van 30th Street stonden geparkeerd waren verdwenen, en vervangen door een keurige serie nieuwe witte auto’s. En in plaats van zijn fiets het mortuarium in te tillen, reed Jack gewoon een van de garages in, waar hij hem veilig kon achterlaten in het zicht van een veel beter georganiseerde beveiligingsdienst.


  Binnen het ocme waren nog meer veranderingen. Doordat na 11 september duidelijk was gebleken hoe belangrijk het instituut was, was het door de regering beloond met meer personeel, materieel en ruimte. Een paar blokken verderop aan 1st Avenue was een splinternieuw gebouw neergezet om de uitgebreide afdeling Forensische Biologie, met onder meer het dna -laboratorium, te huisvesten. De dagen dat het ocme van New York krap bij kas zat omdat er in het budget was gesneden, en waardoor het zijn landelijke toppositie op het gebied van forensisch onderzoek was kwijtgeraakt, waren verleden tijd.


  Jack had nu meer dan dertig collega-lijkschouwers, of pathologen-anatomen, verdeeld over de stad. Ook was het aantal niet-medische forensisch onderzoekers in het instituut op Manhattan uitgebreid en hadden ze een andere naam gekregen. Ze werden nu mli, of medisch-juridisch onderzoeker, genoemd. Er waren acht nieuwe forensisch antropologen toegevoegd aan de staf, naast de forensisch odontologen die Jack en de andere lijkschouwers in voorkomende gevallen konden raadplegen.


  Jack had persoonlijk ook voordeel gehad van alle groei en verandering. Behalve de dna - en serologieafdelingen waren ook het archief, de administratie, de juridische en de personeelsafdeling naar de nieuwe hoogbouw verhuisd, waardoor er ruimte vrijkwam in het oude gebouw. Alle lijkschouwers hadden nu hun eigen privéwerkkamer op de tweede verdieping. En naast een bureau had Jack ook zijn eigen laboratoriumhoek, wat betekende dat hij zijn microscoop, glaasjes en papierwerk kon laten liggen zonder bang te hoeven zijn dat er iemand aan zou zitten.


  Jack liep naar binnen met het vaste voornemen zijn woede te beheersen en zich te concentreren op zijn werk. Omdat hij plotseling het gevoel had dat hij een missie te vervullen had, wachtte hij niet op de lift maar nam hij de trap. Snel liep hij langs de afdeling die zich bezighield met wiegendood en door de oude archiefruimte, waar nu een wirwar aan nissen was opgetrokken voor de nieuwe onderzoekers. De nachtploeg van de medisch-juridisch onderzoekers was zijn rapportage aan het afronden voor de dienstwissel van halfacht. Jack zwaaide vluchtig naar Janice Jaeger, de onderzoeker van de nachtdienst die hij al kende vanaf het moment dat hij was begonnen bij het ocme en met wie hij vaak samenwerkte.


  Hij gooide zijn jasje op een oud leren fauteuiltje toen hij in het kantoor van de identificatieafdeling kwam, waar alle pathologen-anatomen hun dag begonnen. Op het enige bureau lagen de verslagen van de gevallen die in de nacht waren binnengekomen en die volgens de medisch-juridisch onderzoekers binnen de jurisdictie van het ocme vielen. Het ging daarbij om ongewone of verdachte sterfgevallen, waaronder zelfmoord, ongelukken of geweld, of alleen maar heel onverwachte sterfgevallen terwijl het slachtoffer goed gezond leek te zijn.


  Jack ging aan het bureau zitten en keek wat er allemaal bij zat. Hij vond het leuk om de meer uitdagende zaken eruit te pikken, omdat hij daardoor de gelegenheid kreeg ervan te leren. Dat vond hij het leukst aan zijn vak. De andere lijkschouwers tolereerden zijn gedrag, omdat Jack ook de meeste gevallen deed van allemaal.


  De normale ochtendprocedure betekende dat de dienstdoende patholoog-anatoom van die week vroeg binnenkwam, meestal rond een uur of zeven of iets eerder; hij bepaalde welke gevallen zonder enige twijfel in aanmerking kwamen voor een lijkschouwing en verdeelde ze dan zo eerlijk mogelijk. Ook Jack moest zo’n tien keer per jaar deze taak uitvoeren, wat hij geen enkel probleem vond, omdat hij er dan toch altijd al was.


  Al snel vond hij een geval van mogelijke meningitis bij een tienerjongen op een privéschool aan de Upper East Side. Daar Jack algemeen bekendstond als kenner van infectieziekten omdat hij in het verleden een paar goede diagnoses had gesteld, las hij het verslag zorgvuldig door en legde het apart. Hij dacht dat het wel iets voor hem zou zijn, want veel van zijn collega’s hielden zich liever afzijdig van infectiegevallen. Hij had er echter geen enkele moeite mee.


  Jack bleef ook wat langer stilstaan bij het volgende geval, eveneens een relatief jong iemand. Het slachtoffer was een zevenentwintigjarige vrouw die bij een eerstehulppost was binnengebracht met plotseling optredende verwardheid en spastische bewegingen; uiteindelijk was ze in coma geraakt en overleden. Er was geen sprake geweest van koorts of ziekte, en volgens haar vrienden was ze een gezondheidsfreak die nooit drugs of alcohol gebruikte. Hoewel haar vrienden lekker cocktails hadden zitten drinken toen zij instortte, beweerden ze dat het slachtoffer alleen maar alcoholvrije drankjes had geconsumeerd.


  ‘O, shit!’ zei een stem klagend, zo hard dat Jack snel opkeek.


  In de open deur naar de lege identificatieruimte stond Vinnie Amendola, een van de mortuariumtechnici, met een krant onder zijn arm. Hij had de knop van de deur nog in zijn hand, alsof hij misschien van gedachten zou veranderen en op de vlucht zou slaan. Het was duidelijk dat Jacks aanwezigheid de oorzaak van zijn uitbarsting was.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Jack, zich afvragend of er een noodgeval was.


  Vinnie antwoordde niet. Hij keek Jack een seconde strak aan voor hij de deur achter zich sloot. Met gekruiste armen ging hij voor Jacks bureau staan. ‘Ga me verdorie niet vertellen dat je je oude gewoontes weer wilt aannemen,’ zei hij.


  Jack kon een glimlach niet onderdrukken. Hij besefte plotseling de oorzaak van Vinnies gespeelde boosheid. Voor de geboorte van John junior verscheen Jack ook altijd al heel vroeg op het werk om de eerste keus te hebben uit de gevallen die lagen te wachten, waarna hij Vinnie steevast meesleepte naar de autopsieruimte om de dag enthousiast te beginnen. Behalve voor zijn gebruikelijke technische taken in het mortuarium moest Vinnie ook altijd vroeg aanwezig zijn omdat hij verantwoordelijk was voor de overdracht van datgene waar de technici van de nachtploeg mee bezig waren, hoewel hij hoofdzakelijk koffiezette voor iedereen en daarbij de sportbijlage van de Daily News las.


  Hij beklaagde zich er weliswaar altijd over dat hij eerder moest beginnen dan de baas had bepaald, maar Jack en hij waren ondanks hun ongenadige geplaag een fantastisch team. Samen konden ze vaak anderhalve of zelfs twee zaken doen terwijl anderen er maar één deden.


  ‘Ik ben bang van wel, kerel,’ zei Jack. ‘De vakantie is voorbij. Jij en ik gaan weer aan het werk. Dat is mijn goede voornemen voor het nieuwe jaar.’


  ‘Maar het nieuwe jaar begint pas over een maand,’ antwoordde Vinnie.


  ‘Jammer dan,’ antwoordde Jack. Hij stak zijn hand uit en schoof het verslag van de zevenentwintigjarige vrouw Vinnies richting uit. ‘Laten we beginnen met Keara Abelard.’


  ‘Niet zo snel, speurneus,’ protesteerde Vinnie, die zijn oude bijnaam voor Jack gebruikte. Met veel omhaal keek hij op zijn horloge. ‘Misschien kan ik je wel terwille zijn over… laten we zeggen tien minuten, nadat ik de koffie heb gezet.’ Hij glimlachte. Hoewel hij deed of dat niet zo was, had hij in werkelijkheid zijn speciale relatie met Jack gemist.


  ‘Afgesproken,’ zei Jack. Na een snelle high five met Vinnie verdiepte hij zich weer in de stapel verslagen.


  ‘Omdat je na de geboorte van je zoon nooit meer zo vroeg kwam, dacht ik dat het een blijvende verandering in je schema was,’ zei Vinnie terwijl hij de koffiepot vulde met versgemalen koffie, die al snel in de hele kamer te ruiken was.


  ‘Dat was maar een tijdelijke pas op de plaats,’ zei Jack. Bijna iedereen bij het ocme wist van de geboorte van zijn kind, maar voor zover Jack wist was niemand op de hoogte van de ziekte van zijn baby. Jack en Laurie waren erg op zichzelf.


  ‘Hoe weet je dat dokter Besserman die Keara Abelard niet zelf wil doen?’


  ‘Is dat de lijkschouwer die deze week dienst heeft en hier dus al had moeten zijn?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik denk niet dat hij het zo erg zal vinden,’ zei Jack met zijn gebruikelijke spot. Hij wist heel goed dat Besserman, een van zijn oudste collega’s, in deze fase van zijn carrière het liefst alle autopsieën aan zich voorbij zou laten gaan. Niettemin krabbelde Jack een snel briefje voor hem om hem te vertellen dat hij de zaak-Abelard had genomen, maar dat hij er met plezier nog een paar zou doen als het moest. Hij plakte het briefje op de stapel verslagen en schoof zijn stoel achteruit.


  Nog geen twintig minuten later waren Jack en Vinnie beneden in de autopsieruimte, die het jaar ervoor tot op zekere hoogte was gerenoveerd. De oude zeepstenen gootstenen waren verdwenen. In plaats daarvan waren er moderne kunststof exemplaren geïnstalleerd. Ook de enorme kasten met glazen deuren waarin middeleeuws uitziend autopsiegereedschap lag uitgestald waren weg. Er stonden nu neutrale formicakasten met stevige deuren en aanzienlijk meer ruimte.


  ‘Daar gaan we!’ zei Jack. Terwijl hij het eerste papierwerk had afgehandeld, had Vinnie niet alleen het lichaam op de tafel en de röntgenfoto’s op de lichtbak gelegd, maar ook alle benodigdheden uitgestald, waaronder de spullen die hij dacht dat Jack waarschijnlijk zou willen hebben: monsterflesjes, conserveermiddelen, labels, spuiten en etiketten om bewijsmateriaal zeker te stellen voor het geval Jack iets zou vinden wat op een misdaad zou kunnen wijzen.


  ‘Goed, wat zoek je?’ vroeg Vinnie, terwijl Jack bezig was met een uitgebreid uitwendig onderzoek. Hij bekeek het hele lichaam, maar besteedde bijzondere aandacht aan het hoofd.


  ‘Op de eerste plaats naar tekenen van een trauma,’ zei Jack. ‘Dat is mijn eerste gok op dit moment. Natuurlijk kan het ook een aneurysma geweest zijn. Ze raakte kennelijk heel snel gedesoriënteerd en spastisch, wat uiteindelijk resulteerde in coma en overlijden.’ Jack keek in beide uitwendige gehoorgangen. Daarna gebruikte hij een oftalmoscoop om naar de achterkant van de oogbollen te kijken. ‘Kennelijk was ze op stap met vrienden om cocktails te drinken – non-alcoholisch, volgens het verhaal, en geen drugs.’


  ‘Kan ze vergiftigd zijn?’


  Jack ging rechtop staan en keek over het lichaam naar Vinnie. ‘Wat een vreemde suggestie op dit moment. Waarom denk je daaraan?’


  ‘Er was gisteravond op televisie sprake van een vergiftiging.’


  Jack lachte achter zijn masker. ‘Dat is een interessante bron voor een differentiële diagnose. Het lijkt me niet erg waarschijnlijk, maar we moeten toch een toxicologisch onderzoek doen. We zullen ook nagaan of ze zwanger is.’


  ‘Goed idee, over die zwangerschap. Dat was ook het geval in dat programma op tv gisteravond. De vriend wilde tegelijkertijd van de baby en van de moeder af.’ Jack antwoordde niet. In plaats daarvan begon hij de schedel van Keara nauwgezet te onderzoeken. Haar dikke, schouderlange haar maakte dat er niet makkelijker op.


  ‘Er bestaat toch geen gevaar voor besmetting, of wel?’ vroeg Vinnie. Hij had nooit van bacteriën gehouden, om niet te zeggen dat hij er een bloedhekel aan had. Als het ging om bacteriën, virussen of ‘alles daartussenin’, zoals hij sommige andere infectiebronnen noemde, had hij elk contact altijd zo goed hij kon gemeden – tenminste, tot Jack arriveerde. Sindsdien had hij, vooral door het aantal infectiegevallen dat Jack had gedaan, met zijn fobie leren leven. Die ochtend droegen Jack en hij alleen maar wegwerpoveralls over hun kleren, normale gezichtsmaskers, operatiemutsen en gebogen plastic gezichtsbeschermers. Een paar jaar eerder waren ze door de directie nog verplicht geweest altijd zogenoemde ‘maanpakken’ te dragen om volledig beschermd te zijn, maar dat was niet langer het geval en nu kon elke patholoog-anatoom dragen wat hij of zij wilde, mits het paste bij de situatie. Hetzelfde gold voor de mortuariummedewerkers.


  ‘Er is nog minder kans op een infectie dan op een vergiftiging,’ zei Jack.


  Na het hoofd bekeek hij zorgvuldig de hals en nek. Toen hij daarmee klaar was, was hij er tamelijk zeker van dat er geen sprake was van een trauma, omdat er bij het uitwendig onderzoek geen afwijkingen waren gevonden. Net als toen hij met het onderzoek begon had hij nog steeds geen idee waar de jonge vrouw aan was overleden, en omdat hij minder geduldig was dan anders, was hij kort en onredelijk geïrriteerd dat de patiënte haar geheimen niet prijsgaf.


  Na het afnemen van oogvloeistof, urine en bloed voor toxicologisch onderzoek en het bekijken van de röntgenfoto’s op de onwaarschijnlijke kans dat ze een aanwijzing zouden kunnen geven over de doodsoorzaak, begon Jack aan het inwendige deel van de autopsie. Hij maakte de typische Y-vormige incisie van de punten van de schouders tot aan het schaambeen, verwijderde met Vinnies hulp de organen en bekeek ze allemaal afzonderlijk.


  ‘Terwijl jij het darmkanaal spoelt, zal ik kijken of er mogelijk sprake was van diepveneuze trombose in de benen,’ zei Jack, want hij wilde alles uitsluiten. Omdat hij steeds nieuwsgieriger werd naar de doodsoorzaak, was hij nu uiterst geconcentreerd en probeerde hij het probleem van verschillende kanten te bekijken. Van zijn kenmerkende zwarte humor of de plagerijen richting Vinnie was niets meer te merken.


  Tegen de tijd dat Vinnie terugkwam met het schone darmkanaal, kon Jack hem meedelen dat er naast de andere negatieve uitkomsten ook geen problemen met een mogelijke embolie in de hersenen waren geweest. De doodsoorzaak van Keara Abelard was nog steeds een volslagen raadsel, terwijl er in de meeste gevallen op dat punt minstens een vermoeden zou zijn geweest.


  Toen het buik- en borstgedeelte van de autopsie klaar waren, richtte Jack zijn aandacht weer op het hoofd van de patiënte. ‘Dit moet wat opleveren!’ zei hij, terwijl hij achteruitstapte om Vinnie de ruimte te geven het schedeldak te verwijderen met de beenderzaag.


  Terwijl Vinnie druk bezig was, verschenen er nog een paar andere mortuariummedewerkers om zich voor te bereiden om de hun toegewezen lijkschouwers te assisteren. Jack zag hen niet eens. Hij maakte zich inmiddels ongerust. Met als enige overgebleven mogelijkheid een gesprongen aneurysma – wat hij betwijfelde – had hij het gevoel dat hij iets over het hoofd zag, iets belangrijks, en dat hij misschien een fout maakte.


  Op het moment dat Vinnie het schedeldak opzijlegde en daarna de glinsterende, gerimpelde hersenen losmaakte en optilde, boog Jack zich naar voren, en zijn hart sloeg een slag over. Er was donker bloed zichtbaar in de achterste fossa, helemaal aan de achterzijde van het hoofd, en wel zoveel dat het eruit liep op de roestvrijstalen autopsietafel.


  ‘Verdomme!’ snauwde Jack met duidelijke spijt, terwijl hij met zijn gehandschoende hand op de hoek van de tafel sloeg.


  ‘Wat is er?’ vroeg Vinnie.


  ‘Ik heb een fout gemaakt!’ zei Jack woedend.


  Hij zette een stap opzij, tilde de borstwand op en keek via de borstholte omhoog in de richting van het hoofd. ‘We moeten een arteriogram van het vaatstelsel naar de hersenen maken,’ zei Jack hardop, meer tegen zichzelf dan tegen Vinnie.


  ‘Je weet dat ik de hersenen niet meer terug kan leggen,’ zei Vinnie aarzelend, bang dat Jack hem ergens van beschuldigde.


  ‘Natuurlijk weet ik dat,’ zei Jack. ‘We kunnen niet terugdraaien wat we hebben gedaan. Ik heb het over een arteriogram van het vaatstelsel naar de hersenen, niet over de hersenen zelf. Pak wat contrastvloeistof en een hele grote injectiespuit!’
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  maandag 1 december 2008


  14.36 uur, Cairo, Egypte


  (7.30 uur, New York)


  Door de zinderende hitte zag Sana Daughtry het Four Seasons Hotel liggen vanuit de taxi terwijl die zich tussen het verkeer door bewoog. Het was Shawns idee geweest om daar te logeren. Sana werd eigenlijk verondersteld in het Semiramis Intercontinental te verblijven, waar haar congres werd gehouden. Naast het feit dat ze een van de belangrijkste sprekers was, was ze ook uitgenodigd zitting te nemen in diverse commissies en daardoor moest ze er alle vier de dagen zijn. Het zou veel makkelijker voor haar zijn geweest om in het Semiramis te zitten, zodat ze de gelegenheid had om af en toe naar haar kamer te ontsnappen.


  Zodra Shawn had besloten dat hij met haar mee zou gaan, had hij echter alle beslissingen over de reis van haar overgenomen. Het was zijn keus geweest om de vergoeding voor het Semiramis te besteden aan een kamer in het nieuwere en veel luxere Four Seasons. Toen Sana had geklaagd over de onnodige extra kosten, had Shawn haar verteld dat hij een archeologiecongres voor zichzelf had gevonden, waardoor de extra kosten van de belasting konden worden afgetrokken. Vanaf dat moment had Sana niet meer geprotesteerd. Dat zou geen zin hebben gehad.


  Nadat ze de chauffeur had betaald, schoof Sana de taxi uit. Ze was blij dat ze weg kon. De chauffeur had haar bestookt met vragen. Sana was erg op zichzelf, in tegenstelling tot haar echtgenoot, die met bijna iedereen een gesprek kon beginnen. Volgens Sana had hij maar weinig idee over wat privé zou moeten blijven en wat geschikt was voor anderen. Er waren zelfs gelegenheden geweest waarbij het leek of Shawn zijn best deed indruk te maken op onbekenden, vooral vrouwelijke onbekenden, met verhalen over hun dure levensstijl in New York, waaronder het feit dat ze in een van de weinige overgebleven houten huizen in de West Village woonden. Waarom hij over zoiets moest opscheppen ontging haar volledig, maar ze nam aan dat het, psychologisch gezien, iets te maken had met onzekerheid.


  De portier groette Sana verwelkomend toen ze door de hotellobby liep. Ze verwachtte Shawn buiten bij het zwembad te vinden, omdat hij het veel minder belangrijk vond dan zij om daadwerkelijk bij zijn congres aanwezig te zijn. De laatste paar dagen was hij bij het zwembad in gesprek geraakt met een of twee vrouwen, die nu waarschijnlijk meer over hun leven wisten dan Sana lief was. Maar ze was vastbesloten zich er niet zoveel van aan te trekken als ze in het verleden had gedaan. Meer dan eens had ze bedacht dat zij misschien de uitzondering was, en niet Shawn. Misschien was ze gewoon te geremd en moest ze zich wat meer laten gaan.


  Een vrij jonge, elegant geklede man slaagde er nog net in de lift in te komen terwijl de deuren al dichtgingen. Het was duidelijk dat hij het laatste stukje had moeten rennen, want hij haalde zwaar adem. Hij keek naar Sana en glimlachte. Sana keek naar het display van de verdiepingen boven de deur. De man droeg een westers kostuum, compleet met een flinke pochet. Net als Shawn had hij een onmiskenbaar internationale uitstraling, maar hij was een veel jongere, aantrekkelijkere versie.


  ‘Wat een fantastische dag, hè?’ riep de man met een duidelijk Amerikaans accent uit. In tegenstelling tot Shawn voelde hij kennelijk niet de behoefte om een Engels accent aan te nemen als hij met vreemden praatte.


  Als er nog meer mensen in de lift waren geweest, zou Sana hebben aangenomen dat hij het tegen hen had. Ze ving zijn blik en veronderstelde dat hij ongeveer van haar eigen leeftijd was – achtentwintig. Te oordelen naar zijn kleding was hij financieel kennelijk tamelijk geslaagd.


  ‘Ja, het is een prachtige dag,’ stemde Sana in op een toon die een voortzetting van het gesprek niet aanmoedigde. Ze richtte haar aandacht weer op het display. Haar medepassagier had een blik op de knoppen geworpen, maar hij had er geen ingedrukt. Logeerde hij op haar verdieping, vroeg Sana zich in stilte af, en zo niet, moest ze zich dan zorgen maken? Bijna direct zette ze het idee weer van zich af; misschien was ze echt geremd.


  ‘Komt u uit New York?’ vroeg de man.


  ‘Ja,’ antwoordde Sana, beseffend dat als haar man in de lift zou hebben gestaan en een vrouw de vragen had gesteld, hij onmiddellijk losgebarsten zou zijn in een minibiografie over hoe hij was opgegroeid in Columbus, Ohio, een volledige beurs had gekregen voor Amherst en daarna voor Harvard, en vervolgens de hiërarchie binnen het Met had doorlopen, om uiteindelijk de leiding te krijgen over de afdeling Kunst uit het Nabije Oosten, en dat alles in de tijd die het kostte om de zevende verdieping te bereiken.


  ‘Een prettige dag verder,’ zei de man toen Sana op de zevende verdieping uitstapte. Hij stapte niet uit. Terwijl ze naar haar kamer liep, dacht ze na over haar paranoia en vroeg ze zich af of ze te lang in New York had gewoond. Als Shawn met een vrouw in de lift had gestaan, zouden ze nu misschien wel op weg zijn geweest naar een van de vele bars van het hotel om iets te drinken.


  Sana bleef staan. Shawns sociale gedrag was plotseling heel irritant. Waarom nu? Ze vermoedde omdat het iets van de laatste tijd was, en nu haar zorgen over haar congres voorbij waren, kon ze nadenken over meer persoonlijke zaken. In het verleden was Shawn altijd bewonderenswaardig en oprecht attent geweest om het haar steeds naar de zin te maken, vooral gedurende hun gepassioneerde, zes maanden durende hofmakerij. Maar het afgelopen jaar, en zeker tijdens deze reis, was dat niet het geval geweest. Toen ze Shawn bijna vier jaar geleden voor het eerst had ontmoet, bij de opening van een galerie in New York, was ze bezig aan haar proefschrift over mitochondriaal dna , en ze was als een blok gevallen voor zijn liefde en aandacht. Ze was ook gevallen voor zijn eruditie: hij sprak een stuk of zes vreemde talen vloeiend en wist dingen over kunstgeschiedenis waarvan ze alleen maar kon wensen dat zij ze wist. De reikwijdte van zijn kennis gaf haar het gevoel een stereotiepe, eenzijdige wetenschapper te zijn.


  Langzaam verder lopend vroeg Sana zich af of haar moeder gelijk had gehad. Misschien was het leeftijdsverschil van zesentwintig jaar tussen hen te groot. Tegelijkertijd herinnerde ze zich nog heel goed hoeveel moeite ze had gehad met het kinderlijke gedrag van mannen van haar eigen leeftijd, die hun honkbalpet omgekeerd op hun hoofd zetten en zich achterlijk gedroegen. In tegenstelling tot de meeste van haar vriendinnen was zij er nooit in geïnteresseerd geweest kinderen te krijgen. Al jong had ze geweten dat ze een wetenschapper was en daar dus veel te egoïstisch voor was. Voor haar waren Shawns kinderen, uit zijn eerste en zijn derde huwelijk, genoeg om het beetje moederinstinct dat ze had tevreden te stellen.


  Terwijl Sana de sleutelkaart pakte, dacht ze na over hun vertrek, dat gepland was voor de volgende ochtend vroeg. Voor de reis was ze teleurgesteld geweest dat Shawn haar niet mee had willen nemen naar Luxor om de tempels en de Vallei der Koningen te zien. Zonder rekening te houden met haar gevoelens had hij gezegd dat hij die al had gezien en dat hij geen extra tijd vrij kon nemen. Maar nu haar dna -congres voorbij was, was ze opgelucht dat ze de omweg niet hadden gepland. Ze werkte nog niet lang genoeg aan het College of Physicians and Surgeons van de Columbia University om zich zeker te voelen, vooral niet nu er een paar heel belangrijke experimenten aan de gang waren.


  Ze stapte haar kamer in en voor de deur tijd had gehad om dicht te vallen had ze de twee bovenste knoopjes van haar blouse al losgeknoopt en was ze al halverwege de badkamer. Toen ze Shawn zag, bleef ze abrupt staan, terwijl hij opsprong. Ze keken elkaar aan. Sana was de eerste die iets zei toen ze het vergrootglas in Shawns in witte katoenen handschoenen gestoken handen zag. ‘Wat doe je hier? Waarom zit je niet bij het zwembad?’


  ‘Je had wel even kunnen kloppen!’


  ‘Moet ik op mijn eigen hotelkamerdeur kloppen?’ vroeg ze op licht spottende toon.


  Shawn grinnikte, want hij zag de onredelijkheid van wat hij had gezegd nu wel in. ‘Dat klinkt inderdaad een beetje onzinnig. Maar je had hier in elk geval niet binnen hoeven komen stormen alsof de boel in brand stond, zodat ik me rot schrok. Ik probeerde me te concentreren.’


  ‘Waarom zit je niet bij het zwembad?’ herhaalde Sana. De badkamerdeur sloeg achter haar dicht. ‘Het is onze laatste dag, voor het geval je dat was vergeten.’


  ‘Ik ben het niet vergeten,’ zei Shawn, terwijl zijn ogen begonnen te glinsteren. ‘Ik heb het druk gehad.’


  ‘Dat zie ik,’ zei Sana, met een blik op de handschoenen en het vergrootglas. Ze knoopte haar blouse verder los en liep naar de badkamer. Shawn bleef op de drempel staan.


  ‘Ik dacht mijn grootste archeologische vondst te hebben gedaan in die antiekwinkel waar ik je over heb verteld, waar ik die prehistorische Egyptische pot heb gekocht.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Sana, en ze duwde Shawn weg van de drempel, zodat ze de deur bijna dicht kon doen. Ze hield er niet van om zich voor iemands ogen te verkleden, zelfs niet voor die van Shawn, vooral ook omdat hun intimiteit de laatste tijd nogal was afgenomen. ‘Dat weet ik nog,’ riep ze. ‘Heeft het iets te maken met je witte handschoenen en het vergrootglas?’


  ‘Zeker weten,’ zei Shawn tegen de deur. ‘De conciërge heeft me aan de handschoenen en het vergrootglas geholpen. Dat is pas service in een hotel!’


  ‘Vertel je me nog over je vondst of moet ik ernaar raden?’ vroeg Sana, nu geïnteresseerd. Als het op zijn werk aankwam, overdreef Shawn niet. Eerder in zijn carrière had hij een paar belangrijke vondsten gedaan bij opgravingen op verschillende locaties in het hele Nabije Oosten, waarna hij een vooraanstaand curator was geworden met verantwoordelijkheden die meer te maken hadden met supervisie en fondsenwerving dan met veldwerk.


  ‘Kom eens tevoorschijn, dan zal ik het je laten zien.’


  ‘Is het niet zo goed als je had gehoopt? Je gebruikte namelijk de verleden tijd.’


  ‘Eerst was ik teleurgesteld, maar nu denk ik dat het honderd keer beter is dan ik dacht.’


  ‘Echt?’ vroeg Sana. Met het broekje van haar bikini halverwege haar dijen stopte ze even. Nu was haar nieuwsgierigheid pas goed gewekt. Wat zou Shawn inhemelsnaam hebben gevonden, dat hij zoiets zei?


  ‘Kom je nog? Ik popel om het je te laten zien.’


  Sana wurmde zich verder in het broekje en trok het recht. Daarna bekeek ze zichzelf in de lange spiegel op de badkamerdeur. Ze was redelijk tevreden met wat ze zag. Als enthousiaste hardloopster had ze een slank, atletisch figuur en gezond, kortgeknipt, asblond haar. Ze pakte haar kleren en opende de deur. Nadat ze de kleren netjes op het bed had gelegd liep ze naar het bureau.


  ‘Hier, trek deze aan,’ zei hij, haar een tweede paar schone witte handschoenen gevend. ‘Ik heb ze speciaal voor jou gevraagd.’


  ‘Wat is het, een boek?’ vroeg Sana zodra ze haar handen in de handschoenen had gestoken. Ze kon een oud uitziend, in leer gebonden boek op de hoek van het bureau zien liggen.


  ‘Het wordt een codex genoemd,’ zei Shawn. ‘Het is een van de eerste boeken die in de plaats zijn gekomen van rollen, omdat je er meer in kunt zetten en verschillende delen van de tekst veel gemakkelijker kunt vinden. Het verschil met een echt boek, zoals de Gutenberg-bijbel, is dat het helemaal met de hand werd gemaakt. Wees er heel voorzichtig mee! Dit boek is meer dan vijftienhonderd jaar oud. Het is zo goed bewaard gebleven omdat het in een pot zat die begraven lag in het zand.’


  ‘Mijn hemel,’ zei Sana. Ze wist niet of ze eigenlijk wel iets wilde vasthouden dat zo oud was, uit angst dat het in haar handen uit elkaar zou vallen.


  ‘Maak open!’ drong hij aan.


  Heel voorzichtig sloeg Sana de voorkant om. Die was stijf, en de band knarste hoorbaar. ‘Waar is het omslag van gemaakt?’


  ‘Het zijn eigenlijk twee stukken leer, verstevigd met diverse lagen papyrus.’


  ‘En waar zijn de bladzijden van gemaakt?’


  ‘De bladzijden zijn van papyrus.’


  ‘En de taal?’


  ‘Dat is Koptisch, een geschreven versie van Oud-Egyptisch met behulp van het Griekse alfabet.’


  ‘Het is absoluut fantastisch!’ zei Sana. Ze was onder de indruk, maar vroeg zich af waarom Shawn had gezegd dat het voor hem zo’n belangrijke vondst was. Sommige beeldjes die hij in Klein-Azië had gevonden leken veel belangwekkender.


  ‘Kun je zien dat een groot deel van het boek eruit is gescheurd?’


  ‘Ja. Wil dat iets zeggen?’


  ‘Nou en of! Vijf van de originele, afzonderlijke teksten van deze codex zijn er in de jaren veertig heel ruw uit gescheurd om ze in Amerika te verkopen. Van andere bladzijden wordt gezegd dat ze eruit zijn gehaald om het keukenvuur mee aan te steken in een boerenhut.’


  ‘Wat vreselijk.’


  ‘Inderdaad. Heel wat academici hebben gerild bij de gedachte.’


  ‘Ik zie ook dat de binnenkant van het omslag langs de rand is opengesneden.’


  ‘Dat heb ik zelf ongeveer een uur geleden heel voorzichtig gedaan met een vleesmes.’


  ‘Was dat wel verstandig? Ik bedoel, gezien de ouderdom van dit ding. Ik kan me voorstellen dat er wel toepasselijker gereedschap is dan een vleesmes.’


  ‘Nee, dat was waarschijnlijk niet verstandig, maar ik heb het gedaan omdat ik het niet kon laten. Op dat moment was ik vreselijk teleurgesteld over wat er in de codex staat. Ik had een ware goudmijn verwacht, en in plaats daarvan heb ik het equivalent van de output van een van de eerste kopieermachines ter wereld gekocht.’


  ‘Ik geloof dat ik het even niet meer begrijp,’ gaf Sana toe. Ze overhandigde het oude boek weer aan Shawn om van de verantwoordelijkheid af te zijn en trok de handschoenen uit. Zijn opwinding was voelbaar. Ze was meer dan geïntrigeerd.


  ‘Dat verbaast me niets.’ Hij pakte de codex en legde hem terug op dezelfde plek op de hoek van het bureau. Midden op het bureau, onder het felle licht van een bureaulamp en een staande lamp, lagen drie losse vellen papier die door verschillende voorwerpen op hun plaats werden gehouden, waaronder een paar manchetknopen in de vorm van oude munten. De bladzijden waren erg gekreukt omdat ze duizenden jaren opgevouwen hadden gezeten. Ze waren ook van papyrus, net als de bladzijden in de codex, maar ze leken ouder. De randen waren zo zwart verkleurd dat ze bijna verbrand leken.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Sana, wijzend op de papyrusblaadjes. ‘Een brief?’ Ze kon zien dat op de eerste bladzijde een mogelijke geadresseerde stond en op de laatste een handtekening.


  ‘Ah, de wetenschappelijke geest focust zich direct op de crux van de zaak,’ zei Shawn vrolijk. Met gespreide vingers liet hij eerbiedig zijn handpalmen over de bladzijden glijden, alsof hij ze aanbad.


  ‘Het is inderdaad een brief, een heel speciale brief, geschreven in 121 na Christus, door een zeventigjarige bisschop van de stad Antiochië die Saturninus heette. Het was een antwoord op een eerder aan hem gestuurde brief van een bisschop uit Alexandrië, Basilides genaamd.’


  ‘Hemeltjelief!’ riep Sana uit. ‘Dat is het begin van de tweede eeuw.’


  ‘Precies,’ antwoordde Shawn. ‘En minder dan een eeuw na Jezus van Nazareth. Het was een lastige tijd voor de vroege kerk.’


  ‘Is een van beide heren bekend?’


  ‘Goeie vraag! Basilides is heel bekend bij Bijbelse wetenschappers. Saturninus veel minder, hoewel ik een paar keer een verwijzing naar hem ben tegengekomen. Zoals deze brief bewijst, was Saturninus een student of een assistent van Simon de Magiër.’


  ‘Dat is een naam die ik als kind weleens heb gehoord.’


  ‘Ongetwijfeld. Hij was en is de typische slechterik en de vader van alle ketterij – tenminste, volgens een aantal van de vroegchristelijke kerkvaders. Het woord “simonie” is zelfs afgeleid van zijn poging het vermogen tot helen te kopen van de heilige Petrus.’


  ‘En hoe zit het met Basilides?’


  ‘Hij was een heel druk man hier in Egypte – in Alexandrië, om precies te zijn – en een actief schrijver. Hij wordt ook gezien als een van de eerste gnostische denkers, vooral omdat hij een duidelijk christelijk stempel heeft gedrukt op het gnosticisme door zijn gnostische theologie te concentreren op Jezus van Nazareth.’


  ‘Help me even,’ zei Sana. ‘Ik heb de term “gnosticisme” eerder gehoord, maar ik weet niet precies wat die betekent.’


  ‘Eenvoudig gezegd was het een beweging die bestond vóór het christendom, waarin uiteindelijk aspecten van heidense religies, judaïsme en daarna christendom werden samengevoegd tot een enkele sekte. De term “gnosticisme” is afgeleid van het Griekse woord gnosis , dat “intuïtieve kennis” betekent. Voor de gnostici was kennis van het goddelijke het ultieme streven, en degenen die die kennis hadden, geloofden dat ze door het goddelijke waren geraakt, zelfs zozeer dat iemand als Simon de Magiër werkelijk dacht dat hij, tenminste gedeeltelijk, goddelijk was.’


  ‘En jij klaagt dat mijn dna -wetenschap zo gecompliceerd is,’ zei Sana spottend.


  ‘Dit is helemaal niet gecompliceerd. Basilides was toevallig een van de eerste gnostici die ook christen was, hoewel de benaming “christen” toen nog niet bestond. Hij geloofde dat Jezus van Nazareth de verwachte Messias was. Maar hij geloofde niet dat Christus op aarde was gekomen om de mensen te verlossen van hun zonden door te lijden aan het kruis, zoals het grootste deel van zijn medechristenen deed. In plaats daarvan dacht Basilides dat Jezus’ missie verlichting ten doel had gehad, of gnosis, om de mensen te laten zien hoe ze zich konden losmaken van de fysieke wereld en de zaligheid konden bereiken. De gnostici waren net als Basilides erg geïnteresseerd in Griekse filosofie en Perzische mythologie, maar ze waren allemaal heel negatief over de materiële wereld, die volgens hen de mensheid in zijn greep hield en de bron van alle kwaad was.’


  Sana boog zich voorover naar de brief om er nog beter naar te kunnen kijken. Van een afstandje leken de letters gelijkvormig, alsof ze machinaal gemaakt waren, maar als je beter keek, bleek uit kleine variaties dat ze met de hand waren geschreven. ‘Is dit ook Koptisch?’ vroeg ze.


  ‘Nee, de brief is in Oudgrieks,’ zei Shawn, ‘wat niet verrassend is. Grieks was, meer nog dan Latijn, de omgangstaal van die tijd, vooral in het oostelijk deel van het Middellandse Zeegebied. Zoals de naam al aangeeft, was Alexandrië een van de middelpunten van de hellenistische wereld, dankzij de militaire heldendaden van Alexander de Grote.’


  Sana ging weer rechtop zitten. ‘Maakte deze brief deel uit van de codex of is hij later toevallig in het boek terechtgekomen?’


  ‘Het was zeker geen toeval,’ zei Shawn cryptisch. ‘Het is met opzet gedaan, maar niet om de reden die je zou denken. Weet je nog hoe ik het omslag van de codex beschreef? Samen met andere stukjes papyrus was deze brief tussen het leer gestopt om er wat wij een harde kaft zouden noemen van te maken. Ik wist al dat dat ook was gebeurd met andere delen van deze schat aan codices in het bijzonder.’


  ‘Heb je er meer dan één gevonden?’


  ‘Nee, ik heb alleen deze ene codex gevonden, maar ik herkende hem direct. Hier, ga zitten. Ik moet je iets vertellen, want we gaan niet volgens plan morgen naar huis.’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Sana. ‘Ik moet terug om een aantal experimenten te redden.’


  ‘Jouw experimenten zullen moeten wachten – tenminste, één, of hooguit twee dagen.’ Shawn legde zijn hand op Sana’s schouder en duwde haar in de richting van de bank.


  ‘Jij kunt wachten als je wilt, maar ik ga terug,’ zei ze, terwijl ze een poging deed om zijn hand van haar schouder te schuiven. Ze was niet van plan zich de wet te laten voorschrijven.


  Even keken man en vrouw elkaar woedend aan. Toen ontspanden ze zich allebei zonder een kwaad woord.


  ‘Je bent veranderd,’ zei Shawn ten slotte. Hij reageerde eerder verbaasd dan boos op haar onverwacht opstandige mededeling.


  ‘Ik denk dat ik wel kan stellen dat jij ook veranderd bent,’ antwoordde Sana. Ze deed haar uiterste best om elk spoor van irritatie uit haar stem te weren. Ze wilde op dit moment niet in een oeverloze emotionele discussie belanden. Bovendien had hij gelijk. Ze wás veranderd – niet opvallend, maar wel heel wezenlijk, in een reactie op zijn verandering.


  ‘Ik geloof dat je het niet begrijpt,’ zei Shawn. ‘Deze brief zou weleens de apotheose van mijn carrière kunnen betekenen. Om er mijn voordeel mee te kunnen doen heb ik voor één of maximaal twee dagen jouw hulp nodig. Ik moet weten of de schrijver, Saturninus, de waarheid sprak. Ik kan me niet voorstellen waarom hij zou hebben gelogen, maar ik moet het zeker weten. Daarom vliegen we morgenochtend vroeg naar Rome.’


  ‘Heb je mijn hulp letterlijk of figuurlijk gesproken nodig?’ vroeg Sana. Dat maakte voor haar verschil.


  ‘Letterlijk!’


  Sana haalde diep adem en keek haar echtgenoot aan. Hij leek oprecht, wat de zaak voor haar veranderde. Hij had haar nog nooit eerder om haar hulp gevraagd. ‘Goed,’ zei ze. Ze ging zitten. ‘Ik geef nog niet toe, maar leg het me maar eens uit.’


  Met hernieuwd enthousiasme greep Shawn de bureaustoel en zette hem voor Sana. Hij ging zitten en boog zich met glinsterende ogen naar voren. ‘Heb je ooit gehoord van de gnostische geschriften die in 1945 hier in Egypte, in Nag Hammadi, gevonden zijn?’


  Sana schudde haar hoofd.


  ‘Van het boek The Gnostic Gospels door Elaine Pagels dan?’


  Sana schudde, enigszins geïrriteerd, opnieuw haar hoofd. Shawn vroeg haar altijd of ze de een of andere verhandeling had gelezen, en ze moest altijd nee zeggen. Als moleculair bioloog had ze nooit veel tijd gehad om zich met niet-exacte zaken bezig te houden en ze voelde zich daardoor vaak minderwaardig.


  ‘Dat verbaast me,’ zei Shawn. ‘Elaine Pagels was een bestseller, een echte commerciële hit die het gnosticisme op de kaart heeft gezet.’


  ‘Wanneer is het uitgegeven?’


  ‘Ik weet het niet. Rond 1979, denk ik.’


  ‘Shawn, ik ben geboren in 1980. Hou op zeg!’


  ‘O ja! Sorry! Dat vergeet ik steeds. Hoe dan ook, haar boek ging over het belang van de vondst in Nag Hammadi, die bestond uit dertien codices, waaronder deze die we vandaag hebben ontdekt. Dit boek maakte oorspronkelijk deel uit van die vondst, die met één klap het aantal bestaande boeken over de vroege gnostische denkwereld verdubbelde. De vondst is te vergelijken met die van de Dode-Zeerollen twee jaar later in Palestina.’


  ‘Ik heb wel van de Dode-Zeerollen gehoord.’


  ‘Nou, er zijn mensen die geloven dat de teksten uit Nag Hammadi van even groot belang zijn, willen we de religieuze ideeën rond de tijd van Christus kunnen begrijpen.’


  ‘Dus dit boek dat je vandaag hebt gevonden is een van de codices die in 1945 zijn gevonden?’


  ‘Dat klopt. Het is, heel toepasselijk, bekend als de Dertiende Codex.’


  ‘Waar zijn de andere?’


  ‘Hier in Cairo, in het Koptisch Museum. De meeste zijn door de Egyptische regering in beslag genomen nadat er een paar waren verkocht. De delen die verkocht zijn, zijn uiteindelijk weer hier teruggekomen waar ze horen.’


  ‘Hoe is nummer dertien gescheiden geraakt van de rest?’


  ‘Voor ik je dat vertel, zal ik je eerst een korte samenvatting geven van het verhaal over de ontdekking van de Nag Hammadi-geschriften. Het is fascinerend. Twee boerenjongens, Khalifah en Muhammed Ali, waren aan de rand van de woestijn bij het tegenwoordige Nag Hammadi volgens zeggen op zoek naar een soort vruchtbare aarde, die sabakh wordt genoemd. Ze zochten aan de voet van een rots die Jabal al-Tarif heet en die er, tussen twee haakjes, uitziet als een honingraat met een heleboel grotten, zowel natuurlijke als door mensen gemaakte. Daarvoor sloegen ze her en der diep met hun houwelen in het zand. Ik heb geen idee hoe dat werkt, maar tot hun verrassing vonden ze op de dag van de ontdekking niet de sabakh die ze zochten, maar hoorde een van hen een vreemde, holle klank toen hij zijn houweel in het zand stak. Hij veegde het zand weg en vond een verzegelde aarden kruik van ongeveer een meter hoog. Ze dachten oude Egyptische antiquiteiten te hebben gevonden, maar in plaats daarvan vonden ze de codices.’


  ‘Hadden ze enig idee van de waarde van hun vondst?’


  ‘Geen enkel. Ze namen ze mee naar huis en gooiden ze daar naast de oven van de familie, zodat de moeder de papyrusblaadjes kon gebruiken om het vuur aan te steken.’


  ‘Wat vreselijk.’


  ‘Inderdaad. Er zijn nog altijd wetenschappers die in elkaar krimpen bij het idee alleen al. Hoe dan ook, vrienden en buren van de jongens, onder wie een imam die ook geschiedenisleraar was, vermoedden dat ze kostbaar waren en grepen snel in. De codex die ik vandaag heb gevonden is via verschillende antiekhandelaren de Nijl afgezakt en in Cairo terechtgekomen. Daar zijn de vijf ontbrekende teksten, die ook de meest bijzondere bleken te zijn, weggehaald en naar de Verenigde Staten gesmokkeld. Gelukkig was tegen die tijd de Egyptische regering op de hoogte gebracht, en het is hen gelukt om de resterende codices te kopen of in beslag te nemen, inclusief acht van de bladzijden die uit de dertiende waren gehaald. De dertiende zelf hebben ze niet gevonden en op zeker moment is hij waarschijnlijk zoekgeraakt tussen de spullen van een of andere antiekhandelaar die wachtte op een veilig moment om hem te verkopen. Ik neem aan dat hij hem daarna is vergeten, tot mijn vriend Rahul hem kortgeleden te pakken kreeg. Mijn komst vandaag was duidelijk voorbestemd. Hij heeft contact met verschillende curatoren over de hele wereld. Hij zou er geen enkel probleem mee hebben gehad om ervanaf te komen.’


  ‘Maar is het niet illegaal om hem te verkopen of zelfs maar in je bezit te hebben?’


  ‘Zeker!’


  ‘Heb je daar geen problemen mee?’


  ‘Niet echt. Ik zie mezelf als redder. Ik ben niet van plan om hem te houden. Vanaf het allereerste moment was het mijn bedoeling de tekst te publiceren en er op mijn vakgebied mijn voordeel mee te doen. Maar helaas is dat niet meer aan de orde.’


  ‘Waarom niet? Hoeveel teksten zijn er nog in de codex?’


  ‘Nog wel een aantal.’


  ‘Wat zijn die Nag Hammadi-geschriften precies?’


  ‘Het zijn Koptische kopieën van Griekse originelen met namen als het Evangelie van Thomas, het Evangelie naar Filippus, Getuigenis der Waarheid, het Geheime boek van Johannes, de Openbaring van Paulus, de brief van Petrus aan Filippus, de Openbaring van Petrus enzovoort, enzovoort.’


  ‘Wat zijn de namen van de teksten die in de dertiende codex zijn overgebleven?’


  ‘Dat is het probleem. Alle resterende teksten zijn kopieën van teksten die al eerder zijn gevonden in de eerste twaalf codices. Zelfs in de eerste tweeenvijftig teksten van de twaalf delen zaten maar veertig nieuwe werken. Het is in dat opzicht vergelijkbaar met de Dode-Zeerollen, waarin ook sprake was van een paar duplicaten.’


  ‘Wat ons weer bij de brief brengt die je tussen het omslag hebt gevonden.’


  ‘Precies,’ zei Shawn. Hij stond op, pakte de drie blaadjes heel voorzichtig op en liep snel terug naar zijn stoel. ‘Wil je dat ik hem voorlees, wat waarschijnlijk niet al te best zal lukken, of neem je er genoegen mee dat ik hem samenvat? Het is, hoe dan ook, vanuit historisch oogpunt een van de belangrijkste brieven uit de wereldgeschiedenis.’


  Sana liet haar mond in gespeelde verbazing openvallen. Ze sloeg zelfs haar ogen ten hemel.‘Overdrijf je nu niet een beetje? Eerder zei je dat je vondst van vandaag honderd keer beter was dan je belangrijkste archeologische vondst tot nu toe, of iets van die strekking. Is hij nu al opgewaardeerd tot vanuit historisch oogpunt gezien een van de belangrijkste brieven uit de wereldgeschiedenis? Ga je nu niet heel erg ver?’


  ‘Ik overdrijf niet,’ zei Shawn met glinsterende ogen.


  ‘Oké,’ zei Sana. ‘Ik denk dat je dan maar eens moet proberen om me de hele brief voor te lezen. Ik wil er niets van missen. Je had het over Jezus van Nazareth. Heeft de brief betrekking op hem?’


  ‘Ja, maar indirect,’ zei Shawn. Hij schraapte zijn keel.


  Terwijl haar man begon te lezen, dwaalde Sana’s blik door het raam naar buiten. De zon glinsterde op het water van de Nijl op de voorgrond; aan de horizon waren de beroemde piramides van Gizeh te zien, waar de grootste piramide boven uittorende. Als de oude brief maar half zo belangrijk zou blijken te zijn als Shawn beweerde, kon ze zich geen betere plek hebben gewenst om de vertaling te horen.
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  ‘Verdomme, Vinnie,’ gromde Jack Stapleton, die links van het lichaam van Keara Abelard stond. Hij stond al meer dan twintig minuten over de rug van de vrouw gebogen om voorzichtig met een kniptang stukjes van de processus transversi cervicales weg te halen in een poging de twee slagaders die door de nek omhooglopen bloot te leggen. Deze slagaders lopen lateraal door elke wervel, waarna ze een S-bocht maken om de atlas, ofwel de bovenste halswervel.


  ‘Sorry,’ zei Vinnie, maar niet berouwvol genoeg naar Jacks zin.


  ‘Kun je verdomme niet zien wat ik probeer te doen?’


  ‘Ja, ik weet wat je probeert te doen. Je probeert de cervicale arteriën zichtbaar te maken.’


  Keara lag met haar hals op een houten blok, haar gezicht naar beneden en haar hersenloze hoofd naar de deur van de autopsieruimte gericht. De hersenen zelf lagen op een snijplank aan het voeteneind van de tafel.


  Vinnie stond aan het andere uiteinde van de tafel met zijn handen aan weerszijden van Keara’s hoofd, dat hij probeerde te stabiliseren terwijl Jack stukjes bot wegknipte. Het ging heel traag. Het idee was om de arteriën bloot te leggen zonder ze te beschadigen. Jack legde zijn voortgang vast met een serie digitale foto’s.


  ‘Als je het hoofd niet stil kunt houden, moet ik iemand anders zoeken die dat wel kan. Ik wil hier niet mijn levenswerk van maken.’


  ‘Oké, oké,’ klaagde Vinnie. ‘Ik snap het. Ik moest heel even aan de Giants denken, en dat ze de Super Bowl niet eens zullen halen, laat staan dat ze hem zullen winnen.’


  Jack sloot zijn ogen en telde langzaam tot tien. Hij wist dat hij het Vinnie niet makkelijk maakte. Een lichaamsdeel vasthouden terwijl Jack aan het knippen was, was een rotklus en hij zou het vreselijk hebben gevonden om het zelf te moeten doen. De stress thuis maakte hem minder geduldig dan normaal.


  ‘Probeer je alleen een beetje meer te concentreren,’ zei Jack, in een poging de irritatie uit zijn stem te weren. ‘Laten we het zo snel mogelijk af zien te krijgen.’


  ‘Ik snap het, baas,’ zei Vinnie, en hij greep het hoofd nog steviger vast.


  De rest van de autopsieruimte gonsde van de activiteit. Alle acht de tafels waren in gebruik, maar Jack was zich nergens van bewust. Hij had nu een voorlopige diagnose voor Keara’s doodsoorzaak en liet zijn aandacht geen moment verslappen. Het arteriogram liet een bijna volledige blokkade van beide vertebrale arteriën zien, de toevoerkanalen voor het grootste deel van het bloed naar de hersenen. De blokkade leek in een relatief korte tijd te zijn ontstaan. Maar waarom? Was er een natuurlijke oorzaak, zoals bij een soort embolie, of een accidentele, zoals bij een verwonding? Het feit dat het zo symmetrisch was, was nog het moeilijkst te verklaren. Het was een uniek geval voor Jack, en hij kon het zichzelf wel enigszins vergeven dat hij er niet aan gedacht had een arteriogram van de wervels te maken voor de hersenen waren verwijderd. Het was een fout geweest, maar uiteindelijk geen heel ernstige.


  Twintig minuten later boog Vinnie zich naar voren om Jacks handwerk te bekijken.


  ‘Dat ziet er goed uit volgens mij,’ zei hij.


  Jack ging tevreden rechtop staan. Het geheel zag eruit als een illustratie van de arteria vertebralis in een anatomisch handboek, vooral het deel vlak onder de schedel. ‘Zie je de blauwe verkleuring en de zwelling om de S-bochten aan beide zijden?’ vroeg Jack. ‘Kom maar eens aan deze kant, dan kun je het beter zien.’


  Vinnie wisselde van plaats met Jack. Vanaf dat punt kon hij zien waar Jack op doelde. Beide vertebrale arteriën waren over een lengte van zes tot acht centimeter gezwollen en een beetje blauw, aan de rechterkant iets duidelijker zichtbaar dan aan de linker. ‘Wat denk je dat het is?’ vroeg Vinnie.


  Jack haalde zijn schouders op. ‘Het lijkt een soort trauma te zijn, maar omdat er geen sprake was van een kneuzing aan haar nek is dat een beetje vreemd. In feite was er niets wat wees op een trauma, in welke vorm dan ook. En het is eigenaardig dat het zo symmetrisch is.’


  ‘Zou het een whiplash kunnen zijn, of zoiets?’


  ‘Ik neem aan van wel, maar dan zou er in het verleden een auto-ongeluk moeten zijn geweest. Toen ik het medisch-juridisch rapport doorlas heb ik daar niets over gelezen. Ik denk dat ik zelf maar eens een beetje op onderzoek uit zal gaan. Er moet een verklaring zijn.’


  ‘Wat nu?’


  ‘Meer foto’s,’ zei Jack, en hij greep de digitale camera. ‘Daarna gaan we allebei de arteriën verwijderen en de binnenkant ervan bekijken.’


  Tien minuten later had Jack de slagaders op de snijplank naast de hersenen gelegd. Ze zagen eruit als twee rode slangen zonder kop die iets blauws hadden ingeslikt. De verkleuring was nog duidelijker dan toen ze nog in situ waren.


  ‘Daar gaan we dan,’ zei Jack. Met elk bloedvat tussen duim en wijsvinger van zijn linkerhand, maakte hij met zijn rechterhand een nauwkeurige incisie in de wand van beide arteriën. Hij opende ze allebei in de lengte en spreidde ze binnenstebuiten uit op de snijplank.


  ‘Moet je dat zien,’ zei hij, het scalpel nog in zijn hand.


  ‘Waar kijk ik naar?’ vroeg Vinnie.


  ‘Dat heet een dissectie,’ zei Jack. ‘Een dubbelzijdige arteria vertebralis-dissectie. Dat heb ik nog nooit eerder in werkelijkheid gezien.’


  Met het heft van het scalpel wees Jack naar een punt net voor de S-bocht waar ze op en over de eerste nekwervel hadden gelopen. ‘Zie je dit scheurtje in de intima, de binnenwand van het bloedvat? In beide arteriën zit op dat punt een scheurtje tussen de atlas, of de eerste halswervel, en de axis, de tweede halswervel. Door de druk in de arterie wordt er bloed in het scheurtje geperst, zodat de binnenwand van de arterie loslaat van de fibreuze wand van het bloedvat en het bloedvat uiteindelijk wordt geblokkeerd. De hersenen worden dan beroofd van een groot deel van de bloedtoevoer, en bingo: het licht gaat uit.’


  ‘Wat betekent dat het doek valt voor het slachtoffer.’


  ‘Ik ben bang van wel,’ stemde Jack in.


  Nu de pathologie vaststond, verliep de rest van de autopsie zonder verdere problemen. Toen Jack twintig minuten later de autopsieruimte verliet, hoorde hij dat dokter Besserman hem een tweede lijkschouwing had toegewezen, het meningitisgeval op de privéschool. Terwijl hij wachtte tot Vinnie alle voorbereidingen had getroffen, trok Jack zijn vuile wegwerpoverall uit en nam het dossier van Keara Abelard mee naar de kleedkamer.


  Hij maakte het zichzelf gemakkelijk en las het medisch-juridisch onderzoeksrapport van Janice Jaeger nog eens door. Zoals hij al eerder had gezien toen hij het vluchtig bekeken had, was de vrouw door haar drinkmaatjes naar de Spoedeisende Hulp gebracht na plotseling optredende verwardheid en spasticiteit, die leidde tot bewusteloosheid. Uit Janice’ woordkeus kon Jack opmaken dat ze niet direct met de vrienden had gesproken, maar haar informatie had gekregen uit een verslag van de Spoedeisende Hulp van het Saint Luke’s, van een van de verpleegsters en van een van de artsen van de afdeling. Zoals gebruikelijk bij Janice was het verslag heel compleet, maar er werd niet gerept over een auto-ongeluk.


  Toen hij het blad omsloeg naar het identificatieformulier, zag Jack dat Keara’s moeder degene was geweest die haar had geïdentificeerd. De vrouw woonde in Englewood, New Jersey, en Jack wierp een blik op het telefoonnummer.


  Impulsief stond hij op. Het was duidelijk dat hij meer informatie nodig had dan waar hij nu over beschikte. Met het ocme -rapport in de hand liep hij via de achtertrap naar de begane grond, naar de uitgebreide medisch-juridische afdeling. Hij vond Bart Arnold, het hoofd van de forensische onderzoeksafdeling, aan zijn bureau in nis nummer 1. Jack en hij hadden een uitstekende werkrelatie, want Jack was een van de weinige pathologen-anatomen die bereid waren de onderzoekers de credit te geven die zij verdienden door ze te laten weten dat hij zijn werk niet kon doen zonder hun hulp.


  ‘Morgen, dokter Stapleton. Is er een probleem?’ vroeg hij toen hij het dossier onder Jacks arm zag.


  ‘Hé, Bart, ik vroeg me af of Janice tijdens de rapportage bij de dienstoverdracht vanochtend toevallig ook iets bijzonders over Keara Abelard heeft gezegd.’


  Bart keek op zijn lijst. ‘Nope, niet dat ik me kan herinneren. Het leek routine voor haar, maar in elk geval een zaak die onder de jurisdictie van het ocme valt.’


  ‘Daar ben ik het volkomen mee eens,’ zei Jack. ‘Maar er is zo weinig achtergrondinformatie.’


  ‘Ze zei dat de artsen op de Spoedeisende Hulp dat ook vonden; daarom hebben ze Janice gevraagd of ze teruggebeld kunnen worden. Ze willen weten wat er gevonden is.’


  ‘Daarover heb ik niets in het rapport gezien.’


  ‘Ik geloof dat Janice de arts in kwestie kende en dat ze van plan was het zelf te doen, in plaats van jou ermee op te zadelen.’


  ‘Weet je of ze met de moeder heeft gesproken toen die hier was voor de identificatie?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik geloof het eigenlijk niet, want Janice is heel grondig – als ze met de moeder had gesproken, dan zou ze het hebben opgeschreven. Maar waarom bel je haar niet om het even te vragen? Wat is het probleem? Heb je niet genoeg info?’


  Jack knikte. ‘Het is een raar geval. De vrouw is overleden aan een blokkade in beide vertebrale arteriën. Tenzij ze een of andere bindweefselziekte had, zoals het syndroom van Marfan, waar ik ernstig aan twijfel, moet ze een zwaar trauma hebben gehad. Er is sprake van dissectie in beide slagaders; dat wil zeggen dat de binnenwand losliet, waardoor ze werden geblokkeerd. Vinnie vermoedt een whiplash na een auto-ongeluk, en hij zou gelijk kunnen hebben. Ik denk dat haar vrienden of haar moeder misschien meer informatie hebben. Het zou heel belangrijk kunnen zijn. Als iemand haar van achteren aangereden heeft, zou diegene nu beschuldigd kunnen worden van doodslag of zelfs van moord, als beide partijen elkaar kenden en er sprake was van een conflict of onenigheid. Ik zou de moeder zelf wel kunnen bellen, maar ik zou het heel vervelend vinden om haar te storen als Janice al met haar gesproken heeft.’


  ‘Zoals ik al zei: waarom bel je Janice niet?’


  Jack keek op zijn horloge. ‘Het is kwart voor tien. Is dat niet een beetje te laat?’


  ‘Ze is een perfectionist. Ze zal je zeker willen helpen,’ zei Bart terwijl hij hem Janice’ telefoonnummer thuis gaf. ‘Bel haar! Geloof mij maar!’


  Jack haastte zich weer naar zijn werkkamer. Hij ging aan zijn bureau zitten, legde het kaartje midden voor zich en trok zijn telefoon naar zich toe. Voor hij haar belde, belde hij eerst naar beneden naar Vinnie.


  ‘Ik breng het lichaam van de jongen net hier binnen,’ zei Vinnie. ‘Vijf minuten en we zijn klaar om te beginnen. Calvin, onze vriendelijke onderbaas, wil dat we de autopsie in de ontleedkamer doen.’ De ontleedkamer was een afgescheiden, kleine autopsieruimte met maar één tafel. Hij werd voornamelijk gebruikt voor lichamen die al in ontbinding verkeerden.


  ‘Zorg dat we voldoende kweekbuisjes hebben,’ zei Jack. ‘Zie je zo.’ Hij hing op.


  Hij stond op het punt Janice’ nummer te bellen toen zijn oog op de foto van Laurie en John junior viel die hij op zijn bureau had staan. Hij was genomen op een gelukkiger moment, de dag dat Laurie en de baby na de bevalling het ziekenhuis verlieten. Op dat moment waren er nog geen symptomen of tekenen van de ramp die hun boven het hoofd hing.


  Impulsief stak Jack een hand uit, greep de foto en gooide hem in de onderste la, die hij vervolgens met zijn voet dichtduwde. ‘God!’ mompelde hij. Het was vernederend hoe snel de depressieve gedachten weer de kop op staken, vooral omdat Laurie degene was die negenennegentig procent van de last droeg. Hij vroeg zich af hoe ze het volhield. Hij kon tenminste naar zijn werk om de ellende even te vergeten.


  Jack wreef kort in zijn ogen, waardoor in beide oogkassen een piepend geluid klonk. Daarna masseerde hij woest zijn schedel, met zijn ellebogen op zijn bureau. Hij besefte opnieuw hoe belangrijk het was dat hij iets vond op zijn vakgebied om zich mee bezig te houden, zodat hij zijn wankele emoties in bedwang kon houden.


  Jack deed zijn ogen weer open, greep de hoorn van de telefoon en toetste woest de serie knoppen in die overeenkwamen met Janice’ nummer. Toen ze opnam, kwam zijn naam er dermate snauwerig uit dat hij zelf begreep dat hij wel heel erg kwaad klonk. Voor Janice kon antwoorden, excuseerde hij zich. ‘Dat klonk niet goed,’ zei hij. ‘Sorry.’


  ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg Janice. Consciëntieus als ze was, was haar eerste zorg dat ze iets heel erg verkeerd had gedaan.


  ‘Nee! Nee!’ verzekerde Jack haar. ‘Ik zat even met mijn gedachten ergens anders. Ik hoop dat ik je niet stoor.’


  ‘Helemaal niet. Ik kan de eerste drie tot vier uur na mijn dienst toch niet in slaap komen.’


  ‘Ik ben op zoek naar meer informatie over Keara Abelard.’


  ‘Dat verbaast me niets. Er was erg weinig. Een heel droevig geval. Zo jong, aantrekkelijk en schijnbaar gezond.’


  ‘Heb je met de vrienden gesproken die haar naar de seh hebben gebracht?’


  ‘Ik kreeg de kans niet. Ze waren al weg toen ik daar aankwam. Het is me wel gelukt om een naam en nummer van een van hen te krijgen, Robert Farrell. Ik heb het onder aan de bladzijde geschreven.’


  ‘Heb je met de moeder gesproken toen ze kwam voor de identificatie?’


  ‘Dat wilde ik wel, maar ik werd weggeroepen naar een ander geval voor ze arriveerde. En toen ik terugkwam was ze alweer weg. Ik weet zeker dat Bart met alle plezier voor je wil bellen.’


  ‘Ik denk dat ik het zelf maar even doe. Mijn nieuwsgierigheid is gewekt.’


  ‘Als je van gedachten mocht veranderen, weet ik zeker dat een van de onderzoekers van de dagdienst het wel wil doen.’


  ‘Dank voor je hulp,’ zei Jack.


  ‘Graag gedaan,’ antwoordde Janice.


  Jack verbrak de verbinding met de wijsvinger van zijn linkerhand, terwijl hij nog steeds de hoorn vasthield. Met zijn rechterhand bladerde hij door het ocme -rapport, opnieuw zoekend naar het identificatieformulier voor mevrouw Abelards telefoonnummer. Op het moment dat hij het vond rinkelde de telefoon onder zijn hand. Het was Vinnie, met de mededeling dat alles klaarstond in de ontleedkamer.


  Na een korte aarzeling legde Jack de hoorn weer op de haak. Er was geen haast bij om mevrouw Abelard te spreken, en het was ook geen telefoontje dat hij graag wilde plegen. Hij was blij het te kunnen uitstellen tot hij met de volgende autopsie klaar was. Maar als hij een idee had gehad over wat hij van de moeder te weten zou komen, had hij het telefoontje geen seconde uitgesteld. Mevrouw Abelard zou hem iets vertellen wat hij nooit had kunnen dromen.


  6


  maandag 1 december 2008


  17.05 uur, Cairo, Egypte


  (10.05 uur, New York)


  ‘Dat is het,’ zei Shawn. ‘Sorry dat het zo verdomd lang heeft geduurd. Grieks was kennelijk niet Saturninus’ sterke kant. Zoals ik al zei, is de brief alleen maar ondertekend met “Saturninus”, en de datum is de 6e april 121 na Christus.’


  Een paar seconden lang sloeg Shawn zijn vrouw gade. Ze zat roerloos en knipperde zelfs niet met haar ogen. Ze had een verdwaasde uitdrukking op haar gezicht en leek niet meer te ademen.


  ‘Hallo,’ riep Shawn, om haar aandacht te trekken. ‘Zeg eens iets, wat dan ook. Wat denk je?’ Shawn stond op en liep terug naar het bureau, waar hij de papyrusblaadjes heel voorzichtig neerlegde en ze met diverse voorwerpen verzwaarde om ze plat te houden. Hij trok de witte handschoenen uit, legde ze op het bureau en ging weer op de rechte stoel zitten. Sana was hem met haar blik gevolgd, maar het was duidelijk dat ze nog nadacht over wat ze de laatste paar uur had gehoord. Toen Shawn de brief met veel moeite de eerste keer had voorgelezen, had ze er net zo overdonderd uitgezien. Het enige wat ze had kunnen uitbrengen was dat ze het nog eens moest horen.


  ‘Ik weet dat de vertaling me niet zo best afging,’ bekende Shawn, ‘vooral de eerste keer niet. Nogmaals: het spijt me dat het zo lang duurde, maar de grammatica en de zinsbouw zijn erg gecompliceerd. Het is duidelijk dat Grieks niet Saturninus’ moedertaal was, en omdat het onderwerp gevoelig lag wilde hij de brief niet aan een secretaris toevertrouwen.’


  ‘Maar hoe groot is de kans dat het een vervalsing is? Misschien wel uit de tweede eeuw, maar toch een vervalsing?’


  ‘Dat is een goede vraag, en als de brief geadresseerd zou zijn aan een van de vroege orthodoxe kerkvaders, dan zou ik me dat zelf zeker ook afvragen, al was het alleen maar om de gnostische ketters in diskrediet te brengen door een directe link tussen hen en de aartsschurk Simon de Magiër te leggen. Maar hij is naar een vroege gnostische leermeester gestuurd, door iemand die theologische neigingen in die richting had. Dit was een soort “interne brief”, gestuurd naar iemand die antwoorden op specifieke vragen kon geven. De kans dat het een vervalsing is is vrijwel nihil, vooral vanwege de plaats waar hij uiteindelijk terechtkwam. Het was niet erg waarschijnlijk dat iemand hem daar ooit zou vinden.’


  ‘Wanneer denk je dat de codex is samengesteld? Ik bedoel, wanneer werd deze brief vermoedelijk tussen het leren omslag geschoven?’


  ‘Laten we zeggen dat het niet later dan ongeveer 367 na Christus moet zijn geweest.’


  Sana glimlachte. ‘Ongeveer 367 na Christus! Dat is een tamelijk specifieke datum.’


  ‘Nou, er gebeurde in 367 na Christus iets speciaals.’


  ‘Dus de brief is een paar honderd jaar bewaard. Eerst was hij heel belangrijk, maar daarna niet meer zo?’


  ‘Ja,’ stemde Shawn in. ‘Maar dat kan ik niet verklaren.’


  ‘Wat gebeurde er in 367 na Christus, en hoe komt het dat die codices verzegeld in een pot en begraven in het zand terecht zijn gekomen?’


  ‘In 367 na Christus was de gnostische beweging op zijn hoogtepunt, waarna hij langzaam afnam, zoals verordonneerd door de orthodoxe kerk. Gehoorzaam beval de invloedrijke bisschop van Alexandrië, Athanasius, dat de kloosters onder zijn jurisdictie al hun ketterse geschriften moesten wegdoen, ook het klooster dat dicht bij het huidige Nag Hammadi ligt. Er wordt verondersteld dat een van de monniken in dat klooster in opstand kwam en de teksten in plaats van ze te vernietigen verborg, met de bedoeling ze uiteindelijk weer tevoorschijn te halen. Helaas voor hen, maar gelukkig voor ons, is dat niet gebeurd.’


  ‘En jij denkt dat deze brief een antwoord is op een brief die Basilides schreef aan Saturninus.’


  ‘Ik twijfel er niet aan, afgaand op Saturninus’ reactie. Hij heeft beslist geen blad voor de mond genomen bij zijn beschrijving van zijn voormalige baas en leraar, Simon de Magiër. Het is me duidelijk dat Basilides specifiek had gevraagd of Saturninus dacht dat Simon goddelijk was, een ware christen die in de voetsporen trad van Jezus van Nazareth, en of Simon wel of niet de Grote Kracht bezat, zoals hij beweerde. Hoewel Saturninus erop zinspeelt dat Simon zelf van mening was dat hij ofwel goddelijk was, ofwel iets goddelijks in zich had, is te lezen dat hij, Saturninus, die mening zeker niet deelde. Hij geeft duidelijk aan dat Simons magie goochelarij was, waar Saturninus en Simons andere assistent, Menander, grotendeels verantwoordelijk voor waren. Saturninus zegtook dat Simon buitengewoon jaloers was op de veronderstelde helende kracht van de apostelen, vooral van Petrus. Dat is een canoniek feit. Het blijkt uit het boek De Handelingen der Apostelen in de Bijbel, waar specifiek wordt aangegeven dat Simon de macht van Petrus probeerde te kopen.’ Shawn zweeg om op adem te komen, maar voegde er toen met een minachtend gegrinnik aan toe: ‘Dankzij Saturninus weten we nu dat Simon het na die eerste afwijzing niet heeft opgegeven.’


  ‘Wat ik ironisch vind is dat we die buitengewone historische informatie nu bezitten door de corruptheid van één persoon.’


  ‘Dat is waar,’ stemde Shawn lachend in. ‘Wat ik ironisch vind is dat dezelfde corruptheid mij waarschijnlijk de archeologische stratosfeer in zal schieten. Belzoni, Schliemann en Carter kunnen niet aan me tippen.’


  Sana sloeg haar ogen ten hemel. Hoewel Shawns zelfvertrouwen in het begin van hun relatie veel indruk op haar had gemaakt, vond ze het nu onvolwassen en egocentrisch, en ze vermoedde dat Shawn een onzekerheid verborg die ze niet had verwacht.


  Toen hij haar reactie zag en die verkeerd interpreteerde voegde Shawn eraan toe: ‘Dacht jij soms dat dit geen grootse gebeurtenis gaat worden? Dan heb je het mis! Dit wordt gigantisch. En weet je wie ik het met het allergrootste plezier zal vertellen?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Sana. Ze was meer geïnteresseerd in voortzetting van het gesprek over de inhoud van de schokkende brief dan in het potentiële effect ervan op Shawns carrière.


  ‘Zijne Eminentie!’ zei Shawn met gespeelde minachting. ‘James kardinaal O’Rourke, bisschop van het aartsbisdom van New York.’ Shawn lachte, genietend van de voorpret. ‘Ik kan niet wachten om bij mijn maatje van mijn oude universiteit Amherst binnen te vallen, het hoogst verheven lid van het kerkelijke establishment dat ik ken en degene die me voortdurend de les leest om mijn leven te beteren. Ik zal er een hoop plezier aan beleven om hem deze brief onder de neus te wrijven en hem te bewijzen dat een van zijn verwaande pausen, in de veronderstelling dat hij onfeilbaar was, het hartstikke fout had. Let op mijn woorden!’


  ‘O, alsjeblieft!’ spotte Sana. Maar al te vaak had ze haar echtgenoot en de aartsbisschop na een diner in de residentie zinloos met elkaar zien discussiëren tot het ochtendgloren, vooral over pauselijke onfeilbaarheid. ‘Jullie zullen het nooit ergens over eens worden.’


  ‘Maar deze keer heb ik, met dank aan Saturninus, bewijs.’


  ‘Nou, ik hoop er niet bij te zijn,’ merkte Sana op. Ze had nooit van die avonden genoten en ging de laatste tijd ook niet meer mee. Ze had gevraagd of ze in plaats daarvan naar een restaurant konden gaan, want ze dacht dat ze zich dan wel wat rustiger zouden gedragen. Maar Shawn noch James wilde dat. Ze genoten te veel van hun oeverloze, felle debatten.


  In het begin van hun relatie, toen Shawn haar voor de eerste keer vertelde over zijn langjarige vriendschap met de aartsbisschop, had ze hem niet helemaal geloofd. De aartsbisschop was de machtigste kerkvorst in het land, om niet te zeggen van het halfrond. De man was een ware beroemdheid. Er gingen zelfs geruchten dat hij voorbestemd was voor het Vaticaan.


  Maar het waren niet alleen hun respectievelijke posities die hun vriendschap zo ongewoon maakten. Het was hun persoonlijkheid: Shawn de wereldwijze extravert, die constant naar mogelijkheden zocht voor echte of ingebeelde zelfverheerlijking, James de altijd bescheiden parochiepriester wiens lot het was steeds meer verantwoordelijkheden te dragen waar hij niet goed op was voorbereid. Wat Sana altijd zou blijven amuseren was dat deze tegengestelde persoonlijkheidskenmerken door de oude vrienden zelf werden ontkend. Shawn was het absoluut niet eens met James’ gespeelde bescheidenheid en beschuldigde hem van een ongebreidelde ambitie versterkt door een buitengewoon pragmatisme, sluwheid en een vermogen tot vleien. James vond Shawns bravoure net zo onwaarschijnlijk, en was ervan overtuigd dat hij eigenlijk heel onzeker was, een overtuiging die Sana langzamerhand begon te delen. James werd het nooit moe Shawn eraan te herinneren dat God en de kerk er waren om hem te helpen.


  Vanuit Sana’s perspectief maakte zelfs het uiterlijk van de twee mannen het onwaarschijnlijk dat ze vrienden konden zijn. Shawn was van nature een sportman die op Amherst aan wedstrijdsport had gedaan. Met zijn een meter negentig en ruim negentig kilo was hij fysiek een indrukwekkende verschijning, die fit bleef door te tennissen in competitieverband. James was klein en dik, en had, vaak van top tot teen in zijn rode ambtsgewaden gehuld, ontegenzeggelijk iets van een kabouter. Daarbij was Shawn Iers, met dik donker haar en krachtige, hoekige gelaatstrekken. James, van zijn kant, had rood haar en een bleke, bijna doorschijnende huid met sproeten. Wat de aantrekkingskracht tussen de twee mannen was geweest en wat hun vriendschap had bezegeld waren, zo hoorde Sana later, ten eerste de omstandigheden en later hun liefde voor debatteren. Het was begonnen in hun eerste jaar, toen ze een kamer moesten delen. Een student die aan de andere kant van de gang woonde hoorde er ook bij. Hij heette Jack Stapleton, en het toeval wilde dat hij ook in New York was beland. Dus de Drie Musketiers, zoals ze op de universiteit bekendstonden, eindigden wonderlijk genoeg in dezelfde stad, ook al stonden ze qua carrière mijlenver van elkaar.


  In tegenstelling tot James had Sana Jack Stapleton maar twee keer ontmoet. Hij leek een erg introvert type en ze vroeg zich af hoe hij met de anderen had kunnen opschieten. Misschien waren zijn schijnbaar bedachtzame, teruggetrokken karakter en gebrek aan zelfoverschatting wel de lijm geweest die het groepje vrienden destijds op de universiteit bij elkaar had gehouden.


  ‘James weet niet wat hij meemaakt,’ ging Shawn verder, nog steeds grinnikend bij het vooruitzicht. ‘En ik zal ervan genieten. Dit is mijn kans om hem het vuur na aan de schenen te leggen en hem peentjes te laten zweten. Ik kan niet wachten om het met hem over die onfeilbaarheid te hebben. Met al die pauselijke geintjes in de middeleeuwen en de renaissance is het een onderwerp waar we het al honderden keren over hebben gehad.’


  ‘Waarom ben je er zo zeker van dat dit van hetzelfde kaliber is als Carters ontdekking van Toetanchamons graf?’ vroeg Sana, om weer terug te komen bij de discussie.


  Ze wist niet zeker wat de twee andere archeologen die Shawn had genoemd hadden ontdekt, hoewel de naam Schliemann haar bekend voorkwam.


  ‘Koning Toet was een onbelangrijke kindkoning wiens leven maar een oogwenk was in de tijd,’ zei Shawn op ietwat bitse toon, ‘terwijl de

  maagd Maria aantoonbaar de belangrijkste mens is geweest die heeft geleefd, direct na haar eerstgeboren zoon. Misschien waren ze zelfs even belangrijk. Ze was de moeder van God, verdorie.’


  ‘Er is geen reden om je zo op te winden,’ zei Sana kalmerend. De laatste tijd was Shawn wel vaker geïrriteerd uitgevallen als hij dacht dat ze het niet met hem eens was over zijn vakgebied. De ironie was dat ze op geen enkele manier het historische belang van de maagd Maria ter discussie wilde stellen, vooral niet in relatie met de zwakke tiener Toetanchamon, maar Carter had een geweldige hoeveelheid schatten blootgelegd. Tot dusverre had Shawn alleen maar drie papyrusvelletjes waarvan de authenticiteit nog moest worden bewezen, waarin werd gesproken over de stoffelijke resten van de maagd Maria. Toch kon Sana gezien haar eigen reactie Shawns punt wel begrijpen. Toen Shawn bij het gedeelte in de brief van Saturninus was gekomen dat betrekking had op de botten van de maagd Maria, had ze gereageerd of Shawn haar een klap in het gezicht had gegeven.


  ‘Ik wind me niet op! Ik ben alleen maar verbaasd dat je het enorme belang van de brief niet ziet.’


  ‘Dat doe ik wel!’ hield Sana vol.


  ‘Volgens mij heeft Basilides Saturninus niet alleen om zijn mening gevraagd over Simons goddelijkheid, maar ook of Simon iets van enig belang had geschreven, en zo ja, waar het zou kunnen zijn. Misschien had Basilides zijn bedenkingen. Daarom geloof ik dat Saturninus het evangelie volgens Simon beschrijft en ook dat hij en Menander het in het ossuarium hebben gestopt. Ik geloof dat Basilides er geen idee van had dat de resten van de maagd Maria door Simon naar Rome waren gebracht, en dat het hem ook niets kon schelen. Hij was geïnteresseerd in Simons theologie.’


  ‘Wat betekent het woord “evangelie” eigenlijk?’


  ‘Het slaat op elke boodschap betreffende Christus, en de meeste mensen associëren het woord met de eerste vier canonieke boeken van het Nieuwe Testament, waarin de lessen van Jezus Christus staan. Ruimer gezegd: een evangelie is elke boodschap van een religieus leraar. Daarom zal het zowel opwindend als instructief zijn om uit te zoeken of het evangelie van Simon over Jezus Christus gaat, over Jezus Christus en Simon Christus samen, of over Simon Christus alleen. Ik zeg het zo omdat de meeste mensen denken dat “Christus” Jezus’ achternaam was. Dat was niet zo. “Christus” komt van het Griekse woord kristos , dat “messias” betekent, en daarvan is het woord “christen” afgeleid. Als Simon zichzelf als een messias beschouwde, zou hij heel goed aan zichzelf hebben kunnen refereren als Christus. Natuurlijk weten we al één ding. Simon is niet uit de doden opgestaan. Hij bleef dood nadat hij op aandringen van Nero, die zijn goddelijkheid bewezen wilde zien, van een toren in het Romeinse forum was gevallen.’


  Sana keek in Shawns ogen. Ze kon zijn gedachten lezen. Kennelijk dacht hij dat zijn kansen om het evangelie volgens Simon te vinden goed waren, en ze wist precies waarom. Vijf jaar geleden had Shawn James overgehaald om zijn invloed aan te wenden bij paus Johannes Paulus ii om toegang te krijgen tot de necropolis onder de Sint-Pieter-basiliek, om onderzoek te doen naar het graf van de heilige Petrus. Zes maanden lang had Shawn, samen met een team van architecten en ingenieurs, zowel de plek als de tweehonderd jaar aan beschikbare pauselijke documenten bestudeerd om de definitieve geschiedenis van het graf te schrijven, waaronder de vondst in 1968 van een mannelijk skelet zonder hoofd uit de eerste eeuw, dat door Paulus vi werd aangemerkt als de stoffelijke resten van de apostel. Het resultaat was dat Shawn een expert op het gebied van het graf was geworden, en als Saturninus en Menander het ossuarium van de maagd Maria met daarin het evangelie van Simon in 65 na Christus hadden begraven op de plek die Saturninus aangaf in de brief, dan zou Shawn weten waar hij moest zoeken.


  ‘Ik heb wel van de Sadduceeërs en van de Farizeeërs gehoord, maar nog nooit van de Essenen of de Zeloten,’ zei Sana, terugkerend naar de brief. ‘Wie waren die mensen waar Saturninus het over heeft?’


  ‘Dat waren allemaal verschillende Joodse sekten, met de Sadduceeërs en de Farizeeërs als de allerbelangrijkste vanwege hun aantal. De Essenen waren een kleine militante ascetische communale groep die vond dat de tempel in Jeruzalem was bezoedeld. Hoewel er in de meeste Palestijnse steden cellen van Essenen waren, verhuisden de meest strikte leiders en broeders naar de woestijn langs de oevers van de Dode Zee bij Qumran. Zij waren de transcribeerders van de Dode-Zeerollen, maar ook de mensen die ze verborgen om ze uit handen van de Romeinen te houden.


  De Zeloten waren meer politiek gericht. Hun primaire doel was om de Joodse landen te bevrijden van de Romeinse onderdrukkers, en de fanatiekste leden werden de Sicarii genoemd. Om te begrijpen wat er in de eerste eeuw aan de hand was moet je bedenken dat iedereen het liefst de Romeinen Palestina uit wilde hebben, met uitzondering, natuurlijk, van de Romeinen, en dat was voor een groot deel waar het bij de Messiaanse profetieën in die tijd om ging. De Joden verwachtten dat de Messias de Romeinen zou verdrijven, en dat was een reden waarom veel Joden niet tevreden waren met de gedachte dat Jezus de Messias was. Niet alleen verdreef hij de Romeinen niet, hij werd zelf aan het kruis genageld.’


  ‘Oké,’ zei Sana. ‘Maar waarom zouden de Zeloten en de Essenen het lichaam van de maagd Maria stelen? Dat snap ik niet.’


  ‘Saturninus is daar niet duidelijk over, maar ik denk dat hij dit bedoelt. Toen de maagd Maria in 62 na Christus overleed, zoals hij zegt, en werd begraven in een grot op de Olijfberg, misschien zelfs wel op de plek waar men nu nog denkt dat haar graf is, zag een aantal Zeloten, waarschijnlijk Sicarii, een kans om de haat van de Romeinen ten opzichte van de Joden aan te wakkeren. Ze probeerden een revolutie op gang te brengen, en het kon hun niet schelen van welke kant de aanstichter kwam. Daarvoor hadden de Sicarii zich voornamelijk geconcentreerd op het aanwakkeren van de haat van de Joden ten opzichte van de Romeinen, en daarom hebben ze de meeste tijd en energie gestoken in het vermoorden van die Joden van wie ze dachten dat ze collaboreerden met of zelfs alleen maar positief stonden tegenover de Romeinen. De grondgedachte was om de Joden het gevecht te laten beginnen.


  Maar de dood van Maria bood hun een andere kans, en wel om de Romeinse frustratie over het probleem van de religieuze strijd tot uitbarsting te laten komen. Je moet weten dat in die tijd – het midden van de eerste eeuw – de Joden die volgelingen van Jezus van Nazareth waren geworden gewoon werden beschouwd als Joden en nog niet als een nieuwe geloofsgroep. Toch konden ze niet overweg met traditionele Joden. In feite lagen ze constant met elkaar overhoop over wat de Romeinen als belachelijke, kleine kwesties beschouwden. Daarnaast was er sprake van een onderlinge strijd tussen de Joodse christenen. Er heerste een volstrekt religieuze anarchie, en de Romeinen waren des duivels.’


  ‘Ik begrijp nog steeds de rol van de maagd Maria bij dit alles niet.’


  ‘Denk aan de frustratie van de Romeinen. Saturninus zegt dat de Romeinen dachten dat ze het probleem van Jezus van Nazareth hadden opgelost door hem te kruisigen. Maar ze hadden het mis, want Jezus bleef niet dood, zoals alle andere gekruisigde zogenaamde messiassen, waarvan er in die tijd verschillende waren. Jezus kwam na drie dagen terug, waardoor, achteraf bezien, het probleem alleen maar groter was geworden in plaats van dat het voorbij was. Saturninus impliceert dat de Zeloten erop rekenden dat Maria drie dagen na haar dood zou verdwijnen, om te suggereren dat ook zij de dood had overwonnen en zich bij haar zoon had gevoegd, als een nieuwe bevestiging van Jezus’ missie. De Zeloten en de Sicarii stalen het lichaam van de maagd, precies op de derde dag, in de hoop de Romeinen doodsbang te maken en te laten geloven dat er misschien wel een nieuwe opleving van religieus vuur zou ontstaan vergelijkbaar met die na Jezus’ opstanding, waardoor ze waren gedwongen fors in te grijpen om het de kop in te drukken. Het idee was dat een hard optreden in een dergelijke gespannen omgeving zou leiden tot een spiraal van geweld, die weer zou leiden tot een volgende harde actie enzovoort. Zoals Saturninus schrijft, wist hij niet of de verdwijning van Maria’s lichaam er de oorzaak van was, maar kort daarna brak er inderdaad een spiraal van geweld los die met de maand heviger werd. Binnen een paar jaar ontplofte het kruitvat dat Palestina was tijdens de Grote Revolutie, toen alle Joden zich verenigden om zowel Jeruzalem als Masada te veroveren op de Romeinen.’


  ‘Denk je dat het makkelijk is geweest om het lichaam van de maagd te stelen?’


  ‘Dat denk ik eigenlijk wel. Er schijnt na de kruisiging een verrassend gebrek aan belangstelling te zijn geweest voor de maagd Maria, zodat haar dood, volgens Saturninus in 62 na Christus, weinig tot geen aandacht kreeg. Geen van de vier evangelisten zegt veel over haar na de dood en opstanding van Jezus, en Paulus geeft geen indicatie dat er een speciale plaats voor haar was in de vroege kerk. In feite noemt hij haar maar één keer in de Brief aan de Galaten, en dan ook alleen nog maar vluchtig, zonder zelfs haar naam te noemen. Pas tegen het eind van de eerste eeuw kreeg Maria meer erkenning. Tegenwoordig staat haar positie niet meer ter discussie, en daarom geloof ik dat deze brief zo belangrijk is.’


  ‘Ik kreeg niet de indruk uit de brief dat Simon de Magiër iets van doen had met de eerste diefstal van Maria’s stoffelijke resten.’


  ‘Ik ook niet. Mijn gevoel zegt me dat zijn belangstelling alleen maar werd ingegeven door zijn wens om voor zichzelf de helende macht te verwerven die gerelateerd is aan Jezus van Nazareth, en dat hij de politieke belangstelling van de Zeloten niet deelde. Saturninus zegt niet hoe Simon erachter kwam dat de Essenen het lichaam hadden verborgen in een van de grotten bij Qumran, en ook niet hoe hij erin slaagde de botten in zijn bezit te krijgen. Misschien kon dat inmiddels niemand meer schelen. Simon was teleurgesteld dat de resten niet de macht hadden om te helen, wat in eerste instantie de reden was geweest waarom hij ze wilde hebben, en pas daarna kreeg hij het idee om Petrus te volgen, eerst naar Antiochië en toen naar Rome, met het plan ze te ruilen voor Petrus’ helende kracht.’


  ‘Maar Petrus weigerde opnieuw.’


  ‘Kennelijk, en volgens Saturninus met net zoveel passie als toen hij zilver bood.’


  ‘Waarom denk je dat Saturninus en Menander hebben besloten om Maria’s stoffelijk overschot bij Petrus te begraven?’


  ‘Ik denk om de reden die hij in zijn brief aangeeft. Ze waren allebei onder de indruk van Petrus’ vermogen om te helen door handoplegging. Dat weten we omdat ze uiteindelijk allebei christen zijn geworden, en Saturninus werd bisschop van een belangrijke Romeinse stad.’


  ‘Ik vraag me af wat er gebeurd is met de stoffelijke resten van Simon. Het zou wel ironisch zijn als ze ook bij Petrus geëindigd zouden zijn.’


  ‘Inderdaad,’ zei Shawn met een glimlach. ‘Maar daar twijfel ik sterk aan. Saturninus zou het zeker hebben gezegd als Menander en hij dat hadden gedaan.’


  ‘En wat zijn nu jouw plannen?’ vroeg Sana. ‘Laat me raden. Je wilt naar Rome gaan en kijken of dat ossuarium dat Saturninus beschrijft op de plaats is waar Menander en hij het volgens zijn zeggen hebben achtergelaten?’


  ‘Precies,’ zei Shawn opgewonden. ‘Ongeveer rond de tijd dat Simon stierf tijdens zijn poging ten hemel te stijgen, moet Petrus de marteldood zijn gestorven. Toen de volgelingen van Petrus een ondergrondse grafkelder voor hem bouwden, hadden Saturninus en Menander een uitstekende gelegenheid om Maria’s ossuarium bij een van de naaste apostelen van haar zoon onder te brengen. Ik denk, eerlijk gezegd, dat het een heel respectvolle geste van hen was, en het wekt de indruk dat zij Maria in elk geval heel hoog achtten.’


  ‘Ik begreep dat deel van de brief waarin ze de plek beschreven waar ze het achterlieten niet,’ zei Sana. ‘Jij wel?’


  ‘Ik wel. Het graf is een tongewelf, bestaande uit twee parallel lopende funderingsmuren die een gewelf ondersteunen. Om zo’n graf te bouwen moet er een tamelijk groot gat gegraven worden, zodat de muren opgebouwd kunnen worden. Saturninus zegt dat ze het ossuarium ongeveer in het midden, onder aan de noordmuur aan de buitenkant van de tombe hebben geplaatst en het hebben bedekt met aarde. Dat klopt wel met de werkelijkheid, want de funderingsmuren van het graf van Petrus lopen van oost naar west.’


  ‘Waarom hebben ze het ossuarium buiten het graf geplaatst, en niet erin bij Petrus?’


  ‘Kennelijk moesten ze het verdomde ding wel buiten verbergen,’ zei Shawn ongeduldig, alsof hij dacht dat Sana’s vraag stom was. ‘Ze deden dit, om zo te zeggen, sub rosa, zonder dat iemand ervan wist.’


  ‘Je hoeft niet zo uit de hoogte te doen!’ snauwde Sana. ‘Ik doe mijn best om het allemaal te begrijpen.’


  ‘Sorry,’ zei Shawn, die besefte dat hij, als hij wilde dat ze meeging, geduld moest hebben. ‘Wat betreft de plaats van het ossuarium moet ik zeggen dat hij om twee redenen heel gunstig voor ons is: ten eerste geloof ik niet dat er in dat deel van het graf ooit is gegraven; ten tweede, de laatste keer dat er in het graf werd gegraven, in de jaren vijftig van de vorige eeuw, hebben de archeologen een tunnel gegraven om in het graf te komen, en daardoor zijn ze waarschijnlijk onder Maria’s ossuarium door gegaan. Dat betekent dat we, hooguit, een paar centimeter aangestampte aarde moeten verwijderen en het ossuarium zal in onze wachtende handen vallen.’


  ‘Zoals jij het zegt, klinkt het wel erg makkelijk.’


  ‘Ik denk ook dat het dat zal zijn. Vlak voor je terugkwam had ik mijn assistente in het Metropolitan, Claire Dupree, aan de telefoon. Ze zal vannacht mijn dossier over het graf van de heilige Petrus naar het Hassler in Rome sturen. Ik heb nog steeds de toegangspas naar de necropolis onder de Sint-Pieter van de Pauselijke Commissie voor Gewijde Archeologie, die James rechtstreeks via paus Johannes Paulus ii heeft geregeld. In het dossier zit ook mijn Vaticaanse identiteitskaart en, het allerbelangrijkste, de sleutel voor de scavi , ofwel het kantoor voor de opgravingen, die hetzelfde is als die naar de opgraving zelf.’


  ‘Dat was vijf jaar geleden.’


  ‘Dat is waar, maar het zou me verbazen als er iets is veranderd. Het is een van de frustraties en tegelijk een van de pluspunten van Italië dat er maar zelden iets verandert, tenminste op het gebied van de bureaucratie.’


  ‘Wat als de sleutels niet passen of de pas ingetrokken is?’


  ‘Dat kan ik me niet voorstellen, maar als het wel zo is, dan moeten we het probleem op dat moment maar oplossen. In het ergste geval bel ik James. Hij kan het wel regelen dat we erin mogen. Het kan alleen een dag extra betekenen.’


  ‘Denk je dat James dat zou doen als hij Saturninus’ brief heeft gelezen, wat hij naar ik aanneem zal willen? Ik denk het niet. En stel dat we erin komen, en dat we inderdaad dat ossuarium vinden, wat ben je dan in hemelsnaam van plan ermee te doen?’


  ‘Dan neem ik het stiekem mee naar New York. Ik wil niets overhaasten bij deze buitenkans. Voor ik het nieuws openbaar maak, wil ik eerst de botten hebben kunnen bestuderen en alle teksten erover hebben vertaald, en dan vooral het evangelie van Simon.’


  ‘Het is illegaal om oudheden mee te nemen uit Italië.’


  Shawn keek zijn vrouw enigszins geïrriteerd aan. Het afgelopen jaar had ze een onafhankelijk trekje en een ergerlijke neiging tot doemdenken ontwikkeld, en dit was daar een goed voorbeeld van. Tegelijkertijd wist hij heel goed dat hij in zijn enthousiasme van het afgelopen uur een paar lastige details had genegeerd, zoals hoe hij in vredesnaam zijn vondst mee moest krijgen naar New York. Hij wist, beter dan wie ook, dat Italië heel goed in de gaten hield dat zijn historische schatten niet het land uit werden gesmokkeld. ‘Ik verstuur het stomme ding vanuit het Vaticaan, en niet vanuit Italië,’ besloot Shawn opeens.


  ‘Denk je dat dat verschil zal maken? Het moet hoe dan ook door de douane.’


  ‘Ik zal het naar James sturen en erop zetten dat het zijn persoonlijk eigendom is. Dat betekent natuurlijk wel dat ik hem van tevoren moet bellen en hem moet vertellen dat het een verrassing is, wat het zeker zal zijn, en zeggen dat hij het niet mag openmaken voor ik er ben.’


  Sana knikte. Daar had ze niet aan gedacht. Ze nam aan dat het zou kunnen lukken.


  ‘Verdorie, ik geef het naderhand immers weer terug,’ zei Shawn, deels om het goed te praten.


  ‘Zou je er niet in het Vaticaan aan mogen werken? Waarom neem je het eigenlijk mee naar New York?’


  ‘Daar kan ik niet zeker van zijn,’ zei Shawn zonder aarzelen. ‘En daar komt bij dat dan allerlei mensen zullen eisen dat ze er ook bij betrokken worden, zodat ze in de eer kunnen delen. Eerlijk gezegd wil ik dat niet. Ik zal wel wat kritiek krijgen omdat ik het uit de necropolis van het Vaticaan heb verwijderd en naar New York heb gestuurd, maar de positieve kanten zullen de negatieve ver overtreffen, daar ben ik zeker van. Om de pijn te verzachten zal ik het Vaticaan zelfs de codex en Saturninus’ brief geven, die ze dan mogen houden of terugsturen naar Egypte. Dat is aan hen.’


  ‘Ik denk dat deze hele zaak de katholieke kerk helemaal niet zal bevallen.’


  ‘Ze moeten zich maar aanpassen,’ reageerde Shawn met een spottend lachje.


  ‘Aanpassen is niet makkelijk voor een instituut als de katholieke kerk. Zij geloven dat de maagd Maria met lichaam en ziel in de hemel is opgenomen, net als haar zoon, dus inclusief haar botten, omdat er sprake was van een maagdelijke geboorte zonder erfzonde.’ Sana was katholiek opgevoed tot haar vaders dood toen ze acht was, en daarna anglicaans, haar moeders religie.


  ‘Nou, je zou kunnen zeggen dat de bal dan bij hen ligt om dat probleem op te lossen,’ voegde Shawn eraan toe, terwijl er nog een glimlach om zijn lippen speelde.


  ‘Ik zou er maar niet te luchtig over denken,’ zei Sana.


  ‘Dat zal ik niet doen,’ zei Shawn nadrukkelijk, maar toen voegde hij er met toenemende emotie aan toe: ‘Ik ga ervan genieten. Je hebt gelijk dat Maria’s botten niet hier op aarde zouden zijn, maar dat dogma is voor de katholieke kerk relatief nieuw. Eeuwenlang heeft de katholieke kerk het onderwerp gewoon ontweken en hebben ze de mensen laten geloven wat ze wilden. Pas in 1950 heeft paus Pius xii de beslissing ex cathedra genomen en zich daarbij beroepen op pauselijke onfeilbaarheid, wat voor mij pure onzin is. Ik heb het hier al duizend keer met James over gehad: de katholieke kerk wil van twee walletjes eten. Ze gaan uit van een goddelijke basis voor de pauselijke onfeilbaarheid met betrekking tot kerkelijke zaken en hun interpretatie van moraal, vanwege een directe apostolische afstamming van de heilige Petrus en uiteindelijk van Christus; maar tegelijkertijd doen ze sommige middeleeuwse pausen af als alleen maar menselijk.’


  ‘Hou je eens rustig!’ maande Sana. Shawns stem was geleidelijk aan gestegen. ‘Daar hoef je mij niet van te overtuigen.’


  ‘Sorry. Ik ben ook zo opgewonden, al vanaf het moment dat Rahul de codex in mijn zwetende handjes heeft gelegd.’


  ‘Excuus aanvaard,’ zei Sana. ‘Ik zal je eens iets anders vragen over Saturninus’ brief. Hij gebruikte het woord “verzegeld” toen hij refereerde aan Maria’s ossuarium. Wat denk je dat hij daarmee bedoelde?’


  ‘Vermoedelijk bedoelt hij een verzegeling met was. Begraven betekende in die tijd dat het lichaam ongeveer een jaar in een rotsgraf werd gelegd, waarna de botten werden verzameld en in een kalkstenen kist werden gestopt, die ze een ossuarium noemden. Als het lichaam nog niet helemaal was vergaan stonk de kist vermoedelijk gigantisch, tenzij hij verzegeld werd. Daarvoor hebben ze waarschijnlijk iets als was gebruikt.’


  ‘Saturninus zei dat Maria’s lichaam in een grot bij Qumran was gelegd. Hoe droog is het daar?’


  ‘Heel erg.’


  ‘En hoe droog is het in de necropolis onder de Sint-Pieter?’


  ‘Dat wisselt, maar er zijn tijden dat het er relatief vochtig is. Waar denk je aan?’


  ‘Ik vraag me af in wat voor conditie de botten zijn als het ossuarium altijd verzegeld is geweest. Als er geen vocht bij gekomen is, zou ik misschien wat dna kunnen afnemen.’


  Shawn grinnikte van blijdschap. ‘Daar had ik nog niet eens aan gedacht. Een beetje dna zou nog een extra dimensie aan dit verhaal geven. Misschien kan het Vaticaan nog wat geld verdienen door een Bijbels Land op te zetten, een soort Jurassic Park, door een paar van de originele personages terug te brengen, te beginnen met Maria.’


  ‘Ik meen het,’ zei Sana, een beetje beledigd omdat ze dacht dat Shawn de draak met haar stak. ‘Ik heb het niet over nucleair dna , ik heb het alleen maar over mijn vakgebied: mitochondriaal dna .’


  Shawn stak zijn handen op alsof hij zich overgaf. ‘Oké, ik weet dat je me het in het verleden hebt verteld, maar ik kan me niet helemaal meer het verschil herinneren tussen de twee soorten dna .’


  ‘Nucleair dna zit in de kern van de cel en bevat alle informatie om een cel te maken, zodat hij zich kan ontwikkelen tot, laten we zeggen een hartcel, en zodat hij functioneert. Elke cel heeft een complete set nucleair dna, uitgezonderd rode bloedcellen, die geen kern hebben. Maar elke cel heeft maar één set. Mitochondriën zijn microscopische energie-organellen die in een heel ver verleden, toen het leven nog maar net begon, werden opgeslokt door primitieve eencellige organismen. Toen die eencelligen mitochondriën hadden, zijn ze in de loop van miljoenen of misschien wel miljarden jaren evolutie in staat geweest zich te ontwikkelen tot meercellige organismen, waaronder mensen. Omdat de mitochondrien vrij levende organismen waren, hebben ze hun eigen dna , dat een ronde, relatief stabiele vorm heeft. En omdat afzonderlijke cellen wel honderd mitochondriën hebben, heeft de cel wel honderd sets mitochondriaal dna . Dat leidt allemaal tot een hogere kans dat dna kan worden afgenomen, zelfs van oude botten.’


  ‘Ik zal maar net doen of ik dat allemaal heb begrepen. Denk je echt dat je in staat zult zijn een beetje van dat ronde dna te isoleren? Dat zou fascinerend zijn.’


  ‘Het hangt er helemaal van af hoe droog de botten in eerste instantie waren en hoe droog ze gebleven zijn. Als het ossuarium nog steeds verzegeld is, is er een mogelijkheid. En als het lukt om wat van Maria’s dna te pakken te krijgen, dan is het jammer dat ze alleen maar een goddelijke zoon en geen goddelijke dochter had.’


  Er gleed een scheve glimlach over Shawns gezicht. ‘Wat een vreemde opmerking. Waarom een dochter en niet een zoon?’


  ‘Omdat mitochondriaal dna van generatie op generatie wordt doorgegeven via de vrouwelijke lijn. Mannen zijn mitochondriaal gesproken genetisch een doodlopende straat. Sperma bevat niet veel mitochondriën, en wat er is sterft af na de conceptie, terwijl ova er vol mee zitten. Als Maria een dochter had gehad die op haar beurt weer een dochter had gehad, et cetera, et cetera, tot op de dag van vandaag, dan zou er nu misschien nog iemand leven met dezelfde mitochondriale sequentie. Het toeval wil dat mitochondriaal dna een mutatiehalfwaardetijd van tweeduizend jaar heeft, wat betekent dat er na tweeduizend jaar statistisch gezien een kans van vijftig procent is dat de dna -sequentie ongewijzigd is.’


  ‘Eigenlijk is er een grote kans dat Maria een dochter heeft gehad, en niet één maar zelfs drie.’


  ‘Echt?’ vroeg Sana. ‘In mijn herinnering had ze maar één kind, Jezus. Dat heb ik op de zondagsschool geleerd.’


  ‘Een zoon is een katholiek dogma, een oostelijk orthodox credo. En het is ook de overtuiging van enkele protestantse gezindtes, maar veel mensen denken er anders over. Zelfs in het Nieuwe Testament wordt erop gezinspeeld dat ze op z’n minst meer zoons heeft gekregen, hoewel sommige mensen denken dat de term “broeder van Jezus” op een ander naast familielid slaat, bijvoorbeeld een neef, een discussie die is ontstaan tijdens de vertaling van het Aramees en Hebreeuws naar het Grieks en Latijn. Maar ik denk dat een broer een broer is. Daarbij lijkt het me logisch dat ze meer kinderen heeft gehad. Ze was een getrouwde vrouw, en het feit dat ze haar eerste kind op een mystieke wijze heeft gekregen wordt zeker niet uitgevlakt door een paar kinderen te krijgen op de normale manier, mocht dat gebeurd zijn. En dit heb ik niet verzonnen. Er zijn een heleboel vroegchristelijke, apocriefe boeken die niet werden uitverkoren om als canoniek in het Nieuwe Testament te worden opgenomen, maar waarin staat dat ze wel elf kinderen had, inclusief Jezus, onder wie drie dochters. Dus misschien loopt er nog wel ergens iemand rond met hetzelfde dna .’


  ‘Nou, dat zou mijn vakgebied, mitochondriaal dna , definitief op de kaart zetten,’ zei Sana, terwijl ze zich voorstelde dat ze voor Nature of Science een artikel zou schrijven met een dergelijke suggestie. Het volgende moment moest ze lachen om zichzelf. Ze liep net als Shawn veel te hard van stapel, waardoor ze aan grootheidswaan begon te lijden. Misschien was zij nog erger, want Shawn was al veel bekender op zijn vakgebied dan zij op het hare.


  ‘Laten we maar terugkeren naar de realiteit,’ zei Shawn. ‘Onze vlucht met Egyptair vertrekt om tien uur morgenvroeg uit Cairo en arriveert om halfeen in Rome. We logeren in het Hassler. Waarom zouden we deze meesterzet niet in stijl vieren? Dus wat denk je? Kom je met me mee? Als alles goed gaat is het maar een dag, en het succes zal immens zijn. Ik ben echt ontzettend opgewonden. Deze laatste prestatie op het gebied van veldwerk zal een geweldige stimulans zijn voor mijn fondsenwerving.’


  ‘Heb je me echt nodig of ben ik alleen maar goed als decor en om je gezelschap te houden?’ vroeg Sana, maar ze kroop inwendig in elkaar toen ze die ondoordachte woorden had uitgesproken. Het was de eerste keer dat ze de gedachte onder woorden bracht die de laatste tijd steeds vaker bij haar opkwam door zijn gedrag in het algemeen en door zijn afnemende interesse voor intimiteit: was Shawn vooral met haar getrouwd omdat ze een jongere vrouw was met wie hij kon pronken of omdat hij een echte partner wilde? Het was een vraag die haar het afgelopen jaar in toenemende mate had gestoord, met name ook door haar eigen bescheiden successen op haar vakgebied. Hoewel ze van plan was geweest het onderwerp op zeker moment ter sprake te brengen, was een knallende ruzie hier in Egypte wel het laatste wat ze wilde.


  ‘Ik heb je nodig,’ zei Shawn nadrukkelijk. Als hij echt had gehoord wat ze zei, liet hij dat niet blijken. ‘Ik kan het niet alleen. Ik denk dat het ossuarium wel tien tot vijftien kilo zal wegen, afhankelijk van de grootte en de dikte, en ik wil niet dat het letterlijk uit het plafond valt. Ik neem aan dat ik wel iemand zou kunnen inhuren, maar dat doe ik liever niet. Ik wil niemand iets verschuldigd zijn voor zijn zwijgen tot ik mijn verhaal publiceer.’


  Opgelucht dat hij haar bitse vraag niet had opgemerkt stelde Sana een volgende vraag: ‘Hoe groot is de kans dat we serieus in de problemen komen door de necropolis onder de Sint-Pieter binnen te dringen?’


  ‘We dringen niet naar binnen! We zullen langs de Zwitserse Garde moeten voor we zelfs maar het Vaticaan binnenkomen, en ik zal mijn doorlopende toegangspas van de Pauselijke Commissie voor Gewijde Archeologie moeten laten zien. We zijn er dus volkomen legaal.’


  ‘Kun je me recht in de ogen kijken en me beloven dat we de nacht niet in een Italiaanse cel zullen moeten doorbrengen?’


  Shawn boog zich nadrukkelijk voorover en staarde zonder te knipperen met zijn blauwe ogen diep in Sana’s bruine. ‘Je zult de nacht niet in een Italiaanse cel hoeven doorbrengen, gegarandeerd! Integendeel, als we klaar zijn gaan we heerlijk uit eten met een fles van de beste prosecco die het Hassler in huis heeft.’


  ‘Goed, ik ga mee!’ besloot Sana. Ze was plotseling gecharmeerd door het idee dat ze samen begonnen aan een avontuurlijke speurtocht. Misschien zou het een positief effect hebben op hun relatie. ‘Maar nu wil ik naar het zwembad en van het laatste beetje zon genieten voor we terugvliegen naar de winter.’


  ‘Ik ga mee,’ zei Shawn opgewonden. Hij was opgetogen, want hij had verwacht dat ze zou weigeren. Hoewel hij had gezegd dat hij iemand zou kunnen inhuren om hem te helpen het ossuarium onder de Sint-Pieter vandaan te krijgen, wist hij dat dat niet kon. Het risico dat het nieuws zou uitlekken was te groot. Wat hij wilde doen was immers, ondanks wat hij net tegen Sana had gezegd, volkomen illegaal. Tegelijkertijd was hij ervan overtuigd dat het zijn briljantste zet zou zijn.
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  ‘Zorg ervoor dat je de buitenkant van alle kweekbuisjes en histologische monsterflesjes ontsmet,’ zei Jack tegen Vinnie toen ze klaar waren met het meningitisgeval. ‘Ik meen het. Ik wil later niet tot de ontdekking komen dat het niet is gebeurd en van je horen dat je het bent vergeten, begrepen?’


  ‘Ik heb het begrepen,’ zei Vinnie klaaglijk. ‘Dat heb je me twee minuten geleden ook al gezegd. Je denkt toch niet dat ik achterlijk ben?’


  Vinnie zag de gezichtsuitdrukking van Jack achter het plastic gezichtsmasker en voegde er snel aan toe: ‘Zeg maar niets meer.’


  Jack was niet van plan geweest om een kap met een hepa -filter te gebruiken, maar hij had gemerkt dat Vinnie zich daardoor niet prettig voelde, hoewel zijn trots niet zou toelaten dat hij hem gebruikte tenzij Jack het ook deed. Dus op het laatste moment was Jack vanwege Vinnie overstag gegaan. Over het algemeen hield hij er niet van om zijn hoofd te bedekken en een maanpak te dragen, omdat ze ongemakkelijk zaten en lastig waren om in te werken. Maar naarmate het onderzoek voortging was hij blij dat hij van gedachte was veranderd. De virulentie van dit type meningokokken was indrukwekkend, afgaand op de schade die ze hadden toegebracht aan de meninges en de hersenen zelf.


  Omdat ze het onderzoek in de ontleedkamer hadden gedaan en er geen andere mortuariummedewerkers in de buurt waren, hielp Jack Vinnie om het lichaam in een lijkzak en op een brancard te krijgen. Nadat hij Vinnie eraan had herinnerd de betrokken begrafenisondernemer te vertellen dat het hier een infectiegeval betrof, zette Jack de kap af en trok hij het maanpak uit. Daarna trok hij ook de wegwerpoverall uit, gooide die in de afvalbak en liep naar boven naar zijn werkkamer.


  Zijn eerste telefoontje was naar de privéschool van de overleden tiener. Hoewel het regel was bij het ocme dat het pr-bureau alle officiële communicatie voor zijn rekening nam, lapte Jack het protocol regelmatig aan zijn laars. Hij wilde er absoluut zeker van zijn dat de dingen gedaan werden, en de school onmiddellijk op de hoogte brengen was er daar een van. Met de bewijzen van de verwoestende kracht van de bacterie nog vers in het geheugen sprak Jack vrijuit tegen het hoofd van de school, die hem verzekerde dat het instituut de vreselijke gebeurtenis ter harte nam. De epidemioloog van de stad was al geweest en uitgebreide ontsmettings- en quarantainemaatregelen waren in gang gezet. Hij bedankte Jack uitgebreid voor zijn betrokkenheid en moeite.


  Jacks volgende telefoontje was naar Robert Farrell, een van Keara’s vrienden. Nadat de telefoon diverse keren was overgegaan nam de man eindelijk op, zich verontschuldigend dat het zo lang had geduurd. Maar zijn toon veranderde toen Jack zich bekendmaakte als de patholoog-anatoom.


  ‘Ik begrijp dat u bij het groepje was dat gisteravond met Keara Abelard iets heeft gedronken en dat u haar naar de seh van het Saint Luke’s hebt gebracht.’


  ‘We konden wel zien dat ze heel ziek was,’ antwoordde Farrell.


  ‘Weet u hoe het afgelopen is?’


  ‘Dat we haar naar de seh hebben gebracht?’


  ‘Ik bedoel met haar.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze is overleden nadat we vertrokken waren.’


  Jacks cynisme stak de kop op. ‘Was u daar verbaasd over?’


  ‘Natuurlijk. Ze was nog jong.’


  ‘Jonge mensen overlijden over het algemeen niet.’


  ‘Daarom was ik ook verbaasd.’


  Jack schraapte zijn keel om zichzelf de tijd te geven om na te denken. Zijn eerste gedachte was dat Farrell onnodig defensief klonk. Als om die indruk nog te versterken, voegde Farrell er snel aan toe: ‘We hebben haar niets gegeven, als u dat mocht impliceren. Ze dronk niet eens.’


  ‘Ik impliceerde niets,’ zei Jack. Hij was blij dat hij een ruime hoeveelheid monsters had genomen van de lichaamsvloeistoffen voor toxicologisch onderzoek, ondanks de vondst van een dubbelzijdige arteria vertebralisdissectie. Hij vroeg zich nu af of Keara op een bijzondere manier was gevallen, waardoor ze haar nek scherp verdraaid of verrekt zou kunnen hebben.


  ‘Met hoeveel mensen hebben jullie haar naar de seh gebracht?’


  ‘Met z’n drieën.’


  Jack knikte.


  ‘En iedereen dronk maar zij niet?’


  ‘Ik geloof dat ik met mijn advocaat wil praten voor ik nog meer vragen beantwoord,’ zei Farrell.


  Jack drong aan. ‘Hoe groot was de groep?’


  ‘Een stuk of tien, mannen en vrouwen. We zijn naar die kelderbar in de West Village geweest. Kunt u me zeggen waar ze aan is overleden?’


  ‘Dat onderzoeken we nog. Hebt u de verandering in haar gedrag gezien?’


  ‘Ja, het ene moment was ze vrolijk aan het praten en dronk ze een cola, en het volgende moment begon ze te brabbelen en wist ze niet meer waar of wie ze was. Toen stond ze op, strompelde een paar passen en viel. Ik heb haar letterlijk opgevangen en daardoor was ik degene die haar naar de seh heeft gebracht.’


  ‘Waarom hebt u geen ambulance gebeld?’


  ‘We dachten dat ze dronken was, om u de waarheid te zeggen. Ik hoorde pas later dat ze geheelonthouder was.’


  In zijn verbeelding zag Jack de binnenwand van Keara’s vertebrale arterien opzwellen en geleidelijk de bloedtoevoer naar de hersenen blokkeren. ‘Kunt u me de namen en telefoonnummers van de anderen geven?’


  ‘Dat weet ik niet, man,’ aarzelde Farrell. ‘Ik weet niet of ik er nog meer bij betrokken wil raken.’


  ‘Hoor eens, ik beschuldig niemand ervan iets verkeerds gedaan te hebben en ik beschuldig u ook nergens van. Ik probeer alleen maar voor de doden te spreken, dat is wat pathologen-anatomen doen. Ik wil dat Keara ons vertelt waar ze aan gestorven is om te voorkomen dat iemand anders hetzelfde lot treft. Er is in dit geval een belangrijk stukje informatie dat we nog missen. Hebt u die avond zelf met haar gepraat?’


  ‘Heel even maar, maar niet langer dan met de anderen. Ik bedoel, ze zag er goed uit, dus alle jongens wilden met haar praten.’


  ‘Heeft ze ook iets gezegd over een auto-ongeluk waar ze de afgelopen week bij betrokken was of zo?’


  ‘Nee, helemaal niets.’


  ‘Of over een valpartij, eerder op de avond misschien wel – in de toiletten, bijvoorbeeld?’ Jack dacht niet dat een val de oorzaak kon zijn, zonder uitwendige tekenen van een verwonding, maar hij wilde niets uitsluiten.


  ‘Dat heeft ze niet gezegd, nee.’


  Jack kreeg de man eindelijk zover dat hij een lijst zou maken van de andere stappers van de vorige nacht, met hun telefoonnummers. Hij beloofde zelfs dat hij hem aan het eind van de middag klaar zou hebben.


  Jack hing op en bleef, met zijn vingers trommelend op het vloeiblad, nog even aan zijn bureau zitten. Ondanks zijn eerste vermoedens leek het nu toch of er geen sprake was van een misdaad. Maar hij wist zeker dat iets aan Keara’s verhaal hem ontging. Omdat hij geen ander excuus meer had om het gesprek met Keara’s moeder uit te stellen, toetste hij het nummer in. Hij wist maar al te goed hoe ze eraan toe zou zijn.


  Ze nam op nadat de telefoon één keer was overgegaan, met een krachtige en verwachtingsvolle stem. Jack wist dat ze in de ontkenningsfase zat en dat een deel van haar nog steeds hoopte dat het een telefoontje zou zijn van iemand die haar kwam vertellen dat het allemaal een vreselijke vergissing was en dat het prima ging met haar dochter.


  ‘U spreekt met dokter Jack Stapleton. Ik bel vanuit het instituut van de Chief Medical Examiner.’


  ‘Hallo, dokter Stapleton,’ zei mevrouw Abelard op zangerige maar vragende toon, alsof er geen enkele reden was waarom iemand van het mortuarium van New York haar zou bellen. ‘Kan ik u helpen?’


  ‘Dat kunt u,’ zei Jack, die niet zeker wist hoe hij moest beginnen. ‘Maar eerst wil ik u mijn oprechte deelneming betuigen.’


  Mevrouw Abelard reageerde niet. Jack dacht dat ze misschien in tranen zou uitbarsten, waarmee ze het tweede stadium van haar verdriet zou inluiden: de boosheidsfase. Maar de stilte werd alleen van tijd tot tijd onderbroken door de ademhaling van de vrouw. Jack was bang om iets te zeggen, uit vrees dat hij de situatie alleen nog maar erger zou maken.


  ‘Ik hoop dat ik u niet al te zeer stoor,’ zei Jack ten slotte, maar pas nadat duidelijk was geworden dat mevrouw Abelard niet van plan was te antwoorden. ‘Het spijt me dat ik u moet bellen.’


  ‘Ik weet dat u hier gisternacht bij het mortuarium bent geweest,’ ging Jack verder. ‘En ik begrijp dat het moeilijk was. Ik wil u niet lastigvallen in deze verdrietige tijd, maar ik wil u laten weten dat ik uw dochter Keara vanochtend heel zorgvuldig heb onderzocht, en ik kan u verzekeren dat ze rust in vrede.’


  Jack grimaste bij wat hemzelf als een afgrijselijke poging tot medeleven in de oren klonk. Hij wilde dat hij kon ophangen, zich kon vermannen, en weer opnieuw kon bellen. Het idee dat een van zijn ingewanden ontdaan lijk in vrede zou rusten was zo absurd dat hij zich schaamde dat het uit zijn mond was gekomen. Hij voelde zich schuldig dat hij zo diep was gezonken. Maar hij ploeterde voort, net zoals hij had gedaan met de afwijzende Robert Farrell. ‘Ik probeer voor uw dochter te spreken, mevrouw Abelard. Ik weet zeker dat ze iets te vertellen heeft om anderen te helpen, maar ik heb meer informatie nodig. Kunt u me helpen?’


  ‘U zegt dat ze rust heeft?’ vroeg mevrouw Abelard, de stilte verbrekend. Het was alsof ze dacht dat haar dochter een klein ongelukje had gehad.


  ‘Jazeker. Maar ik vraag me af of ze onlangs haar nek ook bezeerd heeft.’


  ‘Haar nek bezeerd? Op wat voor manier?’


  ‘Hoe dan ook,’ zei Jack. Hij voelde zich als een advocaat in de rechtbank die probeerde te vermijden om de getuige woorden in de mond te leggen.


  ‘Ik kan me niets specifieks voor de geest halen, maar ze is van de schommel gevallen toen ze elf was en toen zat ze onder de blauwe plekken, ook in haar nek.’


  ‘Ik bedoel een verwonding die ze in de laatste paar dagen heeft opgelopen, misschien de afgelopen week.’


  ‘Mijn hemel, nee.’


  ‘Doet ze aan yoga?’ Jack probeerde alle opties open te houden.


  ‘Nee, dat geloof ik niet.’


  ‘En een auto-ongeluk? Is er recentelijk zoiets gebeurd?’


  ‘Hemel, nee,’ herhaalde mevrouw Abelard, nog iets nadrukkelijker.


  ‘Dus ze mankeerde tot gisteren helemaal niets? Ze had geen last van pijn in haar nek en geen hoofdpijn?’


  ‘Nou, nu u het zegt... Ze klaagde de laatste tijd wel over hoofdpijn. Ze was nogal gestrest vanwege een nieuwe baan.’


  ‘Wat deed ze voor werk?’


  ‘Reclame. Ze is copywriter bij een veelbelovend advertentiebureau in de stad. Het is een nieuwe baan, en een beetje een stressvolle situatie. Ze was onlangs ontslagen, dus ze stond nogal onder druk om in haar nieuwe baan haar best te doen.’


  ‘Heeft ze ook gezegd waar de hoofdpijn zich concentreerde, bijvoorbeeld aan de voor- of de achterkant van haar hoofd?’


  ‘Ze zei dat het achter haar ogen zat.’


  ‘Deed ze er iets aan?’


  ‘Ze slikte ibuprofen.’


  ‘En... hielp dat?’


  ‘Niet echt, dus ze heeft het er met een van haar vriendinnen over gehad, en die heeft haar de naam gegeven van een chiropractor.’


  Jack ging rechtop zitten. Heel vaag kon hij zich een geval herinneren waar hij over gelezen had in een nummer van de Forensic Pathology Seminars , over een beroerte waar een chiropractor bij betrokken was geweest. ‘Is Keara naar die chiropractor toe geweest?’ vroeg Jack, terwijl hij zich de details van het artikel probeerde te herinneren. Hij wist nog dat het te maken had met dissectie van de vertebrale arteriën, net als hij die ochtend bij Keara ontdekt had.


  ‘Ja. Voor zover ik me kan herinneren was dat afgelopen donderdag of vrijdag.’


  ‘Heeft het bezoek geholpen tegen de hoofdpijn?’


  ‘Ja. In eerste instantie wel, tenminste.’


  ‘Waarom zegt u “in eerste instantie”?’


  ‘Omdat de hoofdpijn achter haar ogen verdween, maar toen kreeg ze last van hoofdpijn aan de achterkant van haar hoofd.’


  ‘Bedoelt u in de richting van haar nek?’


  ‘Ze zei de achterkant van haar hoofd. Nu ik eraan terugdenk, herinner ik me dat ze ook veel last had van de hik, waar ze maar niet vanaf kon komen. Ze werd er gek van.’


  ‘Weet u misschien hoe die chiropractor heet?’ vroeg Jack, terwijl hij de hoorn tussen zijn nek en schouder klemde. Ondertussen ging hij naar internet en toetste op Google ‘dissectie, vertebrale arterie’ in.


  ‘Nee, dat weet ik niet. Maar ik weet wel de naam van de vriendin die de dokter heeft aanbevolen.’


  ‘U bedoelt de chiropractor,’ zei Jack in een reflex, waar hij onmiddellijk spijt van had. Hij wilde Keara’s moeder op geen enkele manier van streek maken. Hoewel de man heel goed doctor in de chiropractie zou kunnen zijn, wist Jack dat veel mensen dachten dat ze artsen waren. Jack wantrouwde chiropractors, hoewel hij moest toegeven dat hij er niet veel over wist.


  ‘Ze heet Nichelle Barlow,’ zei mevrouw Abelard, Jacks commentaar negerend.


  ‘Dank u voor uw medewerking,’ zei hij terwijl hij het nummer noteerde. ‘U bent heel behulpzaam geweest, vooral onder deze moeilijke omstandigheden.’


  Terwijl hij weer ophing, staarde Jack nietsziend naar de muur. Van zeventien jaar geleden, toen zijn eerste vrouw en kinderen stierven, herinnerde hij zich hoe lang hij in ontkenning had geleefd als vrienden en familie hadden gebeld. Hij dwong zichzelf om zijn aandacht op zijn computerscherm te richten, maar hij kon zich niet concentreren. In plaats daarvan dacht hij aan John junior die huilde omdat hij volgens Laurie en hem pijn had door de tumor in de mergholten van zijn pijpbeenderen. Zijn kleine, volmaakt gevormde kinderhandjes leken naar zijn beentjes te wijzen alsof hij hoopte dat zijn ouders hem konden helpen, maar natuurlijk konden ze dat niet.


  ‘Shit!’ riep Jack naar het plafond, in de hoop zich uit zijn neerwaartse spiraal van zelfmedelijden los te kunnen maken. Op dat moment werd er een hoofd door de deuropening gestoken. Het was dokter Chet McGovern, Jacks voormalige kamergenoot.


  ‘Is dat een weergave van je persoonlijke geestesgesteldheid,’ grapte Chet, ‘of een algemene waardering van de huidige trend op de aandelenmarkt?’


  ‘Allebei,’ zei Jack. ‘Kom binnen en maak een stoel vrij.’


  ‘Dat gaat niet,’ zei Chet vrolijk. ‘Ik heb zaterdagavond iemand ontmoet, en we gaan samen lunchen. Misschien is zij wel “de ware”, mijn vriend! Ze is hot .’


  Jack maakte een wegwuivend gebaar. Hij was ervan overtuigd geraakt dat Chet nooit ‘de ware’ zou vinden. Chet hield veel te veel van de jacht om zich te binden.


  ‘Hé, Chet,’ riep Jack hem achterna. ‘Heb jij ooit een arteria vertebralisdissectie gehad?’


  ‘Ja, één keer,’ zei Chet, terwijl hij opnieuw zijn hoofd naar binnen stak.


  ‘Tijdens mijn assistentschap forensische pathologie in L.A. Hoezo?’


  ‘Ik had er vanochtend een. Ik stond voor een volslagen raadsel tot we de schedel openmaakten. We hadden niet veel informatie en er was geen aanwijsbaar trauma.’


  ‘Hoe oud?’


  ‘Jong. Zevenentwintig.’


  ‘Ga eens na of ze de afgelopen drie dagen bij een chiropractor is geweest.’


  ‘Volgens mij wel,’ zei Jack, onder de indruk van Chets voorstel. ‘Volgens mij heeft ze er afgelopen donderdag of vrijdag één bezocht. Ze is gisteravond overleden.’


  ‘Het zou iets kunnen betekenen,’ antwoordde Chet. ‘In mijn geval was het eenvoudig, want de symptomen begonnen direct na de cervicale manipulatie. Maar toen ik in zijn algemeenheid naar het onderwerp keek, heb ik gezien dat de symptomen soms pas dagen later optreden. Hoor eens,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik zou graag nog wat langer praten, maar ik moet nu naar mijn nieuwe liefje.’


  ‘Ik ben onder de indruk,’ zei Jack, die opsprong en achter Chet aan de hal in liep. ‘Ik kon me vaag herinneren dat ik er ooit iets over had gelezen, maar ik had er nog nooit een gezien.’


  ‘Ik vond het heel interessant,’ gaf Chet onder het lopen toe. ‘Ik dacht dat ik er wel een schouderklopje van mijn baas voor zou krijgen, en daarom heb ik arteria vertebralisdissectie in samenhang met chiropractie wat verder onderzocht. Maar helaas bleek het een van die weinig voorkomende combinaties te zijn waar niet veel belangstelling voor bestaat, en dat was in mijn geval ook zo. Het bleek dat mijn chef naar dezelfde chiropractor ging en erbij zwoer, dus ik was gedwongen om de zaak af te doen als een therapeutische complicatie.’


  ‘Wat doen chiropractors waardoor een arteria vertebralisdissectie kan ontstaan? Weet je dat?’


  ‘Ik neem aan dat het de kracht van hun “correctietechniek” is,’ legde Chet uit. ‘Daarbij wordt heel snel en kort druk uitgeoefend op de cervicale wervels. Hoewel het niet vaak schijnt voor te komen dat er een inwendig scheurtje in de vertebrale arterie door wordt veroorzaakt. De bloeddruk doet de rest. Soms loopt de dissectie helemaal door tot in de basilaire arterie.’


  ‘Hoe vaak is niet vaak?’ vroeg Jack.


  ‘Dat herinner ik me niet meer precies,’ gaf Chet toe. ‘Het was een paar jaar geleden. In de dossiers van de patholoog-anatoom van L.A. heb ik geloof ik maar vier of vijf gevallen gevonden van arteria vertebralisdissectie die verband hielden met een bezoek aan een chiropractor.’ Chet liep de lift in terwijl hij de deur met één hand openhield. ‘Hoor eens, Jack, ik moet gaan. Ik ben al laat. We kunnen het er later over hebben als je wilt.’ De deuren gingen dicht en weg was hij.


  Even bleef Jack nog naar de witte liftdeur staan staren. Hij was nu geïntrigeerd, en bedacht dat hij misschien wel op de afleiding was gestuit die hij nodig had. Als zou blijken dat Keara naar een chiropractor was gegaan vanwege hoofdpijn en behandeld was met cervicale manipulatie, dan was er een kans – en hij had geen idee hoe groot die was – dat ze haar arteria vertebralisdissectie daar had opgelopen.


  Jack draaide zich plotseling om en liep snel terug naar zijn kamer, peinzend over het feit dat hij had gelezen over een geval dat veroorzaakt was door cervicale manipulatie, en dat Chet er een had gehad en ook nog vier of vijf andere gevallen was tegengekomen in de databank van de patholoog-anatoom van L.A. En nu had hij er zelf misschien ook een, dacht Jack. Hij kreeg de indruk dat een bezoek aan een chiropractor in bepaalde omstandigheden niet noodzakelijkerwijs een heilzame ervaring was.


  Hoewel Jack toegaf dat hij de details van de chiropractische therapie niet kende als een vorm van wat alternatieve of aanvullende geneeskunde werd genoemd, wist hij wel dat er twijfels bestonden over de doeltreffendheid. Hij had chiropractie, acupunctuur, homeopathie, ayurvedische geneeskunde, Chinese kruidengeneeskunde, transcendente meditatie en tientallen andere naar zijn idee twijfelachtige therapieën die meer gebaseerd waren op hoop en een placebo-effect dan op iets anders, altijd beschouwd als één pot nat. Wat hem betrof was het zeker geen wetenschap, maar als mensen geloofden dat ze waar voor hun geld kregen, dan vond hij het best. Als deze therapieën echter fataal konden zijn, was het een heel ander verhaal en dan had hij als patholoog-anatoom een duidelijke verantwoordelijkheid om de spreekwoordelijke kat de bel aan te binden.


  Gestimuleerd door deze nieuwe kruistocht ging Jack weer achter zijn bureau zitten. Hij moest terugdenken aan zijn gesprek met Laurie toen ze had gezegd dat ze bereid was alles te proberen voor JJ. ‘Maar ik denk dat we chiropractie maar overslaan,’ zei Jack hardop terwijl hij zijn stoel naar zijn computermonitor trok.
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  Jack riep op zijn computer een medisch artikel op dat ging over arteria vertebralisdissectie. Hij las het snel door en ontdekte dat arteria vertebralisdissectie in twintig procent van de gevallen de oorzaak was van een beroerte bij patiënten jonger dan vijfenveertig jaar, en bij vrouwen zelfs drie keer vaker dan bij mannen. Verder lezend zag hij dat de typische klacht occipitale hoofdpijn was, ofwel hoofdpijn aan de achterkant van het hoofd. Hij ging verder naar de laatste bladzijde voor de oorzaken. De allereerste risicofactor op de lijst was manipulatie van de wervelkolom, precies zoals Chet had gezegd.


  Nieuwsgierig naar hoe vaak arteria vertebralisdissectie voorkwam na manipulatie van de wervelkolom in het bijzonder, ging Jack weer terug naar zijn zoekmachine. Een paar seconden later stond er een overvloed aan artikelen op zijn scherm. Al snel vond hij er een dat er veelbelovend uitzag en hij klikte erop. Het bleek nog veel verontrustender te zijn dan het eerste, want het was een systematisch overzicht van vijfendertig waargebeurde gevallen van een beroerte veroorzaakt door cervicale manipulatie die tussen 1995 en 2001 in de medische literatuur waren beschreven. Bij het overgrote deel waren chiropractors betrokken, en de meeste laesies waren dissecties van de vertebrale arteriën. De uitkomsten resulteerden van volledig herstel bij zes procent van de patiënten tot verschillende vormen van blijvende neurologische schade of overlijden bij de resterende vierennegentig procent. Een van de genoemde patiënten die was overleden was een drie maanden oude baby.


  Jack leunde achterover en staarde naar het plafond. Welke ziekte zou ouders ertoe brengen om te denken dat de symptomen van een baby konden verbeteren door cervicale manipulatie, het plotseling en met kracht draaien van de nek van de baby verder dan het punt van normale weerstand? En wat was er door het hoofd van de zogenaamde therapeut gegaan dat hem of haar het lef gaf om zoiets te doen? Jack was niet alleen geschokt – hij was woest.


  Toen hij verder las, zag hij dat er bewijs bestond dat de vijfendertig gevallen die hier werden besproken slechts het topje van de ijsberg waren, want kennelijk werden ze veelal niet gemeld. Om die bewering te staven volgde een verslag van een specialistenbijeenkomst van de Stroke Council van de American Heart Association, waar werd gesproken over driehonderdzestig gevallen van een beroerte na manipulatie van de wervelkolom die niet waren gemeld! Hoe was dat mogelijk, vroeg Jack zich af.


  Hij schudde ongelovig zijn hoofd, zich afvragend waarom dit onderwerp niet algemeen bekend was. Nadat hij een paar minuten over de situatie had nagedacht zonder een oplossing te kunnen bedenken, richtte hij zijn aandacht weer op de zaak van Keara Abelard.


  Nijdig bladerde hij door de massa papieren op zijn bureau, tot hij het telefoonnummer van Keara’s vriendin had gevonden. Terwijl hij het nummer intoetste probeerde hij tot bedaren te komen. Hij wist dat het niet echt zou helpen als hij Keara’s vriendin intimideerde. Toen ze opnam, zei Jack wie hij was en noemde daarbij zo ingehouden mogelijk zijn officiële titel. Zijn introductie werd met een stilzwijgen begroet.


  ‘Bent u daar nog?’ vroeg Jack. ‘U bent toch Nichelle Barlow?’


  ‘Belt u vanuit het mortuarium?’ vroeg de vrouw, duidelijk bezorgd.


  ‘Ja. Bent u Nichelle Barlow?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze met tegenzin. Kennelijk probeerde ze zich voor te bereiden op wat geen goed nieuws kon zijn.


  ‘Ik heb uw nummer gekregen van mevrouw Abelard. Ik hoop dat ik u niet stoor?’


  ‘Nee, het is goed,’ zei ze aarzelend. ‘Belt u over Keara?’


  ‘Ja. Ik geloof dat u gisteravond niet op stap was met haar en haar vrienden?’


  ‘Nee, dat was ik niet, maar vertel me niet dat...’ zei Nichelle, maar ze was niet in staat haar zin af te maken.


  ‘Helaas is Keara vannacht overleden,’ zei Jack. ‘Het spijt me dat ik u dit slechte nieuws moet brengen.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze heeft een beroerte gehad.’


  ‘Een beroerte?’ zei Nichelle ongelovig. ‘Keara was net zo oud als ik, nogmaar zevenentwintig.’


  ‘Beroertes komen vaker voor naarmate men ouder wordt, maar ook kinderen kunnen er een krijgen.’


  ‘Ik kan het niet geloven. Is dit een zieke grap?’


  ‘Ik ben bang van niet, juffrouw Barlow,’ zei Jack kalm. ‘De reden dat ik bel is dat ik de dood van uw vriendin moet onderzoeken. Elk plotseling overlijden van iemand met een schijnbaar goede gezondheid en zonder duidelijke oorzaak valt onder de jurisdictie van het bureau van de lijkschouwer. Wat ik nodig heb is informatie. Was u ervan op de hoogte dat Keara last had van hoofdpijn?’


  ‘Dat zei ze. Maar ik had niet de indruk dat het heel erg was.’


  ‘Heeft ze het beschreven?’


  ‘Min of meer. Ze zei dat het achter haar ogen zat, meer aan de rechter- dan aan de linkerkant. Ze zei dat ze er last van kreeg als ze gestrest was, en vanwege haar nieuwe baan had ze volgens haar veel last van stress.’


  ‘Haar moeder vertelde me dat u had voorgesteld dat ze eens naar een chi-

  ropractor zou gaan.’ Jack hield zijn stem neutraal om een beschuldigende toon te vermijden.


  ‘Ze zei dat ibuprofen niet hielp en daarom stelde ik mijn chiropractor voor.’


  ‘Heeft ze uw advies opgevolgd?’


  ‘Het klonk alsof ze dat zou doen, maar ik weet het niet zeker. De laatste keer dat ik haar sprak was afgelopen woensdag.’


  ‘Hoe heet die chiropractor?’


  ‘Ronald Newhouse. Hij is een fantastische dokter.’


  ‘Als u “dokter” zegt, dan neem ik aan dat u begrijpt dat hij geen arts is?’


  ‘Hij is dokter, hij kan alleen geen ingrepen doen en geen medicijnen voorschrijven.’


  Jack voelde zijn woede langzaam terugkeren, maar hij verzette zich ertegen. Hij zou Nichelles ideeën hierover toch niet kunnen veranderen, maar hij kon haar misvatting toch ook niet zonder meer aan zich voorbij laten gaan.


  ‘Uw chiropractor noemt zichzelf dokter, maar hij is een chiropractische dokter en geen medicus. Kunt u me zeggen waar hij zijn praktijk heeft?’


  ‘Aan 5th Avenue, tussen 64th en 65th Street. Wacht even, dan pak ik het telefoonnummer.’


  Even later was ze weer aan de lijn. Nadat ze Jack het nummer had gegeven vroeg hij: ‘Hoe lang bent u al patiënt bij hem?’


  ‘Ongeveer acht jaar. Hij is mijn redder. Hij is mijn huisarts, maar ik heb ook een gynaecoloog.’


  ‘Waarvoor gaat u in het bijzonder naar hem toe?’


  ‘Voor waar ik ook maar last van heb. Meestal sinusitis. Dat en brandend maagzuur. Ik zou een wrak zijn als dokter Newhouse er niet was.’


  ‘Juffrouw Barlow,’ begon Jack, en toen zweeg hij. Even dacht hij diep na over wat hij wilde zeggen. ‘Ik ben heel benieuwd om te horen hoe uw chiropractor uw sinusitis behandelt.’


  ‘Hij corrigeert me. Meestal werkt hij aan mijn halswervels, maar soms aan mijn lendenen. Mijn ene heup is hoger dan de andere, en mijn rug is een zootje, maar het gaat beslist beter. U zou de veranderingen op mijn röntgenfoto’s eens moeten zien. Het is ongelooflijk.’


  ‘Maakt hij vaak röntgenfoto’s van uw wervelkolom?’ vroeg Jack, die schrok bij het idee. De straling die nodig was voor spinale radiologie was aanzienlijk.


  ‘Bijna elk bezoek,’ zei Nichelle trots, alsof ze dacht: hoe meer röntgenfoto’s, hoe beter. ‘Hij is een heel, heel nauwkeurige dokter. De beste bij wie ik ooit geweest ben. Echt waar.’


  Jack kromp in elkaar bij deze misplaatste loftuitingen voor iemand die sinusitis, die ongetwijfeld werd veroorzaakt door een overvloed aan bacteriën, behandelde met potentieel gevaarlijke cervicale manipulatie en daarbovenop ook nog eens onnodige straling! Zelfs als het apparaat digitaal was, zou de dosis na verloop van tijd flink oplopen.


  ‘Dank u voor uw hulp, juffrouw Barlow,’ zei Jack, die zijn best deed om de vrouw niet tegen te spreken. Hoe een kennelijk intelligent en ontwikkeld iemand er in deze moderne tijd dergelijke geschifte ideeën op na kon houden, was een raadsel voor hem. Maar hij bleef er niet bij stilstaan.


  Jack verbrak tamelijk abrupt de verbinding. Hij wist dat als hij dat niet had gedaan, hij Nichelle vast en zeker de les zou hebben gelezen over de noodzaak een fractie van haar intelligentie aan te wenden bij haar keuzes op het gebied van haar gezondheidszorg. Ze gebruikte haar chiropractor duidelijk als huisarts. Zonder de hoorn neer te leggen begon hij het nummer van de praktijk van Ronald Newhouse in te toetsen. Ongeveer halverwege stopte hij, wachtte, en legde de hoorn weer op de haak. Hij was nog steeds woedend, en in zo’n stemming kon hij geen samenhangend gesprek voeren. Het idee dat de man werkelijk geloofde dat hij een sinusinfectie kon behandelen met een correctie van de wervelkolom was te gek voor woorden. Die man moest een charlatan zijn.


  Om te kalmeren begon Jack een e-mailbericht op te stellen aan de meer dan dertig andere lijkschouwers van New York City, met de vraag of zij gevallen van arteria vertebralisdissectie hadden gehad, vooral geïnduceerd door een chiropractor. Hij stond op het punt het bericht te versturen toen hij besloot het verzoek uit te breiden met sterfgevallen in relatie tot alle soorten alternatieve geneeswijzen, waaronder homeopathie, acupunctuur en Chinese kruidengeneeskunde.


  Daarna zocht Jack op de website van Barnes & Noble naar titels op het gebied van alternatieve geneeskunde. Uit de beschrijving van het aanbod concludeerde hij dat er veel meer boeken pro dan contra waren, ondanks een naar zijn mening gammele onderbouwing van de verschillende methoden. Daardoor werd zijn nieuwsgierigheid alleen nog maar meer geprikkeld, vooral nu de reguliere geneeskunde steeds meer in de richting van evidence-based behandelen schoof.


  Eén titel viel hem vooral op: Trick or Treatment . Hij belde een van de vestigingen van Barnes & Noble aan de West Side en vroeg of ze een exemplaar voor hem opzij wilden leggen. Hij had er nu alle reden toe om zijn schandelijke onwetendheid over het onderwerp recht te zetten.


  Nu hij zich weer meer zichzelf voelde, belde Jack opnieuw naar Ronald Newhouse. Maar weer stopte hij halverwege het intoetsen en hing hij op. Plotseling besloot hij dat een bezoek ter plekke geboden was, ook al wist hij dat zijn superieuren hun bedenkingen hadden bij bezoeken door de lijkschouwers. Het protocol van het ocme vereiste dat een bezoek ter plekke werd afgelegd door het goedgetrainde medisch-juridische team, en niet door de lijkschouwers, tenzij buitengewone omstandigheden de aanwezigheid vereisten van een ervaren forensisch patholoog. Hoewel Jack veronderstelde dat het plaatsvervangend hoofd noch het hoofd zelf de huidige situatie zou zien als een van die ‘buitengewone omstandigheden’, besloot hij het toch te doen. Hij voelde een onweerstaanbare drang om de chiropractor recht in de ogen te kijken als die zou uitleggen hoe hij sinusitis kon genezen door correctie van de wervelkolom. Hij wilde ook de uitdrukking op zijn gezicht zien als hij die vent vertelde dat hij Keara Abelard had gedood met zijn behandeling voor haar huis-, tuin- en keukenspanningshoofdpijn.


  Het was al even geleden dat hij voor het laatst een bezoek had afgelegd. Kort nadat hij was aangenomen, en vooral toen hij betrokken was bij een gecompliceerde zaak rond een infectieziekte, had hij er echter heel veel afgelegd. Het had maar weinig gescheeld of hij was toen door het hoofd, dokter Harold Bingham, ontslagen wegens moedwillige ongehoorzaamheid.


  Terwijl hij wachtte op de lift, besefte Jack dat als Ronald Newhouse Keara werkelijk had behandeld met cervicale manipulatie, hij niet ‘therapeutische complicatie’ als doodsoorzaak op de overlijdensakte zou hoeven zetten, iets wat Bingham en alle anderen zouden verwachten. Hij hoefde zelfs niet ‘dood door ongeval’ te gebruiken, de gebruikelijke term bij een dergelijke zaak vóór ‘therapeutische complicatie’ in het midden van de jaren negentig was bedacht. Jack besefte dat hij ‘moord’ kon noteren als doodsoorzaak, waarna hij de zaak kon overdragen aan de officier van justitie, zoals gebruikelijk bij duidelijk criminele zaken. ‘Dat zal een sensatie veroorzaken,’ zei Jack bij zichzelf met een ondeugende grijns terwijl hij in de lift stapte. En langs die lijn verder denkend bedacht hij dat een dergelijke ‘politieke bom’ misschien wel net datgene was wat nodig was om de aandacht te vestigen op het gevaar van cervicale manipulatie.


  9


  maandag 1 december 2008


  12.55 uur, New York


  (19.55 uur, Cairo, Egypte)


  Tegen de tijd dat Jack afremde voor de praktijk van Ronald Newhouse op 5th Avenue, voelde hij zich beter dan in maanden. Hij was, met dank aan Keara Abelard, gemotiveerd een kruistocht te beginnen om de gevaren van alternatieve geneeswijzen aan het licht te brengen. Hij kon niet wachten om oog in oog te staan met de man.


  Jack sprong van zijn fiets en begon de serie sloten aan te brengen die hij gebruikte om zijn tweewieler vast te zetten. Terwijl hij met het laatste bezig was, tikte iemand hem op zijn schouder.


  Jack keek op in het gezicht van een geüniformeerde portier, die er in zijn ouderwetse jas met twee rijen glimmende koperen knopen uitzag of hij uit een filmset was gestapt.


  ‘Sorry,’ zei hij, op een toon die aangaf dat het hem helemaal niet speet. ‘U kunt uw fiets hier niet laten staan. Dat is tegen de regels.’


  Jack, die zijn aandacht weer richtte op het laatste slot, ging verder met het vastleggen van de fiets.


  ‘Hé, man!’ zei de portier. ‘Heb je me niet gehoord? Je kunt die stomme fiets hier niet laten staan. Dit is privé-eigendom.’


  Jack richtte zich zonder een woord te zeggen op, viste in zijn broekzak, haalde zijn portefeuille tevoorschijn en trok er zijn officiële penning als patholoog-anatoom van de stad New York uit. Die zag er op het eerste gezicht uit als een politiepenning, tenzij je heel goed keek.


  ‘Sorry, meneer!’ zei de portier haastig.


  ‘Het is wel goed,’ zei Jack. ‘Mijn fiets blijft hier niet lang staan.’


  ‘Geen probleem, meneer. Ik zal er wel een oogje op houden. Kan ik u ergens mee helpen?’


  ‘Ik ben hier om Ronald Newhouse op te zoeken,’ zei Jack. Hij kon zich er niet toe zetten om de titel ‘dokter’ te gebruiken. Ook zei hij niet of hij hier met een officieel doel was of als patiënt.


  ‘Deze kant op, meneer,’ zei de portier overgedienstig terwijl hij naar de voordeur gebaarde en Jack de hal in begeleidde. Hij opende de binnendeur met een sleutel en wees. ‘De praktijk van dokter Newhouse is de hal door en dan de eerste deur links.’


  ‘Dank u,’ zei Jack, die zich afvroeg of de man ook zo vriendelijk zou zijn geweest als hij wist dat Jack een patholoog-anatoom was.


  dokter ronald newhouse en associés, stond er in gouden letters op de deur. Toen hij naar binnen liep was onmiddellijk duidelijk dat Newhouse een succesvolle praktijk had. Hij kon zich niet alleen de huur op 5th Avenue permitteren, die naar Jack aannam aanzienlijk was, maar zijn wachtkamer was ook in stijl ingericht met originele olieverfschilderijen aan de muur, chique meubels en een groot oosters tapijt. Het verschil met andere succesvolle artsenpraktijken die hij had gezien waren drie stoelen waarvan de zitting aan de basis was verbonden door middel van een bolscharnier. Een jonge vrouw zat op een van de stoelen met haar handen op haar knieën en haar benen uit elkaar, zodat de rok van haar jurk tussen haar knieën hing. Ze was constant in beweging op een manier die Jack deed denken aan zijn dochters die met hun hoelahoep speelden. Terwijl hij naar haar stond te kijken ving de vrouw zijn blik en glimlachte. Ze leek volkomen op haar gemak, waardoor Jack het idee kreeg dat deze ongebruikelijke activiteit normaal was in deze omgeving.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg een prettige stem rechts van hem. Hij draaide zich om en zag een onberispelijk geklede vrouw met elk plukje donker haar op zijn plek. Jack was onder de indruk. Zelfs haar handen waren perfect verzorgd.


  ‘Dat denk ik wel,’ zei Jack. Hij liep naar de vrouw toe, die naar hem glimlachte. ‘Om eerlijk te zijn ben ik nog nooit in de praktijk van een chiropractor geweest.’


  ‘Welkom,’ zei de receptioniste. Op haar naamplaatje stond: lydia .


  ‘Dat is een bijzonder meubelstuk,’ merkte hij op, knikkend naar de vrouw die draaiende bewegingen op de stoel maakte.


  ‘Ze zit op een van onze draaistoelen. Hij is fantastisch voor de lendenwervels in de onderrug,’ legde Lydia uit. ‘Daardoor smeren de tussenwervelschijven zich als het ware zelf en zwellen ze een beetje op. We moedigen iedereen aan dit voor de behandelsessie te doen.’


  ‘Interessant,’ zei Jack. ‘Is dokter Ronald Newhouse beschikbaar?’ Hij klemde zijn kaken op elkaar nadat hij zichzelf gedwongen had de benaming ‘dokter’ te gebruiken.


  ‘Hij is aanwezig,’ zei ze. Ze gebaarde naar de vrouw op de draaistoel. ‘Hij verwacht zijn volgende patiënt om vijf voor halftwee. Hebt u een afspraak?’


  ‘Nog niet,’ zei Jack.


  ‘Wilt u er een maken?’


  ‘Ik wil de dokter graag zien,’ zei Jack dubbelzinnig. ‘Ik weet niet half zoveel over chiropractie als ik wel zou willen.’


  ‘Dokter Newhouse is altijd geïnteresseerd in nieuwe patiënten. Misschien heeft hij een paar minuten tijd voor u voor hij juffrouw Chalmers ontvangt. Als u even wilt wachten zal ik het hem vragen. Wie kan ik zeggen dat u bent?’


  ‘Jack Stapleton.’


  ‘Oké, meneer Stapleton. Ik ben zo terug.’


  ‘Dank u,’ zei Jack. Terwijl de receptioniste weg was, keek hij weer naar juffrouw Chalmers, die plichtsgetrouw met haar heupen bleef draaien. Ze hield haar hoofd, met gesloten ogen en haar lippen enigszins geopend, achterover. Jack keek gebiologeerd toe. Ze leek wel in trance.


  ‘De dokter kan u nu ontvangen,’ zei Lydia, Jacks fascinatie doorbrekend. Hij volgde haar door een binnendeur naar een korte gang, waar ze een aantal gesloten deuren passeerden. Bij een open deur stapte Lydia achteruit en gebaarde Jack naar binnen te gaan.


  De spreekkamer keek uit op 5th Avenue met daarachter Central Park. Er zaten twee mannen, de een achter een bureau, de ander in een bezoekersstoel. De man achter het bureau, die naar Jack aannam Ronald Newhouse was, stond direct op, boog zich over het bureau en stak een vlezige hand in Jacks richting.


  ‘Welkom, meneer Stapleton,’ zei Ronald Newhouse met het enthousiasme van een verkoper. Jack stond toe dat zijn hand stevig werd geschud. Newhouse was een paar centimeter langer dan hij en ongeveer anderhalf keer zo zwaar. Jack schatte dat hij midden veertig was. Zijn gelaatskleur was donker en hij had zorgvuldig verzorgde wenkbrauwen, die enigszins vooruitstaken. Zijn ogen waren donker en doordringend. Maar het meest opvallende aan de man was zijn kapsel of, beter gezegd: het ontbreken daarvan. Zijn haar was halflang, donker en glanzend, alsof het vol gel zat, maar het was verder ongekamd. Slordige pieken staken alle kanten uit.


  ‘Dit is een van mijn associés, Carl Fallon,’ zei Newhouse, gebarend naar de man in de bezoekersstoel.


  Op dat moment sprong Fallon op en met een enthousiasme dat niet onderdeed voor dat van Newhouse werd Jacks hand voor de tweede keer energiek geschud. ‘Heel prettig u te ontmoeten,’ zei hij, waarna hij de resten van een broodje pastrami, een halfopgegeten augurk en een kleine bruine zak bij elkaar raapte. ‘Ik zie je later,’ zei hij tegen Newhouse.


  ‘Een fantastische vent,’ zei Newhouse. Hij wees op de stoel waar Fallon even tevoren had gezeten. ‘Alstublieft, gaat u zitten. Ik begrijp dat u geïnteresseerd bent in chiropractie,’ zei Newhouse toen Jack zat. ‘Ik wil u graag een snelle inleiding geven voor ik mijn volgende patiënt ontvang. Maar voor ik dat doe wil ik graag weten hoe u me gevonden hebt. Was het via mijn nieuwe website? We hebben er heel veel energie in gestoken en ik ben benieuwd om te weten of hij werkt.’


  ‘Iemand heeft u aanbevolen,’ zei Jack. Hij wist dat hij niet helemaal de waarheid sprak, maar hij wilde zien hoe de zaken zouden verlopen.


  ‘Prachtig!’ antwoordde Newhouse vergenoegd. ‘Zou ik de naam van die persoon mogen weten? Ik kan u niet zeggen hoe prettig het is om positieve feedback te krijgen van een tevreden patiënt.’


  ‘Nichelle Barlow.’


  ‘O, ja! Nichelle Barlow. Een heerlijke jonge vrouw.’


  ‘Ik wil heel graag weten tot welke behandelingen u zich als chiropractor competent voelt?’


  Newhouse’ glimlach werd breder en even leek hij zich af te vragen waar hij moest beginnen. Jack concentreerde zich op een rij boeken op de vensterbank vlak achter de man, die overeind werden gehouden door glimmende koperen boekensteunen in de vorm van een esculaap. De titels waren veelzeggend: Hoe bouw je een miljoenen-chiropractiepraktijk op ? en Hoe een e-meter en toegepaste kinesiologie het inkomen uit uw praktijk kunnen verdubbelen . Jack had vaag gehoord over e-meters, die waren omschreven als pseudotechnologie nadat een aantal ervan door de Voedsel- en Warenautoriteiten in beslag was genomen. Hij had ook gehoord over toegepaste kinesiologie, wat na gecontroleerde onderzoeken was afgedaan als medisch waardeloos.


  ‘Ik moet zeggen dat ik met de chiropractische geneeskunde ongeveer elke medische kwaal die de mensheid kent kan behandelen. Maar om eerlijk te zijn moet ik daar direct de restrictie aan toevoegen dat met chiropractie niet elke kwaal genezen kan worden, hoewel zonder enige twijfel de symptomen van die kwalen erdoor worden verlicht.’


  ‘Wauw,’ zei Jack, alsof hij diep onder de indruk was. Maar in werkelijkheid was hij onder de indruk van de brutaliteit van die beweringen. ‘Denken alle chiropractors hetzelfde over de mogelijkheden van de therapie?’


  ‘Mijn hemel, nee,’ zei Newhouse met een zucht. ‘Er is, om zo te zeggen, helaas sprake van grote onenigheid sinds de grondlegger van de therapie, Daniel David Palmer, de techniek in de negentiende eeuw heeft ontdekt en de Palmer School voor Chiropractie stichtte in Davenport, Iowa.’


  ‘Davenport, Iowa,’ herhaalde Jack. ‘Is Iowa ook niet de thuisbasis van Transcendente Meditatie?’


  ‘Inderdaad, maar in een andere stad. Fairfield is de locatie van de Maharishi-academie. Ik denk dat je wel zou kunnen zeggen dat Iowa het vruchtbaarste centrum van het land is wat betreft de ontwikkeling van alternatieve geneeskunde. Maar de belangrijkste ontdekking van allemaal blijft natuurlijk de chiropractische beweging.’


  ‘Kunt u me heel in het kort iets vertellen over de wetenschappelijke basis voor de chiropractische therapeutie?’


  ‘Die is gebaseerd op het stromen van aangeboren intelligentie , een soort levenskracht of vitale energie.’


  ‘“Aangeboren intelligentie,”’ herhaalde Jack, om er zeker van te zijn dat hij het goed had gehoord.


  ‘Precies,’ zei Newhouse, die zijn handen ophief met de palmen naar boven en zijn vingers spreidde als een priester die op het punt staat een belangrijke verklaring af te leggen. ‘De aangeboren intelligentie moet vrijelijk door het lichaam kunnen bewegen. Die vormt de sturende en controlerende kracht die ervoor zorgt dat alle organen en spieren samenwerken ten faveure van het geheel.’


  ‘En als die stroming wordt verstoord, dan is er sprake van ziekte?’


  ‘Precies!’ Newhouse leek tevreden.


  ‘En hoe zit het met bacteriën, virussen en parasieten?’ zei Jack. ‘Hoe passen die hierbij als het gaat om een aandoening – laten we zeggen sinusitis?’


  ‘Heel eenvoudig,’ zei Newhouse. ‘Bij sinusitis is er een sterke afname van de stroming van aangeboren intelligentie naar de sinussen. Daaruit volgt een afname van het normale fysiologische functioneren van de sinusholtes, waardoor elke daar aanwezige bacterie of schimmel of wat dan ook de kans krijgt te groeien.’


  ‘Even kijken of ik dit goed begrijp,’ zei Jack. ‘Het pathologische proces begint met de blokkade van de stroming van aangeboren intelligentie, of levenskracht, en de toename van de bacteriën is een resultaat en niet een oorzaak. Zeg ik het zo goed?’


  Newhouse knikte. ‘Helemaal.’


  ‘Dus de taak van de chiropractor is om de stroming te herstellen, en zodra hij of zij dat doet, verdwijnt de bacterie of wat er secundair ook maar mee te maken heeft?’


  ‘Dat ziet u helemaal goed.’


  ‘Ik zeg “hij of zij”, maar volgens mij zijn er meer mannelijke chiropractors dan vrouwelijke.’


  ‘Ik denk dat u dat inderdaad wel kunt stellen.’


  ‘Is daar een reden voor?’


  Newhouse haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk om dezelfde reden dat er meer mannelijke chirurgen zijn dan vrouwelijke: chiropractie vraagt om een bepaalde mate van kracht. Misschien vinden mannen het makkelijker.’


  Jack knikte, terwijl hij in gedachten de inwendige scheuren in Keara’s vertebrale arteriën kon zien. Hij moest het er wel mee eens zijn: er was kracht voor nodig om een dergelijke schade toe te brengen. Nadat hij zijn keel had geschraapt vroeg Jack: ‘Hoe komt het dat de aangeboren intelligentie wordt geblokkeerd?’


  ‘Een van de allereerste patiënten van Daniel David Palmer had een ernstig gehoorprobleem, dat zeventien jaar eerder was veroorzaakt terwijl hij zich tot het uiterste inspande om een zware last op te tillen. Toen dokter Palmer hem onderzocht, kwam hij tot de conclusie dat er een nekwervel was verschoven. Toen hij hem terugduwde, kwam het gehoor van de patient terug. Wat er gebeurd was, eenvoudig gezegd, was dat de verschoven wervel tegen de zenuwen was gedrukt, waardoor de oren niet meer functioneerden. Toen de druk was weggenomen, werd de stroming weer op gang gebracht en keerde de functie terug.’


  ‘Dus de aangeboren intelligentie stroomt door de zenuwen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Newhouse, alsof dat voor zichzelf sprak.


  ‘Dus de ruggengraat is de boosdoener,’ zei Jack, ‘als het gaat om het blokkeren van de aangeboren intelligentie.’


  ‘Ja,’ stemde Newhouse in. ‘U moet beseffen dat de wervelkolom niet alleen een stapeltje botten is, maar een tamelijk complex orgaan, waarvan elke wervel in staat is de volgende te beïnvloeden, maar ook alle wervels als geheel. Ze ondersteunen ons, houden ons bij elkaar, en completeren ons. Helaas hebben ze sterk de neiging uit de rij te schuiven. Dat is, in een notendop, de verantwoordelijkheid van ons chiropractors. Het is onze taak de onregelmatigheid – of subluxatie , zoals wij zeggen – vast te stellen en de betrokken wervel terug te brengen naar zijn normale positie, en er dan voor te zorgen dat hij daar blijft.’


  ‘En dat wordt allemaal bereikt door manipulatie van de wervelkolom, klopt dat?’


  ‘Dat is juist. Wij hebben er natuurlijk wel een speciale naam voor. Wij noemen het correctie .’


  ‘Zou u stellen dat u kunt optreden als huisarts?’


  ‘Absoluut,’ zei Newhouse, die elke lettergreep uitsprak alsof het een apart woord was. ‘Ik geloof dat ik door Nichelle Barlow als haar huisarts word beschouwd. En ik weet zeker dat ze u zal vertellen dat ze in uitstekende gezondheid verkeert. Ik corrigeer haar regelmatig, omdat haar wervelkolom voortdurend aandacht nodig heeft.’


  ‘Ik neem aan dat u niet veel ophebt met antibiotica?’


  ‘Over het algemeen zijn ze niet nodig. Zodra ik ervoor heb gezorgd dat de aangeboren intelligentie weer natuurlijk kan stromen, is elke infectie heel snel verdwenen. Bovendien zijn antibiotica gevaarlijk. Wij verstrekken een remedie, moet u weten, geen medicijnen.’


  ‘En hoe zit het met vaccinaties?’


  ‘Niet nodig, en gevaarlijk,’ zei Newhouse zonder een seconde te aarzelen.


  ‘Alle vaccinaties voor alle kinderen?’


  ‘Alle vaccinaties voor alle kinderen,’ zei Newhouse hem na. ‘Vaccinaties zijn nog gevaarlijker dan antibiotica. Kijk maar naar die tragedie over autisme. Ik moet u zeggen: het is een nationale schande, om niet te zeggen een nationale ramp. Als een van die kinderen naar mij was gekomen voor hij werd gevaccineerd, zou hij nu normaal zijn.’


  Jack moest letterlijk op zijn tong bijten om te voorkomen dat hij met deze geschifte charlatan in discussie zou gaan. Hoewel het erop leek dat Newhouse werkelijk geloofde wat hij zei, kon Jack niet zeggen of hij een goedbedoelende maar misleide therapeut was of een moderne kwakzalver.


  ‘En hoe staat het met kolieken bij baby’s?’ vroeg Jack aarzelend, omdat het onderwerp hem na aan het hart lag. ‘Kunt u die behandelen?’


  ‘Geen probleem,’ zei Newhouse vol zelfvertrouwen.


  ‘Zou u een baby behandelen door middel van manipulatie van de wervelkolom?’ vroeg Jack nerveus. In gedachten zag hij voor zich hoe JJ werd gemarteld door de man die voor hem zat.


  ‘Nou, als eerste is er de diagnostische fase.’


  ‘Wat houdt die precies in?’


  ‘Visueel onderzoek, zorgvuldig palperen, observatie van beweging en, natuurlijk, röntgenfoto’s.’


  ‘Zou u een volledige röntgenfoto maken van de wervelkolom van een baby?’ vroeg Jack om zeker te zijn. Hij was ziedend. Hij vroeg zich af hoeveel baby’s Newhouse had blootgesteld aan de hoeveelheid straling die nodig was voor foto’s van de ruggengraat, zelfs als zijn apparaat digitaal was.


  ‘Natuurlijk. Het is een belangrijk onderdeel van ons gedegen diagnostische en therapeutische proces. Wij gebruiken röntgenstralen om de diagnose te stellen, om het verloop van de behandeling te volgen en om ervoor te zorgen dat lastige wervels op hun plaats blijven. Omdat röntgenfoto’s zo essentieel zijn bij ons werk hebben we de modernste digitale apparatuur. Wilt u die zien?’


  Jack antwoordde niet. Hij probeerde nog steeds de informatie te verwerken dat baby’s werden gebombardeerd met ioniserende straling om de zogenaamde diagnose te stellen dat hun frêle wervelkolom op de een of andere manier niet helemaal klopte.


  Newhouse, die Jacks zwijgen als instemming interpreteerde, sprong op van zijn stoel en gebaarde Jack hem te volgen. Gehoorzaam stond Jack op en liep achter hem aan de hal door en een van de tevoren gesloten deuren binnen. De kalmte die hij had gevoeld tijdens zijn fietstocht had plaatsgemaakt voor woede, die was gericht op Newhouse en zijn gelijkgestemde collega’s. Jack voelde zich persoonlijk beschaamd, alsof het zijn fout was dat dergelijke mensen bestonden.


  Het röntgenapparaat was indrukwekkend en ultramodern. Omdat hij ongeveer wist hoeveel zoiets kostte, kon Jack wel raden waarom chiropractors het zoveel gebruikten als ze kennelijk deden: er moest voor betaald worden. Jack luisterde niet terwijl Newhouse, als een trotse vader, een hele litanie afstak over de mogelijkheden van het apparaat.


  Midden tijdens Newhouse’ betoog stak Lydia haar hoofd om de deur om hem te vertellen dat juffrouw Chalmers zat te wachten in behandelkamer 1.


  ‘Laat dokter Fallon haar maar even behandelen!’ zei Newhouse, vrijwel zonder zijn presentatie te onderbreken.


  ‘Ik geloof niet dat ze daar blij mee zal zijn,’ zei Lydia.


  Onmiddellijk sloeg Newhouse’ gedrag om van joviaal in nijdig. ‘Ik zei: laat dokter Fallon haar maar behandelen!’ Hij herhaalde elk woord met evenveel nadruk.


  ‘Zoals u wenst,’ zei Lydia, en ze trok zich haastig terug.


  Newhouse haalde diep adem. In een oogwenk was de storm voorbij en kwam de zon weer tevoorschijn. Jack was verbluft door de metamorfose.


  ‘Nou, waar was ik?’ vroeg Newhouse, die eerst naar het toetsenbord en daarna naar de monitor keek, alsof het röntgenapparaat het hem kon vertellen.


  ‘U volgt mensen met röntgenstralen,’ zei Jack, Newhouse’ vraag negerend.


  ‘Altijd. We willen de progressieve verbetering van de patiënt vastleggen, en de patiënten vinden het zeer geruststellend.’


  ‘Kunt u me een dergelijke verbetering laten zien?’ vroeg Jack.


  ‘Natuurlijk,’ zei Newhouse. ‘We hebben een serie opnamen beschikbaar als presentatie voor eventuele patiënten zoals u. Omdat we heel graag in uw behoeften op het gebied van gezondheidszorg willen voorzien. Komt u alstublieft weer mee naar mijn spreekkamer. Ik zal het u op de computer laten zien.’


  Jack verbaasde zich over de moeite die Newhouse bereid was te doen om een nieuwe patiënt binnen te halen. Tot de laatste opmerking had hij zich afgevraagd waarom de man zo genereus was met zijn tijd.


  Jack schoof achter Newhouse’ bureau, zodat ze samen op de monitor konden kijken. Newhouse haalde een lateraal cervicale röntgenfoto naar voren, klaarblijkelijk van een van zijn patiënten. Over de foto was een aantal rechte rode lijnen getrokken, die elkaar in zorgvuldig afgepaste hoeken doorsneden. Het zag er allemaal heel aannemelijk uit, alsof het een gecompliceerd systeem was om de afbeelding te analyseren. Maar hoe langer Jack naar de röntgenfoto en de wirwar aan rode lijnen keek, hoe minder hij ervan snapte. Het enige wat hij opmerkte was dat het hoofd van de patiënt naar voren was gebogen, waarbij de kin bijna op de borst rustte.


  ‘Op deze allereerste opname,’ zei Newhouse, ‘is de bocht die de halswervelkolom bij deze symptomatische patiënt maakt precies het tegenovergestelde van normaal. Zoals u kunt zien, steekt hij niet naar voren gebogen uit de schedel, zoals zou moeten, maar meer naar achteren. Dit was de eerste foto, voordat met de behandeling werd begonnen. Kijkt u op de volgende foto’s die ik u nu zal laten zien maar eens hoe de halswervelkolom verandert naarmate de behandeling vordert.’


  Jack keek naar opeenvolgende laterale opnames en kon duidelijk zien hoe de halswervelkolom veranderde van een achterwaartse naar een voorwaartse buiging. Tegelijkertijd kon hij zien dat de verandering niet het gevolg was van de behandeling, maar van het feit dat de patiënt op elke volgende röntgenfoto langzaam zijn hoofd iets verder ophief.


  ‘Tamelijk dramatisch, vindt u niet?’ kraaide Newhouse.


  Jacks blik gleed van de monitor naar de man die de laatste opname van zijn presentatie zat te bewonderen alsof het een kunstwerk was, terwijl het in werkelijkheid een kwestie van trucage was met behulp van röntgenstralen, gebruikt om een naïef publiek te beduvelen. Newhouse en consorten gaven een vals gevoel van legitimiteit aan hun chiropractische behandeling door iets te gebruiken dat in handen van de reguliere geneeskunde een legitiem hulpstuk was. Dat was niet alleen fraude, hierdoor werden ook mensen blootgesteld aan gevaarlijke en schadelijke straling.


  Newhouse reageerde verrast toen hij zich omdraaide en zag dat Jack zwijgend, maar intens naar hem stond te staren. Hij interpreteerde Jacks gezichtsuitdrukking volkomen verkeerd als eerbiedig ontzag. ‘Lydia zal met plezier een afspraak voor u maken. Ik weet zeker dat we binnen een maand een plekje voor u gevonden hebben, als uw symptomen kunnen wachten. We zitten helemaal vol met nabehandelingen en eerste bezoeken vragen aanzienlijk meer tijd vanwege de diagnostische procedure en de röntgenfoto’s. U moet de ontspannen sfeer van vandaag niet als normaal zien. De maandagmiddagen worden niet zo vol gepland om tijd vrij te houden voor bijscholing. Over het algemeen is het hier een gekkenhuis.’


  Jack kon nauwelijks geloven wat er in die spreekkamer gebeurde. Als het niet zo pathetisch was, zou het grappig zijn geweest. Newhouse kon hij nog begrijpen, maar hoe zat het met de patiënten? Nichelle Barlow leek intelligent en ontwikkeld. Hoe kon ze dan zo dom zijn om deze man te vertrouwen die nepbehandelingen uitvoerde gebaseerd op maffe ideeën over aangeboren intelligentie?


  ‘Meneer Stapleton?’ vroeg Newhouse. ‘Hallo! Het was niet mijn bedoeling om u zo te overdonderen. Gaat het goed met u?’


  Jack maakte zich los uit zijn gemijmer. ‘Eerder, aan het begin van ons gesprek,’ begon hij, ‘zei u dat er onenigheid was ontstaan tussen chiropractors. Op de een of andere manier werden we afgeleid en u hebt niet meer afgemaakt wat u wilde gaan zeggen.’


  ‘U hebt gelijk! We raakten het spoor bijster toen we het hadden over Daniel David Palmer, de oprichter van de chiropractie, en kregen het over Davenport, Iowa, waar hij het eerste chiropractische opleidingsinstituut vestigde.’


  ‘Op wat voor soort onenigheid doelde u?’


  ‘Simpel! In de jaren negentig waren er een heleboel afvallige chiropractors die zich lieten intimideren door reguliere artsen, en die zich daarna beperkten tot de behandeling van rugproblemen.’


  ‘U bedoelt dat ze stopten met de behandeling van kwalen als acute sinusitis.’


  ‘Precies! De American Medical Association was altijd al tegen chiropractie geweest, en had al diverse rechtszaken en dergelijke aangespannen. Ze waren bang dat we hun zaken zouden overnemen, wat we natuurlijk ook deden, want patiënten zijn niet gek.’


  Jack was daar nog niet zo zeker van, maar hij onderbrak hem niet.


  ‘Hoe dan ook,’ ging Newhouse verder, ‘ergens rond 1990 bracht het hooggerechtshof de ama eindelijk tot zwijgen, en oordeelde ten gunste van chiropractors door categorisch te stellen dat de reguliere geneeskunde bij monde van de ama had geprobeerd om chiropractie in diskrediet te brengen en zo het monopolie te kunnen houden op het gebied van de gezondheidszorg in dit land.’


  Jack maakte in gedachten een notitie om die uitspraak op te zoeken. In aanmerking genomen wat hij die middag had geleerd, leek het hem onwaarschijnlijk dat het hooggerechtshof had geoordeeld ten gunste van de chiropractie, hoewel hij aannam dat het oordeel alleen betrekking had op het monopoliestandpunt en niets te maken had met doeltreffendheid.


  ‘Je zou denken dat een dergelijke uitspraak gunstig zou zijn voor de chiropractie,’ ging Newhouse verder. ‘Maar vreemd genoeg heeft die ons juist verdeeld. Een aantal reguliere artsen, die kennelijk de voordelen van ons werk zagen, begon met ons samen te werken – tenminste, met die chiropractors die bereid waren zich te beperken. Na verloop van tijd hebben deze verraders de bijnaam “mixers” gekregen, omdat ze zich hebben laten beetnemen en zich alleen beperken tot rugproblemen, waardoor ze de chiropractische beweging hebben verraden.’ Newhouse zweeg even, en voegde er toen minachtend aan toe: ‘Wat natuurlijk betekent dat ze geen echte chiropractors zijn.’


  ‘En hoe worden jullie standvastige, patriottische chiropractors genoemd?’ vroeg Jack, terwijl hij zijn beruchte sarcasme duidelijk in zijn stem liet doorklinken.


  Een seconde lang staarde Newhouse Jack aan alsof Jack hem had geslagen. Het was duidelijk dat de spot hem niet was ontgaan, maar hij leek eerder verward dan beledigd. Uiteindelijk negeerde hij het en zei: ‘Wij worden heel toepasselijk “conformisten” genoemd, want wij houden vast aan onze beginselen.’


  Voor de honderdste keer tijdens zijn relatief korte gesprek met Newhouse moest Jack de impuls weerstaan om duidelijk te zeggen hoe hij erover dacht. Met zorgvuldig ingehouden stem zei hij: ‘Ik wil u graag iets vragen over een andere patiënte. Haar naam is Keara Abelard.’


  ‘Juffrouw Abelard,’ herhaalde Newhouse, terwijl de lach weer doorbrak op zijn gezicht. ‘Ook een charmante jonge vrouw. Heeft zij u ook naar mij verwezen?’


  ‘Indirect zou je dat wel zo kunnen zeggen.’


  Newhouse’ glimlach aarzelde. Hij was weer lichtelijk in verwarring. Jacks antwoord klonk wel erg vaag. ‘Zij was een nieuwe patiënt,’ ging hij verder. ‘Heeft ze iets gezegd over haar ervaringen hier?’


  ‘Indirect,’ zei Jack, die met opzet probeerde een beetje geheimzinnig over te komen om Newhouse’ nieuwsgierigheid aan te wakkeren. ‘Juffrouw Barlow heeft me verteld dat ze Keara had aangeraden u te consulteren, maar ik wist niet of ze dat ook had gedaan.’


  ‘Ja, dat heeft ze. Ze was hier afgelopen vrijdag voor het eerst. We hebben haar ertussen gedrukt, omdat ze zei dat ze veel pijn had.’


  ‘Kunt u zich haar goed herinneren?’


  ‘O, ja. Heel goed.’


  ‘Hoe is dat mogelijk, als u het zo druk hebt? U moet een heleboel patienten zien om uw overheadkosten en de afbetaling van uw digitale röntgenapparaat te kunnen financieren.’


  ‘Ik heb de naam onthouden,’ zei Newhouse, Jack van opzij aankijkend. Jacks opmerking was op z’n zachtst gezegd nogal ongepast. ‘Daar ben ik heel goed in.’


  ‘Herinnert u zich nog wat haar klachten waren?’


  ‘Zeker. Ze had ernstige frontale hoofdpijn, die niet met medicijnen kon worden verholpen. Ze had er al weken last van.’


  ‘Dus u dacht dat u haar kon helpen?’


  ‘Absoluut, en dat heb ik ook gedaan. Ze zei dat haar hoofdpijn verdween als sneeuw voor de zon.’


  ‘Hebt u een röntgenfoto gemaakt?’


  Newhouse knikte. Hij begon het idee te krijgen dat er iets niet klopte in het gesprek, maar hij wist niet wat het was en wanneer het was begonnen. Jack gedroeg zich plotseling niet langer of hij onder de indruk was, maar vreemd uitdagend.


  ‘Waar zaten haar subluxaties precies?’ vroeg Jack.


  ‘Over de hele lengte van haar wervelkolom,’ zei Newhouse een beetje scherp. Hij hield er niet van om uitgedaagd te worden, vooral niet op zijn eigen terrein. ‘Haar wervelkolom was een zootje, omdat hij zo lang verwaarloosd was. Ze was nog nooit bij een chiropractor geweest.’


  ‘En hoe zat het met haar halswervels? Waren die ook een zootje?’


  ‘De hele wervelkolom, inclusief de halswervels.’


  ‘Dus u dacht dat ze gecorrigeerd moest worden.’


  ‘Diverse keren,’ antwoordde Newhouse. ‘We hebben een behandelingsschema besproken. Ik zie haar deze week nog twee keer en in de vier weken daarna eveneens. Dan vier weken lang één keer per week.’


  ‘En als ik me goed herinner is een correctie een ander woord voor manipulatie van de wervelkolom. Klopt dat?’


  Newhouse keek ostentatief op zijn horloge. ‘Ik ben bang dat het al laat wordt. Er zitten nog een paar patiënten op me te wachten. Ik moet u vragen nu te vertrekken.’


  ‘Ik wil graag dat u de beleefdheid hebt om mijn vraag te beantwoorden,’ hield Jack vol.


  Er gleed een wrange glimlach over Newhouse’ gezicht. Hij besloot plotseling dat deze ongenode bezoeker een mogelijke onruststoker was die onmiddellijk de deur uit gegooid moest worden. Maar een vage angst dat Jack misschien een of andere controleur van de stad was in plaats van een gek deed hem aarzelen. De man vertoonde, zo dacht Newhouse, een autoritaire houding, een onverwachte nieuwsgierigheid en een flinke dosis zelfvertrouwen, die allemaal bijdroegen aan de mogelijkheid dat hij een ambtenaar was. En ook al was Newhouse’ praktijk nooit eerder geïnspecteerd, er kon altijd een eerste keer zijn, wat een ramp zou betekenen. Hij wist heel goed dat zijn röntgenkamer niet op de juiste manier was afgeschermd aan het plafond. Met dit in het achterhoofd vroeg hij: ‘Wat was uw vraag ook weer?’


  ‘Ik wil weten of er bij Keara Abelard sprake was van manipulatie van haar halswervelkolom.’


  ‘Normaal gesproken geven we geen vertrouwelijke informatie over onze patiënten,’ zei Newhouse verdedigend.


  ‘Houdt u een status bij van wat u met uw patiënten doet?’


  ‘Natuurlijk doen we dat! We moeten het verloop van de verbetering documenteren. Wat is dat nu voor vraag?’


  ‘Ik kan uw statussen in beslag laten nemen, dus u kunt het me net zo goed vertellen.’


  ‘U kunt mijn statussen niet in beslag laten nemen,’ riep Newhouse uit, maar zonder veel overtuiging. Hij was nu nog bezorgder dat Jack niet helemaal was wat hij had gedacht: een mogelijke nieuwe patiënt die overwoog een afspraak te maken.


  ‘U zei dat Keara Abelards hoofdpijn verdween na uw behandeling. Wist u dat hij teruggekomen is?’


  ‘Nee, dat wist ik niet. Ze heeft me niet gebeld. Als dat het geval was geweest, zou ik haar onmiddellijk ontvangen hebben.’


  ‘De hoofdpijn kwam terug, en hoe!’ snauwde Jack. ‘En ik moet weten of u haar halswervelkolom hebt gecorrigeerd.’


  ‘En waarom moet u dat weten, meneer Stapleton? Wie bent u eigenlijk?’


  ‘Ik ben Jack Stapleton,’ spoot Jack. ‘Patholoog-anatoom hier in New York.’ Hij zwaaide met zijn penning voor Newhouse’ gezicht. ‘Keara Abelard is gisteravond plotseling overleden, zonder aanwijsbare reden, waardoor ze bij de lijkschouwer terechtkwam. Ik ben de patholoog-anatoom die de zaak onderzoekt. Ik moet weten of u haar nek hebt gemanipuleerd toen u haar vrijdag zag. Als u het me niet vertelt, zorg ik dat de politie hier komt om u in te rekenen.’


  Jack wist dat hij zijn macht overdreef en dat hij de controle begon te verliezen. Het was volkomen onmogelijk dat hij Newhouse kon laten arresteren. Maar Jack was woedend genoeg om te doen alsof dat wel zo was, omdat de man een einde had gemaakt aan het leven van een mooie, veelbelovende jonge vrouw. Wat werkelijk ten grondslag lag aan Jacks buitensporige gedrag – wat hij zich zou hebben gerealiseerd als hij er even over had nagedacht – was zijn woede over de ziekte van zijn zoontje en zijn onvermogen om daar iets aan te doen.


  ‘Goed,’ riep Newhouse uit nadat hij bekomen was van de schrik van het bericht van Keara’s overlijden. ‘Ik heb haar halswervelkolom gemanipuleerd zoals ik bij duizenden anderen heb gedaan. En weet u wat? Het werkte. Het werkte, omdat ik haar vierde halswervel heb gesubluxeerd. En toen ze hier vertrok was ze een dankbare, gezonde vrouw, die voor het eerst in weken geen pijn meer had. Als ze is gestorven, dan is dat door iets anders gekomen, iets wat haar in het weekend is overkomen, niet door mijn behandeling, als dat is wat u suggereert.’


  ‘Natuurlijk suggereer ik dat jouw behandeling haar gedood heeft,’ tierde Jack. ‘En weet je hoe je dat hebt gedaan? Door jouw manipulatie, zoals je het noemt, is de kwetsbare binnenwand van haar vertebrale arteriën gescheurd, waardoor dubbelzijdige dissecties en uiteindelijk blokkades zijn ontstaan. Ik neem aan dat je weet wat vertebrale arteriën zijn?’


  ‘Natuurlijk weet ik wat dat zijn,’ brulde Newhouse terug. ‘En verdwijn nu uit mijn praktijk! Je kunt niet bewijzen dat ik iets verkeerd heb gedaan, want dat heb ik niet. En ik kan me niet voorstellen dat het toegestaan is dat jij me op deze manier beschuldigt. Je hebt wel lef om hier onder valse voorwendsels binnen te komen. Je hoort nog van mijn advocaat. Dat beloof ik je.’


  ‘En jij zult nog horen van de officier van justitie,’ riep Jack. ‘Ik zal moord als doodsoorzaak op de overlijdensakte vermelden. “Aangeboren intelligentie” – gelul! Dat is de belachelijkste onzin die ik ooit van mijn leven heb gehoord. Je zei dat jullie conformisten jullie collega’s die hun werk beperken tot rugproblemen mixers of verraders noemen, maar hoe noemen de mixers jullie? “Kwakzalvers”?’


  ‘Verdwijn!’ brulde Newhouse, met zijn gezicht dreigend dicht bij dat van Jack.


  Het was alsof er een flitslamp afging in Jacks hoofd. Plotseling besefte hij dat hij op een paar centimeter van een woedende man stond, en dat ze bijna met elkaar op de vuist gingen. Waar was hij mee bezig? Wat dacht hij wel?


  Jack zette een stap achteruit. Hij was niet direct bang – Newhouse zag er niet bepaald fit uit – maar hij wilde een slechte situatie niet nog erger maken. Wat hij wilde was hier zo snel mogelijk verdwijnen. ‘Nu we het eens zijn, denk ik dat ik maar ga,’ zei Jack, opnieuw sarcastisch. ‘Je hoeft me niet uit te laten,’ voegde hij eraan toe, en hij stak een hand op alsof hij Newhouse wegwuifde. ‘Ik kom er wel uit.’


  Jack stevende de spreekkamer uit. Lydia en verschillende patiënten hadden ten minste een deel van de schreeuwpartij tussen Jack en Newhouse opgevangen. Ze zaten allemaal stijf rechtop, klaar om zo nodig weg te rennen. Met halfopen mond staarden ze naar Jack toen hij langs de receptiebalie beende. Zijn laatste gebaar was een groet die hij Lydia toezwaaide voor hij ’m smeerde.


  Buiten liep hij regelrecht naar zijn fiets en begon te friemelen met de verschillende sloten, terwijl hij nerveus over zijn schouder keek. Hij was stomverbaasd over zijn gedrag, dat hij zo buiten zinnen was geraakt over Newhouse. Natuurlijk, nu hij weer rationeel na kon denken, besefte hij wel dat het allemaal te maken had met JJ, waardoor hem eens te meer duidelijk werd hoe belangrijk het was dat hij greep op die situatie kreeg. En ook hoe belangrijk zijn kruistocht was die hem in dat opzicht moest helpen, maar hij moest aan het bos denken en niet aan de bomen. Hij moest zich op alternatieve geneeswijzen in het algemeen richten en niet alleen op chiropractie of Newhouse, in een emotionele reactie op Keara Abelards tragedie.


  Zodra hij zijn fiets had losgemaakt, sprong Jack erop en peddelde snel weg in zuidelijke richting. Nadat hij vaart had gemaakt, begon hij zich zorgen te maken over de gevolgen van zijn slecht verlopen bezoek. Als Bingham of Calvin iets te horen kreeg over zijn laatste geintje, zou dat heel goed een voortijdig einde kunnen betekenen van zijn prille kruistocht. Het zou misschien zelfs ernstig genoeg kunnen zijn om hem met administratief verlof te sturen. Vanuit Jacks perspectief zouden beide gevolgen een groot probleem betekenen.
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  dinsdag 2 december 2008


  12.53 uur, Rome


  (6.53 uur, New York)


  Shawn keek uit het raampje tijdens de landing van de Egyptische Boeing 737-500 op de luchthaven van Rome, Fiumicino. Hij zag niets anders dan de vleugel van het toestel. Het was alsof ze in een mistbank boven San Francisco zaten. Ze hadden bijna een halfuur boven het vliegveld gecirkeld.


  Behalve de spanning die hij op dat moment voelde was de reis die dag heel plezierig verlopen. Ze waren de Egyptische paspoortcontrole en de beveiliging zonder problemen gepasseerd. Shawn was een beetje bezorgd geweest omdat de codex in zijn handbagage zat, in een handdoek en een kussensloop van het Four Seasons Hotel gewikkeld. Hij zou heel teleurgesteld zijn geweest als hij was gevonden, hoewel hij zich niet druk maakte om de wettelijke consequenties. Hij was van plan geweest om gewoon de waarheid te vertellen: dat hij hem als souvenir had gekocht – en dan te liegen dat hij ervan overtuigd was geweest dat het een vervalsing was, zoals bijna alles wat in de antiekwinkels van Khan el-Khalili werd verkocht.


  Saturninus’ brief was een heel ander verhaal. Shawn had elk velletje papyrus zorgvuldig bedekt met doorzichtig plastic dat hij uit de keuken van het Four Seasons had gehaald, en ze vervolgens tussen verschillende bladzijden geplakt van een groot koffietafelboek over oude Egyptische monumenten dat hij nog snel in de souvenirwinkel van het hotel had gekocht. Shawn had het openlijk in zijn handen gehouden toen hij de beveiliging passeerde. Als de brief zou worden ontdekt, dan had hij beslist een probleem, maar hij had het gevoel dat hij weinig risico liep. Tegenover Sana had hij er heel nonchalant over gedaan; hij had beweerd dat hij dit in het verleden eerder had gedaan, zonder een enkel probleem, wat absoluut niet waar was. ‘Zolang het boek maar door de scanner gaat, zijn ze tevreden,’ had hij haar verzekerd.


  Een plotselinge harde schok maakte dat Shawn opschrok. Het vliegtuig was onder het laaghangende wolkendek gezakt. Door het nu natgeregende raampje kon Shawn modderige groene velden en door verkeer verstopte wegen zien. Ondanks het feit dat het midden op de dag was hadden de meeste voertuigen hun koplampen aan. Naar voren kijkend kon hij vaag het vliegveld zien en – nog belangrijker – de landingsbaan. Even later raakte het toestel de grond en werden de motoren in z’n achteruit gezet.


  Shawn zuchtte even van opluchting en keek naar Sana. Die glimlachte. ‘Het weer ziet er niet echt goed uit,’ merkte ze op, terwijl ze zich naar voren boog om naar buiten te kunnen kijken.


  ‘Het kan in de winter heel regenachtig zijn.’


  ‘Ik geloof niet dat het ons veel zal uitmaken,’ zei Sana glimlachend, en ze knipoogde erbij.


  ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ stemde Shawn in. Hij boog zich ook voorover en kneep zijn vrouw zachtjes in haar hand. Ze kneep even terug. Ze waren allebei een beetje gespannen over wat er ging komen.


  ‘Luister eens,’ zei Sana. ‘Zal ik de bagage gaan halen, terwijl jij ondertussen de huurauto ophaalt? Zo sparen we tijd.’


  ‘Dat is een prima idee,’ zei Shawn. Hij keek weer naar zijn vrouw. Hij was oprecht verrast en blij. Over het algemeen liet ze al het plannen aan hem over. Nu was ze proactief en bood ze aan te helpen. Tot zijn vreugde leek zij net zo opgewonden te zijn als hij. Tijdens de hele vlucht had ze hem met vragen bestookt over het vroege christendom, het jodendom en zelfs over heidense religies in het Nabije Oosten.


  ‘Wat denk je dat we moeten gaan doen zodra we van het vliegveld vertrokken zijn?’ vroeg Sana enthousiast.


  ‘We checken ons in bij het hotel, gaan een hapje eten en dan op zoek naar een winkel waar we wat basisgereedschap kunnen kopen. Daarna moeten we denk ik een kijkje gaan nemen bij de necropolis of de scavi, zodat we niet voor verrassingen komen te staan als we vannacht teruggaan om het ossuarium te halen. Als ik me goed herinner is de scavi open tot halfzes of zoiets.’


  ‘Wat voor soort gereedschap?’


  ‘Een hamer en een beitel en een paar zaklantaarns. Misschien een boor met een accu, voor alle zekerheid.’


  ‘Om wat te boren?’


  ‘In zachte rotsen of misschien baksteen. Ik hoop dat we hem niet nodig hebben. Eigenlijk zijn elektrische apparaten verboden door de paus toen hij toestemming gaf voor de laatste opgraving, om indirecte schade te voorkomen, maar we zullen ons over dat soort details niet druk maken. Het enige wat we zouden kunnen beschadigen op de plek waar wij werken is het ossuarium zelf.’


  ‘Denk je niet dat we misschien alleen maar in zand hoeven te graven?’ vroeg Sana. Het idee in rots te moeten boren maakte het project een stuk afschrikwekkender.


  ‘Nee, het zal meer kleiachtige grond gemengd met stenen zijn, maar dan heel compact, een beetje als heel zachte rots. Zoals ik al zei, was de tombe die de volgelingen van Petrus voor hem hebben gemaakt op de Vaticanus-heuvel naast Nero’s Circus een ondergrondse kamer met een tongewelf. Ze hebben een groot gat gegraven, waarna ze in oost-westrichting twee parallel lopende funderingsmuren van baksteen hebben gebouwd. Saturninus’ brief zegt dat ze het ossuarium halverwege onder aan de noordmuur hebben geplaatst en het hebben verborgen voor de ruimte buiten de muren weer werd opgevuld.’


  ‘En daar zullen we het ossuarium vinden?’


  ‘Inderdaad. Tijdens de laatste grote opgraving, meer dan vijftig jaar geleden, hebben de archeologen een tunnel gegraven onder de noordmuur om in de originele grafkamer te komen, en zo te vermijden dat ze het allegaartje aan graven, altaren en trofeeën dat zich boven Petrus’ graf bevindt zouden beschadigen. Al vanaf zijn dood tot nog niet zo heel lang geleden hebben mensen hun uiterste best gedaan om zo dicht mogelijk bij hem begraven te worden. Hoe dan ook, we zullen het ossuarium in het plafond van die tunnel vinden.’


  ‘Ik kan me het nauwelijks voorstellen.’


  ‘Dat snap ik. Al snel na Petrus’ dood werd de hele heuvel niet alleen aangewezen als de plek waar toekomstige pausen begraven zouden worden, maar is hij ook in een populaire Romeinse necropolis vol graven en mausoleums veranderd. Vanwege de locatie onder de Sint-Pieter is er op dit moment nog maar een klein deel opgegraven. En in een straal van een paar meter om het graf heen is het een ongelooflijk rommeltje aan oude bouwwerken. Om de dingen nog ingewikkelder te maken is er, ergens in de eerste eeuw, vlak boven het graf een monument gebouwd dat het Tropaion van Petrus werd genoemd. Daarna heeft Constantijn in de vierde eeuw zijn basiliek om dit monument gebouwd en het in gebruik genomen als altaar. Tijdens de renaissance is de Sint-Pieter boven op de basiliek van Constantijn gebouwd, waarbij het hoogaltaar vlak boven Constantijns altaar werd geplaatst, ongeveer tien meter boven het oorspronkelijke graf van Petrus.’


  ‘Het klinkt als een laagjestaart,’ zei Sana.


  ‘Dat is een goede vergelijking,’ stemde Shawn in.


  Zodra ze de terminal binnen waren en langs de paspoortcontrole waren gelopen gingen Shawn en Sana uit elkaar: Sana naar de bagageafdeling en Shawn naar de balie van de huurauto’s. Binnen een halfuur waren ze op weg.


  De rit naar Rome verliep prima, tot ze de rand van de stad bereikten. Regen, het verkeer en het ontbreken van een goede kaart maakten dat ze van harte hoopten snel een bekend monument te zullen zien.


  Na een zenuwslopend kwartiertje zagen ze het Colosseum. Shawn zette de auto stil, en samen bepaalden ze hoe ze moesten rijden om naar de top van de Spaanse Trappen en Hotel Hassler te komen.


  De route die ze hadden gekozen voerde hen langs het Forum Romanum naar het suikertaartmonument van Vittorio Emanuel ii . Vandaar reden ze in noordelijke richting over de drukke Via del Corso.


  ‘Hemeltje, dit ziet er heel anders uit dan wanneer de zon schijnt,’ zei Sana, met een blik op de onder hun zwarte paraplu’s weggekropen voetgangers. ‘De donkere wolken, de regen en alle ruïnes maken het een beetje sinister. Dit is beslist niet de stad der liefde uit de Hollywoodfilms.’


  Na nog een paar bochten bereikten ze de Via Sistina, en ze kwamen tot stilstand voor de ingang van het hotel. De portier kwam direct naar Shawn toe gelopen.


  ‘Bent u hier om in te checken?’ vroeg hij beleefd.


  Toen Shawn bevestigend antwoordde, zwaaide de portier naar een collega, die met een tweede paraplu aan kwam lopen om Sana te begeleiden, terwijl een kruier de bagage verzamelde.


  Eenmaal binnen werden ze naar de incheckbalie begeleid. Shawn was heel blij dat het pakje dat zijn assistente van het Metropolitan Museum had gestuurd op hem lag te wachten.


  Hij begon onmiddellijk een babbeltje met de aantrekkelijke receptioniste.


  ‘U bent volgens mij niet Italiaans,’ zei hij. ‘U hebt een heel charmant accent.’


  ‘Ik ben Nederlands.’


  ‘O, ja,’ zei Shawn. ‘Amsterdam is een van mijn favoriete steden.’


  ‘Ik zie dat u uit New York komt,’ zei de receptioniste, die het gesprek handig van zichzelf afleidde naar Shawn.


  O, alsjeblieft, dacht Sana. Ongeduldig verplaatste ze haar gewicht van het ene been op het andere. Ze was bang dat Shawn aan zijn levensverhaal zou gaan beginnen. Gelukkig redde de goedgetrainde receptioniste de situatie door achter haar balie vandaan te komen en hen naar hun kamer te begeleiden, terwijl ze ondertussen de faciliteiten van het hotel beschreef, inclusief het restaurant.


  De kamer was op de tweede verdieping. Shawn liep naar het raam dat uitkeek over de Spaanse Trappen. ‘Kom eens kijken,’ riep hij naar Sana, die naar de badkamer was gelopen om te zien of die net zo luxe was als de rest.


  ‘Fantastisch, vind je niet?’ zei Shawn nadat Sana naast hem was komen staan, en samen keken ze naar de Spaanse Trappen. Ondanks de regen maakten toeristen foto’s van zichzelf. ‘We kunnen hem nu niet goed zien, maar we hebben hiervandaan uitzicht op de koepel van de Sint-Pieter. Als het morgen niet opgeklaard is, moeten we een andere keer terugkomen als het niet regent, zodat je ervan kunt genieten.’


  Sana draaide zich om en begon haar koffer uit te pakken, terwijl Shawn zijn pakje openmaakte en de inhoud op het bureau legde. ‘Dank je, Claire!’ zei hij toen hij de voorwerpen in ogenschouw nam.


  Sana kwam achter hem staan en keek over zijn schouder. ‘Heb je alles gekregen wat je nodig hebt?’


  ‘Ja. Hier is mijn identificatiepas met foto voor het Vaticaan,’ zei Shawn, en hij overhandigde haar het plastic kaartje.


  ‘Wat een boeventronie,’ grapte Sana.


  ‘Oké, zo kan ie wel weer,’ grapte Shawn terug, en hij greep de pas uit haar hand. Daarvoor in de plaats gaf hij haar de toegangspas naar de necropolis van het Vaticaan, de scavi, dat ‘opgraving’ betekent in het Italiaans. Het was een formeel document, compleet met het officiële zegel van de Pauselijke Commissie voor Gewijde Archeologie. ‘Hiermee komen we vanavond langs de Zwitserse Garde.’


  ‘Ik ben onder de indruk,’ zei Sana, die het papier teruggaf. ‘En de sleutels?’


  Shawn hield ze omhoog en zwaaide er even mee, waarna hij ze met de identiteitspas en de toegangspas in zijn zak stopte.


  ‘Het lijkt erop dat we kunnen beginnen.’


  Een paar minuten later liepen ze naar beneden naar de balie van de portier en vroegen waar ze snel een hapje konden eten.


  ‘Caffè Greco,’ zei een van de twee portiers zonder aarzelen, terwijl de andere instemmend knikte. ‘Het is net onder aan de trappen de Via Condotti in. Aan de rechterkant.’


  ‘Kunt u me ook vertellen waar ik een ijzerwarenwinkel kan vinden?’


  De portiers keken elkaar verbaasd aan. Dat was hun nog nooit eerder gevraagd.


  Na wat handen- en voetenwerk en een snelle blik in een woordenboek, werden Shawn en Sana verwezen naar een ferramenta in de buurt die Gino heette en aan de Via del Babuino lag.


  Gewapend met de kaart en twee hotelparaplu’s gingen ze eerst naar Caffè Greco, waar ze snel lunchten. Daarna keken ze op de kaart om Gino’s ferramenta-winkel op te zoeken, die, zoals de portiers hadden beloofd, een klein stukje de Via del Babuino in was. De stoffige etalage zag eruit alsof hij in jaren niet was veranderd. Toen de deur achter hen dichtging werden ze onmiddellijk omgeven door een bijna voelbare stilte. Het interieur was net zo stoffig als de etalage. Voor de toonbank stonden een paar klanten geduldig en muisstil op hun beurt te wachten. Een eenzame winkelbediende bladerde in een dikke catalogus.


  Shawn en Sana waren onder de indruk van de diepe stilte. Het leek wel een kerk. Elk geluidje leek te worden geabsorbeerd door de massa aan koopwaar, die hoofdzakelijk in kartonnen dozen van allerlei afmetingen was gestouwd. Een zwart-witte kat sliep opgekruld op een doos met een bevochtigingsapparaat. De sfeer leek in de verste verte niet op die van de ijzerwarenwinkels die Shawn zich herinnerde uit zijn jeugd in het Midwesten. Daar waren de ijzerwarenwinkels over het algemeen druk en lawaaiig, en niet alleen een plaats waar je ijzerwaren kocht, maar ook een soort hangplek.


  Shawn gebaarde Sana hem te volgen verder de winkel in. ‘Laten we onszelf maar bedienen,’ fluisterde hij.


  ‘Waarom fluister je?’


  ‘Ik weet het niet,’ fluisterde hij terug, maar toen zei hij met zijn normale stem: ‘Het is belachelijk om te fluisteren. Ik denk dat ik gewoon aan het oude gezegde dacht: als je in Rome bent, gedraag je dan als de Romeinen.’


  Shawn liep eerst naar de afdeling waar de schoonmaakmiddelen stonden, met Sana achter zich aan. Hij overhandigde haar twee stapelbare emmers en liep toen door naar de zaklantaarns en de batterijen. Hij koos twee grote exemplaren en een aantal reservebatterijen voor elk. Terwijl hij ze in de emmers legde, viel zijn oog op iets waar hij niet aan gedacht had: gele plastic bouwhelmen met een lamp op batterijen. ‘Ik heb niet aan hoofdlampen gedacht,’ gaf hij toe, ‘maar ze zouden heel handig kunnen zijn.’ Ze pasten er allebei een en lachten elkaar samenzweerderig toe.


  ‘Laten we die ook nemen,’ zei Shawn. Sana knikte en ze hielden de lampen allebei op terwijl ze verder liepen naar de gereedschapsafdeling. Daar koos Shawn een hamer en een aantal beitels. Toen zag hij drie andere dingen waar hij niet aan gedacht had, maar die ongetwijfeld handig zouden zijn: plastic veiligheidsbrillen, werkhandschoenen en kniebeschermers. Het laatste wat hij koos was een Black & Decker-boor met een oplaadbare accu en een aantal verwisselbare bitjes. Daarna betaalden ze hun aankopen en liepen terug naar het hotel, waar ze alles opborgen en Shawn de oplader van de boormachine in het stopcontact stak om de accu op te laden.


  ‘Kijk eens hoe laat het is,’ zei Sana. ‘We hebben nog maar een uur.’


  ‘Het zal krap worden,’ zei Shawn, met een blik op zijn horloge.


  ‘Misschien moeten we nog maar een dag in Rome blijven. De scavi is misschien wel gesloten voor we er zijn.’


  Shawn keek verbaasd naar zijn vrouw. Nog maar een dag geleden wilde ze direct naar huis. Nu was zij degene die voorstelde nog een dag langer te blijven. ‘Hoe zit het dan met die experimenten waar je je zoveel zorgen om maakte?’


  ‘Jij hebt me ervan overtuigd hoe belangrijk dit zou kunnen blijken te zijn.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei hij. ‘Maar laten we toch maar proberen om vandaag naar de scavi te gaan. Om je de waarheid te zeggen, kan ik amper wachten. Misschien wil ik zelfs wel proberen om het ossuarium vannacht te vinden, ook als we vanmiddag niet op verkenning kunnen gaan.’


  ‘Oké, prima,’ zei Sana. ‘Laten we het maar proberen.’


  Ondanks het spitsuur had de portier van het Hassler binnen een paar minuten een taxi voor hen geregeld. Terwijl ze door de stad reden waren Shawn en Sana te gespannen om een gesprek te kunnen voeren.


  De taxichauffeur, die misschien zag dat zijn passagiers voortdurend op hun horloge keken, reed of hij een Formule 1-coureur was. Slalommend tussen alle verkeer door slaagde hij erin hen binnen twintig minuten af te zetten bij de Arco delle Campane, vlak bij de Sint-Pieter. De regen kwam nu met bakken uit de lucht. Shawn en Sana kropen dicht tegen elkaar aan onder een paraplu en renden naar de relatieve bescherming van de boog. Zodra ze uit de regen stapten, werd de doorgang geblokkeerd door twee Zwitserse Gardisten in hun kleurrijke zwart-met-oranje gestreepte uniformen, geaccentueerd door witte ruches en hun slappe zwarte baretten. Een van de Gardisten pakte Shawns Vaticaanse identiteitspas aan, controleerde de foto door hem naast Shawns kletsnatte gezicht te houden, gaf hem terug, salueerde en gebaarde hun naar binnen te gaan. Er was geen woord gesproken.


  Zodra ze weer buiten stonden in de striemende regen, renden ze over de kinderkopjes van de piazza die grensde aan de zuidkant van de Sint-Pieter. Ze hadden nu niet alleen te maken met de regen, maar ook met het water dat uit de waterspuwers van de kerk neerviel, en met het opspattende water veroorzaakt door het snelverkeer dat Vaticaanstad verliet.


  Met een hoofdgebaar zei Shawn: ‘Zie je daar die platte zwarte steen met die witte rand?’


  ‘Ja,’ zei Sana zonder veel enthousiasme. Ze wilde alleen maar zo snel mogelijk weg uit de regen.


  ‘Help me herinneren dat ik je daarover vertel als we binnen zijn.’


  Gelukkig was het niet ver en even later doken ze een zuilengang in. Ze schudden het water zo goed mogelijk van zich af en stampten met hun voeten.


  ‘Die zwarte steen daarbuiten op de piazza is volgens zeggen de plek waar het middelpunt van Nero’s Circus was, waar een heleboel vroege christenen, onder wie Petrus, als martelaar zijn gestorven. Heel lang heeft de Egyptische obelisk die nu midden op de Piazza San Pietro staat daar gestaan.’


  ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei Sana. Ze was niet geïnteresseerd in toeristische details. Ze was nat en koud, en het was donker geworden.


  Iets verder liepen ze het kantoor van de Necropoli Vaticana binnen. Ondanks het feit dat het er volgens Sana vervallen uitzag en bijna op de rectorskamer van een middenschool leek, was ze blij binnen te zijn. Een grote, ouderwetse radiator siste en bonkte in een hoek. Tegenover hen was een balie voor een gedeukt metalen bureau. Het hoofd van een man schoot omhoog. Zijn gezichtsuitdrukking gaf aan dat hij er niet blij mee was dat hij werd gestoord.


  ‘De scavi is nu gesloten,’ zei hij met een zwaar accent. ‘De laatste rondleiding is een halfuur geleden vertrokken.’


  Zonder iets te zeggen overhandigde Shawn hem zijn Vaticaanse identiteitspas en de toegangspas. De man bekeek ze nauwkeurig. Toen hij Shawns naam las, begonnen zijn ogen te stralen. Hij hief zijn hoofd op en glimlachte. ‘Professor Daughtry! Buona sera .’ Het bleek dat de man Shawns naam herkende van zijn werk daar ter plekke vijf jaar geleden. Hij stelde zich voor als Luigi Romani.


  Shawn kon zich de naam nog vaag herinneren.


  ‘Gaat u de scavi in?’ vroeg Luigi.


  ‘Ja, voor even maar. We zijn net vanmiddag in Rome aangekomen en we vertrekken morgen weer. Ik wilde mijn vrouw een paar interessante details laten zien. We blijven niet lang.’


  ‘Vertrekt u weer via deze weg of via de basiliek? Ik vertrek zo meteen.’


  ‘In dat geval gaan we via de basiliek mee met de groep die nu daarbeneden is.’


  ‘Moet ik u binnenlaten?’


  ‘Nee, ik heb mijn sleutels, tenzij de sloten zijn veranderd.’


  ‘Veranderd?’ lachte Luigi. ‘Zulke dingen veranderen nooit.’


  Nadat ze het kantoor van de scavi hadden verlaten, liep Shawn een licht aflopende, volkomen verlaten marmeren gang door. ‘We zijn nu ongeveer drie meter onder het vloerniveau van de basiliek boven ons.’


  ‘Het feit dat meneer Romani je herkende – doet dat er iets toe?’


  ‘Ik denk het niet,’ antwoordde Shawn met gedempte stem. ‘Er is verder niemand die iets over het ossuarium weet, dus als we het vinden en meenemen, zal er ook niemand iets van merken.’


  Ze kwamen bij een marmeren trap die meer dan een hele verdieping omlaagliep. Shawn staarde naar beneden.


  Sana aarzelde en wees voor zich uit. ‘Waar gaat deze gang naartoe?’


  ‘Hij loopt omhoog naar de nieuwere crypte onder de Sint-Pieter.’


  Onder aan de trap was een smalle stenen doorgang, afgesloten door een metalen hek. ‘Dit is de test!’ zei Shawn, terwijl hij een van de sleutelbossen tevoorschijn haalde. Hij wist nog wat de juiste sleutel was en stak hem met gemak in het slot. ‘ So far, so good ,’ zei hij. Na een korte aarzeling om moed te vatten, probeerde hij de sleutel om te draaien, en tot zijn vreugde ging dat heel gemakkelijk.


  Nadat ze door een vochtregulerende deur waren gelopen en nog meer treden af waren gegaan, kwamen ze bij wat in het oude Rome de begane grond was.


  ‘Het is tamelijk vochtig hier,’ merkte Sana op. Daar was ze niet blij mee.


  ‘Vind je dat erg?’


  ‘Alleen als het zegel van het ossuarium is verbroken.’


  ‘Juist!’ zei Shawn, die besefte dat Sana’s belangstelling primair gericht was op het vinden van oud dna .


  ‘Waarom hebben ze hierbeneden niet meer licht?’ klaagde Sana. ‘Ik krijg last van claustrofobie.’


  Het licht was heel vaag en kwam hoofdzakelijk van indirecte verlichting op vloerhoogte. Het plafond lag volkomen in de schaduw.


  ‘Voor de sfeer, denk ik. Om je de waarheid te zeggen: ik weet het echt niet. Het wordt nog erger in de buurt van de graftombe van Petrus. Denk je dat je het aankunt?’


  ‘Dat denk ik wel. Waar zijn we nu?’


  ‘We staan midden in de Romeinse necropolis die Constantijn in de vierde eeuw volledig heeft laten opvullen om de fundering van zijn basiliek te vormen. Alleen dit pad in oost-westelijke richting tussen twee rijen graven is uitgegraven. De meeste waren heidense mausoleums van de eerste tot en met de vierde eeuw, hoewel er ook een paar christelijke mozaieken en inscripties zijn gevonden.’


  ‘Ik krijg hier de kriebels. Waar is het graf van Petrus? Laten we daar gaan kijken en dan wegwezen.’


  Shawn gebaarde naar links, de oude Vaticanus-heuvel op. Na ongeveer vijftien meter wees hij op een Romeinse sarcofaag in een donkere hoek. ‘Als we rommel kwijt moeten, dan dacht ik dat we die daar wel in konden stoppen. Oké?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Sana, die niet begreep waarom hij haar dat eigenlijk vroeg.


  ‘Wil je een paar van deze oude Romeinse graven wat nader bekijken?’ vroeg Shawn. ‘Sommige hebben heel interessante decoraties.’


  ‘Ik wil het graf van Petrus zien en de plek waar we aan het werk gaan,’ antwoordde Sana. De pijpen van haar broek waren nat en ze had het koud.


  ‘Dit is de “rode muur”,’ legde Shawn uit toen ze om het uiteinde van een vervallen bakstenen muur liepen. ‘We komen in de buurt. Deze muur is waarschijnlijk onderdeel van Petrus’ grafcomplex.’ Hij zag er in Sana’s ogen niet bijzonder uit. Voor hen uit konden ze nu de gids horen praten.


  ‘Wacht even,’ zei Shawn plotseling toen ze op de plek waren waar een breuk in de rode muur zat. ‘Kijk eens in dit gat. Zie je die witte marmeren zuil?’


  Sana deed wat haar gezegd werd. Ze kon de zuil achter de rode muur die Shawn bedoelde makkelijk zien, omdat hij verlicht was. Hij leek ongeveer twintig centimeter in doorsnee te zijn.


  ‘Dat is een deel van de Tropaion van Petrus die over het graf van Petrus is gebouwd. Dus we staan hier op het vloerniveau van de basiliek van Constantijn.’


  ‘Dus het graf van Petrus is onder ons?’


  ‘Dat klopt. Onder en links van ons.’


  ‘Waar gaan we zoeken naar het ossuarium?’


  ‘We zijn nu aan de zuidkant van het geheel. We moeten eromheen naar de noordkant.’


  ‘Laten we dat doen,’ zei Sana.


  Nadat ze om het complex heen waren gelopen en aan de noordkant waren gekomen, stuitten ze op de rondleiding, die bestond uit een tiental volwassenen van verschillende leeftijden. Het enige wat die gemeen hadden was dat ze allemaal Engels spraken. Sommigen luisterden naar de gids, anderen staarden voor zich uit, terwijl weer anderen onbeleefd doorgingen met hun eigen gefluisterde conversatie. Het was niet bepaald het soort groep dat Sana zou verwachten.


  Shawn wachtte op een onderbreking in het verhaal van de gids voor hij Sana aanspoorde de groep te volgen. Na een meter of drie zagen ze aan hun rechterhand wat de gids had beschreven. Het was een witgepleisterde muur met een blauwe zweem waarop dwars door en over elkaar heen inscripties waren gekrast, zodat het moeilijk was ze van elkaar te onderscheiden. ‘Dit wordt de graffitimuur genoemd,’ legde Shawn fluisterend uit. ‘Om in Petrus’ graf te komen zonder iets te vernielen, vooral deze graffitimuur, hebben ze zoals ik je al vertelde een tunnel onder de muur door gegraven, en daarna onder de muur door die het originele gewelf over het graf van Petrus ondersteunde. Het ossuarium zal tussen de twee muren zitten, vrij dicht bij de rode muur, die in een rechte hoek op beide muren staat.’


  ‘Grote goedheid,’ riep Sana uit. Ze schudde geïrriteerd haar hoofd. Het was allemaal te verwarrend.


  ‘Ik weet het,’ zei Shawn meelevend. ‘Het zit heel ingewikkeld in elkaar. Er is in de loop van bijna tweeduizend jaar steeds iets toegevoegd of veranderd. Misschien leg ik het niet helemaal goed uit, maar ik weet waar ik het over heb. Mijn enige zorg is dat, op het moment dat de Romeinen rond de wisseling van de eerste eeuw de rode muur bouwden, ze misschien onverwacht op het ossuarium zijn gestuit en het of verplaatst, of vernietigd hebben. Ik twijfel er niet aan dat de oorspronkelijke plaats dicht bij de rode muur moet zijn geweest.’


  ‘Waar begint de tunnel?’ vroeg Sana terwijl ze de ruimte rondkeek waarin ze zich bevonden.


  ‘De tunnel is vlak onder de plek waar we nu staan. Op dit moment bevinden we ons op het vloerniveau van de basiliek van Constantijn. We moeten afdalen tot het niveau van de vloer van het graf van Petrus. Om daar te komen moeten we doorlopen naar de volgende ruimte. Ben je klaar om verder te gaan?’


  ‘Meer dan!’ antwoordde Sana. Ondanks het ongemak wilde ze zien waar ze later die nacht zouden werken, en daarna vertrekken. Onder de huidige omstandigheden drongen de driedimensionale details van wat Shawn geduldig aan het uitleggen was niet tot haar door.


  Shawn ging haar voor een paar metalen treden af naar een relatief grote ruimte, waar de groep zich weer verzameld had. De gids was aan het uitleggen dat de dozen van plexiglas die door een kleine opening in de muur van het graf van Petrus te zien waren de beenderen van de heilige bevatten.


  ‘Is dat waar?’ fluisterde Sana naar Shawn.


  ‘Paus Pius xii zei van wel,’ antwoordde Shawn zachtjes. ‘Ze werden verspreid in het graf gevonden binnen een V-vormige nis in de rode muur. Ik denk dat het ontbreken van een schedel de paus overtuigd heeft. Het hoofd van de heilige Petrus bevindt zich volgens de historie in de basiliek van San Giovanni in Laterno.’


  ‘Oké, waar is de tunnel?’ vroeg Sana ongeduldig. Ze vond dat ze inmiddels wel genoeg verhalen had gehoord.


  ‘Kom mee!’ zei Shawn. Ze passeerden de groep en liepen naar een groot platform een paar treden lager. Het was een rastervormig metalen frame met leuningen. De vloer bestond uit grote vierkante stukken glas van twee centimeter dik. Als je op het platform stond kon je naar beneden kijken, naar het laagste punt van de opgraving, ongeveer anderhalve meter lager.


  ‘Dat is het niveau van de vloer van Petrus’ graf,’ legde Shawn uit. ‘Om in de tunnel te komen moeten we daar naar beneden en dan onder de plek waar we nu staan door lopen tot aan de graffitimuur.’


  ‘Hoe komen we daarbeneden?’ vroeg Sana, terwijl haar ogen over het transparante platform gleden. Er leek geen enkele opening te zijn.


  ‘Het glaspaneel in de verste hoek kan opgetild worden. Het is verdomd zwaar, maar samen lukt het ons wel. Denk je dat het zal gaan?’


  Bij de gedachte om door een tunnel te moeten kruipen begon Sana’s lichte claustrofobie enigszins op te spelen. De wetenschap dat ze al zo’n twaalf tot vijftien meter onder de grond zat was ook niet bevorderlijk.


  ‘Begin je je te bedenken?’ vroeg Shawn toen Sana geen antwoord gaf.


  ‘Zijn deze lampen ook aan?’ vroeg Sana met een dun stemmetje. Ze liet haar tong door haar mond glijden in een poging een beetje speeksel te vormen. Haar keel was plotseling heel droog.


  ‘We kunnen de verlichting niet aandoen,’ zei Shawn. ‘Er zit een automatische timer aan, en als iemand een van de deuren naar de necropolis open zou doen en het licht zag, zou hij weten dat er iets niet klopte. Bovendien moet het licht uit zijn als een soort waarschuwingssysteem. Als er iemand door de basiliek loopt terwijl wij aan het hakken zijn, dan zouden ze het kunnen horen, ook al is het twaalf tot vijftien meter lager. Vergeet niet dat marmer fantastisch geluid kan overdragen. Als ze de boel komen onderzoeken, moeten ze het licht aandoen, wat ons zal waarschuwen dat er iemand komt. Begrijp je dat?’


  Sana knikte aarzelend. Het was heel logisch allemaal, maar ze vond het niet prettig.


  ‘Zeg eens iets,’ zei Shawn. ‘Denk je dat je het aankunt?’


  Sana knikte weer.


  ‘Zeg het!’ eiste Shawn, met stemverheffing en wat scherper. ‘Ik moet het zeker weten!’


  ‘Oké, oké,’ zei Sana. ‘Je kunt op me rekenen.’ Ze keek nerveus om zich heen naar de mensen van de groep die het dichtstbij stonden en van wie er verschillende nieuwsgierig naar hen keken. Sana richtte haar blik weer naar Shawn. ‘Het komt wel goed. Maak je geen zorgen!’ verzekerde ze hem fluisterend, maar als ze had geweten wat er een paar uur later zou gebeuren, was ze daar waarschijnlijk niet zo van overtuigd geweest.
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  ‘Hoe was de lunch gisteren?’ vroeg Jack. Hij had zijn hoofd om de deur van Chets kamer gestoken, waar zijn collega een serie glaasjes zat te bekijken door zijn microscoop. Chet keek op en duwde toen zijn stoel achteruit.


  ‘Het was niet helemaal wat ik had verwacht,’ bekende hij.


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik weet niet wat ik zaterdagavond heb gedacht,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Ik had ze zeker niet allemaal op een rijtje. Die vrouw was vreselijk.’


  ‘Jammer dat te horen,’ zei Jack. ‘Dus ik neem aan dat het uiteindelijk toch niet “de ware” is?’


  Chet maakte een gebaar alsof hij een lastig insect wilde wegslaan en grinnikte spottend. ‘Steek de draak maar met me!’ zei hij uitdagend. ‘Ik heb het verdiend.’


  ‘Ik wilde je wat vragen over die arteria vertebralisdissectie waar je het over had,’ zei Jack, die probeerde zijn enthousiasme te beteugelen voor zijn kruistocht tegen wat hij beschouwde als de irrationele populariteit van alternatieve geneeswijzen. Hij was er nu zelfs nog meer van overtuigd dat die over het algemeen niet effectiever waren dan een placebo, en duur: een slechte combinatie. En alsof dat nog niet genoeg was, wist hij nu ook dat ze soms gevaarlijk waren. Hij schaamde zich dat de forensische pathologie niet een wat verantwoordelijker standpunt had ingenomen.


  Jacks mening was verhard na zijn bezoek aan de praktijk van Ronald Newhouse, wat, zo moest hij achteraf erkennen, een vergissing was geweest, omdat hij zijn emoties de overhand had laten krijgen. Later had hij nog gezocht op internet en een enorme hoeveelheid informatie gevonden, waardoor de behoefte om de confrontatie met Newhouse aan te gaan niet zou zijn opgekomen als hij die eerder had gelezen. Hij had niet geweten dat er duizenden ‘onderzoeken’ waren uitgevoerd om de effectiviteit van alternatieve of complementaire geneeskunde te bewijzen of te ontkrachten. Zijn zoektocht had ook aangetoond wat volgens hem het grootste nadeel van internet was: te veel informatie, zonder een duidelijke manier om de vooringenomenheid van de bronnen te beoordelen.


  Toevallig was hij een aantal verwijzingen tegengekomen naar het boek dat hij opzij had laten leggen bij Barnes & Noble. Hij was diep onder de indruk geraakt van de kwalificaties van de schrijvers. Een van hen was de schrijver van een boek dat hij een paar jaar eerder met plezier had gelezen en dat Big Bang heette. De wetenschappelijke kennis van de man, en vooral van geneeskunde, was ontzagwekkend, en Jack was daardoor geneigd zijn mening over alternatieve geneeskunde te vertrouwen. De tweede schrijver, die was opgeleid als regulier arts, had de tijd en de moeite genomen om de opleiding in een paar soorten alternatieve geneeskunde te volgen en beide ook uit te oefenen. Er bestond beslist geen betere manier om de twee benaderingen zonder vooroordelen te evalueren en te vergelijken. Op dat moment had hij besloten internet te laten voor wat het was, en hij was vroeg vertrokken om het boek Trick or Treatment op te halen.


  Toen Jack thuis was gekomen, was zowel Laurie als JJ tot zijn teleurstelling vast in slaap, en er had een briefje op de wandtafel bij de voordeur gelegen: ‘Een slechte dag, veel huilen, geen slaap, maar nu wel. Ik moet mijn kans grijpen. Soep op het fornuis. Liefs, L.’


  Het briefje had ervoor gezorgd dat Jack zich schuldig en eenzaam voelde. Hij had de hele dag niet gebeld uit angst hen wakker te maken, wat in het verleden weleens gebeurd was. Hoewel hij Laurie altijd had aangespoord hem te bellen als ze kon, deed ze dat nooit. Hij hoopte dat het niet uit wrok was omdat hij naar zijn werk vertrok terwijl zij thuisbleef, maar zelfs als dat zo was, dan nog wist hij dat ze het toch niet anders zou willen.


  Zijn schuldgevoel had echter niet alleen te maken met het feit dat hij niet belde – het was omdat hij gewoon niet wilde weten wat er thuis gebeurde. Soms wilde hij zelfs niet eens naar huis. Daar waren de vreselijke ziekte van zijn zoon en zijn onvermogen om er iets aan te kunnen doen onvermijdelijk. Hoewel hij het nooit zou toegeven tegenover Laurie, was het een enorme aanslag op zijn emoties om de zieke baby vast te houden, en hij haatte zichzelf erom. Tegelijkertijd begreep hij wat er achter zijn gevoelens schuilde: hij probeerde vergeefs zich niet al te zeer aan het kind te hechten. De onuitspreekbare realiteit die in zijn achterhoofd speelde was dat JJ het niet zou overleven.


  Jack had de rust in huis aangegrepen om in Trick and Treatment te duiken. Toen Laurie vier uur later wakker werd, was hij zo in beslag genomen door het boek dat hij was vergeten om te eten.


  Jack luisterde terwijl Laurie vertelde over haar dag. Net als andere dagen vond hij haar hoe meer hij hoorde steeds meer een heilige, en zichzelf het tegenovergestelde, maar hij liet haar uitpraten. Toen ze klaar was waren ze in de keuken beland en ze had erop gestaan wat soep voor hen op te warmen.


  ‘Grappig wel dat je het vanochtend over alternatieve geneeswijzen had,’ zei hij nadat ze hadden gegeten. ‘Ik kan je één ding zeggen: we kunnen dan wel wanhopig zijn, maar dát gaan we nooit proberen.’ Hij vertelde haar over Keara Abelard en zijn beslissing om alternatieve geneeswijzen eens serieus onder de loep te nemen. Fysiek en mentaal uitgeput als ze was, had ze maar met een half oor naar zijn gepassioneerde verhaal geluisterd, tot hij bij het fatale geval was gekomen van de drie maanden oude baby die was gestorven na cervicale manipulatie door een chiropractor. Vanaf dat moment had Jack haar volledige aandacht gehad. Hij had verteld dat zijn boek hem de ogen had geopend voor de belangrijkste stromingen op het gebied van alternatieve geneeswijzen, dus niet alleen chiropractie, maar ook homeopathie, acupunctuur en kruidengeneeskunde.


  Toen Jack was uitverteld had Laurie hem gefeliciteerd dat hij een geschikt onderwerp had gevonden om zich mee bezig te houden terwijl ze in afwachting waren van JJ’s behandeling. Ze had zelfs toegegeven dat ze een beetje jaloers was, maar meer ook niet. Toen Jack er opnieuw over begon dat zij weer aan het werk zou kunnen gaan terwijl de zorg voor de baby door verpleegsters werd overgenomen, weigerde ze zoals steeds, en zei dat ze deed wat ze moest doen. Daarna vertelde ze over drie fatale gevallen van alternatieve geneeswijzen die ze zelf kende. Het ene was een acupunctuurslachtoffer dat was gestorven omdat de acupuncturist per ongeluk het hart van het slachtoffer had doorboord door een acupunctuurnaald recht in het gebied van de sinusknoop te steken. Twee anderen waren overleden na vergiftiging met zware metalen door vervuilde Chinese kruiden.


  Jack was blij met Lauries voorbeelden en vertelde dat hij een e-mail had gestuurd aan hun collega’s om te vragen naar vergelijkbare gevallen, in een poging erachter te komen hoe vaak het gebeurde dat er in New York iemand overleed als gevolg van alternatieve geneeswijzen.


  ‘Hé!’ riep Chet, terwijl hij Jacks arm een stevige por gaf. ‘Wat heb jij: een psychomotorische stuip?’


  ‘Sorry,’ zei Jack, terwijl hij zijn hoofd schudde alsof hij uit een trance ontwaakte. ‘Ik zat heel ergens anders met mijn gedachten.’


  ‘Wat wilde je weten over mijn geval van arteria vertebralisdissectie?’ vroeg Chet, die nog steeds zat te wachten tot Jack zijn vraag zou afmaken.


  ‘Kun je me misschien de naam of het dossiernummer geven, zodat ik de details kan opzoeken?’ vroeg Jack, maar hij luisterde niet naar Chets antwoord. Zijn gedachten waren weer afgedwaald, en hij herinnerde zich die ochtend toen hij om halfzes op de bank in de zitkamer wakker was geworden met zijn kleren nog aan. Op zijn knieën lag Trick or Treatment , halverwege de appendix geopend.


  Het boek had zijn negatieve gevoelens over alternatieve geneeswijzen nog verder versterkt en zijn belangstelling voor het onderwerp vergroot. Hoewel hij bepaalde stukken maar oppervlakkig had doorgenomen, had hij toch vrijwel het hele boek gelezen en zelfs belangrijke passages onderstreept. De boodschap kwam duidelijk overeen met zijn eigen standpunt over het onderwerp, en hij had het gevoel dat de argumenten die de schrijvers gebruikten om hun conclusies te rechtvaardigen helder en onbevooroordeeld waren. In feite had hij het gevoel dat ze zich alle moeite hadden getroost om alternatieve geneeswijzen het voordeel van de twijfel te geven, maar het enige wat ze in hun samenvatting konden zeggen was dat homeopathie alleen maar een placebo-effect had; acupunctuur bood naast een placebo-effect wel een beetje verlichting bij pijn en misselijkheid, maar niet veel en van korte duur; chiropractie leek naast het placebo-effect wel iets te kunnen betekenen bij rugpijn, maar reguliere behandelingen waren meestal net zo goed en veel goedkoper; en kruidengeneeskunde was voornamelijk een placebo, met producten waar weinig of geen controle op was, en voor die producten met een farmacologisch aspect waren medicijnen die alleen het actieve ingrediënt bevatten beslist veiliger en effectiever.


  Omdat hij maar een paar uur had geslapen, dacht Jack dat hij uitgeput zou zijn. Maar dat was niet het geval. Na een opwekkende koude douche en een hapje eten was Jack bijna in recordtijd naar het ocme gefietst.


  Opgefokt door zijn pasontdekte kennis over alternatieve geneeswijzen begroef Jack zich in zijn werk en rondde diverse lopende zaken af, waarna hij een onwillige Vinnie meesleepte en in de autopsieruimte aan het werk ging. Tegen de tijd dat hij in Chets werkkamer verscheen had hij al drie autopsieën gedaan, waaronder een schietpartij in een bar in de East Village en twee zelfmoorden, waarvan hij er één heel verdacht vond en waarover hij al gebeld had met zijn vriend, rechercheur Lou Soldano.


  ‘Hé,’ riep Chet weer. ‘Is daar iemand? Dit is belachelijk. Het lijkt wel of ik met een zombie sta te praten. Ik heb je net de naam van die dissectie van me gegeven, en jij kijkt of je last hebt van een lichte vorm van epilepsie. Heb je wel geslapen vannacht?’


  ‘Het spijt me,’ zei Jack, die zijn ogen dichtkneep en daarna een paar keer knipperde. ‘Ik heb inderdaad vannacht niet veel slaap gehad, en ik word door adrenaline op de been gehouden. Geef me die naam nog eens!’


  ‘Waarom ben je zo geïnteresseerd?’ vroeg Chet, terwijl hij de naam op een stukje papier schreef en het aan Jack overhandigde.


  ‘Ik onderzoek alternatieve geneeswijzen in het algemeen en chiropractie in het bijzonder. Wat heb je gevonden toen je die zaak toentertijd onderzocht?’


  ‘Je bedoelt naast en buiten het feit dat niemand er iets over wilde horen?’


  ‘Je bedoelt behalve je baas?’


  ‘Toen ik de zaak presenteerde tijdens de besprekingen ontstond er een soort discussie, waarbij de helft van de aanwezigen voor en de andere helft tegen chiropractie was, en degenen die voor waren waren zelfs heel erg voor. Het was een emotioneel onderwerp, waardoor ik volkomen verrast werd, vooral omdat mijn baas er zo’n fan van bleek te zijn.’


  ‘Je zei dat je vier of vijf zaken had verzameld. Zou je die namen ook kunnen vinden? Het zou interessant kunnen zijn om onofficieel het aantal gevallen van arteria vertebralisdissectie in New York en L.A. met elkaar te vergelijken.’


  ‘Het was relatief makkelijk de naam van mijn eigen geval te vinden, maar die andere namen vinden is vragen om een wonder. Maar ik zal kijken. Hoe ga je het hier onderzoeken?’


  ‘Heb je onlangs nog je mail gecheckt?’


  ‘Niet echt, nee.’


  ‘Als je dat doet, vind je een bericht van mij. Ik heb een e-mail aan alle pathologen-anatomen in de stad gestuurd, op zoek naar gevallen. Later vanmiddag neem ik alle dossiers door om te zien of ik er nog meer kan vinden.’


  Plotseling zoemde Jacks Blackberry. Altijd bang dat het Laurie en een crisis thuis kon zijn greep hij hem uit zijn foedraal en keek op het display. ‘O, jee,’ zei hij. Het was niet Laurie. Het was de baas, Harold Bingham, die belde vanuit zijn werkkamer beneden.


  ‘Wat is er?’ vroeg Chet, toen hij zag hoe Jack reageerde.


  ‘Het is de baas,’ zei Jack.


  ‘Is dat een probleem?’


  ‘Ik heb gisteren een bezoek afgelegd,’ bekende Jack. ‘Aan de chiropractor die betrokken is bij mijn zaak. Ik was niet mijn normale diplomatieke zelf. In feite zijn we bijna slaags geraakt.’


  Chet, die Jack beter kende dan wie ook in het instituut, grimaste. ‘Succes!’


  Jack knikte en drukte op het knopje om het gesprek aan te nemen. Binghams no-nonsense secretaresse, mevrouw Sanford, was aan de lijn. ‘De chef wil dat u naar zijn kamer komt, nú!’


  ‘Dat heb ik gehoord,’ zei Chet, en hij sloeg een kruisteken. De betekenis was duidelijk: Chet was ervan overtuigd dat Jacks probleem wel een schietgebedje kon gebruiken.


  Jack duwde zichzelf overeind. ‘Dank je voor het uitgesproken vertrouwen,’ zei hij sarcastisch.


  Terwijl hij naar de lift liep, dacht Jack dat het bevel vast te maken had met die goeie ouwe Newhouse, de chiropractor. Jack had wel verwacht dat hij zich zou moeten verantwoorden voor het gebeuren, maar niet dat het zo snel zou zijn. Dit was waarschijnlijk niet te danken aan een telefoontje van een ziedende chiropractor, maar eerder aan een telefoontje van een advocaat. De gevolgen zouden een tik op de vingers kunnen zijn – of een langdurige rechtszaak.


  Toen hij uit de lift stapte, bedacht Jack dat hij beter niet kon proberen zich te verdedigen bij Bingham, wat naar hij wist moeilijk zo niet onmogelijk zou zijn, maar dat hij misschien beter in de aanval kon gaan.


  ‘U kunt meteen doorlopen,’ zei mevrouw Sanford zonder op te kijken van haar computer. Omdat ze de laatste keer dat hij op het matje was geroepen, tien jaar eerder, hetzelfde had gedaan, was hij opnieuw stomverbaasd hoe ze had geweten dat hij het was.


  ‘Doe de deur dicht!’ blafte Bingham vanachter zijn gigantische houten bureau dat onder hoge ramen met oude jaloezieën ervoor stond. Calvin Washington, het waarnemend hoofd, zat aan de grote bibliotheektafel, de boekenkasten met glazen deuren achter hem. Beide mannen keken Jack strak aan.


  ‘Bedankt dat u me hier hebt laten komen,’ zei Jack oprecht, terwijl hij recht op het bureau van Bingham af liep en er een klap op gaf met zijn vuist om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Het ocme moet een degelijk standpunt innemen over alternatieve geneeswijzen, vooral over chiropractie. Gisteren hadden we hier een overlijdensgeval door dubbelzijdige arteria vertebralisdissectie, veroorzaakt door onnodige cervicale manipulatie.’


  Bingham keek verward bij de manier waarop Jack hem de wind uit de zeilen nam. ‘Ik heb het voortouw genomen,’ ging Jack verder, ‘door mezelf er gisteren toe te dwingen de tijd en de moeite te nemen om een bezoek af te leggen aan de chiropractor in kwestie, om de bevestiging te krijgen dat hij de cervicale manipulatie had uitgevoerd. Zoals u zich kunt voorstellen, was dat niet makkelijk, en ik moest behoorlijk aandringen om de informatie te krijgen.’


  Binghams vlekkerige gezicht verbleekte enigszins, en zijn vochtige ogen staarden Jack strak aan. Toen nam hij zijn bril af om de glazen te poetsen – en tijd te winnen. Een vlot weerwoord was nooit zijn sterkste kant geweest.


  ‘Ga zitten!’ dreunde Calvin vanaf de andere kant van de kamer.


  Jack ging op een van de stoelen voor Binghams bureau zitten. Hij keek niet om. Zoals hij al had verwacht en gevreesd, was Calvin niet zo onder de indruk van zijn tactiek als Bingham.


  Calvins imposante gestalte verscheen in Jacks blikveld. Langzaam sloeg hij zijn ogen op om hem aan te kijken. Calvin had zijn handen in zijn zij gezet, zijn gezicht stond strak en zijn ogen schoten vuur. Hij torende boven Jack uit. ‘Hou op met dat gelul, Stapleton!’ donderde hij. ‘Je weet verdomd goed dat het niet de bedoeling is dat jij door de stad gaat rennen om als een rebelse tv-smeris met je penning te zwaaien.’


  ‘Achteraf bezien begrijp ik dat ik het niet goed heb aangepakt,’ gaf Jack toe.


  ‘Was het een soort persoonlijke vendetta tegen chiropractie?’ vroeg Bingham.


  ‘Ja, het was persoonlijk.’


  ‘Kun je dat nader uitleggen?’ vroeg Bingham.


  ‘U bedoelt dat het chiropractors niet aangaat om ziekten te behandelen die niets te maken hebben met de wervelkolom? Of dat chiropractie zijn principes voor dergelijke behandelingen baseert op een idioot, achterhaald, mythisch concept over aangeboren intelligentie dat nooit gevonden, gemeten of bewezen is? Of dat dergelijke behandelingen vaak cervicale manipulaties betekenen die de dood kunnen veroorzaken, zoals bij mijn zevenentwintigjarige patiënte?’


  Bingham en Washington wisselden een verbijsterde blik bij Jacks emotionele uitbarsting.


  ‘Dat kan allemaal wel waar zijn,’ zei Bingham, ‘maar wat maakte het persoonlijk?’


  ‘Daar ga ik liever niet op in,’ zei Jack, die zichzelf dwong om te kalmeren. Hij wist dat hij zijn emoties niet meer in de hand had, net als in de praktijk van de chiropractor. ‘Het is een lang verhaal, en de relatie is, eigenlijk, tamelijk indirect.’


  ‘Daar ga je liever niet op in,’ herhaalde Bingham minachtend, ‘maar wij hebben misschien wel het gevoel dat het moet en dat het, als je het niet doet, weleens op eigen risico zou kunnen zijn. Misschien heb je nog geen dagvaarding ontvangen en daarom is het mijn onplezierige plicht om je te vertellen dat jij en het ocme worden aangeklaagd door een zekere dokter Ronald Newhouse...’


  ‘Hij is geen dokter, verdomme!’ brulde Jack. ‘Hij is een stomme chiropractor!’


  Bingham en Washington keken elkaar weer even snel aan. Bingham was duidelijk gefrustreerd, als een ouder met een recalcitrante tiener. Calvin was minder genereus. Hij was gewoon razend en vond het moeilijk om zijn mond te houden.


  ‘Op dit moment doet jouw mening over chiropractie er niet toe,’ zei Bingham. ‘Het is jouw optreden dat hier ter discussie staat, en de man in kwestie is hoogstwaarschijnlijk een dokter in de chiropractie. Jij en het ocme worden aangeklaagd wegens laster, karaktermoord, bedreiging...’


  ‘Ik heb die vent helemaal niet aangeraakt,’ viel Jack hem in de rede. Hij had er moeite mee zijn eigen advies aangaande zijn emoties op te volgen.


  ‘Je hoeft iemand niet aan te raken om te worden aangeklaagd voor bedreiging. De aanklager hoeft alleen maar te geloven dat je op het punt hebt gestaan hem op de een of andere manier te verwonden. Heb je in zijn praktijk tegen hem staan schreeuwen?’


  ‘Dat denk ik wel,’ zei Jack schaapachtig.


  ‘Je denkt het wel!’ herhaalde Bingham met toenemende woede, en hij gooide van frustratie zijn armen in de lucht.


  Toen zei hij met stemverheffing: ‘Ik zal je zeggen wat dit volgens mij is: het is een ongelooflijke vorm van machtsmisbruik. Ik heb zin om je eruit te schoppen en je onbetaald administratief verlof te geven tot deze hele onverkwikkelijke zaak is opgelost.’


  Er liep een koude rilling over Jacks rug. Als hij met verlof werd gestuurd, zou de emotionele reddingslijn naar zijn gezonde verstand worden doorgesneden. Dan zou hij thuis moeten blijven, zodat Laurie aan het werk zou kunnen. Hij zou de verantwoordelijkheid moeten nemen voor de zorg voor JJ. O, mijn god, dacht Jack. Hij was plotseling wanhopig, meer nog dan tevoren. De laatste keer dat hij zich in een vergelijkbare situatie had bevonden en met Binghams woede was geconfronteerd, had hij niet aan zichzelf gedacht. Maar nu kon hij het zich niet veroorloven om zichzelf te vernietigen. Zijn gezin had hem nodig. Hij kon niet depressief raken. Bingham had gelijk: het wás een onverkwikkelijke zaak.


  Bingham haalde hoorbaar diep adem en blies die uit door zijn opeengeperste lippen. Hij keek naar Calvin, die nog steeds neerkeek op Jack. ‘Wat denk jij, Calvin?’ vroeg Bingham. Zijn stem was bijna weer zo kalm als normaal.


  ‘Wat denk ik over wat?’ vroeg Calvin. ‘Of we deze lul moeten schorsen of hem tot moes moeten slaan?’


  ‘Jij hebt de algemeen adviseur gesproken, ik niet,’ zei Bingham. ‘Wat was haar mening over de schadevergoeding? Heeft ze er vertrouwen in dat onze verzekering dit voorval zal dekken, zowel als er wordt geschikt als wanneer de zaak voorkomt?’


  ‘Dat dacht ze wel. Het is tenslotte geen strafrechtelijke procedure.’


  ‘En hoe zit het met de mogelijkheid dat Stapletons acties beschouwd worden als kwaadaardige opzet?’


  ‘Daar was ze minder zeker over.’


  Jack keek van Bingham naar Calvin en weer terug. Op dit moment negeerden ze hem, alsof hij er niet bij was. Na nog een paar opmerkingen over en weer tussen de twee mannen richtte Bingham zijn aandacht weer op Jack. ‘We hebben het hier over de vraag of je gedekt zult worden door de verzekering. Volgens je contract vrijwaart het ocme je voor medische fouten, behalve als die medische fouten te maken hebben met misdadige praktijken of beschouwd worden als kwaadwillig, wat betekent dat je ze met opzet beging en niet per ongeluk.’


  ‘Ik ben niet naar die praktijk gegaan om iemand te kwetsen, als u dat bedoelt,’ zei Jack berouwvol. Hij had het gevoel dat de situatie helemaal uit de hand liep.


  ‘Dat is goed om te horen,’ zei Bingham. ‘We moeten beslissen of we je gaan verdedigen of niet. Daarbij speelt natuurlijk wel mee of onze verzekering de kosten dekt. Als dat niet zo is, zul je waarschijnlijk jezelf moeten verdedigen, wat heel duur zou kunnen worden, ben ik bang.’


  ‘Mijn motieven waren zeker niet kwaad,’ zei Jack, terwijl zijn hart een slag oversloeg bij het vooruitzicht zichzelf te moeten verdedigen. Nu Laurie met verlof was en met de extra kosten voor JJ’s ziekte, had hij geen geld voor een advocaat. ‘Ik ben enkel en alleen naar de praktijk gegaan om uit te zoeken of hij mijn patiënte beroepshalve had gezien, en of hij al dan niet haar halswervels had gemanipuleerd.’


  ‘Wat was de doodsoorzaak ook weer?’ vroeg Bingham.


  ‘Dubbelzijdige arteria vertebralisdissectie,’ zei Jack.


  ‘Werkelijk!’ antwoordde Bingham, alsof hij er voor het eerst van hoorde. Onmiddellijk kreeg hij een glazige blik in zijn ogen. Het was een fysiologische reflex bij hem als hij in gedachten de duizenden forensische gevallen naliep waar hij in zijn lange carrière mee te maken had gehad.


  Hoewel Bingham er soms moeite mee had recente gebeurtenissen te onthouden, zoals de doodsoorzaak van Keara Abelard, die Jack nog maar kort daarvoor genoemd had, was zijn langetermijngeheugen prima in orde. Even later knipperde hij met zijn ogen en ging rechtop zitten, alsof hij wakker werd uit een trance. ‘Ik heb drie gevallen van arteria vertebralisdissectie gehad,’ meldde hij.


  ‘Waren ze veroorzaakt door chiropractische manipulatie?’ vroeg Jack hoopvol. Hij begreep inmiddels wel dat het hem niet zou lukken zijn privéleven gescheiden te houden van zijn professionele leven. Hij zou moeten vertellen over JJ’s ziekte en zijn probleem om daarmee om te gaan. Alleen dan zouden Bingham en Calvin zijn onnadenkende gedrag van de vorige dag door de vingers zien.


  ‘Twee ervan hadden te maken met chiropractie,’ zei Bingham. ‘De derde was idiopathisch, wat betekent dat we er nooit achter zijn gekomen. Nou, ik moet je zeggen...’ De volgende minuten moesten Jack en Calvin luisteren naar de verhalen van Bingham over zijn drie gevallen. Hoewel het altijd indrukwekkend was om te horen hoeveel details Bingham zich nog kon herinneren, vond Jack het op dit moment op z’n zachtst gezegd vervelend. Maar zijn gezonde verstand zei hem dat hij beter kon zwijgen. Nu hij had besloten om over de kanker van John junior te vertellen, wilde hij het maar zo snel mogelijk achter de rug hebben.


  Op het moment dat Bingham klaar was met zijn minicollege, begon Jack aan zijn mea culpa. ‘Net zei ik dat ik niet wilde uitleggen waarom mijn gedrag in de chiropractiepraktijk persoonlijk gekleurd was. Maar ik ben van mening veranderd.’


  ‘Ik weet niet of ik wel wil weten of jij persoonlijk bij je dissectiepatiënte betrokken was,’ gromde Calvin.


  ‘Nee, nee!’ verzekerde Jack hen. Het was geen moment bij hem opgekomen dat Calvin zoiets zou denken. ‘Ik heb niets te maken gehad met de patiënte. Ik heb haar nooit eerder gezien of ontmoet, en ik wist niets over haar. De oorzaak van mijn probleem is mijn pasgeboren zoon.’


  Jack aarzelde even om zijn mededeling door te laten dringen. Hij kon al direct zien dat de uitdrukking van beide mannen iets verzachtte, vooral bij Calvin, bij wie de woede onmiddellijk plaatsmaakte voor bezorgdheid.


  ‘Ik wil iets vragen voor ik ga zeggen wat ik wil zeggen,’ zei Jack. ‘Ik wil vragen om mijn verhaal binnenskamers te houden. Het is zeer persoonlijk.’


  ‘Op dit moment denk ik dat je ons dat maar moet laten bepalen,’ zei Bingham. ‘Als die aanklacht doorgaat, is het mogelijk dat we worden opgeroepen als getuigen. Mocht dat het geval zijn, dan zul je begrijpen dat we een belofte aan jou niet gestand kunnen doen.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Jack. ‘Met uitzondering van een getuigenverklaring, vertrouw ik erop dat u het geheim van Laurie en mij zult bewaren.’


  Bingham keek naar Calvin. Calvin knikte instemmend.


  ‘Gaat het goed met de baby?’ vroeg Calvin haastig.


  ‘Helaas niet,’ gaf Jack, met haperende stem toe. ‘U weet natuurlijk dat Laurie niet zoals gepland teruggekomen is na haar zwangerschapsverlof.’


  ‘Natuurlijk weten we dat,’ zei Calvin ongeduldig, alsof Jack bewust zijn verhaal probeerde te rekken.


  ‘Ons kind is ernstig ziek,’ wist Jack uit te brengen. Hij had niemand verteld over JJ, uit angst dat alleen al het vertellen de situatie op de een of andere manier nog werkelijker zou maken. Jack had sinds de diagnose was gesteld een zekere mate van ontkenning gebruikt als een manier om met de schok om te gaan.


  Jack aarzelde terwijl hij een paar keer diep ademhaalde. Bingham en Calvin wachtten. Ze konden Jacks kaak zien trillen en wisten dat hij vocht tegen zijn tranen. Ze wilden meer details horen, maar waren bereid hem de tijd te geven om zich te vermannen.


  ‘Ik weet dat ik de laatste drie maanden wat mijn werk betreft niet helemaal mezelf ben geweest,’ bracht Jack uit.


  ‘We hadden geen idee,’ onderbrak Bingham hem, omdat hij zich plotseling schuldig voelde dat hij Jack zo hard had aangepakt.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Jack. ‘We hebben het alleen maar aan Lauries ouders verteld.’


  ‘Wil je ons vertellen wat de diagnose is?’ vroeg Calvin. ‘Ik neem aan dat het ons niets aangaat, maar ik wil het graag weten. Je weet wat ik voor Laurie voel. Ze is als familie voor mij.’


  ‘Neuroblastomen,’ zei Jack. Hij moest opnieuw diep inademen voor hij door kon gaan. ‘Zeer gevaarlijke neuroblastomen.’


  Het bleef doodstil terwijl Bingham en Calvin de mededeling verwerkten.


  ‘Waar wordt hij behandeld?’ vroeg Calvin zachtjes, de stilte verbrekend.


  ‘In het Memorial. Hij volgt een behandelprogramma, maar helaas moesten ze ermee stoppen omdat hij een allergie voor de antilichamen heeft ontwikkeld. Na de chemo was zijn behandeling gebaseerd op uit muizen gewonnen monoklonale antilichamen. Helaas wordt hij op dit moment niet behandeld. Zoals u wel begrijpt, hebben Laurie en ik er grote moeite mee om het uitstel te accepteren.’


  ‘Nou,’ zei Bingham, na weer een korte ongemakkelijke stilte, ‘dit geeft een heel andere wending aan de huidige situatie. Misschien heb je verlof nodig, maar betaald natuurlijk. Misschien moet je thuis zijn bij je vrouw en kind.’


  ‘Nee!’ zei Jack met nadruk. ‘Ik moet werken! Echt, het laatste waar ik op zit te wachten is verlof. U hebt geen idee hoe frustrerend het is om je kind te zien lijden en er niets aan te kunnen doen. Het feit dat u me dreigde met verlof te sturen heeft me er juist toe gebracht om het te vertellen.’


  ‘Oké,’ zei Bingham. ‘Geen verlof dan. Maar je moet me wel beloven dat je geen bezoeken meer zult afleggen, vooral niet aan chiropractors.’


  ‘Dat beloof ik,’ zei Jack. Dat was vanuit zijn standpunt bezien nauwelijks een concessie.


  ‘Ik begrijp toch je gedrag bij die chiropractor niet helemaal,’ zei Bingham. ‘Was het iets specifieks of alleen maar je algemene afkeer van het gebeuren? Het was tamelijk duidelijk uit wat je zei toen je hier binnenkwam dat je geen hoge pet op hebt van de chiropractische therapie. Heb je zelf slechte ervaringen met een chiropractor gehad?’


  ‘Absoluut niet,’ zei Jack. ‘Ik ben er nooit geweest en ik wist er ook niet veel van, maar vanwege mijn patiënte van gisteren besloot ik chiropractie en alternatieve geneeswijzen in het algemeen eens te bekijken om mezelf af te leiden. Het is duidelijk dat ik word geobsedeerd door JJ, vooral omdat hij nu niet behandeld wordt. Voor deze zaak had ik er nooit bij stilgestaan dat mensen konden overlijden door alternatieve therapieën. Toen ik erin dook ging een van de eerste artikelen die ik las over een drie maanden oude baby die was gestorven na manipulatie van de nekwervels door een chiropractor. Ik schrok me wild, vooral omdat JJ ongeveer even oud is. Ik heb er verder geen aandacht aan besteed, tenminste niet tot ik met Ronald Newhouse begon te praten. Toen hij dat krankzinnige principe beschreef van chiropractische behandeling voor aandoeningen als allergieën bij kinderen, sinusitis, en zelfs iets goedaardigs als onrustig gedrag, waardoor en passant het kind overlijdt, kreeg ik een rood waas voor mijn ogen. Dat een volwassene zo stom is om zichzelf in gevaar te brengen door naar een kwakzalver te gaan is één ding, maar niet een kind. Bij een kind is het misdadig.’


  Jacks stem stierf weg. Opnieuw viel er een diepe stilte.


  Die werd verbroken door Bingham, die zei: ‘Ik denk dat ik zowel voor mezelf als voor Calvin spreek als ik zeg dat we het heel erg vinden dat JJ zo ziek is. Hoewel je gedrag tegenover de chiropractor zeker niet door de beugel kan, kan ik wel zeggen dat ik het nu beter begrijp. En ook dat ik volledig achter je onderzoek naar alternatieve geneeswijzen sta; het zal goed zijn voor jou persoonlijk om de redenen die je gaf, en goed voor de forensische pathologie. Het zou kunnen resulteren in een interessant artikel in een van de belangrijke forensisch-pathologische tijdschriften, en daarmee bijdragen aan het debat over alternatieve geneeswijzen. Maar ik sta erop dat je tijdens je onderzoek geen bezoeken meer brengt aan beoefenaars van alternatieve geneeswijzen. Ook wil ik niet dat je op eigen houtje hierover mededelingen doet aan de media. Elke mededeling moet via de pr-afdeling lopen, nadat ik er mijn goedkeuring aan heb gegeven. Het onderwerp alternatieve geneeswijzen is eerder politiek dan wetenschappelijk. Naar mijn mening hebben die sowieso weinig met wetenschap van doen. Dat blijkt ook wel uit het feit dat ik, behalve de aanklacht van vanochtend, ook een telefoontje heb gekregen van het kantoor van de burgemeester. Het schijnt dat je je pijlen hebt gericht op de favoriete geneesheer van de edelachtbare.’


  ‘U maakt een grapje,’ zei Jack. Het leek onmogelijk. Jack had de burgemeester ontmoet en was onder de indruk geweest van diens intelligentie, tenminste tot dat moment.


  ‘Ik maak absoluut geen grapje,’ ging Bingham verder. ‘Kennelijk is meneer Newhouse de enige die de lage rugpijn van de burgemeester kan verlichten.’


  ‘Dat vind ik schokkend,’ gaf Jack toe.


  ‘Dat is nergens voor nodig,’ vuurde Bingham terug. ‘En wat betreft de aanklacht: we zullen alle mogelijke moeite doen om je te verdedigen.’


  ‘Dank u, meneer,’ zei Jack opgelucht.


  ‘We zullen ook je wens van privacy respecteren, getuigenverklaringen daargelaten. We zullen je geheim niet openbaar maken, vooral niet hier bij het ocme .’


  ‘Dat waardeer ik zeer,’ zei Jack.


  ‘Als je van gedachten verandert en toch verlof wilt hebben, beschouw het verzoek dan als ingewilligd.’


  ‘Ook dat waardeer ik zeer. U bent heel vriendelijk.’


  ‘Nou, ik neem aan dat je werk te doen hebt. Calvin vertelde me dat je meer lopende zaken hebt dan anders. Aan het werk dus, en zie dat je ze afhandelt.’


  Jack begreep de hint en verdween snel.


  Even bleven Bingham en Calvin roerloos zitten. Nog steeds geschokt staarden ze elkaar aan.


  ‘Heeft zijn werk er inderdaad onder geleden?’ vroeg Bingham, de stilte verbrekend.


  ‘Niet voor zover ik kan zien,’ zei Calvin. ‘Het is waar dat hij meer achterloopt dan anders, maar de kwaliteit is naar behoren, en hij is nog altijd de snelste, met ongeveer anderhalf keer zoveel zaken als ieder ander.’


  ‘Jij had ook geen idee van dit vreselijke nieuws over zijn kind, hè?’


  ‘Totaal niet,’ zei Calvin. ‘Zelfs Lauries beslissing om haar zwangerschapsverlof te verlengen heeft geen bel bij me doen rinkelen. Ik dacht gewoon dat ze graag moeder wilde zijn. Ik weet hoe graag ze kinderen wilde.’


  ‘Hij is altijd zo’n binnenvetter. Ik heb hem nooit begrepen, om je de waarheid te zeggen, vooral niet toen hij hier pas begon. Hij was star en negatief, en ik weet niet wat het ergst is. Toen die aanklacht vanochtend binnenkwam en daarna dat telefoontje van het kantoor van de burgemeester, dacht ik dat hij zijn slechte gewoontes weer had aangenomen.’


  ‘Die gedachte is ook door mijn hoofd gegaan,’ bekende Calvin, ‘wat waarschijnlijk de reden is dat ik hem in deze zaak niet het voordeel van de twijfel heb gegeven.’


  ‘Neem contact op met de algemeen adviseur,’ zei Bingham. ‘Zeg haar dat we ons gaan verdedigen, tenzij zij denkt dat we moeten schikken. En hoepel dan nu maar op, zodat ik eindelijk eens iets nuttigs kan gaan doen.’
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  dinsdag 2 december 2008


  20.15 uur, Rome


  (14.15 uur, New York)


  Eerst was er de flits van honderd miljoen volt elektriciteit, gevolgd door een ratelend gekraak toen hij door de vochtige lucht schoot, om te eindigen tegen de oude Egyptische obelisk midden op de Piazza San Pietro. Een oogwenk later weerklonk de harde donderslag die de Fiat letterlijk deed schudden.


  ‘Wat was dat, verdorie?’ vroeg Sana, voor haar brein registreerde wat het was.


  ‘Donder en bliksem,’ zei Shawn laatdunkend, hoewel hij bijna net zo geschrokken was als zijn vrouw. Hij had nog nooit een bliksemflits van zo dichtbij gezien. ‘In hemelsnaam, kalmeer eens! Je bent bloednerveus.’


  Sana knikte terwijl ze uit de raampjes van de huurauto keek. Ze zag heel veel voetgangers die in het donker op weg naar huis waren, voorovergebogen tegen de wind met hun paraplu’s als schilden tegen de bijna horizontale regen. ‘Ik kan er niets aan doen. Weet je zeker dat we dit moeten doen?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel, we sluipen op een regenachtige nacht een oud Romeins kerkhof binnen om een oud ossuarium te stelen. Het lijkt meer het script voor een griezelfilm dan iets normaals. Wat als we gepakt worden?’


  Shawn trommelde geïrriteerd met zijn vingers op het stuur. Hij was ook heel gespannen en door Sana’s twijfels werd zijn bezorgdheid alleen maar groter.


  ‘We worden niet gepakt,’ snauwde Shawn. Hij wilde geen negatief commentaar horen. Hij stond op het punt zijn meest spectaculaire vondst te doen, vooropgesteld dat Sana meewerkte.


  ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’


  ‘Ik heb daar maandenlang ’s nachts gewerkt, en tenzij ik iemand anders meebracht, heb ik er nooit een sterveling gezien.’


  ‘Je hebt daar toen potlood en papier en je fotoapparatuur gebruikt. Wij gaan nu met een boor en een hamer en een beitel aan het werk. En, zoals je al zei: wat als iemand ons boven in de basiliek hoort?’


  ‘De basiliek is potdicht,’ snauwde Shawn. ‘Zeg, hou hiermee op. Je hebt er al mee ingestemd. Het tijdstip is goed. We hebben het gereedschap. We weten waar we moeten zoeken. En omdat we een boor gebruiken om naar het stenen ossuarium te zoeken, staan we binnen een paar uur weer buiten. Als je je ergens druk om wilt maken, doe dat dan over de vraag hoe we het ossuarium uit de necropolis en in de kofferbak van de auto moeten krijgen.’


  ‘Zoals jij het zegt klinkt het zo gemakkelijk,’ antwoordde Sana. Ze staarde door de voorruit naar de Piazza San Pietro met Bernini’s gebogen, ellipsvormige zuilengalerijen aan weerszijden.


  ‘Het wordt ook makkelijk,’ zei Shawn met duidelijke overtuiging, hoewel Sana’s onzekerheid die van hemzelf had versterkt. Eigenlijk wist hij heel goed dat er een heleboel kansen waren dat er dingen fout gingen. Ondanks zijn woorden was hij zich ervan bewust dat ze gepakt konden worden. Een nog waarschijnlijker probleem was dat ze het ossuarium niet zouden vinden. En in dat geval zou hij de autoriteiten moeten vertellen over Saturninus’ brief en de eer moeten delen als het ossuarium uiteindelijk werd gevonden. Wat natuurlijk alleen zou gebeuren als de paus toestemming gaf om te zoeken – en dat was onwaarschijnlijk, omdat de ontdekking van het ossuarium zou betekenen dat het dogma van de kerk en de pauselijke onfeilbaarheid ter discussie zouden komen te staan.


  ‘Goed,’ zei Sana plotseling. ‘Als we het doen, laten we dan gaan en beginnen. Waarom zitten we hier nog?’


  ‘Dat heb ik je gezegd. We zijn hier sneller dan ik dacht. De laatste veiligheidscontrole van de basiliek is om acht uur. Ik wil ze ruim de tijd geven om het af te maken en de kerk goed af te sluiten.’


  Sana keek op haar horloge. Het was bijna halfnegen. ‘Wat nou als ze iets vinden wat niet klopt? Bijvoorbeeld dat de Pietà weg is?’


  Shawn draaide zich om om naar het profiel van zijn vrouw in het donker te kijken. Hij hoopte dat ze hem zat te plagen, maar dat leek niet het geval te zijn. Ze keek naar buiten als een gebiologeerde prooi die op het punt stond opgegeten te worden. ‘Meen je dat?’


  ‘Ik weet het niet,’ gaf Sana toe. ‘Ik ben zenuwachtig en bekaf. We zijn helemaal vanuit Egypte hiernaartoe gereisd. Dat is misschien makkelijk voor jou, maar niet voor mij.’


  ‘Je mag zenuwachtig zijn, dat is prima. Jeetje, ik ben ook zenuwachtig. Het is heel normaal om een beetje zenuwachtig te zijn.’


  ‘Stel nou dat ik last krijg van claustrofobie?’


  ‘We zullen ervoor zorgen dat dat niet gebeurt. Je hoeft van mij niet de tunnel in te gaan. Er is waarschijnlijk toch geen ruimte voor jou.’


  Sana keek in het vage licht van de auto naar haar echtgenoot. De koplampen van de eindeloze stroom passerende auto’s speelden over zijn gezicht. ‘Weet je zeker dat je me niet nodig hebt in de tunnel?’


  ‘Als we daarbeneden zijn en je wilt niet de tunnel in, dan zullen we wel zien. Laten we positief blijven denken. Kan ik op je rekenen?’


  ‘Dat denk ik wel,’ zei Sana zonder veel zelfvertrouwen.


  Om kwart voor negen startte Shawn de auto en reed langzaam weg. De ruitenwissers moesten hun uiterste best doen om de regen te verwerken en hij had heel slecht zicht. Het verkeer dat de Piazza op kwam scheurde in razende vaart langs hen heen. Hij reed het Sint-Pietersplein op, langs Bernini’s zuilengalerij naar de Arco della Campane. ‘Als de Zwitserse Garde vraagt waarom jij geen Vaticaanse identiteitskaart hebt, laat je mij het woord voeren,’ zei Shawn. De twee donkerbruine wachthuisjes doemden op uit de mist voor hen. De Gardisten stapten naar buiten, hun zwart-met-oranje uniformen verstopt onder donkere regencapes. Ze zagen eruit alsof ze niet erg blij waren om op een dergelijke avond dienst te moeten doen. Shawn deed het raampje open toen hij bij de wachthuisjes was. Een paar eigenzinnige regendruppels waaiden onmiddellijk door het open raam naar binnen en dansten in de lucht.


  ‘Goedenavond, heren,’ zei Shawn vriendelijk, terwijl hij zijn best deed om de zenuwen in zijn stem te onderdrukken. Zoals hij had verwacht, was de wacht gewisseld. Dit waren andere Gardisten.


  Net als die middag pakte de Gardist Shawns identiteitskaart zonder een woord te zeggen aan. Hij bekeek hem bij het licht van een zaklantaarn en vergeleek de foto met Shawns gezicht. Toen hij hem teruggaf vroeg hij: ‘Waar gaat u heen?’


  ‘Naar de necropolis,’ zei Shawn, terwijl hij zijn toegangspas overhandigde. ‘We gaan wat onderhoudswerk doen.’


  De Zwitserse Gardist bestudeerde ook deze pas enige tijd voor hij hem teruggaf. ‘Doet u de kofferbak eens open,’ zei hij, naar de achterkant van de auto lopend.


  Sana zat niet op haar gemak terwijl de tweede Gardist zijn zaklantaarn in haar gezicht liet schijnen. Daarvoor had hij de zaklantaarn en een spiegel aan een lange stok gebruikt om de onderkant van de auto te inspecteren op bommen.


  Shawn hoorde de achterklep dichtslaan en even later stond de Gardist weer voor het geopende raampje.


  ‘Waar is het gereedschap voor?’ vroeg de man.


  ‘Voor het onderhoudswerk,’ zei Shawn.


  ‘Gaat u via het kantoor van de scavi naar binnen?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Moet ik de veiligheidsdienst bellen om het te openen?’


  ‘Dat hoeft niet. We hebben sleutels.’


  ‘Oké,’ zei de Gardist. ‘Een moment.’ Hij liep terug naar het wachthuisje voor een parkeerkaart. Even later stond hij achter de auto het nummer op te schrijven, waarna hij weer voor het open raampje verscheen. Daar gooide hij de parkeerkaart op het dashboard. ‘Parkeer hier rechtuit op de Piazza Protomartiri en laat de parkeerkaart zichtbaar op het dashboard liggen.’ Daarna salueerde hij.


  ‘Poeh,’ zei Sana toen ze optrokken. ‘Ik was bang dat we er al bij waren toen ze in de kofferbak keken en het gereedschap zagen.’


  ‘Ja, ik ook. In de maanden dat ik hier werkte heb ik nooit zoveel aandacht gekregen. Ze hebben de bewaking beslist opgevoerd.’


  Shawn parkeerde de auto waar hem gezegd was, maar zo dicht mogelijk bij het scavi-kantoor. ‘Ik pak het gereedschap. Ga jij maar onder de portico staan. Ik wil niet dat je zo nat wordt als vanmiddag.’


  ‘Lukt je dat?’ vroeg Sana terwijl ze een paraplu van de achterbank pakte.


  Shawn greep haar arm. ‘De vraag is: lukt het jou?’


  ‘Het gaat beter met me nu we hier zijn.’


  Sana stond op het punt uit te stappen toen Shawn zijn greep verstevigde. ‘Wacht op die auto’s,’ zei hij. Sana draaide zich om en zag een rij auto’s met grote vaart vanuit het donker op hen af komen. Ze reden met een zwoesj voorbij over de gladde, natte keien, waardoor er een flinke plens water tegen de Fiat werd gesproeid. Shawn en Sana draaiden zich om en keken de rode achterlichten na, die snel verdwenen door de Arco delle Campane zonder zelfs maar vaart te minderen.


  ‘Dat moet een van de hoge heren zijn geweest, misschien wel de grote baas zelf,’ merkte Shawn op.


  ‘Ik ben blij dat je me tegenhield toen ik mijn portier open wilde doen,’ zei Sana. ‘Ik zou kletsnat zijn geworden.’


  Een paar minuten later stonden ze in het donkere scavi-kantoor.


  Shawn had het gereedschap en de andere spullen in de twee emmers gedaan. Nu hij er zo dichtbij was, namen zijn opwinding en bezorgdheid met sprongen toe.


  ‘Wat moet ik met de paraplu doen?’ vroeg Sana onschuldig.


  ‘Jezus christus!’ barstte Shawn uit. ‘Moet ik je bij alles vertellen wat je moet doen?’ Zijn geduld was op. Eerst had ze gedreigd niet door te gaan met hun plannen en nu stelde ze stomme vragen.


  ‘Je hoeft niet zo’n toon tegen me aan te slaan. Het is een redelijke vraag. Als ik hem hier laat, kan er iemand komen, die dan vermoedt dat er iemand in de opgraving is.’


  ‘Waarom zou iemand in hemelsnaam zomaar tot de conclusie komen dat er een indringer in de scavi is als er een paraplu achterblijft in het kantoor? Dat is belachelijk.’


  ‘Goed!’ snauwde Sana terug. Ze stak haar arm uit en liet de paraplu van het Hassler Hotel op de grond vallen. Ze voelde dat Shawns bezorgdheid om haar gevoelens tot een nieuw dieptepunt was gezakt.


  Shawn was ook niet erg blij. Het laatste jaar, sinds haar carrière een vlucht had genomen, was ze het ene moment een onafhankelijke helleveeg, die tegen zijn wil haar haar had laten afknippen, en gedroeg ze zich het volgende moment als een verwend kind en gooide ze een paraplu op de grond zoals ze net had gedaan.


  Even staarden ze elkaar woedend aan. Sana was de eerste die inbond. ‘We doen allebei stom,’ zei ze. Ze raapte de paraplu op en zette hem tegen een houten bank.


  ‘Je hebt gelijk. Het spijt me,’ zei hij, maar zonder veel overtuiging. ‘Ik ben gespannen, want ik was bang dat je er niet mee door wilde gaan, wat voor mij heel belangrijk is.’


  Mocht ze al een positief gevoel hebben gekregen bij Shawns halfslachtige verontschuldiging, dan smolt het nu weg als sneeuw voor de zon. In plaats van de verantwoordelijkheid te nemen voor zijn gedrag, gaf hij haar er de schuld van. Met andere woorden, de reden dat hij haar had gekwetst was dat zij schuld had, niet hij.


  ‘Laten we zorgen dat we het achter de rug krijgen,’ zei Sana. Het laatste wat ze op dit moment wilde was ruzie. Wat ze echt wilde was teruggaan naar het hotel en in bed kruipen.


  ‘Zo mag ik het horen.’


  Ze pakten allebei een emmer en liepen door de glazen binnendeur van het scavi-kantoor. De gang erachter werd alleen maar verlicht door een serie zwakstroomlampen ter hoogte van de marmeren plinten.


  Toen ze bij de trap kwamen die naar de ingang van de necropolis voerde, wachtte Shawn en keek de gang door naar de crypte van de basiliek. Hij zag niemand.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Daar gaan we.’


  Ze liepen de trap af. Onderaan aangekomen opende Shawn het hek met de sleutel, liet Sana passeren en stapte toen zelf naar binnen, waarna hij de metalen afscheiding weer achter zich afsloot.


  Omdat er alleen maar een beetje licht van de lampen in de gang boven hen zichtbaar was, zetten ze hun bouwhelmen op en knipten de hoofdlampen aan.


  ‘Niet slecht,’ zei Sana, die bij het licht van de lamp aan het eind van de smalle gang de zware vochtwerende deur naar de necropolis kon zien. Even daarvoor had ze zich enigszins claustrofobisch gevoeld, maar de hoofdlamp maakte een enorm verschil.


  ‘Hier, neem deze in je ene hand en de emmer in de andere,’ zei Shawn, nadat hij een van de zaklantaarns had aangeknipt.


  ‘Ik geloof niet dat ik die nodig heb naast de hoofdlamp.’


  ‘Neem hem nu maar,’ drong Shawn aan.


  Hij schoof langs Sana heen en liep snel naar de zware deur. Met elke stap voelde hij zijn opwinding toenemen. Hij was ervan overtuigd dat het ossuarium hier was, op de plek waar Saturninus het volgens zijn brief bijna tweeduizend jaar geleden had achtergelaten.


  Nadat hij de deur had geopend, stapte hij opnieuw opzij om Sana voor te laten gaan. Maar nadat hij hem weer had afgesloten, schoof hij langs zijn vrouw om snel af te dalen naar het niveau van de Romeinse begraafplaats. Hij stond op het punt in westelijke richting af te slaan toen hij voelde dat Sana niet achter hem liep.


  ‘Wat ben je in godsnaam aan het doen?’ vroeg hij terwijl hij omkeek en haar langzaam naar beneden zag komen. Het licht van haar hoofdlamp en haar zaklantaarn schoot alle kanten uit.


  ‘Ik vind dit niet prettig,’ zei Sana.


  ‘Wat vind je niet prettig?’ vroeg Shawn, en hij mompelde zachtjes: ‘Wat is er verdomme nu weer?’ Ze begonnen nog maar net en hij kreeg al in de gaten dat zijn vrouw een steeds frustrerender handicap begon te worden. Even dacht hij dat ze maar in de auto moest wachten, maar toen besefte hij dat hij haar nodig had. Voor wat hij van plan was waren beslist twee mensen nodig.


  ‘Mijn licht schijnt het plafond niet te bereiken. Ik krijg er een heel raar gevoel van.’


  ‘Het plafond is met opzet donker gemaakt, zodat bezoekers de stalen steunbalken niet zien. Dat is vanwege de sfeer.’


  ‘Komt het daardoor?’ vroeg Sana. Ze was afgedaald tot het niveau van het oude kerkhof en liet haar licht over de donkere ingangen van de mausoleums spelen.


  Shawn rolde met zijn ogen.


  ‘Deze plek is ’s nachts nog griezeliger dan overdag,’ merkte Sana op.


  ‘Omdat die klotelampen worden uitgedaan, verdomme,’ gromde Shawn.


  ‘Wat was dat voor geluid?’ vroeg Sana doodsbang.


  ‘Welk geluid?’ vroeg Shawn, bijna even geschrokken.


  Paniekerig spitsten ze hun oren. De stilte was oorverdovend.


  ‘Ik hoor niets,’ zei Shawn uiteindelijk. ‘Wat hoorde je dan?’


  ‘Het klonk als een heel hoge stem.’


  ‘Goeie genade! Nu ga je je ook al dingen inbeelden.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik weet het zeker, maar ik weet niet zeker of jij dit wel aankunt. We zijn er zo dichtbij.’


  ‘Als je zeker weet dat ik niets hoorde, laten we dan verdergaan en wegwezen.’


  ‘Hou je je dan nu rustig?’


  ‘Ik zal het proberen.’


  ‘Goed, laten we gaan. Maar blijf in de buurt.’


  Shawn ging voorop in westelijke richting naar het graf van Petrus, met Sana een stap achter zich. Ze vermeed het in de mausoleums te kijken toen ze de donkere, griezelige ingangen passeerden.


  Plotseling bleef Shawn staan, zodat Sana tegen hem aan botste.


  ‘Sorry,’ zei Sana. ‘Je moet het even zeggen als je stil blijft staan.’


  ‘Ik zal proberen daaraan te denken,’ zei Shawn, terwijl hij naar links wees met zijn zaklantaarn. ‘Daar is de Romeinse sarcofaag die ik je vanmiddag heb gewezen. Daar stoppen we de uitgegraven rommel in. We kunnen die niet zomaar laten liggen, dat zou te veel opvallen. Denk je dat jij het hiernaartoe kunt brengen terwijl ik graaf?’


  ‘Bedoel je alleen?’


  Shawn telde inwendig tot tien. ‘Zolang ik graaf, doe je het natuurlijk alleen,’ zei hij ongeduldig.


  ‘We zullen zien,’ zei Sana. Het idee alleen in de necropolis te moeten rondlopen was behoorlijk eng en niet echt aantrekkelijk. Ze hoopte dat het op de een of andere manier zou lukken.


  Shawn hield zijn mond. In plaats van iets te zeggen liep hij verder en sloeg de hoek om bij het noordelijkste puntje van de rode muur. Ondanks de klim bleef Sana vlak achter hem. Even later stonden ze in de grote ruimte aan de oostelijke kant van het grafcomplex van Petrus, vlak bij het oorspronkelijke monument, de Tropaion van Petrus genaamd. Shawn scheen met zijn zaklantaarn door een van de vele glaspanelen van het platform, dat gebouwd was om toeristen de gelegenheid te bieden in de graftombe te kijken.


  ‘We zijn er bijna,’ zei Shawn opgewonden. ‘We zijn al bijna op het niveau van het graf van Petrus.’


  ‘Dat neem ik direct van je aan,’ zei Sana. ‘Laten we opschieten.’


  ‘Heel goed!’ stemde Shawn enthousiast in. Dat was wat hij wilde horen.


  Het kostte aanzienlijk meer moeite dan Sana had verwacht om de twee centimeter dikke glasplaat op de hoek die diende als toegang naar het lagergelegen niveau op te tillen. Na een geweldige krachtsinspanning slaagden ze erin het paneel op zijn kant tegen de muur te zetten.


  ‘Laat mij maar eerst,’ zei Shawn. Sana knikte. De afdaling onder het glazen platform was het gedeelte waar ze het minst naar uitzag, en als ze problemen zou krijgen met haar claustrofobie, dan zouden die daar beginnen.


  Shawn nam de tijd om zijn kniebeschermers om te binden en zijn werkhandschoenen aan te trekken, en adviseerde Sana hetzelfde te doen. Vanaf dat punt zouden ze moeten kruipen, want de afstand tussen de uitgegraven vloer en het glazen platform liet niet toe dat ze rechtop konden lopen. Zittend op de rand van het platform, met zijn benen door het gat bungelend, schoof Shawn centimeter voor centimeter naar voren en sprong toen naar beneden op de aarden vloer. Nadat hij zich voorover had gebogen en de opening had vrijgemaakt, deed Sana hetzelfde, en al snel kropen ze samen vooruit, terwijl ze hun emmers voor zich uit duwden.


  De vloer bestond zoals Shawn eerder had beschreven uit een soort aangestampte klei, vermengd met steentjes. Hoewel Sana zich steeds ongemakkelijker begon te voelen terwijl ze van de opening in het platform wegkropen, gaf één ding haar moed: de vloer was, in tegenstelling tot andere delen in de necropolis, kurkdroog, wat haar de hoop gaf dat het ossuarium, als ze het vonden, dat ook zou zijn.


  Nadat ze diagonaal onder het platform door waren gekropen, kwamen ze bij het deel van de opgraving dat zich onder het niveau erboven uitstrekte. Het plafond was de harde grond van de vloer. Sana zag dat er geen steunbalken waren en ze hield op met kruipen, wantrouwig naar het plafond kijkend.


  Shawn kroop nog ongeveer drie meter verder en stopte toen om zijn zaklantaarn in een tunnel aan zijn linkerhand te laten schijnen. ‘We zijn er,’ zei hij. Hij draaide zich om en zag dat Sana een paar meter achter hem had stilgehouden. Hij gebaarde dat ze hem moest volgen. Hij wilde haar laten zien waar ze volgens hem het ossuarium zouden vinden.


  ‘Is het veilig?’ vroeg Sana terwijl ze naar het plafond keek.


  ‘Absoluut,’ zei Shawn, haar blik volgend. ‘Het zand is op dit niveau zo hard als beton. Geloof me! Je bent al zo ver gekomen. Ik wil laten zien waar ik ga graven.’


  Met tegenzin kroop Sana naar voren tot ze in een smalle tunnel kon kijken van ongeveer een meter twintig breed, negentig centimeter hoog en anderhalve meter diep. Aan het begin en aan het eind stonden steunbalken van ruw hout, elk bestaand uit twee stevige verticale delen en een dikke dwarsbalk.


  ‘Waarom zijn er daarbinnen steunbalken en hier niet?’ vroeg Sana. Ze vond het doodeng dat het plafond waar Shawn en zij op dit moment onder rondkropen door niets werd ondersteund.


  ‘De eerste steun hier aan het begin houdt de graffitimuur overeind, terwijl die aan het einde de funderingsmuur voor het gewelf van het graf van Petrus ondersteunt. Achter die steunbalk is het binnenste van het graf. Als je hierin kruipt, kun je aan de rechterkant een uitgehakte nis zien onder in de rode muur. Daar zijn volgens de paus de botten van de heilige Petrus gevonden, die ze een verdieping hoger in die dozen van plexiglas hebben liggen.’


  ‘Liever niet,’ zei Sana. De gedachte op haar buik door de lage tunnel Petrus’ graf in te moeten kruipen maakte haar misselijk en de claustrofobische gevoelens die ze had geprobeerd te onderdrukken kwamen weer opzetten. Ze kon zich maar met moeite inhouden om niet terug te vluchten naar het deel onder het glazen platform en weer omhoog via de opening naar de galerij erboven.


  ‘Dan zal ik je iets anders laten zien,’ zei Shawn terwijl hij de tunnel in kroop en op zijn rug rolde. Hij wees met zijn zaklantaarn naar het plafond en klopte ertegenaan. ‘Het ossuarium moet daar boven zijn, als het niet toevallig al ontdekt is toen de rode muur, of de graffitimuur werd gebouwd. Geef me de boor en de bril eens aan. Ik ga een beetje boren om te kijken of ik contact kan maken met steen.’


  Sana concentreerde zich op Shawns bevelen om de gedachte te vermijden dat de hele Sint-Pieter boven op haar drukte. Toen Shawn klaar was om te beginnen, zei ze: ‘Als je het niet erg vindt ga ik weer terug naar het gedeelte onder het glazen platform. Ik heb een beetje moeite met ademhalen hier.’


  ‘Wat jij wilt,’ zei Shawn afwezig. Hij vond het geweldig om weer met veldwerk bezig te zijn. Nadat hij de emmer naast zich had gezet probeerde hij de boor. Het hoge geluid leek ongelooflijk hard in de beperkte ruimte. Tevreden over de werking, duwde hij de punt van de boor tegen het plafond. Hij drong door de aangestampte aarde als een mes door boter. Binnen een paar seconden was de tien centimeter lange schacht helemaal verdwenen. Het droge zand regende voornamelijk op zijn borst, hoewel er ook een deel in de emmer viel. Enigszins teleurgesteld dat hij bij zijn eerste poging niet op steen was gestuit, trok hij de boor eruit en probeerde het een centimeter verder naar links opnieuw.


  Na een halfuur had hij nog steeds niets geraakt, hoewel hij al tientallen gaten in het plafond had geboord. Hij stond op het punt verder te gaan met de hamer en beitel toen hij iets zag. De opgravers waren niet onder de steunmuur van het grafgewelf door gegaan, zoals hij had gedacht, maar ze waren direct door de onderkant gestoten. Toen hij goed keek, kon Shawn zelfs de uiteinden van de bakstenen muur zien net buiten de verticale staanders van de steunbalken in de gang.


  ‘Mijn god!’ riep hij in Sana’s richting. Hij kon haar niet zien, maar hij wist dat ze ergens onder het glazen platform zat. Dat wist hij omdat ze om de vijf minuten ongeduldig vroeg hoe ver hij al was. Uit het geluid van haar stem, kon hij afleiden dat ze steeds banger werd, maar daar kon hij niets aan doen behalve haar op de hoogte te houden van zijn voortgang.


  ‘Heb je het gevonden?’ antwoordde Sana hoopvol.


  ‘Nee, nog niet, maar ik heb iets anders ontdekt. De fundering van het gewelf gaat nog dieper. Het ossuarium moet dus ook dieper zitten. Als het er nog is, moet het zich aan de rechterkant van de tunnel bevinden in de richting van de rode muur.’


  Nadat hij de boor weer gepakt had en op zijn linkerzij was gaan liggen, begon Shawn gaten te boren in de rechtermuur van de tunnel. Het eerste halverwege tussen de vloer en het plafond en halverwege in de tunnel, met hetzelfde resultaat als in het plafond. Toen hij de boor eruit had getrokken, begon hij een tweede gat te boren op dezelfde hoogte, maar verder de tunnel in. Na vijf centimeter stootte hij op iets wat zo hard was dat de boor bijna uit zijn hand schoot. Daardoor aangemoedigd begon hij aan een volgend gat, vijf centimeter boven het laatste. Hij hield zijn adem in terwijl de boor in de wand verdween. Opnieuw raakte de boorpunt iets hards.


  Shawn voelde dat zijn hoofd begon te bonken. Hij boorde nog een gat en voelde weerstand op dezelfde diepte. Zijn opwinding nam met sprongen toe, maar hij wilde niet te vroeg juichen. In plaats daarvan boorde hij nog een aantal gaten, totdat hij in feite de omtrek van een vlakke steen had aangegeven van ongeveer veertig bij veertig die zevenenhalve centimeter in de muur zat. Op dat moment riep hij naar Sana. ‘Ik heb het gevonden! Ik heb het gevonden!’ herhaalde hij opgewonden.


  ‘Weet je het zeker?’ toeterde Sana terug.


  ‘Voor negentig procent,’ riep Shawn.


  Na zulk bemoedigend nieuws overwon Sana haar aarzeling en kroop terug om in de tunnel te kijken. ‘Waar is het?’


  ‘Hier,’ zei Shawn. Hij klopte weer tegen de muur van de tunnel in het midden van de serie gaten die hij had geboord.


  ‘Ik zie het niet,’ zei Sana met toenemende teleurstelling.


  ‘Natuurlijk zie je het niet,’ blafte Shawn. ‘Ik heb het nog niet uitgegraven. Ik heb het alleen maar gelokaliseerd.’


  ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’


  ‘Hoor eens, geef me nou maar de hamer en beitel aan. Ik zal het je laten zien, ongelovige Thomas.’


  Het was niet dat Sana hem niet geloofde, maar net als hij wilde ze niet te hoge verwachtingen hebben. Sana haalde het gereedschap en overhandigde het aan Shawn.


  Shawn viel op de muur van de tunnel aan. Het was moeilijker dan hij had verwacht en er waren flink wat klappen met de hamer nodig om de beitel een paar centimeter in de keiharde wand te slaan, waarna hij de beitel weer loswrikte. Het geluid van de stalen hamer tegen de stalen beitel was zo scherp en doordringend in de beperkte ruimte dat het bijna pijn deed aan zijn oren. In een poging het proces te versnellen sloeg Shawn de beitel er bijna helemaal in, waarna hij er zijdelings tegenaan sloeg om de omliggende aarde los te maken. Daar waren een heleboel klappen voor nodig, die met een geluid als van een geweerschot weerkaatsten, waardoor hun oren begonnen te tuiten. Sana moest haar handen voor haar oren houden tegen het bijna pijnlijke lawaai.


  Na een halfuur slaan met de hamer, liggend op zijn zij, was Shawn lichtelijk bezweet en begon zijn schouder pijn te doen. Omdat hij even moest rusten na zijn onophoudelijke inspanningen legde hij het gereedschap neer en wreef stevig over zijn protesterende spieren. Even later voegde de lichtbundel van Sana’s hoofdlamp zich bij de zijne. Tot zijn verbazing had ze haar hoofd de tunnel in gestoken.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze.


  ‘Langzaam!’ gaf Shawn toe. Met zijn in een handschoen gestoken hand veegde hij over het kalkstenen oppervlak dat hij met moeite aan het licht had gebracht. Ondanks zijn pogingen om het steen niet te raken met de beitel was het toch een paar keer misgegaan. De beschadigingen waren duidelijk zichtbaar als lichtgekleurde afwijkingen tegen een bruin vlak. Als archeoloog speet het hem dat hij een dergelijke grove methode moest gebruiken, maar hij had weinig keus. Hij wist dat de beveiliging om elf uur de ronde deed en dan wilde hij allang vertrokken zijn. Het was al bijna tien uur.


  ‘Denk je nog steeds dat dat het is?’ vroeg Sana.


  ‘Nou, laten we het zo stellen. Het is een bewerkt stuk kalksteen dat hier zeker niet hoort, en het zit precies op de plek waar Saturninus zei dat hij het had neergezet. Dus wat denk je?’


  Sana voelde zich enigszins beledigd door Shawns neerbuigende toon. Ze had een legitieme vraag gesteld, want het enige wat je kon zien was een vlak stuk steen, en gezien alle bouwsels en veranderingen die in de loop van duizenden jaren rond het graf van Petrus waren aangebracht, waren er waarschijnlijk een heleboel verklaringen mogelijk waarom een stuk steen onbedoeld terechtgekomen was op de plek waar deze steen zat. Enigszins gepikeerd bracht Sana haar gedachten onder woorden.


  ‘O, dus nu ben jij de expert,’ antwoordde Shawn sarcastisch. ‘Ik zal je eens iets laten zien.’ Shawn richtte de bundel van zijn hoofdlamp op de onderrand van het kalksteen, waar hij was begonnen aan de nog moeilijkere klus om het voorwerp te ondermijnen. Op dat moment lag de hele onderrand bloot. ‘Hier kun je iets vreemds zien,’ zei hij, op dezelfde neerbuigende toon van daarvoor. ‘Het “stuk steen”, zoals jij het noemt, is volmaakt horizontaal en verticaal. Bij een overblijfsel van iets anders is de kans groot dat het niet zo perfect vlak en rechtstandig zou zijn. Dit stuk kalksteen is met zorg geplaatst. Dat is niet bij toeval gebeurd.’


  ‘Hoe lang nog?’ vroeg Sana vermoeid. Ze was ervan overtuigd dat haar gevecht tegen haar claustrofobie niet werd gewaardeerd. Als ze zich in staat had gevoeld alleen te vertrekken, had ze dat op dat moment zeker gedaan.


  Omdat de bloedsomloop in zijn schouder was hersteld ging Shawn, die Sana’s vraag negeerde, weer aan het werk. Snel vulde hij de eerste emmer met aarde. Toen riep hij om de tweede. Twintig minuten later had hij een spleet van ongeveer tien centimeter diep en tien centimeter breed, waardoor het uiteinde zichtbaar was van iets waarvan hij nu zeker wist dat het een kalkstenen kist was. Het deksel was ongeveer twee centimeter dik, en hij was verzegeld met karamelkleurige was.


  De hamer opzijleggend vanwege de beperkte ruimte, begon Shawn de beitel als schraper te gebruiken voor hij de rommel er met zijn hand uit veegde.


  Plotseling bleef hij doodstil liggen. Hij zoog zijn longen vol lucht terwijl zijn hart een slag oversloeg. Het licht in de necropolis was plotseling aangegaan, vergezeld van het lage gebrom van elektrische transformatoren.
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  Jack baalde ontzettend van zichzelf. Voor de tweede keer in twee dagen was hij zijn zelfbeheersing volkomen kwijt geweest. Gisteren was hij tekeergegaan tegen Ronald Newhouse, wat bewees hoe slecht hij met de ziekte van zijn zoon kon omgaan. Hij schaamde zich diep als hij terugdacht aan zijn gedrag in de praktijk van de chiropractor, vooral omdat Laurie degene was die het het zwaarst te verduren had, terwijl hij elke dag het huis ontvluchtte om er niet aan te hoeven denken. En vandaag had hij in feite zijn vier maanden oude zoon de schuld gegeven van zijn tijdelijke verstandsverbijstering, wat nog beschamender was dan tekeergaan tegen die lul van een chiropractor. Schuldig bedacht hij hoe Laurie zou reageren als ze hoorde dat hij Bingham en Calvin had verteld over JJ.


  Jack zat nog steeds achter zijn bureau, waar hij zich had teruggetrokken na de berisping in Binghams kamer. Hij keek naar zijn postbakje, dat uitpuilde van de laboratoriumuitslagen en informatie van de medisch-juridisch onderzoekers waar hij om gevraagd had. Hij wist dat hij aan het werk moest, maar hij kon zich er niet toe zetten.


  Hij keek naar zijn microscoop en de stapels microscopische glaasjes, die allemaal betrekking hadden op een andere zaak. Dat kon hij ook niet doen. Omdat hij in gedachten met andere dingen bezig was, was hij bang dat hij iets belangrijks over het hoofd zou zien.


  Jack voelde zich als verlamd. Hij liet zijn hoofd in zijn handen vallen. Met zijn ellebogen op zijn bureau geleund en zijn ogen gesloten vroeg hij zich af of hij depressief begon te raken. Dat mocht hij niet laten gebeuren. ‘Zielenpoot!’ gromde hij met opeengeklemde kaken, zijn hoofd gebogen.


  Door zo’n hard oordeel over zichzelf uit te spreken leek het of hij een klap kreeg. Met een ruk ging hij weer rechtop zitten. Nu hij in zekere zin zijn dieptepunt had bereikt werd het tijd om zich te vermannen. Met de gedachte dat de aanval de beste verdediging was, zoals hij ook het gesprek met Bingham en Calvin begonnen was – een houding waarvan hij wenste dat hij die had kunnen volhouden in plaats van zich te gedragen als iemand die doodsbang was dat hij met verlof zou worden gestuurd – richtte Jack zijn aandacht weer op zijn kruistocht tegen alternatieve geneeswijzen. ‘Barst maar, Bingham!’ snauwde hij. In plaats van zich door Bingham geïntimideerd te voelen, was hij plotseling strijdlustig. Hoewel hij in eerste instantie afleiding had gezocht voor JJ’s ziekte, zag hij zijn kruistocht nu als een legitiem doel op zich en beslist niet alleen als een schrijfoefening voor een forensisch-pathologisch tijdschrift. In plaats daarvan was het een bonafide manier om de mensen te informeren over een onderwerp waar ze zich veel zorgen om zouden moeten maken.


  Nu zijn motivatie was teruggekeerd, hief Jack zijn hoofd op en schoof op zijn bureaustoel naar zijn computermonitor. Met een paar muisklikken opende hij zijn e-mail om te zien of er al collega’s hadden gereageerd op zijn vraag om gevallen met betrekking tot alternatieve geneeswijzen. Er waren er maar twee: Dick Katzenberg van het Queens en Margaret Hauptman van Staten Island. Jack vloekte zachtjes door het gebrek aan respons.


  Hij pakte een paar kaartjes en schreef de namen en de dossiernummers op. Daarna verstuurde hij een groepsmail naar alle pathologen-anatomen waarin hij Dick en Margaret bij naam bedankte voor hun reactie, en een dringende oproep deed aan de anderen om ook gehoor aan zijn verzoek te geven.


  Jack greep de kaartjes en zijn jas en vertrok. Hij wilde de dossiers van de twee gevallen napluizen, wat betekende dat hij naar het archief in het nieuwe dna -gebouw van het ocme moest aan 26th Street.


  Jack haastte zich langs het oude, maar pas gerenoveerde Bellevue-ziekenhuis, het nieuwe dna -gebouw in, dat door een parkje van 1st Avenue werd gescheiden. Het gebouw zelf was een moderne wolkenkrabber bekleed met een combinatie van blauwgetint glas en lichtbruin gepolijst kalksteen, die boven het oude ziekenhuis uittorende. Jack was trots op het gebouw, en trots op New York dat de stad het had neergezet.


  Jack liet zijn ocme -identiteitskaart zien en werd via het draaihek door de beveiliging toegelaten. De afdeling waar de dossiers werden bewaard was op de derde verdieping in een smetteloos kantoor met verticale laden van de vloer tot aan het plafond, gemaakt van namaakhardhout. Elke gigantische la bevatte acht horizontale planken van meer dan een meter breed. Aan het eind van de dag werd elke gang tussen de laden gesloten met een vouwdeur van hetzelfde namaakhardhout, die vervolgens op slot werd gedraaid.


  Aan de balie zat een glimlachende vrouw die Alida Sanchez heette. ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze met een zangerige stem. ‘U ziet er heel doelgericht uit.’


  ‘Ja, ik geloof dat je dat wel zo kunt stellen,’ zei Jack, eveneens glimlachend. Hij gaf haar de twee kaartjes en vroeg de dossiers te mogen inzien.


  Alida wierp er een blik op, waarna ze opstond. ‘Ik ben zo terug.’


  ‘Ik wacht wel,’ zei Jack. Hij zag haar weglopen in de richting van de East River, die zichtbaar was door de ramen. Een paar minuten later kwam ze terug met een map. Ze ging weer aan de balie zitten en overhandigde hem aan Jack. ‘Hier is het eerste. Dan kunt u vast beginnen.’


  Jack opende het dossier en bladerde door het medisch-juridisch verslag, de aantekeningen van de autopsie, het autopsieverslag, formulieren voor een telefonisch overlijdensbericht en een algemeen verslag, tot hij bij de akte van overlijden kwam. Nadat hij dit formulier tussen de andere uit had getrokken, zag hij dat de directe doodsoorzaak dezelfde was als die van Keara Abelard, ofwel arteria vertebralisdissectie. Op de volgende regel van het formulier, bij ‘wegens of ten gevolge van’ stond: ‘chiropractische cervicale manipulatie’.


  ‘Mooi zo,’ mompelde Jack.


  ‘Hier is het tweede dossier,’ zei Alida, terwijl ze terugkwam uit een wat verderop gelegen gang. Nieuwsgierig opende Jack het en haalde de akte van overlijden eruit. Toen hij keek naar de directe doodsoorzaak, zag hij tot zijn verbazing dat er ‘melanoom’ stond. Zijn ogen gleden naar de volgende regel, waar hij kon lezen dat het overlijden het gevolg was van kanker die was uitgezaaid naar de lever en de hersenen. Terwijl hij zich afvroeg waarom Margaret deze zaak genoemd zou hebben, ging hij verder naar het tweede deel van de doodsoorzaak. Er was een regel ‘andere significante omstandigheden die hebben bijgedragen aan het overlijden’, waar Margaret had opgeschreven dat de patiënt was geadviseerd om voor een periode van zes maanden alleen homeopathische middelen te gebruiken.


  ‘Goeie hemel,’ zei Jack.


  ‘Is er iets, dokter?’ vroeg Alida.


  Jack keek op van de overlijdensakte en stak hem omhoog. ‘Deze zaak heeft me de ogen geopend voor een andere negatieve kant van alternatieve geneeswijzen waar ik nog helemaal niet aan gedacht had.’


  ‘O?’ zei Alida vragend. In haar beroep was ze er niet aan gewend gesprekken te voeren met de pathologen-anatomen, vooral niet nadat het archief van het mortuarium naar het nieuwe gebouw was verhuisd.


  ‘Ik dacht altijd dat een alternatieve geneeswijze als homeopathie in elk geval veilig was, maar dat is niet zo.’


  ‘Wat is homeopathie precies?’ vroeg Alida.


  Omdat Jack er de avond tevoren een heel hoofdstuk over had gelezen in Trick or Treatment , had hij snel een antwoord klaar, wat anders niet het geval zou zijn geweest. ‘Het is een soort alternatieve geneeskunde gebaseerd op het zeer onwetenschappelijke idee dat het kwaad zichzelf behandelt. Met andere woorden, als een plant na consumptie daarvan misselijkheid veroorzaakt, dan zal dezelfde plant de misselijkheid genezen als hij in een zeer verdunde vorm wordt ingenomen, en dan heb ik het over een zó sterke verdunning dat er misschien slechts één of twee moleculen overblijven als werkzaam ingrediënt.’


  ‘Dat klinkt nogal raar,’ zei Alida.


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Jack lachend. ‘Maar zoals ik al zei: ik dacht dat het in elk geval veilig was, tot u me dit dossier gaf.’ Hij zwaaide nogmaals met de overlijdensakte in zijn hand. ‘Dit geval maakt maar weer eens duidelijk dat mensen soms zo sterk geloven in alternatieve medische behandelingen als homeopathie dat ze de reguliere geneeskunde de rug toekeren, terwijl die, onder bepaalde omstandigheden, alleen maar genezing kan bieden als de reguliere behandeling in een heel vroeg stadium wordt gestart, zoals bij bepaalde vormen van kanker. Het dossier dat u me zojuist gaf is zo’n zaak.’


  ‘Dat is vreselijk,’ zei Alida.


  ‘Dat ben ik met u eens,’ zei Jack. ‘Dus bedankt voor uw hulp.’


  ‘Heel graag gedaan. Kan ik verder nog iets voor u doen?’


  ‘Er is sprake van geweest dat het ocme gedigitaliseerd zou gaan worden. Is daar al een begin mee gemaakt?’


  ‘Zeker,’ zei Alida.


  ‘Hoe ver is het daarmee?’


  ‘Niet zo heel ver. Het is erg tijdrovend en we zijn maar met z’n drieën.’


  ‘Hoe ver gaat het digitale archief al terug?’


  ‘We hebben nog geen jaar gedaan.’


  Jack rolde teleurgesteld met zijn ogen. ‘Nog geen jaar!’


  ‘Het is heel arbeidsintensief.’


  ‘Hoe kan ik dan nu alle ocme -dossiers doorzoeken naar sterfgevallen in samenhang met alternatieve geneeswijzen, zoals de twee die u voor me gevonden hebt?’


  ‘Ik ben bang dat het dossier voor dossier zal moeten, wat letterlijk jaren zou kosten, afhankelijk van hoeveel mensen eraan gezet worden.’


  ‘Is dat de enige manier?’ vroeg Jack. Dat was niet wat hij wilde horen.


  ‘Het is de enige manier, tot alle dossiers zijn gedigitaliseerd. En zelfs met de digitale dossiers zult u alleen die gevallen vinden waarin de pathologen-anatomen de woorden “alternatieve geneeswijze” hebben ingevuld in het vakje bij de doodsoorzaak.’


  ‘Of “chiropractisch” of “homeopathisch” et cetera, et cetera,’ voegde Jack eraan toe. ‘Of om welk soort alternatieve geneeswijze het ook maar ging.’


  ‘Inderdaad, maar ik denk niet dat er veel pathologen-anatomen zijn die dat doen. Op de aktes van mensen die overlijden aan complicaties bij de behandeling zie je immers ook niet dat er reguliere of orthodoxe geneeskunde wordt vermeld als een factor die bijgedragen heeft, net zomin als bij orthopedische chirurgie of welke specialiteit ook. De enige plaats waar het mogelijk terug te vinden zou zijn, als de patholoog het niet op de overlijdensakte heeft vermeld, zou in het onderzoeksrapport onder “overige opmerkingen” zijn. En zelfs dan is het onwaarschijnlijk, omdat, naar mijn ervaring, opsporingsambtenaren daar maar zelden iets noteren.’


  ‘Shit!’ riep Jack uit. Toen, beseffend wat hij had gezegd, excuseerde hij zich. ‘Ik wil deze informatie heel graag hebben,’ zei hij. ‘Ik wilde weten hoeveel sterfgevallen het ocme de laatste dertig jaar of zo heeft gezien waar alternatieve geneeskunde bij betrokken was. Dat soort statistieken trekt de aandacht van mensen.’


  ‘Sorry,’ zei Alida met een geforceerde glimlach.
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  22.08 uur, Rome


  (16.08 uur, New York)


  ‘Hou je ogen dicht!’ fluisterde Shawn. ‘Doe ze onder geen voorwaarde open! Doe maar net alsof je op een strand ligt in de felle zon, terwijl er witte, luchtige wolken langs een hoge blauwe hemel drijven.’


  ‘Het is te koud om net te doen of ik op een strand ben,’ zei Sana wanhopig.


  ‘Dan doe je verdomme maar of je in de sneeuw ligt in Aspen en omhoogkijkt naar een kristalheldere winterlucht, die je het gevoel geeft dat je verder kunt kijken dan de Melkweg.’


  ‘Zo koud is het nu ook weer niet.’


  Even reageerde Shawn niet. Zijn geduld was vrijwel op en hij wist niet meer wat hij nog tegen Sana moest zeggen. De hele tijd terwijl ze zich tegen de wand van de tunnel gedrukt moesten verbergen had hij geprobeerd haar gerust te stellen. Hij kende haar nu bijna vijf jaar en hij had zich geen moment de ernst van haar claustrofobie of de paniek die die veroorzaakte gerealiseerd. Ze was begonnen met klagen vanaf het moment dat ze hun hoofdlampen hadden uitgedaan en halsoverkop de tunnel in waren gedoken, waar ze sindsdien met hun gezichten naar elkaar toe op hun zij lagen.


  In eerste instantie had hij haar alleen maar gesust, want hij was bijna net zo geschrokken als zij, hoewel zijn angst werd ingegeven door het reële gevaar dat ze ontdekt zouden worden door de bewakingsdienst van het Vaticaan, en niet door claustrofobie.


  Helaas was Sana’s paniek zo groot dat hij haar moest zien te kalmeren, omdat ze anders daardoor ontdekt zouden worden. Toen hij in het vage licht dat van beide einden van de tunnel naar binnen viel naar haar keek, had hij gezien dat ze trilde, dat ze zweetdruppeltjes op haar voorhoofd had staan en dat haar ogen wijd openstonden.


  ‘Je moet rustig blijven!’ had Shawn luid fluisterend gesnauwd.


  ‘Dat kan ik niet,’ had ze zo zacht als haar paniek toeliet geroepen. ‘Ik kan hier niet blijven. Ik moet hier weg. Ik word gek!’


  Omdat hij creatief moest zijn had hij haar bevolen haar ogen dicht te doen en dicht te houden. Verbaasd maar opgelucht zag hij dat dat het gewenste effect had. Sana was direct voldoende gekalmeerd om rustig te blijven liggen.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg Shawn uiteindelijk. Hoewel ze niet antwoordde, vatte hij moed. Ze had al een paar minuten haar ogen niet geopend en niet geklaagd over haar paniek, waardoor Shawn de kans kreeg zelf te kalmeren. Toen het licht twintig minuten eerder onverwacht was aangesprongen, was ook hij in paniek geraakt en vanuit de tunnel naar de ruimte onder het glazen platform gerend. Hij wist dat hij het zware glaspaneel dat ze rechtop tegen de muur hadden laten staan weer terug moest plaatsen. Als het glas zo zou blijven staan, zouden ze zonder enige twijfel ontdekt worden.


  Een paar minuten nadat ze het glazen paneel op zijn plaats hadden gelegd en de tunnel weer in waren gekropen, hadden ze de stemmen gehoord van mensen die op het glazen platform met elkaar stonden te praten.


  Terwijl Sana vocht tegen haar paniekaanval, had Shawn gevochten tegen zijn eigen angst dat Sana en hij misschien iets achtergelaten hadden van hun spullen dat door het glazen platform heen zichtbaar was. De tien minuten dat de bewakers in de buurt waren was Shawn doodsbenauwd dat ze zouden worden ontdekt.


  Hij vroeg zich af waardoor de bewakingsdienst was gealarmeerd. Hij zou het nooit zeker weten, maar hij moest toegeven dat Sana een verrassend vooruitziende blik had gehad. Het was waarschijnlijk het doordringende metalige geluid van de hamer tegen de beitel geweest dat via de aangestampte aarde en het marmer tot in de basiliek was doorgedrongen.


  ‘Kan ik nu mijn ogen opendoen?’ vroeg Sana opeens, waarmee ze de zware stilte in de smalle tunnel verbrak.


  ‘Nee, hou ze dicht!’ snauwde Shawn. Sana’s claustrofobie was wel het laatste wat hij op dat moment kon gebruiken.


  ‘Hoe lang moeten we zo nog blijven liggen?’ vroeg Sana met trillende stem. Het was duidelijk dat ze het nog steeds heel moeilijk had, maar voor Shawn kon antwoorden ging het licht in de necropolis uit, zodat het opeens stikdonker was.


  ‘Zijn de lampen nu uit?’ vroeg Sana zenuwachtig, maar ook wel opgelucht.


  ‘Ja,’ zei Shawn, ‘maar hou je ogen dicht tot je je hoofdlamp aanhebt.’ Hij begon achterwaarts de tunnel uit te kruipen. Toen dat gelukt was, knipte hij zijn hoofdlamp aan. Sana volgde even later en deed hetzelfde.


  In eerste instantie zaten ze alleen maar naar elkaar te kijken. Hoewel Shawn bang was geweest dat Sana’s paniek zou terugkeren zodra ze haar ogen open had, gebeurde dat niet. Dat ze de nauwe tunnel had kunnen verlaten was zo’n opluchting geweest dat ze haar claustrofobie in bedwang kon houden.


  ‘Help me herinneren dat ik je nooit meer meeneem naar een opgraving,’ zei Shawn geïrriteerd, alsof hij Sana de schuld gaf van de schrik.


  ‘Help mij herinneren dat ik nooit meer meega!’ vuurde Sana terug.


  Ze bleven elkaar nog een paar seconden aankijken, hijgend alsof ze net honderd meter hard hadden gelopen in plaats van een halfuur onbeweeglijk stil hadden gelegen.


  ‘Laten we hier zo snel mogelijk weg zien te komen,’ zei Sana. ‘Dit is een van de vreselijkste dingen die ik ooit heb meegemaakt. Ga terug en pak dat stomme ossuarium!’


  Het laatste wat Shawn wilde was gecommandeerd te worden door Sana, nadat hij – tenminste figuurlijk gesproken – tijdens de hele beproeving haar hand had vastgehouden. Met haar angsten omgaan was moeilijker geweest dan de angst voor ontdekking.


  ‘Ik ga terug om het ossuarium te halen omdat ik dat wil,’ zei Shawn nijdig, ‘en niet omdat jij het zegt.’ Hij greep de beitel en de emmer, en kroop de tunnel weer in.


  Sana kon horen hoe hij het zand om het ossuarium wegschraapte, maar helaas had zij niets te doen en daardoor begon ze weer te stressen over de situatie. Nu het glazen paneel teruggelegd was, was ze helemaal aan Shawn overgeleverd en zat ze dus echt vast, waardoor haar paniek en angst dreigden terug te komen.


  ‘Shawn!’ riep Sana boven het schrapen en de grommende geluiden die hij in de tunnel maakte uit. ‘We moeten terug om het glazen paneel weer op te tillen.’


  ‘Doe het zelf maar,’ riep Shawn terug, gevolgd door iets wat Sana niet kon verstaan, maar wel kon raden.


  De wetenschap dat ze het glazen paneel niet alleen kon optillen en de wetenschap dat Shawn dat ook wist, maakte haar woedend, maar er was ook een positieve kant.


  Ze besefte al snel dat de claustrofobie door haar woede afnam. Hoe bozer ze was op Shawn, des te minder bang ze was om in de beperkte ruimte te zijn. Omdat het zo goed had gewerkt in de tunnel, deed ze haar ogen weer dicht.


  ‘Voilà!’ riep Shawn vanuit de tunnel. ‘Het is los! Ik kan het eruit halen!’


  Alsof ze ontwaakte uit een hypnose, schoten Sana’s ogen open. Wat haar betreft had Shawn het over haar kunnen hebben. De vrijheid van het ossuarium was haar vrijheid, want dit betekende dat ze snel zouden vertrekken. Terwijl ze haar fobie totaal vergat kroop ze naar voren, naar de ingang van de tunnel, en keek toe hoe Shawn het ossuarium uit de muur schoof.


  ‘Is het zwaar?’


  ‘Tamelijk,’ zei Shawn. Hij zette de kist op de grond en duwde hem voor zich uit naar het eind van de tunnel.


  Toen ze op hun knieën naar het ossuarium tussen hen in zaten te staren, vergaten ze onmiddellijk hun irritatie. Shawn stak zijn gehandschoende hand uit en veegde eerbiedig en voorzichtig wat achtergebleven zand van de bovenkant. Even was hij gegrepen door de mogelijkheid dat het de relieken zou kunnen bevatten van een van de meest vereerde mensen in de geschiedenis. De oppervlakte was bedekt met wat onleesbare krabbels. Zodra hij erin slaagde die te ontcijferen viel alles op zijn plaats.


  ‘Ik had gehoopt een naam te zien,’ zei Sana teleurgesteld.


  ‘Er staat ook een naam op!’ zei Shawn. ‘En een datum.’ Hij draaide het ossuarium, zodat de letters aan zijn kant nu naar Sana gekeerd waren. Ze bestudeerde ze, maar herkende alleen de Romeinse cijfers van de datum: dcccxv , wat volgens haar 815 was. Langzaam sloeg ze haar ogen op naar Shawn. Het leek erop of al hun moeite vergeefs was geweest. ‘O, nee!’ riep ze uit. ‘Dit stomme ding stamt uit de middeleeuwen!’


  Shawn glimlachte sluw. ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij plagend.


  Verward keek ze weer naar de Romeinse cijfers en ze rekende ze nogmaals om in getallen. Weer kwam ze uit op 815. Ze zou Shawn ervan moeten overtuigen dat ze gefaald hadden. Dit ossuarium dateerde, zoals ze al zei, duidelijk uit de middeleeuwen.


  Toen wees Shawn op de Romeinse cijfers en vroeg: ‘Zie je de Latijnse letters achter de Romeinse cijfers?’


  Sana keek weer naar de datum. Na een tijdje turen naar de wirwar van krassen ontdekte ze drie letters. ‘Ja, ik zie ze. Het lijkt op auc .’


  ‘Het is inderdaad auc ,’ zei Shawn triomfantelijk. ‘Dat betekent ab urbe condita , en het refereert aan de veronderstelde stichting van Rome in 753 voor Christus volgens de gregoriaanse kalender, die pas in 1582 na Christus werd geïntroduceerd.’


  ‘Ik snap het niet,’ zei Sana.


  ‘Het is niet moeilijk. De Romeinen gebruikten niet “voor Christus” of “na Christus”. Zij gebruikten auc . Om een datum van de oude Romeinse kalender naar onze gregoriaanse kalender om te rekenen moet je er zevenhonderddrieënvijftig jaar aftrekken.’


  Sana maakte de rekensom in haar hoofd. ‘De datum is dus 62 na Christus.’


  ‘Inderdaad. Ik neem aan dat Simon de Magiër ervan uitging dat de maagd Maria in 62 na Christus overleed.’


  ‘Het zou kunnen,’ zei Sana, knikkend terwijl ze terugdacht aan haar catechismuslessen.


  ‘Dat denk ik ook,’ zei Shawn. ‘Aangenomen dat Maria haar eerste kind, Jezus, in 4 voor Christus baarde, en dat ze toen ongeveer vijftien jaar oud was... Dan zou ze vierentachtig geweest zijn bij haar dood. Dat is erg oud voor de eerste eeuw, maar het is mogelijk. Kijk, hier staat ook een naam.’


  ‘Ik zie het niet,’ zei Sana, weer naar alle krassen rondom de datum kijkend.


  ‘Hier. Het is in het Aramees, vlak boven de Romeinse cijfers.’


  ‘Ik zie echt geen letters.’


  ‘Ik zal ze voor je opschrijven als we weer in het hotel zijn.’


  ‘Fantastisch! Maar welke naam staat er dan?’


  ‘Er staat maryam .’


  ‘Grote god!’ fluisterde Sana. Iets waarvan ze nooit had verwacht dat zou kunnen gebeuren, gebeurde daadwerkelijk.


  ‘Wat je zegt,’ zei Shawn blij. ‘Laten we dit ding naar het hotel zien te krijgen, zodat we het kunnen vieren.’ Langzaam schoof hij het ossuarium tot onder het glazen platform. Het was moeilijk, omdat hij niet rechtop kon staan.


  ‘Wat doen we met het gereedschap en de emmers?’ vroeg Sana. ‘Als ik ze moet dragen, kan ik je niet helpen met het ossuarium.’


  Shawn krabbelde op zijn hoofd en knikte. Het ossuarium woog vermoedelijk een kilo of twintig, wat hij zeker wel kon dragen, maar hij zou af en toe moeten rusten, vooral vanwege de vele trappen die ze op moesten. ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Laten we toekomstige archeologen ook iets geven om te vinden. Laten we alles, behalve onze helmen, begraven op de plek waar we het ossuarium hebben gevonden. We moeten immers ook van het losse zand af.’


  ‘Een goed idee,’ zei Sana, maar terwijl Shawn weer de tunnel in kroop greep ze hem bij zijn arm. ‘Mag ik je eerst om een grote gunst vragen voor je dat gaat doen?’


  ‘Welke dan?’ vroeg Shawn. Ondanks hun kennelijke succes was hij niet in de stemming voor edelmoedigheid.


  ‘Kunnen we eerst het glazen paneel optillen? Dan ben ik veel minder paniekerig. En terwijl jij het gereedschap begraaft, sleep ik ondertussen het ossuarium naar de opening in het platform.’


  Shawn keek van de tunnel naar het ossuarium. Hij keek ook even snel op zijn horloge, wetend dat hij voor elf uur het scavi-kantoor uit wilde zijn. ‘O, oké,’ zei hij, alsof hij haar een grote gunst verleende. Een paar minuten later was hij weer terug in de tunnel. Hij propte hun gereedschap in het gat dat het ossuarium had achtergelaten, schoof het zand er met zijn handen weer in en drukte het stevig aan. Hij kon de wand van de tunnel niet helemaal terugbrengen in de oude staat, maar hij deed zijn best, en toen hij klaar was zag het er beter uit dan hij had verwacht.


  Nadat hij de vloer had gladgestreken en zich ervan had vergewist dat hij niets had achtergelaten, keerde hij snel terug naar de plek waar Sana op hem stond te wachten bij de opening in de uiterste hoek van het glazen platform. Samen wisten ze het ossuarium tot op Shawns borsthoogte te krijgen, zodat ze het daarna op het platform konden schuiven.


  Uiterst moeizaam legden ze de lange weg door de necropolis af naar de uitgang, waarbij ze herhaaldelijk moesten stoppen om op adem te komen. Tijdens een van die pauzes, vlak bij de ingang naar de necropolis, zei Sana: ‘Weet je waar ik het meest enthousiast over ben?’


  ‘Nou?’ zei Shawn, de pijnlijke spieren van zijn bovenarmen masserend.


  ‘Dat de bovenkant van het ossuarium rondom nog helemaal verzegeld is.’


  Shawn boog zich voorover en keek. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt.’


  ‘Als die kist in Qumran is verzegeld, en als het in Qumran zo droog is als jij zei, denk ik dat er een goede kans is dat ik mitochondriaal dna uit de eerste eeuw kan vinden.’


  ‘En daarbij ook nog een heel speciaal dna . Kom op, laten we dit ding in de kofferbak van de auto zien te krijgen.’


  Het laatste deel van de tocht was het meest zenuwslopend. Omdat het al bijna elf uur was, was er een kleine maar gerede kans dat ze tussen het scavi-kantoor en de Piazza del Protomartiri Romani, waar de auto stond, de bewakers tegen het lijf zouden lopen. Maar gelukkig gebeurde dat niet. Dat stuk droeg Shawn het ossuarium zelf, zodat Sana de paraplu kon vasthouden. Ze wilde niet de kans lopen dat de buitenkant van het ossuarium nat werd.


  Nadat de kist veilig in de kofferbak van de auto was verstopt, was er nog even een spannend moment toen ze de wachtpost van de Zwitserse Garde naderden onder de Arco delle Campane. Maar de vrees was onnodig, want waarschijnlijk vanwege de regen kwamen ze niet eens hun wachthuis uit terwijl Shawn en Sana voorbijreden, de donkere, natte stad in.


  ‘Nou, dat was makkelijk,’ zei Shawn, terwijl hij zich ontspande in zijn stoel. Sana droeg nog haar veiligheidshelm, met de hoofdlamp aan. Op haar schoot lag een hotelkaart waarmee ze de weg terug naar het hotel hoopte te kunnen vinden.


  ‘Ik geloof niet dat ik het makkelijk zou willen noemen,’ zei ze, zonder te beseffen dat Shawn een grapje maakte. Ze rilde bij de herinnering aan haar paniekaanval. Ze was nog nooit zo bang geweest.


  ‘Het enige waar ik spijt van heb is dat ik me heb laten overhalen de hamer en de beitel achter te laten,’ voegde Shawn eraan toe, terwijl hij zijn poging tot humor voortzette. Hij besefte immers verdraaid goed dat het zijn idee was geweest om het gereedschap achter te laten.


  Sana keek ziedend naar het silhouet van haar man, omdat ze helemaal niet in de gaten had dat hij grappig probeerde te zijn. Hoe kon hij zo ongevoelig zijn, vroeg ze zich af. Waarom hield hij zo weinig rekening met haar gevoelens? Ze snapte er niets van, vooral niet omdat ze hadden gevonden waar ze naar zochten en erin geslaagd waren het onder de neus van ieder ander weg te kapen.


  ‘Die zouden handig zijn geweest om het ossuarium mee te openen.’


  Sana’s ergernis veranderde onmiddellijk in bezorgdheid over zijn plannen. ‘Wanneer wil je het openmaken?’ vroeg ze, bang zijn antwoord te horen.


  ‘Ik weet het nog niet precies,’ zei Shawn. Hij wierp een blik op zijn vrouw, verrast over haar toon en het feit dat ze zo intens naar hem keek. ‘Misschien neem ik wel eerst iets te drinken, maar ik wil graag zo snel mogelijk weten of er documenten in zitten.’


  Er kon bij Sana zelfs geen glimlachje af bij deze volgens haar waardeloze poging tot humor. Er was niets grappigs aan wat hij wilde doen. In feite was ze zelfs bang dat zijn ongeduld haar belang bij het ossuarium in gevaar zou brengen.


  ‘Waarom zo’n lang gezicht?’ vroeg hij, terwijl hij zijn ogen afschermde tegen Sana’s hoofdlamp.


  ‘Je kunt het ossuarium niet openen voor ik de inhoud biologisch kan stabiliseren,’ barstte Sana uit, terwijl ze de hoofdlamp uitdeed en de helm op de achterbank gooide. ‘Anders lopen we het risico dat de kans om wat mitochondriaal dna te isoleren afneemt.’


  ‘O, echt?’ vroeg Shawn spottend. Hij was ontzet bij de gedachte dat zijn vrouw meende in de positie te zijn om zich zijn ongetwijfeld allerbeste archeologische vondst ooit toe te eigenen. ‘Ik maak dat stomme ossuarium vanavond open! We zullen ons wel druk maken over jouw dna -spul als het zover is.’


  ‘Daarmee zou je je eigen glazen weleens in kunnen gooien,’ antwoordde Sana geëmotioneerd. ‘Jouw ongeduld zou je weleens duur kunnen komen te staan. Vergeet niet dat dit ding bijna tweeduizend jaar verzegeld is geweest. Als er documenten in zitten, kun je er beter op voorbereid zijn ze direct te conserveren, omdat je ze anders, samen met het eventuele biologische materiaal, kwijt bent.’


  ‘Oké, misschien heb je gelijk,’ gaf Shawn met tegenzin toe. ‘Tenminste over de documenten. Maar zeg nou eens: wat voor betekenis heeft de mitochondriale sequentie van het dna van de maagd Maria nou eigenlijk, behalve dan een vaag wetenschappelijk nut?’


  ‘Ik weet niet precies wat ik daarop moet zeggen. Misschien kunnen we daardoor haar genealogie tot heel ver terug napluizen, omdat we al direct tweeduizend jaar eerder kunnen beginnen. Maar nog belangrijker is, omdat mitochondriaal dna alleen via de moeder wordt geërfd, zonder enige recombinatie, dat je uiteindelijk de mitochondriale dna -sequentie van Jezus Christus te weten kunt komen.’


  ‘Echt?’ vroeg Shawn, diep onder de indruk.


  ‘Echt!’ herhaalde Sana. ‘Je zou dan tot de kleine groep wetenschappers behoren die een buitengewone bijdrage hebben geleverd aan de wetenschap, waarschijnlijk meer dan door welke documenten ook.’


  ‘Mijn hemel,’ zei Shawn, die zich het eerbetoon al voorstelde.


  ‘Dus wil je mij beloven dat we het ossuarium niet openmaken voor we in New York zijn? Je hoeft maar een paar dagen te wachten.’


  ‘Goed, dat beloof ik.’


  Sana haalde diep adem en liet die hoorbaar weer ontsnappen. Ze was opgelucht. En ook een beetje beschaamd dat ze zo diep was gezonken door Shawn te manipuleren met zijn eigen ijdelheid. Maar toch weer niet beschaamd genoeg om het toe te geven. Ze was vast van plan om de kansen om Maria’s dna te isoleren zo groot mogelijk te houden, omdat zij, als de moleculair bioloog, en niet Shawn, als de archeoloog, dan uiteindelijk de eer zou krijgen de mitochondrische dna -sequentie van Jezus Christus te hebben ontrafeld.
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  ‘Nou, het is wel duidelijk waar hij aan overleden is,’ zei Jack. Hij had zojuist het hart opengesneden van een tweeënzestigjarige Afro-Amerikaanse man die Leonard Harris heette. Een grote, worstvormige bloedprop had het rechteratrium volledig geblokkeerd.


  ‘Is die prop uit de benen gekomen?’ vroeg Vinnie.


  ‘Dat zullen we eens gaan bekijken,’ antwoordde Jack.


  In de autopsieruimte was het een drukte van belang, want alle acht tafels waren in gebruik. Jack en Vinnie waren al flink opgeschoten met hun derde zaak, terwijl de meeste pathologen nog maar met hun eerste bezig waren.


  Jacks eerste geval was een tiener geweest die in Central Park was doodgeschoten. De vraag was of het zelfmoord of moord was geweest. Helaas was er een fout gemaakt door de medisch-juridisch onderzoeker van het ocme , George Sullivan, die door de dienstdoende rechercheur was gesommeerd om zijn onderzoek snel af te handelen. Als gevolg daarvan was hij vergeten om de handen van het slachtoffer in te pakken, waardoor mogelijk belangrijk bewijs verloren was gegaan. Omdat het slachtoffer de zoon van een advocaat met politieke connecties was, was Calvin erbij gehaald, die vervolgens de zaak aan Jack had overgedragen.


  Jacks andere twee zaken waren wat minder gecompliceerd – dat wil zeggen, een klein beetje maar. Het tweede geval was een overdosis drugs van een eerstejaarsstudent. Maar het derde geval, waar hij nu mee bezig was, was een verrassing gebleken. Jack was ervan overtuigd dat de doodsoorzaak een longembolie was, maar daarom hoefde het overlijden niet per se natuurlijk te zijn.


  ‘Vinnie, mijn vriend, weet je...’ begon Jack terwijl hij de rest van het hart opensneed, op zoek naar meer bloedproppen, vooral in de valvula tricuspidalis en de valva pulmonaria.


  ‘Nee!’ onderbrak Vinnie hem, zonder Jack zelfs maar de gelegenheid

  te geven zijn zin af te maken. ‘Als jij een vraag zo aardig inleidt, dan weet ik dat je iets in gedachten hebt waar ik part noch deel aan wil hebben.’


  ‘Ben ik zo erg?’ vroeg Jack, terwijl hij verderging naar de splitsing van de longslagader op zoek naar meer proppen.


  ‘Je bent afgrijselijk!’ verklaarde Vinnie.


  ‘Sorry dat je er zo over denkt,’ zei Jack. ‘Maar laat me mijn zin even afmaken. Weet je wat er zo speciaal is aan dit geval?’


  Vinnie keek neer op de grote, donkere prop en toen naar het opengesneden lijk, in een poging een humoristisch antwoord te bedenken. Toen hij dat niet kon, hield hij het maar bij de waarheid. ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Dit is een perfect voorbeeld van hoe belangrijk medisch-juridisch onderzoekers zijn voor forensische pathologie. Omdat Janice de juiste vragen heeft gesteld, kijken we heel anders tegen deze zaak aan. Ik zou zonder meer hebben aangenomen dat het een natuurlijke dood was, maar omdat ze de echtgenote heeft gevraagd of hij medicijnen innam, heeft ze iets ontdekt dat de artsen op de seh niet wisten, namelijk dat hij op eigen houtje een kruidenmiddel innam, pc-spes , gemaakt van Chinese kruiden, dat allang niet meer in de handel zou mogen zijn, maar het nog wel is. Janice heeft het middel opgezocht via Google en heeft gezien dat het niet door de Voedsel- en Warenautoriteiten is goedgekeurd omdat er heel vaak vrouwelijke hormonen in zaten en het daarom werd geassocieerd met stollingsproblemen en fatale longembolieën.’


  ‘Dus de man is gedood door het kruidenmiddel?’


  ‘Dat is mogelijk,’ zei Jack.


  ‘Kun je dat bewijzen?’


  ‘Misschien. Laat Toxicologie zich maar eens buigen over de monsters die we hebben genomen en kijken of we wat van het middel dat hij slikte kunnen krijgen van zijn vrouw.’


  ‘Hé, werk eens door!’ klaagde Vinnie. Jack was opgehouden terwijl hij stond te praten.


  ‘Gebruik jij kruidenmiddelen, Vinnie?’ vroeg Jack, terwijl hij weer verderging.


  ‘Soms. Er is een Chinees afrodisiacum, Tiger Power heet het, dat ik af en toe gebruik. En soms geeft mijn acupuncturist me iets voor een paar lichte klachten die ik heb.’


  Jack hield op met werken en staarde naar zijn favoriete mortuariummedewerker.


  ‘Wat is er aan de hand? Waarom kijk je zo naar me?’


  ‘Ik wist wel dat je dom was, maar niet dat je zó dom was.’


  ‘Hoezo? Wat bedoel je?’


  ‘Ik had geen idee dat je alternatieve geneesmiddelen gebruikte. Waarom?’


  Vinnie schokschouderde. ‘Ik denk omdat ze natuurlijk zijn.’


  ‘Natuurlijk – lulkoek,’ zei Jack minachtend. ‘Het ergste gif dat de mensheid kent komt van een boomkikvors uit Zuid-Amerika. Er is maar heel weinig van nodig om je te doden, en het is natuurlijk. Iets natuurlijk noemen is niets anders dan marketinggezwets.’


  ‘Oké, rustig maar! Misschien hou ik van alternatieve middelen omdat ze al meer dan zesduizend jaar gebruikt worden. Na zo lang moet toch wel bekend zijn wat ze doen?’


  ‘Je bedoelt het mesjogge idee dat ergens in het verre verleden de mensen meer wetenschappelijke kennis gehad zouden hebben dan nu? Dat is zowel belachelijk als onlogisch. Zesduizend jaar geleden dachten ze dat donder werd veroorzaakt door een stelletje goden die met de meubels schoven.’


  ‘Oké,’ zei Vinnie een beetje geïrriteerd. ‘Ik hou van alternatieve geneesmiddelen omdat ze goed zijn voor mijn hele lichaam, en niet alleen voor mijn arm of mijn milt of wat dan ook.’


  ‘Ha!’ zei Jack, luider dit keer en met nog meer minachting dan toen hij het had over de ‘natuurlijke’ fabel. ‘Die hele holistische onzin is net zo krankjorum als wat je verder allemaal hebt gezegd. Reguliere medicijnen zijn duizend keer holistischer dan alternatieve middelen. Bij reguliere geneesmiddelen wordt zelfs rekening gehouden met individuele genetische profielen. Hoeveel holistischer kun je zijn dan dat?’


  ‘Zullen we verdergaan met deze autopsie?’ stelde Vinnie voor. ‘En misschien zou je eens op kunnen houden met schreeuwen.’


  Net als een paar dagen eerder in de spreekkamer van Ronald Newhouse kwam Jack plotseling weer tot bezinning. Opnieuw had hij zich door zijn emoties laten meeslepen. Het was stil geworden in de zaal, en iedereen staarde naar hem. Toen hij naar zijn handen keek, zag hij dat hij in de ene nog steeds het hart en de longen had die hij aan het bekijken was geweest, en in de andere het ontleedmes. Net zo plotseling als het geroezemoes was gestopt begon het weer.


  ‘Wauw!’ mompelde Vinnie. ‘Je wordt wel heel erg prikkelbaar op je ouwe dag.’


  ‘Sinds dat geval van afgelopen maandag heb ik me enigszins verdiept in alternatieve geneeskunde en ik ben een beetje emotioneel geworden door wat ik te weten ben gekomen.’


  ‘Een béétje?’ vroeg Vinnie spottend. ‘Ik zou zeggen dat je doorslaat, maar ik wil je best beloven dat ik zal stoppen met acupunctuur als jij je daar beter door voelt.’


  ‘Dat zal ik zeker,’ zei Jack, ‘vooral als je die kruiden ook aan de kant gooit.’


  Vinnie boog zich scheel kijkend in Jacks richting. ‘Hou je me nou voor de gek of zo?’ Hij wist het niet zeker.


  ‘Gedeeltelijk,’ zei Jack. ‘Maar laten we nu maar snel deze autopsie afmaken.’


  In een ongemakkelijke stilte rondden ze de longembolie bijna in recordtijd af. Toen ze klaar waren zei Jack: ‘Sorry, vriend, ik ging te ver.’


  ‘Ik vergeef het je. Als genoegdoening kun je me beloven dat we niet eerder aan de autopsieën beginnen voor alle anderen het ook doen.’


  ‘Droom maar lekker,’ zei Jack, die zijn handschoenen uittrok en in de richting van de wasruimte liep.


  Hij waste zich en ging weer naar boven naar zijn bureau. Nog steeds met een ongemakkelijk gevoel over zijn uitbarsting in de autopsiezaal sloot hij de deur van zijn kamer. Hij wilde even niemand zien of spreken. Zichzelf dwingend aan het werk te gaan dicteerde hij met behulp van de aantekeningen die hij had gemaakt over specifieke belangrijke punten de verslagen voor de drie autopsieën die hij had gedaan, zodat hij zeker wist dat hij geen details zou vergeten.


  Toen het dicteerwerk klaar was, keek Jack naar zijn volle postbak, maar als zo vaak de laatste dagen kon hij de moed om te beginnen niet opbrengen. In plaats daarvan opende hij de middelste la en haalde er een grote envelop uit, waar hij al zijn gegevens over alternatieve geneeskunde in had verzameld. Inmiddels had hij twaalf gevallen gekregen van zijn collega’s. Keara Abelard was het dertiende, en zijn kruidengeval van die ochtend bracht het totaal op veertien.


  Jack zou blij moeten zijn geweest met de vooruitgang, maar dat was hij niet. Hij was tot de conclusie gekomen dat het aantal gevallen dat hij zou vinden, wat hij ook deed, om allerlei redenen aanzienlijk lager zou zijn dan het werkelijke aantal. Een probleem was dat de ocme -dossiers niet waren gedigitaliseerd, wat een zoektocht vrijwel onmogelijk maakte. En als de dossiers wel waren gedigitaliseerd, dan zou er geen codering voor alternatieve geneeswijzen in het algemeen, noch voor specifieke soorten alternatieve geneeswijzen in het bijzonder zijn. En ook al was hij in staat om gevallen van dissectie van de vertebrale arteriën te vinden, dan nog was er geen garantie dat er in de dossiers iets zou staan over chiropractie, zelfs als een chiropractische behandeling medebepalend was voor de doodsoorzaak.


  Bij kruidengeneeswijzen zou vermoedelijk accidentele vergiftiging worden genoteerd, waarbij de doodsoorzaak werd toegeschreven aan het specifieke betrokken gif. Het zou de uitzondering en niet de regel zijn als kruidengeneeskunde überhaupt werd genoemd.


  Hoewel Jack nog steeds vond dat zijn kruistocht om de risico’s van chiropractie en andere vormen van alternatieve geneeskunde aan de kaak te stellen een fantastisch idee was, en meer dan de moeite waard om in te duiken, werd zijn enthousiasme getemperd door deze praktische obstakels. Veertien gevallen over een onbepaalde periode was niet genoeg om de publieke aandacht te trekken. Toen hij was begonnen had hij zich een geweldig exposé voorgesteld waar honderden gevallen bij betrokken waren en dat daardoor de media dagenlang zou bezighouden. Maar hij kon al wel voorzien dat dat niet zou gebeuren.


  En terwijl Jacks enthousiasme inzakte, leken de problemen thuis alleen maar groter te worden. Zijn ongecontroleerde emoties, zoals het incident met Vinnie even daarvoor aantoonde, waren een duidelijk teken dat hij nog steeds een doel miste. Hij begon zich af te vragen of hij moest vasthouden aan het idee over alternatieve geneeskunde, in de hoop de problemen waar hij tegenaan liep bij het onderzoek op te kunnen lossen, of dat hij moest proberen iets anders te vinden waar hij zich in kon vastbijten.


  Het gerinkel van de telefoon wekte hem uit zijn gedachten. Met een plotseling opkomende woede staarde hij naar het toestel, de neiging onderdrukkend het verrekte snoer uit de muur te trekken. Hij wilde met niemand praten.


  Maar stel nou dat het Laurie was? Misschien was JJ’s conditie plotseling verslechterd. Misschien belde ze van de seh van het Memorial. Jack greep de hoorn en blafte: ‘Ja?’


  ‘Hé, man,’ bromde Lou Soldano. ‘Bel ik op een verkeerd moment? Je klinkt nogal gehaast.’


  Het duurde even voor Jack zijn hersenen weer bij elkaar had. Hij was er zo zeker van geweest dat het Laurie zou zijn met een of andere ramp. ‘Nee, het is oké,’ zei hij, terwijl hij zijn best deed te bedaren. ‘Wat is er aan de hand?’


  Naast Laurie was rechercheur Lou Soldano een van zijn favoriete mensen. De vriendschap tussen hen was op een heel vreemde manier tot stand gekomen. Voor Jack op het toneel was verschenen, hadden Lou en Laurie een tijdje een relatie gehad. Gelukkig voor Jack was die relatie veranderd van woest romantisch in plezierig platonisch, en toen Jack en Laurie iets met elkaar kregen, was Lou verschillende keren voor Jack in de bres gesprongen. Op een zeker cruciaal moment was het waarschijnlijk Lous overtuiging geweest dat Jack en Laurie voor elkaar waren gemaakt die de relatie had gered.


  ‘Ik wilde je wat follow-up geven,’ zei Lou, ‘over die zelfmoord waar je me dinsdag over belde. Weet je nog waar ik het over heb?’


  ‘Natuurlijk. De vrouw heette Rebecca Parkman. Dat was de zaak waarbij de echtgenoot er mordicus – vergeef me de woordspeling – op tegen was dat er een autopsie op zijn vrouw zou worden gedaan, zogenaamd om religieuze redenen.’


  ‘Het ziet ernaar uit dat hij ook andere redenen had,’ zei Lou.


  ‘Dat verbaast me niets. Hoewel de ingangswond wel een beetje stervormig was, was het toch niet genoeg, waardoor het geen contactwond leek te zijn. Hoe ver dacht ik ook weer dat het wapen ervanaf was toen het werd afgevuurd?’


  ‘Vijf centimeter!’


  ‘In mijn hele forensische carrière heb ik nog nooit een zelfmoord gezien met een schotwond aan het hoofd die geen contactwond was.’


  ‘Nou, met jouw verdenkingen hebben we een huiszoekingsbevel gekregen en daarmee zijn we eens bij die vent binnengevallen. En raad eens: hij was gezellig bezig met zijn nieuwe grietje. Kun je je dat voorstellen? Twee dagen nadat zijn vrouw zelfmoord zou hebben gepleegd, is hij een nummertje aan het maken met zo’n cheerleadertype.’


  ‘Heb je iets belastends gevonden?’


  ‘O, ja!’ zei Lou met een zelfverzekerd gegrinnik. ‘In de droger vonden we een pasgewassen shirt van hem. Natuurlijk zag het er schoon uit, maar de jongens van het lab hebben wat bloed gevonden dat van zijn vrouw bleek te zijn. Ik denk dat dat verdomd belastend is. Ik moet het jullie bij het ocme nageven: weer een overwinning voor de gerechtigheid.’ Een van de dingen die de vriendschap tussen Jack en Lou had aangewakkerd was Lous grote waardering voor forensische pathologie en de betekenis ervan voor de handhaving van de wet. Lou was een frequent bezoeker van het ocme , en was regelmatig aanwezig bij autopsieën van criminele gevallen.


  ‘En hoe gaat het met die kleine van je?’ vroeg Lou.


  ‘Het is een strijd,’ zei Jack, zonder in details te treden. Hij had Lou niet verteld over JJ’s ziekte en dat wilde hij ook niet. Tegelijkertijd wilde hij niet liegen. Was het leven met een baby niet een strijd voor iedereen?


  ‘Ja, hè?’ lachte Lou. ‘Als je het hebt over een verandering in je levensstijl... Ik herinner me dat ik door die twee van mij maanden niet geslapen heb.’


  ‘Hoe gaat het met jouw kinderen?’ vroeg Jack.


  ‘Dat zijn geen kinderen meer,’ zei Lou. ‘Mijn kleine meisje is achtentwintig en mijn kleine jongen is zesentwintig. Ja, de tijd vliegt. Maar het gaat prima met hen. En hoe gaat het met Laur?’ Laur was Lous bijnaam voor Laurie.


  ‘Prima,’ zei Jack, en voor Lou erop door kon gaan, zei hij: ‘Lou, mag ik je een persoonlijke vraag stellen?’


  ‘Mijn hemel, natuurlijk! Wat is er?’


  ‘Maak jij gebruik van alternatieve geneeswijzen?’


  ‘Je bedoelt chiropractors en acupuncturisten en dat soort ellende?’


  ‘Precies! Of homeopathie of kruidengeneesmiddelen, of misschien een van die meer esoterische therapieën met van die kreten als energievelden, golven, magnetisme en klanken.’


  ‘Ik heb een chiropractor naar wie ik af en toe toe ga om te worden gecorrigeerd, vooral als ik niet goed kan slapen. En ik heb acupunctuur geprobeerd om met roken te stoppen. Iemand hier op het hoofdbureau had dat geadviseerd.’


  ‘Werkte de acupunctuur?’


  ‘Ja, een paar weken.’


  ‘Wat nou als ik je vertel dat alternatieve geneeskunde niet zonder risico is? En dat er elk jaar mensen overlijden door manipulatie van de wervelkolom door chiropractors? Zou je je daar iets van aantrekken?’


  ‘Echt?’ vroeg Lou. ‘Zijn er mensen die daar dood aan gaan?’


  ‘Ik heb net maandag een geval gehad,’ zei Jack. ‘Een zevenentwintigjarige vrouw die was overleden omdat de arteriën in haar nek waren gescheurd. Het was het eerste geval dat ik ooit heb gezien, maar ik heb er de laatste dagen meer over opgezocht en ik ben verbaasd door de aantallen die ik heb gevonden. Het heeft mijn mening over alternatieve geneeskunde sterk beïnvloed.’


  ‘Ik heb nooit geweten dat mensen konden overlijden na een chiropractische behandeling,’ gaf Lou toe. ‘En hoe zit het met acupunctuur? Is daar ook iemand aan overleden?’


  ‘Ja. Laurie heeft ooit zoiets meegemaakt.’


  ‘Jeetje!’ riep Lou uit.


  ‘En wat als ik je vertel dat alternatieve geneeskunde echt niet zo goed is voor de gezondheid als wordt beweerd? Dat die alleen een placebo-effect heeft en verder niets? Je weet wat een placebo-effect is, toch?’


  ‘Ja, dat is als je iets inneemt dat eigenlijk geen medicijn is, bijvoorbeeld een suikerpil, maar waar je je toch beter van voelt.’


  ‘Precies. Dus met andere woorden: wat zou je ervan zeggen als ik je zou vertellen dat alternatieve geneeswijzen niets anders bieden dan een placebo-effect, maar je tegelijkertijd in gevaar brengen?’


  Lou lachte. ‘Misschien moet ik maar eens een potje suikerpillen gaan kopen.’


  ‘Lou, ik meen het serieus. Ik probeer te begrijpen waarom je geen vraagtekens zet bij je motieven om naar een zogenaamde genezer te gaan, daar flink voor betaalt, het gevaar loopt eraan te overlijden, terwijl het enige wat je ervoor terugkrijgt een placebo-effect is. Leg me dat eens uit.’


  ‘Misschien is dat omdat ik naar die chiropractorfiguur toe kan gaan.’


  ‘Ik begrijp het nog steeds niet. Wat bedoel je, omdat je ernaartoe kunt gaan?’


  ‘Het is zo verdomd moeilijk om bij mijn huisarts binnen te komen. Zijn praktijk is net een fort met een stel heksen die doen alsof ze hem tegen mij moeten beschermen, de arme zwoeger. En als ik al binnenkom, dan zegt hij dat ik moet afvallen en moet stoppen met roken, alsof dat zo makkelijk is, en vervolgens sta ik zo snel weer buiten dat ik de helft van de tijd vergeet waarom ik eigenlijk naar hem toe ben gegaan. Maar als ik de chiropractor bel, dan wordt de telefoon direct opgenomen en is iedereen heel vriendelijk. Wil je de chiropractor spreken – dat kan. Is het urgent en wil je direct komen – dat kan. En als je in de praktijk komt, hoef je niet urenlang te wachten; en als je de therapeut ziet, krijg je niet het gevoel dat hij je over een lopende band sleurt als een brok vlees in het slachthuis.’


  Even bleef het zo stil dat Jack Lous ademhaling kon horen. De man was lichtelijk geïrriteerd. Jack schraapte zijn keel. ‘Dank je,’ zei hij. ‘Je hebt me iets verteld wat ik graag wilde horen.’


  ‘Graag gedaan,’ zei Lou, niet erg van harte.


  ‘Ik vertelde je dat ik me in alternatieve geneeswijzen heb verdiept en dat ik verbaasd sta over de bereidheid van mensen om daarop te vertrouwen, ondanks het feit dat het succes volgens mij bijna te verwaarlozen is en het ze miljarden dollars per jaar kost. Alleen kruidenmedicatie al, heb ik ontdekt, levert zo’n dertig miljard dollar op – wat me eraan doet denken: gebruik jij kruidenmiddelen?’


  ‘Soms. Als mijn gewicht boven de tweehonderd pond komt, begin ik aan een kruidenkuur die Lose It heet.’


  ‘Dat is niet goed,’ zei Jack. ‘Als je vriend adviseer ik je ze niet te gebruiken. Veel kruidenproducten om af te vallen, vooral die uit China, zijn onopzettelijk vergiftigd met lood of kwik, of allebei. Bovendien is bekend dat aan de natuurlijke plant met opzet gevaarlijke farmaceutische middelen worden toegevoegd om er zeker van te zijn dat hij een licht positief effect zal hebben, namelijk gewichtsverlies. Mijn advies is om dit soort middelen zo veel mogelijk te mijden.’


  ‘Wat heb je weer veel goed nieuws te melden vandaag. Ik ben heel blij dat ik je belde.’


  ‘Het spijt me,’ zei Jack. ‘Maar ik ben blij dat jij belde. Je hebt me iets verteld dat ik moest weten, hoewel ik het waarschijnlijk niet wilde weten – namelijk waarom mensen bereid zijn vertrouwen te hebben in alternatieve geneeswijzen en niet willen horen waarom ze dat niet zouden moeten doen.’


  ‘Nou heb je me nieuwsgierig gemaakt,’ zei Lou. ‘Wat heb ik je dan verteld?’


  ‘Je hebt me uitgelegd dat de reguliere geneeskunde heel veel kan leren van alternatieve geneeskunde. De manier waarop je je ervaringen met allebei beschrijft is veelzeggend. Alternatieve genezers hebben een goede relatie met hun patiënten, ze behandelen hen als mensen, en maken van het bezoek een positieve sociale ervaring, zelfs als er niet echt sprake is van genezing. Bij reguliere artsen daarentegen is het vaak het tegenovergestelde: ze doen meer alsof ze jou een gunst bewijzen. En erger nog: als de reguliere geneeskunde denkt je niet te kunnen helpen, word je genegeerd en laten ze je in de spreekwoordelijke kou staan.’ Jack kon de gedachte niet van zich af zetten dat dat met Laurie en hem gebeurde, terwijl ze wachtten tot JJ’s allergie voor de muizenproteïne was verdwenen, als dat al zou gebeuren. Want dat stond immers niet vast.


  ‘Waarom zeg je dat je dat niet had willen weten?’ vroeg Lou.


  Jack moest even nadenken, omdat de vraag met zijn kruistocht te maken had, die weer met JJ’s ziekte te maken had. Jack wilde niet over JJ praten. ‘Ik wilde het niet weten, omdat de wetenschap dat er een legitieme reden voor mensen is om zich tot alternatieve geneeswijzen te richten betekent dat mijn pogingen om de beperkingen en zelfs de risico’s ervan aan het licht te brengen vermoedelijk tegen dovemansoren gericht zullen zijn.’


  ‘Soms denk ik dat je de diepzinnigste mens bent die ik ken. Maar ik zal je nog een reden geven waarom mensen zich met hand en tand tegen je zullen verzetten als het gaat om alternatieve geneeswijzen. Ze lijken niet zo eng. Laten we zeggen dat er elk jaar een handvol mensen overlijdt doordat ze naar een alternatieve therapeut zijn gegaan; daar zullen ze niet wakker van liggen. Van de mensen die alleen naar reguliere artsen gaan, overlijden er duizenden meer. Mensen die naar een chiropractor gaan willen in chiropractie geloven, vooral omdat ze niet naar een reguliere arts willen, waar ze misschien een diagnose krijgen die ellende en pijn en mogelijk overlijden betekent. Bij de chiropractor gebeurt dat nooit. Alles is optimistisch, elke klacht kan worden behandeld, en het doet geen pijn, en zelfs al is het een placebo, wat doet dat ertoe?’


  Weer was het even stil, tot Jack zei: ‘Je hebt gelijk!’


  ‘Dank je. Nou, laten we nu maar weer aan het werk gaan, want dit is de baas zijn tijd. En nog één ding: blijf vooral komen met je forensische tips, want die laatste over Sam Parkman was de spijker op zijn kop.’


  ‘Maar zal het geen probleem worden in de Parkman-zaak dat het bloed indirect bewijs is? Ik bedoel, je kunt op geen enkele manier bewijzen wanneer het bloed van de vrouw op dat shirt is gekomen. De verdediging kan aanvoeren dat het een maand of een jaar geleden is gebeurd.’


  ‘Dat zal geen probleem zijn. De cheerleadervriendin heeft het hoogste woord, omdat ze wil vermijden dat ze als medeplichtige wordt gezien. De officier van justitie is heel gelukkig en beschouwt de zaak als een inkoppertje.’


  Nadat Jack had opgehangen bleef hij nog een tijdje onbeweeglijk zitten. Het beetje wind dat hij nog in de zeilen had gehad van zijn kruistocht tegen alternatieve geneeswijzen was verdwenen. Hij voelde zich opnieuw ontmoedigd. Hij pakte al zijn aantekeningen en stopte ze in de grote envelop. Maar in plaats van die weer in de middelste la te stoppen, trok hij de onderste la open, waar de ingelijste foto van Laurie en JJ in lag, en gooide hem daarin. Daarna kwakte hij de la dicht.


  Met de bedoeling eens echt aan het werk te gaan stak Jack zijn hand uit naar zijn postbak om het materiaal dat daarin zat eens te gaan uitzoeken. Maar zijn hand kwam niet zo ver. Het gejengel van zijn telefoon verbrak opnieuw de stilte in de kamer. Ervan overtuigd dat het Lou weer was die nog iets kwijt moest over alternatieve geneeswijzen, nam Jack de telefoon net zo informeel op als hij eerder had gedaan. Maar het was Lou niet. Het was misschien wel een van de laatste mensen ter wereld van wie Jack verwachtte iets te horen.
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  ‘Ik neem aan dat ik met dokter Jack Stapleton spreek.’ De heldere, welluidende tenor was als een frisse wind. Hij klonk Jack op de een of andere manier bekend in de oren en zijn hersenen vlogen razendsnel door zijn auditieve geheugen.


  Even zweeg hij. Als hij goed luisterde kon hij een licht gehijg horen. De ander was nog aan de lijn, maar zweeg bewust. Er verstreek bijna een halve minuut, totdat Jack zei: ‘Dit zal nog wel even gaan duren, tenzij ik wat meer informatie krijg.’


  ‘Je spreekt met een van je oudste en beste vrienden.’


  Opnieuw klonk de stem bekend, maar Jack kon hem toch niet helemaal plaatsen. ‘Omdat ik nooit zo heel veel vrienden heb gehad zou dat makkelijk moeten zijn, maar dat is niet het geval. Je moet me nog een hint geven.’


  ‘Ik was de knapste, de langste, de slimste, de meest atletische en de populairste van de Drie Musketiers!’


  ‘Tsjonge, de wonderen zijn de wereld nog niet uit,’ zei Jack, nu op zijn gemak. ‘James O’Rourke. Hoewel ik je de andere, minder belangrijke kwalificaties gun, maak ik bezwaar tegen “de langste”.’


  James barstte uit in zijn bekende, hoge lach, die op Jacks zenuwen werkte als schuurpapier langs zijn vingertoppen, net als toen ze elkaar in de herfst van 1973 op Amherst College voor het eerst ontmoetten.


  ‘Weet je wat ik voor me zag op het moment dat ik je stem hoorde?’ grinnikte James.


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Jack.


  ‘Ik zie je het Laura Scales House op Smith College uit komen, met het borstbeeld van Laura Scales in je armen, en je gezicht zo rood als het mijne zou zijn geweest. Het was om je te bescheuren.’


  ‘Dat was omdat Molly me had laten zitten,’ zei Jack snel ter verdediging.


  ‘Ik weet het nog,’ zei James. ‘En het was nog wel op klaarlichte dag.’


  ‘Ik heb het een maand later met veel tamtam teruggebracht,’ voegde Jack eraan toe. ‘Dus het is allemaal goed gekomen.’


  ‘Ik weet het. Ik was erbij.’


  ‘En jij moet nodig iets zeggen,’ zei Jack. ‘Ik herinner me de avond nog dat jij de clubstoel van Dickinson House op Mount Holyoke College weghaalde omdat je razend was op... hoe heette ze ook alweer?’


  ‘Virginia Sorenson. Mooie, lieve Virginia Sorenson! Wat een schatje!’ zei James een tikje nostalgisch.


  ‘Heb je nog iets van haar gehoord sinds...’


  ‘Sinds ik naar het seminarie ging?’


  ‘Ja.’


  ‘Nee. Ze was lief, maar ze begreep er niets van.’


  ‘Ik snap haar standpunt wel, gezien hoe close jullie waren. Heb je spijt van je keus?’


  James schraapte zijn keel. ‘Het probleem dat ik die keus moest maken is zowel een bron van vreugde als van verdriet geweest, waar ik het liever over zou willen hebben bij een glas wijn en een brandend haardvuur. Ik heb een huis bij een meer in het noorden van New Jersey, waar ik jou en je vrouw heel graag een keer een weekend zou willen ontvangen.’


  ‘Dat zou moeten lukken,’ zei Jack vaag. Het leek een verrassende uitnodiging, omdat hij niets meer van James had gehoord sinds ze in 1977 waren afgestudeerd. Natuurlijk was het ook Jacks fout, want hij had ook geen pogingen gedaan om met James in contact te blijven. Hoewel ze goede vrienden waren geweest op de universiteit, waren hun interesses na het afstuderen totaal verschillend geweest. Met het derde lid van de Drie Musketiers was dat heel anders. Jack was zeer geboeid geraakt door Shawn Daughtry’s werkgebied – de archeologie van het Nabije Oosten – en ze hadden redelijk contact gehouden tot de dood van Jacks eerste vrouw en kinderen. Daarna onderhield Jack met niemand meer contact, zelfs niet met familie.


  Alsof hij Jacks gedachten kon volgen, zei James: ‘Ik moet me verontschuldigen dat ik geen contact heb gezocht toen je hier in de stad kwam wonen. Ik heb gehoord dat je bij het ocme werkt. Het is steeds mijn bedoeling geweest je een keer te bellen om nog eens af te spreken en herinneringen op te halen aan vroeger. Niemand lijkt te beseffen wat voor een fantastische ervaring het is om naar de universiteit te gaan. In die tijd lijkt alles zo hectisch, met altijd wel een belangrijke scriptie of een examen die je in beslag nemen. En als iemand je probeert te vertellen hoe geweldig het universitaire leven is, dan denk je alleen maar: ja, dat zal wel! Als dat het beste is wat ik kan verwachten, dan heb ik een serieus probleem!’


  Nu was het Jacks beurt om te grinniken. ‘Je hebt volkomen gelijk. Hetzelfde geldt voor de medische faculteit. Ik kan me herinneren dat mijn oude huisarts me vertelde dat de medische faculteit het emotionele hoogtepunt van mijn carrière zou zijn. In die tijd dacht ik dat hij niet wijs was, maar hij bleek gelijk te hebben.’


  Er viel een korte pauze in het gesprek terwijl de twee oude studievrienden zwijgend terugdachten aan vroeger. Maar toen James de stilte verbrak, waren zijn houding en toon volkomen veranderd. ‘Ik neem aan dat je wel wilt weten waarom ik je zomaar opeens bel.’


  ‘Dat vroeg ik me inderdaad af,’ gaf Jack toe, terwijl hij probeerde luchtig te klinken. James’ stem was duidelijk somber geworden, bijna ernstig.


  ‘Het geval wil dat ik je hulp heel erg nodig heb, en ik mag hopen dat je zo vriendelijk wilt zijn om me die te geven.’


  ‘Ik luister,’ zei Jack behoedzaam. Er waren tijden geweest dat luisteren naar andermans problemen zijn eigen problemen had versterkt. Hoewel hij dat graag wilde voorkomen, kon hij zijn nieuwsgierigheid toch niet bedwingen. Het leek onvoorstelbaar dat hij, een geboren agnosticus, op wat voor manier dan ook de aartsbisschop van New York – zonder enige twijfel een van de machtigste leiders in de wereld – zou kunnen helpen.


  ‘Het heeft te maken met onze gemeenschappelijke vriend, Shawn Daughtry,’ voegde James eraan toe.


  ‘Hebben jullie weer gekaart?’ vroeg Jack, in een poging grappig te zijn. Op de universiteit speelden James en Shawn minstens één keer per week poker, waarbij er meestal een verhitte discussie volgde over hoeveel de een schuldig was aan de ander. Verschillende keren had Jack moeten inspringen om de twee weer on speaking terms te krijgen.


  ‘Het gaat hier om iets van het allergrootste belang,’ zei James. ‘Ik zou graag willen dat je er niet te luchtig over deed.’


  ‘Neem me niet kwalijk, Vader,’ zei Jack, beseffend dat James doodserieus was. Maar om de plotseling ernstige toon van het gesprek wat te verlichten voegde hij eraan toe: ‘Word ik verondersteld u Vader te noemen, Vader?’


  ‘Mijn titel is Uwe Eminentie,’ zei James, die een beetje loskwam. ‘Maar je mag me James noemen, waar ik als het jou betreft sterk de voorkeur aan geef.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ antwoordde Jack. ‘Jou kennende van de universiteit zou het weleens moeilijk voor me kunnen zijn je Uwe Eminentie te noemen. Dat klinkt te veel als een grove anatomische uitdrukking.’


  ‘Je bent niets veranderd, wel?’ zei James, nog iets luchtiger.


  ‘Helaas, ja, ik ben veranderd. Ik heb het gevoel of ik een tweede leven leid dat volkomen gescheiden is van het eerste. Maar daar wil ik het liever niet over hebben, tenminste niet nu. Misschien ben ik bereid om erover te praten als je me over nog eens dertig jaar belt.’


  ‘Is het al zo lang geleden?’ vroeg James met een tikkeltje spijt.


  ‘Eigenlijk is het eenendertig jaar. Ik heb het afgerond naar het dichtstbijzijnde decennium. Maar ik verwijt je niets. Het is net zo goed mijn schuld.’


  ‘Nou, het is in elk geval iets wat rechtgezet zou moeten worden. We leven en werken immers in dezelfde stad.’


  ‘Het schijnt van wel,’ zei Jack. Hij was iemand die zich verre hield van spontane sociale verplichtingen. Ervan uitgaand hoe lang geleden het was en hoe verschillend hun carrières waren verlopen, wist hij niet of hij een contact dat uit een vorig leven leek te stammen wel weer nieuw leven wilde inblazen.


  ‘Ik zou willen voorstellen,’ zei James, ‘om zo snel mogelijk bij elkaar te komen. Ik weet dat het kort dag is, maar zou je willen overwegen om hier naar de residentie te komen voor een snelle lunch?’


  ‘Vandaag?’ vroeg Jack stomverbaasd.


  ‘Ja, vandaag,’ antwoordde James. ‘Er is me een probleem op mijn dak geschoven, en ik heb niet veel tijd om het op te lossen. Daarom moet ik jouw hulp inroepen.’


  ‘Nou,’ zei Jack, ‘het is wel heel snel, en ik was nog wel voor de lunch uitgenodigd door de koningin, maar ik kan haar wel even bellen en zeggen dat we een nieuwe afspraak moeten maken omdat de katholieke kerk mijn tussenkomst nodig heeft.’


  ‘Ik moet zeggen dat ik je mening over jezelf beslist niet deel. Je bent geen spat veranderd. Maar bedankt dat je wilt komen. En bedankt voor je oneerbiedige humor. Het zou waarschijnlijk het beste voor me zijn als ik het een beetje minder zwaar zou opnemen, maar ik maak me heel veel zorgen.’


  ‘Heeft het iets te maken met Shawns gezondheid?’ vroeg Jack. Daar maakte híj zich de meeste zorgen over: een gezondheidsprobleem als kanker, want dat zou te dicht bij zijn eigen problemen komen.


  ‘Nee, niet met zijn gezondheid, maar met zijn ziel. Je weet hoe koppig hij kan zijn.’


  Jack krabde op zijn hoofd. Terugdenkend aan Shawns vrije seksuele moraal op de universiteit, zou Jack gedacht hebben dat zijn ziel al vanaf zijn puberteit in gevaar was, waardoor de vraag opkwam waarom er opeens vandaag zoveel haast mee was. ‘Kun je een beetje duidelijker zijn?’ vroeg hij.


  ‘Liever niet,’ zei James. ‘Ik wil het onderwerp liever bespreken als we elkaar zien. Wanneer kan ik je verwachten?’


  Jack keek op zijn horloge. Het was tien voor twaalf. ‘Als ik nu vertrek, wat ik kan doen, ben ik er over vijftien tot twintig minuten.’


  ‘Fantastisch. Om twee uur moet ik een officiële receptie bijwonen met de burgemeester. Ik verheug me erop je weer te zien, Jack.’


  ‘Ja, ik ook,’ zei Jack voor hij ophing. James’ verzoek had iets vreemd onwerkelijks. Het was of de president belde en zei dat je direct naar Washington moest komen, omdat het land je nodig heeft. Jack lachte hardop, greep zijn leren jasje en liep naar de kelder.


  Terwijl hij zijn fiets losmaakte, merkte hij dat er iemand achter hem aan kwam. Toen hij zich omdraaide, stond hij tegenover zijn baas, Bingham. Zoals gebruikelijk keek hij nors en stonden er zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.


  ‘Jack,’ begon Bingham, ‘ik wilde je nog eens zeggen hoe erg Calvin en ik het vinden van je zoontje. Omdat we zelf kinderen hebben kunnen we ons, tot op zekere hoogte, voorstellen hoe moeilijk het moet zijn. Denk eraan: als we iets kunnen doen, moet je het zeggen.’


  ‘Dank u, meneer.’


  ‘Ga je weg?’


  ‘Nee, af en toe ga ik hier naar beneden om mijn fiets van het slot te halen.’


  ‘Grapjas!’ antwoordde Bingham. Omdat hij Jack zo goed kende, voelde hij zich absoluut niet beledigd, zoals wel het geval was geweest toen Jack pas bij het ocme kwam werken. ‘Ik neem niet aan dat je gaat lunchen met een bevriende chiropractor.’


  ‘Dat ziet u helemaal goed,’ zei Jack. ‘En ook sta ik niet op het punt een acupuncturist, een homeopaat of een kruidendokter op te zoeken. Ik ga lunchen met een geloofsgenezer. De aartsbisschop van New York belde net en vroeg of ik kwam lunchen.’


  Bingham barstte ondanks zichzelf in lachen uit. ‘Ik moet het je nageven: je zit niet om een antwoord verlegen. Rij in elk geval voorzichtig, en als ik je de waarheid mag zeggen: ik wilde dat je die fiets aan de kant deed. Ik ben altijd doodsbang dat je hier nog eens horizontaal binnenkomt.’ Nog steeds grinnikend draaide Bingham zich om en liep het ocme weer in.


  Jack fietste in de richting van Madison. Van de frisse lucht kikkerde hij op. Binnen een kwartier was hij op de hoek van 51st Street.


  De residentie van de aartsbisschop, een bescheiden, tamelijk strak gebouw met drie verdiepingen van grijs steen en met een leien dak, vormde een scherp contrast met de omringende moderne wolkenkrabbers. De ramen op de begane grond waren voorzien van dikke ijzeren tralies. Het enige teken van leven was een stukje Belgisch kant, dat achter een paar van de getraliede ramen nogal uit de toon viel.


  Nadat hij zijn fiets en helm had vastgezet, liep Jack de granieten trap op en gaf een ruk aan de glimmende koperen bel. Hij hoefde niet lang te wachten. Nadat de sloten waren opengeklikt, ging de deur naar binnen toe open en zag hij een lange, magere, roodharige priester wiens meest in het oog springende kenmerk een flinke haakneus was. Hij was gekleed in een zwart priesterpak met een ouderwetse, zwaar gesteven witte priesterboord.


  ‘Dokter Stapleton?’ vroeg de priester.


  ‘Ja, inderdaad,’ zei Jack nonchalant.


  ‘Ik ben Vader Maloney,’ zei de priester, opzijstappend.


  Jack liep naar binnen, enigszins onder de indruk van zijn omgeving. Terwijl Vader Maloney de deur achter hem sloot, zei hij: ‘Ik zal u naar de privéstudeerkamer van Zijne Eminentie brengen.’ Hij liep snel weg, waardoor Jack even zijn pas moest versnellen om hem in te halen.


  De geluiden van de drukke Madison Avenue waren verdwenen achter de zware voordeur. Het enige wat Jack kon horen, behalve het getik van de grote staande klok, waren hun voetstappen op de glanzend geboende eiken vloer.


  Vader Maloney hield stil voor een gesloten deur. Toen Jack naast hem kwam staan, opende hij die en stapte opzij, zodat Jack naar binnen kon.


  ‘Zijne Eminentie komt zo bij u,’ zei hij, terwijl hij achterwaarts de kamer uit liep en zachtjes de deur sloot.


  Jack keek de spartaans ingerichte kamer door, die naar schoonmaakmiddel en boenwas rook. De enige decoratie, behalve een klein kruis aan de wand boven een antieke bidstoel, waren een paar ingelijste formele portretten van de paus. Behalve de bidstoel bestond het meubilair verder nog uit een kleine leren bank, een bijpassende leren stoel, een wandtafel met een lamp en een damesbureautje met een houten stoel met rechte rug.


  Jack liep over de glanzende houten vloer, waarbij zijn leren zolen luid weerkaatsten. Hij ging op de bank zitten zonder achterover te leunen, met het gevoel dat hij op een plek was waar hij niet thuishoorde. Jack was nooit gelovig geweest, en zijn ouders, die leraren waren, hadden ook nooit een geloof aangehangen. Toen hij opgroeide en erover moest gaan nadenken, was hij tot de conclusie gekomen dat hij agnost was, tenminste tot de tragedie die hem van zijn gezin had beroofd. Vanaf dat moment had Jack de geruststellende gedachte dat er een God was opgegeven. Hij geloofde niet dat een liefhebbende God zijn geliefde vrouw en zijn lieve dochters zo zou laten omkomen.


  Plotseling vloog de deur open. Gespannen als hij was schoot Jack overeind. Zijne Eminentie kardinaal James O’Rourke kwam in vol ornaat binnenlopen. Heel even namen de mannen elkaar op, terwijl de plezierige herinneringen door hen heen flitsten. Hoewel Jack in het gezicht van de kardinaal beslist nog een glimp kon opvangen van zijn oude vriend, verraste de rest van zijn verschijning hem. Jack kon zich niet herinneren dat hij zo klein was als hij nu leek te zijn. Zijn haar was korter en niet langer zo vurig rood. Maar het was natuurlijk de kleding die het meest was veranderd: James deed hem denken aan een prins uit de renaissance. Behalve een zwarte broek en een witte boord droeg hij een zwarte soutane, verfraaid met kardinaalrode biezen en knopen. Over de soutane hing een open rode cape. Op zijn hoofd droeg hij een kardinaalrode kalot. Om zijn middel was een brede rode sjerp geknoopt, en om zijn nek hing een met edelstenen bezet zilveren kruis.


  De twee mannen omarmden elkaar. Even bleven ze zo staan, waarna ze allebei weer een stap achteruit deden.


  ‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei James. ‘Je ziet eruit of je zo een marathon zou kunnen lopen. Ik geloof niet dat ik de kathedraal door zou kunnen rennen als het moest.’


  ‘Je bent wel erg aardig,’ zei Jack, terwijl hij neerkeek op James’ vriendelijke gezicht met de zachte, hoogrode wangen met sproeten en zijn plezierig ronde gestalte. Zijn scherpe, stralend blauwe ogen vertelden een heel ander verhaal en waren meer in overeenstemming met wat Jack wist van zijn oude vriend, die nu een machtige, ambitieuze prelaat was. De ogen weerspiegelden James’ geweldige en slimme intelligentie, waar Jack hem altijd om had benijd.


  ‘Echt,’ zei James, ‘je ziet eruit als een man die half zo oud is.’


  ‘O, hou op,’ zei Jack glimlachend. Plotseling herinnerde hij zich ook weer hoe handig James kon vleien, een eigenschap die hij altijd goed wist uit te buiten. Vroeger op Amherst was er niemand die James niet mocht, dankzij zijn vermogen om anderen voor zich in te nemen.


  ‘Maar moet je jezelf eens zien,’ zei Jack, in een poging het compliment te retourneren. ‘Je ziet eruit als een renaissancistische prins.’


  ‘Een dikke renaissancistische prins wiens enige lichaamsbeweging aan de reftertafel plaatsvindt.’


  ‘Moet je nagaan,’ ging Jack verder, James’ commentaar negerend, ‘je bent kardinaal, een van de machtigste mannen in de kerk.’


  ‘Nonsens,’ antwoordde James, hem wegwuivend alsof Jack hem plaagde. ‘Ik ben gewoon een parochiepriester die voor zijn kudde zorgt. De Goede God heeft me in een positie geplaatst die me volledig boven de pet gaat. Natuurlijk kan ik de wegen van de Heer niet in twijfel trekken; ik doe mijn uiterste best. Maar genoeg gepraat. We kunnen daarmee verdergaan tijdens de lunch. Eerst wil ik je iets laten zien.’


  James ging hem voor de studeerkamer uit, een grote hal door, langs een formele eetkamer, waar twee couverts waren neergelegd op een tafel voor twaalf, en een grote keuken in met moderne apparatuur, maar een ouderwets granieten aanrecht. Een vrouw stond bij de gootsteen een krop sla te wassen. Het was een grote vrouw, ongeveer tien centimeter langer dan James, met haar donkere haar in een strakke knot. James stelde haar voor als mevrouw Steinbrenner, de huishoudster, en de absolute heerseres van de residentie. Bij wijze van antwoord joeg ze James zoals ze zei ‘haar keuken’ uit en deed alsof ze kwaad werd toen hij een worteltje pikte van een zorgvuldig klaargemaakte groenteschotel.


  ‘Dat is uw lunch,’ foeterde ze met een zwaar Duits accent, terwijl ze James een tik op zijn hand gaf. Terwijl hij schrik veinsde, wenkte James Jack om hem te volgen de keldertrap af.


  ‘Ze doet of ze Brunhilde is,’ legde James uit, ‘maar ze is een lammetje. Ik zou niet zonder haar kunnen. Ze kookt, behalve voor grote groepen, houdt het huis kraakhelder, en houdt iedereen, mijzelf inbegrepen, op het rechte pad. Nou, waar is het lichtknopje?’


  Ze waren in de kelder aangekomen, die door witgeschilderde ruwhouten schotten in verschillende compartimenten was verdeeld. James draaide aan een knop, waardoor er een centrale gang zichtbaar werd met aan weerszijden deuren met hangsloten.


  ‘Ik waardeer het enorm dat je op zo’n korte termijn kon komen,’ zei James toen hij stil bleef staan voor een van de deuren. Hij pakte een sleutel, opende het slot en trok de grendel omhoog. De scharnieren van de deur kraakten toen hij hem naar buiten opentrok. Hij moest eerst weer op zoek naar het lichtknopje voor hij naar binnen liep en Jack gebaarde hem te volgen.


  Het was een rechthoekige ruimte van ongeveer zes meter lang en drie meter breed, en met een plafond van bijna drieënhalve meter hoog. De eindmuur was van geschilderde ruwe granietblokken, die ook dienden als de fundering van het gebouw. Langs de muren waren planken aangebracht, waarop zorgvuldig gelabelde kartonnen verhuisdozen stonden. Aan het eind van de ruimte stond een vergeelde houten kist waarvan de metalen strips waren doorgesneden, maar die nog wel op hun plaats zaten. Jack opnieuw wenkend hem te volgen liep James naar de kist toe en boog de metalen strips terug om de bovenkant vrij te leggen, die duidelijk open was geweest en toen weer was gesloten.


  ‘Hiermee is het dilemma begonnen,’ zei James. Toen zuchtte hij. ‘Zoals je ziet, is hij aan mij geadresseerd. Je kunt ook zien dat ik kennelijk de afzender ben en ook dat erop staat dat er persoonlijke eigendommen in zitten.’


  ‘Heeft Shawn je dit toegestuurd?’


  ‘Inderdaad, de slimmerik. Hij heeft me ook gebeld om te vertellen dat hij kwam. Hij zei dat het een verrassing was en hij weet dat ik van verrassingen houd. Eigenlijk dacht ik, stommeling die ik ben, dat het iets voor mijn aanstaande verjaardag was, maar ik weet nu dat het dat niet is. Het is een verrassing die veel groter is dan ik me ooit had kunnen voorstellen.’


  ‘O, ja,’ zei Jack, ‘je bent bijna jarig. Het is morgen zelfs al, 6 december, klopt dat?’


  ‘Hij heeft me al zo lang als ik me kan heugen geen cadeau gegeven,’ zei James, die Jacks vraag negeerde. ‘Waarom ik dacht dat hij me er dit jaar wel een zou geven weet ik werkelijk niet. Maar omdat Shawn zowel een Bijbels wetenschapper als een archeoloog is, dacht ik dat het misschien een prachtige vroegchristelijke reliek zou zijn. Wist ik veel.’


  ‘Is het dat?’


  ‘Laat me mijn verhaal afmaken,’ zei James. ‘Ik wil dat je begrijpt waarom ik in zo’n moeilijke situatie zit.’


  Jack knikte, steeds nieuwsgieriger. De kist bevatte kennelijk een antiquiteit. Iets ongewoons, te oordelen naar James’ reactie.


  ‘Omdat hij de kist vanuit het Vaticaan naar mij stuurde met de mededeling dat er persoonlijke eigendommen van mij in zitten werd hij niet door de douane tegengehouden. Noch in Italië noch hier in New York. Hij kwam per luchtpost en werd hier direct vanuit jfk afgeleverd. Omdat ik dacht dat het een verjaarscadeau was, heb ik hem hier bij de rest van mijn persoonlijke bezittingen laten zetten. Zoals beloofd kwam Shawn gisteravond van jfk hiernaartoe, kort nadat de kist was gearriveerd. Hij was in een heel vreemde stemming, helemaal strak van opwinding. Hij kon niet wachten om de kist open te maken, net als ik, om te zien of de inhoud veilig was aangekomen. Dus we gingen hier naar beneden, sneden de metalen strips door en schroefden de bovenkant van de kist. In eerste instantie zagen we alleen maar piepschuim, want het voorwerp was buitengewoon goed verpakt. Toen het stuk piepschuim van de bovenkant was verwijderd, zoals ik nu zal doen, zag ik dit.’ James stak zijn vingers tussen het ruwe hout en het verpakkingsmateriaal, en tilde het piepschuim op.


  Jack boog zich voorover. Het licht in de kelder was niet al te best, maar hij kon duidelijk een verweerde rechthoekige steen zien met een vlakke bovenkant vol krassen. Hij was niet onder de indruk. Hij had iets geweldigs verwacht – iets als een vergulde kelk, of een beeld, of misschien een zware gouden doos.


  ‘Wat is het?’ vroeg Jack.


  ‘Het is een ossuarium. Rond de tijd van Christus, over een periode van ongeveer honderd jaar, begroeven de Joden in Palestina hun doden een jaar of langer in grotachtige tombes, zodat het lichaam kon vergaan. Daarna keerde de familie terug, verzamelde de botten en bracht ze over in een kalkstenen kist van verschillende afmetingen en met allerlei versieringen, afhankelijk van hoe rijk de familie was. Zo’n kist heet een ossuarium.’


  ‘Was er onlangs niet iets te doen over een ossuarium dat volgens zeggen een inscriptie had waar “James, zoon van Jozef, broer van Jezus” op zou staan?’


  ‘Inderdaad. Er zijn zelfs een paar recent ontdekte ossuariums met inscripties die aangeven dat ze de stoffelijke resten van Jezus Christus en zijn directe familie bevatten. Natuurlijk is bewezen dat het hele vervelende incident pure oplichting bleek te zijn door een paar vervalsers zonder scrupules. De laatste twintig jaar zijn er duizenden ossuariums uit de eerste eeuw gevonden als gevolg van de bouwwoede in Jeruzalem. Het is moeilijk om géén ossuarium te vinden als je in die stad begint te graven. Ik weet zeker dat dit exemplaar ook zo’n vervalsing zal blijken te zijn, net als de relieken die erin zouden zitten, als dat al zo is.’


  ‘Om wiens stoffelijke resten gaat het hier?’ vroeg Jack nieuwsgierig.


  ‘De heilige Maria, moeder van Christus, moeder van God, moeder van de kerk, tweede in lijn na Jezus, de heiligste mens die ooit op deze aarde heeft rondgelopen,’ zei James, die er duidelijk moeite mee had dit alles over zijn lippen te krijgen.


  Bijna een volle minuut staarden Jack en James elkaar aan. Jacks teleurstelling over de inhoud van de kist nam alleen maar toe. Hij was niet geïnteresseerd in een kist met botten. Schatten hadden meer allure voor hem dan historische voorwerpen. James was echter overweldigd. Alleen al praten over de vermoedelijke inhoud maakte hem des te wanhopiger om een oplossing te vinden.


  ‘Oké,’ zei Jack uiteindelijk. Hij wendde zijn blik af van James en zijn betraande ogen, en keek weer neer op het deksel van het ossuarium. Hij had verwacht dat James nog meer zou zeggen, maar die was te zeer van streek om nog een woord te kunnen uitbrengen.


  ‘Kennelijk ontgaat me hier iets. Als er een heleboel ossuariums zijn en een heleboel vervalsers, wat kennelijk het geval is, wat is dan het probleem?’


  James had zijn lippen op elkaar geklemd en er gleed een enkele traan over zijn rechterwang. Zonder iets te zeggen, met zijn ogen gesloten, hief hij zijn handen met de palmen naar boven naar Jack. Hij schudde zijn hoofd, alsof hij zich ervoor verontschuldigde dat hij zijn gevoelens niet onder woorden kon brengen. Even later wenkte hij Jack hem te volgen.


  Toen ze boven door de keuken liepen, wierp mevrouw Steinbrenner een blik op Zijne Eminentie en zag onmiddellijk hoe hij er emotioneel aan toe was. Hoewel ze niets zei, keek ze nijdig naar Jack, die naar ze vermoedde de oorzaak van de tranen van haar baas was.


  James ging aan het hoofd van de tafel zitten en gebaarde dat Jack aan zijn rechterkant moest plaatsnemen. Tussen hen in stond de groenteschotel. Op het moment dat ze hun stoel aanschoven verscheen mevrouw Steinbrenner met een grote soepterrine. Terwijl de ontzagwekkende vrouw de soep – een uitstekende auberginebisque – opschepte, hield Jack zijn ogen op zijn soepkom gericht.


  Toen de huishoudster klaar was en de deur naar de keuken achter zich gesloten had, pakte James zijn servet om zijn ogen te betten, die behoorlijk rood waren geworden. ‘Ik moet me verontschuldigen voor mijn sentimentele gedrag,’ zei hij.


  ‘Het is goed,’ zei Jack haastig.


  ‘Nee, dat is het niet,’ antwoordde James, ‘niet tegenover een gast, en vooral niet tegenover een goede vriend aan wie ik een grote gunst wil vragen.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zei Jack. ‘Dit geeft alleen maar aan hoe belangrijk het voor je is, wat je me ook gaat vragen.’


  ‘Je bent te vriendelijk,’ zei James. ‘Nu wil ik graag dankzeggen.’


  Nadat James zijn laatste ‘Amen’ had uitgesproken, keek hij naar Jack en zei: ‘Begin, alsjeblieft. Het spijt me dat we niet veel tijd hebben, zoals ik al eerder zei, maar ik moet om twee uur in Gracie Mansion zijn.’


  Jack pakte de zwaarste zilveren soeplepel die hij ooit in handen had gehad op en nam een hap van de soep. Die was subliem.


  ‘Ze is een goede kokkin. Niet de vriendelijkste, maar zeker een goede kokkin.’


  Jack knikte, blij dat James zich had hersteld van zijn emotionele uitbarsting.


  ‘Zoals ik al zei: ik geloof dat het ossuarium daarbeneden uiteindelijk “helaas” weer een vervalsing zal zijn. Ik zeg “helaas” omdat het, voordat is bewezen dat het een vervalsing is, een heleboel schade aan de kerk, aan zijn volgelingen en aan mij persoonlijk kan toebrengen. Het probleem is dat het niet makkelijk zal zijn om te bewijzen dat het een vervalsing is, en het kan uiteindelijk voornamelijk op geloof berusten.’


  Jack erkende stilzwijgend dat in de wetenschap bewijs dat gebaseerd was op geloof nauwelijks als bewijs gold. In feite was dat iets onmogelijks.


  ‘Het grootste probleem waar we tegenaan lopen is dat het ossuarium is ontdekt door een van de beroemdste archeologen ter wereld.’


  ‘Je bedoelt Shawn?’


  ‘Ja, ik bedoel Shawn. Nadat we de kist hadden geopend en de bovenkant van het ossuarium hadden bekeken, wees Shawn me op twee dingen. Tussen al die krassen zijn een naam en een datum te zien. De datum is in Romeinse cijfers en is 815 auc , wat op de gregoriaanse kalender 62 na Christus is.’


  ‘Wat is verdomme auc ?’ vroeg Jack, en hij werd rood. ‘Excuseer mijn Frans.’


  ‘Ik herinner me dat je Frans, zoals jij het noemt, op de universiteit nog veel kleurrijker was. Maar je hoeft je niet te verontschuldigen, want ik ben er nu net zo immuun voor als toen. Maar auc staat voor ab urbe condita , wat refereert aan de datum waarop Rome vermoedelijk gesticht werd. Met andere woorden, het is een datum die bij een dergelijke vondst past. En als de datum wordt gecombineerd met de naam, wordt het heel erg verontrustend – de naam Maryam, geschreven in Aramese lettertekens, en vertaald in het Hebreeuws Miriam, ofwel Maria.’


  ‘Dus Shawn is ervan overtuigd dat het ossuarium de botten van de

  maagd Maria, Jezus’ moeder, bevat?’


  ‘Precies. Shawn is een buitengewoon geloofwaardige getuige en kan bewijzen dat dit ossuarium het daglicht niet heeft gezien sinds het bijna tweeduizend jaar geleden werd begraven. Hij heeft het gevonden naast het graf van de heilige Petrus. Daarbij komt dat dit ossuarium is verzegeld. Alle andere ossuariums waren, voor zover ik weet, niet verzegeld.’


  ‘Was Maria geen veelvoorkomende naam in die tijd? Waarom denkt hij dat het de Maria is die Jezus’ moeder was?’


  ‘Omdat Shawn een authentieke brief uit de tweede eeuw heeft ontdekt waarin staat dat het ossuarium de botten van Jezus’ moeder bevat. En die brief heeft Shawn naar de botten geleid.’


  Jack trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik snap wat je bedoelt. Maar hoe zit het met de brief? Kan dát geen vervalsing zijn?’


  ‘Hoewel het een tautologie lijkt, zou je kunnen zeggen dat, doordat het ossuarium gevonden is op de plek waar de brief zegt dat het zal zijn, de authenticiteit van de brief wordt bewezen en andersom. Het zijn allebei zulke buitengewone vondsten dat dat feit alleen al mensen ervan zal overtuigen dat de botten in het ossuarium van de heilige moeder zijn.’


  Jack dacht na over het probleem, terwijl hij zich ondertussen met een zilveren tang bediende van de rauwe groenten die op tafel stonden. Hij begreep wat James bedoelde. Maar toen kreeg hij een ander idee. ‘Heb je de brief gezien?’


  ‘Ja. Gisteren.’


  ‘Wie heeft hem geschreven?’


  ‘Een bisschop uit Antiochië, ene Saturninus.’


  ‘Ik heb nog nooit van hem gehoord.’


  ‘Hij is een bekende figuur. Niet zo heel erg bekend, maar hij heeft echt bestaan.’


  ‘Naar wie schreef hij?’


  ‘Naar een andere bisschop, een bisschop in Alexandrië, Basilides genaamd.’


  ‘Van hem heb ik ook nog nooit gehoord.’


  ‘Weet je iets over gnosticisme?’


  ‘Dat geloof ik niet. Dat is een onderwerp dat niet zo vaak aan de orde komt in het mortuarium.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei James lachend. ‘Het was een serieuze afsplitsing in de vroegchristelijke kerk, en Basilides was een van de eerste leiders.’


  ‘Zou Saturninus een reden gehad kunnen hebben om tegen Basilides te liegen?’


  ‘Slim bedacht,’ zei James, ‘maar helaas: nee.’


  ‘Neemt Saturninus er de verantwoordelijkheid voor dat het ossuarium daadwerkelijk is begraven?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Vertelt hij hoe hij aan de relieken is gekomen of wie ze aan hem heeft gegeven?’


  ‘Ja, en je komt aardig in de buurt van wat volgens mij het zwakste punt in de schakel is, om zo te zeggen. Weet je wie Simon de Magiër was?’


  ‘Je hebt me weer te pakken. Nooit van gehoord.’


  ‘Hij is de grootste schurk in het Nieuwe Testament in de Bijbel, een echte boef die de genezende krachten van de heilige Petrus probeerde te kopen. Van hem is het woord “simonie” afgeleid.’


  Jack moest bij zichzelf lachen toen hij bedacht dat Jezus Christus de beroemdste leverancier van alternatieve genezing was en de heilige Petrus de op een na beroemdste.


  ‘Simon de Magiër wordt door sommigen ook gezien als een van de eerste gnostici,’ ging James verder. ‘En Saturninus, die veel jonger was, werkte voor hem en hielp hem met zijn magie. Dus het hangt helemaal af van Simon de Magiër of bewezen kan worden dat de botten in het ossuarium van de heilige moeder zijn, wat zeker niet het geval is, en hij is misschien wel de allerslechtste getuige van allemaal.’


  ‘Er is nog een andere manier,’ zei Jack. ‘Een heel directe manier.’


  ‘En die is?’ vroeg James hoopvol.


  ‘Laat een antropoloog de botten onderzoeken, als er botten zijn, om allereerst vast te stellen of ze menselijk zijn. Als ze menselijk zijn, dan moet bekeken worden of ze vrouwelijk zijn, en als ze vrouwelijk zijn, dan moet bekeken worden of de vrouw al dan niet een kind heeft gebaard. We weten dat Maria minstens één kind heeft gekregen.’


  ‘Kan een antropoloog zulke dingen vertellen?’


  ‘Een ondubbelzinnig “ja” op de eerste twee punten: of de botten menselijk en of ze vrouwelijk zijn. Het is iets minder zeker of aangetoond kan worden dat de vrouw levende kinderen heeft gebaard of niet. Als de veranderingen waar ze naar zoeken gevonden worden, heeft de vrouw zeker kinderen gehad, en over het algemeen geldt: hoe duidelijker, des te meer kinderen. Maar als ze er niet zijn, dan kun je niet met zekerheid zeggen dat de vrouw niet tóch een kind heeft gehad.’


  ‘Fascinerend,’ zei James. ‘Vooral het idee dat de botten mannelijk zouden kunnen zijn. Als dat het geval is, zou de nachtmerrie voorbij zijn.’


  ‘Heb je de botten gezien?’


  ‘Nee. Shawn en zijn vrouw wilden alleen maar zeker weten of het ossuarium niet gebroken was tijdens het transport. Ze wilden het ossuarium zelf niet openmaken, omdat het verzegeld is met was. Zoals je je wel kunt voorstellen, maken ze zich zorgen over de staat van de inhoud na tweeduizend jaar, en ze wilden die niet blootstellen aan de lucht en de vochtigheid zonder laboratoriumfaciliteiten beschikbaar te hebben. Heb je Shawns vrouw ooit ontmoet?’


  ‘Misschien,’ zei Jack. ‘De laatste keer dat ik hem zag was twee jaar geleden, en gezien de snelheid waarmee hij zijn vrouwen inruilt, weet ik niet of ik helemaal bij ben. Ik heb Shawn maar twee keer gezien in de veertien jaar dat ik nu hier in de stad woon. Ik weet dat hij in die tijd minstens twee keer getrouwd en gescheiden is.’


  ‘Volkomen schaamteloos,’ merkte James op, ‘maar het ligt wel in zijn lijn. Weet je nog hoeveel vriendinnen hij had op de universiteit?’


  ‘Wat dacht je?’ zei Jack. ‘Ik herinner me een weekend toen er twee opdoken. De ene was bedoeld voor vrijdagavond en de andere voor zaterdag, maar die van zaterdag had zich vergist en dacht dat het voor het hele weekend was. Gelukkig kon ik inspringen. Het eind van het liedje was dat ik me bezig heb gehouden met de vrijdagkandidate, en we konden het prima met elkaar vinden.’


  ‘Shawns huidige vrouw heet Sana.’


  ‘O ja,’ herinnerde Jack zich. ‘Die heb ik ontmoet. Ze was heel verlegen en teruggetrokken. Ze klemde zich alleen maar vast aan zijn arm en staarde hem dromerig aan. Het was een beetje gênant.’


  ‘Ze is veranderd. Ze is moleculair bioloog en heeft al aardig wat bekendheid gekregen op haar vakgebied. Ze is nu verbonden aan de medische faculteit van de Columbia University. Volgens mij is ze echt opgebloeid toen ze elkaar hebben leren kennen. Ik heb het gevoel dat hun huwelijk niet heel lang zal gaan duren, gezien Shawns voorkeur voor adorerende, dociele vrouwen. Sociaal gezien zal hij nooit tevreden zijn. Ik ben geen expert, maar ik geloof niet dat hij in staat is om trouw te zijn.’


  ‘Misschien is dat wel zo,’ zei Jack. Hij was bepaald geen groot bewonderaar geweest van de manier waarop Shawn met vrouwen omging, maar hij had er nooit iets over gezegd. Tussen James en Shawn was het echter altijd een heet hangijzer geweest.


  ‘Hoe is jouw relatie met Shawn?’ vroeg James.


  Jack haalde zijn schouders op. ‘Zoals ik al zei: ik heb hem maar twee keer gezien sinds ik naar New York ben verhuisd. Hij was allebei de keren zo vriendelijk me bij hem thuis te eten te vragen. Ik neem aan dat ik hem terug had moeten vragen, maar ik ben de laatste tijd een beetje een kluizenaar geworden.’


  ‘Zoiets zei je al aan de telefoon,’ zei James. ‘Kun je dat uitleggen?’


  ‘Nee. Misschien een andere keer,’ zei Jack, omdat hij niet aan zijn eerste, noch aan zijn tweede gezin wilde denken. ‘Waarom vertel je me niet hoe ik je kan helpen? Ik neem aan dat het te maken heeft met die kist beneden.’


  James haalde diep adem om zich te vermannen. ‘Je hebt natuurlijk gelijk,’ zei hij. ‘Het heeft te maken met die kist beneden. Wat denk je dat er zou gebeuren als een aanzienlijk percentage mensen zou denken, ook al is het maar even, dat in het ossuarium hierbeneden inderdaad de botten van Maria, de moeder van God, zouden zitten?’


  ‘Ik neem aan dat een heleboel mensen teleurgesteld zouden zijn,’ zei Jack.


  ‘Dat is veel diplomatieker dan ik zou hebben verwacht.’


  ‘En minder sarcastisch dan ik de laatste tijd ben.’


  ‘Heeft het er iets mee te maken dat ik kardinaal ben?’


  ‘Dat is goed mogelijk,’ zei Jack.


  ‘Het spijt me dat je er zo over denkt. Oude vrienden zouden zichzelf moeten durven zijn.’


  ‘Misschien als dergelijke ontmoetingen een gewoonte zouden worden. Maar waarom vertel jij me niet wat jij denkt dat er zou gebeuren?’


  ‘Het zou een ramp zijn voor de kerk, op een moment dat die dat allerminst kan gebruiken. We hebben nog steeds te maken met de schade van het misbruikschandaal door priesters. Het is een vreselijke tragedie voor de betrokkenen en voor de kerk zelf. En dat zou ook gelden voor de bewering dat de gezegende maagd Maria niet met lichaam en ziel is opgenomen in de hemel, zoals ex cathedra afgekondigd door Paus Pius de xii in zijn Munificentissimus Deus in 1950. Die afkondiging is de enige keer dat men zich gebaseerd heeft op de plechtige verklaring over pauselijke onfeilbaarheid van het eerste Vaticaanse Concilie in 1870. Shawns bewering dat hij de botten van de allerheiligste moeder van God heeft gevonden zou de autoriteit van de kerk ernstig in gevaar brengen en ondermijnen. Het zou een ramp zijn die zijn weerga niet kent.’


  ‘Ik geloof je op je woord,’ verklaarde Jack, die opmerkte dat James’ gezicht steeds roder werd.


  ‘Ik meen het serieus,’ verklaarde James, bang dat Jack het niet helemaal begreep. ‘Als een directe afstammeling van de heilige Petrus zelf legt de paus, als hij ex cathedra spreekt over geloof of moraal, een goddelijke openbaring af omdat de Heilige Geest in het lichaam van de kerk werkt als sensus fidelium .’


  ‘Oké, oké,’ gaf Jack toe. ‘Ik begrijp dat Shawns bewering dat Maria niet ten hemel opgestegen is, terwijl de kerk heeft verklaard dat dat wel zo is, een ernstige slag zal toebrengen aan het katholieke geloof.’


  ‘Het zou ook een desastreuze slag zijn voor diegenen die Maria bijna net zo vereren als Jezus Christus. Je hebt geen idee van haar positie onder de katholieke gelovigen, waar als het aan Shawn ligt niets van over zou blijven.’


  ‘Dat begrijp ik ook,’ zei Jack, aanvoelend dat James zich nogal begon op te winden.


  ‘Dat kan ik niet laten gebeuren!’ snauwde James, en hij sloeg zo hard met zijn handpalm op tafel dat de borden rinkelden. ‘Dat kan ik niet laten gebeuren. Niet voor de kerk, maar ook niet voor mijzelf!’


  Jack trok zijn wenkbrauwen op. Plotseling zag hij zijn vriend weer voor zich zoals hij op de universiteit was geweest. Hij voelde aan dat James’ belang bij en zijn bezorgdheid over de botten in de kelder gebaseerd waren op meer dan het welzijn van de kerk. James was ook een ervaren politicus. Hoewel Jack zijn kansen niet hoog had ingeschat, was James voorzitter geweest van hun jaar op de universiteit. Jack had hem onderschat. Met een aangeboren gevoel voor de innerlijke behoeften, angsten en gevoeligheden van mensen, plus zijn vermogen om te vleien, was James daar geknipt voor. Hij was ook gedreven, pragmatisch en sluw. Iedereen mocht hem, en tot verbazing van Jack en Shawn had hij de verkiezing gewonnen. Jack had alle reden om te geloven dat het dezelfde kwaliteiten waren geweest die James hadden geholpen de verheven status van kardinaal te bereiken.


  ‘En daarbij komt nog het probleem,’ ging James verder, ‘dat die slimme Shawn mij bij mijn ballen heeft.’


  Jacks hoofd schoot omhoog, alsof hij een klap had gekregen. Dergelijke taal uit de mond van een rooms-katholieke kardinaal was volkomen onverwacht. Natuurlijk had hij zoiets wel heel vaak gehoord tijdens hun studietijd. Toen James Jacks reactie zag, begon hij hard te lachen. ‘O! Sorry!’ zei hij. En daarna praatte hij met opzet Jack na met een ‘Neem me mijn Frans niet kwalijk’.


  Jack lachte en besefte dat hij zich er schuldig aan had gemaakt zijn oude vriend als een stereotype af te schilderen terwijl die, ondanks zijn uiterlijkheden, nog steeds dezelfde was gebleven. ‘Touché,’ zei hij glimlachend.


  ‘Laat ik het zo zeggen,’ ging James verder. ‘Door het ossuarium vanuit het Vaticaan naar mij te sturen, met mijn naam als afzender, heeft hij de douane omzeild én ingespeeld op mijn hebberigheid, omdat ik direct aannam dat het een verjaarscadeau was. Door de kist in ontvangst te nemen en ervoor te tekenen ben ik, zou je kunnen zeggen, medeplichtig geworden. Ik had de kist moeten weigeren, zodat hij teruggestuurd zou worden naar het Vaticaan. Zoals de zaken er nu voor staan, ben ik persoonlijk betrokken bij de mogelijke ravage die Shawn zal veroorzaken, omdat hij dankzij mijn betrokkenheid überhaupt toegang heeft gekregen tot het graf van Petrus. Ik zit er tot over mijn oren in.’


  ‘Waarom bel je de media niet om ze zelf te vertellen dat je er geen idee van had waarvoor je tekende?’


  ‘Omdat de schade al is aangericht. Ik ben, zoals ik al zei, medeplichtig. Bovendien, Shawn zou zelf naar de media gaan en mij en de kerk ervan beschuldigen dat we proberen te voorkomen dat het ding in het openbaar wordt gebracht, en zeggen dat we hem de kans niet willen geven om de inhoud te onderzoeken. Dat zou klinken als een samenzwering, wat voor veel mensen hetzelfde is als een bewijs voor de authenticiteit van het ding. Nee, dat kan ik niet doen! Ik moet Shawn laten doen wat hij wil, wat volgens hem een maand gaat duren als er geen documenten zijn om te bekijken, of maximaal drie maanden als er wel documenten bij de botten zitten, als er al botten zijn. Ik hoop dat dat niet het geval is. Dat zou alles makkelijker maken.’


  ‘Zitten er vaak documenten in ossuariums?’ vroeg Jack. Hij merkte dat zijn belangstelling voor de inhoud groeide.


  ‘Meestal niet, maar volgens de brief van Saturninus aan Basilides bevat het ossuarium behalve de botten de enige bekende kopie van een evangelie van Simon de Magiër.’


  ‘Na wat je me over die vent hebt verteld moet dat volgens mij wel een interessant manuscript zijn,’ zei Jack. ‘Slechteriken zijn altijd veel interessanter dan braveriken.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens.’


  ‘Oké, wat ga je doen en wat is mijn rol?’


  ‘Shawn en Sana willen het ossuarium geheimhouden tot ze klaar zijn met hun werk. En dat vergat ik je nog te zeggen: Sana is van plan te proberen wat dna te verzamelen.’


  ‘Ik neem aan dat dat mogelijk is. Het is biologen gelukt om dna te halen uit de resten van de veel oudere ijsman die in 1991 in de Alpen is gevonden. Er is vastgesteld dat die mummie meer dan vijfduizend jaar oud is.’


  ‘Nou, om hun respectievelijke laboratoria onwetend te houden van wat ze doen, hebben ze een plek nodig waar ze in het geheim kunnen werken. Ik ben het daar volledig mee eens. Ik heb de nieuwe dna -faciliteit van het ocme voorgesteld. Ik dacht eraan, omdat ik naar de officiële opening ben geweest samen met de burgemeester en een paar andere hoge heren van de stad. Denk je dat dat mogelijk is, en zou jij dat kunnen regelen?’


  Jack moest hier even over nadenken. Het gebouw had meer ruimte dan op het moment nodig was, een zeldzaam staaltje van vooruitzien van de kant van de stadsplanners. Jack wist dat zijn baas andere onderzoeksprojecten van de universiteit van New York en het Bellevue-ziekenhuis had gesteund, dus waarom dit niet? Het zou ook goede pr betekenen, wat Bingham geweldig blij zou maken. ‘Ik denk dat het zeker mogelijk is,’ zei hij, ‘en ik zal het met mijn baas bespreken zodra ik terug ben in het ocme . Maar is dat het enige wat je van me wilt?’


  ‘Nee, ik wil graag dat je me helpt Shawn en Sana op andere gedachten te brengen over het publiceren van hun werk. Ik wil dat ze zich realiseren hoeveel ellende erdoor zal ontstaan als je een appèl doet op hun betere ik. Ik weet dat Shawn een goed mens is, ook al is hij een beetje ijdel en egocentrisch.’


  Jack schudde zijn hoofd. ‘Als wat ik me herinner van Shawns behoefte aan roem en fortuin nog steeds klopt, zal dat een heel zware klus worden. Hem tot andere gedachten brengen zal bijna onmogelijk worden. Met zo’n verhaal zal hij niet langer alleen in dorre archeologische tijdschriften worden genoemd, maar in no time de voorpagina van Newsweek, Time en People halen.’


  ‘Ik weet dat het moeilijk gaat worden, maar we moeten het doen. We moeten het proberen.’


  Hoewel Jack niet optimistisch was over het veranderen van Shawns plannen, die volgens hem muurvast stonden, had hij geen idee over Sana.


  ‘Er is nog iets,’ vervolgde James. ‘Of je wel of niet bereid bent te helpen, ik moet je vragen dit strikt geheim te houden. Je mag er niemand over vertellen, zelfs je vrouw niet. De enige mensen die op dit moment over de mogelijke inhoud van het ossuarium weten zijn de Daughtry’s, jij en ik. Dat moet zo blijven. Kun je me dat beloven?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Jack, hoewel hij wist dat het heel moeilijk voor hem zou worden om het Laurie niet te vertellen. Het was echt een fascinerend verhaal.


  ‘O, lieve god,’ riep James uit nadat hij op zijn horloge had gekeken. ‘Ik moet nu onmiddellijk naar Gracie Mansion vertrekken.’


  Ze stonden op en James omhelsde Jack kort. Toen Jack het gebaar beantwoordde, voelde hij hoe dik zijn vriend was geworden. Jack nam zich voor het daar op een geschikter moment met hem over te hebben. Hij kon ook een licht gehijg horen in James’ ademhaling.


  ‘Dus ben je bereid me te helpen bij deze ongelukkige situatie?’ vroeg James, terwijl hij zijn kalot greep, die hij op de stoel links van hem had gelegd, en hem weer op zijn hoofd zette.


  ‘Natuurlijk,’ zei Jack, ‘maar zou ik het wel aan mijn vrouw mogen vertellen? Zij is het toonbeeld van discretie.’


  James bleef abrupt staan. ‘Absoluut niet,’ zei hij, Jack recht aankijkend. ‘Ik ken je vrouw niet, hoewel ik hoop haar eens te ontmoeten. Maar ze heeft vast een vriendin die ze net zo vertrouwt als jij haar. Ik sta erop dat je geen woord hiervan aan haar of aan wie dan ook vertelt. Kun je me

  dat beloven?’


  ‘Ja, dat beloof ik je,’ antwoordde Jack snel. Hij voelde zich ongemakkelijk onder James’ blik.


  ‘Goed,’ antwoordde James kortaf. Hij draaide zich om en liep de kamer uit.


  Als bij toverslag verscheen Vader Maloney in de hal en overhandigde Zijne Eminentie zijn jas en een stapel telefonische boodschappen. Terwijl James zich in zijn jas worstelde, zei Jack dat zijn leren jasje nog in de studeerkamer lag. Zonder een woord te zeggen verdween de priester snel.


  ‘Laat je snel iets van je horen?’ vroeg James aan Jack.


  ‘Ik ga zodra ik in het ocme terug ben met mijn baas praten,’ verzekerde Jack hem.


  ‘Uitstekend! Hier zijn de nummers van mijn mobiele en van mijn privételefoon hier in de residentie,’ zei James, terwijl hij Jack zijn kaartje overhandigde. ‘Bel me zodra je antwoord hebt van dokter Bingham. Ik ben bereid zelf met hem te spreken mocht dat nodig zijn.’


  Hij greep Jacks bovenarm en gaf er, vond Jack, een zwak kneepje in.


  Vader Maloney kwam terug met Jacks jasje en boog toen Jack hem bedankte.


  Het volgende moment stonden ze buiten. Een glanzende zwarte limousine stond met draaiende motor op straat; de geüniformeerde chauffeur hield het achterportier open. De aartsbisschop stapte in en het portier werd achter hem gesloten. De auto verdween tussen het verkeer richting het centrum.


  Het volgende wat Jack hoorde boven het geluid van het verkeer uit was de bons waarmee de enorme deur van de residentie dichtsloeg en de metalige en definitieve klik van het koperen slot. Jack keek om. Vader Maloney was weg. Jack keek weer om naar de snel verdwijnende limousine en vroeg zich af hoe het leven zou zijn als aartsbisschop, met een leger aan assistenten om al je wensen te vervullen. In eerste instantie klonk het verleidelijk, want daardoor zou het leven beslist makkelijker zijn, maar hij besefte al snel dat híj niet verantwoordelijk zou willen zijn voor het emotionele en geestelijke welzijn van miljoenen mensen, want hij had al genoeg moeite met één.
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  Jack maakte het slot van zijn fiets los en probeerde de regen voor te blijven terwijl hij de stad weer in fietste. Het lukte bijna, maar net voor hij de laadplatformen van het ocme bereikte brak de hemel open en raakte hij doorweekt.


  Jack hing zijn natte jasje op in zijn kamer en daalde af naar de begane grond, waar hij als een zondaar voor het bureau van mevrouw Sanford ging staan. Werknemers die onuitgenodigd verschenen werden doorgaans door haar genegeerd, alsof ze het te druk had om ook maar op te kijken. Jack vermoedde dat het haar manier was om respect af te dwingen, waarvan ze dacht dat ze er recht op had omdat ze hier al sinds mensenheugenis zat om Bingham te beschermen. Het had geen enkele zin om ertegen in te gaan. Ze zou Bingham niet eens laten weten dat je er was tot zij er zin in had.


  Na een poosje keek ze eindelijk op en deed alsof ze schrok.


  ‘Ik moet de baas spreken,’ zei Jack, die er niet in trapte.


  ‘Waarover?’


  ‘Dat is persoonlijk,’ zei Jack, met een lichte glimlach van voldoening. Hij zou zich niet laten intimideren door haar nieuwsgierigheid. ‘Is hij er?’


  ‘Ja, maar hij is aan de telefoon en er staat nog een gesprek in de wacht,’ zei ze met veel voldoening. Ze knikte naar de telefoon, waar een lichtje aanhoudend knipperde. ‘Ik zal hem laten weten dat u er bent.’


  ‘Meer kan ik niet vragen,’ zei Jack, die het spelletje meespeelde.


  Jack ging op een bank recht tegenover mevrouw Sanfords bureau zitten. Hij moest terugdenken aan al die keren dat hij naar het hoofd van de middelbare school had gemoeten. Hij had bekendgestaan als een onophoudelijke prater.


  Terwijl hij wachtte, dacht hij weer aan het onverwachte gesprek met James en hij merkte dat hij ontzettend nieuwsgierig was naar wat er in het ossuarium zat, en naar hoe de hele situatie zou aflopen als er daadwerkelijk botten en een soort manuscript in zouden zitten. Hoewel hij er in eerste instantie zeker van was dat James Shawn niet zou kunnen overhalen om niets te publiceren over zijn vondst, herinnerde Jack zich dat hij James in het verleden wel eerder verkeerd beoordeeld had. En Shawn was katholiek opgevoed door twee heel gelovige mensen, die allebei dienden in lekenkerken en die zelfs geprobeerd hadden Shawn over te halen priester te worden. Hoewel hij niet langer het geloof praktiseerde, wist Shawn heel veel over de katholieke kerk, en misschien had hij meer respect voor de potentiële problemen die hij zou veroorzaken door het concept van pauselijke onfeilbaarheid en, tot op zekere hoogte, de reputatie van de maagd Maria zelf in diskrediet te brengen. Hij wist er zeker meer vanaf dan Jack. Dus Jack was er niet langer zeker van wat de uiteindelijke uitkomst zou zijn.


  ‘Dokter Bingham kan u nu ontvangen,’ zei mevrouw Sanford, Jacks gedachten onderbrekend.


  ‘Ben je van gedachten veranderd over het opnemen van verlof?’ vroeg Bingham toen Jack zijn kamer binnenkwam en voordat Jack de kans had iets te zeggen. Hij keek Jack aan over de rand van zijn metalen brilletje. ‘Zo ja, dan is het antwoord ja. Ga alsjeblieft voor dat kind van je zorgen! Ik heb me grote zorgen gemaakt sinds je ons over hem hebt verteld.’


  ‘Dank u voor uw bezorgdheid. Maar hij is in uitstekende handen bij Laurie, kan ik u verzekeren. Vergeleken met haar ben ik een hopeloos geval.’


  ‘Op de een of andere manier kan ik me dat maar moeilijk voorstellen, maar ik geloof je op je woord.’


  Je moest eens weten hoezeer je ernaast zit, dacht Jack bij zichzelf. Hardop zei hij: ‘Ik weet dat u het druk hebt, maar de aartsbisschop heeft een verzoek.’


  Bingham leunde achterover in zijn stoel en keek Jack geschrokken aan. ‘Ben je echt bij de aartsbisschop gaan lunchen?’


  ‘Ja, waarom niet?’ vroeg Jack. Omdat hij de man al zo lang kende, leek dat hem niets bijzonders.


  ‘Waarom niet?’ herhaalde Bingham. ‘Hij is een van de machtigste en belangrijkste mensen van de stad. Waarom heeft hij jou verdorie uitgenodigd? Heeft het iets te maken met je zoontje?’


  ‘Mijn hemel, nee!’


  ‘Wat dan, als ik vragen mag? Hoewel ik aanneem dat het me niets aangaat.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Jack. ‘We zijn eigenlijk oude vrienden. We hebben samen gestudeerd en waren nogal close. We zijn, samen met nog een vent die ook hier in de stad woont, tegelijk afgestudeerd.’


  ‘Niet te geloven.’ Hij was zich plotseling bewust van zijn overdreven reactie op beroemdheid, maar als politiek georiënteerd persoon probeerde hij al meteen te bedenken of er een manier was waarop hij kon profiteren van Jacks vriendschap met de aartsbisschop.


  ‘Zien Zijne Eminentie en jij elkaar vaak?’ vroeg Bingham.


  Jack glimlachte. ‘Als je elke eenendertig jaar vaak noemt wel, ja. Dan zien we elkaar vaak.’


  ‘O, zit het zo,’ zei Bingham, licht teleurgesteld. ‘Ik vind het nog steeds verbazingwekkend om te bedenken dat jullie tweeën een gedeeld verleden hebben. Weet je zeker dat hij ons om een gunst vraagt? Neem me niet kwalijk dat ik het zo zeg, maar wat in hemelsnaam?’


  ‘Hij vraagt heel nederig of hij gebruik mag maken van een laboratorium in het dna -gebouw van het ocme .’


  ‘Nou, dat is een onverwacht verzoek van de machtigste prelaat in het land.’


  ‘Eigenlijk is het niet voor hem, maar voor onze gemeenschappelijke vriend, hoewel hij het als een persoonlijke gunst zal beschouwen als u het verzoek inwilligt.’


  ‘Tja, we hebben tamelijk veel laboratoriumruimte over, en ik denk zeker niet dat het een probleem is om de aartsbisschop de helpende hand te reiken, maar wie is die vriend? Is dat een ervaren laboratoriumwetenschapper? We kunnen natuurlijk niet zomaar iedereen hier laten werken, of hij de aartsbisschop nou kent of niet.’


  ‘Ik weet niet zeker of hij ervaren is in een laboratorium of niet,’ gaf Jack toe, ‘maar zijn vrouw is een expert op het gebied van dna en werkt aan het College of Physicians and Surgeons van de Columbia University.’


  ‘Dan moet je wel ervaren zijn,’ zei Bingham. ‘Ik wil ook graag iets meer weten over wat ze daar gaan doen en hoeveel tijd ze nodig hebben.’


  ‘De aartsbisschop denkt ongeveer twee maanden.’


  ‘En wat is precies de bedoeling?’


  ‘De echtgenoot, die tussen twee haakjes Shawn Daughtry heet, is doctor in de oosterse archeologie en Bijbelse studies. Hij heeft een zogenoemd ossuarium gevonden. Weet u wat dat is?’


  ‘Natuurlijk weet ik wat een ossuarium is,’ zei Bingham vinnig op zijn bekende ongeduldige manier.


  ‘Ik wist het niet,’ gaf Jack toe. ‘Het is tamelijk uniek, want dit exemplaar is verzegeld en ze hopen wat oud dna te kunnen isoleren. De reden dat ze graag ons lab willen gebruiken is dat ze het project geheim willen houden tot ze klaar zijn met de analyse van de inhoud van het ossuarium, waar behalve de botten mogelijk ook een paar documenten bij zouden kunnen zitten.’


  ‘Ik heb nog nooit gehoord van een ossuarium waar een document in zit.’


  ‘Nou ja,’ zei Jack, ‘zo is het mij verteld.’


  ‘Goed,’ zei Bingham. ‘Ik vind het goed, omdat het een gunst is die we aan de aartsbisschop verlenen, aangenomen dat Naomi Grossman, het hoofd van de dna -afdeling, er geen bezwaar tegen heeft.’


  ‘Dat begrijp ik,’ antwoordde Jack. ‘Bedankt namens mijn vrienden.’


  Hij draaide zich om naar de deur, maar voor hij kon verdwijnen riep Bingham hem na: ‘Tussen twee haakjes, hoe gaat het met die zaak waarbij de medisch-juridisch onderzoeker vergat om de handen in te pakken?’


  ‘Prima,’ zei Jack. ‘Het is uitgesloten dat de kogel door het slachtoffer zelf is afgevuurd. Hier is absoluut sprake van moord. Er kan geen kruitpoeder op de handen hebben gezeten.’


  ‘Goed,’ zei Bingham. ‘Ik wil het dossier zo snel mogelijk hebben! De familie zal er heel blij mee zijn.’


  Jack stond voor de tweede keer op het punt te verdwijnen, toen hij opeens bleef staan en zich weer omdraaide naar Bingham. ‘Chef,’ riep hij, ‘mag ik u een persoonlijke vraag stellen?’


  Zonder op te kijken zei Bingham: ‘Snel dan.’


  ‘Gaat u naar een chiropractor?’


  ‘Ja, en ik wil er geen negatieve verhalen over horen van jou. Ik weet al hoe je erover denkt.’


  ‘Begrepen,’ zei Jack. Hij draaide zich om en liep de kamer uit.


  Ondanks Binghams laatste stoot tegen zijn kruistocht, wat betekende dat Jack geen steun hoefde te verwachten van de leiding, voelde hij zich heel tevreden toen hij naar boven naar zijn kamer ging om zijn jasje te halen. Hij had nu een ander project om zich mee bezig te houden. Met Bingham achter zich kon hij zich niet voorstellen dat Naomi Grossman het verzoek voor de Daughtry’s zou afwijzen, vooral niet omdat ze drie andere onderzoeksteams ook al gebruik liet maken van de faciliteiten.


  Hij greep zijn jasje en zijn paraplu om Naomi zo snel mogelijk op te zoeken en de labruimte vast te leggen. In gedachten verzonken liep hij letterlijk tegen Chet aan bij de lift.


  ‘Hé, waarom zo’n haast?’ vroeg Chet, terwijl hij bijna het blad met microscopische glaasjes dat hij vasthad liet vallen.


  ‘Dat kan ik jou ook vragen,’ antwoordde Jack.


  ‘Ik wilde zo even langskomen,’ zei Chet. ‘Ik heb nog een paar namen en dossiernummers van die oude dissectiegevallen.’


  ‘Hou maar op met zoeken,’ zei Jack. ‘Mijn belangstelling is voorbij.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Laten we maar zeggen dat ik voornamelijk dezelfde reacties heb gekregen als jij toen je je met het onderwerp bezighield. Ik heb het idee dat mensen alternatieve geneeswijzen bijna als een religie zien. Ze geloven in alternatieve geneeswijzen omdat ze dat willen. Ze kunnen elk bewijs dat het niet werkt of gevaarlijk zou kunnen zijn afdoen als niet relevant.’


  ‘Oké,’ zei Chet. ‘Mij best. Laat het me maar weten als je van gedachten verandert.’


  ‘Dank je, maat,’ zei Jack, de lift in stappend.


  Beneden liep hij de stromende regen weer in die hij bijna voor was gebleven na zijn ontmoeting met James. Tegen de tijd dat hij bij het dna -gebouw was, was hij doorweekt, ondanks de paraplu.


  Naomi Grossmans kantoor was op een van de hogere verdiepingen, met een prachtig uitzicht over de East River. Toen Jack naar Naomi’s secretaresse liep, realiseerde hij zich dat hij eerst had moeten bellen. Naomi was de directeur van de grootste zelfstandige afdeling van het ocme . De dna -wetenschap had haar eigen plek veroverd, dankzij de enorme bijdragen die zij leverde aan ordehandhaving en identificatie.


  ‘Kan ik dokter Grossman even spreken?’ vroeg Jack.


  ‘Jawel,’ zei de secretaresse. ‘En u bent?’


  ‘Dokter Jack Stapleton.’


  ‘Aangenaam,’ zei de secretaresse, die haar hand uitstak. ‘Ik ben Melanie Stack.’ Ze was jong en vriendelijk, vooral vergeleken met de stokoude secretaresses op Binghams afdeling. Ze was niet afhoudend, maar open, vriendelijk en zeer behulpzaam. Ze ging gekleed in een aantrekkelijke, jeugdige stijl en haar glanzende lange haar om haar gezonde, glimlachende gezicht werd van achteren bijeengehouden door een klem.


  Voor Jack was Melanie een typische vertegenwoordigster van de dna -afdeling. De meeste mensen die er werkten waren jong en energiek, en leken over het algemeen plezier te hebben in hun werk. dna was een nieuwe wetenschap met een immens potentieel, en het was passend dat de afdeling in een licht, splinternieuw gebouw was gevestigd. Om diverse redenen speet het Jack dat hij daar niet ook werkte.


  ‘Ik zal even overleggen met dokter Grossman,’ zei Melanie en ze schoof haar stoel naar achteren.


  Terwijl Melanie verdween keek Jack naar de andere secretaresses. Een voor een beantwoordden ze zijn glimlach. Voor Jack was de afdeling als een teug frisse lucht en optimisme, ondanks de regen die tegen de ramen kletterde.


  ‘Dokter Grossman kan u ontvangen,’ zei Melanie, die in een oogwenk terug was.


  Jack liep verder naar de kamer waar Naomi achter een groot mahoniehouten bureau zat met een mand voor inkomende post die Jack aan die van hemzelf deed denken. Net als bijna iedereen in het gebouw was Naomi relatief jong, misschien midden dertig. Ze had een ovaal gezicht, omlijst door een wolk van opvallend krullerig haar. Haar ogen waren helder en haar gezichtsuitdrukking was vrolijk maar vragend, alsof haar duidelijk scherpe verstand altijd een beetje twijfelde aan wat ze hoorde.


  ‘Wat een aangename verrassing!’ zei Naomi toen Jack dichterbij kwam. ‘Waar danken we deze eer aan?’


  ‘Eer?’ vroeg Jack met een grijns. ‘Ik wilde dat ik jouw faciliteiten had om mensen blij te maken.’


  ‘Maar het ís een eer. Wij zitten hier om jullie pathologen-anatomen te helpen. Wij zijn alleen maar een klein radertje in het grote geheel.’


  Jack grinnikte weer. ‘Laten we niet overdrijven. Met de snelle vooruitgang op het gebied van dna denk ik dat wij binnenkort voor jou werken. Maar deze keer ben ik hier om om een gunst te vragen.’


  ‘Vraag maar raak.’


  Jack herhaalde snel hetzelfde verhaaltje dat hij voor Bingham had afgestoken, over de aartsbisschop, het ossuarium en de verwachte inhoud, maar hij zei niets over de maagd Maria.


  ‘Dat is heel fascinerend,’ zei Naomi toen Jack uitgesproken was. ‘Hoe heet zijn vrouw?’


  ‘Sana Daughtry.’


  ‘Ik heb over haar gehoord,’ zei Naomi. ‘Ze begint echt naam te maken op het gebied van mitochondriaal dna . Ik zou het zeker niet erg vinden als ze hier een tijdje werkte, en het project zelf klinkt heel intrigerend, vooral als blijkt dat er documenten zijn die de identiteit van het lichaam kunnen bewijzen. Maar waarom werken ze niet bij Columbia? Hun lab is misschien niet zo nieuw als het onze, maar ik weet zeker dat het net zo goed is.’


  ‘Om privacyredenen. Ik vermoed dat ze de tijd willen nemen om hun onderzoek af te ronden voor iemand iets over de vondst hoort. En je weet hoe het is in de academische wereld: iedereen weet wat een ander doet.’


  ‘Dat is zeker waar. Ze zouden zich hier geen zorgen hoeven te maken om een lek. Heb je Bingham gesproken?’


  ‘Ik kom net bij hem vandaan en hij gaat akkoord, vooropgesteld dat jij geen bezwaar hebt. En hoewel hij het niet direct zei, weet ik zeker dat hij het geweldig vindt dat het aartsbisdom wat verplicht is aan het ocme .’


  Naomi lachte zo aanstekelijk dat er een glimlach op zijn gezicht verscheen. ‘Dat verbaast me niets, gezien het feit dat hij zo’n politiek dier is. Maar ik mag niet klagen. Het is aan hem te danken dat ik hier in dit prachtige gebouw zit.’


  ‘Dus jij vindt het best?’ vroeg Jack.


  ‘Ja hoor.’


  ‘Wanneer kunnen ze beginnen?’ vroeg Jack. ‘Ik moet bekennen dat ik al vanaf het moment dat ik hierover heb gehoord sterf van nieuwsgierigheid naar de inhoud van dat ossuarium.’


  ‘Het is heel spannend,’ stemde Naomi in. ‘Wat mij betreft kunnen de Daughtry’s beginnen wanneer ze maar willen. We hebben nog steeds een heleboel vrije labruimte.’


  ‘Wat vind je van morgen? Is het lab open tijdens het weekend?’


  ‘Jawel, hoewel met een beperkt aantal personeelsleden. Maar we hebben verschillende projecten waar dagelijks naar gekeken moet worden, dus we zijn vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week open.’


  ‘Ik zal het ze laten weten. Ik weet niet eens óf ze wel zo snel willen beginnen, want misschien is het alleen maar mijn eigen ongeduld. Maar als dat wel zo is, hoe krijgen we het ossuarium dan het gebouw in?’


  ‘Ze kunnen het via de voordeur naar binnen brengen als ze willen. Hoe groot is het, weet je dat?’


  ‘Ik weet het niet zeker, maar ik schat ongeveer zestig centimeter lang en dertig centimeter breed en diep.’


  ‘Dan kan het zonder probleem door de voordeur, maar er is ook een laadplatform aan 26th Street, waar de meeste goederen worden afgeleverd. Omdat het morgen zaterdag is, zouden we van tevoren iets moeten regelen.’


  ‘De voordeur is prima,’ zei Jack. ‘Het hangt helemaal van hen af. Zou je me nu het lab kunnen laten zien dat ze kunnen gebruiken? Ik kan hen helpen alles te regelen.’


  Even later stonden ze op de zevende verdieping, waar alleen laboratoria waren gevestigd.


  ‘Hoe functioneert het gebouw?’ vroeg Jack. Hoewel hij er al eerder was rondgeleid, was hij nieuwsgierig hoe de afdeling omging met de enorme aantallen monsters die ze verwerkten.


  ‘Monsters komen binnen op de vierde verdieping,’ legde Naomi uit. ‘Daarna gaan ze in een bepaalde volgorde steeds verder naar boven. Eerst worden de monsters gereinigd als voorbereiding op de dna -extractie. Het geïsoleerde dna gaat dan naar de vijfde verdieping voor pre-amplificatie. Als dat klaar is, gaat het naar de zesde verdieping voor post-amplificatie en sequentie.’


  ‘Een beetje als een lopende band dus?’


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Naomi. ‘Anders zouden we nooit de aantallen monsters die we krijgen kunnen verwerken.’


  ‘We zijn nu op de zevende verdieping,’ zei Jack, die door de gesloten, glazen deuren van de laboratoria keek terwijl ze vanuit de lift in oostelijke richting liepen. Door de ramen die links van hem van het plafond tot de vloer liepen kon hij het Bellevue-ziekenhuis zien. ‘Wat gebeurt hier?’


  ‘De zevende verdieping hoort niet meer bij de lopende band,’ legde Naomi uit. ‘Deze labs zijn voornamelijk voor training. Maar de labs verderop, in de richting van de rivier, zijn speciaal voor onderzoeksprojecten. Het tempo waarin de dna -wetenschap verandert is enorm en we moeten bijblijven. Hier is het lab dat de Daughtry’s mogen gebruiken.’


  Naomi opende de deur met een sleutel en gaf hem toen aan Jack.


  De ruimte was opgetrokken uit wit laminaat en werd verlicht door felle, fluorescerende inbouwspots, waardoor er een futuristische sfeer hing. In het midden stond een enorme tafel. Langs de oostelijke muur waren bureaus neergezet, met kastjes erboven en eronder. Langs de westelijke muur waren van het plafond tot aan de vloer kastjes aangebracht met een sleutel in elk slot.


  ‘Wat vind je?’ vroeg Naomi.


  ‘Het is perfect!’ zei Jack. Hij tuurde door een glazen deur in de zuidmuur een speciale kleedruimte in voor het aan- en uittrekken van de labkleding, om dna -contaminatie te voorkomen. Door een volgende deur aan de andere kant was het echte lab, met alle instrumentarium voor extractie, amplificatie en het vaststellen van de dna -sequentie. Hij was onder de indruk. Het laboratorium was echt van alles voorzien.


  ‘Er zijn zelfs afsluitbare kastjes hier, als ze heel erg paranoïde zijn,’ grapte Naomi, wijzend naar de muur. ‘Je kunt ze vertellen dat de beveiliging in dit gebouw heel goed is. Wat me ergens aan doet denken: ze moeten een identiteitskaart met foto hebben. De beveiliging kan dat morgen voor hen regelen als ik hen er vandaag van op de hoogte stel. En ze moeten ook een uitgebreide niet-aansprakelijkheidsverklaring tekenen. Als ze morgen willen beginnen, zal ik hier een exemplaar op tafel achterlaten, met het verzoek aan jou om te zorgen dat hij wordt getekend.’


  ‘Met alle plezier,’ stemde Jack in.


  ‘Oké, dan. Dat is het,’ zei Naomi. ‘Tenzij je nog vragen hebt.’


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Jack. ‘Dit is een ideale plek. Shawn kan in deze ruimte werken aan de botten en misschien de documenten, en Sana heeft het laboratorium. Het kon niet beter. Dank je. Als jij een paar vrienden hebt die graag eens langs willen komen om een paar autopsieën te doen, laat je het me maar weten. Ik ben graag tot een wederdienst bereid.’


  Naomi lachte. ‘Ik had al gehoord over je gevoel voor humor.’


  Hij bedankte haar nogmaals en verliet het gebouw, waar hij tot de ontdekking kwam dat de regen was gestopt. Toen hij omhoogkeek, zag hij zelfs een klein, maar onmiskenbaar stukje blauwe lucht, waardoor hij weer eens besefte hoe snel het weer kon veranderen in New York.


  Jack liep op een holletje terug naar het ocme . Nu zowel Bingham als Naomi toestemming had gegeven, konden de Daughtry’s aan het werk. Omdat de liften allemaal bezet waren holde hij de trap op, enthousiast om James te laten weten dat het gelukt was. Aan zijn bureau gezeten keek Jack eerst hoe laat het was voor hij het kaartje pakte dat James hem gegeven had. Het was al over vieren. Omdat hij ervan uitging dat James waarschijnlijk allang vertrokken was van de receptie in Gracie Mansion, koos hij de directe lijn in plaats van de mobiele telefoon.


  ‘Ik heb goed nieuws,’ zei Jack toen hij James’ stem hoorde.


  ‘Dat is een hele opluchting,’ antwoordde James. ‘Mogen Shawn en Sana de glorieuze faciliteit van dokter Bingham gebruiken?’


  ‘Inderdaad!’ meldde Jack trots. ‘Hij is perfect. Het is een van de volledig zelfstandige laboratoria, met ruimte voor zowel Shawn als Sana, en met al het instrumentarium dat ze eventueel nodig hebben. Het is helemaal afgezonderd en gesloten. Ze kunnen morgen beginnen als ze willen.’


  ‘God zij geprezen,’ zei James. ‘Ik heb Shawn nog geen uur geleden gesproken. Ik heb hem verteld dat jij ermee had ingestemd om voor hem te bemiddelen over de labruimte, en dat je later vandaag zou bellen om hem op de hoogte te brengen.’


  ‘Wil je dat ik hem bel of wil je het zelf doen?’


  ‘Ik denk dat het beter is als jij het doet. Ik geloof dat hij je zelf wil bedanken voor je hulp. Dat zei hij tenminste, maar eerlijk gezegd denk ik dat hij zeker wil weten of ik wel voldoende duidelijk heb gemaakt hoe geheim dit allemaal is. Hij is al net zo paranoïde over een lek als ik.’


  ‘Ik vind het niet erg om het hem te vertellen, vooral niet omdat het goed nieuws is.’


  James gaf Jack Shawns nummer in het museum en zijn huisnummer en zei toen: ‘Laat het me weten zodra je Shawn hebt gesproken! Ik ben heel nerveus over dit hele gedoe, en hoe meer informatie ik heb, des te beter ik me zal voelen, want hoe langer ik erover nadenk, hoe bezorgder ik ben voor de schade die het zal kunnen toebrengen aan de kerk en aan mijn carrière.’


  ‘Ik bel je zodra ik hem gesproken heb.’


  ‘Heel graag,’ zei James, waarna hij ophing.


  Jack probeerde Shawns nummer in het museum, maar kreeg een ingesprektoon. Om de tijd te doden begon hij daarom maar al het materiaal te verzamelen over de doodgeschoten tiener in Central Park wiens handen niet waren ingepakt door de medisch-juridisch onderzoeker. Jack wilde in een goed blaadje blijven bij Bingham en nam zich daarom voor die zaak zo snel mogelijk af te ronden. Zodra hij de noodzakelijke informatie had, was hij in staat het papierwerk binnen twintig minuten af te handelen en Bingham een e-mail te sturen dat hij dat had gedaan.


  Hij probeerde Shawns nummer nog eens, en dit keer werd er wel opgenomen. Maar in plaats van zijn oude vriend kreeg hij zijn secretaresse aan de lijn. Het bleek dat Shawn niet op kantoor was, maar wel binnen afzienbare tijd terug werd verwacht.


  Jack besloot actie te ondernemen. ‘Kunt u me zeggen hoe laat het museum sluit?’ vroeg hij de secretaresse. ‘Ik denk dat ik maar even langskom om op hem te wachten.’


  ‘Om negen uur, maar ik ga om halfvijf weg.’


  ‘Kunt u een boodschap aan hem doorgeven? Wilt u alstublieft zeggen dat dokter Jack Stapleton langskomt? Ik zal het niet halen voor u vertrekt, maar ik kan er rond... laten we zeggen kwart voor vijf zijn.’


  Nadat hij had opgehangen, nam Jack een paar minuten de tijd om zijn werkkamer een beetje op te ruimen. Terwijl hij daarmee bezig was, vond hij de papieren en de microscopische glaasjes van de moordzaak waar Lou over had gebeld. Hij wist dat de officier erop zat te wachten. Toen hij klaar was, pakte hij zijn vochtige jasje en zijn fietshelm, en vertrok.
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  De lucht was helder toen Jack in noordelijke richting over 1st Avenue reed. De temperatuur was inmiddels behoorlijk gedaald, en zijn wangen gloeiden terwijl hij naar het centrum racete.


  Op 81st Street sloeg hij af in westelijke richting en al snel doemde het Metropolitan Museum of Art recht voor hem op.


  Het imposante gebouw met zijn bruine, neoklassieke gevel, die helder verlicht afstak tegen het koolzwarte Central Park, benam Jack een ogenblik de adem. Nu het donker was geworden, leek het gebouw een briljant op een vierkant stuk zwart fluweel.


  Jack keek op zijn horloge. Het was precies kwart voor vijf. Hij rende snel de trappen op en liep het beroemde museum binnen, zich afvragend waarom hij de prachtige kunstschatten nooit ging bekijken. Ietwat schuldbewust kon hij zich niet eens meer herinneren wanneer hij er voor het laatst was geweest.


  Het was druk in de enorme lobby van een paar verdiepingen hoog. Jack moest wachten bij de grote ovale informatiebalie in het midden om een van de museummedewerkers te kunnen spreken. Toen hij vroeg waar het kantoor van Shawn Daughtry was, kreeg hij een plattegrond waarop de route met een stift was aangegeven.


  Toen Jack in de buurt van het kantoor kwam, merkte hij tot zijn plezier dat de deur op een kier stond. Hij liep naar binnen en stond in het kantoor van de secretaresse. Achter het bureau was een tweede deur, die eveneens op een kier stond. Jack liep verder en klopte op de drempel stevig op de deurpost.


  ‘Ha!’ riep Shawn, die opsprong. ‘Wat fijn je te zien. Hoe gaat het verdorie met jou?’


  Hij kwam met uitgestoken hand op Jack af.


  ‘Ik heb je briefje gekregen,’ zei hij met een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Ik ben heel blij dat je langskomt. En moet je jezelf eens zien: je ziet er net zo fit uit als de laatste keer dat we elkaar zagen. Hoe doe je dat toch?’


  ‘Voornamelijk straatbasketbal,’ zei Jack, enigszins overdonderd door Shawns uitbundigheid.


  ‘Ik zou je voorbeeld moeten volgen, man,’ zei Shawn. Hij leunde achterover en stak zijn al wat bollende buik naar voren, terwijl hij erop klopte alsof hij er trots op was.


  ‘Goh, hoe lang is het wel niet geleden?’


  ‘Ik weet het niet precies,’ gaf Jack toe. Hij liet zijn blik door het ruime kantoor dwalen, waarvan de ramen uitkeken over 5th Avenue. Op een tafel stonden een paar vroegchristelijke kunstvoorwerpen. De planken waren gevuld met een indrukwekkende collectie kunstboeken. Een enorme donkergroene leren bank domineerde de achterste muur.


  ‘Mooi kantoor,’ merkte Jack op, denkend aan zijn eigen kleine hok.


  ‘Voor ik iets zeg,’ begon Shawn, ‘wil ik je eerst bedanken dat je ons wilt helpen. Het betekent echt heel veel voor me, om een heleboel redenen, maar vooral omdat ik denk dat deze buitengewone vondst het hoogtepunt van mijn carrière zal worden.’


  ‘Graag gedaan,’ zei Jack, die zich afvroeg wat Shawn zou denken als hij wist dat hij het meer voor zichzelf deed dan voor Shawn. Bij Shawns project betrokken te zijn was honderd keer interessanter dan zijn onderzoek naar alternatieve geneeswijzen, waarvan de mensen het resultaat toch niet wilden horen.


  ‘Hoe staat het ermee? Heb je al kans gezien om je baas te vragen naar labruimte?’


  ‘Ja. En het is geen probleem. Je vrouw en jij moeten een uitgebreide niet-aansprakelijkheidsverklaring tekenen, maar dat is alles. Er is zelfs niets gezegd over kosten.’


  Shawn klapte zo hard in zijn handen dat Jack ervan schrok. ‘Oké!’ riep hij uit, waarna hij zijn handpalmen tegen elkaar drukte, zijn ogen sloot en zijn hoofd achterover liet vallen in een soort gebedshouding. Even later boog hij zich naar voren en keek weer heel serieus. ‘Jack,’ zei hij, ‘ik ben dolgelukkig dat je toestemming hebt gekregen voor ons om labruimte in het ocme te gebruiken, maar er is één ding waar ik het met je over wil hebben. Het is heel belangrijk, en iets wat Zijne Overdreven Heiligheid volgens hemzelf al heeft gezegd. Ik wil nogmaals benadrukken dat dit hele project strikt geheim moet blijven, vooral omdat het verband houdt met de maagd Maria. Kun je daarmee akkoord gaan? Als inderdaad in het ossuarium zit wat we verwachten, dan willen we het nieuws pas naar buiten brengen nadat we onze respectievelijke onderzoeken helemaal hebben afgerond. Ik wil absoluut zeker zijn van de feiten voor we een verklaring afleggen.’


  ‘James was heel duidelijk over de geheimhouding. Eerlijk gezegd denk ik dat hij die nog belangrijker vindt dan jij. Ik weet niet of je je ervan bewust bent, maar hij is van plan een campagne te beginnen om jou ervan te overtuigen dat je nooit iets moet publiceren over de connectie van de maagd Maria met de botten. Je weet al dat hij er heilig van overtuigd is dat het hier om een goede vervalsing gaat. Weliswaar uit de eerste eeuw, maar niettemin een vervalsing, zoals je volgens hem te zijner tijd wel tijdens je onderzoek zult ontdekken.’


  Shawn sloeg met zijn handpalmen op zijn bureau, gooide zijn hoofd achterover en begon hard te lachen. Toen hij uitgelachen was, schudde hij ongelovig zijn hoofd. ‘Is dat nou niet typisch iets voor James?’ zei hij. ‘Ik heb vier jaar met hem gediscussieerd over de misstanden binnen de georganiseerde religie, inclusief de pauselijke onfeilbaarheid, en nu ik het bewijs om dat concept te ontzenuwen binnen handbereik heb, wil hij mij het gebruik ervan ontzeggen. Wat een grap.’


  ‘Hij is bang dat het een geweldig negatief effect zal hebben op de kerk. Dat het de autoriteit van de clerus en de reputatie van de maagd zal ondermijnen,’ zei Jack. ‘Hij is ook bang dat hij beschouwd zal worden als een medeplichtige, omdat je hem via een truc hebt laten tekenen voor het ossuarium en omdat hij ervoor verantwoordelijk is dat jij toegang hebt gekregen tot het graf van de heilige Petrus. Ik geloof dat hij denkt dat dat het einde van zijn carrière zou kunnen betekenen.’


  ‘Wat betreft zijn verantwoordelijkheid voor de toegang heeft hij gelijk. Maar niemand zal hem daar de schuld van geven. Dat was vijf jaar geleden, en daarna heb ik het ultieme boek over het graf van de heilige Petrus geschreven, waar die toegang om begonnen was. Het is de fout van het Vaticaan dat de toegangspas niet is ingetrokken. En wat betreft het tekenen voor de kist: dat heeft hij helemaal uit zichzelf gedaan. Ik heb geen truc gebruikt. Persoonlijk denk ik dat hij dacht dat hij een cadeau kreeg – een beslissing die hij helemaal alleen heeft genomen. Ik heb nooit gezegd dat er een cadeau in de kist zat.’


  ‘Nou, hier ga ik me niet mee bemoeien,’ zei Jack, die geen partij wilde kiezen. ‘Jullie moeten het samen maar uitvechten. Ik wilde je alleen laten weten hoe hij erover denkt.’


  ‘Bedankt voor de waarschuwing,’ zei Shawn grommend.


  ‘Ik heb een vraag,’ zei Jack, die op een ander onderwerp over wilde gaan.


  ‘Vraag maar raak.’


  ‘Wanneer wil je beginnen?’


  ‘Zo snel mogelijk.’


  ‘Wat vind je van morgenochtend rond acht uur? Ik moet er zijn om je met een paar details te helpen.’


  ‘Dat is prima wat mij betreft, maar ik zal Sana even bellen als je het niet erg vindt.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Jack, en hij meende het. Zoals gewoonlijk aarzelde hij om naar huis te gaan, uit angst voor wat hij daar zou aantreffen. Natuurlijk was hij niet blij met dat gevoel en hij haatte zichzelf erom.


  Shawn kreeg Sana te pakken op de medische faculteit. Ze was daar die dag naartoe gegaan, in de hoop een paar van de doorlopende onderzoeken te redden die haar student-assistenten gaande probeerden te houden. Het klonk alsof de zaken niet goed waren gegaan tijdens haar afwezigheid. Zelfs Jack kon de schrilheid van haar stem horen toen Shawn de hoorn van zijn oor hield. Shawn wist er eindelijk tussen te komen en vertelde Sana wat de plannen waren.


  Hij luisterde aandachtig en stak al snel zijn duim op naar Jack.


  ‘Oké,’ zei Shawn, nadat hij had opgehangen. ‘Acht uur. Waar zien we je?’


  ‘In de lobby van het dna -gebouw,’ zei Jack. ‘Hoe zit het met het ossuarium?’


  ‘Sana en ik zullen bij de residentie langsgaan en het daar oppikken.’


  ‘Ik moet zeggen,’ vertelde Jack, ‘dat ik bloednieuwsgierig ben naar wat er in het ossuarium zit. Denk je echt dat er wat in zit?’


  ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei Shawn. ‘En als je denkt dat jij nieuwsgierig bent, dan moet je je eens proberen voor te stellen hoe nieuwsgierig ík ben. Mijn vrouw kon me er maar met moeite van weerhouden om het open te maken zodra we in Rome weer in het hotel waren.’


  ‘En hoe zit het met de brief? Heb je die hier?’


  ‘Jawel. Wil je hem zien?’


  ‘Graag,’ zei Jack.


  Shawn pakte een groot boek uit de boekenkast en legde het op de tafel in het midden van de kamer.


  ‘Ik heb dit fotoboek over Egyptische monumenten gebruikt om de brief Egypte uit te krijgen. Ik zal de bladzijden laten conserveren, maar op deze manier worden ze nu in elk geval plat gehouden.’


  Shawn liet de eerste bladzijde van de brief zien.


  ‘Het ziet er Grieks uit,’ zei Jack, die zich over de tekst boog.


  ‘Het ziet er Grieks uit omdat het Grieks ís,’ zei Shawn met een neerbuigend gegrinnik.


  ‘Ik dacht dat het in het Aramees of in het Latijn zou zijn,’ zei Jack.


  ‘Dit is niet wat we Attisch, of klassiek Grieks noemen maar Koinè-Grieks, de taal van het westelijke Middellandse Zeegebied in de tijd van het Romeinse keizerrijk.’


  ‘Kun je het lezen?’


  ‘Natuurlijk kan ik het lezen,’ zei Shawn enigszins beledigd. ‘Maar het is vrij slecht geschreven, wat het moeilijk maakt om te vertalen. Het is duidelijk dat Grieks niet Saturninus’ moedertaal was.’


  Jack ging rechtop staan. ‘Ongelooflijk! Het lijkt wel schatzoeken.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei Shawn. ‘Dat is een van de redenen waarom ik archeologie ben gaan studeren: ik dacht dat het vak één grote schatzoekerij zou zijn. Helaas is dat nogal geromantiseerd en niet erg realistisch, maar de vondst van deze brief en daarna van het ossuarium heeft dat romantische gevoel weer teruggebracht. Gek genoeg voel ik me gezegend.’


  ‘Ik dacht dat je agnost was?’


  ‘Nog steeds, meestal,’ zei Shawn. ‘En jij?’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei Jack, denkend aan al zijn persoonlijke ellende. Om van onderwerp te veranderen wees hij op de brief en vroeg Shawn hoe hij hem gevonden had.


  ‘Heb je even tijd?’ vroeg Shawn.


  ‘Jawel,’ zei Jack.


  Shawn beschreef het hele gebeuren, beginnend met een uitleg over wat een codex was en daarna zijn bezoek aan Antica Abdul.


  ‘Het was puur geluk dat ik op dat moment in die winkel was,’ gaf Shawn toe. ‘Rahul stond op het punt hem te verkopen. Hij bezit de e-mailadressen van de curatoren van de beroemdste musea ter wereld. Hij heeft regelmatig contact met de top op het gebied van de oudheden van het Nabije Oosten.’


  ‘En het is gewoon maar een klein antiekzaakje midden in de soek van Cairo?’


  ‘Dat klopt,’ gaf Shawn toe. ‘En negenennegentig procent van zijn spullen bestaat uit moderne vervalsingen. Het is meer een souvenirwinkel dan een echte antiekwinkel, maar ze hebben kennelijk een paar echte antiquiteiten, zoals ik al bij twee gelegenheden heb ontdekt.’


  ‘Dus je was er eerder geweest?’


  ‘Inderdaad,’ gaf Shawn toe. Hij vertelde Jack over zijn eerste bezoek tien jaar eerder, toen hij toevallig tegen de pot in de etalage aan was gelopen. ‘Je kunt je misschien mijn schrik voorstellen,’ zei Shawn, ‘toen een van mijn collega’s van de Egyptische afdeling me ervan overtuigde dat het geen vervalsing was. Die pot wordt nu zelfs hierbeneden op een prominente plek in de Egyptische collectie tentoongesteld.’


  ‘Zag je de codex ook in de etalage, net als de pot, en zag je toen wat het was, of haalde hij hem zomaar tevoorschijn?’


  ‘Hij lag niet in de etalage,’ zei Shawn glimlachend, ‘en hij haalde hem niet zomaar tevoorschijn. We hebben even zitten praten, en ik denk dat hij met mij het risico wel aandurfde. Het is illegaal om zo’n antiquiteit te verkopen in Egypte.’


  ‘Wist je direct dat hij authentiek was?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Was hij duur?’


  ‘Ik heb zeker te veel betaald, maar ik wilde de codex heel graag meenemen naar mijn hotelkamer om te zien wat erin stond.’


  ‘Was de brief een deel van de tekst of zat hij gewoon tussen de codex?’


  ‘Geen van tweeën. Hij was samen met andere stukken papier tussen het leren omslag geschoven om dat te verstevigen. Eerst was ik teleurgesteld, omdat ik in de codex alleen maar kopieën vond van teksten die al in eerdere codices waren voorgekomen. Toen dacht ik eraan tussen het omslag te kijken en daar – bingo – vond ik Saturninus’ brief.’


  ‘Dus in de brief staat niet alleen dat in het ossuarium de botten van Maria zitten, maar ook waar je het precies kon vinden?’


  ‘Inderdaad. Ik weet niet of je het weet, maar mijn laatste professionele publicatie was getiteld Saint Peter’s Burial Complex and Environs . Misschien heb je het gelezen?’


  ‘Daar heb ik nog geen gelegenheid voor gehad,’ antwoordde Jack. ‘Ik wacht wel tot de film uitkomt.’


  ‘Oké, lolbroek!’ lachte Shawn. ‘Het was niet bedoeld als een bestseller, maar het moest het ultieme boek worden over een heel gecompliceerd bouwwerk dat bijna tweehonderd jaar vrijwel continu gerenoveerd is. Ik ben waarschijnlijk het best bekend met de complexiteit van het graf van de heilige Petrus. Uit Saturninus’ brief kreeg ik een goed idee waar het ossuarium zich zou moeten bevinden ten opzichte van een van de archeologische tunnels.’


  ‘Dus de tunnel was redelijk toegankelijk?’


  ‘Zeker. Door mijn werk daar ter plekke wist ik dat hij niet was dichtgegooid. Mijn enige fout was dat het ossuarium in de muur zat en niet in het plafond.’


  ‘Het is een fantastisch verhaal,’ zei Jack. ‘Ga je morgen proberen het ossuarium te openen?’


  ‘Daar kun je gif op innemen! Dankzij het feit dat jij zo’n moderne faciliteit voor ons hebt geregeld.’


  ‘Zou je het erg vinden als ik blijf om te kijken, nadat ik jou en je vrouw naar het lab heb gebracht?’


  ‘Helemaal niet. Je bent welkom. Als we vinden wat we hopen te vinden, zullen we een feestje geven in ons huis in de West Village, en jij bent uitgenodigd. We zullen zelfs Zijne Heiligheid vragen om erbij te zijn. Dan zijn we weer de Drie Musketiers.’


  ‘Als je vindt wat je wilt vinden, dan weet ik niet of James wel in de stemming is om feest te vieren,’ zei Jack, terwijl hij aanstalten maakte te vertrekken en Shawn de hand schudde.


  ‘Ik denk dat we hem wel kunnen overhalen,’ zei Shawn. ‘Tot morgen, tot wat een opmerkelijke onthulling moet worden.’


  ‘Ik zie ernaar uit,’ zei Jack, en omdat hij opeens bedacht wat hij nog had willen vragen, voegde hij eraan toe: ‘Als er botten in het ossuarium zitten, wil je dan dat de antropoloog van het ocme ernaar kijkt? Hij is een expert op het gebied van oude botten en hij kan je er waarschijnlijk heel interessante dingen over vertellen.’


  ‘Waarom niet? Vooropgesteld dat we hem niet vertellen wiens botten het zijn. Hoe meer informatie, hoe beter, is altijd mijn motto geweest.’
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  Jack nam vol verwachting over de dingen die komen gingen de lift naar de begane grond van het museum. Hoewel het in de lobby nog net zo druk was als eerder, merkte hij de mensen nauwelijks op. In plaats daarvan bedacht hij hoe prettig het was geweest twee van zijn beste vrienden uit een periode in zijn leven waar hij zo van genoten had terug te zien, en dan vooral met deze ongelooflijke ontwikkelingen. Jack kon zich geen andere gelegenheid herinneren waarbij hij zo graag had gewild dat de tijd voorbijvloog en dat vragen zouden worden beantwoord. Het enige vervelende aan de zaak was de voortdurende neiging van zijn twee vrienden om met elkaar in de clinch te raken. Jack had het akelige gevoel dat hij, net als in het verleden op de universiteit, opnieuw zou moeten bemiddelen in een ernstig conflict tussen de twee mannen, die beiden vast overtuigd waren van hun standpunt. Hij had nog geen idee hoe profetisch en dodelijk zijn intuïtie zou blijken te zijn.


  Vanwege de kou probeerde Jack flink tempo te maken. Hij deed zijn uiterste best om zo veel mogelijk lichaamswarmte te genereren terwijl hij via 106th Street naar zijn huis reed, een pand van vier verdiepingen zonder lift dat Laurie en hij pas hadden gerenoveerd. Recht tegenover zijn huis was het speelveld dat Jack op zijn kosten opnieuw had laten aanleggen. Toen hij slippend tot stilstand kwam keek hij naar het basketbalveld waar hij voor de verlichting had gezorgd. Aan de glimmende, zwarte plassen regenwater te zien zou er die avond niet gespeeld worden.


  De fiets op zijn schouder hijsend klom hij de acht treden van de stoep op en liep naar binnen. Hij keek op de wandtafel en de spiegel erboven. Er lag geen briefje op hem te wachten om hem te laten weten dat Laurie en de baby sliepen.


  Jack wist niet of hij liever wel een briefje vond dan niet. Als er een briefje lag, voelde hij zich direct eenzaam. Als er geen was, dan moest hij ervoor waken dat hij zich te veel aan het kind ging hechten, waar hij zich dan weer schuldig over voelde.


  ‘We zijn hierboven,’ riep Laurie vanuit de keuken.


  Jack voelde een lichte opluchting omdat haar stem minder gespannen klonk dan anders. Misschien was het een goede dag geweest. Hij kon het altijd aan haar stem horen als het niet goed was gegaan.


  Nadat hij zijn fiets in de daarvoor gebouwde kast in de hal had gestouwd en zijn leren jasje had opgehangen, deed hij zijn schoenen uit, trok zijn slippers aan en klom de trap op. Zoals hij al had verwacht, waren Laurie en JJ in de keuken.


  Oppervlakkig gezien leken ze een normaal gezin. JJ lag op zijn rug in de box, met zijn armpjes uitgestoken naar de mobile die boven hem hing. Afgezien van zijn wat uitpuilende ogen en de donkere kringen eronder, zag hij eruit als een gewone baby. Laurie stond bij het aanrecht artisjokken klaar te maken voor hun avondeten. Behalve haar bleke gezicht en de donkere kringen onder haar ogen, die bijna net zo erg waren als die van JJ, zag ze er fantastisch uit. In haar glanzende bruine haar glinsterden kastanjebruine highlights.


  Toen ze Jack zag kijken zei ze: ‘JJ heeft me de kans gegeven een douche te nemen! Hij heeft vandaag een betere dag gehad dan alle voorgaande deze week en ik heb het gevoel of ik met vakantie ben geweest.’


  ‘Dat is fantastisch,’ zei Jack.


  Laurie waste haar handen en droogde ze af aan haar schort terwijl ze op Jack af liep en haar armen om hem heen sloeg. Enige tijd omhelsden man en vrouw elkaar; het gebaar sprak boekdelen, zonder dat ze een woord zeiden. Laurie was de eerste die zich terugtrok om Jack een kus op zijn lippen te geven. Toen ging ze terug naar het aanrecht en de artisjokken.


  ‘Hoe was jouw dag?’ vroeg ze. ‘Hoe gaat het met je kruistocht?’


  Jack dacht even na over wat hij zou zeggen. De dag was irritant en opwindend geweest. Behalve een ruzietje met Lou en Vinnie had hij geluncht met de aartsbisschop en Shawn ontmoet in het Metropolitan Museum of Art.


  ‘Ben je je tong verloren?’


  ‘Het is een drukke dag geweest,’ zei Jack, maar hij wist niet hoe hij verder moest gaan. Zijn belofte aan James om Laurie niets over het ossuarium te vertellen bracht hem in een lastig parket, want het was het enige wat hij haar wilde vertellen. Hij wilde zijn beschamende gedrag tegenover Lou en Vinnie niet opnieuw beleven, en als hij over Shawn en het museum begon, dan zou hij het over het ossuarium moeten hebben.


  ‘Nou, was het prettig druk of vervelend druk?’


  ‘Een beetje van allebei.’


  Laurie steunde met haar handen op de rand van het aanrecht. ‘Dus eigenlijk wil je het liever niet over je dag hebben?’


  ‘Zoiets,’ zei Jack ontwijkend. Hij voelde zich in een hoek gedreven. ‘Ik heb de kruistocht eerlijk gezegd maar opgegeven.’


  ‘Waarom?’


  ‘Niemand wil kritiek horen op alternatieve geneeswijzen, tenminste niemand die er gebruik van maakt, en er zijn een heleboel mensen die dat doen. De enige manier waarop ik hun mening zou kunnen beïnvloeden is door heel veel gevallen te melden en die zal ik niet kunnen vinden. Ik weet zeker dat er honderden zaken in de ocme -dossiers zitten, maar ik kan er op geen enkele manier aan komen. Het lijkt wel of ik geen steek verder kom. Het grootste probleem is dat de kruistocht me er niet van weerhoudt om onophoudelijk te denken aan je-weet-wel-wie.’


  ‘Ik geloof dat ik dat wel begrijp, maar het leek zo’n goed idee toen je me er maandagavond over vertelde. Het spijt me.’


  ‘Hé, het is jouw schuld niet.’


  ‘Dat weet ik, maar toch spijt het me. Ik weet dat je afleiding nodig hebt. Die zou ik zelf ook wel kunnen gebruiken.’


  Jack kreunde inwendig bij Lauries opmerking, waardoor zijn voortdurende schuld dat hij de last van JJ’s ziekte niet met haar deelde nog verder toenam. ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen,’ zei hij. ‘Wil je dat plan van een verpleegster niet nog eens overwegen, zodat jij weer aan het werk zou kunnen gaan, misschien parttime?’


  ‘Absoluut niet,’ zei Laurie met volle overtuiging.


  ‘Oké, oké,’ herhaalde Jack, die wel aanvoelde dat het onderwerp onbespreekbaar was.


  ‘Heeft iemand nog iets gezegd over JJ sinds je gisteren met Bingham en Calvin hebt gesproken?’


  ‘Nee, niemand, behalve Bingham zelf.’


  ‘Dat is goed. Misschien houden ze zich aan hun woord en respecteren ze onze privacy.’


  Jack liep naar de box en keek omlaag naar zijn zoontje. Hij verlangde er heel erg naar zich voorover te buigen, hem op te tillen en tegen zijn borst te drukken om zijn hartje te voelen kloppen, zijn warmte te voelen en zijn zoete geur op te snuiven, maar hij durfde niet.


  Er was ook een praktische reden waarom hij aarzelde hem op te tillen

  – want JJ zou dan waarschijnlijk beginnen te huilen. Jack dacht dat JJ’s uitgezaaide tumoren hem ongelooflijk veel pijn moesten doen, wat erger leek te worden als hij werd opgetild.


  ‘Hij is vandaag ontzettend flink geweest,’ zei Laurie, die Jack gadesloeg terwijl hij naar de baby keek. ‘Ik hoop dat dit het begin is van een nieuwe fase, want dit was een zware week.’


  ‘Zal ik proberen hem op te tillen?’ vroeg Jack toen hij zag dat JJ bewust naar hem glimlachte.


  ‘Nou...’ aarzelde Laurie. ‘Misschien kun je hem beter laten liggen nu hij zo rustig is.’


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Jack, opgelucht.


  Schuldig keerde hij zich van JJ af. Hij ging achter Laurie staan en masseerde haar schouders. Ze sloot haar ogen en leunde achterover tegen zijn handen.


  ‘Ik geef je een halfuur om daarmee op te houden,’ kreunde ze.


  ‘Je verdient het. Ik verbaas me continu over je geduld met JJ. En ik ben ook heel dankbaar. Ik geloof niet dat ik het zou kunnen.’


  ‘Jij bent in een andere positie dan ik. Jij hebt al twee kinderen verloren.’


  Jack knikte. Laurie had gelijk, maar daar wilde hij niet aan denken.


  ‘Het is jammer dat het vandaag zo hard heeft geregend,’ zei Laurie. ‘Ik ben bang dat er vanavond dus niet gebasketbald kan worden.’


  ‘Dat heb je soms,’ zei Jack, terwijl zijn somberheid de kop weer opstak. Hij keek altijd erg uit naar de afleiding die de basketbalwedstrijden op vrijdagavond hem bezorgden. Om er niet te lang over na te denken richtte hij zijn gedachten op zijn nieuwe afleiding: het ossuarium en het vooruitzicht dat hij en de anderen de volgende ochtend zouden ontdekken wat erin zat. Plotseling herinnerde hij zich dat hij James had beloofd hem direct te bellen nadat hij Shawn had gezien.


  Jack gaf Laurie een laatste kneepje. ‘Ik geloof dat ik even ga douchen. Hoe laat denk je dat we gaan eten, als je tenminste niet wordt afgeleid?’


  ‘Alsof ik iets kan plannen,’ lachte Laurie goedgehumeurd. ‘Geniet van je douche en kom dan naar beneden. Zoals gewoonlijk hangt het af van die kleine aap en van hoe lang deze amnestie duurt.’


  Terwijl hij de trap op klom, voelde Jack weer diepe bewondering voor Lauries houding. Ondanks alles wat ze na de diagnose van JJ had moeten meemaken, en alles wat ze in de komende tijd nog te dragen zou krijgen, was ze nog steeds in staat het van zich af te zetten en te doen of alles normaal was. ‘Kon ik ook maar zo altruïstisch zijn,’ mompelde Jack tegen zichzelf.


  Een beetje schuldbewust, alsof hij betrokken was bij een soort samenzwering, belde hij in de badkamer met zijn mobiele telefoon naar James. Hij wilde dat niet doen waar Laurie bij was, uit angst dat ze daardoor een heleboel vragen zou gaan stellen, die hij geen van alle zou kunnen beantwoorden zonder zijn belofte aan James te breken.


  ‘Mijn redder!’ riep James goedgehumeurd uit, nadat hij Jacks naam op het displayschermpje had gezien.


  ‘Is dit een goed moment om te praten?’ vroeg Jack zachtjes. ‘Sorry dat ik niet direct heb gebeld. Ik ben eerst naar huis gefietst, en daar ben ik nu.’


  ‘Ik was aan het bidden, maar Hij zal het wel begrijpen als ik even pauzeer, want jij bent een van mijn gebeden. Vertel me wat er gebeurd is. Wanneer gaat hij het ossuarium openmaken?’


  ‘Ik ben naar hem toe gegaan in het Met. Ik wilde Saturninus’ brief graag zien.’


  ‘Hoe zag die eruit? Leek hij echt?’


  ‘Heel erg,’ zei Jack, en toen zweeg hij. Hij hoorde plotseling het gehuil van JJ, dat steeds luider werd. Lichtelijk in paniek besefte hij dat Laurie snel dichterbij kwam. ‘Wacht even, James!’ Met een schuldig gevoel omdat hij aan het telefoneren was liep hij naar de deur en trok hem open, net toen Laurie eraan kwam met het ongelukkige kindje. JJ brulde en zijn gezichtje was knalrood.


  Op Lauries gezicht was een lichte wanhoop te zien. ‘De plannen zijn veranderd,’ zei ze, de baby wiegend. ‘Ik denk dat we maar weer eten moeten gaan halen. Je moet even naar Columbus Avenue rennen na je douche.’


  Jack knikte en kon zien dat ze vragend naar de mobiele telefoon in zijn hand keek. Hij hield hem omhoog. ‘Ik moest snel even iemand bellen over de plannen voor morgen.’


  ‘Dat zie ik,’ zei Laurie. ‘In de badkamer?’


  ‘Net toen ik wilde gaan douchen dacht ik er opeens aan dat ik al eerder had moeten bellen.’


  ‘Hoe dan ook,’ zei Laurie, ‘JJ en ik gaan even liggen.’ En ze liep door.


  ‘Ik kom zodra ik klaar ben met douchen,’ riep Jack haar na.


  Jack sloot de deur, zich afvragend of hij nog meer uitleg zou moeten geven. Toen hij weer aan de telefoon kwam, verontschuldigde hij zich tegenover James.


  ‘Niet nodig,’ zei James. ‘Ik kijk er alleen van op dat ik ben gereduceerd tot een “iemand”.’


  ‘Sorry dat het zo onpersoonlijk klonk. Ik zal het de volgende keer dat ik je zie wel uitleggen.’


  ‘Dat klonk als een heel jonge baby.’


  ‘Vier maanden.’


  ‘Dat heb je me niet verteld. Gefeliciteerd.’


  ‘Dank je. Nou, om weer terug te komen op Shawn en de brief. Zoals ik al zei: hij zag er echt uit, omdat hij heel oud leek, met zulke donkere randen dat ze bijna verbrand leken. Natuurlijk kon ik er niets van lezen, want hij is geschreven in het Grieks.’


  ‘Dat had ik ook niet verwacht,’ zei James. ‘Was hij blij dat je toestemming voor hen hebt gekregen om het lab te gebruiken in het dna -gebouw?’


  ‘Dolblij.’


  ‘Wanneer beginnen ze?’


  ‘Morgen. Eigenlijk verbaast het me dat hij geen contact met je heeft opgenomen. Hij vertelde me dat hij langs de residentie zou rijden om het ossuarium op te halen, waarna we elkaar even voor acht uur bij het dna -gebouw zouden ontmoeten.’


  ‘Typisch Shawn,’ zei James. ‘Rekening houden met anderen is nooit zijn sterkste kant geweest. Ik zal hem bellen zodra wij hebben opgehangen.’


  ‘Hij is ontzettend opgewonden over deze ontdekking. Hij ziet het als zijn weg naar eer en glorie en als het verdiende loon voor de kerk. Volgens mij heeft hij sterk het gevoel dat als de kerk het fout heeft in relatie tot de maagd Maria, ze het ook fout kan hebben op andere gebieden.’


  ‘Daar ben ik het mee eens, maar ik heb ook vertrouwen in zijn sterk ontwikkelde gevoel voor ethiek, ondanks zijn moraal. Hij en ik hebben onder andere eindeloos gediscussieerd over seks, die hij ziet als een gave aan de mensheid in ruil voor de last van het vooruitzicht van onze dood. Hij is van mening dat je van seks moet genieten, en hij is kwaad op de kerk omdat die alle aspecten van seks interpreteert als een zonde, behalve als het om voortplanting gaat. Hij kan op elk gebied goed en kwaad van elkaar scheiden, en daarom heb ik er vertrouwen in dat hij zal beseffen dat hij niet kan bewijzen dat de botten in het ossuarium van de maagd Maria zijn. Saturninus’ brief is heel suggestief, maar zoals we al hebben besproken: het berust allemaal op Simon de Magiër. Heeft Simon Saturninus de waarheid verteld? Niemand weet het, en niemand kan het achterhalen.’


  ‘Hoe zit het dan met het evangelie van Simon dat Shawn in het ossuarium denkt te vinden?’


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg James aarzelend.


  ‘Wat nou als hij het over dit specifieke onderwerp heeft?’


  ‘Daar heb ik helemaal niet aan gedacht,’ bekende James. ‘Ik neem aan dat dat een mogelijkheid is. Dat zou de zaak wel gecompliceerd maken.’ Even bleef het stil. ‘Jij wordt geacht mij te helpen, niet andersom,’ voegde hij er met een nerveus lachje aan toe.


  ‘Sorry,’ zei Jack. ‘Maar denk eens na. Saturninus zei er iets over dat Simon teleurgesteld was dat de botten zelf hem niet de helende krachten gaven. Dat betekent dat Simon ervan overtuigd was dat de relieken echt waren.’


  ‘Oké, zo is het wel genoeg!’ smeekte James. ‘Je maakt me alleen nog maar onzekerder over wat ik ervan moet denken. Zelfs als het waar is wat je zegt, dan zijn het nog altijd geruchten.’


  ‘Je klampt je vast aan een detail als je zoiets zegt. Het ossuarium zal morgen worden geopend. Laten we maar afwachten en kijken wat erin zit. Misschien zijn het wel koeienbotten en een brief vol pure, hoogdravende verzinsels.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei James. ‘Mijn bezorgdheid laat me het ergste vrezen.’


  ‘Ik heb Shawn gevraagd of hij er bezwaar tegen heeft als ik erbij ben, en hij zei dat ik welkom was. Ik heb ook gevraagd of hij gebruik zou willen maken van de nieuwe afdeling Antropologie van het ocme , en hij zei ja, mits niemand de identiteit van de persoon in kwestie te horen krijgt.’


  ‘Betekent dat dat het mogelijk is om uit te zoeken of de botten menselijk zijn en van welk geslacht?’


  ‘Als een antropoloog ernaar kijkt, zonder meer.’


  ‘Wil je me zo snel mogelijk bellen?’


  ‘Natuurlijk! En ik hoop dat ik je kan geruststellen.’


  ‘O, God sta ons bij! Ik zal bidden dat dat het geval zal zijn.’


  Nadat ze afscheid hadden genomen, hing Jack op. Hij opende de deur van de badkamer. JJ huilde nog steeds, nog doordringender dan eerder. Het zou weer een afhaalmaaltijd en een moeilijke avond worden.
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  Toen de zon opkwam boven de gebouwen in het oosten leek het wel of er miljoenen diamanten waren uitgestrooid over Sheep Meadow in Central Park. Zelfs met zijn zonnebril op moest Jack zijn ogen dichtknijpen tegen de verblindende schittering.


  Hij was een uur eerder wakker geworden, ondanks het feit dat Laurie en hij het grootste deel van de nacht op waren geweest met een heel ongelukkige baby. Een paar minuten had hij naar het lichtspel op het plafond van de slaapkamer liggen kijken, zich afvragend hoe ze de volgende paar maanden moesten doorkomen tot ze misschien opnieuw konden beginnen met JJ’s behandeling. Uiteindelijk was hij uit zijn warme bed gestapt, had zich aangekleed en ontbeten met koude ontbijtgranen. Nadat hij een briefje voor Laurie had achtergelaten waarin alleen maar stond: ‘Ben naar het ocme – bel me op mijn mobiel als je tijd hebt’, was hij vertrokken, net op het moment dat de zon opkwam.


  Het was ijzingwekkend koud. Ondanks zijn vermoeidheid bruiste Jack van de energie terwijl hij in zuidelijke richting peddelde. Het mysterie van het ossuarium zou ofwel in rook opgaan, ofwel naar een volgend, nog fascinerender niveau stijgen. En in tegenstelling tot zijn vriend de aartsbisschop hoopte Jack op het laatste.


  Het speet hem dat Laurie geen rust werd gegund. Haar dag zou net zo’n emotionele ramp worden als gisteren en de dag ervoor. Een goede dag was er een die minder slecht was.


  Twintig minuten later stopte Jack bij een van de laadplatforms van het ocme, waar hij wist dat hij zijn fiets veilig kon achterlaten. Het was niet zo erg lastig, want hij hoefde vandaar maar vier blokken in zuidelijke richting te lopen naar het dna -gebouw.


  Hij keek op zijn horloge. Zijn timing was bijna perfect. Het was vijf voor acht. Hij vroeg bij de bewaking of Shawn en Sana al waren gearriveerd, maar zoals hij al had verwacht moesten ze nog komen. Jack wist nog dat Shawn op de universiteit ook altijd te laat kwam.


  Hij ging op een van de leuningloze banken in de hal zitten en keek uit over 1st Avenue, denkend aan het ossuarium, terwijl zijn opwinding steeg.


  Om twintig over acht stapte Shawn uit een taxi. Sana volgde hem. Samen met de chauffeur liepen ze naar de achterkant van de taxi.


  Terwijl Jack de koude buitenlucht in stapte, hadden Shawn en de chauffeur het ossuarium uit de kofferbak gehaald. Jack liep er snel op af en nam één kant over van de chauffeur.


  ‘Wat leuk u weer te zien, dokter Stapleton,’ zei Sana.


  Jack trok een knie op om de hoek van het ossuarium daarop te laten steunen, zodat hij een hand vrij had om naar Sana uit te steken. ‘Goed jou ook weer te zien,’ zei hij. ‘En ik heet Jack.’


  ‘Jack, dan,’ zei Sana blij. ‘En voor ik nog iets zeg wil ik je bedanken dat je deze labruimte voor ons hebt geregeld.’


  ‘Geen dank,’ zei Jack, terwijl Shawn en hij zijwaarts verder liepen met het ossuarium tussen hen in. Nadat hij er alleen de bovenkant van had gezien, verpakt in piepschuim, kon Jack nu het hele ding bekijken. Het zag er groter uit dan in de kist.


  ‘Was het moeilijk om het bij de residentie op te halen?’


  ‘Nee, het was een eitje,’ zei Shawn. ‘Maar ik geloof niet dat onze hoge piet, de Hooggeëerde Heilige Eminentie, er afstand van wilde doen. Hij probeerde voor te stellen dat we het daar in zijn stoffige oude kelder zouden onderzoeken. Kun je je dat voorstellen? Ik bedoel, die man heeft geen idee van wetenschap.’


  ‘Voorzichtig!’ waarschuwde Sana toen ze door de glazen deur het gebouw in liepen. Eenmaal binnen zetten ze het ossuarium voorzichtig neer op dezelfde bank waar Jack eerder had gezeten.


  Jack draaide zich om naar Sana en ze begroetten elkaar voor de tweede keer. ‘Ik weet niet of ik je wel herkend zou hebben,’ zei Jack. ‘Je ziet er anders uit. Waarschijnlijk door je haar.’


  ‘Grappig dat je dat zegt,’ klaagde Shawn. ‘Haar kapsel was een van haar beste kanten, als je het mij vraagt. Jij moet het ook mooi gevonden hebben, als je het nog weet.’


  ‘Ik vond het mooi,’ zei Jack. ‘Maar dit ook.’


  ‘Dat is een diplomatiek antwoord,’ antwoordde Shawn zuur.


  ‘Dus dit is het beroemde ossuarium,’ zei Jack, om van onderwerp te veranderen. De stemming was een beetje drukkend geworden en het laatste wat hij wilde was klem komen te zitten in een echtelijke ruzie. Jack kon voelen dat er een duidelijke wederzijdse vijandigheid was over Sana’s kapsel.


  ‘Dit is het,’ zei Shawn, die zich herstelde, en hij gaf als een trotse ouder een klopje op de kalkstenen kist. ‘Ik ben er klaar voor. Ik verwacht dat de ideeën van heel veel mensen over de hele wereld en hun geloof erdoor zullen veranderen.’


  ‘Vooropgesteld dat het niet leeg is,’ voegde Jack eraan toe. Hoewel hij niet helemaal zeker was over de macht van gebeden, had hij het gevoel dat James alles gaf wat hij had.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Shawn scherp. ‘Maar het is niet leeg. Wil er iemand wedden?’


  Jack noch Sana antwoordde. Ze waren allebei lichtelijk uit het veld geslagen door de scherpte in Shawns stem.


  ‘Hé, kom op! Kijk eens wat vrolijker!’ zei Shawn. ‘Ik denk dat we allemaal een beetje gespannen zijn.’


  ‘Dat zal het zijn,’ stemde Sana in.


  ‘Oké, nog één ding,’ zei Jack. ‘We moeten identiteitspassen voor jullie hebben.’


  Terwijl Shawn en Sana werden meegenomen naar het kantoor van de beveiliging om papieren in te vullen en hun foto te laten nemen, liep Jack weer terug naar het ossuarium. Nu het uit de kist was, kon hij het beter bekijken, vooral in het natuurlijke licht dat door de grote ramen aan de voorzijde van het gebouw naar binnen stroomde.


  De Romeinse cijfers die op de bovenkant waren gekrast waren nu veel beter zichtbaar dan in James’ kelder. Maria’s naam, kennelijk geschreven in het Aramees, was voor Jack nog steeds niet te ontcijferen. De zijkanten van de kalkstenen kist zagen er precies zo uit als de bovenkant. Aan één kant zat een ondiep boorgaatje, dat vanbinnen iets lichter was dan de rest van de kist. En aan dezelfde kant leek het ook of er een paar kleine splintertjes af waren, die een vergelijkbare lichte kleur hadden.


  ‘Oké, klaar om te gaan,’ riep Shawn naar Jack toen Sana en hij verschenen met hun nieuwe identiteitspassen om hun nek.


  ‘Mag ik je iets vragen?’ vroeg Jack aan Shawn toen ze aanstalten maakten het ossuarium op te tillen.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik zag dit lichtbruine boorgaatje,’ zei Jack, wijzend, ‘en deze beschadigingen. Ze zien er nieuw uit. Wat zijn dat?’


  ‘Ze zijn ook nieuw,’ gaf Shawn toe. ‘Ik heb een boormachine gebruikt om het ossuarium te vinden. Ik weet dat het verre van gebruikelijk is bij archeologie, maar we zaten krap in onze tijd. En wat betreft de beschadigingen: die zijn van de beitel die ik moest gebruiken. Zodra we de kist hadden gevonden, moest ik het stomme ding zo snel mogelijk uit de muur zien te krijgen vanwege Sana. Je had haar moeten horen klagen over hoe lang het allemaal duurde.’


  ‘Ik denk dat ik het gezien de omstandigheden heel goed heb gedaan,’ snauwde Sana.


  ‘Ik ben blij dat jij er zo over denkt,’ snauwde Shawn terug.


  ‘Oké, oké!’ zei Jack. ‘Sorry dat ik het vroeg.’ Hij was nog maar tien minuten in het gezelschap van het echtpaar en hij begreep nu al waarom James zo over hun huwelijk dacht.


  ‘Je had niet kunnen doen wat je hebt gedaan zonder mijn hulp,’ ging Sana verder. ‘En dit is de dank die ik ervoor krijg!’


  ‘Kom op, jongens!’ riep Jack uit. ‘Rustig aan! We zijn hier zodat jullie van het resultaat van jullie inspanningen kunnen genieten. Laten we gaan kijken wat er in het ossuarium zit.’ Jack kreunde inwendig. Hij vond het al moeilijk om tussen Shawn en James te bemiddelen en hij zat er niet op te wachten dat ook tussen Shawn en Sana te moeten doen.


  Sana bleef woedend naar Shawn kijken terwijl hij even uit het raam staarde.


  ‘Je hebt gelijk!’ zei hij plotseling. Hij gaf Jack een speelse klap op de schouder. ‘Laten we dit ding naar het lab brengen en aan de gang gaan!’ Toen boog hij zich voorover en tilde één kant van het ossuarium op, terwijl Jack snel de andere kant greep. Samen droegen ze het naar het draaihek en de lift erachter.


  Op de zevende verdieping moesten ze bijna de hele gang door lopen om bij het lab te komen. Sana en Shawn waren vol bewondering over het gebouw en het indrukwekkende uitzicht. ‘Ik hoop dat ik niet te verwend raak,’ zei Sana. ‘Dit gebouw lijkt wel een laboratoriumparadijs.’


  Bij de deur gekomen vroeg Jack Sana om zijn kant van het ossuarium vast te houden, zodat hij de sleutel in het slot kon steken.


  ‘Ik ben blij dat we de boel kunnen afsluiten,’ zei Shawn.


  ‘Er zijn binnen ook afsluitbare kastjes,’ zei Jack toen ze naar binnen liepen.


  Hij en Shawn zetten het ossuarium op de grote tafel in het midden.


  ‘Goeie hemel,’ riep Sana uit. Ze keek door de glazen deur in de kleedruimte en verder door de deur erachter, naar het laboratorium zelf. ‘Ik kan een splinternieuwe Applied Biosystems 3130 XL van hieraf zien. Het is fantastisch.’


  Ze trokken hun jassen uit en borgen ze met hun andere spullen in de kastjes, met uitzondering van Shawns rugzak, die hij op de tafel naast het ossuarium legde. ‘Eindelijk is het zover,’ riep Shawn uit, opgewonden in zijn handen wrijvend en met zijn blik op het ossuarium gericht. ‘Ik kan niet geloven dat het me gelukt is om vier dagen lang met mijn handen van dit ding af te blijven. Het is allemaal jouw schuld, lieve Sana.’


  ‘Je dank zal immens zijn als we wat mitochondriaal dna kunnen redden,’ zei Sana. ‘Dat zal een geheel nieuwe dimensie toevoegen aan deze ontdekking.’


  Shawn ritste zijn rugzak open en haalde er een verlengsnoer, een haardroger en daarna een hamer en een beitel uit.


  ‘Laten we allemaal een labjas en latex handschoenen aantrekken en een muts opzetten,’ stelde Sana voor. ‘Ik wil zo min mogelijk kans lopen op dna -contaminatie.’


  ‘Prima,’ zei Shawn, Jack aankijkend.


  ‘Natuurlijk,’ zei Jack. ‘Maar eerst moeten jullie de niet-aansprakelijkheidsverklaring tekenen.’


  Nadat man en vrouw alle wettelijke papieren hadden getekend waardoor het ocme niet verantwoordelijk gesteld kon worden voor welke denkbare schade dan ook, liepen ze met z’n drieën vol hooggespannen verwachtingen de kleedruimte in.


  ‘Toen ik overwoog archeologie te gaan studeren, dacht ik dat dit soort dingen, iets belangrijks toevoegen aan de geschiedenis, routine zou zijn,’ zei Shawn terwijl hij zijn labjas aantrok. ‘Helaas is dat niet zo, en daarom geniet ik nu van elke seconde.’


  ‘Bij moleculaire biologie hebben we steeds van dit soort ervaringen,’ zei Sana, die haar handschoenen over haar vingers stroopte.


  ‘Echt?’ vroeg Shawn.


  ‘Ik maak maar een grapje,’ zei Sana. ‘Kom op, jongens! Jullie weten allebei dat wetenschappelijk onderzoek een traag, moeizaam proces is, met maar heel weinig hoogtepunten. Ik ben nog nooit zo opgewonden geweest in mijn carrière, nog niet in de verste verte.’


  Toen ze alle drie voorzien waren van een jas, handschoenen, een muts en een gezichtsmasker, liep Shawn terug naar de eerste kamer. Hij stak de stekker van de haardroger in het stopcontact en zette hem op de hoogste stand. Met de haardroger als een soort brander richtte hij de warme lucht op de karamelkleurige, met was gevulde groef tussen de zijkant en de bovenkant van het ossuarium. Na een tijdje was de was zacht genoeg om de beitel ertussen te kunnen steken. Na een paar tikjes met de hamer raakte de beitel steen.


  ‘Dit gaat langer duren dan ik had verwacht. Er loopt rondom de bovenkant van het ossuarium een rand. Sorry, jongens.’


  ‘Neem de tijd!’ zei Sana.


  ‘Voor mij hoef je je niet te haasten,’ zei Jack.


  Langzaam ging Shawn de hele buitenrand van het ossuarium langs. Eerst maakte hij de was zacht met de haardroger, daarna duwde hij er de beitel in, waar hij vervolgens zachtjes met de hamer tegenaan tikte tot hij steen raakte. Toen hij helemaal rond was geweest, duwde hij de beitel er opnieuw in en probeerde hem te draaien. Tevergeefs. Nadat hij de beitel iets had verschoven in de groef probeerde hij het nog eens. Niets. Nog eens op een volgende plek, en weer niets. Weer een andere plek, en toen klonk er een zacht, krakend geluid.


  ‘Ik geloof dat ik beweging voel,’ zei Shawn. Hij vatte nieuwe moed, maar was bang dat als hij te veel druk uitoefende, hij een stuk van de bovenkant van het ossuarium zou afbreken. Het was tweeduizend jaar intact gebleven en dat wilde hij zo houden.


  ‘Kan het niet wat sneller?’ vroeg Sana, popelend van ongeduld. Naar haar idee leek het wel of Shawn het gebeuren onnodig rekte.


  Shawn wachtte en keek naar zijn vrouw. ‘Jij helpt ook niet echt,’ beet hij haar toe. Zich weer vooroverbuigend ging hij weer aan het werk met de beitel. Hij kon niet zeggen hoe lang het ging duren, en ook niet of het ging lukken.


  Net toen hij eraan dacht te stoppen en de situatie nog eens te overdenken, hoorden ze opnieuw een krakend geluid, en Shawns hart sloeg een slag over. Snel trok hij de beitel eruit, in de verwachting een barst in het kalksteen te zien, maar die was er niet. Hij gleed met zijn hand langs de rand om na te gaan of hij een eventuele barst kon voelen die hij om de een of andere reden niet kon zien, maar hij voelde geen onregelmatigheid.


  Voorzichtig zette hij de beitel weer in de groef en begon hem aarzelend weer te draaien. Tot zijn opluchting kwam de bovenkant in zijn geheel omhoog van de onderkant. Hij was los! Hij keek naar de anderen en knikte. ‘Het is zover,’ zei hij, en hij greep beide uiteinden van de bovenkant beet. Voorzichtig tilde hij hem zo ver op dat hij loskwam van de zijwanden en legde hem op tafel. Toen bogen ze zich voorover en keken in het ossuarium dat tweeduizend jaar hermetisch afgesloten was geweest.
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  ‘Mijn God, ik smeek U,’ bad James. ‘Toon mij de weg hoe te handelen met het ossuarium.’ Hij lag geknield op een Franse antieke bidstoel onder een ebbenhouten wandplaquette in de prachtige privékapel die was gewijd aan de apostel Johannes, op de tweede verdieping van de aartsbisschoppelijke residentie.


  Op de plaquette was een bijzonder fraaie afbeelding van de tenhemelopneming van de gezegende maagd te zien. De moeder van God stond op wolken met twee cherubijnen aan haar zij. Aan de onderkant van de plaquette zat een prachtige wijwaterbak van sterlingzilver. James was altijd al dol op het kunstwerk geweest, en die ochtend had de afbeelding een bijzondere betekenis.


  ‘Ik twijfel nooit aan Uw wil, maar ik vrees dat mijn capaciteiten met betrekking tot de taak die U in mijn onwaardige handen hebt gegeven misschien onvoldoende zullen zijn. Ik ben er stellig van overtuigd dat de resten die eventueel in het ossuarium zullen worden gevonden niet die van Uw maagdelijke moeder zijn. Het is mijn nederige wens dat er nooit iemand zal zijn die gelooft dat de relieken die worden gevonden die van een vrouw zijn. Alleen dan ben ik misschien in staat dit probleem op te lossen. Ik bid ook dat mijn vriend Shawn Daughtry elke associatie die hij oorspronkelijk misschien wel heeft gevoeld tussen het ossuarium en Uw gezegende moeder zal verwerpen.’ Daarna stond hij op terwijl hij een kruisteken maakte met een nadrukkelijk: ‘Moge Uw wil geschieden. Amen.’


  James’ kwelling had hem een slechte nachtrust bezorgd en zijn ogen waren al voor vijf uur opengegaan. Hij had de warmte van zijn smalle metalen bed verlaten en op een andere, eenvoudiger bidstoel in zijn ascetische en koude slaapkamer een vergelijkbaar gebed uitgesproken als zojuist in de kapel.


  Vanaf dat moment was de ochtend vrijwel hetzelfde verlopen als andere zaterdagochtenden. Hij had in zijn brevier gelezen, de mis opgedragen met zijn staf, zijn e-mails beantwoord en ontbeten met zijn twee secretarissen. Er was een korte interruptie geweest van tien minuten toen Shawn en Sana het ossuarium kwamen ophalen. James had lichtelijk bezorgd toegekeken terwijl Shawn en Vader Maloney de kist uit de kelder naar boven haalden en hem in de kofferbak van een vuile gele taxi plaatsten. Toen de kofferbak met een klap werd gesloten, had James gekreund. Hoewel hij erop vertrouwde dat de kist niet de botten van de maagd Maria bevatte, leek de ruwe behandeling heiligschennis.


  Nadat de Daughtry’s waren vertrokken was James teruggekeerd naar zijn privéappartement om zich in vol ornaat te verkleden omdat hij die dag een officieel bezoek moest afleggen aan de kerk van Onze Vrouwe van de Heilige Rozenkrans. Toen hij daarmee klaar was, was hij naar de kleine kapel gegaan.


  Met enige moeite kwam James overeind. Hij doopte zijn vingers in het wijwater en sloeg een kruisteken, waarna hij naar zijn werkkamer een verdieping lager ging. Het lezen van zijn e-mail was een deel van zijn ochtendroutine. Net toen de monitor van zijn computer aanging, rinkelde zijn telefoon, waardoor zijn ogen naar het display werden getrokken. Toen hij zag dat het Jack Stapleton was, greep hij de hoorn. Helaas was hij niet snel genoeg. Hij kreeg de ingesprektoon in plaats van Jacks stem, wat betekende dat Vader Maloney of Vader Karlin hem te snel af was geweest. Ongeduldig trommelde hij met zijn vingertoppen op zijn vloeiblad. Een moment later zoemde de intercom.


  ‘Het is een dokter Jack Stapleton,’ zei Vader Karlin. ‘Bent u aanspreekbaar?’


  ‘Ja, dank je,’ zei James. Maar hij nam niet direct op, wetend dat Jacks telefoontje betekende dat het ossuarium nu open was. Nadat hij nog snel een schietgebedje had uitgesproken, keek James naar het knipperende lichtje. Hij voelde plotseling minder zelfvertrouwen, alsof hij op de een of andere manier wist dat de Goede God wilde dat zijn kwelling nog voortduurde.


  Diep inademend noemde James zachtjes zijn naam.


  ‘Ben jij dat, James?’ vroeg Jack.


  ‘Ja, met mij,’ antwoordde James op een verslagen toon. Hij kon gelach en opgewonden gepraat horen op de achtergrond, waardoor zijn laatste hoop de bodem in werd geslagen.


  ‘Ik weet niet of je dit wilt horen,’ zei Jack. ‘Maar...’


  James kon horen dat Jack werd onderbroken door een extatische Shawn, die kennelijk met Jack vocht om de telefoon. James kon Shawn duidelijk horen zeggen: ‘Is dat Zijne Eminente Excellentie, die binnenkort de ring van de Grote Visser hoopt te dragen? Ik wil iets zeggen tegen die bolle!’


  James kromp in elkaar en wilde het liefst ophangen, maar zijn nieuwsgierigheid was te groot.


  ‘Hé, broeder!’ riep Shawn opgetogen toen hij de hoorn te pakken had. ‘We hebben goud gevonden!’


  ‘O?’ vroeg James met geveinsde desinteresse. ‘Wat heb je gevonden?’


  ‘Niet één rol, maar drie, en op de grootste staat aan de buitenkant in het Grieks: evangelie volgens simon . We hebben het evangelie van Simon de Magiër gevonden. Is dat niet fantastisch?’


  ‘Was dat alles wat in het ossuarium zat?’ vroeg James, terwijl er een glimpje hoop aan de horizon verscheen.


  ‘Nee, dat was niet alles, maar daarvoor geef ik je terug aan Jack. Ik spreek je later.’


  Toen kwam Jack weer aan de lijn. ‘Dat is een heel blije archeoloog,’ legde Jack uit. ‘Ik weet zeker dat hij niet oneerbiedig wil zijn als je hebt gehoord wat hij zei voor hij de telefoon van me kon afpakken.’


  ‘Vertel me: zaten er botten in het ossuarium?’ vroeg James. Op dat moment was hij niet geïnteresseerd in goede manieren.


  ‘Ja,’ gaf Jack toe. ‘Volgens mij ziet het eruit als een compleet skelet, inclusief een schedel die in redelijke staat is. Het zou meer dan één skelet kunnen zijn, maar er is maar één schedel.’


  ‘Heilige Maria, Moeder van God,’ mompelde James, meer tegen zichzelf dan tegen Jack. ‘Kun je zeggen of de resten menselijk zijn?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘En het geslacht?’


  ‘Dat is moeilijker te zeggen. Ik zou proberen het af te leiden uit het bekken, maar dat is gebroken. Zodra ik de botten zag nadat we het deksel van het ossuarium hadden gehaald, heb ik Alex Jaszek, het hoofd van de antropologische afdeling van het ocme, gebeld en hem in heel algemene termen verteld wat we aan het doen waren. Ik heb hem gevraagd of hij zou willen komen en hij is nu onderweg.’


  ‘Je hebt toch niets gezegd over de maagd Maria?’


  ‘Natuurlijk niet. Alleen maar dat we een ossuarium uit de eerste eeuw hebben geopend.’


  ‘Goed,’ zei James, terwijl hij probeerde te bedenken wat hij moest doen. Hij was in de verleiding zelf naar het dna -gebouw te gaan om naar de relieken te kijken, maar dan zou hij zich eerst weer moeten verkleden als hij niet wilde dat zijn bezoek de volgende dag op de voorpagina van de Times te zien zou zijn. Hij moest echter om twaalf uur bij die lunch verschijnen in zijn kerkelijke gewaden, en dat betekende dat hij niet genoeg tijd had om zich twee keer te verkleden.


  ‘James, Shawn wil weer met je praten. Is het goed als ik hem de telefoon geef?’


  ‘Ja, dat is goed,’ zei James behoedzaam. Hij nam aan dat Shawn hem nog een paar keer wilde raken, terwijl hij al bijna knock-out was.


  ‘Hé!’ zei Shawn. ‘Ik herinner me net dat het je verjaardag is! Hartelijk gefeliciteerd, Uwe Eminente Excellentie.’


  ‘Dank je,’ zei James verrast. Omdat hij zo van slag was over het ossuarium en de mogelijke nasleep ervan, was hij zijn eigen verjaardag volkomen vergeten. Hij vroeg zich ook af waarom zijn staf er niets over gezegd had, hoewel hij op dat gebied nooit een pietlut was geweest. ‘Mijn titel is “Uwe Eminentie” of “Uwe Excellentie”,’ zei James enigszins berispend, ‘maar wat jou betreft geef ik de voorkeur aan James.’


  ‘Goed hoor,’ zei Shawn onverschillig. ‘Ik heb een voorstel. Waarom maken we er vanavond niet een feestje van – mits je niet moet dineren met een leider van een land of andere hoge pieten. We kunnen je verjaardag en onze doorbraak samen vieren. Wat vind je daarvan? Het is een beetje ironisch dat het samenvalt natuurlijk, maar zo is het leven nu eenmaal.’


  James’ eerste reactie was een absoluut, categorisch nee. Hij wilde Shawn niet horen opscheppen over hoe hij de hele wereld zou schokken met zijn onthullingen. Maar terwijl James snel nadacht over de uitnodiging, bedacht hij dat het misschien een goed idee zou zijn om zijn tegenzin te overwinnen. Hij moest vanaf het begin bij het onderzoek betrokken zijn, zodat hij een flinke dosis scepsis in stand kon houden in de hoofden van alle betrokkenen. Het was zijn enige hoop dat hij zo Shawn er uiteindelijk vanaf zou kunnen houden iets over de maagd Maria te publiceren. Misschien was het vergezocht, maar op dit moment was het de enige strategie die hij kon bedenken, behalve bidden.


  ‘Ik zal op weg naar huis een paar steaks, ingrediënten voor een salade en wat fantastische rode wijn kopen,’ ging Shawn verder toen James niet reageerde. ‘We kunnen de steaks zelfs grillen op de achterveranda. Wat vind je ervan?’


  De enige reden waarom James nog aarzelde was het idee dat Shawn onverdraaglijk zou zijn en hem de hele avond zou jennen. James betwijfelde of hij zo’n avond zou volhouden na zo weinig slaap.


  ‘In plaats van thuis te blijven kunnen we natuurlijk ook uitgaan,’ drong Shawn aan toen James bleef zwijgen. ‘Maar ik dacht eigenlijk dat jij daar niet van hield.’


  ‘Alleen met jou niet,’ zei James. ‘Wij raken tijdens het eten altijd in discussies verzeild. Dat neem ik je niet kwalijk, ik ben er zelf net zo goed schuldig aan, maar zelfs als ik in burger ga is er altijd iemand die me herkent. Ik heb geen behoefte aan dat soort publiciteit. Geef Jack maar weer even.’


  ‘Hij wil met jou praten,’ zei Shawn gefrustreerd.


  ‘Wat is er?’ zei Jack met vermoeide stem. Hij had al zo’n voorgevoel wat er zou komen.


  ‘Jack, Shawn is een feestelijk dinertje vanavond bij hen thuis aan het plannen. Jij moet ook komen.’


  ‘Ik ben niet gevraagd en, bovendien, ik moet thuis zijn om Laurie met JJ te helpen.’


  ‘Jack, ik heb je hulp nodig, zoals ik gisteren al duidelijk heb gemaakt. Als jij naar dat feestje gaat, kom ik ook. Ik heb een buffer nodig tegen Shawn, vooral nu hij zo opgewonden is. Ik moet meer te weten zien te komen over wat hij gevonden heeft en wat hij denkt, maar je weet dat het een ramp zal worden.’


  ‘Dus ik moet weer eens voor scheidsrechter spelen?’ zei Jack. Hij was nooit zo dol geweest op die rol.


  ‘Jack, alsjeblieft!’


  ‘Oké, als het niet te laat wordt.’


  ‘Het zal niet laat worden. Ik moet morgen heel vroeg de mis opdragen in de kathedraal. Bovendien heb ik vannacht heel slecht geslapen. Geloof me, het wordt niet laat. Luister, ik kom met de auto en ik kan je naar huis brengen.’


  ‘Oké, ik kom,’ zei Jack. ‘Maar ik moet eerst Laurie even bellen.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei James. ‘Geef me Shawn maar weer.’


  James vertelde aan Shawn wat er was besloten en vroeg hoe laat hij moest komen.


  Shawn haalde zijn schouders op.


  ‘Laten we zeggen zeven uur. Ik denk dat ik mede namens Sana spreek als ik zeg dat we op tijd willen beginnen in het lab. We zullen er bijtijds een einde aan maken.’


  ‘Daar ben ik het helemaal mee eens.’
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  Slechts iets meer dan tien minuten na het telefoongesprek met James arriveerde Alex Jaszek, de antropoloog. Tijdens die korte periode bleven Shawn en Sana elkaar minder vleiende dingen toefluisteren. Ondanks de eerdere blijdschap over hun ontdekking, begonnen ze te ruziën over de plannen voor die avond.


  Alex zag er met zijn dunne baard en jeugdige gezicht jong uit voor een ervaren wetenschapper. Hij was gebouwd als de spreekwoordelijke rugbyspeler van de middelbare school, met brede schouders en een smal middel. Hij droeg een kaki broek en een ouderwets flanellen hemd.


  ‘Zag het er zo uit toen jullie het deksel eraf tilden?’ vroeg Alex, in het ossuarium turend.


  ‘Ongeveer wel,’ zei Jack. Hij keek er ook in. ‘De drie rollen zaten er ook in. Shawn heeft ze er voorzichtig uit getild. Misschien is het dijbeen een heel klein beetje verschoven, maar we hebben een heleboel foto’s genomen.’


  ‘Het lijkt een compleet skelet te zijn.’


  ‘Dat dacht ik ook.’


  ‘Je had de botten er wel uit kunnen tillen,’ zei Alex. ‘De positie zal ons niets vertellen, omdat dit, zoals je vast wel weet, een herbegrafenis was. Als er ossuaria werden gebruikt, lieten ze het lichaam eerst vergaan. Daarna werden de botten verzameld en zonder een bepaalde ordening in het ossuarium gelegd. Laten we dus maar beginnen met ze er een voor een uit te halen en ze op de tafel te leggen in de normale anatomische positie.’ Sana kwam bij hen staan om de tafel en Jack stelde hen aan elkaar voor. Sana schudde met veel vertoon Alex’ hand, terwijl ze hem bedankte dat hij een deel van zijn zaterdag opofferde om hen te laten profiteren van zijn buitengewone expertise.


  Jack kon merken dat Sana’s gedienstigheid bedoeld was om Shawn te ergeren, en dat leek te werken. Dus terwijl Sana Alex hielp in de kleedruimte, boog Jack zich naar voren en vroeg zachtjes: ‘Gaat de afspraak vanavond door of moeten we een ander tijdstip prikken?’


  ‘Natuurlijk, wat dacht je dan?’ snauwde Shawn. ‘Ik snap niet wat haar soms bezielt. Maar ze kan er maar beter mee ophouden.’


  Jack was wel zo verstandig om hier niet op te reageren, maar pakte een bot uit het ossuarium en probeerde te bedenken wat het was.


  Nadat ze uit de kleedruimte waren gekomen ging Sana nog zo’n vijf minuten door tegen Alex, die zich duidelijk gevleid voelde door haar aandacht. Maar toen ze zagen dat Jack en Shawn er moeite mee hadden te bepalen waar de botten anatomisch thuishoorden, kwamen Sana en Alex helpen. Na een paar minuten deed Alex het verder alleen, terwijl hij ondertussen commentaar gaf op elk bot dat hij uit het ossuarium haalde en aan het steeds groter wordende skelet toevoegde. Na een halfuur was het klaar.


  Voor Sana waren de schedel en de onderkaak het interessantst, omdat er nog een paar gebitselementen op hun plaats stonden. Shawn daarentegen was vooral geïnteresseerd in de botten van het bekken. Terwijl hij elk fragment beetpakte had Alex zijdelings opgemerkt dat deze vrouw kinderen had gehad, waarschijnlijk zelfs meerdere.


  ‘Dit is een opvallend compleet skelet,’ zei Alex, terwijl hij het in zijn totaliteit bestudeerde en de positie van een paar kleine botten aanpaste. ‘Zelfs de vingerkootjes van beide handen zijn allemaal aanwezig. Niet te geloven. In de ossuariums die ik heb mogen onderzoeken was dat nooit het geval. Degene die dit heeft gedaan had heel veel respect voor de overledene.’


  ‘Zei je nou dat het een vrouw was?’ vroeg Shawn opgewonden. ‘Weet je zeker dat dit het skelet is van een vrouw?’


  ‘Absoluut! Kijk eens naar de bovenranden van de oogkassen.’ Hij wees naar de schedel. ‘En naar de fijne armbeenderen en de pijpbeenderen van de benen. En als ik de botten van het bekken samenvoeg’ – Alex pakte de botten op en hield ze tegen elkaar, zoals bij leven het geval zou zijn geweest – ‘moet je eens kijken naar de bekkenmaat! Het is beslist vrouwelijk. Zonder twijfel!’


  ‘Vooral omdat je zei dat ze meerdere kinderen had gehad,’ zei Shawn met een zelfvoldaan gegrinnik.


  ‘Daar ben ik niet honderd procent zeker over,’ zei Alex.


  Shawns glimlach verflauwde enigszins. ‘Waarom niet?’


  ‘Dit zijn heel prominente pre-auriculaire sulci ,’ zei Jack, terwijl hij een darmbeen pakte en het aan Alex liet zien. ‘Ik heb nog nooit grotere gezien.’


  ‘Wat zijn sulci?’ vroeg Shawn.


  Jack wees op de gegroefde delen aan de rand van het bot. ‘De sulci verschijnen na het baren. Dit zijn misschien wel de diepste die ik ooit heb gezien. Ik zou zeggen dat ze wel tien kinderen moet hebben gehad.’


  Alex hief zijn vinger op en schudde hem ontkennend. ‘De diepte van de sulci op het darmbeen en de punten op de schaambeenderen bij de schaambeenverbinding zijn niet altijd in overeenstemming met het aantal kinderen dat een vrouw heeft gebaard.’


  ‘Maar meestal wel,’ hield Jack vol.


  ‘Oké,’ zei Alex. ‘Meestal wel, dat geef ik toe.’


  ‘Dus de sulci en de punten van deze vrouw duiden er heel sterk op dat ze meerdere kinderen heeft gehad. Ze bewijzen het niet, maar ze duiden er heel sterk op. Kun je het daarmee eens zijn?’


  ‘Jawel. Maar ik zou ook kunnen zeggen dat het niet zo is. Hebben jullie enig idee van de identiteit van de persoon en hoeveel kinderen ze inderdaad heeft gehad? Staat er een naam of een datum op het ossuarium? En hoe zit het met de rollen? Wordt daarin iets gezegd over kinderen?’


  Even bleef iedereen doodstil staan. Behalve het geluid van een koelkastcompressor op de achtergrond was het doodstil. Omdat hij plotseling een gespannen sfeer voelde, voegde Alex eraan toe: ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Shawn haastig. ‘We zijn niet zeker van de identiteit van het skelet, maar er staat een datum op het deksel van het ossuarium. Het is 62 na Christus, alleen weten we niet of dat haar overlijdensdatum of de datum van de herbegrafenis is. We hopen dat de rollen enig licht zullen werpen op haar identiteit, maar we hebben ze nog niet uitgerold en dus ook nog niet gelezen.’


  ‘Hoe zit het met de leeftijd van de vrouw?’ vroeg Sana. ‘Kun je daar iets over zeggen?’


  ‘Alleen maar globaal,’ zei Alex. ‘Helaas zijn botten niet als bomen, waar je de ringen kunt tellen. Bij leven wordt het bot zelfs voortdurend vervangen, waardoor we met koolstof heel nauwkeurig kunnen dateren. Je zou kunnen overwegen om zoiets te doen met deze botten om de datum op het ossuarium te controleren. Het monster dat je daarvoor nodig hebt is met de nieuwste technieken heel erg klein.’


  ‘We zullen het overwegen,’ zei Shawn.


  ‘Als je haar leeftijd zou moeten schatten, wat zou je dan zeggen?’ vroeg Sana.


  ‘Ik zou zeggen boven de vijftig, om aan de veilige kant te blijven. Als ik er een slag naar zou moeten slaan, dan zou ik zeggen tachtig. Mijn gevoel zegt me dat dit een oud iemand is, gezien de mate van artritis in de vingerbotten en de voeten. Wat zeg jij ervan, Jack?’


  ‘Ik denk dat je volkomen gelijk hebt. Het enige wat me verder nog is opgevallen, is een lichte vorm van tuberculose op een paar van de ruggenwervels, maar verder was ze in heel goede conditie.’


  ‘Opvallend goed, inderdaad,’ stemde Alex in.


  ‘Ik ben dolenthousiast,’ zei Sana. ‘De was moet perfect gewerkt hebben. Ik had er een hard hoofd in dat ik dna zou kunnen vinden, maar nu kan dat wel. Met de gebitselementen die nog op hun plek staan, en het feit dat de botten zo droog zijn, moet er wel wat mitochondriaal dna zijn.’


  ‘Maak je niet te veel illusies,’ waarschuwde Shawn.


  ‘Waarom wil je dna vinden?’ vroeg Alex. ‘Heb je iets bijzonders in gedachten?’


  Sana haalde alleen maar haar schouders op. ‘Ik denk dat het interessant en een uitdaging zal zijn om uit te zoeken waar ze vandaan kwam, genealogisch gezien. Het ossuarium is in Rome gevonden, maar dat betekent niet dat ze uit Rome, of ook maar uit Italië kwam. In de eerste eeuw na Christus was er een heleboel migratie vanwege de Pax Romana. En een vrouw uit de eerste eeuw zal een interessante toevoeging zijn aan de internationale mitochondriale databank.’


  ‘Hoe ga je dat doen?’ vroeg Alex. ‘Welke procedure ga je volgen?’


  ‘Eerst probeer ik een gebitselement als bron,’ zei Sana. ‘Als dat niet werkt, gebruik ik beenmerg. In beide gevallen is het geen ingewikkeld proces. De buitenkant van de tand zal heel goed schoongemaakt moeten worden om dna -contaminatie te voorkomen. Dan boor ik in de kroon van de tand, haal het droge materiaal uit de pulpaholte, suspendeer het met reinigingsmiddel om de cellen open te breken, behandel het met protease om de proteïnen te elimineren, en extraheer dan het dna . Zodra ik het dna opgelost heb, vermenigvuldig ik het met een pcr , kwantificeer en sequence ik het. Zo simpel is het.’


  ‘Hoeveel tijd heb je daarvoor nodig?’ vroeg Alex. ‘Ik zou geïnteresseerd zijn in een follow-up, als je het niet erg vindt.’


  Sana wierp een blik op Shawn, die bijna onmerkbaar knikte. ‘Het hangt ten dele af van die eerste stap, of er intact mitochondriaal dna beschikbaar is. Als dat zo is, heb ik het binnen een paar dagen tot maximaal een week. Sommige stappen werken het best als ze een nacht lang kunnen percoleren.’


  ‘Oké,’ zei Alex, terwijl hij opstond en Sana een klopje op haar rug gaf. ‘Bedankt dat ik mee mocht doen. Het is een fantastische ochtend geweest.’ Toen hij in de richting van de kleedruimte liep om de beschermende kleding uit te trekken, viel zijn oog toevallig op de drie oude rollen. Hij bleef staan en keek om naar Shawn. ‘Ik was zo verdiept in dit skelet dat ik vergeten ben te vragen naar de rollen. Wat ga je daarmee doen?’


  ‘Ik ga ze lezen,’ zei Shawn, die enigszins jaloers was op Alex’ kameraadschappelijke houding tegenover zijn vrouw. ‘Maar eerst moet ik ze uitrollen, wat een enorme klus zal worden. Ze zijn kurkdroog en heel teer.’


  ‘Zijn ze gemaakt van papyrus?’ vroeg Alex. Hij boog zich voorover en bekeek ze nauwkeurig. Hij durfde ze niet aan te raken.


  ‘Het is papyrus, ja,’ zei Shawn.


  ‘Denk je dat je ze makkelijk kunt uitrollen?’


  ‘Was dat maar waar,’ zei Shawn. ‘Het zal een moeilijk proces worden, dat millimeter voor millimeter moet worden uitgevoerd. Ze kunnen in duizenden piepkleine stukjes uiteenvallen, en daarbij moeten we ook nog voorzichtig zijn.’


  Iedereen lachte, zelfs Shawn.


  ‘Wat een aardige vent,’ zei Sana nadat Alex was vertrokken, en ze voegde er inwendig aan toe: vergeleken met mijn echtgenoot .


  ‘O, heb je dat gemerkt?’ zei Shawn spottend, en hij voegde er in stilte aan toe: Ik weet precies wat je aan het doen bent, en ik zal me er niets van aantrekken – ik word niet jaloers. Het is de moeite niet waard om er nijdig over te worden, en ik zal je die voldoening niet geven .


  ‘Oké, mensen!’ riep Jack, die in zijn handen klapte om de aandacht te krijgen. ‘Laten we aan het werk gaan. Laten we bedenken wat er gedaan moet worden, zodat jullie kunnen beginnen. Ik word gek van nieuwsgierigheid of jullie een positieve identificatie van deze botten kunnen krijgen. Maar luister eens: als jullie met elkaar blijven ruziën, dan ben ik weg en kun je me schrappen van je gastenlijstje, en als ik daar niet op sta dan zal James ook ontbreken, en dat betekent: geen feestje!’


  Even keken Shawn en Sana elkaar woedend aan. Na een tijdje gooide Sana haar hoofd achterover en lachte: ‘God, wat zijn we toch een stelletje kinderen.’


  ‘Spreek voor jezelf!’ beet Shawn haar toe. Hij hield niet van de nieuwe Sana.


  ‘Dat doe ik. Ik denk dat we te veel op elkaar beginnen te lijken, zoals een hond en zijn baas.’


  Nu was het Shawns beurt om te lachen. ‘O, en wie is dan de hond?’


  ‘Dat is makkelijk, gezien de manier waarop jij de laatste tijd blaft,’ plaagde Sana, nog altijd glimlachend. Ze draaide zich om naar Jack. ‘Hij weet wel beter dan mensen uit te nodigen voor het eten zonder het eerst met mij te overleggen. Daar hebben we het niet één keer, maar tientallen keren over gehad.’


  ‘Jij moet altijd het laatste woord hebben,’ pruttelde Shawn.


  Jack ging tussen man en vrouw in staan en maakte een gebaar alsof hij een time-out vroeg bij een spelletje basketbal. ‘Stop!’ zei hij. ‘Hou ermee op elkaar zo te jennen. Jullie gedragen je belachelijk! Hou je kop en laten we aan het werk gaan.’


  ‘Ik ga naar de bouwmarkt,’ zei Shawn abrupt. ‘Jack, kun jij me helpen?’


  ‘Misschien heb ik een tang nodig,’ zei Sana. ‘Ik zal even kijken of ik een van de hoektanden er makkelijk uit kan krijgen.’ Ze pakte de schedel en trok aan de rechterhoektand, die opmerkelijk goed geconserveerd was. De tand kwam er zonder veel kracht met een lichte plop uit. ‘Dat was makkelijk. Nee, ik heb geen tang nodig.’


  ‘Wat heb je nodig van de bouwmarkt?’ vroeg Jack.


  ‘Een stel glasplaten,’ zei Shawn. ‘En een klein sonisch vernevelapparaat dat ik kan instellen om een minuscuul pufje waterdamp te richten op de plek die ik wil. Ik heb al verschillende pincetten zoals die door filatelisten worden gebruikt in mijn rugzak. Het uitrollen zal niet makkelijk zijn. De papyrus zal uit elkaar vallen, dus ik moet hem direct beschermen onder glas. Zoals ik al tegen Alex zei, bestaat de kans dat alles in kleine stukjes uiteenvalt, die ik dan weer aan elkaar moet leggen als een puzzel. Ik weet niet wat ik kan verwachten, om je de waarheid te zeggen.’


  ‘Terwijl jullie naar de bouwmarkt zijn, ga ik het laboratorium in om te beginnen met mijn aandeel in het project,’ zei Sana, de hoektand omhooghoudend. ‘Hoe sneller ik hem in een ultrasoon apparaat krijg, des te sneller ik hem kan decapiteren om in de pulpa te komen.’


  ‘Hoe staat het met vanavond?’ vroeg Jack. ‘Zijn jullie van plan je te gedragen? Gaat het etentje nog door of niet?’


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Sana. ‘Ik hoop dat je je niet ongemakkelijk of onwelkom voelt door ons stekelige gedoe. We beloven dat we ons zullen gedragen. Ik hou er alleen niet van dat Shawn mensen uitnodigt zonder het eerst met mij te bespreken. Het is niet dat ik dat niet leuk vind, want dat is wel zo. Ik hou zelfs erg van koken en krijg er maar zelden de kans voor, dus ik zal het vanavond heel leuk vinden. Zodra ik het materiaal uit de pulpa in de incubator heb om vannacht te drogen, ga ik naar de winkel en ik zal met veel plezier iets klaarmaken waar jullie twee en James hopelijk van zullen genieten. Het zal leuk worden, als Shawn en James zich tenminste gedragen.’


  ‘Oké. Dan is het goed,’ zei Jack. ‘Maar ik moet eerst mijn vrouw vragen of ze het niet erg vindt. We hebben pas een baby gekregen en zij neemt het leeuwendeel van de verzorging voor haar rekening.’


  ‘Een baby, wat leuk,’ zei Sana zonder enthousiasme. En ze nodigde moeder en baby ook niet uit. ‘Ze zal je toch zeker een avond met studievrienden niet misgunnen?’


  ‘Het ligt gecompliceerder dan je denkt,’ zei Jack, zonder verder in detail te treden.


  ‘Nou, we snappen het wel als je niet kunt komen,’ zei Shawn. ‘Maar we hopen dat het doorgaat. Wat we hebben gevonden in het ossuarium is ongelooflijk en ik verheug me er al op het Zijne Excellentie James onder de neus te wrijven.’


  ‘Alsjeblieft, loop niet te hard van stapel,’ zei Jack. ‘Hij is zich wild geschrokken van het hele gebeuren en de mogelijke gevolgen.’


  ‘Dat moet ook,’ zei Shawn.


  ‘Ik zou er maar niet zo luchtig over doen,’ waarschuwde Jack. ‘James is getrouwd met de kerk. En hij is ontzaglijk loyaal.’


  Nadat ze hun missie naar de bouwmarkt hadden volbracht en ze de loodzware glaspanelen in de kofferbak van een taxi hadden gelegd, probeerde Jack opnieuw Shawn zover te krijgen dat hij James een beetje met rust liet. Hij herinnerde hem eraan dat hij nog een lange weg te gaan had voor hij kon bewijzen dat hij de botten van de maagd Maria had ontdekt.


  ‘Ik heb het nog niet bewezen,’ stemde Shawn in, ‘maar wel bijna, denk je ook niet, kerel?’


  ‘Nee, dat denk ik niet,’ antwoordde Jack.


  ‘Bekijk het dan eens van een andere kant. Stel dat ik het hele verhaal tot nu toe, over Saturninus’ brief, samen met het feit dat het ossuarium precies daar was waar hij zei dat hij het had neergelegd, en dat het bijna tweeduizend jaar niet was aangeraakt – stel dat ik het verhaal, de brief, en het ossuarium mee zou nemen naar Las Vegas en aan de bookmakers vroeg of ik de maagd Maria in de kist had. Wat zou de inzet zijn die ze me zouden geven, denk je?’


  ‘Hou op!’ riep Jack uit. ‘Dit zijn allemaal belachelijke vermoedens.’


  ‘Ha, dus zo hangt de vlag erbij!’ zei Shawn plotseling. ‘Jij staat aan James’ kant, zoals je ook altijd deed op de universiteit. Sommige dingen veranderen nooit.’


  ‘Ik sta aan niemands kant. Ik sta aan mijn eigen kant, precies in het midden, en ik probeer zoals altijd de vrede tussen jullie twee stijfkoppen te bewaren.’


  ‘James was de stijfkop, ik niet.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Je hebt gelijk. Jij was het leeghoofd.’


  ‘En jij was de klootzak. Ik weet het nog goed,’ zei Shawn. ‘En als de klootzak stond je bijna altijd aan de kant van de stijfkop, net als vanavond natuurlijk. Ik waarschuw je dat ik vanavond mijn gram zal proberen te halen. Bij al onze discussies in die jaren kwamen we altijd op een punt waar James zijn troefkaart inzette: het geloof! Hoe kun je daarover twisten? Nou, vanavond gaan we een paar van die discussies overdoen, maar deze keer heb ik de feiten aan mijn kant. Het zal heel onderhoudend worden. Dat beloof ik je.’


  De taxi stopte voor het dna -gebouw en de chauffeur vroeg aan de bewaking bij het laadplatform om een karretje. Jack en Shawn arriveerden bijna tegelijkertijd en begonnen het glas uit te laden en op het karretje te stapelen. Jack klopte, enigszins buiten adem, op de bovenkant van het laatste stuk. ‘Glas lijkt niet zoveel voor te stellen als je erdoor kijkt, maar eigenlijk is het verdomd zwaar spul.’ Shawn knikte terwijl hij met de rug van zijn hand over zijn bezwete voorhoofd veegde.


  ‘Gaat het lukken om dit boven allemaal uit te laden?’ vroeg Jack, met zijn hand nog op het glas.


  ‘Geen probleem,’ zei Shawn vol zelfvertrouwen. ‘Miss Flirt moet maar even helpen.’


  ‘Ik zou me niet druk maken over Alex,’ zei Jack. ‘Het is gewoon een heel vriendelijke, open vent. Hij vindt iedereen aardig en iedereen vindt hem aardig.’


  ‘Ik heb geen probleem met Alex. Mijn probleem is dat Sana zo anders lijkt te worden. Begrijp je wat ik bedoel? Neem nou haar haar. Het was prachtig lang en ik zei dat ze het niet mocht afknippen, en dus liet ze het afknippen. Ik vraag haar kleine dingen in huis te doen, zoals mijn overhemden strijken, en zij zegt dat ze net zo hard werkt als ik. Ik zeg dan dat ik sneeuwruim en het vuilnis buitenzet. En weet je wat ze toen zei?’


  ‘Ik heb geen idee,’ zei Jack, terwijl hij hoopte dat zijn toon aangaf dat het hem geen barst kon schelen.


  ‘Ze zegt dat ze wel wil ruilen. Als ik strijk, zal zij het vuilnis doen en sneeuwruimen. Kun je je dat voorstellen?’


  ‘Vervelend,’ zei Jack vaag, want hij weigerde in een discussie over huwelijkszaken te worden betrokken.


  ‘Waar woon je ook alweer?’ vroeg hij.


  ‘Forty Morton Street. Weet je nog hoe je er moet komen?’


  ‘Zo’n beetje,’ gaf Jack toe. Hij pakte een notitieblokje en schreef het adres op. ‘Oké. Tenzij mijn vrouw andere plannen heeft, zal ik er om zeven uur zijn,’ zei hij. ‘En hoe zit het met morgen? Zijn jullie van plan om te werken? Als dat zo is en als je er geen bezwaar tegen hebt, zou ik graag even langskomen om te zien hoe het gaat.’


  ‘Ik zal het je nog laten weten. Sana wil misschien wel uitslapen. Wat mij betreft, ik ben te opgewonden, dus ik zal hier zijn. Zodra ik kan moet ik weten wat Simon de Magiër te vertellen heeft en of hij zijn slechte naam kan goedmaken. Ik heb me altijd afgevraagd of hij alleen maar een zondebok was. De kerk was in de eerste eeuw zo’n zootje dat ze iemand nodig hadden om de schuld in de schoenen te schuiven, en toen was daar die arme Simon de Magiër met zijn wens een betere heler te zijn, en natuurlijk zijn maatjes de gnostici.’


  ‘Weet je zeker dat je het redt met dat glas?’ vroeg Jack weer, terwijl hij al wegliep. Hij wilde naar huis om te zien of hij die avond weg kon, hopend dat hij Laurie er misschien toe kon overhalen even het huis uit te gaan. Hij wist dat het onwaarschijnlijk was, maar hij zou het toch proberen.


  ‘Sana en ik redden het samen wel,’ zei Shawn, en hij zwaaide. ‘Tot vanavond.’


  ‘Ik hoop het,’ zei Jack met opgestoken duim. Nerveus en tamelijk schuldbewust omdat het al iets over twaalven was, holde Jack terug naar het ocme -gebouw op 30th Street en 1st Avenue. Hij weerstond de neiging om naar zijn werkkamer te gaan en pakte in plaats daarvan zijn fiets, zwaaide naar de bewaking en reed richting huis.


  Zodra hij eenmaal op zijn fiets zat voelde hij zich beter, in de wetenschap dat hij over dertig minuten thuis zou zijn, waar hij de kans zou krijgen zijn schuldgevoel wat te verlichten, als hij Laurie tenminste het huis uit zou kunnen krijgen. Natuurlijk, als JJ een slechte dag had, zou dat waarschijnlijk niet gebeuren, omdat Laurie bezwaar zou hebben het arme kind achter te laten in de relatief incapabele handen van Jack. Want naast alle emotionele kanten was Jack geen natuurtalent met zieke kinderen, zoals zijn coschappen op pediatrie in zijn derde jaar ruimschoots hadden aangetoond.


  Jacks humeur werd steeds beter, want het weer was bijna perfect, met een kristalheldere, saffierblauwe hemel en een temperatuur die zacht te noemen was voor New York in december. Er hing ook een feestelijke stemming in de lucht, omdat het druk in de stad was met mensen die al vroeg hun kerstinkopen deden om de hordes voor te zijn.


  Jacks route voerde hem langs de dierentuin in Central Park, die uitpuilde van de kinderen en ouders. Hij voelde plotseling een brok in zijn keel toen hij zich afvroeg of hij ooit de kans zou krijgen een dergelijk uitstapje te maken met JJ. Even verderop, bij een mooie speelplaats met een glijbaan van gepolijst graniet, bleef Jack staan om naar de kraaiende, gillende en lachende kinderen te kijken. Hun pret was aanstekelijk en bracht bijna een glimlach op Jacks gezicht toen hij terugdacht aan zijn eigen uitgelaten jeugd. Maar even later werden zijn gedachten weer beheerst door JJ’s neuroblastomen en de vraag wie het zou gaan winnen: de raadselachtige macht van JJ’s lichaam om zichzelf te helen met behulp van moderne geneesmiddelen, als daarmee weer gestart kon worden, of de even raadselachtige macht van de door dna gedreven neuroblastoomcellen: een klassieke botsing tussen goed en kwaad.


  Jack sprong weer op zijn fiets en trapte woest door om zijn hoofd leeg te maken. Gelukkig belandde hij, vanwege het lenteachtige weer, al snel in een hele meute andere fietsers, hardlopers, in-line schaatsers, rolschaatsers en wandelaars, zodat hij nergens anders meer aan kon denken om te voorkomen dat hij tegen iemand aan reed.


  Jack verliet het park bij 106th Street. In de verte kon hij zijn huis al zien, dat schril afstak bij de rest, omdat het als enige helemaal gerenoveerd was. Toen ving hij een glimp op van iets wat hij liever niet had gezien: zijn buren die bezig waren met een warming-up op het basketbalveld. Niet in staat er weerstand aan te bieden reed Jack de stoep op en kwam slippend tot stilstand bij het gaas.


  Vrijwel direct slenterde een van de spelers op hem af. Zijn naam was Warren Wilson, en hij was zonder meer de beste speler. In de loop van de jaren dat Jack in de stad en de buurt woonde waren ze de beste vrienden geworden.


  ‘Hé, man, kom je ook? Ik kan er nog wel iemand bij gebruiken.’


  ‘Dat zou ik wel willen,’ zei Jack, ‘maar Laurie zit al de hele tijd thuis vast met JJ en ik moet haar aflossen. Snap je?’


  ‘Ja, ik snap het. Tot later dan.’


  Worstelend met zijn geweten zag Jack Warren teruglopen naar de groep. Aarzelend keerde hij zijn fiets en stak de straat over. Daarna hees hij de fiets op zijn schouder om hem de trap op te tillen.


  Nadat hij de deur had geopend, stak Jack zijn hoofd naar binnen en luisterde. Geen gehuil. Hij droeg de fiets naar binnen, zette hem op zijn plek en begon de trap op te lopen.


  Onderweg naar boven hoorde hij veelzeggende geluiden vanuit de keuken. Tegen de tijd dat hij daar was veronderstelde hij de baby in de box en Laurie bij het aanrecht te zien, net als de vorige avond. ‘Hallo, liefje!’ riep hij in de richting van Laurie, die hij uit zijn ooghoek zag, terwijl hij ondertussen naar de box liep om een blik op JJ te werpen. Maar tot zijn stomme verbazing was JJ nergens te zien.


  ‘Waar is onze zoon?’ vroeg hij een beetje bezorgd, omdat de situatie zo uniek was.


  ‘Ons kleine mannetje slaapt nog,’ vertelde Laurie vrolijk. ‘En omdat ik vannacht redelijk heb geslapen, dacht ik maar vast aan het eten te beginnen. Het is tamelijk chic.’


  Wat een luxe , dacht Jack, maar hij zei het niet hardop. Hij liep recht op haar af, sloeg zijn handen van achteren om haar middel en duwde haar met kracht de keuken uit, de kleine hal door en de woonkamer in. Hij liet haar op een van de met een felgeel en lichtgroen geruite stof beklede loveseats plaatsnemen en ging op de stoel tegenover haar zitten.


  ‘Ik moet iets vertellen,’ zei hij met een gezaghebbende stem.


  ‘Oké,’ zei Laurie, met een scheef oog naar Jack kijkend. De situatie was een beetje ongewoon, en ze wist niet of ze zich nou wel of geen zorgen moest maken. Ze kon Jacks emoties niet peilen, hoewel ze wel merkte dat hij niet helemaal zichzelf was. ‘Is alles goed op het instituut?’


  Jack aarzelde even, niet wetend waar te beginnen. Hij had er nog niet over nagedacht wat hij wilde zeggen. Helaas voor Laurie, want bij elke minuut stilte van Jacks kant werd haar ongerustheid over wat hij probeerde te zeggen alleen maar groter.


  ‘Ik moet je iets vragen,’ zei Jack. ‘Iets waardoor ik me heel schuldig voel.’


  Laurie haalde diep adem en kreeg opeens ijskoude handen. ‘Wacht!’ riep ze een tikje wanhopig uit, terwijl haar in een flits het vreemde telefoongesprek in de badkamer van de vorige avond te binnen schoot. ‘Als je me wilt vertellen dat je een verhouding hebt, dan wil ik dat niet horen. Dat kan ik er niet bij hebben! Ik heb nu zoveel op mijn bord dat ik het net aankan, en soms weet ik niet eens of ik het allemaal wel red.’ De woorden kwamen er geëmotioneerd uit terwijl Laurie vocht tegen haar tranen. Snel stond Jack op en ging naast haar zitten. Hij sloeg zijn arm om haar schouders.


  ‘Ik heb absoluut geen verhouding,’ zei hij, ontzet bij het idee. ‘Wat ik je wilde vragen was of je het erg zou vinden dat ik vanavond uit eten ga met twee studievrienden. De ene heb je weleens ontmoet, Shawn Daughtry.’


  ‘De archeoloog?’ vroeg Laurie opgelucht, met tranen in haar ogen. ‘De archeoloog met die aanhankelijke vrouw?’


  ‘Precies,’ zei Jack. Stomverbaasd door Lauries idee dat hij misschien wel een verhouding had moest hij denken aan de belofte die hij James had gedaan. Hij had gezworen niets te zeggen over de kans dat ze de botten van de maagd Maria zouden vinden, maar niets over het ossuarium zelf. Er was geen probleem geweest om Alex Jaszek te vertellen over het bestaan van de kist. Jack wilde iets betekenisvols met Laurie delen om haar angst helemaal weg te nemen.


  ‘Gisteravond heb ik je verteld dat ik stopte met mijn kruistocht tegen alternatieve geneeswijzen, hoewel ik dringend afleiding nodig heb. Nou, het mooie is dat zo’n afleiding me letterlijk in de schoot is geworpen.’


  ‘Prachtig,’ zei Laurie, die nog een beetje moest bijkomen. ‘Ik ben blij dat te horen. Wat is het?’


  Jack vertelde haar het verhaal over het ossuarium vanaf het begin, en zoals hij al verwacht had was Laurie geboeid en gefascineerd door het verhaal, zelfs zonder de mogelijke associatie met de maagd Maria.


  ‘Ik wist niet eens dat je de aartsbisschop van New York kende,’ zei Laurie ontdaan.


  ‘Het was een deel van mijn oude leven dat ik probeerde te vergeten,’ legde Jack uit. ‘Eigenlijk verbaasde het me dat Shawn er niets over zei toen we samen met hem en zijn vrouw aten.’


  ‘Ik vraag het me af,’ zei Laurie. ‘Maar dat doet er niet toe. Ik vind het alleen verbazingwekkend, net als dat hele verhaal over het ossuarium en de rollen. Ik kan niet wachten om meer te horen.’


  ‘Dat gevoel heb ik ook. Als afleiding had ik niets spannenders kunnen bedenken. Wanneer ik zou geloven in een genadige God, dan zou ik het als door de hemel gezonden beschouwen.’ Jack moest inwendig lachen toen hij besefte hoe waar dit was.


  ‘Het spijt me dat ik ook maar dacht dat je een verhouding had,’ mompelde Laurie. ‘Ik ben tegenwoordig niet helemaal mezelf.’


  ‘Het is helemaal niet nodig dat je je verontschuldigt,’ zei Jack. ‘We zijn geen van tweeën onszelf, en ik al helemaal niet.’


  ‘Natuurlijk kun je vanavond uit eten gaan,’ zei Laurie. ‘Mijn zegen heb je.’


  ‘Dank je,’ zei Jack. ‘Maar je begrijpt misschien wel waarom ik me daar schuldig over voel.’


  ‘Jawel.’


  ‘En misschien ook dat ik liever zou hebben dat je mee kon,’ zei Jack, terwijl hij de wens onderdrukte dat ze het kind niet hadden gekregen, vooral omdat er een reageerbuisbevruchting voor nodig was geweest.


  ‘Natuurlijk begrijp ik dat, en onder andere omstandigheden zou ik dat ook graag doen, al was het alleen maar om de aartsbisschop te ontmoeten.’


  ‘Die zul je ook ontmoeten,’ zei Jack. ‘Want hij zei dat hij er zeer naar uitzag.


  Nu het probleem over het etentje uit de weg geruimd is, wil ik je nog iets zeggen. Het is een prachtige dag, en omdat JJ slaapt, kun jij mooi even naar buiten voor een beetje frisse lucht.’


  Er verscheen een brede glimlach op Lauries gezicht. ‘Ik vind je bezorgdheid heel lief, maar het gaat prima met me.’


  ‘O, kom op. Je bent al dagen niet meer buiten geweest. De zon schijnt en het is lekker warm geworden.’


  ‘Waar zou ik naartoe moeten?’ vroeg Laurie schouderophalend.


  ‘Dat doet er niet toe,’ moedigde Jack haar aan. ‘Ga wandelen in het park, ga kerstinkopen doen, ga naar je moeder. Geniet gewoon een beetje van de vrijheid.’


  ‘JJ zal het weten zodra ik de deur uit loop. Ik zou me vreselijk zorgen maken.’


  ‘Dus je hebt niet veel vertrouwen in mij?’


  ‘Als kinderarts? Nee. Hoor eens, ik ben blij dat ik fulltime bij JJ thuis kan zijn. Het zou veel zwaarder zijn als ik aan het werk moest en zijn verzorging aan iemand anders moest overlaten. Je moet het meer zo zien: jij maakt het mogelijk voor me dat ik kan doen wat ik wil, en niet dat ik vastzit.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja. Het is nu niet makkelijk, maar we zullen binnenkort weer met de behandeling kunnen beginnen. En hoe meer ik mijn best doe, hoe meer vertrouwen ik in de uiteindelijke afloop heb.’


  ‘Oké,’ zei Jack. Hij wenste dat hij haar optimisme kon delen. Nadat hij haar even tegen zich aan had gedrukt, stond hij op en liep naar het raam. Warren en de anderen waren midden in hun eerste game en renden het basketbalveld op en neer.


  ‘Ik denk dat ik even een beetje ga basketballen,’ zei Jack.


  ‘Goed idee, maar zorg ervoor dat je niets overkomt,’ zei Laurie. ‘Ik wil liever niet nog een patiënt in huis hebben.’


  ‘Ik zal proberen eraan te denken,’ zei Jack, waarna hij naar boven liep om zich te verkleden.
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  James liet zijn geliefde Range Rover door Vader Maloney uit de garage halen en hem tijdelijk aan 51st Street bij de residentie parkeren. Het model uit 1995 was niet bepaald nieuw, maar voor James betekende hij vrijheid. In de herfst en de winter gebruikte hij de auto om naar Morris County in New Jersey te rijden, naar een meertje dat Green Pond heette, om daar af en toe in zijn eentje een weekend in zijn cottage door te brengen. Het was een heerlijke schuilplaats van de wekelijkse beslommeringen en zijn eindeloze officiële verantwoordelijkheden.


  James klom achter het stuur en reed in westelijke en daarna in zuidelijke richting langs de Hudson-rivier over de West Side Highway.


  Het was een prachtige rit, en terwijl hij zich langzaam ontspande dacht hij aan de komende avond, die naar hij hoopte niet zo rampzalig zou worden als hij eerst had gevreesd, omdat Jack van de partij zou zijn. Zijn gedachten gleden terug naar zijn belangrijkste probleem: hoe kon hij Shawn ervan afhouden iets te publiceren over de mogelijkheid dat de botten in het ossuarium van de gezegende maagd waren? Hij rilde weer bij de gedachte aan de gevolgen als hij daar niet in slaagde. Omdat de kerk de klap van het verlies aan autoriteit door de misbruikschandalen nog steeds niet te boven was, zou het nieuws vernietigend zijn. Voor hem persoonlijk zou het het einde betekenen, omdat hij ervan overtuigd was dat de Heilige Stoel gedwongen zou zijn hem op te offeren als zondebok, dankzij Shawns intriges. Diepbedroefd mijmerde hij over de weg die hij had afgelegd om zijn huidige positie te bereiken en over zijn hoop op een hogere rang.


  James zuchtte toen hij weemoedig terugdacht aan alle wendingen in zijn carrière, en dat daar nu door toedoen van een vriend mogelijk een einde aan zou komen. Voor James was het het ultieme verraad, een gedachte die hem plotseling op een idee bracht. Hij besefte dat een persoonlijke benadering de meeste invloed zou hebben op Shawns beslissing niet te publiceren. James kende Shawns houding tegenover georganiseerde religie heel goed, en een smeekbede in die richting zou geen enkel effect hebben. Hij was zich er ook van bewust dat de moraal van Shawn niet bepaald hoog was, maar dat hij zeker een toegewijde vriend was. Hij besloot dat hij Shawn er heel duidelijk op zou wijzen dat zijn acties hem, James, persoonlijk zouden treffen, en min of meer bagatelliseren wat ze zouden betekenen voor de kerk in het algemeen en haar gelovigen.


  James verliet de hoofdweg bij de West Village en reed naar Morton, waar hij de eerste parkeerplaats nam die hij zag. Omdat hij bijzonder slecht was in fileparkeren duurde het tien minuten voor hij de Range Rover op de plek had staan, en ook al stond hij vijftig centimeter van de stoeprand, wat hem betrof was het zo wel goed.


  Vijf minuten later liep James de oprit naar het houten huis van de Daughtry’s op en bleef staan. Hoewel hij er al eerder was geweest, was hij vergeten hoe charmant het was. Niets aan de vier verdiepingen was loodrecht of verticaal. Alle raamkozijnen en zelfs het kozijn van de voordeur hingen enigszins naar rechts, wat de indruk wekte dat het hele gebouw zou kunnen omvallen tegen zijn wat steviger uitziende bakstenen buurman als de deur per ongeluk te hard dicht zou worden geslagen. De houten gevels waren lichtgrijs verkleurd, terwijl de sierlijsten zachtgeel waren geschilderd. Het dak, dat weliswaar nauwelijks te zien was, behalve op de hoeken van de dakkapellen op de derde verdieping, was bedekt met middelgrijze lei. De gedeeltelijk uit glas bestaande voordeur was donkergroen, bijna dezelfde kleur als James’ Range Rover. Midden op de deur zat een koperen klopper in de vorm van een hand met een bal. Links van de deur was een plaat aangebracht waarop stond: captain horatio frober house , 1784.


  James moest glimlachen. Het was echt iets voor Shawn om zo’n ongewoon huis te kiezen. Het was duidelijk dat hij ervan hield om op te vallen, een gedachte die James op een idee bracht. Misschien kon hij regelen dat Shawn een of andere hoge onderscheiding zou krijgen als hij beloofde niets te publiceren over de relieken van de gezegende maagd, misschien iets als een benoeming tot een moderne Maltezer Ridder.


  Met het geruststellende idee dat hij met een soort plan was gekomen, ook al was het effect ervan twijfelachtig, pakte James de koperen klopper beet om zichzelf aan te kondigen met een paar stevige klappen tegen het koperen plaatje. Maar hij kromp ineen toen hij zich herinnerde dat het huis griezelig overhelde naar rechts.


  Binnen een paar seconden werd de deur opengerukt door een uitgelaten Shawn met een whisky on the rocks in zijn hand en een brede glimlach op zijn gezicht. ‘De eregast is gearriveerd!’ riep hij over zijn schouder naar binnen, waar een verrukkelijke geur van gegrild vlees hing. Op de achtergrond klonk een pianoconcert van Beethoven. Zowel Sana als Jack kwam vanuit de schemerige, door kaarsen verlichte achtergrond naast Shawn staan. Met veel lawaai van stemmen, omhelzingen en klappen op de rug werd James verwelkomd in de zitkamer. Een klein vuur brandde gezellig in de haard achter een op maat gemaakt haardscherm.


  ‘Ik moet bekennen,’ zei James, met een hand tegen zijn borst om aan te geven dat hij overweldigd was, ‘dat ik was vergeten hoe gezellig jullie het hier hebben. Mijn grootste compliment is dat het nog gezelliger is dan mijn huisje aan het meer in Jersey.’


  ‘Nou, ga zitten en geniet ervan, jarige Job!’ zei Shawn, die James zacht bij de elleboog naar een fauteuil met voetenbank vlak naast de haard trok. In het licht van het vuur en de kaarsen leken zijn chronisch rode wangen bijna op kneuzingen. ‘Wat wil je drinken? We hebben een fantastische vintage Petrus die ik een paar uur geleden heb geopend, of wil je je gebruikelijke favoriet, single-malt whisky?’


  ‘Mijn hemel,’ zei James, verbluft. Door deze overdaad vreesde hij onmiddellijk dat er een mogelijke doorbraak was met het ossuarium. ‘Petrus! Wat een feest!’


  ‘En of het dat is!’ bevestigde Shawn. ‘Wat zal het zijn?’


  ‘Petrus is een zeldzaam genoegen, en als hij niet bedoeld is voor bij het eten zou ik daar graag een glas van willen.’


  ‘Geen probleem, oude vriend,’ zei Shawn, achter Sana aan schuivend naar de keuken.


  In de plotselinge stilte na het stormachtige welkom keken James en Jack elkaar aan. ‘Dank je dat je bent gekomen,’ zei James zachtjes. ‘Hoewel ik hier absoluut moet zijn om aan mijn campagne te beginnen, weet ik niet of ik mijzelf ertoe had kunnen brengen als jij er niet ook was.’


  ‘Ik ben eerlijk gezegd wel blij om hier te zijn,’ antwoordde Jack even zacht, hoewel het door de muziek onwaarschijnlijk was dat ze konden worden verstaan in de keuken. ‘Maar ik voel me verplicht je te waarschuwen dat Shawn vastbesloten lijkt te zijn zijn verhaal over de maagd Maria te publiceren. Ik heb geprobeerd te helpen zoals je me gevraagd hebt, maar ik ben er steeds minder optimistisch over dat hij zelfs maar zou willen overwegen om niets te publiceren, vanwege een of ander griezelige reden. Nou, eigenlijk twee griezelige redenen, hoewel de ene griezeliger is dan de andere.’


  ‘Wat zijn die?’ vroeg James met een zwaar gevoel in zijn maag.


  ‘Ik geloof dat hij begint te denken dat er een religieuze component aan de hele zaak zit. Hij heeft verschillende keren gezinspeeld op de mogelijkheid dat hij door hogere machten is uitverkoren om wat hij ziet als het verkondigen van deze boodschap aan de wereld.’


  James sperde zijn ogen wijd open. ‘Bedoel je dat hij begint te denken dat hij een soort boodschapper van de Heer is?’ wist hij uit te brengen. Een dergelijke gedachte riekte voor hem naar godslastering, om niet te zeggen een geestesziekte. Hij had het eerder gezien bij bepaalde fanatiekelingen, maar hij beschouwde Shawn niet echt als een fanatiekeling. In elk geval zag James het niet als een positief, noch als een gezond teken. ‘Wat is de andere reden?’


  ‘De reden waar we het al eerder over hebben gehad: dat hij denkt door dit hele gedoe een weergaloze bijdrage te kunnen leveren aan de archeologie, en hij is er vast van overtuigd dat hij daardoor wereldberoemd zal worden. Dat is altijd zijn voornaamste doel geweest, maar tot nu had hij zich ermee verzoend dat hij honderd jaar te laat geboren is om zo’n status te bereiken.’


  ‘Nectar van de goden,’ kondigde Shawn aan terwijl hij uit de keuken kwam met een kristallen kelkglas vol robijnrode wijn. ‘Uwe Eminentie,’ zei hij met een buiging, en hij overhandigde James het glas.


  ‘Wat galant,’ zei James, die de wijn aannam. Nadat hij het glas in een toost op zijn twee vrienden omhoog had gehouden, draaide hij het rond, snoof even het volle aroma van de wijn op en nam een slokje. ‘Inderdaad, nectar van de goden,’ stemde hij in.


  Daarop namen de drie mannen plaats op de punten van een gelijkzijdige driehoek: James en Shawn aan weerszijden van de haard en Jack op de bank ervoor.


  ‘Komt Sana ook bij ons zitten?’ vroeg James.


  ‘Ik geloof het wel, als ze klaar is met de laatste voorbereidingen voor het eten. Of misschien geeft ze alleen maar een gil als het zover is.’


  ‘James,’ zei Jack, ‘het is fantastisch om je in burger te zien. Volgens mij zie je er beter uit in jeans, shirt en trui dan in dat renaissancistische prinsenkostuum. Dat is veel te intimiderend.’


  ‘Helemaal mee eens!’ stemde Shawn in, en hij maakte een gebaar met zijn whisky alsof hij een toost uitbracht.


  ‘Als het aan mij lag, zou ik dit bijna elke dag dragen,’ zei James, achteroverleunend in zijn stoel met zijn benen op de voetenbank; hij deed zijn best om er relaxed uit te zien, in plaats van gespannen zoals hij zich voelde. ‘Breng me dan nu maar eens op de hoogte van de inhoud van het ossuarium.’


  ‘Het gaat er steeds beter uitzien,’ zei Shawn, de twee anderen een voor een aankijkend. ‘Ik heb het jou nog niet eens verteld, Jack, maar ik heb met veel moeite twee bladzijden van de eerste rol van het evangelie van Simon kunnen uitrollen, en ze zijn fantastisch. Helaas zal het in dit tempo misschien wel langer dan een maand duren om alle drie de rollen te bekijken.’


  ‘In wat voor opzicht zijn ze fantastisch?’ vroeg James, die zijn nagels bestudeerde alsof hij niet echt geïnteresseerd was.


  Shawn ging naar voren zitten, en het licht van het vuur weerkaatste in zijn ogen. ‘Het was alsof ik op mystieke wijze werd teruggevoerd naar de eerste eeuw als getuige van de strijd van de vroege kerk.’


  ‘Dat kun je effectiever doen met The Early Church van Henry Chadwick, en met heel wat meer zekerheid over de juistheid van het materiaal,’ zei James, terwijl hij een slok van zijn wijn nam.


  ‘In de verste verte niet,’ zei Shawn. ‘Ik hoorde het direct van een man die erbij was en van zichzelf geloofde dat hij er nauw bij betrokken was.’


  ‘Hoezo? Door te proberen Petrus’ krachten van de Heilige Geest te kopen?’ lachte James.


  ‘James, ik weet al hoe je denkt over het ossuarium en de inhoud ervan,’ zei Shawn vriendelijk, ‘maar ik denk dat je meer moet horen. Je zult mij niet tot andere gedachten kunnen brengen door wat we tot dusverre te weten zijn gekomen belachelijk te maken voor je het zelfs maar gehoord hebt.’


  ‘Ik denk dat het mijn rol is om je met je voeten op de grond te houden,’ gaf James terug. ‘Volgens mij ben jij degene die de neiging heeft te snel conclusies te trekken.’


  ‘Misschien heb ik op zeker moment een reality check nodig, maar beslist niet voor jij begrijpt wat we al gevonden hebben en wat we nog te weten zullen komen over de rollen en de botten.’


  ‘Je hebt gelijk,’ stemde James in. ‘Vertel maar eens wat je kennelijk tot dusverre hebt gevonden.’


  ‘Het evangelie begint met een knal, zou ik bijna willen zeggen,’ zei Shawn. ‘Simon beschrijft zichzelf als Simon van Samaria, om ervoor te zorgen dat de lezer hem kan onderscheiden van iemand die bijna een tijdgenoot van hem is: Jezus van Nazareth.’


  Hoewel hij zich had voorgenomen beleefd te blijven terwijl Shawn aan het woord was, barstte James in lachen uit. ‘Wil je me vertellen dat Simon zichzelf eigenlijk, in zijn eigen evangelie, als de gelijke of als de betere ziet van Jezus van Nazareth?’


  ‘Inderdaad,’ zei Shawn. ‘Simon geeft, heel respectvol, Jezus van Nazareth alle eer dat hij de logos , ofwel het woord is, en de Verlosser als het gaat om zonden, en zeker de erfzonde, maar hij zegt ook van zichzelf dat hij gnosis, of kennis is, de grote macht die is gekomen om kennis over de waarheid te brengen, en dat hij daardoor de plaats inneemt van Jezus, net zoals hij geloofde dat Jezus in de plaats was gekomen van de Tempel en de wetten van Mozes.’


  ‘Dus Simon schrijft dat hij goddelijk is?’ vroeg James met een ongelovige glimlach op zijn gezicht.


  ‘Niet op dezelfde manier als Jezus van Nazareth,’ ging Shawn verder. ‘Ik moet je maar eens uitgebreid naar de tekst laten kijken, zodat je het zelf kunt zien als hij helemaal uitgerold is en beschermd wordt door glas. Simon geloofde, net als andere gnostici, dat hij een goddelijke vonk had, omdat hij was gezegend met gnosis, of speciale kennis.’


  ‘Dit is vroegchristelijk gnosticisme,’ zei James voor Jacks informatie.


  ‘Inderdaad,’ beaamde Shawn glimlachend. ‘Het lijkt erop dat Simon misschien wel de eerste christelijke gnosticus was, en daarom wilde Basilides zo graag van Saturninus meer te weten komen over zijn meester. Simon gaat verder met te zeggen dat de gewelddadige Joodse god die de wereld creëerde niet dezelfde god was als de Vader van Jezus van Nazareth, die de Ware God is, de volmaakte God, die niets te maken heeft met de zo onvolmaakte en gevaarlijke fysieke wereld.’


  ‘Dus Simon was op dat moment een vroege platonist die zijn Joodse wortels ontkende?’


  ‘Precies,’ zei Shawn, nog steeds glimlachend. ‘Simon was meer Paulus dan Petrus. Sommige mensen dachten dat hij meer overeenkomsten had met Petrus in zijn vroege leven, voor zover we weten, omdat hij in een niet zo welvarende omgeving opgroeide in Samaria, terwijl Petrus hetzelfde overkwam in het nabijgelegen Galilea. Hoe dan ook, ik vind het allemaal fascinerend, en ik heb nog maar twee bladzijden uitgerold. Wat ik zo bijzonder vind is Simons idee om iets aan de missie van Jezus van Nazareth toe te voegen, waarbij hij Jezus de eer geeft als Verlosser van de zonde, terwijl hij, Simon, het thema kennis oppakte. Ik vraag me af of Simon in zijn evangelie, als ik het helemaal uitgerold en vertaald heb, zichzelf uiteindelijk kan verlossen van zijn probleem dat hij al die eeuwen de handige zondebok is geweest.’


  ‘Dat betwijfel ik zeer,’ zei James. Het laatste wat James op dat moment wilde was dat Simon de Magiër zichzelf kon verlossen. ‘Zijn trouweloosheid is canoniek en niet te veranderen, en zeker niet door iets wat hij misschien wel zelf geschreven heeft.’


  ‘Eten, allemaal,’ zei Sana, die uit de keuken kwam terwijl ze aan een glas wijn nipte.


  De mannen worstelden zich overeind en terwijl Shawn nog een paar blokken op het vuur gooide, volgden James en Jack Sana naar de achterkant van het huis, waar een eettafel stond in een aangebouwde serre. ‘De situatie wordt steeds erger,’ mompelde James tegen Jack toen hij en Jack zaten en op een moment dat hij wist dat Shawn en Sana het niet konden horen.


  Jack knikte, maar vanuit zijn perspectief was het tegenovergestelde het geval. Hij liet dat echter niet aan James liet merken, die zich volgens hem nu nog meer zorgen maakte dan toen hij was gearriveerd.


  Een paar minuten later zaten ze allemaal aan tafel, en Shawn vroeg James een gebed uit te spreken, wat hij met plezier deed. Het was een prettige omgeving, en zowel James als Jack merkte op dat je niet zou zeggen dat je midden in de West Village in New York zat, zo stil was het. Er was geen sirene te horen in de verte. Shawn had een paar lampen aangedaan die hun zorgvuldig aangelegde, feeërieke Japanse tuin, omzoomd door een hek van ruw cederhout, verlichtte. New Yorks grootschaligheid was hier ver te zoeken.


  ‘Een toost op onze gastvrouw!’ zei Jack, die zijn wijnglas hief en naar Sana aan het rechtereind van de tafel knikte. Shawn zat aan het linkereind en James recht tegenover Jack. Iedereen had een bord voor zich staan met daarop gegrild vlees met een vreemd oranje, doordringend geurende saus, couscous met amandelsnippers, en een artisjok met een vinaigrettesaus.


  ‘We eten lamslende met Indiase kruiden,’ kondigde Sana aan. ‘Helaas heeft het vlees niet helemaal twee uur in de marinade gestaan, hoewel dat eigenlijk minimaal wel moet, maar ik heb mijn best gedaan in de tijd die ik overhad nadat ik mijn monsters in de incubator had gelegd om ze vannacht te laten drogen.’


  ‘Ik neem aan dat je probeert dna uit de botten te halen?’ vroeg James. Hoe klein de kans ook was dat de botten van de gezegende maagd zouden zijn, toch voelde James zich ongemakkelijk over de pogingen om dna te isoleren, zonder precies te weten waarom hij dat gevoel had. Hij nam aan dat het te persoonlijk was bij iemand die hij buitengewoon hoog achtte.


  ‘Dat klopt,’ antwoordde Sana. ‘Maar ik probeer het met materiaal uit een tand en niet uit bot.’


  ‘Duurt dat lang, zo’n proces?’ informeerde James.


  ‘Als we geluk hebben niet,’ antwoordde Sana. ‘Waarschijnlijk maar een paar dagen, misschien maximaal een week. Ik ben liever zorgvuldig dan snel. Er is een grote kans op dna -contaminatie, en dat wil ik absoluut voorkomen.’


  ‘En hoe zit het met de botten?’ vroeg James. ‘Wat zijn jullie te weten gekomen van de antropoloog? Zijn ze menselijk? Zijn ze van een vrouw? Is het meer dan één persoon?’


  ‘Ja, ja en nee,’ antwoordde Shawn. ‘Ze zijn zeker menselijk, zonder enige twijfel vrouwelijk, en het is maar één persoon.’


  ‘En vermoedelijk was die persoon multipara,’ voegde Jack eraan toe. ‘In feite heeft ze misschien zelfs wel vijf tot tien kinderen gehad.’


  James voelde het bloed bonken in zijn slapen en even kreeg hij het zo warm dat hij het liefst zijn trui uit wilde trekken. Nadat hij een slok wijn had genomen om zijn droge keel te smeren vroeg hij: ‘En hoe zit het met haar leeftijd?’


  ‘Die is moeilijk vast te stellen, maar de antropoloog dacht aan boven de vijftig, waarschijnlijk boven de tachtig.’


  ‘Aha,’ zei James alleen maar. Na een snel rekensommetje besefte hij opnieuw met een schok dat een dergelijke leeftijd heel goed bij de gezegende moeder zou passen, gezien Jezus’ geboorte rond het jaar 4

  voor Christus en haar overlijden in 62 na Christus. Ze zou dan in de tachtig zijn geweest.


  James voelde zijn bezorgdheid toenemen. Hoewel hij wist dat niets van wat hij hoorde essentieel was, vreesde hij dat dergelijke bewijzen Shawns mening alleen maar zouden verharden, waardoor zijn taak nog moeilijker werd. Hij kreeg ook de indruk dat hij niet langer kon wachten. Hij moest nu zijn standpunten duidelijk maken, anders zou hij moeten overgaan op plan B. Het grote probleem met plan B was, natuurlijk, dat er geen plan B was.


  Terwijl hij zijn trillende hand probeerde te verbergen nam James een tamelijk grote slok wijn, genietend van de smaak, die zonder meer hemels was. Langzaam slikte hij hem, beetje voor beetje, door. Toen ging hij rechterop zitten in zijn stoel en begon als eerste zijn gastvrouw te bedanken.


  ‘Dit is het lekkerste diner sinds tijden,’ zei James, naar links kijkend naar Sana. ‘Het smaakt en ruikt fantastisch, en het vlees was verrukkelijk en perfect klaargemaakt. Een toost op jou, jongedame.’ James hief zijn glas, en Shawn en Jack volgden hem. Toen richtte hij zich tot Shawn en hield zijn glas opnieuw omhoog. ‘En naast dit heerlijke diner ook nog deze sublieme wijn, waarvoor je, naar ik bid, geen hypotheek op je huis hebt moeten nemen.’


  Shawn boog zich naar voren en lachte smakelijk. ‘Hij is elke cent waard om jouw verjaardag te vieren, die toen we nog op de universiteit zaten altijd op een zeer gelegen moment leek te komen als excuus om feest te vieren in plaats van te studeren, én die nu prima is om ons fantastische, veelbelovende ossuarium te vieren. Cheers !’


  Iedereen nam een slokje van de bijzondere wijn.


  ‘Maar nu moet ik het verder hebben over een serieuzer onderwerp,’ zei James, zich naar opzij draaiend om Shawn recht aan te kijken. ‘Ik heb begrip voor je enthousiasme over de inhoud van het ossuarium, maar ik moet dat, ben ik bang, aanzienlijk temperen. Uiteindelijk zal je immers tot de conclusie komen, zoals ik in de residentie al zei, dat deze hele affaire één grote oplichterij is, vermoedelijk in elkaar gezet door die mysterieuze Saturninus. Nadat ik lang over de hele zaak heb nagedacht en veel heb gebeden, ben ik er nog zekerder van dat dit het geval is. Waarom die man zoiets heeft gedaan weet ik niet, en het interesseert me ook niet, want het is het werk van de duivel zelf. Misschien koesterde hij een persoonlijke wrok tegen de groeiende kerk, hoogstwaarschijnlijk vanwege de terechte veroordeling van de kerk van de gnostische dwaalleer die deze brief, naar ik begrijp, steunt. Tegelijkertijd had hij misschien ook een vooruitziende blik met betrekking tot de toekomstige rol van Maria als het belangrijkste symbool van christelijke spiritualiteit en geloof, en het feit dat heel veel katholieken tegenwoordig het bidden tot haar beschouwen als een grote steun bij de zoektocht naar geestelijke vervolmaking. Pausen hebben altijd de nadruk gelegd op de nauwe band tussen Maria en de totale aanvaarding van Jezus van Nazareth als de Zoon van God. De kerk is Gods volk, en zij is het Lichaam van Christus. En voor vrouwen in het algemeen is zij degene die hen bevrijdt van de zonden van Eva. Hoewel Eva zich afkeerde van God, heeft Maria Zijn wensen zonder vragen geaccepteerd en Zijn zoon gebaard in eeuwigdurende maagdelijkheid.’


  ‘Hoe kun je dit in hemelsnaam oplichterij noemen in dit vroege stadium van het onderzoek?’ riep Shawn uit, terwijl hij zo hard op de tafel sloeg dat de borden en het bestek met veel lawaai opsprongen.


  ‘Geloof, mijn zoon,’ zei James met gezaghebbende stem, terwijl hij een hand ophief als een politieagent die het verkeer tot staan brengt. ‘Door de Heilige Geest die zowel via het lichaam van de kerk als sensus fidelium werkt als via de hiërarchie, vooral de paus, als heilig gezag.’


  Shawn hief zijn handen boven zijn hoofd en keek naar Jack, terwijl hij spottend met zijn ogen rolde. ‘Snap jij die man nou? Nou probeert hij Latijn te gebruiken om mij in verwarring te brengen en indruk op me te maken als manier om te discussiëren. Het is net als op de universiteit. En weet je waar hij naartoe wil? Hij gaat het straks hebben over de onfeilbaarheid, waar we het op de universiteit ook al niet over eens konden worden. Sommige dingen veranderen nooit.’


  Shawn richtte zijn aandacht weer op James, die nog steeds als een verkeersagent met zijn hand omhoog zat. ‘Heb ik gelijk, dikzak? Is het niet je bedoeling om weer bij ons oude argument te belanden over pauselijke onfeilbaarheid: dat hij onfeilbaar is als hij ex cathedra spreekt, dat wil zeggen vanuit zijn officiële positie als bisschop van Rome en hoofd van de kerk over zaken betreffende geloof en moraal? Is dat het niet waar deze discussie eigenlijk over gaat?’


  ‘Laat me mijn voornaamste punt afmaken voor we op een zijspoor belanden,’ zei James, die zichzelf dwong om ondanks Shawns onbeschaamdheid kalm te blijven. ‘Het gaat hierom: elke publicatie over de inhoud van het ossuarium en de gezegende maagd, de moeder van de kerk, de moeder van God, volgens de patriarch van Alexandrië, Cyrillus, en de stichter van het onderzoek naar mariologie, en de Mediatrix Extraordinaire, volgens Bernard van Clairvaux, zal onherstelbare schade toebrengen aan de kerk in deze moeilijke periode van geschonden kerkelijke autoriteit veroorzaakt door het kindermisbruik. Honderdduizenden mensen zullen onnodig aan hun geloof gaan twijfelen. Het celibaat, waar toch al vragen bij worden gesteld, zal nog meer onder vuur komen te liggen; het aantal priesters zal nog verder onder het kritieke aantal van nu dalen. Ik heb meer dan tien parochies die onder het aartsbisdom van New York vallen waar geen pastoor is. Ik heb al niet genoeg priesters!’


  ‘Dat is mijn probleem niet,’ snauwde Shawn. ‘Het is de fout van de kerk. Ze moeten de middeleeuwen achter zich laten en ermee ophouden zichzelf in een hoek te zetten door aan dat onfeilbaarheidsprincipe vast te houden in plaats van de feiten te erkennen. Het gaat weer net zoals in het verleden met Galilei.’


  ‘Dat had niets te maken met pauselijke onfeilbaarheid.’


  ‘Goh, laat ik dat nou altijd gedacht hebben. Galilei werd berecht voor ketterij omdat hij met zijn telescoop kon bewijzen dat de heliocentrische theorie van Copernicus juist was, terwijl het dogma van de kerk zei dat de aarde het middelpunt was.’


  ‘Het ging om het heilige gezag en sensus fidelium , en niet om pauselijke onfeilbaarheid,’ kaatste James terug.


  ‘Hoe dan ook,’ wierp Shawn tegen. ‘Het was een onvergeeflijke minachting van feit en waarheid.’


  ‘Dat is jouw mening.’


  ‘Natuurlijk is dat mijn mening!’


  ‘Episodes als het gebeuren rond Galilei moeten worden gezien in de tijdgeest waarin ze zich voordeden.’


  ‘Ik geloof niet dat feit en waarheid iets te maken hebben met tijd,’ hield Shawn vol, maar zijn woorden klonken steeds onduidelijker door de whisky en de wijn, want hij was al begonnen met drinken voor Jack en James waren gearriveerd.


  ‘Is er hier nog iemand anders behalve James die zoiets gelooft?’


  Shawn keek, licht zwaaiend, zowel naar Sana als naar Jack, maar geen van tweeën antwoordde. Ze wilden geen partij kiezen in een discussie die duidelijk nog niet voorbij was, en door iets te zeggen zou er iemand worden gekwetst.


  ‘Wil je me alsjeblieft even laten uitpraten?’ vroeg James aan Shawn.


  Shawn spreidde met veel misbaar zijn handen om James de ruimte te geven te zeggen wat hij wilde.


  ‘Het publiceren van een artikel waarin staat dat de botten in het ossuarium van de maagd Maria zijn, wat in directe tegenspraak is met de Munificentissimus Deus , de onfeilbare definitie uit 1950 van paus Pius xii over de tenhemelopneming van Maria, zou niet alleen een verwoestend effect op de kerk hebben doordat de reputatie van de maagd Maria en het gezag van de clerus erdoor worden ondermijnd, maar ik ben ervan overtuigd dat het een vergelijkbaar effect op mijn carrière zal hebben. Als de zaak wordt onderzocht, wat ongetwijfeld gaat gebeuren, dan zal al snel aan het licht komen dat het door mijn interventie met de Pauselijke Commissie voor Gewijde Archeologie kwam dat jij, Shawn, toegang tot de necropolis hebt gekregen, waardoor het voor jou mogelijk was om het ossuarium te stelen, want dat heb je gedaan.’


  ‘Ik denk liever dat ik het heb “geleend”,’ zei Shawn met een sluw glimlachje.


  ‘Voor iemand die beweert dat hij zich bezighoudt met waarheid en feiten, is “stelen” een betere term dan “lenen”. Al snel zullen de waarheid en de feiten aan het licht komen dat de aartsbisschop van New York het mogelijk heeft gemaakt voor de dief om het ossuarium mee te nemen zonder dat de Pauselijke Commissie voor Gewijde Archeologie, noch zijn archeologen, hiervan wisten, en dat hij daarna de zaak nog verergerde door de belangrijke vondst illegaal uit het Vaticaan en Italië naar New York te transporteren, waar die zonder medeweten van de rechtmatige eigenaar werd ontheiligd. Als een dergelijke betrokkenheid aan het licht zou komen, dan geef ik de Heilige Vader een week voor hij me naar Rome ontbiedt en me in een of ander klooster zal plaatsen, misschien ergens in de oerwouden van Peru of de woestijn van Buiten-Mongolië.’


  Zodra James was uitgesproken viel er een stilte over de feestdis, zodat alleen nog te horen was hoe de kat van de Daughtry’s in zijn kattenbak in de hal zat te krabben. Niemand zei iets. Niemand keek elkaar aan. Het ongemakkelijke gevoel van verraad hing in de lucht als een kwalijke damp.


  Plotseling schoof Sana haar stoel naar achteren en ging staan. ‘Waarom gaan jullie niet terug naar de zitkamer? Dan zal ik het dessert brengen. Shawn, zorg jij voor de whisky?’ Sana nam haar bord en dat van James mee naar de keuken, terwijl de anderen overeind kwamen. Nog steeds zei niemand een woord. In plaats daarvan bracht ieder zijn bord of andere dingen van de tafel achter Sana aan.


  ‘Het is echt makkelijker als jullie allemaal naar de zitkamer gaan, zoals ik heb voorgesteld,’ zei Sana toen de mannen vergeefs probeerden hun eetgerei direct in de vaatwasser te zetten, waarbij ze elkaar in de weg liepen.


  ‘Wie wil er whisky en wie houdt het bij wijn?’ vroeg Shawn vrolijk. Hij greep de bijna volle tweede fles Petrus en liep, onvast op zijn benen, naar de woonkamer. ‘Als je wijn wilt, moet je je glas meenemen,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij het zijne van het aanrecht greep.


  In de zitkamer zochten ze hun oude plek weer op. Voor hij ging zitten, zette Shawn de fles wijn en zijn glas op de salontafel en pakte nog een paar blokken om op de gloeiende as te leggen die van het vuur was overgebleven. Daarna pakte hij voor James de whisky waar hij om gevraagd had, vulde Jacks wijnglas en als laatste zijn eigen glas.


  ‘Wat een genoegen,’ zei hij, toen hij eindelijk zat. Hij staarde in het zacht knappende vuur. Hij was tevreden, behalve over het feit dat de bal nu bij hem lag en hij op James’ opmerkingen moest reageren. Na Jacks waarschuwing de avond tevoren had Shawn over de situatie nagedacht en hij was tot de conclusie gekomen dat de zaak met het ossuarium te belangrijk was om uit te stellen, zelfs al was er een geringe kans dat de kerk zo dom zou zijn om in haar eigen voet te schieten door een van haar beste en slimste mensen te straffen voor iets wat duidelijk zijn fout niet was. Shawn had besloten zich niet te laten beïnvloeden door James’ smeekbeden.


  ‘James,’ zei Shawn, een slokje wijn nemend, ‘denk je echt dat de paus jou zou straffen voor iets wat duidelijk niet jouw schuld is? Ik bedoel, ik neem de volle verantwoordelijkheid op me voor wat ik heb gedaan en zal doen.’


  ‘Ik denk dat er een gerede kans is dat ik zal worden gestraft.’


  ‘O,’ zuchtte Shawn, blij te horen dat James’ veronderstelde verbanning was veranderd van vaststaand in een mogelijkheid, wat binnen vijf minuten nogal een verschil was. ‘Ik geloof dat de kerk soms rare beslissingen neemt, zoals condooms verbieden in Afrika die bedoeld zijn om het dodental en het aantal gevallen van aids te verlagen, maar ik geloof niet dat ze zo stom zijn om vanwege mijn zonden een einde te maken aan jouw carrière.’


  ‘Ik geloof dat ik beter weet hoe de dingen gaan binnen de kerk dan jij.’


  ‘Dat mag dan zo zijn, maar dat is mijn mening. Het allerbelangrijkst is echter dat jij me niet kunt overhalen om een project te laten schieten dat ik als buitengewoon belangrijk beschouw. Vanuit mijn perspectief is het iets positiefs en niet iets negatiefs om de pauselijke onfeilbaarheid uit te dagen, vooral omdat die onfeilbaarheid zich kennelijk uitstrekt tot het gebied van de moraal. De mystieke werking van de Heilige Geest daargelaten, vind ik het krankzinnig dat iemand die openlijk celibatair is de moraal met betrekking tot seks en het huwelijk bepaalt, en dat hij onfeilbaar wordt geacht. Het staat lijnrecht tegenover de menselijke intuïtie en cognitie, en als je het hebt over sensus fidelium , waar jij het net over had, binnen de kerk, liggen de paus en de katholieke gelovigen al jaren met elkaar in de clinch over seks, en waarschijnlijk al een paar generaties.’


  ‘En jij kunt beter oordelen over seksuele moraal?’ vroeg James laatdunkend. Hij wist dat zijn oude vriend dronken was.


  ‘Ik zou een stuk populairder zijn,’ zei Shawn. ‘Hoe komt het toch dat de katholieke kerk, en vooral die in Amerika, zo’n negatief beeld heeft van seks?’


  ‘De christelijke kerk heeft al vanaf het begin altijd het gevoel gehad dat huwelijk en seks een belemmering zijn voor een ware eenwording met Jezus Christus, wat de oorspronkelijke reden is voor het celibaat dat van priesters gevraagd wordt. Het is in elk geval de reden waarom ik al die jaren celibatair heb geleefd. Door die opoffering voel ik me beslist dichter bij God, zonder enige twijfel.’


  ‘Ik ben blij dat jij dat zo voelt, maar het verbaast me niet, want je bent gek. Je had nota bene Virginia Sorenson kunnen krijgen en je liet haar gaan. En wat was dat een stuk, hè Jack?’


  ‘Ze was beslist heel aantrekkelijk,’ zei Jack, die zich ook heel goed bewust was van de staat waarin Shawn verkeerde. ‘En een slimme en aardige meid op de koop toe.’


  ‘Je hebt ons nooit alles verteld over Virginia,’ ging Shawn verder, terwijl hij steeds onduidelijker praatte. ‘Heb je haar te pakken genomen tijdens de reünie? Nu heb je de kans om het je vrienden te vertellen. We hebben je toen immers geholpen en zijn vertrokken om jou ruimte en privacy te gunnen.’


  ‘Ik weiger te praten over iets wat van gebrek aan respect voor Virginia zou getuigen,’ zei James vastbesloten. ‘Laten we teruggaan naar onze discussie. Hoe zijn we van pauselijke onfeilbaarheid terechtgekomen bij seks?’


  ‘Omdat het met elkaar te maken heeft,’ zei Shawn, die een blik wierp op Jack, want hij vond hem ongewoon stil.


  ‘Hoe kan dat nou? In de moderne tijd is de macht van de pauselijke onfeilbaarheid maar twee keer gebruikt, en in geen van beide gevallen had het te maken met moraal of seks. Beide keren dat hij werd gebruikt, de eerste keer in 1854 en de tweede keer in 1950, ging het, ironisch genoeg, om dogma’s die te maken hadden met de gezegende maagd. In 1854 riep paus Pius ix de onbevlekte ontvangenis uit tot een ex cathedra-dogma, wat, in tegenstelling tot wat veel mensen geloven, niet gaat over de conceptie van Jezus Christus, Maria’s zoon, maar om Maria zelf, zodat ze, net als haar zoon, vrij van de erfzonde zou zijn. De tweede keer was natuurlijk de Munificentissimus Deus van Pius xii , zoals ik al zei, betreffende Maria’s tenhemelopneming met lichaam en ziel. Hoe kun je dat in vredesnaam in verband brengen met seks?’


  ‘Het zijn niet deze twee gevallen van onfeilbaarheid die het huidige probleem hebben veroorzaakt. Alle pausen door de eeuwen heen hebben steeds maar weer verklaard dat seks slecht is. En paus Gregorius de Grote was misschien wel de ergste, want hij is degene die zei dat alle seksuele verlangens zondig waren. Door de moderne verklaring van pauselijke onfeilbaarheid hebben die oude overtuigingen een nieuwe legitimiteit gekregen, tenminste vanuit het perspectief van de paus. Een moderne paus kan niet een oudere paus afvallen zonder zijn eigen legitimiteit te ondermijnen. En als het gaat om de houding tegenover seks is dit een serieus probleem, want een groot deel van de gelovigen heeft een nieuwer, veel moderner idee over seks en ziet die niet als een zonde, maar als een bewijs van goddelijkheid. Het sacrament van het huwelijk, mits het een liefhebbende seksuele eenwording is, is nu in de ogen van veel mensen heilig. En die is bij lange na niet slecht, maar zowel een bevestiging als een gave van God. Ik geloof dat de kerk haar oude automatische oordeel over seks als zonde moet afzweren en eerder moet toegeven dat plezier goddelijk is en dat er gestreefd moet worden naar sensuele wederkerigheid. Het is gewoon logisch. Waarom zou een almachtige God het plezier van seks scheppen en er dan op staan dat zijn kinderen er niets mee doen?’


  ‘Het lijkt me dat je een theologie verdedigt die jouzelf heel goed van pas komt,’ zei James.


  ‘Misschien wel,’ gaf Shawn toe. ‘Maar ik moet je zeggen dat het mij als individu logischer voorkomt dan de houding van de kerk, en de kerk kan zich maar beter realiseren dat het merendeel van de gelovigen het met mij eens is.’


  ‘Dat is een sprong die ik, ben ik bang, niet kan accepteren.’


  ‘Dat is dan jouw risico en dat van de kerk. Een goed voorbeeld is het probleem van het celibaat. Door van het celibaat een persoonlijke beslissing te maken en niet die van de kerk, zou je zowel het probleem van het kindermisbruik als het tekort aan priesters oplossen. Maak er gewoon een persoonlijke beslissing van, zodat er gekke priesters zoals jij kunnen zijn en normale priesters die in een veel betere positie verkeren om hun schaapjes te adviseren over huwelijk en ouderschap, de belangrijkste onderwerpen in het leven van de meeste mensen.’


  ‘Shawn!’ zei James. ‘Je bent dronken, of tenminste bijna, dus ik weiger me beledigd te voelen, hoe je me ook noemt en wat je ook zegt. Maar ik zal duidelijk zijn: als je iets publiceert over de botten van de gezegende maagd die in het ossuarium zitten dat je hebt gestolen uit het Vaticaan, dan zul je niet alleen mij, je vriend, kwetsen, maar ook honderdduizenden andere, voornamelijk arme, straatarme mensen, zoals die in de binnenlanden van Zuid-Amerika, wier meest geliefde bezit, het geloof, vaak gecentreerd is rond de maagd Maria, die ze als het absolute voorbeeld van geloof en spiritualiteit zien. Shawn, doe dit niet, vooral niet omdat het hoofdzakelijk wordt ingegeven door persoonlijke ijdelheid.’


  ‘“IJdelheid!”’ riep Shawn uit. ‘Dus jij denkt dat je hier de enige bent met een missie? Nou, barst maar! Dat ossuarium is me zomaar in de schoot geworpen. Hoe weet ik dat de Heer er niet zelf iets mee te maken heeft gehad, omdat Hij wist dat ik iemand was die onmiddellijk de macht van de waarheid zou zien en in staat zou zijn om die constructief te gebruiken?’


  ‘Je weet niet of het de waarheid is,’ wierp James tegen. ‘Dat is het punt!’


  ‘En dat ben ik aan het onderzoeken,’ zei Shawn. ‘Als ik klaar ben met de rollen...’


  ‘In welke taal zijn ze geschreven?’


  ‘Aramees,’ gooide Shawn eruit.


  De moed zonk James in de schoenen. Hij had even de hoop gehad dat Simons rollen in een verkeerde taal zouden zijn, om ze daarmee in diskrediet te kunnen brengen, maar Aramees zou Simons moedertaal zijn geweest.


  ‘Als ik klaar ben met de rollen en Sana met haar werk...’


  ‘Wat heeft Sana’s werk te maken met het beoordelen van de authenticiteit van de botten?’ onderbrak James hem geïrriteerd.


  ‘Ik heb geen idee,’ zei Shawn. ‘Ik weet niet precies wat ze doet, maar het zegt iets over onze wens om de inhoud van het ossuarium zo goed we kunnen te onderzoeken.’


  ‘Onafhankelijk van wie je tijdens het proces zou kunnen kwetsen?’


  ‘Ik zie het meer in termen van wie we zouden helpen, en daartoe reken ik ook de kerk.’


  ‘Geloof je nou echt dat je misschien wel door Jezus Christus bent uitgekozen om zijn kerk te helpen leiden? Hoor ik dat goed?’


  Shawn spreidde zijn handen. ‘Het is mogelijk,’ zei hij, maar het kwam eruit als ‘ogelijk’, omdat hij niet in staat was de m uit te spreken.


  James liet zijn hoofd voorovervallen tot zijn kin op zijn borst rustte. ‘Dit is nog erger dan ik dacht.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Shawn. Hij was niet zo dronken dat hij de duidelijke verandering in de houding van zijn vriend niet opmerkte.


  ‘Ik begin te vrezen voor je eeuwige ziel,’ zei James. ‘Of voor je geestelijke gezondheid.’


  ‘Hé, nu ga je te ver,’ zei Shawn. ‘Ik voel me prima. Kiplekker. Ik heb me nooit beter gevoeld. Het ossuarium en de inhoud ervan zijn het fascinerendste wat me in mijn carrière is overkomen.’


  Sana verscheen plotseling weer uit de keuken met een chocoladetaart vol kaarsjes, ‘Happy Birthday’ zingend. Shawn en Jack vielen in, terwijl Sana de taart op het tafeltje naast James’ stoel neerzette. Toen het liedje afgelopen was klapten ze allemaal.


  Verlegen schoof James naar voren in zijn stoel, waardoor de verkleuringen op zijn wangen nog donkerder werden. Nadat hij zijn longen vol lucht had gezogen, blies hij te midden van nog meer applaus alle kaarsjes in één lange ademtocht uit.


  Zoals gebruikelijk vertelde hij niet wat hij had gewenst, áls hij al iets had gewenst. Maar als dat zo was, had Jack wel een idee wat het was geweest.
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  ‘Noem je dit parkeren?’ vroeg Jack, die met zijn handen in zijn zij op de rand van de stoep naar de meer dan vijftig centimeter staarde die James’ Range Rover scheidde vanwaar hij stond.


  ‘Het lukte me niet beter,’ zei James. ‘Hou erover op en stap in. Ik verzeker je dat ik je veilig thuis kan brengen.’


  De twee mannen stapten in de auto. Jack deed nadrukkelijk zijn gordel om. Dat James niet beter kon parkeren dan zo maakte Jack lichtelijk ongerust. ‘Je hebt toch niet te veel wijn gedronken?’


  ‘Ik mag dan opgewonden zijn, maar ik heb niet het gevoel dat ik iets heb gehad.’


  ‘Ik kan wel rijden,’ bood Jack aan. ‘Ik heb heel weinig gedronken.’


  ‘Het gaat wel,’ zei James terwijl hij de auto uit de nauwe plek manoeuvreerde.


  In stilte reden ze door de West Village, terwijl ze ieder het ongemakkelijke gesprek van die avond verwerkten.


  ‘Shawn is onmogelijk,’ zei James plotseling terwijl ze voor een stoplicht bij de afslag naar de West Side Highway stonden te wachten. ‘Hij is natuurlijk altijd al onmogelijk geweest.’


  ‘Hij is altijd zichzelf geweest,’ zei Jack.


  James wierp een blik in Jacks richting en zag diens krachtige profiel afgetekend tegen de straatverlichting. ‘Dat is een tamelijk slappe reactie.’


  Jack keek naar James en hun blikken vingen elkaar even, waarna het licht op groen sprong en James verder moest rijden. ‘Het spijt me,’ zei Jack. ‘Ik kan misschien maar beter helemaal niets zeggen, omdat ik bang ben dat ik de dingen voor jou alleen nog maar moeilijker maak. Ik kan heel goed zien hoe belangrijk het voor jou is, maar vanuit mijn nederige perspectief lijkt hij ergens wel gelijk te hebben.’


  ‘Sta je aan zijn kant?’ vroeg James.


  ‘Nee, ik sta aan niemands kant,’ zei Jack. ‘Maar de laatste keer dat hij me te eten vroeg, waar ik je over heb verteld, hebben we toen we alleen aan het afwassen waren, het kort over jou en je indrukwekkende successen in de hiërarchie van de kerk gehad. Dat was voor hem aanleiding om me een paar dingen te vertellen die ik nooit heb geweten. Tegen de tijd dat we elkaar leerden kennen op de universiteit was hij al een afvallige katholiek, maar ik heb nooit geweten waarom.’


  James wierp opnieuw een snelle blik in Jacks richting voor hij zijn aandacht weer op de weg richtte. ‘Laat me raden! Hij is zelf misbruikt, of niet?’


  ‘Nee, zo dramatisch was het niet, maar het komt wel in de buurt.’


  ‘Dit is nieuw voor me,’ zei James. ‘Wat bedoel je met “in de buurt”?’


  ‘Omdat ik atheïstisch ben opgevoed en geen ervaring heb met religie, ben ik niet de aangewezen persoon om het verhaal te vertellen, maar ik zal mijn best doen. Kennelijk hield hij als tiener heel veel van de kerk, net als zijn ouders.’


  ‘Dat weet ik,’ zei James.


  ‘Dan weet je ook dat zijn ouders en hij heel actief waren in hun parochie.’


  ‘Dat weet ik ook.’


  ‘Hoe dan ook,’ zei Jack, ‘hij groeide op tot een puber zonder veel voorlichting, misschien wel helemaal geen enkele. Zoals hij het vertelde is het eigenlijk wel komisch. Kennelijk masturbeerde hij de eerste keer per ongeluk en tot zijn stomme verbazing. Hij was in de douche zijn geslachtsdeel aan het wassen, en hoe schoner hij werd, hoe prettiger het voelde, tot hij een orgasme kreeg, wat hij omschreef als een hemels genot. Om begrijpelijke redenen was die gebeurtenis het begin van een enorme behoefte om te douchen, soms wel drie keer per dag, waardoor hij zich dichter bij God en alle heiligen voelde dan ooit tevoren.’


  James moest ondanks zijn gevoel van onbehagen grinniken. Hij kon Shawn duidelijk voor zich zien terwijl hij het verhaal vertelde, want hij was een begenadigd verteller. Even later zweeg hij weer, want hij was bang hoe het verhaal zich verder zou gaan ontwikkelen.


  ‘Kennelijk,’ ging Jack verder, ‘hoorde hij een paar verrukkelijke weken later over die paus over wie hij het vanavond had.’


  ‘Je bedoelt paus Gregorius de Grote?’ vroeg James.


  ‘Ik geloof het wel ja,’ zei Jack. ‘Was hij zo negatief over seks als Shawn deed voorkomen?’


  ‘Ja, dat was hij,’ gaf James toe.


  ‘Shawn beschreef de tegenstelling tussen het veronderstelde antimasturbatiedogma van de kerk en zijn eigen hemelse ervaringen als rampzalig, vooral toen hij ontdekte dat hij elke keer dat hij het deed en elke onreine gedachte, zoals fantaseren over het achterwerk van Elaine Smith, moest opbiechten om de eucharistie te mogen ontvangen.’


  ‘Had Elaine Smith dan zo’n fraai achterwerk?’


  ‘Volgens Shawn wel, want hij moest geregeld opbiechten dat hij erover fantaseerde.’


  ‘Ik begrijp dat deze amusante anekdote ergens helemaal verkeerd afloopt, dus voor den dag ermee.’


  ‘Shawn zei dat hij zijn heroïsche strijd bijna een halfjaar had volgehouden, en had geprobeerd weer kuis te gaan leven in overeenstemming met het dogma van de kerk. Om dat te kunnen moest hij zijn zonden elke week opbiechten. En om zich, voor hij ging biechten, te herinneren wat hij had gedaan begon hij een nauwkeurig dagboek bij te houden over zijn masturbatiemomenten, die inmiddels buiten de douche plaatsvonden, omdat, zoals hij zei, zijn huid te droog werd. En wat betreft zijn onreine gedachten: die hielden zich inmiddels ook bezig met andere delen van de anatomie van Elaine Smith.’


  ‘Je doet er veel te lang over,’ klaagde James.


  ‘Oké,’ gaf Jack toe. ‘Zoals ik al zei: het gevecht duurde maanden, waarin Shawn zijn best deed alles te onthouden wat hij deed, zodat hij het elke vrijdag tot in het kleinste detail kon opbiechten.’


  ‘En?’ vroeg James ongeduldig.


  ‘Shawn begon te merken dat de twee priesters die normaal de biecht afnamen steeds geïnteresseerder raakten.’


  ‘Goeie god, nee!’ riep James uit.


  ‘Maak je niet druk,’ waarschuwde Jack. ‘Er is niets gebeurd, tenminste niet openlijk.’


  ‘Godzijdank!’


  ‘Maar hoeveel details Shawn ook gaf tijdens de biecht, het was nooit genoeg, en na verloop van tijd werden hem steeds meer vragen gesteld, zodat zelfs hij, als jonge puber, begon te beseffen dat er iets niet klopte. Het toppunt kwam voor Shawn toen een van de priesters aanbood, tijdens de biecht, om ergens met hem af te spreken, zodat hij hem kon helpen deze gewoonte waardoor hij zijn ziel in gevaar bracht af te leren.’


  ‘Is dat ooit gebeurd?’


  ‘Volgens Shawn niet. Maar op dat moment besloot Shawn, tot grote ontzetting van zijn ouders, de banden met de kerk te verbreken, in eerste instantie tijdelijk, maar het is tot op heden zo gebleven.’


  ‘Dat is heel vervelend allemaal,’ stemde James in. ‘Het is jammer dat er geen meer ervaren priesters waren die hem op zo’n cruciaal moment beter hadden kunnen helpen.’


  ‘Maar is dat juist niet een van Shawns punten? Celibataire priesters zijn waarschijnlijk niet de beste raadgevers voor kinderen die tegen de problemen van de puberteit aan lopen, net zomin als ze de beste raadgevers zijn voor jonge volwassenen die een gezin willen stichten. Kinderen hebben is altijd veel problematischer dan mensen zich voorstellen, zelfs onder de beste omstandigheden.’ Jack kon niet nalaten om aan zijn eigen situatie te denken.


  ‘Dat kan ik niet tegenspreken, en het is iets waar ik voor zal bidden. Maar nu moet ik me concentreren op het probleem dat hier aan de orde is.’


  ‘Je bedoelt je hoop Shawn ervanaf te houden zijn bevindingen te publiceren?’


  ‘Precies.’


  ‘Ik zal je zeggen wat ik denk. Er staat je een heel zwaar gevecht te wachten. Tenzij Shawn en zijn vrouw het definitieve bewijs vinden dat de botten niet van de gezegende maagd kunnen zijn, zal hij bekendmaken dat ze het zijn, zelfs als hij het niet kan bewijzen. Je zult hem er niet vanaf kunnen brengen. Dat je de nadruk begon te leggen op de schade die het voor jou persoonlijk kan betekenen in plaats van op de schade voor de kerk in het algemeen was heel slim van je, maar zelfs dat heeft hem niet van gedachten laten veranderen. Vooral niet nadat je had toegegeven dat jijzelf niet geloofde dat het onvermijdelijk was dat jij gestraft zou worden voor zijn fouten.’


  ‘Helaas heb je vermoedelijk gelijk,’ zei James terughoudend. ‘Ik ben de laatste die zou moeten proberen hem af te brengen van iets wat hij heel graag wil doen en waarvan hij zichzelf heeft overtuigd dat hij het moet doen, alsof hij een missie voor God moet vervullen. Toen ik dat hoorde, wist ik zeker dat ik verkeerd bezig was. Godzijdank is het niet zo Messiaans als ik eerst vreesde toen ik het hoorde.’


  ‘Waarom denk je dat jij de laatste bent die zou moeten proberen hem te beïnvloeden?’ vroeg Jack. ‘Ik denk dat jij de ideale persoon bent. Hij kent je en vertrouwt je, en jij hebt waarschijnlijk de meeste klerikale geloofwaardigheid van iedereen in dit land.’


  ‘We zijn te goed bevriend,’ legde James uit, terwijl hij de West Side Highway verliet bij 96th Street. ‘Ik weet dat hij een flinke slok ophad, maar hij vindt het nog steeds heel gewoon om me dikzak te noemen, zoals hij ook al deed op de universiteit als hij kwaad was, en hij weet dat ik dat afschuwelijk vind, waarschijnlijk omdat het waar is. Maar die familiariteit is voor mij een duidelijk nadeel.’


  ‘Als jij het niet doet, wie dan wel?’ vroeg Jack. ‘Ik hoop dat je niet aan mij denkt, want ik ben er niet beter in geslaagd dan jij. In feite heb ik geen enkel succes geboekt. Vooral vergeleken met jullie twee weet ik niets over de katholieke kerk.’


  ‘Waar woon je ook weer?’ vroeg James, nadat hij Jack verzekerd had dat hij niet van plan was hem met het probleem van Shawn en Sana op te zadelen. Jack gaf hem de straat en het nummer.


  ‘Dus als ik het niet ben, wie dan wel?’ drong Jack aan.


  ‘Dat is het probleem,’ zei James, terwijl hij Jacks huis naderde. ‘Ik heb geen flauw idee, hoewel ik wel ongeveer weet over wat voor kwaliteiten die persoon zou moeten beschikken.’


  ‘Zoals?’


  ‘Overredingskracht, natuurlijk. Maar, nog belangrijker, ook absolute en complete devotie voor de gezegende maagd. Ik bedoel een jong iemand die zijn of haar leven volledig heeft gewijd aan de studie en de verering van de maagd Maria.’


  ‘Dat is een idee,’ zei Jack, terwijl hij plotseling rechtop ging zitten. ‘Een jonge, aantrekkelijke vrouw! Of we zouden zijn oude vriendin Elaine Smith kunnen gaan zoeken, vooral als ze haar figuur heeft behouden en een specialist in mariologie is geworden.’


  ‘Ik weet dat je me probeert op te vrolijken door grappen te maken, maar ik ben volkomen serieus, mijn vriend. Ik moet direct een ongelooflijk overtuigende fanaticus vinden, hem of haar het verhaal vertellen en Shawn dwingen een paar dagen met hem of haar op te trekken. Dat is mijn laatste hoop. Ik had daar nog niet eerder aan gedacht, omdat ik hoopte dat ik niemand het verhaal zou hoeven vertellen, om te vermijden dat er behalve ons vieren nog iemand iets vanaf wist. Maar ik heb besloten dat we het risico maar moeten nemen.’


  James stopte aan de kant van de weg, recht tegenover Jacks huis. ‘Bedankt dat je vanavond bent gekomen. Ik waardeer dat zeer. En bedank je vrouw dat ze je liet gaan, en zeg tegen haar dat ik me erop verheug haar te ontmoeten.’


  Nadat ze elkaar de hand hadden geschud, legde Jack zijn hand tegen het portier en keek toen weer naar James. ‘Hoe ga je zo iemand die je net hebt omschreven op tijd vinden? Ik denk niet dat ik ooit iemand heb ontmoet die ook maar in de buurt van dergelijke specifieke eigenschappen komt.’


  ‘Ik denk dat het eigenlijk niet zo moeilijk hoeft te zijn. Het christendom heeft altijd fanatici aangetrokken. Gelukkig hebben de eerste bisschoppen die mensen erkend en gesteund, waardoor het concept van kloosters in het leven is geroepen, waar mensen naartoe konden gaan om zich helemaal aan God te wijden, of later aan de maagd Maria. Het aantal kloosters groeide, en doet dat nog steeds. Alleen al in mijn aartsbisdom zijn er vermoedelijk honderd of meer. Sommige zijn niet eens bekend bij de kanselarij, en andere zouden we proberen te sluiten als we ervanaf wisten. Ik laat snel een onderzoek starten naar die instituten om de ideale persoon te vinden.’


  ‘Succes!’ zei Jack, en hij stapte uit de Range Rover en sloot het portier achter zich. Hij bleef nog even op straat staan om te zwaaien en James’ achterlichten na te kijken, tot ze bij Columbus Avenue waren en naar rechts draaiden. Jack rende energiek met twee treden tegelijk de trap naar zijn huis op. Hij had het gevoel of hij meespeelde in een soort reallife- thriller, waarvan de ontknoping nog zo onduidelijk was dat hij al zijn creativiteit nodig had om te bedenken hoe het verhaal af zou kunnen lopen. Hij voorvoelde alleen wel dat Shawn niet zomaar zou inbinden.


  James voelde zich beter dan hij de hele dag had gedaan, en vooral beter dan de hele avond. Plan B was uit het niets verschenen en hij berispte zichzelf zachtjes dat hij er niet eerder aan had gedacht. Zoals de vroege monniken hadden geholpen de vroege kerk te stabiliseren, vooral nadat Constantijn het christendom had gelegaliseerd en de massa’s binnen had gelaten, zouden de monniken van nu de kerk te hulp komen. James was er zeker van, zoals hij er ook zeker van was dat hij degene kon vinden die het kon doen.


  Bewust zijn drang om te hard te rijden onderdrukkend reed hij naar de residentie, waar hij nog die avond met plan B wilde beginnen. Via Central Park West reed hij naar Columbus Circle, en vandaar via Central Park South naar de East Side, waar hij zijn auto in de garage zette. Toen liep hij snel, bewust veel lawaai makend, de voordeur van de residentie binnen.


  Het was hem al snel duidelijk dat hij niet genoeg lawaai had gemaakt, want noch Vader Maloney, noch Vader Karlin verscheen. In de veronderstelling dat ze zich al teruggetrokken hadden voor de nacht in hun zolderkamers op de derde verdieping, stapte James in de kleine lift die hij maar zelden gebruikte, en liet zich naar de bovenste verdieping vervoeren. In het kleine halletje gekomen bonkte James genadeloos op de twee deuren, roepend dat hij beide secretarissen zo snel mogelijk in zijn werkkamer wilde zien.


  Nadat hij die verrassende mededeling had gedaan en zonder op antwoord te wachten, stapte James weer in de lift en gleed twee verdiepingen lager. Zodra hij in zijn kamer was, draaide hij de lampen aan en ging achter zijn bureau zitten om op de verraste secretarissen te wachten. Het was nog nooit eerder voorgekomen dat James hen had gestoord nadat ze zich hadden teruggetrokken voor de nacht.


  Vader Maloney arriveerde als eerste. Hij had alleen maar een geruite kamerjas over zijn pyjama aangetrokken en volgens James leek hij met zijn lange, magere gestalte en zijn uitgemergelde gezicht op een vogelverschrikker. Zelfs zijn kortgeknipte rode haar, dat alle kanten uit piekte, droeg bij aan die indruk, want het leek een beetje op stro.


  ‘Waar is Vader Karlin?’ vroeg James, zonder uitleg te geven over de ongebruikelijke late bijeenkomst.


  ‘Hij riep dat hij hier zo snel mogelijk zou zijn...’ zei Vader Maloney. Zijn stem stierf weg, alsof hij een verklaring hoopte te krijgen voor wat de aartsbisschop bezielde, maar er kwam niets.


  James trommelde ongeduldig met zijn vingers op zijn bureau. Net toen hij op het punt stond de telefoon te pakken en naar Vader Karlins kamer te bellen, kwam de man binnen. In tegenstelling tot Vader Maloney was hij uitgegaan van het slechtste – namelijk dat hij uren op zou zijn – en daarom had hij de tijd genomen om zich helemaal aan te kleden, inclusief zijn witte boord.


  ‘Sorry dat ik uw gebeden onderbrak,’ begon James. Hij gebaarde naar zijn twee secretarissen dat ze moesten gaan zitten. Zijn vingertoppen tegen elkaar zettend voegde hij eraan toe: ‘We hebben te maken met iets wat volgens mij een noodgeval is. Ik ga u niet precies vertellen waarom, maar u moet direct iemand voor me vinden die charismatisch en overtuigend, en in zekere zin aantrekkelijk is. Maar bovenal, hij of zij moet buitengewoon gepassioneerd en fanatiek zijn over de gezegende maagd Maria –hoe meer, hoe beter – en volledig toegewijd aan de kerk met het gevoel van een missie.’


  De twee priesters keken elkaar aan en hoopten ieder voor zich dat de ander de opdracht zou begrijpen en zou weten hoe hij die moest aanpakken. Daarop vroeg de oudste secretaris, Vader Maloney: ‘Waar zouden we zo iemand kunnen vinden?’


  In zijn opwinding had James geen geduld voor wat hij interpreteerde als een negatieve houding van de kant van zijn secretaris. Hij rolde met zijn ogen bij Vader Maloneys belachelijke vraag. ‘Ik vraag u,’ zei hij openlijk gefrustreerd, ‘waar kunnen uiterst devote volgelingen van Maria, de moeder van God, worden gevonden?’


  ‘Ik neem aan bij de rooms-katholieke Mariabewegingen en -verenigingen.’


  ‘Heel goed, Vader Maloney,’ zei James met lichte spot, alsof hij een catechismusles op de zondagsschool gaf aan jonge tieners. ‘Te beginnen bij zonsopgang wil ik dat u dergelijke instituten begint te bellen om met de abten, moeder-oversten of bisschoppen te spreken, en hun te vertellen dat het door mij als een aartsbisschoppelijk noodgeval wordt gezien om de juiste persoon te vinden. Laat ze weten dat het een ernstige zaak is, en dat deze persoon ongeveer een week direct onder mijn verantwoordelijkheid zal werken aan een missie van het allerhoogste belang betreffende de gezegende maagd en de kerk in het algemeen. En maak hun duidelijk dat dit geen beloning is voor iets wat iemand in het verleden heeft gedaan. Het is voor het hier en het nu. Ik ben niet op zoek naar een oude, ervaren Mariawetenschapper, maar ik zoek een jong iemand vol jeugdig vuur die in staat is zijn of haar bezieling over te brengen op anderen. Heb ik mezelf duidelijk gemaakt?’


  Zowel Vader Maloney als Vader Karlin knikte snel. Ze hadden hun anders zo beheerste baas nog nooit zo geagiteerd gezien.


  ‘Ik zou zelf wel willen meehelpen, maar ik moet morgenochtend een mis lezen waar ik de preek nog voor moet schrijven. Ik vertrouw erop dat u me niet teleurstelt. Als ik hier rond het middaguur terugkom in de residentie, wil ik dat er minstens één en hopelijk meerdere kandidaten zijn om mee te spreken. Hoe u ze hier krijgt kan me niet schelen, en ook de kosten zijn geen punt. Omdat de weersverwachting goed is, kan er een helikopter ingezet worden. Ik vraag u nogmaals: hebt u me allebei kunnen volgen of niet?’


  ‘U hebt ons niet verteld wat deze persoon zou moeten doen,’ zei Vader Maloney, ‘en u hebt heel duidelijk gezegd dat u dat niet zou doen. Maar ik denk dat we die vraag kunnen verwachten van de abten, moeder-oversten en bisschoppen. Wat moeten we dan zeggen?’


  ‘Zeg maar dat ik bepaald heb dat niemand, met uitzondering natuurlijk van de geselecteerde persoon, zal weten met welk probleem het aartsbisdom te maken heeft.’


  ‘Heel goed,’ zei Vader Maloney, terwijl hij opstond en zijn kamerjas nog strakker om zijn benige gestalte trok. Ook Vader Karlin ging staan.


  ‘Dat is alles,’ zei James. ‘En ik bid dat u zult slagen.’


  ‘Dank u, Uwe Eminentie,’ zei Vader Maloney met een lichte buiging vanuit de heupen, waarna hij net als Vader Karlin achterwaarts de deur uit liep.


  Terwijl de twee priesters de eerste trap op gingen, riep Vader Karlin, die vooropliep, over zijn schouder naar Vader Maloney, die net op de eerste trede stond: ‘Dit is volgens mij de vreemdste opdracht die ik ooit heb gekregen sinds ik hier vijf jaar geleden ben gekomen.’


  ‘Ik geloof dat ik het met je eens moet zijn,’ zei Vader Maloney.


  Onder aan de trap naar de derde verdieping aarzelde Vader Karlin en wachtte op zijn collega. ‘Hoe komen we aan de telefoonnummers van die Mariaverenigingen?’


  ‘Er zijn een heleboel manieren,’ zei Vader Maloney, ‘vooral nu met internet. En het was duidelijk dat de kardinaal een zeer extreme persoon zoekt. Daarvoor gaan we naar de meest radicale organisatie. Misschien, als we geluk hebben, kunnen we het bij één laten.’


  ‘Weet je wat de meest fanatieke organisatie is?’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei Vader Maloney. ‘Een vriend van mijn familie nam een paar jaar geleden contact met me op om hem te helpen zijn kind uit een organisatie te krijgen die zich de Broederschap van de slaven van Maria noemt. Ik had er nog nooit van gehoord, terwijl hij hier letterlijk niet ver vandaan is, namelijk in de Catskill Mountains, maar figuurlijk gesproken zitten ze op een andere planeet. Het schijnt een moderne opleving te zijn van een zeventiende-eeuwse fanatieke Europese Mariavereniging, en toentertijd voelde paus Clemens x zich geroepen enkele gewoontes ervan te verbieden.’


  ‘Goeie genade,’ zei Vader Karlin. ‘Wat voor gewoontes?’


  ‘Het gebruik van kettingen en andere onderwerpingsinstrumenten om te boeten voor de zonden van de mensheid.’


  ‘Lieve god,’ zei Vader Karlin. ‘Is het je gelukt het kind daar weg te krijgen?’


  ‘Nee. Meerdere telefoontjes en zelfs een bezoek hebben niets uitgehaald. Hij vond het er kennelijk heerlijk, want het was waar hij behoefte aan had. Ik weet niet of hij er nog steeds is. Ik heb geen contact meer met de familie, omdat ze teleurgesteld waren dat het me niet was gelukt.’


  ‘Heb je de telefoonnummers nog?’


  ‘Ja. Ik zal ze als eerste bellen. Ik weet zeker dat de aartsbisschop, als hij wist dat de organisatie bestond en er eens op bezoek zou gaan, hem zou opheffen.’


  ‘Dat is ironisch, vooral omdat we daar iemand moeten zoeken die aan de wensen van de aartsbisschop voldoet.’
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  James verkeerde bijna in een roes toen hij de naar wierook geurende kathedraal verliet om terug te keren naar de residentie. De kathedraal was stampvol geweest voor de hoofdmis, zodat er mensen in de gangen moesten blijven staan en er geen enkele zitplaats meer beschikbaar was in het hele schip. Het koor had het uitstekend gedaan en nauwelijks een fout gemaakt, en zijn preek was prima gegaan en was goed ontvangen. Toen de secretarissen terug waren gegaan naar hun slaapkamers, had James besloten dat hij die ochtend zou preken over de rol van Maria in de moderne kerk, omdat dat paste bij de komende feestdag en omdat hij zich er al dagen mee bezighield.


  Nu de stress van de hoogmis achter hem lag, wilde James zich heel graag weer bezighouden met Shawn, Sana en het probleem van het ossuarium. Hij wist dat de komende week doorslaggevend zou worden en hij bad dat zijn secretarissen enige voortgang hadden geboekt. Het eerste wat hij zag toen hij de trap op kwam, was dat op de houten bank voor de deur van zijn werkkamer een jongen zat van ongeveer vijftien, zestien jaar, met vlasblond schouderlang haar, een prachtig gezicht en zo’n engelachtige glimlach dat James schrok en even dacht dat hij een visioen van de engel Gabriël had. De jongen was gekleed in een zwart habijt met een capuchon en om zijn middel een middelblauw koord.


  James, die met enige moeite zijn verstand bij elkaar raapte, verbrak het oogcontact met de jongen en verdween in zijn kamer. Snel schoof hij achter zijn eikenhouten bureau om op adem te komen, wetend dat Vader Maloney ongetwijfeld heel snel zou verschijnen. De grote vraag voor James was of deze jongen gekozen was als mogelijke bemiddelaar. Zo ja, dan was zijn impact in elk geval ongelooflijk, iets waar hij ook op had gehoopt. Maar desondanks was er een probleem: hij was te jong, een kind nog, en James vroeg zich af of hij iemand die zo onvolwassen was een zo belangrijke taak wel zou kunnen toevertrouwen.


  Zoals James verwachtte, ging de deur na een kort klopje open en kwam Vader Maloney binnen. Met een map in zijn hand kwam hij snel op het bureau af en overhandigde hem aan James. ‘Hij heet Luke Hester, en ja, hij is inderdaad genoemd naar de evangelist Lucas.’


  ‘Hij is heel bijzonder,’ zei James. ‘Dat moet ik toegeven, maar is hij niet te jong voor een theologisch noodgeval? Er zal behoefte zijn aan een beetje aangeboren psychologie.’


  ‘Als u de biografie bekijkt die ik snel heb samengesteld, zult u zien dat hij ouder – en dus wijzer – is dan zijn engelachtige uiterlijk doet vermoeden. Hij is vijfentwintig en wordt over een paar maanden zesentwintig.’


  ‘Mijn hemel,’ riep James uit. Hij legde de map op zijn bureau, sloeg hem open en staarde naar de geboortedatum. ‘Dat had ik nooit gedacht.’


  ‘Er was een licht hormonaal probleem dat nooit is onderzocht,’ meldde Vader Maloney. ‘Maar dat is aangepakt en zijn hormonen zijn nu in orde. De broeders bij wie hij woont hebben hem een paar jaar geleden hier in de stad laten onderzoeken.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei James, die snel door de biografie bladerde, waarin hij las dat Luke het enige kind was van een devoot katholieke moeder en een afvallige vader. De jongen was toen hij achttien was van huis weggelopen om zich bij een Mariavereniging aan te sluiten die de Broederschap van de slaven van Maria werd genoemd.


  ‘Heb je met hem gesproken?’


  ‘Ja. Ik geloof dat ik nog nooit iemand heb ontmoet die dichter bij de persoon komt die u gisteravond hebt omschreven. Het woord “charismatisch” schiet nog tekort. Hij is zeer intelligent.’


  ‘Is hij toegewijd aan de maagd Maria?’


  ‘Volkomen, met lichaam en ziel. Hij is een vleesgeworden lofrede op de gezegende maagd.’


  ‘Dank u, Vader Maloney. Stuurt u hem maar naar binnen.’


  Een halfuur later was James net zo overtuigd als Vader Maloney. Vanuit James’ perspectief kon Luke niet beter gekwalificeerd zijn dan als hij door een castingbureau was gestuurd. Zijn relatief korte leven was niet makkelijk geweest. Hij had gevangengezeten tussen een alcoholistische, gewelddadige vader, een mishandelde, al te toegeeflijke moeder en een paar plattelandspriesters die hem niet hadden kunnen helpen. James vond het vreselijk om over de priesters te horen, vooral omdat hij net de avond tevoren een vergelijkbaar verhaal had gehoord van Jack over Shawn. Maar waar hij wel blij mee was, was Lukes verhaal over hoe hij de maagd Maria had gevonden en dat ze hem niet alleen had gered, maar hem ook het vertrouwen in de kerk zelf had teruggegeven.


  Zodra hij ervan overtuigd was dat Luke een goede kandidaat was om de noodzakelijke redder te zijn, bracht hij het gesprek op het probleem dat door Shawn en het ossuarium was veroorzaakt, maar niet voordat hij van Luke een eed van geheimhouding had gekregen, gebaseerd op zijn liefde voor de gezegende maagd.


  ‘Toepasselijk genoeg heeft het probleem betrekking op de moeder van God,’ zei James zodra Luke zijn woord had gegeven. Daarna vertelde hij het verhaal van de ontdekking van het ossuarium, zijn overtuiging dat het een vervalsing was, het illegale transport naar de Verenigde Staten en de opening een paar dagen geleden. Vervolgens beschreef hij Shawns intentie om de reputatie van de maagd te beschadigen door te suggereren dat de botten in het ossuarium van haar waren, waardoor tevens de onfeilbaarheid van de paus in diskrediet werd gebracht. ‘Het zal een vernietigende klap zijn voor zowel Maria als de kerk,’ zei James met klem. ‘En alleen jij zult tussen dokter Daughtry en een dergelijke gruwelijke gebeurtenis in staan.’


  ‘Ben ik waardig genoeg?’ vroeg Luke, met een diepere stem dan je zou verwachten van iemand die zo jong was.


  ‘Als aartsbisschop denk ik dat je waardig en uniek gekwalificeerd bent door je diepe eerbied voor de gezegende maagd. Hoewel het geen gemakkelijke taak zal zijn, omdat ik geloof dat je tegenstander de hulp en de aandacht van de duivel heeft, is het absoluut noodzakelijk dat je slaagt.’


  ‘Hoe denkt u dat ik deze taak kan vervullen?’ vroeg Luke, op een toon die in tegenspraak was met zijn jeugdige verschijning.


  James leunde achterover en dacht even na. Hij had eigenlijk niet verder nagedacht dan zoeken naar de juiste persoon, maar nu hij wist dat hij die gevonden had, moest hij de details gaan invullen. Het eerste was natuurlijk om Luke en Shawn bij elkaar te krijgen voor een langere periode. Alleen dan zou Luke de gelegenheid hebben om aan Shawn duidelijk te maken wat voor ramp het zou zijn als Shawn zijn plannen doorzette. Een ramp, waar hij, James, persoonlijk onder zou lijden.


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat je uitgenodigd wordt als gast bij de Daughtry’s thuis in de Village. Daardoor krijg je toegang en tijd. Er is je verteld dat je hier ongeveer een week in de stad zult zijn, klopt dat?’


  ‘Dat klopt, maar ik maak me zorgen over zo’n lang verblijf, Uwe Eminentie. Ik ben nooit meer blootgesteld aan zonde sinds ik bij de broeders ben ingetrokken.’


  ‘Je krijgt het te druk om je daar zorgen over te maken,’ verzekerde James hem. ‘Zoals ik al zei: dit zal geen gemakkelijke opdracht zijn. Misschien werkt het zelfs niet, maar het is essentieel dat je je uiterste best doet. Ik heb het geprobeerd, maar ik heb gefaald. Ik heb er echter het volste vertrouwen in dat doctor Daughtry, diep in zijn hart, een devoot katholiek is. Hij moet alleen dat aspect in hemzelf opnieuw ontdekken.’


  ‘En wat als doctor Daughtry en zijn vrouw mij afwijzen?’


  ‘Dat is een risico dat we moeten nemen,’ zei James. ‘Ik heb nog altijd een beetje overwicht bij mijn vriend, dat ik zal proberen aan te wenden om te voorkomen dat hij je de deur wijst. Ik zal heel open zijn en hem precies vertellen waarom je daar bent, zodat er geen verrassingen zijn. God heeft jou gekozen om de redder te zijn van de reputatie van de Gezegende Maria en haar positie in de kerk, als iemand die vrij is van zonden en daarom waardig met lichaam en ziel in de hemel is opgenomen.’


  ‘Wanneer kan ik aan deze missie beginnen?’ vroeg Luke, die stond te popelen.


  ‘Ik denk later op de dag,’ zei James. ‘Dit is het plan. Ik zal je door een van mijn secretarissen naar de kathedraal laten brengen, waar ik graag wil dat je om steun van God vraagt voor de rol die je gaat spelen ten behoeve van Maria en de kerk. Terwijl jij daar bent, ga ik je ontvangst voorbereiden. Ik kan het via de telefoon doen, maar ik denk dat het beter is dat ik er persoonlijk naartoe ga. Als ik er niet in slaag om ervoor te zorgen dat je de nacht – of liever nog: een groot deel van de week – bij de Daughtry’s mag doorbrengen, verblijf je hier bij ons in de logeerkamer. Ben je het daarmee eens?’


  ‘Ik ben dankbaar dat ik deze kans krijg, Uwe Eminentie.’


  ‘Ik ben degene die dankbaar moet zijn,’ zei James, terwijl hij de telefoon pakte en Vader Maloney vroeg binnen te komen.


  Hoewel hij er nog niet van overtuigd was dat plan B zou werken, voelde James zich beter dan hij had gedaan sinds de komst van het ossuarium. Hij had in elk geval een plan en hij deed iets. Teruggekeerd in zijn privévertrekken trok hij de burgerkleding weer aan die hij de avond tevoren had gedragen naar de Daughtry’s. Hij kon zelfs nog een vleugje van het houtvuur ruiken in zijn trui. Het was een prettige geur, die hem ook deed denken aan zijn buitenhuisje bij Green Pond.


  Zonder uitleg te geven aan Vader Karlin, die buiten zat, verliet James de kamer, ging de trap af en liep die dag voor de derde keer de verbindingsgang tussen de residentie en de kathedraal door. Als het zo koud was als die dag, was het een welkome luxe. Halverwege ontmoette hij Vader Maloney, die zei dat hij Luke in het schip van de kerk had achtergelaten.


  ‘U hebt u goed van uw taak gekweten met Luke,’ prees James hem. ‘Als datgene wat ik probeer werkelijk lukt, zullen we allemaal bij u in het krijt staan. Hij is precies wat ik in gedachten had.’


  ‘Ik ben blij u van dienst te kunnen zijn geweest, Uwe Eminentie,’ zei Vader Maloney. Met opgeheven hoofd, om zichzelf een beetje langer te laten lijken, liep hij met stevige passen in de richting van de residentie.


  Terwijl hij door de kathedraal beende, deed James zijn best een glimp op te vangen van zijn nieuwe voorvechter. Die zat, zoals opgedragen, op zijn knieën te bidden met zijn blauwe ogen gesloten en dezelfde engelachtige glimlach op zijn gezicht. Alsof ze aangetrokken werden als vliegen door honing zat er een groepje mensen om hem heen, waardoor James zich afvroeg of zij zich tot hem aangetrokken voelden of hij tot hen.


  Toen hij incognito de voorkant van de kathedraal aan 5th Avenue had verlaten, hield James een taxi aan. Hij stapte in en vroeg de chauffeur hem naar 26th Street en 1st Avenue te brengen. Hij was blij dat hij niet was herkend toen hij zijn eigen kerk verliet.


  Omdat het rustig was op straat, schoot de taxi flink op. Onderweg haalde James zijn mobiele telefoon tevoorschijn en belde Jack. Alsof hij zich op het toestel stortte nam Jack op nog voordat de telefoon amper was overgegaan. ‘Dat was snel,’ zei James. ‘Wachtte je op mijn telefoontje?’


  ‘Ik dacht het mijn vrouw, Laurie, zou zijn,’ zei Jack.


  ‘Het spijt me dat ik je moet teleurstellen.’


  ‘Dat hoeft niet. Eigenlijk ben ik opgelucht. Toen ik vanmorgen vertrok, ging het niet zo goed met onze baby. Ik was bang te horen dat het slechter ging. Wat wilde je me vertellen?’


  ‘Waar ben je?’


  ‘Ik ben bij Sana en Shawn. We zijn in het dna -gebouw.’


  ‘Dat hoopte ik al.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik nu op weg ben daarnaartoe. Vraag Shawn of het goed is en of ik welkom ben.’


  Jack haalde de telefoon van zijn oor. James kon hem tegen Shawn horen praten, en daarna klonk Shawns enthousiaste reactie.


  ‘Heb je dat gehoord?’ vroeg Jack, die opnieuw aan de telefoon kwam.


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer ben je hier? Ik moet naar beneden komen om je langs de beveiliging te loodsen.’


  ‘Al vrij snel,’ zei James. ‘Ik zit in een taxi op Park Avenue en rijd op dit moment langs 36th Street.’


  ‘Ik ga nu naar beneden,’ zei Jack.


  Binnen vijf minuten reed James’ taxi 26th Street in. James liet de chauffeur 1st Avenue oversteken en hem afzetten bij de uitrit van het dna -gebouw. Jack wachtte net binnen de glazen draaideur.


  ‘Nogmaals bedankt voor de lift naar huis,’ zei hij.


  ‘Graag gedaan,’ antwoordde James.


  Nadat ze zonder problemen de beveiliging waren gepasseerd, waar Jack instond voor James, gingen ze samen in de lift naar boven.


  ‘Ik heb mijn fanaticus gevonden om Shawn te bewerken,’ kondigde James aan toen ze uitstapten op de zevende etage.


  ‘Echt?’ zei Jack verrast. ‘Zo snel? Toen je beschreef wat voor iemand je wilde zoeken, dacht ik alleen maar: succes ermee. Ik dacht dat het maanden zou gaan duren.’


  ‘Ik heb handige secretarissen.’


  ‘Kennelijk.’


  Ze kwamen bij de deur van het laboratorium dat aan Shawn en Sana was toegewezen, en Jack klopte. Shawn, die met zijn rug naar de deur aan de tafel in het midden zat, sprong op en deed open. James ging, een beetje aarzelend over wat hij zou aantreffen, naar binnen en zijn vrees werd snel bewaarheid. Voor hem, op de tafel in het midden, lagen de botten uit het ossuarium uitgespreid in hun anatomische positie. Hoewel hij er in zijn hart van overtuigd was dat het niet de botten van de gezegende maagd waren, leek het feit dat ze daar zo oneerbiedig uitgestald lagen heiligschennis, vergelijkbaar met het gevoel dat hij had gehad toen hij Shawn en Vader Maloney het ossuarium in de vuile kofferbak van de taxi had zien zetten. James voelde dat hij trilde.


  ‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’ vroeg Shawn, die James’ ongemakkelijke gevoel opmerkte.


  ‘Die botten...’ wist James uit te brengen. ‘Het lijkt zo oneerbiedig. Het is alsof je naar iemand staat te kijken die naakt is.’


  ‘Moet ik er wat doeken overheen leggen zolang je hier bent?’ vroeg Shawn.


  ‘Dat is niet nodig,’ antwoordde James. ‘Het was alleen even schrikken.’ In plaats van naar de botten te kijken richtte James zijn aandacht op Shawns werkgebied aan het eind van de tafel, waar hij de eerste van de drie rollen had neergelegd met het vernevelapparaat en een stapel glaspanelen ernaast. Het was duidelijk dat het uitrollen met een slakkengang voortging.


  ‘Heb je er problemen mee?’ vroeg James, terwijl hij zich vooroverboog om naar het schrift te kijken op de bladzijden die al waren uitgerold.


  ‘Ik moet heel precies te werk gaan,’ moest Shawn toegeven.


  ‘Het is prachtig Aramees schrift,’ zei James. ‘Ben je al meer te weten gekomen?’


  ‘Na de eerste twee zeer informatieve bladzijden is de tekst veranderd in een autobiografie, over Simons jeugd en het begin van zijn ontwikkeling tot magiër. Het lijkt erop dat hij al snel succes had.’


  ‘En hoe gaat het met Sana’s mitochondriale- dna -onderzoek?’ vroeg James. Hij keek door de glazen deur, via de kleedruimte en de tweede glazen deur in het laboratorium zelf. Daar kon hij Sana heen en weer zien lopen met een geconcentreerde blik op haar gezicht.


  ‘Als je naar binnen wilt, moet je eerst een jas, een muts en handschoenen aantrekken. Ze is heel voorzichtig in verband met contaminatie. Ik heb geen flauw idee of ze een beetje opschiet. Toen we vanmorgen hier aankwamen, is ze direct nadat ze haar labkleding had aangetrokken naar binnen gegaan. Volgens mij gaat het prima. Zo niet, dan was ze vast al hier geweest om te klagen. Dankzij Jack heeft ze een fantastisch lab om in te werken, met de modernste apparatuur.’


  James klopte hard op de deur naar de kleedkamer, in de hoop Sana’s aandacht te trekken. Hij kon zien dat hij daarin geslaagd was, want ze bleef plotseling staan en hief haar hoofd op alsof ze stond te luisteren. James klopte weer op het glas en begon te zwaaien. Ze zwaaide terug. Daarop wenkte James haar naar hem toe te komen, wat ze direct deed.


  ‘Goedemorgen James,’ zei Sana terwijl ze haar hoofd om de deur stak. ‘Of is het al middag?’


  ‘Het is middag,’ zei James. ‘Vind je het erg om even hier te komen? Ik wil jullie een voorstel doen.’


  Sana aarzelde, want ze besefte dat ze zich zou moeten verkleden als ze verder liep dan de kleedkamer. Maar zo heel lastig was dat niet, dus liep ze verder en liet de deur achter zich dichtvallen.


  ‘Wat voor voorstel?’ vroeg Shawn behoedzaam.


  ‘Ja, wat heb je bedacht?’ vroeg Sana, terwijl ze de muts van haar hoofd trok.


  ‘Ik wil eerst vragen hoe het bij jou gaat,’ zei James. ‘Ik zie dat Shawn voortgang boekt, al is het niet zo snel als hij wel zou willen.’


  ‘Het gaat uitstekend,’ zei Sana. ‘Het lab is ultramodern en heel handig opgezet om de productiviteit te maximaliseren. Ik zal vanmiddag al aan de extractiefase met de centrifuges toekomen. Op dit moment ligt mijn pulpamonster in de oplossingen met het reinigingsmiddel om de cellen open te breken en daarna kan ik het behandelen met protease om de proteïnen te denatureren. In dit tempo ben ik morgen al bij de fase van de polymerase-kettingreactie, of pcr .’


  ‘Je kunt al die details wel overslaan,’ zei James. ‘Het is allemaal Grieks voor mij!’


  Iedereen lachte, zelfs James. ‘Ten tweede wil ik jullie bedanken voor de heerlijke avond gisteren, en ik moet zeggen dat het eten bovenaards was.’


  ‘Dank u, Vader,’ zei Sana, licht blozend.


  ‘Ik wilde dat ik hetzelfde kon zeggen van het gezelschap,’ voegde James er, in een poging humoristisch te lijken, grinnikend aan toe. ‘Ik maak natuurlijk een grapje, maar ik was teleurgesteld toen ik merkte dat mijn wens om de gezegende maagd hier buiten te laten niet gehonoreerd zal worden. Tenminste niet nu. Zie ik dat goed, Shawn?’


  ‘Jazeker. Ik weet niet hoe ik het duidelijker kan zeggen. Gisteravond was ik bezopen, moet ik bekennen, en ik kan me met geen mogelijkheid herinneren wat ik allemaal heb gezegd. Daarvoor bied ik mijn excuses aan, maar ik geloof dat ik heel duidelijk was over mijn bedoelingen ten aanzien van het ossuarium en de inhoud ervan.’


  ‘Duidelijk, zeker,’ zei James. ‘Zo duidelijk dat ik, nadat ik gisteren jullie huis had verlaten, een hele tijd heb zitten denken en bidden om raad voor wat ik moest doen om je tot andere gedachten te brengen. Als eerste moet ik zeggen dat ik het persoonlijk heb opgegeven om het te proberen. We kennen elkaar te goed, zoals wel blijkt uit het feit dat je me dikzak noemde.’


  ‘Goeie god,’ riep Shawn uit, en hij sloeg met een hand tegen zijn voorhoofd. ‘Zeg dat het niet waar is. Dat spijt me ontzettend, ouwe makker.’


  ‘Ik ben bang van wel,’ zei James. ‘Maar ik vergeef het je, omdat ik er veel te weinig aan heb gedaan om de trieste waarheid te veranderen. Daarnaast heb ik besloten dat ik jullie allebei zal toestaan verder te gaan met jullie onderzoek naar de inhoud van het ossuarium, op één voorwaarde.’


  Er verscheen een klein, minachtend lachje op Shawns gezicht. ‘Waarom denk je dat jij ons toestaat ons werk te doen? Vanuit mijn perspectief zijn jouw wensen relatief irrelevant, hoewel ik natuurlijk realistisch genoeg ben om te beseffen dat een telefoontje van jou naar Jacks baas weleens voldoende zou kunnen zijn om ons eruit te gooien. Maar als dat gebeurt gaan we ergens anders heen.’


  ‘Soms ben ik echt verbaasd over je naïviteit,’ zei James. ‘Allereerst lijk je je niet te realiseren dat het bewijs dat deze botten van de gezegende maagd zijn uiteindelijk berust op het verhaal van Simon de Magiër aan zijn assistent, Saturninus. Vanuit theologisch perspectief – en daar gaat het hier om – baseer je je argumenten op de slechtst denkbare bron. Als het ruilen van de botten voor Petrus’ helende krachten het enige was geweest wat Simon wilde, dan zou er geen noodzaak zijn geweest extra moeite te doen om de echte botten te bemachtigen. De botten van elke willekeurige vrouw zouden goed zijn geweest, en dat is hier volgens mij het geval: het zijn de botten van een willekeurige vrouw uit de eerste eeuw, en niet die van de gezegende maagd.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens, vanwege Saturninus’ verklaring dat Simon teleurgesteld was dat de botten niet zelf op een mystieke manier de helende krachten aan hem hadden overgedragen. Als het zeker niet de botten van de maagd waren, dan zou hij niet hebben verwacht of gehoopt dat dat zou lukken.’


  ‘Ik wil hier niet langer over discussiëren,’ zei James, die zijn hand opstak. ‘Zoals ik al eerder zei: ik zal zelf niet meer proberen je tot andere gedachten te brengen. Maar wat betreft mijn macht om jou tegen te houden, moet je één ding niet vergeten. Tenzij je de voorwaarde waar ik het over had accepteert, ben ik van plan om vandaag nog naar de autoriteiten te gaan. Dat klinkt als een wanhoopsdaad, maar ik ben ook wanhopig voor de kerk en voor mijzelf. Ik zal verklaren dat het ossuarium vals is en dat jij een dief bent, zodat ik in plaats van als een medeplichtige eerder zal worden gezien als een held, omdat ik het risico neem zelf deze goddeloze aanval op de kerk aan het licht te brengen.’


  ‘Dat zou je niet doen,’ zei Shawn, maar zonder veel overtuiging. Als hij verstrikt zou zitten in hetzelfde web als James, zou hij immers vermoedelijk hetzelfde hebben gedaan. Dit hele gedoe met het ossuarium zou voor hem alleen maar winst betekenen, maar het was duidelijk dat James er alles bij te verliezen had.


  ‘Ik zal vandaag nog contact opnemen met de Pauselijke Commissie voor Gewijde Archeologie, ze vertellen dat je misbruik hebt gemaakt van hun oorspronkelijke uitnodiging en hen contact laten opnemen met hun collega’s binnen zowel de Italiaanse als de Egyptische regering. Die zullen je activiteiten hoog opnemen en eisen dat je wordt gearresteerd, en jij ook, Sana. Of er een uitlevering zal komen weet ik niet, maar het is wel zeker dat het ossuarium en de inhoud direct zullen worden teruggebracht, evenals de codex en Saturninus’ brief.’


  ‘Dat is chantage!’ riep Shawn uit.


  ‘Hoe zou je willen noemen wat je mij aandoet?’


  ‘Dit is belachelijk,’ zei Shawn.


  ‘Wat is die voorwaarde waar je het over had?’ vroeg Sana.


  ‘Gelukkig is er iemand die zijn verstand gebruikt in deze samenzwering,’ zei James. ‘De voorwaarde is heel eenvoudig en tamelijk onschuldig. Ik heb een charmante, bijzonder aardige jongeman gevonden die, zou je kunnen zeggen, zijn hele leven aan Maria heeft gewijd en de laatste acht jaar in een Mariaklooster heeft gewoond. Ik wil dat jullie hem ontmoeten en zijn passie voelen. En ik wil niet dat het een korte, voorbijgaande ontmoeting is, waardoor je in staat zou zijn je oren te sluiten en je hart tegen hem te wapenen. Ik wil dat je gericht tijd met hem doorbrengt. Hoeveel langer denken jullie, realistisch gezien, nog nodig te hebben om de inhoud van het ossuarium te bestuderen?’


  Shawn keek naar Sana, die antwoordde: ‘Mijn bijdrage aan de zaak verloopt, zoals ik al zei, voorspoedig. Vooropgesteld dat er geen verrassingen zijn, maximaal een week.’


  ‘Voor mij is het moeilijker te zeggen,’ gaf Shawn toe. ‘Het gaat erom hoe lang het uitrollen duurt. Ik hoop en ik gok dat het na nog één of twee keer driehonderdzestig graden draaien een stuk makkelijker zal worden. Het is mijn ervaring dat vocht de meeste problemen veroorzaakt aan de bladzijden die het dichtst aan de oppervlakte liggen. Met dat in het achterhoofd, zou ik zeggen tussen een week en twee maanden.’


  ‘Goed dan,’ zei James. ‘Ik wil dat jullie Luke Hester een week uitnodigen als gast in jullie huis. Maar het moet, zoals ik al zei, intensief contact zijn. Je moet je gericht met hem bezighouden en geïnteresseerd zijn in zijn leven, dat niet makkelijk is geweest. De man heeft geleden, maar met hulp van de gezegende maagd heeft hij alle ellende achter zich gelaten. Met andere woorden, jullie moeten net zo gastvrij voor hem zijn alsof hij een echte gast is, bijvoorbeeld het kind van een van je naaste vrienden.’


  ‘Wat heet gastvrij zijn?’ vroeg Shawn voorzichtig. Enerzijds leek deze voorwaarde te makkelijk. Anderzijds dacht hij dat hij er gek van zou worden. Shawn was nooit goed geweest in gebabbel, behalve met aantrekkelijke vrouwen in bars met behulp van een alcoholisch smeermiddel.


  ‘Dat moet je denk ik aanvoelen,’ zei James.


  ‘Hoe oud is die man?’ vroeg Sana.


  ‘Dat moeten jullie zelf maar zien,’ zei James. ‘Er is een discrepantie tussen zijn leeftijd en zijn uiterlijk. Ik vond het heel makkelijk om met hem te praten, en hij is, zoals ik al zei, heel charmant en intelligent. Natuurlijk is het mogelijk dat hij wat psychologische littekens heeft door zijn moeilijke jeugd, maar daar bleek helemaal niets van toen ik met hem sprak.’


  ‘Ik hoop dat je ons niet opzadelt met een of andere jonge wedergeboren christen,’ zei Shawn. ‘Ik weet namelijk niet of ik dat een week vol zou houden.’


  ‘Ik zei dat hij charmant is,’ zei James, ‘en dat meen ik. Ik heb hem ook het hele verhaal over het ossuarium verteld, dus je zult een heleboel hebben om over te praten. Ik wil nu graag weten of we allemaal goed begrijpen wat de bedoeling is. Ik geef hem een mobiele telefoon, zodat hij me kan bellen. Als hij belt en klaagt dat een van jullie twee niet genoeg aandacht aan hem besteedt, dan is de afspraak voorbij. Is dat duidelijk?’ James keek naar zowel Shawn als Sana, om er zeker van te zijn dat ze er beiden mee instemden. Het laatste wat hij wilde was dat een van hen na afloop zou beweren dat ze niet hadden begrepen wat de bedoeling was. Het probleem bij een dreigement was dat je bereid moest zijn het uit te voeren.


  ‘Wanneer begint deze logeerpartij?’ vroeg Sana.


  ‘Hoe laat zijn jullie vanavond thuis?’ vroeg James.


  ‘Ongeveer vijf uur, denk ik,’ zei Sana.


  ‘Dan staat hij voor de deur,’ zei James.


  ‘Wacht even,’ zei Shawn. Hij keek naar Sana. ‘We zijn van plan om vanavond uit eten te gaan, want Sana heeft gisteren lang genoeg in de keuken gestaan.’


  ‘Dat is geen probleem,’ zei James. ‘Hij is zeer presentabel. Het zal een goede manier zijn om kennis te maken op neutraal terrein.’


  ‘Moeten wij die onbekende mee uit eten nemen?’ klaagde Shawn.


  ‘Waarom niet? Het is een goede manier om de relatie te beginnen. Ik neem aan dat het heel lang geleden is dat iemand hem mee uit eten heeft genomen, als dat al ooit is gebeurd. Denk aan de opwinding die jullie aan het leven van deze man zullen toevoegen.’


  ‘Wie betaalt?’ vroeg Shawn.


  ‘Ik geloof mijn oren niet,’ zei James, ‘maar eigenlijk zou het me niet moeten verbazen. Je bent nog net zo’n krent als op de universiteit.’


  ‘Dat is wel zeker,’ zei Jack, die zich voor het eerst liet horen.


  ‘Als het al moet gebeuren, dan geloof ik niet dat ik ervoor hoef te betalen,’ zei Shawn defensief.


  ‘Het aartsdiaconaat zal het diner van meneer Hester vanavond betalen, maar niet dat van jou, verkwister. Bewaar de bonnetjes goed als je terugbetaald wilt worden.’


  ‘Geen probleem,’ zei Shawn. ‘En als je het niet erg vindt, wil ik nu weer aan het werk.’
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  zondag 7 december 2008


  17.05 uur, New York


  Luke Hester had zich nog nooit zo kwetsbaar gevoeld als toen hij voor de deur van het houten huis van de Daughtry’s stond, onder het licht van een naar beneden gerichte lamp. Hij had net de deurklopper gebruikt om zichzelf aan te kondigen en hij was verrast door het lawaai dat het ding maakte, waardoor zijn nervositeit nog toenam. Hij draaide zich om en keek naar de auto waarin hij naar de Village was gebracht met de aartsbisschop achter het stuur. Verlegen zwaaide hij. De aartsbisschop zwaaide terug en stak zijn duim op. Luke deed hetzelfde, wensend dat hij er maar half zo zeker van was als de aartsbisschop beweerde te zijn dat hij, Luke, erin zou slagen deze man en zijn vrouw ervan te weerhouden artikelen te publiceren die schadelijk zouden zijn voor de gezegende maagd en de kerk. Wat hem het meest deed aarzelen was de verklaring van de kardinaal dat dokter Daughtry de hulp en de aandacht van Satan had. Daardoor was Luke doodsbenauwd om te zien wie de deur zou openen.


  De belangrijkste reden waarom Luke het klooster niet meer alleen had willen verlaten nadat hij er acht jaar geleden naartoe was gevlucht, was de angst dat hij Satan onder ogen zou moeten komen, en dat was precies wat hij nu deed. En hoewel hij tijdens zijn tienerjaren gedwongen was geweest om dagelijks met Satan te worstelen door zijn goddeloze vader, was Luke van mening dat hij misschien wel de minst geschikte persoon was om het op wat voor niveau dan ook tegen de prins der duisternis op te nemen.


  Zijn ongemakkelijke gevoel en kwetsbaarheid werden nog versterkt door zijn kleding. James had geopperd dat het habijt van de Broederschap van de slaven van Maria te veel zou zijn voor Shawn, en daarom hadden Vader Maloney en Vader Karlin samen een simpele outfit van spijkerbroeken en shirts bij elkaar gezocht, waarvan hij nu een deel droeg; de rest zat in een kleine koffer, die naast hem stond. Er zaten ook toiletspullen in die de priesters hadden gekocht omdat Luke dergelijke dingen niet had meegebracht uit het klooster. Naast kleren en toiletartikelen zaten er in de koffer ook een mobiele telefoon, wat geld en een nieuwe rozenkrans, gezegend door de Heilige Vader zelf, als een speciaal cadeau van de kardinaal. Als hij iets nodig had, moest Luke Vader Maloney of Zijne Eminentie bellen.


  Plotseling werd de deur van de Daughtry’s wijd opengetrokken en staarden Sana en Luke elkaar aan. Ze stonden allebei stokstijf van verbazing, omdat geen van tweeën ook maar in de buurt kwam van de verwachtingen van de ander. Sana was het meest verrast en was direct diep onder de indruk van Lukes engelachtige en jeugdige verschijning en deugdzame uitstraling, maar vooral van zijn zachtaardige, vragende ogen, die haar aan bodemloze kristalheldere poelen deden denken. Luke, van zijn kant, had een onaantrekkelijke man verwacht als een allegorisch beeld van de duivel op een middeleeuws schilderij.


  ‘Luke?’ vroeg Sana, alsof ze een visioen had.


  ‘Mevrouw Daughtry?’ vroeg Luke, alsof hij misschien bij het verkeerde huis was.


  Sana keek langs Lukes magere, maar welgevormde lichaam en zag James, die het lampje in zijn auto aanhad. Ze zwaaide om hem te laten weten dat Luke veilig was. James antwoordde met een armzwaai en deed toen het lampje uit, waarna hij wegreed.


  ‘Kom binnen, alsjeblieft,’ zei Sana met een onzekere stem. Ze voelde zich nerveus en was geschrokken door Lukes lichte uiterlijk, en vooral van de kleur en de glans van zijn schouderlange witblonde haar en zijn gave huid toen hij haar voorbijliep. ‘Shawn!’ riep ze. ‘Onze gast is er.’


  Shawn verscheen uit de keuken met een whisky met ijs in zijn hand. Hij was al net zo verrast als Sana, bleef abrupt staan en staarde Luke met open mond aan. ‘Goeie god, hoe oud ben jij, jongen?’


  ‘Vijfentwintig, meneer,’ zei Luke. ‘Bijna zesentwintig.’ Hij was enigszins opgelucht. Shawn zag er lang niet zo indrukwekkend of duivels uit als hij had gevreesd.


  ‘Je lijkt veel jonger,’ reageerde Shawn. De jongen had een benijdenswaardig gave huid en een gebit zo wit als pasgevallen sneeuw.


  ‘Dat hebben al meer mensen gezegd,’ antwoordde Luke.


  ‘Je bent een week lang onze gast,’ ging Shawn verder. ‘Welkom.’


  ‘Dank u, meneer,’ antwoordde Luke. ‘En er is mij verteld dat u precies weet waarom ik hier ben.’


  ‘Je bent ingehuurd om me ertoe over te halen mijn werk niet te publiceren.’


  ‘Alleen als het gaat om de gezegende maagd Maria, moeder van de kerk, moeder van Christus, moeder van God, mijn redster, die me naar Christus heeft gebracht, Maria van de onbevlekte ontvangenis, Maria koningin der hemelen, koningin van de vrede, stella maris, en moeder van alle smarten. Ik ben haar geheel toegewijd en ben al begonnen met bidden dat u haar niet zult belasteren door te suggereren dat ze niet in de hemel is opgestegen om plaats te nemen naast God: de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.’


  ‘Nee maar,’ zei Shawn, overdonderd door deze jongen, van wie hij nu al helemaal niets meer snapte. ‘Wat een verbazingwekkende litanie. Ik begrijp dat je in een klooster woont.’


  ‘Dat klopt. Ik ben een noviet bij de Broederschap van de slaven van Maria.’


  ‘Is het waar dat je acht jaar niet naar buiten bent geweest?’


  ‘Bijna acht – tenminste, niet alleen. Ik ben een paar jaar geleden hier naar de stad gekomen met een paar broeders voor een paar medische onderzoeken, maar dit is de eerste keer alleen.’


  Shawn schudde zijn hoofd. ‘Ik vind het maar moeilijk om te geloven dat een jongeman zoals jij bereid is zijn vrijheid op te geven.’


  ‘Ik offer mijn vrijheid graag op voor de heilige moeder. Het verblijf binnen de muren van het klooster geeft me meer tijd om te bidden voor haar tussenkomst en de vrede die die brengt.’


  ‘Tussenkomst voor wat?’


  ‘Om me te behoeden voor de zonde. Om me dicht bij Christus te houden. Om de broeders bij hun missie te helpen.’


  ‘Kom maar mee,’ zei Sana tegen Luke. ‘Ik zal je naar de logeerkamer brengen.’


  Luke keek Shawn nog even aan en volgde toen Sana de trap op naar boven. Ze gingen de eerste verdieping voorbij, waar Sana vertelde dat Shawn sliep, en de tweede verdieping, waar Sana vertelde dat zij sliep, naar de derde verdieping. Het was een kamer met een dakkapel aan de voorkant van het huis.


  ‘Hier is jouw kamer,’ zei Sana terwijl ze opzijstapte om Luke de gelegenheid te geven de kamer in te gaan, die werd gedomineerd door een enorm hemelbed.


  ‘Lijkt hij op je cel in het klooster?’


  ‘Nauwelijks,’ zei Luke, die een blik wierp in de badkamer, die de logeerkamer deelde met de tweede logeerkamer op de verdieping. Daarna liep hij naar zijn koffer en ritste hem open. Het eerste wat hij eruit haalde was een plastic beeldje van de maagd Maria, dat hij op het nachtkastje zette. Het tweede was een popperig beeldje van het kindje Jezus, gekleed in een prachtig gewaad en met een kroon op. Met liefdevolle zorg plaatste hij het popje naast de gezegende maagd.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Sana.


  ‘Het Kindje uit Praag,’ legde Luke uit. ‘Het was een van de dierbaarste bezittingen van mijn moeder voor ze overleed.’


  Daarna haalde Luke zijn zwarte habijt tevoorschijn en hing het in de kast.


  ‘Is dat je gebruikelijke kleding?’ vroeg Sana.


  ‘Ja,’ antwoordde Luke, ‘maar de kardinaal vond het beter dat ik meer informele kleren draag die van zijn secretarissen zijn. Gelukkig is een van de mannen ongeveer even groot als ik.’


  ‘Je kunt dragen wat je wilt,’ zei Sana. ‘We gaan over ongeveer een halfuur uit eten. Je hebt nog tijd om te douchen, als je dat wilt. Dat ga ik ook even doen. En dan zien we je daarna wel beneden in de zitkamer.’


  Shawn, Sana en Luke kwamen om ongeveer halftien met een taxi weer thuis. Het diner bij Cipriani Downtown was heel plezierig verlopen, tot Luke had geprobeerd het gesprek op zijn missie te brengen. Shawn, die bijna net zoveel alcohol gedronken had als de avond ervoor, had de gelegenheid te baat genomen om Luke te vertellen dat hij voor een onmogelijke taak stond. Toen Luke aanhield, was Shawn kwaad geworden, en vanaf dat moment was de sfeer geleidelijk verslechterd, tot het punt waarop Shawn weigerde met Luke te praten, die hij steeds maar kleinerend ‘jongen’ bleef noemen.


  ‘Ga je naar bed?’ vroeg Shawn aan Sana, terwijl hij het vermeed met Luke te praten.


  ‘Ik denk dat ik nog even opblijf met Luke,’ fluisterde Sana. ‘Ik wil niet dat hij aan James hoeft te melden dat hij niet gastvrij is ontvangen.’


  ‘Goed idee,’ zei Shawn, met zijn hand op de trapleuning om zichzelf in evenwicht te houden. ‘Hoe laat wil je morgenvroeg naar het lab vertrekken?’


  ‘Is iets over negenen goed?’ vroeg Sana. ‘Dan heb ik tijd om een ontbijt voor onze gast te maken, zodat we een goed rapport krijgen.’


  ‘Weer een goed idee,’ zei Shawn, zijn woorden half inslikkend. ‘Tot morgen dan.’


  Terwijl Shawn langzaam naar boven verdween, draaide Sana zich om naar Luke. ‘Zal ik de haard aansteken?’ stelde ze voor.


  Luke haalde zijn schouders op. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst van een vuur had kunnen genieten. Eigenlijk was hij een beetje nerveus dat hij te veel zou genieten na de teleurstellende avond, want hij was heel onzeker over zijn kansen om Satan te overwinnen.


  ‘Kom op!’ zei Sana aanmoedigend. ‘Laten we samen een vuur aanleggen.’


  Een kwartiertje later zaten ze met z’n tweeën op de bank geboeid naar het knisperende vuur te staren dat van het aanmaakhout oversprong op de opgestapelde houtblokken. Sana dronk een glas wijn en Luke een cola. Sana was degene die de stilte verbrak. ‘De aartsbisschop heeft ons verteld dat je geen makkelijk leven hebt gehad. Zou je me erover willen vertellen?’ vroeg ze.


  ‘Jawel,’ zei Luke. ‘Het is geen geheim. Ik vertel het aan iedereen die wil luisteren, want het is een eerbetoon aan de gezegende maagd.’


  ‘Er is ons verteld dat je van huis bent weggelopen toen je achttien was om in het klooster te gaan. Mag ik vragen waarom?’


  ‘De voornaamste reden was de dood van mijn moeder,’ legde Luke uit. ‘Maar alles bij elkaar had ik een heel moeilijke jeugd, die werd gedomineerd door een goddeloze vader. In schril contrast met mijn vader, die alcoholist was en zijn vrouw sloeg, was mijn moeder een heel gelovig iemand die oprecht geloofde dat zij de schuld was van mijn vaders gedrag en niet hij. Zij geloofde dat ze zich, net als Eva, van God had afgekeerd door met mijn vader te trouwen en dat ze daardoor een zondaar was, zo erg zelfs dat ze mij ervan had overtuigd dat ik geboren was in zonde. Ze was daar zo zeker van dat ze me zei dat als ik mijn eeuwige ziel wilde redden, ik tot de maagd moest bidden en mijn leven aan haar, Christus en de kerk moest wijden.’


  ‘Grote goedheid,’ zei Sana, ontzet over Lukes verhaal. Hoewel het nauwelijks te vergelijken was, had ze altijd gevoeld dat ze had geleden onder haar vaders vroegtijdige dood toen zij nog maar acht was. Ze vroeg zich nu zelfs af of dat een van de redenen was dat ze met Shawn was getrouwd, omdat ze in hem toen ze hem voor het eerst ontmoette vooral de vaderfiguur had gezien die ze zo had gemist. ‘Heeft het geholpen dat je je tot de kerk wendde?’


  Luke stootte een kort, minachtend lachje uit. ‘Nauwelijks,’ zei hij. ‘Een van de priesters beschouwde me duidelijk als een getroebleerd kind en maakte, zelf getroebleerd, vervolgens meer dan een jaar misbruik van me.’


  ‘O, mijn god, nee!’ zei Sana, terwijl ze steeds meer met Luke te doen kreeg. Ze was zo ontdaan dat ze met moeite de sterke neiging kon onderdrukken om hem in haar armen te nemen, uit angst voor wat zijn reactie zou zijn. Hij zou haar gebaar verkeerd kunnen interpreteren als meer dan empathie. Hij was immers geen kind, maar een man. Daarbij had de manier waarop Luke het verhaal vertelde iets mechanisch.


  ‘Eerst dacht ik dat het vrij normaal gedrag was,’ zei Luke droevig, ‘want ik dacht dat ik van hem hield. Maar toen ik ouder werd, wist ik dat het fout was. Omdat ik niet wist wat ik moest doen, want de priester was erg geliefd in de parochie, vatte ik moed om het mijn moeder te vertellen.’


  ‘Kon ze je helpen?’ vroeg Sana, die zich bezorgd afvroeg welke kant het verhaal op zou gaan, gezien wat Luke al over zijn moeder had verteld.


  ‘Integendeel. Net zoals ze er helemaal naast zat met haar idee dat zij schuld had aan het geweld van mijn vader, was ze er volledig van overtuigd dat ik de priester had verleid en niet andersom, vooral toen ze me vroeg waarom het zo lang had geduurd en ik moest toegeven dat ik het prettig had gevonden, vooral in het begin. Pas de laatste jaren hebben de broeders in het klooster me laten inzien wat er werkelijk is gebeurd, en dat ik niet verantwoordelijk was voor de ongepaste relatie met de priester en niet voor de zelfmoord van mijn moeder.’


  ‘Here God!’ zei Sana. Door een overweldigend medelijden verdwenen haar terughoudendheid en alle vragen over zijn mechanische manier van vertellen, alsof het een uit het hoofd geleerd script was. Zonder verder na te denken sloeg ze troostend haar armen om hem heen – tenminste, tot ze voelde hoe hij verstijfde, waarna ze hem snel losliet. ‘Wat een tragisch verhaal,’ voegde ze er met diepe sympathie aan toe. Ze keek hem teder aan en wenste dat ze hem kon helpen de last te dragen waar ze dacht dat hij onder leed vanwege zijn moeder, ongeacht wat hij zei over de hulp van de broeders. Ze voelde ook een enorme woede jegens de kerk, die hem had misbruikt, waardoor ze plotseling Shawns huidige missie beter begreep.
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  dinsdag 9 december 2008


  17.15 uur, New York


  Maandag en dinsdag waren goede dagen geweest voor iedereen, behalve voor James, die beide ochtenden een telefoontje van Luke kreeg zonder bemoedigend nieuws. Nadat Shawn en Sana naar hun werk waren vertrokken, had Luke de kardinaal verteld dat de duivel al Lukes pogingen om Shawn tot andere gedachten te brengen had weten te weerstaan. Shawn was zelfs steeds minder bereid om zelfs maar over het onderwerp te praten. James had hem aangemoedigd nog meer te bidden en niet op te geven, en had eraan toegevoegd dat de kerk en hij erop rekenden dat Luke uiteindelijk zou slagen. Hij legde uit dat volharding de sleutel zou zijn.


  ‘Heb je hem uitgelegd wat het voor jou zal betekenen om twijfel te zaaien over de tenhemelopneming van de gezegende moeder?’ had James gevraagd in een poging behulpzaam en bemoedigend te zijn, omdat hij geen plan C had.


  ‘Zoveel als hij toelaat,’ had Luke geantwoord, ‘hoewel hij nu meteen van onderwerp verandert zodra ik erover begin. Hij heeft zelfs gedreigd dat hij me zal vragen te vertrekken.’


  ‘En hoe zit het met zijn vrouw?’


  ‘Die is erg gastvrij,’ had Luke gezegd. ‘Ze zoekt voortdurend excuses voor hem. Ik ben ervan overtuigd dat als ik hem tot andere gedachten kan brengen, zij er ook in zal toestemmen. Ze is lang niet zo vastbesloten als hij.’


  ‘Blijf het alsjeblieft proberen,’ had James gezegd. ‘De week is nog niet voorbij.’


  Behalve de twee telefoontjes naar James en zijn mislukte pogingen met Shawn, had Luke geweldig genoten, ondanks het ongemakkelijke gevoel buiten het klooster en blootgesteld aan zonde te zijn. Beide ochtenden was Sana vroeg opgestaan en had een uitgebreid ontbijt voor hem gemaakt. Ze had hem verteld dat ze dol was op koken en dat ze het ontzettend jammer vond dat het Shawn niets kon schelen of ze fastfood of een verfijnd diner aten. Luke had bekend dat hij, in tegenstelling tot Shawn en zijn broeders, dol was op lekker eten en was de avond tevoren beloond met een uitstekend diner. Hij zag nu al uit naar het diner van vanavond.


  Meer nog dan van het eten had Luke ervan genoten dat Sana de dag ervoor vroeg thuis was gekomen, omdat ze geweldig was opgeschoten met haar dna -onderzoek en de pulpamonsters al in de pcr -fase waren, waar Luke helemaal niets van had begrepen. Maar dat deed er niet toe, want Sana had de vrije tijd gebruikt om Luke mee te nemen en kleren voor hem te kopen die hem wel pasten, in tegenstelling tot die van Vader Karlin. Het werd een geweldige belevenis, want Luke had zo lang hij zich kon herinneren geen kleren gekocht en hij was blij met Sana’s hulp terwijl hij dingen aanpaste en tot een keus probeerde te komen. Hij had ook genoten van de feestelijke sfeer, omdat het nog maar veertien dagen duurde voor het Kerstmis was. En om de dag af te ronden waren Sana en Luke na het diner opgebleven om weer van de open haard te genieten, waardoor Sana de gelegenheid kreeg haar levensverhaal en zelfs haar problemen van dat moment te vertellen. Luke was meelevend geweest toen hij had begrepen dat Shawn haar niet behandelde zoals hij had gedaan toen ze net getrouwd waren, vooral op het intieme vlak, want hij wist al dat Shawn in een logeerkamer op de eerste verdieping sliep en Sana in de grote slaapkamer op de tweede verdieping. Hoewel Luke niet deed of hij alles begreep wat Sana zei, had hij haar verteld dat hij voor haar zou bidden, en dat hij niet snapte waarom Shawn niet met haar wilde slapen, omdat hij haar mooi vond.


  ‘Dank je voor je aardige woorden en je gebeden,’ had Sana gezegd. ‘Maar om je de waarheid te zeggen slaap ik liever niet meer met hem.’


  Net als Sana had ook Shawn vooruitgang geboekt de afgelopen twee dagen. Hij was in het stadium gekomen waar hij op had gehoopt, zodat het uitrollen van de eerste rol veel sneller verliep. Maandag had hij maar één bladzijde kunnen afmaken, maar de volgende dag, dinsdag, had hij er meer dan twee gedaan. Nadat hij de tijd had genomen om het uitgerolde deel te lezen, had hij ook meer het gevoel gekregen dat Simon niet helemaal de boeman was die zijn reputatie deed vermoeden. Hoewel hij moest erkennen dat Simon de tekst zelf geschreven had, bedacht Shawn dat Simon een betere getuige voor de identiteit van de botten zou zijn als hij als mens beter uit de verf was gekomen.


  ‘Luke!’ riep Sana naar boven. Shawn en zij waren net thuisgekomen. Toen ze Luke in de verte hoorde antwoorden, nam ze aan dat hij met zijn middaggebed bezig was. ‘We zijn thuis!’ Daarna volgde ze Shawn naar de keuken, waar ze de boodschappen uitpakte die ze net hadden gekocht. Terwijl ze daarmee bezig was, schonk Shawn zichzelf een beetje whisky in als zijn eerste drankje van die avond. Een paar dagen eerder was Sana zich ongerust gaan maken over Shawns toenemende drankconsumptie, maar die avond niet. In feite vond ze het prima dat hij zoveel dronk als hij maar wilde, want daardoor ging hij eerder naar boven. Net zoals de twee voorgaande avonden verheugde ze zich erop om de tijd door te brengen met Luke zonder Shawns tussenkomst of Lukes pogingen over het in toenemende mate ontvlambare onderwerp van de maagd Maria te beginnen, wat hij onophoudelijk had gedaan, ondanks Shawns steeds negatievere reactie.


  Het waren ook twee goede dagen geweest voor Jack, en voornamelijk omdat ze goed waren geweest voor JJ en Laurie. Toen Jack maandagavond thuis was gekomen, had Laurie hem verteld dat JJ de beste dag in maanden had gehad, zonder noemenswaardig veel te huilen. Jack verwachtte dinsdagavond een vergelijkbare situatie omdat Laurie hem om ongeveer drie uur had gebeld om te zeggen dat alles de hele dag prima was gegaan.


  Hij rende met twee treden tegelijk de trap op en stak zijn hoofd om de deur van de keuken. Laurie was druk bezig met de voorbereidingen voor het eten en JJ lag tevreden te spelen in zijn box. Jack liep snel naar Laurie, gaf haar een kusje op de wang en ging bij JJ kijken. Tot zijn verrassing lachte het jongetje.


  ‘Ik geloof dat hij ons vanavond een echt diner zal toestaan,’ zei Laurie.


  ‘Fantastisch,’ antwoordde Jack. ‘Ga je hem eerst voeden en in bed stoppen?’


  ‘Dat is wel de bedoeling.’


  ‘Dan wil ik nog graag een uurtje basketballen voor het eten, als je het niet erg vindt.’


  ‘Dat lijkt me een prima idee,’ zei Laurie. Toen voegde ze er met een knipoog aan toe: ‘Maak je alleen niet te moe.’


  Jack dacht al met veel plezier aan wat ze in petto had terwijl hij zich snel in zijn basketbalkleren hees en de trap weer af rende. Hoewel JJ zich kennelijk goed voelde, probeerde Jack toch zijn enthousiasme in toom te houden om toekomstige en misschien wel ergere teleurstellingen te voorkomen, maar alles ging zo goed dat dat moeilijk was. Gisterochtend was hij weer naar Bingham gegaan en had om een paar dagen vrij gevraagd, niet om te vermijden dat hij naar het instituut moest, maar om geen autopsieën te hoeven doen. Zoals hij al had verwacht, had Bingham onmiddellijk ingestemd, hoewel hij Jack als tegenprestatie had gevraagd om in elk geval het rapport over de moordzaak weg te sturen waarbij de dienstdoende medisch-juridisch onderzoeker was vergeten om de handen in te pakken, zodat die kon worden afgesloten. Jack was blij hem te kunnen vertellen dat dat al was gebeurd.


  Zonder nieuwe autopsieën was Jack in staat geweest om het grootste deel van de twee dagen bij Shawn en Sana door te brengen, waar de dingen zich met een sneltreinvaart ontwikkelden. Sana verwachtte de volgende dag de mitochondriale sequentie te kunnen vaststellen, die, zo hoopten Jack en Shawn, hun kon vertellen waar de persoon in kwestie vandaan was gekomen. De vraag was of ze uit het Midden-Oosten kwamen, en in dat geval zouden ze van de maagd Maria kunnen zijn, of uit Rome, waar ze uiteindelijk waren begraven, wat betekende dat ze niet van de maagd Maria konden zijn. Terwijl Jack de straat overstak naar het speelveld, bedacht hij dat het wel ironisch was dat net nu hij de ideale afleiding had gevonden, het met JJ beter ging dan in meer dan een maand. Jack vroeg zich af of het bij een dergelijke verandering zinnig was om JJ weer te testen op zijn gevoeligheid voor de muizenantilichamen, om te zien of ze weer met zijn behandeling konden beginnen.


  Wat Luke betrof was het diner net zo lekker geweest als de avond ervoor, en zo anders dan wat hij gewend was dat hij het niet kon beschrijven. Wat ook hetzelfde was, was Shawns gedrag. Hij weigerde pertinent te praten over de maagd Maria en het ossuarium, en omdat hij whisky voor en wijn bij het eten had gedronken, was hij naar zijn kamer vertrokken, kennelijk om even te rusten. Maar toen Sana en Luke iets over negenen klaar waren met de afwas en naar de zitkamer waren gegaan om de haard aan te steken en van hun cola en wijn te genieten, was hij nog niet terug.


  ‘Ik denk dat ik eens even bij Shawn ga kijken,’ zei Sana, en ze zette haar wijn neer. Eerder kon ze zich toch niet echt ontspannen.


  ‘Het gaat vast wel goed met hem,’ protesteerde Luke.


  ‘Ik denk meer aan ons dan aan hem,’ zei Sana met een glimlach voor ze naar de trap liep.


  Luke zat op de bank te luisteren naar haar voetstappen op de trap en het piepen van de scharnieren toen ze de kamer in liep die Shawn gebruikte. Hij dacht na over haar opmerking. Hij wist niet zeker wat ze bedoelde, dus toen ze terugkwam vroeg hij het haar.


  ‘Ik bedoelde dat ik eerst even naar boven wilde voor ik lekker ging zitten,’ zei Sana, terwijl ze het zichzelf makkelijk maakte met haar voeten op de salontafel, ‘en voor we in een of ander interessant gesprek verzeild raken.’


  Ze wilde heel graag meer horen over zijn geschiedenis dan de opgedreunde versie die hij haar gegeven had.


  ‘Gaat het goed met hem?’ vroeg Luke. Hij moest denken aan zijn vader en het geweld dat alcohol veroorzaakte.


  ‘Hij ligt uitgeteld op bed, als je dat bedoelt.’


  ‘Hoewel we het er gisteravond over hadden, begrijp ik nog steeds niet waarom hij niet meer met jou slaapt.’


  ‘Het is nu makkelijker dan een halfjaar geleden, toen het meer zijn idee was dan het mijne. We zijn uit elkaar gegroeid. Heb je gezien hoe weinig we elkaar aanraken? Ik bedoel kleine dingen als mijn arm om zijn schouder – zo, bijvoorbeeld.’ Sana zat aan Lukes rechterkant, dus tilde ze haar linkerarm op en liet hem nonchalant over Lukes schouders vallen. Toen trok ze haar arm terug en legde hem naast zijn been, met haar hand op zijn knie. ‘Of zelfs maar tegen elkaar aan zitten met mijn hand op zijn knie. Toen we pas getrouwd waren deden we allebei van dat soort kleine lichamelijke dingen, alleen maar om elkaar te laten weten dat we samen waren en dat we ervan genoten samen te zijn, zoals ik nu bij jou doe. Maar dat is allemaal voorbij, en zoals ik al zei: eerst was hij het alleen, maar nu geldt het voor ons allebei. In het begin dacht ik dat het iets te maken had met het grote leeftijdsverschil, maar nu weet ik dat niet meer zo zeker. Ik ben bang dat het meer is.’


  Luke voelde plotseling een hitte vanuit zijn been opstijgen naar zijn lies. Hij was zich sterk bewust van Sana’s arm tegen zijn dij en haar hand die heel losjes om zijn knie was geslagen. Het was of haar vingers in brand stonden.


  Sana had niets in de gaten van de emotionele ravage die ze onbedoeld in Lukes hoofd aanrichtte, met zijn opgekropte, door hormonen aangestuurde gevoelens. Ze had hem op een naar haar idee platonische manier aangeraakt met haar arm en haar hand, maar het was ook een fysieke uiting van hoe verbonden ze zich met hem voelde, en ze ging ervan uit dat hij hetzelfde voelde voor haar, omdat de gedachten en gevoelens die ze hadden gedeeld sinds hij was gearriveerd heel persoonlijk waren. Luke was zelfs de eerste tegenover wie ze de groeiende problemen met haar steeds verslechterende relatie met Shawn onder woorden had gebracht. Als een direct gevolg daarvan had ze het gevoel dat Luke iets begreep van haar verborgen leven, dat er een band was gevormd, een aantrekkingskracht als tussen een broer en een zus, een speciale plek in haar hoofd. Ook al leek Luke een mysterieuze jongen, hij gaf blijk van een grotere emotionele gevoeligheid dan bij zijn leeftijd leek te passen. Tenslotte, zo redeneerde Sana, had hij zelf dingen gezien over haar relatie met Shawn en had hij daar iets over gezegd, en hij was maar iets meer dan drie jaar jonger dan zij.


  Op dat moment dacht Luke niet na. Hij voelde slechts. De hitte van Sana’s hand brandde nog tegen zijn knie, en nu deed haar arm hetzelfde, helemaal omhoog naar zijn heup. Hij kon elke hartslag voelen kloppen in zijn penis, terwijl zijn testikels onder hem tot pijnlijke knopen samentrokken. Hij had ruimte nodig. Hij moest bewegen, waardoor de spieren in zijn benen en kruis samentrokken in ritmische spasmen.


  Sana schrok op toen ze Lukes spiersamentrekkingen voelde. Ze zat vlak naast hem en draaide zich snel om om hem aan te kijken, waarbij haar hand ongemerkt over zijn dij omhoogschoof. Toen ze de zweetdruppels op zijn voorhoofd en zijn verdwaasde uitdrukking zag, was haar eerste angst dat hij een hartaanval had. Ze stond direct op en probeerde hem achterover te drukken. Maar hij stribbelde tegen en vocht met een overweldigende kracht, zodat haar pogingen niet lang duurden.


  ‘Ho!’ riep ze. ‘Je doet me pijn!’ Hij hield haar polsen zo strak vast dat de bloedtoevoer naar haar handen bijna werd afgeknepen.


  Alsof hij ontwaakte uit een soort aanval of een trance, liet Luke Sana los, die onmiddellijk over haar polsen begon te wrijven om de circulatie weer op gang te brengen.


  ‘Mijn god, je deed me pijn,’ klaagde Sana, nog steeds haar polsen masserend.


  Hij staarde haar alleen maar met een uitdrukkingsloos, verbijsterd gezicht aan, zonder iets te zeggen, alsof hij een klap met een hamer had gehad.


  ‘Gaat het goed met je?’ vroeg Sana. Zelfs zijn ogen stonden glazig en zijn mond hing een beetje open. Hoewel zijn gelaatskleur in het licht van het vuur moeilijk te zien was, kwam het haar voor dat hij bleker was dan eerst. ‘Luke! Gaat het goed met je?’ herhaalde Sana. Ze stak beide handen uit om zijn schouders te grijpen en hem even heen en weer te schudden. ‘Zeg iets, Luke! Ik moet weten of het goed met je gaat.’


  Sana bestudeerde Lukes gezicht. Zijn ogen, die op haar lippen gericht waren, gleden nu langzaam omhoog. Ze kon zien dat hij naar het hier en nu terugkeerde, vanwaar hij ook maar was geweest, maar het was een verontrustend heden. In plaats van de gelukkige jongeman die hij was geweest, was hij nu kwaad en afwerend. Voor hij iets zei – en Sana kon zien dat hij op het punt stond dat te doen – daagde het haar plotseling wat er was gebeurd. Ze kon een glimlach niet onderdrukken, vooral omdat ze, nu ze eraan dacht, niet snapte waarom het nog zo lang had geduurd.


  ‘Je had een orgasme, of niet?’ vroeg Sana opgelucht en zelfs een beetje lacherig. ‘Volgens mij zie ik dat goed. Nou, je hoeft je voor mij niet te generen. Ik denk dat het fantastisch is. Gefeliciteerd! Ik zal het maar zien als een compliment. Het is prettig te weten dat iemand me seksueel aantrekkelijk vindt, zelfs als mijn man dat niet vindt.’ Sana praatte maar door in een poging Lukes schaamtegevoel weg te nemen, want ze had de indruk dat hij nog nooit seks had gehad met een vrouw. Niet dat wat zij hadden gedaan seks was, maar omdat zijn reactie zeker het gevolg was van seks. Ze hoopte dat er ondanks de trauma’s die hij had opgelopen sinds zijn puberteit een kans was dat hij normaal zou zijn.


  ‘Hoer!’ schreeuwde Luke plotseling.


  ‘Pardon?’ zei Sana. Ze had het wel verstaan, maar ze wilde dergelijke onzin niet horen, vooral niet uit de mond van Luke, haar speciale vriend.


  ‘Satan!’ beet Luke haar toe.


  ‘O ja?’ vroeg Sana schamper. ‘Dus het is weer net als bij je moeder en je vader? Het slachtoffer is schuldig. Deze keer zat het allemaal hier, mijn vriend,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze haar wijsvinger uitstak om Lukes voorhoofd aan te raken.


  Luke mepte Sana’s hand venijnig weg, waardoor ze een kreetje van pijn slaakte. ‘Hoer van Satan!’ snauwde hij met een intense woede.


  ‘Nou, dat is het dan,’ zei Sana, haar hand wiegend. ‘Ik vond dat je het prima deed op de ranglijst van religieuze fanatici, maar ik neem aan dat ik te hoopvol was over je vooruitgang. En wat betreft je welkom hier: ik moet je zeggen dat daar niet veel van over is. Ik ga naar bed, met de deur op slot, dus als je je verontschuldigingen nog wilt aanbieden, hoor ik dat morgen wel. Ik hoef je zeker niet te zeggen dat het in je eigen belang is dat je dat doet. Welterusten!’


  Sana liep met grote passen naar de trap, terwijl ze achter zich kon horen dat haar opmerkingen tegen dovemansoren gericht waren geweest, want Luke riep nog eens: ‘Satan, wees verdoemd in alle eeuwigheid!’, terwijl Sana de oude, krakende trap op liep.
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  woensdag 10 december 2008


  9.43 uur, New York


  Om negen uur drieënveertig was James al in zijn werkkamer zijn post aan het wegwerken en e-mails aan het beantwoorden. Het verbaasde hem hoeveel van het reilen en zeilen van het aartsbisdom werd afgehandeld per e-mail, en regelmatig moest hij erkennen dat hij dankzij de nieuwe technologie veel meer kon doen. De snelheid waarmee informatie werd verspreid was fantastisch en veel anders zeer tijdrovende telefoongesprekken konden nu achterwege blijven. Vooral het laatste was voor James cruciaal.


  Hij was al ruim voor zes uur vanochtend opgestaan. Hij had in zijn brevier gelezen, zich gedoucht en zich geschoren terwijl hij naar het nieuws luisterde. Hij had de mis gelezen met zijn staf en ontbeten met de Times , waarna hij zich terugtrok in zijn studeerkamer, waar hij nu zat. Om tien uur werd hij verwacht in de ontvangstkamer, waar hij de secretaris van het bisdom en de vicaris-generaal zou ontmoeten, en hij zat net te bedenken of hij al iets zou zeggen over het ossuarium, toen de telefoon ging. Nadat hij op het display had gekeken, nam hij onmiddellijk op, want er stond aartsbisdom , en dat betekende dat het Luke Hester was.


  ‘Goedemorgen, Uwe Eminentie,’ zei Luke zodra James zich meldde. ‘Ik geloof dat ik goed nieuws voor u heb.’


  James schoot naar voren in zijn stoel en zijn polsslag vloog omhoog. Hij kon voor zijn geestesoog bijna de aartsengel Gabriël aan de lijn zien. ‘Is hij van gedachten veranderd?’ vroeg James blij. Door zijn gesprekken met Luke van de afgelopen twee dagen had hij de hoop eigenlijk al opgegeven over plan B, en zich zorgen gemaakt dat een plan C niet tot de mogelijkheden leek te behoren.


  ‘Nog niet, maar ik weet zeker dat het zal gebeuren.’


  ‘Dat klinkt als hemelse muziek in mijn oren.’


  ‘Ik hoop dat u me altijd hoog zult achten hiervoor,’ zei Luke. ‘Het is niet gemakkelijk geweest.’


  ‘Dat heb ik ook geen moment gedacht,’ gaf James toe. ‘Eigenlijk ben ik een beetje verrast, gezien zijn vastbeslotenheid. Toch heb ik altijd geloofd dat een ooit vrome katholiek altijd een vrome katholiek zal blijven, en ik heb dat altijd geloofd over Shawn Daughtry, ondanks zijn antikerkelijke geschreeuw. Zal ik hem bellen om hem te feliciteren?’


  ‘Niet voor morgen, want anders loopt alles in het honderd.’


  ‘Dan wacht ik heel graag tot morgen. Welk argument heb je uiteindelijk gekozen?’


  ‘De oplossing berust minder op een argument dan op tactiek.’


  ‘Ik ben onder de indruk. Ga je het me uiteindelijk vertellen?’


  ‘U zult zeker op de hoogte worden gesteld van de details.’


  James glimlachte. De jongeman sprak vaak alsof zijn enige contact met de buitenwereld de Bijbel was.


  ‘De oplossing hing af van een beter begrip van waar ik mee te maken had.’


  ‘Ik zou zeggen dat zo’n uitspraak in veel raadselachtige kwesties opgaat.’


  ‘Ik heb moeten ontdekken dat Satan bij zowel de man als de vrouw invloed heeft, en niet alleen bij de man.’


  ‘Nou ja, ze werken aan hetzelfde project,’ antwoordde James.


  ‘Dat was dus mijn fout,’ zei Luke. ‘Ik dacht dat ze anders waren, maar ze zijn allebei een verpersoonlijking van zonde.’


  ‘Dank je voor dit laatste nieuws,’ zei James. ‘Ik moet bekennen dat ik bijna begon te wanhopen.’


  ‘Ik ben blij dat ik deze gelegenheid heb gekregen om de kerk en – het allerbelangrijkste – de gezegende maagd te dienen.’


  Luke verbrak de verbinding met de aartsbisschop. Hij was in de keuken en had iets eenvoudigs voor zichzelf klaargemaakt. Sana was niet opgestaan om het ontbijt voor hem te maken, en dat had hij ook niet gewild. Hij wilde haar die ochtend niet zien nu hij wist wie ze werkelijk was.


  Tevreden met zijn toast en melk ging Luke naar boven naar zijn kamer. Daar haalde hij het geld dat hij had gekregen uit zijn koffer. Het was vierhonderd dollar, een kapitaal voor hem, en veel meer dan hij nodig had. Hij had ook geen lange boodschappenlijst, want het huis was al perfect.


  De temperatuur buiten was zacht, en dat was goed, want hij had niet zo’n heel warme jas. In het klooster hoefde hij voor zijn werk niet naar buiten en in de winter deed hij dat dan ook maar zelden. Lukes grootste probleem was dat hij een flinke ijzerwarenhandel moest zien te vinden waar hij een goed buitendeurslot zou kunnen kopen. Hij was van plan om er nog een toe te voegen aan de drie die al op de deur zaten.


  Na een paar straten kwam hij bij een van de vele winkelcentra in de Village, waar hij naar een ijzerwarenhandel vroeg. Een kwartiertje later liep hij een grote winkel in op 6th Avenue, niet zo ver van Bleecker Street. Ze hadden een uitgebreid assortiment op het gebied van deursloten. Het bleek dat Lukes keus, volgens de winkelbediende, het gemakkelijkst zou zijn om te installeren.


  Op weg naar huis liep Luke bij nog twee andere winkels binnen, om de laatste twee dingen op zijn lijst te kopen. Ze waren gemakkelijker dan het slot, omdat er maar één merk van was, maar dat deed er niet toe. Met alles wat hij nodig had was hij al voor twaalf uur terug in het huis van de Daughtry’s.


  Sana genoot. De dag verliep voorspoedig. Die ochtend had ze, eerder dan verwacht, de stappen voor de polymerase-kettingreactie kunnen afmaken, waarna ze verder was gegaan met de 3130XL genetic analyzer. Nu, halverwege de middag, verwachtte ze niet alleen de volledige mitochondriale sequentie van het dna van de persoon in het ossuarium te hebben gevonden, maar ook de sequenties van een aantal van de testgebieden die werden gebruikt om haar genealogische wortels te onderzoeken.


  Zodra ze het automatische sequentieapparaat aan het werk had gezet, had Sana het lab verlaten en was naar Columbia vertrokken om te controleren of al haar experimenten goed werden uitgevoerd. Ze was blij geweest om te zien dat alles nu in orde was. Elk van haar vier graduate-studenten was druk bezig om de tijd die ze hadden verloren toen Sana naar het congres in Egypte was in te halen.


  Toen Sana weer bij het lab uit de taxi stapte, dacht ze aan Luke. Ze had vlak nadat ze wakker was geworden ook aan hem gedacht, maar ze had besloten geen overhaaste beslissingen te nemen na de gebeurtenissen van de avond tevoren, zoals Shawn op de hoogte stellen. Ze wist dat als ze het hem vertelde, de jongen onmiddellijk de deur uit geschopt zou worden en dat Shawn de telefoon zou pakken om tegen de aartsbisschop te klagen dat hij de verkeerde had gekozen. Omdat ze daardoor weer terug zouden zijn bij de dreigementen van James om hun het werk onmogelijk te maken, wilde Sana het incident om drie belangrijke redenen even laten rusten. De eerste was natuurlijk dat ze, achteraf, zichzelf een beetje de schuld gaf. Omdat ze zo van Lukes gezelschap had genoten, had ze er helemaal niet aan gedacht dat haar gedrag verkeerd zou kunnen worden uitgelegd. De tweede reden was dat hij, hoewel hij haar eigenlijk had aangevallen, vooral defensief was geweest. De laatste reden was dat ze zeker wist dat hij zijn verontschuldigingen zou aanbieden als hij er even over had nagedacht, hoewel hij die ochtend niet was verschenen om dat te doen.


  Nadat ze de taxi had betaald, ging Sana naar binnen, liet haar ID zien aan de beveiliging, die haar inmiddels kende, en ging naar boven met de lift. In het voorste deel van het lab trof ze Jack aan, die met Shawn aan de vertaling van de eerste rol werkte. Het uitrollen was die ochtend voltooid en Shawn was dolblij. Naarmate de vertaling vorderde, was hij er steeds meer van overtuigd dat Simon zich tot op zekere hoogte als theoloog zou rehabiliteren. Shawn had de anderen verzekerd dat Simon beslist de eerste of een van de eerste christelijke gnostici was. Het verhaal van Jezus van Nazareth werd immers gecombineerd met basale gnostische ideeën, zoals Jezus’ rol, die meer een leraar van de verlichting dan een verlosser van zonde was geweest.


  ‘Hebben jullie iets bijzonders ontdekt terwijl ik weg was?’ vroeg Sana, terwijl ze haar jas ophing in een van de kasten.


  ‘We staan op het punt om aan de tweede rol te beginnen,’ antwoordde Jack. ‘We hopen dat we daarin, of in de derde, iets terug zullen vinden over de botten.’


  ‘Succes!’ zei Sana. ‘Ik ga naar het lab om te zien wat ik heb gevonden in het mitochondriale dna . Misschien hebben we over een paar minuten meer informatie.’


  ‘Dat zou prachtig zijn,’ zei Shawn, verdiept in wat hij aan het doen was.


  Sana ging de kleedruimte in en verkleedde zich snel. Ook al had het sequentieapparaat nu het proces voltooid, ze wilde geen contaminatie in het lab, want misschien moest ze bepaalde monsters nog een keer nalopen, of misschien zelfs een volkomen nieuw monster nemen, afhankelijk van wat ze zou vinden. Toen ze de handschoenen, jas, muts en sloffen aanhad, ging Sana het lab binnen en liep direct naar het sequentieapparaat. Ze pakte de stapel afdrukken uit de printer en zocht de bladzijden die voor haar echt belangrijk waren. Het duurde maar een paar minuten. Het bleek dat er drie waren, en toen ze ze eindelijk gevonden had bekeek ze ze eens goed. En daarna nog een tweede keer. Ze schudde haar hoofd en keek weer. Ze kon het niet geloven, maar ze was zeker niet van plan om alle zestienduizendvierhonderdenvierentachtig baseparen op de drie bladzijden met elkaar te vergelijken. Plotseling voelde ze zich licht in het hoofd worden en ze moest even gaan zitten. Ze deed de vergelijkingen niet zelf – daar waren computers goed voor. Maar ondanks al haar ervaring begreep ze absoluut niet wat de resultaten betekenden.


  Het probleem was – en Sana keek nog eens om er zeker van te zijn – dat de mitochondriale- dna -sequentie van het pulpamateriaal uit de tand die Sana uit de schedel van het ossuarium had getrokken – basepaar voor basepaar, zestienduizendvierhonderdvierentachtig – matchte met een hedendaagse vrouw, zoals Sana de computer had opgedragen te controleren met behulp van de splinternieuwe internationale mitochondriale bibliotheek, codis 6.0 genaamd.


  Een hedendaagse match vinden was eigenlijk niet zo abnormaal, want identieke tweelingen kwamen overeen. Het probleem in dit geval was echter dat de vrouw in het ossuarium meer dan tweeduizend jaar oud was! De tweede match was zelfs nog ongelooflijker, om niet te zeggen onverklaarbaar. Ze keek ernaar en schudde haar hoofd. ‘Dit kan niet waar zijn,’ zei ze hardop. ‘Dit kan gewoon niet waar zijn.’


  Plotseling sprong ze op, rende het lab uit, de kleedruimte door en stormde lichtelijk buiten adem het voorste deel van het lab in. Zowel Shawn als Jack keek geschrokken op. Zonder zich daar iets van aan te trekken wist ze uit te brengen: ‘Het onmogelijke is gebeurd!’


  Jack, die sneller over de schrik heen was dan Shawn, kwam op haar af en pakte een van de drie bladzijden die ze in haar hand had, benieuwd naar wat ze bedoelde.


  ‘Dit is de mitochondriale- dna -sequentie van de vrouw in het ossuarium,’ zei Sana opgewonden, terwijl ze met de rug van haar hand tegen de achterkant van de bladzijde sloeg die Jack vasthield. ‘Het is exact dezelfde sequentie als die van een hedendaagse Palestijnse vrouw,’ ging Sana verder, terwijl ze de tweede bladzijde aan Jack gaf. ‘En deze sequentie, die ook hetzelfde is, is de mitochondriale sequentie van Eva!’, en ze gaf Jack de laatste bladzijde. Ze was buiten adem van opwinding.


  Jack keek vragend op van de bladzijden. ‘Wat bedoel je met de sequentie van Eva?’


  ‘Het is een sequentie die is gedetermineerd door een supercomputer die weken achter elkaar bezig is geweest om de meest recente gemeenschappelijke voorouder in de vrouwelijke lijn, of mrca , te bepalen,’ legde Sana uit. ‘Met andere woorden: het is de sequentie van de eerste vrouwelijke voorouder, elke menselijke permutatie van de normale zestienduizend-en-nog-wat baseparen van de menselijke mitochondriale- dna -sequentie in aanmerking genomen.’


  ‘De kans dat zoiets gebeurt is vrijwel nihil,’ zei Jack.


  ‘Precies. En daarom is dit onmogelijk.’


  ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Shawn, die dichterbij kwam.


  Sana gaf Shawn dezelfde uitleg die ze Jack had gegeven en ook hij geloofde het niet.


  ‘Er moet iets mis zijn gegaan in het systeem,’ zei hij.


  ‘Ik denk het niet,’ zei Sana. ‘Ik heb honderden, misschien wel duizenden van deze mitochondriale sequenties gedaan en er is nog nooit iets fout gegaan. Waarom zou dat nu wel zo zijn?’


  ‘Heb je nog wat van je monster uit de pcr ?’ vroeg Jack.


  ‘Ja,’ antwoordde Sana.


  ‘Waarom doe je de sequentie en de analyse dan niet nog een keer?’


  ‘Goed idee,’ stemde Sana in.


  ‘Wacht even,’ zei Shawn met opgestoken hand. ‘Ik wil jullie iets vragen, en als je denkt dat ik gek ben en mijn kop moet houden, dan zeg je het maar. Goed?’


  ‘Goed,’ zeiden Sana en Jack bijna tegelijk.


  ‘Oké,’ zei Shawn. ‘De enige manier waarop deze statistisch gezien onmogelijke situatie kan zijn ontstaan...’ Shawn aarzelde, van Sana naar Jack kijkend.


  ‘Nou, zeg het dan!’ protesteerde Sana. Haar hart ging nog steeds als een razende tekeer.


  ‘We luisteren,’ zei Jack. ‘Kom op!’


  ‘Weet je zeker dat je er klaar voor bent?’ plaagde Shawn om het extra spannend te maken.


  ‘Ik ga terug naar het lab om een tweede monster te testen,’ zei Sana, en ze stond op van de tafel waar ze tegenaan had geleund.


  ‘Wacht!’ zei Shawn, haar arm grijpend. ‘Ik zal het zeggen, dat beloof ik!’


  ‘Ik geef je vijf seconden en dan ga ik naar het lab,’ zei Sana. Ze had er genoeg van. Ze had geen zin meer in Shawns spelletjes.


  ‘Vergeet die Palestijnse vrouw even. We hebben twee identieke monsters: de matrilineaire Eva en de vrouw uit het ossuarium. Wat is hun overeenkomst, behalve hetzelfde mitochondriale dna ?’


  Sana keek naar Jack, die op zijn beurt haar aankeek. ‘Ze waren geen tijdgenoten, mocht je dat soms bedoelen,’ zei Sana. ‘De matrilineaire Eva is van honderdduizenden jaren eerder.’


  ‘Nee, nee,’ zei Shawn. ‘Dat is de overeenkomst niet. Ik zal het anders formuleren. Door de brief van Saturninus denk ik dat de botten die van Maria zijn, de moeder van Jezus van Nazareth. Laten we voorlopig even aannemen dat dat zo is, waardoor het voor heel veel mensen buitengewoon heilige relieken zijn. Kun je me tot zover volgen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Sana ongeduldig.


  ‘Stel dat we ook wat botten van een matrilineaire Eva zouden hebben, wat zouden ze dan, behalve dezelfde mitochondriale- dna -sequentie, nog meer gemeenschappelijk hebben?’


  ‘Misschien zouden ze ook dezelfde nucleaire- dna -sequentie hebben,’ opperde Jack.


  ‘Dat is niet wat ik wil horen,’ zei Shawn, net zo ongeduldig als Sana. ‘Denk eens vanuit een theologisch perspectief!’


  Jack schudde zijn hoofd en keek naar Sana. Zij schudde eveneens haar hoofd. ‘Je zult ons moeten vertellen wat je wilt horen.’


  ‘Theologisch zijn ze allebei direct door God de Vader geschapen. Weet je nog over welk katholiek feest James het afgelopen zondag had? Het was de viering van de onbevlekte ontvangenis, en dus van de schepping van Maria als de moeder van Christus die zonder zonden is. Nou, Eva was in eerste instantie ook zonder zonden. Ze was de eerste vrouw, en er was niemand anders om haar te scheppen dan God zelf. Nou, hoeveel recepten, om het zo maar eens uit te drukken, denk je dat God zou hebben gehad voor menselijke wezens? Ik gok op één, en wat we hier hebben op basis van de mitochondriale sequentie, is die ene . Hij heeft hetzelfde recept gebruikt voor zowel Maria als Eva, waardoor het interessant is om te bedenken hoe verschillend ze zich hebben ontwikkeld, want ze zijn een tweeling.’


  Even zei niemand iets. Ze waren alle drie in hun eigen gedachten verzonken, tot Jack de stilte verbrak. ‘Als wat je zegt waar is, dan hebben jullie twee toevallig, maar toch wetenschappelijk, het bestaan van het goddelijke bewezen.’


  Zowel Sana als Shawn lachte blij en ze omhelsden elkaar, ondanks Sana’s jas, muts, handschoenen en sloffen. ‘Onze wetenschappelijke artikelen zijn al klassiek nog voordat ze worden gepubliceerd,’ gooide Shawn eruit. Daarna liet hij Sana los. ‘Ik moet aan het werk! Ik weet niet of ik wel kan wachten tot alle drie de rollen klaar zijn. Ik ben nog nooit van mijn leven zo opgewonden geweest over een paar stukken papier.’


  ‘Ik ga nog een paar testen doen, om helemaal zeker te zijn van de resultaten,’ kondigde Sana aan.


  ‘En terwijl jullie daarmee bezig zijn,’ zei Jack, die opstond, ‘ga ik een beetje vroeger naar huis om mijn vrouw zover te krijgen dat ze een beetje rust neemt.’


  Eigenlijk had Jack iets anders in gedachten. Die ochtend had hij de kinderoncoloog gebeld die de leiding had over het neuroblastoomprogramma in het Memorial om, gezien de laatste goede dagen van JJ, te vragen of Jack hem zou brengen voor bloedonderzoek om hem te testen op het muizenantilichaam.


  ‘Gefeliciteerd,’ riep Jack terwijl hij de deur naar de hal opentrok. Shawn en Sana zwaaiden als antwoord. Sana was al op weg naar de kleedruimte om zich opnieuw te verkleden. Shawn was alweer begonnen met het uitrollen. ‘Hoe laat morgen?’ riep Jack.


  ‘Laten we zeggen om tien uur,’ riep Shawn terug. ‘Misschien valt er vanavond iets te vieren.’


  ‘O ja,’ riep Jack. ‘Ik zou James nog maar niets vertellen over het mitochondriaal dna, tot het bevestigd is.’


  ‘Dat is waarschijnlijk wel zo aardig,’ stemde Shawn in.


  Jack stond op het punt te vertrekken toen hij nog iets bedacht. Omdat het geschreeuw vanaf de deuropening andere mensen in hun omgeving mogelijk zou storen, liep hij terug naar Shawn.


  ‘Ik vergat die Palestijnse vrouw die ook overeenkwam,’ zei Jack. ‘Wat wil dat in hemelsnaam zeggen?’


  ‘Goeie vraag,’ zei Shawn, zijn stoel achteruitrijdend. Hij stak zijn hoofd snel de kleedruimte in en vroeg Sana naar haar mening.


  ‘Ze moet een direct matrilineair familielid zijn van de vrouw in het ossuarium,’ zei Sana. ‘Het is mogelijk, omdat de halfwaardetijd voor een enkele nucleotide mutatie of snp voor mitochondriaal dna tweeduizend jaar is. Dat zou mijn gok zijn,’ zei Sana, die inmiddels klaar was met verkleden.


  ‘Heb je dat gehoord?’ vroeg Shawn aan Jack, terwijl hij de deur naar de kleedkamer dicht liet vallen.


  ‘Ja,’ zei Jack. ‘Het is vreemd als je erover nadenkt. Ik vraag me af of ze er enig idee van heeft, of dat iemand er enig idee van had. Ik vraag me zelfs af of ze een christen of een moslim is.’


  ‘Misschien moet een van ons haar ooit maar eens gaan opzoeken,’ zei Shawn. ‘Maar ik heb het gevoel dat hoe minder haar verteld wordt, hoe beter het is.’


  ‘Het is een raar idee,’ zei Jack. Daarna vertrok hij voor de tweede keer. In de lift naar beneden kwam er weer een gedachte bij hem op. Een aspect van de alternatieve geneeskunde waar hij zich niet mee bezig had gehouden was gebedsgenezing, en de reden daarvoor was dat hij de kans dat het werkte nog kleiner achtte dan bij sommige andere methoden. Toen hij in zijn oude leven weleens langs de televisiekanalen had gezapt, had hij af en toe even naar tv-evangelisten gekeken die hun handen op het voorhoofd van zogenaamde patiënten legden, waardoor de mensen, slap maar genezen, achterovervielen. Maar hij begon zich nu toch af te vragen of iemand die hetzelfde dna had als de moeder van Jezus van Nazareth anderen kon genezen.


  De lift arriveerde op de begane grond en Jack stapte uit. Bijna onmiddellijk vergat hij alles over gebedsgenezing, en hij dacht alleen nog maar aan de reactie van JJ op de antilichamen.
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  woensdag 10 december 2008


  16.44 uur, New York


  Hoewel naar de supermarkt gaan om boodschappen te doen voor het eten wel het laatste was waar Shawn zin in had, vooral omdat het betekende dat hij moest betalen voor het eten voor Luke, deed hij het toch. In zo’n goede stemming was hij. Niet alleen had hij die dag de grootste vooruitgang geboekt bij het ontrafelen van zijn document, maar Sana had ook al een tweede sequentie van het mitochondriale dna van het pulpamateriaal, en de sequentie was precies gelijk aan de eerste. Dus alles bij elkaar was het veruit de meest geslaagde dag met betrekking tot het ossuarium, en deze ontwikkeling was een goed voorteken voor artikelen in de niet al te verre toekomst.


  ‘Ik heb een idee,’ zei Sana, terwijl ze de boodschappen in de kofferbak van een gele taxi laadden.


  ‘Echt?’ vroeg Shawn plagend. ‘Wat ongewoon.’


  Sana haalde uit en sloeg Shawn voor de grap met een pak keukenpapier.


  In deze speelse stemming kwamen ze thuis. Terwijl Shawn de chauffeur betaalde, liep Sana naar de achterkant van de taxi om de boodschappen te pakken. Terwijl ze ze op het trottoir zette, dacht ze aan Luke en ze vroeg zich af hoe hij zich zou gedragen. Ze had echt geen idee en haar gedachten varieerden tussen woede aan de ene kant en geamuseerdheid aan de andere. Wat betreft zijn gedrag vlak na het gebeuren, nam ze aan dat hij zich zeker zou schamen en ze hoopte dat hij van plan was zijn excuses aan te bieden zoals ze nadrukkelijk had geëist, zodat ze het incident achter zich konden laten. Nadat ze de hele dag steeds maar weer had moeten denken aan zijn reactie, beschouwde Sana die nog steeds als uiterst ongepast. ‘Hoer van Satan,’ mompelde ze zachtjes. Dergelijke taal uit de mond van een zo engelachtig uitziende persoon was bijna iets onmogelijks.


  ‘Heb je alles?’ riep Shawn, die inmiddels de chauffeur had betaald.


  ‘Ik kan wel wat hulp gebruiken,’ riep Sana terug.


  Shawn verscheen om de taxi en nam de twee tassen die Sana uit de kofferbak had getild. Ze haalde de derde en laatste eruit, en duwde de klep met haar elleboog dicht.


  Terwijl ze naar de voordeur liepen pakte Sana haar sleutels uit haar tas. ‘Wat een moment om nu aan te denken,’ zei Shawn. ‘Ik geloof dat we gisteren de laatste fles wijn hebben opgedronken.’


  ‘Als je wilt kan ik later naar 6th Avenue lopen en wat voor vanavond halen,’ stelde Sana voor. ‘Ons feestje waar je het tegen Jack over had wordt tamelijk tam als we geen wijn hebben.’


  ‘Misschien nodig ik Luke wel uit,’ zei Shawn. ‘Het zou goed voor hem zijn om het huis eens uit te komen.’


  ‘Dat is aardig van je,’ zei Sana, en ze meende het. Tegelijkertijd vroeg ze zich af wat Shawn zou zeggen als ze hem vertelde dat Luke haar de avond tevoren ‘een hoer van Satan’ had genoemd. Als Shawn kwaad was kon hij vloeken als een bootsman.


  Sana maakte de drie sloten open met hun respectievelijke sleutels en zag toen dat er nog een vierde was, een waarvan ze zeker wist dat ze het niet kende. Ze stond op het punt er Shawn naar te vragen toen ze de deur probeerde. Hij ging zonder probleem open en daarom dacht ze er verder niet over na. In plaats daarvan stapte ze opzij, zodat Shawn als eerste naar binnen kon, omdat hij de meeste boodschappen droeg.


  ‘Hallo, Luke,’ hoorde Sana Shawn zeggen terwijl ze de deur achter zich dichtduwde. Daarna schoof ze de drie sloten dicht. Toen ze zich weer omdraaide stond Shawn tegen Luke te praten, maar het was geen prettig gesprek. Shawn vertelde Luke dat hij niet mocht roken in huis, onder geen enkele voorwaarde.


  ‘Het is maar een sigaret,’ antwoordde Luke. Zijn toon was niet verdedigend en ook niet verontschuldigend. Hij was eerder uitdagend, alsof hij de regels in huis bepaalde.


  ‘Ik zeg het je nog eens: in dit huis wordt niet gerookt,’ herhaalde Shawn langzaam maar nadrukkelijk.


  ‘Prima,’ zei Luke brutaal. Hij stond op van de stoel waarop hij zat, werkte zich langs Shawn en liep naar de voordeur. In plaats van de deur te openen draaide hij hem nog extra op slot met een sleutel, die hij vervolgens in zijn zak stopte, en daarna liep hij naar de trap.


  ‘Waar denk jij dat je naartoe gaat?’ vroeg Shawn toen hij dacht dat Luke naar boven ging. ‘Ik wil mezelf niet nogmaals hoeven te herhalen!’


  Luke liep de trap voorbij, zorgeloos met zijn knokkels tegen de trapstijl tikkend. Hij leek vreemd afwezig en negeerde zijn gastheer en gastvrouw die net thuisgekomen waren volledig.


  Shawn keek naar Sana alsof hij verwachtte dat zij een verklaring had voor dit bizarre gedrag. De man had een sigaret aangestoken maar trok er niet aan, en hij drukte hem ook niet uit. Het leek of hij een wandelingetje door het huis maakte, tot hij bij de deur naar de kelder onder de trap was. Daar bleef hij staan. Hij legde een hand op de deurkruk, draaide zich om en keek Shawn en Sana recht aan. En terwijl hij er net zo uitdagend uitzag als hij een paar minuten eerder had geklonken, begon hij een weesgegroetje te bidden. Aan het eind gekomen rukte hij de deur naar de kelder open, wierp de brandende sigaret naar binnen en sloeg de deur weer dicht.


  ‘Wel verdomme!’ riep Shawn uit. Zonder een ogenblik te aarzelen gooide hij de boodschappen die hij vasthield op de bank en rende naar de kelderdeur. Of hij de doffe woesj die uit de kelder kwam voelde of hoorde was onduidelijk. Sana voelde die meer dan dat ze hem hoorde terwijl de spullen op de schoorsteenmantel begonnen te rinkelen. Ze riep, maar hij was niet te stoppen. Hij wilde de sigaret zo snel mogelijk pakken en uittrappen, tot er niets meer van over was. Toen hij bij de deur was duwde hij Luke opzij, greep de kruk, rukte de deur open en begon naar beneden te lopen, allemaal in één beweging. Op dat moment schoot er een enorme bol van exploderende benzinedamp die een lagere druk zocht naar boven en verschroeide onmiddellijk zijn oogharen, wenkbrauwen en het grootste deel van zijn haar. Binnen een paar seconden veranderde het oude houten huis met zijn honderden luchtzakken tussen de oude muren in een brandende hel, en omdat de enige isolatie bestond uit versnipperde kranten, verspreidde het vuur zich nog sneller. Enkele seconden later schoot de hitte door het ontvlammingspunt, zodat de voorwerpen in het gebouw en ook de mensen, spontaan in brand vlogen. De brandende Sana en Shawn wisten de voordeur nog wel te bereiken, maar kregen die met geen mogelijkheid open.


  Een kwartier later zag een buurman de gloed in het huis. Hij keek naar binnen en belde toen razendsnel 911. Elf minuten later verscheen de brandweer, maar inmiddels was er al niets meer te redden dan de schoorsteen.


  Epiloog


  donderdag 11 december 2008


  7.49 uur, New York


  Omdat Jack die week geen autopsieën deed, hoefde hij niet bijzonder vroeg bij het ocme te zijn en vandaag arriveerde hij om zeven uur negenenveertig. Op normale dagen zou hij rond die tijd zeker al de in zijn optiek interessantste gevallen hebben uitgekozen en beneden in de autopsieruimte zijn met Vinnie Amendola, waar hij het hem niet makkelijk maakte, en andersom. In plaats daarvan nam Jack er genoegen mee om zijn fiets in het zicht van de bewaking op slot te zetten naast een van de garages. Toen hij klaar was, zwaaide hij naar hen, wetend dat de jongens een oogje op zijn rijwiel zouden houden.


  Omdat Shawn en Sana niet voor tien uur of daaromtrent werden verwacht, besloot Jack zo snel mogelijk het papierwerk van alle lopende zaken af te handelen, zodat hij met een schone lei kon beginnen als hij weer aan het werk ging, iets wat hij nog niet had meegemaakt in de dertien jaar dat hij daar werkte. Omdat hij zin in koffie had en wilde weten wat er zoal gebeurde die ochtend, ging Jack naar de ID-ruimte, waar hij wist dat een van de betere pathologen-anatomen, dokter Riva Mehta, die week dienst had. Ze was jarenlang Lauries kamergenoot geweest en ze was een toegewijde, intelligente en hardwerkende collega, wat meer was dan Jack van veel andere stafleden kon zeggen.


  Hij kon de koffie al van verre ruiken. Hoewel hij Vinnie ongenadig plaagde met van alles en nog wat, golden die plagerijen nooit voor de koffie die hij zette. Vinnie had er een hele wetenschap van gemaakt, en door zijn techniek niet te variëren, was de koffie voor een instelling niet alleen goed, maar ook consistent. Na een fietstocht van een halfuur viel hij altijd goed.


  ‘Iets bijzonders vandaag?’ vroeg Jack aan Riva, terwijl hij zich achter haar stoel perste om een blik over haar schouder te werpen, waarna hij zijn aandacht op de koffie richtte.


  ‘Dat zal tijd worden, luie donder,’ kondigde een hese stem aan.


  Jack keek op van de koffiemachine en zag zijn oude vriend, rechercheur Lou Soldano, Vinnies Daily News opzij gooien en opstaan. Zoals gebruikelijk als Lou vroeg in de ochtend verscheen, zag hij eruit of hij de hele nacht op de been was geweest, met een losgetrokken das en stoppels op zijn wangen en kin. Om het plaatje compleet te maken had hij zware wallen onder zijn ogen, als van een jachthond, die eindigden in vermoeide lachrimpels, terwijl zijn kortgeknipte haar, dat er nooit erg gekamd uitzag, rechtop stond op zijn kruin. Hij zag eruit of hij een hele week niet thuis was geweest en niet alleen vannacht.


  ‘Lou, ouwe makker,’ zei Jack oprecht blij. ‘Precies de man die ik wilde zien.’


  ‘O ja, hoe dat zo?’ vroeg Lou voorzichtig, terwijl hij naar de koffiemachine slenterde. Jack en hij schudden elkaar kort de hand.


  ‘Ik heb me nooit verontschuldigd voor dat belachelijke gesprek dat ik onlangs met je had. Weet je nog? Over chiropractie.’


  ‘Natuurlijk weet ik dat nog. Waarom denk je dat je je moet verontschuldigen?’


  ‘Ik was op een minikruistocht, en ik denk dat ik het bij een paar mensen een beetje te ver heb doorgevoerd. Bij jou ook.’


  ‘Onzin, maar als je je wilt verontschuldigen – prima! Ik vergeef het je. En bied dan nu maar je verontschuldigingen aan dat je hier zo laat arriveert. Ik zit hier al drie kwartier te denken dat je elk moment die deur door zult komen.’


  ‘Ik doe deze week geen autopsieën.’


  ‘Christus! Hoe weet ik dat nou? Waarom vertel je me dat niet de volgende keer?’


  ‘Ik zou je het deze keer hebben laten weten als ik had geweten dat het je iets kon schelen. Wat is er aan de hand?’


  ‘Het was een drukke nacht, naast de gebruikelijke ellende. Er was brand in de West Village, waarbij drie mensen zijn omgekomen die jij volgens de aartsbisschop kende.’


  ‘Wie dan?’ vroeg Jack, hoewel hij plotseling het vreselijke gevoel had dat hij het al wist, vooral omdat het in de West Village was en de aartsbisschop erbij betrokken was. ‘Was het in Morton Street?’


  ‘Ja, dat klopt, in Morton Street. Hoe goed kende je ze?’


  ‘Een beetje,’ gaf Jack toe. Hij voelde zich plotseling slap worden. ‘Goeie god,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘We zijn het nog steeds aan het uitzoeken. Waar kende je ze van?’


  Jack gaf Lou de koffie die hij vasthield en schonk toen voor zichzelf een beker in. ‘Ik denk dat we beter kunnen gaan zitten,’ zei hij. Daarna vertelde Jack het verhaal over Shawn en Sana Daughtry, en dat hij Shawn en de aartsbisschop al kende sinds de universiteit. Tot hij meer wist van Lou zei hij niets over het ossuarium. ‘Ik was afgelopen zaterdagavond nog in Morton Street voor een etentje.’


  ‘Gelukkig was je er gisteravond niet,’ zei Lou. ‘Het was een typisch geval van brandstichting. De versneller was benzine in de kelder, maar er was niet veel hulp voor nodig. Het was een achttiende-eeuws, bijzonder brandgevaarlijk houten huis.’


  ‘Heb je de drie slachtoffers al geïdentificeerd?’


  ‘Min of meer, maar we hopen van het ocme bevestiging te krijgen. We zijn er tamelijk zeker van dat twee van hen de eigenaren zijn van het huis, maar we moeten bevestiging hebben. Ze zijn allemaal volledig verkoold. Het derde slachtoffer was moeilijker te identificeren. We hebben wat van zijn bezittingen gevonden en hij is nu de voornaamste verdachte van de brandstichting. Zijn naam is vermoedelijk Luke Hester, en hij blijkt een van die fanatieke gelovigen te zijn die ergens in het noorden wonen in een klooster met een dubieuze reputatie dat is gewijd aan de maagd Maria. Toen we contact opnamen met het klooster, hoorden we dat hij een of andere opdracht had van de aartsbisschop van New York, die we daarop uit bed hebben gebeld. De aartsbisschop heeft ons het verhaal verteld. Kennelijk woonde dit derde slachtoffer, die echt een soort religieuze fanaticus schijnt te zijn geweest, tijdelijk bij de Daughtry’s. De aartsbisschop is bang dat die knul als een soort martelaar zowel zichzelf als het echtpaar heeft vermoord om te voorkomen dat ze iets negatiefs over de moeder van God zouden publiceren. Snap je nou zoiets? Zoiets kan ook alleen maar in New York.’


  ‘Hoe ging het met de aartsbisschop toen je hem sprak?’ vroeg Jack. Hij kon zich nauwelijks voorstellen wat James dacht. Vermoedelijk was hij er kapot van.


  ‘Hij was er niet blij mee,’ gaf Lou toe. ‘Eigenlijk was hij er kapot van,’ voegde hij eraan toe, alsof hij Jacks gedachten kon lezen. ‘Hij kon minutenlang geen woord uitbrengen.’


  Jack antwoordde niet en schudde alleen zijn hoofd.


  ‘Nou, ik kwam hier om jou de autopsieën te zien doen,’ zei Lou. ‘Voor het geval er onverwachte informatie boven water komt waar jij, in het bijzonder, om bekendstaat.’


  ‘Wie doet die drie brandslachtoffers?’ riep Jack naar Riva.


  ‘Ik,’ antwoordde ze. ‘Maar als je er één of twee wilt, of alle drie, zeg je het maar.’


  ‘Nee, dank je,’ antwoordde Jack. Hij had al besloten dat hij liever James hielp dan Lou door alle bewijzen van de affaire rondom het ossuarium te verzamelen en aan James te overhandigen. ‘Je hoort het, Lou,’ zei Jack tegen zijn politievriend. ‘Dokter Mehta is een van de besten. Ik weet zeker dat je haar aardiger zult vinden dan mij, en zelfs sneller.’


  ‘Wanneer denk je te beginnen, liefje?’ riep Lou naar Riva. Jack kromp in elkaar. Riva hield er niet van ‘liefje’ genoemd te worden door chauvinistische politiemensen, en het bewijs ervoor werd geleverd doordat ze niet de moeite nam antwoord te geven. Met zijn rug naar Riva boog Jack zich naar Lou en maakte een beweging met zijn vinger onder zijn kin langs alsof hij zijn keel doorsneed. ‘Geen “liefje” of “schatje” of zoiets dergelijks,’ fluisterde hij.


  ‘Gesnopen!’ fluisterde Lou, die het onmiddellijk begreep. Hij herhaalde zijn vraag in andere bewoordingen en kreeg direct antwoord: een kwartier.


  ‘Ik wil je nog een advies geven,’ zei Jack. ‘Verspil niet te veel tijd aan dit onderzoek. Het is niet meer dan een droevige, spijtige tragedie waarbij iedereen deed wat hij dacht dat hij moest doen.’


  ‘Ik had al zo’n idee gekregen toen ik met de aartsbisschop sprak,’ antwoordde Lou. ‘De monnik had geen crimineel verleden, voor zover bekend. Het vreemdste is echter hoe professioneel hij te werk is gegaan, behalve op het laatst, toen hij zelf ook verbrandde. Onze brandexperts waren onder de indruk. Hij heeft niet alleen een versneller gebruikt, benzine, maar hij wist ook hoe hij die maximaal moest laten verdampen en hoe hij geleiders moest gebruiken om het vuur zo snel mogelijk naar alle uithoeken van de kelder te leiden. Hij heeft zelfs een paar luchtopeningen uitgehakt om ervoor te zorgen dat het vuur zich nog sneller door het huis zou verspreiden. De man was een natuurtalent.’


  ‘Ik heb mijn mobiele telefoon bij me,’ zei Jack, die opnieuw Lous hand schudde. ‘Ik ga nu naar de aartsbisschop om hem te steunen. Hij geeft zichzelf vermoedelijk de schuld, omdat hij degene is die hen aan elkaar heeft voorgesteld. Ik snap niet dat hij me niet gebeld heeft.’


  ‘Je hebt gelijk dat hij zichzelf de schuld geeft,’ zei Lou. ‘Dat zei hij ook tegen mij. Ik wist niet dat je de aartsbisschop kende. Hoe lang al?’


  ‘Langer dan me lief is,’ zei Jack. Ervan overtuigd dat hij Lou in prima handen achterliet, ging Jack naar de kelder, naar het kantoor van de vervoersdienst. Hoewel hij zich er een beetje zorgen over maakte hoe Calvin er later op zou reageren, was Jack van plan een dik halfuur een witte auto van het forensisch team met chauffeur te lenen. Toen hij het kantoor in liep, maakte hij zich geen zorgen meer. Alle vijf chauffeurs zaten samen koffie te drinken. Vijf minuten later zat Jack in een van de auto’s met Pete Molina achter het stuur. Pete was een van de chauffeurs van de nachtploeg geweest, maar was onlangs naar de dagploeg overgeplaatst.


  Ze reden snel naar het dna -gebouw, waar Jack Pete liet stoppen bij het laadplatform. Jack rende naar binnen en vroeg de bewakingsdienst het lab te openen dat de Daughtry’s hadden gebruikt. Hij deed de deur achter zich op slot en aarzelde geen seconde, uit angst dat Lous onderzoeksteam van het lab hoorde voor hij alle spullen kon verwijderen. Hij voelde een enorme behoefte alles terug te bezorgen bij de rechtmatige eigenaar, iets wat James het best kon regelen.


  Alles ging weer in het ossuarium: botten, rollen, zelfs de restanten van de monsters waar Sana mee aan het werk was geweest. Toen alles erin zat, voegde Jack er nog twee dingen aan toe: de codex en Saturninus’ brief, die Shawn twee dagen geleden had meegebracht van zijn werkkamer. Daarna zette Jack het ossuarium op het karretje dat ze hadden gebruikt om alle glaspanelen naar boven te brengen.


  Nadat hij nog een tweede keer had gecontroleerd of hij niets was vergeten, duwde Jack het karretje naar de dienstlift en daarna naar het laadplatform. Gelukkig stond Pete nog steeds op de plek waar Jack hem had achtergelaten. Als er een levering was gekomen, had hij weg moeten gaan. Nadat hij zijn ID aan een ander lid van de bewaking had laten zien, droeg Jack het ossuarium naar de auto en zette het zorgvuldig vast.


  ‘Oké,’ zei Pete, de motor startend. ‘Waarheen?’


  ‘De residentie van de aartsbisschop van New York,’ zei Jack.


  Pete keek hem aan. ‘Word ik geacht te weten waar dat is?’


  ‘Op de hoek van 51st Street en Madison. Je kunt op Madison links gaan, 51st in, en daar stoppen. Je hoeft me alleen maar af te zetten. Je hoeft niet op me te wachten.’ Jack weidde om twee redenen niet verder uit. Ten eerste wilde hij dat zo min mogelijk mensen wisten wat hij had gedaan, en ten tweede was hij voor zichzelf al aan het bedenken wat hij tegen James moest zeggen. Jack wist dat als de rollen omgekeerd waren geweest, hij zich heel beroerd zou voelen.


  Zodra Pete de verkeersdrukte in het centrum achter zich had gelaten en Madison in draaide, konden ze langzaam maar zonder verder oponthoud naar de Saint Patrick-kathedraal rijden. Binnen een halfuur stopte Pete langs de kant van de weg bij de residentie. Zodra ze stilstonden, sprong Jack uit de auto, maakte de achterklep open, trok het ossuarium naar zich toe en tilde het op. Inmiddels was Pete ook naar achteren gekomen, zodat hij de klep weer dicht kon doen.


  ‘Dank je voor je hulp, Pete,’ zei Jack over zijn schouder.


  ‘Graag gedaan,’ zei Pete, met een blik op het sobere, grijze gebouw.


  Jack tilde het ossuarium de treden bij de voordeur op, hield het op één knie in evenwicht en gaf een flinke ruk aan de bel. Altijd bedacht op mogelijke aanstaande rampen, stelde Jack zich plotseling voor dat hij het loodzware ossuarium liet vallen op de treden, waar het zeker uit elkaar zou springen, zodat de botten, rollen, codex en Saturninus’ brief alle kanten op zouden vallen. Daarom greep Jack de stenen kist nog steviger vast en overwoog zelfs hem neer te zetten toen de deur werd opengetrokken door dezelfde priester die hem voor de lunch had verwelkomd.


  ‘Dokter Stapleton,’ zei Vader Maloney, ‘wat kan ik voor u doen?’


  ‘Het zou leuk zijn als u me vroeg binnen te komen,’ stelde Jack op licht sarcastische toon voor.


  ‘Ja, natuurlijk, komt u binnen!’ Vader Maloney stapte achteruit om hem ruimte te geven. ‘Verwacht de kardinaal u?’


  ‘Dat zou weleens kunnen, omdat hij meer weet over wat er aan de hand is dan ik, maar ik weet het niet zeker. Waarom wacht ik niet even in de kamer waar ik vorige week ook wachtte?’


  ‘Dat is een uitstekend idee. De aartsbisschop is nu in bespreking met de vicaris-generaal, maar ik zal hem laten weten dat u er bent.’


  ‘Heel goed,’ zei Jack. Hij was al vast vooruitgelopen de hal in, waarmee hij aangaf dat hij nog wist waar de kleine privéwerkkamer was. Vader Maloney sprintte naar voren en hield de deur open tegen de tijd dat Jack daar was. Het eerste wat Jack deed was het ossuarium op de vloer zetten. Heel voorzichtig, want hij wist dat het makkelijk de volmaakte gladde vloer kon bekrassen.


  ‘Kan ik iets voor u doen terwijl u wacht?’


  ‘Als u denkt dat het wel even kan duren, zou een krant wel prettig zijn.’


  ‘Is de Times goed?’


  ‘Dat is prima.’


  Vader Maloney sloot de deur achter zich. Jack keek om zich heen in de sober ingerichte kamer en merkte dezelfde details op als bij zijn eerste bezoek, zoals de sterke, maar niet overheersende geur van schoonmaakmiddelen en boenwas. Omdat hij het al warm begon te krijgen, trok hij zijn leren jasje uit en gooide het op het fauteuiltje. Toen ging hij op de bank zitten, net als hij had gedaan toen hij was gearriveerd voor de lunch, waardoor hij bedacht wat een gewoontedier hij eigenlijk was.


  In tegenstelling tot wat hij had verwacht, hoefde hij niet lang te wachten. Vader Maloney was nog niet weg of de deur vloog open. Gekleed als een eenvoudige priester stapte James de kamer in. Nadat hij de deur achter zich had dichtgedaan liep hij snel naar Jack toe en sloot hem, net zoals een week eerder, in een broederlijke omhelzing. ‘Dank je, dank je dat je direct bent gekomen,’ bracht James uit. En toen zag hij het ossuarium. Hij liet Jack los en begon als een schooljongen in zijn handen te klappen van blijdschap. ‘Je hebt het ossuarium al gebracht! O, dank je! Je hebt mijn gebeden verhoord dat het ossuarium weer terug zou komen bij de kerk. Zit alles erin?’ James had zijn handpalmen tegen elkaar gedrukt, alsof hij bad.


  ‘Alles zit erin,’ zei Jack. ‘Botten, monsters, alle rollen, zelfs de brief van Saturninus en de codex waar hij uit kwam. Na wat er is gebeurd, wilde ik alles zo snel mogelijk aan jou overhandigen.’


  ‘Wat denk je van deze tragedie?’


  ‘Ik ben me rot geschrokken,’ zei Jack. ‘Ik hoorde het pas een uur geleden. Een vriend van me, rechercheur Lou Soldano, vertelde het me.’


  ‘Ik heb hem vannacht ontmoet,’ zei James. ‘Hij was hier in de residentie.’


  ‘Dat vertelde hij,’ zei Jack. ‘Het is een goeie vent.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Waarom heb je me niet gebeld toen je hoorde wat er was gebeurd?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb er wel aan gedacht, maar ik ben erg in de war. Jack, ik vraag me af of ik schuldig ben.’


  Jack keek James van opzij aan. ‘Waar heb je het over? Waar zou jij schuldig aan zijn?’


  ‘Aan moord,’ zei James. Niet in staat Jack nog langer aan te kijken draaide hij zijn hoofd om. ‘Ik weet niet of ik niet ergens heel diep vanbinnen verwachtte dat er een kans was dat dit zou kunnen gebeuren. Als je speelt met vuur, en vergeef me mijn woordkeus, dan kun je je branden. Ik wist dat de man die ik zocht gestoord zou zijn, misschien zelfs zo erg dat hij het gevoel had een zonde te kunnen begaan om te bestrijden wat hij als een nog grotere zonde beschouwde. Luke belde me gisterochtend om te zeggen dat Shawn op het punt stond van gedachten te veranderen en niet te publiceren. Hij zei dat hij zeker was van succes, en dat het meer te maken had met tactiek dan met argumenten. Ik had moeten weten dat er een tragedie stond te gebeuren, maar in plaats daarvan was ik zo blij dat plan B werkte dat ik niet heb gevraagd wat hij bedoelde met het woord “tactiek”. Achteraf bezien is het duidelijk dat hij deze vreselijke actie bedoelde.’


  ‘James, kijk me aan!’ zei Jack dringend, en hij greep zijn beide schouders vast en schudde hem zacht heen en weer. ‘Kijk me aan!’ herhaalde hij. James’ gezicht was verwrongen van pijn, en zijn rode ogen stonden vol tranen. Langzaam sloeg hij zijn ogen op naar Jack. ‘Ik ben er bijna vanaf de eerste dag bij geweest,’ zei Jack. ‘Jij hebt nooit gewild dat Shawn of Sana iets zou worden aangedaan, laat staan dat ze zouden worden gedood. Nooit! Jouw doel was om iemand te vinden die gepassioneerd en overtuigend was over de maagd Maria, en dat is je gelukt. Jouw geest noch de mijne is in staat verder te denken dan dat. Pas na het gebeuren zijn we in staat erop terug te kijken. Maak de tragedie alsjeblieft niet groter door er de verantwoordelijkheid voor op je te nemen. De verantwoordelijkheid ligt bij de dader. Iets heeft hem getriggerd. We zullen waarschijnlijk nooit weten wat, maar er is iets geweest.’


  ‘Geloof je echt wat je zegt, of probeer je me alleen maar op te beuren?’


  ‘Ik geloof het voor de volle honderd procent.’


  ‘Dank je voor je steun. Jouw mening is belangrijk voor me. Nu wil ik graag wat tijd nemen om over het gebeuren na te denken en te bidden. Ik ga de Heilige Vader vragen of ik een maand of zo mag doorbrengen in een klooster dat geschikt is voor contemplatie en gebed.’


  ‘Dat lijkt me een goed, verstandig plan.’


  ‘Maar eerst moeten we deze vreselijke zaak tot een einde brengen,’ zei James. Hij keek Jack dringend aan. ‘Ik ben bang dat ik je nog een gunst moet vragen, mijn vriend, en een tamelijk grote.’


  ‘En wat is dat?’


  ‘Het ossuarium!’ zei James. ‘Ik moet je vragen me te helpen het terug te zetten.’


  ‘Waar terugzetten?’ vroeg Jack, hoewel hij het al vermoedde. Ook al omdat hij het ermee eens was dat het de beste oplossing was voor de hele ongelukkige geschiedenis. Het ossuarium moest terug naar waar Shawn en Sana het hadden gevonden: onder de Sint-Pieter. ‘Bedoel je dat ik het terug moet brengen naar Rome...?’ ging Jack aarzelend verder.


  ‘Ik wist wel dat je het zou begrijpen,’ zei James, een beetje minder melancholiek. ‘Jij en ik zijn de enigen die het verhaal kennen. Ik ben niet in staat het alleen te doen. Je moet me helpen, en hoe sneller, hoe beter.’


  Jacks eerste gedachte was Laurie, vooral in verband met JJ en de noodzaak om diens antilichaamreactie te controleren om te zien of er weer met de behandeling begonnen kon worden. ‘Ik ben bang dat ik dezer dagen nogal een vol programma heb,’ zei Jack. ‘Wanneer denk je dat te gaan doen?’


  ‘Vanavond,’ zei James gedecideerd. ‘Ik heb al een reservering voor ons gemaakt voor het eind van de middag. Ik hoop dat je er niet kwaad over bent dat ik zomaar heb aangenomen dat je ermee zou instemmen. Het ossuarium gaat mee op dezelfde vlucht. We zullen morgenvroeg in Rome zijn en morgenavond zal ik regelen dat we het ossuarium kunnen terugzetten op de plek waar het vandaan kwam. Dan kun je, als je wilt, op zaterdag terug zijn in New York. Je zult er helemaal voor naar Rome moeten, maar je bent maar twee nachten weg. Laat me je niet hoeven smeken, Jack.’


  Jack kreeg plotseling een ingeving, waardoor het idee om helemaal naar Europa te vliegen nog interessanter werd dan alleen maar om het ossuarium terug te plaatsen op de oorspronkelijke plek. Het had te maken met een van de drie geprinte bladzijden van de computer die hij in zijn binnenzak had gestopt toen hij in het lab alles weer in het ossuarium had gedaan. Hoewel de bladzijden uit het lab waren gekomen, had hij ze niet bij de andere voorwerpen gedaan, maar ze in zijn zak gestopt met het idee ze later nog eens te bestuderen. Op een van de bladzijden stonden de naam en het adres van een patiënt die kennelijk in het Hadassah Medical Center in Ein Kerem was gezien.


  ‘Luister,’ zei Jack. ‘Ik kom vanavond en zal je helpen om het ossuarium terug te plaatsen, maar op twee voorwaarden. Ten eerste: mijn vrouw, Laurie, en ons vier maanden oude kind gaan met ons mee, als ik haar daar tenminste toe kan overhalen. En ten tweede: ik mag mijn vrouw het hele verhaal over het ossuarium vertellen.’


  ‘O, Jack,’ klaagde James. ‘De reden waarom ik jouw hulp nodig heb is juist dat we het niet verder hoeven te vertellen.’


  ‘Sorry, James, alleen zo ga ik akkoord. Ik verzeker je dat Laurie net zo goed een geheim kan bewaren als ik, of nog beter. Ik heb het heel moeilijk gevonden dat ik het haar niet kon vertellen, en om je de waarheid te zeggen zit het me niet lekker om helemaal naar Rome te gaan zonder haar iets te vertellen. Hoe dan ook, dat zijn de twee voorwaarden als je wilt dat ik vanavond ga.’


  James dacht even na en besloot al snel dat als hij het risico moest nemen om het iemand te vertellen, Jacks vrouw waarschijnlijk het beste risico was.


  ‘Goed,’ zei James met tegenzin. ‘Hoe laat kun je het me laten weten?’


  ‘Als alles goed gaat, binnen een uur. Zullen we elkaar dan hier of op het vliegveld ontmoeten?’


  ‘Hier maar. Ik zal zorgen dat Vader Maloney ons in de Range Rover naar Kennedy brengt.’


  Nadat hij de residentie had verlaten reed Jack in een taxi terug naar het ocme , waar hij direct Bingham opzocht. Helaas was die naar het gemeentehuis voor een vergadering met de burgemeester. In plaats daarvan rende Jack daarom naar de tweede verdieping en schoot Calvin Washingtons werkkamer in. Gelukkig was het plaatsvervangend hoofd aanwezig en Jack deelde hem zonder meer mee dat hij een lang weekend weg zou zijn. Omdat Jack niet op het autopsieschema was ingedeeld, maakte dat niet veel uit, maar hij vond het toch beter om de leiding te laten weten dat hij ook niet in de buurt zou zijn. Daarna ging hij weer naar beneden, maakte de warboel aan sloten van zijn fiets los en ging naar huis.


  Tegen de tijd dat Jack zijn fiets optilde en hem de hal in droeg was hij behoorlijk opgewonden over de reis. Hij had Rome de vier of vijf keer dat hij er was geweest fantastisch gevonden, en hij was nog nooit in Jeruzalem geweest. Nadat hij de fiets had weggezet, rende hij de trap op. Het was nu middag, wat betekende dat hij nog maar ongeveer drie uur de tijd had om alles voor te bereiden. James wilde dat iedereen die meeging om drie uur in de residentie was.


  ‘Laurie!’ riep Jack toen hij bij de keuken was, maar Laurie was nergens te bekennen.


  Jack liep de keuken voorbij naar de zitkamer en de woonkamer. Net toen hij op het punt stond haar naam weer te roepen, botste hij bijna tegen haar aan toen ze de woonkamer uit kwam met een boek over kinderopvoeding in de hand. Ze hield een wijsvinger tegen haar lippen gedrukt. ‘Hij slaapt,’ fluisterde ze nadrukkelijk.


  Jack trok zijn hoofd in als een schildpad, schuldbewust omdat hij zo had geschreeuwd. Dat had hij niet moeten doen voordat hij wist hoe JJ eraan toe was. Hij verontschuldigde zich uitgebreid met de uitleg dat hij heel opgewonden was.


  ‘Waarom ben je in vredesnaam zo vroeg thuis?’ vroeg Laurie. ‘Is alles goed?’


  ‘Prima!’ zei Jack. ‘Ik heb namelijk een voorstel aan jou.’


  ‘Aan mij?’ vroeg Laurie glimlachend. Ze liep de woonkamer in en ging weer op de bank zitten, met haar voeten op de salontafel. Naast haar stond een kop honingthee. ‘Niet slecht, hè? Ik zit zomaar te niksen! JJ heeft weer een goede dag. Ik geloof dat hij nog nooit zo lang heeft geslapen.’


  ‘Mooi zo,’ zei Jack. Hij ging op de salontafel zitten om dicht bij haar te zijn terwijl hij zijn verhaal deed. ‘Eerst moet ik je iets opbiechten. Ik heb je niet alles verteld over dat ossuarium waar mijn archeologenvriend en zijn vrouw aan werkten. Ik moet zeggen: het is fascinerend. De reden waarom ik je het niet heb verteld is dat mijn vriend de aartsbisschop me gesmeekt heeft dat niet te doen. Maar goed, dat verbod geldt niet meer en ik wil je nu graag het hele verhaal vertellen.’


  ‘Wat is er dan veranderd?’


  ‘Dat is weer een verhaal op zich. Mijn vriend Shawn en zijn vrouw zijn vannacht allebei omgekomen bij een brand in hun huis, en dat betekent het einde van het onderzoek naar de inhoud van het ossuarium.’


  ‘O, wat erg,’ zei Laurie. ‘Was het dat huis waar we ooit geweest zijn?’


  ‘Ja. Zodra er brand uitbreekt in zo’n oud houten huis, kun je maar beter uitkijken. Zulke huizen staan vrijwel direct in lichterlaaie.’


  ‘Wat vreselijk,’ zei Laurie. ‘En dan te bedenken dat jullie elkaar net weer gevonden hadden. Betekent dit dat je weer een afleiding kwijt bent?’


  ‘Niet helemaal.’


  ‘O nee? Je zei net dat hun dood het einde betekende van het onderzoek.’


  ‘Dat is waar, maar het ossuarium moet terug naar waar het vandaan kwam. Ik ben bang dat mijn vriend en zijn vrouw de kist eigenlijk letterlijk onder de Sint-Pieter vandaan hebben gestolen. Hij was daar bijna tweeduizend jaar geleden begraven naast de heilige Petrus. Ik heb de aartsbisschop beloofd dat ik hem zou helpen het ossuarium terug te brengen en terug te plaatsen waar het hoort zonder dat iemand het weet. De aartsbisschop, jij en ik zullen de enigen zijn die iets van het bestaan ervan weten, en als je alle details wilt horen zul je moeten beloven dat je er nooit iets over zult vertellen.


  Nou, dit is het plan. Wij drieën – jij, JJ en ik – vliegen vanavond naar Rome. Morgenavond help ik James het ossuarium terug te zetten. Dan vliegen jij, JJ en ik op zaterdag door naar Jeruzalem, zodat we daar iemand kunnen ontmoeten. Zondag vliegen we weer naar huis. Wat denk je ervan?’


  ‘Ik denk dat je gek bent,’ zei Laurie, zonder een ogenblik na te denken. ‘Dacht je soms dat ik de hele nacht in een vliegtuig ga zitten met een ziek kind van vier maanden, om nog niet eens één volle dag in een vreemde stad te zijn en dan naar een andere stad te vliegen, en daarna weer helemaal naar huis? Hoe lang duurt het eigenlijk om van Jeruzalem naar New York te vliegen?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Waarschijnlijk een hele tijd. Maar dat is het punt niet. Ik wil dat je dit voor mij doet. Ik weet dat het krankzinnig klinkt en dat het heel moeilijk zal zijn, moeilijker waarschijnlijk dan ik me kan voorstellen, maar ik heb het gevoel dat het belangrijk is. Ik zal je helpen met JJ. Ik zal hem het grootste deel van de tijd vasthouden. In Rome kunnen we een verpleegster huren om jou een beetje vrije tijd te geven, net als in Jeruzalem. En hij voelt zich de laatste drie of vier dagen, of weet ik hoe lang, beter.’


  ‘Het is nu drie dagen dat het beter met hem gaat,’ wist Laurie hem te vertellen.


  ‘Oké, drie dagen. We kunnen dit doen en over vier dagen terug zijn. Ik zal je echt helpen. Ik zou hem zelfs borstvoeding geven als het kon.’


  ‘Ja, vast!’ spotte Laurie. ‘Dat is makkelijk gezegd. Dus jij houdt hem in het vliegtuig vast, ook als hij geïrriteerd en onrustig wordt?’


  ‘Ja, ik zal hem vasthouden. De hele vlucht, als je wilt. Zeg nou maar ja. Je snapt het beter als ik je het hele verhaal over het ossuarium vertel, wat ik vanavond in het vliegtuig zal doen. Zeg nou ja!’


  ‘Als je wilt dat ik zelfs maar over zo’n krankzinnig plan om met een zieke baby naar Rome en Jeruzalem te vliegen nadenk, zul je me het hele verhaal over het ossuarium nú moeten vertellen.’


  ‘Dat duurt te lang.’


  ‘Sorry, mannetje. Dat moet. Geef me dan in elk geval een samenvatting.’


  Zo snel als hij kon schetste Jack de gebeurtenissen van de laatste dagen, te beginnen bij de verrassende lunch in James’ residentie en zijn eerste blik op het ossuarium.


  Hoewel ze in eerste instantie betwijfelde of ze het verhaal interessant genoeg zou vinden om te rechtvaardigen wat Jack van haar vroeg, raakte Laurie gefascineerd.


  ‘Oké, verdorie,’ zei Laurie plotseling, voor Jack klaar was met zijn verhaal. ‘Straks weet ik waarschijnlijk niet meer hoe je me zo gek hebt gekregen, maar je hebt het voor elkaar, hoewel je hem niet de hele vlucht hoeft vast te houden, alleen maar een deel, en ook niet alleen maar als hij slaapt. Je moet hem ook vasthouden als hij onrustig is. Heb je dat begrepen?’


  ‘Helemaal,’ zei Jack terwijl zijn gezicht begon te stralen. Hij sprong op. ‘Nu moet ik wat voorbereidingen treffen en telefoontjes plegen. We moeten om drie uur in de residentie van de aartsbisschop zijn.’


  ‘Jij denkt dat je dingen moet voorbereiden,’ zei Laurie, terwijl ze haar boek opzijlegde. ‘Ik hoop dat we hier geen spijt van krijgen.’


  In zekere zin was Rome een teleurstelling voor Jack. Tijdens zijn eerdere bezoeken, die allemaal laat in de lente, de zomer en het begin van de herfst hadden plaatsgevonden, was het weer helder, zonnig en warm. Maar nu, in december, was Rome bewolkt, druilerig en nat door de regen. Bovendien had hij een paar melodramatische intriges verwacht om het ossuarium het Vaticaan in te smokkelen en het dan van hun hotel de necropolis in te krijgen. In plaats daarvan kwam hij erachter dat het Vaticaan werd gerund als een soort enorme club ten behoeve van kardinalen. Als je kardinaal was, was alles mogelijk.


  Omdat James dezelfde kist had gebruikt om het ossuarium in te vervoeren als waar het in was gearriveerd, werd natuurlijk door de douaniers aangenomen dat hij zijn persoonlijke eigendommen bevatte. Er was op het vliegveld, noch bij vertrek, noch bij aankomst en ook niet toen ze het Vaticaan binnenkwamen, ook maar een enkele poging gedaan om hem te openen. Omdat James had geregeld dat ze allemaal binnen het Vaticaan in het Casa di Santa Marta, genoemd naar de patroonheilige van hoteliers, de heilige Martin, logeerden, stonden het ossuarium en hun ingecheckte bagage al op hen te wachten toen ze aankwamen. Nadat ze alles hadden opgehaald op het vliegveld, was het in een busje van het Vaticaan vooruitgestuurd, terwijl James en zijn gezelschap de stad in waren gereden via, wat James noemde, ‘de meer toeristische route’.


  Het Casa di Santa Marta was gebouwd om kardinalen tijdens een conclaaf te huisvesten als ze verondersteld werden de verkiezing van een nieuwe paus bij te wonen, dus de inrichting was zeer sober, wat ook een lichte teleurstelling was voor Jack. Toen James hem had verteld dat ze allemaal binnen het Vaticaan zouden logeren, was Jack aan het fantaseren geslagen over een soort renaissancistisch decor.


  Maar met de nachtvlucht en JJ was het een stuk beter gegaan dan hij had verwacht. JJ had niet alleen een lange middagslaap gedaan, hij had ook het grootste deel van de nacht in het vliegtuig geslapen, eerst in Lauries armen, daarna in die van Jack. Jack had ruimschoots de tijd gehad om Laurie de details over het gebeuren met het ossuarium te vertellen die hij die middag had overgeslagen.


  ‘Krijg ik het nog te zien?’ had Laurie gevraagd.


  ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ had Jack geantwoord.


  Om mogelijke problemen voor die avond uit te sluiten, had James voor de middag een privébezoek aan de necropolis georganiseerd met een van de archeologen van de Pauselijke Commissie voor Gewijde Archeologie. Toen het zover was, lag JJ heerlijk te slapen, wat Laurie de opmerking ontlokte: ‘Hij is de laatste twee maanden aan het inhalen.’ Hoewel Laurie aarzelde, liet ze zich door James overhalen mee te gaan nadat hij een paar nonnen bereid had gevonden om bij JJ te blijven; een van hen zou Laurie komen halen op het moment dat het kind wakker werd.


  Het bezoek bleek heel nuttig te zijn. Eerst konden ze er maar niet achter komen waar Shawn en Sana nou eigenlijk het ossuarium gevonden hadden, tot de archeoloog hun vertelde dat een van de panelen van het glazen platform voor toeristen moest worden opgetild om in de tunnel naar het graf van de heilige Petrus te komen, op het diepste niveau van de meest recente opgraving.


  Hoewel Jack een beetje gespannen en nerveus was voordat James en hij die avond na tien uur waren vertrokken, verdween dat snel. Jack droeg het ossuarium en James hield een enorme sleutelring vast. Jack had gedacht dat ze naar binnen zouden moeten sluipen, maar dat was niet het geval. James had namelijk de aartspriester, een kardinaal die op dit moment de basiliek beheerde, opgezocht en hem ronduit verteld dat hij die avond de kapel van Clemens en het graf van Petrus wilde bezoeken. Daarop had hij de sleutels gekregen en was hem verzekerd dat de verlichting aan zou blijven.


  De tocht van het Casa di Santa Marta naar de noordwestelijke zijingang van de Sint-Pieter was gelukkig kort, minder dan een blok in New York. Nadat James de deur van het slot had gedraaid, liep Jack de lege, donkere basiliek in via, naar hij later hoorde, de Porta Della Preghiera. Dat was voor hem het meest bijzondere moment van de avond. Ongeveer een halfuur eerder was het wolkendek, in elk geval tijdelijk, gebroken en de sikkelvormige maan die op dat moment naar het leek speciaal voor Jack tevoorschijn was gekomen, liet nu zijn stralen door de ramen tot onder in Michelangelo’s koepel schijnen, waardoor de grootsheid van het gebouw nog werd benadrukt.


  ‘Mooi, vind je niet?’ vroeg James, die achter Jack aan kwam.


  ‘Ik zou er bijna gelovig van worden,’ antwoordde Jack, half serieus.


  James liep voorop door het dwarsschip, overstekend naar de zuil van de heilige Andreas, een van de vier die de enorme koepel omhooghielden, waar hij weer een andere deur opende die toegang gaf tot onder de crypte.


  Het duurde nog twintig minuten voor ze helemaal beneden waren, op het onderste niveau van de opgraving en bij de juiste plek in de muur van de tunnel die naar het graf van Petrus leidde, waar het ossuarium was gevonden. De plek werd gemarkeerd door een scherp afgetekende, rechthoekige opening in de muur. Omdat het zand los was, kon Jack het met gemak uitgraven, waarna hij al snel de zaklantaarns, de emmers en de andere spullen ontdekte die Shawn en Sana hadden gebruikt en daarna begraven.


  ‘We zullen deze spullen moeten wegslepen,’ zei Jack. ‘Maar dat is niet moeilijk. Daar kunnen we de emmers voor gebruiken. Maar kun je eerst wat water voor me halen? Ik kan dan wat door het losse zand mengen om deze plek mee dicht te smeren.’


  ‘Goed idee,’ zei James. ‘Een stuk terug zag ik ergens een kraan.’


  Terwijl James op zoek ging naar water, tilde Jack het ossuarium weer in de muur en begon er stenen, aarde en grind omheen te plakken. Tegen de tijd dat James terugkwam, was hij klaar om het laatste karwei uit te voeren: het aanstampen van de natte aarde tegen het uiteinde van het ossuarium. Toen hij klaar was, was bijna niet meer te zien waar het gat had gezeten. Terwijl hij het laatste beetje aarde aandrukte, bedacht hij dat het om één reden heel jammer was dat het ossuarium weer werd verstopt: de mensheid zou het zonder het evangelie van Simon moeten doen. Daar had Jack geen goed gevoel bij. Hoewel hij nooit veel belangstelling had gehad voor de geschiedenis van het christendom, was dat nu anders geworden, en hij zou zich altijd afvragen hoe Simon de Magiër echt geweest was. Was hij de slechterik zoals hij altijd werd afgeschilderd, of was hij totaal anders geweest?


  Zoals Rome regenachtig, grijs en druilerig was geweest, was Israël kristalhelder, met een strakblauwe hemel en verblindend licht. Toen de vlucht Rome-Tel Aviv met Jack, Laurie en JJ aan boord rond het middaguur landde, hield Jack zijn neus tegen het glas gedrukt. Opnieuw had JJ zich gedragen volgens Lauries meest optimistische scenario. Zodra het toestel op hoogte was, was hij in slaap gevallen en hij sliep nog toen de wielen bij aankomst met een bons neerkwamen en het toestel piepend remde.


  Bij de gate werden ze opgewacht door een vertegenwoordiger van een reisorganisatie die Mabat heette, om hen door de paspoortcontrole en de bagageformaliteiten heen te helpen en hen daarna naar een auto met chauffeur te begeleiden die hen naar Jeruzalem zou brengen. Jack had de naam van de reisorganisatie gekregen van een ervaren reiziger, omdat hij de korte tijd die ze van plan waren in het land te blijven optimaal wilde benutten. De chauffeur bracht hen rechtstreeks naar het King David Hotel, waar ze werden opgewacht door een expat, een ervaren reisgids uit het Midwesten die Hillel Kestler heette.


  ‘Ik begrijp dat jullie als eerste naar het Palestijnse dorp Tsur Baher willen,’ zei Hillel met een glimlach. ‘Ik heb al veel verschillende persoonlijke verzoeken gekregen, maar dit is de eerste keer dat iemand naar Tsur Baher wil. Mag ik vragen waarom? Ik moet jullie waarschuwen dat daar niet veel te zien is.’


  ‘Ik wil deze vrouw ontmoeten,’ zei Jack, die hem de naam en het adres overhandigde die het codis 6.0-programma van de computer die was verbonden aan de 3130XL genetic analyzer naar boven had gehaald.


  ‘Jamilla Mohammod,’ las Hillel. ‘Ken je haar?’


  ‘Nog niet,’ zei Jack. ‘Maar ik wil haar om een gunst vragen, een gunst waarvoor ik bereid ben te betalen. Kun je ons daarmee helpen? Spreek je Arabisch?’


  ‘Niet zo goed,’ gaf Hillel toe, ‘maar waarschijnlijk goed genoeg. Wanneer wil je gaan?’


  ‘We hebben alleen vandaag en morgen, tenzij we besluiten langer te blijven,’ zei Jack. ‘Dus als je het niet erg vindt, wil ik nu gaan. Ik neem aan dat je vervoer voor ons hebt.’


  ‘Zeker. Ik heb een Volkswagen-busje.’


  ‘Mooi zo. Laten we gaan, Laurie.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Laurie, die niet erg overtuigd klonk. Ze had het verhaal van het ossuarium en de resultaten van het mitochondriale dna gehoord, maar toch had ze haar bedenkingen.


  ‘We zijn hier helemaal naartoe gekomen. Hoe ver is het naar het dorp, Hillel?’


  ‘Ongeveer twintig minuten,’ zei de gids.


  ‘Twintig minuten, dat is alles,’ zei Jack. Hij stak zijn armen uit naar JJ en nam hem van Laurie over. ‘Laten we de gok wagen. We hebben niets te verliezen.’


  ‘Oké,’ zei Laurie uiteindelijk.


  Precies achttien minuten later reed Hillel een dorp in met een ongeplaveide straat en een handvol betonnen, kubusvormige huizen met uitstekende stukken betonijzer, die wachtten op uitbreiding. Er waren een paar winkeltjes, waaronder een winkel voor rookwaren, een kleine kruidenier en een kruidenwinkel. Er was ook een school met een heleboel kinderen in uniform.


  ‘De gemakkelijkste manier om dit te doen is een bezoekje afleggen aan de mukthar ,’ zei Hillel boven de stemmen van de kinderen uit.


  ‘Wat is een mukthar?’ vroeg Jack.


  ‘Het betekent “gekozen” in het Arabisch,’ zei Hillel. Hij sloot de ramen van de auto, zodat hij zijn stem niet hoefde te verheffen. ‘Hij is het hoofd van het dorp. Hij kent Jamilla Mohammod beslist.’


  ‘Ken je de mukthar hier in Tsur Baher?’ vroeg Jack. Hij zat op de passagiersstoel voorin, en Laurie zat achterin met JJ in zijn autostoeltje.


  ‘Nee, maar dat maakt niet uit.’


  Hillel parkeerde de auto en liep toen snel de kruidenierswinkel in. Terwijl hij weg was, liepen er een paar schoolkinderen naar hen toe en keken omhoog naar Jack. Jack glimlachte en zwaaide. Een paar kinderen zwaaiden verlegen terug. Toen kwam er een man de winkel uit, die de kinderen wegstuurde.


  Even later was Hillel terug. Hij liep naar de kant van de auto waar Jack zat. Jack liet het raampje zakken.


  ‘Er is een zithoek in de winkel,’ legde Hillel uit. ‘Het is de plaatselijke hangplek, en het toeval wil dat de mukthar hier nu is. Ik heb hem naar Jamilla gevraagd en hij heeft iemand gestuurd om haar te gaan halen. Als jullie haar willen ontmoeten, worden jullie uitgenodigd binnen te komen.’


  ‘Fantastisch,’ zei Jack. Hij stapte uit en opende de schuifdeur voor Laurie en JJ.


  De winkel was van de vloer tot het plafond volgestouwd met allerlei spullen, van kruidenierswaren tot speelgoed, van ijzerwaren tot computerpapier. De zithoek waar Hillel het over had gehad was achterin, bij een raam dat uitkeek op een schrale achtertuin waar een stel magere kippen rondscharrelden.


  De mukthar was een oudere man in Arabische kleding, met een zondoorstoofde leerachtige huid, die aan een waterpijp zoog. Hij was duidelijk blij gezelschap te krijgen en bestelde snel thee voor iedereen. Hij was geïnteresseerd te horen dat de Stapletons uit New York kwamen, omdat hij daar familie had en er twee keer was geweest. Terwijl hij druk aan het uitleggen was welk deel van Brooklyn hij had bezocht, kwam Jamilla Mohammod binnen. Net als de mukthar droeg ook zij Arabische kleding. Haar lichaam was niet helemaal bedekt, maar haar gewaad was zwart, net als haar hoofddoek. De zichtbare huid op haar handen en gezicht had dezelfde kleur en textuur als die van de mukthar. Het leven was niet makkelijk voor haar geweest, zoveel was wel duidelijk.


  Helaas sprak Jamilla geen Engels, maar omdat de mukthar dat wel tot op zekere hoogte kon, sprak Jack met Jamilla met de vriendelijke mukthar als tolk. Eerst vroeg hij haar of ze enige ervaring had als heler. Een beetje, antwoordde ze, maar vooral voor haar eigen kinderen, waarvan ze er acht had: vijf jongens en drie meisjes.


  Jack vroeg haar of ze ooit ziek was geweest. Haar antwoord was nee, hoewel ze een jaar geleden in Jeruzalem was aangereden door een auto en een week in het Hadassah-ziekenhuis had gelegen vanwege gebroken botten en bloedverlies. Toen vroeg Jack haar of ze wilde proberen zijn kind te genezen door haar hand op zijn hoofd te leggen en hem genezen van zijn kanker te verklaren. Jack haalde een paar honderd dollar uit zijn zak en legde ze op de lage tafel. Hij zei dat het als dank voor haar pogingen was. Daarna nam Jack JJ van Laurie over en liep naar de vrouw toe.


  JJ leek het wel prettig te vinden dat hij in het middelpunt van de belangstelling stond. Hij mummelde tevreden terwijl Jamilla deed wat haar was gevraagd. De mukthar vertaalde, terwijl Jamilla zei dat ze wilde dat alle ziekte vanaf dit moment uit het lichaam van het kind verdwenen zou zijn. Het was duidelijk dat ze verlegen was en dat ze niet gewend was dit te doen.


  Laurie keek, een beetje ongemakkelijk, toe. Jack had haar verteld wat hij van plan was, en hoewel ze het ietwat gênant vond, dacht ze ook dat het geen kwaad kon, en als Jack er serieus mee door wilde gaan, zou zij hem niets in de weg leggen. Maar nu het werkelijk gebeurde, wist ze echt niet meer wat ze ervan moest denken. Jack reageerde precies tegengesteld: toen hij had bedacht om het te doen, wilde hij ermee doorgaan omdat hij geen kans onbeproefd wilde laten. Het ossuarium had iets mystieks, en hij wilde daar gebruik van maken. Maar nu ze het daadwerkelijk met gebedsgenezing probeerden, voelde hij zich stom, alsof hij zich vastklemde aan een strohalm. Nou ja, dat deed hij immers ook.


  ‘Oké!’ zei Jack plotseling toen hij het gevoel had dat het allemaal wat te lang begon te duren, en hij trok JJ weer uit Jamilla’s armen. ‘Dat is geweldig! Dank u zeer!’ Hij pakte het geld, gaf het aan Jamilla en liep naar de deur. Plotseling wilde hij weg, wilde hij alles vergeten. Hij wist dat zijn acties werden ingegeven door wanhoop, net als bij al die andere wanhopige patiënten in de handen van alternatieve genezers. Maar de reden dat Jack terug naar de auto wilde was dat hij bang was dat hij zou gaan huilen.


  ‘Oké,’ zei dokter Urit Effron, een van de stafleden van het Hadassah-universiteitsziekenhuis in Ein Kerem, Jeruzalem. ‘Hier komen de beelden van de Siemens-E-Cam, waardoor we een beter idee zullen krijgen waarom de urine van uw zoontje gisteren normaal was op catecholamine metabolieten.’


  Jack en Laurie bogen zich naar voren. Ze waren allebei heel erg geïnteresseerd. De vorige dag, nadat ze Tsur Baher hadden verlaten en naar Jeruzalem waren gereden, hadden ze besloten naar de Spoedeisende Hulp van het Hadassah-ziekenhuis te gaan. Door het gebeuren met de gebedsgenezeres hadden ze over JJ gepraat, vooral omdat hij zich zo normaal gedroeg. Ze hadden besloten te proberen of ze een test voor muizenproteïne konden laten doen terwijl ze onderweg waren, zodat ze opnieuw met de behandeling zouden kunnen beginnen zodra ze terug waren.


  Ze kwamen er echter achter dat ze voor die test terug moesten naar het Memorial in New York, maar de kinderoncoloog die hen zag bood aan de beschikbare bloedonderzoeken te doen om te zien hoe actief JJ’s tumoren waren, gezien het feit dat het zo goed met hem ging. Tot verbazing van iedereen, maar vooral van zijn ouders, waren de resultaten normaal. Daarop had de arts aangeboden om de definitieve test voor neuroblastomen, een mibg -scan, te herhalen.


  Omdat ze toen JJ werd onderzocht een heleboel geleerd hadden over de test en de risico’s en de voordelen ervan, wilden Jack en Laurie graag dat hij werd herhaald. Ze wilden weten waar ze stonden na de eerste ronde van de behandeling in het Memorial.


  Na de injectie met het radioactieve jodium met korte halfwaardetijd van de dag ervoor waren ze teruggekomen voor de scan. Op dat moment liet de machine de eerste beelden zien.


  ‘Nou, dat is het dus,’ zei dokter Effron. ‘Het homovanillinezuur en het vanillylmandelic zuur waren normaal, omdat er geen tumoren meer zijn.’


  Jack en Laurie wierpen elkaar een blik toe. Geen van tweeën wilde iets zeggen, omdat ze bang waren dat de roes waarin ze verkeerden zou worden verbroken en ze terug zouden worden geworpen in de werkelijkheid. Het leek erop dat JJ genezen was!


  ‘Dit is heel goed nieuws,’ zei dokter Effron, die opkeek van het scherm om te zien of de ouders het hadden gehoord. ‘Drie hoeraatjes voor het Memorial. Uw zoon is een van de gelukkigen.’


  ‘Wat probeert u ons te vertellen?’ dwong Laurie zichzelf te vragen.


  ‘Neuroblastomen kunnen, vooral bij heel jonge patiëntjes zoals uw zoon, onvoorspelbaar zijn. Ze kunnen plotseling oplossen – zichzelf genezen, zo u wilt. Of ze kunnen op een behandeling reageren, zoals hier. Waren die van uw zoon ver uitgezaaid?’


  ‘Heel erg,’ zei Laurie, die langzaam durfde te geloven wat ze zag – geen tumoren – en wat ze hoorde: dat JJ was genezen. Was het spontaan gebeurd, zoals dokter Effron veronderstelde, waren het de muizenantilichamen van het Memorial, of was het Jamilla geweest? Laurie had geen idee, maar op dat moment kon het haar werkelijk niet schelen.
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