
        
            
                
            
        

    
  
    Proloog


    Het zou een erg warme dag gaan worden.


    De zon ging al op om acht minuten over zes en tegen ontbijttijd lagen de straten al te blakeren. De vakantiegangers gebruikten hun petit déjeuner op beschaduwde balkons; de automobilisten schoven de daken van hun auto's haastig open en overal lieten kelners de zonneschermen neer boven de caféterrassen. Het grindstrand was al grotendeels bezet met vroege badgasten slanke, gebruinde meisjes vertoonden zich overal met ontblote en even bruine borsten en de plaatselijke bewoners keken gretig toe, hoe de strandbezoekers onbekommerd naakt rondwandelden, alsof een dergelijke sport voor hen een alledaagse bezigheid was. Over de zesbaans promenade raasde het verkeer al voorbij en besmeurde de hete Middellandse Zee lucht met walmende uitlaatgassen.

  


  
    Ja,  het zou een hete dag worden voor de vakantiegangers, voor de automobilisten en voor de kelners en de dag zou extra heet gaan worden voor Pierre Bigou. De thermometer zou die dag de 68 graden Fahrenheit gaan passeren, maar Monsieur Bigou zou de indruk krijgen dat het nog een heel stuk heter was.


    Bigou was hoofdkassier van het voornaamste filiaal van de bank van de Société Générale in de Avenue Jean Médicin in Nice, Zuid Frankrijk. Voor hem was de negentiende juli 1976 begonnen zoals elke geregelde maandagmorgen. De enorm hoge centrale hall van de bank lag koel en rustig terwijl de kassiers in hemdsmouwen zich opmaakten om hun eerste klanten op te vangen als de deuren om precies half negen opengingen.


    Om acht uur 28 vergeleek hij zijn dure horloge met de stand van de grote klok tegen de wand van de hall, wandelde zijn kantoor binnen, waarvan hij de deur liet openstaan, en begon het ochtendblad te lezen. Hij was al vele jaren bij deze bank, en had daar een zeer vooraanstaande positie bereikt. Niemand kon hem op de vingers tikken als hij tijdens werktijd een krantje zat te lezen.


    Wat stond er zoal in?


    Van Impe had de 63ste Tour de France gewonnen. Het Amerikaanse ruimtevaartlaboratorium Viking I lag op koers richting Mars. Het weerbericht voorspelde warm en zonnig weer. Geweldig, allemaal. De negentiende juli is gewijd aan St. Arsène en dat was wel iets merkwaardigs, want Arsène is een heel degelijke Katholieke heilige, maar Arsène Lupin, zijn naamgenoot is de Franse Robin Hood, en tevens de schutspatroon der herendieven.

  


  
    Om precies dertig minuten over acht liepen twee functionarissen van de bank Bigou's open deur voorbij en daalden de trappen naar de kluis af. De taak om elke ochtend de kluisdeur te openen werd op toerbeurt door lagere employé's van de bank verricht, en deze week waren deze twee aan de beurt. Elk van hen had een grote sleutel in de hand, voorzien van de initialen F.B., hetgeen de afkorting was van de naam Fichet Bauche, de grootste Franse fabrikant van sloten en brandkluizen. De stalen hekken onderaan de trap gleden soepel zijwaarts weg in de uitsparingen in de dikke stenen wanden. Tot dusver verliep alles gladjes.


    Daarachter lag een tweede deur de echte kluisdeur, en dat was iets bijzonders. Die deur was al vijftigjaar oud, drie voet dik en woog om en bij de twintigduizend kilogram. Men nam aan, dat die zelfs door een laserstraal niet te doordringen was. De directeuren van de bank hadden besprekingen gevoerd met hun verzekeringsmaatschappij, Lloyds in Londen, over het installeren van een modern bewakings alarm en de beide partijen waren het er over eens geworden dat de machtige kluisdeur zo onneembaar was, dat het toevoegen van bescherming door moderne middelen als verborgen camera's en tril alarmsystemen overbodige moeite zou zijn. Eén enkele klant, die een safeloket in de kluis had gehuurd, had zich beklaagd over het ontbreken van alarmsystemen, maar dat was dan ook een gewezen politieman die te veel detectiveromannetjes had gelezen, en niemand luisterde naar hem.

  


  
    Om 8 uur 34 staken de beide mannen tegelijkertijd hun sleutels in de deur. Het mechanisme, dat met ouderwetse vakmans precisie was vervaardigd, bestond uit twee elkaar kruisende stellen van stalen staven. Zodra de sleutels in de sleutelgaten waren gestoken, kon men de sluiting door die staven opheffen door het draaien van drie wielen aan de buitenzijde van de deur: elk wiel werd daarbij een kwartslag naar rechts gedraaid om de horizontale staven terug te trekken, en daarna een kwartslag naar links voor de verticale staven. Toen zij deze ingewikkelde handeling verrichtten, hoorden beide mannen het mechanisme dat de staven in beweging bracht, zoemen.


    Om 8 uur 35 was het mechanisme ontsloten en een der mannen gaf de deur het lichte duwtje, waarna die open moest zwaaien. Maar er gebeurde niets. De twintig ton zware deur wilde niet wijken. En op dat moment begon Pierre Bigou's dag mis te lopen.


    De beide mannen bij de kluisdeur keken elkaar aan, haalden de schouders op, en verrichtten hun handelingen opnieuw.

  


  
    Twee sleutels in de openingen steken.


    Wiel nummer één: een kwartslag naar rechts, gevolgd door een kwartslag naar links.


    Wiel nummer twee: idem.


    Wiel nummer drie: idem.


    Een der mannen zei zachtjes:


    'Sesam open u!' en gaf een forse duw. Er gebeurde niets. Een stem achter hen informeerde: 'Wat is er aan de hand?'


    Beide mannen keerden zich om en zagen een klant op de trap naar de kluis staan, die belangstellend toekeek.


    'Niks bijzonders,' zei een van hen. 'De deur klemt een beetje.'


    De klant grinnikte: 'Nou als jullie niet eens naar binnen kunnen, hoeven we ons ook geen zorgen te maken over inbrekers.'


    De twee mannen lachten scheefjes en herhaalden hun voorgeschreven handelingen voor de derde maal. Toen ze daarmee klaar waren, stond er al een handjevol mensen op de trap en hun spottende opmerkingen begonnen de beide bank employé's nogal te irriteren, maar zij lieten niets merken, want de Société Générale is een heel oude en gerenommeerde bank, en de klant is altijd koning, nietwaar?


    Om tien minuten voor negen gaven zij zich gewonnen. De deur was op normale wijze niet te openen. Zij verontschuldigden zich bij de wachtende klanten en gingen naar boven om het gebeurde te melden aan hun chef. Het was buiten nu al 77 graden Fahrenheit en het werd nog steeds warmer.

  


  
    De directeur van de bank kwam persoonlijk naar beneden om zijn verontschuldigingen aan te bieden aan de wachtende klanten. Jacques Guenet was een vertrouwenwekkende gestalte: zestig jaar oud, krachtig gebouwd en algemeen bekend als vice president van de Rugbyclub van Nice. Hij beschikte ook over wat de Fransen noemen nerfs solides , een stalen zenuwgestel.


    Hij vertoonde een glimlach vol medegevoelen, en sprak zijn klanten rustig en kalmerend toe. Hij gaf natuurlijk toe, dat het een zeer ongewoon en hoogst vervelend vooral was, wat zich zojuist had voorgedaan, maar een klemmende deur was nu niet bepaald het begin van het einde van de wereld, nietwaar? Binnen enkele minuten zouden er enkele specialisten worden gewaarschuwd die de deur moesten openmaken, maar tja... hoelang dat precies kon gaan duren dat kon hij onmogelijk zeggen. Hij dreef hen met zachte aandrang de trap op naar de gelijkvloerse etage van de bank en ried hen aan om twee uur terug te komen.


    'Dat geeft ons ruim de tijd om het mankement te verhelpen, en dan is alle leed geleden. Persoonlijk denk ik, dat de grote hitte de deur iets heeft ontzet, zodat die wat klemt.'

  


  
    Toen de klanten zich hadden teruggetrokken, en hij weer beneden kwam in de kluisruimte, stond daar Pierre Bigou, zijn plaatsvervanger, die aandachtig toekeek hoe zijn twee ondergeschikten voor de zoveelste maal het slot probeerden te openen. Maar nog steeds maakten Guenet en Bigou zich geen ernstige zorgen. In de hele geschiedenis van de bank was het eenmaal eerder voorgekomen dat het slot geweigerd had, en toen had een vakman het mankement verholpen met een paar druppeltjes olie. Men bleef echter proberen of de deur niet open wilde gaan, maar toen dat nog steeds niet lukte, ondanks schoppen en bonzen, ging Pierre Bigou iets over negenen naar zijn kantoor terug, waar hij de telefoon opnam en 809761 draaide: het nummer van de plaatselijke filiaal van de vervaard igers van de kluis: Fichet Bau che. Maar het nummer was in gesprek. Dus keek hij nog even zijn ochtendblad door. Twee Duitse toeristen waren neergeschoten, en een souteneur had tweehonderdduizend francs neergeteld voor het overnemen van een dure hoer. Bigou, die eens door een jong employé de bijnaam had gekregen van 'Heilige Petrus', rilde inwendig door dat afschuwelijke bericht.


    Nice, in de zeventiger jaren, vertoonde een onprettige overeenkomst met Chicago uit de dertiger jaren. Burgemeester Jaques Médecin had zijn stad uiterlijk wel wat opgeknapt, maar was niet in staat gebleken om tegen te gaan dat zij gaandeweg bezig was, Marseille te verdringen uit zijn positie van internationale stapelmarkt voor narcotica. De officiële onderwereld was gesplitst in twee onderling vijandige groepering en: de Italianen en de Corsica nen, en in de afgelopen twee jaar waren er niet minder dan twaalf eigenaren van nachtclubs vermoord. Op de Promenade des Anglais kon men vrijwel alles kopen, vanaf een paar shots cocaïne tot aan een mannelijke prostitué. Men zei over Nice dat het de meest corrupte stad van geheel Frankrijk was.

  


  
    Bigou rilde nogmaals overal om hem heen heerste de misdaad. Het was toch niet mogelijk, dat de vastgeklemde kluisdeur... ? Nee. Dan zouden er sporen op de buitenkant aan de deur te zien zijn geweest: niemand ko n die deur met geweld openkrij gen zonder daar sporen op achter te laten. Ach onzin. Gewoonweg niemand kon die deur met geweld open krijgen. Dat hadden zelfs de verzekeraars gemeend, en die waren toch heus niet laks in het stellen van extra beveiligings eisen. Bigou nam weer de telefoon op en draaide het nummer nogmaals. Ditmaal kreeg hij verbinding.


    'Is dat het kantoor van Fichet Bauche? U spreekt met de Sociéte Générale... De bank, ja. Kunt u met grote spoed een van uw vaklui hierheen sturen? ... Nee, het slot van de kluisdeur lijkt perfect te werken, maar de deur zit klem ... Ja ik blijf hier wachten.'

  


  
    Om kwart over negen arriveerde een zwart en gele Renault en stopte voor de bank. De naam Fichet Bauche stond in gouden letters op de zijkanten. Bigou loosde een zucht van opluchting, want nu meende hij zouden zijn zorgen snel voorbij zijn.


    Bigou en Guenet liepen samen met de beide slotenmakers van Fichet Bauche de trap naar de kluisdeur af. De beide slotenmakers deden nonchalant en zelfverzekerd terwijl zij op de kluisdeur afliepen en die onderzochten. Toen zij geen enkel spoor van inbraak konden vinden, geboden zij absolute stilte en staken beide sleutels in de openingen. Met grote zorg volgden zij de geboden openingshandelingen, onderwijl aandachtig luisterend naar het mechanisme binnenin de deur. Zij leken wel op een paar vogels, met scheefgehouden kopjes, die zaten te wachten op het te voorschijn kruipen van een worm.


    Kort daarna richtte een van de twee zich op en rapporteerde: 'Er mankeert niets aan het slot. Dat werkt perfect. Het mechanisme functioneert geheel zoals dat moet de tuimelaars kunnen zich vrij bewegen.' Na enkele tellen van stilte vroeg Guenet: 'En wat doen we nu?'


    De slotenmaker krabde peinzend op zijn kin. 


    'Waarom gaat de deur dan niet open?' wilde Guenet weten.

  


  
    De slotenmaker zei aarzelend: 'Het enige dat ik kan bedenken is, dat iets de deur van binnen tegenhoudt.'


    De bankier staarde de vakman verbijsterd aan, en begon dan met het hoofd te schudden: 'Hoe is dat nu mogèlijk? Wij gaan er door deze deur uit en die trekken we gewoon dicht. Daarna draaien we haar op slot. Hoe kan er dan van binnen iets tegenaan zijn komen te staan?'


    Hij keerde zich om en zag de trap vol staan met nieuwsgierig bankpersoneel. 'Gaan jullie allemaal aan je werk!' riep hij geïrriteerd. 'Ik wil niemand meer op deze trap zien!'


    Het personeel repte zich weg en de vier mannen bleven nadenkend naar de kluisdeur staan staren. Er was geen enkele manier om die deur met een handig tru cje open te krijgen door de scharnieren of iets dergelijks. Die deur was speciaal met die bedoeling zo ontworpen. Uiteindelijk kwamen de slotenmakers voor de draad met hun conclusie:


    'We kunnen hier nu wel blijven staan, maar er is maar één manier om aan de achterkant van die deur te komen, en dat is door de wand naast de deur heen. We zullen een gat moeten maken in de kluiswand.'


    Daarna keek iedereen afwachtend naar Guenet. Die moest de beslissing nemen, en hij stond te denken over al het lawaai, de rommel, het stagneren van de normale bankzaken en zo meer. Uiteindelijk vroeg hij: 'Er is geen enkele andere mogelijkheid?'

  


  
    'Geen enkele.'


    Guernet loosde een zucht: 'In godsnaam dan maar. Breek maar door de muur heen.'


    Bigou repte zich naar boven en kwam terug met de bouwtekeningen van de kluis. De mannen van Fichet Bauche bestudeerden de tekeningen een tijdje en plaatsten toen een cirkel op een plaats rechts naast de deur, waar de kluiswand het zwakste was. Om halftien schakelden zij een zware electrische boormachine in.


    Het zou nog een langdurige klus gaan worden.


    Eerst boorden zij zeven of acht kleinere gaten, die enkele centimeters van elkaar lagen. Daarna hakten zij met een hamer en beitel het beton tussen de gaten weg. De vloer beneden aan de trap raakte snel overdekt met stof en brokken cement. De twee slotenmakers zweetten als otters en kregen gaandeweg de pest in. Het was ook een rotklus.


    Om twaalf uur legden ze hun gereedschap even neer. Het gat was nu ongeveer dertig centimeter in doorsnee. In de volgende fase moesten zij het zover verwijden dat er een man zijn hoofd door kon steken. Maar zij wilden eerst eens naar binnen kijken. Guenet was naar beneden gekomen toen hij bericht kreeg dat zij de wand hadden doorbroken. De slotenmaker bracht zijn gezicht bij het gat, legde de handen aan weerskanten tegen de steen en tuurde naar binnen.

  


  
    Hij zei een tijdlang niets en toen, lang gerekt: 'Putain de merde!'


    Dat is een hoogst ongewone en krachtige Franse obsceniteit. Hij wendde zich van het gat af en zei kortweg tegen Guenet: 'Er zijn bankrovers in de kluis geweest.'


    De temperatuur was nu opgelopen tot 86 graden en steeg nog steeds. Jacques Guenet, de vroegere rugbyspeler met zijn indrukwekkende bouw en zelfverzekerde wijze van doen, stond bij het gat in de kluiswand nu te trillen in zijn schoenen:


    'Het is niet waar ...' stamelde hij. 'Het kan niet waar zijn.'


    Binnenin de kluis was het een volslagen puinhoop. De vloer lag overdekt met chèques, pakken obligaties en aandelen. Juwelen lagen wild verspreid in het rond, alsof men ze had weggesmeten: hier een armband, daar een halssnoer en even verderop een gegraveerde beker. Daar tussendoor zag men een stuk of wat gasflessen.


    De beide slotenmakers staarden naar de sprakeloze bankdirecteur, die totaal niet in staat leek tot redelijk denken. Een der werklui duwde hem voorzichtig tegen een schouder en sprak zacht tegen hem, om hem op die manier uit zijn verdoving te laten ontwaken:


    'Kom op, meneer u zult nu toch iets moeten gaan doen. Om te beginnen de politie waarschuwen.'

  


  
    Guenet kwam met een schok tot zichzelf en zei woedend: 'Ik wil niet dat iemand hier iets over hoort!'


    In zijn blinde paniek leek hij zich vast te klampen aan de wilde hoop dat mogelijk heel misschien de binnendringers de inhoud van de kluis alleen maar overhoop hadden gehaald zonder er iets uit te stelen.


    De anderen keken elkaar even aan en wisten wel beter.


    'U zult toch de politie moeten bellen,' herhaalde de slotenmaker.


    Guenet knikte zwijgend met het hoofd, klom traag de trap op naar boven en ging daar zijn kantoor binnen zonder tegen iemand te spreken en zonder acht te slaan op mensen die hem iets wilden vragen. Hij ging moeizaam achter zijn bureau zitten, pakte de telefoon op en draaide het nummer van het politiebureau dat nog geen tweehonderd meter verderop was gelegen: in de Avenue du Maréchal Foch. Hij werd snel met Commissaris Albertin verbonden en Guenet deelde hem met schorre stem mede: 'U spreekt met de Société Générale. Ons filiaal is beroofd.'


    'Wat? Zojuist?'


    'Nee vermoedelijk gedurende het weekend.'


    'Raak niets aan. Laat alles zoals het erbij ligt. Wij komen meteen naar u toe.'

  


  
    Commissaris Jacques Albertin leek meer op een jonge, geslaagde zakenman dan op een politieman. Hij was 35 jaar oud, lang, slank en droeg een bril. Hij kleedde zich modieus en droeg zijn haar kortgeknipt, met een messcherpe scheiding aan de linkerkant.


    Toen hij de bank binnenkwam, vergezeld van twee detectives in burger hadden de mannen van Fichet Bauche het gat in de kluiswand al tot een doorsnede van zowat een halve meter verwijd. Guenet legde hen uit dat de deur die ochtend klem had gezeten en dat de slotenmakers, toen ze het slot niet openkregen, dat gat in de wand waren gaan maken. Albertin keek enkele tellen door het gat naar binnen en wendde zich dan tot zijn assistenten: 'Lecocq,  jij bent veruit de tengerste van ons. Zie eens of jij door dat gat naar binnen kunt kruipen.'


    Inspecteur Lecocq stak omzichtig zijn hoofd door het gat dan volgden zijn schouders, en zo wriemelde hij zich steeds verder naar binnen. Maar halverwege kwam hij tot stilstand: zijn broek was blijven haken aan het ruwe beton. Hij bewoog zich wat heen en weer en vloekte ... hoorde het geluid van scheurende stof, vloekte weer en begon dan zijn broeksluiting los te peuteren. Na nog wat gespartel dook hij voorover de kluis binnen, met de handen op de vloer. Hij achtte het niet onmogelijk dat er nog dieven in de kluis bezig konden zijn en trok dus zijn revolver uit de holster. Argwanend door de rommelige ruimte rondkijkend werd hij zich bewust van de stank die hierbinnen heerste: een misselijk makende mengeling van verbrande rubber, menselijk ontlasting en nog allerlei andere luchtjes. Vervolgens liep hij stapje voor stapje voorwaarts door een enorme wirwar van gereedschap: hamers, boren, snijbranders, handschoenen en aangezichtsmaskers. Daartussen door lagen grote hoeveelheden ringen, eetbestek, pakken persoonlijke brieven, bundels certificaten van aandelen en zakelijke contracten. Hij bukte zich en raapte een ongeïnde chéque op ten bedrage van 50.000 francs. (Toen dagen later alles uit was gesorteerd en naar waarde was getaxeerd, werd alleen al dat wat er op de kluisvloer was weggesmeten begroot op dichtbij de één miljoen zevenhonderdduizend dollar. Dat was dus wat de dieven hadden laten liggen!)

  


  
    Lecocq maakte een ronde door de kluis met de revolver in de vuist. Hij wandelde om een plat neergegooide safe heen, klom over een stalen tafel en bereikte zo het uiteinde van dit ondergronds vertrek. Dat gaf hem de zekerheid dat hij alleen was in deze ruimte. Een van de stalen kluizen langs de wand was een eind naar voren geschoven en Lecocq keek in de ruimte erachter. Hij zag een hoopje gruis en aarde en daartussen een gapend gat, dat toegang verleende tot een tunnel die naar het binnenste der aarde leek te voeren.


    Hij stond daar enkele tellen lang naar te kijken. Nu was het probleem opgelost, hoe de inbrekers hier binnen waren gekomen. Terwijl hij zich daarvan afwendde trok iets ongewoons zijn aandacht en hij bukte zich om dat wat nader te bekijken: het bleek een prachtig gegraveerde zilveren dekschaal... vol met hopen menselijk ontlasting. Lecocq kreeg een bijna onweerstaanbare neiging om te gaan overgeven, en maakte toen dat hij terugkwam bij het gat in de kluiswand. Daarbuiten stonden Commissaris Albertin en Monsieur Guenet ongeduldig af te wachten.

  


  
    'Het is hierbinnen een enorme troep!' meldde Lecocq. 'Ze zijn vermoedelijk binnengekomen door een gegraven tunnel naar de kant van de Rue Gustave Deloye.'


    'Door de riolen!' zei Albertin meteen. 'Zij moeten de riolen hebben gebruikt om zo dichtbij te komen'. Hij dacht even na en zei toen tegen Lecocq: 'Blijf jij daarbinnen ik zal een paar mannetjes sturen die door de riolen heen die ingang van die tunnel gaan zoeken.'


    Op de hoek van de Rue de L'Hötel des Postes en de Rue Gustave Deloye, recht tegenover een fietsenstalling die werd gebruikt door de employees van de Bank, haalden twee politiemannen een zwaar mandeksel omhoog en daalden af in het daaronder liggende riool.


    Aan de voet van de stalen toegangsladder stapte zij in wat ondiep afvalwater en baggerden daar doorheen naar het noorden, onder de Rue Gustave Deloye door... en enkele meters van dat mangat af schenen hun zaklantaarns in een gat in de zijwand van het riool: de ingang van de door de dieven gegraven tunnel.

  


  
    Daar waren zonder twijfel vaklui aan het werk geweest. Het plafond van de tunnel werd gesteund door houten stutten die periodiek met staal waren versterkt. De wanden waren met cement bekleed en de bodem was bedekt met een geweven touwtapijt.


    Diep gebukt kropen de beide politiemannen de tunnel binnen en zagen vrijwel meteen een electrische kabel naast zich lopen. Vlak daarop stiet één van hen op een zuurstof acetyleenbrander met de gascylinder er nog aan vast. Na zeven meter tunnel te zijn doorgekropen kwamen zij uit in de kluis van de bank, waar Inspecteur Lecocq op hen stond te wachten: er nogal lachwekkend uitziend met loshangend hemd, onderbroek, schoenen en sokken, maar met een revolver in de hand.


    Jacques Guenet had langzamerhand niet veel meer te vertellen in zijn eigen bank, want die werd diezelfde middag nog vrijwel geheel door de politie overgenomen. Albertin en zijn mannen kregen nu hulp van Commissaris Tholance en diens ploeg voor zware misdrijven plus nog Hoofdcommissaris Duman en zijn staf van de plaatselijke recherche. Aan het hoofd van het totale onderzoek stond weer Hoofdcommissaris Claude Besson: een onbetekenend uitziend mannetje van achter in de veertig, maar met een roemrijke staat van dienst wegens een zeer slim onderzoek naar een uitgebreide belasting ontduiking, die het in de gevangenis zetten van negen corrupte advocaten ten gevolg had gehad.

  


  
    Zijn eerste ingreep was om alles te laten fotograferen en Inspecteur Jacob de politie expert op dat gebied begon te knippen met zijn Rolleiflex. De gezette, besnorde Jacob leek merkwaardig veel op de bekende Franse TV politieman Commissaris Bourrel, een gelijkenis, waar hij dan ook danig mee werd geplaagd. Aan het einde van de dag had men het gevonden materiaal op lijsten geschreven, en het bleek een indrukwekkende collectie. In de kluis en in de riolen gaarde de politie bij elkaar:


    40 zuurstofcylinders


    3 snijbranders


    10 zware knijptangen


    2 opblaasbare rubberboten


    1 industriele rookafzuiger met tientallen meters buigzame pijp.


    20 breekijzers.


    ettelijke waterdichte overalls van het type dat door rioolarbeiders wordt gebruikt


    rubberlaarzen, handschoenen en regenjassen bij de vleet


    wijnflessen van het merk Margnat Village

  


  
    flessen Volcin mineraalwater


    lasbrillen


    restanten voedsel in dozen en blikken


    1 draagbare gaskookbrander, zoals kampeerders gebruiken


    1 extra gasfles voor de kookbrander


    verschillende lege of aangebroken dozen sigaren.


    Een ploeg politiemannen typte de lijsten met gevonden voorwerpen uit terwijl een andere alles in plastic zakken borg. Dat was een nogal vies karwei, want een groot aantal mannen was het hele weekeinde in die kluis bezig geweest, zonder sanitaire voorzieningen, en hadden hun uitwerpselen op de raarste plaatsen achtergelaten, zoals inbrekers dat plegen te doen. De politiemannen, belast met dit werk noemden zichzelf alras 'De schijtspeurders', en losten elkaar geregeld af om frisse lucht te gaan happen.


    Tenslotte had men 35 grote plastic zakken gevuld met alles wat de dieven hadden achtergelaten, waarbij dan ook de weggegooide waardepapieren en juwelen behoorden, die over de vloer verspreid lagen. Het viel meteen al op dat al die opengebroken safeloketten heel wat hoogst merkwaardige zaken hadden bevat.


    Zo was er bijvoorbeeld een heel pak pornografische foto's, ietwat amateuristisch gekiekt, te voorschijn gekomen, waarop naakte mannen en vrouwen de liefde bedreven ofwel in paren, danwel in complete groepen. De afgebeelde personen werden snel herkend als vooraanstaande leden van de society van Nice. Een van de inbrekers had de fraaiste van deze foto's met plakband tegen een kluiswand bevestigd.

  


  
    Nog merkwaardiger was de vondst van een zak die alleen maar voedsel bevatte: blikken soep, vier pond suiker, een paar pakken biscuits en een pak chocolade. Die zak was duidelijk uit een kluisloket afkomstig en niet door de dieven naar binnen gebracht. Maar waarom zou iemand dergelijke alledaagse spullen in een safeloket bewaren? Een bankemployé gaf daar een verklaring voor: 'Er wonen hier in Nice heel veel mensen op jaren, en die stoppen graag dingen die zij voor hun familie verborgen willen houden bij ons in een bankloket. Sommige van hen komen geregeld hier 's middags om verboden lekkernijen te snoepen, of een sigaret te roken. En die blikken soep? Ach die mensen leven nog steeds in de oorlog die allang voorbij is, en houden altijd rekening met voedseltekorten. Zo hebben we als vaste klant een man die zijn memoires schrijft. Die haalt zijn geschriften 's morgens uit zijn loket, werkt er de hele dag aan en doet ze kort voor sluitingstijd terug in het loket. Nou ja of de mensen hun loketten voor dergelijke idiote dingen willen gebruiken dat gaat ons niets aan. Ze doen maar, zolang ze op tijd de huur voor hun loket betalen.'


    Een jonge detective wendde zich beleefd tot Commissaris Besson: 'Mijnheer er staat een boodschap op de muur geschreven.'

  


  
    Tegen de wand van de kluis was met grote letters neergezet: 'Sans armes, sans haine et sans violence.' (Geen wapens, geen haat en geen geweld.) Naast die boodschap was een Keltisch kruis neergekrabbeld: het symbool van een verboden extreem rechtse organisatie die werkte onder de naam: Occident.


    Besson noteerde het opschrift en Inspecteur Jacob maakte er enkele foto's van. Intussen was het mysterie van de beklemmende kluisdeur ook opgelost: de dieven hadden die simpelweg aan de binnenzijde vastgelast, vermoedelijk voor het geval dat iemand het toevalligerwijze in zijn hoofd zou halen, tijdens het weekeinde de kluis te betreden.


    Ook in de riolen werden ontdekkingen gedaan. Een doodlopende tunnel onder de Rue de 1'Hötel des Postes was gebruikt om er de uitgegraven aarde en het losse puin in te storten. De witte elektrische kabel, die vakkundig aan haken aan het dak van de riooltunnel was bevestigd, leidde driehonderd meter ver door de riolen, dan door een watermetingsruimte (door de gemeentediensten gebruikt om de regenval te meten) en kwam dan uit in een ondergrondse parkeerruimte onder de Place Massena, waar het einde simpelweg in een stopcontact zat gestoken. Dus de krachtstroom voor de electrische boren en de lampen die door de dieven waren gebruikt, was geheel gratis door de gemeente geleverd.

  


  
    De politie begon meteen het spoor van de achtergelaten rubberlaarzen, snijbranders, soldeerijzers en graafmaterialen na te gaan, die wijd verspreid lagen in de riolen onder de Rue Gustave Deloye, de Rue St. Michel, waarvan er enkele waren achtergelaten in de Rue Gioffredo en vandaar weer in de Rue Chauvain, tot waar die uitkwam in de Rue Félix Faure. Onder de Rue Félix Faure stiet men niet op een ondergronds rioolkanaal, maar op een complete ondergrondse straatweg.


    Nice beschikt over een grote rivier: de Paillon, die in de zomer heel weinig water aanvoert, maar in de winter via vier ondergrondse tunnels onder de stad door uitkomt in zee. Deze tunnels worden geflankeerd door twee ondergrondse wegen, die worden gebruikt voor het onderhoud van het net van riooltunnels, en die wegen zijn breed genoeg opdat twee auto's elkaar daarop kunnen passeren. De bende die de Société Générale had beroofd, had als toegangsweg een van deze wegen gebruikt.


    De politie volgde die weg meer dan een mijl in noordelijke richting en kwam toen uit in de open lucht... achter het Tentoonstellingsgebouw. En daar, in het losse zand van de uitgedroogde rivierbedding, vond zij de recente sporen van een Landrover.


    Het beeld van de modus operandi bij deze diefstal begon langzaam vorm aan te nemen.

  


  
    Intussen was de dichtgelaste kluisdeur losgebrand, zodat de deftige bankdirecteuren naar binnen konden zonder door een gat in de muur te hoeven kruipen en daar begon men aan het opmaken van een inventaris van wat er zoal was buitgemaakt. De totale kluisruimte bestond uit drie aparte afdelingen. De voorste en de grootste bevatte de kluisloketten, en daarvan waren er 317 van de in totaal 4000 loketten opengebroken. De waardekluis van de bank zelf lag in een aangrenzende ruimte die door een apart stalen hek werd afgesloten, maar dat hek was natuurlijk opengemaakt en de ganse reserve aan gouden staven en contant geld was verdwenen. De derde en kleinste ruimte bevatte de nachtsafe waarin late klanten hun geld, verpakt in speciale cassettes, door een luik aan de straatzijde konden deponeren, waarna deze dan door een smalle en diepe schacht in dit compartiment van de kluis vielen. Uit dit compartiment hadden de dieven de weekeind opbrengsten meegenomen van het grootste warenhuis van de stad en van de grootste supermarkt.


    Volgens een voorlopige schatting bedroeg de buit om en bij de zestig miljoen Franse francs: bijna twaalf en een half miljoen dollar. Dat was de grootste buit die ooit bij een bankkraak was behaald. Het was een record ... het kon zó worden opgenomen in het Guinness Book of Records.

  


  
    Claude Besson, de onopvallend uitziende detective met een scherpe neus voor alle soorten van financiële fraude, was niet gauw onder de indruk. Door sluwe advocaten met cliënten met klinkende namen liet hij zich evenmin overbluffen als door zakkenrollers en handelaars in verdovende middelen. Het waren allemaal misdadigers.


    Maar van deze kraak was Claude Besson nu eens wèl onder de indruk.


    Deze kraak was op touw gezet en georganiseerd als een militaire operatie. Het gereedschap, de elektriciteitsvoorziening ... de manier waarop de ondergrondse weg in de planning was opgenomen... Jezus, man! Ze hadden daar onder de grond zelfs een industriële rookafzuiger gebruikt! En dat voedsel en al die wijn.. . De hele klus was even doordacht opgezet en feilloos uitgevoerd als de slimste der ingewikkelde fraudezaken die hij moeizaam had moeten ontrafelen.


    Er moesten zeker tien man bij betrokken zijn geweest, en mogelijk zelfs twintig ... een immense hoeveelheid materiaal was eraan te pas gekomen, met maanden van voorbereiding. Men moest dagenlang aan die tunnel gegraven hebben en dat had toch zeker lawaai veroorzaakt.. ?


    Maar toch had niemand ook maar iets gezien niemand had iets gehoord of bespeurd, en nergens was zelfs maar een fluister over een op handen zijnde bankkraak opgevangen.

  


  
    De man achter deze kraak moest een werkelijk briljante figuur zijn geweest: een peinzer een leider en organisator van de eerste orde. En niemand had ook maar het vaagste vermoeden wie die man zijn kon! Dit nu was de man waartegen Claude Besson het moest gaan opnemen: die man was zijn tegenspeler.


    Maar wat voor man kon dat dan wel zijn?


    

  


  
    Hoofdstuk 1.


    De man die de kraak bedacht


    Ik begroet met vreugde alle aanwijzingen dat een meer mannelijk en meer oorlogszuchtig tijdperk begint aan te breken: een tijdperk waarin men, bovenal, aan persoonlijke moed de verdiende eer zal betonen.


    Friedrich Nietzsche, de geliefde filosoof van Spaggiari

  


  
    Albert Spaggiari werd geboren in het dorpje Laragne in de Franse Alpen, en in het jaar 1932. Zijn vader kwam te overlijden toen Albert bijna drie jaar oud was. Zijn moeder was een handige en vrij zelfstandige vrouw en verhuisde kort daarop naar Hyères, in de buurt van Toulon, en verzorgde haar zoontje terwijl zij een klein winkeltje dreef in lingerie, dat de naam droeg Caprice des Dames. Dat zaakje liep helemaal niet zo slecht en het duurde niet lang of zij trouwde voor de tweede maal.


    Albert had de pest aan zijn stiefvader.


    Aanvankelijk bezocht hij de Anatole France lagere school, maar daar kon hij niet goed aarden en dus stuurde zijn stiefvader hem naar het internaat Sint Jozef: een particulier instituut. Daar voelde hij zich evenmin lekker, en toen hij twaalf jaar oud was liep hij voor de eerste keer weg.

  


  
    Toen de politie hem thuis afleverde, schreef zijn moeder aan de hoofdonderwijzer: 'Mijn Bert is een erg aanhankelijk kind. Hij is eerlijk, moedig, trouw en heeft een goed karakter. Hij is beslist geen raddraaier, maar wel erg impulsief.'


    Op vijftienjarige leeftijd ging hij naar de Jean Aicard middelbare school. Zijn werk daar was nooit meer dan middelmatig, maar hij gaf al gauw blijk van een hartstocht voor lezen: en dan bij voorkeur voor avonturenverhalen en politieke verhandelingen. Hij beschikte ook over een levendige fantasie. Hij bezat een luchtdrukgeweer en hoewel hij steeds weigerde op vogels te schieten, knalde hij veelvuldig los op lege blikken en stelde zich daarbij voor dat dit mensen waren.


    Ook raakte hij bezeten van de figuur van Salvatore Giuliano, een Siciliaanse bandiet en een populair romantische heldengestalte tegen het eind van de jaren 40. Hij las alles wat hij te pakken kon krijgen over deze bandiet en fantaseerde erop los hoe hij deze bewonderde man zou kunnen ontmoeten. Op zestienjarige leeftijd liep hij weer eens van huis weg en zette koers naar Italië. Dat deed hij via een omweg, door eerst met de boot naar Tunis te gaan en daarna de Afrikaanse kust te volgen tot hij een boot naar Sicilië kon nemen. Maar hij kwam niet langs de Italiaanse immigratie controle en na enkele dagen in de gevangenis werd hij, overdekt met luizen, aan zijn stiefvader overgedragen.

  


  
    Bij zijn vertrek had hij een briefje neergelegd op de keukentafel en daarin gaf hij al een aanduiding aangaande zijn latere politieke denkrichting:


    'La cause en vaut les moyens ...' (Het doel heiligt de middelen)


    Nu komt het veelvuldig voor, dat opgroeiende knapen wat moeilijk hanteerbaar zijn en dromen van het beleven van avonturen; naarmate zij ouder worden komen zij wat meer met de benen op de grond te staan en worden zij wat minder onbesuisd. Maar bij Albert Spaggiari verliep dat anders: in zeker opzicht werd hij nooit volwassen.


    In 1950, toen hij achttien was geworden, nam hij dienst in het leger en gaf zich op als vrijwilliger voor de expeditionnaire macht in Indo China. Op dat tijdstip waren de Fransen daar nog steeds aan het vechten en de Amerikanen hadden zich nog niet in dat wespennest gewaagd.


    In Azië voelde Spaggiari zich beter thuis. Hij hield van reizen zijn zucht naar avonturen was even gelest en hij begon zijn politieke ideeën vorm te geven in de algemene sfeer van voor oorlogs, ouderwets kolonialisme waarin rechtse, extreme denkbeelden welig konden tieren. Hij werd ook ingedeeld bij het Derde Bataljon der Parachute troepen. Daarin bleek hij een goed soldaat, die dan ook drie decoraties verwierf, maar hij had er toch een duidelijke afkeer van, om door anderen gegeven orders op te volgen en dit gebrek weerhield hem van bevordering: hij bracht het nooit verder dan korporaal.

  


  
    In 1954 werd hij veroordeeld wegens diefstal en kreeg vier jaar gevangenisstraf. Hij was namelijk met een stel mede soldaten in een bordeel in Saigon terechtgekomen en daar hadden ze ruzie gekregen met de eigenares. De andere soldaten waren weggegaan, maar Spaggiari was gebleven en had de geldkist leeggehaald. Zijn kameraden kwamen getuigen dat zij bezwendeld waren, en dat Spaggiari alleen maar het geld had teruggepakt dat hen rechtens toekwam, maar de militaire rechtbank raakte niet onder de indruk van die redenering en veroordeelde Albert tot vier jaar.


    Dat gebeurde in het jaar van de catastrofe bij Dien Bien Phu: een der grootste militaire nederlagen uit de Franse geschiedenis, toen twintigduizend man keurtroepen werden verslagen door een omsingelend leger van Vietnamese boeren. Maar Spaggiari was daar niet bij die zat geketend aan boord van de Pasteur, een transportschip op weg naar huis.


    Na verkorting van straf kwam hij in 1957 weer vrij en ging rustig weer bij zijn moeder wonen, boven de lingeriewinkel in Hyères. Daar maakte hij kennis met een jonge verpleegster: Marcelle Audi, en trouwde met haar.


    Deze Audi Albert noemde haar onveranderlijk bij haar achternaam was een klein, niet bijzonder mooi meisje met bruin haar en donkere ogen. Zij was het prototype van de verpleegster, met een besliste stap en afgemeten, preciese bewegingen. Zij kleedde zich eenvoudig maar goed en behalve een vastbesloten karakter beschikte zij ook nog over een bepaalde veroverende charme. In tegenstelling tot haar echtgenoot was zij van nature op haar hoede en nogal gesloten: introvert dus, en meer het type van een toekijkster dan van een ingrijpster.

  


  
    Dit paar leek niet bepaald hartstochtelijk verliefd, maar zij waren wel enorm goede vrienden die elkaar door dik en dun steunden en ook wat heel belangrijk was er dezelfde politieke en filosofische denkbeelden op na hielden. Audi vormde het emotionele anker in Spaggiari's stormachtig leven en als hij weer eens een keer financieel aan de grond zat, kon zijn vrouw altijd de kost verdienen in haar beroep als verpleegster.


    Een tijdlang leek het werkelijk of Spaggiari tot rust was gekomen. Maar in werkelijkheid verstikte de rustige, landelijke sfeer hem langzaam maar zeker. De roepstem van het avontuur werd steeds sterker, tot hij en zijn vrouw op een goede dag de boot namen naar Dakar, in de Franse kolonie Senegal.


    Daar vond Spaggiari werk als kopersmid en Audi ging weer werken als verpleegster. Zij hadden daar op een of andere manier rijk willen worden, maar dat pakte geheel anders uit en in 1960 waren zij weer terug in Frankrijk.

  


  
    Daar gingen zij weer wonen in Nice, waar zij zich vestigden in de Route de Marseilles in een arbeidersbuurt. In Frankrijk is het zo, dat een gediplomeerd verpleegster er haar eigen praktijk op na kan houden, eerste hulp kan toepassen en injecties mag geven en een dergelijke praktijk nam Audi ter hand. Spaggiari ging nu zijn geluk beproeven op het terrein van het onroerend goed, maar ook al weer zonder groot succes.


    Dit was in de periode dat de 'winden der verandering' over Afrika woeien, toen de Europese mogendheden hun kolonieën begonnen los te laten met meer of mindere mate van gemak. Frans Algerije kreeg toen te maken met een wrede interne oorlog, toen de in Algarije gevestigde blanken zich met geweld verzetten tegen de dekolonisatie. Spaggiari werd lid van de Organisation Armée Secrète een illegale organisatie die de blanke Algerijnen in hun strijd steunde. Evenals de IRA bracht de OAS allerlei lieden van diverse politieke overtuigingen, maar met een min of meer militante instelling (hoewel alle min of meer rechts getint) onder haar vaandel tezamen. Ondergroeperingen binnen de OAS waren bijvoorbeeld de Catena, die door de politie gezochte vluchtelingen hielp bij het ontsnappen, en het Commando Delta, dat politieke liquidaties op zich nam en ook banken beroofde om aan de nodige fondsen te komen. In latere jaren, toen de bevrijding van Algerije een fait accompli was geworden, verloor de OAS haar reden van bestaan, maar bleef nog steeds een vage en overkoepelende organisatie voor allerlei rechtse extremisten en neo Nazi's.

  


  
    Spaggiari trachtte zich aan te sluiten bij het commando Delta, de groepering die zich bezig hield met directe gewelddadige operaties, maar het schijnt dat de leiders ervan hem te instabiel oordeelden om te kunnen worden vertrouwd een bezwaar overigens, dat hem meer dan eens in zijn carrière zou opbreken.


    In 1961 begaf Spaggiari zich naar Spanje, waar hij een clandestiene ontmoeting had (in een zwembad in Madrid) met Pierre Lagaillarde: een vroeger leider van de rechtste Algerijnse studenten. Spaggiari deelde hem mede dat hij zich te zijner beschikking stelde en elke opdracht wilde volvoeren die Lagaillarde hem wilde geven.


    Charles de Gaulle werd door al deze personen intens gehaat. Want hij was dan wel rechts geaard in zijn politieke denkbeelden, en had openlijk zijn sympathie betuigd aan de aanhangers van een Algérie Frangaise , maar toen hij eenmaal President van Frankrijk was geworden, kreeg de harde realiteit de overhand hij liet het idee van een Frans Algerije haastig los en als gevolg daarvan voelde de OAS zich begrijpelijkerwijze bitter verraden.


    En in november van datzelfde jaar kwam Spaggiari's grote kans. De veelvuldig gesmade President de Gaulle zou een bezoek brengen aan Hyères en daarbij zouden de auto's in zijn gevolg de lingeriewinkel met de naam Caprice des Dames passeren. Spaggiari schreef aan Lagaillarde, en stuurde die brief aangetekend vanuit het postkantoor in Vintimille en met een valse naam als afzender. De daarin vervatte boodschap was nogal melodramatisch: 'Luitenant Lagaillarde ik verwacht van u maar één opdracht: het bevel tot executie.'

  


  
    Spaggiari kwam via Nice in Hyères aan op de ochtend van 8 november 1961. De winkels daar waren alle gesloten langs de route die de President zou nemen en hadden de blinden voor de ramen. Hij nam stiekem de sleutel weg van zijn moeder's lingeriewinkel, parkeerde een motorfiets om op weg te kunnen vluchten in de achtertuin en ging met een Mauser geweer op de eerste etage zitten. Omstreeks vier uur reed de autostoet de toevallig zo genoemde Avenue Charles de Gaulle binnen. Hoewel het weer bar slecht was, stond de President van de Franse republiek rechtop in zijn open limousine, glimlachend wuivend naar de hem toejuichende menigte. Om twaalf minuten over vier had Spaggiari de President in het vizier... op een afstand van nog geen vijf meter... een opgelegd schot voor iemand die scherpschutter was geweest bij de elitetroepen van het Derde Parachutistenbataljon.


    Maar Spaggiari haalde de trekker niet over, want Lagaillarde had nooit gereageerd op die aangetekende brief. Zoals zovele andere leiders van de OAS nam hij de theatraal doende Albert Spaggiari niet au sérieux en dit was toevallig eens een situatie, waarin Albert zich hield aan de regel: zonder bevel van boven niet schieten.

  


  
    In de maand maart van 1962 deed de politie een inval in een villa te Villefranche sur Mer: een nogal duur vakantieoord tussen Nice en Cap Ferrat. Zij vond daar een illegale drukpers die werd gebruikt om OAS propaganda te drukken, en ook een voorraad wapens. Een kleine groep extremisten, waaronder ook Spaggiari, werd gearresteerd.


    De rechtbank van het departement Alpes Maritimes veroordeelde hem tot vier jaar gevangenisstraf in St.Martin op het eiland Ré. Maar zijn mede gearresteerden kwamen er af met een voorwaardelijke straf. Het is niet geheel duidelijk, waarom Spaggiari deze extra zware douw kreeg maar het is waarschijnlijk dat de gerechtelijke autoriteiten afwisten van zijn plannen en pogingen om De Gaulle te vermoorden.


    Hij kwam vrij in 1966, en ging rechtstreeks terug naar zijn vrouw en zijn kornuiten in Nice. Hij had intussen belangstelling gekregen voor fotografie en opende een fotozaak in deze handel op het adres Route de Marseilles 56, onder de naam Photo la Vallière.


    Zijn meeste avonden bracht Spaggiari door in bars en bistro's, met gesprekken met oude OAS vrienden of leger veteranen uit Vietnam. Hij werd ook weer lid van een andere rechtse wapenbroederorganisatie: de bizarre Broederschap der SS wapert dragers.

  


  
    Ook in deze periode valt een mysterieus bezoek aan München, dat bekend staat als centrum van het Duitse neo Nazisme. Zijn vrouw Audi vertelde aan belangstellenden, dat hij naar Duitsland was gegaan om de taal te leren, om op die manier beroepstolk te kunnen worden. Dit onwaarschijnlijk klinkend verhaal is door de latere gebeurtenissen nooit gestaafd: Albert heeft nooit een baan als tolk proberen te krijgen en leerde evenmin behoorlijk Duits spreken.


    Deze periode uit zijn leven blijft in een mantel van mysterie gehuld. Het schijnt echter wel, dat hij zijn contacten met rechtse bewegingen over geheel Europa steviger aantrok en mogelijk heeft hij ook te maken gekregen met de CIA. Hij stond zeker in relatie met Italiaanse fascisten en wordt ook verdacht van wapensmokkel. In 1969, toen de Russische tanks door de straten van Praag rolden, bevond Spaggiari zich in Tsjecho Slowakije, met vervalste identiteitspapieren en een vervalste perskaart. Hij is altijd wat vaag blijven doen over dat uitstapje.


    'Ach we moesten iets doen voor onze vrienden,' zei hij daarover. 'We moesten die vaderlandslievende Tsjechen nu eenmaal helpen ...'


    Intussen was wel gebleken, dat hij echt talent had als fotograaf. In Noord Afrika bracht hij maanden door in de Sahara, waar hij met de rondtrekkende nomaden leefde en veel foto's van hen maakte. Dat gefotografeer verschafte hem alras een entree in een wat beter milieu van Nice en hij bracht het in korte tijd tot een soort van semi officieel stadsfotograaf. Het is overdreven om te zeggen, zoals sommige inwoners van Nice dat wel doen, dat de stad geregeerd wordt door de O AS, maar er bestaat geen twijfel aan dat Spaggiari lang niet de enige persoon van twijfelachtige achtergronden was, die volledig werd geaccepteerd, zowel in officiële kringen als door de gegoede burgerij. Hij werd alras geregeld in dure cafe's en restaurants gezien met de betere burgerij en zeker moesten zijn zaken behoorlijk lopen, want hij gaf vorstelijke fooien.

  


  
    In 1972 kocht hij een vervallen boerenhofstede die gelegen was in het woud van Bézaudun, niet ver buiten Nice. Hij betaalde daar geen groot bedrag voor, maar met behulp van een plaatselijke aannemer begon hij het gebouw op te knappen. Hij werkte er vele maanden aan: legde nieuwe pannen op het dak voegde er balkons aan toe en installeerde ook centrale verwarming. Hij maakte daarbij gebruik van natuursteen, van hout en ook van de plaatselijke rode baksteen, zodat het huis een natuurlijk landelijk aanzicht behield.


    Hij en zijn Audi raakten erg gehecht aan dit bezit. Zij behingen de muren met wapens, hoewel Spaggiari die nooit gebruikte: hij weigerde zelfs om de konijnen neer te schieten die zijn moestuin kaalvraten en als Audi een kip wilde slachten voor het avondeten, moest ze ermee naar de dorps slager. Op een van de wanden van het landhuis prijkte ook een grote foto van Hitier plus een SS embleem.

  


  
    Als hij aan kwam rijden in zijn Land Rover, en parkeerde bij de honderdjarige eikeboom, renden zijn beide Dobermann pinschers Packa en Vesta op hem af om hem te begroeten, waarbij de dieren van opzij in de auto sprongen en zijn gezicht en handen likten, in de avonden zat hij graag bij de open haard om te lezen. Hij had een uitgebreide bibliotheek met werken van Balzac, Zola, Flaubert en natuurlijk de onvermijdelijke Nietzsche.


    Na verloop van tijd verhuurde hij zijn fotozaak aan zijn zaakwaarnemer en ging permanent in Bézaudun wonen, waar Audi maar weer eens een nieuwe praktijk opzette en Albert kippen ging fokken. Het begon er werkelijk naar uit te zien, of hij eindelijk zijn draai gevonden had, maar die schijn was toch bedrieglijk.


    Een kennis van hem, de 28 jaar oude Gérard Rang, werd in het jaar 1974 door de politie in de gaten gehouden. De blonde, kortgebouwde Rang was eigenaar van de beruchte Chi Chi nachtclub in Haut de Cagnes, waar op het kleine toneel ook live sexshows werden opgevoerd. Rang, die een prominente rol zou gaan spelen in de Bankkraak van de Eeuw, werd door de politie verdacht in verband met een zaak rond vervalste chèques. Men verdacht Rang ervan, dat hij niet slechts valse handtekeningen zette onder chèques, maar complete valse chèqueboekjes liet drukken. Een van die vervalsingen was gevonden onder het traliedeksel van een riool vlak voor zijn nachtclub. Het kwam de politie helemaal niet zo onwaarschijnlijk voor dat Spaggiari, een van Rang's politiek rechtse kornuiten, hem bij die vervalsing had geholpen met fotografische reproducties van originele chèques. Maar men slaagde er niet in, voldoende hard bewijsmateriaal bijeen te krijgen voor een arrestatie.

  


  
    Ook in 1974 huurde Spaggiari een safeloket in de kluis van de Société Générale in de Avenue Jean Médecin.


    In het algemeen kan men van Spaggiari wel zeggen, dat hij een rusteloze aard had. Maar waar kwam die eigenschap vandaan? Eén van zijn goede bekenden zei daarover: 'Het kon allemaal heel anders zijn verlopen, als Albert maar een vader had gehad. Dat zou hem hebben gestabiliseerd en gerijpt. Maar zover is het nooit gekomen.'


    Audi kon geen kinderen krijgen. Het echtpaar deed wel pogingen om een kind te adopteren, maar met Albert's strafregister was de kans daarop vrijwel nihil. Vast staat dat hij helemaal niet afkerig was van het idee om een kind op te voeden. Hij zei daar zelf over: 'We hebben werkelijk van alles geprobeerd, maar een ex lid van de OAS schijnt nu eenmaal ongeschikt te zijn als ouder.'

  


  
    Toch ligt de ware sleutel op Spaggiari's karakter verder terug in zijn verleden. Leken beweren graag, dat babies ongevoelig zijn voor gebeurtenissen om hen heen, maar het omgekeerde is juist waar. Een trauma in de eerste levensjaren kan veel verklaren aangaande de wijze waarop iemand's karakter zich later ontwikkelt. Albert Spaggiari's vader kwam te overlijden toen hij pas twee en een half jaar oud was. En voor een jongetje vertegenwoordigt juist de vader de krachten van zowel discipline als affectie, en door deze samenwerking van ogenschijnlijk tegenstrijdige factoren leert het kind het samengaan van genegenheid met welwillende autoriteit. Bovendien betekent de vaderfiguur een voorbeeld waarmee de zoon zich kan identificeren en zich naar vormen en richten.


    Natuurlijk is het niet zo, dat elk vaderloos kind een parmenent letsel oploopt, en de plaats van de overledene kan zeer wel worden overgenomen door een oom, een vaste vriend van de familie of een stiefvader. Maar dat werkte bij Albert niet, want hij wilde totaal niets van zijn stiefvader weten, zodat in dit geval de vaderfiguur het beeld vertoonde van gezag en autoriteit maar zonder liefde. Dit kan zeer wel de grondoorzaak zijn geweest van verschillende trekken in Spaggiari's persoonlijkheid: zijn fanatieke belangstelling voor wapens, voor de SS en voor politieke strijdvaardigheid kan heel best voortvloeien uit zijn obcessie met tyranniek en liefdeloos gezag.

  


  
    Zijn manie voor avonturenverhalen, zijn jeudige identificatie met de bandiet Salvatore Giuliano en zijn bewondering voor Hitier dat kan alles worden gezien als een onbewust zoeken naar een vaderfiguur. En zijn voortdurend rondzwerven en zijn zwalkend rondtasten naar nieuwe mogelijkheden kan verklaard worden uit de afwezigheid van een vaderfiguur waar hij zich op kon richten. Maar het allerbelangrijkste lijkt ons wel, dat zijn rebelsheid en zijn neiging tot misdadigheid een duidelijk beeld geven van een karakter dat van nature een afkeer heeft van een gezag dat hij noch heeft leren achten, noch liefhebben.


    Hij heeft eigenlijk zijn hele leven eraan besteed te bewijzen dat hij het allemaal beter wist en beter kon dan zijn stiefvader.


    

  


  
    Hoofdstuk 2


    Nice heeft als stad een hoop gemeen met het Engelse kustplaatsje Bournemouth.


    Nice werd in 350 voor Christus gesticht door Griekse zeelieden en bleef een gewoon vissersplaatsje tot in de negentiende eeuw, toen rijke Engelse vakantiegangers de Franse Rivièra ontdekten. In 1822 bouwden de daar al wonende, en weinig om handen hebbende Engelsen voor zichzelf een twee en een halve mijl lange promenade die nog steeds het meest opvallende kenmerk is van de stad en tegenwoordig Le Promenade des Anglais heet.


    Nice ligt aan de Baie des Anges op ongeveer dertig kilometer afstand van de Italiaanse grens, en is de meest vooraanstaande pleisterplaats van de gehele Cöte d'Azur. Aan de noordzijde ligt de stad tegen de noordenwinden beschut door lage heuvels en het regent er niet meer dan gemiddeld zestig maal per jaar. Er is een luchthaven in de buurt en verder een universiteit en enkele musea. De bevolking telt ongeveer 350.000 zielen.

  


  
    De rivier de Paillon scheidt het oostelijk deel van de stad, met zijn haven, zijn handelsdistrict en de kronkelende straatjes van de Oude Stad, van het westelijk gedeelte, dat bestaat uit meer moderne wijken plus het vliegveld.


    Evenals Bournemouth heeft Nice een groot en vast percentage aan oudere lieden als bewoners, die merendeels met pensioen zijn, en juist dit aspect is van belang voor banken als de Société Générale. Het is een der grootste Franse banken en haar hoofdfiliaal te Nice appelleert speciaal aan de wensen van oudere personen. Haar indrukwekkende witstenen gevel beslaat een geheel stadsblok en haar vaaglijk Italiaanse architectuur is een imitatie van die van het Paleis van Justitie, waarin ook de plaatselijke rechtbank zetelt. Zodra men de bank betreedt, kijkt men omhoog naar een heel hoog plafond dat rust op marmeren pilaren. Alle boogvensters worden beschermd door een smeedijzeren hekwerk en dat geheel maakt wel een andere indruk dan de spiegelglazen uitstalkasten van meer moderne banken.


    Nadat de Kraak van de Eeuw haar was overkomen, begreep de bank dat er wat aan haar imago diende te worden opgevijzeld en derhalve is een groot deel van de centrale hal tegenwoordig omgebouwd tot een geweldige open ruimte met modern meubilair, en gedecoreerd in oranje en witte kleuren, met veel gebruik van aluminium en glas. Maar toen Spaggiari de bank voor het eerst betrad, in september van 1974, heerste daar nog de bezonken sfeer die kenmerkend is voor oude advocatenkantoren.

  


  
    Dit was vooral merkbaar in de kluis, die veelvuldig werd gebruikt door rijke pensionnaires die nu eenmaal hun bezittingen gaarne belegd houden in de tastbare vorm van goud en juwelen. Er stond daar een oude zitbank, met wat stalen stoelen en een tafel waar aan ettelijke scharen op ouderwetse wijze met kettinkjes waren vastgemaakt. De vloer lag bedekt met bruin zeil en de s talen kasten die de kluisloket ten bevatten maakten een even ouderwetse indruk als de buitengevel van het bankgebouw.


    In totaal waren er zeven gepantserde kasten, waarin een aantal va n ongeveer vierduizend kluislo ketten was ondergebracht. Die loketten hadden twee verschillende formaten: twintig bij dertig centimeter en veertig bij vijfentwintig centimeter. Elk loket had twee sleutels, die beide nodig waren om de deur van het loket te openen. De ene sleutel was in het bezit van de huurder en de andere berustte bij de bank.


    De loketruimte werd elke ochtend geopend. Zodra een huurder in zijn loket wilde, diende hij eerst het kluisregister te tekenen. Daarna liep iemand van het bankpersoneel met hem mee naar zijn loket. Daar stak de huurder zijn sleutel in het ene slot en de bankemployé de zijne in het tweede slot. Daarna ging het loket open. Zodra dat gebeurd was, ging de man van de bank weg, en de klant kon zolang daar beneden blijven als hem zinde. Was hij gereed met zijn bezigheden, dan hoefde hij alleen maar het loketdeurtje dicht te klappen, waarna beide sloten automatisch dicht gingen. Tegen sluitingstijd van de bank werd het toegangshek tot de loketruimte dichtgedaan en afgesloten, waarna dan de twintig ton zware kluisdeur ook nog eens dichtging.

  


  
    Twee jaar later vertelde Spaggiari aan de Onderzoeksrechter: 'Ik kreeg het idee om in die kluis in te breken op dezelfde dag dat ik een kluisloket huurde in de Société Générale in september 1974. Daarna rijpte het plan in mij verder en verder, tot ik ging beseffen dat het inderdaad uitvoerbaar was.'


    Maar ja Spaggiari heeft gedurende die ondervragingen zovéél leugens verteld.


    'Elke keer dat ik de kluisruimte binnenging omdat ik bij mijn loket moest zijn, kwam ik wat meer te weten over de beveiliging. Ik mat de afmetingen van de totale ruimte door middel van voetstappen. Ik maakte schetsen en nam daar zelfs foto's. Dat scheen niemand veel te kunnen schelen.'


    Maar hoe dan, zo vroeg men hem, wist hij zo zeker dat er geen alarmsysteem in die kluisruimte was aangebracht? Hij gaf als antwoord: 'Heel simpel. Ik kocht een wekker met een heel luid belgerinkel. Die stelde ik af op één uur in de nacht en plaatste het ding in mijn kluisloket laat op een middag. Ik ging daarna om één uur die nacht in de Taverne Alsacienne zitten, die recht tegenover de bank is gelegen. Ik bleef daar zitten tot na tweeën en er gebeurde niets verdachts. Toen ik de volgende dag mijn kluisloket opende, tikte de wekker lustig door maar de veer van het alarm was afgelopen.'

  


  
    Het is natuurlijk mogelijk dat een modern alarmsysteem zou zijn afgegaan door het lawaai van een wekker achter een stalen deurtje, maar het klinkt wat al te onwaarschijnlijk, dat een plannenmaker die zo secuur was als Spaggiari op zulk een dubieuze methode van controle zou hebben vertrouwd. In ieder geval werd zowel zijn verhaal over het met voetstappen opmeten van de kluisvloer alsook zijn relaas van de wekker door de politie met schouderophalen van de hand gewezen. Want... het kluisregister dat elke klant moest tekenen, elke keer dat hij de loketruimte binnenging, toonde glashelder aan dat Spaggiari er maar tweemaal binnen was geweest: de eerste maal toen hij dat loket huurde en nog een tweede maal in januari 1975.


    Toen men zijn aandacht hierop vestigde, kwam hij met een nieuw verhaal op de proppen: 'Er is een filiaal van de Société Générale in de Route de Marseille nummer 52 en dat ligt twee huisnummers van mijn winkelpand af. Ik had daar een rekening lopen, en de kassier daar was een klant van mijn winkel. Wij waren ook nog bijna buren, want we woonden daar in dezelfde straat en hij was nogal praatziek van aard. Hij had een tijd gewerkt in het hoofdfiliaal op de Avenue Jean Médecin en als kassier mocht hij daar ook de kluis betreden. Stukje bij beetje peuterde ik uit hem wat ik over die kluis wilde weten en zonder dat hij in de gaten had waar ik op uit was. Hij was het ook, die mij vertelde dat de kluis helemaal niet door een alarminstallatie werd beveiligd.'

  


  
    Spaggiari noemde ook de naam van die kassier. En laat die man nou enkele maanden eerder overleden zijn!...


    Dat verhaal zou natuurlijk waar kunnen zijn, maar in de eerste plaats is een loslippige kassier al een zeldzaamheid en daarbij zou het wel heel erg toevallig zijn geweest als deze praatzieke kassier nu juist een klant zou blijken te zijn van Spaggiari's fotoshop. Men weet dus nog steeds niet, hoe Spaggiari aan die belangrijke inlichting is gekomen, maar de weegschaal slaat door naar de waarschijnlijkheid dat iemand van het bankpersoneel (die waarschijnlijk nooit bekend zal worden) hem al dan niet bewust daaraan heeft geholpen.


    Wat Spaggiari ook moest weten was het gewicht van die stalen loketkasten, en hij deelde kalmpjes mede dat hij dat had gevraagd aan een van de mensen die hem in de kluis binnenlieten. Het antwoord dat hij kreeg luidde: dertig ton, maar in zijn plannen hield hij rekening met het dubbele gewicht ook al om met de inhoud van die loketten rekening te houden. Dit verhaal zou best waar kunnen zijn, want het verklaart zijn tweede bezoek aan de loketruimte in januari 1975.

  


  
    Er bestaat echter geen enkele twijfel over de wijze waarop hij de tekeningen te pakken kreeg van het rioolsysteem in de buurt van de bank. Blauwdrukken van het complete rioolsysteem van de stad Nice liggen voor elke burger ter inzage op het stadhuis. Dus Spaggiari presenteerde zich daar als een discotheekondernemer met het plan om een dergelijke zaak op te zetten in een ondergrondse ruimte. De ambtenaren van Publieke Werken waren hoogst behulpzaam en verstrekten hem een exemplaar van blauwdruk nummer 16: een grote en duidelijk getekende kaart op een schaal van één op duizend. Uit deze blauwdruk kon Spaggiari de kortste weg aflezen vanaf de wand van de loketruimte tot aan de ondergrondse weg naast de Paillon tunnel. Zodra hij dat wist, ging hij die route te voet verkennen. Zijn relaas over zijn bezigheden in die periode is in grote lijnen geloofwaardig, hoewel rijk gekleurd: 'Ik heb zes nachten achtereen in de riolen doorgebracht en moest voortdurend waden door de ratten en de smerigheid. In die nachten onderzocht ik de hoofdriolen met hun zij vertakkingen, tot in elke uithoek en ook de doodlopende einden ervan. Als ik de weg kwijt raakte, klom ik eenvoudigweg langs de ijzeren ladder in een put naar boven, lichtte daar het mandeksel op en keek in de straat rond tot ik wist waar ik was en me verder kon oriënteren.'

  


  
    Daar kan hij best korter over hebben gedaan dan zes nachten en ook is het onwaarschijnlijk, dat hij zo iets roekeloos zou hebben gedaan als midden in een straat een mandeksel oplichten, maar uit zijn bekentenis kunnen toch enkele vitale gegevens worden gedistilleerd:


    Het was inderdaad mogelijk om vanaf de Avenue Maréchal Lyautey via een daartoe gebouwde afrit in het uitgedroogde bed van de Paillon rivier te komen door daar dan een onbetekenend hekje weg te nemen dat niet hoger was dan een halve meter, om op die manier rechtstreeks op de ondergrondse rijbaan uit te komen.


    Het punt waarop die rijbaan het dichtst bij de bank kwam, lag onder de kruising van de Rue Félix Faure en de Rue Chauvain.


    Een tweede toegang tot de ondergrondse rijweg maar alleen toegankelijk voor voetgangers en niet voor auto's lag aan de Place Masséna, daar waar de Rue Faure begint. Hier lag een ondergrondse parkeergarage, van waaruit men de peilruimte kon bereiken die door personeel van de Openbare Werken werd gebruikt om periodiek na te gaan, hoeveel regen er was gevallen. Die parkeergarage was uitgerust met televisiecamera's, aangesloten op monitoren en een van die camera's stond pal gericht op de toegangsdeur van de meetruimte, maar het gezichtsbereik van die camera kon heel eenvoudig worden geblokkeerd door er een bestelwagen vóór te zetten. Zou men deze toegang benutten, dan spaarde dat een autorit van meer dan drie kilometer uit. Het was ook hier, in deze ondergrondse garage, dat Spaggiari een elektrische lamp verwijderde en op de fitting een zware kabel aansloot, waar hij later zijn lampen en boorapparatuur aankoppelde.

  


  
    Er was nog een derde toegang die veel dichter bij de bank was gelegen, maar ook meer risico's met zich meebracht: het mangat op de hoek van de Rue l'Hotel des Postes en de Rue Gustave Deloye. De allerzwaarste stukken benodigde uitrusting, die maar met de grootste moeite versjouwd konden worden door de rioolbuizen, kon men door dit mangat naar beneden laten zakken. Maar het was wel zaak om die toegang alleen in uiterste noodgevallen te gebruiken.


    Onder de Rue de 1'Hötel des Postes en naar de gevel van de bank toe lopend, lag een doodlopend stuk riool dat uitstekend geëigend leek om de losse aarde en het puin dat werd verwijderd in weg te stouwen.


    De tunnel die vanaf het riool naar de zijwand van de kluis liep, zou worden begonnen onder de Rue Gustave Deloye en dicht bij het daar gelegen mangat.


    De detailpunten van het plan moesten natuurlijk nader worden uitgewerkt, maar in grote lijnen was het operatieplan duidelijk, en het zag er zeker uitvoerbaar uit. Nu ging het er in de eerste plaats om, de juiste mannen te vinden om het uit te voeren.

  


  
    In het begin van 1976 kreeg Spaggiari contact met een groep die bekend stond als Le Gang des Marseillais. Marseille was lange tijd de criminele hoofdstad van geheel Frankrijk geweest en, hoewel de handel in verdovende middelen zich oostwaarts had verplaatst, naar Nice, was Marseille nog steeds de aangewezen plaats voor criminele ondernemingen.


    Deze bende uit Marseille toonde belangstelling voor Spaggiari's plan en vaardigde ook enkele van zijn leden af om het terrein te bekijken. Maar men stuitte op één probleem: hun tunnelgraaf expert was een Italiaan met de bijnaam de Metselaar, en die zat in de gevangenis. Die zou daar uit moeten worden gehaald... op kosten van Spaggiari. En Spaggiari slikte dit ietwat twijfelachtig klinkende verhaal en kwam over de brug met 6200 dollar, voor welk bedrag de Metselaar inderdaad uit de gevangenis van Bourges werd bevrijd.


    De auteurs van dit boek en trouwens de politie ook kennen de echte naam van de Metselaar, maar hij is daarna nooit weer gearresteerd en volgens de Franse wet mag zijn ware naam niet worden onthuld tenzij hij veroordeeld wordt, of zijn misdaad opbiecht. Het is om dezelfde reden dat men in dit boek verschillende misdadigers aangeduid vindt met hun bijnaam of simpelweg door één of meerdere initialen.

  


  
    De afvaardiging der Marseiilaanse bende dook het riolensysteem in via de ondergrondse parkeerruimte op de Place Masséna. Zij bekeken de onderaardse rijweg, liepen de riolen door en bekeken de plaats die Spaggiari hen aanwees als uitgezocht om er de tunnel te beginnen. De Metselaar nam een steekproefje in de zijwand van het riool, en knorde. 'Deze grond lijkt wel pudding,' was zijn mening. 'Die tunnel zal zwaar gestut moeten worden.'


    Men beoordeelde het plan van alle kanten en kwam tot de conclusie dat het veel aantrekkelijks had. Maar... zij beoordeelden Spaggiari zélf als zijnde een minder aantrekkelijker partner.


    Derhalve zagen zij van deelname aan het plan af.


    Evenals het leger, de OAS en Pierre Lagaillarde vóór hen bespeurde de bende uit Marseille iets in of aan Spaggiari, wat hen niet beviel: een neiging tot negeren van de realiteit, of een tikje grootheidswaan, of een trek van een obsessieve, instabiele persoonlijkheid. Men gaf hem dus de rubberlaarzen terug en liet niets meer van zich horen. De enige die overbleef, was de Metselaar .. . misschien omdat hij zich verplicht voelde aan de man die zijn vrijlating had gefinancierd en zo hield Spaggiari nog iets over van zijn 6200 dollars.


    Maar nu werd deze man geconfronteerd met het probleem om zelf een ploeg krakers bijeen te zoeken. Dat zou zijn allergrootste probleem blijken te zijn, en uiteindelijk bleek zijn keuze van medewerkers ook de fatale zwakte in de hele operatie.

  


  
    Typerend daarvoor was de manier waarop hij Francis Pellegrin aanmonsterde. In de Rue Félix Faure bevond zich een café, dat ook de naam droeg: Félix Faure. In 1976 was het de meest modieuze ontmoetingsplaats in geheel Nice. De barkeeper daar maakte werkelijk uitstekende champagne cocktails en serveerde verschillende merken Amerikaanse bourbon whisky. Het eten daar was ook voortreffelijk en de klanten waren vrijwel allen jong, zagen er leuk uit en waren modieus gekleed. Buiten de deur stonden de auto's dubbel geparkeerd (dubbel parkeren is nu eenmaal de regueur voor de man die in Nice 'in' wil zijn) en het trottoir was onbegaanbaar door de daar staande motorfietsen. Over de gehele Rivièra zijn motorrijwielen niet het uitsluitend bezit van de Heli's Angels, en in het zachte klimaat daar hoeft men zich ook niet in te pakken als een bergbeklimmer om erop te kunnen rijden. Het was in dit chique trefpunt, dat Spaggiari onze Pellegrin ontmoette.


    Pellegrin was een kleine dief wat de Franse noemen een demi sel. Hij was bijziende, en zijn gezicht zat vol met littekens van jeugdpuisten. Er was eigenlijk niets aantrekkelijks aan hem en hij was evenmin slim of sluw. Nouja laten we zeggen: Pellegrin was gewoonweg een stomme ezel.

  


  
    Hij was niet lang tevoren uit zijn geboorteplaats Beaulieu komen aanwaaien zonder een kwartje in zijn zak, en hij kwam al snel onder de indruk van de persoonlijkheid van Spaggiari. Die bezoemde hem werkelijk ontzag in. Spaggiari leek hem een elegant, koel en ietwat gek soort van genie toe... maar met stijl. Hij kon nauwelijks geloven dat deze Spaggiari het bedrijf uitoefende van kippenboer. Weliswaar op wat grotere schaal, maar toch: een kippenboer.


    'Himmler hield zich ook bezig met kippen fokken,' vertelde Spaggiari hem. 'Wist je dat niet?'


    Pellegrin lachte wat scheefjes en wist niet goed of hij nu voor de gek werd gehouden, of niet. Deze kruimeldief voelde zich nooit helemaal op zijn gemak bij Spaggiari en voelde zich steeds de mindere, maar tot zijn verbazing nam Albert hem op een avond terzijde en zei:


    'Ik weet dat ik erop kan rekenen dat jij je mond houdt. Ik moet op korte termijn een paar zware jongens uit de onderwereld spreken. Als jij me daarbij kunt helpen, zal het je geen windeieren leggen.'


    Geloof het of niet: het grootste deel van Spaggiari's later team werd op deze wijze gerecruteerd. Maar met vier uitzonderingen: de heren G. en P. waren blanke Algerijnen en oude OAS kameraden Kapitein V. was een veteraan uit Vietnam, en tenslotte was de Metselaar overgebleven uit de Marseiilaanse bende die zich had teruggetrokken. Negentien andere zware jongens werden aangeworven via het netwerk van de onderwereld: zo had Pellegrin een kennis die weer een betrouwbare chauffeur kende, en Spaggiari sprak een vriend die wat mensen kende die wel te vinden waren voor een kraakje zo nu en dan. Op die belachelijke manier kwam het stel aan en bij elkaar. Dat er nooit iets van hun plan is uitgelekt naar de verlinkers van de politie mag men een der zeven wereldwonderen noemen.

  


  
    En hier stuiten wij metéén al op het eerste der onverklaarbaarheden die deze gehele kraak omgeven. Elke politiemacht beschikt over een netwerk van verlinkers dat in en door de plaatselijke onderwereld zit geïnfiltreerd. Dat zijn vrijwel allen in wezen criminelen, die als zodanig ook door hun medecriminelen worden beschouwd en vertrouwd, maar die zo nu en dan wat extra's verdienen of een bepaald crediet opbouwen door tips over dingen die zij gehoord hebben, door te spelen naar de politie. Engelse politiemensen noemen hen snouts en de Fransen bestempelen hen als indics. Iedereen weet dat het systeem zo werkt, en intelligente en succesvolle beroepscriminelen houden dus hun mond zorgvuldig dicht over wat zij van plan zijn, omdat zij bliksems goed weten dat zij alleen diegenen kunnen vertrouwen die er samen met hen bij betrokken zijn ... en ook die hebben weer hun vaste vriendinnetje of hun goeie vriend, tegenover wie zij soms teveel loslaten. Maar hier zien wij hoe Spaggiari als het ware rondventte met het feit dat hij op zoek was naar criminelen, en dat in elke min of meer als louche bekend staande bar in de ganse stad. Het is wel wat veel gevergd om nu maar aan te nemen dat géén van al de in Nice rondlopende verlinkers daar nooit iets over zou hebben gehoord. Toch wil men ons doen geloven dat geen mens bij de politiemacht in Nice enig vermoeden had van wat Spaggiari van plan was. En dit soort van onwaarschijnlijkheid doet zich meer dan eens voor bij deze Kraak van de Eeuw, en dat vormt een thema waarop wij nog terug zullen komen.

  


  
    Spaggiari's volgende taak was het inkopen van alle gereedschap dat werd vereist en dat deed hij met de voor hem normale vorm van omzichtigheid.


    Voor het vervoer van het losse gereedschap kocht hij verschillende plunjezakken van zwaar canvas, van het type dat op schepen wordt gebruikt. Die kwamen uit de Rinascente warenhuis in Milaan.


    Tien Zweedsstalen ijzersnijders, vervaardigd in Stockholm, werden contant in België gekocht. Dan werden er nog aangeschaft: twintig kleine hamers; twaalf zware hamers en verschillende metselaarstroffels; voorts dertig koudbeitels van verschillende formaten; een rol plastic zakken, zes springladingen dynamiet en drie oxy acetyleensnijbranders.


    Vervolgens nog dertig elektrische zaklantarens van het merk Super Limited, die in verschillende winkels in de oude stad van Nice werden aangeschaft. Die werden alle met één exemplaar tegelijk gekocht en Spaggiari werd woedend, toen hij bemerkte dat een van zijn kornuiten er gemakshalve drie in één winkel had aangeschaft.

  


  
    Hij kocht een kruiwagen en verschillende emmers voor het vervoeren van de aarde die in de tunnel werd uitgegraven planken en eiken balk voor het stutten van het plafond van de tunnel en ook een aantal zakken cement om er de zijwanden mee te bekleden. Driehonderd meter elektrische sterkstroomkabel werd gekocht in einden van veertig tot vijftig meter in verschillende winkels in Nice, Menton en Antibes.


    Toen was hij er nog lang niet. Hij had ook nog nodig: twee elektrische AEG boren, een hydraulische crick voor zware lasten en een kleine maat laser, in staat om door vier inch gewapend beton per minuut te snijden. Die laser alleen kostte hem 2000 dollar.


    Hij schafte ook nog een uitgebreide Eerste Hulpdoos aan, die op werkelijk elk soort van ongeval was ingericht, plus nog een draagbare kachel, extra cylinders gas voor de snijbranders, rubberlaarzen en waterdichte overalls van het type dat door rioolarbeiders werd gebruikt plus tientallen paren werkhandschoenen en dunne rubberen handbeschermers. En dan ook nog een industriële rook afzuiger om de lucht in de tunnel inadembaar te houden.


    Bijna de enige benodigdheden die werden gestolen waren een paar dozijn zware krammen, die in het plafond van het riool werden geslagen om de elektrische kabel hoog boven het hoogst mogelijke waterpeil te bevestigen. Die waren afkomstig van een bouwplaats nabij Grasse. Zonder twijfel had de een of andere kruimeldief, die van Spaggiari geld had meegekregen om die krammen te gaan kopen, de verleiding niet kunnen weerstaan om ze te pikken en het geld in de zak te steken.

  


  
    Voor het vervoeren van al dat materiaal door honderden meters riool schafte Spaggiari ook nog twee opblaasbare rubberboten aan, benevens enkele binnenbanden voor vrachtauto's. Dan waren er ook nog nodig: schoppen, schroevendraaiers, lasbrillen, koevoeten ... er leek geen einde te komen aan de lange lijst. Al dat spul werd op verschillende plaatsen van West Europa ingekocht en nooit in opvallende hoeveelheden, maar met kleine plukjes tegelijk, en veelal in grote warenhuizen. Het was de bedoeling van Spaggiari dat al dat materiaal, dat na de kraak op de plaats van de misdaad zou achterblijven, aan de politie een massa werk zou bezorgen en vrijwel geen resultaten zou opleveren. En dat is dan ook precies wat er gebeurde.


    Nu was het eerst noodzakelijke een veilige plaats, waar al dit materiaal kon worden bijeengebracht en bewaard, en daarvoor koos hij een villa uit in Castagniers, een plaatsje enkele mijlen buiten Nice. Hij had alles natuurlijk wel in zijn eigen boerderij kunnen opslaan, maar een villa leek hem veiliger.


    Dat bleek een lelijke misrekening, die hun hele plan had kunnen bederven.


    

  


  
    Hoofdstuk 3


    De opsporing van de 'Rioolratten', zoals Spaggiari's ploegje al snel werd genoemd, begon eigenlijk al tien dagen vóór de bankroof zelf en was het directe gevolg van de jaloezie van een vrouw. De vrouw in kwestie was getrouwd met een zakenman van middelbare leeftijd, die wel van een buitenechtelijk pleziertje hield, en eigenaar was van een bloeiend transportbedrijf. Zijn haar was allang peper en zoutkleurig, maar zijn figuur mocht er nog zijn: hij zag er lang niet onaantrekkelijk uit voor zijn leeftijd, en dat besefte hij ook best. Hij hield van het uithalen van grappen en pronkte graag met zijn fysiek voorkomen op het strand van Villeneuve Loubet. De zaken gingen goed, en het echtpaar had ook een zoon van twintig.


    Vroeg in het jaar 1976 ontdekte zijn vrouw laten we haar Madame V. noemen dat haar echtgenoot er een maitresse op na hield, die hij had geïnstalleerd in een villa bij Cagnes sur Mer. Zij was daar behoorlijk woest over, en nam een advocaat in de arm om met hem over de mogelijkheden van echtscheiding ten praten, maar besloot uiteindelijk toch, om voorlopig niets te ondernemen en de verhouding te laten doodbloeden.

  


  
    Maar op 8 juli van datzelfde jaar ging de heer V. voor zaken op reis naar Lyon, en op de avond van die dag ontdekte zijn vrouw, dat er in hun huis een sleutel ontbrak: en wel de sleutel van een villa in Castagniers, die helemaal hun eigendom niet was, maar toebehoorde aan een vriend van haar man. Deze vriend woonde nogal een eind weg en de familie V. had op zich genomen, voor hun vriend een oogje te zullen houden op die leegstaande villa, die zo nu en dan te luchten en ook te zorgen, dat het pand er bewoond bleef uitzien om eventuele inbrekers af te schrikken. Nu de sleutel van dat pand ineens verdwenen was, kwam madame V. tot de lang niet onlogische conclusie, dat haar stoute man helemaal niet voor zaken naar Lyon was vertrokken, maar weer een ander los liefje had opgescharreld, waarmee hij de tijd lag te verdoen in die villa in Castagniers.


    De volgende dag, 9 juli, stapte madame V. in haar roomkleurige Peugeot en reed daarmee naar Castagniers. Zij had geen omschreven plan over wat zij daar zou gaan doen, dan alleen maar kijken of haar vermoedens juist waren. Zij passeerde met een vaartje van tachtig kilometer per uur de nieuwbouw van de nieuwe wolkenkrabber voor de Nice Matin, passeerde het tankstation van Azur en vervolgens het Servelle restaurant. Zij zat aan één stuk door te roken en haar veertig jaar oude gezicht stond strak en gespannen.

  


  
    De villa lag een eindje van de hoofdweg af, maar verder in een nogal rustige buurt. Het gebouw was geconstrueerd in de stijl van een Provencaalse boerderij, omgeven door olijfbomen, had een rood pannendak met ruw gepleisterde eischaalwitte buitenmuren. Het stond hoog op een berghelling, met een prachtig uitzicht over de omgeving.


    Madame V. stopte haar auto op enige afstand van haar doel en bekeek het vermoede liefdesnestje. De luiken ervan stonden allemaal open en het was duidelijk, dat er mensen binnen waren. Zij aarzelde nog even, liep dan naar haar auto terug en reed op volle snelheid weg. Zij had genoeg gezien, meende zij: zij was er volkomen van overtuigd dat haar man daarbinnen wéér eens vreemd was gegaan, maar ze bracht toch het lef niet op om naar binnen te stuiven om hem op heterdaad te betrappen. Zij reed rechtstreeks naar huis en barstte daar in tranen uit.


    Maar toen die eenmaal voorbij waren, was zij wel zó kwaad, dat zij op een methode zon om dat getortel daar in Castagniers grondig te verstoren. Zij pakte dus de telefoon op en belde de eigenaar van de villa, die hen gevraagd had op zijn bezit te passen.

  


  
    'Hallo? Met Madame V .... Ik wilde alleen maar vragen: heeft u die villa in Castagniers soms aan iemand uitgeleend of verhuurd?'


    'Nee, zeker niet. Waarom?'


    'Nou ik kwam daar toevallig vanmorgen langs rijden, en zag alle luiken openstaan en er lijken mensen daarin te zitten. En het leek me beter om u eerst even op te bellen ...'


    'Nee er kan niemand daar binnen zijn. Eh . .. u heeft de sleutel toch nog, is het niet?'


    'Jazeker,' loog zij vlot.


    'Zou uw man daar dan even langs kunnen rijden en kijken wat er aan de hand is?'


    'Maar hij is niet hier. Hij is voor zaken naar Lyon.' Madame V. pauzeerde even en vervolgde toen: 'Ik vind het nogal griezelig, ziet u. Er wordt hier in de buurt zoveel ingebroken, met al die hippies die hier rondzwerven, en...'


    De man aan de andere kant nam een korte beslissing:


    'Kijk eens het is uiteindelijk mijn eigendom. Ik zal van hier uit de politie wel opbellen daar eens te gaan kijken.'


    Frankrijk beschikt over twee verschillende politieapparaten. Grote steden hebben de justitiële politie, die vergelijkbaar is met onze gemeentepolitie, maar het platteland en kleine stadjes vallen nog steeds onder toezicht van de Gendarmerie, die vergelijkbaar is met onze Rijkspolitie. Deze Gendarmerie is een militair apparaat dat onder gezag valt van de Minister van Defensie. Deze gendarmes zijn altijd geüniformeerd en hebben ook geen rechercheurs zij rapporteren alle criminele zaken aan het dichtstbijzijnde justitiele politie apparaat, dat van voor verder onderzoek zorgt.

  


  
    De eigenaar van de villa in Castagniers belde de brigade van de Gendarmerie op, die gevestigd was in Plan du Var. De telefoon daar werd opgenomen door de gendarme Claude Destreil: een stevige jongeman met kortgeknipt haar. Evenals alle politiemannen op het platteland had hij een levendige belangstelling voor alle ongewone mensen en voorvallen binnen zijn ressort. En aangezien hij op dat moment niets spannenders om handen had dan het uittypen van een nogal saai rapport, haalde hij meteen zijn collega Patrick Gruau op en reed naar de villa in Castagniers.


    Destreil parkeerde zijn kleine, blauwe stationcar onder een olijfboom en Gruau klom de zeventien treden op van de trap die naar de voordeur leidde, waar hij verschillende malen op klopte, zonder dat er enige reactie kwam. Beide politiemannen wachtten even besluiteloos af en bewonderden het uitzicht over de vallei van de rivier de Var.


    Daarna liepen zij om het gebouw heen en zagen dat er een raam open stond. De garage was afgesloten, maar door een raampje konden zij naar binnen kijken en het registratienummer opnemen van een splinternieuwe metaalgrijze Peugeot 504 die daarbinnen was neergezet. Nergens vielen sporen van inbraak te bespeuren. Een vreemde gang van zaken. Ergens moest er iets niet kloppen. Dus de gendarmes reden terug naar hun politiepost en begonnen een en ander te controleren. Ze kwamen er al gauw achter, dat de metaalgrijze Peugeot op naam stond van een handelaar in muziekinstrumenten die driehonderd kilometer daar vandaan woonde: in Béziers.

  


  
    Om half zeven diezelfde avond reden zij naar de villa terug en deze keer hadden zij meer geluk. Er stonden twee dure auto's voor de deur: een Mercedes en een Renault 17, en daarachter zaten vier mannen heel ontspannen voor het huis.


    De twee gendarmes begonnen hen vragen te stellen. De oudste van het viertal verklaarde: 'Wij hebben deze villa gehuurd, en we zitten hier te wachten tot een vriend van ons de sleutels komt brengen.'


    Maar de eigenaar had die ochtend met grote nadruk verklaard dat hij zijn villa aan niemand had verhuurd. Dus de gendarmes vroegen de vier mannen naar hun identiteitspapieren, en namen de gegevens ervan over.


    De vier waren volgens die papieren: l)Dominique Poggi, wonende Rue Fourmillière 23, Antibes, geboren op de 16e februari 1926 in Farinole, op Corsica.

  


  
    Daniël Michelucci, wonende Rue Samatan 20, Marseille, geboren op 6 oktober 1947 in Marseille.


    Christian Duche, wonende Esplanade de la Tourette 36 in Marseille geboren 8 maart 1947 in Marseille.


    Iemand die opgaf Alain Pons te heten, maar deze had geen legitimatiepapieren bij zich.


    Destreil zei nu, op kalme toon: 'Maar wij weten heel zeker, dat de eigenaar van deze villa de woning aan niemand heeft onderverhuurd.'


    Poggi glimlachte: 'Kijk eens het zit zo: wij persoonlijk hebben deze villa ook niet gehuurd dat heeft een vriend van ons, die Raymond heet, voor ons geregeld en die moet ons straks de sleutel brengen. Dat kunt u navragen, hoor hij is de eigenaar van dat restaurant op het strand van St. Laurent du Var.'


    De gendarmes waren van dat verhaal niet merkbaar onder de indruk. Poggi zei daarop, op vertrouwelijke toon: 'Het zit zo wij wilden hier vanavond een feestje geven. .. kerels onder elkaar, als u snapt wat ik bedoel.'


    Er waren daar kennelijk geen vrouwen in de buurt, maar deze vier knapen maakten nou niet bepaald de indruk of zij homosexuelen waren. Dus Destreil nam een besluit: 'Laten we dan eerst maar eens naar die Raymond toegaan en kijken wat die te vertellen heeft.'

  


  
    Poggi zat wat aarzelend te kijken en zei dan: 'Ja, weet u die heeft zelf de sleutel óók niet. Die heeft weer een vriend van hem.'


    'En wie is die vriend dan wel?'


    'Die woont ergens bij het stadion.'


    'Laten we die dan op gaan zoeken.'


    De vier mannen keken elkaar eens aan en stonden dan op. Op dat moment hoorden de gendarmes een auto aankomen. Zij keerden zich om en zagen nog juist het dak van een auto stoppen boven de boomtoppen. De auto stond even stil, keerde dan snel om en reed in volle vaart weg. Maar een van de gendarmes kon de wagen identificeren als een Renault 5. Kort daarna gingen er zes man op pad: Destreil en Gruau in hun eigen auto, Duche in de Mercedes en de andere drie in de Renault. Het adres waar de hele optocht heen reed was het huis van madame V. die dit hele onderzoek had aangesticht, aangezien zij haar man van ontrouw verdacht. Zij was thuis, samen met haar 20 jarige zoon en zag eruit of zij een fikse huilbui achter de rug had. De gendarme Gruau ondervroeg Madame V.: 'Heeft u de sleutel van de villa in Castagniers?'


    'Nee,' was haar antwoord. 'Die heeft mijn man meegenomen. Hij heeft daar een of andere sloerebel zitten, waar hij nu mee aan het vozen is.'


    'Geen sprake van!' zei Poggi verontwaardigd. 'Hij heeft die sleutel aan Raymond gegeven, en die zou hem weer aan ons ter hand stellen.'

  


  
    Deze mededeling kwam nogal als een schok voor Madame V.


    'Maar waarom ... ?'


    Poggi begon weer op de vertrouwelijke toer: 'Wij wilden in dat lege huis een feestje geven, weet u...'


    Destreil had dat hele verhaal al eerder gehoord en viel hem in de rede nu vroeg hij aan de zoon van Madame V.: 'Wilt u alsjeblieft die meneer Raymond opbellen en hem vragen om meteen hierheen te komen. Zegt u maar dat zijn vrienden hem willen spreken.'


    Vijftien minuten later kwam Raymond aanzetten. Toen de deurbel ging, stuurden de gendarmes alle aanwezigen naar een zijkamer zodat zij Raymond alléén konden verhoren, om te kijken of zijn verhaal klopte met wat de anderen hadden verteld. Maar zij hadden niet bijzonder veel ervaring op dat gebied en zo kon het gebeuren dat Poggi kans zag, de voordeur open te maken en Raymond haastig enkele zinnen toe te fluisteren. Dat zag er wel hoogst verdacht uit, maar was nu ook weer geen aanleiding om tot arrestatie over te gaan. Destreil keek zijn collega van opzij aan en haalde de schouders op: 'Dat hebben we niet handig aangepakt,' zei hij.


    De gendarmes begonnen nu Raymond te ondervragen, maar het verbaasde hen nu niet erg meer, dat het verhaal dat hij vertelde precies klopte met wat zij al eerder te horen hadden gekregen. Zij gingen dus maar weg en brachten over deze vreemde geschiedenis rapport uit aan hun chef Dufour, die er de schouders over ophaalde en hen zei, een oogje op de villa te blijven houden. Toen die dag ten einde liep was de enige tevredengestelde persoon onze Madame V. die er nu van overtuigd was geraakt dat haar man geen overspel had gepleegd in de bewuste villa.

  


  
    In de dagen die erop volgden bleven de gendarmes de verschillende losse einden van het verhaal natrekken. Zij ontdekten allereerst dat van de beide auto's die voor het huis hadden gestaan, geen enkele eigendom was van een der vier mannen. De Mercedes stond op naam van Alain Benisson, wonende Rue Massenolle, Marseille en geboren op 3 september 1942. De Renault behoorde toe aan Louis Belayle, Avenue Camipelletan 88 en ook al in Marseille. Hij was geboren op 18 februari 1943 in diezelfde stad. Zij zagen ook kans de Renault op te sporen die zij zo haastig achter de bomen hadden zien stoppen en omkeren. Een vrouw die in de buurt van de villa woonde, had een klacht ingediend dat de bewuste auto dwars over haar grasveld was omgekeerd en had daarvoor het nummer genoteerd. Zij kon geen beschrijving geven van de bestuurder, maar de gendarmes visten uit dat de wagen op naam stond van een zekere André Fénouil, wonende Rue de Chaipitre 5 in Nimes, geboren op 13 december 1931 in Oran, Algerije. Deze Fénouil had een vonnis achter zich van twaalf jaar wegens moord.

  


  
    Op het politiebureau van Plan de Var waren in totaal zes gendarmes gestationneerd: de chef Dufour, de ons al bekende Destreil en Gruau, en voorts nog een André Diminato, een Edmond Sanchez en een Patrice Sloma. Die waren alle zes hoogst geïntrigeerd door de vreemde gebeurtenissen rondom de villa in Castagniers. Het had weinig zin om de zaak door te spelen naar de recherche in Nice, want per slot van rekening was er geen enkel strafbaar feit begaan en er was ook weinig concrete informatie om door te geven ... er was alleen sprake van wat vage vermoedens. Bovendien gaf het hen een spannende bezigheid. Het gebeurde niet zo vaak dat de mannen met de blauwe hemden in de positie verkeerden dat zij meer wisten dan de stadsdetectives met hun maatpakken en hun aftershave.


    En dan ... ook de gendarmes hadden natuurlijk hun verlinkers. Eén daarvan was een bistro eigenaar, die als nevenbedrijf weddenschappen afsloot op de paarderennen. Over een vichy fraise deelde hij hen mede: 'Die vier mannen, waar jullie het over hebben, die zijn hier binnen geweest en ze hadden het over een zaakje waar ze aan bezig waren. Nogal een groot karwei, zeiden ze.'

  


  
    Tot zover achterhaalden de gendarmes wat er aan de hand was vóór de kraak zelf. Maar het blijft eenvoudig verbijsterend dat zij beschikten over de gegevens van vier auto's, over tien namen plus een gefundeerd gerucht, terwijl de politie van Nice zelf totaal in het duister tastte. Het is ongeveer zo alsof een verkeersagent ergens op een plattelandsplaatsje in Engeland op de hoogte zou zijn van een aanstaande overval op een bank in het West End van Londen waar Scotland Yard zelf totaal geen notie had. Maar goed mogelijk hebben we het daar al lang genoeg over gehad.


    Het incident met de villa in Castagniers gaf Spaggiari overigens wel een fikse schok. Die villa was natuurlijk zijn hoofdkwartier en hij had daar aanzienlijke hoeveelheden verstopt van het materiaal dat zij bij de kraak nodig zouden hebben. Deze zijdelingse botsing met de politie gebeurde maar erg kort voor het vastgestelde tijdstip van de kraak zelf. Het was zelfs zo, dat de inbraak voor de avond van diezelfde dag was vastgesteld en alleen maar werd uitgesteld, doordat Spaggiari te weten kwam dat er die dag in Nice een heel belangrijke bezoeker werd verwacht.


    Om half zes op zaterdag, 10 juli 1976, landde het Presidentiële straalvliegtuig op de luchthaven van Nice en President Giscard d'Estaing stapte uit. Dit district hier was het enige in geheel Zuid Frankrijk dat vóór hem had gestemd alle andere Départements in het Zuiden hadden de voorkeur gegeven aan zijn tegenstander en verliezer: Mitterand. De President droeg een lichtgrijs kostuum en zag er ontspannen en zongebruind uit. Hij wuifde de verzamelde dichte menigte toe. Vervolgens reed men hem langs de Promenade des Anglais, die aan weerszijden volgepakt stond met aanhangers die met driekleurige vlaggetjes zwaaiden, naar St. Jean Cap Ferrat, waar hij een marinevlootvertoon zou bijwonen. Daarna keerde hij terug naar het Palais Masséna in Nice (de residentie van de Burgemeester) voor een officiële receptie. Daar kreeg hij bloemen aangeboden door twee kleine meisjes in nationaal kostuum, schreef hij zijn naam in het Gouden Boek, nam een koraalsculptuur in ontvangst, afkomstig van Burgemeester Jacques Médecin (die tevens Minister van Toerisme was in Giscard's kabinet) en schudde zo om en nabij de zeshonderd uitgenodigde gasten de hand.

  


  
    Een van die gasten was een goedgekleed persoon in een alpaca costuum met een cape die los over zijn schouders hing. Hij was gespierd gebouwd en had de loop van een kat. Zijn donkere gezicht had markante trekken: zijn donkere ogen vertoonden glimpen van ironisch amusement en in zijn bruine haren vertoonden zich grijze lokken. Hij leek ontspannen, maar tevens waakzaam. Deze man was de semi officiële fotograaf van de Burgemeester: Albert Spaggiari, maar op het ogenblik nam hij geen foto's. Hij had het te druk met letten op de veiligheidsagenten die de President bewaakten.

  


  
    Enkele van deze bewakers droegen kleine rode speldjes in hun revers terwijl anderen zo oppervlakkig gezien niet herkenbaar waren als veiligheidsagenten. Spaggiari keek enkele malen aandachtig naar een vrouw die bezig was met haar poederdoos en taxeerde haar als een der lijfwachten. Buiten, op de omliggende daken, ontdekte hij er nog een stel. Politieversterking was aangevoerd uit Cannes, Toulon en zelfs vanuit Marseille. Nice zat werkelijk stampvol politie en het leek waarschijnlijk, dat men zelfs de riolen afzocht naar mogelijke bommen. En het waren juist die riolen, die Spaggiari zorgen baarden. Zijn plannen waren nu dicht bij de uitvoering, maar in de eerste plaats had je gisteren dat incident in Castagniers beleefd en vandaag doorzocht men de riolen. En daar was wat moeizaam werk in gaan zitten!


    Het graven van de tunnel die liep vanaf het riool tot aan de wand van de kluis besloeg het grootste deel van de maanden mei en juni. Elke tweede dag reed de metaalgrijze Peugeot 504 de ondergrondse parkeergarage aan de Place Massena binnen rondom etenstijd en werd dan enkele meters afstand van het regenmeetkamertje geparkeerd, en wel zo dat het uitzicht voor de erop ingestelde televisie camera was geblokkeerd. Vervolgens reed een Citroen 2CV bestel wagentje naar binnen parkeerde vlak naast de Peugeot, zodat die niet zichtbaar was voor de camera en voor de bewaker in zijn hokje.

  


  
    Was dat gebeurd, dan klommen de Metselaar en zijn metgezellen uit de 2C V en begaven zich door het meetkamertje naar de riolen, waar zij dan verder waadden door de prut tot zij de tunnel naar de bank bereikten. Sommige van die rioolbuizen waren niet meer dan één meter hoog!


    Twee mannen werden steeds ingezet aan de kop van de tunnel, waarbij een van hen de aarde losmaakte en nummer twee die achterwaarts wegschuifelde. Een derde man transporteerde de uitgegraven aarde dan over de korte afstand naar de doodlopende tunnel die als dumpplaats werd gebruikt. Waar de tunnel bij het riool begon, was zij niet meer dan een dikke halve meter in doorsnede. Spaggiari bleef erop staan dat de ingang naar de zijtunnel eruit moest zien alsof die destijds gemaakt was door de bouwers van het rioolsysteem, of later door de telefoonmaatschappij. Dat betekende dat de betonnen bekleding ervan in precies dezelfde tint moest zijn geschilderd als de rest van het rioolsysteem. Het idee dat daarachter school was, dat elke officiële rioolarbeider die de graafplaats overdag zou passeren, aan de ingang van Spaggiari's tunnel voorbij zou lopen zonder er ook maar een tweede blik op te werpen. Maar het weekeinde dat de Franse President zijn bezoek aan Nice bracht, en men een meer nauwgezette controle kon verwachten, werd de open mond van de tunnel met een houten plaat afgesloten en in de juiste kleur geschilderd.

  


  
    Naarmate de tunnel vorderde kroop de Metselaar achter de gravers aan om houten stutten aan te brengen tegen de bovenronding en om de wanden met een laag cement te bestrijken. De Metselaar was een echte vakman: de zoon van iemand die zijn hele leven in de bouw had doorgebracht, maar hij had al gauw ontdekt dat zijn speciale talenten door bepaalde criminelen hoger betaald dan door de bouwbedrijven. Dit gedeelte van het tunnelwerk liet men vol vertrouwen aan zijn inzicht over.


    Zo nu en dan kwam Spaggiari zelf opdagen om zich van de vorderingen te vergewissen en bracht daarbij altijd een paar flessen wijn mee voor de dorstige kelen. Een van die keren vroeg hij zijn mannen om hun electrische boren in te schakelen, terwijl hij weer naar boven ging om te controleren of iets daarvan op straatniveau hoorbaar was.


    Naarmate de tunnel vorderde bleek nu ook dat de twee voorste gravers het verre van makkelijk hadden. Een van hen verloor op een nacht zelfs het bewustzijn. Daarop volgde een kort moment van paniek, tot men hem achterwaarts naar buiten had getrokken. Daar kwam de man al gauw weer bij, maar begon over te geven en te rillen en werd toen maar ijlings naar huis gereden. Het was na dit voorval, dat Spaggiari een ijzeren regiem aan zijn werkers oplegde. Elke ploeg mocht nu maar één van elke drie dagen werken en alvorens de tunnel in te gaan moesten zij van alcohol en koffie afblijven en tien uur slaap achter de rug hebben. Hij verschafte zijn werkers kalmerende tabletten en hield ook injecties gereed voor eventuele hart problemen. Elke ploeg van twee man werkte tien minuten voorin de tunnel en rustte dan eveneens tien minuten. Toen de pijp langer werd, sleepte Spaggiari een rookafzuiger aan om de lucht in de tunnel vers te houden. En gedurende deze periode van dom graafwerk organiseerde hij ook een uitgebreid systeem van uitkijken.

  


  
    Uitkijk nummer één bevond zich op straat, dichtbij de ingang van de parkeergarage, en zat daarbij in een Renault 5. In geval van gevaar moest hij die garage binnenlopen en in het peilkamertje Marcel waarschuwen, die dan door de riolen zou gaan rennen en daar op een alarmfluitje blazen.


    Uitkijk nummer twee bevond zich bij de toegang tot de ondergrondse straatweg, in de droge rivierbedding bijna twee kilometer verwijderd van de tunnelgraafplaats. Hij zat daar op een motorfiets, verborgen in de tunnelingang, en zodra hij onraad bespeurde moest hij als een dolle de riolen doorrijden en ook alweer op een alarmfluit blazen. Op deze wijzen werden beide toegangen tot dit deel van het riolensysteem bewaakt zolang er daar beneden werd gewerkt.


    Bovendien stonden, als extra beveiliging, de Renault 5 en de motorrijder nog onderling in radioverbinding. Spaggiari had nog graag een derde verbinding willen hebben met de mannen die later in de kluis binnendrongen, maar de afscherming door de betonwapening maakte dat onuitvoerbaar.

  


  
    Zij testten hun alarmfluitjes, en ontdekten dat die op tweehonderd meter afstand vanuit de gegraven tunnel hoorbaar waren, ook al was men daarbinnen bezig met drie snijbranders tegelijk. Ze bekeken ook, hoelang de motorrijder nodig had om vanaf de monding van de riolen tot vlakbij de tunnel te komen. Dat kostte hem één minuut en vijftien seconden.


    En toen kwam de nacht, in de eerste week van juli, dat de tunnelgravers stieten op de betonnen wand van de bankkluis. Ze legden daar een cirkel bloot van drie voet doorsnede en legden hun graafwerktuigen terzijde. De Metselaar bekleedde het laatste deel van de tunnel met cement en keek of alles naar behoren was vervaardigd. Er mankeerde niets aan.


    Het bezoek aan Nice van de Franse President leidde tot een onvermijdelijk uitstel, maar niemand ontdekte het bestaan van Spaggiari's tunnel. Het onverhoopte incident bij de villa in Castagniers zorgde wel voor enige schrik en opschudding, maar het leek alras alsof de gendarmes de zaak hadden laten rusten. Toen werd D day vastgesteld voor het weekeind dat volgde op vrijdag 16 juli.


    De kraak zou definitief plaatsvinden.


    

  


  
    Hoofdstuk 4


    VRIJDAG, 10 UUR 30 'S AVONDS


    De Chinees ging op zijn remmen staan en de Land Rover kwam met krijsende banden tot staan. De vier mannen die achterin zaten graaiden naar de gasflessen om te zorgen dat die niet buitenboord vielen. De chauffeur van de stadsbus die bijna bovenop de Land Rover was gebotst schreeuwde een gesmoorde obsceniteit en reed toen verder, de Rue de 1'Hotel des Postes af. De Chinees veegde zijn voorhoofd af met een geblokte zakdoek.


    'Klootzak!' zei een der mannen achterin.


    'Dat was mijn schuld toch zeker niet!' protesteerde de Chinees. 'Die stomme buschauffeur . ..'


    'Rij nou maar door, man,' zei Albert Spaggiari die voorin zat, naast de Chinees. 'Niemand beschuldigt jou ergens van. Hier moet je linksaf.'

  


  
    Met goed gespeelde nonchalance zette hij zijn voeten tegen het dashboard en stak een sigaar op. De Chinees was helemaal niet zo gesteld op het gebruiken van een Land Rover, maar Spaggiari wilde dat nu eenmaal zo. Mogelijk omdat het rijden erin hem terug deed denken aan zijn diensttijd in Indo China. De Chinees, daarentegen, was helemaal niet zo gesteld op oorlogen. Hij was eigenlijk evenmin gesteld op Spaggiari, wiens neiging om de Grote Baas uit te hangen, nogal eens op zijn zenuwen ging werken.


    Hij zwenkte de Avenue Pauliani op en volgde die tot op de Place du Quinzième Corps. Bij de kerk van Notre Dame Auxiliatrice draaide hij de Avenue Dom Bosco in. Een hoge muur liep daar langs de straat en daarachter lag de stadsgevangenis. Spaggiari zette zijn tanden op het plastic mondstukje van zijn sigaar, en zei achterom, tegen de mannen die achter hem zaten:


    'We beginnen hier bij de gevangenis. Is dat een goed voorteken, of niet?'


    Maar niemand lachte daarom en Henri de Lasser hield twee gekruiste vingers omhoog gestoken. Daarna ging hij haastig praten over de Tour de France. De anderen haakten daar gretig op in, want zij waren allen wat zenuwachtig.


    Ach eigenlijk had alleen iemand die geestelijk abnormaal was zich geheel ontspannen kunnen voelen.

  


  
    De jeep kwam uit aan de oever van de Paillon en stond stil. De rode en blauwe lamp van het station van de Gendarmerie een barak en geen normaal politiebureau was gedoofd. De tentoonstellingshal in de verte was eveneens verduisterd. De Chinees flitste met zijn autolampen: tweemaal lang en eenmaal kort. Van de overzijde van het droge rivierbed flitste een tweede lamp het signaal terug: tweemaal lang en eenmaal kort: het signaal dat alles veilig was.


    De Chinees liet de auto nu de hellende oever afrollen en kwam op de zandige bodem van het rivierbed terecht. De man die het antwoordsignaal had gegeven, stond te wachten bij het lage ijzeren hekje dat de toegang tot de ondergrondse weg versperde. Hij opende dat hek en liet de jeep naar binnen hotsen, waar het voertuig tot stilstand kwam. Spaggiari sprong eruit en vroeg: 'Is alles in orde?'


    'Alles o.k.' De man die antwoordde haalde een walkie talkie uit de binnenzak van zijn jas en drukte de zendknop ervan in. Dan sprak hij in het apparaat: 'Dit is Roseau hier. We zijn nu binnen. Over.'


    De radio kraakte even en antwoordde dan: 'Met Masséna. We wachten de zending meubilair af.'


    Spaggiari vroeg nu: 'Waar is je motorfiets?'

  


  
    De man knikte met zijn hoofd achter zich: 'Staat daarginds. Maak je geen onnodige zorgen.'


    Spaggiari trok de wenkbrauwen op, en dat zag de ander in de bundel van zijn zaklantarenlicht.


    'Sorry,' zei hij haastig.


    Spaggiari zei waarschuwend: 'Als er toch iets misgaat met jouw waarschuwingssysteem hier?'


    'Geen sprake van. Alles hier is van alle kanten bekeken. Als er iets aan onraad dreigt, hebben jullie je waarschuwing binnen in één minuut en vijftien seconden.'


    'En dan laat je die motorfiets staan en smeer je hem door de ondergrondse garage. Nietwaar?'


    'Zoals we afgesproken hebben.'


    Spaggiari knikte en klom terug in de Land Rover. De Chinees ontstak zijn kleine parkeerlichtjes en reed verder de tunnel in. De motorrijder uitkijk bracht achter hen het hek weer op zijn plaats.


    De Land Rover begon nu sneller te rijden en de Chinees deed zijn koplampen aan. In het licht daarvan doken de overblijfselen van bouwwerkzaamheden op: stapels zakken cement, bakstenen, oude kranten en wat steigerhout. Er was destijds sprake van geweest om deze ondergrondse weg te veranderen in een doorgaande autobaan die het verkeer van buiten de stad in één ruk door naar de Promenade des Anglais zou voeren, maar men was daarmee nooit verder gekomen van een getekend plan en een allereerste begin. De enige personen die ooit van deze weg gebruik maakten waren de werklieden van de afdeling Riolering.

  


  
    De jeep passeerde nu een gemetselde boog aan de linkerhand, waarachter smal en nietig het zomer , stroompje van de Paillon vloeide. Telkens weer gloeiden de ogen van ratten in de lichtbundels op, om dan haastig naar alle kanten weg te schieten. De lucht hier rook vochtig en muf. Toen ineens, dook er in de verte een groepje wachtende mannen op en de Land Rover reed op hen af en stopte vlak naast hen.


    Dit tweede ploegje mannen was via de garage aan de Place Masséna de tunnen binnengekomen. Zij hadden een massa materiaal aangesleept: rubberpakken, dijhoge waadlaarzen, zware handschoenen, allerlei gereedschap en ook nog twee opblaasbare rubberboten plus enkele grote maat vrachtwagenbinnenbanden. Terwijl zij wachtten hadden zij de boten en de binnenbanden al op spanning gepompt.


    In een hotelkamer, niet ver daarvandaan, zat een arts in een leunstoel te wachten. De eerstvolgende zestig uur moest hij continu bereikbaar blijven. Hij was geen ingeschreven arts, hoewel hij dat wel was geweest tot op het moment waarop de autoriteiten hem betrapten op het uitvoeren van abortussen.

  


  
    Toen zijn naam van de lijst van practiserende artsen was geschrapt, had hij plaatsvervangend werk kunnen vinden binnen het 'milieu' door het verbinden van schotwonden waarmee de slachtoffers liever niet naar een ziekenhuis of polikliniek gingen, om lastige vragen te vermijden. Daar had hij dan wel geen dagwerk aan, maar hij kon er de huur van betalen.


    Spaggiari had deze arts nou niet precies verteld, wat er dit weekeinde stond te gebeuren, maar dat was niet zo moeilijk te raden. Er was hem gezegd, dat hij rekening moest houden met mogelijke gevallen van verstikking, claustrophobie, en diverse soorten kwetsuren. De arts vroeg verder niets en wilde verder ook niets weten. Op maandagochtend zou hij zijn geld ontvangen, en daarna kon hij naar huis gaan en gaan lijden een selectieve geheugenstoornis.


    Tja ... een man moest toch zien aan de kost te komen, nietwaar?


    Tegenwoordig was abortus in de helft van de wereld iets heel gewoons, maar ja hij was gewoon op zijn tijd vooruit geweest.


    In de Avenue Verdun, nabij maar niet al te dicht bij de bank, stond een Renault 4 geparkeerd die er precies uitzag zoals dergelijke wagentjes, die in gebruik waren bij de electriciteitsbedrijven. Er binnenin lagen vijf zware gas cylinders plus een hydraulische crick. Die crick was een absoluut onmisbaar stuk uitrusting, maar wel onmenselijk zwaar. Bijna alles wat Spaggiari die nacht nodig had, kon door de riolen worden vervoerd in de opgeblazen rubberboten of op de drijvende binnenbanden, maar de crick was zelfs voor de rubberboten nog te zwaar, en moest dus worden neergelaten door het riool mangat aan de voorzijde van de bank zelf! Dat zou nog het meest riskante onderdeel gaan vormen van de hele operatie, en de mannen in de Renault zaten nerveus te roken en wachtten, tot zij het sein kregen om te beginnen.

  


  
    Onder de grond werd intussen het achterportier van de binnengereden Land Rover opengemaakt en een losklep neergelaten. De sfeer was gespannen en niemand zei een onnodig woord. Met opzet schudde Spaggiari ieder der aanwezigen de hand, glimlachend en zich gedragend of er helemaal niets bijzonders aan de hand was, om hen op die manier wat meer op hun gemak te stellen. En dat werkte.


    Men ontlaadde de Land Rover en droeg alles wat daaruit kwam naar de wachtende rubberboten. De Metselaar had ook nog enkele opblaasbare matrassen meegebracht voor alle zekerheid. De rubberboten, zowel als de opgeblazen binnenbanden, werden allen achter elkaar bevestigd als een serie zolderschuiten. Toen zij allen beladen waren, stapten de mannen in hun rubberlaarzen in het rioolwater en begonnen aan hun sleeptocht in de richting van de gegraven tunnel. De Metselaar ging daarbij voorop.

  


  
    Zij liepen moeizaam en diep voorover gebogen, want de riolen hier waren niet meer dan ruim één meter in doorsnede; zij legden eerst honderd meter af onder de Rue Chauvain en daarna sloegen zij rechtsaf om onder de Rue Gioffredo door te lopen en vervolgens worstelden zij zich nog een paar honderd meter verder tot aan de ingang van de tunnel. De Chinees liep voortdurend binnensmonds te vloeken, want hij bleef telkens met zijn laarzen vastplakken in de prut die op de bodem van het riool lag.


    Het convooi hield halt bij de ingang van hun gegraven tunnel. De Metselaar kroop die tunnel binnen en rolde daar de loper van gevlochten touw uit, die het makkelijker moest maken om hun zware gereedschap in de lengte door de tunnel tot aan de wand van de kluis te vervoeren. Intussen begonnen de anderen de boten te ontladen.


    De tunnel rook naar afvalwater en aceton. Henri de Lasser zette twee gascylinders rechtop tegen de rioolwand, koppelde zijn lasbrander aan en sloeg de blauwe glazen van zijn lasbril naar beneden. Intussen gaf hij de Corsicaan zijn laatste instructies. Toen knipte hij zijn aansteker aan en ontstak de snijbrander. De vlam brandde eventjes groot en felgeel en wierp reusachtige schaduwen in het rond. Dan draaide hij de kraan wat meer dicht en de brander begon blauw te gloeien, met een sissend geluid.


    'Hoe kleiner de vlam, hoe beter,' zei de Lasser, haalde een busje soldeer uit zijn plunjezak en verhitte die met de vlam.

  


  
    'Verhit altijd de bodem en neem af en toe even de vlam weg, anders loopt het spul van het metaal af en wil niet blijven zitten.'


    Er kwam een korte uitroep uit het riool: 'O, verdomme!'


    'Wat is er gebeurd, man?'


    'Niks bijzonders, hoor hij is uitgegleden en heeft zijn laars vol rioolwater geschept.'


    Algemeen gelach droeg bij tot het verminderen van de spanning. Al het gereedschap was nu langs de wand van het riool klaargelegd en de sleepboten en banden gingen terug voor een nieuwe lading. In de daarop volgende negentig minuten werd liefst iets meer dan een ton aan materiaal vanaf de aanlegplaats waar de Land Rover stond, naar de ingang van de tunnel vervoerd.


    De Metselaar inspecteerde de stutten van het tunneldak en bemerkte dat enkele ervan, in het tweede deel van de tunnel, in de weke ondergrond waren weggezakt. Hij begon dat zaakje wat op te vijzelen. In de garage aan de Place Masséna stopte men nu de stekker in het contact en twee staande zoeklichten vlamden nu op, en schenen hun licht in de lengte door de tunnel.


    Een politiepatrouille auto reeds over de Place Masséna. In de geparkeerde Renault 5 bracht een van de wakers een walkie talkie naar zijn mond en zei: 'Hier is Masséna. De zeemeeuw vliegt laag.' Aan de ingang van de ondergrondse weg antwoordde de daar staande waker:

  


  
    'Ontvangen,' en vervolgens zei hij tegen de motorrijder: 'Er zijn politieagenten in de buurt van de ondergrondse garage.'


    De motorrijder klom op zijn machine en trapte de motor ervan aan. Maar de politiepatrouille wagen reed de ingang van de garage voorbij en dan heel rustig de Avenue Jean Médecin in. De wachter in de Renault zuchtte van opluchting, en zei in zijn walkie talkie:


    'Weer met Masséna. Alles is in orde.' De motorrijder zette zijn motor weer af.


    ZATERDAG, I UUR 30 'S MIDDAGS


    De Metselaar en de Corsicaan lagen naast elkaar voor in de tunnel en waren bezig met boren. De tweehonderd watt lampen en de electrische boren verhitten de lucht in de smalle tunnel en liet het zweet in stralen van hun voorhoofd en rug lopen. De rookafzuiger werkte op volle kracht.


    De gewapend betonnen wand van de kluisruimte was meer dan een voet dik, maar de graafploeg had in de week ervóór al de helft van die dikte weggewerkt. Op de eerste nacht dat ze daarmee bezig waren, had Spaggiari vlak voor de bank, buiten, heel aandachtig staan luisteren terwijl ze beneden met luchthamers bezig waren. Maar er was buiten geen enkel geluid van dat lawaai te horen.

  


  
    De Metselaar en de Corsicaan boorden veertien gaten in een ruwe cirkel met tussenruimten van een paar centimeter. Zo gauw ze moe werden, kropen ze achterwaarts de tunnel uit en werden afgelost door de Chinees. Spaggiari gaf hen dan handdoeken om zich af te drogen en verzorgde hen met flessen mineraalwater, die zij gretig leegdronken. Intussen bikte de Chinees op het beton los met een zware hamer en een koudbeitel. Hij droeg een zware lasbril, maar toch had een steensplinter hem al bloedend aan een wang verwond. Hij deelde vijftig harde slagen uit met de zware hamer en dan nog eens dertig met de kleinere. Daarna kroop hij achterwaarts de tunnel uit, om zijn plaats te laten innemen door P. Tachtig slagen was zo ongeveer het maximum voor wat een gemiddeld stevige knaap daarbinnen kon halen.


    Achter hen was een vijfde man belast met het weghalen en in een zak vergaren van de stukken puin, die dan in de doodlopende tunnel werden gestort. De Metselaar dronk het laatste uit zijn fles mineraalwater, en legde een arm om Spaggiari's schouders:


    'Wat missen we vanavond op de TV?'

  


  
    'De Catacomben van Parijs,' geloof ik. Dat veroorzaakte wel enig gelach. Men lacht gauw onder hoogspanning. P. bereikte het einde van zijn serie van tachtig slagen en Spaggiari kondigde een korte pauze af. Hij deed ook de schijnwerpers uit en liet alleen maar een flauw 25 watt lampje branden om de lucht in de tunnel wat af te laten koelen. Daarna haalde hij een grote thermoskan uit een plunjezak en schonk voor iedereen koffie in. De sfeer was redelijk ontspannen, maar kort tevoren was er toch een moment van schrik geweest. De mannen hadden verwacht dat zij met een laser de betonnen scheidsmuur te lijf hadden kunnen gaan, maar Spaggiari had moeten mededelen, dat dit niet uitvoerbaar was: de machine produceerde veel te veel hitte, rook en gassen om veilig in een enge ruimte te kunnen worden gebruikt. Vooral als men daarbij geen speciale asbestkleding droeg. Hij had eigenlijk die machine alleen maar gekocht om indruk te maken op zijn medeplichtigen. Toen bleek dat hen uren van zwaar boren en hakken te wachten stond was er wel wat gemopperd en gegromd, maar men was nu al te dicht het doel genaderd om de boel erbij neer te gooien. Dus dat kritieke punt was zonder al te veel rumoer gepasseerd. Maar nu kwam Marcel, de uitkijk in het peilkamertje, aanlopen. 'Hoe staat het erbij?' Spaggiari vroeg boos: 'Wat kom jij hier doen?'

  


  
    'Roger heeft even voor me overgenomen.'


    Die Roger was een boef die eigenlijk een vonnis van drie jaar uitzat in de gevangenis van Marseille, maar voor dat weekeinde verlof had gekregen om zijn zieke moeder te bezoeken. Maar in plaats van zijn moeder te gaan troosten had hij er de voorkeur aan gegeven eventjes een miljoen francs te verdienen, alvorens braaf naar zijn cel terug te keren.


    'Hoe staan de zaken nu?' wilde Marcel toch weten.


    P. antwoordde: 'Die muur begint nu wat hol te klinken. Ik denk dat er er bijna doorheen zijn. De volgende ploeg zal wel aan de andere kant uitkomen, denk ik.


    ZATERDAG, 3 UUR 'S MIDDAGS


    De beitels waren afgestompt en de mannen zelf doodvermoeid, maar nog steeds hield de scheidsmuur stand. Vier mannen lagen plat en uitgeteld op de touwloper: te moe om nog een vin te verroeren. Dat waren: de Metselaar, Henri de Lasser, Marcel en Roger. In het riool zelf waren nog een stel knapen bezig met oefeningen om hun verkrampte spieren weer los te krijgen. Dat was een toer op zichzelf, bij een stahoogte van iets meer dan een meter. Roger lag voor zich uit te vloeken:

  


  
    'Godverdomme wedden dat we hier morgenochtend nog bezig zijn! We zullen die laser moeten gaan gebruiken.'


    'Geen sprake van!' zei Spaggiari. 'Heb jij enig idee wat een temperatuur van vijfduizend graden daar in die smalle tunnel aan kan richten? Daar word je levend gebakken.'


    'Kunnen we die machine dan niet in de tunnel installeren en zelf buiten in het riool wachten?'


    'Dan trekt de stank en de rook door de mangaten omhoog en dan kunnen we ons net zo goed meteen aan de politie uitleveren.' Spaggiari stak een verse sigaar op: 'Maar iedereen die er geen zin meer in heeft, kan er best mee ophouden en mag van mij vertrekken, hoor. Ik zal daar geen traan om laten. Maar dan moet je later niet komen zeuren om je aandeel in de buit. Okee? Zijn er mensen die weg willen?'


    Na een tijdje van stilte krabbelde de Metselaar moeizaam overeind en kroop de tunnel in. De Chinees volgde hem. Spaggiari loosde een zucht van verlichting.


    Die crisis was hij ook weer te boven gekomen.

  


  
    ZATERDAG, 4 UUR 'S MIDDAGS


    'Komt daar nou godverdomme nooit es een eind aan!?' De Metselaar schreeuwde dat uit en leek op het punt van afknappen. Zijn vingers leken verkrampt om de koudbeitel te liggen geklemd. Zijn ogen brandden in hun kassen en stonden verwilderd hij scheen heel hard aan wat slaap toe te zijn. Het beton kwam heel langzaam, brokje voor brokje los van de stalen wapeningribben. De Metselaar lag even uitgeput op zijn zijde en hief dan opnieuw maar eens de zware hamer. Hij sloeg uit alle macht en wild op de kop van de beitel. Een stuk van het beton gaf mee en verdween ... de beitel schoot erdóór en de kracht van de hamerslag dreef de zware kop vol tegen duim en hand van de man die het gereedschap vasthield. De Metselaar gaf een luide kreet van pijn en viel toen flauw. Hij was zo uitgeput, dat zijn weerstand vrijwel geheel was verdwenen. In enkele tellen was Spaggiari naast de gewonde man gekropen, en bekeek de gewonde hand. Het bloed liep er uit, en Spaggiari gaf de uitgeputte man een injectie met novocaine. Pas daarna bekeek hij de scheidingswand wat nauwkeuriger.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg de Chinees, die achter hem lag.


    'Wij zijn er doorhéén!' riep Spaggiari opgewonden. 'We zijn eindelijk door die rotmuur héén! Ik kan zo in de kluis kijken!'

  


  
    Iedereen buiten begon opgewonden te lachen en te juichen.


    Maar toch hadden zij vijf volle uren nodig om het eerste gaatje zover te verwijden dat er een man naar binnen kon kruipen. De Metselaar was weliswaar uitgeteld, en lag met een verbonden hand en vol met pijnstillende middelen buiten evenwijdig aan de rioolwand, maar nu waren er vrijwilligers genoeg om het werk van hem over te nemen. Dat betekende het weghakken van steeds meer betonbrokken langs de buitenrand van het gat om het wijder te maken, en dan het wegbranden van de stalen wapeningstaven. Toen dat allemaal gebeurd was, kroop Spaggiari zelf weer het gat in om erdoor te loeren. Zij waren er echter nog niet, want de doorgang uit het gat zoals hij trouwens al had verwacht werd afgesloten door de achterwand van een der stalen loketkasten. Die volgens opgave van een der kluisbewakers wel dertig ton moest wegen. Spaggiari kroop achterwaarts terug en zei tegen René:


    'Neem jij het nou maar over, en waarschuw Marcel.'

  


  
    ZATERDAG, 9 UUR 'S AVONDS


    René, die de bijnaam 'de Dichter' had gekregen vanwege zijn romantisch kijkende ogen en zijn lange haren, haastte zich het riool door de peilkamer in en daar stond Marcel nog steeds geduldig te wachten.


    'Zeg dat ze die crick laten zakken!' hijgde hij.


    Marcel wandelde op zijn gemak de ondergrondse garage door, beklom de afrit naar de uitgang, stak de straat over en ging op de rand van het trottoir van de Rue Félix Faure staan. Daar hief hij zijn zaklantaren op en gaf twee korte lichtflitsen. Even later gaf de Renault antwoord door tweemaal met zijn koplampen te flitsen. Dan startte de motor en even later reed het wagentje weg en draaide de Avenue Verdun op. Daar stond de Renault 5, die er precies uitzag als een der bedrijfsauto's van het elektriciteitsbedrijf, met gedoofde lichten te wachten. De Renault 5 gaf een korte, scherpe 'toet', toen die het bedrijfsautootje passeerde.


    Kapitein V., de veteraan uit Vietnam plus de Algerijn G. bevonden zich niet in de bestelwagen, maar zaten niet ver er vandaan op het lage muurtje dat het Albert I Park omgaf. Zij hadden daar bijna 24 uur zitten wachten en dat was veel langer dan was voorzien. Zij veerden nu op, wachtten tot de Renault 5 de Rue Paradis was ingezwaaid en klommen dan in de bestelwagen. Terwijl zij voorin zaten trokken zij de blauwe overalls aan die de werklieden van het electriciteitsbedrijf plachten te dragen, met bijbehorende uniformpetten. Zij moesten even wachten voor een rood licht op de Promenade des Anglais, voor het Hotel Meridian. Daar stonden twee politieagenten op de stoep te praten met drie motorrijders, waarvan zij de papieren inspecteerden. Het stoplicht sloeg op groen.

  


  
    De Algerijn reed nu het blok rond: Avenue des Phocéens, Place Masséna, Rue Gioffredo... Rue Saint Michel, en stopte dan op de hoek van de Rue Gustave Deloye en de Rue 1'Hotel des Postes. Daar zette de Algerijn de motor af en beide mannen stapten uit. Zij verrichtten daarna hun werk kalm en sloom alsof zij het volste recht hadden, daar bezig te zijn en zoals alle gemeentewerklieden... zonder haast. Aan de overkant van de straat zaten de avonddrinkers op het terrasje van de Taverne Alascienne hen achteloos gade te slaan. De Algerijn plaatste op straat een blauw waarschuwingslicht plus een bord met het opschrift: Gevaar: Werkzaamheden vlakbij het mangat. Kapitein V. haalde een ijzeren haak achteruit de bestelwagen en gebruikte die om het mangat op te tillen. Op het ijzeren deksel stond de naam van de ijzergieterij: Pontamousson. Zogauw het gat vrij was, liet hij zich erin zakken. Intussen tilde de gespierde Algerijn, niet zonder enige moeite, de zware hydraulische crick achteruit de bestelwagen. Het ding woog meer dan honderd pond. Hij liet het aan de pomphandel in het gat zakken. Kapitein V. ving het zware ding van onderen met geheven handen op, liet het zakken en droeg het dan over aan de mannen die achter hem stonden te wachten. Daarna klom hij het mangat weer uit, legde rustig het deksel op zijn plaats, nam het blauwe licht en het waarschuwingsbord weg en legde die spullen terug in de'bestelwagen. Daarna startte de Algerijn de motor, en reed weg. Die hele operatie had nog geen volle minuut tijd in beslag genomen.


    
      Verderop, in het riool, schakelde iemand de schijnwerpers weer in. De Chinees en de Corsicaan droegen de crick op hun gebogen ruggen door de lage rioolbuis. Voorzichtig, om niet uit te glijden en te struikelen, transporteerden zij het zware geval tot aan de mond van de tunnel. Daar stond de Metselaar hen al op te wachten zijn ene arm hing in een draagband, maar hij was nu weer vief genoeg om de nodige aanwijzingen te geven.


      Zij lieten dus de crick in de monding van de tunnel zakken en sleepten het ding in de lengte tot aan het gat in de kluismuur. Roger, de gevangene die zogenaamd op ziekenbezoek was bij zijn moeder, zat daar al een stut te vervaardigen waartegen de achterzijde van de crick moest steunen. Hij had daarvoor een zwaar eind balk uitgezocht, dat hij nu klem schoorde tussen de vloer en het dak van de tunnel. Spaggiari en P. tilden de zware cick op, zetten de achterkant tegen de schoorpaal en legden de kop ervan ter hoogte van het gat. Daarna begon de Chinees de pomphandel op en neer te bewegen, tot de kop van de pers tegen de achterzijde van het 30 ton zware stalen kabinet rustte. Nog een of twee slagen, en de hydraulische crick zat klem.

    


    
      Nu begon het pompen moeilijker te worden. Spaggiari had de afstand die het stalen kabinet moest worden verschoven heel precies berekend: bijna zeventig centimeter. Dat zou dan voldoende zijn om de mannen naar binnen te laten sluipen, maar toch juist niet genoeg om het kabinet zover voorover te kiepen dat het om zou vallen. De Chinees zat maar te pompen, met het zweet op zijn voorhoofd. P. mat intussen telkens de afstand op die begon te ontstaan tussen de achterwand van het stalen kabinet in de binnenkluiswand. René zat gereed, met in de hand een houten stut van precies zeventig centimeter lengte. Ineens zei P.: 'Hou maar op we zijn er!'


      Het kabinet was zover opgeschoven, dat er een ruimte van 71 centimeter was ontstaan. René zette zijn houten stut horizontaal in de opening en gaf de Chinees een seintje om de oliedruk weg te nemen. Met een licht gesis werd de dop van de crick iets ingedrukt, en het volle gewicht van het stalen kabinet kwam nu te rusten op de zware houten stut. Het hout kraakte wel even, maar het hield.


      'Die zit!' zei de Chinees, en sleurde de crick uit het open gehakte gat. Spaggiari was de eerste, die erdoor kroop en de kluisruimte betrad.

    

  


  
    Hoofdstuk 5.


    De bank weer uitkomen


    Een Feestje met Porno en Paté voor de Gangster Miljonairs


    Kop in de Londense Daily Express

  


  
    Spaggiari's zaklantaren liet zijn lichtstraal vallen over het inwendige van de bankkluis over stalen tafels, oude stoelen en zwaar gepantserde kasten. Het leek een dode wereld.


    Henri de Lasser was nummer twee die door het gat naar binnen kroop, en van buiten werden hem zijn lasbranders en gastanks aangegeven. Hij wist opperbest, wat hem verder te doen stond ... dat was uitgebreid besproken. Zonder nodeloze woorden te verspillen stak hij zijn lasbrander aan en smolt daarmee de binnenrand van de kluisdeur vast in zijn stalen sponning. Dat gebeurde voor het ongedachte geval dat een of andere bankdirecteur in de loop van zondag de kluis zou willen betreden. De man zou dan de deur onwrikbaar gesloten binden, en dat gaf de rest van de bende tijd genoeg om veilig naar buiten te komen en door de riolen te verdwijnen.

  


  
    De Corsicaan sloot nu de smalle kieren rond de kluisdeur luchtdicht af met plastic cement, en hetzelfde gebeurde met de roosters voor de ventilatiegaten. Nu kon er geen enkel lichtje, evenmin rook of geluid tot de buitenwereld doordringen. Pas daarna deed Spaggiari de elektrische lichten binnen in de kluis aan, en nu kwam ook de rest van zijn medewerkers naar binnen, al hun soorten van gereedschap met zich mee voerend. Zij ontwikkelden meteen een enorme activiteit. De Bokser ging aan het werk met een staalzaag om het traliehek door te zagen dat de ruimte voor de safeloketten scheidde van de eigenlijke schatkamer en toen dat klaar was, deed hij hetzelfde met het hek dat de kleine ruimte voor de nachtsafe afschermde. De Chinees en de Corsicaan gingen nu de kluisloketten te lijf, lieten de scharnieren ervan doorsmelten en brandden ook een twintig centimeter groot gat in de deur. Zogauw deze buitendeur open was gemaakt, was het aanmerkelijk minder lastig om de aparte deurtjes van de safeloketten te forceren, hetgeen gebeurde door ze eerst te verhitten met een lasbrander, hen dan in te deuken met een zware hamer en hen vervolgens met een koevoet verder los te wrikken. Toen de eerste loketdeurtjes open waren gegaan, werden alle aanwezigen aangegrepen door een soort van spontane hysterie. Dat gebeurde eigenlijk heel plotseling het ene moment waren zij allen grimmig en gespannen bezig met het openbreken van de loketten, maar toen zij eenmaal bankbiljetten en juwelen in hun handen voelden, maakte een juicherige, uitgelaten stemming zich van hen meester... zij dansten wild in het rond, zwaaiden woest met pakken bankpapier en halskettingen of barstten in een waanzinnig gelach uit. Dat was enerzijds ook wel begrijpelijk ... zij allen hadden wekenlang naar dit moment toegewerkt en daarbovenop kwam nog de spanning van meer dan een gehele dag en nacht, beneden in het riool of in de tunnel doorgebracht, met aan het slot daarvan de doorbraak in de kluisruimte. Hun zenuwen waren daardoor tot het uiterste gespannen geweest... en nu pas, nu zij de buit in handen hadden, volgde de enorme ontspanning: ze beseften nu pas goed dat zij waren doorgedrongen in de grot van Ali Baba ... tegen de wereld beschermd door een enorme kluisdeur, met om zich heen enorme rijkdommen die eigenlijk klaar lagen voor het opscheppen ...

  


  
    Korte tijd later leek het daar beneden wel een gekkenhuis. Zij omarmden elkaar, sloegen elkaar kletsend op schouders en rug of dansten in kringen in het rond. De Dichter kreeg last van een aanval van trillingen. De Chinees greep een dik pakket staatsobligaties, uitgegeven door Minister Pinay en smeet dat in de lucht, brullend: 'Confetti!' De anderen werden door dat voorbeeld aangestoken en al gauw vlogen certificaten van aandelen, bankpapier en goudgerande obligaties naar alle kanten in het rond. Het hele tafereel leek wel iets uit een waanzinnige lach film.

  


  
    De enigen die daarbij kalm bleven waren Spaggia ri en de Metselaar, want deze laatste had nog steeds teveel pijn aan zijn verbonden hand. Hij begon de neergedwarrelde obligaties aan toonder op te rapen en mompelde, protesterend: 'Die dingen zijn geld waard! Die kan iedereen ver zilveren, en vrijwel zonder risico.'


    Spaggiari pakte hem bij een elleboog: 'Man maak je over die papieren toch geen zor gen er liggen in die loketten voor miljoenen aan baar geld en juwelen.'


    'Maar wat heeft het nou voor zin om geldswaardi ge papieren zomaar op de vloer te smijten?'


    Spaggiari zei op ferme toon: 'Daar hebben we het toch vantevoren al over gehad, niet? We nemen alleen maar goud, contant geld, edelstenen en juwelen mee. De rest laten we achter. Hou er nou over op!'


    Daarna begon hij de ronde te maken door de kluis en bracht één voor één de dolzinnige kornuiten tot kalmte, door hen persoonlijk toe te spreken. Toen het weer een beetje rustig was, zei hij, in het rond kij kend: 'Jongens laten we eerst maar eens lekker gaan eten, want er is nog tijd genoeg over. Dat hebben we wel verdiend.'


    Na de eerste reactie van verbazing was iedereen het daarmee eens, want per slot van rekening hadden de meesten van hen zowat 36 uur niets behoorlijks gegeten, met alleen zo nu en dan een fles mineraalwater om de dorst te lessen. Nu sleepte Spaggiari een plunjezak naar binnen en goochelde daaruit alles wat maar lekker was: paté, hele salami's, knoflook worst, soepen in blik, kaasjes, druiven en dadels. De Metselaar zette een pan mineraalwater op het kleine gaskooktoestel en riep: 'Is er iemand die zin heeft in erwtensoep?' 'Man ik had net zo'n zin in een eigengebakken cake, zoals mijn tante zo goed kon maken.'

  


  
    De Chinees bekeek vol afkeer een pizza, in cellofaan verpakt. 'Bah ... confectievreten!' Hij ontdekte een blik paté en begon dat vingerdik op repen toast te smeren. Henri de Lasser richtte een complete picnic aan op de stalen tafel, waarbij goudgerande certificaten uit de kluizen als tafelkleed dienden. Zijn menu bestond uit een wonderlijk mengsel van tonijnvis, rauwe uien, paté, yoghurt en toastjes. Spaggiari vond in een der opengebroken loketten een gouden schaal met het wapenschild van een adellijke familie, en gaf die aan de Metselaar: 'Doe hier maar een paar scheppen van die soep van jou in.'


    De Dichter trok een fles wijn open: een Margnat Village en schonk die uit in een zilveren beker die Henri voor hem ophield, met een knorrig gezicht: 'Konden we niet wat beters vinden?' mopperde hij.

  


  
    'Had mijnheer soms Mouton Rothschild '47 gewenst? Of een Gevrey Chambertin van '59?' vroeg de Dichter spottend. 'Dacht meneer niet dat we al genoeg troep door die riolen hadden versleept?'


    De Corsicaan zat op zijn eentje op een liggende gasfles en bekeek een pak foto's dat hij in een der loketten had gevonden, ondertussen van zijn wijn drinkend. 'Nou ik heb wel betere gezien, hoor!' zei hij geringschattend en gaf ze een voor een door aan zijn makkers. Het bleken allemaal amateurpornofoto's van in hoofdzaak mensen van middelbare leeftijd, gekiekt tijdens de meest intieme sexuele bezigheden. De gezichten van verschillenden ervan kwamen hun bekend voor... maar op deze foto's maakten zij allemaal een belachelijke indruk.


    'Man dat zijn allemaal de prominenten van Nice!' riep iemand van hen verbaasd. 'Zullen we een stel hiervan aan de kranten sturen?'


    'Hang ze maar hier tegen de muur,' ried iemand aan, 'dan hebben de smerissen nog wat leuks om naar te kijken als wij eenmaal weg zijn.'


    Spaggiari vroeg de Metselaar, die zichzelf tot kok had benoemd, nu hij met zijn gekwetste hand niet meer voor het zware werk in aanmerking kwam: 'Kun jij wat koffie voor me maken?' Terwijl hij weer eens een sigaar opstak, zei iemand plotseling:

  


  
    'Wees eens stil allemaal ik hóór wat!'


    De roezige ruimte werd ineens doodstil, en in die gespannen geluidloosheid hoorden zij allen een zwak, maar onmiskenbaar geluid dat uit de nachtkluis kwam. Spaggiari liep op de tenen de kluis door en ging het kleine, driehoekige vertrek binnen van waaruit het geluid had geklonken.


    Daarbuiten was een witte Rolls Royce tot staan gekomen in de Rue de 1'Hotel des Postes en drie mannen waren eruit gestegen. Een daarvan vervoerde het geld en de andere twee fungeerden als zijn lijfwachten. Het waren alle drie jonge en stevig gebouwde kerels, met hun wapens schietklaar. Zij keken de door de maan verlichte straat onderzoekend op en af wat wel begrijpelijk was, want de man in het midden vervoerde zo'n honderdvijfenzeventig duizend dollar in francs, en dat maakt iemand toch wel wat wantrouwend.


    Dat was het totale inkomen van een lange zaterdagavond in het casino. De gangbare gokbevolking van Nice was daar bezig geweest, plus nog de vele Engelse, Duitse, Amerikaanse, en zeker ook Arabische toeristen. De drie mannen in de Rolls wisten officieel niet hoeveel geld er zat in de aan hen toevertrouwde stalen cassettes, want hun taak was het alleen maar om die dingen naar de bank te brengen en in de nachtkluis te dumpen. Maar zij wisten wèl, dat het een bedrag moest zijn, waar menige bandiet hen graag voor om zeep zou willen brengen.

  


  
    Zij staken gedrieën het trottoir over en de beide lijfwachten keken onderzoekend de straat op en af, terwijl de koerier het stalen sluitluik in de wand van de bank opende en een voor een de cassettes naar binnen liet glijden. Daarna ontspanden de drie mannen zich, want nu was het geld veilig ver beneden het straatniveau in de kluis beland.


    Zij stapten dus weer in hun Rolls Royce en reden weg.


    De cassettes waren in Spaggiari's gretige handen terecht gekomen. Hij bracht de hand in een beleefd saluut naar zijn voorhoofd en zei: 'Dank u hartelijk, heren slaap lekker.'


    De anderen vonden dat een pracht van een mop. Spaggiari brak de cassettes open en telde ruwweg de inhoud: 'Ruwweg een miljoen francs,' zei hij achteloos. 'Zal wel van een der casino's afkomstig zijn.'


    Hij doofde zijn sigaar en ging weer aan het werk aan het openen der safeloketten. De anderen volgden zijn voorbeeld, want er was toch nog al wat tijd verloren gegaan en er viel nog een massa werk te doen.


    Weer stelde Spaggiari een ploegensysteem in, waarbij hij zijn mannen dwong om af en toe een rustpauze te nemen en wat te eten of drinken. De Chinees had liever willen doorwerken, maar daar wilde Albert niet van horen: 'We lopen elkaar toch al in de weg.'

  


  
    De lucht in de kluis begon slecht te worden, ondanks de rookafzuiger, en Spaggiari moest flink zijn best doen om het moreel hoog te houden. Op een gegeven moment kwam Roger uit de tunnelmond tevoorschijn: 'Het water is aan het stijgen daarginds. Er moet een onweer woeden.'


    'We zitten veilig,' vertelde de Metselaar hem. 'Er zijn genoeg afvoergoten. Bovendien zal de uitkijk ons waarschuwen als het te hoog komt.'


    Roger besloot om een stukje te eten: 'Ganzenleverpaté, niks dan ganzenleverpaté,' zei hij schertsend. 'Is dat nou eten voor een bajesklant?'


    ZONDAG, 10 UUR 'S AVONDS


    De juwelier kwam binnen via de ondergrondse parkeergarage. Marcel leidde hem door de riolen naar de kluis. Met een gebaar van walging schudde hij het smerige water van zijn laarzen. Hij was een erg kieskeurig man met een verwijfd uiterlijk.


    Marcel liet hem de juwelen zien. Zijn uitdrukking van afkeer veranderde in een van begerigheid, bijna van hebzucht, toen hij de stenen begon te onderzoeken. Hij plaatste een loep in zijn oog. Diamanten, robijnen, saffieren, smaragden, goud en zilver: zoveel kostbaarheden had hij in zijn hele leven nog niet bij elkaar gezien. Een deel ervan schoof hij direkt aan de kant, dat was nauwelijks de moeite van het inpakken waard. De beste stenen legde hij in met zwart fluweel beklede doosjes, en die kleine doosjes verdwenen in een grotere blauwfluwelen kist. Af en toe nam hij een slokje mineraalwater. En onderwijl was hij de waarde van de buit aan het vaststellen: 'Vijfhonderdduizend franc ... en vijftig is vijfhonderdvijftig duizend... en achtduizend is zeshonderddertig duizend franc... en twintig ...'

  


  
    Ze ontdekten een vluggere manier om bij de kluisloketten te komen. Sommige klanten hadden twee deuren: een aan de voorkant en een aan de achterkant. Ze beseften dat ze, in plaats van zowel voorals achterdeur open te maken, beter eerst alle loketten aan de voorkant van de kast eruit konden halen, en dan door de dunne scheiding heenbreken naar de achter zijde van de loketten aan de andere kant. Op die manier bespaarden ze zichzelf het zware werk om nóg een deur open te breken.


    Spaggiari zocht vier van zijn mannen uit De Dichter, Kapitein V., Roger de Gevangene en de Bokser om de rest van de buit uit te zoeken. Ze pakten de gouden staven zorgvuldig in, gebruik makend van het papier waarin ze hun gereedschappen hadden verpakt. Geld en juwelen kwamen terecht in de zwarte plastic tassen die Spaggiari had gekocht.

  


  
    Roger zei: 'Moeten we al ons gereedschap hier achterlaten?'


    'Wat wou je dan dat we ermee deden?' antwoordde de Chinees. 'Het verkopen op de vlooienmarkt?'


    MAANDAG, 5 UUR IN DE OCHTEND


    'We kappen ermee!' riep Spaggiari. 'Het wordt tijd om te gaan.'


    De Metselaar sloot het gas voor de snijbranders af. Henri de Lasser schoof zijn lasbril omhoog. Zijn gezicht zat onder het vuil, zweet en stof, en zijn ogen waren rood omrand.


    'Nou al?' vroeg Henri. Hij keek op zijn horloge. 'Jezus, het is al ochtend!'


    Ze hadden nog geen vierhonderd van de vierduizend kluisloketten open kunnen maken. Het was ergens wel frustrerend om zoveel rijkdom te laten liggen. Maar als ze dachten aan alles wat ze al hadden, dan leek het er niet meer zoveel toe te doen, hoeveel er nog achterbleef.


    Spaggiari organiseerde het vertrek. De buit werd door de tunnel gedragen en in de rubberboten geladen. De Dichter stelde voor om de stut weg te halen die de overhellende kast het hele weekend in evenwicht had gehouden. 'Dan zal het nog langer duren voor ze ontdekken hoe we binnen zijn gekomen.' Spaggiari stelde er geen belang in: hij wilde alleen maar weg, en snel.

  


  
    De Metselaar was de laatste die de kluis verliet. Hij draaide het licht uit.


    Het konvooi van rubberboten, matrassen en binnenbanden werd beladen met goud, geld en juwelen teruggesleept door de riolen naar de ondergrondse weg. Daar werd de buit overgeheveld in de Landrover. Onderweg gooiden de mannen hun handschoenen, stofbrillen en verzamelde gereedschappen weg.


    Ze trokken hun waterdichte overalls uit en verdwenen met één of twee man tegelijk door de ondergrondse parkeerplaats. Henri de Lasser, de Corsicaan, en Spaggiari stapten in de Landrover. De Chinees startte de motor en keek achterom. De Metselaar, die nog bezig was van kleren te wisselen, gaf een teken met zijn verbonden duim. De jeep reed weg.


    De Chinees doofde de koplampen toen hij aan het eind van de ondergrondse weg het daglicht zag. De man met de motorfiets, die nog steeds op de uitkijk stond, gaf het sein 'alles veilig'. Henri en de Corsicaan sprongen uit de wagen en trokken de versperring opzij. De Chinees reed naar buiten, waar een nieuwe dag was begonnen. De uitkijk sprong op zijn motorfiets en reed weg. Henri en de Corsicaan zetten de versperring weer terug op de ondergrondse weg en stapten weer in de Landrover.

  


  
    De Chinees reed over de zandige rivierbedding en langs de helling de straat op. De Landrover passeerde de tentoonstellingsruimte en verdween in de richting van Laudimères.


    De stad begon juist te ontwaken. Buiten de bank was een straatveger de stoep langs de Rue Gustave Deloye aan het vegen. De café's trokken hun rolluiken omhoog. De zon verscheen boven de Baie des Anges in de lucht.


    Het zou een erg warme dag gaan worden.


    

  


  
    Hoofdstuk 6


    Dit is de nachtmerrie van elke bankier: hij staat alleen in een verlaten bank, achter gesloten en versperde deuren; en intussen staat er buiten op de stoep een grote menigte mensen die geld hebben gestort, boos en vloekend en hun geld terugvragend.


    De nachtmerrie van de bankroof was de vorige middag uitgelekt toen een detective had gepraat met een verslaggever van de Nice Matin. Om 17.30 uur had Guy Salignon, nieuwslezer van Europa's belangrijkste radio station, een speciaal bericht uitgezonden. Om 17.45 uur was het nieuws al op Radio Monte Carlo, en toen hingen binnen een paar minuten de helft van alle kranten in de wereld aan de telefoon voor een verbinding met Nice.


    Omstreeks 21.00 uur begon zich buiten de bank de menigte te verzamelen. Sommigen bleven de hele nacht. Om half negen de volgende ochtend waren ze klaar om een flink oproer te gaan beginnen.

  


  
    Een vrouw viel flauw. Een andere zat stilletjes te huilen op de rand van de stoep. Men sprak erover om Guenet maar op te hangen. Een goedgeklede jongeman klemde zich als een waanzinnige vast aan de gietijzeren deur en schreeuwde zijn keel hees. Hij kalmeerde iets om aan verslaggevers uit te leggen: 'Mijn vader heeft daarbinnen een kluisloket met al zijn spaargeld erin. Hij is tachtig jaar. Als ik hem niet gerust kan stellen als ik hem niet kan zeggen dat zijn geld veilig is dan is dat zijn einde.'


    Een hysterische klant schreeuwde naar de agenten die de menigte in bedwang hielden: 'Jullie behandelen ons alsof wij de dieven zijn!'


    Toen er bankemployees aankwamen, werden ze door de menigte bespuwd. De politie deed een paar halfslachtige pogingen om de mensen te verspreiden, maar die begonnen eenvoudig een soort sit down staking op het trottoir. De goedgeklede jongeman parkeerde zijn auto nu op een plaats waar dat verboden was en weigerde er weg te gaan.


    Een van de klanten bracht een Huissier de Justice met zich mee een ambtenaar die de taken van een Engelse deurwaarder en Amerikaanse openbare notaris verenigde. De man eiste zijn kluisloket te zien te krijgen, en kreeg bijna slaande ruzie met een bankemployee. Tenslotte wendde hij zich tot de Huissier en zei: 'U kunt getuigen dat ik verhinderd word mijn loket te gaan zien en dat men alle medewerking weigert.'

  


  
    Tevergeefs verklaarden de bankdirecteuren, dat de kluis eerst onderzocht en opgeruimd moest worden, en dat de politie strikte orders had gegeven dat niemand mocht worden toegelaten. 'Zeg dat maar tegen de werkster!' riep iemand.


    Tenslotte legde Guenet een verklaring af. Slechts een klein deel van de kluisloketten was opengebroken, zei hij. Hij wilde echter geen lijst met de betreffende nummers geven. In plaats daarvan noemde hij bij benadering de numerieke gebieden waarin de loketten waren leeggeroofd. Hij vroeg aan klanten met loketten in die gebieden om een inventaris van de inhoud van hun loketten op te maken en over te geven, en verzekerde hen dat aan al hun claims tegemoet zou worden gekomen.


    De politie zou de inventarissen onderzoeken.


    Dit plan maakte de klanten alleen nog maar bozer, maar vanuit het gezichtspunt van de bank was dit het enige wat kon worden gedaan. Op deze manier kon niemand er zekerv an zijn, dat zijn loket was leeg geroofd, en zodoende zou niemand in de verleiding worden gebracht om een oneerlijke inventaris op te maken voor een schadevergoeding die veel hoger zou zijn dan wat hij verloren had. Toch vonden de klanten dat de bank hen als dieven behandelde.


    Velen van hen weigerden botweg als men hen om hun inventarislijst vroeg. 'Ik huur een kluisloket voor veiligheid en privacy,' zei er één. 'Dat hebben ze me beloofd toen ik er een huurde. En niet alleen hebben ze me geen veiligheid kunnen geven: nu vragen ze ook nog dat al mijn persoonlijke zaken onder ogen komen van elke nieuwsgierige smeris in Nice.'

  


  
    Maar sommige klanten hadden hier wel vrede mee: 'Ik weet wat er in mijn loket zat en dat kan ik bewijzen. Ik heb niets te verbergen. De bank is verzekerd, en ze zullen me terugbetalen. Iedereen krijgt zijn schade vergoed. Er is niets om mij zorgen over te maken.'


    Een andere klant: 'Die kluis is net als de Maginotlinie: ze zijn er binnengekomen vanaf de andere kant. Ik neem mijn pet af voor de dieven: als de wegwerken hier even grondig konden worden gedaan ...'


    Eén klant slaagde erin door te dringen tot Guenet, die hem vertelde: 'Van mij zult u niets horen. Ik heb mijn plicht gedaan.' De klant briefde deze taktloze opmerking aan de journalisten over.


    Deze slechte public relations voor de bank werden er niet beter op door de vijfduizend advertentie brochures die niet lang vóór de roof waren uitgedeeld. Onder een foto van een leeggeroofd appartement zei de brochure: Ga zonder angst op vakantie huur een kluisloket bij de Société Générale.


    De politie zou claims tot schadevergoeding accepteren vanaf 28 juli op de Avenue Foch no. 1. De klanten werd geadviseerd om daar te verschijnen met hun identiteitspapieren en hun inventarislijsten.

  


  
    Zeven van de driehonderdzeventien slachtoffers weigerden een eis tot schadevergoeding in te dienen. Eén man stelde een valse claim op en kreeg tweehonderd duizend francs uitbetaald voor zijn verloren juwelen; maar hij gaf het geld terug nadat hij ontdekte dat zijn vrouw al eerder de juwelen uit het loket had gehaald toen ze er met een andere man vandoor ging.


    Nogal kwetsend voor de klanten was, dat de bank de waarde van elke inventaris vergeleek met die van de bankrekening van de klant, en een onderzoek instelde wanneer de klant te arm leek om zoveel rijkdom in een kluisloket te hebben.


    Tenslotte begon de bank uit te betalen: vijf klanten per dag. Alvorens zijn schadevergoeding te ontvangen, moest iedereen een verklaring tekenen dat hij het geld zou teruggeven in het geval dat zijn bezittingen zouden worden teruggevonden en aan hem teruggegeven.


    De bankdirekteuren legden een tweede verklaring af, waarin zij hun verontschuldigingen voor de roof aanboden. Dit werd door de klanten ontvangen met een mengeling van verachting en hysterisch gelach.


    De Société Générale verloor heel wat klanten.


    Degenen die iets verloren hadden, werden binnengeroepen om de kostbaarheden te identificeren die de dieven overal op de vloer hadden achtergelaten.


    Op 23 juli kwam het Parijse hoofdkwartier van de bank tussenbeide om nog iets van zijn reputatie te redden voor het te laat was. De direkteur generaal, Monsieur Laure, loofde een beloning uit van één miljoen francs voor inlichtingen die zouden leiden tot de veroordeling van de rovers. Hij hoopte dat dit een grote hulp zou zijn bij het politie onderzoek. Dat had het onderzoek dan ook wel nodig.

  


  
    Er waren maar erg weinig aanwijzingen of misschien zou het nauwkeuriger zijn om te zeggen dat er honderden aanwijzingen waren, maar die bleken allemaal dood te lopen. Het merendeel van de achtergelaten spullen bestond uit doodgewone gereedschappen die in elk van zo'n duizend winkels in Frankrijk konden zijn gekocht. De schroevendraaiers droegen het merk Kilt de merknaam van alle winkels van de Nouvelles Galeries, die elk jaar duizenden van die schroevendraaiers verkochten. De gascylinders voor de oxy acetyleen snijbranders droegen een nummer, en konden zo worden teruggevolgd naar de makers; maar het bleek dat ze gestolen waren van een bouwterrein te Vitrolles, in de buurt van Marseilles. Sommige houwelen hadden koppen van wolfraam, wat nogal ongewoon was. Detectives gingen de gereedschappenwinkels langs. 'Een prima keuze,' zeiden de winkeliers. 'De beste die er te krijgen zijn. We verkopen er dozijnen van. Ik kan me al die klanten met geen mogelijkheid meer herinneren.' De canvas zeemanstassen konden worden geïdentificeerd als zijnde afkomstig uit een warenhuis in Milaan, dat honderden van die dingen verkocht. Enzovoort.

  


  
    De mensen van de daktyloskopische dienst onderzochten de hele kluis en elk gevonden stuk gereedschap. Er waren natuurlijk honderden vingerafdrukken overal op de kasten en de loketten waar de klanten ze hadden aangeraakt. Maar op de gereedschappen, de snijbranders, de gascylinders, de rubberboten en zelfs op de wijnflessen stond geen enkele vingerafdruk. Alle dieven hadden de hele tijd handschoenen gedragen.


    De mineraalwaterflessen, waarin de dieven hadden geplast werden weggestuurd voor chemische analyse. Maar de bende bleek zelfs daaraan te hebben gedacht, en het laboratorium rapporteerde dat men uit de urine niets kon opmaken omdat in elke fles meer dan één persoon had geplast.


    Even leefde de hoop op toen iemand uit het publiek het politiebureau aan de Avenue Foch 1 binnenliep en aankondigde dat hij de bende had gezien.


    'Ik zat op zaterdagnacht iets te drinken op het terras van de Taverne Alsacienne. Er parkeerde een Renault 4 buiten de bank, en twee mannen tilden het riooldeksel op. Ik heb er verder geen aandacht aan besteed ik dacht gewoon dat ze de een of andere dringende reparatie uit moesten voeren.'


    'Kunt u die mannen beschrijven?'

  


  
    'Ze droegen blauwe overalls. Meer heb ik niet gezien.'


    Eerst dachten de detectives nog, dat ze een winkelier konden vinden die zich kon herinneren aan een klant een elektrische kabel van meer dan driehonderd meter te hebben verkocht; maar toen ontdekten ze dat de gebruikte kabel bestond uit verscheidene stukken van veertig en vijftig meter, die aaneen gekoppeld waren.


    In arren moede probeerde de politie inlichtingen te verzamelen van de pooiers, hoeren, drughandelaars en demi seis in de café's en kroegen van de Oude Stad. Nu kregen ze het probleem van teveel informatie: iedereen pochte erop dat hij had meegedaan aan de Kraak van de Eeuw, en al dat gepoch kwam de detectives ter ore. Geen enkele informatie was betrouwbaar, en er waren veel te veel namen om gecontroleerd te worden. Alweer een dood spoor.


    Het publiek verheugde zich over het succes van de roof, en het geheimzinnige brein erachter werd een soort nationale held. (Iets dergelijks gebeurde ook in het Britse geval van de Grote Treinroof: hoewel daar het beeld van de gangsters bevlekt werd door de latere dood van een spoorwegbeambte die men tijdens de overval nogal ruw had behandeld. Maar de Rioolratten hadden niemand verwond.


    De politie liet doorschemeren dat het brein een Italiaan kon zijn. Het was een schot in het duister, dat wist iedereen.

  


  
    In feite gebruikten ze hun computer in een poging om het brein te identificeren. Na het invoeren van de voornaamste details van de roof, produceerde de computer een lijst van bekende top misdadigers die, gezien hun eerdere prestaties, de kraak hadden kunnen organiseren. De politie controleerde die allemaal. Sommigen zaten in de gevangenis, anderen waren het land uit; maar allemaal hadden ze uitstekende en geloofwaardige alibi's.


    Zeven dagen na de kraak ontving de Société Générale een anoniem telefoongesprek. Degene die belde was bereid de politie een volledige lijst te geven van de deelnemers aan de roof als de bank zijn beloning zou verdubbelen.


    De bank trilde van opwinding. Eén miljoen francs bij de aflevering van de lijst, en één miljoen bij terugkeer van het gestolen geld, stelden ze voor.


    De onderhandelingen werden nog een poosje voortgezet, maar liepen tenslotte vast. Intussen had degene die belde een lijst van initialen verschaft, als blijk van vertrouwen.


    Bovenaan de lijst stonden de initialen 'A.S.'


    In de ochtend van 20 juli kocht Patrick Gruau zijn exemplaar van de Nice Matin, zoals gewoonlijk, in een winkel tegenover de Gendarmerie. De kop op de voorpagina luidde: SPECTACULAIRE BEROVING VAN DE NICE BANK.


    Hij stormde het kantoor binnen en hield de krant omhoog. 'Ze hebben de Société Générale in Nice beroofd!'

  


  
    Chef Pierre Dufour keek op van zijn schrijfmachine: 'Beroofd? Hoe? Een overval?'


    'Neenee: een inbraak. Hier, lees maar.' Gruau spreidde de krant uit op de tafel voor zijn chef. De andere gendarmes lazen mee over de schouders van Dufour. Allemaal dachten ze aan hetzelfde: was dit het 'grote karwei' waar de vier vreemdelingen in Castagniers bij betrokken heetten te zijn?


    Dufour las het verhaal in de krant verschillende malen, waarbij hij elk detail in zich opnam. Tenslotte zei hij: 'Nee, dat is onmogelijk.'


    'Onmogelijk,' echode Gruau.


    Claude Destreil zei: 'Ze zagen er anders wel erg bezorgd uit.'


    Dufour schoof zijn schrijfmachine aan de kant, stond op, rekte zijn kleine gebruinde lichaam uit, en greep zijn pet. 'Ik ga naar die villa,' zei hij. 'Destreil, controleer jij of die namen een strafblad hebben, en doe het grondig. Gruau, kom jij met me mee in de wagen. Sloma en Sanchez, als we vanmiddag nog niet terug zijn, regel dan het verkeer bij de Vesubie kruising. Op weg!'


    De blauwe auto volgde de Route Nationale 202 langs de rivier de Var. Gruau zat achter het stuur. Beide mannen dachten na over de mogelijkheid om de bankrovers te grijpen die de Police Judiciaire in de luren hadden gelegd. Gendarmes voelen zich altijd in een hoek gedrukt. Ze verzamelen inlichtingen, zorgvuldig en niets aan het toeval overlatend; ze sorteren en analyseren ze en stoppen ze in hun archief; en dan geven ze ze door aan de detectives die dan met de hele eer gaan strijken. Het zijn de detectives die onderscheidingen krijgen, interviews voor de TV geven en in aanraking komen met beroemdheden. De gendarmes zijn maar loopjongens, dienend om de stadspolitie op zijn wenken te bedienen, en die minder geld krijgen vinden ze voor meer werk. Hun kracht ligt in hun grondige kennis van hun areaal, en in het feit, dat ze erop voorbereid zijn om zulke onbenulligheden te controleren als een leegstaande villa waarvan toevallig de luiken openstaan.

  


  
    Sinds het incident bij de villa was Dufour's achterdocht toegenomen. Hij kende de eigenaar, en hoe meer hij erover nadacht, hoe minder waarschijnlijk het hem voorkwam dat die man zijn villa zou laten gebruiken voor een of ander feestje. En er was nog iets: die man zonder papieren had gezegd dat hij Alain Pons heette, maar het bevolkingsregister had aangegeven dat er in heel Frankrijk niemand rondliep met zo'n naam.


    De gendarmes hadden de villa de afgelopen dagen in het oog gehouden, maar hadden niets bijzonders gezien.


    De kleine, blauwe auto reed de oprit in. Voor de garage waren sporen te zien van een groot voertuig, maar die waren al van langer geleden. De twee mannen keken rond en loerden door de ramen.

  


  
    'Hallo!'


    Ze draaiden zich om en zagen een oudere man met een schoffel in de hand op hen afkomen. Zijn pet was naar beneden getrokken om zijn ogen uit de zon te houden. Hij heette Félix Maurel, en hij woonde hiernaast. Hij was een goede buur, zij het dan een beetje nieuwsgierig, en hij hoopte dat er niets mis was.


    'Niets bijzonders,' zei Dufour hem op de nietszeggende manier van alle politiemannen ter wereld. 'Maar zeg eens: weet u misschien iets over de mensen die hier acht dagen geleden waren?'


    'Niet veel,' zei de oude man en haalde zijn schouders op. 'Ik dacht dat het vrienden waren van de eigenaar. Er waren er vijf of zes geloof ik, maar zeker weten doe ik 't niet. Een tijdlang kwamen en gingen ze op alle uren van de dag of nacht, maar ik heb ze nu al een poos niet meer gezien.'


    Monsieur Maurel ging terug naar zijn tomaten en de gendarmes vertrokken weer.


    Ze gingen naar het café waar hun vriend, de illegale bookmaker, werkte. Hij stond gebogen over de bar, en controleerde de tips voor de paarderennen in de krant. Toen de gendarmes binnenkwamen begaf hij zich naar de ingang. Een besteljongen met een krat bier in zijn armen riep: 'Hé chef, ben je een spoor aan het volgen?'


    'Beroepsgeheim,' antwoordde Dufour met een glimlach.

  


  
    Ze praatten wat met de barkeeper, luisterden naar zijn gegrom over de lage winsten en verzonnen een verhaal over een gestolen auto om een excuus te hebben voor hun aanwezigheid in het café.


    Toen ze naar buiten liepen passeerden ze hun informant op het terras. Hij zat onder een zongebleekte parasol, alsof hij in de hele wereld geen andere interesse had dan de paarderennen. De twee gendarmes stopten even bij zijn tafel om hun petten op te zetten.


    'Dat karwei waar ik het over had,' zei hij zonder op te kijken. 'Dat is die kraak in Nice.'


    De gendarmes keerden naar hun auto terug.


    Op dinsdagmiddag wachtten de detectives uit Nice de komst af van Controleur Général Honorér Gevaudan uit Parijs, die de leiding zou nemen van hun onderzoek.


    In Schotland had Commissaire Divisionnaire Al bert Mouray, vijfenveertig jaar, hoofd van de politie van Nice, zijn visvakantie afgebroken en was zijn koffers aan het pakken om de volgende vlucht naar Nice te halen.


    In Londen hing een verslaggever van de Daily Express aan de telefoon naar Nice om te proberen vast te stellen of deze kraak groter was dan de Grote Treinroof.


    Hij was groter.


    In Marseille was Generaal Mathieu, hoofd van de afdeling zware misdaden, aan het pakken voor Nice.

  


  
    In dezelfde stad begon de leider van Le Gang des Marseillais zich af te vragen of hij Albert Spaggiari niet verkeerd beoordeeld had.


    Spaggiari zelf en zijn bende, intussen, dronken champagne en telden gouden staven, vol vertrouwen na hun triomf.


    En Dufour en Gruau, de dorps politiemannen die uiteindelijk de oorzaak zouden worden van Spaggiari's ondergang, zaten in een kleine blauwe bestelwagen te zweten in een verkeersopstopping.


    

  


  
    Hoofdstuk 7


    Het zou een langdurig onderzoek gaan worden.


    Albert Mouray vond dat niet erg. Het hoofd van de politie te Nice was niet afkerig van het vooruitzicht van een wekenlang onderzoek, massa's informatie en het nauwkeurig nagaan van zelfs de kleinste aanwijzingen. Hij was eerder een bekwaam administrator dan een briljant detective. Hij had een neiging om precies volgens het boekje te werken en zijn vijanden beweerden dat het typerend voor hem was om op vakantie te zijn als in zijn stad de kraak van de eeuw plaatsvond.


    Zijn plaatsvervanger, Claude Besson, was een briljant detective. De financiële expert kon er ook best vrede mee vinden om zich vast te prikken op een langdurig onderzoek. Hij had zijn reputatie gevestigd met zulke onderzoeken, en hij was zeker niet onbekend met het bijeengaren, schiften en vergelijken van informatie. Ze hadden bovendien genoeg hulp. Voor het grove werk, de kern van een detectiveonderzoek, hadden ze twee jongere mannen, beiden zeer bekwame politiefunctionarissen, maar zeer verschillend van karakter.

  


  
    Commissaris Eduard Taligault was intelligent, maar ijdel. Hij bracht een flink deel van zijn tijd door op het Ruhlstrand, waar hij erop toezag dat zijn huid mooi gebronsd werd. Hij stond duidelijk boven de middenklasse, met ietwat beschaafder manieren. Hij was zowel een sportman als een intellectueel.


    Commissaris Jacques Tholance was zijn absolute tegenpool. Als de Amerikaanse politie serie Columbo op de Franse televisie kwam, begonnen Tholance's collega's te lachen en zeiden:' Voila, Jacques!' Hij was klein, mager en zag er slonzig uit in zijn oude regenjas. Hij bracht zijn avonden door in de louche bars van de Oude Stad, waar hij bij stukjes en beetjes inlichtingen verzamelde. Hij was een echte charmeur vooral bij vrouwen en was erg populair bij de pers, waarmee hij vaak samenwerkte. Bovendien werd hij zeer gerespecteerd door de onderwereld.


    Hun eerste doel was Monsieur V.: de eigenaar was van een transportbedrijf met een jaloerse vrouw. De gendarmes hadden hun informatie voor wat die waard was overgebriefd aan de detectives, en het was het beste spoor dat ze tot nu toe hadden. Monsieur V. leek het centrale punt te zijn in het mysterie van de villa in Castagniers.

  


  
    De villa zou zeer geschikt zijn als hoofdkwartier van een bende. Hij lag op het platteland, en was toch redelijk dichtbij de stad Nice, het vliegveld, en de hoofdweg naar Lyon. Verschillende grotere en kleinere wegen leidden erheen, zodat een herhaaldelijk komen en gaan van mensen weinig opviel.


    De geruchten die Jacques Tholance via zijn onderwereldcontacten opving, luidden eveneens ten nadele van Monsieur V. Hij had niet alleen een huis ter gebruik aangeboden, zeiden ze: hij was ook nog ten zeerste betrokken bij de kraak zelf. Het geld had hij niet nodig, hij deed het voor de lol. Hij was een avonturier. Hij was in de tunnel aan het graven geweest... hij had zijn hand erbij gewond .. .


    Aan de andere kant liepen er ook tientallen geruchten over andere mensen. De kraak zou zijn uitgevoerd door linkse activisten, de terrorist Carlos, de Rode Brigades, rechtse activisten . ..


    Daarbij kwam nog, dat leden van het publiek in drommen kwamen opzetten om andere leden van het publiek aan te geven die zich verdacht gedroegen. De meeste van deze informanten waren oudere mensen, en de verdachte personen waren jong en langharig. De gepensioneerde ingezetenen van Nice gaven van de meeste dingen de schuld aan de hippies, die spijkerbroek dragende jongelui die er zo slonzig uitzagen; maar de enige ernstige misdaad van de hippies was het verkopen van marihuana in de middenstandsbuurten van de stad.

  


  
    Dus, om 10 uur in de ochtend van 27 juli, acht dagen na de kraak, stempelde Rechter Richard Bouazis een bevel tot huiszoeking voor de villa in Castagniers.


    Eduard Taligault was aanwezig in het kantoor aan de Promenade Corniglion Molinier om het bevel op te halen. In zijn zwarte Peugeot 204 reed hij regelrecht naar de villa. Daar stonden op hem te wachten: de gendarmes van het bureau Plan du Var, het gerechtelijk onderzoeksteam en jongens van de daktyloskopische dienst uit Nice, plus Monsieur V., die nog steeds de sleutel bezat.


    Het huis was vuil. De bekleding zat vol met vlekken en de Italiaanse stenen vloer lag bezaaid met zwarte schoenafdrukken. De asbakken zaten barstensvol met as en sigaretten en sigarenpeukjes. En alles stonk behoorlijk.


    Taligault merkte op, dat geen van de peukjes afdrukken van lippenstift vertoonde, en beval het onderzoeksteam de tabak te analyseren.


    In de keuken vond hij een halflege fles MargnatVillage wijn. In de garage trof men een heel krat aan met diezelfde wijn.


    Oók in de garage bevond zich een zwaar industrieel verwarmingstoestel, van het soort dat gebruikt wordt om vochtige of ondergelopen ruimten weer droog te krijgen. De rubber basis van het toestel zat onder de opgedroogde modder.

  


  
    Monsieur V. ging overal de sloten van de ramen en deuren controleren. Een detective grapte: 'Bang dat je beroofd bent?' Niemand lachte.


    Toen ze teruggingen, zei er iemand: 'Nou, als er daar vrouwen zijn geweest, dan weten we in elk geval zeker dat ze niet rookten of geen lippenstift gebruikten. Daar zullen we veel mee opschieten.'


    De man bleek te pessimistisch.


    De wijn was van hetzelfde merk als die in de leeggeroofde kluis.


    De sigarenpeukjes bevatten Havanna tabak, waarschijnlijk van het merk Don Miguel; alweer dezelfde als die in de kluis.


    Maar het werkelijk doorslaggevende was, dat de modder op de rubberbasis van het industriële verwarmingstoestel afkomstig bleek uit de riolen van Nice.


    Taligault had het hoofdkwartier van de bende gevonden.


    Het verhoor van Monsieur V. was kort en vruchteloos.


    'Wie heeft die sleutel van U geleend?'


    'Dominique Poggi.'


    'Waarom heeft hij de villa gehuurd?'


    'Hij ging er een feestje geven.'


    'En dat geloofde u?'


    Zeker wel waarom niet?'


    'Waarom heeft u de eigenaar niet verteld wat u deed?'

  


  
    'Is geen bijzondere reden voor. Ik hou een oogje op de villa, en in ruil daarvoor laat hij mij hem soms gebruiken. Ik hoef hem niet elke keer om toestemming te vragen.'


    'Maar niet uzelf gebruikte hem u gaf de sleutel aan iemand anders.'


    Er volgde een schouderophalen.


    'Wat heeft u aan uw hand?'


    'Een ongelukje met de auto.'


    'Wie heeft dat verbonden?'


    'Ik ben naar een kliniek in Marseille geweest.'


    'Waarom zo ver weg? Was het zo'n groot geheim?'


    'Ik was aan het rijden in de Camargue. Ik liet mijn hand verbinden op de terugweg.'


    'Koesterde u geen achterdocht tegen een groep mannen die een feestje gaven zonder vrouwen?'


    Weer een schouderophalen.


    'Leent u wel vaker huizen uit aan mensen die u niet kent?'


    'Ze zagen er eerlijk uit.'


    'Vindt u dat niet erg naïef van uzelf?'


    'Ik veronderstel van wel.'


    De beste manier om deze zaak aan te pakken, besloot de politiechef Albert Mouray, was om een net uit te zetten. Hij zou een groot aantal verdachten identificeren, inclusief degenen tegen wie er vrijwel geen bewijs zou zijn; ze dan allemaal tegelijk op laten plakken en ze later gaan sorteren.

  


  
    Waar hij mee moest beginnen was de informatie van de gendarmes. Er waren twaalf namen: Dominique Poggi, Daniël Michelucci, Christian Duche, 'Alain Pons' (een valse naam), Monsieur en Madame V. en hun zoon, Raymond, de café eigenaar, de verkoper van muziekinstrumenten die de metaalgrijze Peugeot bezat, en de eigenaars van de Mercedes, de Renault 17 en de Renault 5 die zo snel was omgedraaid.


    Zij allemaal werden gelokaliseerd, en werden dag en nacht geschaduwd. Aantekeningen werden gemaakt over de mensen die ze ontmoetten, en sommigen hiervan vooral goede vrienden of mensen met een strafblad werden ook gevolgd. De lijst met namen werd langer ...


    Lea droeg hooggehakte laarzen, een zeer strakzittend hotpantsbroekje, en een bloesje dat nauwelijks haar grote borsten bedekte. Ze was zwaar opgemaakt, en haar adem rook naar whiskey. Ze wandelde langzaam heen en weer over een deel van de Promenade des Anglais, zwaaiend met een handtas.


    Lea was een hoer.


    Het was elf uur, een warme zomernacht en de promenade was erg druk, maar Lea's gedachten waren vannacht niet bij haar werk. Ze had goed nieuws, en ze brandde van verlangen om dat aan iemand te vertellen.

  


  
    Ze besloot om er even tussenuit te gaan, en liep een bar binnen aan de Rue Maccarani om er nog een whiskey te drinken. De bar had een gemengde cliëntele: studenten, musici, advocaten, hoeren en kruimeldieven. Daar had je Odile: niemand die beter kon luisteren. Lea liet een whiskey voor haar komen.


    'Je zult je oren niet geloven: mijn man neemt een appartement in de Marine des Anges! Het is sjiek, duur en ongelooflijk lelijk!'


    Odile wist niet zeker of ze haar moest geloven. Het was een erg duur gebied. Arabieren en andere rijke buitenlanders woonden daar. Het was moeilijk om je Lea en haar man voor te stellen, die zouden verhuizen naar tussen de Cadillacs, bontjassen en litho's van Picasso.


    'Het is waar!' zei Lea met grote nadruk. 'Het heeft airconditioning en mooie meubels en dikke tapijten...' Ze vertelde Odile de naam van het agentschap waar haar man mee onderhandelde, het adres van het appartement, de prijs ervan en alles. Toen zei ze: 'Ik kan er toch op vertrouwen dat je niemand iets zegt, hè? Mijn man heeft ergens veel geld mee verdiend. Hij zegt dat ik op kan houden met tippelen. Maar je mag er absoluut niemand iets van zeggen, hoor.'


    Nog vóór de dageraad wist de helft van de hoeren op de promenade af van Lea's grote meevaller.


    Twee dagen later begon men met het schaduwen van Lea's man: Francis Pellegrin.

  


  
    Mireille, de secretaresse, draaide het contract in haar schrijfmachine, een Olivetti, en typte de naam van de klant: Pellegrin, Francis. Hij had een mooi appartement genomen in Juan les Pins: marmeren vloeren, veel glas en hout, uitzicht op het strand. Huur: vierduizend per maand, exclusief.


    Hij zag er niet uit als een rijk man, maar hij had het appartement nauwelijks bekeken, en hij tekende het contract zonder te vragen 'Exclusief watV Hij betaalde drie maanden huur vooruit, allemaal in biljetten van vijftig en honderd francs, en was haastig weer vertrokken.


    Mireille was niet eens erg verbaasd toen spoedig daarna de politie binnenkwam en het contract even wilde zien.


    Pellegrin had haast gehad omdat hij een afspraak had met de tandarts in Cannes. Hij had stifttanden in laten zetten, in Hollywoodstijl. Niet veel later vroeg de politie aan de tandarts hoeveel dat had gekost. Bijna elfduizend, zei die hen.


    Kort na middernacht, op de eerste verdieping van een klein hotel aan de Rue de Pournet te Toulon, was Michelle Seaglie haar bed aan het opmaken. Ze klopte haar kussen op en trok de gehaakte sprei er overheen. Gekleed in zachte suède laarzen en panties ging ze voor de spiegel zitten om haar gezicht op te maken.

  


  
    Ze was mooi, elegant en discreet. Haar telefoonnummer werd zo tussen de kaas en het fruit door mannen tijdens zakenlunches aan elkaar doorgegeven. Ze wist hoe ze zich in de 'high society' moest gedragen, ze wist wanneer ze moest praten en wanneer ze haar mond moest houden, en je kon je zonder schaamte met haar in het openbaar vertonen. Ze had een appartement in Marseille en een villa in Bandol. En ze had veel klasse.


    Michelle was een hoer.


    Ze trok een witte doorkijkbloes aan en een kleurige zigeunerrok, en bond haar haren op. Toen verliet ze de kamer, deed hem achter zich op slot, en liep de trap af naar de straat waar ze haar carrière was begonnen.


    Ze glimlachte naar Isis en Mariene, twee beginnelingen in haar beroep. Isis, het Aziatische meisje, zei: 'Kom je vannacht met ons mee?'


    'Ik niet,' zei Michelle glimlachend, en liep verder.


    Ze merkte niet, dat een oude Renault 12 langs het trottoir op gang kwam en haar begon te volgen. Er binnen in zaten de hoofdinspecteurs Thomasset en Spyron. Spyron, die bekend stond als de Griek, zei: 'Die Daniël Michelucci heeft een verdomd goede smaak wat vrouwen betreft.' Dat had hij al eerder gezegd. Ze volgden Michelle nu al zeven dagen en nachten lang.

  


  
    Ze zagen haar in een Renault 5 klimmen en haar autogordel aandoen. Ze volgden de auto langs dé Boulevard de Strasbourg. Op een gegeven moment waren ze zelfs dichtbij genoeg om de muziek uit haar cassetterecorder te kunnen horen: het was Fats Domino met zijn lied Blueberry Hill. Maar toen ze op de grote straatweg kwam, trapte ze het gaspedaal in, en de oude Renault van de detectives kon haar niet bijhouden.


    Teleurgesteld reed Rhomasset terug naar het centrum van Toulon. 'Vandaag moeten we die nieuwe Simca 1501 krijgen. Eens kijken of ze ons dan nog zo makkelijk kwijt kan raken.'


    Albert Spaggiari was al lang vóór de kraak overeengekomen om de gouden staven uit de kluis op de markt te brengen. Hij zou ze dan verkopen voor dertig procent beneden de marktwaarde een zeer redelijke prijs voor gestolen goud. Alain Bournat vond dat echter geen redelijke prijs. Dat kwam omdat Alain Bournat een ontzettende sufferd was.


    Hij stond erop, zijn deel van het goud zelf te houden. Goud was het veiligste om in te investeren, had hij gehoord. Spaggiari gaf hem, dom genoeg, zijn zin.


    Eerst probeerde Bournat het goud te verkopen aan een man die Tschoa heette. Tschoa bezat een bar aan de haven van Nice. Overdag konden de arbeiders uit de buurt daar broodjes en koffie krijgen, maar 's nachts werden de gordijnen dichtgetrokken, werd er champagne en Chivas Regal geserveerd, en een paar goed bekende klanten speelden poker en bar butté om ongewoon hoge inzetten.

  


  
    Tschoa zelf gokte niet. Hij gaf meer de voorkeur aan een spelletje jeu de boules. Op de avond van 9 augustus 1976 hield hij toezicht op de jeu de boulespelen op de Place Arson tot elf uur, toen hij weer terug ging naar zijn bar.


    Hoewel al over de vijftig, had hij nog krullend zwart haar en een goed, zonverbrand uiterlijk. Hij droeg een wit katoenen shirt, een marineblauwe broek en witte tennisschoenen, en hij reed een Mercedes 350. Hij had een strafblad, maar al vele jaren had hij geen moeilijkheden meer gehad: de politie was er niet zeker van of hij nu eerlijk was geworden, of alleen maar slimmer.


    Hij liep de bar binnen, begroette een paar klanten, en wandelde verder naar achteren, waar hij verdween door een deur waar met rode letters Privé op stond.


    Bournat zat in het kantoor te wachten.


    De afspraak was gemaakt door Tschoa's jeu de boule spelende vrienden, maar de bareigenaar was nog steeds wantrouwig. Hij ging zitten en viste een Dunhill sigaret uit zijn gouden sigarettenkoker: 'Wat kan ik voor je doen?'


    'Ik heb wat goud te verkopen.'

  


  
    'Munten of juwelen?'


    'Geen van tweeën,' zei Bournat. 'Kijk maar.' Hij haalde een gouden staaf tevoorschijn en stak die naar voren.


    Tschoa raakte hem niet aan. 'Hoeveel?' vroeg hij.


    'Misschien behoorlijk veel.'


    'Wat voor prijs vraag je?'


    'Zeventienduizend francs per staaf.'


    'Verdomde ezel!' zei Tschoa verachtelijk. 'De officiële marktprijs ligt maar net boven de achttienduizend. Wie denk je dat ik ben?'


    'Kalm maar ik ben maar een bemiddelaar ik zal de andere partij zeggen dat je er niet mee akkoord gaat '


    'Zeg je baas maar, dat ie 't in z'n gat kan steken,' zei Tschoa kwaad. Hij stond op en duwde zijn stoel achteruit. 'Ik weet verdomd goed waar dat spul vandaan komt, en dat weet iedereen in Nice. Dat zou ik voor geen prijs willen aanraken. Jij bent zo loslippig, dat je evengoed een advertentie in de Nice Matin kunt zetten. Donder op en laat ik je hier niet meer zien.'


    Bournat had een oude vriend, die luisterde naar de naam Alfred Aimar, beter bekend als Fred de Juwelier. Fred was nu begin zestig, en had al vijftien jaar geen last meer met de wet gehad, maar hij had nog steeds een paar banden met vroeger. Hij stelde Bournat voor aan een man die dringend om contant geld verlegen zat.

  


  
    Adrien Zeppi was geen bandiet. Hij had een kleine winkel in lederwaren, maar de tijden waren slecht. Hij was hertrouwd, met een jongere vrouw, en ze hadden een baby. Zeppi, vierenvijftig jaar, was een goed gerespecteerd burger in het Plateau Forigebied, maar hij scheen er geen bezwaar tegen te hebben om te gaan met lui als Fred de Juwelier. Fred kenschetste hem als een kleine jongen.


    Fred en Bournat ontmoetten hem in een bar in Mougins en deden hem een voorstel.


    'We hebben wat goud onze levensverzekeringsbelegging en dat willen we in geld omzetten. Maar we hebben geen bankrekeningen, en als ze ons goud zien verkopen, dan krijgen we er last mee, wij met ons strafblad ... je weet hoe dat gaat. Je zou ons dus een groot plezier kunnen doen door het vóór ons te verkopen. Jij bent een algemeen geacht man jou zullen ze geen vragen stellen. En we betalen je duizend francs per staaf. Voor je moeite.'


    Zeppi aarzelde niet. Het geld zou voor hem een geschenk uit de hemel zijn. De volgende dag ging hij naar zijn eigen bank: de Crédit Agricol aan de N85 weg tussen Nice en Grasse. Hij inde een paar chèques, en vroeg toen, zo voor de vuist weg, aan de kassier: 'Ik wou een beetje goud verkopen ik denk dat ik beter in iets anders kan investeren. Kunt u dat voor me regelen?'

  


  
    'Natuurlijk, Monsieur Zeppi. Had u het geld op uw rekening gestort willen hebben?'


    Zeppi aarzelde. 'Wel, eigenlijk had ik het liever contant... begrijpt u?'


    'Natuurlijk, meneer. Hoeveel staven wilde u verkopen?'


    'Negen.'


    'Geen probleem. Brengt u ze maar wanneer u wilt.'


    Twee dagen later kwam Zeppi terug met negen goudstaven en vertrok weer met meer dan honderdvijfenzestig duizend francs contant.


    Hij had afgesproken met Bournat en Fred, gaf hen het geld, en nam zelf zijn negenduizend francs commissiegeld.


    Bournat was geweldig in zijn sas. Hij had de volle marktprijs gekregen voor zijn goud, en alle anderen hadden het verkocht voor dertig procent minder. En hij had Adrien Zeppi het risico voor hem laten nemen. Hij vond dat hij erg slim was geweest.


    Edoch, goudstaven dragen een nummer, en elke transactie ermee wordt geregistreerd. En sinds de kraak had elke bank in Frankrijk een lijst met de nummers van de uit de Société Générale gestolen staven. De kassier van de Crédit Agricol controleerde de nummers aan de hand van deze lijst en belde prompt de politie in Nice. Zeppi werd geschaduwd, en hij leidde de detectives naar Fred de Juwelier en naar Alain Bournat.

  


  
    Marie Françoise Astolfi was een stuk respectabeler dan de meeste vrouwen in dit verhaal; maar discreet was ze al evenmin als Lea en Odile.


    Marie was inspectrice van de schoolmaaltijden dienst te Marseille. Op zaterdag 9 oktover 1976 was ze in haar appartement aan de Rue Charasse een weekend koffertje aan het pakken: pyjama's, een tandenborstel, een broekpak. Met haar zesentwintig jaar was ze een welopgevoede vrouw die naar een pensionaat was geweest. Haar eerste baan was onderwijzeres geweest. De laatste tijd was zij in een ander milieu terecht gekomen, maar oude gewoontes zijn moeilijk uit te roeien.


    Sinds de zomer was ze verliefd op een lange, blonde man die Henri Michelucci heette. Twee dagen geleden had hij haar gevraagd om iets voor zijn broer Daniël te doen. Daniël wilde met de auto een snelle reis naar Brussel maken, en hij had een bijrijder nodig. De reis was heen en terug meer dan duizend kilometer, maar hij wilde het in één weekend doen.


    Marie wist, dat Henri en zijn broer nou niet bepaald erg wetvrezende mannen waren. Ze vroeg: 'Die reis van Daniël is die ... problematisch?'


    'Ja,' gaf Daniël toe.


    Maar ze mocht Daniël wel, die er bijna even knap uitzag als zijn broer; en ze hield van snelle wagens. Dus stemde ze toe.


    Ze ontmoette Daniël om één uur die zaterdagmiddag in het gebied van Prado. Op zijn aanwijzingen had ze bij Eurocar een Renault 20 gehuurd. Terwijl zij de stad uit reed, las Daniël Le Soir. Na een poosje zei hij haar te stoppen, en hij ontkoppelde de kilometerteller om geld uit te sparen de auto was per kilometer gehuurd. Toen ze verder reden, zei hij: 'Let op je snelheid. Ik heb liever niet dat de politie ons aanhoudt!'

  


  
    Kort voor vijven namen ze even een rustpauze bij Villefranche sur Saöne. Daniël zei: 'Ik moet in Valenciennes nog een paar mensen spreken. Misschien is het beter als je me daar morgen afzet en alléén verder rijdt naar Brussel. De kamers zijn gereserveerd in het Président. Ik zou me dan wat later weer bij je kunnen voegen.'


    'Het is jouw tocht,' zei ze schouderophalend.


    De nacht brachten ze door in een hotel in Parijs slapend in aparte kamers. De volgende dag reden ze verder naar de grens. Marie vroeg: 'Wil je nog steeds dat ik je bij Valenciennes afzet?'


    Een paar kilometer verder nam Daniël zijn besluit: 'Nee,' zei hij. 'Ik doe het wel op de terugweg.' Toen vroeg hij haar om te stoppen terwijl hij een wegenkaart uit het handschoenenkastje haalde.


    Hij leidde haar van de hoofdweg af en verder langs plattelandsweggetjes. Ze raakten twee keer verdwaald. Tenslotte staken ze de grens over bij een kleine post in Ermitage, en bereikten Brussel vijfenveertig minuten later.

  


  
    Marie vroeg niet, waarom Daniël zo bang was om gebruik te maken van een hoofd douanepost.


    De volgende ochtend vroeg al reed ze hem naar de Banque Lambert vlakbij het Station Centraal. Hij liep naar binnen met zijn koffertje in de hand. Toen hij een paar minuten later weer naar buiten kwam, droeg hij nog steeds het koffertje, maar dat was duidelijk een stuk lichter geworden.


    Bij de lunch was hij erg opgewekt. Ze dronken champagne bij hun dessert. Daniël leunde over de tafel heen en zei op zachte toon: 'Weet je wat er in dat koffertje zat? Goud van de Société Générale in Nice. Niet alles, natuurlijk dat had ik nooit allemaal in een kluisloket kunnen krijgen.'


    Marie kon die nacht niet slapen. Ze had niet gedacht dat de gebroeders Michelucci echt grote gangsters waren. Toen ze alleen was in haar hotelkamer, vertrouwde ze haar angsten toe aan haar dagboek.


    Ze verliet het hotel de volgende ochtend vroeg, en liet voor Daniël alleen een briefje achter met Ciao erop. Ze reed heel vlug. Ze stopte in Lyon om te pauzeren en toen nog één keer buiten Marseille om de kabel van de kilometerteller weer te verbinden.


    Eurocar kreeg betaald voor honderdzeventig kilometer in plaats van over de duizend.


    En Marie Frangoise Astolfi liet haar dagboek in de auto liggen.

  


  
    Marie vormde een late toevoeging aan de lijst met namen in het kantoor van Albert Mouray. Al lang vóór oktober was hij gereed geweest om toe te slaan. Om eerlijk te zijn had hij al op vrijdag 13 augustus besloten dat het net nu wijd genoeg was uitgespreid, en hij had de datum vastgesteld op de volgende maandag, 16 augustus. Maar juist in dat weekend gebeurde er iets, dat hem zich af deed vragen of het hele onderzoek niet op een volkomen verkeerd spoor zat.


    

  


  
    Hoofdstuk 8


    Gedurende het weekend van 14 en 15 augustus werd een filiaal van de Société Générale op het Ile St.Louis in Parijs beroofd. De inbraak was een exacte kopie van de kraak in Nice.


    De bende was binnengekomen via de riolen. Vanuit het riool hadden ze een tunnel negen voet gegraven naar de muur van de kluis, en toen een gat gemaakt in het gewapend beton van de muur. Om de lucht in de tunnel vers te houden hadden ze precies zo'n zelfde rookafzuiger gebruikt als in Nice. Ze gebruikten een laser om de kluisloketten open te maken. In totaal braken ze honderddertig van de honderdeenennegentig loketten open.


    Er was echter een alarmsysteem in deze kluis, en dat ging ook inderdaad af. Als reactie daarop schoten twee bewakers toe. Toen ze niets bijzonders zagen, dachten ze dat het alarm vanzelf af was gegaan, en deden verder niets.

  


  
    Het ironische bij dit incident was, dat de verzekering sinds de kraak in Nice een nieuw contract had afgesloten met de Société Générale maar dat contract zou pas op 28 augustus ingaan.


    Twee detectives werden vanuit Nice naar Parijs gestuurd om de politie van de metropolis te komen helpen. Parijs was ervan overtuigd dat beide klussen door dezelfde bende waren uitgevoerd, en ze drongen er op aan dat Albert Mouray met zijn arrestaties zou wachten terwijl zij de zaak uitplozen.


    Naarmate het onderzoek vorderde, bleek echter dat de theorie dat één bende beide klussen had uitgevoerd, steeds minder houdbaar begon te worden.


    De Parijse bende was slordig geweest. Verschillenden van hen waren gezien, en getuigen konden hen identificieren aan de hand van het politie dossier met foto's van bekende misdadigers. De rovers uit Nice hadden geen enkele aanwijzing achtergelaten, maar in Parijs was dat heel anders. De gereedschappen die in Nice waren gebruikt, waren voor het merendeel dingen geweest van dertien in een dozijn, zoals hamers en beitels, maar in Parijs was er een laser gebruikt (In dit stadium wist de politie nog niet dat Spaggiari wel een laser had gekocht, maar hem niet had kunnen gebruiken.)


    Dan was er ook de kwestie van de psychologie van de zaak. De bende in Nice was er vandoor gegaan met een buit van volgens de laagste schatting 6,2 miljoen dollar (dit is de schatting van de bank. Om redenen die later uiteen gezet zullen worden, moet dit als een minimum worden beschouwd) was het wel waarschijnlijk dat ze hun nek zouden riskeren bij een tweede kraak vóór ze de tijd hadden gehad om dat geld uit te geven?

  


  
    De discussie sleepte zich voort. Het kon geen kopie van de misdaad zijn, zei Parijs, want zij had precies vier weken na de kraak in Nice plaatsgevonden, en die tijd was niet voldoende om dit soort berovingen te plannen. En het was erg lastig aan te nemen, dat hetzelfde briljante idee ongeveer tegelijkertijd was opgekomen in twee volledig verschillende misdadige breinen.


    Maar Albert Mouray begon steeds nerveuzer te worden. Elke dag die verstreek maakte het waarschijnlijker dat een van de mensen die hij liet schaduwen het waren er inmiddels meer dan veertig zou merken dat ze hem volgden en alarm zou slaan. En dan zouden de vogels gevlogen zijn.


    Tenslotte verrichte Parijs een arrestatie. Ray mond Brisacier, eigenaar van een garage, werd gepakt toen hij probeerde een van de gouden staven te ve rkopen die uit de bank op het Th e St. Louis waren gestolen. Men lette scherp op een mogelijke reactie van de verdachten in Nice. Het gebeurde leek hen koud te laten. Waaruit volgde dat het twee afzonderlijke bendes waren.


    Parijs gaf nu zijn fiat, en Mouray stelde een nieuwe datum vast: 26 oktober.


  


  
    Gedurende dit uitstel van twee maanden, bracht Spaggiari zijn tijd door met reizen.


    Eerst ging hij naar Guatemala. Daarna naar de Verenigde Staten. Hij zocht een hotel of restaurant dat hij kon kopen. En terwijl hij daar was, nam hij contact op met de CIA.


    (Dit lijkt misschien vreemd voor Europeanen, want je kunt eenvoudig niet zomaar gewoon contact opnemen met een nationale spionage organisatie. Weinig gewone mensen weten zelfs maar waar de hoofdkwartieren van het Deuxième Bureau of Ml5 liggen. In de V.S. echter, kun je even gemakkelijk contact opnemen met de CIA als met het electriciteitsbedrijf; en als je de Geheime Dienst belt, dan nemen ze gewoon de hoorn op en zeggen: 'Geheime Dienst'.)


    Spaggiari had aangeboden om voor de CIA te gaan werken. 'Met mijn organisatie kan ik elke klus opknappen,' pochte hij. 'Waar dan ook, of wat dan ook. Ik kan elke kluis openkrijgen, elke ambassade binnenkomen ...'


    Amerika's spionnen waren in die tijd een nerveuze groep. Tijdens het Watergate schandaal had de pers hen door de mangel gehaald. Ze vroegen Albert hoe ze konden weten of hij geen halve gare was, of zoiets.

  


  
    'En als ik jullie eens vertelde dat ik de Kraak van de Eeuw heb gepleegd de beroving van de Société Générale bank in Nice? Zou dat voldoende zijn?'


    Net als alle spionnen, was ook de CIA niet al te kieskeurig over het gehalte van de personen van wie ze hun inlichtingen konden krijgen. Maar net als de bende uit Marseille, het Commando Delta van de OAS, en Pierre Lagaillarde wantrouwden zij Albert Spaggiari. Het was het thema verhaal van zijn leven.


    Echter, ze speelden netjes het spelletje van de Frans Amerikaanse samenwerking, en stuurden een verslag van het onderhoud naar Interpol. En in de loop van september gaf Interpol het rapport routine getrouw door aan de politie van Nice.


    En die deed niets.


    En dit is dan het tweede mysterie met betrekking tot het onderzoek van de politie van Nice over deze zaak.


    Later zei een woordvoerder van de politie: 'Er was geen enkel hard bewijs. En trouwens; in die periode werden we overspoeld met informatie, waarvan het merendeel vals was.'


    Dit is een belachelijk excuus. Spaggiari had twee lange gevangenisstraffen uitgezeten, en hij was ervan verdacht, nog bij verscheidene andere misdaden betrokken te zijn geweest. De politie van Nice kreeg hier een bekentenis onder getuigen op een presenteerblaadje aangeboden. Toch lieten ze Spaggiari niet oppakken; ze ondervroegen hem zelfs niet om te zien of hij een alibi had; ze zetten hem niet op de lijst van te schaduwen verdachte personen; en ze arresteerden hem niet bij de grote razzia van 26 oktober. Met betrekking tot Albert Spaggiari schenen ze blind en doofstom te zijn.

  


  
    Bovendien gingen juist in deze periode Spaggiari en zijn vrouw op reis naar Japan, samen met de Burgemeester van Nice.


    Deze Burgemeester, Jacques Médecin, was tevens Minister van Toerisme in de regering van Giscard d'Estaing. Onder zijn toezicht organiseerden de steden Nice, Cannes en de staat Monaco een reizende tentoonstelling die Japan moest aandoen en daar reclame maken voor de Cöte d'Azur. Ze namen kunstschatten met zich mee uit de plaatselijke musea: schilderijen van Chagall, Matisse, Léger en Fragonard; beeldhouwwerken van Giacometti; glaswerk van Biot. Ook mee gingen verscheidene voorbeelden van plaatselijke produkten, zoals Proven Waalse wijn en olijfolie; plus een groep mannequins om de Franse haute couture te tonen. Er werd een Boeing 707 gecharterd, maar die was groter dan men nodig had. De extra plaatsen op die reis werden dus verkocht voor zevenduizend francs per stuk een gok. Spaggiari kocht er twee van.


    Médecin had een paar weken later moeite om uit te leggen dat de Spaggiari's als aparte groep hadden gereisd, en met de reizende tentoonstelling niets te maken hadden. Hij zei, dat hij Spaggiari in het vliegtuig zelfs niet gezien had, en dat het echtpaar had verblijf gehouden in een ander hotel dan de officiële groep. Spaggiari deed bij deze gelegenheid geen dienst als fotograaf van de Burgemeester. Deze voegde eraan toe: 'Het ligt in de aard van een intelligent misdadiger om zijn ware aard te verbergen achter een masker van eerlijkheid.'

  


  
    Het vliegtuig vertrok op 6 oktober, en vloog via Parijs en Anchorage naar Tokio. De officiële groep verbleef in het Keizerlijk Hotel, en de Spaggiari's lieten zich inschrijven in het Hilton. Een van de journalisten, die was meegereisd zei: 'Het waren enthousiaste toeristen, en ze gedroegen zich alsof ze op huwelijksreis waren. Albert lette goed op Audi, zorgde ervoor dat ze nooit ergens alleen heen ging, en gaf haar altijd cadeautjes. Ze leken veel van elkaar te houden.'


    Op 16 oktober gingen ze verder naar Hong Kong, waar ze verbleven in het Mandarin Hotel. Albert kocht drie pakken voor zichzelf en een halssnoer met zwarte parels voor Audi. Drie dagen later gingen ze naar Bangkok, waarbij ze onderweg over de Mekong Delta vlogen. Spaggiari kreeg een gevoel van heimwee naar zijn dagen als parachutist in Vietnam. 'Al die vier jaren in Indochina kwamen bij me terug,' zei hij later. 'Ik voelde een brok in mijn keel en tranen in mijn ogen.'


    Ze zonnebaadden aan het zwembad van het Siam Intercontinental Hotel, en bezichtigden honderden pagode's met duizenden Boeddha's. Ze bezochten antiekwinkels, juweliers en kooplieden in zijde.

  


  
    Op 24 october keerden ze terug in Nice via New Delhi, Teheran en Tel Aviv.


    Had Spaggiari een of ander duister motief voor deze reis? De Japanse krant Mainichi liet doorschemeren dat hij in Tokio goud en juwelen had verkocht, en met het geld kunstvoorwerpen had aangeschaft. En inderdaad, als hij gestolen juwelen uit Frankrijk had willen krijgen, dan was wellicht zijn beste kans: het vermijden van het gebruikelijke onderzoek door samen te reizen met de Burgemeester van Nice.


    Twee dagen na Spaggiari's terugkeer naar Nice kwamen Albert Mouray en zijn mannen uit de lucht vallen.


    

  


  
    Hoofdstuk 9


    Politie chef Albert Mouray was goed in dit soort dingen.


    De overval omvatte meer dan vijfhonderd politiemannen en gendarmes in acht steden. Veertig verdachten moesten worden opgepakt op precies hetzelfde moment: 06.30 uur op dinsdag 26 oktober 1976.


    Er gingen heldere, duidelijke bevelen naar Marseille, Antibes, Mougins, Toulon, Nïmes, Parijs en Ajaccio op Corsica, en uiteraard naar Nice. De agenten die de arrestaties moesten verrichten hadden namen, adressen en persoonsbeschrijvingen, en in de meeste gevallen hadden ze de verdachten een tijdje gevolgd. Elke arrestatie werd gedekt door een arrestatiebevel. Het leek wel alsof er vanaf Cape Kennedy weer een lancering plaatsvond, merkte iemand op.

  


  
    Tegen lunchtijd lagen alle rapporten op het bureau van Albert Mouray, en hij vroeg zich af wat hij verkeerd had gedaan.


    Om te beginnen waren er vijf van de veertig door de mazen van het net geglipt: ze waren gewoonweg niet geweest waar ze om half zeven die ochtend verwacht werden. En bij die vijf zat de grootste vis van allemaal: Dominique Poggi.


    Poggi was geboren op Corsica, op 16 februari 1926. Jarenlang was hij de rechterhand geweest van Barthélemv Guerini, de Franse Mafia leider, en had in deze periode slechts één kleine veroordeling gehad wegens pooierij in Straatsburg in 1950. Toen Guerini's rijk ineen stortte, verhuisde Poggi naar Antibes, en opende daar met zijn broer de Club 62. Maar hij bleef verkeren in slecht gezelschap: in 1972 werd de gangster Gavin Coppolani aldaar gearresteerd. Coppolani was een zeer ongewenst persoon. Drie jaar later ontsnapte hij en probeerde zich te wreken op de verklikkers die hem hadden aangegeven: hijzelf werd gewond in de nu volgende schietpartij, en de man die hem verwondde werd in 1976 in Nice vermoord en op het bordes van zijn nachtclub achtergelaten. Poggi, met zijn grove gezicht en scherpe geest, had zowel de contacten als de ervaring met georganiseerde misdaad om een onderneming als de kraak van de eeuw te kunnen leiden. Hij was de favoriet voor de titel le cerveau Het Brein. Maar hij was niet thuis toen de politie aan de deur kwam.

  


  
    Er zou nog meer slecht nieuws volgen. Zeventwintig van de vijfendertig die wèl thuis waren geweest, bleken aan het eind van de dag 'zuiver' te zijn, en moesten worden vrijgelaten.


    Het was een onvermijdelijk gevolg van de manier waarop de namen bijeen waren gebracht, dat sommige verdachten onschuldigen bleken te zijn die niets meer hadden gedaan dan een belangrijke verdachte tijdens het schaduwen meerdere malen te ontmoeten. Maar zevenentwintig van de vijfendertig was wel een teleurstellende verhouding.


    Typerend was het geval van de verkoper van muziekinstrumenten uit Béziers. Bij de eerste keer dat de gendarmes naar de villa in Castagniers waren geweest, hadden ze het nummer opgemerkt van een metaal grijze Peugeot 504 die in de garage had gestaan. Op de avond, toen ze voor de tweede keer gingen en vier mannen hadden aangetroffen op het terras, was de wagen weggeweest. De gendarmes controleerden echter het nummer van de wagen, en kwamen zo terecht bij de verkoper van muziekinstrumenten. De man werd om 06.30 uur op 26 oktober gearresteerd te Capestang, département Hérault. Hij bezat inderdaad een Peugeot 504, maar die was wit en niet grijs, en hij was in staat te bewijzen dat hij op 9 juli vele mijlen van Castagniers verwijderd was geweest. De Peugeot bij de villa had valse nummerborden gehad, en de verschrikte verkoper van muziekinstrumenten was het onschuldige, maar ongelukkige slachtoffer van een toeval.

  


  
    En als klap op de vuurpijl bleken de acht vastgehouden mensen geen bijster grote vangst te zijn.


    Emile Buisson had een alibi voor het weekend van de kraak, maar in de opwinding bekende hij tienduizend francs van zijn baas te hebben verduisterd.


    Homer Filippi was de zoon van Philippe Filippi, bokspromotor en manager van de wereldkampioen Marcel Cerdan. Homer was een drughandelaar, een kleine jongen maar, die wel contacten had met de vier mannen bij de villa in Castagniers, maar die niet positief verbonden kon worden met de kraak, en hij werd alleen maar aangeklaagd wegens het bezit van een vuurwapen zonder vergunning.


    Huguette Cruchendeau was een hoer uit Marseille, die niets meer had gedaan dan omgaan met de kennissen van de vier uit Castagniers, maar die band was toch nauw genoeg om te worden vastgehouden.


    Henri Michelucci had de Renault 17 geleend die bij de villa in Castagniers was gezien, maar hij beweerde dat zijn broer Daniël die toen had gereden, en Daniël was één van die vijf die waren ontglipt.


    Alfred 'Fred de Juwelier' Aimar en Adrien Zeppi, de vent die gestolen goud had verkocht aan zijn eigen bank, konden zeer beslist achter de tralies worden gezet, maar alleen wegens corrupte handelwijze.


    Dat waren dus zes van de acht die waren vastgehouden.


    Uiteindelijk had Mouray dus maar twee personen te pakken gekregen, die beslist Rioolratten waren: Francois Pellegrin en Alain Bournat.

  


  
    Alles bij elkaar genomen was het een slechte dag geweest. Voor de politie, dan.


    Het politie onderzoek die nacht concentreerde zich op Pellegrin en Bournat. Beide mannen waren ezels, zoals eerder is gezegd; en dit was een geluk voor de politie. De detectives in hemdsmouwen in de Avenue Foch begonnen met de oude bekende routine opmerking: 'We weten tóch alles al, dus waarom zou je het jezelf moeilijk maken? Je kunt evengoed bekennen.' Toen gingen ze verder met: 'Al je vrienden hebben volledige verklaringen afgelegd, die jou belasten waarom zou jij dan je mond houden?'


    Ongelooflijk genoeg trapten ze erin.


    We merkten al eerder op, dat de kruimeldieven die Spaggiari aannam om hem te helpen zijn plan uit te voeren zijn ondergang zouden worden; en dat was precies wat er ook gebeurde.


    Zowel Pellegrin als Bournat legden een volledige bekentenis af en noemden als het brein dat de kraak had georganiseerd: Albert Spaggiari.


    De naam was bekend aan Commissaire Principal Claude Besson, de rechterhand van Mouray. Op 31 juli 1974 was een goedgeklede man de Banque de Paris et des Pays Bas in Nice binnengelopen en had gevraagd zijn kluisloket te openen. Een klerk vergezelde hem naar de kluis, waar een andere klant hen opwachtte met een pistool. Samen bonden ze de klerk vast, die op dat tijdstip de enige werknemer in de bank was, en braken een van de loketten open. Ze wisten precies welke ze moesten hebben: hij droeg het nummer 199 en bevatte de hele bankreserve aan gouden staven. De twee mannen stopten het goud met een gewicht van meer dan honderdvijfenzestig pond en een waarde van meer dan anderhalf miljoen francs in een koffer en verdwenen. In de loop van het daarop volgende onderzoek was Albert Spaggiari de voornaamste verdachte van Claude Besson geweest, maar men had niets kunnen bewijzen. Hij was echter een zeer plausibele kandidaat voor de titel het Brein. Besson pakte de telefoon.

  


  
    Om elf uur 's ochtends op woensdag 27 oktober 1976 kwam een blonde vrouw van een jaar of veertig de fotowinkel La Vallière binnen, die gevestigd was aan de Route de Marseille 56 te Nice, en vroeg naar Monsieur Spaggiari.


    André Devésa, de manager zei: 'Die is hier niet. Kan ik u helpen?'


    'Dit is toch zijn winkel, niet?'


    'Hij is de eigenaar, maar ik heb de zaak zes maanden geleden van hem gehuurd.'


    'Maar hij woont toch zeker we nog steeds in de flat boven de winkel?'


    'Nee, hij is verhuisd.'


    'Weet u waar ik hem zou kunnen bereiken?'

  


  
    'Nu meteen? Nee. Maar hij komt regelmatig hier. Ik verwacht hem later op de dag. Kan ik een boodschap overbrengen?'


    'Nee, ik moet hem persoonlijk spreken. Is zijn vrouw nog steeds verpleegster?'


    'Ja. Zij is hier ook niet. Ze valt in voor een vriendin.'


    'Goed. Dank u wel.'


    'Graag gedaan, hoor.'


    Devésa dacht verder niet meer aan het incident. Hij zag niet, dat de vrouw buiten de winkel in een blauwe Renault stapte, waarin drie politiemannen zaten.


    Later die ochtend kwamen Albert en Audi de winkel binnen. Devésa lichtte hen in over de bezoekster, en Albert zei:'Ik heb werkelijk geen idee wie dat kan zijn geweest.'


    Hij gebruikte even de telefoon in de winkel om wat kippevoer te bestellen voor zijn boerderij, en stak toen met zijn vrouw de straat over om te gaan lunchen in het spaghettirestaurant Roi du Yan. Bij de koffie kregen ze gezelschap van Jean Yves Goutron, een oude kameraad die samen met Albert parachutist was geweest in Vietnam, en die als aandenken uit die dagen een lichte mankheid had overgehouden. De Spaggiari's begonnen hem te vertellen over hun reis naar het Verre Oosten.



    Spaggiari had het net over de markt in Hong Kong, toen een ober hem onderbrak: 'Monsieur Spaggiari, er vraagt buiten een dame naar u.'

  


  
    Albert fronste zijn wenkbrauwen, haalde zijn schouders op, en legde zijn sigaar in de asbak. 'Misschien is het die geheimzinnige vrouw van vanmorgen,' zei hij. 'Excuseer me even.'


    Hij liep naar buiten en ging op de vrouw af. Meteen werd hij omringd door detectives en in een auto gestouwd. Alles ging zeer snel in zijn werk.


    Een vriend was getuige van het voorval en schreeuwde: 'Audi, iemand heeft Bert ontvoerd!'


    Een verschrikte Audi belde de politie om de ontvoering aan te geven. Er werd haar gezegd dat haar man was gearresteerd, niet ontvoerd; en terloops werd opgemerkt, dat de politie haar zeer dankbaar zou zijn als ze langs kon komen om zelf ook een paar vragen te beantwoorden.


    Het verhoor van Albert Spaggiari begon om 14.30 uur op 27 oktober.


    Dit is het meest verbazingwekkende deel van het verhaal van de Kraak van de Eeuw, en het vormt dan ook het derde en meest onbegrijpelijke van mysteries die de zaak omringen.


    Een politie razzia die vijfhonderd politie mannen omvatte, en vijfendertig arrestaties in acht steden, kan niet lang geheim worden gehouden. Op dinsdagavond was het het voornaamste onderwerp van gesprek in de bars en restaurants van de Oude Stad van Nice. Op woensdagochtend stond het hele verhaal in de Nice Matin.

  


  
    Het publiek kon niet weten dat de operatie maar een zeer beperkt succes had gehad. Wat de bevolking van Nice betrof, had de politie de Rioolratten gepakt.


    Spaggiari móést hebben geweten van deze razzia. Vrienden, vrouwen en vriendinnen van de gearresteerden zouden het nieuws hebben verspreid, zelfs als de pers dat niet gedaan had. Het is waarschijnlijk dat hij het om een uur of zeven op dinsdagochtend al wist.


    En toch deed hij niets.


    Hij had kunnen proberen het land te verlaten hij zou beslist over de grens zijn gekomen. Als hij dat te drastisch had gevonden, dan had hij zijn intrek kunnen nemen in een hotel, of bij een vriend, om er een poosje onder te duiken.


    Maar hij reed naar Nice, ging naar zijn winkel, en nam zijn vrouw mee naar een restaurant waar hij regelmatig kwam. Hij had het niet gemakkelijker kunnen maken voor de politie om hem te arresteren, behalve dan als hij in eigen persoon de Avenue Foch 1 was binnengestapt.


    Het is mogelijk dat hij niet precies wist, wie er waren opgepakt; in dat geval had hij duidelijk voorzorgen moeten nemen tegen verraad. In het andere geval had hij geweten dat die twee stomme demi seis, Pellegrin en Bournat waren opgepakt, en in dat geval zou hij nog méér reden hebben gehad zich zorgen te maken. Maar hij verschafte zich niet eens een alibi.

  


  
    Misschien wilde hij wel gearresteerd worden.


    Of dacht hij misschien dat hij om de een of andere reden onkwetsbaar was?


    Hij werd zevenendertig uur lang onafgebroken verhoord.


    En alles wat hij zei was: 'Nee.'


    Zijn ondervragers losten elkaar af om even te kunnen pauzeren, een kop koffie te nemen of een tukje te doen, maar Albert kon dat allemaal niet. Geduldig en rustig beantwoordde hij hun vragen, negeerde hun beloften van een lichtere straf in ruil voor samenwerking, en glimlachte bij hun bedreigingen.


    'Hij is zo koud als ijs,' merkte Claude Besson op, die nooit ergens van onder de indruk heette te zijn, maar dat nu toch was van Spaggiari.


    Ze lieten hem het CIA dossier zien met zijn bekentenis.


    'Ik heb gefantaseerd,' zei hij rustig.


    Twintig politiemannen, in gezelschap van Audi, doorzochten de boerderij in Bézaudun. Het huis leverde niets op behalve een kistje Don Miguel sigaren en een krat Margnat Village wijn. Buiten, verborgen onder een kippenren, vonden ze een klein wapenarsenaal: pistolen en geweren, duizenden stuks munitie, en een hoeveelheid dynamiet. Ze onderzochten elke vierkante voet van het terrein met een metaaldetector, en vonden alleen oud gereedschap, roestige ijzeren staven en conservenblikken. Geen goud.

  


  
    Het was wel niet wat ze wilden, maar het was genoeg om Albert aan te klagen wegens verboden wapenbezit. Toen, om 4 uur in de ochtend van vrijdag, had iemand ineens het heldere idee om Audi aan te klagen wegens medeplichtigheid, en Albert bezweek. Toen hij zich geplaatst zag voor het vooruitzicht, dat zijn geliefde Audi in de gevangenis zou komen voor iets dat hij had gedaan, sloot hij een overeenkomst met de politie: 'laat haar met rust, dan zal ik bekennen.'


    Deze overeenkomst hield niet in, dat hij zijn medeplichtigen zou noemen of de buit teruggeven. Toch waren Albert Mouray en Claude Besson zeer in hun nopjes. De catastrofe van dinsdag was nu verkeerd in een overwinning op vrijdag. Ze hadden Het Brein te pakken.


    Op zaterdag 30 oktober werd Spaggiari voor de rechter van onderzoek geleid, Rechter Richard Bouazis. Een grote menigte kwam buiten voor het Palais de Justice in Nice bijeen: verslaggevers, fotografen, mensen van de film en de televisie en een hele hoop nieuwsgierigen.


    Spaggiari hield daarvan. Hij verheugde zich over de publiciteit. Hij was goed gekleed en zag er vol vertrouwen en zonder berouw uit; hij glimlachte, wuifde en maakte opmerkingen tegen journalisten.

  


  
    'Nee, ik heb geen spijt,' zei hij in een microfoon.


    Een vriend greep hem bij zijn mouw en fluisterde haastig een boodschap: 'Maak je geen zorgen over Audi wij zorgen wel voor haar.'


    Binnen in het gerechtsgebouw praatte Spaggiari aan één stuk door. Hij pochte op zijn genialiteit, hij vertelde over de moeilijkheden van het werken in de riolen, hij overdreef de waarde van de kraak. Maar hij zei niets dat de politie van enig nut was.


    'Ik heb het niet gedaan om persoonlijk gewin,' zei hij. 'Ik heb een militaire operatie uitgevoerd. Ik ben er trots op, een lid van de Catena te zijn.' De Catena was een afdeling van de OAS die zich had gespecialiseerd op het helpen vluchtelingen uit handen van de politie te houden, maar algemeen word aangenomen dat die organisatie na de periode 1958 60 was ontbonden. 'Van mijn deel van de buit heb ik geen cent gehouden. Het geld ging naar de onderdrukte mensen van Joegoslavië, Portugal en Italië. U kunt zich niet voorstellen wat we in de kluis zoal aantroffen. De waarde van de juwelen was veel groter dan die van het goud en geld. We stonden voortdurend in contact met de buitenwereld. We hadden twee groepen uitkijken: één om de politie in het oog te houden we wisten precies wanneer de patrouilles voorbijkwamen en één om te letten op het waterniveau in de riolen.'

  


  
    De politie had zich afgevraagd, waarom de bende zo weinig kluisloketten had opengemaakt, en had gemeend dat de storm van de middag van zondag 18 juli het waterniveau in de riolen had laten stijgen tot het zo hoog stond dat de boel gevaar liep onder te lopen, en dat de bende daardoor gedwongen was geweest om eerder weg te gaan. Spaggiari zei van niet. 'We wisten precies hoe hoog het water stond, en we wisten dat er geen gevaar was. De reden dat we niet meer loketten openmaakten was dat het ons langer kostte dan ik verwacht had om door de kluismuur heen te komen.'


    Toen hij zich na de kraak van de groep had afgesplitst, hadden ze allemaal gezegd: 'Dank u, Monsieur le Directeur.'


    'De tunnel scheen tot in de eeuwigheid te moeten worden gegraven. Elke nacht werkten we eraan tot de straatvegers kwamen.'


    Het werd al snel duidelijk, dat Spaggiari hiermee eeuwig kon doorgaan. En dat deed hij ook. Gedurende de hele winter van 1976/77 kwam hij eenmaal per week, op dinsdagmiddag, voor Rechter Bouazis, om ondervraagd te worden. Elke keer moest de Rechter hem eraan herinneren dat het doel hiervan was om informatie te verkrijgen die de politie van nut kon zijn. Hij kon verder Spaggiari zeggen, dat hij zijn verhaal over het weggegeven van dat geld niet geloofde. Hij kon ook waarschuwen dat Spaggiari's weigering om namen te noemen onvermijdelijk een langere gevangenisstraf tot gevolg zou hebben. Spaggiari antwoordde op alles met een wisselend mengsel van opschepperij, onduidelijkheid, uitvluchten en leugens.

  


  
    Het Hof raakte door zijn geld heen. (De manier waarop in Frankrijk het justitiële systeem wordt gefinancierd is, op z'n zachtst gezegd, ongebruikelijk.) Er werd een lening van vijfentwintighonderd francs afgesloten bij de Société Générale.


    Er werden nog enige arrestaties verricht. Marie Francoise Astolfi werd opgepakt krachtens datgene wat ze in haar dagboek had geschreven. Daniël Michelucci en Michelle Seaglie werden eveneens aangehouden. Ze beweerden dat ze in het weekend van de kraak in het casino van Aix en Provence waren geweest, en Daniël zei dat hij de gouden staven van een onbekende in Italië had gekocht. Bij een politie overval op een huis in Marseille werden nog enige gouden staven gevonden, samen met een muntenpers.


    Dominique Poggi, die door de politie van heel Frankrijk werd gezocht, gaf zichzelf op 1 november aan in Athene, nadat hij brutaalweg twee dagen eerder een afspraak had gemaakt over de telefoon. Een blonde vrouw in een luipaardjas reed hem in een witte Simca Matra naar het politiebureau aan de Boulevard Albert I. Hij was een donkere man met golvend haar, en voor deze gelegenheid was hij gekleed in een beige fluwelen pak. Het meisje, een welopgevoede Zwitserse, reed alleen terug naar haar appartement in Juan les Pins.

  


  
    Poggi ontkende alles. 'Tijdens het weekend van de kraak was ik gewoon thuis, in Farinole op Corsica. Een hele groep getuigen kan dat bevestigen. Ik ben voor een feestje naar die villa in Castagniers gegaan. Als dat huis het hoofdkwartier was van de Rioolratten, dan is dit de eerste keer dat ik er van hoor. Spaggiari? Nooit van gehoord.'


    Maar Francis Pellegrin had gezegd dat hij Poggi aan Spaggiari had voorgesteld, en Poggi werd aangeklaagd wegens roof en naar de gevangenis in Nice gestuurd waar de bende werd vastgehouden. Pellegrin veranderde later echter zijn getuigenis:


    'De politie bleef maar met me bezig: Poggi, Poggi, altijd Poggi. "Geef het maar toe," zeiden ze, "geef nou maar toe dat Poggi het is geweest."


    Tenslotte heb ik ze maar verteld wat ze wilden horen, alleen maar om van ze af te zijn. Maar in werkelijkheid heb ik iemand anders aan Spaggiari voorgesteld een vent die ik in een kroeg heb ontmoet.' Hij wilde niet de naam noemen van de vent die hij in een kroeg had ontmoet.


    De zaak sleepte zich voort. Spaggiari stemde erin toe, zijn memoires te schrijven voor de uitgever van Papillon. Zijn vrienden vertelden in interviews dat Spaggiari niet in staat was voor zichzelf iets te stelen. 'Hij is niet geïnteresseerd in geld. Hij heeft intelligentie, lef en stalen zenuwen; maar hij moet altijd de leiding hebben hij móét degene zijn die de lakens uitdeelt.' Zijn moeder zei dat ze het niet kon geloven, haar kleine Bert was altijd zo'n brave jongen geweest. Audi zei dat ze zelfs niet had geraden wat er aan de hand was; maar, zei ze, Albert zou haar ook nooit hebben gecompromitteerd door het haar te zeggen.

  


  
    Het hoofd van het departement van riolen in Nice, Monsieur Testan, kwam met commentaar aanzetten. Hij had ook eens een tunnel gegraven als die van Spaggiari, zei hij: het was het moeilijkste karwei dat hij ooit omhanden had gehad. 'We waren met ons vijven en we vorderden maar bijna een meter per dag. Ze konden maar tien minuten achtereen graven: in zo'n kleine ruimte kon je je onderarm bijna niet gebruiken, en je moest het karwei klaren met maar kleine gereedschappen. Het was bijzonder moeilijk.' Er lag een duidelijke klank van bewondering in zijn stem.


    De toeristen die Albert en Audi hadden vergezeld op hun reis naar Japan waren verbijsterd. 'Wie had kunnen denken dat zo'n aardige, beleefde, hulpvaardige, welopgevoede man het brein achter de bankroof kon zijn?'


    In zijn cel deed Spaggiari twee keer per dag oefeningen om fit te blijven. Zijn advocaat, Maïtre Jacques Peyrat, zei: 'Hij mist zijn vrouw, maar zijn geest is ongebroken. Hij verlangt naar de vrijheid, en denkt er voortdurend aan. Soms is hij net een kind.'

  


  
    Langzamerhand werd de beveiliging minder bij die ondervragingen elke donderdag. Spaggiari werd bewaakt door slechts twee politiemannen. Regelmatig mocht hij in de corridor buiten de rechtszaal vijf minuten met Audi spreken.


    De politie was er zeker van, dat Spaggiari op den duur zou bezwijken. Hij verlengde alleen maar zijn eigen lijden. Tenslotte zou hij alles vertellen, en dan zouden ze de rest van zijn medeplichtigen oppakken en de zaak sluiten. Ze hadden geen haast. Albert Mouray was een geduldig man.


    Op donderdag 10 maart 1977 stortte zijn wereld in elkaar.


    

  


  
    Hoofdstuk 10.


    Spaggiari poetst de plaat


    Wat ligt er Verborgen achter Albert Spaggiari's Eeuwige Glimlach?


    Kop in de Nice Matin, 3 november 1976

  


  
    De gevangene zag er bleek uit, en hij had zijn lunch niet aangeraakt. Al sedert meerdere dagen had hij weinig eetlust. 'Ik voel me niet zo goed,' zei hij tegen de bewaker. 'Ik heb teveel gerookt de laatste tijd.'


    De bewaker, die Verrauld heette, behandelde Spaggiari met veel respect. 'Had u anders nog iets nodig gehad, Monsieur?' vroeg hij vriendelijk.


    'Nee, niets, dank u.'


    Verrauld verdween en Spaggiari stond op om zichzelf in de spiegel te gaan bekijken. Juist vandaag zou hij normaal moeten doen: glimlachen, een grapje maken, en vol vertrouwen en zonder zorgen schijnen. Het was gewoon weer een donderdagmiddag, en dit twintigste onderhoud met de Rechter zou precies zo zijn als de andere negentien op één ding na.


    Hij verkleedde zich in zijn favoriete zwarte pak en witzijden overhemd, en stak de gebruikelijke Don Miguel sigaar in zijn mondhoek. Toen ze hem om precies half drie die middag kwamen halen, glimlachte hij, begroette de politiemannen en stak zijn handen uit om de boeien er omheen te laten sluiten.

  


  
    In een grijsgroene gevangeniswagen werd hij van de gevangenis naar het Palais de Justice gereden. Achter de auto reden de twee gebruikelijke politiemotoren, plus wat Spaggiari niet wist een extra escorte van vier detectives in een onopvallende auto. Pas twee weken geleden had Rechter Richard Bouazis deze verhoogde veiligheid bevolen.


    Spaggiari liep van de wagen de marmeren treden van het gerechtshof op, met handboeien aan een politieman vastgemaakt, en beleefd maar stevig bij de arm gehouden door een tweede. Hij beklom de trap met twee treden tegelijk, aldus de bewakers dwingend gelijke tred te houden met hem, zodat hij zijn fitheid kon laten zien. Hij sprak ongedwongen met hen.


    Het gerechtshof was erg klein, met een versleten linoleum vloer en verbleekte geelgrijze verf. Er hingen geen gordijnen voor het raam. Het geheel had eigenlijk verbouwd behoren te worden, waarbij dan tegelijkertijd tralies voor de ramen zouden worden geplaatst; maar wegens geldgebrek was de zaak op de lange baan geschoven.


    Spaggiari liep naar binnen en schudde de hand van zijn advocaat, Maïtre Jacques Peyrat, een breedgeschouderde voormalig lid van het Vreemdelingenlegioen, die op de nominatie stond voor verkiezing tot lid van de gemeenteraad. Peyrat was een vriend van Burgemeester Jacques Médecin. Het was Peyrat geweest die de overeenkomst had gesloten met betrekking tot de publicatie van Spaggiari's memoires.

  


  
    Rechter Bouaziz kwam binnen. De twee politiebewakers deden Spaggiari de handboeien af en gingen naar buiten, waarna ze de deur van buiten op slot deden. Slechts vier mensen waren nu nog binnen: Spaggiari, Peyrat, Bouazis, en Mademoiselle Hoarau, een dame van rond de veertig met een streng uiterlijk, die al honderden pagina's verslag van de ondervragingen had uitgetypt.


    De vragen begonnen. Spaggiari rookte aan één stuk door en was al even ontwijkend als altijd. Om 16.50 uur herinnerde Bouazis hem eraan, dat hij de vorige week had beloofd een gedetailleerd plan van de kraak mee te nemen. Langzaam tastte Spaggiari in zijn zwartfluwelen colbert en haalde een blaadje papier tevoorschijn. Hij overhandigde het aan de magistraat.' Voila . Dit is alles wat u weten wilde.'


    Bouazis vouwde het papier open. Het was bedekt met lijnen, tekens en opschriften. Hij bestudeerde het met groeiende verbijstering. Plotseling keek hij op. 'Ik kan hier geen touw aan vast knopen. Waar is de tentoonstellingsruimte?'

  


  
    Op dat moment keek Peyrat naar zijn cliënt, en schrok door het uiterlijk van Spaggiari. Later zei de advocaat: 'Hij was helemaal bleek ik heb hem nog nooit zo gespannen gezien. Hij zag eruit als een lijk. Plotseling maakte ik mij erg bezorgd om hem.'


    Spaggiari stond op. 'Maak u geen zorgen,' zei hij tegen de magistraat. Langzaam liep hij de kleine kamer door, voorbij de tafel van Mademoiselle Hoarau en om het bureau van Rechter Bouazis heen. Hij leunde over de schouder van de magistraat, wees naar iets op de kaart, en zei: 'Kijk ...'


    Toen sprong hij op het raam af, gooide het open en sprong eruit.


    Maïtre Peyrat schreeuwde: 'NEE, NIET DOEN, NIET DOEN!' ('Ik dacht dat hij probeerde zelfmoord te plegen,' legde hij later uit.)


    De magistraat en de advocaat sprongen overeind en renden naar het raam.


    Onder dit raam dat op de tweede verdieping is gelegen is een richel van een paar voet breed die uitsteekt boven de hoge deur van een zij ingang van het gerechtsgebouw. Deze ingang wordt de service étrangers genoemd, en buitenlanders staan daar elke dag in een rij voor om visa verlengingen aan te vragen en andere dingen te doen met betrekking tot paspoorten en verblijfsvergunningen. Spaggiari sprong op deze richel.


    Van hier af sprong hij op het dak van een geparkeerd staande Renault 6, waarbij hij het dak indeukte.

  


  
    Hij schoot van dat dak af en belandde op zijn voeten op de straat. Naast de Renault stond een metaal groene Kawasaki 900 motorfiets, met lopende motor. De gedrongen bestuurder droeg een helm met gekleurd glas. Spaggiari sprong achterop.


    Uit het raam riep Richard Bouazis: ' Arrêtez le! arrêtez le!'


    Spaggiari riep:' Au revoir!' en gaf het V teken.


    Voorbijgangers hoorden hem lachen toen de motorfiets in de Boulevard Jean Jaurès verdween.


    De vluchtelingen beleefden een akelig ogenblik op de Boulevard Jean Jaurès, toen ineens vlak voor hen een auto achteruit een parkeerplaats afreed. Maar de bestuurder van de motor slaagde er op bekwame wijze in zijn voortijlende machine langs de draaiende auto te krijgen, waarbij hij er even langs schampte. Buiten het gerechtshof sprong een politieagent op z'n motor en zette de achtervolging in; maar Spaggiari had al een te grote voorsprong, en de agent verloor hem al vrijwel direkt uit het oog. De politie reageerde zeer snel. Binnen tien minuten werden er overal wegversperringen opgezet rondom Nice heen, de Franse grens werd gesloten, en alle treinen en vliegtuigen die uit de stad vertrokken werden tegengehouden. Een privévliegtuig dat zojuist was opgestegen kreeg bevel om weer te landen. Een geweldige mensenjacht begon.


    Het was allemaal tevergeefs.

  


  
    Spaggiari was verdwenen.


    Hij is sindsdien niet meer gezien.


    Men heeft echter sindsdien van hem gehoord.


    De beige Renault 6 waar hij bovenop was gesprongen, was flink beschadigd, en het dak moest vervangen worden. De eigenaar, ene Monsieur Gonzales, was ontroostbaar. De auto was nog haast nieuw. Monsieur Gonzales woonde in de Rue de Pontin, vlakbij het gerechtshof. Zijn gloednieuwe auto was al eens eerder beschadigd, en hij had hem pal naast het gerechtshof geparkeerd, omdat hij dacht dat hij daar het veiligst zou staan.


    De reparatie kostte meer dan vierduizend francs en de verzekeringsmaatschappij van Monsieur Gonzales weigerde uit te betalen op een claim van zo'n bizar ongeluk. Alles wat hij kon doen was een klacht indienen bij de politie tegen ene Albert Spaggiari, adres onbekend, wegens het moedwillig vernielen van een voertuig.


    Het was een grappig verhaal, en de Nice Matin drukte het dan ook af.


    Een paar dagen later ontving Gonzales via de post vijf duizend francs, vergezeld van een verontschuldigend briefje van Spaggiari.


    Zeven flessen champagne werden er gedronken op de avond van 10 maart in de Roi du Yan Spaggiari's favoriete restaurant. Zijn oude kameraden hadden wat te vieren.

  


  
    Maïtre Jacques Peyrat was zeer in verlegenheid gebracht. 'Hij moet alles al van tevoren hebben gepland,' zei hij. 'Hij heeft mij en de rechter van onderzoek volkomen om de tuin geleid.'


    Maar ook de mensen van het Hof zaten in verlegenheid. Een jaar geleden was er ook al een gevangene ontsnapt, door precies hetzelfde raam. (Deze man was echter spoedig daarna weer gepakt in de Oude Stad.)


    De politie zat eveneens in verlegenheid, en de regering was er helemaal niet blij mee. De Minister van Binnenlandse Zaken, Michael Poniatowski, belde op vanuit Parijs. Duizend politiemannen doorzochten huis aan huis de Oude Stad. Ook namen ze een kijkje op de boerderij in Bézaudun om te bemerken dat Audi eveneens verdwenen was.


    De deuren waren niet op slot en de luiken waren geopend, maar er was niemand thuis. De politie ondervroeg de buurman Ange Goujon. 'Ik heb de honden, Packa en Vesta, te eten gegeven, en ook de kippen,' zei hij. 'Maar ik verwachtte Madame Spaggiari elk moment terug.'


    Audi's collega verpleegster, Mademoiselle Fabienne Nehr, zei dat Audi op 3 maart was vertrokken. 'Ze had een slechte dag achter de rug, en ik stelde voor dat ze een poosje de bergen in zou gaan. Verder heb ik niets meer van haar gehoord of gezien.'

  


  
    Op die dag was Audi naar de fotowinkel in de Route de Marseille geweest, met een koffertje in de hand. André Devésa, die de kleine winkel inmiddels had gekocht, zei: 'Ze zei me dat ze tot 25 maart weg zou blijven. Ze zag er erg moe uit.'


    Spaggiari's advocaat, Maïtre Jacques Peyrat, had eveneens geweten dat Audi zou vertrekken. 'Na alle moeilijkheden was ze volkomen uitgeput. Ze wilde niet meer lastiggevallen worden, en ze wilde weg uit Nice. Bovendien had ze anonieme bedreigingen ontvangen. Ze vertrok met onbekende bestemming, en zei dat ze een paar weken weg zou blijven.'


    Audi was natuurlijk de enige persoon afgezien van Peyrat die met Spaggiari had kunnen spreken tijdens diens opsluiting; denk aan die gesprekken van vijf minuten in de corridor van het gerechtsgebouw? Ze moet alle details van de ontsnapping hebben geregeld. En nu was ze even volledig verdwenen als haar echtgenoot.


    De politie begon de getuigen van de ontsnapping te ondervragen. De bestuurder van de motor had al sinds 13.00 uur in de Rue de la Préfecture gewacht. Hij had de spaken van zijn wielen schoongemaakt. Het grootste deel van de tijd had hij zijn helm met het gekleurde vizier op gehad; maar op een gegeven moment had hij hem even afgezet, en verschillende mensen hadden zijn gezicht duidelijk kunnen zien.


    Commissaire Jacques 'Columbo' Tholance gaf drie hoeraatjes en greep het dossier met de foto's van Spaggiari's medeplichtigen.

  


  
    Verschillende getuigen lichtten de motorrijder uit het dossier.


    Het was Gérard Rang, achtentwintig jaar, eigenaar van de beruchte Chi Chi nachtclub in Haut de Cagnes. Hij had helblond haar en een gedrongen bouw. Hij was een rechtse activist, maar Tholance had een dossier over hem dat zo dik was als het telefoonboek van Manhattan. Hij en Spaggiari waren samen verdacht van twee misdaden: een fraude op grote schaal met valse chèques die Nice hadden overspoeld in de zomer van 1974; en de tweemans overval op de Banque de Paris et des Pays Bas in Nice in hetzelfde jaar. Rang alleen was ervan beschuldigd een frauduleus goksyndicaat te runnen dat het geld van de inzetters 'investeerde' in weddenschappen die ze zeker moesten winnen maar nooit kregen uitbetaald.


    Rang was ook een cliënt van Maïtre Jacques Peyrat.


    En Jacques Tholance herinnerde zich, dat ten tijde van de Kraak van de Eeuw er bij de ingang van de rivierbedding naar de ondergrondse weg een motorrijder op de uitkijk had gestaan.


    Op zondag 13 maart om 10 uur in de ochtend, omsingelden Commissaire Tholance en vierentwintig politiemannen een luxueus blok appartementen genaamd 1'Arkadia op de Mont Fabron, een heuvel die uitzag over Nice. Tholance begaf zich naar appartement 2F, dat uitzag op het zwembad, en belde aan.

  


  
    Hij moest enige tijd bellen voor hij geluid hoorde daarbinnen. 'Doe open, Rang!' riep hij. 'Kom eruit. Je kunt geen kant op.'


    Uiteindelijk klonk er antwoord. 'Oké, ik kom over vijf minuten.'


    Tholance herkende de stem van Rang. Hij wachtte. Vijf minuten later deed Rang de deur open. Hij droeg een zwarte Yves St. Laurent blazer, een grijze flanellen broek en zwarte hooggehakte laarzen. Hij zette zijn zonnebril op en kwam naar buiten.


    Hij leek erg zeker van zichzelf. 'Waar u mij ook voor oppakt, u maakt er een vergissing,' zei hij.


    Tholance gaf geen antwoord. Er zou nog tijd genoeg zijn voor dat soort dingen.


    Rangs verdediging zat verbazend zwak in elkaar. Eerst zei hij, dat hij een motor van 525 cc bereed, en niet met een Kawasaki 900 overweg kon. Niemand was onder de indruk van deze leugen.


    Toen kwam hij met een alibi aanzetten: 'Ik was om die tijd tennis aan het spelen in de club naast l'Arkadia.'


    'Met wie?'


    'In m'n eentje.'


    'Hoe kan iemand in z'n eentje tennis spelen?'


    'Ik liet de bal tegen een muur terugkaatsen.'


    Er werd bewijs aangevoerd. Een van Peyrat's collega's kwam aanzetten met vier meisjes uit l'Arkadia, die getuigden dat ze Rang hadden zien tennissen tegen een muur.

  


  
    (Deze collega was Martine Wolf, die (a) Peyrat's plaatsvervangster was bij de verhoren van Spaggiari; (b) Rangs vriendin was; en (c) bezitster van een flat op de Rue de la Préfecture 5, juist tegenover het raam waar Spaggiari uit was gesprongen.)


    Rang was inderdaad een betalend lid van de tennisclub, maar niemand kon zich herinneren dat hij er het afgelopen jaar gebruik van had gemaakt. Commissaire Tholance gaf bevel tot een confrontatie met de getuigen: Rang werd met een paar anderen in een rij gezet. De vier meisjes zagen geen kans om Rang eruit te pikken. Ze hadden wel iemand solotennis zien spelen, maar het was te ver om te kunnen zweren dat die speler Rang was geweest.


    Tholance beval een tweede confrontatie, deze keer met twee mensen die getuige waren geweest van de ontsnapping. Rang werd in een rij gezet met vier blonde, gedrongen politiemannen. Beide getuigen pikten Rang er zonder moeite uit.


    Rang werd aangeklaagd wegens het verlenen van hulp bij Spaggiari's ontsnapping.


    Op 19 maart vertelden Spaggiari's OAS kameraden ons: 'We hebben het geflikt. Hij is het land uit.'


    Op 20 maart werd Jacques Peyrat tot lid van de gemeenteraad gekozen.


    

  


  
    Epiloog


    Minder dan een miljoen francs van de buit werd teruggevonden: het goud dat Bournat probeerde te verkopen, het goud dat werd teruggevonden in het kluisloket van Daniël Michelucci in Brussel, en het goud dat in het huis in Marseille was gevonden.


    De Société Générale eiste dertig miljoen francs van hun verzekeraars Lloyds. Dat kan echter ook gewoon het maximum zijn waarvoor ze verzekerd waren. Jacques Guenet, de manager, ontkent dat; maar geen enkele zichzelf respecterende bankier zou zoiets toegeven, of het waar was of niet.


    In de tweede plaats is het mogelijk dat de gedupeerden niet alles hebben geclaimd. Een van de redenen waarom de mensen kluisloketten huren is, dat ze hun rijkdom willen verbergen voor de fiscus of de politie. Zeven mensen weigerden een inventarislijst op te maken van de inhoud van hun loketten, zodat hun verliezen niet bij die dertig miljoen francs zijn inbegrepen. Anderen hebben misschien maar een deel geclaimd van wat ze verloren hadden, bang om het bezit van kostbaarheden toe te geven, die wellicht gestolen waren of niet aan de belasting opgegeven.

  


  
    (Er was één man in Nice die aan iedereen die het horen wilde vertelde dat de Kraak van de Eeuw hem om precies die reden een half miljoen francs had gekost. Zijn naam was Gérard Rang.)


    In de late herfst van 1981 discussieerde Spaggiari in Rio de Janeiro met de beruchte Engelse treinrover Ronald Biggs onder het genot van whisky en Havanna sigaren over de vraag wie van tweeën de grootste dief aller tijden was.


    Er zijn geen bevredigende antwoorden gevonden op de drie mysteries:


    Waarom wist de politie van Nice van tevoren niets van de kraak?


    Waarom deden ze niets toen de CIA hen vertelde over Spaggiari's bekentenis?


    En waarom ging Spaggiari er niet vandoor na de arrestaties van 26 oktober?


    De derde vraag zou beantwoord kunnen worden door te zeggen dat Spaggiari aan grootheidswaanzin leed, en zoals de meeste van dat soort mensen dacht dat hij een gezegend leven leidde, beschermd door de goden.

  


  
    De moeilijkheid is echter dat hij inderdaad een gezegend leven leidde, zoals de andere twee vragen al aangeven. Onvermijdelijk komt men tot het vermoeden dat hij misschien inderdaad beschermd werd. Maar door wie? En waarom lieten zijn beschermers hem tenslotte in de steek, om hem daarna weer te redden?


    En hier is het punt waarop de politiek in het spel komt. Nice is een conservatieve stad, met een nogal rechtse gemeenteraad. Alle dramatis personae in dit verhaal zijn op de een of andere manier rechtsgezind, van de Burgemeester tot Gérard Rang. De mensen vormen ook fascinerende kringen: de Burgemeester kende Spaggiari, die een kameraad was van Rang, wiens vriendin Martine Wolf een collega was van Jacques Peyrat, die een goede vriend was van de Burgemeester. (De connecties van Burgemeester Jacques Médecin met Spaggiari, hoewel vaag en onbeduidend, zouden voor vele politici het einde van hun carrière hebben betekend; maar de Médecins vormen de machtigste familie in Nice, en de meeste Burgemeesters van de stad stammen er vanaf de Avenue Jean Médecin is naar één van hen genoemd en de positie van Jacques was te stevig om door het vermoeden van een schandaal te worden aangetast.) Maar het is de OAS die zijn lelijke hoofd in deze geschiedenis het vaakst opsteekt. Spaggiari was er lid van; en sommige andere Rioolratten ook. Spaggiari heeft altijd beweerd dat hij zijn deel van de buit aan de OAS heeft gegeven. En het was de OAS die de eer voor zich opeiste, hem na de ontsnapping uit Frankrijk te hebben weggekregen. Is het mogelijk dat hooggeplaatste OAS sympathisanten hem tegen het politie onderzoek in bescherming namen? We komen niet verder dan het stellen van de vraag.

  


  
    Als hij beschermd werd, dan blijft er nog het raadsel waarom hij eerst zich liet arresteren, en toen ontsnapte.


    Zijn hele leven heeft Spaggiari grote ideeën gehad, maar niemand heeft hem ooit de kans willen geven, ze in praktijk te brengen. Nu is het mogelijk dat hij het tenslotte zelf probeerde, en bewees dat hij capabel genoeg was. Alle bewijs wijst in die richting, en zo hebben we ook het verhaal verteld. Maar er is nog een andere mogelijkheid, namelijk dat Spaggiari slechts de rechterhand was voor een ander, onbekend misdadig brein, hetzij een meestermisdadiger of een politiek fanaat. Dat hij zichzelf liet arresteren is misschien Spaggiari's manier geweest om het echte brein achter de kraak te beschermen. Als dat zo was, dan heeft het goed gewerkt, want de politie van Nice zoekt niet langer naar een mysterieuze manachter de schermen ze zoeken de voortvluchtige Spaggiari.


    Deze hypothese zou, als hij juist is, nog een andere puzzel oplossen: de identieke kraak van de bank op het Ile St. Louis in Parijs. Toen we het daarover hadden, merkten we op dat (a) het onwaarschijnlijk was dat dezelfde bende het risico van een tweede klus zou nemen vóór ze de kans hadden gehad om de minimaal dertig miljoen francs uit de bank in Nice uit te geven; en (b) het al even onwaarschijnlijk was, dat twee volkomen verschillende bendes op hetzelfde ogenblik op het idee zouden komen om op een dergelijke manier een bank te beroven.

  


  
    Het is echter wel degelijk mogelijk dat een briljante misdadige organisator het idee uitdacht en het op ongeveer dezelfde tijd met twee verschillende bendes in twee ver uiteen liggende steden in praktijk bracht.


    Laten we deze theorie even tot het logische eind toe volgen, daarbij in gedachten houdend dat we steeds verder van de blote feiten verwijderd raken en steeds meer terecht komen in het vage gebied van louter speculaties. Het echte brein plande de kraak, gebruikte Spaggiari als zijn armen en benen, en regelde de bescherming van bovenaf. En daarna, om de aandacht van hemzelf af te leiden en het verlangende publiek en de onderzoekende politie een geschikte zondebok te verschaffen, liet hij Spaggiari arresteren. Maar hij kon er niet zeker van zijn dat Spaggiari onder verhoor altijd zijn mond zou blijven houden, dus organiseerde hij de redding. Wat kon hij nu nog doen om zich te beschermen?


    Nou, hij zou Spaggiari kunnen vermoorden.

  


  
    In de herfst van 1977 gingen er geruchten in Nice, dat Spaggiari inderdaad was vermoord. Tot dan toe echter waren er behoorlijk wat bewijzen dat hij nog levend en wel was.


    Hij stuurde ons een briefkaart: een foto van zichzelf, met een zware jas en een muts op (misschien om te verbergen dat hij een totaal ander kapsel droeg). De boodschap achterop was: Bien le bonjour d'Albert! Een handschrift expert vergeleek deze boodschap met bekende handschriften van Spaggiari, en verklaarde dat ze identiek waren.


    Ook stuurde hij een brief aan de Nice Matin, waarin hij beweerde dat Gérard Rang niet de motorrijder was geweest die hem bij zijn ontsnapping had geholpen.


    De briefkaart, de brief, en het geld dat de eigenaar van de beschadigde Renault 6 kreeg toegestuurd werden allemaal gepost in Nice, wat waarschijnlijk niets betekent.


    Zijn oude kameraden in de Roi du Yan, in het spaghettirestaurant aldaar, zeggen dat ze weten waar hij is. 'Met de hulp van onze Italiaanse vrienden konden we hem het land uit krijgen.'


    Het hele korte proces van de Kraak van de Eeuw duurde maar drie dagen. Er waren maar vier veroordelingen en niet zwaarder dan twee jaar celstraf (in alle gevallen na 6 maanden omgezet in voorwaardelijke invrijheidsstelling).

  


  
    Er konden geen bewijzen worden gevonden tegen Dominique Poggi, en ook Audi, die twee maanden na haar verdwijning plotseling zonder enig commentaar te willen geven weer opdook, werd eveneens onschuldig bevonden.


    En Spaggiari was niet aanwezig.


    Audi Spaggiari heeft een karig bestaan als verpleegster in Marseille. In de weekeinden woont ze op haar boerderij in Bézaudun en droomt van vroeger, toen ze gelukkig was met Albert. Sinds hij haar verlaten heeft heeft ze zijn naam nooit meer genoemd.


    Albert Spaggiari leidt nu het leven van een superman, een playboy een multi miljonair. Op zijn haciënda in Zuid Amerika zo vertelt hij journalisten woont hij samen met een aantal mooie meisjes en drinkt hij dag en nacht champagne.
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