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			Van dezelfde auteur verschijnt Bloedrood is de nacht in januari 2012

			 

			In de bergen van Washington State runt Phil Hunt een noodlijdende paardenranch met zijn vrouw Nora. Hunt heeft twintig jaar geleden vastgezeten voor doodslag en weet het hoofd boven water te houden door af en toe drugs te smokkelen door de ruige bergpassen die hij al sinds zijn kinderjaren kent.

			Als een grote smokkeloperatie misloopt vlak bij de Canadese grens, kruisen Hunts paden met die van hulpsheriff Bobby Drake. Hunt weet aan Drake te ontsnappen, maar dan stuurt de opdrachtgever van de drugsdeal een psychopatische huurmoordenaar met een voorliefde voor messen op Hunt af, en raken de drie mannen betrokken bij een dodelijke achtervolging.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			De spanningsnieuwsbrief

			Wilt u op de hoogte blijven van alle nieuwe spannende boeken

			van A.W. Bruna Uitgevers, dé thrilleruitgever van Nederland?

			Geeft u zich dan op voor onze spanningsnieuwsbrief via onze

			website www.awbruna.nl
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			Eddie was op het journaal. Zijn naam werd uiteraard niet genoemd, er werd alleen verteld wat er was gebeurd. De politie had bij een inval in een boerderij in de buurt van Seattle een stuk of tien honden meegenomen en één arrestatie verricht. Ik bleef lange tijd zitten. Ik was geschokt. Beschenen door het doffe geflakker van de tv-beelden liet ik de woorden van de nieuwslezer op me inwerken. En toen ik eenmaal ging staan, staarde ik uit het raam zonder ergens speciaal op te letten. De weerman zei iets over de regen en ik keek naar buiten waar de wind aan de boomtakken rukte en het neerstromende water het licht ving voor het in het donker van de takken en bladeren verdween.

			   Iedereen die Eddie Vasquez kende, wist dat wat hij daar met die honden deed niet deugde. ‘Een man moet ergens plezier aan beleven,’ had Eddie gezegd met zijn handen aan het stuur. Jaren geleden op het parkeerterrein van een Safeway-supermarkt.

			   Ik had het hem op de man af gevraagd: ‘Wat doe jij, Eddie?’ Uit de cabine van zijn pick-up steeg de lucht op van kattenpis; ammoniak en hondenhaar waren in de stoelbekleding gedrongen. Ik had hem al jaren niet meer gezien. Ik was vijfentwintig. Pas getrouwd, een zoontje dat net zijn eerste wankele stapjes zette.

			   ‘Hoe lang is het geleden, Raph,’ zei Eddie, het klonk meer als een uitroep dan als een vraag. Ik stond op het parkeerterrein en steunde met een elleboog op zijn passagiersportier, een zak met baby-inkopen in mijn andere hand. ‘Jezus, Raph! Hoe lang geleden!’ zei hij nog eens.

			   Ik haalde een hand door mijn haar en ging een beetje achteruit. ‘Tien jaar.’

			   ‘Tien jaar,’ herhaalde Eddie, alsof het iets enorms, iets prachtigs was.

			   ‘Wat voer jij hier uit?’ vroeg ik.

			   Dat vroeg ik omdat ik Eddie voor het laatst had gezien kort voor we uit Long Beach waren vertrokken. Mijn vader was ongeveer twee maanden eerder bij ons weggegaan en mijn moeder had besloten dat ze niet meer in Californië wilde wonen. We waren veertien toen en stonden in een filiaal van Walgreens, de drogist, goedkope Casio-bandjes in onze zakken te proppen. En terwijl Eddie de zilverkleurige prullen bij zich stak, telde hij ze in dollars bij elkaar op, vijf, tien, vijftien dollar, alsof hij met de voorraadadministratie bezig was.

			   ‘Waar lijkt het op,’ zei Eddie in de cabine van zijn pick-up, met een handgebaar naar de rugleuning waarachter een slordige vijftien kilo rundvlees op de autovloer lag. ‘Ik doe boodschappen.’

			   Ik keek naar het vlees en daarna naar Eddie. Er kwam een golf schuldgevoel opzetten, wat altijd gebeurde als ik aan Eddie dacht. Ik stak al tien jaar keurig via het zebrapad over en nu stond ik te praten met mijn vroegere misdaadpartner. Ik wilde achterwaarts bij zijn pick-up weggaan en het op een lopen zetten, het hele eind naar huis. Maar om de een of andere reden deed ik dat niet.

			Eddie somde de verschillende stukken vlees op: schenkels, porties van de haas, een lendestuk plus allerhande botten.

			‘Voor de barbecue?’ vroeg ik.

			Eddie lachte. ‘Nee,’ zei hij. En nadat hij een poosje had zitten staren naar het einde van het parkeerterrein, waar het beton naar de straat afliep: ‘Kom mee, dan zal ik je eens iets laten zien.’

			Ik dacht erover om niet in te stappen, ik dacht aan mijn baby thuis. Ik dacht aan mijn vrouw. Toch ging ik bij Eddie in zijn pick-up zitten. Hij was mijn broer, die status benaderde hij althans zo dicht als maar kon zonder familie van me te zijn. Hij had tot onze verhuizing naar Seattle altijd bij mij in de straat gewoond, waar we op de schemerige avonden van onze jeugd met de andere buurtkinderen over het gras hadden gerend bij het soldaatje spelen. En hoe weinig ik me ook bij hem op mijn gemak voelde, ik wist dat hij me nooit opzettelijk zou kwetsen.

			We draaiden de straat op en reden over de I-5 naar het zuiden, waarbij we de binnenstad passeerden. Met mijn boodschappenzak vol luiers en babyvoeding op schoot vroeg ik: ‘Waar is al dat vlees voor?’

			‘Honden,’ zei hij zonder zijn blik van de voorruit af te wenden en toen gaf hij richting aan en reden we Route 167 op.

			Ik keek naar het vlees achter in de pick-up, berekende de prijs in dollars aan de hand van de geschatte hoeveelheden in de plastic tassen. Ik dacht na over het vlees. Ik dacht na over wat Eddie had gezegd, honden, en toen vroeg ik: ‘Wat doe je, Eddie?’

			 

			‘Goed en kwaad,’ had mijn moeder gezegd. Ik wreef met mijn vinger over haar verpleegstersbadge. Het slangenpaar van ziekte en gezondheid, de gevleugelde hermesstaf, de twee krachten die om evenwicht streden: het hoorde er allemaal bij. ‘Het is net zoiets als dag en nacht,’ zei mijn moeder. Ik zat in de voorkamer van ons huis in Long Beach; mijn moeder had haar baan bij het ziekenhuis opgezegd en was nu altijd thuis. Toen zij haar nachtdiensten draaide en mijn vader wiskunde gaf op een school in Fullerton, had dat voor een vreemde stabiliteit gezorgd. En nu zei ze me op haar manier over mijn vader: ‘Dag en nacht,’ en ze zei het nog een keer en daarna stormde ze de voorkamer uit naar de keuken. Er lag woede in haar woorden, in hoe ze liep te tieren alsof ik haar man was. Ik dacht na over hoe de dingen kunnen veranderen. Ik dacht na over vaders en zonen, geluk en verdriet, liefde en haat, huwelijk en scheiding.

			 

			Ik stond lang voor mijn huiskamerraam. Het huis om me heen was zoals altijd in stilte gehuld, al meer jaren dan ik me wilde herinneren. Mijn vrouw had me verlaten toen ik halverwege de dertig was; mijn zoon had ze meegenomen. Tegenwoordig woonden ze in een plaatsje aan de overkant van de baai, waar ze aan de hoofdstraat een bakkerij dreef die croissants, brood en gebak verkocht. En ik breng de meeste avonden op deze manier door, met kijken naar het weer dat op komst is of met uren voor de televisie zitten, hoewel ik desgevraagd niet zou kunnen zeggen wat ik gisteravond of een andere avond van de week heb gezien.

			   Ik kon het niet geloven. Ik keek naar het donker achter het raam, waar mijn lege huis in het glas werd weerspiegeld. Ik kon niet geloven dat het bericht over Eddie ging. En ik dacht na over alles wat me in dit leven had verrast. Ik deed mijn ogen dicht en voelde de leegte van mijn huis, het pure, simpele feit van de mislukking ervan. Ik dacht na over Eddie en wist dat hij degene was die ze uit die schuur hadden meegenomen, degene die niet bij naam was genoemd, maar evengoed hoopte ik dat hij het niet was.

			   Eddie was een goed mens die slechte dingen deed. Zo heb ik hem altijd gekend. Toen we jongens waren, gingen we stiekem naar de El Dorado Country Club, golfballen jatten voor het geld. En met wat we niet verkocht kregen, gingen we naar het veldje in het park waar we ze onder het mom van slagoefeningen weg mepten zodat ze hoog boven straat de buurt in vlogen, en dan wachtten we, de oren gespitst op rinkelend glas of de blikken galm van een golfbal die een garagedeur raakte.

			   We keken elkaar verbaasd aan, half op onze hoede vanwege ons kattenkwaad, en Eddie praatte over slaghoeken in relatie tot lichaamshouding en stand van de voeten. In die paar maanden die me na mijn vaders vertrek nog in Long Beach restten, zei Eddie vanaf de werpheuvel op het binnenveld: ‘Spits je voet.’ Hij gooide het witte balletje op en wachtte tot het keerde en in zijn hand viel. Ik voelde de krijtgrond onder mijn tenen, hoe de zwarte rubberplaat eroverheen lag, opgekruld als twee viltborstels die je tegen elkaar slaat. ‘Je rug hol maken, eronder gaan staan.’ Hij gooide weer en schermde zijn ogen af voor de zon, terwijl het balletje tegen de zwaartekracht vocht en daarna weer in zijn hand viel. ‘Zorg dat je ’m raakt,’ zei hij en bij het werpen tilde hij zijn been van de plaat, bracht zijn arm boven zijn schouder en schudde zijn gesloten hand tot de vingers opengingen en het witte balletje de tussen ons in gelegen ruimte in vloog.

			   De klap van het slaghout en daar zweefde de bal omhoog alsof hij aan een touwtje de lucht in werd getrokken. Eerst snel en toen, terwijl de afstand groter werd, langzaam, net of hij boven ons uit dreef. En tot slot tientallen meters verderop de afdaling, waarbij hij steeds sneller op de aarde af ging.

			   Er klonk geen geluid, de bal hield gewoon op. Hij ging achter het dak van een huis omlaag en Eddie zei: ‘Jee-zus,’ op de dromerige, langgerekte toon waarop mensen dat soms doen als er iets is gebeurd dat nauwelijks te geloven is. ‘Da’s een homerun, zeker weten.’

			   ‘Heb jij iets gehoord?’ vroeg ik.

			   ‘Supergave slag.’

			   Ik stond bij de foutlijn te wachten. Ik hoorde niets. Het was een zonnige dag met een hoge, lichtblauwe lucht. Op Stearns Boulevard reden de auto’s voorbij. Aan de overkant van de straat zag ik een vrouw uit haar huis komen om de krant van het gras te rapen. Ze bleef even staan om de koppen te lezen en draaide zich toen om zonder onze kant op te kijken en ging weer naar binnen. Er gebeurde niets en toen Eddie de volgende bal opgooide, lag er een grote, dwaze grijns op zijn gezicht in afwachting van mijn volgende poging.

			 

			Mijn moeder zei dat er iets mis was met Long Beach. We zaten in de auto op de 405. Ik keek naar de stad achter me; mijn vader was daar ergens, mijn ooms en tantes, mijn huis, mijn vrienden. Ik hoorde de auto terugschakelen, er kwam een bocht en toen was de stad verdwenen. We hadden een grote zilverkleurige caravan erachter hangen. Al onze bezittingen lagen erin, foto’s van mijn vader en moeder, mijn slaghout en honkbalhandschoen, het speelgoed van mijn broer.

			   ‘Nu ben jij mijn mannetje,’ zei mijn moeder.

			   Ik wist niet wat ik moest zeggen. Het was niet zoals vroeger, toen mijn moeder door het huis heen vloog om mijn vader te omhelzen en keer op keer te zeggen: ‘Je boft maar met een vrouw als ik.’

			   Nee, zo was dit niet. Ze zei het zo dat ik er triest van werd. En ik drukte mezelf steviger tegen de zitting en zocht de vertrouwde gebouwen van mijn stad, maar ik vond alleen wazigheden die ik niet meer herkende.

			   En waar ik het ergst van baalde was dat mijn vader haar op de een of andere manier had teleurgesteld. Dat hoorde ik aan haar stem toen ze vroeg: ‘Jij wilt toch wel mijn mannetje zijn?’ en haar hand van het stuur nam en ermee over mijn achterhoofd streek tot ze bij mijn nek was en ik de druk ervan voelde, die net als de vraag op een reactie wachtte.

			 

			Eddies schuur lag ten zuiden van Seattle in het plaatsje Auburn. In de verte zag ik de tribunes van een paardenrenbaan en overal om ons heen hing de vlakke, lage nevel van het boerenland. Ik rook de honden voor ik ze zag. Het was de geur van een kennel, een aardse, zoetige walm alsof er ergens urine ligt te drogen op door de zon verwarmd zand. ‘We zijn er,’ zei Eddie toen hij uit de cabine stapte en hij ging voor het roodbruine gebouw staan dat een dak had van grijze zinkplaten en naar binnen hellende, verzakte wanden.

			   Er hing een akelige sfeer. Ik kan me voorstellen dat de nadagen van een oorlog ook zo aanvoelen. De slaperige spanning van een plek die ooit in rep en roer is geweest en nu sluimerend afwacht. Alle geuren waren er, koeienstront, hooi, graszaad. De modderige aarde onder mijn voeten stond vol pootafdrukken en in het donker van de schuur zag ik dierenbewegingen onder de deuren, weggestopt achter in de ruimte waar Eddie nu op af ging terwijl ik hem schoorvoetend volgde.

			   ‘Wat is dit voor iets?’ vroeg ik. Ik was vlak achter Eddie aan gekomen maar even blijven staan toen hij het donkere deel van de schuur in liep.

			   ‘Ik laat het je zien.’

			   Ik kon er dieren zien, hun lijven die in de kooien op en neer liepen. Maar wat me het meest verontrustte was de afwezigheid van geluid. Geen enkel dier maakte geluid. De honden liepen alleen op en neer in hun kooien, als katachtigen in de dierentuin die hun kans afwachtten.

			   En wat ik zag – waarvoor Eddie me hier mee naartoe had genomen – was een lange rij ruw afgewerkte kooien langs de kant. Het waren er twaalf in totaal die allemaal aan elkaar vastgeklonken kant-en-klaar stonden opgesteld voor de houten wanden. En in het midden lag de arena, van hout, met een vloer van graszoden en aangestampte aarde. Vanaf de plek waar ik halverwege de schuur was blijven staan keek ik de arena in en zag de rode spetters op de wanden, het caput mortuum van opgedroogd bloed in de hoeken waar, begreep ik nadat ik lange tijd in de gevechtskuil had staan staren, de honden naartoe gingen om te sterven. ‘Jezus, Eddie,’ zei ik. ‘Waar ben jij in beland?’

			   ‘Het is iets vreselijks,’ zei Eddie. ‘Bijna een verslaving.’

			   En aan zijn gezicht zag ik dat hij het meende, maar dat hij weinig of niets kon doen om zichzelf tegen te houden. ‘Waarom ben ik hier, Eddie?’ Ik voelde de honden om me heen. Ik rook ze. Ik hoorde hun ijsberende poten in de kooien. Mijn nekharen stonden overeind en ik voelde hun ogen op me gericht.

			   ‘Het is mijn bedrijf,’ zei hij alsof dat alle vragen bevredigend beantwoordde. 

			   ‘Ben jij zo iemand die honden laat vechten?’

			   ‘Ik weet het,’ zei Eddie, die het idee van zich af schudde. Zijn blik ging langs de kooien en hij hurkte bij een melkkleurige pitbull die hij aan de knokkels liet snuffelen van de hand die hij tegen de afrastering drukte. ‘Honden laten vechten is iets gruwelijks, iets beestachtigs. Er vloeit bloed, het is gemeen, het is alles wat slecht is op deze wereld.’ En hij zweeg even en keek naar me op vanuit de hurkzit waarin hij bij de hond zat. ‘Maar ik ben er goed in.’

			‘Jij doet dit,’ zei ik en ik besefte dat ik bijna schreeuwde. Ik besefte dat ik bang was en dat het lang geleden was dat ik bang was geweest. ‘Ik verkoop verzekeringen,’ zei ik, ‘dat is normaal werk, werk waarover je kunt praten met mensen. Van dit werk wil ik niets weten.’

			‘Ik wil ook niets weten van dit werk, maar ik ben er goed in, echt goed,’ zei hij. Hij was weer gaan staan en wreef zijn handen, met zijn knokkels in zijn handpalm. ‘En ik weet dat mensen niet willen weten dat iemand als ik besta, maar jij kent me en daar valt niets aan te veranderen.’

			Ik keek om me heen naar de honden, naar de kooien, naar de ponsgaatjes licht die door de wanden heen kwamen. ‘Je bent eenzaam,’ zei ik.

			‘Ja.’ En hij bleef me aankijken tot ik wegkeek.

			Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ooit waren we vrienden geweest. Maar ik wist niet of we dat nu nog waren. ‘Hoe lang zit je hier al, Eddie?’ vroeg ik.

			‘Een jaar.’

			‘En je hebt dit al die tijd gedaan?’

			‘Ik laat ze in het weekend vechten,’ zei hij, ‘een percentage van de inzet is voor mij. Een paar honden zitten hier in de kennel, daar verdien ik wat extra’s mee. En ja, dit heb ik al die tijd gedaan.’ Hij kwam naar de arena en legde zijn armen op de bovenrand, zijn tenen stootten tegen de onderkant van de planken. ‘Ben jij dan nooit ergens goed in geweest?’ vroeg hij. Zijn ogen namen me sprongsgewijs op voor hij ze weer op de arenavloer liet rusten.

			Ik dacht aan mijn huwelijk, ik dacht aan mijn zoon. Ik dacht aan alle dingen die ik in mijn leven had verknald, studies, banen, vrouwen. Maar ik dacht vooral aan mijn vaderschap. ‘Ik heb een zoon,’ zei ik.

			Eddie liet een lage fluittoon horen; hij boog zich achterover en tuurde in het donker van de houten balken boven zich. ‘Dat is bijzonder,’ zei hij.

			Maar inmiddels weet ik dat mijn huwelijk, al wilde ik nog zo dat het goed ging, op de klippen is gelopen en dat ik ergens onderweg mijn zoon ben kwijtgeraakt. En dat wat me in mijn leven het ergste en het meest wreed van alles kwelt, de wetenschap is dat ik hem nooit meer terugkrijg zoals me dat altijd voor ogen stond, zoals hij me voor ogen stond toen Eddie daar bij die arena achterover leunde en ik wegmijmerde over alles in het leven waarvoor ik talent dacht te hebben, de aangeboren vaardigheden waarover ik dacht te beschikken. En door die wetenschap, door het vertrouwen dat ik in mezelf en in mijn zoon had, wist ik waar Eddie op doelde toen hij zei dat hij er goed in was, dat er nagenoeg niets was wat er tussen hem of mij en onze verlangens in kon komen.

			   Eddie zweeg een poosje en daarna zei hij: ‘Een zoon.’ Met diezelfde langzame fluittoon. ‘Hoe oud is hij?’

			   ‘Achttien maanden.’

			   ‘En wanneer is hij geboren?’

			   ‘1 april,’ zei ik.

			   Eddie keek de schuur in. Achter in het gebouw zag ik een openstaande deur en in het vertrek zag ik een eenpersoonsmatras en wat kleren op de vloer. ‘Grappenmakersdag,’ zei Eddie.

			 

			Daarna heb ik Eddie niet vaak meer gezien. Ik ben alleen die ene keer in zijn schuur geweest. En ik meen dat hij in de jaren erna werd gerespecteerd op zijn vakgebied, om zijn vaardigheden, vanwege zijn gave voor verschrikkelijke dingen. Maar ik heb er niets van gezien.

			   In plaats daarvan troffen we elkaar weleens in een café of om een hapje te eten, niet vaker dan drie, vier keer per jaar. Kortom, we werden datgene wat kennissen van elkaar zijn, we verdroegen elkaar, waren beleefd tegen elkaar, net als voormalige geliefden bij wie niet veel meer dan geschiedenis is overgebleven. Mijn indruk was dat Eddie nog steeds de eenzame figuur was die hij met zijn beroep wel moest zijn. En ik kan me voorstellen dat zijn tijd, net als die van mij, opging aan het najagen van dat ene verlangen dat zo eenvoudig, zo afdoende zijn programma beheerste.

			Onze relatie was er een van gemak, een waarin we de dingen uit ons leven meden die ons ons maakten. Het sprak vanzelf dat ik Eddie niet vroeg naar wat hij in die schuur ten zuiden van de stad deed en hij vroeg mij niet naar mijn gezin. In plaats daarvan sneden we liever informele, gerieflijke mannenonderwerpen aan. We aten een hamburger en praatten over football waarbij we de statistieken over tafel heen en weer schoven. We praatten over honkbal: slaggemiddelden, binnengeslagen punten, homeruns, gestolen honken. En als het regende of de mist op de heuvels neerdaalde, praatten we over het weer. Zo simpel was het.

			En op zekere dag vroeg Eddie toen ik naast hem aan de bar achter een biertje zat: ‘Is je zoon niet bijna jarig?’

			Ik leunde terug en streek de vouw in mijn broek glad. ‘Ja, 1 april,’ zei ik.

			‘Dacht ik al.’

			Eddie zei daarna niets meer en ik wachtte, probeerde nonchalant naar de wedstrijd op tv te kijken, maar toen vroeg ik: ‘Hoe kom je daar zo bij?’

			‘Zomaar,’ zei hij. ‘Ik dacht eraan.’

			Een week later kreeg ik mijn antwoord. Ik stond in de keuken met mijn vrouw rekeningen te bespreken, de dag erna werd mijn zoon zes en de aanrecht lag vol feestversieringen, slingers en opengeslagen kookboeken. De handen van mijn vrouw waren met witte bloem bestoven en de keuken geurde naar gebrande suiker en citroenrasp. Ik praatte met mijn handen, telde de bedragen een voor een op mijn vingers op, mijn vrouw had haar handen op haar heupen, het wit van haar vingers stak af tegen haar kleren, en toen werd er aangebeld.

			Nog voor ik bij de deur was, wist ik wie er stond. Wat Eddie me in het café had gevraagd was me bijgebleven; zijn vraag was me niet bevallen. Het was een inbreuk. Het was een overbodig deel van onze vriendschap, een kwaadaardige bobbel waar een dreiging vanuit ging, al wist ik niet welke.

			En daar stond Eddie met een brede glimlach op zijn gezicht. Het was de glimlach die ik me herinnerde uit onze jongenstijd, toen we de golfballetjes nakeken die hoog boven de buurt zeilden in afwachting van het moment dat ze neerkwamen. ‘Eddie,’ zei ik en ik volgde zijn scheve grijns naar zijn arm en via die arm naar zijn hand, waarin ik een riem zag met aan het einde ervan een jong hondje. Aan het formaat te zien was het een maand oud, misschien een à twee weken ouder. ‘Wat kom je doen?’

			‘Sorry,’ zei hij, ‘het moest een verrassing blijven.’

			‘Ik ben verrast,’ zei ik effen. ‘Wat kom je hier doen, Eddie?’

			‘Ik kom hem brengen voor je zoon.’

			Ik keek naar de keuken achter me; mijn vrouw stond in de deur naar ons te kijken. Ze veegde met een theedoek de bloem van haar handen. Ik duwde Eddie achteruit en trok staande op het gras van de voortuin de deur achter me dicht. Ik bracht mijn hand naar mijn voorhoofd. ‘Ik wou dat je iets had gezegd, Eddie.’

			‘Het is een jong hondje,’ zei Eddie.

			‘We willen geen jong hondje.’

			‘Hoe kun je er geen willen?’

			Ik keek naar de hond bij Eddies voeten. Hij had een blonde vacht, luchtig en licht als pas tevoorschijn gekomen haar. ‘Het spijt me,’ zei ik, ‘maar ik kan hem niet aannemen.’

			Eddie ging een beetje achteruit. ‘Je weet wat voor werk ik doe,’ zei hij.

			‘Dat weet ik.’

			‘Nou, dat is geen leuk werk.’

			‘Dat weet ik,’ zei ik.

			‘Wat ik doe heeft niets aantrekkelijks. Er zijn geen beloningen. Het draait om geld, het heeft altijd om geld gedraaid. En ik ben er goed in.’

			‘Eddie, ik kan geen...’

			‘Het is een smerige business. Maar er zijn kleine dingetjes,’ zei hij.

			‘Ik kan hier niet aan meedoen.’

			Eddie keek naar de hond. ‘Je weet wat er met hem gebeurt als je hem niet neemt. Misschien is hij wel de volgende kampioen,’ zei hij. Maar daarna zweeg hij en hij bestudeerde met neergeslagen blik het gras aan zijn voeten, en na een poosje zei hij: ‘Misschien ook niet.’

			‘Ik ben niet degene die dat gaat beslissen,’ zei ik. ‘Je hebt een ziekte,’ zei ik. ‘Het klopt niet.’ Ik ging wat dichter bij mijn huis staan, er ontstond een afstand tussen ons. Eddie stond op het gras, zijn pick-up stond aan de stoeprand.

			   ‘Het is het enige goede...’ begon Eddie.

			   ‘Ik kan het niet doen, ik heb een gezin,’ zei ik. ‘De dingen die jij doet, was je niet zomaar weg door een hond cadeau te doen.’ Ik keek naar hem zoals hij daar stond. Ik kon de hond niet nemen. Ik wilde de hond niet. Maar ergens wilde ik de hond wel. Ik wilde Eddie kennen, wilde de dingen weten die hij deed. Ik wilde weten waarom hij honden liet vechten. Hoe iemand daar goed in kon zijn. Ik wilde hem helpen. Ik wilde het begrijpen. Maar uiteindelijk besefte ik dat Eddie misschien wel een talent had voor de dingen die hij deed, maar dat ik ook zoiets had en dat ik me afzette tegen Eddies talent om het mijne te beschermen.

			 

			Daarna zag ik Eddie niet meer. En in de jaren die volgden dacht ik aan hoe ik op het gras van mijn voortuin had gestaan en hem had nagekeken tot zijn pick-up de hoek om was. Er was volop gelegenheid om dat moment te overdenken. Ik dacht aan Eddie toen mijn vrouw me een paar jaar later verliet en de dingen niet meer zo goed gingen.

			   En ik dacht aan Eddie toen ik daarna in een leeg huis thuiskwam en het tot me doordrong dat mijn vrouw al die tijd eenzaam was geweest. Eenzaamheid die ik niet had opgemerkt, waarmee ik geen rekening had gehouden. En toen dacht ik aan Eddie, omdat ik me afvroeg hoe de komst van een hond had kunnen bijdragen aan het verhelpen van die eenzaamheid waarvan ik me niet bewust was geweest, die langzaam maar zeker in de kern van ons leven was binnengedrongen.

			   Ik vond altijd dat je hard moest werken om een goede vader te zijn. Ik had er geen belang bij mijn eigen vader te worden, de man die zijn vrouw had bedrogen en zijn kinderen midden in de nacht in de steek had gelaten. Dus werkte ik. Ik werkte omdat mijn vader dat niet had gedaan. En als de avond begon kwam ik thuis in het huis dat ik had gekocht, bij het gezin dat ik onderhield, en ik kuste mijn vrouw en knuffelde mijn zoontje.

			   Tot ik op zekere dag thuiskwam en er niets was. Het huis was ingepakt, de scheiding een feit. Ik ging in de keuken zitten en at een overgebleven stuk pizza. Ik nam niet eens de moeite om de koude pizza even in de magnetron te leggen. Het was doodstil in huis. Ik hoorde een paar auto’s langskomen, vaders en moeders die net als ik de hele dag hadden gewerkt en nu naar hun gezin terugkeerden.

			   De pizza smaakte naar karton en ik wilde zo graag weten wat ik fout had gedaan. Ik dacht dat ik ergens goed in was en toen ontdekte ik op zekere dag zomaar dat het probleem dat ik aanpakte helemaal het probleem niet was. Ik was een goede vader. Ik dacht dat ik de goede dingen deed. Ik speelde met mijn zoon in het weekend, vroeg hem naar zijn huiswerk, bracht hem ’s ochtends met de auto naar school. Maar wat ik voor de oplossing aanzag, was in feite het probleem. En dat besefte ik toen niet. Ik besefte later pas dat ik al doende mijn vrouw was vergeten. Een vrouw van wie ik hield, iemand die mij even solide leek als al het andere in het leven.

			   ‘Wat doe je?’ vroeg ik die keer dat ik vroeg thuiskwam en haar de laatste dozen in haar auto zag zetten.

			   Ze liep door. ‘Waar lijkt het op?’ zei ze.

			   En omdat ik baalde, en moe was, en eerder naar huis was gekomen om misschien mijn zoon van school te kunnen halen voordat mijn vrouw het deed, zei ik: ‘Het lijkt erop dat jij mijn leven kapotmaakt.’

			   Toen bleef ze staan met een kartonnen doos in haar armen. ‘Dat heb jij al een hele tijd geleden gedaan,’ zei ze.

			   Waarop ik alles zei wat ik keer op keer bij de rechter had gezegd, ik zei dat ik werkte om het allemaal beter te maken, om geld te hebben, om mijn zoon een beter leven te geven, betere scholen, betere universiteiten, mijn vrouw een groter huis.

			   ‘Dat heeft me nooit iets kunnen schelen,’ zei ze, nog steeds met de doos in haar armen. ‘Zag je dan niet dat ik eenzaam was?’

			   ‘Doe dit niet,’ zei ik.

			   Ze zette de doos achter in haar auto. ‘Het is te laat.’

			   En ik zag dat ze zich al van me had afgekeerd, dat ik daar niet eens echt stond en dit haar huis niet meer was. Ik had haar vergeten, ik was haar kwijt en doordat ik haar kwijt was, was ik mijn zoon kwijt. Dat had ik niet zien aankomen. Ik vond dat ik ergens goed in was, zoals Eddie goed was in gevechten organiseren. Maar uiteindelijk deed het er niet toe hoe goed ik daarin was. Ik had al het andere vergeten, al die bijkomende dingen die het leven omsingelen en het onderuithalen.

			 

			Eddies arrestatie zat me dwars. Ik maakte me er zorgen over. Bij het wakker worden ’s morgens was het huis nog net zo eenzaam en leeg als de avond ervoor. Ik keek naar het journaal, maar er was geen nieuws over Eddie. Het was zaterdag en het journaal ging hoofdzakelijk over de universitaire sportwedstrijden en het weer in het weekend. Wat mij de indruk gaf dat er niets mis was met de wereld en dat de zaterdagochtend was bedoeld om onbekommerd op de bank te zitten.

			   Maar toen dacht ik aan hoe stil mijn huis was. En ik vroeg me af hoe stil het in Eddies cel moest zijn, of hij met iemand had gepraat, of hij had geslapen. Ik voelde me schuldig dat ik in mijn grote huis zat zonder iemand om tegen te praten terwijl in de keuken de koffiepot pruttelde.

			   Hij had ooit iets goeds voor me gedaan. Op een vreemde manier had hij me gered toen ik daar op dat veld stond met in mijn ene hand een emmer golfballen en in de andere een slaghout, en hij zijn handgebaar maakte en zei: ‘Doorgaan.’ Ik was hem iets verschuldigd. Want hij had niet alleen mij gered, maar ook mijn moeder en ons gezin. Dat wist ik omdat ik het vertrouwen had gehoord in haar stem toen we uit Long Beach wegreden. Ik wist hoe dan ook dat ze mij niet kwijt was, dat ik meer van haar was dan van mijn vader. Eddie was degene die ons had beschermd – of hij dat nu wist of niet – tegen alle slechte dingen die hoog boven ons uit wervelden in de tornado die ons leven was geworden.

			 

			Ik reed drie keer langs het politiebureau voor ik de auto parkeerde en de motor uitzette. Ik wist niet wat ik zou doen als ik binnen was. Ik dacht aan al die filmscènes, de ketting die om de tralies ging, de auto die de nacht in reed. Ik stelde me de instortende muren voor, de brokstukken onder het oprijzende stof en Eddie die erdoorheen naar buiten liep.

			   Ik stapte uit en deed het portier dicht. Er hing een waas van zilte, frisse oceaandruppeltjes in de lucht. De koude ochtend omsloot me en aan de wolkeloze hemel stond in het oosten een lichtgele zon. Ik begon over de stoep naar het bureau te lopen en tien passen later gingen de deuren open en kwam Eddie naar buiten.

			   ‘Hallo,’ zei ik.

			   Hij keek me twee keer aan en zei toen: ‘Hoi,’ met een grijns die steeds meer van zijn gezicht in beslag nam tot alleen nog de ronding van zijn wangen en een rijtje tanden te zien waren. ‘Hoe is het?’

			   ‘Met mij goed,’ zei ik en ik gaf hem een hand. Rondom zijn ogen zag hij er ouder uit, de zorgrimpels in zijn voorhoofd waren zichtbaarder geworden. Maar ik kon nog steeds de jongen in zijn binnenste zien, zoals hij glimlachte, zoals zijn ogen oplichtten terwijl ik zijn hand stevig drukte. ‘Ik hoorde het op het journaal,’ zei ik. ‘Ik ben gekomen om je te bevrijden.’

			   ‘Ik sta al buiten,’ zei Eddie.

			   Ik zag dat hij een beetje huiverde in de ochtendzon. Hij droeg een zwart zijden overhemd met het bovenste knoopje open, een katoenen broek en chique leren schoenen. Er kwamen een paar surveillancewagens het terrein van het politiebureau af gereden en ik zag de agenten naar ons kijken. ‘Kom mee,’ zei ik, ‘dan breng ik je...’ maar ik maakte mijn zin niet af. Ik wist niet waar ik hem naartoe moest brengen. Ik had bijna gezegd dat ik hem naar huis zou brengen. Maar ik wist niet of hij een huis had of dat hij nog steeds in dat hok achter in de schuur zat, al was hij gekleed alsof hij in een huis op een heuvel woonde.

			   ‘Graag,’ zei Eddie. ‘Rij maar naar de oceaan,’ zei hij toen we in de auto zaten en bij het politiebureau waren weggereden.

			   Daarna zwegen we een tijdje. We reden verder en nadat we een heuvel op waren gereden en de oceaan konden zien, vroeg ik hoe het hem was gelukt om de gevangenis uit te komen. Ik vertelde hem wat er op het journaal was gezegd; dat ik wist dat hij het was, dat ik het wist zonder dat er een naam was genoemd.

			   ‘Het zijn niet alleen criminelen die bij hondengevechten wedden,’ zei hij. ‘Mensen met geld wedden bij hondengevechten.’ We stonden op een van de smalle parkeerstroken langs het strand van West-Seattle, waar aan de overkant van het water de hoge gebouwen van het centrum stonden. ‘Die mensen zorgen voor me.’

			   Ik zag de gezinnetjes op het strand. Het was eb en de kinderen keken in de plassen die de oceaan had achtergelaten. We stapten uit en liepen naar het water. Eddie stak een sigaret op en de wind nam de rook over zijn schouder mee en blies hem weg over het strand. ‘Lekker rustig hier,’ zei hij.

			   ‘Ja,’ zei ik. Mijn blik volgde een veerboot die door de baai voer. Ik werd er triest van. Ik had in het weekend zo vaak op zo’n boot gezeten als ik het water overstak om mijn zoon te zien. Eddie, wilde ik zeggen, waarom doe je het? Maar ik zei het niet. Eddie rookte de sigaret helemaal op en knipte toen het filter weg dat op de groene oceaan bleef drijven.

			   ‘Het bevalt me hier,’ zei hij. ‘Prettig na een nachtje in de bak.’

			   ‘Ben je weleens bang?’ vroeg ik.

			   ‘Ik ben altijd bang,’ zei Eddie. ‘Maar dat hoort erbij.’

			   De veerboot stak vlak voor ons de baai over en ik vroeg me af of hij op weg was naar mijn zoon.

			   ‘Het schijnt bij het leven te horen,’ zei Eddie. ‘Bang zijn is net zoiets als de rest, je leeft er lang genoeg mee om het niet eens meer te merken. Het is er nog, maar het gaat bij je horen.’

			   Ik dacht daarover na. Ik dacht over een heleboel dingen na. Eddie pakte de volgende sigaret die hij ook tot aan het filter oprookte. Ik wilde dat hij meer vertelde, maar dat deed hij niet, en na een poosje, toen de veerboot was verdwenen en de kinderen allemaal van het strand af waren, knikte ik Eddie toe en gingen we terug naar de auto.

			   We konden nergens heen, dus reed ik naar mijn eigen huis. Eddie had geen huis op een heuvel. Hij woonde op zijn terrein. Maar daar kon hij nu nog even niet heen. Er was zogenaamd nog een onderzoek gaande. De honden waren weg. Dat wist hij zeker. Maar hij maakte zich geen zorgen, hij zei dat hij nog een paar wedstrijden voor de boeg had ergens in de bossen.

			   Ik dacht dat hij meer zou zeggen, maar bij mij thuis aangekomen zag ik hoe moe hij was en dat het een tijd geleden was dat hij had geslapen. Ik installeerde hem in de kamer van mijn zoontje, gaf hem een paar dingen te leen, een overhemd, een broek. We zeiden niets. En toen ik de deur van de kamer dichtdeed, vroeg ik me af hoe een man als Eddie moest worden gered en of hij dat wel waard was.

			 

			Op de derde ochtend dat Eddie bij mij logeerde, was het bewolkt. Het sneeuwde de hele ochtend en een deel van de middag, zo lang en hevig dat de scholen eerder sloten en toen ik naar huis reed zag ik kinderen sneeuwballen gooien op de velden.

			   Ik dacht aan mijn zoon aan de overkant van het water. Ik zag de zware vlokken op de oceaan drijven tot het water ze opzoog. Ik stelde me de groen-witte veerboot voor met zijn lichten langs de dakrand en de sneeuw die door de lichtbundels viel. Ik stelde me mijn zoon voor bij het huis van zijn moeder. Ik dacht aan de ongerepte vlakte van haar gazon en de sporen die ze erin maakten als ze over het gras liepen.

			   Het sneeuwde nooit in Seattle en toen ik thuiskwam, stond Eddie bij het huiskamerraam met een ingelijste foto van mijn zoon in zijn handen naar buiten te kijken. ‘Wat een sneeuw,’ zei hij en hij wees ernaar met de foto in zijn hand. ‘Niet te geloven, toch.’

			   Ik keek naar de foto. Ik kon het niet geloven. ‘Eddie,’ zei ik, ‘wat doe je met die foto?’

			   ‘O,’ zei hij alsof hij nu pas besefte dat hij hem vasthad. ‘Ik was hem aan het bekijken.’ Hij hield de foto schuin zodat hij hem kon zien. ‘Ik wilde er niet naar vragen.’

			   ‘Ik ben gescheiden.’

			   Eddie zette de foto weer bij de andere op de schoorsteenmantel. We keken allebei naar buiten en ik zag de sneeuw op de motorkap van mijn auto vallen en smelten, en de metalen ribbels die onder het aluminium zichtbaar waren.

			   ‘Lag het aan jou?’ vroeg Eddie even later.

			   Ik ging naar de keuken en pakte twee blikjes bier uit de koelkast. ‘Hier,’ zei ik en ik gaf Eddie er een en keek naar de vallende sneeuw. Het was bijna volmaakt stil. Er was het lichte geritsel van de wind en de zacht neerkomende sneeuwvlokken. Ik hoorde Eddie zijn blikje openmaken en we lieten ons allebei in de fauteuils in de huiskamer zakken om naar de sneeuw te kijken. En het duurde lang voor ik Eddie antwoord gaf.

			 

			‘Ga mee vanavond,’ zei Eddie. Het sneeuwde niet meer, de wegen waren bestrooid en de sneeuw geruimd. Buiten in de achtertuin zag ik een witte sneeuwlaag die zich naar het donker uitstrekte.

			   We hadden de hele middag bij het raam gezeten, bier drinkend en verhalen uitwisselend. De sneeuw buiten was stil en schoon als glanzend gesteente, en het licht dat erop viel werd naar ons teruggekaatst. Het gaf me een onbezonnen gevoel en ik kreeg zin om de hele nacht in de sneeuw te gaan lopen, er met mijn voeten sporen in te trekken, deze perfectie te vernietigen. ‘Ja,’ zei ik, ‘ik ga mee.’

			   ‘Oké,’ zei Eddie. ‘Kleed je warm aan.’

			   ‘We gaan naar een gevecht, nietwaar.’

			   ‘Ja,’ zei Eddie.

			   Ik keek hem aan. Hij droeg een van de overhemden die ik hem had geleend, een gele oxfordweving, met het bovenste knoopje open. Hij leek veel op me, de zwarte stoppels op zijn kin, de plooien rond zijn ogen.

			   ‘Je noemde het een ziekte,’ zei Eddie.

			   We zaten in de eethoek in de keuken, op de vensterbank stonden de bierblikjes op een rij. Ik reageerde niet. Ik staarde hem alleen maar aan over tafel, bestudeerde hem, probeerde erachter te komen hoe iemand als Eddie iemand als Eddie kon zijn. Hij zag er niet uit als zichzelf. Hij zag eruit als iemand anders. Hij had wie dan ook kunnen zijn, iemand die een gewoon leven leidde, die gewone dingen deed, die tegelijk tot alles en tot niets in staat was.

			 

			In het wijkende licht gingen we van de snelweg af de bossen in. En terwijl we reden, leken de sterren het donker te absorberen. Voor ons uit ontvouwde zich de sneeuw en ik zag evenveel als bij daglicht. Ik zag hier en daar dierensporen het bos in gaan. Ze kruisten de weg diverse keren voor ze weer naar het donker gingen, waar de sterren niet konden komen en waar onder de bomen de sneeuw wegglipte.

			   ‘Doe je lichten uit,’ zei Eddie.

			   We reden op een grindweg. De sneeuw tussen de voren was grijs geworden door de auto’s die er voor ons hadden gereden. Ik deed de lichten uit en we zagen de grond om ons heen verdwijnen. Wat hogerop stond iedereen bij elkaar onder de bomen. Eddie deed zijn raampje omlaag om de nacht binnen te laten. Ik kon het geknerp horen van de banden op de platgedrukte sneeuw. En dichterbij gekomen konden we tussen de bomen het geknetter van een vuur zien en horen. Er stond een groepje auto’s. Donkere wachters van metaal langs de bosrand.

			   Er waren meer mensen dan ik bij een hondengevecht had verwacht. Mensen die eruitzagen zoals ik, in spijkerbroek en een wollen jack, mensen die eruitzagen zoals Eddie, met hun haar glad achterover, een leren jack dat ik hem had geleend. Er waren vrouwen in het publiek, blanken, zwarten, Aziaten, Latijns-Amerikanen. En iedereen keek naar ons toen we met gedoofde lichten kwamen aanrijden en midden in het bos brandde het vuur.

			   ‘Cool zijn, hè,’ zei Eddie.

			   We zaten in de auto. Verder zei Eddie niets, maar ik begreep erdoor dat ik een buitenstaander was. Dat Eddie een paar dagen geleden was gearresteerd en dat ik nu met hem meekwam alsof ik een agent in burger was. ‘Ik ben cool,’ zei ik.

			   We stapten uit. De klap van de portieren klonk door het bos. Het waren hoofdzakelijk berken, witte boomstammen die uit de sneeuw omhoogstaken op een terrein dat laag en vochtig leek. Toen de mensen zagen dat het Eddie was, wendden sommigen zich af, anderen bleven staren. Enkelen van hen fluisterden terwijl ze mijn kant op keken.

			   Een magere man in een spijkerbroek en een gewatteerd hemd kwam op ons af en gaf Eddie een hand. ‘Raar weer,’ zei hij met een blik op de lucht. Er dwarrelden wat kleine vlokjes omlaag die alles met een dun poederlaagje bedekten. ‘Is dit je vriend?’ zei de man met een knikje naar mij, maar hij bleef Eddie aankijken.

			   ‘Raph, dit is de sheriff,’ zei Eddie. ‘Sheriff, dit is Raph.’

			   ‘Niet van de politie?’ grapte de sheriff lachend en hij keek weer naar Eddie terwijl hij me de hand schudde. ‘Ben jij degene met dat huis in Seattle?’

			 ‘Ja,’ zei ik en ik besefte dat Eddie hier de hele tijd naartoe had gewerkt. De sheriff hield mijn hand nog in de zijne.

			   ‘Goed van je.’

			   ‘Hij is een goed mens,’ zei Eddie.

			   ‘Die zijn er niet zoveel.’ De sheriff lachte weer. ‘Wat jij, Eddie?’

			   Eddie duwde tegen een klodder sneeuw bij zijn voeten. ‘In elk geval niet op deze wereld.’

			   ‘Je zult willen beginnen,’ zei de sheriff en hij keerde zich om en liep terug naar het publiek.

			   ‘Kom mee,’ zei Eddie, gebarend dat ik hem moest volgen.

			   Ik vond een plaatsje aan de buitenkant van het publiek. De houtblokken knetterden op het vuur en onderin, waar de sneeuw was gesmolten, gloeiden rode kooltjes. Ik keek de stukjes na die van het vuur de nacht in dreven tot ik ze tussen de sterren kwijtraakte. Eerst was het er stil, maar toen hoorde ik Eddie roepen, hij vroeg naar het geld, nam het overal in, telde het. Naast hem noteerde een kleinere man de bedragen die Eddie tegen hem zei.

			   Eddie gebaarde dat ik moest komen, maar dat wimpelde ik met opgestoken hand af. Achter me lag de zwarte, onbegrensde nacht, de sneeuw viel op mijn schouders, kleefde aan mijn wimpers. Tussen de bomen zag ik de sheriff, zijn benen die smalle strepen werden toen hij verder het bos in liep, en daarna de manier waarop het publiek plaatsmaakte toen hij met zijn hond aan de halsband terugkwam.

			   Eigenlijk zag ik alleen het publiek uiteenwijken om hem in de kring te laten. Aan de overkant van het vuur zag ik de mannen- en vrouwengezichten die door het oranje schijnsel werden verlicht. De mensen voor me verdwenen uit mijn blikveld, net als de nacht achter mijn rug. Ze kwamen me allemaal als geesten voor. De donkere vormen van hun hoofden bewogen mee met de hond die ze tussen het publiek door zagen komen. Ik zag het onderlinge gefluister terwijl iedereen zich een mening vormde over de hond die zou gaan vechten. Er werd iets geroepen, een stem die verloren ging in knerpende sneeuw en het enthousiaster wordende publiek. De mensen kwamen in beweging, de spanning steeg.

			   Ik zag nog een man de kring betreden. Waar hij vandaan kwam weet ik niet, maar het publiek week uiteen en kwam weer samen. Ik zag ze er allebei staan, de ene man met zijn gezicht naar het vuur, de andere er met zijn rug naartoe. Ze staarden elkaar over de arena aan. De oranje gloed verlichtte één gezicht, één rug, alsof ze ieder voor zich een van de tegengestelde kanten van een en dezelfde persoon waren.

			Er steeg gemompel op uit het publiek. Er werd nog geroepen, mensen sloten nog onderling weddenschappen af. Het geld lag in Eddies handen. In het licht van de maan zag ik het zilver en groen van de biljetten achter de sneeuw die zachtjes op ons allemaal neerdwarrelde. Het vuur knetterde. Ik voelde de koude nacht in mijn nek, de warmte van het publiek die me verder naar binnen trok. De mensen spanden zich in om de honden te zien, overhellend van de ene naar de andere kant, kijkend over de schouder van wie voor hen stond.

			Eddie stak zijn handen op. Ik zag beide mannen opkijken. Het werd stil. De wereld vertraagde, alleen de sneeuwvlokken bleven vallen, en toen Eddie zijn handen liet zakken hoorde ik hoe de honden samenkwamen. Er klonk gegrom en even hoorde ik een geluid alsof er iets scheurde. Maar ik hoorde vooral poten op de sneeuw, het gesnuif over en weer, nagels die over de grond schraapten en zware lijven die zich tegen elkaar aan wierpen.

			De donkere ruggen voor me kwamen in beweging. De vuurgloed priemde onder diverse hoeken tussen de mensen door waardoor ze onder water leken te zwemmen. Ik ving telkens een glimp op van de om elkaar heen draaiende honden. Ik zag poten en rompen, een bebloed oor, de sneeuw onder ze waar inmiddels een waas van rode spikkels op lag. Maar ze waren snel en de damp sloeg in wolkjes van hun vacht. De damp sloeg van ons allemaal af, ademwolkjes die langzaam werden opgenomen door de lucht boven ons.

			Ik zocht in het publiek naar Eddie. Daar was hij, het gevecht weerspiegeld in zijn ogen alsof ze twee bevroren poelen waren. Eerst donker, dan licht, dan weer donker, terwijl het vuur tussen de mensen door priemde en de donkere gestalten van de honden in het midden van de arena om elkaar heen draaiden en het bloed als water op de sneeuw drupte.

			Eddie hoorde bij de binnenste kring, hij hoorde bij degenen die het allemaal mogelijk maakten. Ik keek er van buiten naar en wist dat elke draai van de honden het publiek naderbij bracht. Ik hoorde de honden samenkomen, het korte, hortende getrappel als ze hun evenwicht zochten en zich op elkaar wierpen, borstkas tegen borstkas. Het publiek voor me helde naar links en naar rechts, de donkere hoofden weken uiteen. ‘Goed en kwaad,’ had mijn moeder ooit gezegd en daaraan dacht ik terwijl de felle kou in mijn oorlelletjes prikte.

			   Nu kon ik de honden zien die met hun borstkassen tegen elkaar, met hun uitpuilende halsaders, om elkaar heen draaiden. Op een bepaalde manier was het mooi om te zien. Een vreselijke, afgrijselijke manier, en desondanks kon ik niet wegkijken. Ik bleef ernaar kijken al wist ik dat ik dat niet moest doen. Ik bleef kijken terwijl de honden om elkaar heen draaiden en het op elkaars leven hadden gemunt.

		
 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Lees nu ook alvast een fragment uit

			 

			Bloedrood is de nacht
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			De jongen was met de bus uit Seattle naar het noorden gekomen en stond lange tijd naar het café te kijken terwijl hij de voors en tegens afwoog. Het was gaan waaien en uit een barst in het wegdek steeg de lucht op van door de zon verwarmd teer. De wind bracht verkoeling aan het einde van een warme dag; ’s middags waren er vliegtuigen overgevlogen, brullende straalmotoren; nu stegen er toestellen op van een veldje vlakbij. Het café was niet veel soeps: een laag gebouwtje met een buitenkant van overnaadse planken, vergruisde kiezels op de parkeerstrook. In gedachten verzonken drukte hij de punt van zijn schoen in het gruis. Toen ging hij naar binnen.

			Hij dronk van zijn bier, keek om zich heen en zette zijn glas neer. Hij zat aan de bar, geconcentreerd, zijn ellebogen ver uit elkaar. Dit was het soort tent – een korte bar, gedempt licht, dubieuze klanten – waar hij als minderjarige soms was heen gegaan, hopend op een wip, de identiteitskaart van zijn oudere broer op zak. Hij had twee jaar in de bak gezeten wegens dood door schuld bij een verkeersongeval. Hij had mazzel gehad; omdat hij nog zo jong was geweest had de rechter hem niet hard aangepakt. Zijn dunne lijf stak in een afgedragen hemd dat ooit rood was geweest maar nu de kleur van gedroogde perziken had. Vanwege de gevangenis had hij het een paar jaar niet gedragen. Zijn nieuwe oude kleren hadden het stoffige, schimmelige luchtje van iets wat in het donker weggestopt heeft gezeten. Het was net of het uit zijn eigen huid kwam.

			Het bier smaakte beter dan de kattenpis die ze in Monroe hadden gedronken, een goor brouwsel van fruit en spuug dat voor illegaal gestookt spul uit de Amazone moest doorgaan. Hij nam nog een slok. Het was zijn eerste legale biertje en hij staarde naar de condens die een vochtige kring maakte rond de voet van zijn glas.

			Verknal het niet, hield hij zichzelf voor terwijl hij naar de andere klanten gluurde. Dat zou stom zijn.

			Toen Eddie twee krukken verder aan de bar aanschoof, zat de jongen midden in de dromerige roes van iemand die ergens was waar hij nog nooit was geweest. Hij tuurde gebiologeerd naar de belletjes die in zijn glas opborrelden en zich aan de zijkant verzamelden.

			Eddie bestelde bier en wachtte tot de barman zijn glas had ingeschonken; de jongen bestudeerde hem uit zijn ooghoeken. Toen de barman weg was, draaide Eddie zich om op zijn kruk en bekeek het café. Twee pooltafels achterin, één in gebruik; wat lage tafels langs de muren met elk twee of drie stoelen. Eddie draaide terug en zei tegen zijn bier: ‘Ik neem aan dat ik jou moet hebben.’

			De jongen staarde Eddie kort aan en keek weer weg. Eddie was niet wat de jongen zich had voorgesteld, een stevig gebouwde Mexicaan met een bruine huid, wangen vol acnelittekens, een streepsnorretje op zijn bovenlip.

			‘Aan de jonge kant, hè?’ zei Eddie.

			‘Oud genoeg,’ zei de jongen, die zijn rug rechtte. Hij wist hoe hij eruitzag. Hij was tweeëntwintig, oud genoeg om hier te mogen zitten. Twee jaar gevangenis hadden hem mager maar gespierd gemaakt. Hij was er hard geworden, maar hij wist heel goed dat hij eruitzag als een puber, met zijn adamsappel zo groot als een babyknuistje en baardsprieten op zijn kin zoals een kind ze zou tekenen.

			‘Ik hoef dit niet te zeggen,’ zei Eddie, ‘maar knoop in je oren dat er geen fouten worden gemaakt. Ik hoorde dat je iets te doen zocht, daarom ben ik hier. Ik zou hier niet zijn als niet iemand zijn nek voor je had uitgestoken. Oké?’

			De jongen knikte, zijn blik strak op de drankflessen achter de bar gericht. Zijn oudere broer had dit geregeld. De broer die twee jaar geleden achter het stuur had gezeten. Ze hadden van plaats geruild en de jongen had gezegd dat hij had gereden. Hij had hem ontzettend geknepen maar hij had het gedaan; daardoor hoefde zijn broer niet opnieuw de bak in. Hij had de schuld op zich genomen, dat was een stomme zet geweest, maar zijn broer was buiten schot gebleven. Nu hielp zijn broer hem en stonden ze weer quitte.

			‘Maak je om mij geen zorgen,’ zei de jongen. ‘Er gaat niks fout. Ik ben de beste.’

			Eddie glimlachte. ‘Dat hoef ik niet te horen. Zoals ik het zie, werk je op eigen houtje. Voor je aandeel in de winst. Je legt geen rekenschap af aan mij. Ik ben hier alleen om te zeggen dat je het niet moet verprutsen.’ Eddie kwam van zijn barkruk af, groette de barkeeper en liep het café uit.

			Op de kruk waar hij had gezeten lagen de autosleutels. De jongen boog zich er quasinonchalant naartoe en griste ze van het kunstleer. Hij hield ze onder de bar vast en terwijl hij zijn bier opdronk, liet hij de metalen ring om zijn vinger draaien zodat de sleutels door de lucht zwierden.

			 

			Hulpsheriff Bobby Drake bekeek de auto nog eens. Ten noorden van Silver Lake waren drugs altijd al een probleem geweest, maar wie tegenwoordig met smokkelwaar de grensovergang probeerde over te komen, was gewoon getikt. Nadat iedereen jarenlang gewoon de grens over had gekund, was de bewaking verdubbeld en nu was er een speciale eenheid actief. Ooit, in de tijd dat je op een rijbewijs British Columbia in kon komen, had het hier één land geleken.

			Nu de bewaking was verscherpt, waren de drugs verspreid geraakt, waren er andere manieren gevonden om de grens over te komen. Voor de mensen met ervaring, die er verstand van hadden, was het een lucratieve business. Drake wist dat. Ook zijn vader, de voormalige sheriff – die nu achter de tralies zat – had het geweten. Dit bergland met zijn diepe, door gletsjers en erosie uitgeslepen dalen was zo’n beetje het enige wat Drake nog uit zijn vorige leven overhad. Een vorig leven waarin ze paarden fokten op zijn vaders land, maar die waren nu allemaal weg. Een vorig leven waarin ze in de herfst appels oogstten, maar de boomgaarden waren nu verkocht en vergeten, er was niets meer van over behalve een houten hek, weggezakt van ouderdom, en bomen die dor en knoestig waren geworden als de handen van een skelet. Drakes leven was in tweeën gehakt en de helften hadden niets met elkaar gemeen.

			Met zijn verrekijker speurde hij het kaalgekapte perceel af. Alle bosgrond hier werd verhuurd aan de grote houtzagerijen. Het was één grote lappendeken: pasgekapte bruine vakken, nieuwe groene aanplant. De langgerekte glooiingen werden bergen en de witte top van de Mount Baker priemde de blauwe hemel in. Hier kan een jumbojet in het niets verdwijnen, dacht hij.

			De hulpsheriff deed zijn portier open en er stroomde berglucht de surveillancewagen in, de kleverige geur van dennennaalden, hars en vochtige, rulle aarde. Met één been buitenboord masseerde hij de oude basketbalblessure aan de achterkant van zijn dijbeen. Hij was lang voor de surveillancewagen, zijn been raakte het grind. Hij had een puntkin, bruin haar dat al dunner werd. Hij was nog jong genoeg om met de bal te dribbelen en in vorm te blijven, maar hij was al niet zo goed meer, deze baan maakte het hem te makkelijk.

			Het kenteken had niets opgeleverd. Hij staarde even naar de boordcomputer, stapte toen uit en liep naar de auto. Er was niets opvallends aan. Niet opengebroken. Een gewone personenauto die overal mijlenver vandaan in de berm stond. Hij liet zich op een knie zakken en bestudeerde de verhoogde randen van een breed, dubbel bandenspoor in de zachte aarde. Hij volgde het spoor naar de plek waar de wielen het wegdek hadden verlaten, stak over en zag dat ze aan de overkant de berm hadden geraakt bij de draai om weer op de weg te komen. Iets groots, dacht hij, een truck zonder oplegger of een grote Chevy of Ford, iets met een aanhanger. Wat het was geweest kon hij niet vaststellen, maar omdat de grotere bandensporen over de kleinere heen stonden wist hij dat de grote wagen na de kleine was gekomen en aangezien hij hier elk etmaal langskwam, wist hij ook dat de personenauto er nog geen dag stond.

			Drake liep terug en inspecteerde de auto. Hij tuurde tussen zijn handen door naar binnen. Brandschoon. Nog geen kauwgumpapiertje op de vloer. Hij had een oude McDonald’s-verpakking verwacht, een boodschappenzak, een kassabon of zo. Iets.

			Hij keek in de richting van de wind die tussen de bomen door uit de bergen kwam. Hoorde hem suizen langs de takken van naaldbomen die als één geheel bewogen, net als de schuimkop die snel en soepel op een golf omlaag rolt. Een stralende, heldere lucht boven hem, de wind die langs zijn nek streek. Hij wist niet wat hij aan het doen was, waarom de auto hem zo bezighield, waarom hij er dit gevoel bij kreeg, noem maar op. Hij worstelde met een oud, vertrouwd onbehagen, een bepaalde eenzaamheid waarmee hij was opgezadeld. Alleen hij en zijn vrouw woonden nog hier, in zijn vaders huis dat nu van hen was, dat ze beheerden zolang zijn vader weg was.

			Zijn blik ging terug naar de bergen, hij bekeek ze door zijn verrekijker. Zijn ogen trokken de kammen na, hielden halt om ze scherp te krijgen en trokken verder. Hij bleef even naast de auto staan. De wind scheerde over het meer en liet het gruis over de weg dansen. Hij liep naar de surveillancewagen en nam contact op met de boswachterij in Baker.

			‘Komt een van jullie mensen weleens in de buurt van het Silver Lake?’

			‘Nee, daar komen we nooit.’

			Hij las het kenteken op. ‘Zegt dat je wat?’

			‘Nee. Er is niets te zien, alleen kaalkap en houtvesterswegen. Geen idee waarom iemand erheen zou willen.’

			‘Ik zou het ook niet weten,’ zei Drake, die de boswachter bedankte.

			 

			Het pad was steil en kronkelde grillig omhoog. Geen plek voor de jongen, die niet kon paardrijden en stijf als een plank op zijn paard zat, zonder mee te bewegen. Phil Hunt draaide zich om in het zadel om naar hem te kijken. De paarden gingen achter elkaar heuvel op en heuvel af, maar hij kreeg de zenuwen van deze jongen.

			‘Doe je dit soort werk al lang?’ vroeg Hunt.

			‘Nee.’

			‘Hoe oud ben je?’

			‘Zevenentwintig.’

			‘Lieg je nou?’

			‘Ja.’

			‘Je ziet er niet ouder uit dan twee-, drieëntwintig.’

			‘Kan kloppen,’ zei de jongen. Hij keek achter zich, naar het stuk dat ze al hadden afgelegd, een en al dennen en sparren tot in het smalle dal onder hen. Verderop een kaalgekapt stuk en rijtjes nieuwe bosaanplant. Hij week steeds meer naar links.

			‘Opletten hè,’ zei Hunt, die zijn hoed omlaag trok om zijn ogen tegen de zon te beschermen terwijl hij de jongen in de gaten hield.

			‘Ik had dit niet verwacht toen ik ja zei.’

			Hunt ging er niet op in. De jongen kon niet veel ervaring hebben opgedaan met paardrijden in de bergen, eerst tegen een helling op, dan het dal dat erachter lag in, daarna weer omhoog, telkens hetzelfde. Toch deed de jongen hem denken aan toen hij zelf zo oud was, dertig jaar geleden, en hij een volle kop bruin haar had gehad, een door de zon gelooide huid donker als de woestijngrond. Ook hij was net iets te eigenwijs, te zelfverzekerd geweest: een mager lijf en een grote bek. ‘Ze doen het niet overal met speedboten of chique feestjes,’ zei Hunt. ‘Misschien gaat het er in de Keys zo aan toe, maar hier doen we het anders.’

			‘Ik leer elke dag bij.’

			Hunt dacht dat hij de jongen hoorde lachen, maar hij draaide zich niet nog eens om. Het was de laatste rit dit seizoen, binnenkort lag hier overal sneeuw. Hoe kwam Eddie erbij om zo’n jongen mee de berg op te sturen? Het was een grote klus en dit joch had er de ballen verstand van. Hier kon op een paard zitten iemand al het leven kosten; één vergissing en je donderde zo een ravijn in.

			De paarden waren van Hunt, twee vossen die hij had grootgebracht op de wei achter zijn huis, waar hij ze voer gaf en rondjes liet lopen met hun kastanjebruine, witgevlekte vacht en mooie, bijna uit steen gehouwen spieren en stampende hoeven die kluiten aarde opwierpen. Hij en zijn vrouw Nora, ze deden het bij toerbeurt, gooiden elke ochtend hooi op het veld en stonden dan met hun armen op het hek te genieten van het speelse gehinnik. Hij wist niet wat ze zonder de paarden hadden moeten beginnen. Het voelde niet goed om ze hiervoor te gebruiken, om ze door de onervaren handen van de jongen heuvel op en heuvel af te laten drijven.

			Hunt hield de jongen in de gaten, verwachtte bijna hem achterstevoren in het zadel te zien. Het begon af te koelen en de jongen droeg alleen een spijkerbroek, gymschoenen en een zwart nylonjack dat flapperde in de wind toen ze boven op de bult waren en achter elkaar aan het volgende dal in gingen. Hunt had leren handschoenen aan, een spijkerbroek en een dik, gewatteerd jagersjack dat de kou buiten hield, groen gespikkeld zodat het niet opviel in het bos. Hij droeg de cowboyhoed die hij altijd in zijn pick-up had liggen voor dit soort opdrachten. De hoed gaf hem iets officieels, vond hij, en hij lichtte hem graag voor zijn vrouw omdat ze dan die glimlach op haar gezicht kreeg. Hij voelde zich jong als de hoed zijn korte grijze haar verborg en zijn scherpe gelaatstrekken in de schaduw onder de rand verdwenen. Hij had de jongen een basketbalpetje gegeven, een verstelbaar petje van de Mariners, daar had hij het bij gelaten.

			‘Doe jij dit al lang?’ vroeg de jongen. Ze waren aan de afdaling begonnen en hij hing achterover in het zadel om niet over de paardenneus omlaag te duikelen.

			‘Voor mij is dit het enige wat geld opbrengt.’

			‘Hoezo?’

			‘Er is hier niet veel werk voor iemand met mijn achtergrond.’

			‘Dan zitten we in dezelfde branche,’ zei de jongen met een glimlachje.

			 

			Hulpsheriff Bobby Drake trok met zijn duim de riem van zijn geweer naar zich toe. Het telescoopvizier op het geweer was sterker dan de standaard verrekijker die hij bij zich had. Hij had het jachtgeweer meegebracht en droeg goede bergschoenen aan zijn voeten, stevig genoeg voor klimijzers in de winter en licht genoeg om in de zomer te dragen. Hij had alle bagage in zijn rugzak zitten en zijn longen moesten bij elke stap hard werken. Hij was jong, net dertig geworden. Zijn hart kon heel wat hebben, was op lange bergtochten berekend. Zijn huid was na een hele zomer zwemmen en trektochten maken donker als de aarde.

			Hij had vanmorgen, op zijn vrije dag, in alle vroegte alweer bij de auto gestaan. Weer de kentekenplaat nagetrokken. Niets. Hij stond bij de auto met het weidse blauw van het Silver Lake voor zich en de wind nam het gruis mee uit de berm en liet het over het wegdek rollen. Hij tokkelde afwezig op het raampje, misschien om zich ervan te overtuigen dat de auto er echt stond, dat hij geen luchtspiegeling was. Hij tuurde naar binnen. Niets veranderd. Het zat hem niet lekker.

			Terwijl hij door het berengras en de lage bosbessenstruiken liep, dacht hij aan zijn vrouw van wie hij vanochtend afscheid had genomen. Sheri had aan de ontbijttafel gezeten, de melk in haar bakje cornflakes werd geel en er kwam een mierzoet luchtje vanaf. Ze had willen weten waar hij mee bezig was, wat het hem kon schelen. Hij wist wat ze zou zeggen als hij het haar vertelde. Ze waren nog maar pas getrouwd en hij moest er nog aan wennen dat ze er elke ochtend zou zitten en hem zo in de gaten zou houden. Hij kon niet uitleggen waarom hij de spullen in de auto had geladen, de opgerolde tent, zijn geweer, genoeg eten en kleding om de nacht door te komen. Het was niets voor hem. Er zomaar vandoor gaan. Zijn vader zou zoiets doen. Onder het lopen dacht hij na over het soort man dat hij aan het worden was.

			Hij was in deze bergen opgegroeid. Zijn vader had hem er grootgebracht, in het weekend meegenomen op trektochten. Op duizend meter hoogte werd het terrein vlakker en Drake liep door velden met zegge en beemdgras, de kleine stroompjes volgend die de vallei doorkruisten. Hij richtte zijn blik omhoog en speurde de bergkammen af.

			Hij rook wilde hyacinten en streek in het voorbijgaan met een vinger door de bloemen. De verwelkte roze blaadjes vielen in zijn hand. Hij moest hoger zijn.

			 

			Hunt haalde met één gehandschoende hand de topografische kaart tevoorschijn en wierp er een snelle blik op. Hij keek op zijn horloge en bepaalde hoe hoog ze zaten. De nacht ervoor in hun kamp in een bosje zilverberken had hij verkeerd gelegen, op de oneffen grond had er een kiezelsteen in zijn rug gedrukt. Hij had heel even gedroomd dat hij weer gevangenzat; in zijn dromen was het opgesloten, eenzame gevoel erger dan het twintig jaar geleden was geweest. Stemmen die hol door de betonnen gangen galmden. De arme, verzwakte sukkels die er uitgehongerd wegteerden, hun snotterende geleuter, hun ribbenkasten die bij hun borstbeen als klauwen in elkaar grepen. Hij was wakker geschrokken met zijn tong achter in zijn keel en het gevoel dat hij stikte. Hij had zich op zijn zij gedraaid, de frisse berglucht naar binnen gezogen.

			Hunt had zijn pick-up en de paardentrailer één dagreis terug geparkeerd op een afgelegen plek waar niemand ze zou vinden. Met in één hand de kaart leidde hij met de andere het paard. Ze kwamen door een sparrenbos en hij bukte om de takken te ontwijken, rook de paardenvacht, zag de diepe glans erop liggen, zag er stof en damp vanaf komen en zich vermengen met de lucht. Wat was ze mooi. Hij was trots op haar, op wat ze was geworden.

			Langs de rand van een puinhelling daalden ze af tussen de bramen waar de jongen van at. Hunt stapte af en keek met zijn hand boven zijn ogen naar de zon. Nog een uur of drie licht, schatte hij. ‘Oké, kom maar van dat paard af, dan kun je me helpen.’

			De jongen zwaaide zijn been over het zadel en liet zich half vallend, half glijdend van het paard zakken zonder de zadelboog los te laten.

			Hunt haalde een gps uit zijn zadeltas en keek weer op de kaart. Ze stonden in een laag elzenbosje, om hen heen glansden de witte basten en op de stammen bewoog het groene mos in de wind. ‘We zitten te laag,’ zei Hunt toen hij met zijn horloge de stand van de hoogtemeter op de gps had gecontroleerd. Hij gaf de gps aan de jongen en begon te lopen.

			Langs een stroompje dat het dal vol dicht opeenstaande, knoestige elzen in kwam, gingen ze omhoog, de paarden aan de hand. De jongen trok vloekend zijn voet uit een drassig stuk grond.

			‘Opletten, hè.’

			‘Ik had niet gedacht dat ik het ooit zou zeggen, maar ik zou graag weer op dat paard zitten.’

			‘We moeten nu alleen nog een open grasveld te vinden met goed zicht op het noorden, dan zetten we het kamp op en kunnen de paarden even rondlopen. Hou die gps dus in de gaten. We houden liefst deze breedte aan.’

			‘Vanwege de pot met goud aan het einde van de regenboog?’

			Hunt keek om naar de jongen achter zich en zei met een lachje: ‘Wel meer dan een, als we mazzel hebben.’

			‘Dan hoop ik maar dat je goed kunt delen,’ zei de jongen.

			‘Daar ben ik niet goed in.’

			Ze liepen zwijgend verder naast de paarden en Hunt dacht aan wat hij kon doen met het geld dat ze hiervoor zouden krijgen. Onder het lopen maakte hij hoofdberekeningen, telde bedragen bij elkaar op. Na een tijdje piekeren dacht hij aan zijn vrouw Nora, aan hun leven samen, en zocht intussen zijn weg. Hij dacht aan hoe het nu tussen hen ging, aan hoe het in de eerste jaren was geweest, toen ze niet van elkaar af hadden kunnen blijven, dag en nacht waren ze hitsig geweest als het hongerige bloed in hun aders, dat wild kloppend terugvloeide naar het hart.

			Daarna, in de tussenliggende jaren, had het leven aangevoeld alsof ze er iets mee probeerden op te vullen, alsof het cement was dat ze over hun levensvragen probeerden uit te gieten; alle antwoorden lagen eronder, maar de vloeibare massa bleef maar naar binnen stromen. Keer op keer gingen ze naar de dokter voor antwoorden om daarna weer terug te gaan naar hetzelfde huis, naar dezelfde ongebruikte slaapkamers, dezelfde leegte.

			‘Geef je mij hier de schuld van?’ had Nora gevraagd toen ze naast elkaar in het donker in bed lagen, de slaapkamergordijnen dicht en niet één lampje aan dat hem kon vertellen dat de stem die hij hoorde echt van zijn vrouw was. In het donker, met zijn rug naar haar toe, deed hij of hij sliep, maar hij had zijn ogen wijd open en terwijl hij zijn lafheid voelde groeien zei hij geen woord. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Toen was ze bij hem weggegaan, ze was gewoon uit bed gestapt en weggegaan. Hij hoorde de auto starten en lag te luisteren naar de nachtgeluiden buiten, de auto’s die verderop over de weg langskwamen, een windvlaag die aan de elzentakken rukte. Zo eindigt het dus, dacht hij. Geen wanhoopsspurt naar de oprit, geen geruk aan het portier, haar smeken of ze terugkomt. Hij staarde omhoog in de verduisterde kamer met het idee dat er uren voorbijgingen, maar toen hij opstond om door het huis te dwalen, om iets van troost te zoeken in het leven dat hij had gehad, zag hij door het raam Nora in de auto zitten, met draaiende motor en de koplampen aan, maar ze was er nog.

			Niets hadden ze toen gehad, het was alsof alles hun was afgepakt. En de waarheid – als er iemand was geweest tegen wie hij die had kunnen zeggen – was dat de mogelijkheid van succes hem bang had gemaakt. Ze hadden gewerkt aan de dingen die tussen hen in waren gekomen; er waren veel dingen geweest die hem dwarszaten toen hij die nacht naar haar buiten in de auto had staan kijken.

			In de jaren erna bereikten ze tot op zekere hoogte een verstandhouding, een partnerschap dat hen daar samen hield. Hij wist dat geld zoiets kon veranderen, dat geld de dingen beter of slechter kon maken. Onderweg door het bos, het bergbeekje volgend en diep in gedachten, vond hij een route omhoog. Hij klauterde met de jongen achter zich aan naar boven, waar ze tussen dicht opeenstaande dennen stonden. Het zou nu echt niet lang meer duren.

			De bomen maakten plaats voor open grasland, het stroompje kwam van ergens daarboven omlaaggekronkeld en ze zagen gras, niets dan gras dat zich weids en vlak voor hen uitstrekte. In de verte hoorde hij de schrille kreet van een marmot die hun komst in de vallei aankondigde. Er werd niet gepraat, de twee mannen voerden in stilte hun paarden mee en boven hen uit torenden de bergen, grijze rotswanden en hier en daar groepjes bomen en losse stenen die als een liaan van een klimplant tegen de rand van de kam omhoogkropen.

			De jongen keek om zich heen, nam alles in zich op. ‘Werk je altijd alleen?’ vroeg hij en hij bracht zijn paard naast dat van Hunt.

			‘Meestal wel.’ Hunt zocht tussen de bomen een plek die hun kamp aan het oog kon onttrekken. ‘Hoezo?’

			‘Dat merk ik.’

			‘Ik heb geen sociale vaardigheden.’
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