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  Deel 1


  



  “Kom, we gaan.”


  “Wacht even, ik pak nog even een paar extra Strijdkreten mee.”


  “Verwacht je er zoveel uit te delen dan?”


  “Iets in me zegt dat ik er meer nodig heb. En ik luister altijd naar wat ik van binnen hoor.”


  De kleine beschuldiging in Floris’ opmerking komt uitvergroot bij zijn gevoelige broeder aan. Lucas, die zijn naam voor het deur-tot-deur bekeringswerk juist mee heeft, staat er om bekend dat hij meer naar zichzelf dan naar de innerlijke stem van de Schepper luistert. Om over die van de voorgangers nog maar te zwijgen. Eigenlijk is hij daar trots op: zoveel mogelijk alles zelf doen. Hij wentelt zich maar al te graag in de gedachte dat hij eigenlijk verder niemand nodig heeft. Natuurlijk weet hij heel goed dat hij alleen maar iets kan doen, omdat zijn Heer hem dat toestaat. Als Floris hem er dan op deze bedekte manier op wijst, voelt hij zich ook schuldig. Alsof zijn broer, want het zijn naast figuurlijk ook letterlijk broers, een streepje voor zou hebben.


  



  Het is prettig na de afgelopen weken weer eens in de zon te mogen lopen. Hun glimlach bij het brengen van de goede boodschap is dan niet eens gemaakt.


  Vanwege het eerdere slechte weer hadden ze hun werk voornamelijk in de flats aan de westkant van het grote park uitgevoerd. Twee doorweekte Jehova’s zouden in de luxe villawijk, aan de dure oostkant van het park, niet erg geloofwaardig overkomen. Nu de warmte weer op de aarde mag neerdalen, lopen de jonge mannen met bruisend optimisme door de keurig onderhouden tuinen naar de goed beveiligde voordeuren. Het deel van hun boodschap om maar toch vooral niet teveel aan aardse en materiële zaken te hechten, laten ze in deze omgeving altijd iets op de achtergrond. Beter is het om hier blij en enthousiast over barmhartigheid en de hemelse beloning daarvoor te spreken. Floris doet dat alsof het zijn eerste natuur is. En misschien is dat ook wel zo. Hij kan bijna verdrinken in de jubelstemming die het spreken van het komende koninkrijk hem geeft. Zo intens kan hij worden dat zelfs gelovige buurtbewoners vriendelijk nee schuddend de deur weer sluiten. Daarom grijpt Lucas zoveel hij kan in, om de schade van deze zaligheidswaterval te beperken. De vaste afspraak is dan ook dat Lucas in ieder geval de gesprekken opent.


  



  “Goedemiddag meneer. Wij willen graag met u over iets zeer belangrijks spreken.” Richard, net uit zijn bed wegens het gewraakte nachtrooster, kijkt de in strakke pakken gestoken mannen een beetje verdwaasd aan. “Wat is er dan zo belangrijk?”, vraagt hij maar, bij gebrek aan een effectieve gespreksbeëindigende opmerking. “Het koninkrijk is komende!”, valt Floris veel te blij bij. “Een wereld van oneindige gelukzaligheid en een eeuwig leven ligt voor u klaar. Er is liefde en gezondheid in overvloed. Nooit hoeft u meer te lijden, altijd zal er vrede zijn. De Heer geeft u de keuze Zijn kant te kiezen, Zijn hand te kiezen.” Richard kijkt bijna lachend naar Floris’ uitgestoken hand.


  Even heeft hij de neiging hem te schudden en daarmee afscheid te nemen. Dat zou een leuk verhaal zijn voor de collega’s vannacht. Maar dat zou de heren van de Heere een opening laten om later nog eens verder te gaan waar het gesprek gestopt was. Hij had iets nodig dat hen voorgoed weg zou houden zonder nu meteen te gaan schreeuwen, schelden of iets anders laag bij de gronds. Niet dat hij het geloof verafschuwt, zeker niet. Hij gaat af en toe naar de kerk en kent verschillende verhalen uit de bijbel, maar hij heeft gewoon geen zin in deze twee jokers. Al helemaal niet op dit voor hem onchristelijke tijdstip. En dus zoekt hij een opmerking die ze zachtjes op een andere stoep zal doen landen, voorgoed. Een zinnetje dat zelfs deze, in het maar blijven plakken getrainde jongens zouden doen wegglijden als de regen op zijn net gewaxte auto. Een kleine verzameling niet mis te verstane woorden, waarna geen discussie meer mogelijk is. De waarheid zou nu eens aan hen worden openbaard. Zwijgen moest hun enige passende antwoord zijn. En dus zegt hij:


  “Mijn relatie met de Schepper gaat niemand anders dan Hem en mij iets aan…” Floris haalt geconditioneerd adem om gewoon nog meer woorden over deze man uit te storten, maar in de halve tel die hij daarvoor nodig heeft, beseft hij wat hij zojuist gehoord heeft. De mond van Lucas was direct al voorzichtig open gaan hangen. Met een vriendelijk “goedemiddag” sluit Richard de deur van zijn woning.


  



  “Wie was dat?”, roept Angelique vanuit de keuken, bezig met haar diner en Richards ontbijt. “O, twee gelovigen.”


  “Alweer? Wanneer houden ze daar nou eens mee op? Heb je ze duidelijk gemaakt dat ze voortaan weg moeten blijven?” Richard grinnikt: “Ik geloof van wel ja… Zeg, wat ben je aan het maken?”


  “Lasagne van aubergine met halfgedroogde tomaat en schapenkaas.”


  



  “Geen gehakt?”


  “Nee, van vlees wordt je dik.”


  “Hé, ik ben niet dik!”


  “En dat wil ik ook graag zou houden, meneer de nachtwerker.” Met een klein kusje op zijn wang, maakt Angelique haar niet uitsluitend als grap bedoelde opmerking weer goed. “Ik wil ook wel iets houden.”


  “O ja?”


  “Ja, jou”, bromt Richard zacht en slaat tijdens een gretige nekkus zijn armen om haar heen. “Richard! Niet doen, dat is gevaarlijk. Ik ben met allemaal hete dingen bezig hier.”


  “Ik ook”, smaalt hij en draait de gasknoppen razendsnel uit. Terwijl het eten geduldig wacht, wordt de liefdeshonger nog in de keuken gestild. Zoals Floris al geheel juist voorspelde: de hemel wachtte op hem.


  



  Al binnen enkele minuten is Floris het hele voorval alweer vergeten. Met een stralend gezicht stapt hij de volgende tuin in en belt aan. Als Lucas zich niet direct aan de afspraak over de gespreksopening houdt, steekt Floris maar meteen zelf van wal. Dat Lucas zich er verder niet meer mee bemoeit, valt hem niet eens op. Praten is Floris’ talent, wat hij het liefste doet, de hele dag. En hoe minder zijn broer het gras voor zijn voeten wegmaait, hoe meer grazige weiden hij kan betreden. Hij spreekt van toekomsten, beloftes, prachtige nieuwe steden, de aankomende terugkeer van de Koning, van onvoorwaardelijke liefde – zolang je maar doet wat de Heer zegt. Deze dag is hij zo op dreef dat vele mensen een exemplaar van de Strijdkreet aannemen en welgemeend toezeggen het door te zullen lezen. Een enkeling maakt zelfs een afspraak om zondag langs te komen bij de dienst.


  Stomend van geluk stapt Floris aan het eind van de middag weer op huis aan.


  Iedere cel in zijn lichaam trilt van opwinding, voldoening, extase. Het komende rijk is hem zo nabij, hij kan het al bijna zien. Het is aan de voorzienigheid van Lucas te danken dat hij niet onder een auto loopt. Pas dan merkt Floris zijn broer weer echt op. “Dat ging geweldig, hè? Had ik mooi die extra Strijdkreten nodig. Ik zeg niet voor niets: altijd naar de stem luisteren.


  Nu blijkt het alweer.” Nog steeds met de woorden van Richard bezig, kan Lucas niet veel meer doen dan een beetje schaapachtig ja knikken. “Wat is er met jou?”, wil Floris dan toch eindelijk weten. “O, niets. Ik was nog even in gedachten.”


  “Met wat dan?”


  “Nee, laat maar. Het was een geweldige dag, laten we daar blij om zijn.”


  “Ja, geweldig!”, roept Floris uit, zijn vraag al weer vergeten. “Ik ben zo dankbaar dat ik in Zijn naam dit werk mag doen.” Lucas mompelt zacht iets instemmends.


  



  



  Na het eten gaat Lucas naar zijn eigen kamer. “Om te studeren”, zegt hij tegen zijn broer. Om heel hard te twijfelen, zou de waarheid zijn geweest. De opmerking van Richard heeft hem onverwacht diep geraakt. Hij weet heus wel wat zijn heilige boek over de verspreiding van het Woord zegt. Evengoed, de woorden van de man uit de villawijk willen maar niet uit zijn hoofd. Het één, bedenkt hij, in een poging een mogelijke tegenspraak voor te zijn, hoeft het ander niet uit te sluiten. Je kunt het Woord verspreiden en van deur tot deur gaan. Tegelijkertijd is de feitelijke relatie met de Almachtige inderdaad iets tussen Hem en de individuele mens. Loopt niet ieder zijn eigen pad? Draagt niet ieder zijn eigen last? Ja. Wie anders dan ik kan mijn innerlijke stem horen?


  Niemand.


  Pas nu eerst beseft Lucas ten volle hoe persoonlijk, hoe innig en uniek de band met de Vader is. “Hij heeft gelijk”, zegt hij hard op. “Hij heeft gewoon gelijk!”


  Ik moet hem nog een keer spreken, denkt hij er opgewonden achteraan.


  



  Alsof iemand aan de juiste touwtjes aan het trekken is, blijkt Floris de volgende dag alleen op stap te moeten. Hij heeft een afspraak in een andere stad en zal pas laat thuis zijn. Het geeft Lucas de kans te doen wat hij zich de avond ervoor had voorgenomen: nogmaals die man in de villawijk bezoeken.


  Maar nu in alle openheid en met werkelijke interesse, naar hem toe. Geen vooraf ingestudeerde ik-weet-het-al-nu-jij-nog verhalen. Nee, een echt gesprek, van mens tot mens. De man had er nogal slaperig uitgezien en dus besluit Lucas pas twee uur later dan gisteren aan te bellen. Angelique doet open.


  Zonder te zeggen wie hij is, vraagt Lucas naar haar man. “Wie kan ik zeggen dat er is?”, wil ze toch weten. “Een kennis”, houdt Lucas zich op de vlakte.


  Met voldoende wantrouwen om eerst de deur dicht te doen, loopt Angelique de woonkamer in. “Iemand voor je aan de deur.”


  “Wie?”


  “Weet ik niet. Hij zegt dat hij een kennis is.”


  “Kennis? Ik heb geen kennissen. Ik heb collega’s en familie, en voor de rest… voor de rest heb ik jou.” Hij geeft een liefdestik op haar billen en loopt naar de voordeur toe. Richard is niet snel van zijn stuk, maar als hij Lucas ziet, alleen, staat hij even toch heel zwijgend te kijken. “Eh.. hallo. Was ik gisteren niet duidelijk genoeg?”


  “Juist wel. Daarom ben ik teruggekomen, zonder mijn broer. Hij kan nogal… nou ja, u heeft hem gisteren gehoord.”


  “Ja. Een boeiende visie zullen we maar zeggen.”


  “Dat lijkt me een goede beschrijving. Eh… ik weet niet zo goed… Uw opmerking heeft me erg aan het denken gezet en… Eigenlijk zou ik er met u verder over willen doorpraten. Het roept vragen op. Ik bedoel… komt het u uit?”


  Nu is Richard, zo moet u weten, niet iemand die vaak gezien wordt als bijzonder, opvallend of bovengemiddeld. Zijn vrouw is dol op hem, maar je loopt hem in de stad zo voorbij tussen alle andere gewone mannen. Bij de kassa stappen mensen regelmatig voor hem in de rij en àls hij er al wat van zegt, antwoorden ze steevast: “O sorry, ik zag u niet staan”. En dan liegen ze niet eens. Op het werk was hij een keer een hele week ziek, zonder dat het ook maar iemand opviel. Dat hij in deze dure wijk kan wonen, komt dan ook niet door zijn baan als procesoperator met continurooster, maar omdat Angelique een bekend therapeute is. Het vleit hem dan ook behoorlijk dat iemand langere tijd heeft nagedacht over iets dat híj heeft gezegd. Alleen dat gevoel al maakt dat hij dit keer het gesprek met deze man juist niet direct wil beëindigen.


  Razendsnel overweegt hij of het heel raar is om het voor een kop koffie binnen uit te nodigen. Om de goede huissfeer niet in gevaar te brengen, loopt hij even naar Angelique en zegt: “Hij wil praten… Zal ik hem maar even binnenlaten?”


  “Praten? Waarover dan?”


  “Hij was gisteren hier ook. Hij is één van de twee Jehova’s.” Angelique's gezicht betrekt direct. Als ze merkt dat Richard wat teleurgesteld kijkt, zegt ze:


  “Ik ga wel even in de werkkamer zitten. Ik heb toch nog zat te doen.” Richard loopt met een onwennig blij gevoel van gezien te worden, terug naar de deur.


  “Als u even wilt binnenkomen…?”


  “Graag”, antwoord Lucas en volgt Richard naar de woonkamer. “Koffie?”


  “Graag”, antwoord Lucas. “Melk en suiker?”


  “Ja, graag.”


  “Hangt u toevallig het graagisme aan?”, grapt Richard. Verlegen lacht Lucas mee.


  Als ze goed en wel zitten, is het aan Lucas om het gesprek op gang te brengen door antwoord te geven op de Richards vraag: “Zo, wat wilde u bespreken?”


  Dat weet Lucas zelf ook niet goed, hij heeft alleen sinds gisteren de sterke neiging deze man nog eens op te zoeken. En nu… nu weet hij niet eens goed waarvoor. Om toch maar iets te zeggen: “U bent een religieus mens?”


  “Och, dat klinkt me wat zwaar in de oren. Ik ga soms naar de kerk, probeer niet te vloeken en goed te zijn voor anderen.” Tja, denkt Lucas, een standaard antwoord op een standaard vraag. “Gisteren zei u dat uw relatie met de Schepper alleen u en Hem aangaan. Hoe… ervaart u dat?” Geen idéé, denkt Richard, die de ervaring van geïnterviewd worden ondertussen met volle teugen binnenhaalt. “Kijk, het lijkt mij gewoon erg sterk dat een almachtige hulpjes op aarde nodig zou hebben om mensen tot Hem te laten komen.” In een reflex wil Lucas zeggen dat de Heer zijn boodschappers uitzendt om het volk tot Hem te brengen, maar zijn woorden stokken voordat ze geluid kunnen worden. Omdat Lucas zwijgt, gaat Richard verder: “Iemand die een heel heelal kan maken, alleen maar door te zeggen ‘het is’, zo iemand kan ook mij rechtstreeks bereiken, mocht Hij dat nodig vinden.”


  “Ja maar…”. Weer stoppen Lucas’ woorden. “Hoe werkt dat dan bij u?”, wil hij eigenlijk weten. “Hoe dat gaat? Ja…” Richard gaat eens verzitten, neemt een slok koffie, kijkt even naar buiten, neemt nog een slok en doet er kortom alles aan om zoveel mogelijk tijd te rekken. “Feitelijk werk ik niet, maar Hij.”


  Dat leek hem wel een diepgaande zin. Hij treft in ieder geval Lucas recht in het hart. Vol ontzag knikt hij, als woordloze poging om de man tegenover hem toch vooral meer te laten zeggen. Het heeft zijn beoogde effect: “En zolang ik maar Zijn werken toelaat, kan er feitelijk niets mis gaan.” Dat was een tandje overdreven, bedenkt Richard zich. Er gaat van alles mis, de hele dag, in de hele wereld. “Maar er gaat van alles mis, elke dag, overal”, verwoordt Lucas beider gedachten. De druk van het te moeten presteren begint nu iets af te doen aan het plezier van het in de schijnwerpers staan. De warmte die de denkbeeldige lampen afgeven, is echter zo lekker dat hij gewoon nog iets meer zijn best doet. “Er gaat niets mis. Alleen maar omdat wij het niet elke dag goed hebben of de toestand in de wereld niet begrijpen, wil nog niet zeggen dat er is mis gaat. Niet in de ogen van Hij die alles maakt.” Lucas hangt nu werkelijk aan zijn lippen. Doorgaan, galmt het in Richard, vooral doorgaan. Het is de eerste keer dat iemand anders dan zijn vrouw zo één en al aandacht voor hem is. Stoppen was dan ook nooit een optie: “Ik ga niet beweren dat er geen gruwelijke dingen gebeuren op aarde, dat valt nu eenmaal niet te ontkennen.


  Maar er zit vast een hogere bedoeling achter. Soms moet je eerst honger hebben, om je eten ten volle te kunnen waarderen. Om gered te worden, moet je eerst verloren zijn.” Het is dat er een massieve salontafel tussen Lucas en Richard instaat, anders had Lucas nu languit aan zijn voeten gelegen. Alles in deze westerse zendeling zegt dat hier, recht tegenover hem, een afgezand uit de hogere sferen spreekt. Deze eenvoudige, onopvallende man uit zomaar een luxe buitenwijk, van zomaar een Amerikaanse stad, deze man is niet voor niets op zijn pad gekomen. Jarenlang heeft hij van huis naar huis gelopen, niets anders doend dan vertellen wat hij al duizenden keren eerder had opgedreund.


  En meestal tegen dovemansoren. Het frustreerde hem, elke dag. Hij had het afgedaan alsof het er nu eenmaal bij hoorde. Alsof de mensen nu eenmaal liever naar de materialistische afleidingen luisteren dan naar de waarheid van het Woord. Het lag natuurlijk niet aan hem, niet aan zijn manier van werken in het licht van zijn Schepper. Dacht hij. Nu beseft hij met een immense schok dat al die jaren niet meer dan een opmaat zijn geweest. Een opmaat die op zichzelf genomen zinloos zou zijn gebleven als hij niet deze wonderlijke man was tegengekomen was. Deze eenvoudige, zachtmoedige, wijze man. Hij moest het vragen. Hij kon het niet laten. De drang was te sterk: “Wilt u voor ons spreken?”


  “Nou…”, begint Richard lachend, “ik weet niet of dat wel zo gewaardeerd wordt. Beter gezegd: ik weet wel zeker dat dat niet gewaardeerd wordt.” Dat wilde Lucas niet horen. Geestdriftig probeert hij Richard over te halen. “En als ik de mensen van u vertel en zij die het horen kunnen en daarom horen zullen, verzamel op een andere plek, een plek die u zelf uitkiest? Wilt u dan voor ons spreken?” Het was heel, heel erg aantrekkelijk. Na zesendertig jaar een onbetekenend bestaan geleden te hebben, uit het niets zo op de voorgrond gegooid te worden: de pure definitie van gelukzaligheid. Alsof je de Nobelprijs voor de vrede ontvangt omdat je één keer een oud vrouwtje hebt helpen oversteken. Maar het voelde niet goed. Dit wel, maar het plan niet. Dat kon hij niet maken. Hij had maar wat aan zitten praten en genieten van Lucas’ reactie. Spreken voor een groep mensen… nee, dat was toch niets voor hem?


  “Ik vond het heel vriendelijk van u en ik moet eerlijk zeggen dat het me vleit, maar eerlijk, ik heb verder niets te zeggen dan wat ik tegen u gezegd heb.”


  Lucas probeert het nog een paar keer en ziet tot zijn afschuw in dat zijn wens vandaag niet in vervulling zal gaan. Maar wat zal de toekomst brengen?, vraagt hij zich hoopvol af.


  Als Angelique even komt kijken hoe de heren er bij zitten, voelt Lucas de hint aan en vertrekt. Hij bedankt de gastheer en zijn vrouw en gaat weer op huis aan. Hij maalt, piekert, er broeit iets in hem. Deze ontmoeting was niet toevallig. Hier kan het niet bij blijven. Er móet een vervolg komen. En dat zal hij, Lucas, moeten regelen. Eerst zal hij de mensen benaderen en van zijn ervaring op de hoogte brengen. Dan zal hij hen die ogen hebben om te zien, verzamelen om het nieuwe Woord te ontvangen. Hij zal het pad effenen, dan kan de Westerse Boodschapper niet meer weigeren.


  



  “Spreken? Voor wie? Waarover?”


  “Weet ik veel. Hij zal wel zijn medegelovigen bedoelen. Maakt niet uit, ik heb nee gezegd.”


  “Wat raar, joh…”


  “Had je verwacht dat ik ja zou zeggen dan?”


  “Nee, ik bedoel dat zo iemand jou vraagt.”


  “Jij hebt me toch ook gevraagd?”


  “Ja, om te trouwen, gekkie. En ook alleen maar omdat jij te verlegen was om het te doen.”


  “Ik was er gewoon nog niet aan toe”, verdedigt Richard zichzelf. “Lieverd”, zegt Angelique en streelt even zijn gezicht, “als ik geen aanzoek gedaan had, liepen we nu nog alleen maar hand in hand.”


  “Ik had jou heus wel durven vragen!”


  “Ach welnee…”


  “Wel waar. Angelique…” Hij pakt haar hand en valt op zijn knie. “Wil je met me trouwen?” Ze glimt van plezier en lacht: “Ja, zo is het erg makkelijk: we zijn al getrouwd.”


  “Da’s waar”, geeft Richard toe. Even kijkt hij zijn vrouw aan en weet dat hij nog steeds verliefd op haar is. “Wil je dan met me naar boven?” Woordloos roepen haar ogen ‘ja!’. Hij haalt diep adem, tilt zijn engeltje met een kreun van de bank en stapt langzaam naar de slaapkamer. Natuurlijk is het voorspelbaar wat daar gebeurt, maar dat maakt het er niet minder zalig om.


  



  



  Tijdens de nachtdienst komt het voorval met Lucas vaker in hem op dan hij verwacht had. Het is wel verleidelijk, denkt Richard meer dan eens. Dromerig staart hij voor zich uit en ziet zich al staan voor enkele honderden mensen.


  Met zijn handen wijds opgeheven staat hij in een halve trance voor hen en hij preekt. Ieder woord komt ongehinderd bij hem binnen. Ieder woord spreekt hij ongefilterd uit. Geen antieke dogma’s, geen vastgeroeste wetten uit lang vervlogen tijden. De nieuwe tijd heeft nieuwe woorden nodig. Zijn woorden.


  “Koffie?” Richard schrikt op en kijkt verbaasd naar de collega die met een dienblad vol lege kopjes voor hem staat. Meestal slaan ze hem over als ze voor elkaar iets te drinken halen. “Eh… ja, lekker.”


  De rest van de nacht is Richard te druk met zijn werk om nog langer stil te staan bij deze eerste verandering in zijn anders uit herhalingen opgebouwde bestaan.


  



  “Er is een mens in ons midden gekomen, een mens die het pad van de Heer loopt. Meer dan ik iemand ooit heb zien doen. Zijn aard is zachtmoedig, zijn woorden zijn wijs en raakten me hier.” Lucas legt zijn hand op zijn hart en kijkt een twintigtal weinig geïnteresseerde broeders en zusters aan. Ze zijn gewend aan vertellingen van anderen, maar dan gaat het altijd over een eigen doorbraak of inzicht. Een verhaal over iemand anders kan hen op het eerste gehoor niet blij maken. Lucas gaat daarom geestdriftig verder: “Wanneer je bij hem bent, voelt alles anders. Zijn aanwezigheid doet het leven harder stromen.


  Zijn woorden zijn puur en omhelzen je als een stralend licht. Al na de eerste ontmoeting voelde ik me dichter bij de Vader dan ik ooit heb gedaan. Hij zegt: het koninkrijk is niet ver, niet daar of straks. Het is hier, het is er nu al.” Bij enkele toehoorders beginnen nu vragen op te komen. Wie is dat dan? Wat maakt hem zo bijzonder? En waarom heeft Lucas hem niet gewoon meegenomen, zodat iedereen hem kon zien? “Waar is deze man?”, vraagt Rick, meer uit cynisme dan interesse. “Onder ons”, probeert Lucas de verblijfplaats geheimzinniger te maken dan hij werkelijk is. “Waarom neem je hem niet een keer mee, Lucas? Dan kunnen wij hem ook horen praten.”


  “Dat wil hij niet”, flapt hij er in alle eerlijkheid uit. “Wìl hij niet?”, valt Simon bij. “Hoe kan iemand die volgens jou zo wijs is zich zo onwelwillend opstellen?


  Is hij niet van ons geloof?” Lucas zit in het nauw. Hij had gehoopt dat zijn woorden de mensen nieuwsgierig zouden maken, voldoende om hem te volgen naar het huis van de Wijze. Als hij nu zegt dat Richard eigenlijk niet meer is dan een af-en-toe christen, en dan nog niet eens niet eens van hun eigen soort, iemand die gewoon een baantje heeft en in een mooi maar evengoed nergens bijzonder huis leeft, dan zal niemand nog langer naar hem luisteren. Aan de andere kant kan hij moeilijk de waarheid nog verder oprekken om zijn luisteraars maar over te halen mee te komen. Als ze bij Richard aan zouden komen, zouden de meeste al binnen een minuut weer vertrokken zijn. Zijn positie binnen de gemeente zou ernstig in gevaar komen en niemand zou verder nog de Nieuwe Wijsheid ontmoeten. Dat laatste was voor Lucas het ergst. “Er is maar één geloof en dat is noch van ons, noch van een ander.” De sfeer was direct om te snijden. Gingen ze hier, op klaarlichte dag, de verklaring van een afvallige meemaken? “Zo er maar één God is, zo is er maar één geloof”, dekt Lucas zichzelf snel in. “En een ieder die in dat geloof wandelt, wandelt in het licht van de Heer. Want zei Hij niet zelf: ‘iedereen die de wil van mijn Vader doet, is mijn broeder en zuster’.” Daar kan het publiek dan weliswaar niet onderuit, echt te trappelen om de persoon van Lucas te ontmoeten staan ze ook niet. “Wat maakt hem zo anders dan ons?”, wil Kathy oprecht weten. Rick spitst zijn oren. Dit kon wel eens boeiend worden. Net op het moment dat Lucas, die inmiddels bereid is alles bij elkaar te verzinnen om maar mensen mee te krijgen, aan zijn antwoord wil begonnen, komt Floris binnen. Blij stralend, als altijd. Hij groet de groep en verwacht dat ze daarna verder zullen praten. Dat gebeurt niet. Lucas voelt zich namelijk door de aanwezigheid van zijn broer betrapt - hij had zijn ervaringen nog niet met hem gedeeld - en de zinnen die hij klaar had liggen weigeren woorden te worden.


  Zijn broer heeft dezelfde Richard gezien als hij en bij Floris heeft dat helemaal niets gedaan, niets veranderd of geopenbaard. Hoe zou hij dan hier kunnen vertellen over een nieuwe half-messias zonder dat hij daarbij ondersteund wordt door zijn broer en vaste partner? Nog los van het feit dat hij met het publiek erbij zou moeten uitleggen dat hij nog niets daarvan met zijn eigen familie gedeeld heeft. Wat kan hij anders doen dan de waarheid spreken? Hij vertelt dan ook over de dag dat hij samen met Floris Richard ontmoette en hoe dat hem raakte. Meer dan alleen maar raakte. Het heeft hem veranderd. Hij bekend dat hij in zijn eentje is teruggegaan en wat voor een verlichtende ervaring dat geweest is. Vanaf dat punt verdunt de waarheid rap. Hij spreekt steeds wilder over kracht en wijsheid en liefde en zelfs over genezing.


  “Genezing?”, mompelen enkelen door elkaar. “Ja!”, roept Lucas, nu bijna extatisch. “Vraag mijn broer: heb ik niet altijd vele krampen na het eten?”


  Iedereen kijkt Floris aan en die knikt voorzichtig ‘ja’. Wat is hier aan de hand?, denkt hij, maar kan even geen woord uitbrengen. Daar is zijn broer al veel te druk mee: “Hij heeft zijn hand slechts één tel op mijn buik gehad en ik heb nu helemaal geen pijn.” Strikt genomen is dat laatste deel waar: Lucas staat zo bruisend van energie te overtuigen, dat al zouden ze zijn blinde darm er zonder verdoving uithalen, hij het nog niet zou voelen.


  Genezingsverhalen doen het altijd goed. Iedere aanwezige heeft wel zelf iets aan z’n lijf of kent in ieder geval iemand die meer hulp kan gebruiken dan de reguliere artsen kunnen bieden. Simon voelt dit aan en vindt dat hij moet ingrijpen. “Je hebt nog niet de vraag beantwoord waarom hij, als hij zo bijzonder is al jij zegt, niet gewoon een keer bij ons kan langskomen. Ik zou hem graag ontmoeten.” Dat laatste is overduidelijk een leugen met de bedoeling de aangekondigde te ontmaskeren als gewoon een mens van vlees en bloed. Niets meer. Niets minder. Lucas moet oppassen dat hij niet de indruk wekt dat Richard van een andere stroming is of, nog erger, een eigen stroming leidt. Ook mag hij geen vergelijkingen maken met de echte Messias, want dan kan hij het helemaal verder wel vergeten. “Omdat…”, begint hij voorzichtig, “omdat hij zich aan niemand opdringt.” Een zwak antwoord, maar het enige veilige op dit moment. Naarstig zoekt hij naar een onderbouwing: “Ieder mens moet zelf zijn pad afgaan. Ieder mens moet zelf zijn lamp ontsteken en aanhouden. Het is niet genoeg dat mensen bij je langskomen. Je zult zelf stappen moeten maken om de reis af te leggen. Wij komen al jaren en jaren bij de mensen langs, maar als zij niet zelf uit hun slaap komen, uit hun duister stappen, dan kunnen wij ook verder niets voor hen betekenen. Ieder mens heeft van God een eigen vrije wil gekregen om zelf te gebruiken naar de inzichten van goed en kwaad. Daarom ben ik ook alleen naar hem toegegaan. Zonder mijn broeder. Omdat in het aangezicht van de waarheid er maar één ding telt: hoe jij leeft. Niet hoe je naaste leeft. Want wat helpt het mij dat mijn broeder zuiver van hart is, wanneer ik zondig? Hoe zou ik in de hemel geraken, alleen door de goedheid van mijn naasten? Nee, ikzelf moet mij verantwoorden voor mijn daden. Ikzelf moet mijn keuzes volledig afstemmen op de juiste weg. Hoe meer ik van de waarheid herken, hoe zichtbaarder die weg wordt. Hij van wie ik spreek, doet mij die waarheid inzien.”


  Enkele tellen is het stil. De groep is verdeeld, zowel per individu alsook als geheel. Mensen vragen zichzelf af of dit mogelijk zou kunnen kloppen. Een deel van de aanwezigen voelt zich aangetrokken tot Lucas’ woorden en bemerkt een groeiende nieuwsgierigheid. Ja, zelfs een bereidheid naar deze nieuwe mens toe te gaan. Een ander deel voelt een indringer aanwezig zonder dat hij in hun midden is en beramen zich op de juiste woorden om de onzichtbare snel uit te drijven. Al snel praat iedereen door elkaar en weet Lucas dat zijn plan geslaagd is: hij heeft zijn eerste volgelingen gevonden.


  



  “Hoe kom je erbij om zonder mij naar die man te gaan?”, wil Floris een uur later weten. “Ik heb jou advies overgenomen”, antwoord Lucas met een glimlach. “Mijn advies? Ik heb helemaal niets over naar die man gaan gezegd.”


  “Ik bedoel dan ook het naar je innerlijke stem luisteren.”


  “Je stem zei dat je naar die man toe moest?”, vraagt Floris als een ongelovige Thomas. “Ja. En de eerste keer dacht ik nog dat het wel een vergissing zou zijn, maar het bleef maar terugkomen. En toen… nou ja, dat weet je inmiddels.”


  “Nou”, klinkt het scherp, “je hebt me nieuwsgierig gemaakt. Wanneer kunnen we hem horen spreken?” Dat deel van het plan is nog niet uitgevoerd. Lucas moet een derde maal naar Richard toe en er dan voorzorgen dat hij zijn grote rol inziet en er ook naar gaat handelen. “Binnenkort”, zegt hij geheimzinnig.


  “Heb geduld”, voegt hij er belerend aan toe. Wijselijk houdt Floris zijn mond.


  Het hele voorval raakt hem eigenlijk niet. De enige reden dat hij de Nieuwe wil ontmoeten is dat hij hem kan ontmaskeren als een doodgewone sterveling, waarna hij verder kan gaan met wat hij het liefste doet: de blijde boodschap overbrengen. Zoals het hoort.


  



  Nu begint het irritant te worden, denkt Angelique als ze Lucas alweer op de stoep ziet staan. “Meneer, wij hebben geen behoefte aan uw preken”, zegt ze duidelijk. “Dat weet ik, mevrouw en daar kom ik dan ook niet voor. Ik, of beter gezegd wij, hebben behoefte aan de woorden van uw man.”


  “Van Richard? Hahaha!” Ongemerkt lacht ze hem uit. “Mijn man is de allerliefste die ik me kan wensen, maar zijn woorden… u kunt toch onmogelijk om zijn woorden verlegen zitten?”


  “Uw man spreekt de waarheid en de wijsheid. Hij brengt mensen dicht bij zichzelf en daarmee dicht bij God. Daarom willen wij hem spreken en ik ben hier om hem dat te vragen.” Het lachen is Angelique inmiddels vergaan. Ze heeft in haar praktijk al meer dan genoeg mensen met een compleet verstoorde perceptie van de werkelijkheid gezien. Thuis heeft ze daar geen plek meer voor. “Meneer, met alle respect, maar ik wil u vragen om weg te gaan en nooit meer terug te komen. Mijn man is niet uw verlosser en…”


  “Hoe weet jij dat?”, vraagt Richard vriendelijk. Angelique draait zich om en zegt: “Deze clown ziet een goeroe in je. Leg jij hem zelf even uit dat hij zich vergist.” En fluisterend erachteraan: “Ik heb hele andere plannen voor deze middag.”


  In de korte stilte die valt, grijpt Lucas zijn kans. “Ik heb gesproken in mijn groep en velen van hen willen u horen spreken.” Richard straalt. Natuurlijk wil hij graag doen wat zijn vrouw zegt en heeft hij oren naar haar belofte voor de middag, maar nog meer wil hij geloven dat hij bijzonder is. Ook buiten dit huwelijk. Met het risico van een ruzie laat hij Lucas binnen. De woonkamer lijkt hem dit keer geen geschikte plek. Daar zit Angelique met een hoofd dat op onweer staat. Ze gaan in de computerkamer zitten. Richard zwijgt. Dat staat wijs, meent hij. Het nodigt Lucas uit nog meer pogingen te doen om hem over te halen. Richard hoort het aan en geniet, opnieuw met de teugen van een alcoholist na weken van onthouding. Hij ziet, in tegenstelling tot zijn vrouw, het plan plots helemaal zitten. Hij heeft alleen een praktisch probleem. Eén mafkees in zijn huis ontvangen dat gaat nog wel, maar een hele groep…


  “Waar kan ik spreken?”, zegt hij na weer een veelbetekende stilte. Lucas springt op en omhelst hem bijna. Nog net op tijd beseft hij dat dat eigenlijk niet kan en gaat snel weer zitten. “Eh… waar? Dat moet ik nog regelen, maar dat komt zeker goed. Wanneer zou u kunnen?” Woensdagavond speelt Angelique bridge. Normaal trekt hij zich dan terug in dit kamertje, maar een uitje op dat moment is eigenlijk wel net zo leuk. Op die manier heeft zij er ook geen last van. Of hij nou uit haar zicht aan het chatten is of aan het channelen, dat maakt dan ook niet meer uit. “Woensdag, acht uur”, zegt hij langzaam, alsof hij de woorden rechtstreeks van de Bron doorkrijgt. Lucas is in de gloria. “Dank u, dank u”, roept hij maar. Ook bij de deur uit hij zijn dank vele malen. Hij zou zijn voeten nog gekust hebben, als dat enigszins de gewoonte was geweest in de heersende cultuur.


  Dansend als een verliefde vlinder gaat hij naar huis. “Wat is er met jou gebeurd?”, vraagt Floris. Hij kent zijn broer meer als een zwaarmoedig persoon dan als een huppelend kind van het licht. “Hij gaat voor ons spreken!”, roept Richard vol echte blijdschap. Met een blik die nog het meest lijkt op een boze ouder, kijkt Floris hem aan. “Wanneer dan?”


  “Woensdag, aanstaande woensdag.”


  “Waar?”


  “Dat moet ik nog regelen, maar dat gaat zeker lukken. De innerlijke stem had gelijk: dit is een groot mens.”


  “Het zal je eigen stem wel geweest zijn.” Die woorden komen bij Lucas al niet meer aan. Die is teveel verblijd, teveel het kind dat in een vertrappende mensenzee eindelijk zijn vader weer heeft teruggevonden. Met deze kracht in hem zal het niet moeilijk zijn een ruimte te vinden en de eerste toehoorders bij elkaar te krijgen.


  



  “Dat ga je toch niet ècht doen?”


  “Tuurlijk wel, dat is leuk.”


  “Nee Richard, dat is ziek. Die mensen zijn niet gezond in hun hoofd. Ik zie dat dagelijks in mijn werk.”


  “Nou en? Als zij het nou leuk vinden mij te horen babbelen en ik vind het leuk om te doen, wat is er dan nog op tegen? Jij zit toch te kaarten met je vriendinnen.”


  “Gaat het daarom? Dat je liever niet meer hebt dat ik bridge…?”


  “Nee natuurlijk niet, liefje. Ik bedoel alleen maar te zeggen dat het voor niemand een nadeel is. Zelfs alleen maar voordelen. En joh, als ik er geen zin meer in heb, dan ga ik gewoon onzin uitkramen en dan hoeven ze me niet meer.”


  “Toch zit het me niet lekker. Die fanaten zijn tot alles in staat.”


  “Ze gaan me heus niet kruisigen hoor”, lacht Richard. Angelique lacht niet mee. Iets zit haar dwars. Verbieden kan ze het hem niet, maar dat zou ze het liefst wel doen. “Kom, dan masseer ik je schouders even. Je ziet er gespannen uit.” Dat is waar en hoewel haar hoofd nog vol zorgelijke gedachten zit, verzachten de spieren zich al snel onder de ritmische bewegingen van Richards handen. Na een klein kwartiertje is ook haar hoofd weer kalm en bijna volledig stil. Ze gaat helemaal op in de warme handen die haar lichaam verwennen. Uiteindelijk komen haar plannen voor die middag alsnog uit.


  



  Na opnieuw een geestdriftig betoog van Lucas hebben zo’n twintig mensen toegezegd woensdagavond te zullen komen. Meer dan de helft doet dat weliswaar met de hoop de nieuwe spreker tot valse profeet te kunnen benoemen, maar evengoed is Lucas in zijn nopjes met het resultaat. Hij heeft, precies zoals hij van de hogere machten verwacht had, een mooie ruimte gevonden. Hij zou het zelf wat aankleden en betalen. Dat was wel het minste wat hij kon doen.


  



  De zondagdienst is inspirerend en vervullend. Toch is de aandacht van ‘de twintig’ er niet helemaal bij. Ze zijn, zelfs ongewild, druk met de komende woensdag waarop de Nieuwe zal optreden. Niemand laat het blijken. Het is een stil geheim dat geen plaats heeft in deze zaal. En dat zal het ook nooit krijgen, weten ze allemaal. Want wie de nieuweling ook moge zijn, hier zal hij nooit binnentreden, hier is er geen plaats voor hem. Rick en Simon zijn blij met deze gedachten. Hun koninkrijk is beschermd, tegen welke indringer dan ook.


  Lucas is ook blij met deze gedachte. Hij realiseert zich dat er geen gebouw van steen zal bestaan, dat het huis van de Heer kan zijn. Hoe kan een schepper ooit wonen in iets dat door mensenhanden gemaakt is? Hij leeft niet in ons. Wij leven in hem. Lucas fonkelt bijna onmenselijk tijdens deze openbaring en ziet zijn leven en alle bedoelingen nu pas werkelijk helder voor zich. Hij heeft het pad gevonden. Het juiste pad!


  



  Woensdag. De dag van de Waarheid. De dag van de Grote Ommekeer. Na deze avond zal niets meer hetzelfde zijn. Niet voor Lucas althans. En ook niet voor Richard. De anderen hebben zo nog hun reserves of behoudende overtuigingen. Eerst zien, dan geloven, is hun motto. Rick en Simon hebben het liefste dat er niets te zien valt.


  Nerveus loopt Lucas heen en weer. Alles staat al goed, alles is al gecontroleerd.


  Voor de zekerheid checkt hij het gewoon nog een keer, om wat tijd te doden.


  Kwart voor acht en Richard is er nog niet. Hij had hem toch wel het juiste adres doorgegeven? Zou hij hem nu al kunnen bellen of staat dat raar? Heeft zijn vrouw misschien het hele plan uit zijn hoofd gepraat? Daar zijn de eerste bezoekers al. “Welkom, welkom… Zoek een plekje.” Dat is voor de twintig potentiële afvalligen niet zo moeilijk met vijftig stoelen. De mensen die werkelijk geïnteresseerd zijn, gaan vooraan zitten. De twijfelaars en ontmaskeraars nemen de achterste rij. Rick heeft een kennis van hem meegenomen. Ze is geen Getuige, voor zover Lucas zich al zijn zusters kan herinneren. Ondanks haar blijde verwachting, zeker een maand of zeven, kijkt ze bezorgd. Veel tijd om zich daar het hoofd over te breken heeft Lucas niet: Richard komt binnen. Geheel in stijl heeft hij wijde, crèmekleurige kleding aan en kijkt hij, als hij naar zijn podiumpje loopt, niemand aan. Zelfs de uitgestoken hand van Lucas wordt subtiel genegeerd als Richard alleen maar even zijn hand op Lucas’ schouder legt. Het staat kleinerend. Lucas vindt het prachtig.


  De dagen voor zijn optreden heeft Richard goed besteed met afkijken en inlezen. Hij beseft dat als hij dit spel lang wil spelen, hij niet zomaar wegkomt met wat slap gebrabbel over heilige teksten die iedereen al duizend keer heeft gehoord. Ook de presentatie zou optimaal moeten zijn, want voor de zoveelste schuimbekkende tv-dominee zal niemand meer vallen. Overdaad schaadt, dat is bekend. Hij heeft gegoogeld op ‘trancespreken’ en ‘mystieke teksten’. Dat was heel leerzaam en tijdens het doornemen van de zoekresultaten ontstond er langzaam een beeld van een spoedig aanbeden goeroe in zijn hoofd. Hij zou met halfgesloten ogen, kalm en duidelijk spreken. Geen voorbeelden uit het dagelijks leven, geen sprookjes over de toekomst. De focus moest op het nu liggen. De blik moest naar binnen, zonder in de zoveelste new-age visualisatie te vervallen.


  Het geroezemoes sterft uit, de verwachtingen bereiken hun hoogtepunt, de tijd is gekomen dat de Nieuwe zijn woorden spreekt. Zonder een moment stilte te laten vallen, een moment waarin twijfel en cynisme kunnen opbloeien, steekt Richard van wal. “Men vroeg mij of ik geloofde. Ik zei: ‘Hoe kan ik geloven wat ik zeker weet?’. Men vroeg mij of ik mij aan de voorschriften hou. Ik zei:


  ‘Ik doe de wil van de Vader, of deze nu geschreven staat of niet’. Men twijfelde nog en vroeg mij opnieuw: ‘Hoe herkennen wij een valse profeet?’. Want sommigen zijn hier om te zien en om te horen en anderen zijn hier om te oordelen.” Rick en Simon kijken elkaar even zwijgend aan. Ze hebben geen woorden nodig om te zeggen dat Richard daar zomaar gelijk in heeft. Maar, zo denken ze, dit zijn oordelen voor het hogere doel. De voordracht gaat verder:


  “Ik zei: ‘Vals is een ieder, profeet of niet, die wel zegt: Heer, ik geloof, maar dagelijks niet doet wat Hij zegt.’” Hoewel iedereen in het zaaltje weet dat dit niet meer dan een citaat is, blijven het confronterende woorden. Hoe heilig ze zich ook voor kunnen doen, in het leven van alledag gaat er nog wel eens iets niet helemaal zoals geschreven staat dat ze zouden moeten doen. Wie geeft er nou aan iedereen die vraagt? Wie oordeelt er nou niet? Wie heeft zijn vijand ook daadwerkelijk lief?


  Richard heeft daarmee zijn toehoorders direct waar hij ze hebben wil: bij zichzelf. Deze avond gaat niet over hem, hij gaat over hen. Je zou misschien verwachten dat hij juist de twee uur die hij heeft, zal gebruiken om alle aandacht op zichzelf gericht te krijgen. Richard is slimmer dan dat. Hij wil dit tot op het bot uitmelken en dat zal hij doen ook. Hoe meer mensen naar binnen keren, hoe minder het opvalt dat ze al voor de zoveelste keer naar zijn lezing gekomen zijn. Dat werkt zo bij die duurbetaalde werken-aan-jezelf workshops, en dus werkt het ook zo bij hem.


  Het is tijd voor stap twee. Richard vertelt over het innerlijke contact met de Schepper. Beeldend, gedetailleerd, gevoelig. Meer dan de helft van de mensen probeert tijdens zijn spreken dit ook zelf zo te voelen. Zij zullen straks de eerste volgelingen zijn. De rest houdt vooralsnog de boot af. Richard beseft dat er meer voor nodig is dan alleen zijn woorden. Ze moeten ook zelf de kans krijgen om te spreken. Dit is niet de oude vertrouwde situatie, waarin je slikt wat er gezegd wordt. Hier moet een dialoog zijn. “Er zijn enkele mensen die iets willen zeggen…”, zet hij voor. Simon twijfelt geen seconde: “Er is gezegd dat u ook mensen geneest. Klopt dat?” Richard glimlacht vriendelijk. “Nee, dat klopt niet.” Even kijkt Simon zelfgenoegzaam naar Lucas. Zie je nou wel, lijkt hij te willen zeggen. Zijn geruststelling duurt echter kort. “Er is er maar één die kan genezen”, gaat Richard verder. “En hoe meer nabij Hij is, hoe meer hij je geneest.” Dat schiet Laila, de zwangere kennis van Rick, in het verkeerde keelgat. Het gaat slecht met haar baby. Hij beweegt bijna niet en ze is doodsbang dat hij de geboorte niet gaat overleven. De specialisten erkennen wel dat er een probleem is, maar delen geheel in professionele stijl haar doembeelden niet. Ook al weten ze maar al te goed dat het een zeer risicovolle bevalling zal worden. Laila was al naar enkele alternatieve genezers geweest, maar nog zonder enig resultaat. Rick had haar doen geloven dat er iemand met bijzondere gaven zou komen en op grond daarvan was ze meegekomen.


  En juist die persoon zit nu te vertellen dat de oorzaak van haar zieke kindje de te grote afstand tot een of andere godheid zou zijn. Ze springt op en zegt boos:


  “Dus u beweert dat een ziekte je eigen schuld is? Had je maar dichterbij Hèm moeten zijn?” De minachting waarmee ze het woord ‘hem’ uitspreekt, is zo groot dat het iedere aanwezige diept raakt. Sommigen kijken om, anderen slechts half opzij. Alleen Richard blijft vriendelijk glimlachen. Daar heeft hij op geoefend.


  Je hoeft geen helderziende te zijn om te herkennen dat Laila een groot probleem meedraagt. Zowel letterlijk als figuurlijk. Richard had gepland om in een situatie als deze een gezamenlijk gebed voor de zieke te doen. Dat gebeurt wel vaker en geen van de bezoekers zou een ander laten vallen door niet met heel zijn hart mee te bidden. Zo zou de groep in zijn voordeel werken. De plannen zijn blijkbaar gewijzigd want hij staat op en loopt kalm op Laila af.


  Met elke stap die hij doet, gaan zijn handen meer en meer tintelen. Ze worden warm en voelen groter aan dan ze zijn. Als hij bijna bij Laila is, is de zaal verzadigd van verwachting. Hij strekt zijn handen naar haar buik. In een reflex beschermt ze haar kind. Met een blik vol warmte pakt Richard haar handen beet en laat haar armen langs haar romp rusten. Dan legt hij heel voorzichtig zijn handen op haar buik. Hij sluit zijn ogen en richt al zijn aandacht op het ongeboren kind. Zo blijft hij een volle minuut staan. Dan opent hij zijn ogen weer en zegt zacht: “Wees niet bang. Alles zal gaan zoals het goed is.” Laila gelooft er helemaal niets van. Woedend haalt ze diep adem om deze kwakzalver eens flink uit te kafferen. Dan… Was dat een schopje? Richard stapt wijselijk achteruit, ter benadrukking van zijn stelling dat niet hij het is die geneest. Met opnieuw haar handen op haar buik zijn alle zintuigen in Liala gericht op de kleine. Bewoog hij nou echt? Mensen verzitten om het beter te kunnen zien. Iedereen zwijgt, in een atmosfeer die op springen staat. Woorden, dat is bekend, zeggen uiteindelijk niets. Het zijn de daden die spraakmakend zijn. Als de Nieuwe hier, op zijn eerste publieke verschijning, direct al een volgens de moeder doodzieke baby geneest - ook al ontkent hij dat hij dat zelf gedaan heeft -, dan kunnen zelfs de grootste tegenstanders niet meer ontkennen dat er hier minimaal iets bijzonders aan de hand is. “Hij schopt!”, roept Laila verheugd uit. Een golf van ongeloof en vreugde gaat door het zaaltje, en door Richard. Die had zoiets zelf ook niet durven dromen. Enkele vrouwen lopen op Laila af om in de blijdschap te kunnen delen. En om even zelf te voelen natuurlijk. Je krijgt niet elke dag de kans een wonder van dichtbij mee te maken, menen ze.


  Nu nog iets zeggen, zou de magie alleen maar doven. De avond is eigenlijk pas halverwege, maar Richard besluit dat dit het voor deze keer moet zijn.


  Rick, die nog een hele lijst lastige vragen klaar heeft liggen, kan weinig anders doen dan blij zijn voor zijn kennis. Als hij haar niet zelf had meegenomen, had hij geroepen dat het doorgestoken kaart was geweest. Maar ja… zijn eigen geheime wapen waarmee hij had willen aantonen dat Richard een oplichter is, heeft nu voor zijn eigen ogen een hele andere waarheid blootgelegd. Simon bijt hem toe: “Ik zei toch dat je haar niet mee moest nemen!” Snel tovert hij een glimlach op zijn gezicht en loopt op Laila af om haar te feliciteren met de goede ontwikkelingen. “God is een ieder nabij”, probeert hij nog wel even de aandacht van Richard af te krijgen. Het kan de dolgelukkige Laila allemaal niets schelen. En ach, geef haar eens ongelijk.


  



  Tijdens de dienst, vier dagen later, gonst het van de geruchten, gesprekken en uitgesproken gedachten. De berichten over de Nieuwe verspreiden zich als boomblaadjes in een herfststorm. Zelfs in het midden van deze lente is die vergelijking nog passend. Het rumoer ruist langs de mensen, niemand staat stil, niemand zwijgt. Met moeite en veel discipline dwarrelen de mensen naar hun plaatsen en luisteren naar de spreker. Hij lijkt de enige te zijn die nog niet weet wat er onder zijn toehoorders speelt. Het is een dienst die iedereen zich nog lang zal heugen, maar niet om wat hij gezegd heeft. Dat is men na afloop al direct kwijt.


  Na de dienst worden de gesprekken opgepakt waar ze voor de onderbreking afgekapt waren. Lucas kan zijn geluk niet op en loopt rond met een gezicht van ‘zie je nou wel’. Tot groot ongenoegen van Rick en Simon, die inmiddels hun vrouwen tot bondgenoot hebben weten te maken. Ook Kathy heeft zich zonder het met zoveel woorden te zeggen bij hen aangesloten en benadrukt herhaaldelijk dat één schoppende baby nog geen profeet maakt. Het is juist deze weerstand die de vele afwezigen op dé afgelopen woensdag zo nieuwsgierig maakt. Voorzichtig vraagt een enkeling Lucas, op gepaste afstand van de anderen natuurlijk, wanneer deze spreker opnieuw optreedt.


  Zonder dit met Richard overlegt te hebben, plant hij alvast de komende woensdag ook in. Zo te horen heeft hij wel een ander zaaltje nodig.


  



  “Ik hoop dat je wel beseft wat je aan het doen bent”, zegt Floris streng.


  “Natuurlijk”, straalt Lucas met een gezicht dat eerst alleen bij zijn broer te vinden was. “Ik heb geluisterd naar de stem en die heeft mij bij deze man gebracht. Pas nu voel ik echt wat het is om te geloven, om het leven zo rechtstreeks van de Bron te mogen ontvangen. Niet eerder was ik zo dankbaar, zo overweldigd door de majestueuze pracht van al wat is.” Floris kijkt hem meewarig aan. Met medelijden zelfs. “Je kunt nu nog terug…”


  “Terug? Nee, vérder wil ik, alsmaar verder.”


  “Je bent op het foute pad terecht gekomen, Lucas. Je ziet het niet, verblind door je hebzucht van gelijk te hebben. Je bent verleid en gevallen voor de macht die je nu hebt. Je hebt jezelf tot eerste ontdekker gekroond en dat voelt heerlijk. Maar je hebt jezelf verheven boven wie je eigenlijk bent: een nederige dienaar van de Almachtige.”


  “Was Paulus niet nederig toen hij eufoor uitriep: ‘Verblijdt u in de Heere!’?


  Staat de vreugde de zachtmoedigheid in de weg? Nee broeder, je vergist je.


  Kijk buiten de vastomlijnde kaders van onze kerk en je ziet dat Zijn werken overal plaatsvinden. Niet alleen bij ons. Ga woensdag toch mee, dan kun je het zelf zien.”


  “Natuurlijk ga ik woensdag niet mee! Ben je gek geworden? Ik weet wat goed is en wat niet. En jouw clown is dat zeker niet. Ik raad je met klem aan het hele gedoe nu te stoppen, nu kan het nog. Zeg gewoon dat je je vergist hebt en je zult vergeven worden. Dan kunnen we weer samen op pad. Het echte pad.”


  “Bepaal jij dat?”


  “Wat?”


  “Of ik vergeven zal worden.”


  “Nou dat niet, maar ik weet…”


  “Van vergeven weet jij niets! Die macht heb jij niet, ook al zou je die nog zo graag willen.”


  “Ik…”, begon Floris zijn protest. Lucas onderbrak hem meteen: “Jij verlangt naar macht, Floris. O, zeker weten. Met je mooie lange zinnen, je overtuigingskracht, je onaflatende blijdschap, ook als-ie nep is. Je wilt mensen beïnvloeden, erbij halen, binnentrekken. En dat is de pure definitie van macht.


  Dat besefte ik pas toen Richard sprak over zijn strikt individuele relatie met God.”


  “De Heer heeft ons eropuit gestuurd om de mensen te vertellen…”


  “Precies: vertellen. Niet verkopen, overhalen of doordrammen. Nee, alleen maar vertellen en het daarbij laten. En dat laatste, dat kun jij niet.”


  “Lucas… je begaat een grote fout en je zult er straks enorm veel spijt van hebben. Het is te hopen dat je dan niet teveel zonden hebt begaan om nog toegelaten te worden.”


  “Grote fout? Waar is het ‘oordeel niet…’ gebleven, Floris?” Floris schudt langzaam zijn hoofd en loopt langs Lucas naar z’n kamer. Ja, ga achter mij, denkt Lucas met een kleine glimlach.


  



  Voor de tweede woensdag laat Richard zijn baard staan. Dat lijkt hem passender. Ook heeft zijn gympen vervangen door katoenen schoenen.


  



  Eenvoud, daar gaat het om. Hij weet dat er veel nieuwe mensen zullen zijn en hij heeft de avond ervoor al besloten ongeveer dezelfde opbouw als de eerste keer te doen. Wat de tekst betreft natuurlijk, want een tweede schoppend kind valt niet te plannen. Toch zal hij ook nu zijn publiek de ruimte geven om met hun eigen inbreng te komen. Luisteren en slikken is uit, meedoen en invloed hebben is in. Je moet tenslotte wel met je tijd meegaan. Richard is zich er van bewust dat deze bijeenkomst ook heel goed al weer de laatste kan zijn. Als zijn woorden nu niet vloeien, als een zieke pijn blijft houden, als iemand een vraag stelt waar hij geen raad mee weet, dan zou het zomaar over en uit kunnen zijn.


  Toch geeft het hem niets. Elke minuut van dit spel is leuk, gewoon zolang het duurt. Daardoor kan hij ontspannen blijven en goed reageren op wat er in zijn publiek gebeurt.


  Die avond zit hij voor niets minder dan zeventig man. Een deel daarvan beschouwt hij nu al als ‘de trouwen’. Een ander deel, dat nu nog twijfelt, zal juist mede door hen zich bij hem aansluiten. Hij glundert al bij de gedachte.


  Eens de ongeziene man, overlopen door iedereen die zijn weg kruiste. Nu gaat hij voorop in een nieuwe beweging, leider van een heuse kudde.


  De woorden komen opnieuw gemakkelijk in hem op. Hij weet de preek van de vorige week iets te verdiepen, waardoor de trouwen nog meer overtuigd raken van zijn waarheid. Het merendeel van de anderen is niet minder onder de indruk. Net als vorige week is dat evengoed ook nu niet voldoende. Een uurtje youtuben en je ziet wel indrukwekkendere dingen. Om overtuigd te raken is een ervaring nodig. Iets waarvan je niet meer kunt zeggen: ‘Ah joh, dat moet je niet geloven’. Een woord of beeld kun je ontkennen, een beleving niet. En wat is een grotere gebeurtenis dan het verdwijnen van een pijnlijke last?


  Nadat hij het publiek gevraagd heeft of iemand iets wil zeggen, staat er een vrouw op. Ze houdt haar ogen vrijwel dicht, haar huid ziet grauw, de schouders zijn iets opgetrokken. Hoofdpijn, denkt Richard. En inderdaad, ze lijdt al vanaf haar pubertijd aan vreselijke pijnen in haar nek en hoofd. Wat ze ook de afgelopen jaren geprobeerd heeft aan medicijnen, therapieën, acupunctuur en kruidenmengsels, niets heeft geholpen. Hij is nu haar laatste mogelijke redmiddel. En dat lijkt wellicht een nadeel voor Richard, maar dat is het juist niet. Deze vrouw zal namelijk ofwel moeten accepteren dat zij voor de rest van haar leven, wat gezien het feit dat ze net veertig is nog een hele rit zal zijn, haar pijn zal hebben, ofwel moeten toelaten dat de pijn al die jaren een effectief excuus is geweest om niets te hoeven doen, geen verantwoordelijkheid te hoeven nemen, geen fouten te hoeven maken. De bal ligt, zogezegd, bij haar.


  Richard staat weer op - het werkte de vorige keer, dus waarom nu niet? – en loopt langzaam op haar af. Het maakt dat de vrouw wel moet besluiten of ze hem toelaat of niet. Zou zij op hem aflopen, heb je dat niet. Dan speelt er alleen maar de vraag: ‘gaat hij mij genezen of niet?’. Dat is een fundamenteel andere instelling. Bij de laatste versie leg je de verantwoordelijkheid bij de ander. De methode die Richard hanteert, dwingt de zieke een antwoord te geven op één van de moeilijkste vragen is het leven: ‘Wil ik ècht veranderen?’. Omdat Richard langzaam loopt, heeft de vrouw de tijd om razendsnel alle scenario’s af te lopen. Met pijn, zonder pijn, een beetje… Nog voor hij haar bereikt heeft, staat haar besluit al vast: ze zal haar juk afgooien. De vastgehouden spanningen en emoties weken al los nog voor zijn handen naar haar hoofd reiken. Op het moment dat ze zijn warmte voelt, barsten tonnen tranen tegelijk open. Een bijna krijsende ontlading van ontelbare opgekropte gevoelens vult de hele zaal. Zo mogelijk nog meer dan bij de baby is iedereen diep onder de indruk. Ze kennen de vrouw, Alice, en weten maar al te goed welke pijnen zij altijd te verduren heeft gehad. Haar zo bevrijd te zien worden van haar kwellingen, raakt hen recht in hun eigen hart. Ja waarlijk, zo golft het door de groep, dit moet een bijzonder mens zijn.


  



  One time lucky, two times sure, verzint Richard zelf een spreekwoord. Vervuld van de avond, en dus van zichzelf, rijdt hij naar huis. Angelique had het niet leuk gevonden dat hij weer ging, maar dit feestje laat hij zich door niemand afpakken. Fluitend van plezier stapt hij naar binnen. “En…?”, vraagt zijn vrouw met veel moeite naar de avond van haar lieve, maar volgens haar doodgewone man. “Fantastisch! Mijn handen doen echt iets bij de mensen.”


  “Ik dacht dat het een voordracht was?”


  “Ook. Maar mensen vinden vooral genezingen prachtig en ik heb nu al twee keer mazzel gehad met het spontaan verdwijnen van een klacht. Althans, ik krijg nu de indruk dat het dus helemaal niet alleen geluk is.” Hij kijkt vol bewondering naar zijn eigen handen. Angelique overweegt eventjes om er op in te gaan, maar ze heeft een drukke dag èn de bridgeavond achter de rug. Een rug die daardoor wat pijnlijk is geworden. “O, meneer de goeroe, kunt u mijn rugpijn dan ook even wegmaken?”, zegt ze half voor de grap. “Mijn handen kunnen nog veel meer dan dat”, zegt Richard, bloedserieus. “O ja? Zoals wat dan?” Als Richard haar strelend, aaiend en masserend mee naar de 3-zitsbank lokt, heeft ze haar gewenste antwoord, èn gewenste eind van de avond gekregen.


  



  De ontwikkelingen gaan nu heel snel. Binnen enkele weken staat Richard voor een zaal van zeker tweehonderd man. Lucas heeft zich ontpopt zijn persoonlijke assistent, Alice gebruikt haar nieuwe energie voor alle praktische klusjes en Sonia, die na enkele privé-sessies geen last meer heeft gehad van hartkloppingen en benauwdheid, verzorgt de pr als een werkbij aan de speed.


  De woensdag is inmiddels een vast avond geworden. Het liefst hebben de meest nabije volgelingen ook een ochtend in het weekend maar de discussie loopt nog of dat zaterdag – om niet met de kerken te concurreren - of juist zondag moet zijn, als teken dat zij niet in de marge willen bestaan. Richard vindt het wel best en laat het zich met onmeetbaar plezier allemaal aanleunen.


  Met Angelique heeft hij afgesproken niet meer dan één dagdeel van het weekend voor zijn nieuwe hobby te gebruiken. Meer tijd heeft hij ook niet nodig. Zolang zijn handen hun werk maar blijven doen, kan hij gewoon uit het inmiddels verzamelde repertoire blijven spreken. In de kerk hoor je ook steeds dezelfde verhalen langskomen, zo redeneert hij, dus waarom zou ik elke week origineel moeten zijn? Sommige mensen vragen hem ook wel om bij de bijeenkomsten direct met de genezingen te beginnen, maar daar past hij voor.


  Het is geen circusact, het is bezinning. Grap of niet, de blik moet naar binnen.


  Aanvankelijk kwamen mensen van de Getuigen nog wel kijken of ze niet iets konden vinden waarmee hij door de mand kon vallen, maar ofwel ze vonden niets, ofwel deze mensen kwamen net iets te enthousiast terug bij de leiders van de ‘oude club’. Er is dan ook direct een verbod uitgegaan om deze charlatan nog langer te bezoeken. Hij staat nu officieel te boek als een duivelse prediker. De scheiding is gemaakt, de strijd begonnen.


  Dat maakt overigens niet dat de aanwas van nieuwe volgelingen stagneert. Uit allerlei hoeken en gaten komen mensen tevoorschijn die oor hebben naar deze mens, en dan vooral naar wat hij voor hen kan doen. Het resultaat is dan wel dat de zaal hoofdzakelijk gevuld zit met mensen die hopen op een beter leven, het is volgens Richard nog altijd beter dan een horde mensen achter je aan te hebben die hopen op een beter leven… na de dood. Het maakt dat ze actief meedoen, zijn woorden verspreiden en zich veelvuldig inzetten voor de nieuwe beweging. Er is geen collecte, maar iedere keer leggen mensen spontaan geld op een tafeltje neer. Alice heeft er een mooi sierbord neergezet: open en uitnodigend. Ook heeft ze een rekening geopend, voor als mensen meer dan wat wisselgeld willen schenken. De rekening staat op naam van Richard, natuurlijk. Het geld wordt gebruikt voor de zaalhuur, de gehele pr en de kosten die Richard maakt: reizen, kleding en af en toe een hapje eten met de inner circle. Alles loopt, kortom, als een trein. En iedereen weet: een trein hoef je niet te besturen, de rails licht al klaar. Je hoeft alleen maar op tijd te remmen.


  



  Het is donderdag en Angelique maakt plannen voor het weekend. “Zullen we zaterdag in de stad lunchen?”


  “Ik heb de groep tot één uur, maar daarna kunnen we wel weer eens bij dat Franse restaurantje gaan smikkelen.”


  “Hoe laat kun je daar zijn dan?”, vraagt Angelique scherp. Ze voelt nattigheid.


  “Och, met een half uurtje rijden moet ik er wel kunnen zijn”, zegt Richard zo nonchalant mogelijk omdat hij dondersgoed beseft wat hier gaat spelen. “Half twee pas? Kan je niet wat eerder stoppen? Ik vind half twee wel erg laat. Eer dat je dan je eten hebt, is het over tweeën.”


  “Ach joh, dan hebben we lekker veel honger.”


  “Nou, je stopt maar een keer wat eerder en bent gewoon om één uur bij Chez Françios.”


  



  “Wat maakt dat halve uurtje nou uit? Ik heb een toezegging gedaan aan vijfhonderd man en…”


  “Je hebt ook een toezegging gedaan aan mij. Welke is belangrijker?” Angelique vindt al een tijdje dat het hele goeroe-gedoe uit de hand aan het lopen is.


  Richard wordt steeds eigenwijzer, gaat steeds meer zijn eigen gang en lijkt soms zelfs minder aandacht voor haar over te hebben. Maar daar heeft ze net met haar tijdeis een grens aan gesteld. Helaas voor haar trapt Richard er niet in.


  “We hebben dit van te voren goed afgesproken en de dienst van zaterdag…”


  “O, nu is het al een dienst?!”


  “Dienst, bijeenkomst, wat maakt het uit hoe je het noemt? Het punt is dat het al weken geleden gepland is en dat weet jij ook wel. Dus, laten we gewoon om half twee afspreken, of anders lekker zondag gaan. Dan hebben we de hele dag de tijd.” Er zit weinig anders op dan te erkennen dat ze wist dat de afspraak al stond en genoegen te nemen met half twee. “Maar geen minuut later!”


  “Geen seconde, liefje”, fluistert hij vlak voor een kus in haar nek. Het effect is niet meer wat het geweest is.


  



  Richard was echt op tijd vertrokken. Hem treft geen enkele blaam. Maar een ongeluk midden in de stad is nu eenmaal niet te voorzien, zelfs niet voor hem.


  En dus staat hij muurvast tussen honderden toeterende auto’s. Hij belt Angelique en zegt dat hij vast staat. Ze gelooft niet dat hij op tijd vertrokken is en verwijt hem een rotsmoes op te hangen. “Het is altijd druk in de stad op zaterdag”, sist ze hem toe. De uitleg van het ongeluk maakt het gesprek alleen maar vijandiger. “Je had gewoon wat eerder weg moeten gaan, zoals ik je al zo vaak gezegd heb.”


  “Maar ik bèn twee voor één weggegaan”, verdedigt Richard zich nog. Als hij tegen tweeën bij Chez François aankomt, is de stemming taaier dan een bevroren Mars. Het eten smaakt maar half, Angelique hoeft geen dessert en nog voor drie uur gaan ze alweer naar huis. Ik kan het idee van de weekendbijeenkomst beter maar niet nu aankaarten, denkt Richard wijselijk al ze terug rijden.


  



  Hoewel de Nieuwe op de verboden lijst voor de Getuigen staat, maakt dat nog niet dat niemand het meer over hem heeft. Zijn groeiende populariteit blijft natuurlijk niet ongemerkt. Gewend aan het langs de huizen gaan, hebben velen ‘overlopers’ zich vrijwillig opgeworpen als rondbrengers van flyers en folders. Zonder een spoor van opdringerigheid nodigen ze mensen uit ook eens te komen kijken. “Geen collecte”, zeggen ze er altijd maar even bij. Dat helpt. Sinds er in de lokale krant een artikel over Richard is geweest, zijn de mensen veel meer bereid even te luisteren naar het verhaal achter de zojuist in hun handen gedrukte kleurenprints. Met een werkelijk talent voor communicatie heeft Richard in de het interview het midden weten te houden tussen de zoveelste subreligie en de even zoveelste supergenezer. Juist de nadruk op het innerlijk contact met de werkelijke betermaker, heeft veel mensen aangesproken. Vrij van dogma’s of persoonsaanbidding, ervaart een groeiende groep hun eigen kracht vermengen met het hogere. Een waarlijk gat in de zieltjesmarkt.


  Overmoedig door de vele successen staan de volgelingen ook te flyeren voor de uitgang van de zaal van de Getuigen. Dat is niet verboden en wie is er nu niet vatbaar voor de belofte van een beter leven? Niet straks, maar nu. Niet daar, maar hier. Niet na vele beproevingen, maar eenvoudig en moeiteloos.


  



  Groot is het ongenoegen van enkele Jehova’s die vermoeden dat sommige broeders en zusters tegen het verbod in toch ook naar de bijeenkomsten van Richard gaan. Het komt zelfs tot een speciale vergadering. Niet verwonderlijk dat Floris, Rick en Simon, inclusief hun partners, vooraan zitten. Maar vergis je ook niet in de felheid van Kathy. Graham spant echter de kroon. Als vice-voorzitter zou hij eigenlijk beheerst en genuanceerd moeten zijn, maar de vonken vliegen aan alle kanten van hem af als hij zijn woorden over de tafel spuwt. “Het gevaar ligt altijd op de loer, dat blijkt maar weer. Satan heeft vele handlangers die twijfel willen zaaien, leugens vertellen en met de kracht van het duister mensen doen denken dat ze genezen en gered zijn. Het is niet voldoende om hem uit ons eigen midden te houden. Kijk naar wat hij in de stad aanricht. Er is een ware hetze tegen onze kerk op gang gekomen. Onze mensen worden door hen geronseld. Ze verspreiden hun misleidingen in onze wijken, waardoor er naar ons minder geluisterd wordt. Bijna een kwart van onze gemeenschap heeft deze telg van de duivel al één of zelfs meerdere malen bezocht. Sommigen zijn op een dwaalspoor terecht gekomen en volgen nu het kwaad.” De luisteraars knikken instemmend. Het is inderdaad een groot probleem. Hun eigen medegetuigen lopen over. Zijn aanhang groeit sneller dan een gezwel. De werking is net zo vernietigend. Wat te doen?


  Alsof Graham hun gedachten kan lezen, zegt hij: “We moeten ingrijpen. Voor dit nog verder uit de hand loopt.”


  “Hoe dan?”, wil Rick onmiddellijk weten. Zijn handen jeuken na zijn afgang op die eerste woensdag en hij wil zijn ongelukkige besluit om Laila mee te nemen maar al te graag goedmaken. Simon heeft hem zelfs verweten dat als hij haar niet meegenomen had, Richard nu niet zo groot geweest zou zijn. Rick voelt zich medeverantwoordelijk voor de huidige crisis. Hij is bereid diep te gaan om dit recht te zetten. “Door de waarheid te blijven spreken”, zegt Graham die op hetzelfde moment beseft dat dit geen krachtig voorstel is. Toch wil hij zich niet verlagen tot laster en haat zaaien. Er moet gewoon met meer inzet rondgegaan worden. Rick vindt het een slap idee. “Wat had je dan op het oog?”, wil Graham weten. Rick zwijgt. Hij weet niets dat door de beugel kan.


  Er zijn genoeg plannen, maar iets wat hier hardop gezegd kan worden, dat heeft hij niet. De anderen evenmin. Ondanks dat ze nog een vol uur doorpraten en het helemaal met elkaar eens zijn dat Richard gestopt moet worden, komt niemand met een toelaatbaar praktisch voorstel dat het gewenste effect zou kunnen hebben. En daarmee blijft alleen het voorstel van Graham overeind. Helaas, menen er veel.


  



  Voorpaginanieuws: Opgegeven baby springlevend! Een grote foto van de dolgelukkige Laila met haar zoontje, Peter Richard genaamd, vergezelt het hoofdartikel. Hierin wordt uiteraard hoofdzakelijk ingegaan op de wonderbaarlijke opwekking van het al bijna dood gewaande kindje. Dat de feiten eigenlijk net iets anders liggen, mag de pret niet drukken. Wonderen zijn zeldzaam en dienen maximaal uitvergroot te worden. Richard is met één klap een lokale bekendheid. De bijeenkomsten zitten tjokvol en er wordt overgestapt op twee groepen per avond. Het geld voor al deze activiteiten stroomt als vanzelf binnen. Alice beheert de kas als een volle nicht van Scrooge: er gaat geen cent onnodig uit. Ze weet dat menige groepering uit elkaar gevallen is vanwege financiële kwesties. Zolang zij op deze post zit, zal dat niet gebeuren. Omdat Sonia zich als woordvoerster heeft ontpopt, blijft het ondanks de drukte toch nog betrekkelijk rustig voor Richard. Dat komt goed uit, want hij heeft inmiddels meer aan zijn hoofd dan zijn uit de kluiten gewassen hobby. Angelique wordt met de week kribbiger. Ze vindt zijn spelletje niet grappig meer. De telefoon staat bijna niet meer stil, hun gesprekken gaat bijna nergens anders meer over, er komen de vreemdste mensen over de vloer, niet in de laatste plaats vrouwen met een overdosis adoratie voor de man die ze al die jaren exclusief voor haarzelf heeft gehad.


  Haar onvrede mag begrijpelijk heten.


  Toen Richard dat een keer als jaloezie vertaalde, verdween de zon voor dagen uit hun huis. Kort daarna kondigde hij de geplande weekendbijeenkomst aan.


  Een nieuwe ijstijd deed zijn intrede. Ze wil hem ‘even’ niet zien, of voelen.


  Geen knuffel, geen aai, zelfs geen seks met het licht uit. Van de bodemloze passie is niets meer over. Het is haar dwangmiddel om hem weer bij zich te krijgen. Richard baalt er stevig van, maar van afzeggen wil hij niets weten. Dit is van hem. En dat blijft zo. Punt.


  



  Als de krant op de mat van Lucas en Floris valt, menen beiden dat hun verhaal bevestigd wordt. Lucas ziet zijn held aan het werk, Floris concludeert: “Een fantasieverhaal”. De broers praten er al niet meer over, zo ver zijn ze inmiddels van elkaar verwijderd. Veel tijd om daar mee bezig te zijn heeft Lucas niet: hij moet nog bergen werk verzetten voor het grote weekend. Ze kunnen terecht op het landgoed van twee nieuwe volgelingen. Er is maar liefst plek voor tweeduizend man. Meer dan achttienhonderd aanmeldingen zijn nu al binnen. Verschillende vrijwilligers hebben zich aan gemeld. Sommigen kunnen helpen met het bouwen van een podium, anderen met licht en geluid.


  Voor de catering wordt gezorgd, zij het via sponsoring. Er zijn een tiental mensen voor ‘service en informatie’, lees: beveiliging. Lucas’ mobiel draait overuren. Hij blijkt een geboren organisator: alles loopt nog steeds gesmeerd.


  Het weekend gaat een megahit worden! Daar komt niets meer tussen. Die enkele Getuige die stiekem om regen bidt, zal boven vast niet gehoord worden.


  



  Lucas had gelijk: het is half juni en de zon straalt zijn frisse licht over de vele eiken en beuken op het landgoed. De eerste groepjes volgelingen verspreiden zich over de grasvelden en eten samen van het meegebrachte lekkers.


  Kinderen rennen blij in het rond, ouders kijken trots toe. Een hond probeert tevergeefs een net te grote bal op te pakken. Het is nog vroeg en de stemming zit er al helemaal in.


  Naarmate de ochtend vordert, stromen ook de nieuwelingen binnen: zij die dit weekend hebben aangegrepen ook eens een kijkje te komen nemen. Het is net een soort festival en dat is toch weer net iets gezelliger en vrijblijvender dan een echte bijeenkomst in een duf zaaltje. Zouden ze het onverhoopt niets vinden, kunnen ze altijd ongemerkt weer vertrekken. En het is sowieso al leuk om het landgoed eens op te kunnen.


  Het programma begint met een live band. “Geen gospel”, heeft Richard gezegd, “maar wel iets vrolijks, iets wat je gemakkelijk mee neuriet.” Alice kende wel een leuke groep jonge mensen die ze zou vragen. Jammer genoeg hadden ze juist voor vandaag al een optreden staan. Omdat het kortdag was bood Alice hen een dubbele vergoeding aan en dus staat The Sting nu hun eerste happysong te spelen. De sfeer is goed, al verlangen de echt zieken onder de bezoekers vooral naar hun geneesheer. Ze zullen zich eerst in geduld moeten oefenen.


  De eerste preek van Richard gaat vooral over groepen. Hoe belangrijk het is om samen te komen. Hoe een gezamenlijk gebed zoveel sterker is dan ieder voor zich. Het verhaal wijkt weliswaar af van wat Richard normaal vertelt, maar daar durven de trouwen niet over te beginnen. Hij zal wel weten wat hij doet, denken ze. En dat klopt: Richard heeft ook dit grondig voorbereid. In een afgesloten zaaltje, waar het publiek in de schemer zit en allemaal naar de spreker kijkt, is het niet zo moeilijk om bij ieder individu afzonderlijk binnen te komen. Het lijkt dan net alsof hij tot elk afzonderlijk spreekt. Maar hier, buiten, met zoveel afleiding en afstand, de verkillende werking van de vele speakers en talloze bijgeluiden, hier moet hij eerst een band vormen tussen alle aanwezigen. Met veel nadruk op ‘wij’ en ‘hier’ en hun gezamenlijke doel de Schepper zo nabij mogelijk te naderen, bouwt hij in twee uur een groepssfeer waar menig gezinstherapeut jaloers van zou worden. Mensen verwachten hierna een pauze, even een hapje doen en de benen strekken, maar Richard gaat onvermoeid door. Een extra lange versie van zijn vind-Hem-in-jezelf verhaal leidt hen tot halverwege de middag. Soms zie je iemand even vluchtig wegschieten, maar de groep als geheel blijft continu in tact. En daar is het Richard om te doen. Een door zachte muziek begeleide meditatie creëert de serene sfeer die hij nodig heeft om een derde preek te kunnen geven. Meer dan ooit legt hij de verantwoordelijkheid om God te kennen bij de toegestroomde zoekers zelf. Hij praat en hij praat, zonder onderbreking, zonder een moment van aarzeling. Het loopt al tegen zessen als hij eindelijk aankomt bij het deel van de dag waar de meesten voor gekomen zijn. Omdat ze er zolang op hebben moeten wachten en omdat ze inmiddels doordrenkt zijn van de herhalende woorden van Richard, is hun denken op een laag pitje gekomen.


  Rondvliegende gedachten strijken neer, de twijfel zwijgt, vermoeid sluit de weerstand zijn ogen. Precies volgens plan. Dan staat Richard op en begeeft zich tussen zijn aanhang. Ze stromen over van genezingswensen en meer dan zijn hand opleggen, als laatste zetje naar die intens verlangde gezondheid, hoeft Richard niet te doen. Wonder na wonder geschiedt, pijn verdwijnt, de lamme loopt: de extase is compleet.


  



  Het is na middernacht als Richard zich op een bed laat vallen. Omdat hij morgenochtend toch weer hier moet zijn, heeft hij besloten niet eerst nog een uur naar huis te gaan rijden. De ervaringen van de dag duizelen hem door ‘t hoofd. Zoveel woorden, zoveel gezichten, talloze aanrakingen. Zijn hele lijf gloeit en tintelt en zijn hoofd lijkt door alle energieën wel uitgezet te zijn. Eerst maar eens douchen, denkt hij. En dan snel slapen. Angelique kan hij zo laat toch niet meer bellen.


  Terwijl hij de dag van zich afspoelt en langzaam weer tot zichzelf komt, gaat zijn mobiel. Hij hoort hem niet. Boos, maar vooral teleurgesteld, spreekt Angelique een bericht in. Of hij direct kan terugbellen. Dat wil Richard op zich best. Helaas voor zijn vrouw is het enige dat Richard die dag nog doet, zich afdrogen om daarna languit in het logeerbed van zijn gastheer in een diepe, droomloze slaap te vallen. Op naar dag twee.


  



  Wat heb je nog op aarde te doen, als je de hemel al hebt gezien? Hoe kan de zondag ooit beter worden dan die zalige zaterdag? Richard doet zijn best en kan niets meer doen dan dat. Veel genezen bezoekers, die niet zelden een heel stuk hebben moeten reizen, haken dan ook nog tijdens het ochtendprogramma al af om rustig naar huis te gaan. De onrust die dat geeft, heeft direct zijn weerslag op de sfeer bij de achterblijvers. Zij voelen zich in de steek gelaten en verwijten de weglopers goedkoop eigenbelang. Het lijf is weer gezond, en hup, de auto in. Soms moet Richard zelfs even zijn preek onderbreken. Hij besluit om zijn plannen om te gooien en na kort over het openen van je hart gesproken te hebben, begeeft hij zich weer tussen de mensen om, wanneer ze dat toelaten, hun harten te openen. Toegegeven, het is niet zo’n overweldigend succes als gisteren, maar het effect is wel dat degene die nu aanwezig zijn zich ook daadwerkelijk binden aan de nieuwe stroming. De schare trouwe volgelingen is vermenigvuldigd.


  



  Om het succes van het weekend te vieren, eet de groep die zich direct om Richard begeeft, de inner circle, gezamenlijk een feestmaal. Tom en Ellen, de eigenaren van het landgoed, hebben zich uitgesloofd in de keuken. Ze vragen Richard om het eten te zegenen. “Laten we het gezamenlijk doen”, versterkt hij het unieke groepsgevoel van ‘de tien’. “Gezamenlijk en in stilte.” Elke aanwezige voelt zich nu verbonden met de ander. Na het geneesgeweld en de massale hartsopeningen is dit een exclusieve intimiteit die hun herder het liefst is. Het is meer dan een gebed, meer dan een zegening. Het is een initiatie.


  Vanaf nu zal dit de vaste groep zijn, de trouwste onder de velen. De uitverkorenen, om in direct contact met de meester te staan. In een heilige atmosfeer nuttig de tien samen met hun meester de maaltijd. Laila deelt het brood, Lucas de wijn. Alice zit direct naast Richard. Sonia aan de andere kant.


  George, alweer vier weken clean, en Matt, na jaren van de antidepressiva af, lepelen hongerig de linzenschotel op. Zo’n hele dag vol nieuwe impulsen maakt hongerig. De zusjes Madinanne en Lea, overgestapte protestanten en eigenlijk nog maar net in de groep, stralen vooral van dankbaarheid om hier nu al bij te mogen zijn. En om de eindelijk aanslaande medicijnen bij Lea’s behandeling van haar tumor. Door Richard, zo weten ze zeker. Voorbestemd, dat ook.


  Ik moet het bij tien houden, denkt Richard. Niet in de verleiding komen om er nog twee bij te nemen. Overmoedigheid is dodelijk in deze.


  



  “Jij bent vroeg thuis”, klinkt het eerder bitter dan blij uit Angelique's mond.


  “Ja, ik heb het programma van vandaag ingekort en ben na de maaltijd meteen naar huis gekomen.” Het subtiele gebruik van het woordje ‘meteen’ is de zoveelste poging om Angelique wat milder te stemmen. Hij heeft het weekend voor geen goud willen missen, maar een beetje gezelligheid thuis is ook veel waard. Hij was zelfs zo slim geweest om één van de vrijwilligers een bosje bloemen te laten halen, zodat hij nu niet met lege handen binnen hoeft te komen. “Alsjeblieft”, zegt hij zonder teveel nadruk. “Ik ben nogal afwezig geweest de laatste tijd. Ik zag dit weekend in dat ik teveel ben doorgeslagen en heb me voorgenomen om het rustiger aan te gaan doen.” Angelique heeft dat soort opmerkingen al duizend keer gehoord in haar praktijk. Mensen, zo weet ze uit professionele ervaring, roepen van alles om iets van een ander gedaan te krijgen. En dus test ze meteen Richards voornemen: “Dus je gaat woensdag niet?”


  “Nou… de woensdag is onze vaste dag en… jij hebt toch bridge, dus…”


  “Ik heb afgezegd. Kunnen we weer eens een gezellig avondje samen doorbrengen.”


  “Liefje, ik… ik heb al afspraken gemaakt, een zaal gehuurd, posters op laten hangen. Ik kan nu toch niet zomaar drie dagen van te voren afzeggen?”


  “Waarom niet? Je hebt toch een keuze gemaakt, zei je net?”


  



  “Jawel maar… Ik bedoel, waarom wachten tot woensdag? Ik ben er nu toch, hè?” Hij helt voorover en wil zijn vrouw kussen. Ze draait haar hoofd en zijn lippen stuiten op haar wang. “Als je echt meent wat je zegt, laat je woensdag schieten. Voor mij.” Dit is niet de Angelique die ik ken, denkt Richard geschokt. Zo koud en afstandelijk heb ik haar nog nooit gezien. Ze zet me voor het blok en dat bevalt me al helemaal niet. Zij bepaalt niet hoe mijn leven eruit ziet. Dat doe ik! Ik heb een tegenaanval nodig… “Kom op, wees nou toch niet zo…”


  “Zo wat?!”


  “Zo drammerig. Laten…”


  “Drammerig? Drammerig? Ik zit hier een heel weekend alleen omdat meneer zo nodig de goeroe uit moet hangen. Ik bel me suf, maar terugbellen is blijkbaar teveel gevraagd. En nu denk je met een bosje, niet eens verse bloemen mij weer in te kunnen palmen. Nou, daar is wel even iets meer voor nodig, als je dat maar weet!”


  “Ach, kom op nou. Laten we geen ruzie maken. Je weet dat ik van je hou. De telefoon heb ik uit gehad, ik had het hartstikke druk. Mensen rekenen op me en terecht, want ik heb honderden mensen kunnen helpen dit weekend.”


  Angelique kijkt hem minachtend aan. “Ja echt, het was fantastisch. Daarom heb ik je ook meegevraagd… Je was van harte welkom.” Hij loopt op haar af, pakt haar zachtjes bij haar schouders en vervolgt met zachte stem: “Dan hadden we dit samen kunnen beleven, als één team. En in plaats van mijn voicemail in te spreken, had ik in jou oortjes kunnen fluisteren.” Opnieuw buigt hij naar haar toe en begint teder haar oorlelletje te kussen. Angelique, die hier normaal acuut week van wordt (de reden waarom Richard dat plekje uitkiest), reageert niet en vraagt alleen met kille stem: “Zeg je woensdag nou af of niet?” Met een schok beseft Richard dat dit geen zeuren meer is, geen poging om hem meer thuis te krijgen. Dit is een regelrechte aanval op zijn nieuwe bestaan. Dit is… oorlog! In een paar maanden tijd is de paradijselijke vrede gemuteerd tot een giftige strijd waarbij blijkbaar alles geoorloofd is. Nou, ze kan het krijgen zoals ze het hebben wil: “De woensdag staat vast. Als je om die reden meteen de hele week niet thuis wil geven, prima. Mij best.”


  “Mij ook best”, zegt Angelique pissig en stapt de woonkamer uit. In de deuropening draait ze zich om en zegt met een zelfgenoegzaam lachje: “Ik slaap zolang wel op mijn eigen kamer.” Met een beteuterd gezicht kijkt Richard haar na. Vrouwen hebben de macht, dat blijkt maar weer.


  



  Buitenshuis een goeroe, binnen de underdog. Wat een contrast. Diezelfde ochtend stond hij nog voor tweeduizend aanbidders, nu zit hij eenzaam op de bank. Ergens is er iets misgegaan en Richard meent dat het niets anders is dan het enkele feit van het hier binnen komen. Tot het moment dat hij de sleutel in de deur stak was er niets aan de hand. Hij had alle goede bedoelingen, bloemetje bij zich, zin in een lekkere avond met zijn vrouw. Beetje bij praten, lekker drankje. Ze zouden wel wat te eten laten bezorgen en zijn heerlijke handen deden de rest. Het heden geeft een ander plaatje. Zij op haar eigen kamer, en hij… Tja, hoe zat hij er eigenlijk bij? Natuurlijk baalde hij van de stemming die er de laatste tijd tussen hen is gegroeid. De afstand die toeneemt, het uitblijven van de fysieke liefde. Toch is dat niet het enige. Richard leert zijn vrouw kennen op een manier die hij nog nooit eerder gezien heeft. Dat schokkeert hem, niets minder dan dat. Jarenlang was hun relatie stabiel. En heel prettig, dat moet gezegd. Allebei een prima baan, knusse avonden, heerlijke weekenden. Geen kinderen, alle aandacht voor elkaar. En nu… nu moet Angelique hem delen met een groep religieuze overlopers en lichamelijke gezondheidszoekers. Niet eens zo vaak: een woensdagavond, die ze toch al zonder hem doorbracht, en een dagdeel in het weekend. Je kunt toch onmogelijk volhouden dat hij haar sindsdien compleet in de steek gelaten heeft? Toch reageert ze alsof ze gedumpt is. Ieder stukje aandacht dat niet meer naar haar gaat, wordt afgestaan alsof het haar eigen armen en benen zijn.


  In plaats van dat ze nou eens mee ging, denkt Richard. Kon ze meteen zien hoe leuk het eigenlijk is. En er worden ook werkelijk mensen beter. Richard beseft wel dat dat niet zijn werk is, maar wat geeft dat? Iets werkt er, en daarmee is het goed. Nee, denkt hij verder, zij is op dit moment degene die doorslaat. Als ze hem dit niet gunt, als ze niet kan inzien hoeveel dit voor hem betekent, na al die jaren van in de marge geleefd te hebben, dan is ze een stuk blinder dan je van een therapeut zou mogen verwachten. En ook van een partner. Ze zou hem moeten steunen, zoals de volgelingen doen. Lucas, Laila, Alice…


  Op het moment dat Richard aan Alice denkt, voelt hij een warmte die al een tijdje zijn eigen huis ontvlucht is. In een impuls neemt hij een besluit. Hij staat op, pakt de autosleutels, zegt niets tegen Angelique en rijdt naar Alice. Een luisterend oor en een beetje koestering kunnen geen kwaad en hij weet zeker dat hij bij haar aan het juiste adres is. Halverwege de rit bedenkt hij zich dat hij niet als een geschopte puppy aan kan komen. Dat is niet goeroe-like. Hij moet gewoon langskomen alsof het de gewoonste zaak van de wereld is, alsof hij nog even iets met haar door wilde nemen. Ik verzin wel wat, denkt hij als hij niet direct een goed idee krijgt.


  Toch een beetje nerveus belt hij bij Alice aan. Ze doet wat lang over het opendoen en Richard vraagt zich af of hij niet op een heel ongelegen moment komt. Dan klinkt het bevrijdende geluid van de sloten. “Richard?”


  “Hoi, ik…”


  “Kom binnen.” Geen smoes nodig, denkt Richard als hij het sfeervol ingericht appartement in loopt. “Ja, ik dacht…”


  “Wil je wat drinken?”


  “O, eh… ja, is goed. Doe maar wat sap. Ik dacht, ik wil nog even het weekend doornemen. Ik ben zo druk geweest dat ik vast niet alles meegekregen heb.””


  “Wat bedoel je?”


  



  “Nou, hoe de mensen het vonden, of de organisatie goed liep, waarom er zoveel vertrokken vanmiddag… Dat soort dingen.”


  “En dan kom je naar mij…”


  “Ja, ik…” Hij beseft dat hij zomaar wat zegt. Hij wil gewoon even praten, een beetje begrip, een knuffel. “Eigenlijk ben ik het huis ontvlucht na een vervelend gesprek met Angelique.” Alice juicht innerlijk en moet haar uiterste best doen het te verbergen. “O?”, vraagt ze zo neutraal mogelijk en gaat snel maar wat sap pakken. Terwijl Richard verslag doet van zijn thuiskomst kan ze buiten zijn zicht even breeduit stralen. “Yes!”, zegt ze onhoorbaar.


  “Alsjeblieft, één glas gezondheid. Ga zitten.”


  “Dank je.”


  “Dus de sfeer is thuis nogal in schril contrast met de rest van het weekend…”


  “Klopt ja. Echt twee werelden.”


  “Dat snap ik.”


  “Ja?”


  “Natuurlijk. Voor mij is het niet veel anders. Ik heb geen partner die me niet begrijpt, maar ik voel me op mijn werk ook niet begrepen. Om nog maar te zwijgen van het gemis aan verbinding, zoals we dat in de groep hebben.”


  Richard knikt. “Het heeft me wel aan het denken gezet, hoor”, gaat Alice verder. “Wil ik nog wel zoveel deel uitmaken van die wereld? Moet ik me niet meer bezig gaan houden met onze bijeenkomsten, ons echte werk? Misschien kan ik wat minder uren op kantoor doorbrengen. Er is nog genoeg te doen voor ons.” Richards mond zakt een stukje open. Niet alleen zit hier een vrouw die hem wel begrijpt, ze heeft ook nog eens een groot hart voor zijn project. En ze is een stuk knapper dan Angelique ook, denkt hij. Pas later schrikt hij van deze gedachte, maar dan zit hij al in zijn hoofd – vast. “Zou je dat echt doen?”


  “Natuurlijk! Wat is er nou echt belangrijk in het leven? Een beetje zinloos carrière maken en geld verdienen, of je werkelijk overgeven aan Gods wil?” Ze kijkt hem indringend aan en lijkt maar één antwoord te verwachten. Wie zit hier nou wie te beleren, vraagt Richard zich af. Snel antwoord hij: “Dat is zo, maar ik wist niet dat jij er ook zo in stond.”


  “Dan heb je misschien niet goed gekeken.” Dat was ook zo. Richard is veel te druk geweest met alle aandacht die hij gekregen heeft, en heeft zijn assistenten graag het werk laten doen. Pas nu hij de prijs van zijn succes met ruzie thuis moet betalen, is hij zijn ogen gaan openen om te zien wat er nou eigenlijk allemaal om hem heen gebeurt. “Ik kijk nu goed”, glimlacht hij. Alice kan haar glunderen niet afremmen. Ze straalt van geluk. Hem zo nabij te hebben, helemaal alleen voor haarzelf. De ruzie met Angelique is een geschenk uit de hemel, haar beden zijn verhoord. Ze weet dat ze veel te hard van stapel aan het lopen is, maar ze weet ook dat dit waarschijnlijk haar enige kans is om een brug te slaan naar zijn hart. Een hart dat zo groot is, dat het dat van anderen kan openen. En geopend is haar hart, voor hem. Zelfs nog voor dat hij haar van die vreselijke hoofdpijnen afhielp. En sindsdien elke dag alleen maar meer.


  



  “Wat zie je?”, vraagt ze, overmoedig door haar geluk. De speelse glimlach wordt op slag een blik vol serieus verlangen. Verdomme, denkt Richard, gaat dit wel goed? Ga ik dit wel in de hand houden? “Ik zie een kind Gods, puur van schoonheid, zuiver van hart, vol van…”


  “Vol van wat?”, fluistert ze. Zeg het, roept ze in zichzelf, zeg het! Richard ziet plots in dat hij haar gewoon zit te versieren. Weliswaar met een heel ongebruikelijke reeks bijbelse woorden, maar evengoed wil hij gewoon dat ze voor hem valt. Als compensatie van wat hij thuis niet meer krijgt. Ben ik zo eenvoudig?, denkt hij. Zo alledaags? Dit is toch meer iets voor de jongens van het magazijn? Liegen om te liggen, zoals ze dat onderling noemen. Dat kan hij toch niet maken, nota bene bij een van zijn trouwste? Maar hemelse Vader, wat kijkt ze hem verlangend aan, wat smeekt haar blik om dat ene woord, om haar gemis met één teug te vervullen. En die teug wil hij veel te graag geven. En dus moet hij wel zeggen: “Liefde.”


  “O, Richard”, zegt ze met brandende ogen en legt een hand op zijn been.


  Automatisch legt hij zijn hand op de hare. Shit, denkt hij, ik ben in een Bouquetreeks terecht gekomen! Het is heerlijk, maar… hoe kom ik hier weer uit? “Alice, ik kan niet…”


  “Ik weet het. Ik weet het.” Desondanks streelt ze zijn gezicht met een intense zachtheid die de afstand met zijn vrouw in eens wel heel groot maakt. Een paar tellen kan hij zijn liefde voor Angelique niet meer voelen. Overspoelt door de kracht van dit moment. Een moment waarin hij niet alleen erkend wordt, maar bovenal aanbeden. Door Alice. Met kop en schouders de mooiste vrouw die hij ooit van zo dichtbij mocht aanschouwen. Misschien, zo spreekt een duiveltje in hem, misschien is dit wel meer zijn eigenlijke vrouw. Mogelijk is de afstand met Angelique niet een tijdelijke dip, maar het begin van het einde. Hoe vaak heeft zij hem gesteund de laatste maanden? Hoe vaak kon ze oprecht blij zijn met zijn successen? En zei Alice niet zojuist nog dat ze nog meer van haar tijd aan hem wil besteden? Eén omhelzing… gewoon een vriendschappelijke, ja zelfs broederlijke omhelzing. Wat kan dat nou voor kwaad?


  Het zoete gefluister van Lucifer smeedt bij beiden de vonken tot vlammen.


  Ook Richard strekt zijn hand naar haar uit, voorbij het punt dat hij nog terug wil. Dan storten ze zich in elkaars armen en houden elkaar vast alsof ze zojuist van de Titanic zijn gevallen. De zee waar zij nu in dobberen, is echter tientallen graden warmer…


  



  “Er is niets gebeurd! Dat heb ik je nou al honderd keer gezegd! Ik ben gewoon een stukje gaan rijden en toen kwam ik in haar buurt. Ik heb even een kop thee gedronken en we hebben wat gepraat. Meer niet. Waarom geloof je me nou niet?”


  “Alleen maar gepraat?”


  “Ja…!”


  



  “Tot elf uur? Alleen maar gepraat?”


  “Dat zeg ik toch?”


  “Dan hadden jullie wel veel te bespreken…”


  “Gewoon dingen van onze groep. Hoe het weekend was geweest, wat we nog meer kunnen doen… Ik bedoel, hoe we de woensdagen kunnen invullen.”


  “En toen kwam je naar huis?”


  “Ja, wat denk je dan?”


  “Ik denk dat je haar gezoend hebt. Dat is wat ik denk. Ik heb je nog nooit zo schuldbewust jezelf horen verdedigen. Daar moet iets achter zitten.”


  “Er zit niets achter. Voor de honderdéénste keer: er… is… niets… gebeurd!”


  “Waar maak je je dan zo kwaad om? Als je niet te verbergen hebt, kun je ook gewoon rustig blijven.”


  “Dat je me niet gelooft, daar maak ik me druk om.”


  “Ja, sorry schat, we zijn niet allemaal zoals je brave discipelen. Niet iedereen hangt in katzwijm aan je lippen. Ik bijvoorbeeld. Al weer een tijdje zelfs. Wil jij hier nog uitkomen, dan adviseer ik je om er snel een einde aan te maken.”


  “Maar we hèbben helemaal niets!”


  “Aan het hele circus, bedoel ik. Als je nog verder wilt met mij, zul je dit toneelstuk van je moeten beperken tot hooguit één keer in de maand. En als je schaapjes dat niet kunnen handelen, dan zoeken ze maar een andere Messias.”


  “Dat meen je niet…”


  “Dat meen ik wel. Je kunt kiezen: zij eruit of jij.”


  Richard vindt het makkelijker om tweeduizend mensen uren lang over de innerlijke mystiek te vertellen, dan om nu ook maar één woord te vinden dat hij uit kan spreken. Hij wordt door zijn eigen vrouw voor het blok gezet. Dat kan ze niet menen. Uit het feit dat het gesprek zojuist eenzijdig beëindigd is en ze nu weer op haar kamer zit, moet hij wel concluderen dat ze het weldegelijk heel ernstig meent. Even overweegt hij terug te gaan naar Alice, zijn nieuwe bron van gelukzalig bestaan. Dat zou direct de scheidingspapieren op tafel brengen, iets wat hij helemaal niet wil. Hij verbijt zijn frustratie en drinkt in een uur een sixpack leeg. Trillend van alle onrust, en ook ietsjes van de drank, kruipt hij in het koude tweepersoons bed. Deze trein rijdt veel te hard! Eh… waar zat de rem ook al weer?


  



  “Meneer Bloom?”


  “Spreekt u mee…”


  “Met Danson van de Daily Informer. U zult wel een drukbezet man zijn, dus ik gooi maar meteen mijn vraag op tafel. Kan ik u ontmoeten voor een interview?


  Kost hooguit een uur. Als u wilt, korter.” In ene landelijke krant staan?, denkt Richard. Niet bepaald de afname van activiteiten die Angelique voor ogen heeft, maar hij zelf heeft er wel degelijk oor naar. Het moet toch mogelijk zijn dat ze uit deze padstelling komen? Hij moet toch gewoon een hobby kunnen hebben, net zoals iedere andere gezonde man? Laat ze blij zijn dat hij niet stiekem kinderporno zit te kijken. “Een uur moet ik wel vrij kunnen maken…”


  “Geweldig!”


  De afspraak is snel gemaakt: ze ontmoeten elkaar morgen, na Richards ochtenddienst. Van het werk wel te verstaan. Hoewel het geld binnenstroomt, durft hij nog niet zijn baan op te zeggen. Dat zou ook de druppel zijn voor Angelique, verwacht hij. En daarbij, sinds hij lokaal bekend is geworden, zien zijn collega’s hem ook staan. De meeste zijn sceptisch en komen dan lacherig naar hem toe: “Ik heb nogal pijn hier, Richard, kun je het even weghalen?”.


  Maar na een paar keer geantwoord te hebben: “Ik ben niet degene die het weghaalt”, blijkt de lol er al weer snel vanaf. De serieus geïnteresseerden verwijst hij eenvoudigweg naar de woensdagavonden.


  



  “Heeft u een verschijning gehad?” Danson laat er geen gras over groeien en vuurt zijn vragen even snel als plompverloren op Richard af. Die zit echter nog even te genieten in de lounge van The Diamant, een van de chicste hotels van de stad. Niet elke dag drink hij witte thee uit Chinees porselein, met de zoete knabbeltjes op een zilveren schaaltje. Obers schuiven fluisterend voorbij, raken nauwelijks het hoogpolige tapijt. De ruimte zit tjokvol ingehouden keurigheid, ontkende instincten, doodgeslagen levenskracht. En toch, denkt Richard, ik zou me hier wel kunnen vermaken. “Meneer Bloom?”


  “Ja…?”


  “Wanneer was dat? Hoe ging dat?”


  “Eh… wat?”


  “Uw verschijning.”


  “O, dat.” De man denkt dat ik een verschijning heb gehad, analyseert Richard zo snel mogelijk. Is dat gunstig? Niemand heeft er ooit eerder naar gevraagd, maar bot liegen is niet handig. Laat ik het maar vaag houden: “Verschijningen zijn niet een eenmalig iets, mijnheer. De nabijheid van de Heer is een continuüm. Zolang ik Hem niet verlaat, verlaat hij mij niet.” Zo, die zit. “Toch moet er een moment geweest zijn dat u ontdekte dat u iets speciaals heeft. Ik bedoel, jarenlang horen wij niets van u en nu bent u plots de rijzende ster, als ik me zo mag uitdrukken.”


  “De voorbereidingen hebben inderdaad in stilte plaatsgevonden. Dat was nodig…” Veelbetekenend kijkt Richard Danson aan. Een zo door de wol geverfde journalist laat zich echter niet zomaar iets wijs maken. Hij is vast van plan een spetterend artikel te maken over deze genezer die al duizenden mensen bij hem heeft weten te krijgen. Dit kan nieuws worden, weet hij. En nieuws verkoopt. Danson ruikt zijn eigen bekendheid. Het moet nog confronterender, besluit hij en vraagt botweg: “De baby die u gered heeft, was die van uzelf?” Touché! Richard is even van zijn stuk gebracht en camoufleert het met een weeïge glimlach. “Dat zijn twee onjuistheden in één zin”, corrigeert hij het strebertje. “Ik heb niemand gered en het is niet mijn kind.


  



  Alleen de Heer kan redden en wij zijn allen Zijn kinderen.” Dit gaat nog niet helemaal zoals Richard het zich had voorgesteld. “Kom op, meneer Bloom, duizenden mensen hebben u al bezocht en de een na de ander verhaalt van een wonderbaarlijke genezing. Van migraine tot zelfs bijna genezen van kanker. U wilt toch niet blijven beweren dat u daar helemaal niets mee van doen heeft?”


  “U verwart de uiterlijke vorm met de werkelijke oorzaak. Ja, ik ben bij die genezende ervaringen aanwezig geweest, dat klopt. Maar dat maakt niet dat ik zelf de genezer ben. Het is de mate waarin de mensen zelf hun God nabij laten, dat maakt hoe nieuw hun leven en lichaam zal zijn.” Alsjeblieft, daar mag je het even mee doen, meneer de sensatieschrijver.


  “Bent u de genezer?”, klinkt plots een jonge meisjesstem. Richard draait zich half om en kijkt in een paar lichtblauwe ogen die bij een fragiel meisje horen.


  Ze kan niet ouder dan een jaar of veertien zijn. “Zo noemt men mij, maar…”


  “Kunt u mij beter maken? Alstublieft?”


  “Ik ben nu even met deze meneer in gesprek. Waarom kom je woensdagavond niet naar de bijeenkomst?”


  “Kan het niet nu?”, smeekt ze. “Er wachten vele mensen op mij, lieverd.


  Woensdag is al snel. Zie ik je dan?” Zonder te antwoorden druipt het meisje af, tot op het bot teleurgesteld. Richard heeft met haar te doen en neemt zich voor straks alsnog even bij haar langs te gaan.


  Doorgewinterd als hij is, gaat Danson gewoon verder: “U heeft vele gelovigen om u heen die eerder bij de Jehova getuigen zaten. Het verhaal gaat dat u daar uw eerste volgelingen vandaan haalde.” Hij geeft ook niet op hè, denkt Richard. “Zij kwamen naar mij toe, zoals zij dat gewoon zijn”, grapt hij.


  Professioneel lacht Danson even mee en vraagt door: “Waarom denkt u dat zij zo graag naar u toe gaan? Ze staan toch bekend als zeer trouw aan hun kerk. Ik bedoel, u geneest meer, of zoals u zou zeggen: er vinden meer genezingen plaats. Betekent dat dat de Jehova’s verder van God verwijderd zijn?” Nu zit Richard in de val. Hij heeft net zelf uitgelegd dat het verdwijnen van een ziekte de nabijheid van de Schepper als voorwaarde heeft. Dat kan hij nu moeilijk in gaan trekken omdat er anders een religieuze rel dreigt. Hij begrijpt dat dit het moment is om te gaan staan voor wat hij zegt, om te zijn wat hij doet, om te kiezen voor die éne weg, waar hij ook toe leidt. “God heeft elk van zijn kinderen even lief.”


  “Maar…”, onderbreekt Danson hem direct. Met een langzaam opgeheven hand legt Richard hem het zwijgen op. “Wie de kracht van het leven ten volle wil ervaren, wie zijn ziel en lichaam volledig doordrenkt wil zien van Hem, die zal Hem dan ook zo dicht mogelijk toe moeten laten.” Danson schuift naar voren in zijn fauteuil. Dit is meer dan nieuws, dit is briljant! “Hoe doet iemand zoiets?”


  “Ach meneer Danson”, zegt Richard gemaakt vermoeid, “mensen zeggen wel


  ‘Uw wil geschiede’, maar eigenlijk willen ze alleen maar dat hun eigen wil geschiedt. Ze roepen wel ‘Hij is mijn heer’, maar ze doen niet wat Hij zegt.


  Verder verwijderd kun je niet zijn…”


  “Dus er zijn nogal wat verloren schapen onder de gelovigen.”


  “Verloren is niemand, maar de terugreis kan erg lang duren.”


  “Niet voor u en de uwen.” Richard besluit hierop veelbetekenend te zwijgen en daarna de man te bedanken voor zijn interesse. “Bedankt voor uw tijd”, zegt Danson, voor het eerst in zijn loopbaan ook werkelijk gemeend. Hij ziet de koppen al voor zich, de verkoopcijfers gaan weer omhoog. Bloom is niet de enige rijzende ster aan het firmament, zoveel is zeker.


  



  Nieuws verspreidt zich snel: de volgende ochtend is het artikel al geplaatst.


  Lucas is niet thuis als de krant op de mat valt. Floris slaat hem nietsvermoedend open en staart minuten lang wezenloos naar de vetgedrukte kop: “Jehova’s te ver verwijderd van God om te getuigen”. Met een vreemd mengsel van ongeloof en woede leest hij het stuk. Zin na zin stijgt zijn temperatuur. Het kan hem niet meer schelen wat er geschreven staat over vrede en mededogen en zachtmoedigheid: nu is het oorlog. Heilige oorlog!


  Als Lucas even later binnenkomt, slaat Floris hem letterlijk met het nieuws om de oren. “Kijk nou eens wat je gedaan hebt!”, roept hij. In een reflex houdt Lucas zijn armen voor zijn hoofd om zo de ergste krantenklappen af te weren.


  “Wat… wat heb ik gedaan?”, piept hij. “Je hebt je van God afgekeerd!”, dondert het door het huis, gevolgd door nog meer felle klappen op Lucas’ schild. “Stop! Ik weet van niks.”


  “Dit is jouw schuld.” Pets! “Hier zul je voor boeten.” Pats! “Nooit zal jij aan de rechterhand van de vader zitten.” Het lijkt Lucas maar het beste zijn broer even uit te laten razen. Dan kan hij daarna misschien ontdekken waar hij dit allemaal aan te danken heeft.


  Eenmaal het artikel gelezen, snapt Lucas in alle redelijkheid wel waar Floris over gevallen is. Sterker nog: hij vindt het zelf ook een zeer ongelukkig stuk.


  Meteen pakt hij zijn telefoon en belt Richard. “Wat heb je nu gedaan?”, vraagt hij bozer dan Richard prettig vindt. “Ben ik verantwoording aan jou schuldig?”


  “Dit zet alleen maar kwaad bloed, dat begrijp je toch wel?”


  “Ik ben niet gekomen om de lieve vrede te bewaren.”


  “Hoe kun je nu zo uit zijn op… op een rel?”


  “Ik verkondig slechts de waarheid”, klinkt het hooghartig in Lucas’ oor. “Hoe de dolende schapen daarop reageren, is niet mijn verantwoordelijkheid.”


  “Dit gaat een enorme negatieve gevolgen hebben en we moeten weten hoe we hier als groep mee omgaan. Ik wil een vergadering.”


  “Ga je gang. Tot ziens.”


  



  “Dit hele spel is je nogal naar het hoofd gestegen, hè? Dit is megalomanie die niet meer gezond is, Richard. Dit moet stoppen. Niet alleen voor mij, ook voor jezelf.” Angelique is zo geschokt door het artikel dat ze haar eigen frustraties van de afgelopen maanden zelfs even opzij kan zetten. Haar eens zo nederige man begint steeds meer op enkele van haar patiënten te lijken.


  Grootheidswaan, superioriteitsgevoelens, mijlen ver verwijderd van de realiteit. Het ligt voor de hand dat Richard dit anders ziet: “Dat ik als één van de weinigen herken hoe je in de kracht van het leven kunt lopen, betekent nog niet dat ik plotseling geestesziek zou zijn. Dat is een foute diagnose, mevrouw de psycholoog.” Zo denigrerend heeft hij nog nooit tegen haar gedaan. Ze is één van de meest gerespecteerde psychologen van de stad, en zelfs ver daar buiten. Ze heeft in toonaangevende bladen gepubliceerd, ze is onderscheiden door het Nationale Comité Geesteswetenschappen en menig collega vraagt haar geregeld om raad. En dat zo’n vrouw toegesproken wordt door een man die, hoewel hij tot voor kort de begeerlijkste man was die ze zich maar kon wensen, zelf nergens boven het gemiddelde uitkomt wat talenten of vaardigheden betreft, dat steekt haar voorbij haar hart. Voorbij haar liefde. Er breekt iets in Angelique als ze denkt: dit móet stoppen. Hoe dan ook. De zelfingenomenheid op zijn gezicht maakt dat ze niet eens meer in discussie gaat. “Eén ding weet ik zeker”, zegt ze aangeslagen, “je maakt een hele grote fout.” Om haar tranen voor hem geheim te houden, draait ze zich om en loopt de kamer uit. “Mijn fouten liggen in het verleden”, roept Richard haar nog na, maar het raakt haar al niet meer.


  



  Nou, gelukkig is er nog iemand blij om mij te zien, denkt Richard als hij de stralende lach op Alice’ gezicht ziet. “Mag ik binnenkomen?”, vraagt hij overbodig. “Graag”, zegt ze naar waarheid en doet met liefde een stap naar achteren. “Wat een onrust over dat artikel zeg.”


  “Zeg dat wel. Ik had Lucas al direct aan de lijn en die wil een vergadering…”


  “Ja, hij belde mij ook. Hij leek wel boos.”


  “Dat is hij ook. Boos en onwetend. Ik laat hem gewoon uitrazen, dat is het beste. En wat vindt jij ervan?”


  “Ik vind het een prachtig stuk, Richard. Echt… precies de juiste woorden.


  Zoals altijd. Wil je trouwens wat drinken? Ik heb wijn. Rode wijn.”


  “Eén glaasje dan, ik moet nog rijden.” Nee, dat moet je juist niet, denkt Alice en schenkt lekker ruim in. “Proost. Op een goed artikel en al het prachtige wat nog komt.”


  “Op een eeuwig leven, in licht en liefde”, benadrukt Richard zijn goeroeschap.


  Het moet natuurlijk niet al te dagelijks worden met Alice. Zijn woorden hebben het bedoelde effect. Als een hopeloze tiener naar een popidool, staart ze hem aan. Richard, inmiddels wel wat gewend en vooral druk met de gebeurtenissen, krijgt het meeste daarvan niet mee. Dat hij haar elke keer dat hij haar ziet knapper en aantrekkelijker vindt, ontgaat hem echter niet. Elke stap die Angelique van hem vandaan doet, geeft meer ruimte om zijn verlangen naar Alice te doen opbloeien. Als hij volkomen eerlijk zou zijn, zou hij een beginnende verliefdheid ervaren. De spirituele hoogte waar hij zichzelf nu op waant, in combinatie met de zeldzame trouwheid naar zijn vrouw, ook al is ze dan nog zo verdwaald, maakt dat hij het slechts ‘de vreugde van het samen in het licht lopen’ noemt. Zijn iets trillende handen, droge mond en de rap ontpoppende zomervlinders moet hij hierdoor negeren. Op die manier blijft hij boven haar staan. Ver weg en dus veilig. Mannen met macht hebben maar één Achilleshiel. Die van Richard heet Alice.


  De avond met zijn privé-discipel verloopt heerlijk. Alles wat hij zegt, vindt ze geweldig. Ze hangt aan zijn lippen, de plek waar ze inderdaad het liefst zou zijn. Ongemerkt vult ze zijn glas nog wat bij. Even ongemerkt begint Richard de greep op de nuchtere werkelijkheid te verliezen. Dit soort één-op-één werk is zo mogelijk nog leuker dan voor zo’n grote groep staan. Elke reactie van zijn luisteraar is zichtbaar, elke zucht van waardering is hoorbaar. Haar aanbidding kan hij bijna proeven. Elk voor zich genieten ze zich langs de mooiste uren van hun leven.


  Als de klok het boze heksenuur aanwijst, denkt Richard dat hij maar beter naar huis kan gaan. Op het zelfde moment voelt Alice door het dreigende vertrek een paniekerig ‘dit mag nooit stoppen’ door haar heen schieten. Met de vasthoudendheid kenmerkend voor een afhankelijke leerling, neemt ze haar besluit en gaat dicht naast hem zitten. “Blijf je vannacht bij me?”, fluistert ze hem zachtjes toe. Dat wil Richard wel. Heel graag zelfs. Thuis is het immers leeg en koud. Hier ligt letterlijk een schat, als hij wil aan zijn voeten. Het voor de wijn gevluchte geweten heeft grote moeite nog onderscheid te maken tussen zaligheid en zuiverheid. In de stilte van zijn twijfel, grijpt Alice haar kans en kust haar herder. De zeven hemelpoorten vliegen open, haar hele wezen schokt en trilt. Grenzen zijn terstond verdwenen, goed en kwaad zijn zoek geraakt. Engelen dansen nu met duivels, iedereen is weer gelijk. De Schepper kijkt vredig lachend toe, maar Richard doet het bijna in zijn broek…


  “Nee, stop“, hoort hij zichzelf zeggen en heeft er al direct spijt van. “Dit kan ik niet… Ik ben nog steeds getrouwd.”


  “Ze heeft je al verlaten. De rest is nog een formaliteit.” Dat klonk heel aannemelijk. “Ze heeft zich al van je verwijderd en leeft in haar eigen huis. Dat er nog één dak op jullie woningen zit, zegt verder niets.” Haar stem is warm, haar woorden voelen zó waar. “Wat wij hebben gaat voorbij een aards contact, voorbij het delen van een huis. Wij zijn een heilig huwelijk aangegaan, van ziel tot ziel. De Heer bracht ons samen met Zijn doel: laat onze levensadem weer één worden.” Ze wacht zijn antwoord niet af en kust hem opnieuw. Richard gaat kopje onder in deze oceaan van verheelijking. Pas de volgende ochtend komt hij weer boven.


  



  O God, wat heb ik gedaan?, denkt hij als de wereld van het dagelijks leven zich weer aan hem opdringt. Hoe kan ik nou ooit Angelique onder ogen komen? Na een klein beetje uit de hand gelopen knuffel zeggen dat er niets is gebeurd, valt nog tot waarheid te verdraaien. Maar nu…? Hij kijkt opzij en ziet Alice zeer tevreden slapen. Ik moet hier weg, schiet door hem heen. Zo zacht mogelijk stapt hij uit bed en kleedt zich aan. Als hij al buiten staat besluit hij toch een briefje achter te laten. Dat voorkomt wellicht een hoop drama’s, denkt hij. Maar hoe juist en passend zijn woorden als spreker ook mogen zijn, nu mist hij ieder doel als hij schrijft:


  



  Beste Alice,


  



  Vannacht had nooit mogen gebeuren. Er zijn een hoop dingen die ik nu aan moet pakken en ik hoop dat je begrijpt dat ik je nu een tijdje niet kan ontmoeten.


  



  Richard


  



  Hij vouwt het briefje dicht en legt het op de keukentafel. Ze snapt het wel, houdt hij zich voor. Dat kan hij niet van Angelique verwachten. Vooralsnog heeft hij het makkelijk: ze had al gezegd dat ze hem een tijdje niet wilde zien en is, nog voor ze kon ontdekken dat hij niet thuis gekomen is, naar haar zus gegaan.


  



  Het is een rumoer van jewelste bij de Getuigen. Een groep van zo’n dertig woedende mannen en vrouwen spuien allemaal wat volgens hen het beste plan is om Richard te stoppen. Niemand is nog zonder oordeel, van zachtmoedigheid is niets meer te bekennen en de liefde voor de naaste is weggespoeld met het gif van de wraak. Hun kerk is tot op het bot beledigd.


  Broeders en zusters worden bijna uitgelachen op straat. Mensen openen hun deuren al niet meer, en als ze het doen is het alleen om met veel leedvermaak ‘nee’ te schudden. De bijeenkomsten worden minder en minder bezocht, met name door hen die al zolang om verbetering en genezing gebeden hebben. En het alsmaar niet kregen. De drang naar een goed leven bleek aanvankelijk voor slechts een enkeling een geldige reden om tegen het verbod in, toch naar Richard toe te gaan. Toen daarna mensen dansend van vreugde terugkwamen, jubelend: “De pijn is verjaagd!”, volgden er gemakkelijk meer.


  Nu staat er zwart op wit wat volgens dit Satanskind de reden van het uitblijven van zulke successen in hun kerk is. Een dolksteek in het hart… via de rugzijde. Verschillende opties worden geroepen. Een tegenartikel.


  Intensieve gebeden met brede publiciteit voor hun eigen genezingen.


  Waarschuwingen voor deze duivel. De eis voor een rectificatie. Infiltratie.


  Simon en Rick gaat het allemaal niet ver genoeg. Zij voelen de grond van hun bestaan wegvallen en willen vooral bruut om zich heenslaan. Zouden ze hem niet een tijdje kunnen ‘verplaatsen’? Er staat immers geschreven dat Lucifer duizend jaar verbannen zal worden. Het leek hun niet ongoddelijk om alvast met een paar maanden te beginnen. De oplossingen die hier over tafel vliegen, zetten natuurlijk geen zoden aan de dijk. Wel zonden, maar dat telt nu even niet.


  De vergadering blijft onstuimig. Ze komen niet tot één plan en besluiten dat er drie groepjes moeten komen die elk een deeloplossing aanpakken. De voorzitter benadrukt nog dat infiltratie en iedere andere vorm van eventuele overschrijding van de wet ten strengste verboden is. “Wij zullen dit met de wil van God oplossen”, eindigt de voorman de bijeenkomst.


  



  “Waar is Alice?”, vraagt Richard aan Lucas. “Je hebt haar toch wel uitgenodigd?”


  “Natuurlijk heb ik dat. Maar ik weet niet waar ze is.”


  Alle anderen zijn er wel en de sfeer is gespannen. Ze voelen zich voor een keuze geplaatst om ofwel met Lucas ofwel met Richard mee te gaan. Op zich is dat een eenvoudige keuze, ware het niet dat het merendeel het met Lucas eens is. Ze vinden het een zeer ongelukkig artikel dat nodeloos anderen in een kwaad daglicht zet. Dit hardop zeggen zou echter wel eens tot resultaat kunnen hebben dat ze uit de inner circle gezet worden. Zeker als ze als één man achter Lucas gaan staan, kan Richard eenvoudigweg besluiten dat deze tien niet langer als zíjn groep te zien. Nieuwe ‘trouwe volgelingen’ zijn immers zo gevonden. Niemand wil zijn bevoorrechte positie opgeven. Elk woord wordt als stofgoud gewogen. Alleen Lucas is open en duidelijk. Hij vindt dat dit soort dingen niet kunnen en ook niet meer voor moeten komen. Er hebben al verschillende reacties in de krant gestaan en hij heeft ze allemaal uitgeknipt en meegenomen. Enkele leest hij voor. Richard ziet het tafereeltje zwijgend aan.


  Aanvankelijk had hij verzonnen dat hij iedereen af zou gaan en zijn mening af zou dwingen. Daarna kon hij een selectie maken met wie hij verder wilde en met wie niet. Tot zijn schrik herkent hij bij niemand weerstand bij wat Lucas allemaal naar voren brengt. Daarom wijzigt hij zijn plan en laat hij zijn persoonlijke assistent zijn eigen graf graven. Als Lucas klaar is, zegt hij: “Dank je voor deze uiteenzetting. Je hebt helder gesproken. Overduidelijk ben je een ander pad ingeslagen. Een pad van compromissen en berekeningen. Van overleg en inschikken. Van luisteren naar de wil van een ander, een mens. Dat is niet mijn pad. Dat is het nooit geweest. Ik voer uitsluitend de wil van de Vader uit. Het spijt mij te moeten zien dat jij daarvan afgedwaald bent.” Lucas wil zich snel verdedigen, maar Richard heft zijn hand op en gaat onverstoord verder: “Er zit niets anders op dan dat onze wegen hier scheiden en dat ik jou verder laat gaan op de weg die jij gekozen hebt. Ik heb daar geen oordeel over.


  Immers… jouw relatie met de Schepper gaat alleen jou en Hem iets aan.


  Nietwaar?” Lucas kan niets meer zeggen. Zijn keel zit dicht. Hij wilde juist wèl verder gaan, verder met de Nieuwe. Meer mensen bereiken, meer zieken genezen. Geen conflicten uitlokken, maar in vrede rondgaan, zoals het volgens hem bedoeld is. Maar zojuist heeft hij de woorden gehoord die hem aanvankelijk bij deze Nieuwe brachten, maar hem nu blijvend van zijn levende voorbeeld scheiden. Wanhopig kijkt hij de groep rond, op zoek naar steun, hulp, genade. Iedereen zwijgt en kijkt weg. Richard geniet van zijn macht en wil nog meer drinken uit deze beker, die hij voor geen goud voorbij laat gaan.


  “Deze vergadering is hiermee ten einde.” Hij staat op en de groep volgt hem daarin. Zo snel als ze kunnen maken ze dat ze de kamer uit komen. Lucas blijft met tranen in zijn ogen zitten. “Wat doe je nou?”, vraagt hij met gebroken stem aan Richard. “Ik doe niets, jij doet iets. Jij kiest een nieuwe route. Prima, maar dan wel zonder mij.”


  “Maar ik ben je assistent, je ontdekker, je…”


  “Je bent gestuurd met een opdracht en die is nu blijkbaar voorbij.”


  “Nee! Dat kun je niet menen. Niet na alles wat ik voor je gedaan heb. Oké, misschien ben ik wat fel geweest, maar dat is toch nog geen reden om mij eruit te zetten?”


  “Ik zet je er ook niet uit. Jij hebt jezelf eruit gezet. Door vooraf de waarheid te willen aanpassen naar de oren van anderen. Door de waarheid geweld aan te willen doen, opdat er maar geen oorlog komt. Maar de waarheid is juist wat vrede brengt. Het is als een vuur dat alle illusie tot as maakt en op doet stijgen naar de hemel. Jij wilt dat vuur blussen.”


  “Nee, dat wil ik helmaal niet…”


  “Je hebt het zojuist gedaan”, rond Richard het gesprek nu helemaal af en loopt kalm weg.


  



  De organisatie van de eerste woensdagavond na de hectische dagen verloopt rommelig. Niet in de laatste plaats door de afwezigheid van Lucas en Alice.


  Toch zit de zaal zo vol dat tientallen moeten staan. Om de avond op dit punt van landelijke doorbraak niet te verpesten speelt Richard op veilig. Veel praten, veel vragen en pas op het eind een korte genezing. En dan nog alleen van de vooraan zittende hunkeraars, die op grond van één blik van de Nieuwe nog uit hun rolstoel zouden opspringen. Maar dat is het publiek niet genoeg, ze willen meer. Ze willen dat de Genezer ook ben hen die achteraan staan komt.


  Sommigen hebben er uren voor gereden. Als Richard de avond wil afronden, staan verschillende mensen uit de zaal op en lopen op hem af. “Genees ons, genees ons!”, klinkt het dreigend. Oude mensen, kreupele mensen, jonge mensen, allemaal vol hoop. Richard wil ze eerst doorverwijzen naar de volgende week, maar ze laten zich niet wegsturen. Niet nu ze zo dichtbij zijn.


  Ze eisen dat hij zich over hen ontfermt. “Ik ben al twee keer geweest”, hoort hij iemand klagen. “Ik heb gebeden dat het deze woensdag zou gebeuren”, kermt een ander. “Waarom geneest u die vooraan zitten wel en ons niet? Zijn niet ook wij Zijn kinderen?” Hier gaat iets mis, realiseert Richard zich. Er is geen ontkomen aan en hij besluit tegen zijn voornemen te stoppen in, toch maar zijn uiterste best te doen.


  Mensen genezen in een staat van optimale ontvankelijkheid is echter totaal iets anders dan op commando. Dat heeft hij nu juist altijd hebben willen voorkomen. Zo kan hij helemaal niet werken. Onder de zware druk begint hij toch her en der handen op te leggen en bezwerende teksten uit te slaan. Omdat iedereen aan de beurt wil komen, worden degene die hij al aan geraakt heeft met steeds harder wordende hand opzij gezet. Niet verwonderlijk dat verreweg de meesten gewoon met hun klachten weer naar huis aan.


  



  Met een zucht als is het zijn laatste, laat Richard zich op zijn bank vallen. Hij sluit zijn stekende ogen en overdenkt de afgelopen dagen. De goeroe is moe, vastgelopen en ongelukkig. Maar voor- en bovenal heel erg moe. Misschien…, denkt hij met zijn oude, pre-messiaanse twijfel, heeft Angelique wel gelijk.


  Misschien moet ik inderdaad wel gewoon stoppen.


  Deel 2


  



  



  



  



  “Kom, we gaan.”


  “Wacht even, ik pak nog even een extra blocnote.”


  “Verwacht je zoveel te gaan schrijven dan?”


  “Iets in me zegt dat ik het nodig heb.”


  “Hoe meer je schrijft, hoe minder je ziet.” Jason kijkt Terence met matte ogen aan en besluit voor de zoveelste keer er maar niet op in te gaan. Hij weet inmiddels dat Terence het niet slecht bedoelt. Het is alleen zo jammer dat het elke keer wel zo overkomt.


  Veel tijd om te klagen heeft hij niet: er zijn twee doden gevonden en dus hebben ze haast. Met de airco op maximaal, het is immers bijna achttien graden buiten, rijden ze naar de villawijk ten oosten van het park. “Maar goed dat het niet in het park is”, zegt Jason. “Je weet hoe ’t hoofd is… Nu kunnen we tenminste zonder zijn hijgende adem in onze nek ons werk doen.” Terence trapt spontaan op de rem. “Hé, wat doe je nou?!”, roept Jason. Zonder opzij te kijken wijst hij naar rechts en zegt Terence, kalm: “Daar is het gebouw van Burgerzaken. Als je een rustig baantje zoekt, moet je nu uitstappen en ambtenaar worden.”


  “Doe niet zo achterlijk, man. Ik zeg gewoon maar wat.”


  “Bedenk liever wat de reden van een schietpartij in één van de duurste wijken van de stad kan zijn geweest. Fantasieën over de adem van ’t hoofd in je nek bewaar je maar voor thuis.”


  “Verdomme Terence, wanneer wordt je eens enigszins normaal?” Zonder antwoord te geven trekt Terence weer op en rijden ze zwijgend naar het huis van Richard.


  



  “Dag Paul. Wat heb je gezien?”


  “O, hallo Terence.” Jason krijgt een kort knikje ter begroeting van Paul waarna hij zich weer tot zijn grote voorbeeld richt. “Twee lichamen. Er is er eentje neer geschoten. Richard Bloom. De ander heeft zichzelf gedood. Althans, zo ziet het eruit. Geen ID, dus nog even geen naam.”


  “Heel goed, Paul. Altijd ruimte open laten voor andere scenario’s.” Terence loopt het huis binnen en laat Paul zeer tevreden bij de deur achter.


  “Zelfmoord”, concludeert Jason als hij Lucas’ hoofdwond en het pistool in diens hand ziet. Terence knikt voorzichtig. Zijn aandacht gaat meer uit naar het andere slachtoffer. Hij ligt met opgetrokken benen op z’n zij en Terence verwacht een buikwond te zien. Hij knielt neer bij de man en onderzoekt zijn romp. Niets. Er is alleen een schotwond in de rechter schouder te zien. Hm, denkt Terence. Vreemd.


  “Een moord en een zelfmoord, zo te zien.” Jason is naast Terence komen staan.


  “Hij ligt raar.”


  “Sorry?”


  “Hij ligt raar.”


  “Hoezo?”


  “Als je in je schouder geschoten wordt, dan trek je weliswaar samen van de pijn, maar daarna zou hij toch minstens met zijn andere arm 112 hebben moeten kunnen drukken. In plaats daarvan ligt hij opgerold op de vloer, niet eens met zijn hand op deed wond, laat staan in de buurt van een belpoging.”


  Jason kijkt om zich heen en ziet een vast toestel staan. Hij moet toegeven dat het denkbaar is dat de aangeschoten man in ieder geval een poging daartoe gedaan zou hebben. Hij ligt echter zo’n acht meter van de telefoon vandaan.


  Gezien de hoeveelheid bloed die hij verloren heeft, was er in ieder geval een zekere hoeveel tijd tussen het schot en het stoppen van het hart. Jason baalt er al niet meer van dat zijn partner zulke dingen in één oogopslag ziet. Nou ja, eigenlijk wel, maar hij negeert die gevoelens zoveel mogelijk. Een paar maanden geleden, toen hij er weer eens faliekant naast zat met zijn theorie, heeft hij zich er maar bij neergelegd: de man is nu eenmaal briljant. Laat ik er maar zoveel mogelijk van leren, dacht hij toen. En zo ook vandaag.


  “Ik wil een volledig onderzoek van Peter”, zegt Terence streng, alsof iemand bij een zachtere toon met hem in discussie zou gaan. “Van allebei. Misschien was de zelfdoder onder invloed van iets.”


  “Of iemand”, flapt Jason eruit. “Hoezo?”


  “Volgens mij is dat de leider van die nieuwe religieuze stroming. Daar is iets over op tv geweest en laatst stond hij met z’n hoofd in de krant. Ja, nou herinner ik z’n gezicht weer. Volgens mij is dat hem.”


  “Paul!” De agent bij de deur had zijn oren al de hele tijd gespitst gehouden, je wist immers maar nooit. En verdomt, na maanden van straat- en bewakingswerk roept dé Allbay zijn naam weer eens. “U riep, meneer?”


  “Wij zeggen je en jij tegen elkaar, Paul. Bespaar me je etiketten. Ken jij deze man van tv?”


  “Van tv? Eens even kijken.” Paul buigt zijn gedraaide hoofd iets naar het slachtoffer toe. “Ja, nu je het zegt. Dat is die genezer. Ik kende zijn echte naam niet, vandaar… Nee, klopt. Die is in korte tijd razend populair geworden. En hierdoor…” Hij breekt zijn zin af in het besef dat de grap misplaatst en onprofessioneel over zou komen.


  “Nou”, gniffelt Jason evengoed, “iemand had toch ook de pest aan hem en wel zodanig dat hij deze wond niet meer kon genezen.” Terence lacht niet, en dus Paul ook niet. Een moment van stille overdenking volgt. Paul denkt: ben ik nu nog verder nodig of zal ik weer naar de deur lopen? Jason denkt: dat was toch best grappig? Misschien niet zo gepast, maar dat kun je van hem ook niet altijd zeggen. En Terence denkt: hoe kan een schouderwond maken dat je niet kunt lopen, of zelfs maar kruipen?


  Zomaar een paar tellen stilte, ieder met zijn eigen zorgen. Dan worden ze alle drie opgeschrikt door een hysterisch gegil: Angelique is thuisgekomen. Had ik toch beter weer naar de deur kunnen lopen, denkt Paul, als hij de krijsende vrouw op veilige afstand van haar man probeert houden.


  



  Twee uur en een dubbel aantal kalmeringstabletten later (ze hield gewoon niet op met haar oorverdovend ‘nee! nee!’ krijsen), zit Angelique evengoed nog steeds heftig te trillen. Ze probeert wat thee te drinken maar krijgt het kopje steeds niet bij haar mond. Ze prevelt zachte woordjes, onverstaanbaar. “Geef me maar een seintje als ze kan praten”, zegt Jason weinig geduldig. De vrouw, hoe belangrijk ze ook is als partner van de neergeschoten goeroe, heeft hem behoorlijk van zijn stuk gebracht met haar herrie en langdurige wild om zich heen slaan en trappen. Hij wil de omstandigheden goed bekijken. Kleine dingetjes zien. Een papiertje, een flintertje folie, sporen van een derde persoon wellicht. Iets waarmee hij thuis kan komen, iets toe kan voegen. Langzaam loopt hij door de woonkamer waar hij meer in de weg loopt dan goed doet.


  Het labteam is net begonnen met hun onderzoek en hij besluit maar even in de keuken te gaan kijken. Daar vindt hij de gewone dingen. Beetje vuile vaat op het aanrecht, kruidenrekje, keukenmachine, broodtrommel, afvalemmer. Hij kijkt erin en ziet vooral groente afval. Hij opent een paar kastjes: pannen, borden, servies… Hé, een agenda op het barretje. Hij opent hem op vandaag: leeg. Een paar dagen terug, ook leeg. Hm, hier is de laatste tijd niet veel gebeurd, denkt hij. Onwillekeurig bladert hij ook vooruit. Op zaterdag ziet hij een schuin geschreven telefoonnummer staan, zonder naam. Het zijn mannencijfers, weet Jason. Daarvoor heeft hij genoeg handschriften onderzocht. Tja, denkt hij, als ik nu alleen een neergeschoten man had, zou je nog kunnen denken dat het een nummer van een maîtresse is en dat de vrouw… Maar ja, de dader ligt hier voor mijn voeten. Wat zou ik me eigenlijk nog druk maken? Goed, hij heeft schijnbaar niet geprobeerd te bellen, maar misschien was de pijn zo groot dat hij in shock is geraakt. Wie ben ik om te stellen dat je met een doorboorde schouder gewoon verder zou moeten kunnen lopen?


  



  



  “Ik ken hem”, fluistert Angelique. “Bent u de partner?”, vraagt Terence. “Ik ken hem”, herhaalt ze. “Is het uw man?”, probeert Terence. “Ik zei nog… stuur hem weg.” Ze heeft het over de andere dode, realiseert Terence zich. “Weet u zijn naam?” Angelique schudt langzaam haar hoofd. De pillen doen hun werk, onwillig komt ze in de realiteit: twee doden in haar woonkamer, één ervan is haar man. De ander is die vervloekte discipel, de aanstichter van al dit kwaad.


  Als hij nou maar naar haar had geluisterd… Dan… dan… Huilend laat ze haar hoofd zakken. Terence geeft haar een paar tellen en vraagt: “Waar kende u hem van?” Angelique haalt diep adem en zoekt alle kracht die ze nodig heeft bij elkaar. Dit wil ze graag vertellen, ook al is het allemaal te laat. “Hij kwam aan de deur. Jehova’s, u kent ze wel.” Natuurlijk kent Terence ze, maar de minachting in haar woorden herkent hij niet. Hij knikt en humt, in de hoop dat ze direct verder gaat. Dat doet ze: “De eerste keer heeft hij ze nog weggestuurd, maar blijkbaar heeft hij daarbij iets gezegd wat die daar geraakt heeft.” Ze haalt haar schouders op als teken dat ze nog steeds niet kan begrijpen wat dat dan geweest zou moeten zijn. “De volgende dag stond hij er alweer en vroeg naar Richard. Toen zei ik nog dat-ie hem weg moest sturen, maar hij wilde niet naar me luisteren…” Even zwijgt ze. Terence heeft geduld, omdat het zinvol is op dit moment. “En nu dit…” Nieuwe tranen. Meer van de stress dan van verdriet, meent Terence, maar dat kan ook zijn omdat hij zelf nooit verdriet toelaat. “Was er een ruzie tussen hen?”, probeert hij het verhaal inhoudelijk te krijgen. “Geen idee. Ik ben de laatste weken bij m’n zus geweest. Hij was zo druk met zijn… zijn… messias-ding, dat het voor mij niet meer houdbaar was om nog hier te zijn. Ik kwam alleen maar even langs om…” Ze stokt. “Kent u de naam van de andere man?” Angelique schudt haar hoofd, van ongeloof, niet als antwoord op de vraag. Een nieuwe tranenwaterval begint. Dit gaat nu verder niets worden, beseft Terence. “Bedankt voor uw tijd mevrouw.” Hij staat op en loopt de keuken uit. Dan herinnert hij zich Paula, draait zich om, loopt terug en zegt tegen Angelique: “Het spijt me van uw man, mevrouw.


  Sterkte…”, zegt hij, nog steeds onwennig. Daarna loopt hij naar Jason toe.


  



  “Nog iets gevonden?”


  “Nee, niets. Maar goed, wat moet je nog vinden als de dader hier voor ons ligt?” Terence schudt zijn hoofd. “Het is niet de dader?”, vraagt Jason verbaasd. “Hij ligt raar”, herhaalt Terence zichzelf. “De pijn kan hem toch doen verstarren? In shock?” Opnieuw knielt Terence bij Richard neer. Jason heeft op zich gelijk: het kàn ook de shock zijn. Maar dat is het niet, schiet het door hem heen. “Kijk”, zegt hij, op het onderzoek vooruit lopend, “het bloed lijkt hier vandaan gekomen te zijn. Er zit hier alleen vlees en daar ga je niet direct dood van.” Met lichte gêne kijkt Jason naar de onderzoekers. Die lijken met hun blikken te zeggen dat Terence nu toch echt zijn verstand verloren heeft. Eén vermoord, één zelfmoord. Zonneklaar, zelfs voor hen. Hij haalt zijn schouders iets op als antwoord: Ik snap het ook niet, maar ik doe maar mee…


  



  “We zullen Peter af moeten wachten. En ik wil weten wie die ander is. Is er al een tekening gemaakt?”


  “Dat denk ik…”


  “Dat vraag ik niet.”


  “De tekening is gemaakt, meneer”, roept één van de onderzoekers. “Mooi, dan kunnen we gaan. Wil iemand er voor zorgen dat mevrouw Bloom bij haar zus komt?” Zonder het antwoord af te wachten loopt hij naar Paul. “Extra goed afsluiten straks, ook de tuin. Voor je het weet krioelt het hier van de volgelingen. Kaarsje branden mag, de tuin in niet.”


  “Doe ik.”


  “Dank je, Paul.”


  “Graag gedaan… Terence.” Opnieuw krijgt Jason alleen een knikje. Ere alleen wie ere toekomt, denkt hij.


  



  “En dat nummer heb je natuurlijk op één van je vele blocnotes opgeschreven?”


  “Nou… eigenlijk niet. Ik dacht, de moordenaar ligt hier, dus om overspel kan het niet gaan.” Hoofdschuddend zegt Terence: “De naamloze schutter kan de buitenechtelijke liefde geweest zijn.”


  “Homo-overspel?”


  “Waarom niet?”


  “Tja… geen idee eigenlijk.”


  “Je moet wel een idee hebben. Daarom zit je in dit vak, omdat je veel ideeën hebt. En om alles wat het onderzoeken waard is, op te schrijven. Wat doe je nu als de vrouw de agenda verbrand?”


  “Dat gaat ze toch niet doen?”


  “Hoe weet je dat?”


  “Ze is compleet over haar toeren.”


  “Juist daarom. Bel Paul even…”


  “Je maakt een grapje. Dan rij ik nog liever terug.”


  “Nee, want ik rij en ik rij nooit terug. Alleen maar heen. Jij belt Paul of ik doe het.” Terence laat het gas al los. “Oké, ik bel wel.” Verdomme wat een gezeik zeg, moppert Jason in stilte.


  



  “En?”


  “Tirsa Arun. Woont in het noorden van de stad. Ze zou gebeld worden door Bloom. Is volgens haar nooit gebeurd.”


  “Waarom zou hij haar bellen?”


  “Omdat ze ziek is en ze wilde door hem genezen worden.”


  “O… klinkt logisch. Heb je laten controleren of hij haar inderdaad nooit gebeld heeft?”


  “Uiteraard”, loog Jason. “Nou, niettemin is het goed om dat soort dingen meteen op te pakken. Informatie zit in de kleinste hoekjes.” Ja ja, meneer de leraar, denkt Jason en wacht even tot Terence weg is om alsnog het nummer te laten controleren.


  



  Terence googelt op ‘Richard Bloom’ en krijgt een grote berg hits. Eén van de bovenste links is het inmiddels beruchte artikel en aandachtig leest hij het door.


  Een religieuze daad?, vraagt hij zich af. Een soort wraakactie, wellicht. Het zijn scherpe woorden, dat is duidelijk, en zoiets kan kwaad bloed zetten. Ook bij hen wiens zesde gebod ‘gij zult niet doden’ luidt. Straks het adres van de Jehovagetuigen opzoeken. Misschien komt de schutter uit hun club en is dit nog maar het begin. Je weet het nooit. De herkenning van de tekening zal niet al te veel tijd moeten kosten. Hij kende Bloom overduidelijk. Geen braak- of vechtsporen, dus is hij gewoon binnengelaten en hebben ze eerst wat gepraat.


  Mogelijk over het artikel. De emoties lopen hoog op en hij schiet. Tot zover is het logisch. Maar die wond… en die houding. Daar is iets mee. Peter bellen, vragen of hij haast kan maken. Als ik geen zekerheid over de doodsoorzaak heb, kan ik weinig meer doen dan wachten. Hij mompelt in zichzelf, tegen een denkbeeldig publiek. Gewoon, midden op de afdeling.


  



  Het nadeel van mijn werk is dat het bestaat uit veel wachten. Wachten op reacties, wachten op uitkomsten van onderzoeken, wachten tot mensen gekalmeerd zijn en zinvolle zinnen spreken, wachten op een kroongetuige. Alles draait steeds om informatie, die er altijd al is, ook als het je nog niet bereikt heeft. Het creëert een honger die alleen met het juiste antwoord gestild kan worden. De honger maakt je onrustig en je gaat bewegen, richtingsloos. Op zoek naar opvulling van de leegte die de vragen geslagen hebben. Daarmee loop je weg van het hiaat in je kennis, weg van het zo moeilijk te dragen niet-weten. Om dit werk uit te kunnen voeren, heb je schouders nodig die niet bezwijken onder de druk die de kloof tussen jou en de dader op je heeft. Je nek moet uit puur eiken bestaan, om niet te buigen voor de tijd die schreeuwt om antwoorden. Ik, Terence Allbay, ben uit zulk hout gesneden.


  



  In ieder geval, denkt hij, weer in de realiteit, eerst maar even dat adres opzoeken.


  “Geloven doe je maar in je eigen tijd, Allbay”, bast ’t hoofd naast hem als hij het artikel over Bloom ziet. “Dit is onderzoek”, antwoord Terence neutraal.


  “Onderzoek? Je hebt je dader toch al? Hij lag dood naast het slachtoffer. Of heb je er misschien overheen gekeken.” Het hoofd lacht luid om zijn eigen grap.


  Het is geen breed geaccepteerde eigenschap, lachen om jezelf, maar voor hemzelf wel een prettige. Als hij het aan zijn medewerkers over moet laten, lacht hij de hele week niet. “Ik ben er niet zeker van dat hij door de schotwond is omgekomen.” De lach vervliegt: “O, in de naam van de Almachtige, weet toch eens wanneer je moet stoppen! De goeroe is dood. Neergeschoten door ofwel een religieuze vijand ofwel iemand uit zijn eigen groep die een greep naar de macht deed. Welke van de twee varianten het is, weten we binnen een paar dagen en maakt niet eens iets uit. Stempel erop en klaar ermee.”


  Voor Terence is niet zomaar iets klaar. Alles moet kloppen, ook al zou de dader gevonden zijn. Hij heeft nog maanden in zijn eigen tijd aan de zaak van Lee gezeten. Het is omdat hij zelf vond dat hij er niet verder mee kwam, anders was hij er nooit mee opgehouden. Tijd is geen belemmering voor deze man. Zodra er iets is gebeurd, valt precies te achterhalen hoe het gegaan is.


  Het probleem in de casus Lee is dat alleen Lee zelf door een bekentenis het laatste stukje informatie kan geven. In de verschillende bezoeken die hij aan Lee gedaan heeft, is er niet één woord over zijn lippen gekomen. Hij zat daar maar, te staren. Niet eens vol haat omdat hij opgepakt is. Zelfs leek het niet alsof hij platgespoten was. Gewoon, een uiterlijk kalme man die je zwijgend aankijkt. Meerdere bezoekuren lang. Geen woord.


  ’t Hoofd was laaiend toen hij ontdekte dat Terence nog met de zaak bezig was.


  En nog wel in zijn eigen tijd. Hij gaf hem dan ook meteen een waarschuwing.


  Gelukkig voor Terence vond hijzelf niet lang daarna ook dat hij met z’n neus tegen de muur van een doodlopende weg stond te duwen. Lee zou nooit iets toegeven. De enige reden die Lee zou kunnen hebben, om mee te werken, was om stafvermindering te krijgen. Omdat een bekentenis zou hem juist langer binnen zou houden, was de hoop daarop zinloos. Gelaten zoals het is, was er voor hem nog een kleine kans op gratie, zij het pas over heel veel jaar. Toch, beter een minieme kans, dan geen.


  



  “Als Peter aannemelijk maakt dat het schot de doodsoorzaak is, zet ik persoonlijk die stempel”, lokt Terence ’t hoofd uit.


  “Ik ga direct Peter bellen!” Glimlachend kijkt Terence hem na. Dat is even handig, een baas die niet kan wachten, denkt hij.


  Omdat het waarschijnlijk is dat hij morgen, vrijdag, niet alles af zal kunnen krijgen, neemt hij de rest van de dag vrij om zo wat uren voor de zaterdag te hebben. Bijkomend voordeel: geen Jason. Neem ik gewoon Paul weer eens mee. Die jongen groeit in zijn vak.


  “Ik ben de rest van de dag thuis”, roept hij rond. “Tot morgen”, zegt hij apart tegen Lisa, sinds een paar maanden de vervangster van Paula. “Prettige avond, Terence.”


  



  Aanvankelijk wilde niemand dat de plaats van Paula opgevuld zou worden. ’t Hoofd begreep dat en vond het zelf ook erg moeilijk om het lege bureau te laten innemen door een nieuwe kracht. Wie het ook zou worden, het zou altijd Paula’s bureau blijven. De werkzaamheden stapelden zich echter op en na een maand of drie kon het niet meer door de anderen op de afdeling opgevangen worden. In een emotionele vergadering is toen uiteindelijk met veel weerzin besloten om haar functie toch maar vacant te stellen.


  



  Paula’s bureau hebben ze echter een kwartslag gedraaid en er is een ander tegenaan gezet. Zo hoefde niemand fysiek haar plek in te nemen. Lisa, de vervangster, wist waar ze aan begon. Ze kende Paula niet persoonlijk maar wist als collega natuurlijk van de gebeurtenis af. Haar eerste dag heeft ze direct gevraagd of ze alle collega’s tegelijk even iets kon vertellen. Met veel begrip en empathie vertelde ze dat ze wist dat ze nooit Paula’s lege plek zou kunnen vullen. En dat ze dat ook niet wilde. Ze zei dat ze naast haar zou blijven werken, alsof ze op een lange vakantie was. De afdeling was geraakt door Lisa’s woorden en Terence nam haar in het begin een beetje onder zijn vleugels, zo goed en kwaad als hij dat kan. Na een tijdje kreeg ze een eigen plek in het team. Precies zoals ze gezegd had.


  Ze is wat netter en wat zakelijker dan Paula, die nog wel eens giechelend de afdeling op kon komen fladderen. Altijd keurig gekleed, op tijd, correct sprekend en het werk precies af volgens afspraak. Niets op aan te merken.


  Evengoed mist Jason Paula nog elke dag, soms wel elk uur. Zijn gevoelens voor haar zijn door het gedwongen afscheid eerder toegenomen dan verwaterd. Thuis schrijft hij regelmatig brieven aan Paula. Lange, lieve brieven.


  Over wat er die dag gebeurd is, of over hoe hij wenst dat ze bij hem is, of over zijn huwelijk dat de laatste tijd zelfs iets verbeterd is, of gewoon zomaar iets.


  Niets bijzonders. Als hij haar maar even kan spreken. En als hij uitgetypt is, wist hij alles weer. Deze brieven zijn niet bedoeld om te versturen.


  Waarheen…?


  



  Met de ramen dicht en de airco hoog, rijdt Terence naar huis. Hij voelt een vreemde blijdschap over zich komen, wat vreemd is voor iemand die zojuist twee lijken en een compleet gebroken vrouw gezien heeft. Daar gaat de blijdschap dan ook niet over. Het is het besef dat alles goed zal komen. Een vrolijk vertrouwen, ondanks alle ellende. Met een tevreden blik op zijn gezicht kijkt hij opzij, waar zijn medereizigers vechten om een plaatsje in de rij. Hij kan er naar kijken zonder zich kwaad te maken. Als hij plots voor een invoeger moet remmen, blijkt dat een eigenschap te zijn die niet iedereen heeft. En zelfs dat vindt hij vandaag niet erg.


  



  “Hallo Madina, wat eet ik vanavond?”


  “O, meneer Allbay, u laat me toch zo schrikken.” Waarom belt die man niet gewoon als hij eerder thuiskomt?, denkt ze. Ik krijg nog eens een hartverzakking van hem. “Soep en pasta.”


  “Kan ik dat ook koud eten?”


  “Eh… als u wilt.”


  “Mooi, wil je het dan in de koelkast zetten voor je weggaat? Ik ga nog even werken…”


  



  “Dat zal ik doen, meneer. En werkze.” Ergens hoort Terence het wel, maar hij is er nog steeds niet aan gewend er iets mee te doen. Voor de tweede keer die dag herinnert hij zich Paula, loopt terug en zegt: “Dank je. Jij ook.”


  Op Paula’s begrafenis heeft hij haar in stilte toegezegd haar woorden te blijven herinneren en dus minimaal ‘dank je’ en ‘sterkte’ te zeggen als dat passend is.


  Het is alweer enkele maanden geleden en nog elke dag heeft hij er moeite mee.


  Zowel met zijn goede voornemen, als met het feit dat ze weg is. De eerste maanden heeft hij zichzelf vrijwel constant verweten dat hij beter zijn best had moeten doen om Lee te stoppen. Ik had het moeten zien, dacht hij maar. Nacht in, nacht uit. Pas sinds kort kan hij zonder al te veel zelfverwijten terugdenken aan wie ze was. En dan vooral zijn eerste en direct laatste avond die hij samen met haar doorbracht. Een avond waarop Paula, als enige op deze planeet, heeft gezien hoe Terence zijn hart op een kier zette. Om hem na het afschuwelijke nieuws met een harde klap weer dicht te doen en met extra sloten te verzegelen. Zijn gedrevenheid om Lee alsnog als dader aan te kunnen wijzen voor de twee andere moorden, kwam hoofdzakelijk voort uit een even lieve als mislukte poging om aan zijn voorzichtige genegenheid voor Paula alsnog uiting te geven.


  



  “Nog nieuws?”


  “Mogge Terence. Ja, we hebben een naam: Lucas Greyfield.”


  “Familie, vrienden?”


  “Ja, zijn broer, Floris Greyfield Hij belde. Herkende hem van de tekening. Ze woonden bij elkaar in één huis en was juist van plan zijn broer als vermist op te geven omdat hij hem al twee dagen niet gezien had.”


  “Pas na twee dagen?”


  “Ze spraken elkaar niet zoveel meer sinds Lucas een volgeling van Bloom was geworden. Hij noemt hem overigens steevast Richard. Ik weet niet of dat…”


  “Doet er niet toe. Voor wanneer heb je de afspraak staan?”


  “Geen afspraak. Mocht niet van ’t Hoofd…”


  “Je moet dingen ook niet vragen, je moet dingen doen.”


  “Deed ik ook niet, hij stond toevallig aan mijn bureau toen ik het telefoontje door kreeg vanochtend. Hij stond trots te vertellen dat hij vandaag met de fiets gekomen was en via zijn pak was gereden en hoe mooi de lente wel niet is en bla, bla, bla.” Lisa moet haar lach inhouden, bang om gehoord te worden.


  Jason kijkt achterom en ziet haar glimmende gezicht. Het is voor het eerst sinds haar start op de afdeling dat hij haar even een lachje terug gunt. “Ik bel Peter wel even.”


  “Peter? Hoezo?”


  “Ik heb een deal met ‘t hoofd. Als Peter stelt dat de kogel hem gedood heeft, laat ik de zaak los. Zo niet, dan drink ik deze beker tot op de bodem leeg…


  



  “Peter, met Terence. Hoe laat heb je een antwoord? “


  



  (…)


  “Als het je vóór de lunch haalt, betaal ik La Vita e Bella.”


  (…)


  “Ja, als je wilt vanavond.”


  (…)


  “Doe dat maar.”


  



  “En? Lukt het nog voor de lunch?”


  “Hij gaat het proberen, zegt hij. Wat die man allemaal doet voor een hapje Italiaanse smurrie…”


  Peter is een man van zijn woord. Voor de lunch is bij hem ook echt voor de lunch. Helaas voor de twee wachtende rechercheurs luncht Peter pas ergens rond half twee, zoals ze dat rond de Middellandse zee gewoon zijn te doen. De mannen doden de tijd met meer internet, Jason haalt koffie voor Lisa - die niet weet wat d’r overkomt – en ze lijken plots druk bezig met een andere zaak zodra ’t hoofd op de afdeling is. Gaat het in één bedrijf ooit anders?


  Dan, om achttien onzalige minuten over één, verschijnt het langverwachte gezicht van Peter om de hoek van de deurpost. “Iedereen die iets over Richard Bloom wil weten, moet nu opstaan”, zegt hij in een ongehoord speelse bui. In een reflex springen Terence en Jason overeind. Zonder het te besluiten gaat ook Lisa staan. De drie mannen kijken haar met een prettige verbazing aan.


  Onnodig beschaamd gaat ze direct weer zitten. “Nee, kom er ook bij”, stelt Terence voor. Langzaam en met een beetje kleur op haar wangen, voert ze het voorstel uit. “Goed”, zegt Peter, en op slag is de sfeer zakelijk serieus. “Om maar met het belangrijkste te beginnen: hij is niet aan de schotwond overleden.”


  “Ik zei het…”


  “Althans… de kogel had hem niet hoeven doden.”


  “Hoe bedoel je?”, vraagt Jason. “Op zich had hij, na geraakt te zijn, bij een telefoon kunnen komen. De ambulance was dan op tijd geweest en in het ziekenhuis had zijn wond verbonden kunnen worden. Dan had hij nu met ons kunnen praten en uitleggen wat er, volgens hem, gebeurd is.”


  “Maar…?”


  “Maar zijn toestand toen hij geraakt werd was al kritiek. Uit de ongewone verkramping van de buikspieren en darmen, en de eerste resultaten van het bloedonderzoek blijkt dat er sprake moet zijn geweest van een vergiftiging.”


  “Vergiftiging? Als hij hem toch al neer zou schieten, waarom dan eerst nog gif in hem stoppen?” Jason heeft daar nog nooit van gehoord, en Jason heeft van heel veel zaken gehoord. “Misschien heeft hij hem eerst willen laten lijden”, suggereert Peter. “Onwaarschijnlijk.” Terence tuit zijn lippen om nog meer te concentreren. “Vergiftiging is een koele, berekende daad. De schietpartij was uiterst emotioneel. Niet alleen heeft de schutter zichzelf van het leven beroofd, ook miste hij de nuchtere daadkracht om zijn slachtoffer met zekerheid om te brengen. Bloom lag ongetwijfeld nog te kronkelen toen Greyfield voor de tweede maal de trekker overhaalde. Zelfs al ben je in paniek of verward, als je iemand dood wilt, zorg je ervoor dat je je doel bereikt. Na het blijven bewegen van Bloom had er een tweede schot moeten komen. Bij voorkeur door zijn hoofd. Het gif is door iemand anders toegediend.”


  “Of door zichzelf”, zegt Lisa. Weer wordt ze zwijgend aangekeken. “Sorry”, zegt ze en slaat haar ogen neer.


  “Niks sorry, uitstekend opgemerkt”, complimenteert Terence haar. “Nergens blijkt nog uit dat Bloom niet zelf iets genomen heeft. Misschien wel per abuis.”


  “Dan is het schieten dus geen moord, maar poging tot doodslag, met de dood als gevolg. Zeldzaam”, mijmert Jason. “Niet persé”, corrigeert Terence zijn partner nog maar eens. “De vergiftiging kan op zichzelf dodelijk zijn geweest.


  Dan is er nog steeds sprake van moord, ook al is die door Greyfield versneld.


  Weet je welk gif het is, Peter?”


  “Nee, nog niet, maar dat moeten we morgen duidelijk kunnen hebben. Dan kan ik ook antwoord geven op je vraag of het gif op zichzelf dodelijk was, zowel als soort als in dosering. En als Bloom het inderdaad zelf ingenomen heeft, hebben we te maken met een dubbele zelfdoding.”


  “Zeldzaam, echt heel zeldzaam”, herhaalt Jason zichzelf. “Verdomme”, bromt Terence. “Wat?”


  “Zul je net zien dat ’t hoofd de zaak zo voldoende opgelost vindt. Het kan moord zijn, maar het hoeft niet. Zijn er aanwijzingen bij Bloom te vinden waaruit zou kunnen blijken dat hij het gif niet zelf, niet vrijwillig, heeft ingenomen?” Peter kijkt even schuin naar boven en graaft diep in zijn overvolle geheugen. “Los van sporen in zijn keel, die er niet zijn want die heb ik al gecontroleerd, zou dan moeten blijken dat er meerdere keren gif is toegediend. Een zelfdoding door middel van het over een langere periode innemen van gifstoffen lijkt mij zeer onwaarschijnlijk. Wat jullie?” Jason en Terence knikken. Lisa wil iets zeggen, maar durft, ondanks het zojuist ontvangen compliment, het niet. “Verder zijn er geen sporen van een gevecht, verwondingen met een voorwerp of geslachtsgemeenschap.” Terence ziet de verbazing op Lisa’s gezicht over de laatste opmerking. “Het zal niet de eerste keer zijn dat iemand zijn vriendin met een ander aantreft en vreemdganger daarop neerknalt. Daarom controleert Peter zulke zaken altijd.” Lisa knikt voorzichtig. Meestal hoort ze maar half wat de heren met elkaar bespreken en ze moet nog een beetje wennen aan de klinische kijk op de zaak met de twee doden. “Of”, completeert Peter zijn collega, “er is sprake van sodomie, bijvoorbeeld door de schutter.”


  “Of door Bloom”, valt Jason hem bij, “als reactie waarop Greyfield hem neerschiet.”


  “Vinden jullie het goed dat ik weer met mijn eigen werk verderga?”, vraagt Lisa met enige afschuw op haar gezicht en loopt zonder het antwoord af te wachten terug naar haar eigen bureau.


  



  “Ze moet nog het een en ander leren”, zegt Jason stoer. “Wíj moeten nog het een en ander leren want we hebben nog geen vastgestelde dader”, zegt Terence. Jasons machoblik verdwijnt snel en vraagt aan Peter of hij nog meer informatie heeft. Die somt nog wat kleinigheden op, waarna hij aanstalten maakt weer naar zijn lab te gaan. “Heren, ik hoop morgen de naam van het gif te hebben.” Terwijl hij wegloopt, zegt hij nog: “Terence, ik kom om zes uur hier naartoe. Oké?”


  “Voor een toxisch mengsel Italiaanse kruiden en wijnen zeker?”, roept Terence hem na. Peters hartelijke lach sterft langzaam uit.


  



  Waarom is Terence zo vriendelijk tegen Peter?, vraagt Jason zich af. Tuurlijk, hij heeft zijn hulp bij elke casus hard nodig, maar dat geldt voor meerdere mensen om ons heen. Wat maakt dat hij juist hem als enige wel redelijk sociaal tegemoet treed? Niet dat ik jaloers ben, dat is het niet. Al zou hij mijn diner in De Librije betalen, dan nog ging ik niet met hem aan één tafel eten. Ik ben blij dat zijn bureau daar staat en niet tegenover mij. Hij zit trouwens erg in de loop, zo vlak bij de deur. Daar zou ik niet aan moeten denken. Leidt veel te veel af.


  Niet dat hem ooit iets stoort. Hij zou nog temidden van een rockconcert rustig verder kunnen werken. Dat is dan ook de enige eigenschap van hem die ik ook zou willen hebben.


  Dat laatste was natuurlijk een leugen van Jason. Hij zou maar wat graag de intuïtie van Terence bezitten. Met één blik een crime scene bekijken en direct de essentie eruit halen. Gewoon, door te kijken, zonder iets te moeten zien. Eerlijk zijn, en dan vooral tegen jezelf, is geen makkelijke opgave. De geheime brieven die hij aan Paula schrijft kun je nog plaatsen in het vakje ‘strikt privé’, maar je eigen tekortkomingen laten zich niet zomaar wegstoppen. En omdat Jason daar toch goed zijn best voor doet, komen ze als onvrede en irritatie bij hem terug. Jammer, want het is heus waar een goede vent, inclusief gevoel voor humor en een groot hart. Dat laatste staat weliswaar vooral open voor iemand die er niet meer is, maar evengoed kan hij liefhebben en dat is al meer dan veel andere mensen kunnen zeggen. Vaak schuilt er achter het gefluisterde ‘ik hou van jou’ een zee vol van bevestigingsbehoefte, eenzaamheidsangst en ontkende afhankelijkheid. ‘Ik heb je nodig’ is niet zelden eerlijker. Maar goed, ik dwaal af. Al is het wel zo dat Jason Terence nodig heeft om echt de gedroomde specialist te worden, en dat hij daarin niet zo eerlijk is. Evengoed, terug naar Terence. Die staat voor het raam en mompelt in zichzelf: Het nadeel van afhankelijkheid is… dat je wederom moet wachten. Het enige goede wat er nog in zou kunnen zitten is dat je probeert om onafhankelijk te worden. Dat je verder gaat zonder datgene waarvan je eerst overtuigd was dat je het nodig had. Het voelt als reizen zonder koffer, èn zonder kaart. Onzekerheid groeit als kool, duizenden vragen schieten door je heen. Waar, hoe, wie, waarom? Verwarring licht op de loer, voor je het weet ga je terug naar je veilige afhankelijkheid. Maar niet als je vertrouwt.


  



  Niet als je weet, in plaats van gelooft, dat elke stap die je doet, omdat je voelt dat je zo moet lopen, onweerlegbaar juist is. Ook als iedereen roept dat je de verkeerde weg ingeslagen bent, ga je onverstoorbaar je door. Dit is een pad dat alleen voor de ijzersterken is, de onwrikbaren. Voor hen die tegen de storm in net zo hard lopen als met de wind mee. Ik, Terence Allbay, ben zo iemand.


  



  Terence draait zich van het raam weg, negeert de lachende gezichten van twee collega’s, en begint te zoeken. Of het nu gif A of gif B is, denkt hij, het is evengoed een stof dat je lichaam aanvalt en volgens Peter in ieder geval ook in de darmen grote schade heeft aangericht. Stel, mijmert hij verder, het is iets als een oneetbare paddestoel. Gewoon als voorlopige hypothese. Iemand doet dat door zijn eten. Mevrouw Bloom, of een van de mensen waar hij recent op bezoek is geweest. Het moet dus een bekende zijn geweest, want sporen van dwangvoeding zijn niet gevonden. Dat sluit een wraakactie van een of andere gepikeerde kerk alweer vrijwel geheel uit. Laat ik eerst eens een lijst maken met de meest nabije mensen om Bloom heen. Naast zijn vrouw en de inmiddels niet meer als verdachte aan te merken Greyfield, zullen dat wel zijn trouwste volgelingen zijn. Wie zou mij daar de namen van kunnen geven? De broer van Greyfield wellicht. Ondanks dat ze elkaar de laatste tijd nauwelijks meer spraken, zal hij daarvan de namen toch wel weten. Ik heb alleen geen zin om met Jason te gaan, denkt hij terwijl hij naar de kapstok loopt. “Ik ga even een ice coffee halen. We kunnen nu toch niet veel doen. Ben met een uurtje terug.”


  “Dat wordt dan een hele grote beker”, grapt Lisa. Terence kijkt haar zwijgend aan en loopt daarna weg. Jason kijkt even om en zegt: “Niks van aantrekken, dit is zijn gewone doen. Dat hij soms enigszins vriendelijk tegen jou doet, heeft alles te maken met de plaats die je vervangt.”


  “O…”, zegt Lisa beteuterd. “Sorry”, haast Jason zich, “ik bedoel niet dat jij niet… Eh, wat ik wil zeggen is…” Hij staat op en loopt op Lisa af. “Dat je je het niet persoonlijk aan moet trekken als hij bot en lomp doet. Het is juist heel bijzonder dat hij af en toe goedemorgen terug zegt.”


  “Ja, alleen maar omdat ik Paula vervang.”


  “Nee… zo bedoelde ik het niet. Het is juist omdat zij iets in hem heeft losgemaakt, waardoor hij is gaan proberen iets minder een sociale Neanderthaler te zijn.”


  “En, lukt dat?”


  “Nou ja, bij ons nog steeds niet, maar bij jou is hij geregeld voor zijn doen heel vriendelijk.”


  “En bij Peter.”


  “Ja, daar zat ik net ook over na te denken. Dat is één van de weinige collega’s die hij uit laat praten, en zelfs naar luistert.”


  “Ook wel logisch, Peter heeft essentiële informatie voor hem.”


  “Ja, maar dat hebben er meer en bij hen is hij ook… zichzelf.”


  



  “Da’s op zich een goede eigenschap.”


  “Wat… niemand willen horen of zien en werken alsof je hier alleen zit?”


  “Nee, jezelf zijn.”


  “O, dat. Ja… op zich wel ja.” Jason heeft geen zin om nog langer over Terence te praten, zeker niet nu hij even weg is. Zonder het gesprek echt af te ronden loopt hij terug naar zijn bureau. Lisa vraagt zich af wie van de twee nu het lastigst is om mee om te gaan.


  



  “Paul, met Terence. Heb je klein uurtje?”


  “Is het officieel?”


  “Voldoende. Ik ga iemand een paar vragen stellen. Geen verdachte, niets aan de hand.”


  “En Jason?”


  “Die bewaakt het fort. Ik pik je over tien minuten op.””


  “Eh… oké. Wat zeg ik hier?”


  “Gewoon, dat je met mij weg moet.”


  “Ja maar, als ze vragen gaan stellen?”


  “Paul, luister. Je moet weg. Met mij. Niemand gaat dan vragen stellen. Ik zou namelijk wel eens antwoord kunnen geven.” Paul lacht nerveus en zegt dat hij alvast naar de deur toe loopt. Hij doet niets liever dan met Terence op stap gaan en het is inmiddels alweer veel te lang geleden. Aan de andere kant weet hij dondersgoed dat Terence de afspraken overtreedt door zonder Jason op stap te gaan. Niet dat het hem aangerekend zou worden, maar toch… Hij is als de dood dat hij een smetje op zijn naam krijgt. Paul denkt dat je alles volgens de regels moet doen, om hoger op te komen. Het is feitelijk de enige manier om schieroneindig op hetzelfde plekje te blijven hangen. Veranderen betekent het oude over boord zetten, inclusief de wetten en lokale cultuur. In de praktijk betekent dat: regels overtreden.


  Zo nonchalant mogelijk, maar toch met een licht paranoïde blik in zijn ogen, kijkt Paul of niemand hem ziet vertrekken. Tientallen mensen zien hem, maar hij valt niet op. Als Terence zijn arriveren kenbaar maakt met een lang claxonsignaal, schrikt hij op. Arme jongen, denkt Terence. Hij heeft het in zich, maar er moet eerst nog een hoop uit.


  



  “Waar gaan we naartoe?”, vraagt Paul als hij eenmaal recht zit en niet meer achterom kijkt of iemand hem heeft zien wegrijden. “De broer van een dode.”


  “Hmm, goede titel voor een boek.”


  “Nee, dat is het niet. Halfbroer of stiefbroer, dat zou nog net kunnen, maar gewoon broer is niets. Iedereen heeft wel een broer en als één van de twee sterft, blijft altijd achter: de broer van een dode.”


  “De broer van Bloom?”, vraagt Paul maar, om van onderwerp te veranderen.


  “Nee, Greyfield. De andere dode. Bloom heeft in tegenstelling tot wat ik net verklaarde, geen broer. En voor je het probeert: ‘De dode zonder broer’ is geen goede titel voor een boek.” Volgens mij is hij een beetje chagrijnig, denkt Paul.


  Laat ik m’n mond maar even houden. Voor je het weet vraagt hij me niet meer mee. En wat dan?


  Tijdens de korte rit naar het park zwijgen de twee heren. Terence heeft een hekel aan zomaar een gesprekje om de stilte op te vullen. De afwezigheid van woorden geven hem juist zijn beste ideeën. Woorden zijn eigenlijk hoorbare chaos. Als een brullende Vesuvius na de verhelderende stilte. Hun afwezigheid is de noodzaak voor inzicht en kalmte. Paul wordt er vooralsnog niet rustiger door.


  Het lijkt Floris alleen maar logisch dat er een rechercheur en een agent op zijn stoep staan. Zonder verdere vragen laat hij hen binnen en na een simpel handgebaar gaat het bezoek op de bank zitten. Ze hoeven niets te drinken. Tot zover niets vreemds. Maar dan stelt Terence zijn vraag over de mensen die dicht bij Richard stonden, zijn trouwste volgelingen. Na een korte pauze, waarin hij zijn verbazing overkomt, vraagt hij: “Niet om me met uw werk te bemoeien, maar waarom wilt u dat weten? Mijn broer heeft hem toch omgebracht, dan is het verder toch niet meer nodig om…?”


  “U begrijpt dat ik u over ons onderzoek geen informatie kan geven, zelfs niet als uw broer van de hoogstwaarschijnlijke dader.”


  “Hoezo hoogstwaarschijnlijk? Hij heeft toch gewoon gedaan?”


  “Hij heeft onmiskenbaar het schot gelost. Nogmaals, ik kan niet op de details van het onderzoek ingaan, maar laat ik zeggen dat het volledig uitgesloten is dat er geen medeplichtige is. Daarom mijn vraag of u namen kent van mensen die veel met Bloom optrokken. Los van uw broer en zijn vrouw.”


  “Een medeplichtige?” Floris, toch al van slag door de bizarre gebeurtenis, moet dit even verwerken. “Oké… een tweede persoon dus?” Terence knikt beheerst. “Hm, eens denken. Ja, hij had het niet lang geleden over een vrouw.


  Hij was er behoorlijk emotioneel over. Ik hoorde hem erover aan de telefoon.


  Maar u wilt natuurlijk een naam…”


  “Dat zou heel fijn zijn.” Tussen de duizenden beelden en woorden door probeert Floris de naam te vinden. Zonder het volledig te beseffen hoopt hij dat er een tweede dader is. Dan is zijn broer maar half schuldig. Naïef denkt hij dat Lucas dan eerder vergeving kan krijgen. Ondanks zijn afvalligheid, houdt Floris nog steeds van zijn broer. Dat is met gemak zijn grootste christendaad tot nu toe. “Alice! Ja, zo heette ze. Alice.” Trots alsof hij zojuist de gehele casus opgelost heeft, kijkt hij Terence aan. Zonder een spoor van indruk vraagt die naar de bekende weg: “Heeft Alice een achternaam?” De glundering verdwijnt snel van Floris’ gezicht en Paul heeft moeite om zijn lach in te houden. Dat is maar goed ook, want aan grinnikende collega’s tijdens zijn werk heeft hij een hekel. “Misschien staat haar adres in zijn agenda?”, vindt Floris nieuwe hoop. Zonder zich af te vragen of het juridisch wel is toegestaan loopt hij naar Lucas’ kamer en begint zijn spullen te doorzoeken. Terence blijft wijselijk op de bank zitten. “Moeten we niet meekijken?”, fluistert Paul. “Nee”, antwoordt Terence, zonder enige nadere uitleg te geven. Paul hoeft niet te weten dat dit onderzoek geen enkele rechtmatige grond heeft en dat elk stukje bewijs dat hijzelf oppakt letterlijk waardeloos is. Maar als de broer van de mogelijke dader met een paar namen aan komt lopen, kan hij natuurlijk moeilijk weigeren dat aan te nemen.


  “Een achternaam heb ik niet, maar wel een adres. Ik neem aan dat dat minstens evengoed is.”


  “Zeker. Wat is het adres?” Floris noemt de straat en het nummer. “Ik weet wel waar dat is“, flapt Paul eruit. Zonder het adres op te schrijven staan de heren op, bedanken Floris voor zijn inzet en lopen terug naar de auto. “Gaan we er meteen langs?’, vraagt Paul hoopvol. Kort schudt Terence zijn hoofd. Niet alleen zou de zogenaamde ice coffee al twee keer op moeten zijn, ook is het ondervragen van een mogelijke verdachte op het moment dat er nog geen officieel onderzoek loopt, volstrekt zinloos. Paul begrijpt er niet veel meer van maar heeft moeite dat te laten zien. Halverwege de terugrit kan Paul zich echter niet meer inhouden: “Terence, waarom moest ik eigenlijk mee? Begrijp me niet verkeerd, ik vind het geweldig om met je mee te mogen, alleen… Dit had je toch ook alleen afgekund?”


  “We hebben nu een naam en een adres.”


  “Oké, en wat dan nog?”


  “Hoe komen we daaraan?”


  “Dat heeft Greyfield ons gegeven.”


  “Zomaar, vrijwillig?”


  “Ja.”


  “Waar blijkt dat uit?” Paul kijkt bevreemd opzij. “Het blijkt nergens uit”, gaat Terence verder. “Als ik daar alleen zou hebben gezeten en Floris om een of andere duistere reden opeens stelt dat ik dat adres van hem ontfutseld heb.


  Zonder geldige grond.”


  “Ik was dus de getuige.”


  “En mijn geheugen. Wat was het adres ook al weer.” Staccato dreunt Paul het op. “Dank je. Zonder jou was ik het bij aankomst waarschijnlijk al weer kwijt.”


  “Heb je zo’n slecht geheugen dan? Lijkt me erg onhandig als rechercheur.”


  “Ik heb een geweldig geheugen, maar niet voor dingen die ik ergens anders kan opslaan. Ik mijd geheugenvervuiling, dat houdt de geest open en ontvankelijk voor de juiste informatie.”


  “Dus ik mag jouw vuil opslaan?”, roept Paul bijna beledigd uit. “Wat was het adres ook al weer?” Een fractie van een tel hapert Pauls tong. “Zie je nou wel.


  Adressen en nummers zijn erg lastig te onthouden. Zeker als je druk met andere dingen bent.”


  De volgende keer schrijft-ie het maar gewoon op hoor, denkt Paul teleurgesteld. Toch bedankt hij zo vriendelijk mogelijk Terence bij het uitstappen. Het valt de wegrijdende rechercheur niet op.


  



  



  “En, hoe was de ice coffee?”, vist Jason naar een hint over het werkelijke doel van Terence’ trip. “Nee dank je, ik heb net op.”


  Jason kijkt naar Lisa en fluistert: “Dit is dus normaal.” En dat klopt. Als Terence eenmaal met zijn hoofd bij een zaak is, om niet te zeggen in een zaak, dan komt de helft van de geluiden niet eens bij hem binnen. Zit hij dan ook nog eens aan zijn maximum van het aantal sociale momenten van die dag, dan kan het brandalarm afgaan en iedereen in paniek naar buiten rennen, terwijl hij gewoon blijft zitten. Die staat van zijn komt op dit moment met het kwartier dichterbij. Het is geen onwil, hij is gewoon blij met de naam en het adres. Snel schrijft hij het op, nu hij het na Pauls herhalingen nog weet, en gaat zitten.


  Gif, Alice, goeroe, volgeling. Hij laat de woorden wegebben, om ruimte te geven aan nieuwe gedachten. Als het klopt dat naast de schutter er nog iemand is die Bloom dood wilde, dan moet er iets gebeurd zijn dat meerdere mensen daartoe kan aanzetten. Iets wat vooral de eigen groep zou moeten treffen. Dat artikel met de uithaal naar de Jehova’s kan het niet zijn geweest, dat zou alleen maar instemming hebben moeten geven. Daarbij, dat is ruim een maand eerder geplaatst dan de moord. Tenzij de gifbrenger, of brengster, al eerder is begonnen met het toedienen. Daar weet ik morgen meer over. Als ik groen licht krijg voor een onderzoek, is Alice de eerste op de lijst.


  Terence staat op en loopt naar Lisa toe. “Kun jij bij dit adres een naam vinden?”


  “Natuurlijk. Nu meteen?”


  “Hm?” Terence draait zich om want hij had het antwoord niet afgewacht. “Of je wilt dat ik het nu meteen doe of dat het ook over een uurtje kan. Ik zit namelijk midden in iets anders.”


  “Maakt niet uit. Voor morgen.”


  “Oké. Ik zal het je wel mailen, heb je het ook meteen digitaal.”


  Digitaal?, overdenkt Terence. Wat voor taal is digi-taal eigenlijk? Is dat niet iets met alleen maar enen en nullen? Aan of uit. Ja of nee. Wat een overzichtelijk wereldje moet dat zijn. Ook wel logisch, je kunt van een computer niet verwachten dat hij uit duizend soorten grijs zijn opdrachten kan filteren. Tenzij hij er dus allemaal kleine blokjes zwart en wit van maakt.


  Misschien moet ik dat ook eens doen… Nee, laat dat maar aan Peter en de jongens van de technische recherche over. Hoe dualistisch de elementen ook zijn, het eindproduct is toch altijd één geheel.


  “Kijk hier eens naar”, onderbreekt Jason Terence gedachten. Hij houdt hem een internetprint voor. “Komt van een forum waar ik op stuitte toen ik op Bloom googelde.” Terence leest vluchtig een paar berichten. “Wijs me even aan waar het boeiend wordt…”


  “Hier. Iemand die zich MM noemt schrijft een week voor de moord dat Bloom overweegt te stoppen. Talloze reacties van ongeloof. Die heb ik maar niet geprint.”


  



  “Waarom niet?”


  “Het zijn er nogal veel.”


  “En? Kan tussen ‘veel’ niet iets bruikbaars zitten?”


  “Jawel, maar dit wilde ik je gewoon even laten zien. Ik stuur je de link wel, kun je zelf kijken wat je wilt printen.”


  “Jij stuit hier op, zorg jij maar dat je het grondig onderzoekt. Ik wil wel een kopie van de reacties, als je toch bezig bent.”


  “O, ben ik nu je assistent geworden?”


  “Daar ga ik niet over, maar als een kopie van je eigen werk maken al teveel moeite voor je is, stuur me dan die link maar door. Of valt dat ook onder het te minne assistentenwerk?”


  “Heren, mag ik even tussen beiden komen?” Lisa is naast de puberende rechercheurs komen staan. “Omdat assisteren wel míjn baan is, stel ik voor dat Jason mij de link mailt en dat ik voor allebei even de prints maak.”


  “Is ook goed”, bromt Terence en probeert zich weer te concentreren. Lisa gaat direct aan de slag, met Jason in haar kielzog. “Ik bedoelde het niet negatief, hoor”, verexcuseert hij zichzelf.


  “Wat?”


  “Dat assistent geen goede baan zou zijn, het is alleen…”


  “Je hoeft je niet te verontschuldigen voor iets dat je niet bedoeld hebt.”


  “Nee, maar ik wil dat je het weet.”


  “Het is goed, Jason. Stuur jij het even door?” In gedachten nog steeds sorry aan het zeggen, loopt Jason naar zijn eigen plek, waar hij alsnog vergeet de link door te sturen. En gaan er enkele uren voorbij zonder dat er feitelijk iemand bezig is met wat er op het forum gezegd is. Pas als Lisa tegen het eind van de middag Jason nogmaals om de link vraagt, komen de prints op de twee bureau’s. Politiewerk blijft mensenwerk, dat blijkt maar weer.


  



  Vluchtig neemt Terence de prints door maar kan zo op het eerste gezicht geen bruikbare informatie vinden. Dat lees ik thuis wel rustig door, denkt hij en stopt de papieren in zijn tas. Hij ziet dat het over vijven is en hij staat op om naar huis te gaan. “Avond”, zegt hij nauwelijks hoorbaar en loopt al de gang in. “Terence!”, roept Lisa hem na. Terence draait zich langzaam om en kijkt haar aan alsof ze een vreemde is die hem aanspreekt. “Om zes uur heb je met Peter afgesproken, om te gaan eten.” Shit, da’s waar ook, denkt hij en sjokt terug naar zijn bureau. “Heb je er zo weinig zin in?”, wil Lisa wel weten. “Het komt nu even niet uit.”


  “Lekker eten komt toch altijd uit?”, probeert ze nog, met een glimlach. “Ik was op weg naar huis en nu…” Hij zucht. “Weer wachten.”


  “Ach joh, het is maar even en je hebt vast nog wel iets te doen”, probeert Lisa hem wat op te beuren. Hij staat er zo verloren bij dat het direct een drang tot helpen bij haar losmaakt. Veel mensen hebben dat. Meer dan die paar woorden zeggen, kan ze nu niet doen. Haar dag zit er ook al weer op en ze krijgt haar zus te eten. “Tot morgen”, roept ze over de afdeling. Iedereen roept iets terug, gemeend of uit reflex. Behalve Terence, die nu eenmaal enkele menselijke patronen moet ontberen.


  



  In afwachting van Peter bladert Terence door de stapel prints, op zoek naar iets zinvols. Na een paar minuten bladeren, stuit hij op een dreigende mededeling. ‘Als hij dat doet, geef ik hem, wat ik heb’. Hij markeert het gedeelte wel geel, maar leest toch verder. Hij ziet er op dit moment geen bruikbare opening in. Het is een dreiging, zoals er ontelbare op het web te vinden zijn, maar niet één die maakt dat hij direct de internetrecherche erop gaat zetten. Al zou de schrijver of schrijfster achterhaald kunnen worden, dan nog heb je niets meer dan een pro forma gesprek. Hij of zij beweert waarschijnlijk eenvoudigweg dat het in een emotionele bui geschreven is en dat er verder geen werkelijke kwade bedoeling achter zat. Zolang hij geen eigen bewijs heeft en alleen afhankelijk is van een verklaring, ziet hij geen reden om er verder op in te gaan. Misschien later.


  Hij bladert verder. Zijn oog blijft nogmaals hangen, maar nu is het geen bedreiging. Het is niet geschreven aan de forumbezoekers of als los statement, maar aan Bloom persoonlijk. ‘Als je bij ons weggaat, kan ik niet verder leven.’


  Zo staat het er: eerst ‘ons’ en dan ‘ik’. Vreemde overgang, meent Terence. Je zou verwachten, omdat het toch persoonlijk aan Bloom gericht is, dat het helemaal in de ikvorm geschreven zou zijn. Dus: als jij bij mij weggaat, kan ik niet verder leven. Dit is iemand die zich enerzijds sterk met de groep identificeert, en tegelijkertijd haar bestaansvoorwaarde bij de leider van die groep legt. Toch, hoe boeiend het zinnetje ook is, je zou niet verwachten dat als Bloom dan toch aangeeft uit zijn rol te willen stappen, iemand hem dan maar vergiftigt. Hoewel, bedenkt Terence zich opeens, het kan natuurlijk zomaar zo zijn dat de persoon het wel kan verdragen als haar held dood is, maar niet als hij vrijwillig de groep en daarmee haar heeft verlaten. En ondertussen fijn verder leeft. Ook dit stuk maakt hij geel en herleest het. Er zijn geen reacties op gekomen. Geen bijvallen of signalen van: ‘nou nou, is dat niet wat overdreven?’. Hij zou graag met deze persoon spreken. Mensen in een emotionele crisis kunnen de gekste dingen doen en, zo weet hij uit zijn jarenlange ervaring, zichzelf of bruikbare informatie vrij gemakkelijk weggeven. Maandag meteen laten onderzoeken.


  “Sorry dat ik wat later ben, Terence”, opent Peter zijn excuus, “maar ik heb hard aan jullie zaak gewerkt.”


  “Ik ook”, zegt Terence terwijl hij nog even een laatste zin herleest. “Nog nieuws?”


  “Op dit moment niet, maar ik verwacht morgen met de gifstof te kunnen komen. Dan is Alex er ook, die is in dit soort dingen expert.”


  “Ik dacht dat jij de grootste expert was?”


  



  “Nou”, begint Peter verlegen. “mijn sterke kant is meer het menselijk lichaam zelf. Je kunt ook niet alles weten, toch?” Je kunt wel alles weten, maar niet op hetzelfde moment, denkt Terence. Als hij verder geen reactie geeft, vraagt Peter: “Zullen we dan maar…?” Van de prettige omgang die hij normaal met Terence heeft is plots niet veel meer over. Logisch, er valt voor Terence niets te halen uit dit contact.


  Het gesprek tijdens het diner loopt erg stroef en Peter richt zijn aandacht dan maar vooral op het eten. Dat is gelukkig goed klaargemaakt. Toch smaakt het in goed gezelschap stukken beter, weet hij uit ervaring. Hij denkt terug aan de eerste keren dat hij met zijn vriendin ging uit eten. Ze waren elkaar tijdens een vakantie tegen gekomen. Zon, zee en een zinderend verlangen maakte van een eenvoudige pasta een hemels gerecht. Ook de eenvoudige huiswijn leek wel een godendrank. Ze hadden er 12 flessen van mee naar huis genomen.


  Diezelfde wijn, in dezelfde glazen (daar hadden ze er ook een stel van meegenomen) smaakte in het druilerige Holland naar niets meer dan er alleen uit de fles kwam. En dat viel de nuchtere tong rauw, want proeven is vooral emotie. Deze vloeistof kon maar net verraden dat het uit druiven kwam. De afdronk riep vooral ‘stop maar’. De meeste flessen gaven ze weg.


  Zonder al te veel moeite te doen om zijn teleurstelling te verbergen neemt Peter afscheid van Terence. Die heeft niets van Peters beleving meegekregen.


  En van het eten eigenlijk ook niet. Logisch: er zat geen informatie in.


  



  ’s Avonds neemt Jason de enkele honderden reacties op het aangekondigde stoppen van Bloom door. De meeste zijn eenvoudige ontkenningen. ‘Heb hem gisteren nog gezien’, wordt zo’n twintig keer als tegenargument gebruikt. ‘Dat kan hij niet maken’ en ‘Hoe moet het dan verder?’ komen ook veel voor. “Kom je ook nog even beneden?”, vraagt Rosane met een vriendelijkheid in haar stem die ze lang niet gebruikt heeft. “Paar minuutjes nog”, roept hij van zijn werkkamer naar beneden. Net als die paar wijzerrondjes gelopen zijn, stuit hij ook op het dreigende bericht: ‘Als hij dat doet, geef ik hem, wat ik heb’. Als schuilnaam staat er ‘Reflux’. Iemand reageert met: ‘wat geef jum dan?’ Het antwoord is de schuilnaam: ‘Reflux’. Wat is dat?, vraagt hij zich af en googelt de term. Het blijkt een maagziekte te zijn die aardig wat pijnklachten op kan leveren. Verdorie, denkt Jason, Bloom had maag- en darmkrampen volgens Peter. Maandag meteen de internetrecherche bellen om te kijken of ze het IP-adres van deze dreigende forumbezoeker kunnen achterhalen. In de reeks mogelijke verdachten is dit er in ieder geval één die gericht ondervraagd kan worden. Hij print nog snel even wat informatie over reflux uit en gaat dan, iets later dan hij heeft beloofd, naar zijn vrouw.


  Rosane schaamt zich diep voor de gedachte, maar sinds Paula uit Jasons leven is, is ook het dreigbeeld dat hij er met haar vandoor zou gaan, verdwenen.


  Voor haar is dat een hele grote zorg minder. Inderdaad, geen gedachten om trots op te zijn, en ze zal het ook nooit toegeven, zelfs niet onder dwang. Jason hoeft het haar niet te vragen. Hij weet het al. De laatste paar maanden is ze vriendelijker, opener, minder snel boos of zeurderig. Ook voor hem haalt dat wat druk van de oververhitte relatieketel. Ook hij heeft grote moeite dat te erkennen. Laat staan Rosane’s nieuwe hartelijkheid toe te laten. Het voelt meer als vreemdgaan tegenover Paula, dan zijn verliefdheid op haar ooit voelde naar zijn eigen huwelijk. Dat zijn gevoelens voor Paula nog niets zijn verminderd, eerder verdiept, weet Rosane natuurlijk niet. Het aan haar denken, wegdromen bij de herinneringen aan hun samenzijn en het schrijven van soms lange brieven, ze krijgt het allemaal niet mee. Soms denkt Jason dat hij het haar moet vertellen. Heel even denkt hij dat dan. Gevolgd door levendige beelden van de lelijkste ruzie’s die daar uit zouden voortkomen.


  Dan heeft hij toch liever de ongemakkelijke nabijheid van de vrouw die het hem sinds lange tijd weer zo veel mogelijk naar de zin wil maken. Binnen haar grenzen natuurlijk. Vuile sokken op de overloop worden nog steeds niet getolereerd. Haar bulderende stem is dan bij de buren te horen. Het is de hoofdreden dat Jason er dan maar snel gehoor aan geeft en voor de zoveelste keer beterschap beloofd. Maar een man die belooft zijn eigen was op te ruimen is net zo geloofwaardig als een alcoholist die zegt dat hij geen kersenbonbons lust - vanwege de drank.


  



  Het weekend bestaat voor Terence opnieuw vooral uit wachten, precies de reden dat hij niet van weekenden houdt. De prints heeft hij inmiddels meerdere keren gelezen en leveren geen nieuws meer op. Verder doodt hij de tijd met het kijken van oude films, het drinken van steenkoude dranken en het door zijn stapels artikelen neuzen. Zomaar, zonder doel.


  De nachten zijn nog redelijk koel en met twee ramen wijd open lukt het Terence zelfs om een beetje uit te slapen. Dat scheelt weer een uurtje.


  Zondagavond stap hij er vroeg in, deels om dezelfde reden.


  



  “Je bent de tweede vandaag die dat vraagt”, glimlacht Serge. “Wie nog meer dan?”, wil Jason weten. “Je collega, Allbay.”


  “Terence?”Was die hier? Zo vroeg?”


  “Of kwart over acht nu zo enorm vroeg is, weet ik niet. Maar, ja hij was hier.


  Met dezelfde vraag dus.”


  “Over hetzelfde bericht?”


  “Dat weet ik pas als ik jouw vraag ken.”


  “O ja, hier.”


  “Nee, Terence had een andere tekst.”


  “Mooi. Ik bedoel… logisch. Doet er niet toe. Kan het achterhaald worden?”


  “Meestal wel. Of beter gezegd: altijd, maar als iemand vanuit een internetcafé post, dan wordt het lastiger om er een adres aan te koppelen.” Met ‘lastiger’


  bedoelt Serge ‘vrijwel onmogelijk’. Mensen die bewust vanuit cafés werken en de bedoeling hebben niet herkent te worden, zorgen er ook wel voor dat ze op eventuele camera’s niet goed te zien zijn. Hoed, pruik, zonnebril, dat soort dingen. Heel standaard, maar wel uiterst effectief.


  “Wil je het evengoed proberen?”, houdt Jason vol. “Tuurlijk, daar zijn we voor.


  Ik laat het je wel weten.”


  “Dank je.”


  



  Jason loopt naar de afdeling en vindt daar inderdaad de vroege Terence. “Jij bent er op tijd bij.” Zonder reactie leest Terence verder in een artikel. “Laat ook maar”, zegt Jason en loopt naar het keukentje om koffie te halen. “Mogge Lisa, koffie?”


  “Ik haal het wel”, zegt ze en staat al op. “O, da’s… aardig van je. Zwart met…”


  “Twee suiker.” Nou, denkt Jason, iemand heeft hier goed opgelet, maar ik was het in ieder geval niet. Direct ziet hij het stralende gezicht van Paula voor zich en herinnert hoe hij lette op alles wat ze deed, droeg of vroeg. Beelden van hun laatste ontmoeting dansen door zijn hoofd. Een mengsel van gelukkige liefde en gemis begeleidt de innerlijke film. “Alsjeblieft”, zegt Lisa. De film stopt, het geluk vlucht, het gemis niet. Zonder iets te zeggen loopt hij naar zijn bureau.


  Oké, denkt Lisa, dat was dus voorlopig de laatste keer. Zelfs Terence had er een brommerig ‘hm’ uit kunnen krijgen toen ze hem net zijn kopje gaf. Het is een raar stel, concludeert ze, terecht, en gaat verder met haar werk.


  Het hoofd komt hijgend binnen. Hij is alweer op de fiets gekomen, wat, samen met de zachte lenteochtend, hem een prima humeur heeft gegeven.


  “Goedemorgen”, roept hij met ongebruikelijke vrolijkheid. Alleen Lisa mompelt plichtmatig iets terug. Verder blijft het stil. ’t Hoofd stopt halverwege de afdeling, kijkt om zich heen en vraagt: “Is er iemand overleden?”


  “Altijd meneer, dat is inherent aan ons werk”, antwoord één van de twee grappenmakers. Ze kijken elkaar aan en proberen hun lach in te houden, met weinig succes. “Allbay, heb je weer eens ruzie gemaakt?” Terence kijkt langzaam op van zijn artikel en zegt kalm: “U bent nog maar net binnen, met wie zou ik ruzie hebben moeten maken?” De meeste collega’s draaien snel hun hoofd weg en houden een hand stijf voor hun mond. Je kunt nu maar beter niet lachend gezien worden. De goede zin van ’t hoofd daalt met de seconde.


  “Roth…”


  “Ja meneer?”


  “Waarom…?”


  “Waarom wat, meneer?” ’t Hoofd zucht diep en zegt: “Laat maar.”


  De sfeer is dus mat en wat zou je daar aan moeten doen? Niemand kan daar een zinnig antwoord op geven en rommelt maar wat verder deze ochtend. Het is ook niet duidelijk waar de gelatenheid zo plots vandaan komt, wie er begon of waarom. Zijn de persoonlijke stemmingswisselingen al moeilijk te verklaren, die van het collectief zijn helemaal ongrijpbaar. Traag kruipt de dag naar de lunch. Je hoort nauwelijks stemmen, de radio is uit. Soms zoemt de printer, her en der ratelt een toetsenbord.


  



  Wanneer Peter ’s middags de afdeling oploopt kijkt hij ook even bevreemd op, maar zegt niets van vreemde stemming. “Terence, Jason, ik heb de uitslag van de gifstof.”


  “En?”, vragen ze bijna tegelijkertijd. “Lupine.”


  “Wat is dat?”, vraagt Terence.


  “Een plant”, weet Jason en kijkt er een beetje trots bij. “Klopt”, bevestigd Peter Jasons blijde gezicht, “en verschillende delen van de plant, zoals de zaden of de bladeren zijn zeer giftig. Er is gezien de ontstekingen in de maag en darmen een grote dosis toegediend. Wie het ook gedaan heeft, het was de bedoeling dat Bloom zou sterven ofwel de persoon wist in het geheel niet wat hij deed.”


  “Moord dus?”, vraagt Jason voor de zekerheid. “De kans dat iemand al de moeite op zich neemt om eerst een gifstof tot zich te nemen en dan te wachten tot de ontsteking dodelijk wordt, acht ik zelf heel klein. Maar ik ben geen psycholoog. In ieder geval ben ik het nog nooit tegen gekomen.”


  “Ik ook niet”, mompelt Terence, die in zijn hoofd alvast de eerste vragen voor Alice voorbereidt. “Zelfdoding is normaal gesproken een acute daad. Als er al gif wordt gebruikt, is het iets dat direct werkt. Dit spul heeft dus enige tijd nodig om effect te hebben, hoor ik je zeggen Peter…”


  “Klopt ja. Een dag of twee voordat je echt pijn krijgt en een arts zou willen bezoeken.”


  “Dat moeten we dus navragen”, noteert Jason voor zichzelf. “En daarna, hoe lang duurt het dan voordat de dood intreedt?”


  “Dat hangt veel af van de dosis, de conditie van de persoon en in dit geval of er ook nog eens een kogel het lichaam doorboort. Het kan goed zijn dat de lupine maar drie of vier dagen voor de dood is toegediend.”


  “Een moordwapen met een timer.” Terence trekt wat met zijn mond, zijn hersenen draaien op volle toeren. Hij moet de vrouw van Bloom spreken, hij moet Alice spreken en de lijst van mensen dicht om Bloom heen vergroten.


  Iemand heeft hem het gif kunnen toedienen, zonder dwang. “Kan dit in een drankje gedaan worden?”


  “Het is erg bitter dus het zou wel gecamoufleerd moeten worden met iets zoets.”


  “Suiker, in de thee bijvoorbeeld. Zo’n exotisch kruidenmengsel waarvan niemand toch ooit weet hoe het zou moeten smaken.”


  “Dat zou kunnen ja. De toediener kan geproefd hebben zonder het door te slikken. Net zo lang tot de verhoudingen goed zijn”, schetst Peter de heren voor.


  “Gewoon in de keuken, terwijl Bloom in de woonkamer wacht”, ziet Jason voor zich. “Bloom is gevonden op de elfde”, rekent Terence, “dus het spul kan toegediend zijn op de zevende of achtste. Dat geeft een zoekrichting voor de mensen die hem op die dagen gezien hebben. En zijn huis moet onderzocht worden op sporen van lupine. Ik denk niet dat zijn vrouw het gedaan heeft, maar het moet nog wel blijken”


  



  “We kunnen nu ook bij de broer van Bloom langs”, oppert Jason met stijgend enthousiasme, “wellicht weet die met wie Bloom veel omging of zelfs wie hij die dagen gezien heeft.” Kalm bekent Terence dat hij dat al gedaan heeft.


  “Wat?! Maar er was nog geen officieel onderzoek.”


  “Tuurlijk was dat er. Met twee doden is er altijd een officieel onderzoek.”


  “Wanneer heb je dat gedaan dan? En met wie?”


  “Gisteren, met Paul.”


  “Wat heb je gisteren met Paul gedaan?”, wil ’t hoofd weten. “Ik heb de broer van Bloom bezocht met wat routine vragen”, zegt Terence nonchalant. “Ik had je toch gezegd niets te doen totdat zou blijken dat de kogel niet de doodsoorzaak was?”


  “Dat is gisteren ook duidelijk geworden.”


  “En dat vertel je me nu pas?”


  “Peter moest ook eerst nog onderzoeken of de werkelijke doodsoorzaak, te weten vergiftiging, door een ander of door Bloom zelf was geïnitieerd.”


  “En waarom ben je niet gewoon met Roth gegaan?”


  “Die was druk met andere zaken.”


  “Klopt”, valt Jason hem maar bij om een berg onnodig gezeur te voorkomen.


  “Hmm. Het is op het randje, Allbay. Maar goed, voor nu laat ik het erbij.”


  In tegenstelling tot wat hij net zei, is ’t hoofd nog volop bezig met de actie van Terence als hij zich wegdraait en terugloopt naar zijn kamer.


  “Het is gewoon conform afspraak.” ’t Hoofd draait zich om, kijkt Terence indringend aan en zegt: “Op het randje, je bent niet doof.”


  “Natuurlijk ben ik niet doof, daarom weet ik dat ik precies volgens afspraak gewerkt heb.” Met een zuur gezicht loopt ’t hoofd terug naar zijn kamer. Ik snap wel waarom ze hem bij mij gedumpt hebben, denkt hij. Helaas heeft hij verder alle afdelingen al gehad en ik ben bang dat ik nog wel even met hem opgescheept zit. Nou ja, het voordeel is wel dat hij veel zaken oplost. Al was het toen met Paula wel Paul die hem te pakken kreeg. Hij vertelde dan wel steeds dat hij het zonder Allbay nooit had kunnen doen, maar dat was natuurlijk alleen maar geslijm in de hoop dat hij een goed woordje voor hem zou doen. Gelukkig heeft hij dat niet gedaan, althans nog niet. Je weet het nooit met hem, zijn wegen zijn ondoorgrondelijker dan die van God. Gelukkig heeft die alle vrome volgelingen weten te strikken, want als mensen Allbay gaan aanbidden, is het einde zoek. Of juist nabij.


  



  “Nou, laten we dan maar met dat adres beginnen”, zegt Jason met de resten van de teleurstelling nog hoorbaar in zijn stem. Op zich vindt hij het wel best dat Terence enig voorwerk gedaan heeft, maar dat openlijk moest blijken dat hij daar niet eens in gekend was, voelde als een regelrechte afwijzing. Niet onverwacht, maar evengoed niet bepaald het nieuws dat hij op een dag als deze zou willen krijgen.


  



  “Waar is het?” Terence geeft hem het papiertje met het adres erop. “O, dat ken ik wel.”


  “Mooi, dan kun jij rijden”, zegt Terence en loopt voor Jason de afdeling af.


  In de auto begint Jason met een omweg toch over zijn gevoelens: “Je moet toch oppassen met zulk soort bezoeken, en al helemaal met Paul. Voor je het weet heb je een waarschuwing te pakken.”


  “Ik moet zulk soort bezoeken juist veel vaker doen. Voor je het weet heb ik de dader te pakken.”


  “Na een waarschuwing volgt een berisping en daarna kun je echt in de problemen komen.”


  “Ik heb geen problemen. Nooit gehad.”


  “Als je zo doorgaat, kun je binnenkort iets nieuws beleven…”


  “Dat jij een zaak oplost, bedoel je?” Jason kijkt hem woedend aan. Hij kan hem wel slaan en hoopt vurig dat ’t hoofd hem na nog zo’n actie als met Paul zal ontslaan. Jason ziet beide scenario’s met veel leedvermaak al voor zich.


  Hierdoor mist hij een rood licht en moet vol op de rem om de voorganger niet te raken. Dat mislukt.


  



  Er is niet veel schade, maar er moet wel even een formulier ingevuld worden.


  Jason is één en al verontschuldiging naar de man die hij aangereden heeft. Om eventuele agressie meteen in de kiem te smoren legt hij uit wie hij is en dat hij op weg naar een verdachte was. Zijn badge maakt precies genoeg indruk op een inderdaad niet al te blije vertegenwoordiger, zelf ook op weg naar een belangrijke ontmoeting. Hij heeft echter nog wel genoeg realiteitsbesef om te begrijpen dat het op de vuist gaan met twee rechercheurs niet goed voor zijn carrière is. En dus kiest hij de kalme weg van braaf alles invullen en de klant bellen dat hij aangereden is, zelf niets heeft en ietsjes later komt.


  Terence heeft geen zin om hier allemaal op te gaan staan wachten en loopt naar de metro. “Wat ga jij doen?”, roept Jason hem na. “Werken”, zegt Terence opgewekt, alsof er zojuist niets gebeurd is.


  “Maar…?!” Nu wordt het Jason een drupje teveel. Afgewezen, afgeleid en nu achtergelaten. Hij laat het formulier en de pen vallen en loopt hoofdschuddend en met zijn armen wijds in de lucht gestoken rondjes naast zijn auto. De vertegenwoordiger kan zich nu niet meer beheersen en begint met veel geschreeuw Jason duidelijk te maken dat hij haast heeft. Veel haast.


  “Dan dien je maar een klacht in!”, briest Jason, “Wat kan mij het ook allemaal schelen!”


  Ondanks de dreigende woorden van de vertegenwoordiger, heeft deze geen tijd om een klacht in te dienen. En zo heeft Jason op deze duistere dag toch nog een beetje geluk. Zij het bij een onverdiende berg ongeluk.


  



  “Dag mevrouw. Ik ben rechercheur Allbay en ik onderzoek de moord op Richard Bloom. Mag ik u een paar vragen stellen?” Alice schrikt zich een ongeluk, zozeer zelfs dat het Terence opvalt. “Gewoon een aantal standaard vragen. We proberen te achterhalen wat er gebeurd is. Het is geen kruisverhoor.” Alice kan nog steeds geen woord zeggen maar laat Terence wel alvast binnen. Als hij al in de woonkamer staat, houdt Alice zich nog aan de deur vast. Er wordt een beroep op Terence’ medemenselijkheid gedaan en we zijn benieuwd hoe hij dit op gaat lossen.


  “Mevrouw… u mag de deur sluiten.” De emotie’s maken haar gehoorzamer dan ze in feite is. “Gaat u even zitten. U hoeft nergens bang voor te zijn. Als wij u als medeplichtige zouden zien, had ik mijn collega wel meegenomen. We proberen gewoon te begrijpen wat er gebeurd is. Voor het rapport, begrijpt u wel?” Pragmatisch aangepakt, echt Terence. “Wilt u wat drinken”, vraagt Alice op de automatische piloot. “Graag. Heeft u een glas water voor me?”


  Terence heeft geen dorst, maar even iets praktisch doen kan haar weer op aarde brengen, meent hij.


  Terwijl Alice zelf het glas water leegdrinkt, begint Terence met de eerste vragen. “Kende u meneer Bloom al lang?”


  “Nee… Een maand of vier. Ik was bij een bijeenkomst… Richard genas me…


  Pijn…” Ze wijst naar haar hoofd. Dan dringt het tot Alice door dat Angelique niets van hen twee afwist, wat de vraag oproept: “Hoe weet u eigenlijk dat ik hem kende?”


  “Uw naam werd door de broer van de schutter, Floris Greyfield, genoemd.”


  “Floris?”


  “Ja.”


  “Hoe weet Floris mijn naam? Mijn adres?”


  “Hij heeft uw naam gehoord van zijn broer. Uw adres stond in een boekje van hem.”


  “Allemachtig! En nu wordt ik…”


  “U wordt alleen bezocht voor enkele algemene vragen.”


  “Maar Lucas heeft het toch gedaan? Wat wilt u nu nog…”


  “We willen weten wat er gebeurd is, waarom het gebeurd is.” Bewust houdt Terence de feiten van de vergiftiging achter. Hoe minder druk, hoe meer gesprek. “Weet u bijvoorbeeld wat er speelde tussen de heer Bloom en de heer Greyfield.” Alice krijgt het acuut warm. Ze weet heel goed wat er tussen die twee speelde. Dat kreeg ze van Lucas wel te horen. Nadat Richard haar gedumpt had, kon ze ondanks alles wat ze nog voor hem voelde, niet meer met hem omgaan. In Lucas vond ze een gretige medestander in de strijd tegen de losgeslagen goeroe. Tijdens hun gezamenlijke pogingen Richard te behoeden om nog meer tumult te maken, nog meer de groep in de richting van een sekte te trekken, kreeg ze alsnog zo veel mogelijk over haar redder te horen. Alleen al daarom steunde ze Lucas. Uit zelfbehoud moest ze Richard wel ontlopen, maar de leegte in haar hart eiste een constante stroom van kleine stukjes van hèm, desnoods alleen maar via verhalen. Die werden wel steeds gekleurde, donkerder. De strijd tussen de ontdekker en de ontdekte werd grimmiger. Twee weken voor hun dood, verbood Richard Lucas om nog op de bijeenkomsten te komen. Lucas kwam toch, vermomd. Op dat punt vond Alice het wel wat ver gaan. Ze vroeg zich af wat nu precies de motieven van Lucas nog waren.


  “Lucas vond dat Richard gestopt moest worden”, flapt ze er na de stilte uit.


  Dat snap ik ook wel, denkt Terence. Toch vraagt hij rustig: “Gestopt waarin?”


  “Hij vond dat Richard de verkeerde kant op ging. Met de groep, met zijn uitspraken…”


  “Besprak hij dat met u?”


  “Ja… Nee! Ik bedoel, wel dat hij vond dat Richard zich in moest houden en op het oorspronkelijke pad moest blijven, zo noemde hij dat, maar niet dat hij van plan was om hem neer te schieten.”


  “Wel dat hij gestopt moest worden?”


  “Dat heeft hij wel eens verteld, ja. Ik heb het hem trouwens steeds afgeraden, hoor.”


  “U vond de richting van de heer Bloom wel de juiste?”


  “Nee… dat niet.” Weer zwijgt ze even en ziet hun laatste ontmoeting voor zich.


  Verse tranen branden in haar ogen. “Maar ik kon hem niet tegenhouden.”


  “Als u het had gekund, had u het dan wel gedaan?”


  “Ja…”, mijmert ze over hun korte relatie. Dan beseft ze weer wie er voor haar zit en corrigeert zichzelf razendsnel: “Nee, natuurlijk niet. Ik was alleen… Ik vond het gewoon… Ik heb dit nooit gewild. Echt waar. Als ik Lucas tegen had kunnen houden, dat had ik graag gedaan.”


  “Mevrouw, u bent geen verdachte. Ook niet als medeplichtige.” Er lijkt zowaar iets van de angst uit haar ogen weg te ebben.


  Dan belt de alsnog gearriveerde Jason aan. Verschrikt kijkt Alice naar Terence, die razendsnel een excuus verzint: “Dat zal mijn collega zijn. We zouden samen nog een ander bezoek afleggen. Hartelijk dank voor uw medewerking.


  En nogmaals, dit waren gewoon routinevragen.” Alice knikt en laat Terence voor haar uit naar de deur lopen.


  De ogen van Jason ontploffen bijna als hij Terence de deur van Alice’ woning open ziet doen. “Hoi Jason”, zegt die op een joviale toon. “Je bent precies op tijd. Ik was hier net klaar. Kom, dan gaan we meteen verder.” Jason begint te trillen, kijkt Alice aan (die daarop snel de deur dicht doet, want ze kan er niet ook nog een bijna schuimbekkende tweede rechercheur bij hebben) en draait dan langzaam zijn hoofd naar Terence. Woede en wanhoop vechten om voorrang. Hij wil schelden en schreeuwen, huilen en snotteren. Naar huis, hij wil naar een echt thuis. Paula…


  “Kom, we hebben nog een hoop te doen en er is maar weinig tijd.” De kracht verdwijnt uit Jasons benen. Langzaam zakt hij op de grond; vindt nog net wat steun aan een reling. “Dan ga ik wel weer alleen”, zegt Terence monter en triptrapt vlot naar beneden.


  



  



  Des te beter, denkt Terence, nu heb ik een geldig excuus om weer met Paul te gaan. Nu het een officieel moordonderzoek is, kan hij bij Floris eenvoudig het adresboekje opvragen en de daarin genoteerde mensen bezoeken. Alles komt goed, denkt hij met een lichte glimlach op zijn gezicht.


  



  Het zijn vooral voornamen die in het boekje staan, maar door via het telefoonnummer te zoeken, komt Terence alsnog op een lijst met mensen die in ieder geval voor Lucas belangrijk waren en mogelijk iets met Richard te maken hadden. Grote interesse heeft Terence voor een lijstje met tien namen, waar Alice ook op staat. Daar kan hij direct mee verder. Ook moet Angelique gesproken worden, maar dat kan pas nadat het onderzoek naar eventueel aanwezig gif in het huis is afgerond.


  Voor deze gesprekken heeft hij weliswaar Paul nodig, maar hij wil hem niet binnen laten denderen in zijn strakke uniform met glimmende badge en dito schoenen. Hij moet in burgerkleding mee en dus zullen ze even langs zijn huis rijden. Ik pik hem zelf wel even op, denkt Terence.


  Wanneer hij de afdeling van Paul oploopt, stoten enkele mensen elkaar aan.


  “Dat is Terence Allbay”, fluisteren ze en bewonderend kijken ze hem na.


  Terence krijgt het niet mee. Gelukkig maar, zijn megalomanie kan soms toch al cultureel ongewenste vormen aannemen. De lichte opwinding in de stem van een collega van Paul ontgaat hem ook, als zij Pauls werkplek aanwijst.


  Het bureau is leeg. Da’s jammer, denkt Terence. Uit gewoonte kijkt hij op het beeldscherm van Paul om te kijken wat hij aan het doen is. Een rapportje over een diefstal. Weinig boeiend, op zich. Hij gaat er toch even voor zitten en leest de tekst. Verdacht, denkt hij. Er klopt iets niet.


  “Hebben ze je overgeplaatst?”, grapt Paul, de geschiedenis van Terence niet kennend. “Die diefstal klopt niet”, negeert Terence de vraag.


  “Sorry?”


  “Dit hier”, en hij wijst naar het beeldscherm. “Klopt niet.”


  “O? Wat klopt er niet dan? Het is toch gewoon een verslag van een diefstal? Of staan er taalfouten in?” Paul buigt zich naar het scherm en begint te lezen.


  “Taalfouten interesseren me niet, maar onduidelijke verklaringen wel. Kijk, hier…” Paul leest de zin die Terence aanwijst. “En?”, vraagt hij, want hij ziet het echt niet. “De beschrijving is veel te gedetailleerd voor iets waarvan ze eerst zeggen dat ze het jarenlang in een doos in de kast heeft gelegen. Dan verdwijnen zulke details uit je geheugen. Het ding is vlak voor de melding nog nauwkeurig bekeken. Dit is voorbereid om de verzekering te tillen. Grote kans dat het nu bij een vriendje ligt en na de betaling gewoon weer in de doos gaat.” Een golf van bewondering gaat over de afdeling. Mensen spitsen hun oren om zoveel mogelijk van zijn woorden op te vangen. Paul weet niet wat hij moet zeggen of doen. “En nu?”


  



  “Ik zou de verzekeraar bellen en hen adviseren een bezoek af te leggen onder het mom van ‘heeft u er misschien een foto van?’ Grote kans dat de aangevers nattigheid voelen en dat het ding kort daarna weer spontaan gevonden is.”


  Niemand zegt iets. De ruimte is gevuld met het wonder aanschouwende mensen. Het gaat allemaal langs Terence heen. “Maar hier kwam ik natuurlijk niet voor”, doorbreekt hij de stilte. “Mijn partner is net ziek naar huis gegaan en ik heb je nodig bij enkele ondervragingen.” Het publiek weet nu dat de show voorbij is en begint zijn werk weer op te pakken. Paul is alles nog aan het verwerken. “Moet ik dat niet eerst even vragen?”


  “Doe ik wel even, pak jij maar vast je jas.” Terence loopt naar de afdelingschef en vertelt hem dat hij Paul even nodig heeft. De chef is trots dat Terence juist één van zijn mannen meevraagt en zegt: “Zolang je wilt.” Als Paul achter Terence aan de afdeling afloopt, kijken enkele mensen hem jaloers na. Paul wordt er warm van. Iedereen weet het nu…


  Als zo vaak, is Terence in de auto stil. Dat geeft Paul de tijd om weer rustig te worden. Hij begrijpt dat Terence hem bij de ondervragingen hem niet in uniform wil en wijst hem de weg naar zijn huis. Om zijn vrouw niet te laten schrikken, heeft Paul haar even gebeld met de mededeling dat hij even met Terence langskomt om zich om te kleden. Nee, tijd om dit alles uit te leggen had hij niet.


  De vrouw van Paul, Caroline, staat al in de geopende deur op het tweetal te wachten. Paul stelt Terence aan haar voor en loopt snel naar boven om wat neutrale kleding te zoeken. Zo had Terence dat gezegd: neutrale kleding. Paul heeft geen idee wat dat moet zijn.


  Er schieten allemaal vragen door het hoofd van Caroline. Eéntje is het belangrijkst voor haar en haar man. Ze flapt hem er dan ook zomaar uit: “Denkt u dat Paul ook een rechercheur kan worden?” Vooruitlopend op een ‘ja’ lacht ze er alvast stralend bij. “Iemand die de moordenaar van Paula gearresteerd heeft, had het van mij al mogen zijn.”


  “Hoor je dat?”, vraagt Caroline direct aan Paul, die echter nog steeds boven bezig is met de vraag of een trui niet net even te neutraal is. Een antwoord blijft dan ook uit. “Lukt het, schat?”, roept ze onderaan de trap. “Ik kom eraan”, mompelt Paul als hij zijn hoofd dungebreide wollen trui steekt. Hij bekijkt zichzelf in de spiegel. Casual maar niet slobberig, denkt hij. Als dat niet neutraal is dan weet ik het niet meer. Licht nerveus loopt hij naar beneden waar het publiek hem opwacht. “Zo goed?”, vraagt hij als een zoon aan zijn vader. Caroline strijkt nog even een vermeende kreuk weg. “Prima”, zegt Terence zonder te kijken en na een korte groet aan de vrouw des huizes loopt hij naar de voordeur. Er moet een moordenaar gevonden worden en voor kledingbeoordelingen heeft hij geen talent. Snel kust Paul zijn vrouw en rent op een drafje achter Terence aan. “Bel je even als het laat wordt”, roept Caroline hem nog na en verheugt zich al op de avond als ze kan vertellen wat Terence over hem gezegd heeft.


  



  



  “Wie gaan we bezoeken?”, vraagt Paul. “Eén van de tien”, antwoord Terence afwezig. In zijn hoofd spelen allerlei scenario’s, maar in geen enkele komt de dader duidelijk en bewijsbaar naar voren. Iedereen kan een schep Lupine in een drankje gedaan hebben. Ga dat nu nog maar eens bewijzen. Toch wil hij iedereen die betrokken zou kunnen zijn, gesproken hebben. Als je iets uitzoekt, doe je het tot op de bodem, is zijn motto. Maar de bodem in deze zaak is voorlopig nog niet inzicht. En als hij er al op zou stuiten, betwijfelt hij of er voldoende licht is om te zien wat er ligt. Toch heeft hij continu het gevoel dat het allemaal goed gaat komen. Meer nog dan bij andere zaken, waarbij de waarschijnlijkheid dat de dader gevonden wordt geen seconde door hem betwijfeld werd. Vreemd… O, Paul lijkt weer iets te zeggen…


  “Wat?”


  “Wie dat dan is?”


  “Wie?”


  “Die één van de tien natuurlijk.”


  “O ja… Sonia Wilde. Heeft veel aan de pr gedaan volgens internet, maar dat geloof ik pas als het blijkt.”


  “Wat? Wilde of het internet?”


  “Allebei.” Paul weet daar verder niets zinnigs op te zeggen en heeft het al afgeleerd om zomaar over koetjes en kalfjes met Terence te willen praten.


  Een paar minuten later beseft hij ineens dat hij hier zit en niet Jason. “Wat is er eigenlijk met Jason?”


  “Die ging er maar bij zitten, gewoon onder werktijd.”


  “Hoe bedoel je, zitten?”


  “We waren op gesprek, of eigenlijk was ik op gesprek terwijl de blikschade met de auto aan het afhandelen was –“


  “Heb je een ongeluk gehad?”, onderbrak Paul hem geschrokken. Waarom kan ik zo zelden een zin afmaken bij mensen?, vraagt Terence zich geïrriteerd af.


  Hij zucht er nog maar eens om en zegt: “Ja, een kleintje, maar dat is niet wat ik aan het vertellen was. Ik was dus met een betrokkene in gesprek toen hij eindelijk ook op het adres aankwam. Toen ik direct naar de volgende, mevrouw Wilde dus, wilde gaan, deed hij net alsof hij door zijn benen zakte en zich aan de reling van de trap moest vasthouden. Betrokkene woont in een appartement zonder lift, vandaar. En omdat hij geen aanstalten maakte om snel weer op te staan en ik geen tijd heb om mensen dien niet op hun eigen benen kunnen staan aan het handje mee te voeren, ben ik naar jou toe gereden.”


  “Viel hij dan flauw? Hoe is het nu met hem dan?”


  “Weet ik niet. Je kunt hem bellen…” Dat ging Paul ook wel weer wat ver. Het zou wel heel raar staan om als vervanger te bellen hoe het met hem gaat. Voor je het weet sta je tussen die twee in, en daar had Paul geen zin in. Hij wilde omhoog en dan heb je niets aan partij kiezen tussen twee kiftende collega’s. Hij zweeg maar weer. Dat was tot nu toe het beste wat hij had gedaan. Zwijgen en goed luisteren. Pas als het op actie aankwam zou hij zelf initiatief nemen, net als bij Paula.


  



  “Goedemiddag mevrouw, mijn naam is Allbay, recherche. Dit is mijn collega.


  Mogen wij even binnenkomen om u enkele algemene vragen stellen?”


  “Waarover?”, wil Sonia eerst weten. “De omstandigheden waarin Richard Bloom is omgekomen.”


  “Het is toch bekend hoe dat gebeurt is? Lucas heeft het gedaan.”


  “Dat klopt”, liegt Terence, “maar wij willen meer weten over de omstandigheden waarin dit gebeurde. Mogelijk was dit niet een actie van één persoon. Dus als wij even…”


  “Heb ik een advocaat nodig?”


  “Nee mevrouw”, zegt Terence zo vriendelijk mogelijk, “zoals ik al aangaf, het gaat om algemene vragen, om een beter beeld te krijgen van wat er gebeurd is.


  Op die manier kunnen we het onderzoek ook afsluiten als blijkt dat het inderdaad een eenmansactie was.” Sonia laat hen met tegenzin binnen en Paul vindt die weerstand al meteen verdacht. Ze krijgen niets te drinken aangeboden en mogen op een vaalgroene tweezitsbank plaatsnemen. Sonia doet haar armen en benen over elkaar. Ze sluit zich af, denkt Paul. Wat heeft ze te verbergen?


  “Ik heb begrepen dat u pr-werk voor de heer Bloom deed. Klopt dat?”, opent Terence.


  “Hoe weet u dat?”


  “Internet, mevrouw. Ook wij kijken daar wel eens. En uw naam staat in een notitieboekje van de heer Greyfield. Lucas, niet die van zijn broer.”


  “O… Ja, ik deed de pr.”


  “Kunt u vertellen wat dat inhield?”


  “Wat heeft dat met het onderzoek te maken?”


  “We proberen een beeld te krijgen van de mensen rond de heer Bloom heen om zo vast te stellen of uit te kunnen sluiten dat er meerdere personen bij betrokken waren. Ook het onderzoek naar eventuele medeplichtigen hoort bij een moordonderzoek.” Dat laatste woord haalde iets van de weerstand om mee te werken bij Sonia weg. Ze was te goed op de hoogte van de regels om een politieonderzoek te frustreren. “Ik deed de verspreiding van allerlei berichten en informatie. Met name over waar en wanneer de bijeenkomsten waren. Ik postte op het internet hoe de bijeenkomsten gegaan waren, dat soort dingen.”


  “Werkte u veel samen met de heer Bloom?”


  “Natuurlijk, ik was zijn persoonlijke pr-vrouw.”


  “Heeft u in de aanloop naar dit incident ooit iets gemerkt van een bedreiging naar de heer Bloom?” Nu krijgt Sonia het warm. Ze heeft helemaal geen zin om deze afschuwelijke gebeurtenis nog meer te belichten dan ze al doet. Al sinds het eerste nieuws over de dood van Richard en Lucas heeft ze het alweer enkele malen enorm benauwd gekregen. Afgelopen nacht was ze zelfs met hartkloppingen wakker geworden. De wonderbaarlijke genezing blijkt zonder Richard niet blijvend te zijn. Ze wil zo snel mogelijk verder met haar leven en er alles aan doen om weer in die gezonde toestand te komen. Ze geloofde heilig in Richard, maar nog meer gelooft in de enige ware God. Ze weigert dan ook aan te nemen dat haar genezing alleen gestoeld was op de aanwezigheid van Richard en wijt de terugkeer van de klachten aan een tijdelijke overdosis van stress in haar leven. Als ze nu maar weer net zo zorgeloos kon leven als kort hiervoor, dan zou ze vast weer klachtenvrij kunnen worden. Dat gelooft ze niet, dat weet ze zeker.


  Twee rechercheurs op de bank hebben, helpt voorlopig niet bij het weer zorgeloos leven. Ze besluit dat ze maar het beste eerlijk kan zijn, met de verwachting dat ze snel weer vertrokken zullen zijn: “Nou ja, de laatste weken voor zijn dood was er wel veel gaande in de groep…” Ze pauzeert even in afwachting van Terence’ reactie. Die wacht echter rustig af tot ze verder gaat.


  “De emoties liepen hoog op. Eerst omdat Richard Lucas uit de groep had gezet en daarna omdat hij liet doorschemeren ermee te willen stoppen.” Omdat de vorige stilte Sonia aan het praten had gekregen, past Terence deze truc nog eens toe. En met succes: “Er ontstond een soort paniek bij sommige mensen, andere begonnen te smeken of hij niet wilde doorgaan. Alleen Lucas vond het een goed idee. Die wilde toch al dat hij stopte.”


  “Stopte of gestopt moest worden?”


  “Allebei”, bekent Sonia eerlijk. Al was het natuurlijk makkelijk om te zeggen nu Lucas zelf ook dood was. “Weet u of er over dat gestopt moeten worden verder nog met iemand gesproken is? Mensen buiten de groep bijvoorbeeld.”


  “Nee, buiten de groep zou ik niet weten…En binnen eigenlijk ook niet. Ik heb Lucas steeds gezegd dat hij Richard niet moet willen stoppen. Op geen enkele manier. Mogelijk heeft hij daarop met anderen contact gezocht, maar hij kan het ook alleen gedaan hebben. Ik weet niet… waar zou hij een ander voor nodig hebben?”


  “Dat onderzoeken we dus. Wanneer heeft u voor het laatst de heer Bloom gesproken?” Terence wil niet weten wanneer ze hem het laatst alleen maar gezien heeft, maar echt gesproken. Wie weet, zelfs samen iets samen gedronken. “Vier dagen voor zijn dood”, stelt Sonia klinisch vast. Da’s koud, denkt Paul. Ik zou wel wat meer geraakt zijn als mijn goeroe net neergeknald is. Verdacht, meent hij weer. “Wat heeft u toen besproken?”


  “Niet veel. Hij was erg druk met iets groots, maar hij wilde niet vertellen wat.


  Ik vroeg hem nog of hij dan niet overwoog te stoppen. ‘Dat ook’, zei hij. Ik begreep er niets van, maar meer wilde hij niet zeggen.”


  “Waar was die ontmoeting?”


  “Bij hem thuis. Zijn vrouw was al een tijdje ergens anders en hij deed vanaf dat moment het liefst alles vanuit zijn eigen huis.”


  



  “Wat voor indruk maakte de heer Bloom die laatste keer?”


  “Indruk? Wat bedoelt u?”


  “Was hij emotioneel of erg down? Was hij normaal aanspreekbaar? Alles gewoon gezond?”


  “Of hij geestelijk ziek was bedoelt u?” Terence knikt, bijna. “Nee, dat was echt niet het geval. Hij was juist heel zeker van zichzelf en wimpelde alle problemen weg. Hij had een groots plan wat alles goed zou maken. Dat bleef hij maar herhalen. Maar iemand anders was hem voor…”


  “Dat is duidelijk, ja.” Geen tekenen van vergiftiging op dat moment dus, concludeert Terence uit de blijkbaar opgetogen Bloom met zijn niet uitgevoerde plan. Althans, niet als de gifbrenger iemand anders dan mevrouw Wilde is. En daar gaat Terence vanuit, dat Sonia niet de gezochte is. “Kent u Alice Wey?” Sonia kijkt hem even aan met een mengeling van boosheid en wantrouwen. “Ja, die ken ik.”


  “Wat was haar positie in de groep?”


  “Gewoon, ze was één van ons.”


  “Had zij nog speciale taken?”


  “Iedereen werkte gewoon mee.”


  “Dat snap ik. En wat deed zij?”


  “Zij deed de financiën”, bekende Sonia maar. Ze zouden dat toch wel ontdekken en het had niets met de moord te maken.


  “Wat maakte dat zij dat was gaan doen?”


  “Dat moet u maar aan haar vragen, hoor!”, snauwt Sonia. “Richard is dood en Lucas ook. Het is allemaal al erg genoeg. Ik heb geen idee wie er nog meer bij betrokken zou kunnen zijn geweest.”


  “En als u het wist, zou u het me niet vertellen, is het wel?” Inderdaad, wil ze roepen, maar ze beseft dat ze te emotioneel reageert. Het is natuurlijk de schok en de stress van de afgelopen dagen en deze heren doen ook alleen maar hun werk. Mocht er echt een medeplichtige zijn dan wil zij natuurlijk ook dat die gevonden wordt. “Sorry, ik ben erg gespannen op het moment. Jawel, als ik het wist zou ik het wel vertellen.” Ja ja, denkt Paul.


  Terence kijkt Sonia aan en denkt razendsnel en diep na, op zoek naar iets wat hij over het hoofd ziet, maar kan niets vinden. Dan staat hij op en bedankt Sonia voor haar tijd. “Is dit alles?”, vraagt ze oprecht verbaasd. “Ja hoor, gewoon wat algemene vragen, zoals ik al aangaf.” Ze is te opgelucht, denkt Paul. Hij vertrouwt de vrouw niet en, zo verwacht hij, Terence ook niet.


  



  “Wat denk je?”, vraagt Paul als de auto eenmaal de straat uit is. “Zinloos gesprek, geen nieuwe informatie.”


  “Maar ze was wel erg afhoudend, vind je niet? En ook zo kil toen ze vertelde wanneer ze hem voor het laatst gezien had.”


  “Tja, dat zijn er wel meer.”


  “Dus je denkt niet dat ze er iets mee te maken heeft?”


  



  “Nee.”


  “Mag ik vragen waarom niet?” Terence stapt in zijn vaderlijke rol en legt uit:


  “Op zich heb je een punt met dat ze heel wat weerstanden had. Dat kan duiden op het feit dat ze iets te verbergen heeft. Maar het kan ook gewoon liggen aan het feit dat er ineens twee man politie aan de deur staat terwijl iedereen er vanuit gaat dat de Greyfield de dader is. Dat moet je dus meenemen en verder kijken naar hoe ze reageert op de vragen. Die vraag over de gezondheid van Bloom verbaasde haar echt. Dat was niet gespeeld, net als haar kleine uitbarsting. Voeg daarbij dat ze ogenschijnlijk geen motief had en je bent al bijna klaar met d’r.”


  “Hoe weet je dat ze geen motief had?”


  “Hoogstwaarschijnlijk, hè. Altijd ruimte overlaten voor je eigen foutieve interpretatie… Nou, ze had een boeiende positie in de groep en ze was er volgens haar zeggen niet uitgezet, zoals dat met Greyfield is gebeurd. Er waren geen echte ontwikkelingen bij Bloom zichtbaar dat hij al gestopt was, dus een onbezonnen wraakactie naar aanleiding daarvan ligt ook niet voor de hand. Ze sprak niet met veel emotie over Bloom dus ik verwacht geen liefdes-of lichamelijke relatie tussen hen. Van verdere afhankelijkheid is ons vooralsnog niets bekend en niets in haar gedrag nu gaf er aanleiding toe dat zoiets er wel was. Ziedaar, hoogstwaarschijnlijk geen motief.”


  “Maar… sorry dat ik het zeg hoor, dat zijn toch bijna allemaal aannames. Ik bedoel, ze kan toch alles bij elkaar liegen en hem toch vergiftigd hebben.”


  “Je bedoelt, dat ik er helemaal naast zit?”


  “Nou… eeh, ja.”


  “Maar de praktijk leert dat er ik vrijwel nooit naast zit. Daarom weet iedereen wie Terence Allbay is en weet bijna niemand wie Paul Withakker is.” Pauls gezicht betrekt als dat van een kind dat zojuist te horen heeft gekregen dat het morgen geen cadeautjes van Sinterklaas zal krijgen – omdat zijn naam niet in het grote boek staat. “Behalve de echt belangrijke mensen”, voegt Terence er nog aan toe, zonder de bedoeling om Paul een beetje te troosten. Paul hoort het dan ook al niet meer, zo diep is zijn teleurstelling. Hij wil zo graag omhoog, zo graag rechercheur worden. Hij heeft er een arm en een been voor over, al zou dat zijn werk wel erg belemmeren. Nadat hij Lee Hutchinson gepakt had, had hij wel verwacht dat er een promotie voor hem inzat. Maar naast een bedankje van ’t hoofd van haar afdeling en haar directe collega’s, bleef zijn opgehouden hand ongevuld.


  Net voordat Paul besluit de rest van de rit alleen nog maar naar buiten te staren, bedenkt hij zich dat dit allemaal leerschool is en dat leren nu eenmaal pijnlijk kan zijn. “Hoe weet je dan waarop je moet afgaan? Ik bedoel is het ervaring of gevoel of…?”


  “Je moet het weten.”


  “Maar als er geen bewijzen zijn, kun je toch nog niets weten?”


  



  “Die overtuiging moet je loslaten, Paul.” Paul wacht even tot Terence verder gaat, maar als hij dat niet doet, zegt hij maar: “Daar zal ik aan werken.” Tot Pauls vreugde gaat Terence alsnog verder. “Kijk, toen je Lee aanhield, waren er ook nog geen bewijzen. Toch stond je op de enige juiste plek. Was dat ervaring of gevoel?”


  “Nee…” Het dringt tot Paul door: dat was wéten. Ik heb het ook!, juicht hij innerlijk. Yes, ik heb het ook! Terence gaat verder: “Het enige wat je hoeft te doen, naast logisch denken en alles tot op de bodem controleren en uitzoeken natuurlijk, is werken vanuit dat weten.”


  “Doen alle rechercheurs dat?”


  “Nee Paul, doen er maar weinig. Heel weinig.” Twee tellen geleden zat Paul nog bijna snotterend op de passagiersstoel, nu straalt hij van geluk. Hij had het dan met Sonia helemaal mis, maar… heeft hèt ook.


  “Ons volgende bezoek is aan Matt Avonly. Ook één van de tien.”


  “Is er al iets over hem bekend?”


  “Nee. Geen eerder contact met de politie, dat heb ik Lisa laten uitzoeken.”


  “Lisa?”


  “De vervangster van Paula.”


  “O… dat heeft niemand mij verteld.”


  “Wordt voor zover ik gezien heb niet op het web genoemd, maar dat zegt verder niets. Hij woont alleen in een niet al te beste wijk. Werkt voor niet al te veel salaris op een administratiekantoor. Rijdt een Ford.”


  “Weinig spannend.”


  “Juist en daar moet je dus dubbel op je hoede zijn. Hoe vaak hoor je niet na een delict: ‘Ja, hij kwam altijd zo vriendelijk en kalm over’?” Paul knikt alleen maar.


  “Het zijn de onzichtbaren die tot grote daden kunnen komen”, leert Terence verder. “Laten we daarom goed opletten.”


  “Zeker”, bevestigt Paul de samenwerking met zijn voorbeeld. Deze dag zal de geschiedenis ingaan als de dag dat hij echt samenwerkte met dé Terence Allbay. Samen goed opletten, dat was zijn opdracht en hij zal zijn ogen uit z’n kop kijken.


  



  “Goedemiddag meneer, mijn naam is Allbay, recherche. Dit is mijn collega.


  Mogen wij even binnenkomen om u enkele algemene vragen stellen?”


  “Ja hoor”, zegt een slecht verzorgd uitziende man met een lethargie in zijn stem waarbij Droopy vergeleken nog manisch klinkt.


  Dat ging makkelijk, viel Paul op.


  “Wilt u ook iets drinken, of mogen jullie dat niet onder werktijd?”


  “Zolang er geen alcohol in zit, mag het wel hoor. Wat heeft u in huis?”


  “Alleen kruiden thee…”


  “Doet u maar.”


  “Doet u voor mij geen moeite”, zegt Paul gevraagd naar zijn wens. Thee drinken bij een mogelijke vergiftiger is niet zijn hobby. Zelfs al doet Terence het wel, zijn lijf is hem heilig. Matt sloft naar de keuken, wacht daar tot het water kookt en komt terug met een kop thee. Zelf neemt hij een pilsje. “Is dit oké?”, zegt Matt, het flesje omhoog houdend. “Zolang u nog helder kunt antwoorden, vind ik alles best.”, antwoordt Terence half joviaal. Matt neemt meteen een grote slok en zegt: “Helder nadenken kan ik al sinds de moord niet meer, meneer Allbay.”


  “U kende de heer Bloom persoonlijk?” Een vraag naar de bekende weg, zomaar om even te kijken wat er gebeurt. “Heel persoonlijk mag ik wel zeggen.


  Ik heb met de man aan tafel gezeten. Groots mens, geweldig persoon. Heeft me van m’n depressies genezen. Althans, blijkbaar tijdelijk. Ik ga weer aan de pillen, denk ik.”


  “Had de heer Bloom vijanden?” Even met de deur in huis vallen, nu hij nog maar half dronken is, denkt Terence. “Vijanden? Volgelingen! Dat had-ie. En veel ook. Die man was briljant, genas de een na de ander. Mensen kwamen van heinde en verre om maar een paar woorden van hem op te vangen. En in de hoop dat ze beter werden, natuurlijk.” In de tijd dat Matt een nieuwe slok nam, herhaalde Terence zijn vraag. “Of er iemand jaloers was, bedoelt u? Nou Lucas misschien, maar die is ook dood. En verder… tja… ik zou het niet weten.


  Niet dat ik heb meegekregen.”


  “Hoe viel bij u het nieuws dat de heer Bloom ermee wilde stoppen?”


  “Ja, dat zei hij wel, maar volgens mij wilde hij niet echt stoppen, hoor. Hij zou ons toch niet zomaar in de steek gelaten hebben. Kijk dat met Alice, dat was iets anders -“


  “Wat was er dan met Alice?”, onderbreekt Terence hem direct. “Nou…” Er gulpt nog een klots bier naar binnen. “Zij ging heel afhankelijk doen. Eerst had ik het allemaal niet door, maar toen hoorde ik ze praten en was zij dus heel erg afhankelijk aan het doen.” En nu maar hopen dat hij morgen nog weet dat hij dit allemaal verklaard heeft, denkt Terence. Toch kan hij niets anders doen dan er zoveel mogelijk op doorgaan. “Wat hoorde u ze dan zeggen?”


  “Ja… precies weet ik dat niet meer, maar ze had het erover dat ze hem nodig had en dat ze wilde dat hij weer bij haar kwam en zo.”


  “Hadden ze een relatie?”


  “Denk het niet hoor, Richard was getrouwd. Maar misschien was ze een soort extra belangrijke volgeling geweest, voor een tijdje. Weet ik niet. Ik heb ze nooit zien zoenen of zo. Maar wel heb ik ze een aantal keren apart zien praten.


  Steeds met Alice in zo’n kom-toch-bij-me-terug rol… Tja, nu ik het zo zeg, klinkt het wel alsof ze iets hadden. Maar dat kan toch niet?”


  “U zegt het.”


  “Ja, ik zeg het, maar ik verbaas mezelf ermee. Kent u dat?” Terence knikt, Paul staat strak van de observatiespanning en beweegt niet. “Kijk”, gaat Matt verder, “zijn vrouw was natuurlijk wel al een tijdje weg. Misschien lagen ze al in een scheiding en dan ben je alleen nog maar op papier getrouwd. Dus eigenlijk was het niet echt vreemdgaan, toch?”


  



  “Ik denk het niet”, bevestigt Terence, in een poging hem rustig door te laten praten. “Nee, ik ook niet”, mijmert Matt. Hij leegt zijn flesje en staat op. “Even een nieuwe pakken, hoor. Ben zo terug.” Zodra Matt de kamer uit is, pakt Terence een klein fles uit zijn binnenzak en giet er boven het toch al smerige tapijt snel een beetje thee in. Snel de dop erop en de rest gaat bij de planten.


  “Zo, waar was ik? O ja, Richard en Alice. Ik bedacht me net, ze kwam de laatste maand of zo niet meer naar de bijeenkomsten. Maar ja, wat maakt het ook uit, hij is dood en Lucas heeft het gedaan.”


  “Heeft Lucas het alleen gedaan?”


  “Wat?! Is dat niet zeker dan? Waren er meer bij betrokken? Wie dan? Ik niet hoor! Ik heb alleen maar geholpen, ik bedoel, ik heb Richard altijd alleen maar geholpen. Echt waar meneer Allbay, u moet me echt geloven. Ik heb er niets mee te maken. Ik heb altijd tegen Lucas gezegd dat Richard een zegen voor ons is en dat hij gewoon zijn excuses moet maken bij Richard en dat het dan allemaal wel weer goed zou komen. Maar hij wilde niet luisteren en vond dat Richard gestopt moest worden. ‘Gestopt waarmee?’, vroeg ik dan, maar daar zei hij nooit veel op. ‘Gewoon gestopt’, zei hij dan. Ik wist echt niet wat hij van plan was…” Hoofdschuddend en doodsbenauwd kijkt Matt Terence aan. Die houdt de stilte nog even vast waardoor Matt bij Paul steun gaat zoeken. “Echt waar”, herhaalt hij. “Heeft u Lucas met iemand anders over het stoppen horen praten?”, gaat Terence verder alsof er niet iemand tegenover hem het half besterft. “Nee, maar u moet me echt geloven, meneer Allbay!”


  “Waarom is dat zo belangrijk?”


  “Omdat het waar is wat ik zeg!”


  “Dan is er toch niets aan de hand?”


  “Jawel, want als de politie het eenmaal in zijn hoofd heeft dat er nog een dader was, dan pakken ze gewoon iemand op. Dat heb ik op tv gezien. En pas na jaren wordt hij dan weer vrij gelaten. Jarenlang heeft dan iemand onschuldig in de gevangenis gezeten.”


  “Niemand gaat door mij onschuldig achter de tralies. Wat ik doe, is goed.


  Geen twijfel mogelijk. U hoeft zich dus geen zorgen te maken want u heeft niets met de moord te maken.” Terence staat op en rond plots af met: “Meneer Avonly, bedankt voor de thee. Als u nog iets te binnen schiet, hier is mijn kaartje.” Matt kan alleen nog maar, doordrenkt van pure angst, Terence wanhopig aanstaren. Er komt geen geluid meer uit. Paul loopt voorzichtig langs hem naar het gangetje, stapt na Terence het huis uit en sluit zelf de deur.


  



  “Zo gaan we niet snel verder komen”, zegt Terence terwijl hij rustig optrekt.


  “Iedereen lijkt echt verbaasd als je ze vertelt dat er mogelijk een medeplichtige is”, vult Paul aan.


  “Ja”, zucht Terence. “Ik ben bang dat we bij de anderen op de lijst hetzelfde verhaal gaan horen. Maar goed, dat moet eerst maar eens blijken. Laten we nu maar even naar dat stel rijden.” Het stel, Tom en Ellen McOuse, wonen niet al te ver van Matt vandaan. Na een tien minuten bijna volledige stilte zet Paul de radio aan, zonder het te vragen. Terence merkt het nauwelijks op. Hij is bezig me het gebrek aan informatie. Iemand moet hem toch meerdere keren dat spul hebben geven?, denkt hij. Iemand nabij en die hem dood wilde. Iemand die zijn aangekondigd vertrek niet kon verkroppen. Dat is tot nu toe alleen Alice geweest. Die blijkt onmogelijk iets met Bloom gehad te hebben èn had toegang tot het geld. Straks meteen uitzoeken bij welke bank dat was en hen benaderen.


  Als Bloom er met het geld vandoor wilde en Alice wist dat, naast dat hij haar hoogstwaarschijnlijk aan de kant heeft gezet, dan kan dat een motief zijn. De relatie met Bloom en haar bezigheden in de groep, ik heb het allebei niet eens gevraagd! Hoe zou dat toch kunnen? Nou ja, het zal wel kloppen…


  



  “Ellen is even de stad in, meneer Allbay”, zegt Tom. “Maar komt u verder…”


  Terence doet een paar stappen de gang in en wordt acuut misselijk: wierrook!


  Hij voelt zijn benen slap worden en moet even een hand tegen de muur houden om recht te blijven lopen. Paul wil vragen wat er is, maar Tom loopt vlak voor hen en hij wil geen fouten maken. Als Terence hulp nodig heeft, zal hij het wel vragen, denkt hij. De geur van wierrook is in de woonkamer natuurlijk nog sterker. “Gaat u zitten”, zegt Tom vriendelijk. “Wilt u koffie?”


  “Nee, dank u”, kapt Terence het aanbod meteen af. Hij wil dit zo kort mogelijk houden, maar beseft wel dat ook dit een mogelijke dader kan zijn, nog los van de rotpech dat zijn vrouw er niet is en dat hij dus, als ze niet snel verschijnt, misschien terug zal moeten komen. Het aan Jason uitbesteden heeft geen zin.


  Die herkent nog geen slang, al wordt hij erdoor gebeten


  “Wat is uw beroep, meneer McOuse?”, begint hij maar snel


  “Och, we hebben niet echt een beroep meer, meneer Allbay. We rommelen wel wat op het land en een aantal mensen hebben hier hun paarden. Daar hebben we ook wat inkomsten uit, maar we hoeven niet echt meer te werken.”


  “Als ik het goed begrepen heb, is er op uw land een grote bijeenkomst geweest, met de heer Bloom.” Tijd om er rustig naar toe te praten heeft hij niet. Het draait voor z’n ogen.


  “Klopt ja, alweer een tijdje geleden. Toen was alles nog alleen maar geweldig.


  Zo triest hoe nu dat allemaal is gelopen…” Terence wil graag verder vragen, maar is er gewoon te misselijk voor. De reactie is sterker dan normaal. Hij moet echt de kamer uit, maar hij is hier niet gekomen om zonder informatie weg te gaan. “Kan ik even van uw toilet gebruik maken?” Inmiddels is het Terence goed aan te zien dat hij niet lekker is. “Natuurlijk, gang in, tweede deur rechts. Gaat het wel? U ziet er opeens wat bleker uit.”


  “Alles in orde hoor. Paul…”, zegt hij, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is, “neem jij alvast wat vragen met meneer door?” Paul zou terplekke gestorven zijn als dit niet zijn allergrootste wens uit zijn leven was. Perplex staart hij Terence aan, maar als die eenmaal de kamer uit is, weet hij: nu ik!


  



  “Goed…”, begint hij maar om de groeiende stilte op te vullen, “wat was uw relatie met de heer Bloom?”


  “Mijn relatie met Richard? Hoe bedoelt u?” Ja shit, gewoon. Niemand stelt die vraag toch ook ooit aan Terence? “Nou, uw naam staat in de persoonlijke agenda van de heer Bloom en het blijkt dat hij een groep van ongeveer tien mensen om zich heen had waarmee hij vaker samenwerkte. Uw namen worden daar ook genoemd, dus vandaar mijn vraag.”


  “Och, ik heb niet het idee dat wij een speciale band met Richard hadden. Wij kwamen pas echt in beeld toen hij een stuk land nodig had voor die bijeenkomst. Tijdens de voorbereidingen hebben we hem vaak hier gezien.


  Daarna waren we nog wel bij de groepsbijeenkomsten, die met z’n elven dus, maar veel aandacht had hij niet meer voor ons.”


  “Wat vond u daarvan?”


  “Tja, zo’n man heeft het druk natuurlijk, maar het was wel erg opvallend dat toen hij ons nodig had, ons goed wist te vinden en veel aandacht te geven, maar daarna eerder onze aanwezigheid accepteerde dan waardeerde. Hij was het meest in de weer met Sonia, Alice en Lucas natuurlijk.”


  “Wat gebeurde er tijdens die bijeenkomsten met z’n elven?”


  “Meestal werden er alleen praktische zaken besproken, waarna we gezamenlijk aten.”


  “Toen Lucas uit de groep werd gezet, heeft hij toen nog contact met u gezocht?”


  “Ja, met ons allemaal, zo heb ik begrepen. Hij zocht medestanders om Richard te stoppen. Maar ik zei ook tegen hem: ‘je moet je eigen weg gaan, jongen.’ Het was ook zo’n heethoofd. Toen ik hoorde dat hij het gedaan had, verbaasde het me niet eens.” Paul wil nu vragen of Lucas de plannen ooit met Tom besproken had, maar dat ging Tom, al zou het zo zijn, natuurlijk nooit vertellen. Hij vraagt zich af wat hij nu feitelijk wilde weten. Het logische antwoord is: of Tom en Ellen gif in Blooms drank gedaan hebben. Maar ja, ook daar geldt dat ze dat niet gaan opbiechten. Eerst er maar eens omheen vragen.


  “Wanneer heeft u de heer Bloom voor het laatst in uw huis gehad?”


  “Hier in huis? O, dat moet een week of twee na de grote bijeenkomst geweest zijn. Niet recent, als u dat bedoelt.”


  “Ik bedoel niets speciaals”, zegt Paul, inmiddels al wat moediger geworden doordat hij nu het stuur eindelijk in handen heeft. “We zoeken alleen maar uit hoe het precies gegaan is. Heeft u de heer Bloom in de week voor zijn dood nog ontmoet?”


  “Ja, één keer nog een dag of vijf, zes ervoor. Richard was zeer opgetogen, hij had een groots plan. Iedereen vroeg natuurlijk wat het was en of hij dan toch door wilde gaan. Maar hij vertelde niets. Een groot plan dat voor iedereen het beste is, zei hij alleen maar.”


  “Was iedereen daarbij?”


  



  “Nee, Lucas en Alice niet. Die kwamen al een paar weken niet meer. We hebben er maar niet teveel over doorgevraagd. Ja, achteraf denk je dat je het misschien beter wel had kunnen doen…”


  “Is er tijdens die bijeenkomst ook gegeten?”


  “Gegeten? Eh, ja. Net als altijd.”


  “Werd er iets gebracht of maakten jullie dat zelf klaar?”


  “Nee, Ellen heeft toen gekookt. Ze is zo geweldig in de keuken. Een echt kruidenvrouwtje. Ze kent van alles ook de werking. Mensen bellen regelmatig voor advies als ze ergens last van hebben.”


  “Dat zal ik onthouden”, zegt Paul vriendelijk. Op dat moment komt Terence weer binnen. “Sorry”, zegt hij, “ik had wat last van m’n maag.”


  “O, dan moet u zéker Ellen ontmoeten. Ze zal wel zo thuiskomen. Wilt u nu misschien iets drinken. Een kopje kruidenthee voor de maag wellicht?”


  “Nee hoor, bedankt. We moeten alweer door naar de volgende persoon.”


  “Nu al? Ik bedoel, u heeft Ellen nog niet eens gesproken.”


  “O, dat hoeft ook niet per sé hoor. We doen gewoon een ronde langs de mensen die Bloom kende, om een indruk te krijgen van de omstandigheden waarin hij neergeschoten is. Het zijn geen kruisverhoren. Kom Paul, we gaan verder.” Paul staat op en twijfelt tot op het bot of hij het wel enigszins goed gedaan heeft. Ze nemen afscheid van Tom en rijden van het landgoed af.


  Terence zet de airco op maximaal om zijn verhitte lichaam iets af te laten koelen. Het zweet brak hem binnen uit. Op de gang ging het nauwelijks beter.


  Daar heeft hij het gesprek desondanks goed kunnen volgen, maar nog voor hij daarover kan beginnen vraagt Paul: “Wat had je nou?”


  “O, niets. Beetje last van m’n maag. Het is al weer bijna weg.”


  “Zomaar ineens?”


  “Hoe vond je het gesprek gaan?” Paul moet even omschakelen, maar vindt dit een veel leuker onderwerp dan de darmen van Terence. “Ik vond het een hele eer om even in te mogen vallen…”


  “Nooit slijmen, Paul, daar kom je nergens mee. De vraag was: hoe ging het?”


  “Nou… ja… weet ik eigenlijk niet.”


  “Heb je nieuwe informatie?”


  “Ja dat wel…”


  “En die is?”


  “Een dag of vijf voor de dood van Bloom heeft Ellen, het kruidenvrouwtje, voor hem gekookt. Ze kan daar van alles ingedaan hebben.”


  “Klopt. En, heeft ze dat?”


  “Weet ik niet…”


  “Dat weet je wel, maar je luistert niet naar je weten.” Onder deze druk kan Paul niet ontspannen en herhaalt: “Toch niet, Terence. Het spijt me.”


  “Het zal mij een worst zijn, Paul. Waar het om draait is dat je werkt vanuit je weten. Maar laten we het eerst eens beredeneren. Peter heeft gezegd dat er meerdere keren gif is toegediend. Past dat in deze theorie?”


  



  “Nee, niet echt. Het lijkt om maar één keer te gaan.”


  “Precies. En wanneer was die laatste bijeenkomst?”


  “Een dag of vijf, zes voor zijn dood. Precies wist McOuse dat niet meer.”


  “En wanneer heeft Sonia hem nog gezien?”


  “Vier dagen voor zijn dood.”


  “En hoe lang duurt het voordat het gif echt klachten geeft?”


  “Eh…”


  “Een dag of twee. Dus als Bloom zes dagen voor zijn dood vergiftigd is, kan hij niet vier dagen daarvoor nog blij rondspringen bij Sonia.”


  “Maar ze kunnen dit toch met z’n allen afgesproken hebben?”


  “Als Lucas nog leefde… ja. Nu… nee. Dus, conclusie?”


  “Eh… Ellen heeft het niet gedaan?”


  “Precies. En wat wist je al toen je het huis uitliep?” Paul zwijgt en gaat zijn gedachten na toen hij door de gang liep. Ja, verdomd, het schoot toen door hem heen dat ze niet terug hoede te komen voor Ellen. Heel kort, heel vluchtig, maar het was er wel geweest. “In de gang wist ik het al…”


  “En dat is wat ik bedoel, Paul.”


  “Wauw… dat het zo werkt.”


  “Zo werkt het.”


  “Maar…. hoe wist jij dat Ellen, of zelfs Tom, het niet gedaan hebben? Ik bedoel, je was er niet eens bij.”


  “Ik stond in de gang.”


  “In de gang? Net zei je nog… Waarom?”


  “Iets persoonlijks, Paul. Het punt is dat we weer niets hebben…”


  “Iets persoonlijks?” Terence gaat er niet op in en zet, voor het eerst in zijn leven, de radio aan.


  



  Na een paar minuten rijden trap Terence plots op de rem en parkeert met een wilde zwaai de auto aan de linkerkant van de weg. Daar was toevallig plek.


  “Jézus!”, roept Paul die zich een ongeluk schrikt. “Wat doe je nou?” Terence zegt niets en staart recht voor zich uit. Er zijn teveel mensen die van niets weten. Dat is niet meer logisch. “Er is te weinig informatie, Paul. Dat klopt niet.” Dan sluit hij zijn ogen en laat het stil worden, zowel in de auto als in zichzelf. In de afwezigheid van geluid komen de juiste woorden in hem op.


  Wie was erbij… de tien… van de tien… niemand was erbij… van de tien… niemand weet iets… vermoedt iets… Lucas… Lucas weet niets… de dader… weet niets… de echte dader… weet van niets…


  “Ja. We stoppen ermee.”


  “Wat? We zijn er pas bij drie geweest.”


  “Lucas heeft het alleen gedaan. Stom dat ik dat niet eerder gezien heb.


  Niemand gaat samen met een ander een moord plannen om vervolgens zichzelf neer te schieten. Dat is niet logisch.”


  



  “Dat is waar”, herkent nu ook Paul. “We hebben met een samenloop van twee daden van twee daders te maken, die van elkaar niet weten wat de ander van plan was”, concludeert Terence.


  “Dat is ironisch”, roept Paul uit. “Ze hadden allebei gewoon op de ander kunnen wachten.”


  “Niet allebei, want dan was er niets gebeurd”, corrigeert Terence Pauls iets te enthousiaste conclusie. “Nou ja, als Lucas van de vergiftiging geweten had, had hij gewoon een paar dagen kunnen wachten… En het afdoen als Gods wil!” Hij moet er gewoon hardop om lachen, zo absurd vindt hij de ontdekking. Terence kijkt even opzij en denkt: dat moet verdwijnen, wil hij het gaan maken. Als Paul merkt dat hij als enige zich zo vermaakt met de nieuwe informatie, houdt hij snel stil. “En nu?”, vraagt hij maar. “Nu rijd ik je even langs thuis zodat je je uniform weer aan kunt trekken en zet ik je af bij jouw bureau.”


  “En wat ga jij nu doen?”


  “Ik… ik ga de hele casus opnieuw bekijken. Maar nu met de juiste blik.”


  



  Het nadeel van ervaring is dat je blind kan raken voor nieuwe situaties. Het plaatje voor je, wordt heel subtiel aangepast zodat het past op een oud plaatje in je hoofd.


  Daardoor lijk je het spoor snel te herkennen en loop je vol goede moed de doodlopende weg in. Maar geen enkele situatie is gelijk aan een andere. Nooit. Daardoor kun je het beste alles vergeten wat je ooit opgelost hebt. Ervaring zit hem niet in het geheugen, niet in ontdekkingen bij oude zaken. Ervaring is het vermogen alles voor de eerste keer te zien, in ieder aspect het nieuwe te herkennen. Dan hoef je niet te zoeken en te speuren, geen mensen te ondervragen in de hoop dat ze zich verspreken of een ander verlinken. Dan hoef je niet meer te geloven in een goede afloop, het vangen van de dader. Met echte ervaring weet je het. De aanleiding, de daad en de dader. Ik, Terence Allbay, barst van de ervaring.


  



  Een van de fijne eigenschappen van het alleen in een auto zitten, is dat je ongestoord tegen een denkbeeldig publiek kunt praten. Na Paul afgezet te hebben, rijdt Terence naar zijn eigen werkplek. Hij neemt zich voor de hele zaak met frisse blik te gaan bekijken en alle informatie opnieuw door te nemen.


  Van de datum, de melder, de resultaten van Peters onderzoek, de internetgegevens, het notitieboekje, alles. De loomheid die hij eerder deze dag voelde, is op slag verdwenen. De zaak zat vast, zoveel is nu wel duidelijk.


  Niemand van de tien ging natuurlijk zeggen: ‘O ja hoor, ik weet wel dat Lucas de moord gepland heeft met die en die. Wilt u het adres?' Dat was een beetje dom Allbay, denkt Terence. Maar, praat hij zichzelf weer een beetje goed, ik heb tijdig ingezien dat de weg doodliep en ben gekeerd en een nieuwe weg ingeslagen. Al weet ik nog niet welke… Hij glimlacht, als hij de afdeling oploopt.


  



  “Jij bent in een goed humeur”, zegt Lisa, zonder zelf enige emotie te vertonen.


  “Goede verhoren gehad?”


  “Nee”, zegt Terence naar waarheid en maakt met een paar bewegingen zijn bureau vrij. “Lisa, weet jij waar die internetprinten zijn?”


  “In je tweede laatje”, antwoord ze zonder op te kijken. Er ontgaat haar helemaal niets. En dat is handig voor Terence, die zoveel mogelijk wil vergeten.


  Voor de open blik, begrijpt u.


  Geestdriftig zoekt Terence alle spullen bij elkaar. “Zo”, zegt hij tegen niemand,


  “nu ga ik er eens ècht naar kijken.”


  “Allbay!” Terence negeert ’t hoofd, hij is druk bezig de dikke mist rond deze casus op te laten trekken. “Allbay! Hier komen!” Terence zucht, kijkt in de richting van het kantoortje, pauzeert een paar tellen en staat dan langzaam op.


  Hij sloft zich naar ’t hoofd. “Ik ben druk, kan dit kort?”


  “Ja. Heel kort. Heb je al iets concreets in de zaak Bloom?”


  “Ja.”


  “Wat dan?”


  “Nee, eigenlijk niet. Ik weet wel -“


  “Goed, jij gaat hiermee verder.” ’t Hoofd gooit hem een dik dossier toe.


  Terence kijkt er even naar en herkent de naam die erop staat. “Hier waren Tom


  & Jerry mee bezig…”


  “Wie?”


  “Tom en Larry, maar iedereen noemt -“


  “Boeit me niet. Jij zit er nu op.”


  “En Bloom dan?”


  “Jason krijgt nog een week om met iets concreets te komen en dan sluit ik de zaak af. Er ligt te veel echt werk om ons met mogelijke vergiftiging die mogelijk tot de dood had kunnen leiden van iemand die sowieso is neergeschoten bezig te houden.”


  “Jason? In z’n eentje? Die herkent nog geen bosbrand, al staat-ie er midden in!”


  “Er is hier geen bos en geen brand, dus dat komt wel goed. Dat was het.”


  “Ik heb net een belangrijke doorbraak gemaakt, ik kan de echte dader vinden en nu moet…” Terence wijst in de richting van het bureau van Jason, maar kan gewoon niet verder praten. “Je wilde het toch kort houden? Dit was het.”


  Terence is niet snel van zijn stuk gebracht, zoveel is zeker. Maar dit had hij werkelijk niet zien aankomen. Hij pakt het dossier en loopt naar zijn bureau.


  Daar ploft hij neer en staart voor zich uit. Vele minuten lang.


  Jason komt binnen en wil uitvallen tegen Terence. Dan ziet hij hoe die erbij zit en voelt plots een vreemd soort medeleven. “Wat is er met jou gebeurd?”


  “Ik ben van de zaak afgehaald.” Dan hervindt Jason spontaan zijn oude stemming weer: “En terecht! Weglopen bij een ongeluk èn me laten stikken als ik half flauw val! Wie denk je wel dat je bent? Er had ik weet niet wat met me kunnen gebeuren!”


  



  “Roth!” Geïrriteerd draait Jason zich naar het kantoor van ’t hoofd: “Wat?!” De wenkbrauwen van ‘t hoofd maken een zeldzame tocht omhoog. Met een snelle beweging staat hij op en nog geen twee tellen later heeft hij zijn gezicht dicht bij dat van Jason. “Ik ben je meerdere, Roth! Als ik je roep, dan kom je! En àls je al iets vraagt, is het niet ‘wat?’ Begrepen?!”


  “Heb je enig idee wat me vandaag allemaal is overkomen?!”


  “Nee! Want het enige dat ik van jou te horen krijg is ‘wat?!’.”


  “Heren… heren…”, zegt Lisa met een moederlijke stem. Ze loopt op de twee af en legt bij elk een hand op de schouder. “Dit is een werkplek. Hier worden moorden opgelost. Dit is geen vechtplaats voor alfamannetjes die allebei hun gelijk willen hebben.” De mannen zijn zo ontsteld dat ze op slag stil worden en Lisa aanstaren. “Goed zo, dat is al veel beter”, gaat ze kalm verder. “En nu biedt Jason zijn excuus voor zijn geschreeuw aan en daarna gaat u weer terug naar uw kantoor. Oké?” In de stilte die volgt, probeert iedereen die het heeft gezien, te begrijpen wat er nu precies gebeurde. Met stomheid geslagen zegt Jason: “Sorry meneer, ik had niet zo mogen schreeuwen.”


  “Het is al goed, je hebt blijkbaar een zware dag achter de rug.” Dan gaat iedereen, bijna fluisterend weer aan het werk. Behalve Terence, die kan nog niet geloven dat hij van de zaak is afgehaald (de rest heeft hij niet meegekregen).


  



  Een uur later komt Serge binnen met de resultaten van het internetonderzoek.


  Hij legt de papieren op elk van de bureau’s van Jason en Terence. Jason kijkt er meteen naar en zegt tegen Serge: “Wacht eens, dit was niet mijn vraag.”


  “O, dan heb ik jullie vragen door elkaar gehaald en heeft Terence die van jou.


  Nou ja, jullie zijn toch partners.” Omdat het voor Serge zo is opgelost, loopt hij weg. Snel loopt Jason naar het bureau van Terence, grist er het papier dat Serge net neergeld heeft vanaf en loopt terug naar zijn eigen plek. “Hé!”, roept Terence, “waar zijn mijn resultaten nou?” Met een kinderlijke wraaklust zegt Jason: “Dit is nu mijn onderzoek en dus zijn er geen ‘jouw gegevens’ meer.”


  Terence haalt adem om uit te vallen, maar Lisa is hem met een dreigend vingertje in de lucht voor: “Uh! Geen geschreeuw meer op deze afdeling.”


  Pragmatisch als hij is rent hij snel achter Serge aan. “Serge… wacht even. Heb je nog een print van die gegevens?”


  “Jason heeft die van jou.”


  “Weet ik, maar… hij wil het niet geven.”


  “Wat? Waarom niet?”


  “Ik ben van de zaak afgehaald…”


  “Sorry Terence, maar dan mag ik geen nieuwe prints voor je maken. Het spijt me echt, maar ik ga geen enkel risico lopen.” De beteutering op het gezicht van Terence is ronduit aandoenlijk. Serge heeft zowaar met hem te doen en zegt zacht: “Maar misschien heb ik ze nog toevallig op mijn scherm staan en valt jouw oog er in het voorbij lopen op…”


  



  “Dank je”, klinkt het oprecht uit Terence’ mond, en dat is een zeldzaamheid.


  



  “Dan werk ik het thuis wel verder uit”, zegt Terence tegen zichzelf in de auto.


  Hij heeft alle stukken die hij zelf had verzameld meegenomen en de gegevens die hij op Serges scherm had gezien, opgeschreven. Omdat hij toch geen inspiratie meer had, heeft hij zich in de file’s gestort. Het dikke dossier ligt demonstratief nog op zijn bureau.


  Madina is al weg en zijn eten staat in de koelkast. Er zit een briefje op waarop staat wat het is: kippenpoot, kouseband en rijst. Trek heeft hij niet, voorlopig niet. Hij moet eerst nog werken en verwerken. Het probleem van de casus afgehaald te zijn, is niet dat voortaan al het werk thuis moet gebeuren, dat is eigenlijk nog wel een voordeel, maar nu kan hij niet meer openlijk op onderzoek uitgaan. Ook kan hij geen hulp meer vragen aan Peter, Serge of de anderen. Hij is, kortom, op zichzelf teruggeworpen. Dan ben ik op mijn best, spreekt hij zich innerlijk moed in en begint met het herlezen van de stukken.


  



  “Nou, dat was een bijzondere dag, nietwaar? Zomaar met Terence op stap.”


  Blij schept Caroline de aardappelen op.


  “Zeker. Wel jammer dat het zo snel weer afgelopen was.”


  “Ja, waarom was je eigenlijk al weer terug? Ik had gedacht dat het wel laat zou worden.” In de haast van het omkleden had Jason geen verslag aan zijn vrouw kunnen doen. “Nou, we hadden eigenlijk een lijst van tien waarvan we er dacht ik negen gingen spreken. Maar na de derde gooit hij in één keer de auto aan de kant – ik kon maar net mezelf vasthouden – en gaat hij met z’n ogen dicht zitten… ja, een soort spoedmediteren of zo.”


  “Da’s vreemd. Heb je wel goed opgelet?”


  “Er viel niets op te letten. Nog geen halve minuut zat hij zo, deed z’n ogen open en zei: ‘we stoppen ermee’.”


  “Zomaar? Uit het niets?”


  “Hij zei dat de dader niet op de lijst van tien zou voorkomen, maar waar hij dat nou in die paar tellen vandaan heeft gehaald mag Joost weten.”


  “Wat een talent hè?”, zegt Caroline bewonderend. “Hij ziet in mij ook een talent…”, glundert Paul. “Ja, dat zei hij tegen mij ook al!”


  “Echt waar? Wat zei hij dan?”


  “Dat mensen zoals jij, omdat je dus die man van Paula hebt opgepakt, eigenlijk rechercheur zouden moeten zijn.”


  “Echt waar?! En weet je wat hij tegen mij zei?”


  “Vertel.”


  “Dat veel rechercheurs eerst veel onderzoek moeten doen en moeten gokken en gissen, maar dat de echte het gewoon wéten.”


  “Wat bedoelt hij daarmee?”


  



  “Nou, dat weet ik ook niet helemaal precies, maar hij gaf het voorbeeld dat ik gewoon wist waar ik Hutchinson zou tegenkomen. En dat was ook weten, Caroline. Dat was niet beredeneerd of zo. Ik wist het gewoon.”


  “En Terence zei dat jij dat dus ook in je hebt?”


  “Luid en duidelijk.”


  “O, Paul. Je gaat binnenkort promotie maken. Ik voel het gewoon.”


  “Jij voelt het en ik weet het”, lacht Paul. “Kom, dan drinken we een glaasje, om het te vieren.” Ze drinken er meer dan één, want er valt vandaag wel iets heel bijzonders te vieren.


  



  Na twee uur met steeds minder frisse blik naar de gegevens gekeken te hebben, is Terence nog niet veel verder. Hij heeft wel, met behulp van de gegevens van Serge ontdekt dat de persoon die gepost had ‘zonder ons kan ik niet verder’


  Alice is geweest. Het verbaast hem al niet meer. Op zich zou het een reden zijn om nog eens bij haar langs te gaan, temeer daar Matt ook al iets opgevangen had over de mogelijke affaire tussen die twee. Het stoppen van Bloom kan ook mede betrekking zal dus ook betrekking gehad hebben op het contact met haar.


  Uit gebroken harten zijn meer moorden gepleegd. Daarbij was zij de beheerder van het geld. Misschien was Bloom van plan er met de pot vandoor te gaan.


  Allemaal redenen om Alice te verdenken. Goede redenen en hij zal ze morgen aan Jason geven om het verder te laten uitzoeken. Gewoon voor de zekerheid.


  Maar Terence weet zelf dat hij de werkelijke dader niet op de lijst van tien moet zoeken. Rest nog de vraag, waar dan wel.


  Eerst maar eens eten, denkt hij, want zijn maag knort nu al een uur om vulling.


  Om het even wat, inmiddels. Met behulp van wat water warmt hij zijn eten een beetje op in de magnetron. Water wordt sneller warm dan andere stoffen en daarmee de rest van het eten ook. Veel tijdswinst geeft het echter niet omdat Terence alles hooguit lauw eet. Hitte verpest alles, ook de smaak, zegt hij altijd.


  Omdat hij zijn stukken niet vies wil maken eet hij de kippenpoten met mes en vork. Afwisselend zich concentrerend op het bord en op het papier, eet en leest hij tegelijk. “Wacht eens even!”, roept hij uit, met een mond vol rijst. Een deel valt uit zijn mond, hup, op het papier. Snel veegt hij het weg en kijkt naar een eerder geel gearceerd stuk tekst. Toen kon hij er niets mee omdat het een loze dreiging leek, maar nu… “Wacht eens even”, herhaalt hij zichzelf en graait tussen de papieren. “Hebbes!” Het telefoonnummer dat in de agenda van Bloom stond, blijkt te horen bij de persoon die zich Reflux noemt en de dreiging uitte: ‘Als hij dat doet, geef ik hem, wat ik heb.’ Dat was dus een bekende van Bloom èn staat niet op de lijst van tien. Snel schuift hij zijn bord opzij. Geestdriftig controleert hij de getallen nog een keer. Ja, ze komen overeen. Via internet ontdekt hij wat Reflux is. Ook googelt hij haar naam en ontdekt via Facebook dat ze biochemicus wil worden. Dan weet Terence genoeg. Bijna staat hij op om zijn jas te pakken, maar dan beseft hij zich dat hij toch echt niet meer zelf op onderzoek uitmag. Het enige wat hij kan doen zonder enorme ruzie met ’t hoofd te krijgen, is morgen aan Jason zijn ontdekking doorgeven. En dan de goden maar lang en hard smeken dat hij er iets goeds mee doet.


  Opgewonden zit hij de avond uit, ongeduldig naar morgen. Wachten, denkt hij, altijd maar weer wachten.


  



  “Waar blijft hij nou? Hij is toch altijd zo vroeg?” Lisa, zelf nog maar net binnen zegt: “Jason is er meestal rond half negen.”


  “Het is al tien voor half…”


  “Dat bedoel ik.”


  “Waarom begint die man zo laat op een belangrijke dag als deze?”


  “Wat is er dan zo belangrijk aan vandaag?”


  “Een doorbraak in de zaak Bloom.”


  “Daar was je toch vanaf gehaald.” Terence kijkt Lisa aan. “Sorry zegt ze”, verkleurend. “Ik bedoelde het niet kwaad. Ik dacht alleen…”


  “Stukken lezen kan niemand verboden worden. En de juiste linken leggen al helemaal niet. Zeker niet in een ondoorzichtige situatie als deze – met kapitein Jason aan het stuurloze schip.” Lisa houdt haar lach in. Precies op tijd, want Jason komt nog geen tel later binnen. Als hij Terence en Lisa samen lachend zou hebben aangetroffen, zou ze er een hele dag voor nodig hebben gehad om uit te leggen dat het niets met hem te maken had. Wat een leugen was, maar één met een goede bedoeling.


  “Wat ben jij vroeg”, opent Jason zonder groeten. “Ik heb nieuws”, zegt Terence geestdriftig.


  “O? Je hebt een andere baan.”


  “Nee, ik heb iets ontdekt.”


  “Toch niet in de zaak Bloom hè?”


  “Lezen is niet verboden. Kijk…” Terence laat de tekst van het web, het adres van Serge en het bijbehorende telefoonnummer zien. “En ze wil biochemicus worden, dus is ze geïnteresseerd in de invloeden van stoffen op het lichaam.”


  “Da’s alles?”


  “Nou, ik zou het liefst meteen op bezoek zijn gegaan, maar dat is dus inderdaad wel afgeblazen. Daarom ben ik meteen hierheen gekomen, zodat jij je jas weer aan kunt trekken en meteen naar Tirsa Arun kunt rijden. Als je geluk hebt, is ze nog thuis.”


  “Ik ga eerst eens een goede kop koffie drinken”, zegt Jason en loopt naar het keukentje. “Mogge Lisa, ook koffie?”


  “Nee hoor, dank je.”


  “Heb je een leuke avond gehad?”, begint Jason zomaar een flauwekul gesprek, gewoon om Terence dwars te zitten. Maandenlang opgebouwde frustraties krijgen eindelijk de ruimte. En ach, zo vervelend is het praten met Lisa nu ook weer niet.


  



  Terence loopt op Jason af en zegt, kalm: “Ik wist dat je een bedroevend slechte rechercheur was, maar nu overdrijf je zelfs jezelf. Als mevrouw Arun met de moord wegkomt, hou ik jou verantwoordelijk.”


  “O! Gaan we het over verantwoordelijk hebben? Nou, meneer de superdetective, als jij niet zo overdreven snel met het oppakken van Lee Hutchinson was geweest, op basis van niets meer een zelf afgedwongen aangifte, dan had die hufter Paula nooit te zien gekregen en dan had ze gewoon hier gezeten!” Onbedoeld wijst Jason naar Lisa, die zich kapot schrikt van deze absurde beschuldiging. Ze weet niet waar ze moet kijken of wat ze moet zeggen. Vol excuus kijkt ze Tom en Larry aan. Zelfs zij kunnen hier geen opmerking bij verzinnen.


  Terence kijkt Jason nog net zo kalm aan als daarnet, en zegt zonder enige emotie: “Jason, als het aan jou had gelegen, hadden we nog wel tien Paula’s in het park gevonden. Ik mis haar ook enorm, net als de ouders van Suzan Longdale en Kate Smith hun dochters missen. Ik zou haar ook heel graag weer de afdeling op zien lopen… maar niet ten koste van tien anderen.” Hij draait zich om en loopt naar zijn bureau. De stilte is bijna verstikkend. Niemand durft te bewegen. Jason beseft nu pas wat hij eigenlijk gezegd heeft en schaamt zich diep. Te veel verdriet, te veel frustratie maakten dat hij zich zo schofterig uitliet. Zinloos en onwaar. Zonder Terence had Lee Hutchinson inderdaad nog een tijd lang door kunnen gaan. Toch kan hij niet hardop zeggen dat hij dat niet liever had, dan de terugkeer van Paula. Hij draait zich naar Lisa en zegt met een brok in zijn keel: “Sorry, dit ha dik niet mogen zeggen.” Zo gaat hij alle aanwezige collega’s af, tot hij bij Terence komt.


  “Terence?”


  “Hm…?”


  “Het spijt me. Ik had dat niet mogen zeggen.”


  “Je houdt van d’r, dan is het logisch. Trek het je niet aan. Zorg maar dat Tirsa Arun goed ondervraagd wordt.” Jason is te verbaasd om hier nog op te reageren en gaat aan zijn bureau zitten.


  “O ja”, zegt Terence nog half over zijn schouder, “Alice Oldthames had iets met Bloom, is door hem opzij gezet en deed de financiën van de club. Zit ook een motief in.”


  “Ik pak het op”, mompelt Jason, drukker met zijn emoties dan met zijn werk.


  Doodstil werkt iedereen door. Als ‘t hoofd binnenkomt, kijkt hij even rond, zegt maar niets en schiet snel z’n kantoor in. Wat gebeurt hier?, vraagt hij zich af. Als dit nog langer aanhoudt, zal ik iedereen bij me roepen.


  



  De rest van de ochtend is Terence druk met het dikke dossier van, zo blijkt tot zijn onvrede, een naamloos lijk. Geen wonder dat ze dit aan mij geven, moppert hij in zichzelf. Hier kunnen ze natuurlijk niets mee. Geef maar aan Allbay, denken ze dan maar. Omdat zij lopen te knurften, kan ik hun troep weer opruimen. Dat al straks bij Bloom ook wel weer gebeuren. Het is maar te hopen dat Jason dan niet al alle sporen vertrapt heeft. Hem kennende, vrees ik voor het ergste.


  



  Jason had niet voor niets gedaan alsof Terence’ ontdekking van Tirsa Arun niets voorstelde: hij had het verband zelf ook herkend. Dat mag ook wel, want zowel het telefoonnummer als de dreigtekst had hij zelf gevonden. Als je dan nog geen verband kunt zien, moet je een ander vak kiezen. Schoenenverkoper of iets dergelijks. Waar hij minder mee uit de voeten kon, waren de gegevens waar Terence’oog blijkbaar op was gevallen. Hij leest de tekst van Alice die ze op het web had gezet nog eens door. Tja, denkt hij, liefdesperikelen. Natuurlijk weet hij dat daaruit de vreselijkste misdaden kunnen voortkomen, maar er klinkt voor hem te weinig wanhoop uit. Er zit geen actie in, juist passiviteit.


  ‘Kan ik niet verder.’ Dat zou eerder duiden in de richting dat ze zichzelf iets aan zou doen. Toch maar even die bankzaken checken.


  Jason zit nu met een groot probleem. Op de eerste plaats had hij Arun al de dag na de moord aan de lijn en heeft hij geen enkele poging gedaan haar te ondervragen. Op de tweede plaats lijkt het hem wel heel erg onwaarschijnlijk dat ze zomaar gaat bekennen dat ze Bloom heeft willen vermoorden met Lupinewortel, of wat het ook geweest moge zijn. En bewijzen heeft hij niet.


  Niets wijst in de richting van Arun. Eén opmerking op het web gecombineerd met een telefoonnummer maakt nog geen bewijs in een rechtszaal. Dat zij mogelijk zelf Reflux heeft en dat Bloom overleden is aan de gevolgen van een acute maagdarmontsteking, is ook niet meer dan een toeval te noemen. Hij moet zich dus goed voorbereiden. Hij staat er nu alleen voor. Eerlijk gezegd is hij dan niet op zijn best. Welke vragen zou hij kunnen stellen die haar haar daad doen toegeven? Een lichte nervositeit maakt zich van hem meester. Het komt er nu op aan. Dit kan zijn doorbraak betekenen. Of een stap terug…


  Jason besluit samen met Tom te gaan, één van de twee grappenmakers van de afdeling, maar als je hem alleen hebt valt hij best mee.


  



  “Goedemorgen mevrouw, mijn naam is Roth, rechercheur. Dit is mijn collega.


  Woont Tirsa Arun hier?”


  “Dat is mijn dochter. Is er iets aan de hand?”


  “Nee hoor. We doen onderzoek naar de dood van Richard Bloom…”


  “Ja, ik heb het gehoord. Erg hè? Hij deed zulk goed werk. Tirsa zou nog door hem genezen worden, maar toen was hij al neergeschoten. Ze had er zoveel hoop op. Ze heeft elke dag pijn moet u weten.”


  “Is Tirsa thuis?”


  “O, ja. Sorry, komt u verder.”


  “Dank u.” De moeder draait zich naar de trap en roept: “Tirs! Twee mannen van de politie voor je. Over Richard Bloom.” En tegen Jason en Tom: “Gaat u maar naar boven hoor, het is de eerste deur rechts, met die poster erop. Ja, ik vind het niks, maar ja, het hoort bij de jeugd van tegenwoordig, hè?” De juiste deur valt inderdaad niet te missen: Saw III wijst hen de weg. Jason klopt aan.


  “Ja?”, hoort hij en opent de deur. Een kamer vol afbeeldingen van de meest afschuwelijke horrorfilms komt achter de veilige afscherming van de deur tevoorschijn. Op het bed zit een jong meisje, een jaar of zestien. Ondanks dat ze zeldzaam knap is, ziet ze er onaantrekkelijk uit. Somber, gehavend, lusteloos. Alsof ze de hoofdrol speelt in een van de films die aan de muur hangen. Opgesloten in een kerker, geen licht of frisse lucht, ondervoed. Er staat één stoel en hij besluit, om zoveel mogelijk op gelijke hoogte met haar te komen, er maar op te gaan zitten. “Hallo Tirsa. Mijn naam is Roth, ik ben van de politie en ik wil je een paar vragen stellen over Richard Bloom. Is dat oké?”


  Ze knikt nauwelijks. “Kende je Richard Bloom?” Ze haalt haar schouders op.


  “Ja?”, probeert Jason haar reactie te vertalen. “Niet kennen, maar ik kende hem wel.”


  “Waar kende je hem van?”


  “Van de krant. Er stond in dat hij mensen genas.”


  “Je moeder vertelde dat hij jou ook zou genezen. Ben je ziek?” Ze knikt weer.


  “Wat heb je, als ik vragen mag.” Reflux, verwacht Jason te horen. “Dat weet niemand…”


  “Niemand?”


  “Misschien God, maar die zegt niets.”


  “En je bent al bij veel artsen geweest, neem ik aan…”


  “Elke die we kunnen betalen.”


  “En toen las je van Richard Bloom… dat die je kon genezen.”


  “Dat stond er, ja.”


  “En, heeft hij je genezen?”


  “Zie ik er gezond uit dan?”, zegt ze fel. “Nee, sorry…” Dit gaat niet lekker, beseft Jason. “Heb je Richard Bloom nooit gezien?”


  “Jawel, een paar keer.”


  “Wat was de eerste keer? Weet je dat nog?”


  “Tuurlijk weet ik dat nog, ik ben niet ziek in m’n hoofd.” Pas op Jason, denkt Tom, die ook aanvoelt dat dit geen ideaal begin van een gesprek is. “Dat was in hotel The Diamant. Hij was daar voor een interview en dat vond hij blijkbaar belangrijker dan mijn pijn.”


  “Wat zei hij dan?”


  “Dat hij geen tijd had en dat ik maar naar een van de bijeenkomsten moest komen.”


  “En, heb je dat gedaan?”


  “Ja, maar daar had hij ook geen tijd voor me.”


  “Vreemd, ik las juist dat daar de meeste genezingen plaatsvonden.”


  “Toen was hij al op z’n retour.”


  “Op z’n retour?”


  “Ja, die groep van hem liep niet lekker en hij zou misschien stoppen.”


  “Heb je hem daar nog wel gesproken?”


  



  “Ja, ik heb hem zelfs mijn nummer gegeven, maar hij heeft nooit gebeld.”


  “En toen?”, probeert Jason. “Toen was-ie in enen dood, hè. Een of andere volgeling had hem neergeknald.”


  “En nu zit jij nog met je ziekte…” Tirsa’s ogen lopen vol. “Ja”, zegt ze zacht.


  “Ik had er echt op gehoopt, moet u weten. Niemand kan iets vinden en ik heb elke dag pijn.” Vol medelijden kijkt Jason naar de verloren schoonheid. Zijn hart breekt en hij wil niets meer vragen. Maar één ding moet hij nog zeggen.


  Hij kan niet teruggaan naar het bureau zonder haar geconfronteerd te hebben met haar uitspraak op het web. Hij slikt een brok weg en zegt, zacht: “Tirsa, ik weet dat dit moeilijk voor je is, maar we hebben nog wel iets wat we met je moeten bespreken…”


  “Wat dan?”, snikt ze. “Nou, we kwamen op het internet een stukje tegen dat…” In de korte pauze dat Jason naar verzachtende woorden zoekt, valt Tirsa in: “Ik was gewoon kwaad. Zoveel mensen zijn genezen door hem. Ook mensen die geen hoop meer hadden. Baby’s zijn gered, pijn is verdwenen. En ik niet. Ik was er steeds op het verkeerde moment. Nu ben ik zelfs helemaal te laat en is er nooit meer iets aan te doen. Hij was mijn laatste hoop.”


  “Wat bedoelde je dan met je opmerking?”, vraagt Jason, ondanks dat hij liever nu zou stoppen. “Dat hij als hij mijn pijn zou voelen misschien wel alsnog langs zou komen…”


  “En hoe ging je hem jouw pijn laten voelen?”


  “Dat gaat helemaal niet! Niemand kan mijn pijn voelen! En niemand weet wat het is…” Ze barst in snikken uit. Op dat moment komt de moeder binnen en zegt: “Heren, mijn dochter is nu overduidelijk niet meer in staat nog andere vragen te beantwoorden. Als u het hierbij wilt laten?”


  “We waren net klaar, mevrouw. Tirsa, bedankt voor je medewerking en ik wens je heel veel sterkte.” Tirsa reageert niet en schokt van het huilen. Haar moeder gaat snel naast haar zitten om haar te troosten. “Wij laten onszelf wel uit, mevrouw”, zegt Jason en samen met Tom loopt hij naar buiten.


  



  “Waarom dacht je dat zij het gif had toegediend?”, vraagt Tom buiten. “Ze had een bericht gepost dat ze Bloom zou geven wat ze zelf had”, antwoordt Jason.


  “Maar dat is onbekend.”


  “Ja, daar hoor ik ook van op, maar op het web ondertekende ze met Reflux, een ernstige darmziekte.”


  “Hm.”


  “Het was blijkbaar de frustratie van een tiener in pijn”, vat Jason zijn visie op de uitkomst van het gesprek samen.


  



  “Niet?”, roept Terence verbaasd uit. “Je hebt geen bekentenis?”


  “Nee, ze zegt dat ze het in een pijnlijke opwelling geschreven had. Vanuit het idee dat als hij haar pijn voelde dat hij haar dan wel zou genezen.”


  “Waarom heeft hij dat dan niet gedaan?”


  



  “Tja, wie zal het zeggen? Zij zegt dat hij steeds net even geen tijd had.”


  “Dus ze hebben elkaar gezien?”


  “Ja, in een hotel waar Bloom een interview gaf en bij een bijeenkomst waar Bloom mensen genas.”


  “Maar haar niet.”


  “Geen tijd meer blijkbaar. Toen heeft ze hem zijn nummer gegeven maar dat is dus nooit gebeld. Einde verhaal mevrouw Arun.” Terence schudt zijn hoofd.


  “Er klopt iets niet…”


  “Kan best zijn, Allbay, maar jij gaat vandaag de hele verdere dag op zoek naar een identiteit”, komt ‘t hoofd tussen beiden. Thuis maar weer verder, denkt Terence en gaat inderdaad aan de slag met de nog steeds naamloze man.


  



  Om zichzelf wat afleiding te gunnen neemt hij een van de foto’s van de dode man en loopt naar John, fotoshopper van beroep. “Hé, Terence… wat brengt jou hier?”


  “Dit”, zegt hij en laat het gezwollen en lijkbleke gezicht van de man zien.


  “Oeps, die doet het niet meer. Al een tijdje zo te zien. Maar wat wil je dat ik ermee doe?” “Kun jij de foto inscannen en zo bewerken dat hij weer wat meer levend lijkt?”


  “Nou, zonder foto waar hij levend op staat wordt dat lastig hoor.”


  “Je mag ook een beetje gokken, het gaat er vooral om dat het er niet zo afschrikwekkend dood uitziet. Ik ga hem aan wat mensen laten zien om te vragen of ze hem kennen.”


  “Oké”, zegt John en kijkt al naar de plaat met de ogen van een fotograaf. Hoe is de scherpte, welke bloedvlekken moeten er verdwijnen, wat zou zijn echte huidskleur geweest zijn, dat soort dingen. “Nu?”


  “Als het kan, heel graag.”


  “Voor jou altijd, Terence, dat weet je. Als je maar zegt dat je het pakken van de dader zonder mij nooit had kunnen doen.”


  “Dat is ook zo.”


  “Ik maakte maar een geintje hoor.Jij doet het echte werk.”


  “Maar zonder mensen als jij en Peter en Serge, kom ik ook nergens.”


  “Oké, stop maar met slijmen, ik ben al begonnen. Geef me een klein uurtje, dan leeft-ie weer.” Na een knipoog naar Terence gaat John aan de slag.


  



  Terence besluit maar even pauze te nemen en een ice coffee te gaan halen. Als hij heel langzaam loopt en hem daar opdrinkt is hij zeker drie kwartier zoet.


  Geen bekentenis, denkt Terence, opnieuw met zijn hoofd schuddend. Hoe kan dat nou? Ja, ik weet wel hoe het kan: Jason. Dan beseft hij dat Jason eerder was met het opmerken van de posting op het web èn het ontdekken van het telefoonnummer in Blooms agenda. Nou ja, dat moet hij hem dan na geven, dat heeft hij goed gedaan. Maar het vervolg, de laatste stoot, the kill, daar mist het hem in. Hij heeft die tijger niet in zich, die een klein hulpeloos hertenjong, spartelend op zijn rug, schreeuwend om zijn moeder en hem met van die grote donkerbruine ogen wanhopig aankijkend, waarop hij genadeloos zijn tanden door het keeltje van het weerloze schepsel heen duwt. Dat mist Jason. Het zal me niets verbazen, denkt Terence, als Tirsa Arun precies zo’n jong hertenjong is.


  De ice coffee smaakt hem goed en voor een kort moment vergeet hij alle sores op het werk. De schreeuwerige stemming, het besluit van ’t hoofd hem van de zaak af te halen, het falen van Jason, de knurftige aanpak van zijn collega’s in de casus van de naamloze man. Even bestaat de wereld alleen uit heerlijke koelte en zalige smaak. Zomaar een minuut of twee, even helemaal niets. Ik en mijn koffie, zo zou de reclame kunnen heten die hij onbewust aan het maken is.


  Alles is tijdelijk, dat blijkt maar weer. Het glas is leeg, de rekening staat nog en moet betaald. De tijd werkt op zo’n moment ook weer mee, want als het goed is, is John al een heel eind met het bijwerken van de foto. Zo kalm mogelijk loopt hij terug. Het voorkomt in ieder geval dat hij het door te snelle beweging onnodig heet krijgt.


  



  “En? Lukt het?”


  “Kijk zelf maar”, zegt John met lichte trots en draait weg van het scherm.


  “Perfect”, zegt Terence. “Kun je dat printen op glanzend papier, dat houdt wat scherper.” John had nog willen uitlegen wat hij allemaal gedaan had, en hoe, maar hoort al aan Terence dat die haast heeft en zorgt snel voor een print. Als die klaar is, loopt Terence weg en draait zich pas bij de deur om, om John te bedanken. “Vergeet me niet te noemen, hè”, lacht die nog maar eens, eigenlijk serieus.


  



  De reden dat Terence op stap met de foto gaat, is niet zozeer dat hij haast wil maken met het oplossen van dit nieuwe vraagstuk, maar omdat hij een plek kent waar veel daklozen samenkomen. Dat is in het noorden van de stad, heel toevallig niet ver gelegen van het huis van mevrouw Arun.


  Twee uur en meer dan tweehonderd daklozen later heeft Terence een naam.


  Hij belt Lisa en vraagt haar de naam op te zoeken. “Ik heb er zeven”, zegt ze.


  “Ik zoek degene zonder adres”.


  “Dat is er maar één.”


  “Dan zal dat hem zijn. Hij is hier bij een enkeling bekend maar ze hebben hem een week drie, vier niet gezien. Dat komt overeen met de waarschijnlijke datum van overlijden van de man.”


  “Ik print alles wat ik over hem kan vinden uit en leg het op je bureau.”


  “Ja, dat is goed.” Natuurlijk is het goed, denkt Lisa. Het is geen gunst van jou aan mij, maar van mij aan jou. “Graag gedaan”, zegt ze, maar Terence heeft nu even geen tijd voor sociale leermomenten: er moeten fouten van anderen gecorrigeerd worden.


  



  Hij rijdt naar de straat waar Tirsa woont. Stapvoets rolt hij over de stenen en zoekt het juiste nummer. “Ah, daar is het, nummer negenenzeventig.” Hij parkeert aan de overkant van de straat en kijkt naar het tuintje... “Nee!”, roept hij. “Nee, het is niet waar! Verdomme!” Als u eerder van Terence gelezen heeft, weet u dat hij normaal gesproken een rustige man is die heel erg moeilijk te emotioneren is. Bijna onmogelijk, eigenlijk. Maar één ding kan hij echt niet verdragen en dat is domheid: de tuin staat vol met lupine. “Verdomme!”, roept hij nog een keer en slaat hard op zijn stuur. En nog eens, en nog eens. “O, wat verschrikkelijk dom! De troep staat gewoon in de tuin!”, schreeuwt hij in de gelukkig afgesloten auto. Hij hijgt ervan en heeft het bloedheet. Net als hij het raampje open wil draaien, wordt erop geklopt. Hij kijkt verstoord opzij en ziet een vrouw van net in de zestig met veel te veel make-up op. Waarschijnlijk om haar al jaren geleden vergane glorie te camoufleren. Hij opent alsnog het raam maar zegt niets. “Bent u Terence Allbay?”, vraagt ze. Even is Terence met stomheid geslagen, dan wil hij roepen: ‘Nu… even… niet!’. In een flits houdt hij zichzelf tegen, want hij ziet achter de vrouw een deur open staan. Als zij vanuit haar huis kan zien wie er in een geparkeerde auto zit, kan zij ook zien wat er bij de overburen gebeurt. Een gouden kans voor een spontane melding uit de buurt… “Jazeker”, zegt Terence zo rustig mogelijk. “En u bent?”


  “Julia, Julia Rotherfield. Bent u hier voor een onderzoek?”


  “Eigenlijk wel ja, mevrouw. En u woont hier in de buurt?”


  “Hier.” Ze draait zich om en wijst naar de openstaande deur. “Wat spannend dat u nu net toevallig op mijn stoep beland.”


  “Ik geloof niet in toeval mevrouw. Kent u de buurt een beetje?”


  “O, ja. Heel goed. Ik ken iedereen hier in de straat wel en verderop…” Ze wijst schuin weg, en vervolgt: “Daar ken ik ook een heleboel mensen. Kan ik u ergens mee helpen, misschien? Wilt u niet even binnenkomen?”


  “Nou, als u het aanbiedt…”


  



  “Ja, natuurlijk. Dat praat ook veel gemakkelijker.” Snel stapt Terence de auto uit en loopt achter de vrouw aan haar kitscherig ingerichte huis in. Heel veel glimmend nepporselein, het meeste beeldjes van dieren. Elke vierkante centimeter van de muur is bedekt met reproductie’s van onbekende schilders.


  Waarom ze drie grote banken nodig heeft, blijft onduidelijk. Terence kan in ieder geval een plekje kiezen. Hij slaat een biertje af maar ontkomt niet aan glaasje sap. “Zo”, zucht Julia van opwinding, terwijl ze gaat zitten, “hoe kan ik u helpen?”


  “Wij doen een onderzoek naar… nee, laat ik u niet beïnvloeden.” Deze afgebroken zin bouwt de spanning alleen maar meer op en dat is precies wat Terence nodig heeft. Hij wil haar in opperste concentratie hebben, zodat ze elk detail van alles wat ze geheid de hele dag aan het bekijken is, zal herinneren.


  “Kent u de bewoners hier recht tegenover?”


  “De familie Roach?”


  “Nee, Arun.”


  



  “O, de Aruns… Ja, die ken ik heel goed. Zij is alleen met haar dochter. Die komt bijna nooit buiten, ze heeft een ernstige ziekte, weet u. En Marcy werkt zich werkelijk uit de naad om rond te komen.”


  “De dochter is dus vaak alleen?”


  “Ja, maar ze is al zeventien hoor. Een grote meid.”


  “Vriendjes?”


  “God, nee. Daar is ze veel te ziek voor. Ze zien haar niet eens staan en als ze haar zien, rennen ze hard weg. Nee, dat zal haar niet snel gebeuren.”


  “Geen enkel bezoek dus, de laatste tijd?”


  “Nou, dat is dus het rare. Ik heb wel een paar keer een man aan de deur gezien.


  Eerst dacht ik nog, héhé, Marcy is eindelijk aan de man, maar toen bedacht ik me dat het juist op de momenten was dat zij aan het werk was. Maar voor Tirsa was hij weer veel te oud.”


  “Hou oud schatte u hem dan?”


  “Ja, gewoon een jaar of veertig denk ik. Kan er een paar jaar naast zitten hoor, maar niet meer piep en ook niet mijn leeftijd, zullen we maar zeggen.”


  “Weet u verder hoe hij eruit zag?”


  “Niet echt. Het was donker moet u weten. Hij had in ieder geval kort donker haar en hij was zo’n… ik denk één meter tachtig. Het was geen echt brede man, geen sportschoolfiguur zal ik maar zeggen. En geen opvallende kleding.


  Eigenlijk heel gewoon allemaal, maar dat maakt het weer voor u niet makkelijker op, hè?”


  “En kwam die man vaak?”


  “Ik heb hem een keer of… en nou moet ik niet liegen… drie of vier gezien. Ja, drie in ieder geval. Plus wat ik niet gezien heb, natuurlijk, maar dat zult u als ervaren politieman wel begrijpen.”


  “En was dat dan overdag of…”


  “Nee, steevast ’s avonds, als Marcy weg was.”


  “En bleef hij dan lang?”


  “Lang? Ach wat is lang? Laten we zeggen een uurtje of anderhalf. Twee, hooguit.”


  “Wat is de laatste keer dat hij is langs geweest?”


  “Laatste keer? Even geduld, meneer Allbay, dit moet ik even terugrekenen.


  Vandaag is het… en toen was dingetje hier… daarvoor regende het zo hard…


  toen had je die film met Tom Cruise… ja… Dat moet zeven of acht dagen geleden zijn. Sowieso een week.” Perfect!, denkt Terence. “Herkende u hem als de vader van Tirsa?”


  “Michael? Nee, die is al zes jaar dood. Daarom begrijp ik zijn bezoeken ook niet. Ja, ik zal eerlijk zeggen dat ik niet weet wat hij daar deed. Je moet er toch niet aan denken dat die twee… Nee, dat kan toch niet?”


  “Ach mevrouw, wij verbazen ons nergens meer over. En u zei zelf al dat het een grote meid was die weinig contacten had. Eenzaamheid doet rare dingen met een mens.”


  



  “Ja…”, zucht ze en kijkt enkele tellen bedroeft opzij. “Goed”, start Terence zijn samenvatting, “Drie, mogelijk vier keer. Een man van rond de veertig jaar, ongeveer één tachtig, kort donker haar, door u niet herkent als de vader. Of iemand anders die bekend zou moeten zijn met de familie.” Julia knikt. “Klopt als een bus, meneer Allbay. Nog wat sap?”


  “Nou, het onderzoek is nog in volle gang dus ik moet direct verder met deze nieuwe informatie.”


  “O ja, is het nuttig wat ik u verteld heb?”


  “Mevrouw, ik kan er niet teveel over zeggen, maar nuttig is het zeker.”


  “O, spannend”, kirt ze. Dan zachtjes: “Kunt u laten weten wat de uitkomst van het onderzoek is? Als het klaar is bedoel ik? Mag u dat?”


  “Het spijt me mevrouw, de regels verbieden dat, ook al vindt ik zelf dat u er wel recht op hebt. Het door is mensen zoals u dat wij ons werk naar behoren kunnen doen.” Als mijn collega’s ook daadwerkelijk de moeite hadden genomen even een buurtonderzoek te doen alvorens het gesprek met mijn hoofdverdachte te verknallen, denkt hij er toch nog iets verbitterd achteraan.


  Julia krijgt dat niet mee en staat te gloeien van opwinding. “Nou, als u nog meer vragen hebt, komt u maar gerust nog eens langs hoor, meneer Allbay. Of als u gewoon een glaasje sap lust, u bent van harte welkom.”


  “Dank u wel mevrouw, ik zal het onthouden”, zegt Terence en loopt recht de straat over naar het huis van Tirsa. Hij denkt: ik kan wel doen alsof ik wegrijd en dan later terugkomen, maar dat mens ziet toch alles en iedereen dus dat heeft even geen zin.


  



  Het duurt even, en dan nog pas na de derde keer bellen, voordat de deur opengaat. Tirsa staat er verlept bij. “Ja?”


  “Tirsa Arun?”


  “Ja?”


  “Allbay, recherche. U heeft vanochtend mijn collega’s op bezoek gehad en daarbij heeft u verzuimd enkele dingen te vertellen. Kan ik even binnenkomen of praat u liever op het bureau?” Tirsa schrikt zich een ongeluk. Eén ondervraging is met haar zwakke gestel al een beproeving, maar een tweede, en dan nog wel door Terence Allbay, dat gaat ze maar moeilijk trekken. “Nee”, zegt ze dun, ”komt u maar binnen.” Ze stapt opzij en doet achter Terence de deur dicht. “Mijn moeder is net werken.”


  “Dat geeft niets, ik kom voor u.”


  “Oké”, zegt ze fluisterzacht en de eerste tranen komen al in haar donkerbruine ogen. Ze gaan in de woonkamer zitten en Terence steekt meteen van wal: “U


  heeft verzuimd aan mijn collega’s te melden dat Richard Bloom hier meerdere keren in huis is geweest.” Terstond breekt Tirsa in tranen uit. “Huilen gaat niet helpen, mevrouw Arun.” Ze kijkt hem smekend aan, maar dat woekert de tijger in Terence alleen maar meer aan. “Ook heeft u verzuimd te vertellen dat hij een dag of vier voor zijn dood hier nog is geweest”, gokt Terence op goed geluk. “En we weten dat er gif van lupine in het bloed van Richard Bloom zat.


  Het gif dat de werkelijke oorzaak van zijn overlijden is geweest.” Nu barst ze echt los. Julia zou haar met het raam open moeten kunnen horen. Terence zet zijn tanden op de hals van het jonge hertenjong. “Gif dat er een dag of vier eerder ingekomen is. Heeft u Richard Bloom delen van de lupine plant te drinken gegeven?” Wanhopig schreiend schudt ze van nee. “Heeft u, Tirsa Arun, Richard Bloom op maandag zeven mei drank met daarin delen van de lupineplant voorgezet?” Weer schudt ze heftig van nee. De tijger ruikt bloed en bijt door: “Beantwoord mijn vraag!”


  “Het was niet de bedoeling!”, schreeuwt ze zichzelf vrij. “Hij moest alleen maar voelen wat ik voel. Hij kon me niet genezen. Hij zei dat ik zo speciaal was, dat ik het zelf zou kunnen. Maar hij kon het gewoon niet. Niet zoals bij die anderen.”


  “En toen hebt u hem lupine gegeven?”


  “Hij zei dat hij een groot plan voor ons samen had. Dat ik alleen maar mezelf hoefde open te stellen voor de genezende werking van de schepper. Dat we daarna er samen vandoor konden gaan. Hij had alles geregeld en we zouden nooit hoeven werken. Maar het lukte me niet, ik heb gewoon teveel pijn. Hij kon dat niet voelen.”


  “En toen hebt u hem lupine gegeven?”


  “Hij moest voelen wat ik voel, dan zou hij mij wel begrijpen en mij genezen.


  Anders zou hij zonder mij alsnog vertrekken en dan was ik kansloos…”


  “En toen hebt u hem lupine gegeven?”


  “Ja, een beetje, maar dat leek geen effect te hebben. Toen heb ik het sterker gemaakt, met honing erbij voor de smaak. Hij moest het gewoon voelen. Dat was de laatste keer dat hij hier was. Een paar dagen later werd hij neergeschoten. Nu is er helemaal geen hoop meer. Al die onderzoeken zijn zo duur.”


  “Mevrouw Arun, u moet met mij meekomen naar het bureau voor een verklaring.” Gelaten knikt ze ja. Het kan haar allemaal niets meer schelen.


  Haar leven is toch al verziekt, letterlijk en figuurlijk. Pijn, eenzaamheid, hopeloosheid. En die onmenselijke teleurstelling om velen om je heen genezen te zien worden, en jij… jij niet. Hij heeft het wel geprobeerd, maar hij faalde.


  Hopeloos. Toen hij met het grootse plan aan kwam, zoals hij het noemde, wist ze genoeg.


  Middels een briefje laat ze haar moeder weten waar ze is. Terence legt er zijn kaartje bij zodat ze direct kan bellen als ze thuis is.


  Als Terence de deur van zijn wagen voor Tirsa openhoudt, kijkt hij even over zijn schouder. Julia zwaait voorzichtig, even steekt Terence zijn hand op.


  



  Jason is bezig met zijn rapport van het gesprek van die ochtend. De grote doorbraak is uitgebleven, beseft hij tot balens toe. Met moeite en weerzin typt hij de zinnen op. Als de telefoon gaat, grijpt hij die gretig op, alles beter dan dit.


  “Roth.”


  “Jason, met Terence.”


  “Waar zit je? Toch geen problemen in het noorden?”


  “Nee, ik zit in verhoorkamer twee. Bij mij zit Tirsa Arun. Ze wil je iets vertellen.”


  “Wat?”


  “Niet zo hard, kom maar gewoon naar beneden.” Jason hangt op en weet niet wat hij hiervan moet denken. Terence heeft Tirsa opgepakt. Dat mag hij helemaal niet en daarover zou hij kwaad moeten zijn. Maar aan de andere kant roept Terence hem erbij. Wat is hier in hemelsnaam aan de hand?


  Terence staat hem buiten de verhoorkamer op te wachten. Hij fluistert: “Ze heeft bekend…”


  “Wat?!”


  “Ssst, niet zo hard, het is niet helemaal volgens het boekje gegaan. Hier is de deal: jij neemt de verklaring op alsof ze naar aanleiding van jouw bezoek hierheen gekomen is. Je laat mijn naam er uit en jij gaat er met het applaus vandoor. Deal?”


  “Ik krijg de credits? Waarom zou je me dat gunnen?”


  “Het gaat hier niet om gunnen of misgunnen. Het gaat hier om een dader die door het besluit van ’t hoofd bijna niet gevonden was. Dat jij daardoor een dikke, maar onverdiende pluim krijgt, zal me een worst zijn. Deal?”


  “Eh.. ja, tuurlijk. Ze zit binnen?”


  “Ja.”


  “En ze gaat bekennen?”


  “Ja.”


  “Hoe heb je dat precies uit haar gekregen?” Terence kijkt hem even aan en zegt:


  “Als een tijger…”


  Terence loopt weg en laat Jason in totale verwarring achter. Pas na een volle minuut realiseert die zich dat er een verdachte op de afname van een verklaring zit te wachten.


  



  



  



  



  



  Jason krijgt inderdaad de grootste complimenten van ’t trotse hoofd. Volgens afspraak houdt Jason zijn mond over de waarheid.


  Tirsa Arun krijgt één jaar jeugddetentie opgelegd voor het bewust toebrengen van ernstig letsel. Doodslag acht de jury, ondanks Peters betoog, niet bewezen.


  Na zes maanden ontdekt de gevangenisarts de zeldzame oorzaak van Tirsa’s pijnlijke kwaal. Nadat ze met de medicatie is gestart, is haar leven alsnog dragelijk geworden.
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