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  “Ik haat vrouwen.”


  “Dat heb ik kunnen zien, ja…”, zei Terence. Zijn partner, Jason, moest er gewoon om lachen, zo absurd was de verklaring. Na er twee, bijna drie omgebracht te hebben, zat deze man doodleuk uit te leggen dat hij niet van vrouwen hield. Terence, de man die hem op onnavolgbaar wijze op het spoor was gekomen, stond op en liep de verhoorruimte uit om zich even met wat water op te frissen. Zo onderkoeld als Lee Hutchinson kon zijn, zo oververhit was hij inmiddels zelf. De slechte ventilatie van het oude gebouw, de aalgladde verdachte en een partner die nota bene stond te grinniken, maakten het er allemaal niet beter op.


  Liever had hij nog in het nieuwe bureau net buiten het centrum gewerkt. Daar was tenminste een degelijke klimaatheersing. Men had het daar echter tijd voor hem gevonden om eens op een andere plek te gaan werken, wat concreet inhield dat het afdelingshoofd niet meer met hem door één deur wilde. Het totale gebrek aan werkelijk iedere vorm van sociaal besef was daar in hoofdzaak debet aan. Terence was niet lomp of agressief, hij kreeg gewoon niets van een ander mee. Hij woonde ook liever in een klein dorp, overzichtelijk en vooral lekker rustig. Toen hij deze baan kon krijgen, maakte hij zichzelf nog wijs dat hij wel kon wennen aan de massa van de grote stad, het anonieme individualisme, de smog en de herrie. Na twaalf jaar wende het eigenlijk alleen maar steeds minder.


  Maar verhuizen naar een ver van de stad gelegen gehucht was geen optie, want Terence had maar één levensinvulling en dat was zijn werk als rechercheur.


  Dat, en het praten tegen een denkbeeldig publiek:


  



  Het grote nadeel van mijn werk is dat er eerst iemand dood moet gaan voordat ik ook maar een begin kan maken. En dood is zelfs nog niet genoeg, er moet minimaal mógelijk een moord gepleegd zijn. De enige reden dat ik af en toe als de gevierde held over de afdeling kan lopen en het applaus in ontvangst mag nemen, is omdat er iemand bereid was de handlanger van de duivel te spelen. De een z’n dood is de ander z’n brood.


  



  Letterlijk. Toch heb ik daar maar zelden moeite mee. Alleen als het lang stil is. Dan betrap ik me erop dat ik denk: ik wou dat er eens iets gebeurde. In mijn district. En dat ik op de zaak gezet wordt. Ik, Terence Allbay. Rechercheur.


  



  Hij wreef nog een laatste hand koud water over zijn gezicht, droogde zich met papieren handdoekjes half af en liep terug naar de verhoorruimte voor de rest van het interview. Vlak voordat hij de deur open deed, overviel hem een misselijkmakend voorgevoel. Iets zou gruwelijk mis gaan. Iets, maar wat?


  Hij kon er geen verdere aandacht aan besteden want hij moest verder met de ondervraging…


  



  [Vijf weken eerder, op het toilet, Terence sprak opnieuw tegen een denkbeeldig publiek:]


  



  Het grote nadeel van mijn werk is dat je altijd achter de feiten aanloopt. Zelfs de allerbesten, waartoe ook ik gerekend wordt, kunnen pas in actie komen als de daad al begaan is. Je kunt geen moordenaar oppakken zonder dat er een moord is gepleegd. Zelfs een poging tot moord is in veel gevallen dan niet aan te tonen. Iemand kan met een geladen pistool voor de deur van een beoogd slachtoffer staan, maar zolang hij de trekker niet overhaalt, heb ik niets. Op het alleen maar richten staat zelfs nauwelijks een straf.


  Als ik het voor het zeggen had, zou dat anders worden. In mijn stad zou er niet gedreigd worden. Dat zou ik, Terence Allbay, voorkomen.


  



  Terwijl iedereen over de kou klaagde, liep Terence in een zomerjasje over straat.


  Dat was hem genoeg. Nu is het van verliefden bekend dat hun innerlijk vuur zo hoog oplaait dat ze het op de Noordpool nog in een T-shirt uit zouden houden.


  Een tijdje. Bij Terence stond de thermosstaat van zijn lichaam ook zonder diep verlangen naar een ander, altijd op maximaal. Mensen keken hem na alsof hij niet wijs was: midden in de winter met zo’n dun dingetje op straat. Hij liep er bij alsof het een milde voorjaarsdag was. Geen muts, geen opgetrokken schouders, geen gehaast geloop.


  Op de afdeling waren de collega’s al gewend hem bij een temperatuur van min tien binnen te zien komen in het eeuwige vaalblauwe katoenen jasje.


  “Goedemorgen Terence. Hoe was je weekend?”


  “Twee suiker, twee melk.”


  Paula liep hoofdschuddend naar het keukentje en mompelde: “Goedemorgen Paula, hoe was jouw weekend. Hoe is je volleybalwedstrijd gegaan? Leuk dat je het vraagt, Terence. Het ging heel goed, we hebben gewonnen.” Ik heb het hem wel drie keer verteld, dacht ze terwijl ze de koffie met twee suiker en twee melk pakte en terugliep. “Alsjeblieft.” Terence keek kort naar het kopje, zei niets en typte verder aan zijn rapport. Paula bleef even staan wachten op iets wat niet komen zou en liep daarna naar haar eigen bureau. Daar keek ze nog even hoofdschuddend naar haar collega voordat ook zij weer aan de slag ging.


  



  “Zo, dat was het voor meneer Jackson. Net iets teveel vingerafdrukken op het moordwapen. Een zaak waar weinig eer aan te behalen viel, maar evengoed: een opgeloste casus.” Met een laatste klap op de entertoets sloeg hij het rapport op en begon aan zijn inmiddels afgekoelde koffie. Dat gaf hem niets, hete koffie vond hij afschuwelijk. Veel te verwarmend. De uitvinding van ice coffee had hij dan ook met open armen ontvangen.


  Langzaam dronk hij zijn mok leeg en keek zonder iets te zien over de afdeling.


  Hij zat nu even zonder werk. Het is een tijdelijke haven van rust en herstel waarin je niet te opvallend moet blijven liggen, anders is er altijd wel een afdelingshoofd dat nog een rotklusje voor je heeft dat al veel te lang ligt.


  Daarom pakte hij snel een artikel over de opwarming van de aarde dat hij eigenlijk thuis had willen lezen. Omdat het een print van internet was, kon het ook iets werkgerelateerd zijn, dus het zou niet opvallen.


  



  “Allbay!” Nou, dat was wel heel tijdelijk. Eén minuut en vierenvijftig seconden om precies te zijn, dacht Terence. Vooruit maar weer, de plicht roept. “Er is een lichaam gevonden. Jij en Roth gaan er naar toe.”


  “Ik werk liever niet met Roth, meneer.”


  “Dat weet ik, dat vertel je me elke keer. En elke keer gaat hij toch weer mee. Dus dit was de laatste keer dat je doet alsof ik geen geheugen heb en nu ga je er als de gesmeerde bliksem naar toe, anders stuur ik Roth alleen.” Terence liep kalm de kamer van ’t hoofd uit. Hij had geen enkele behoefte aan zijn helaas al weer enkele maanden zo goed als vaste partner Jason. Een blinde in een bordeel, heeft hij hem eens genoemd. Overal staat wat je zoekt, maar Jason ziet niets. Dat hij de vergelijking met een hoerenhuis maakte, kwam omdat de afdelingsroddel was dat een van de collega’s, altijd in voor een grapje dus het kòn verzonnen zijn, hem eens bij een prostituee vandaan zou hebben zien komen. Hoewel Jason het bij hoog en laag ontkende, is het verhaal een eigen leven gaan leiden. Omdat hij nog in zijn proefperiode zat, heeft Jason al zijn woede ingeslikt. Daardoor zat het er trouwens nog steeds.


  De rit naar het park, waar het lichaam was gevonden, vond in stilte plaats. Ze hadden een soort stilzwijgende afspraak gemaakt dat ze elkaar zoveel mogelijk hun eigen gang zouden laten gaan. Teveel pogingen tot overleg en samenwerking, leidde niet tot meer informatie over een zaak. Het was een egocentrische overeenkomst. Terence wilde alleen werken, Jason wilde een naam opbouwen. Jason had er hard voor geleerd, veel extra gestudeerd, talloze profielen en psychologische rapporten doorgeploegd, veel naar ervaren collega’s geluisterd – zelfs naar Terence. Die had trouwens nog nooit een boek uit gelezen, bij hem was het speuren aangeboren, zoals het zwemmen bij eenden.


  Gooi ze in het diepe en ze gaan automatisch doen wat ze moeten doen. Zonder erover na te denken. To think is to sink, zei hij eens. Maar Jason had dat talent niet en kon alleen maar werken met wat hij geleerd en gelezen had. In het begin nam Terence hem nog ogenschijnlijk vaderlijk onder zijn hoede en probeerde hem zijn methode uit te leggen. Maar wat moet je uitleggen als je alles op intuïtie en gevoel doet? Jason vond de lessen, zoals Terence ze noemde, maar vage onzin en liet dat duidelijk merken. Vanaf dat moment waren het naast, maar niet met elkaar werkende collega’s. Samen met het zelfde doel, een antwoord vinden op de vraag: wie heeft dit gedaan?


  



  Het maakt niet uit hoeveel dode lichamen je gezien hebt, hoe ze bewerkt waren of al half verteerd, elk lijk is weer een niet te verteren confrontatie met overmacht en sterfelijkheid. Die eerste fractie van een seconde, als het brein nog niet in de onderzoekerstand staat en je gewoon als mens kijkt naar wie er voor je ligt; dat minieme stukje tijd zou Jason zo graag overslaan. Het is geen steen in je maag, het is geen strop om je nek, het is niet het wegvallen van de grond onder je voeten. Dat is het juist allemaal niet. De zuiverheid van het feit dat je met gesloten ogen aanstaart, blaast voor die ene tel je hele zijn tot vluchtend stof, gevangen in de klauw die leven heet.


  Godzijdank viel op dat moment op dat het slachtoffer zeer ongewone plekken op haar lichaam had en Jason liep op haar af. Terence kende zulke momenten van afschuw overigens niet.


  “Hoe komen die plekken daar?”, mompelde Terence, meer tegen zichzelf dan tegen zijn partner. “Stenen”, wist Jason, die meer foto’s van slachtoffers had gezien dan goed voor een mens kon zijn. “Ze is gestenigd. Misschien een religieuze freak.” Terence liet de woorden even bezinken en zei langzaam: “Maar of dat ook de doodsoorzaak is…” Dat waren dus het soort opmerkingen waar Jason echt het zuur van kreeg. Er ligt een vrouw, dood, vol met bewijzen dat ze door stenen omgekomen is. En nog stelt hij de vraag of dat wel de doodsoorzaak is. Hoe komt hij daar nou op?, dacht Jason met meer onzekerheid dan hij wilde toegeven. Hij moest denken aan een zaak van een paar maanden terug, toen niets er op wees dat het om een zelfdoding ging, of ook maar zou kunnen gaan.


  Toch was dat al het eerste wat Terence suggereerde. Jason had er zelfs moeten lachen, zo absurd vond hij het idee. Het was direct de laatste keer dat hij om een idee van Terence had gelachen, want de patholoog anatoom kwam inderdaad tot dezelfde conclusie.


  Met grote moeite verbeet hij zijn jaloezie en bekeek nauwkeurig de huidwonden.


  Stenen, meer kon hij er echt niet van maken. Niemand gaat toch eerst een vrouw ombrengen om haar lijk daarna als nog te bekogelen?


  “Te weinig bloed”, mompelde Terence.


  “Wat?”


  “De wonden, er moet er toch één zijn die onderhuids gebloed heeft. De eerste steen, toen ze nog niet dood was.” Verdomme, hij had gelijk. Er waren alleen sporen òp de huid te zien. Gelukkig, dacht Jason, hij heeft het gewoon geconcludeerd. Hij prentte zich de les in, zodat hij de volgende keer zelf zulke wijze woorden zou kunnen spreken.


  



  



  De vinder van het lichaam, een wandelaar wiens hond niet uit de struiken wilde komen, wist weinig meer te vertellen dan dat. Ook dat hij erg geschokt was, misselijk gewoon. Hij stond te trillen, maar niet van de kou en wilde erg graag naar huis. Dat bleef hij maar herhalen: “Kan ik nu naar huis? Kan ik nu naar huis?” Een agent had zijn gegevens al opgenomen en nadat Jason de man nogmaals had laten vertellen hoe hij het lichaam gevonden had, mocht hij gaan.


  Veel viel er met deze arme, bleek weggetrokken man toch niet te beginnen.


  In feite gold dat ook voor deze zaak. Een dode, onbekende vrouw. Geen kleding, geen tas, geen gegevens. De identificatie zou via een tekening moeten plaatsvinden, wat altijd veel te lang duurde. Pas dan kon het onderzoek bij familie en vrienden beginnen. Wie haar het laatst gezien had, of ze wisten waar ze heen zou gaan, of ze een relatie had, de standaardvragen.


  Ze was duidelijk op een andere plek dan het park gestorven en de omgeving van de vindplek werd door de technische rechercheurs grondig onderzocht.


  Sporen genoeg, maar niets dat mogelijk kon wijzen op een identiteit van een dader. Het enige dat bleek, was dat de dader, of in ieder geval degene die het lichaam daar had neergelegd, een soort canvas overschoenen droeg. Hoezen om de schoenen heen. Dat alleen al maakte de afdrukken vrijwel onbruikbaar. Er was daarnaast ook zeer veel om het slachtoffer heengelopen en de sporen naar het wandelpad waren vele malen overlopen. Dat maakte het vinden van één enkele afdruk bijna onmogelijk. Wat er wel gevonden werd, werd later pro forma vergeleken met de afdrukken van de vinder. Die had kleinere en smallere voeten. De wandelaar was dus hoogstwaarschijnlijk geen teruggekeerde dader.


  Hij had ook zelf gebeld en op de politie gewacht, dat maakte hem ook al een stuk minder verdacht. Tenzij er een tweede persoon in het spel was natuurlijk.


  



  “Lastige zaak”, probeerde Jason op de terugweg toch nog maar weer eens het ijs te breken. Hoewel hij inmiddels geleerd had om met langdurige stiltes om te gaan, prefereerde hij toch een enigszins normale communicatie met zijn collega.


  Terence, diep in gedachten, knikte alleen maar. Ten opzichte van het helemaal niet reageren, wat hij ook nogal eens deed, was dit een hele vooruitgang. “We hebben niet veel”, zei Jason half mijmerend en liep in gedachten de feiten na.


  “We hebben juist heel veel, alleen geen zoekrichting.” Jason zweeg als uitnodiging tot Terence’ verder praten. “Dit is goed voorbereid. Sporen zijn zoveel mogelijk gewist. Plaats van de moord is niet dezelfde als de vindplaats.


  En we hebben met een zieke geest te maken, iemand die zijn slachtoffer schijnbaar twee maal heeft vermoord. Er zijn niet veel mensen die in zo’n profiel passen. Het punt is alleen: hoe vind je die enkeling die er wel in past?”


  “Dat bedoel ik”, zei Jason, een beetje teleurgesteld in de analyse van de gevierde speurneus, “we hebben geen richting.”


  “Klopt, maar we hebben wel een heleboel géén richting. Altijd positief blijven, Jason. Hoe uitzichtloos ook iets is, altijd positief blijven. Want op het moment dat er een stukje essentiële informatie vrijkomt, zul je het herkennen. Laat je je hoofd zakken, dan kijk je er zo overheen. Beter gezegd, er onderdoor.” Even glimlachte Terence om zijn eigen woordspeling en Jason kon een gevoel van walging niet onderdrukken. “Dit is niet de tijd voor flauwe woordgrappen, Terence.”


  “Dat bepaal ik zelf wel. De daad is al gedaan, het is voor ons nu zaak om achter de feiten te komen. En als dat het beste gaat met humor, zelfs als het flauwe humor is, dan zij dat maar zo. De vrouw komt met twee doodserieuze koppen van ons echt niet terug.”


  “Ja ja, bespaar me je gepreek… Goed, als we zoveel hebben, wat stel je dan voor om te doen?” Zijn irritatie vulde de hele auto. Terence, zoals gezegd niet bepaald een sociaal hooggevoelig persoon, antwoordde kalm: “Koffie drinken.”


  



  Jason mocht de bestelling doen terwijl Terence een rustig tafeltje uitzocht. “Een espresso en een ijskoffie.” Het meisje achter de counter keek even vreemd op.


  “De ijskoffie is voor mijn collega, die is nogal warmbloedig.” Ze haalde haar schouders op en verwerkte geautomatiseerd de bestelling. “Dank je”, zei Jason en probeerde nog glimlachend oogcontact met haar te krijgen. Zonder succes.


  Het leek Jason inderdaad beter dat ze hier hun gekibbel deden dan op de afdeling. Hij wilde daar geen slechte naam maken door steeds in de clinch te liggen met Terence. En daarbij, Terence betaalde in ruil voor het halen.


  “Hier zit ik graag”, zei Terence. Jason keek even rond. “Wat is er zo bijzonder aan deze plek?”


  “Niets, dat is het ‘m juist. Dit is een van de gewoonste plekken uit de hele stad.


  Er is werkelijk niets opvallends te zien. En dat maakt juist dat ik op deze plek beter de vreemde feiten in een zaak kan herkennen.” Jason wachtte even op een van de openbaringen van zijn collega, maar die zat slechts aan zijn onderkoelde koffie te nippen en naar buiten te staren. Uit verveling ging hij, zij het met dampende espresso, hetzelfde doen.


  Dit is inderdaad een extreem gewone plek, bedacht Jason zich. Als je je wilt mengen met het dagelijkse leven, moet je het hier doen. Niemand zal het ooit opvallen dat je hier was. Nou ja, tenzij je door vreemde kleding of raar gedrag uit de toon valt. Maar verder is dit de plek om gezichtsloos te zijn. Eigenlijk een perfecte plek voor een dader. Misschien dat Terence daarom juist hier zit om na te denken. In het gewone volk herkent men de uitzondering. Hm, mooi gezegd.


  Straks even opschrijven.


  



  Stenigen is iets uit de middeleeuwen, vond Terence. Hij wist wel dat het nog steeds gebeurde in landen met, neutraal uitgedrukt, een andere cultuur, maar dat was daar en niet hier. Tenzij… - daar kwam zijn eerste idee - tenzij een fundamentalist uit die contreien zich hier op een jonge en, zo had hij gezien, knappe vrouw zou storten. Misschien hadden ze een tijdje een relatie, maar was zij toch veel te mondig naar zijn idee. Nee, daar moord je niet voor. Mogelijk was ze vreemd gegaan en was dit een wraakactie. Dat kon wel, meende hij.


  



  Bleef de vraag overeind, waarom na-stenigen? Misschien iets dwangmatigs? Als je fundamentalist bent, moet je in ieder geval iets van een dwangpatroon hebben, anders is het niet vol te houden. Dogma’s en creativiteit sluiten elkaar nu eenmaal uit. Mogelijk had hij haar in zijn woede eerst vermoord en pas toen conform de rituele voorschriften uit zijn heilige boek onder keien bedolven. Hij hoopte dat de tekening van de vrouw snel herkend zouden worden zodat hij deze hypothese aan de werkelijkheid kon toetsen. Tevreden met zijn eerste idee, stond hij op en zei: “Kom, we gaan.”


  “Waarom gaan we omdat jij dat wilt?”, zei Jason half boos omdat hij ruw uit zijn eigen overdenkingen gerukt werd en z’n espresso nog niet ophad. “Omdat ik de autosleutel heb natuurlijk.” Als hij ongestraft op Terence’ gezicht kon slaan, had hij het gedaan. In plaats daarvan nam hij gehaast zijn laatste slokje en liep als een gefrustreerde tiener achter Terence aan.


  



  Beide onderzoekers konden op dit moment weinig anders doen dan wachten op meer informatie. Van het onderzoek, van de verspreide tekening, of uit een onverwachte hoek. Jason vond dit altijd het rottigste deel van het opsporingsproces. Je hebt een nieuw slachtoffer, je ziet al die ellende en je wilt meteen achter de dader aan, vanuit de instinctieve mannendrang om direct de held uit te hangen. Een wenende moeder troosten met de woorden ‘voor de avond hebben wij hem op de elektrische stoel, mevrouw’. Hij zou het graag doen, maar wist ook beter. Niet alleen is daarmee het verdriet van de achterblijvers niet verminderd, hooguit de wraakgevoelens bevredigd, het is ook een onmogelijke belofte. Ten eerste is er in deze staat helemaal geen doodstraf, laat staan via de afgezworen methode van elektrocuteren. En ten tweede, het vinden van een moordenaar die zijn daad goed heeft voorbereid kan zomaar maanden of zelfs jaren duren. Soms wordt er helemaal niemand gevonden. Dat frustreerde Jason nog wel het meest. Dat sommigen er mee wegkwamen. Dat er daders van ouderdom stierven zonder dat hun daden bekend waren. Jammer dat ik niet in God geloof, dacht Jason. Die zou nog het laatste oordeel kunnen uitspreken. Daarbij vergeleken zou de doodstraf hooguit een pesterijtje blijken.


  Goed, wachten dus, dacht Jason. En wat in de tussentijd te doen? Hij keek naar het bureau van Terence. Die was druk bezig. Hoe kon dat nou? Hij stond op en liep naar hem toe. “Wat ben jij aan het doen?”


  “Hm?”


  “Wat je aan het doen bent. We hebben nog niets… oké, we hebben heel veel, maar we hebben geen enkel vast aanknopingspunt. En jij lijkt al je rapport aan het schrijven.” Verstoord keek Terence op van zijn grote kladblok waar hij allerlei scenario’s aan het uitwerken was. Iets wat hij het liefste helemaal alleen deed, thuis. Omdat er weinig anders te doen was, was hij er hier maar aan begonnen. Niet met de verwachting dat Jason als een veel te leergierige Golden Retriever achter hem aan zou lopen. Hij zuchtte diep, en wachtte even op het effect. Dat bleek nul. Toen bedacht hij zich dat het wellicht nog het beste was als hij liet zien wat hij aan het doen was. Dan kon hij Jason adviseren hetzelfde te doen, waarmee hij hem weer voor een paar uur kwijt kon zijn. “Ik ben verschillende mogelijkheden aan het uitwerken.”


  “Maar je weet helemaal niet welke kant je opmoet?”, riep Jason oprecht verbaasd uit. “Dat klopt wel, maar hoe meer opties ik nu onderzoek, hoe beter ik ze herken wanneer het één daarvan blijkt te zijn. Dus mijn advies aan jou is om jezelf de volledige vrijheid te geven met het maken van dader- en daadprofielen. Geloof me, daar zul je profijt van hebben.” Sinds wanneer geeft hij mij goede tips?, dacht Jason argwanend. Omdat het toch een aannemelijk verhaal was, deed hij maar wat hem aangeraden werd. Ook hij pakte een groot vel en een potlood. Geen pen, dat gleed niet gemakkelijk over het papier. Als je vrijelijk wilt associëren, moet je jezelf niet belemmeren met stroef schrijfgerei.


  Oké, wat weet ik zeker, dacht hij. Vrouw. Dood. Park. Neergelegd. Naakt.


  Huidwonden. Toen werd het heel erg stil in zijn hoofd. Wat Terence ook mocht beweren, hij vond nog steeds dat er nergens een richting uit te halen viel. Hij staarde met wijd open ogen naar het nog bijna lege A3 vel. Zes woorden waren niet bepaald genoeg om een naam en een adres uit te destilleren. Die huidwonden hoefden niet eens per sé door stenen te komen. Misschien was ze wel gevallen. Geduwd wellicht, maar dat is nog steeds iets anders dan stenigen.


  Hij bevond zich op een voor hem compleet nieuw terrein. In het herkennen van eerder voorgekomen situaties was hij een kei. Maar die kei bracht de stenenwerper niet dichterbij. Hij had iets nodig, een spoor, een draadje, een afdruk, een getuige, íets.


  Aan het bureau van zijn collega ging het er actiever aan toe. Zowel een versie waarbij de vrouw wel en één waarbij ze niet door de stenen omgekomen was, waren tot in fantasierijk detail uitgewerkt. Ze was jong, hooguit vijfentwintig.


  Aangenomen dat ze in de stad woonde, zouden meerdere mensen haar snel herkennen. Waarschijnlijk vanavond al. De wraakactie van de jaloerse partner was verder uitgewerkt. Hij had een niet-westerse achtergrond, maar had zich wel aangepast aan de heersende cultuur. Voldoende dat dit meisje geïnteresseerd in hem was geraakt. Natuurlijk kon ze iemand zijn die juist voor de niet-aangepaste buitenlanders viel, vanuit een soort afzetten tegen de huidige maatschappij, maar zijn gevoel zei dat dit hier niet het geval was. En hoewel Terence sociaal een olifantenhuid had, luisterde hij steevast naar zijn eigen intuïtie. Ja, ook mannen hebben intuïtie, mocht u dat vreemd vinden om te lezen.


  En deze man had voor weinig meer oor dan dat. Het maakte hem een meester in zijn werk. Natuurlijk gecombineerd met gedegen onderzoekswerk, dat hoorde er ook bij. Al speelde in de keuze van wat er precies onderzocht moest worden hoofdzakelijk de innerlijke stem een beslissende rol. En daarbij, er stond altijd wel een boekjesrechercheur naast hem die de meest voor de hand liggende dingen uitpluisde.


  



  Mogelijk was de man iets ouder, begin dertig, peinsde Terence verder. Hij zou er redelijk goed uit moeten zien en wat geld te besteden hebben om op etentjes te trakteren en cadeautjes te kopen. Ze gaan een aantal keren uit, het klikt, ze krijgen een relatie. Als de buit eenmaal binnen is, komen de verrassingsdineetjes en verwenreisjes plots minder en minder voor. Zijn doortastendheid die ze eerst waardeerde wordt een ouderwetse poging tot overheersing. De relatie komt in het slop. Ze hebben al een tijdje geen seks gehad als zij tijdens een wilde avond met haar vriendinnen een misschien net iets te jong, maar o zo knap en nog lekker kneedbaar stuk tegenkomt. Ze beleeft een controle die ze thuis al een tijd kwijt is en ze neemt de stap om naar zijn huis te gaan. Dat zijn ouders het weekend weg zijn, is mazzel. Haar partner blijft de hele nacht op en wordt zowel steeds woedender als meer en meer dronken. Als zij tegen de ochtend thuiskomt, is hij de realiteit voorbij en ontploft. En wordt geschreeuwd, geslagen en… geduwd. Ze valt, precies op de scherpe punt van een lage metalen tafel. Dan blijft ze stil liggen.


  Tot zover vond Terence het nog wel aannemelijk, maar die huid… die zat hem dwars. Dat er iets mee was gebeurd, dat was zonneklaar. En alles in hem zei ook dat het in ieder geval voor het grootste deel na haar dood was gebeurd. Maar waarom? Wáárom… Hij stond op en liep naar het toilet.


  



  Het nadeel van mijn vak is dat je alles zelf moet verzinnen en pas goed mag rekenen als het met de nog te ontdekken feiten klopt. Je moet met alles rekening houden en mag toch niets aannemen. Je bent een verhalenverteller, maar niet de schrijver. Een regisseur zonder draaiboek. Het publiek, dat bent u, krijgt de film pas te zien, als alle artiesten naar huis zijn. En ik krijg alleen het slot te zien. Waar iedereen zich druk bezig houdt met vooruit denken, kan ik uitsluitend terugredeneren. Gelukkig is juist dat waar ik, Terence Allbay, zo goed in ben.


  



  De korte onderbreking had hem op een nieuw spoor gezet. Het neerleggen van het lijk op een andere plek dan waar ze was omgebracht, was immers met veel zorgvuldigheid uitgevoerd, waarom dan ook die huid niet. Mogelijk was het juist gedaan om hem op een dwaalspoor te brengen.


  “Terence…?” Jason stond alweer aan zijn bureau. “Ja?”


  “Zou het niet zo kunnen zijn dat niet alleen de vindplek niet de plek van de daad is, maar dat ook de wonden bedoeld zijn om ons alleen maar te doen denken dat het om een religieuze moord gaat?”


  “Dat zei ik toch al toen we daar waren… Ze is niet door stenen omgekomen.”


  “Jawel, maar dat het bewust als misleiding is gedaan…”


  “Dat bedoelde ik natuurlijk, wat anders?”


  “O…, ja natuurlijk.” Jason liep beteuterd terug. Hij dacht een nieuw idee te hebben gehad, maar ‘de meester’ had het al aan hem uitgelegd, zonder dat hij het had begrepen. Deze zaak zou hem zwaar gaan vallen, dat kon hij al van mijlen ver zien aankomen. Het maakte niet bepaald dat hij er meer zin van kreeg.


  



  “Slechte dag?” Paula stond ineens naast hem. “Eh, nee. Lastige zaak.”


  “Lastige zaak of lastige partner?”


  “Allebei wel”, lachte Jason een beetje verlegen. Paula was net even iets mooier en vriendelijker dan hij eigenlijk aankon. “Tja, ik weet wat je bedoelt. Als je vraagt hoe zijn weekend was, denkt hij dat je vraagt of hij koffie wil.”


  “Echt waar? Wat een huf… eh, wat raar.”


  “Anders, zullen we maar zeggen”, concludeerde Paula en liep verder. Jason keek haar na, terwijl hij zo onopvallend mogelijk door zijn haar wrijft als camouflage voor zijn gluren. Net iets te aantrekkelijk, net iets te lief, was zijn conclusie na het veel te korte gesprekje.


  



  Ik moet me beter concentreren, dacht Terence. Als Jason nu al tegelijkertijd op dezelfde ideeën komt als ik, laat ik duidelijk steken vallen. In ieder geval is er een gebrek aan snelheid. Hij liep zonder iets afgedrukt te hebben, naar de printer. Zachtjes sprak hij zichzelf toe.


  



  Wat ben je nou aan het doen? ‘n Beetje verhaaltjes verzinnen over een buitenlandse partner. Is dat alles waarmee je voor de dag kunt komen? Natuurlijk is de dader een man.


  Welke vrouw brengt zo gewelddadig een andere vrouw om? Natuurlijk kende hij haar.


  Welke onvoorbereide moord ziet er zo voorbereid uit? Natuurlijk is de oorzaak niet de wonden. Kun je aan blauwe plekken sterven? Natuurlijk wordt je op een dwaalspoor gezet. Waarom lag het lichaam anders in een drukbezocht park? Je moet niet zoeken in wat je hebt, je moet zoeken in wat je niet hebt. En daar ben jij, Terence Allbay, een reus in.


  



  Met zulke zelfadviezen kon hij nooit iets opschieten. De rest van de preek was evengoed waar. Hij had dit als de zoveelste klus opgepakt. Als een duizendste Sudoku. Gewoon even puzzelen en dan kom ik er wel uit, had hij gedacht.


  Daarom was hij nog geen stap verder dan Jason. Niet dat dat zo erg was, ja ook wel natuurlijk, maar niet het ergste. De casus werd er niet door opgelost en daar ging het hem om. Hij moest met nieuwe ogen gaan kijken. Niet focussen op het bekende en proberen om dat terugredenerend te verklaren. Nee, met een totaal onbevangen blik de zaak bekijken. Geen verwachtingen, geen concepten, geen associaties. Wat was het nu precies dat hij zag, vóórdat hij er een naam aan had geven? Een naam die automatisch honderden associaties opleverde.


  Hij zou er voor vandaag mee ophouden, de reacties op de tekening afwachten en morgen opnieuw beginnen. Hij scheurde zijn vel van het blok en maakte er een prop van. Met een boze worp gooide hij het naast de papierbak. Hij pakte zijn jasje, riep tegen niemand in het bijzonder dat hij de rest van de dag thuis zou werken en vertrok.


  “Wat heeft die opeens?”, vroeg Claire. “O, dat komt wel eens voor”, legde Paula uit. “Dan heeft-ie er ineens genoeg van, denk ik.”


  “Waarvan? Van jou?”


  



  “Néé… ik besta nog steeds niet voor hem.”


  “Ik snap dan ook niet dat je nog steeds aardig probeert te zijn. Ik bedoel, hij ziet er goed uit en hij is geweldig in zijn werk. Een prachtig huis en een spaarrekening waar je u tegen zegt, maar …”


  “Hoe weet jij dat?”


  “Je ziet toch wel aan hem dat hij nergens geld aan uitgeeft. Hij koopt per zes maanden een pak, niet eens een duur pak. Hij rijdt een zeer eenvoudige auto en volgens mij komt hij naast zijn werk zijn huis niet eens uit. Reken maar dat hij zo een jaartje of wat op wereldreis kan. Maar goed, we dwalen af. Hij is dus op het eerste gezicht het onderzoeken waard. Hoelang kan dat onderzoek duren?


  Twee seconden? Drie? Niet maanden en maanden, Paula.”


  “Ik weet het, je hebt gelijk. Maar toch, ik denk dat er ergens achter die obsessie met zijn werk ook een andere passie kan leven.”


  “En die ga jij aansteken zeker?”


  “Kan toch?”


  “Paula, de man is sociaal gehandicapt. Het gaat hier niet om een bier drinkende, voetbal kijkende bankbewoner. Die kun je nog activeren en tot een aanvaardbare partner vormen – àls je veel geduld hebt. Maar Terence is…hopeloos. Hij ziet je niet eens. Laat staan dat hij uit eigen beweging ook maar iets doet wat in de verte op iets aardigs zou kunnen lijken. En dan hebben we het nog lang niet over iets liefs doen.”


  “Klopt ook wel… maar toch, als ik me dan voorneem om niet meer te vragen hoe het met hem gaat, dan merk ik toch dat ik ongevraagd koffie voor hem pak.


  Of z’n vergeten prints even bij hem neerleg.”


  “Je zorgt graag voor anderen…”


  “Nee, dat is het niet. Ik blijf toch proberen contact te maken. Het gevoel is sterker dan het verstand.”


  “Meestal meid, meestal. Mijn advies blijft: laat hem lekker zijn zaakjes oplossen en ga zelf eens achter een wat realistischer afspraakje aan. Wat me brengt op vrijdag. Er is een feest bij Michael…”


  “Ken ik die?”


  “Is een kennis van me. Goeie knul, niks mis mee, behalve dat hij een nul scoort op de erotiekmeter. Er komen zo’n zestig mensen, geheid dat daar iemand bij ziet die meer oog voor je heeft dan mister T. Ga je mee?”


  “Mee? Ik? Ik ken die hele man niet.”


  “Geeft niks, je bent mijn introducé en we maken er gewoon een gezellige van.


  Worst case scenario is dat we samen de Soave opmaken…”


  “Ik… bel je nog, oké?”


  “Goed, dat is dan afgesproken. Ik pik je om acht uur bij je huis op. Doei!”


  “Ik zou nog bellen”, riep Paula haar nog achterna. Claire zwaait zonder om te kijken. Glimlachend gaat Paula weer verder. Claire zorgt altijd weer voor wat leven in de brouwerij. Ze kijkt naar de lege stoel aan het bureau van Terence en kan ondanks de goede adviezen van haar vriendin niet voorkomen dat ze hem een heel klein beetje mist.


  



  Tijdens de rit van bijna drie kwartier heeft hij noch zichzelf, noch het denkbeeldige publiek toegesproken. Er heeft maar één gedachte in zijn hoofd gedwaald: ik verlies het. En met ‘het’ bedoelde hij zijn grote gave tot opsporing.


  Nog nooit was er iemand geweest die in een zaak met dezelfde ideeën gekomen was. En al helemaal niet op vrijwel hetzelfde moment. Stel je voor, mogelijk had Jason al enige tijd op zijn gedachte zitten broeden! Dan was hij zelfs nog sneller geweest dan hij. Jason, juist hij!


  Boos gooide hij zijn portier dicht en wriemelde gehaast de sleutel in het deurslot.


  Madina was verbaasd hem zo vroeg thuis te zien en noemde, na hem begroet te hebben, snel op wat ze nog zou doen die middag. Alsof wat ze gedaan had nog niet genoeg zou zijn. Terence hoorde het niet en zei kortweg dat ze de rest van de middag vrij had. Ze mocht naar huis gaan. Hoewel verbaasd, had ze geen behoefte om daar nog verdere vragen over te stellen. Ze had het thuis ook druk genoeg met haar drie kinderen en wat extra tijd kwam altijd van goed pas. Blij pakte ze haar jas en tas en liep na een korte groet naar buiten. De kou deed haar door de verrassing een stuk minder dan toen ze die ochtend naar zijn huis toeliep. Vreugde kan werkelijk branden.


  Gebrek aan vreugde kan echter veel doven en dat was Terence’ lot voor die middag. Het was natuurlijk rijkelijk overdreven om op grond van één ervaring te stellen dat je je talent aan het kwijtraken bent, maar alleen al de angst daarvoor maakte dat het nuanceren hem even niet goed afging. Het was bij hem alles of niets en vandaag was het hem duidelijk geworden dat hij niet alles meer deed zoals vroeger, lees: gisteren. Daarom moest het in zijn hoofd wel zo zijn dat het restant niets was. De paniek had hem dan ook verteld dat hij die dag niet verder kon werken. In ieder geval niet met Jason in zijn nek die hem er aan herinnerde hoezeer hij aan het aftakelen was.


  Hij trok de koelkast open en pakte een blikje Budweiser. Met het opengetrokken blik in zijn handen dacht hij: wat ben ik nou eigenlijk precies aan het doen? Heb ik wel trek in bier? Nee. Wil ik wel thuis zijn? Nee. Waarom doe ik het dan?


  Hij gooide het blik met inhoud en al in de vuilemmer, pakte zijn jasje weer op en liep naar de auto. Omdat inmiddels de spits al begonnen was, deed hij over de rit naar het park ruim vijf kwartier. Het gaf hem niets, hij had een ingeving.


  Normaal gesproken gaat een rechercheur naar de plek van de misdaad. Die was er nu niet, althans die was niet bekend. Hij verwachtte niet dat hij zelf sporen zou vinden of andere aanwijzingen, maar iets in hem zei dat hij naar het park moest. En dus deed hij dat.


  Verder gedachteloos volgde hij de file tot aan het park. Met zijn politiekaart kon hij overal parkeren. In een stad als deze was dat met recht een van de aantrekkelijkheden van zijn vak. Je kunt lachen, maar wacht maar tot jij pas een plek vind op een half uur lopen van je bestemming en je ruit ingeslagen vindt als je terugkomt.


  De vindplek was nog steeds afgezet en een paar collega’s waren net hun laatste spullen aan het inpakken. “Hoi Terence, hier is niets meer te doen hoor. Nu maar hopen op een snelle herkenning van de tekening. Het lab gaat morgen meteen aan de slag met de sporen.”


  “Ik loop nog even rond.”


  “Wat jij wilt. Wij gaan naar huis, het is koud genoeg geweest.”


  Kou voelde hij niet, wel had hij last van de invallende duister. Maar ach, als de prof’s met al hun apparatuur hun werk enigszins naar behoren hadden gedaan, wat zou hij dan nog met het blote oog moeten vinden? Met zijn handen in de zakken van zijn jasje liep hij rustig wat om de afzetting heen, voortdurend zijn blik gericht op waar de vrouw gelegen had, alsof ze er nog steeds lag. Na een paar minuten zo gefocust rondlopen, zag hij haar weer voor zijn geestesoog. Het beeld werd sterker en sterker en het leek soms kort alsof ze er echt weer was.


  Het geheugen nam tijdelijk de waarneming over. Een normaal verschijnsel bij voldoende concentratie. Een soort dagdromen, maar dan op grond van iets wat je al eens gezien hebt.


  Een enkele wandelaar waagde zich in het kille donker nog in het park en keek vreemd op toen hij Terence zag. Wijs geworden van het leven de stad liep hij rustig door, zonder op te vallen. Dat kwam goed uit voor Terence, want gestoord worden in zijn werk vond hij één van de afschuwelijkste dingen die hij kon bedenken. Op de echt vervelende dingen na dan.


  Rondje na rondje liep hij daar. Was het een paar minuten, waren het er inmiddels al veel? Zag hij steeds het zelfde beeld, of veranderde er nu wat? De vrouw zag er steeds minder gehavend uit. Wensgedachten?, vroeg hij zich af.


  Abrupt verdween het beeld. Het was blijkbaar òf denken òf zien. Met nieuwe concentratie kwamen de beelden bij hem terug. Ja, ze zag er werkelijk heel en gaaf uit nu. Geen wonden op haar huid. In een flits zag hij haar naar haar nek grijpen. Slechts een fractie van een seconde. Hij wilde het terughalen om het beter te bekijken, maar het enige wat hij nog zag was de feitelijke lege plek waar hij zijn rondjes omheen gelopen had. Na nog een aantal mislukte pogingen om opnieuw in die staat van concentratie te komen, besloot hij dat het misschien niet zo zeer al laat was, maar dan toch zeker wel etenstijd. Op dat moment realiseerde hij zich ook dat hij Madina naar huis had gestuurd en dat er dus geen warme maaltijd voor hem klaarstond. Dan kon hij beter iets bij de Chinees afhalen. Al maakte de bergen ve-tsin in het eten wel dat hij het ’s nachts nog heter zou hebben dan anders. Met een verwachte nachttemperatuur van min zeventien graden moest dat probleem eenvoudig opgelost kunnen worden.


  



  Het voordeel van Chinees eten is dat het zo goed wordt ingepakt dat het nog warm genoeg is als je na drie kwartier rijden thuis komt. Dat spaart weer een ruzie met de magnetron. Een blik Budweiser erbij en het diner voor één is compleet. Ik houd toch niet van dat dampend heet voedsel, nergens voor nodig. De smaak gaat er dan ook vanaf en dat is jammer. Té koud is ook niet goed, dat zagen we vanmiddag in het park. Die zaak is nu nog onderkoeld, maar ik, Terence Allbay, zal de situatie tot het juiste punt verwarmen en dan zal de dader als een kringelende damp tevoorschijn komen.


  



  Zijn huis was typisch dat van een alleenstaande man. Het was dat Madina de planten verzorgde, anders zouden zelfs die er niet staan. Een grote bank recht voor een eenvoudige tv. Wel met kabel, hoewel hij er nauwelijks naar keek.


  Twee gekregen schilderijen van een would be kunstenaar, die ze aan de straatstenen niet kwijt kon. ‘Abstract minimalisme’ noemde de kwastenaar het.


  Dat was dan ook het enige dat aan het schilderij klopte: het was inderdaad zeer abstract en zeer minimalistisch. Meer dan een paar crèmekleurige strepen stonden er niet op de witte doeken. Het verschil tussen de twee kon ook alleen in een verhoogde staat van bewustzijn gezien worden, wat betekende dat als iemand de schilderijen zag, steevast vroeg: ‘waarom heb je twee dezelfde schilderijen aan je muur hangen?’. In een grote designkamer zouden ze nog niet eens misstaan, maar Terence’ woning miste iedere vorm van moderne inrichting.


  Donkere gordijnen tegen de zomerzon, praktisch grijs voor de vloerbedekking, één extra stoel voor het zeldzame bezoek. Netjes was het wel, door Madina.


  Behalve zijn enorme werktafel, waar ze dan ook niet aan mocht komen. Het leek op een geordende berg oud papier, en dat was het ook. Stapels, kruislings op elkaar, ringbanden, boeken en een heel klein open stukje voor het feitelijke werk.


  Je zou verwachten dat het allemaal berichten en beschrijvingen van misdaden zouden zijn. Krantenknipsels, artikelen, het werk van beroemde auteurs en natuurlijk, zoals dat hoort, bergen eigen aantekeningen. Niets van dat al. De enorme berg gegevens was een soort zelf bij elkaar gescharrelde encyclopedie over alles wat met het menselijk leven te maken zou kunnen hebben. Medisch, cultureel, geschiedenis, wetenschap en zelfs kunst (omdat de zojuist bedoelde schilder bij toeval dat enige artikel over kunst bij Terence gezien had, meende hij dat die wel geïnteresseerd zou zijn in zijn werken, wat hem op het idee van de gift gebracht had - hopende dat hij daarna iets aan hem zou kunnen verkopen). Natuurlijk, alles staat tegenwoordig op het web, en geregeld zoekt Terence daar ook. Toch, bij voorkeur niet. Het web is erg druk, veel afleiding en bovenal is de informatie erg versnipperd. Nog los van de bedenkelijke betrouwbaarheid. Al meerdere keren had hij fouten uit Wikipedia keurig netjes overgenomen zien worden in artikelen met een behoorlijke status. Dat zou hem niet overkomen. En daarbij, bladeren beviel hem nog steeds beter dan scrollen.


  Een deel van de papieren waren dan ook prints, soms hele e-books.


  Hij liet het beetje vaat dat de maaltijd had opgeleverd voor Madina staan en liep met nog een bodempje Bud naar zijn werktafel toe.


  



  Het nadeel van een casus als deze is dat je geen idee hebt waar je het moet zoeken. Het lichaam was in ieder geval gedeeltelijk bevroren, dus een vermoedelijke tijd van overlijden zal wel niet gegeven kunnen worden. Een naam zal niet direct naar een de gezochte man leiden. Ja, het is een man, dat weet ik zeker. Geen vrouw doet een andere vrouw zoiets aan. Zoveel haat is er onderling niet. De vraag zal dus blijven: is de steniging een afleiding of echt? En maakt dat eigenlijk wel zoveel uit? In beiden gevallen hebben we te maken met een zieke geest. Eentje die ondanks alle psychologische kennis op dat gebied nooit zomaar te doorgronden is. Hier is meer nodig dan gewoon een onderzoek.


  Hier is die ene ingeving nodig. Dat ene onverklaarbare idee wat tot de aanhouding zal leiden. En dat idee zal ik, Terence Allbay, krijgen… Hoop ik.


  



  Hij glimlachte om zichzelf en pakte zonder na te denken een artikel over zelfverwonding. Hij las het helemaal, vijf kantjes. Over de traumatische jeugd, het lage zelfbeeld, de zelfhaat, de eerste kleine sneetjes in een arm tot bizarre verminkingen. Terence vroeg zich niet af hoe deze mensen zichzelf dat aan konden doen, hij vroeg zich niet af hoe dat toch mogelijk was of überhaupt kon ontstaan. Hij werd niet eens een beetje misselijk van wat hij las. Hij vroeg zich alleen maar af: hoe verhoudt dit zich tot de zaak? Waarom lees ik dit?


  Omdat hij er geen antwoord op kon vinden, ging hij vroeg naar bed. Hij controleerde zijn voicemail niet meer, hij zou morgen wel horen of er een naam bekend was geworden. Vlak voordat hij in slaap viel, schoot er door hem heen: of je nu jezelf of een ander mutileert, de oorzaak is gelijk. Te moe om daar nog de volledige betekenis van te herkennen, sloot hij zijn ogen en deed iemand het innerlijke lichtje uit…


  



  “Mogge Terence, goede middag gehad?”


  “Nog nieuws?”


  “Ik geloof dat Jason meer weet.” Zonder iets te zeggen liep Terence naar Jason.


  Paula had nog willen vragen of… ach, laat ook maar. Het was niets voor haar om te vallen voor iemand die zo compleet geen aandacht voor haar had.


  Normaal liet ze zich graag verwennen, badend in lieve mailtjes, kleine cadeautjes, een lange massage. Het was ook niet zo dat ze een groot gebrek aan mannelijke aandacht had, zeker niet. Paula zag er goed uit, was slim en grappig, hield van sport en lekker eten. Geen lijstje waar de meeste mannen hun neus voor ophaalden. Toch intrigeerde Terence haar vanaf de eerste dag dat hij het kantoor binnen kwam lopen. Zelfs toen ze zich aan hem voorstelde hoorde hij niet eens haar naam. Nog weken moest hij vragen hoe ze ook al weer heette.


  Misschien was het juist dit gebrek dat haar zo benieuwd naar hem maakte.


  Want het was meer nieuwsgierigheid dan verliefdheid wat er bij haar speelde.


  Ze vond hem op een bijzondere manier ook wel aantrekkelijk, maar zonder dat pijnlijk wanhopige van een verliefde. Gelukkig maar, dacht ze. Ze zou geen leven gehad hebben. Stel je voor: twee jaar onbeantwoorde liefde. Ze zuchtte van dankbaarheid en ging verder met haar werk.


  Toch, dacht ze een paar minuten later, toch moet ook deze man een hart hebben.


  Een hart dat kan kloppen voor een ander, dat kan smeken om haar aanwezigheid, kan juichen als ze er eindelijk is. Iedereen heeft dat, dat wist ze zeker. Maar hoe… hoe ging ze dat ooit ontdekken? In ieder geval niet via de gewone weg van aardig zijn, vragen hoe het weekend was, koffie halen, complimentjes maken over zijn werk en dat soort dingen. Plompverloren hem mee uit eten vragen zou eerder een openvallende, maar zwijgende mond opleveren dan een verlegen, maar enthousiast ‘ja, graag’. Meer versies kende Paula op dat moment niet. Misschien toch maar eens met Claire over hebben. Oja, ze zou haar toch nog bellen over dat feest. In ruil voor het meegaan, hoewel dat ook eigenbelang was, want ze wist dat Claire er de hele week over zou blijven doorgaan - en zelfs daarna nog over hoe leuk het was geweest en welke heerlijke mannen er allemaal waren - zou ze wat advies krijgen. Al wilde ze van het advies ‘laat hem toch los en richt je op leuke jongens’ niets horen. Ze had haar tanden ergens ingezet en nu zou ze weten wat het was ook.


  



  “Suzan Longdale. Zesentwintig jaar. Ongehuwd, wel een relatie. Met ene Jusaf Loukili. Haar broer belde, de ouders waren teveel in shock. De identificatie staat voor één uur.” Als een robot somde Jason de gegevens op. “Ik denk dat we het beste morgen bij de ouders langs kunnen gaan. Eén dag aan het nieuws wennen is ze wel gegund.” De mens Jason had blijkbaar al snel weer de overhand gekregen. “Onzin, hoe langer we wachten, hoe moeilijker het wordt. We gaan direct na de lunch.”


  “Mensen die overstuur zijn vergeten veel. Ook details die voor ons belangrijk kunnen zijn”, verdedigde Jason zijn voorstel. “Dan gaan we later gewoon nog een keer.” Jason wist dat dit geen zin had. Medemenselijkheid kun je niet aanleren. “Oké, jij je zin.”


  “Het gaat mij niet om de zin, Jason, maar om de dader. Elke dag heeft vierentwintig uren om hem verder van ons vandaan te laten komen. Pijn hebben de ouders nu toch wel, daar gaat een traag politieonderzoek geen verandering in brengen. Heb je die vriend al gedraaid?”


  “Ja, is niets van bekend.”


  “Zegt niets. We gaan hem spreken.”


  “Wanneer?”


  “Eh… heb je het nu druk?”


  “Nee, ik vroeg het alleen maar.”


  “Mooi, dan hebben we dat duidelijk. Kom, jij rijdt.” Jason ving maar net de sleutels op, greep snel zijn jas en liep achter de al vertrokken Terence aan. Er komt een dag, wenste Jason, dan loopt hij gewoon náást me, in plaats van alsmaar voor me uit.


  



  “Zal ik maar de opening doen? Als jij met al je hartelijkheid tekeer gaat zoals net, dan zal Jusaf niet erg spraakzaam zijn. Er is tenslotte ook nog een kans dat hij het niet gedaan heeft.”


  “Hij heeft het ook niet gedaan.”


  



  “Wat? Ik dacht dat hij een belangrijke verdachte van je was.”


  “Nee, dat was slechts fantasie. Een partner verstopt het lijk, uit schaamte. Wordt het lichaam bewust neergelegd, dan is er sprake van een spel. En dit is pas de eerste ronde.”


  “Er is één vrouw gevonden en jij denkt alweer aan een seriemoordenaar. Loop je niet een beetje te hard van stapel?”


  “Niemand doet zoveel moeite voor één gelukte daad. De kick van het ermee wegkomen, van de macht die daar mee gepaard gaat, is zó groot, dat het lichaam automatisch om meer vraagt. Het is drugs, maar nog sterker verslavend.


  Het werkt als automutilatie, maar dan op anderen gericht. Eén shot is al genoeg, en dat kun je zelfs van heroïne niet zeggen.” Jason zweeg, dat leek hem maar het beste.


  



  Ze waren er, maar bleven nog even in de auto zitten. “Ik zou evengoed graag de opening doen, Terence.”


  “Is prima, zoals je wilt. Ik observeer wel.” Dat was een flinke steek onder water, want de code bij de gesprekken was altijd geweest dat de meest ervaren kracht het gesprek deed en dat de nieuweling dan mocht toekijken. Deels om de ondervraagde te observeren, maar vooral om de oude rot in het vak bezig te zien. Daar kon het groentje nog wat van opsteken, vond men. Jason haalde even diep adem, negeerde zijn bijna jeukende woede en stapte uit.


  



  “Goedemorgen. Bent de heer Loukili?”


  “Ja.” De man keek hen met roodbetraande ogen aan. Jason stelde zichzelf en Terence voor en vroeg: “Mogen wij u enkele vragen stellen? Als het u nu niet uitkomt, kunnen we ook later terugkomen.”


  “Dit komt nooit uit, meneer”, zei Jusaf en liep voor hen uit de gang in. Het appartement zag er aan de buitenkant vrij gewoontjes uit, maar van binnen blonk het een en al luxe. Iemand verdient hier goed, dacht Terence toen hij het woongedeelte zag. Een enorme hoekbank bepaalde het eerste gezicht. De peper dure tv, stereo, kristalverzameling, originele kunst en de compleet uit glas opgetrokken achterwand verried een meer dan flinke investering. Terence stond even stil voor de Monet. “Ik heb kunst nooit zo begrepen”, zei hij meer tegen zichzelf dan de anderen. “U bent hier vast niet om over kunst te praten”, reageerde Jusaf kortaf. “Dat klopt. Excuseert u mijn collega”, greep Jason in.


  “Mag ik hier gaan zitten?”


  “Gaat u gang.”


  “Het spijt ons enorm van uw partner. We zijn al volop met het onderzoek bezig.


  U kunt ons daar bij helpen. Mag ik vragen… wanneer heeft u haar voor het laatst gezien?” Nieuwe tranen gleden over zijn wangen terwijl hij langzaam zijn hoofd schudde. “Wat is het vandaag?”


  “Maandag, meneer.”


  



  “Vrijdag… vrijdag heb ik haar voor het laatst gezien.” Terence keek op. Hij dacht, een vriend die een heel weekend zijn vriendin niet ziet? Als Jason er niet op in zou gaan, zou hij het doen. “Wist u waar ze heen zou gaan in het weekend?”, vroeg Jason.


  “Naar haar ouders. Dacht ik. We hadden ruzie gehad… niets ernstigs, we kunnen allebei nogal opvliegerig zijn. Ik dacht dat ze daar zou zijn tot ze weer kalm was…”


  “Haar ouders hebben haar ook vrijdag voor het laatst gezien. Heeft u enig idee waar ze het weekend heeft doorgebracht? Een vriendin misschien.” Met opgetrokken schouders schudde Jusaf opnieuw nee. “U kent geen enkele van haar vriendinnen?”, onderbrak Terence bot. Jusaf keek hem aan alsof hij zojuist van de moord beschuldigd was. “Die namen kunt u vast bij haar ouders krijgen”, zei hij vol bitterheid. “En ik was het weekend geregeld bij vrienden.


  Als u wilt kan ik hun namen voor u opschrijven. “Niet nodig”, zei Terence kortaf. “We weten voldoende. Bedankt.” Hij liep alvast het appartement uit.


  Jason bedankte hem nog snel voor zijn tijd en wenste hem sterkte. Hij gaf hem ook zijn kaartje: “Voor als u nog iets te binnen schiet”. Een klacht ofzo, dacht hij er achteraan.


  De deur viel achter hen dicht en met een piepend ingehouden stem viel Jason uit: “Ben je helemaal gèk geworden?! We waren met de vriend van het slachtoffer in gesprek, niet met de dader, dat zei je zelf! Waar haal je het laffe lef vandaan hem zo te behandelen? Verdomme man, hij is degene die haar het laatst gezien heeft. Hij kan essentiële informatie voor ons hebben. Denk je dat hij nu nog veel gaat meewerken, als hij jouw hoofd weer voor de deur ziet staan?!


  Heb je dan helemáál geen sociaal gevoel?” Gelaten liet Terence hem uitrazen.


  “Hij weet niets. En wat hij weet, zegt hij niet.”


  “Hoe wéét je dat nou? Hij heeft nog geen twee zinnen kunnen zeggen. Door jou.”


  “Dat weet ik door mijn… sociaal gevoel.” Hij moest glimlachen. “Jézus!”, riep Jason uit, vol van frustratie. “Hier moet ik mee werken. Meneer de specialist, volgens zeggen. Ik weet niet hoe je die andere zaken hebt opgelost, maar ik begin het idee te krijgen dat het vooral het werk van je vorige partners is geweest.” Terence negeerde de aanval en zei, rustig: “Ze hadden nog maar kort een relatie…”


  “Hoezo?”, onderbrak Jason hem direct. “Goed observeren, Jason. Geen foto van Suzan. Geen gedeelde vrienden. Geen spullen van haar aanwezig in de slaapkamer…”


  “Daar zijn we helemaal niet geweest!”


  “Jullie niet, maar ik wel. Kort. Genoeg om te zien dat er geen vrouwenspullen rondslingerde. Vrouwen mogen dan netter zijn dan mannen, een slaapkamer waar een vrouw de nacht heeft doorgebracht heeft, is direct herkenbaar.” Jason kon hem alleen nog maar met open mond aanstaren. Onverstoorbaar ging Terence verder. “Die tranen waren echt, hij is er werkelijk kapot van. Hij vertelt ook de waarheid over vrijdag en de ruzie. Ik schat dat ze zo’n twee à drie maanden met elkaar omgingen en dat het geen liefde op het eerste gezicht was.


  Meer een geleidelijk elkaar beter leren kennen.”


  “Sinds wanneer ben jij een relatie-expert?”, zei Jason in de hoop hem te raken waar het zeer zou doen. “Juist omdat ik geen relatie heb, kan ik goed zien wat er bij anderen gaande is. Kortom, van Jusaf gaan we niet wijzer worden en omdat op dit moment elk uur nog steeds cruciaal kan zijn, zag ik geen reden om daar nog langer te zijn.”


  “Hier…”, zei Jason en gaf hem de autosleutel. “Ik ga wel met de metro.”


  “Waarom?” Jason zei niets en liep naar het dichtstbijzijnde station.


  En ik heb hem nog wel veel tijd bespaard, dacht Terence, zonder te begrijpen wat Jason nu ineens had.


  



  Ik kan beter nu geen koffie drinken, dacht Jason, ik tril al genoeg. Iets kalmerends… Hij stapte twee haltes eerder uit dan gepland en liep naar een klein theehuis. Daar bestelde hij een Celestial Seasonings Tension Tamer. Hij schrok van de prijs en dacht: ik hoop maar dat dit gaat werken. Bij een kaal houten tafeltje stond maar één stoel, dat leek hem de beste plek. Even alleen.


  Even tot rust komen. Wat een man, zeg… verschrikkelijk. Als ik dit overleef, is iedere volgende partner een zegen. Dat wil wel zeggen, àls ik dit overleef.


  Terwijl hij zonder te proeven zijn thee dronk, zag hij keer op keer het gesprek voor zich. Hij kon gewoon niet geloven dat Terence zo lomp was geweest. Hij had wel gehoord dat hij niet bepaald een sociaal wezen was, maar dit… Je kunt toch niet ongevraagd iemands slaapkamer binnen lopen? En hij trekt ook wel erg snel conclusies. Twee à drie maanden een relatie. Waarom niet vier? Jason moest wel toegeven dat ook hij meende dat Jusaf niet de dader was. Beschaamd moest hij bovendien erkennen dat hij niet goed uit kon leggen waarom niet. Dat betekende dat hij zich liet leiden door zijn emoties en dat was nooit goed in dit vak. Het zou wel door de stress van daarnet komen. Dat laat niemand koud.


  Er kwam een moeder met een kinderwagen binnen en Jason werd even afgeleid uit zijn gepieker. Hij zag haar moeite hebben om de drempel over te komen en sprong op om haar te helpen. De warme lach was ruim voldoende dank voor hem. “Dank u”, zei ze er toch nog bij. “Tot uw dienst, mevrouw”, zei Jason. Hm, dat klonk wel heel erg gemaakt en afstandelijk. Hij zou toch niet nu al het Terence-virus te pakken hebben? Om er nog iets menselijks in te leggen, keek hij even vertederd naar de peuter in de wagen. “Hoi”, zei met een wat hoge stem en zwaaide even. Het kind reageerde niet. Laat ik maar afrekenen, dacht hij en liep daarna het laatste stuk naar het bureau. Of het door de thee of die lieve lach kwam, wist Jason niet, maar hij voelde zich alweer een stuk rustiger.


  



  “Waar kom jij vandaan?”, wilde Terence graag weten. Als een schoolmeester stond hij voor Jason. “Ik heb even een kop thee gedronken om… het gesprek te verwerken.”


  



  “Je hebt kostbare tijd verloren en dat is slecht. Je aan mij irriteren doe je maar in je eigen tijd. Kom, we gaan naar de ouders. We hebben de namen van haar vriendinnen en vrienden nodig.” Jasons rust bleek van korte tijd.


  



  Het gesprek met de ouders had naast een lijst met namen niets nieuws opgeleverd voor Terence. Hij had gelijk over de relatie: iets meer dan twee maanden. Afgelopen vrijdag was ze inderdaad van huis naar Jusaf gegaan en daarna niet meer gezien. Omdat ze van elkaar dachten dat ze bij de ander was, heeft niemand alarm geslagen toen ze zaterdag noch thuis noch bij Jusaf was.


  Er stonden wel twintig namen op de lijst, van beste vriendin tot af-en-toe kennis.


  Ze kon overal geweest zijn en dus moesten ze allemaal afgebeld worden. Om nog meer slechte reclame voor de politie te voorkomen, nam Jason die taak maar op zich. Terence maakte niet bepaald bezwaar en ging weer voor zijn grote schrijfblok zitten. Hij had geen hekel aan het nabellen van bekenden, maar hij wist dat niemand haar gezien zou hebben. Hij ging er vanuit dat de dader haar herkend zou hebben als iemand die even alleen moest zijn. Mogelijk had ze die namiddag al ergens in haar eentje iets hebben zitten drinken. Afwezige blik, veel denken, telefoon uit. De kou maakte dat ze wat in elkaar gedoken over straat liep, waardoor ze minder goed zag dat er iemand achter haar aan liep. Maar hoe kreeg hij haar bij hem in huis? Een moord als deze pleeg je niet op straat, midden in de stad. Dit is in alle rust gebeurd. Ze moet hem slechts vagelijk gekend hebben, waardoor zijn naam niet op de lijst zal staan. Misschien kende ze hem van gezicht… Nee, het moet iets meer zijn dan dat. Werkte hij in een lunchroom waar ze vaker kwam en viel zijn voorstel om ’s avonds bij hem een pizza te eten in goede aarde? Het had haar ook niet alles geleken om alleen in een restaurant te zitten, nota bene op vrijdagavond. Eenmaal binnen kon hij zijn gang gaan. Mogelijk iets in haar drinken gedaan, maar dat was niet eens nodig. ’s Nachts kon hij haar op zijn balkon gelegd hebben wat de drie dagen tussen haar verdwijning en het vinden verklaarde. Met de huidige temperaturen zou ze in een mum van tijd bevroren zijn geweest. Het plaatje klopte met de huidige feiten. De zoektocht naar de vage kennis kon beginnen.


  



  “Geen nieuws zeker?” Terence stond aan het bureau van Jason, die al een groot deel van de lijst had afgebeld. “Toch wel. Ene… even kijken, Tanja Smith heeft Suzan rond zessen nog zien lopen. Met een man.”


  “Een bekende?”


  “Nee, helaas.”


  “Heeft ze haar gesproken?”


  “Ook niet, ze zag haar van een afstandje. Zelfs te ver om te zwaaien, zei ze.”


  “Dus geen omschrijving van hem…”


  “Niet echt. Alleen dat het haar opviel dat hij een erg lange groene jas droeg. Ze zei dat ze nog dacht ‘ik hoop dat de rest van zijn smaak beter is’. Nou ja, het is in ieder geval iets.”


  



  “Met zijn smaak voor vrouwen is in ieder geval niet iets mis”, mompelde Terence terwijl hij blij concludeerde dat zijn laatste theorie nog overeind stond.


  “Hoe bedoel je?”, vroeg Jason fel.


  “Bedoel ik wat?”


  “Dat er met z’n smaak niets mis is…” Jason keek hem half vragend, half beschuldigend aan. “Dat Suzan een heel knap gezicht heeft.” Kalm keek Terence zijn collega aan. “Let jij op dat soort dingen bij een dode? Gatver.”


  “Ik let overal op, op alles. Als je een moord op wilt lossen, moet je alles willen zien. Niets uitgezonderd. Ieder detail, elk verband, alle ogenschijnlijke onbetekenende dingen. Alleen in het totale plaatje herken je de dader. Er zijn dan ook geen onoplosbare zaken, er is alleen een gebrek aan informatie. En hoe iemand eruit ziet, ook dat is informatie. Zeker nu we een man met een niet zo modieuze jas zoeken. Ik heb het vermoeden dat Suzan hem vaag kende van een lunchroom of zo, ergens waar ze geregeld kwam. En dat hij haar mee naar zijn huis genomen heeft.” Jason staarde hem met wijd open ogen aan. Deze man was òf onmenselijk geniaal òf volslagen idioot. Voorlopig neigde hij naar het laatste.


  “Mooi”, zei hij sarcastisch, “dan hoeven we maar honderdzevenenveertig lunchrooms af. Moet lukken voor de zomer.”


  “Willekeur gaat ons niet helpen. We kijken eerst welke er tussen de woning van Jusaf en die haar ouders liggen. De kans dat ze daar vaker kwam, is groter. Dat maakt de lijst alweer overzichtelijk.”


  “Maar wat nu, ja sorry dat ik misschien de pret bederf, wat nu als ze hem helemaal niet uit de horeca kende? Of, nog veel gekker zelfs, als de man in de groene jas niet eens de moordenaar is? Wat dan?”


  “Hij is in ieder geval degene die haar voor zover wij weten het laatst gezien heeft. Misschien heeft ze verteld waar ze heen ging, toen hun wegen inderdaad scheidde. Het is een gok en ik ga hem onderzoeken. Of heb jij een beter plan?”


  Natuurlijk had Jason geen beter plan. Hij had helemaal geen plan en dat stoorde hem verschrikkelijk. Al vanaf het allereerste begin had hij het gevoel achter Terence aan te lopen en alleen maar op hem te reageren in plaats van zelf zijn ding te doen. Toch leek dit plan net zo zinloos als hier blijven zitten en wachten tot de dader zich vanuit een onhoudbaar schuldgevoel zelf kwam melden. Het was eerder voorgekomen, dus je wist maar nooit. Binnen was het ook veel behaaglijker en dan kon hij bovendien af en toe een praatje met prachtige Paula maken. In tegenstelling tot Terence had hij wel degelijk oog voor haar. Niet dat hij zo ongelukkig getrouwd was hoor, en hij zou zijn vrouw ook nooit bedriegen.


  Een beetje van een prettige collega genieten viel volgens hem echter bij lange na niet onder bedriegen. Ook niet als dat beetje, eigenlijk behoorlijk veel was. Het incidentele vlindertje dat hij wel eens bij haar voelde, redeneerde hij weg als nervositeit. Zijn trouw liet de rest van de gevoelens niet toe, ook al waren die er wel degelijk. En zo was er volgens Jason niets aan de hand. Behalve dat hij nu in de snijdende kou lunchrooms af ging lopen.


  



  



  “Gelukkig, dit is de laatste.”


  “Alleen maar de laatste van dit lijstje. Daarbij, je houdt toch van onderzoeken?”


  “Jawel, maar niet bij min zes en een noordoosten wind met kracht zeven.”


  “Jason, stel je niet zo aan. Het is net zo koud als je denkt dat het is. Indiase Yogi’s zitten in alleen een korte broek te mediteren in de sneeuw. Ze laten het gewoon smelten omdat ze zichzelf op een tropisch eiland voorstellen.”


  “Maar… ik ben geen Indiër en het meest tropische wat ik me nu kan voorstellen is een bevroren Bounty.” Terence schudde zijn hoofd en moest zowaar even glimlachen.


  Ze liepen een theehuis binnen en legde de reden van hun bezoek uit. Eerst lieten ze de gemailde foto van Suzan zien. Die werd door de eigenaar die achter de bar stond niet herkend. Daarna onthulde ze de groene-jas-theorie. De man dacht: En hier betaal ik belastinggeld voor? Zodat deze twee toppers naar de neef van Peter Pan kunnen zoeken? Hij deed of hij diep nadacht en zei vervolgens: “Nee, hier werkt niemand met een lange groene jas.” Jason bedankte de man en wilde snel terug naar het bureau. “Wacht even”, zei Terence. “Jij hebt het toch koud?”


  Jason stopte voor de deur, draaide zich langzaam om en zei: “Ja, ik en nog een paar miljoen mensen.”


  “Nou, ga zitten, krijg je van mij een warme chocomel.” Wat krijgen we nou weer?, dacht Jason. “Ga zitten”, herhaalde Terence, iets dwingender. Voor zichzelf bestelde hij een Spa rood, met ijs.


  “Waar heb ik dit aan te danken?” Zijn verbazing had plaatsgemaakt voor een ontdooiend gesprek. “Omdat we toch klaar zijn en nog geen nieuw plan hebben.” In werkelijkheid had Terence zo’n sterk gevoel dat hij nog niet weg moest gaan, dat hij er sociaal van werd. Een innerlijke stem, maar dan met z’n tienen. Er zou iets gaan gebeuren. Alles in hem stond op scherp.


  



  “Hoe lang nog Terence?” Jason had zijn mok al weer een tijdje leeg en begon wat onrustig te worden. Als ze toch niets deden, deed hij dat liever niet hier.


  Nog steeds hyperalert keek Terence om zich heen. Zijn lippen gingen alle kanten op, een denktrekje. Hij zag iets over het hoofd. Iets. Omdat hij ondanks het harde zoeken niet kon ontdekken wat, stond hij maar langzaam op en rekende af. Hij had al gezien dat het keukentje leeg was, maar toch vroeg hij:


  “Achter is er verder niemand?”


  “Nee…”, zei de eigenaar, “al had die er wel al moeten zijn.” De deur zwaaide open. “Sorry!” Een roodharige jongen stapte met een nog veel roder gezicht binnen. Kou en schaamte kleurden zijn gezicht tot een wegzakkende zon. Er moest er nog veel gebeuren, eer dat deze knaap een rijzende ster zou zijn. Snel liep hij de keuken in en deed zijn jas uit. Een donkerblauwe parka, helaas. Zelfs met de slechtste ogen kun je daar geen groen van maken. “Uw te late keukenhulp, neem ik aan?” De eigenaar knikte met een gezicht dat een aankomende uitbrander verried. “Mag ik eerst?”, zei Terence. “Als je wat voor mij overlaat”, grapte de eigenaar. Zonder de humor te herkennen liep Terence de keuken in.


  Even later klonk er een bulderende lach. “Of ik een wat heb?”


  “Een lange groene jas”, antwoordde Terence droog. “Oké, waar hangt de camera? Zo is het leuk geweest… Van welke zender bent u?” Terence bleef hem kalm en serieus aankijken. “Het is in verband met een moordzaak.”


  “En nu zijn alle eigenaren van een groene jas verdacht?!” De jongen zag er duidelijk de ernst niet van in. “Beantwoord nu maar gewoon de vraag.” Jason was gearriveerd en had er altijd al een grondstoffelijke hekel aan gehad uitgelachen te worden. Zelfs al was dit niet eens zijn theorie. De woede in zijn ogen maakte de knul snel ook serieus. “Eh nee, heb ik niet.”


  “Dank je. Kom we gaan.” Terence bleef nog even staan. Hij kon niet geloven dat zijn gevoel er zo naast had gezeten. “Echt niet”, zie de jongen, “wilt u thuis komen kijken?” Afwezig schudde Terence zijn hoofd en liep traag het keukentje uit, richting uitgang.


  “Wacht even…”, riep de kok ik spe hen plots na. “Vrijdag zei u, hé?” Jason knikte met een zuur mondje. “Er was toen wel iemand hier met zo’n jas. Lisa en ik hebben er nog om staan lachen.”


  “Dat geloof ik graag.”


  “Serieus, hij heeft een hele tijd hier gezeten en hield zijn jas aan. Daarom viel hij ons op.”


  “Weet je zijn naam?”


  “Nee, ik praat nooit met klanten. Ik werk achter, hè.”


  “Weet je of hij alleen wegging?”


  “Nee, opeens was hij weg. Het was ook druk en er komt een eind aan de grappigheid van zo iemand. Maar misschien weet Lisa meer, die heeft hem bediend…”


  Terence kreeg zonder al te veel juridische dreigementen haar adres van de eigenaar, die allang blij was deze twee clowns te zien vertrekken.


  



  Op weg naar Lisa zei Jason zonder zijn partner aan te kijken: “Ik moet toegeven dat dit een goede zet van je was.” Ongevoelig voor complimentjes antwoordde hij: “Vierhonderdzeventien… hier moet het zijn.”


  Lisa moest diep graven. Ze stond midden in haar kamer die zo te zien in geen maanden een schoonmaakster gezien had. De enige reden dat het er niet stonk was dat Lisa een groot fan van wierook was. “Ik ben van ‘deur dicht, alles weg’, weet je. En vier dagen geleden is voor mij een eeuwigheid. Suzans foto herkende ze eerst helemaal niet, toen wel, toen een beetje - misschien. ”Je ziet ook zoveel gezichten op een dag, die kan ik echt niet allemaal gaan onthouden hoor.”


  “Je collega vertelde ons dat je samen met hem hebt staan lachen om iemand met een groene jas”, zei Jason zo kalm mogelijk. “Je zou ons echt enorm helpen”, bracht hij er ook nog vriendelijk uit. “Groen hé? Ehh… O, wacht eens even. Ja…


  



  daar heb ik met Leroy om staan geinen ja. Waarom hij hem niet uit deed en of er misschien een bom onder zat. Ja, je hoort de raarste dingen tegenwoordig. Ik was zelfs blij toen hij wegging…”


  “Ging hij alleen weg?”


  “Ik heb gewoon even onder de tafel gecheckt. Niets natuurlijk, maar je weet maar nooit. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn.”


  “Ging hij alleen weg?”, herhaalde Jason de vraag op iets luidere toon. “O, dat weet ik echt niet hoor. Het was druk, weet je.”


  “Weet je nog hoe laat het was toen je de tafel checkte?”, gokte Terence.


  “Ongeveer”, zei hij er maar meteen bij. “Pfoe, daar vraag je me wat. Ik ben niet zo van de tijd, hè. Het is toch nooit zo laat als ik het wil. Eh… hoe laat? Ja!


  Remmemberr the eighties was op de radio en dat begint om vijf uur. Dus daarna…” Trots, alsof ze de gehele zaak nu had opgelost keek ze hen aan.


  “Bedankt voor uw medewerking”, ronde Terence acuut het gesprek af. “Als de man nog eens komt, belt u mij dan direct op.” Glunderend keek Lisa naar het kaartje. Ze was echt belangrijk! “Eigenlijk had ik nog…”, begon Jason, maar Terence stond al buiten.


  



  “Vanwaar die haast? Ik had nog vragen.”


  “Omdat ze hem niet kent. Omdat ze zo stoned is als een aap.”


  “Dan kun je toch wel gewoon mij m’n vragen laten stellen? Misschien schiet haar toch nog iets te binnen…”


  “En… ik kan niet tegen wierook.”


  “Niet tegen wierrook? Waarom niet? Deze was best goed te doen.”


  “Ik kan er gewoon niet tegen, oké?” Terence gaf een dot gas en reed hard door oranje. “Nou, als wierook dit met je doet, wil ik niet weten wat een romantisch diner met kaarsenlicht met je doet.” Jason moest hard om zichzelf lachen.


  Verstard hield Terence de rest van de rit zijn mond. Hoewel Jason geen idee had wat hij verkeerd had gezegd, leek het hem het beste om zijn partner in zijn zwijgen te volgen.


  



  “En, succes?”, informeerde Paula opgewekt. Terence’ gezicht stond nog steeds op onweer en ging zonder iets te zeggen aan zijn bureau zitten. Geheel tegen zijn karakter in pakte Jason Paula zachtjes bij haar arm en leidde haar naar het keukentje. Verwonderd liep Paula mee. Wat deed hij nou?


  “Wat weet jij van Terence en wierook?”, fluisterde hij. Paula keek even om zich heen of ze nog wel in de juiste realiteit zat. “Sorry, ik zal het even uitleggen. We waren net bij iemand die mogelijk essentiële informatie voor ons had. Meer dan drie vragen wilde hij niet stellen en hij stond al weer buiten. Ik vroeg hem waarom hij zo snel weg wilde en hij mompelde iets over wierook. Toen ik er een geintje over maakte werd hij zó.” Hij wees naar Terence. “Hij reed zelfs expres door oranje!”


  “Da’s inderdaad niets voor hem.”


  



  “Wat zou dat kunnen zijn?”


  “Weet ik niet. Misschien slechte ervaringen? Een zweverige stiefmoeder…”


  Jason lachte zachtjes met Paula mee en besefte plots hoe gelukkig hij zich voelde.


  Zij samen, hier, in gesprek, glimlachend, samen… “De kerk misschien? Een begrafenis… kan ook.” Met de grootst mogelijke weerzin richtte Jason zijn aandacht weer op het gesprek. Het geluk vluchtte, deels voor de zakelijke realiteit, deels voor de schuld die op kwam zetten. “Ja, daar heb je gelijk in.


  Geuren kun nog lang herinneringen oproepen… daar heb ik eens iets over gelezen.” Hij keek nog eens naar Terence. “Paula, bedankt”, zei hij en wilde terug naar zijn bureau lopen. “Graag gedaan. En Jason…?”


  “Ja?”


  “De volgende keer kan ik de keuken zelf wel vinden hoor…” Bleek van schaamte zei hij zacht: “Sorry, ik…”


  “Is al goed”, knipoogde Paula hem toe en ze genoot een beetje van zijn geschrokken gezicht. Invloed is leuk, bedacht ze zich.


  



  Het duurde bijna een uur eer Terence weer helemaal de oude was. Die geur maakte hem echt misselijk tot op het bot, als dat zou kunnen. Elke keer weer. En dan te bedenken dat het allemaal voor niets was geweest. Oké, ze hadden het verhaal van Tanja weten te bevestigen en er was een minuscule kans dat Lisa hem zou bellen. Hij zou er zeker niet op gaan zitten wachten. Iemand die zo nauwkeurig zijn sporen uitwist, zou wel gek zijn om iets te doen dat hij op die vrijdag, of zelfs maar de weken ervoor ook gedaan had. Toch zou hij komende vrijdag tegenover Mickey’s gaan zitten. Iedereen maakt wel eens een fout. En daarbij, de man met de lelijke jas hoefde inderdaad niet eens de dader te zijn. In dat geval was de kans juist weer groot dat hij er vrijdag zou zijn. Wat hij in de tussentijd moest doen, kon hij zo snel niet bedenken. Daarom stond hij maar op en liep naar het toilet.


  



  Het nadeel van het tasten in het duister is niet zozeer dat je niet weet waar je moet grijpen, maar dat je niet weet wat je beethebt. Misschien heb je al drie keer naast de gezochte gestaan. Door het duister herken je hem niet. Het beste wat je kunt doen is hem dan om een vuurtje vragen zodat zijn gezicht oplicht. En dan maar hopen dat hij geen hoed tot over zijn ogen draagt. Iemand zal er voor moeten zorgen dat hij zichzelf in het licht zet en zijn gehele gezicht toont. Iemand die al weet wie hij is, voor hij zijn naam uitspreekt. Iemand die ziet, waar anderen tasten. Ik, Terence Allbay, ben zo iemand.


  



  Met een hand aan zijn kin liep hij terug. “Kwartje voor je gedachten”, poogde Paula nog maar eens contact te krijgen. “Ik heb nooit kleingeld op zak”, zei Terence afwezig. Hij was ontevreden met het verloop van deze twee dagen. Als de groenjas de dader zou zijn en hij zou eenvoudigweg zeggen dat hij een stukje met haar meegelopen was en daarna alleen naar zijn huis was gegaan, dan waren ze weer terug bij af. Tenzij ze wel heel harde bewijzen in zijn huis zouden vinden. Maar die kans was zo goed als nul, besefte hij.


  “Terence?” Hij schrok op. Peter van het lab stond aan zijn bureau. “Het rapport is af en ik dacht dat je het wel direct zou willen hebben.” Als iedereen zo vriendelijk en zachtmoedig als Peter zou zijn, dan zou misdaad op deze planeet niet eens bestaan. Hoe zo’n man ooit in een hard vak als dit terecht is gekomen, is nog steeds een raadsel. Hij gaf een samenvatting van het rapport. “Er zijn helaas geen directe sporen van een dader gevonden. Het spijt me.” Als Peter zei‘het spijt me’ dan meende hij dat ook. Dat ontging zelfs Terence niet. “Ze is overleden door een steek van een scherp dun voorwerp in haar nek.”


  “Nek?” Terence veerde op. “Ja, net onder haar schedel is met grote kracht een priemachtig voorwerp gestoken.” Terence herinnerde zich het beeld dat Suzan naar haar nek greep. Hij keek Peter vol verwachting aan. “De huidwonden zijn gemaakt met een zwaar, ruw voorwerp, hoogstwaarschijnlijk een steen. De huid is daarna grondig gereinigd. Er is geen DNA, bloed of ander materiaal wat naar een dader kan leiden, gevonden. Omdat ze bevroren was, is een exact tijdstip van overlijden moeilijk te geven. Dat kan van vrijdagavond tot zaterdagochtend lopen. Veel later is vanwege de volledige bevriezing van het lichaam niet aannemelijk, tenzij de dader over een professionele diepvriezer beschikt. Het moet dan wel een hele grote vriezer zijn, omdat ze uitgestrekt gevonden is.” De manier waarop Peter praatte was zowel klinisch als medelevend. “Haar maag was leeg, wat een dood voor tien uur vrijdagavond niet heel waarschijnlijk maakt, er van uitgaande dat ze tussen zes en zeven gedineerd heeft. Sporen van een ontbijt of lunch zijn niet gevonden. Daardoor komen wij tot de verwachting dat zij tussen vrijdagavond tien uur en zaterdag twaalf uur overleden is. Ik weet dat een tijdsspanne van veertien uur niet echt helpt, maar meer kunnen we helaas niet vaststellen. Verder zijn er geen sporen van een gevecht.”


  “Net wat ik dacht.”


  “Het strookt met je vermoedens?”


  “Ja… Nog sporen van drugs, alcohol, verdovende middelen?”


  “Nee, geen drogerende stoffen gevonden. Het bloed was ook verder normaal.


  Het lijkt om een plotselinge steek in haar nek te gaan. De later aangebrachte verwondingen is misschien iets voor de psycholoog.”


  “Seksueel contact?”


  “Nee, dat heeft niet vlak voor haar dood plaats gevonden.”


  Razendsnel analyseerde Terence de gegevens. “Verdomme”, siste hij. “Is er iets incompleet aan het onderzoek?”, vroeg Peter oprecht. “Nee, nee, ik had alleen gehoopt…”


  “Dat je door dit onderzoek verder zou komen?” Terence knikte afwezig. “Zoals ik al zei: geen direct sporen gevonden. Ze zijn zorgvuldig uitgewist. Sorry.”


  “Maar…” Terence tikte nerveus snel met zijn pen op de tafel. Hij staarde voor zich uit en zweeg. Nadat hij zo een volle minuut gezeten te hebben zei Peter:


  “Als je nog vragen hebt, hoor ik het heel graag.””


  



  “O…eh, ja dat zal ik doen.”


  “Succes Terence, ik hoop dat je hem of haar of hen snel vind.” Peter liet altijd in het midden wie het gedaan had of hadden. Dat leek hem het beste. “Het is één hem, dat weet ik zeker. En ik ga hem vinden, ook dat weet ik zeker.”


  “Oké, succes met die ene hem dan…” Die laatste zin hoorde Terence al niet meer, zo verzonken was hij in zijn eigen gedachten, in zijn eigen wereld. Hij zocht, naar een ingang, een aanknoping, een fout van de dader, ìets. Iedereen maakt fouten. Alleen de vraag was: was de fout al gemaakt? Hij kon alleen maar hopen dat er een concreet bewijs met de naam van ‘hem’ erop zou opduiken.


  



  De laatste dag van de week. Voor veel mensen een heerlijke dag omdat het weekend trappelend voor de deur staat, smachtend om te beginnen. Een weekend van luieren of feesten, van vrienden of er lekker alleen op uit. Veel mensen koken wat uitgebreider, kopen wat extra lekkers voor bij een film, en genieten van het even zelf bepalen wat je met je tijd doet. Heerlijk… Alleen, niet voor Terence. De week was zeer frustrerend verlopen met op dit moment, kwart over vijf, vrijdagmiddag, nul komma nul aanwijzingen van een dader. Hij zat tegen beter weten in tegenover Mickey’s. IJskoffie serveerde dit tentje niet, zodat hij zich met Spa on the rocks moest behelpen. Nou ja, het hield hem koel, al was het maar een beetje. De mysterieuze man met de lelijke jas kwam natuurlijk niet opdagen. Wel drie keer was hij rechtop geschoten omdat hij meende ‘hem’ te zien, maar telkens klopte het beeld niet echt. Te korte jas of eigenlijk helemaal niet groen. Het was natuurlijk ook een gegeven van niets en als dit niet het enige was wat hij had, had hij er niet eens veel aandacht aan besteed.


  De spits kwam al op gang. Hij moest of nu direct in de auto springen om nog binnen vijf kwartier thuis te komen, of enkele uren wachten. Het leek hem het meest logisch om het eerste te doen. Zijn gevoel was echter sterker en het zei dat hij moest blijven zitten. Tot nu toe had zijn recherche-intuïtie nog niets anders dan een aantal dode sporen opgeleverd en hij verzuchtte: “Dit kan maar beter een goede reden hebben.” Meer uit verveling dan vanwege de honger bestelde hij twee gehaktballen met friet. Had hij in ieder geval even iets te doen. Hij belde Madina om te zeggen dat ze de maaltijd in de koeling kon zetten. Die zou hij zaterdag wel even opwarmen. Dat spaarde weer een ritje naar de Chinees. En een nacht zweten.


  Het was niet het alleenzijn dat Terence deed opzien tegen het weekend. Daar was hij aan gewend en hij vond het prima. Er was ook nooit sprake geweest van‘niet alleen’. Niemand had het ooit tot zijn voordeur geschopt. Het was de verplichte wachttijd tot hij weer verder kon met precies dat waar hij zo goed in was, wat het weekend zo ongewenst maakte. Hij had geen hekel aan vrije tijd, maar het kwam vaak zo ongelegen. Tussen twee zaken door mocht hij graag een dagje pauze nemen, soms zelfs twee. Maar liever was hij gewoon bezig, zolang er nog werk gedaan kon worden. Dat werk bestond op dit moment uit het verorberen van twee moddervette ballen waarvan hij maar hoopte dat er alleen gehakt in zat. Een flinke gulp ketchup maakte veel goed.


  “Jij hebt vroeg honger.” Paula keek hem lachend aan. “’t Is meer uit verveling”, bekende Terence zonder een spoor van collegiale herkenning, laat staan een groet. “Dan zal ik je maar eens snel gaan vermaken”, giechelde Paula. Ze had met Claire een paar iets te snelle after-work borrels achterover geslagen en liet zich meer dan een beetje aangeschoten bij Terence aan tafel vallen. Claire had later die avond een date, dus ze was vroeg naar huis gegaan.


  Paula had op zijn minst toch wel een béétje verbazing op zijn gezicht verwacht, maar Terence bleef onverstoorbaar verder eten. Ze zou al haar zonnekracht nodig hebben om dit ijs te doen smelten. Geholpen door de vier Chardonnay’s, genuttigd in evenzoveel kwartier, besloot ze er eens flink werk van te maken. Ze wist inmiddels dat de gewone weg van aardig zijn en aandacht geven haar nergens zou brengen. Hoe het kwam wist ze niet, maar attent zijn en lief doen hadden geen enkel beoogd effect op deze man. Hij werd er ook niet verlegen of ongemakkelijk van, zoals ze dat wel bij andere mannen had ervaren. Die hadden niet altijd overweg gekund met iemand die zo oprecht haar interesse toonde als zij. En als ze daar al tegen konden, dan kregen ze wel slappen knieën als Paula haar hart voor hen opende. Lol en lust kunnen de meeste broeders wel aan, maar leven voor liefde vraagt een heel ander slag.


  Terence sloeg ook nu niet op de vlucht voor haar aandachtsoffensief. Al zou Paula hem open en bloot haar gevoelens voor hem hebben getoond, hij zou er niet warm of koud van worden. Ze had geen idee wat hij dan wel zou zeggen en ze had ook geen zin om dat uit te zoeken. Haar doel was door zijn muur heen te breken, niet om zichzelf voor schut te zetten. Ze begon dan ook geen oppervlakkig ga-je-nog-wat-doen-in-het-weekend gesprekje en pakte de menukaart. Wilde ze aan het eind van de avond nog op haar benen kunnen staan, moest er snel een stevige maaltijd in haar onrustige maag komen. Wat ze Terence naar binnen zag lepelen zag er vies uit, ook al at hij nog zo netjes. Een salade klonk wel gezond, maar zou lang niet genoeg vulling geven. Tenslotte moest ze nog de hele avond. Gebakken aardappelen. Altijd als ze wat op had, kreeg ze trek in gebakken aardappelen. Geen idee hoe dat werkte, maar toen de serveerster kwam bestelde ze met stijgende trek een kleine steak met salade en extra veel krokante piepers. Dat zou voldoende moeten zijn, voor nu.


  Tegen de tijd dat haar eten kwam - ze hadden allebei nog steeds geen woord gezegd - was Terence klaar. Ze wilde niet dat hij zonder iets te zeggen op zou staan om naar huis te rijden en wist dat ze een voor hem boeiend gesprek moest beginnen om dat te voorkomen. Het onderzoek liep slecht, dat wist ze ook. Ze zocht haastig naar de juiste opening want het leek er al op dat hij zijn portemonnee ging pakken. Omdat hij feitelijk alleen interesse leek te hebben in zijn eigen werk, besloot ze zich maar op dat gebied te begeven. “Ik heb op internet een artikel gevonden over de oorsprong van het stenigen”, loog ze. “Ik kan het je maandag wel geven.” Dan had ze in ieder geval het weekend nog om het ook werkelijk te vinden. “Mail het maar, dan kijk ik er dit weekend naar.”


  Vertaald in normale mensenwoorden betekende dat: ‘wat attent van je, het klinkt erg boeiend’. Het was al meer reactie dan de afgelopen maanden bij elkaar. Genoegen nam ze er zeker niet mee. Ze had beet en zou deze vangst binnenhalen. Vandaag nog. Het zwijgen van Terence gaf haar een paar tellen de tijd om haar leugen verder uit te bouwen. “Het blijkt niet zozeer een religieuze basis te hebben, maar een culturele.” Geen reactie. “Veel mensen hadden in die tijd geen wapens, vandaar dat ze stenen gebruikte.” Geen reactie. “Maar het bleef ook toen mensen wel meer hun eigen wapens bezaten een veel gebruikte methode omdat ze er veel meer van hun woede mee konden uiten.” Ze verzon maar wat. Terence keek haar ineens aan. “Hoe dat zo?” Yes, zijn eerste geïnteresseerde vraag aan haar! Veel tijd om van de eerste breuk in zijn muur te genieten had ze niet, want hij verwachtte een antwoord. Zijn doel was nu eenmaal informatie, geen persoonlijk gesprek. Op goed geluk borduurde ze voort: “Omdat het best een tijdje duurt voordat iemand dood is en, hoe afschuwelijk het ook klinkt, in die tijd komt alle woede en haat vrij zodat aan het eind niet alleen de gestenigde nooit meer op staat, maar ook de steniger bevrijd van de vretende emoties naar huis gaat. Het zou een roes geven die ieder schuldgevoel overschreeuwt. Daarom gebeurt het ook nu nog steeds.”


  “Hm, bruikbaar”, mompelde Terence. Niet bepaald een flatteus compliment, zoals ‘Paula, wat goed van je. Wat wil je trouwens drinken?’, maar het was al de vierde reactie op rij en dus klaagde ze niet.


  Niks ritueel, dacht Terence, maar emoties. Ruwe, ongeciviliseerde woede. We zoeken dus iemand met een innerlijke tijdbom en geen fundamentalistische schijnheilige. Even schoot het door hem heen dat haar partner dan toch wel een verdachte kon zijn, maar de staat van haar lichaam en de sporen op de vindplaats waren niet het werk van een razende Jusaf. Uit de sporen op het lichaam sprak, in tegenstelling tot de emoties die tot de daad hadden geleid, rust en overdenking uit. Woede èn bezinning. Het is niet veel, maar het is toch een flintertje van een profiel. “Heb je er wat aan?”, probeerde Paula het minigesprek weer op gang te krijgen. “Misschien wel ja.” Daarna zweeg hij weer en keek naar buiten. Alsof ze er niet was, niet zat, niet at. De blijdschap over de eerste gevallen steen uit zijn dikke muur veranderde bijna ongemerkt in een vermoeide irritatie. “Je hoeft niet te wachten tot ik klaar ben met eten, hoor”, zei ze sarcastisch. “Hè? Nee, ik blijf nog even.”


  “Nou, je hebt in ieder geval een goede opvoeding genoten. Weglopen als iemand nog eet is onbeleefd. Dat heeft je moeder je goed bijgebracht.” Niet goedschiks dan maar kwaadschiks, dacht ze toen ze zijn blik zag vergrauwen.


  Misschien reageert hij toch alleen maar op negatieve aandacht, daar lees je ook wel eens over. In de ongemakkelijke stilte die volgde at ze verder, zei het moeizaam. Nog voor ze klaar was stond Terence zonder iets te zeggen op en rekende af. Op weg naar de uitgang groette hij haar met een zakelijk ‘tot maandag’ en verdween uit haar zicht. “Tot maandag Terence, prettig weekend”, zei ze nog - tegen een dichtvallende deur. Ze draaide zich weer naar haar bord maar de trek was verdwenen. Een paar tellen keek ze voor zich uit. Resoluut stond ze op, gooide snel ruim voldoende geld op tafel, greep haar jas en rende naar buiten.


  “Terence… wacht even!” Verbaasd keek hij om. Terwijl ze snel haar jas aandeed, glibberde ze naar hem toe. “Wacht even”, herhaalde ze om ondertussen de juiste woorden te vinden. Als die er al waren. “Waarom ging je nu zo plots weg? Ik bedoel… heb ik iets verkeerds gezegd?”


  “De meeste files zijn nu wel opgelost en ik heb nog veel te doen.” Wat een flauwekul, dacht ze en had opeens genoeg van het proberen en pogen.


  “Waarom wil je me niet spreken?” Terence keek haar uitdrukkingsloos aan.


  “Waarom negeer je bijna alles wat ik tegen je zeg of voor je doe? Waarom kunnen we niet gewoon als collega’s iets drinken aan het eind van de week? Jij bent een aardige man, ik ben een aardige vrouw. Wat is er toch mis met een beetje gezelligheid?” Zonder een spoor van begrip of emotie zei Terence: “De files zijn bijna opgelost en ik heb nog veel te doen.” Daarna draaide hij zich om en liep naar zijn auto. Vol ongeloof bleef Paula achter. Hoe vaak kan iemand afgewezen worden? Er brandde tranen in haar ogen. Niet eens zozeer vanwege wat er net gebeurd was, maar door alles wat al zo lang geleden gebeurde.


  Ze nam een taxi naar huis. Daar dronk ze een groot glas goedkope huiswijn. Met elke slok die ze nam maar niet proefde, drong het gevoel niet goed genoeg te zijn meer en meer zich aan haar op. Op zoek naar afleiding keek ze de film ‘ As it is in Heaven’ en liet haar vastgeroeste verdriet vloeibaar worden. Daarna nam ze een lang heet bad en besloot zich voor dit moment even niet meer op de anderen te richten. Deze avond zou zij centraal staan. Ze deed de kleren aan die ze zelf het leukste vond, maakte zich op omdat ze er zin in had en stapte een last lichter het bruisende uitgaansleven van de stad in. Als een roofdier koos ze haar smakelijkste prooi uit en eiste een lang en overvloedig liefdesweekend…


  



  [Drie weken later.]


  



  “Jason…”


  “Ja lief?”


  “Als je straks boodschappen gaat doen, neem dan ook even een doosje sigaren mee. Ze zijn op en pa rookt er meestal één na het eten.”


  “Doe ik.”


  Er stond een volle dag familiebezoek op de agenda voor morgen. Eén keer per maand kwamen de ouders van zijn vrouw langs. Ogenschijnlijk voor hun dochter, maar in werkelijkheid voor hun kleinkind. In ieder geval niet voor Jason. In het begin had hij daar nog wel mee gezeten. Al snel ontdekte hij echter dat er alleen maar voordelen aanzaten. Hij hoefde zich niet speciaal te gedragen, geen eeuwenoude verhalen voor de zoveelste keer aan te horen en als hij eens een half uurtje boven zat, werd hij niet meteen gemist. Een prima deal, vond hij nu. En boodschappen moest hij toch doen, dus dat doosje sigaren kon er ook nog wel bij, al moest hij er iets voor omlopen.


  Met een beetje geluk parkeer ik direct voor de ingang, dacht Jason. Hij hield ervan om altijd zo dicht mogelijk bij zijn doel de auto kwijt te kunnen. Waar veel mensen het eerste de beste plekje meteen nemen, reed hij rustig een paar rondjes in de hoop dat er in de tussentijd net iemand weg zou gaan. Tot grote irritatie van zijn vrouw, die gewoon zo snel mogelijk het winkelcentrum in wilde. Dat maakte in z’n eentje de boodschappen doen tot een klein pleziertje: hij kon net zo lang rondjes rijden als hij wilde.


  Die zaterdag was dat zeker nodig. Niet verwonderlijk, zo kort voor de feestdagen. Nog maar een paar weken en overal zouden weer de versierde bomen en huizen staan, oude liederen gezongen worden en veel met klokken en belletjes geluid worden. Op elke hoek van de straat stond een Kerstman ‘vrolijk kerstmis’ te roepen. Kinderen waren nu al druk bezig met wat ze wilde krijgen.


  Ouders chanteerde er lustig op los om hun kroost te laten gehoorzamen omdat ze anders ‘geen cadeautjes van de Kerstman’ zouden krijgen. Het goede moest immers beloond worden, het kwade bestraft. Ook al zei de hoofdpersoon van het kerstfeest daar heel andere dingen over. Kevin, het zoontje van Jason, was daar gelukkig nog net te jong voor. Die vond vooral alle lichtjes prachtig. En uiteindelijk draait daar alles ook om.


  Na liefst zeven keer voor de ingang langs gereden te zijn, had hij eindelijk een plekje gevonden. Wel een superplek, pal voor de deur. Terwijl hij de auto op slot klikte, bedacht hij hoe zijn vrouw zou hebben gereageerd als zij erbij was geweest. Waarschijnlijk was ze bij de eerste passage van de ingang al uitgestapt, zonder iets te zeggen. Dan was ze op haar boost: als ze zweeg. Het heeft jaren geduurd eer Jason daar mee overweg kon. Eerst had hij veel liever dat ze wat zei, of schreeuwde desnoods. Maar om te weten dat iemand woedend op je is, zonder dat ze vertelt wat het is en wat je kunt doen om het goed te maken, dat was pas echt een kwelling. Het oordeel was gevallen, maar… wat was het?


  Eerst maar even die sigaren ophalen, dacht Jason en herinnerde zich een paar maanden geleden toen zijn vrouw hem op het laatste moment ook iets nariep om vooral niet te vergeten. Wat het ook al weer? O ja, avocado’s voor bij het Mexicaanse eten. Wat echter niet op het lijstje staat, komt bij Jason niet in het karretje. De stilte duurde dagen, en een jaar geleden had Jason er niet tegen gekund. Dit keer wel. Sterker nog, stiekem vond hij het wel prettig dat zijn anders zo praatgrage vrouw eens een tijdje zweeg. Dat maakte haar alleen nog maar bozer – en dus duurde het nog iets langer eer ze weer wat zei. Jason had zich op een gegeven moment gerealiseerd dat als zij niet wilde vertellen wat er precies aan de hand was en niet wat hij kon doen om het goed te maken, dat hij weinig anders kon doen dan wat in hem opkwam. En dat was eigenlijk wel zo prettig. De schuldgevoelens waar hij eerder gedurende de zwijgperiodes mee kampte, vielen daardoor van zijn bezwaarde schouders af. Vanaf dat moment neuriede hij zichzelf door zijn ‘straf’. Gek genoeg had dat juist sindsdien nauwelijks meer plaatsgevonden. De verdwenen dreiging maakte juist dat hij minder vergat wat ze hem vroeg te doen. Hij deed de laatste weken zelfs zijn sokken in de wasmand…


  Hij bestelde een doosje sigaren en hoorde achter zich een bekende stem zeggen:


  “Roken is slecht voor je liefdesleven hoor.”


  “Hé Paula, hoe gaat het? “


  “Goed, en met jou?”


  “Het is voor mijn schoonvader”, zei hij met het doosje inmiddels in zijn hand.


  Hij rekende af en vroeg: “Waar moet je heen?”


  “Naar Safeway. Ik krijg morgen bezoek en ontdekte dat ik de helft voor het eten nog niet in huis had. Nu moet ik twee keer de drukte in.”


  “Ik krijg morgen ook bezoek en heb nog helemaal niets in huis. Zullen we ons samen in de mensenmassa storten?” Glimlachend knikte ze. Is dat even een zalig toeval, dacht Jason. Een rondje meer of minder bij het parkeren en ik had haar gemist. Nu miste hij haar sowieso al vaak, maar dat had hij zichzelf nog niet toegegeven. Ook de blijdschap die hij plots uitstraalde, negeerde hij - zoveel mogelijk. “En wie is het hoge bezoek waarvoor jij twee keer naar XXX toegaat?”, wilde hij graag weten. “Jason.” Zijn ogen duwden zich bijna naar buiten. Had ze een groots plan met hèm? Had ze staan wachten tot ze hem zou tegen komen?


  Had ze dit spontaan verzonnen toen ze hem zag? En waarom moest ze dan zo hard lachen? “Niet jij natuurlijk. Hij heet toevallig ook Jason. Ik heb hem een paar weken geleden ontmoet en hij is erg leuk.” Met een wat-leuk-voor-je glimlach maskeerde hij zijn ongeplande, onhandige en totaal ongewenste teleurstelling. Paula vertelde blij nog meer over haar nieuwe bijna-vriendje. Het grote plezier hier samen met haar te lopen was op slag veranderd in een ongemakkelijk gevoel de verkeerde Jason te zijn. “Ik heb hier een boel nodig”, zij hij bij de versafdeling van het vlees, waar goddank een rij stond. “Oké, dan ga ik snel verder. Ik zie je maandag wel weer. En veel plezier met je schoonpa.”


  “Dank je. Jij ook…” Lachend liep ze weg en dacht, mijn schoonpa komt niet hoor.


  



  Het liefdesweekend van drie weken geleden was ietsjes uitgelopen. De andere Jason bleek de perfecte oplossing voor de mislukte pogingen om tot Terence door te dringen. Attent, zonder opdringerigheid. Grappig, zonder door te slaan.


  Lief, zonder klef te worden. Uit zijn kussen bleek hij een gepassioneerd minnaar, zonder obsessief te zijn. Dit zou wel eens iets kunnen worden, had ze al meerdere keren gedacht. Ze was gisteren zo met haar gedachten bij hem geweest, dat ze inderdaad een groot deel van de spullen voor het diner vergeten was. Ze wilde toch nog een dvd huren voor vanavond, dus zo erg was het allemaal niet. En ze had het gestuntel van ‘Jason de eerste’ voor geen goud willen missen. Ze genoot ondeugend van de gedachte hoe ze hem er maandag mee zou plagen. Paula had de touwtjes van haar leven weer volledig in handen en dan is het moeilijk je niet goed te voelen.


  



  Als Terence tot drie keer toe de wekker uitslaat en dan nog zijn bed niet uitkomt, is er iets aan de hand. Maandag is altijd een van zijn favoriete dagen, in tegenstelling voor de rest van het werkende land. Deze maandag voldeed echter niet aan de voorwaarden van een geweldige start van weer een week vol perfect en succesvol onderzoek. Al drie weken liep hij zonder richting achter een dader aan waarvan hij geen idee had waar hij hem moest zoeken. Hij was met Jason nogmaals langs de ouders geweest, hadden haar kamer mogen bekijken. Snel had hij Suzans agenda doorgebladerd, maar geen spoor van een afspraak, een telefoonnummer dat ze nog niet kende, een naam die nieuw was. Ook Jusaf werd met een tweede bezoek vereerd. Hij was kalmer die dag en zelfs enigszins meewerkend. Terence had toch nog gevraagd waar hij was geweest tussen het vertrek van Suzan en zaterdagochtend. Zoals verwacht, bracht dit geen zinvol nieuws. Hij was inderdaad uit geweest en enkele vrienden konden dat bevestigen.


  Omdat hij verder toch niets wist te doen, had Terence zelfs nog twee maal een vrijdagmiddag tegenover Mickey’s gezeten. De gehaktballen waren in die korte tijd er niet lekkerder op geworden. De volgende keer zou hij de kok er eens op wijzen dat zelfgemaakt toch beter is dan het maar keer op keer opnieuw opwarmen van blikvoer. Hij was zo gewend geraakt aan Madina’s kookkunst, dat dit prefab voedsel hem slecht beviel. Je kon van de Chinees zeggen wat je wilde, maar de groenten waren altijd knapperig vers. Dit waren evengoed niet de zorgen waar Terence die maandag mee wakker werd. Een akelig gevoel had hem in het duister bekropen, als een dief in de nacht. De eerste bewuste gedachte van die onzalige ochtend was: zou dit een onoplosbare zaak worden?


  Hij weigerde dat te geloven en draaide zich resoluut op zijn rechter zij. Zijn‘denkzij’, zoals hij dat noemde. Als hij zo lag, kreeg hij altijd de beste ideeën. Nu had hij al weken zo gelegen, in afwachting van een briljante ingeving. Deze ochtend bleek opnieuw: tevergeefs. Slechts één gedachte kwam in hem op: als hij deze keer geen fout gemaakt heeft, moet hij nog een keer toeslaan. Het gaf hem een ongemakkelijk, leeg gevoel en hij sloeg nog maar eens de wekker uit.


  Ook toen hij - pas na achten - opstond, deed hij niet eens zijn best om nog enigszins op tijd op het werk te verschijnen. Hij zag er slecht en onverzorgd uit toen hij om bijna half tien zuchtend achter zijn bureau plofte. Hij startte zijn computer niet op, pakte geen papieren, liep niet naar het keukentje. Hij zat daar maar en keek ogenschijnlijk naar de pennenbak. De meeste ontliepen hem die ochtend. Behalve Paula. Nu ze toch niets meer met hem wilde bereiken, kon ze net zo goed doelloos attent zijn. Ze bracht hem koffie en legde er zelfs een krantje naast. “Kun je even mee wakker worden”, zei ze vriendelijk. Het gaf haar niets dat hij niet reageerde. Haar zondagavond was zo goed als perfect verlopen en ze had de lunchpauze waarin ze Claire alles zou vertellen nog voor de boeg.


  Hoewel de koffie nog eigenlijk te warm voor hem was, dronk hij het apparatenvocht toch maar vast op. De krant bracht weer eens geen nieuws. Het rumoer om hem heen stoorde hem. Zo kon hij niet werken. Hij liep naar het toilet en sloot zich tijdelijk op.


  



  Het nadeel is… het nadeel is dat er op dit moment geen voordelen zichtbaar zijn. En wat doe je dan? Dan kijk je niet, want je ziet dan toch niets. (Terence sloot zijn ogen.)


  Wanneer je niet kijkt, zie je wat er gebeurde. De kunst is om door de sluier van de tijd heen te zien om te ontdekken wat de ander verborgen wil houden. Voor wie ziet zonder te kijken, zal er niets verborgen blijven. Alles zal aan het licht komen, alles zal het daglicht zien. (Terence zag een vage gestalte voor zich.) Hij wist dat ze alleen was en daarom was hij bij haar. Hij wist dat niemand zou vragen waar ze bleef, en daarom bleef hij bij haar. Hij dacht: als ik haar niet verstop, kan niemand mij vinden. Niemand, behalve iemand die door de tijd heen kan zien. Zo iemand ben ik, Terence Allbay.


  



  Uit alle macht probeerde Terence het beeld van de vage gestalte helderder te krijgen. Zag hij nu echt een groene jas, of maakte hij dat ervan? Was het echt een klein mannetje? Hou zou hij haar dan getild kunnen hebben? Zag hij nu een tweede figuur? Of toch één? Langzaam verdween het beeld. Terence bleef verward zitten.


  “Yo Ter! Trek je jezelf door of af?” Hysterisch gelach van twee collega’s maakte een abrupt einde aan zijn vertwijfeling. Hij trok voor de vorm door en negeerde hun smalende gezichten. Hij had iets gezien, dat was van belang. Niet scherp, niet lang. Niet groot, wat hij toch eerst vermoedde. Maar hij had een figuur gezien. En dat door juist niet te kijken.


  



  “Allbay! Roth!” Het was eigenlijk net lunchtijd toen Terence zijn naam hoorde.


  Omdat hij de stem herkende, wist hij eigenlijk al wat er aan de hand was: een nieuw slachtoffer.


  “Weer één in het park. Jullie gaan er direct naar toe.” Jason liep direct naar zijn jas, maar Terence bleef even staan. Dat gevoel van vanochtend… dat was dìt!


  “Heb je tijd over, Allbay?” ‘t Hoofd bleef met zijn armen in z’n zij staan en keek hem geërgerd aan. Het was dat hij zo goed was, anders had hij hem allang over laten plaatsen, dacht hij. Hij vond het zo’n rare vent.


  “Nee nee, ik ga al…”


  “En dit keer graag mèt dader terugkomen, voordat dit op een serie uit gaat draaien. Ik haat dat in mijn park.”


  “Jouw park, mijn park, wie kan het schelen”, mompelde Terence. “Dood gaan ze toch. En wij modderen er achteraan.” Voor het eerst in zijn carrière had hij last van een dalend geloof in zijn eigen kunnen; een hardnekkig wordende twijfel of hij deze wel te pakken kon krijgen. Hoe uitzichtloos een zaak vroeger ook geleken had, hij was altijd degene die maar door en door bleef graven. Net zolang tot hij iets gevonden had. Al moest hij bij de hele stad aan de deur komen, het maakte hem niet uit. Als er een dader was, zou hij hem vinden. En vrijwel altijd lukte dat ook. Wanneer dat een enkele keer niet zo was, noemde hij de zaak gewoon ‘nog in behandeling’. Zelfs al stond het dossier al lang te boek als‘afgesloten’. “Graag nog voor het donker”, mopperde Jason die nadrukkelijk in de deuropening stond te wachten. “Ja ja, rustig maar. Ze loopt niet weg en de sporen zijn hetzelfde.”


  “Dat wil ik dan eerst zelf zien”, vermeed Jason een discussie.


  



  “Ga jij maar vast, ik kom zo”, zei Terence toen ze bij het park aankwamen. Jason keek hem meer dan verbaasd aan. “Wat heb jij vandaag? Zonder benen uit bed gestapt?”


  “Nee. Ik heb het idee dat ik deze keer eerst van een afstandje moet kijken. De vorige keer zijn we er op af gerend en hebben daarna drie weken in het duister getast. Dat wil ik nu voorkomen. Ga maar, ik kom zo.”


  “Wat jij wilt.” Jason vond het allang best. Hij speelde graag de held en hij had nu de kans om er één in het echt te zijn. Hij wierp zijn sjaal om zijn nek en stapte de kou in. Even verderop was het ondanks het weer toch al een behoorlijke drukte. Het was midden op de dag en iedereen met een hond leek wel te blijven staan kijken. Iemand stond zelfs met zijn mobiel verslag te doen en de luisteraar over te halen ook te komen kijken. Precies wat ik niet nodig heb, dacht hij.


  Het lichaam, dat een stuk van het pad net achter wat bladhoudende struiken lag, was onder een witte doek gelegd. De technische onderzoekers kwamen er net aan. Een lokale agent gaf hem enige informatie. Een jonge vrouw, zonder kleding, met veel huidwonden. “Net als die vorige”, zei de agent er achteraan alsof hij de zaak al bijna opgelost had. Jason knikte en knielde neer bij de witte doek. Hij tilde steeds een klein stukje op om de omstanders geen zicht te bieden.


  Inderdaad, gelijksoortige plekken op haar huid. Automatisch keek hij naar haar nek, maar haar lange haar zat ervoor. Dat zou dan straks wel blijken als Peter er naar keek. Vooralsnog ging hij er niet vanuit dat ook zij door een steek in haar nek omgebracht was. Eerst feiten, dan aannamen, was zijn stelling altijd geweest.


  Hij keek in de richting van het pad om te zien of er voetsporen te zien zouden zijn. Dat was wel zo, maar het waren er ook hier teveel om iets mee te kunnen.


  “Wie heeft haar gevonden?”, vroeg hij de agent. “Weten we niet. Er kwam een anoniem telefoontje binnen.”


  “Wordt het nagetrokken?”


  “Is al gebeurt. Hij heeft haar telefoon gebruikt.”


  “Hoe weet je dat het een hij is?”, vroeg Jason licht geïrriteerd. Hij hield er niet van als anderen op de zaken vooruit liepen. Hij deed dat zelf niet en dat zou verder ook niemand behoren te doen. Alleen een open en scherpe blik zou hier iets opleveren, dat had hij wel geleerd van het verleden. “O, eh… daar ga je bij zo’n serie wel vanuit.”


  “En hoe weet je dat het dezelfde dader is?”, klonk het nu openlijk onvriendelijk.


  “Nou sorry hoor, ik doe alleen maar m’n best hoor…”


  “Dat is geen antwoord op de vraag”, beëindigde Jason het gesprek en concentreerde zich weer op het lichaam. Hij keek goed of er ook afwijkingen waren met het vorige slachtoffer. Even tilde hij haar hand op. Die gaf iets mee!


  Ze was niet geheel bevroren, zoals de vorige. Schichtig keek hij om zich heen, deed zijn hand onder het laken en duwde even op haar buik. Stijf maar niet keihard. Ze lag hier dus korter ofwel ze had vooraf niet lang genoeg buiten gelegen om geheel te bevriezen. Duidde dat op haast? Ging de dader nu sneller te werk omdat de vorige blijkbaar gelukt was. Hij hoopte van wel, omdat een gehaast persoon sneller een fout maakt. Hij betrapte zichzelf erop dat ook hij ervan uitging dat het dezelfde dader was.


  Uiterlijk zeer kalm kwam Terence aangesjokt. “Goedemiddag meneer Allbay”, groette de agent hem. “Ik mag het van uw collega niet zeggen, maar ik denk dat dit de tweede is.”


  “Dat is het ook.” Er verscheen een stout glimlachje op het gezicht van de agent terwijl die even naar Jason keek. “Zeg maar Terence”, zei hij en stak zijn hand uit. “Paul. Paul Withakker.” Dat was niets voor Terence, zichzelf voorstellen en de ander om zijn naam vragen. Hij wilde echter informatie en dan bewandelde hij alle noodzakelijke wegen. Ook de sociale. “Geen getuigen natuurlijk?”


  “Nee, we kregen een anoniem telefoontje van haar eigen telefoon.”


  “Naakt, huidwonden?”


  “Ja.” Paul steeg bijna op van trots. De beroemde Terence Allbay stond met hem over een zaak te praten! “Knap?”


  “Sorry?”


  “Is ze knap?” De jonge agent schrok van die vraag en stotterde: “Dat… dat heb ik niet bekeken.”


  “Altijd alles bekijken, Paul. Alles.” Hij liep naar het slachtoffer toe, negeerde Jason en tilde het doek bij haar gezicht op. “Niet knap. Dus eenzaam. De sleutel is eenzaamheid.” Hij liet het doek los en liep, via Paul die hij bedankte, terug naar de auto. Jason fatsoeneerde woedend de stof, die maar gedeeltelijk over haar gezicht was teruggevallen. Dit kon echt niet. Hij zou dit direct aan ‘t hoofd melden. Wat een respectloosheid, een schande voor het bureau. Maar goed dat niemand het gezien had.


  



  “Hoe weet hij dat ze eenzaam zijn?”, vroeg Terence zichzelf hardop af op de terug weg. Jason, nog steeds kwaad, keek hem even aan. “Op de een of andere manier is hij een vage bekende, maar weet wel precies wat ze voelen. Of beter gezegd, wat ze niet voelen. Ze voelen zich niet goed, niet geliefd. Zou het een charmeur zijn? Iemand die een eenzame vrouw snel kan overtuigen naar zijn huis te komen, al was het maar voor een kop koffie. Moeten we het beeld van de slecht geklede man laten varen?”


  “Dat sowieso. Je kunt nog wel tien weken bij Mickey’s wachten, maar daar ga je geen daders mee vangen.” Na drie weken durfde Jason zijn frustraties eruit te gooien. Hij had het hele groene-jas idee van het begin af aan niets gevonden en dit was een perfect moment om hem dat eens goed duidelijk te maken. Mister famous zat er al bijna een maand helemaal naast. Niet dat hij veel had om te laten zien, maar in ieder geval had hij geen tijd zitten verdoen in een eetcafé waar ze de slechtste gehaktballen van de stad serveerden. Maar lelijk doen tegen Terenece is altijd zinloos. Alsof Jason niets gezegd had ging hij verder: “Nee, dat kunnen we niet en wel omdat het de laatste is die Suzan gezien heeft. We moeten die vriendin bellen en vragen of ze zich herinnert of het een grote of kleine man was.” Met we bedoelde Terence Jason. “En dan?”


  “Ik heb het vermoeden dat het een klein iemand is. Iemand waarvan je denkt dat hij niet zomaar alleen een vrouw het park intilt, zonder dat iemand dat ziet.


  Er moet ook meer bewaking komen.”


  “Je weet wat het hoofd daar van vindt…”


  “Het hoeft ook niet paginagroot in de Telegraaf, als er maar meer mensen zijn, undercover natuurlijk.”


  “Denk je dat je dat met deze nachttemperaturen lang voor elkaar krijgt?”


  “Denk je dat ik hem met een derde moord weg ga laten komen?”


  “Geef je deze nu al op?!”


  “Nee, maar er zullen ook hier geen directe sporen uitkomen. We moeten hem voor leren zijn. Er achteraan blijven hollen is zinloos. En precies zijn spel.”


  “Hoe dan? Alle eenzame vrouwen in de hele stad waarschuwen?” Terence ontging het cynisme. “Nee… dat niet.”


  “Nou, wat dan wel?”, wilde Jason graag weten. Terence wist het niet. Informatie, hij had een groot gebrek aan informatie. Klein van stuk, dat had hij gezien. Dat betekende natuurlijk niet dat hij geen sterke armen kon hebben. Misschien was het juist wel zo’n sportschoolfiguur die juist omdat hij altijd als klein jongetje gepest was, zichzelf was gaan trainen. Zulke kinderen krijgen automatisch een hekel aan groepen en wat is de maatschappij anders dan een hele grote groep?


  En waar kun je de maatschappij meer mee dwarszitten dan met zo nu en dan een jonge, dode, naakte vrouw in het park neer te leggen? Meer nog dan een persoonlijk verdriet, creëer je daarmee een collectieve angst. De gedachte aan een identiteitsloze moordenaar is voor velen ondragelijk. En ondraaglijkheid is precies wat deze kleine man ervaren heeft in zijn jeugd en nu als het ware teruggeeft aan de grote boze groep. “Dat dacht ik al, jij weet het ook niet.”


  “We moeten zoeken waar het niet logisch is”, dacht Terence hardop verder. “En waar, o grote detective, zou dat moeten zijn?” Jason was erg blij dat ze er waren en stapte zonder het antwoord af te wachten uit. Nadat de deur hard was dichtgeslagen zei Terence: “Sportscholen.”


  



  Het zou natuurlijk opnieuw een speld in een hooiberg zijn, maar hij zou een beetje kunnen bluffen en zoveel als hij van het postuur wist beschrijven aan de sportschooleigenaren en vragen of ze een lijst konden maken met mensen die daar inpasten. Het liefst zou hij Paul meenemen omdat een agent in pak altijd veel meer indruk maakte dan zijn rang. Hij wist dat hij er gedonder mee zou krijgen. Dat moet dan maar, dacht hij. Eerst zou hij nog eens proberen een duidelijker beeld van hem te krijgen. Thuis, niet meer op het toilet van het bureau.


  



  Toen Paula Jason zo over de rooie binnen zag komen, vond ze het ook wel weer erg sneu voor hem. Ze besloot om hem niet te plagen met wat er van het weekend gebeurt was en probeerde iets voor hem te betekenen. “Is hij weer eens onmogelijk?”


  “Breek me de bek niet open.”


  “Wat nu weer?” Jason wist dat hij naar ‘t hoofd moest met dit en niet naar Paula.


  Ze had een stoel bijgetrokken en keek hem met een lief en begripvol gezicht aan.


  Begripvol… dat had hij niet vaak meegemaakt. Zijn vrouw was een schat, daar niet van, maar ze begreep niets van het politievak. Laat staan van de ellende die het werken met Terence hem opleverde. Gevoelens kunnen de regels makkelijk doen vervagen en fluisterend vertelde hij wat Terence gedaan had in het park.


  Paula knikte en vroeg zacht: “Wat ga je er mee doen?”


  “Wat kan ik ermee doen? ‘t Hoofd moet dit weten. Als de pers zoiets ziet zijn we zuur. Dit kan echt niet.” Even dacht Paula na. “Jason…”, zei ze met een warme stem. “Ja?”, zei hij met meer verwachting dan passend was. “Zou je er één nachtje over willen slapen?”


  “Waarom?” Op slag was hun bondje tegen Terence verbroken. “Omdat als je nu gaat je meer zult vertellen dan alleen het voorval. Ik denk dat dat ook niet goed is. Zou je het willen overwegen?” Ze keek hem met haar onschuldigste blik aan.


  Dat was teveel voor hem, zelfs tijdens zijn boosheid. “Oké”, zei hij iets verlegen,“één nachtje dan.”


  “Dank je.” Terwijl ze opstond legde ze haar hand even op zijn arm en vroeg:


  “Zal ik thee halen?” Jason knikte alleen maar.


  



  In het keukentje vroeg Paula zich af waarom ze het alsnog voor Terence had opgenomen. Ze wist dat hij slecht lag bij het hoofd en dat een klacht als deze een flinke zet in de richting van overplaatsing kon geven. Zou hij deze zaak daarbij ook niet kunnen oplossen dan kon het hoofd wel eens, net als het vorige, menen dat een verandering van werkomgeving heel goed voor Terence zou zijn.


  Ondanks haar bijna perfecte weekend wilde ze dat in het geheel niet. Het project Mister T was blijkbaar nog niet geheel afgerond, ook al had ze dat Claire daarnet nog wel in volle overtuiging verteld.


  



  Paul hing nogal achterover in zijn stoel toen Terence belde. “Paul, met Terence.”


  Van schrik viel bijna van zijn stoel, letterlijk. Binnen vierentwintig uur twee keer met dé Allbay spreken, was een beetje veel voor deze ambitieuze, maar vooralsnog o zo tot agentschap gedoemde jonge man. Hoe kon hij op dat moment vermoeden dat Terence hem over enkele seconden ging uitnodigen om met hem samen te werken?


  



  “Ik heb je hulp nodig, maar het is een beetje buiten de afspraken om.” Na een stilte barstensvol verwarring vroeg Paul: “Eh… hoeveel er buiten om?” Want hij had geen zin zijn toch al zo moeilijk verkregen baan bij de politie op het spel te zetten, ook al had hij het liefst meteen hard ‘ja!’ geroepen. “Ik zit met Jason op deze zaak, maar die heeft zo zijn eigen ideeën. Ik zoek iemand die meer met mij op één lijn zit en een uniform draagt. Jij dus. Als we het in mijn vrije tijd doen, loop jij nooit een risico, omdat je dan altijd kunt zeggen dat je alleen maar deed wat een meerdere van je vroeg en je verder ook niet kon weten dat dat eigenlijk niet de bedoeling was.” Het klonk in Pauls gewillige oren erg redelijk en zijn‘ja!’ kon losgelaten worden. “Mooi. Ik moet eerst nog een paar dingentjes uitzoeken. Ik bel je morgen voor een concrete afspraak.” Zonder groet hing hij op. Paul zat nog minuten lang met de hoorn in zijn handen, te stralen als een zomerzon. Hij mocht niet zomaar mee op onderzoek, nee, hij mocht mee met Allbay. ‘Ik heb je hulp nodig’, had hij gezegd. Ja, dat had hij echt gezegd. Toen hij uit zijn roes ontwaakte, belde hij direct zijn vrouw om het grote nieuws te vertellen. ’s Avonds kocht hij op weg naar huis een fles goede wijn. Dit kon wel eens de kans van zijn leven zijn en dat moest natuurlijk gevierd worden. Wie weet, misschien kon hij wel een assistent worden!


  



  Als Terence de tijd totdat de gegevens van de technische recherche en Peters team vrijkwamen, enigszins nuttig wilde besteden, dan moest hij een aantal aannames maken. Oké, dacht hij met z’n grote kladblok voor zich, laat ik stellen dat meneer groenjas en de figuur die ik zag dezelfde zijn. Laat ik er ook vanuit gaan dat hij de dader is en dat er verder geen medeplichtigen zijn. Hij lijkt het voorzien te hebben op eenzame vrouwen. Op de een of andere manier weet hij dat ze zich alleen voelen, dwalend, op zoek naar verbinding. Hij heeft een aantrekkelijk praatje want hij is een bekende die ze blijkbaar niet zomaar wegsturen. Dat komt omdat… waarom komt dat? Misschien werkt hij toch ergens waar deze vrouwen komen. Misschien een winkel of ergens anders in de horeca dan waar we tot nu gekeken hebben. De sportschool kan ook, al komen vrouwen daar niet op de eerste plaats om nieuwe contacten op te doen. Het kan natuurlijk zijn dat hij er erg goed uit ziet, dat verhoogd de kans op een hoi-hoe-gaat-het contact. In ieder geval zien ze hem graag genoeg om ondanks of juist dankzij hun gevoelens een praatje met hem te beginnen. En dan? Direct naar zijn huis is wel een hele grote stap. Hoewel… ze hoeven niet naar binnen te gaan met de bedoeling daar een hele avond door te brengen. Misschien hebben ze besloten om samen ergens te aan eten en zegt hij iets als: ik moet thuis nog wel even iets ophalen, loop je even mee? Hij laat hen, als ze er dan toch zijn, zijn huis zien. De priem heeft altijd bij zich en zodra ze even hun rug naar hem keren, is het gedaan.


  Terence knikt. Dit plaatje, hoe vol van aannames ook, past. Zelfs het sportschoolidee valt nog binnen de grenzen van het aannemelijke. Misschien is juist het feit dat hij niet zo groot is een voordeel. Minder bedreigend. Hij pakte een plattegrond van de stad en stipte er enkele plaatsen op aan. De plek waar Suzan voor het laatst gezien is, de vindplekken in het park, Mickey’s. Hij redeneerde verder. Het park is afgesloten voor verkeer, dus hij moet het lijk gedragen hebben. Hij kan natuurlijk met zijn busje tot bij de ingang rijden. Busje?


  Ja, Suzan was geheel gestrekt vervoerd, dat maakt een gewone auto onwaarschijnlijk. Hij moet het park wel goed kennen. De juiste plekken, wanneer het rustig is. Mogelijk woont hij niet ver van het park. Ja, dat is logisch.


  Hij kan het vanuit zijn huis goed zien en bestuderen. Hij hoeft geen busje voor te rijden, dat midden in de nacht toch altijd wel opvalt. Hij hoeft er alleen maar even kort mee over de straat. Hij kan zien wanneer het stil is. En de mensen die er al lopen zullen vooral bezig zijn om snel hun warme huis te bereiken.


  Hij trok een cirkel op de kaart van een half uur rijden en zocht via internet de sportscholen in dat gebied. Dat waren er meer dan twintig. Hij verkleinde de cirkel naar vijftien autominuten: negen. Dat was beter. Dinsdag zou hij ze met Paul bezoeken. Hij leunde achterover. Het zag er goed uit. Opnieuw flinterdun, maar wel goed. Ach, dacht hij, als je niets hebt is flinterdun het beste wat je kunt maken. De grootste sprong is van nul naar één. De rest is alleen maar logisch redeneren.


  



  Ook na een nachtje slapen vond Jason dat hij Terence’ gedrag moest rapporteren.


  Hij was extra vroeg begonnen en had, met Paula’s verzoek in zijn hoofd, een zo neutraal mogelijk stukje geschreven. Nu stond hij bij ’t hoofd, die het net gelezen had. Hij leek niet onder de indruk toen hij vroeg: “Was het opzet?”


  “Nou… dat weet ik niet, maar het effect verandert daar toch niet van? Ik bedoel, mocht het per ongeluk zijn geweest, had hij het toch zelf kunnen corrigeren?”


  “Weet je zeker dat hij zag dat de doek niet goed lag?”


  “Ja natuurlijk, anders stond ik hier niet.”


  “Hoe weet je het zeker?”


  “Hij stond er met z’n neus bovenop!”


  “Dat weet ik, maar dat vroeg ik niet.” Jason kon z’n oren niet geloven. Neemt ’t hoofd het ook al voor hem op. Eerst Paula, nu hij. Is het vandaag anti-Jason dag?


  “Oké”, zei hij geërgerd en pakte het rapport terug van het bureau, “dan trek ik het wel in. Maar wilt u dan op zijn minst hem vertellen dat hij beter op moet letten?”


  “Waarom vraag je het hem zelf niet? Jij bent zijn partner, jij hebt het gezien.


  Waarom zei je erg eigenlijk niet direct iets van? Hm?” Met ingehouden woede beende Jason de kamer uit.


  



  Omdat ze zijn gezicht niet had gezien zei Paula vrolijk: “Goedemorgen Jason.


  Goed geslapen?” In zijn emotie wilde hij snauwen: ‘ja, maar dat maakt het nog geen goede morgen’. Door zijn zwak voor haar haalde hij eerst diep adem en zei, nog betrekkelijk kalm: “Ja, dank je. En jij?”


  



  “Rustig, maar verder wel goed”, grapte ze over de afwezigheid van haar Jason.


  Het kon bij hem geen glimlach op zijn gezicht toveren. Wel maakte het jaloezie los, maar dat kon hij er voor negen uur niet ook nog eens bij hebben. Ik moet even afkoelen, dacht hij en liep naar buiten. Al snel was hij weer terug. Afkoelen in min acht gaat namelijk betrekkelijk vlot. Met nog een paar diepe zuchten liet hij de ongewenste emoties verdwijnen. Soms lukt dat namelijk, maar meestal niet.


  Weer terug op de derde verdieping zag hij dat Terence er inmiddels ook was.


  Geheel tegen zijn gewoonte in zei hij zonder te groeten: “Terence, heb je even?”


  “De hele ochtend. Vanmiddag ben ik weg. Hoezo?”


  “Kunnen we het even ergens over hebben…?”


  “Moet dat nu?”, probeerde Terence als altijd de regie te houden. “Ja, het is belangrijk.”


  “Nou, als jij het zegt…” Ze liepen naar een leeg kamertje waar Jason ging zitten en Terence vroeg hetzelfde te doen. Die bleef staan: “Ik heb net zes uur gelegen.” Deze opmerking negerend zei Jason: “Ik werk ook liever met iemand anders, laat dat duidelijk zijn.”


  “Hoezo ook? Ik werk het liefst alleen, laat dàt duidelijk zijn.”


  “Oké jij je zin, maar hoe je gisteren met het lichaam omging, dat kan echt niet.”


  “Jij hebt het toch allemaal weer netjes neergelegd?”


  “Wat?! Heb je dat gezien?”


  “Natuurlijk Jason, ik zie alles. Zelfs wat er niet is, zie ik.”


  “Maar… Verdomme! Waarom deed je dat niet zelf even? Zo moeilijk kan het toch niet zijn, een doek recht leggen. Nog los van het respect?”


  “Ik ging er van uit dat jij haar gezicht ook nog even goed wilde zien. Er is immers altijd een kans dat eenzaamheid alleen niet de enige overeenkomstige eigenschap is. Zo waren beide vrouwen erg donkere brunettes. Misschien toeval, misschien ook niet. Was je dat al opgevallen?”


  “Nee. Ja. Weet ik niet. Daar hebben we het nu niet over. Ik wil niet dat je doet alsof ik je hulpje ben en dat je je een beetje normaal gedraagt bij een stoffelijk overschot.”


  “Ook hadden ze allebei een moedervlek, maar deze had hem weg laten halen.


  Zonder haar make-up was het net te zien. Was je dat opgevallen?” Jason wilde hem slaan. Hard en lang. Wat een arrogante zak. “Je bent dé onmogelijkste collega die er bestaat, Terence.”


  “Daarom vraag ik altijd of ik alleen mag werken, maar ’t hoofd vindt het niet goed. Jammer, maar waar.”


  “Zeker jammer. Nou van mij zul je geen last meer hebben. Ik ga niet meer met jou op pad.”


  “Mij best. Zorg wel dat ’t hoofd het niet doorkrijgt, anders bindt hij ons aan elkaar. Hij haat apart werkende collega’s. Eigenlijk haat hij wel erg veel…”


  Zonder enige vorm van opwinding liep Terence terug naar zijn bureau. Hij had een goede avond gehad en het beetje irritatie van Jason had daar natuurlijk geen enkel effect op. Toen hij de avond ervoor thuiskwam bleek Madina een heerlijke lasagne gemaakt te hebben. Tijdens het eten belde niemand hem op. Terence had er een hekel aan gebeld te worden. Zijn mobiel stond thuis dan ook bijna altijd uit. Hij luisterde wel naar de berichten als het hem uitkwam. Maar de belangrijkste reden van zijn goede humeur deze ochtend was de geslaagde poging om te zien zonder te kijken. Met een overgave die eigenlijk totaal vreemd voor hem was, had hij zich in een soort trance op Suzan Longdale geconcentreerd. Opnieuw had hij een vrij kleine gestalte gezien en nu ook zelfs zijn hoofd. Kort donker haar, enigszins rond gezicht. Het had hem Aziatisch aangedaan, waarop hij plots een oosterling voor zich zag. Dat beeld negeerde hij want hij vermoedde dat het uit zijn eigen fantasie kwam. Hij geloofde wel dat de andere beelden echte informatie bevatte en zou straks in het archief een tekening zoeken die er enigszins op leek. Het liefst zo’n weinig specifiek gezicht wat van wel honderden mensen kon zijn. Omdat hij niet precies wist wie hij zocht, had hij een 'ongeveer-gezicht' nodig. Ook de beschrijving zou hij algemeen houden en het woord Aziatisch eruit laten. Op discriminatie dat niemand te wachten en het was daarbij ook mogelijk zijn eigen associatie geweest. Zijn plan was om te vertellen dat ze wisten dat de gezochte man een sportschool bezocht. Dan hoefde hij alleen nog maar te vragen of dat deze was.


  Niemand hoefde een naam of adres te geven, niemand ging over de grens. Paul zou voor het geconditioneerde imponeren zorgen en dan zou hij zou vanzelf zien of de persoon herkend werd. Als Paul maar z’n mond dichthield, maar daar had hij alle vertrouwen in. Hij zou zo’n beetje alles doen wat Terence hem vroeg. Binnen zedelijke grenzen natuurlijk.


  



  “Heb je Allbay al gesproken?”


  “Ja, we hebben het uitgepraat. Hij zal voortaan alerter zijn”, loog Jason die geen zin had in nog meer gepreek van wie dan ook. “Mooi, want aan gezeur op de vloer heb ik een hekel. Hebben jullie inmiddels al iets concreets?” Het gaat om eenzame vrouwen, flapte Jason er bijna uit. Met concreet bedoelde ’t hoofd echter daadwerkelijk tastbare dingen. Op dat gebied had hij precies… niets.


  “We wachten op de rapporten van de tech’s en Peter”, draaide hij er maar omheen. “Is het dezelfde als bij Suzan Longdale?” Jason kon moeilijk weer zeggen dat hij het niet wist. Toch was hij er nog steeds niet van overtuigd dat het dezelfde dader was. Je hebt altijd copycats, mensen die een andere moordenaar nadoen. Iemand van de pers had onbedoeld te horen gekregen dat Suzan’s huid bewerkt was en had dat gepubliceerd. “Er zijn veel overeenkomsten en we houden er rekening mee…”


  “Concreet Roth. Gaat hier een serie uitkomen? Moet ik mensen in het park zetten bij min tien?”


  “Alleen als ze wakker kunnen blijven”, zei Terence die alleen de laatste vraag gehoord had. “Even geen grapjes Allbay!”


  



  “Ik meen het”, zei hij rustig. “Op dit moment hoeft er nog niemand het park in.


  De roes van de moord duurt zeker een week. Reken daarna op nog zo’n periode voordat hij weer een nieuwe drang krijgt. Over een dag of vijftien kunnen ze beginnen. Ze moeten niet te laat naar binnen en zeker niet in opzichtige warmtekleding.”


  “Maar dan sterven ze het af.”


  “Nee, je kunt in een afsluitbare vuilnisbak extra kleding neerleggen. Het gaat hier om iemand die het park erg goed kent en hoogstwaarschijnlijk vanuit zijn woning kan zien. Uiteraard loopt hij er ook veel rond. Omdat we nog geen profiel van hem hebben, zijn Jason en ik er nog niet geweest.” De benadrukking van de samenwerking was een voorzorgsmaatregel. “Hoe weet je dat hij niet iets met kerst uithaalt?”


  “Omdat hij dan te druk is. Dit is geen maatschappelijke drop-out, niet de klassieke einzelgänger. Het gaat juist om een sociaal vaardig en aantrekkelijk persoon. De kick en de kerst maken dat hij tot en met de eerste week van januari genoeg heeft.” Hoewel ’t hoofd er niet geheel gerust op was, de dreiging van een moord tijdens de feestdagen was hem net even te groot, zei hij: “Schrijf het maar in een plan, Allbay.” Bezorgd mompelde hij er achteraan: “Het zou beter lente geweest zijn.”


  “Dan had hij het park niet de vindplaats laten zijn. Ons enige voordeel is juist dat het koud is, dan blijft hij dicht bij huis. Op die manier weten we beter waar we moeten zoeken. Als je iemand op deze manier in de velden vindt, dan wordt het pas echt moeilijk.”


  “Alsof je nu al iets weet.”


  “Niet veel, maar dat is nooit bij iemand die precies weet wat hij doet. Overmoed door emotie is het enige waar hij op zal falen. En dan moeten wij klaar staan.”


  Ontspannen liep Terence naar zijn bureau. Met meer jaloezie dan hij wilde toegeven, keek Jason hem na. Het was een zak eerste klas, die Allbay, maar wel een hele ontspannen zak. Daar kon Jason, helaas voor hem, nog wel wat van leren.


  



  “Heeft-ie nog gebeld?”


  “Nee, nog niet maar ik denk dat hij vanavond wel even iets laat horen.”


  “Niet teveel ruimte geven hoor, die stadse jongens. Ze zijn hun vrijheid gewend en twee dagen stilte is al bijna reden om zelf even polshoogte te gaan nemen. Ik wil niet negatief doen hoor, ik zeg dit alleen maar uit vriendschap.”


  “Dat weet ik”, zei Paula. Ze zat met de altijd ratelende Claire te lunchen en had zich inderdaad afgevraagd waarom ze alweer eventjes niets van haar Jason had gehoord. Als hij vanavond niet zou bellen, zou ze hem een mailtje sturen. Met leesbevestiging natuurlijk. Bellen stond weer zo wanhopig en kon ook afschrikken. Daar had ze bij deze man helemaal geen zin in. Zijn lange massage’s, enorm grappige verhalen, elke ochtend ontbijt op bed, vergezeld van de meest intense kussen die ze ooit had geproefd, maakte dat ze dit nog lang door wilde laten gaan. Heel lang, eigenlijk. Ze ervaarde zijn aanwezigheid als een thuiskomen na een kille en barre tocht. De ijzige expeditie die Terence heette.


  Om haar eigen geluk van het moment niet te verstoren, vergat ze even wat ze gisteren had gedaan (gewacht) en gevoeld (alleen). “En jij? Nog ontwikkelingen?” Claire zuchtte. “Ach, je weet hoe ik ben: ik wil alles, en liefst in één keer. De enige mannen die met zo’n intensiteit om kunnen gaan, zitten waarschijnlijk in het gekkenhuis. Ik kom ze in ieder geval niet tegen”


  “Er is niets mis met een beetje rustig aan doen, Claire.”


  “Hè gatver, nee. Al die kleine stapjes, al die verplichte tussenfases. Van handje vasthouden naar kleine kusjes naar eerst nog even bijna seks… dat kan weken duren. Wil hij nu wel of niet? Wat vindt hij hiervan en hoe reageert hij daar op?


  Als ik dit eerlijk vertel verknal ik het dan? Dat levert alleen maar bergen onzekerheid op. Ik wil pats, boem verliefd en nooit meer klaar ermee.” Paula lachte zachtjes om haar collega. Intens, dat was ze zeker. Ze had eens op één avond twee blind dates afgeschrikt. Niet met haar uiterlijk, ze zag er prima uit, maar door haar wat ongewone directheid en… intieme gehaastheid. Nee, geen fysieke gehaastheid. Claire is niet je doorsnee nymf. Een zeer persoonlijke band, dat wilde ze. Direct de ziel op tafel. Paula had al vaker gezegd dat zoiets moet groeien, maar daar wilde Claire niets van weten. ‘Als het de goede is, is het er meteen’, zei ze dan. Paula vroeg zich af of Jason de goede was. Ik hoop het, dacht ze met een glimlach op haar gezicht. “Iemand denkt hier aan Jason…”, zei Claire gemaakt beschuldigend. “Je hebt het te pakken meid, ik zie het aan je. Ga ervoor, dat is mijn advies.”


  “Dat is altijd jouw advies”, lachte Paula met een paar vlinders in haar buik. Ze zou hem straks al mailen, misschien konden ze vanavond nog iets afspreken.


  



  Hij is beter dan ik gedacht had, dacht Terence. Ze waren inmiddels bij de vierde sportschool aangekomen. De forse gestalte van Paul, gecombineerd met zijn serieuze, zwijgende blik maakte indruk op hem. En zo het leek, ook op de mensen van de sportscholen. Deze lag het verst verwijderd van het park en dus de vermoedelijke woonplaats van de vermoedelijke dader. Terence liep voorop, Paul schuin achter hem. Ze vroegen naar de manager en werden naar een kantoortje geleid. “Goedemiddag, Allbay, moordzaken.” De manager reageerde hem net even té verbaasd. Terence ging zitten, Paul bleef staan. “We zoeken een verdachte in verband met een moordzaak…”


  “Die van het park?”, onderbrak de manager Terence. Hij keek de man even aan en zei: “Er worden helaas meer moorden gepleegd en ze komen niet allemaal in de krant. Wat we weten van de verdachte is dat hij frequent een sportschool bezoekt.” Hij gaf de beschrijving en legde de tekening voor de man tegenover hem neer. Die keek er ook nu weer net iets te lang naar voordat hij zei: “Nee, zo iemand ken ik niet van hier.” Terence reageerde niet. “Nee, nooit gezien”, herhaalde de man. “Kent u al uw leden van gezicht?”


  



  “Nou allemaal is wel erg veel.


  Dat zijn er honderden.


  Zevenhonderdeenenveertig om precies te zijn.” De manager speelde een trots lachje. “Maar u zegt dat het iemand is die vaak komt en dan zou ik hem wel moeten herkennen. De meeste komen toch maar één keer per week, ondanks hun goede voornemen.”


  “Goed, bedankt voor uw medewerking. Mocht u hem toch nog herkennen, later op de dag bijvoorbeeld, neemt u dan even contact met ons op.” Hij gaf hem zijn kaartje en liep weg. Paul keek de man nog even indringend aan en volgde Terence. Hij genoot met grote teugen van dit echte avontuur. Agentwerk was eigenlijk voor kinderen, dit was het grote mannen terrein. Hij wist zeker dat hij dit ook kon, zéker.


  “Hoe doe ik het?”, vroeg hij als een puppy aan zijn baas. “Je staat als een berg, Paul.” Hij steeg bijna op. “Waar is de volgende?”, vroeg hij dolenthousiast. “We zijn klaar”, zei Terence. De euforie sloeg om in diepe teleurstelling. Hij had op een hele middag gerekend. Stiekem zelfs op overwerk. Hij had zich verheugd op scherpe ondervragingen, confrontaties, donuts eten. En nu… nu trok deze man zomaar de stekker eruit. “We zouden er toch negen doen?”, klonk het beteuterd. “Klopt, maar dit is degene die ik zocht.”


  “Echt waar?!” Het vuur laaide direct weer op. Hij had wel gehoord over de wonderlijke ingevingen van Allbay en nu maakte hij er zowaar eentje mee.


  “Hoe… waarom… wie…?”


  “Je begrijpt dat ik dit niet met jou kan bespreken. Ik zou deze hele onderneming met mijn partner hebben moeten doen, maar ja… die is minder rots dan jij, zullen we maar zeggen. Je begrijpt ook dat je hier verder inhoudelijk met niemand dan je meerdere over kunt praten. En dan nog alleen als hij er expliciet naar vraagt.”


  “Natuurlijk. Niemand hoort van mij ook maar iets.”


  “Mooi. Koffie?”


  “Graag!”


  Met uitzicht op de ingang van de sportschool, zij het niet heel royaal, gezien het feit dat de coffeeshop iets verderop in de straat lag, dronken ze cappuccino en ice coffee. Paul wilde vragen of Terence dacht dat de verdachte toch wel deze sportschool bezocht, ondanks wat de manager had gezegd, maar besefte dat Terence niet zou antwoorden. Af en toe keek hij achterom, om mee te kijken.


  “Liever niet”, corrigeerde Terence hem kortaf. “Natuurlijk. Sorry.” Ook al zag hij niets, toch was het spannend. Eigenlijk beter dan nog vijf sportscholen aflopen. Om toch iets te doen te hebben, hield Paul gewoon de coffeeshop zelf goed in de gaten. Je kon immers nooit weten. Het idee dat hij de verdachte zou herkennen, was bijna te veel voor hem. Hopend dat Terence niet zou zien dat hij een beetje trilde, dronk hij zijn cappuccino.


  “Donut erbij?”, vroeg Terence, die precies wist wat hij vroeg. “Ja!”, ontviel het Paul iets te blij. “Eh… lekker. Welke smaak wil jij?”, deed hij snel weer kalm.


  



  “Chocohazelnoot.” Als een kind dat voor het eerst zonder papa aan het zadel fietst, kwam hij terug met twee donuts. Hij had betaald. Natuurlijk.


  Even veerde Terence op en het koste Paul schier onmenselijke moeite niet direct om te kijken. Gespannen wachtte hij de reactie van zijn held af. Jammer, vals alarm. O, wat was dit toch geweldig werk.


  



  Het was zeker geen vals alarm geweest, maar Terence had geen zin in misstappen van een overambitieuze agent en had net gedaan of het niets was.


  Zelfs op meer dan dertig meter afstand had zijn scherpe oog hem niet misleid.


  Daar liep de man die hij gezien had. Iets groter, maar misschien kwam dat doordat hij vrij breed was. Hij had hem aan zien lopen en zich even uiterst geconcentreerd naar voren gebogen. Niet dat die paar decimeter veel zouden helpen, het was maar een gewoonte. Dat is hem, was het door hem heen gegaan.


  Het beeld had een fysieke vorm gekregen. Natuurlijk wist hij dat hij hiermee nog niets kon beginnen. Nul bewijs had hij. Bitter bedacht hij zich dat er nog een misdaad gepleegd zou moeten worden. Of, als hij erg veel geluk had, bijna gepleegd. Maar zolang hij dezelfde methode gebruikte, zat er nauwelijks ruimte tussen poging tot doodslag en moord. Minder dan één tel om precies te zijn.


  Voorlopig bleef het park de meeste kans bieden. Maar dan wel met lichaam nummer drie.


  Terence had al lang geleden zichzelf geleerd om doden niet meer als mensen te zien, maar als lichamen. Meer als dingen dan als personen. Hij had zich niet tot een religieus concept als ziel of geest gewend, hij had alleen maar het misselijkmakende gevoel dat hij kreeg bij het zien van een lijk willen stoppen.


  Het idee dat er nog een derde moord aankwam deed hem normaal gesproken dan ook niets. Nu echter wel…


  Hij schakelde snel over op de denkstand en plaatste zich weer buiten de betrokkenen in deze zaak. Juist omdat Terence zijn werk als een vreemd soort spel kon zien, was hij er zo goed in. Emotioneel gedoe over niet goed liggende lakentjes was aan hem niet besteed.


  



  Samen met Paul de verdachte tot zijn adres volgen was geen optie geweest en kort nadat ze hun donut ophadden, beëindigde Terence hun samenwerking voor die dag. Hij complimenteerde Paul nogmaals en ging naar huis. Omdat het vroeg was, lukte dat binnen het uur. Madina was er nog en schrok al niet meer van de onaangekondigde vroege thuiskomst. Dat gebeurde de laatste tijd wel vaker. Het liefst had ze wel dat hij belde maar dat kon ze hem niet opdragen. Ze was erg gesteld op haar werk omdat ze het helemaal alleen kon doen. Niemand die aan haar hoofd zeurde. Met drie schoolgaande kinderen was dat thuis wel anders.


  Ze was net met koken begonnen en het huis rook heerlijk naar oregano en tijm.


  Even bleef Terence in de keuken staan en dacht terug aan vroeger. Hoe zijn moeder in de keuken had gestaan, hoe ze eruit zag, hoe het toen rook, hoe het licht vanachter haar naar binnen viel over haar gouden haren, hoe gelukkig hij zich voelde. Alsof hij een innerlijke knop omdraaide verdween alles weer en liep hij naar zijn werktafel. Hij besefte dat hij voor nu even niets meer kon doen en besloot zichzelf deze avond op een klassieke film en een Bud te trakteren.


  Tenslotte had hij officieel de middag vrij genomen en hij had dus nog wat plezier tegoed.


  



  Langer dan normaal bleef Paula op het bureau. Ze had Jason een mail gestuurd met op luchtige toon het voorstel om elkaar deze week nog voor het weekend te zien. Nog steeds had ze geen bericht gezien dat hij haar mail gelezen had.


  Misschien leest hij het alleen, zonder te openen, dacht ze. Dat kon ook. Ze vernieuwde haar inbox, hoewel ieder nieuw bericht direct weergegeven werd.


  Geen nieuwe berichten. Moest ze hem nu bellen, of zou dat net iets te opdringerig zijn? De afspraak stond voor vrijdagavond, maar ze wilde hem graag eerder zien. Als ze laat zou bellen, was de kans groot dat ze de voicemail kreeg. Dan kon ze rustig, want eerst geoefend, iets inspreken. Zou dat eigenlijk wel veel verschil maken? Als hij niet op mail antwoord, waarom dan wel op de telefoon?


  “Jij bent laat?” Ze schrok op. “O, hai Jason. Ja, ik ben net aan het afsluiten.”


  “Heb je nog tijd voor een snel kopje koffie?”


  “Eigenlijk ben ik een beetje moe en…”


  “O, nou ja, het enige wat ik wou zeggen was… sorry voor mijn stemming vandaag. Het was vanochtend meteen al hectisch met ’t hoofd en Terence en de zaak die maar niet vooruit wil gaan.” Paula’s gedachten waren niet bepaald de hele dag bij Jason geweest, althans niet deze. “Morgen beter, zullen we maar zeggen”, vulde hij de stilte op. “Ja, tot morgen”, glimlachte ze met moeite en ruimde nog wat spullen op die ze anders altijd gewoon rond liet slingeren. Ze voelde zich niet lekker. Jason die maar niet reageerde, een plotse vermoeidheid - dat had ze niet gelogen - en een beetje het gevoel betrapt te zijn op haar ongepland verliefd worden. Ze hoopte op een avond die alles beter zou maken.


  



  [Donderdag.]


  



  “Heeft iemand Paula al gezien?”


  “Nee, ze zag er gisteren al vrij beroerd uit. Misschien is ze ziek.” Zou kunnen, denkt Jason, ze zag er inderdaad wat grauw uit. Ze was ook niet haar vrolijke zelf. Hij liep naar het kamertje van ’t hoofd en klopte op de deurpost. “Mogge.


  Heeft Paula zich toevallig ziek gemeld?”


  “Ja, net. Ze voelt zich niet lekker en blijft de rest van de week thuis.”


  “Niets ernstigs hoop ik…”


  “Nu hoor, gewoon een beetje niet lekker. Hebben we allemaal wel eens. Niets om je zorgen over te maken. O, over zorgen gesproken, is Peter al klaar?”


  “Ik heb hem nog niet gezien, maar ik bel hem wel even.”


  



  “Doe dat.” Dat is beter dan je zorgen te maken over het vrouwtje dat toch nooit je minnares zal zijn, jongen, dacht ’t hoofd erachter aan. Hij ziet al weken de spanning van Jason voor Paula stijgen. Een paar dagen zonder zou Jason goed doen. Kon hij tenminste eens goed opschieten. Het liep nog niet zo de spuigaten uit dat hij er iets van wilde zeggen, maar hij had zijn ogen open. Net als vroeger, toen hij nog detective was. Altijd ogen open, desnoods tijdens de slaap. Heel soms miste hij die tijd wel. Het ouderwetse speurwerk, het opbouwen van een zaak voor de rechtbank, de fysieke jacht. Zijn hart had hem echter een andere richting op doen gaan. En ach, het was inderdaad ook wel veel rustiger zo. Laat de jonge jongens maar rennen en internetten. De boeven van tegenwoordig waren gewoon slimme technici geworden. Door al die films op tv wisten ze alles van DNA, vingerafdrukken, nachtzichtkijkers en al dat. Het echte rennen werd al niet meer gedaan. Hooguit door een agent, maar hun conditie leek ook niet meer op de zijne van vroeger. Sportschool ja, uithoudingsvermogen… matig.


  Ook wel logisch, als je goed kunt rennen, wordt je wel hardloper, geen straatagent. Maar goed, waar was ik…?


  



  Bijna, had Peter tegen Jason gezegd. “Met een uurtje ben ik beneden, dan spreken we het even door. Is dat oké?” Natuurlijk, wat moest hij dan zeggen?


  ‘Kom onmiddellijk naar beneden?’ Hij ging nog maar eens een kop koffie drinken. De zoveelste al deze ochtend. Dat zo’n maag daar tegen kan, dacht hij toen hij de zwarte troep in het bekertje zag vallen. Hij keek er nog eens goed naar en de zin verging hem alweer. Er dreven allemaal kleine korreltjes in.


  Iemand kan maar beter dit ding een keer schoonmaken, zo meteen liggen we allemaal ziek thuis. Net als Paula. Hij vond het jammer dat ze er niet was. Ze was zijn zonnetje in zijn werkhuis, maar… nu even niet. Hij keek zonder het goed te beseffen alweer uit naar maandag, als ze er weer zou zijn. Wat klonk dat nog ver weg. Er was gelukkig altijd nog een kans dat hij haar in het winkelcentrum tegen het lijf zou lopen. Theoretisch gezien dan. Hé, daar is Terence, wat is die laat.


  “Waar kom jij vandaan?”


  “Ik ben wat later begonnen.”


  “Dat zie ik wel, maar dat vroeg ik niet.”


  “Omdat vandaag Peters rapport binnenkomt en ik verwacht vanavond wat langer door te werken.” Dat was nog steeds geen antwoord op de vraag, maar Jason durfde dat niet nog eens te zeggen. Terence zag er veel te wakker uit voor iemand die een uurtje heeft uitgeslapen. Nou ja, ze hadden tenslotte afgesproken ieder hun eigen weg te gaan. Toch zat het hem niet lekker, want alle informatie moest natuurlijk wel gedeeld worden. Het akelige gevoel buitengesloten te worden bekroop hem en hij wist zich er geen raad mee. Bah, wat was dit eigenlijk een rotplek om te werken, dacht hij ineens. Nu Paula er niet was om zijn dag een gouden randje te geven, merkte hij dat pas goed. Een chagrijnige baas, een draak van een partner en verder collega’s die alleen in hun eigen wereldje geïnteresseerd zijn. Hij bekeek de afdeling opeens met andere ogen en zag allemaal eilandjes, heel hard aan hun eigen ego werken. Mocht je menen dat sales een harde tak van sport is, kom dan hier maar eens kijken, dacht hij. Iedereen wil hier de held zijn. Zelfs de man van de interne post voelt zich een Sherlock Holmes. Men kijkt veel om zich heen, veel naar de ander. Niet uit interesse, maar in de hoop iets te vinden waar ze mee verder kunnen. Neem nou Terence. Poeslief tegen mensen waar hij wat aan heeft, ronduit een klootzak tegen de rest. ’t Hoofd wil alleen maar de rust in zijn stadsdeel bewaren, en dan vooral in zíjn park. ‘t Kan hem niet schelen hoe. Alsof zijn kleinkinderen er elke dag moeten spelen. En hij heeft niet eens kleinkinderen. Wat drijft zo’n man?


  Het kan toch niet alleen de dreigende uitbranden van de districtschef zijn? Die zal het park een zorg zijn. Er is iets met die verzameling bomen om het stadsmeer. Misschien was het vroeger zijn speelplek en wil hij de herinnering aan die goede oude tijd bewaren door de rust in het park te handhaven.


  Misschien kreeg hij daar wel zijn eerste kus. Ha, die ouwe, in het park, ik zie het zo voor me. De romantiek van weleer moet bewaard blijven nu de kerkklok elk uur de warme kleuren van het eens zo zachte leven wegslaat.


  



  “Jason, kijk je even mee?” Peter stond aan Terence’ bureau met de resultaten van het onderzoek. “De moord is op een gelijke wijze gepleegd. Ook hier een steek in de nek met een priemachtig voorwerp. Al blijkt de dader nu nog extra bewegingen gemaakt te hebben toen het voorwerp in de nek zat. Waar het bij Suzan Longdale om een kleine ingang ging, is hier duidelijk meer bewogen. Het eerste slachtoffer was hoogstwaarschijnlijk op slag bewusteloos. Het tweede mogelijk niet. Het ronddraaien heeft voor excessieve hersenbeschadiging gezorgd, waaraan ze is overleden. Bij Suzan Longdale waren blijkbaar direct vitale delen van het zenuwstelsel en de dieper gelegen hersenen geraakt.”


  “Kan het ook zijn dat hij gewoon gewelddadiger was”, wilde Jason weten. “Kan ook”, antwoordde Peter vriendelijk en liet het daarbij. “De huidwonden zijn ook nu weer na het overlijden aangebracht. We hebben de sporen naast elkaar gelegd en we zijn er vrijwel zeker van dat het om hetzelfde voorwerp gaat. Er zijn meerdere overeenkomstige afdrukken te zien. Ook enkele afwijkenden, maar dat kan met de hoek van inslag te maken hebben.” Terence zag een beeld voor zich van een man die met een steen in zijn hand op iets insloeg. Informatie of associatie? Hij richtte zijn aandacht weer op Peter. “Er zijn in haar maag resten van een vettige vissoort gevonden. Vermoedelijk sardien. Dat geeft enerzijds aan dat ze vrij recent gegeten had, anderzijds is dat juist door het hoge vetgehalte een wat rekbaar begrip geworden. Sardien kan namelijk heel wat uren in de maag blijven. Als we er echter vanuit gaan dat zij het als diner gegeten heeft rond een uur of zes, dan schat ik het tijdstip van overlijden in op rond elf uur gezien de staat van de resten die gevonden hebben.” Jason keek even de andere kant op. De kalme maar plastische beschrijving van Peter maakte hem misselijk. “Sorry Jason”, verexcuseerde Peter zich, “ook de informatie kan wat zwaar op de maag liggen.” Niemand lachte. Jason was nog met zijn buik bezig, Terence ontging de grap en het leek Peter niet netjes om in z’n eentje om zijn eigen grap te gaan zitten lachen. Dus, verder maar weer. “Dat tijdstip past bij de slechts oppervlakkig bevroren staat waarin ze is aangetroffen.


  De wonden zijn op een zelfde manier schoongemaakt, met iets als een ruwe doek.”


  “Schuursponsje?”, vroeg Terence acuut. “Nee, dat geeft fijnere sporen. Dit is meer iets als jute. Een tweede afwijking is dat er dit keer alcohol in het bloed gevonden is. Ongeveer drie glazen heeft ze op. Geen sporen van andere drugs.


  En ook dit geen keer geen seksueel contact kort voor het overlijden. Of erna...”


  Nu protesteerde Jasons maag wel heel hard, maar hij wilde een goede rechercheur worden en dan moest hij hier tegen kunnen, op termijn. “Hebben jullie hier nog vragen over, of willen jullie het gehele rapport eerst bestuderen?”


  Jason kon wegens vele fysieke sensaties even niet op vragen komen en ook Terence schudde van nee. Dat had echter een hele andere reden. Hij had hier gewoon niets aan. De technische jongens hadden ook al geen nieuws kunnen geven. Met een hand voor zijn mond keek hij naar gesloten rapport en leek te twijfelen of hij het überhaupt wel zou lezen. Sardien, wie eet er in hemelsnaam zoiets? Hij zag een vrouw voor zich die alleen op de bank uit een blikje zat te eten. “Er is nu toch geen verse sardien te koop?”


  “Volgens mij niet nee.” Jason stond op en liep naar het toilet. “Dus het zou uit blik moeten komen.”


  “Ja, maar het kan ook een andere vette vissoort zijn. Na enkele uren in het maagzuur gelegen te hebben is er niet veel meer van over.” Terence knikte. Dit was echt de meest waardeloze informatie die je je bij een zaak als deze kon voorstellen. “En er zat ook geen wijnkurk met de naam van de dader in haar maag, neem ik aan?”, zei hij met een combinatie van wanhoop en cynisme. Peter lachte beleefd en zei ten overvloede: “Nee, helaas.” Even was Terence stil en Peter, wijs geworden door de vorige keer, maakte direct aanstalten om weer verder te gaan. “Schreeuwen ze?”


  “Sorry…?”


  “Die vrouwen. Wanneer ze zo’n priem in hun nek krijgen. Kunnen ze dan nog schreeuwen?”


  “Vermoedelijk niet. Er lopen in de nek vele knooppunten van het parasympathisch zenuwstelsel. Als je dat goed raakt treden er direct vormen van verlamming op. Daarbij duurt het altijd een korte tel voor je systeem beseft wat er gaande is en bewust wordt dat roepen noodzakelijk is, in welke tijd hij natuurlijk hun mond bedekt kan hebben. Mogelijk is het zo bij deze tweede vrouw gegaan, wat de sporen van een draaiende beweging in de nekwond kan verklaren.” Terence had gehoopt op een bevestigend antwoord. Mensen hebben normaal niet zo de neiging de politie te bellen als ze iemand horen schreeuwen, maar na twee moorden zou dat wel eens toe kunnen nemen. Moeten de slachtoffers wel in staat zijn om geluid te maken, natuurlijk. Weer een mini-ingang om zeep. “Oké, ik ga weer verder. Bedankt voor jullie aandacht en raad Jason een kop kamillethee aan. Dat kalmeert de maag.”


  “Oké”, zei Terence, meer als groet dan als bevestiging dat hij dat zou doen.


  



  “Heeft hij nog iets gezegd terwijl ik weg was?”


  “Ja, meer thee drinken.”


  “Even geen grappen, graag.”


  “Hij zij dat ik je moest aanraden om thee voor je maag te drinken. Een of andere soort, dat weet ik niet meer.”


  “En over de zaak?”


  “Vette vis en ze schreeuwen niet.”


  “Uitleg graag… van het schreeuwen, niet van de vis”


  “Ik had gehoopt dat ze nog een boel herrie zouden maken na de steek, maar Peter zei dat dat niet waarschijnlijk was. Jammer. Hoe meer herrie, hoe meer getuigen.” Hoe kon die man zo praten over medemensen, dacht Jason. Jammer dat ze niet schreeuwden? Zou er een gestoorde geest in hem schuilen? Zou dat de reden zijn dat hij zich zo goed in de gedachten van een moordenaar kan verplaatsten? Het zou hem niet eens verbazen. Ook zou het een hoop verklaren, vooral over zijn omgang met zijn collega’s.


  “Jason! Telefoon voor je. Tis je liefje…”, riep één van de collega’s die altijd grappig wilden zijn. De rest lachte automatisch. Leuk of niet, als iemand voor de gek werd gehouden, moet er om gelachen worden. “Hoi, met mij”, nam hij de hoorn op. “Hoi, met Paula”, klonk het zwakjes aan de andere kant. Hij schrok, want hij had zijn vrouw verwacht. Waarom zou een zieke Paula hèm bellen.


  Had ze hem nodig? Moest hij boodschappen voor haar doen? Verse sinaasappelen persen? Wat? “O, hoi. Ik verwachtte iemand anders, sorry.”


  “Geeft niets. Zou je iets voor me willen doen?”


  “Tuurlijk, zeg het maar.”


  “Zou je even in mijn mail willen kijken. Ik verwacht een belangrijk mailtje.”


  Teleurgesteld deed hij wat ze hem vroeg, terwijl de helpende held in Jason weer langzaam in slaap sukkelde. Hij had graag iets wezenlijks voor haar gedaan, iets wat haar sneller beter zou maken. Iets waarvoor ze hem dankbaar kon zijn, een tijdje. Zo’n moment van ‘ja, en toen heb ik nog bij de avondapotheek medicijnen voor je gehaald’, waarna ze hem met een warme blik zou aankijken. Maar nee, er was blijkbaar iets in de mail wat haar gezond moest maken. “Eens kijken, wat zoek je precies?”


  “Een bericht van Jason… die andere Jason.” Ja ja, wrijf het er maar weer in.


  “Eh… even zoeken hoor. Moet vandaag binnen gekomen zijn?”


  “Ja, of gisteren na vieren.”


  “Nee. Niets.” Hij kon haar teleurstelling door de telefoon voelen. “Kan ik nog iets anders voor je doen? Heb je alles in huis enzo?”


  “Ja hoor, dat is niet nodig. Anders vraag ik het de buurvrouw wel even.” Het lag op zijn lippen om te zeggen: ‘ik breng graag even iets langs hoor’, maar hij bedacht zich op tijd. Nee betekent nee, Jason, sprak hij zichzelf vaderlijk toe. Hij had een rechtvaardige maar strenge innerlijke vader. ‘Nee is nee’, zei die altijd, kort en onwrikbaar. Jason wilde geen ‘nee is nee’, hij wilde een ‘o wat lief van je’, of een ‘graag, ik zit echt zonder…’. Het kind dat Paula in hem wakker maakte, smachtte naar moederlijke geborgenheid, niet naar vaders kille gelijk. Snel wenste hij haar nog beterschap en weg was ze weer


  



  Geen berichten. Niet van Jason. Waarom mailt hij niet terug? Waarom beantwoordt hij de voicemail niet? Paula’s twijfel begon langzaam in verdriet over te gaan. Ze had al vier dagen gewacht op een teken van liefde, desnoods van leven. Ziek zijn is al erg genoeg. Eenzaam ziek zijn is afschuwelijk. Voor afgewezen worden tíjdens een ziekte kon ze geen woorden vinden. Dit kon niet langer zo. Ze moest nu weten wat er aan de hand was. Als hij haar niet eerder dan vrijdag wilde zien, prima. Maar vier dagen, bijna honderd uur, niets van je laten horen, terwijl je laatste woorden nog ‘ik kan niet wachten tot vrijdag’ waren, dat was ondragelijk. Ze ging recht op in bed zitten en schraapte alle moed bij elkaar. Ze toetste zijn nummer in en gespannen wachtte ze af.


  “Hallo?”


  “Hoi Jason, met Paula”, zei ze zo gezond mogelijk. “Wat klink je raar. Is er iets?”


  “Ja, ik ben ziek. Daarom bel ik even. Misschien dat onze afspraak van vrijdag niet door kan gaan.”


  “O, oké.” Stilte. “Heb je m’n mailtje nog ontvangen?”


  “Mail? Eh, die heb ik al een tijdje niet bekeken, nee.” Ze hoorde hem zijn hand over zijn telefoon heen leggen en iets mompelen. Toen zijn hand weer wegging ving ze nog net wat hoog gegiechel op. “Bel ik ongelegen?”


  “Paula, ik moet gaan. Beterschap en we bellen nog, oké?”


  “Nee…”, zei ze zacht huilend. “Niet oké.” Jason had al opgehangen. Hij had inderdaad niet tot vrijdag kunnen wachten.


  Hoe volledig kan iemand zich afgewezen voelen? Hoe oneerlijk kan een leven zijn? Haar hand verslapte en de telefoon viel op het bed. Zonder in te houden stroomden de tranen nu over haar wangen, haar lichaam schokte. Ze kon er niet meer tegen, niet nog eens. Telkens als Paula haar hart aan iemand verloor, werd ze vroeg of laat door hem opzij gezet, afgedankt, vervangen. Er was dan altijd wel een reden of, erger, een ander. Wat ze ook probeerde, ze was nooit goed genoeg. De een vond haar te intens, de ander te afstandelijk, maar meestal was eenvoudige waarheid veel harder dan dat: ik hou niet meer van je. Elke keer was ze er helemaal kapot van, gebroken. Jaren therapie hadden daar niets aan kunnen veranderen. De pijn was een deel van haar geworden en het wilde geen afscheid nemen.


  Het deed haar steeds beseffen dat ze nooit in staat zou zijn haar zusje te worden.


  Een zusje dat ze nooit gezien had. De zwangerschap van haar moeder was al problematisch verlopen, de geboorte was fataal. Het kindje kwam levenloos op aarde. Moeders hart verkrampte, door de woede op het leven. Haar borsten weenden de melk, waarmee ze het kind had willen spenen. Armen zo leeg, dat de levende dochter ze nooit zou kunnen vullen. Ogen ontroostbaar, en hoe elk levende kind haar afschuw wekte. Een hoofd vol afwezigheid, ze dacht alleen nog maar aan háár. Een mond die nooit meer van liefde kon spreken, de verkoolde tong spuwde bittere gal. Geen masker deed haar kijken, kijken naar haar. Want, hoe ze haar ook vertrapte, ze wilde immer haar moeders hart. De liefde werd niet gegeven, wat Paula ook deed of liet. Gewond werd ze volwassen, nog steeds op zoek naar dat, wat haar ziel zou moeten troosten, wat haar leven terug kon geven. Tot in haar botten vermoeid, huilde ze om al die jaren, jaren van mislukt te zijn. Als kind, vriendin, geliefde. Het leek dat het leven haar telkens weer vertelde: jij kunt nooit vervangen wat mamma niet kreeg. Iedere relatie en elke poging daartoe werd een kopie van het verleden. Je bent te intens. Je bent afstandelijk. Je bent niet degene waarvan ik nog hou. Je bent haar niet.


  Met haar ogen nog vol verdriet belde ze Claire. Die kwam direct naar haar toe, de schat. Helaas ze kon niet de hele avond blijven. Ze had een afspraak om acht uur.


  



  “Hebbes”, zei Terence vrijdagochtend. Hij was weer schuin tegenover de ingang van de sportschool gaan zitten en had gewacht tot hij ‘hem’ zag. Om iets over negenen was hij naar binnen gegaan. Terence had het bureau gebeld dat hij later zou komen omdat hij wat onderzoek buiten de deur moest doen. Jason had het prima gevonden. Hoe leger, hoe beter, was zijn nieuwe motto voor de afdeling.


  Nu zag Terence zijn verdachte naar buiten komen en snel stond hij op om hem te volgen. De kamillethee had hij direct al afgerekend. Het spul was weliswaar niet te drinken, het hielp inderdaad tegen een onrustige maag. Daar was hij die ochtend mee wakker geworden. Zo maar, uit het niets. Of het zou de knoflooksoep van de avond ervoor moeten zijn geweest. Madina keek niet op een teentje meer of minder. In ieder geval, alles was weer kalm in het centrum van zijn lichaam en hij haastte zich richting de kleine, maar ongetwijfeld sterke man. Op een afstandje van ongeveer twintig meter bleef hij hem volgen. Hij liep inderdaad richting het park, tot zover had Terence gelijk gehad. Zo, dacht hij, als hij in een van deze appartementen woont, moet hij ergens een goede bankrekening hebben. Of op zeer ongebruikelijke tijden werken. De man stapte de middelste ingang van een groot appartementencomplex binnen. Een onervaren detective zou onmiddellijk erachter aan gelopen zijn en zich hebben blindgestaard op de naamplaatjes naast de dertig deurbellen. Terence liep echter zo snel mogelijk het park in, weg van het complex. Van een afstandje zou hij mogelijk een licht aan kunnen zien gaan. Dan was het nog slechts een kwestie van tellen. Rennen, dat was lang geleden. Het moet er vreemd uitgezien hebben: een man van rond de veertig in een dun zomer jasje, half joggend door het park, terwijl hij om de stap achterom keek. Gelukkig gaf Terence niets om wat anderen van hem dachten (hij mag dan zijn wie hij is, beste lezer, maar dat is werkelijk een begerenswaardige eigenschap). Nu moet hij er toch wel ongeveer zijn, dacht hij hijgend. Enkele tellen later ging er een lamp aan op de veertiende verdieping. Tja, dacht Terence, vanaf daar kan ik ook een heel park in de gaten houden. Wat moet hij zich vermaakt hebben om ons zo te zien klungelen. Nou ja, mijn tijd komt nog, laat dat gezegd zijn. Langzaam kwam hij op adem en liep terug naar de ingang. Daar telde hij de veertiende verdieping aan de linker kant af en… geen naamplaatje. Net wat voor hem natuurlijk, op alles voorbereid. Ten minste had hij nu een adres, en dus via de computer snel alsnog een naam en eventueel zijn werk, inclusief de sportschool waar hij geregeld kwam.


  Tevreden met weer een klein stapje ging hij alsnog naar het bureau.


  



  Het nadeel van de huidige theorie is dat het een jacht op een schim is. Een aanval op een geest. Er moet zich eerst opnieuw een daad materialiseren, alvorens de theorie praktijk kan worden. Werken met een lokaas werkt in dit geval niet, omdat de geest gevoelens kan lezen. Je kunt een vrouw verkleden als wie je wilt, je kunt haar niet eenzaam doen voelen als ze dat niet is. De vangst moet voortvloeien uit de periode als de dader zich voorbereidt. Dit duurt soms maar enkele dagen. Wanneer hij zijn slachtoffer mee naar huis neemt, moet het net zich om hem sluiten. De poort naar zijn vrijheid moet afgesloten worden. Aan die poort zal ik, Terence Allbay, staan.


  



  Hij waste zijn handen, koelde zijn gezicht en liep naar zijn bureau. Hij moest nog veel dichter op deze man gaan zitten. Zijn gezicht zien was niet nabij genoeg. Elke gedachte, elke emotie, elke opwelling van moordlust moest hij kennen. De periode van het afwachten was voorgoed voorbij. Actie was nu nodig. Dat de derde moord moest komen, daar had Terence zich inmiddels mee verzoend. Daarom was hij de enige die vooruit kon werken. Mensen als Jason waren zeker goed in hun vak. Degelijk, betrouwbaar en met een gemiddeld succes. Dat zijn de teamplayers, de mensen die het samen voor elkaar krijgen.


  Iedereen legt zijn kwaliteit in de schaal, net zolang totdat die in het voordeel van de gerechtigheid doorslaat. De hoofdpersonen worden gefeliciteerd en in het zonnetje gezet, al kan dat natuurlijk niet te uitbundig, er zijn immers slachtoffers gevallen. Toch, het vangen van een dader blijft iets om een zekere genoegdoening bij te voelen.


  Deze zaak was echter anders. Dit was proberen een paling te pakken met je blote handen, in het donker, in een vijver vol met modder. Als je niet oppaste, verdronk je zelf. Of glipte de paling snel naar een andere vijver. Want het plan om over een week of anderhalf mensen in het park te zetten had ook een groot risico. Zodra hij er maar één van zag, zou hij een andere plek zoeken om de lichamen neer te leggen. Hem inmiddels kennende, zou dat wel weer iets publiekelijk zijn. Hij leek erop te kicken dat anderen, liefst gewone burgers, zijn slachtoffers vonden. Daarom moest Terence niet, zoals hij zo graag deed, alleen werken. Hij moest nog een stap verder gaan, zover als hij nog nooit gegaan was.


  Hij moest zozeer de ander worden dat hij zichzelf, ook al zou dat tijdelijk en gedeeltelijk zijn, zou verliezen. Hij dacht, als ik zijn gestalte kan zien, als ik zijn gezicht kan oproepen, dan moet er meer mogelijk zijn. Veel mensen zouden geschrokken zijn van beelden die plots blijken te kloppen met de werkelijkheid.


  Zoals het beeld van de vrouw die naar haar nek greep, of dat van zijn verdachte waarvan hij zeker was dat het overeen zou komen met wie hij later dit weekend oog in oog zou staan. Terence werd er niet warm of koud van. Als iets zich aan hem voordeed, wat het ook was, dan bekeek hij het alleen maar met het oog voor nut. De enige vraag die hij zichzelf stelde was: kan ik dit gebruiken? Al zou hij plots over water kunnen lopen, dan nog zou hij denken: hoe kan ik hier een dader mee oppakken?


  Helemaal vreemd met het fenomeen van innerlijk zien was hij natuurlijk niet.


  De politie maakte al vele jaren gebruik van mediums en helderzienden.


  Sommigen waren goed, anderen beroerd. Eigenlijk net als met elk vak. Zo had hij hun aanwezigheid ook altijd opgevat: je moet goed zijn in wat je doet, en hoe goed je bent, blijkt pas in de praktijk. Er was er één die meer dan gemiddeld met bruikbare informatie was gekomen. Concreet, in tegenstelling tot het meeste wat uit dat wereldje kwam. Als er een oudere vrouw vermist werd en zo’n helderziende zei dan: ‘ik zie iemand met grijs haar’, dan wist Terence alweer genoeg. Negenennegentig procent van alle oude vrouwtje heeft grijs haar. Maar deze persoon, Walter, had eens heel gedetailleerd een oud rangeerstation kilometers buiten de stad beschreven, waar inderdaad het lichaam van de al weken vermiste persoon gevonden werd. Dat was het moment dat Terence zijn naam onthield. Hij kon hem immers mogelijk ergens voor gebruiken. Walter was gelukkig geen zweverig type en als hij niet wist of iemand nog leefde of niet, zei hij dat gewoon. Juist die afwezigheid van scoringsdrang maakte hem goed.


  Elke gedachte gaat onherroepelijk tussen de informatie zitten. Hij werkt ook strikt alleen, in een eigen kamertje dat hij speciaal voor dit soort werk heeft ingericht. Geluidsdicht, lichtdicht, geen telefoon, geen buitenwereld. Alleen maar innerlijk kijken. Of horen. Soms zelfs ruiken, maar dat kwam weinig voor.


  Eén keer rook hij gas. Later bleek het om een zelfdoding te gaan, met gas. Alles wat hij zag of hoorde sprak hij in op een bandje. Altijd zei hij dan, als hij het bandje aan de onderzoekers gaf: ‘dit is wat ik eruit kan halen’. Terence waardeerde de bescheidenheid, die hij zelf niet had. En ook niet wilde. Zijn methode bestond uit gelijk hebben, vanaf het begin en van daar af altijd, in alles.


  Dat was zijn manier om al zijn mogelijkheden te bundelen tot zijn optimum.


  Terence wist dat Walter erg graag buiten de deur at en omdat hij iets van hem nodig had, stelde hij voor maandagavond bij restaurant La vita è bella te gaan eten. Walter had daar zeker oor naar, al moest hij rond negen uur op een andere afspraak zijn. “Dan beginnen we gewoon lekker vroeg”, zei Terence nonchalant.


  “Ik reserveer om zes uur en pik je tegen die tijd wel even op.” Dat was in orde.


  Hij gaf het niet graag toe, maar op dit punt had Terence wel degelijk hulp nodig.


  Normaal gesproken had hij het innerlijk zien allemaal wel zelf onderzocht en uitgedokterd, maar de tijd drong, dus moest hij iets van zijn megalomanie opzij zetten.


  



  Ook dit keer moest de media er aan te pas komen om de identiteit van de vrouw vast te kunnen stellen. Het duurde nog twee dagen na het tonen van de tekening voordat de verhuurder van haar huis belde. Het bleek om Kate Smith te gaan.


  Enig kind van inmiddels gestorven ouders. Weinig vrienden, als die er al waren.


  Ze zat vaak alleen op haar kamer en je hoorde haar nooit. Daarom had niemand haar dat weekend gemist. De verhuurders keken niet veel tv, vandaar dat het twee dagen duurde eer ze belde. Terence had gelijk met zijn conclusie: eenzaamheid was de bindende factor. En de dader wist dat. Of beter: voelde dat.


  



  “Wie ga je bellen?”


  “Een collega, Paula.”


  “Waarom?”


  “Omdat ze ziek is.”


  “Heeft ze geen vrienden?”


  “Jawel, en ik ben er één van.”


  “Net zei je nog dat het een collega was.”


  De sfeer in huize Roth was sinds Jason op de nieuwe afdeling was gaan werken verslechterd. Zijn vrouw voelde heel fijn aan dat Jason vaker zat te dagdromen, regelmatig iets langer op het werk bleef, duidelijk enthousiaster en meer over Paula vertelde dan over enige ander collega en, wat haar het meeste raakte, minder attent naar haar was. En nu ging hij haar op vrijdagavond bellen. Ziek?


  Smoes!


  “Collega, vriend, wat maakt het uit? Ik sprak haar vanmiddag en ze klonk heel beroerd. Ik ben gewoon even benieuwd of alles goed met haar gaat. Is daar ineens iets mis mee?” Rosanne Roth, die qua omvang wel iets van de beroemde Rosanne weg had, wist wel beter. Ze kende haar man, al zeventien jaar. Hij had een blik in zijn ogen die ze al jaren niet had gezien. Een blije, jeugdige lenteblik.


  “Is ze jong?”


  “Mijn hemel, Rosanne, wat is dit? De Spaanse inquisitie?”


  “Is ze jong?”


  “Weet ik veel, eind twintig denk ik.”


  “Is ze knap?” Jason had genoeg van de insinuaties. Hij was gewoon bezorgd, niets aan de hand. Hij ging niet vreemd, hij loog niet, hij deed niet lelijk tegen zijn vrouw. Waar had hij dit aan te danken? “Ja! Ze is tien keer knapper dan jij.


  En veel slanker. Dat wil je toch horen? Ze is geweldig, nog prachtiger Angela Jolie. Tevreden?” Rosanne ging niet in op de tirade van haar man. Ze wilde maar één ding en dat was weten hoe het precies zat. Dus vroeg ze stoïcijns door:


  “Ben je verliefd?”


  “Jezus, nou moet je ophouden hoor. Ik bel een zieke collega en krijg dít.”


  Rosanne gaat met haar armen in haar zij voor hem staan en begint: “In twaalf jaar tijd heb jij nog nooit een zieke collega gebeld. Toeval? In twaalf jaar tijd ben jij nog nooit een half uurtje langer op je werk gebleven. Toeval? In twaalf jaar tijd heb je nooit ook maar een seconde zitten dagdromen met een gelukzalige blik in je ogen. Toeval? En last but not least, in twaalf jaar tijd heb jij nog nooit twee weken geen zin in seks gehad. De toeval is op meneer. Ben je verliefd? Ik wil het nú weten.” Eigenlijk had Jason daar nog niet op die manier over nagedacht. Daar was hij veel te monogaam voor. Hij voelde zich wel heel prettig bij Paula. Ze was iemand die hem leek te begrijpen, die bijna altijd vrolijk en attent was. Levendig, bruisend. Ja, echt zijn zonnetje op de afdeling. Hij zou graag iets voor haar doen, maakte niet veel uit wat. Ook was hij oprecht bezorgd over haar ziek zijn en miste hij haar aanwezigheid. Maar verliefd…? Wat was dat ook alweer? “Nou, krijg ik het nog te horen?”, schalde het in zijn gezicht.


  “Dat weet ik niet”, zei Jason zacht. “Dat weet je niet? Natuurlijk weet je dat.


  Iedereen weet dat, dus jij ook.”


  “Nee Rosanne”, zei hij, nog steeds zacht, “dat weet ik niet. Dan ben ik maar een keer niet iedereen, maar dit weet ik nu niet. Ik vind haar aardig, ik vind dat ze er goed uitziet, ik vind het rot voor haar dat ze ziek is, maar of ik verliefd ben… nee, dat zou ik nu niet kunnen zeggen.” Met vlammende ogen stond Rosanne nog voor hem, maar wist niets meer te zeggen. Dit was ook voor haar een nieuwe kant van Jason. Normaal kroop hij voor haar als ze zo keek, maar die dag was er iets veranderd. Ontspannen en zonder sarcasme zei hij: “Dus als je me nu wilt excuseren, dan ga ik Paula bellen. Mijn collega, die ziek is en waarvan ik niet weet of ik verliefd op haar ben.”


  



  Het praten met Claire had haar goed gedaan, al deed het wel zeer dat ook zij vertrok. Het was even iets teveel verlating in zo’n korte tijd. Om zichzelf wat af te leiden, ìemand moest het doen, had ze een komische film opgezet, Wedding crashers. Ze wist niet zeker of zo ook het einde ging kijken, waar niet één maar liefst twee gelukkige stelletjes de ondergaande zon tegemoet rijden. Daar was ze nog lang niet, dus die vraag mocht nog even open blijven. Het laatste wat ze nu wilde, was zichzelf ook nog eisen stellen.


  Iets over negen ging de telefoon. Ze schrok. Jason? Alsnog? Nee, dat kon natuurlijk niet, die lang nu bovenop iemand anders. Met een loodzwaar gevoel in haar hele lichaam, de gedachte aan Jason die seks had met een ander viel vrij slecht, nam ze op. “Hallo”, klonk ze zwak. “Hoi met Jason… de werk Jason.”


  “O, hoi Jason. Hoe gaat het?”


  “Dat wilde ik eigenlijk aan jou vragen. Je klonk zo beroerd vanmiddag en nu eigenlijk nog. Je hebt toch wel je buurvrouw gevraagd iets te eten voor je te maken? Of een kop bouillon, daar knap je meestal wel iets van op.” Hij klonk echt bezorgd. Lief en oprecht. Paula werd er warm van. Het was natuurlijk Jason maar, van het werk, maar er werd speciaal aan haar gedacht. Er verscheen een heel voorzichtige glimlach op haar verdrietige wangen. “Ja…”, zei ze, al wist ze niet eens waarop precies. “Stoor ik je ergens in? Lag je te slapen misschien? Ik kan ook ophangen hoor… dan kun je rusten.”


  “Nee, ik sliep niet, was niets aan het doen… heb al veel gerust.”


  “Mooi, rusten is belangrijk als je ziek bent. En iemand die je verzorgd, dat is ook belangrijk. Heb je voldoende fruit in huis, ik kan morgen wel even… Ik bedoel, als ik iets voor je kan halen?”


  “Dat is lief van je, maar ik heb genoeg in huis.” Hij klonk echt lief, ze kon hem wel knuffelen. “Oké… nou… dat wilde ik eigenlijk alleen maar even vragen.


  Mocht je nog iets te binnen schieten… en je buurvrouw is er niet, dan… dan kun je gewoon bellen hoor.” Bijna onhoorbaar fluisterde Paula langs haar tranen:


  “Dank je… dank je…” Vanzelf ging Jason ook zacht praten: “Welterusten Paula en… ik hoop dat je snel weer beter bent. Maandag misschien?” Ze kon niets meer zeggen. Iemand, daar, in die kille afwijzende buitenwereld, had in liefde aan haar gedacht, en hoopte dat zij er snel weer bij zou zijn. Ze wist wel dat morgen de wereld gewoon weer dezelfde zou zijn als altijd, maar voor nu was dit genoeg. Genoeg om even niet eenzaam te zijn. Stilletjes grienend en toch heel gelukkig te zijn. Met haar armen om een kussen geslagen, keek ze de hele film af.


  



  Het was het laatste weekend voor kerst dus de stad zou lekker druk zijn. Een uitgelezen moment om Lee Hutchinson van dichterbij te bekijken. Lee was de zoon van een Koreaanse moeder, wat de oost-west naamcombinatie verklaarde.


  Hij was nog nooit in contact geweest met de politie en had tot een paar maanden geleden een goede IT-baan gehad. Zijn dure woning aan de rand van het park paste in dat beeld. Misschien had het ontslag iets in hem losgemaakt.


  Het kon niet het moorden zelf zijn, daar is iets meer voor nodig dan tijdelijk wat minder inkomen hebben. Het kon wel een gevoel van machteloosheid opgeroepen hebben, de ervaring dat anderen bepalen hoe jouw leven eruit ziet.


  Een mens kan vele ontberingen dragen, op talloze wijzen pijn verdragen, zich door de gruwelijkste omstandigheden heen werken, en er toch geen trauma aan overhouden. Het grootste drama in een mensenleven is het opgelegd krijgen van andermans wil. Dan kan, bij iemand in wiens bestaan al zo vaak de eigen wil vertrapt is, een ogenschijnlijke kleine gebeurtenis al tot onmenselijke reacties leiden. Zoals het ombrengen van een jonge vrouw. Het wegnemen van andermans leven in een op voorhand mislukte poging om het eigen bestaan weer in de hand te krijgen. De schrijnende ironie is echter dat de dader zichzelf alleen maar gevangen zet. In zijn geest, waar hij het geheim moet dragen. In zijn gevoel, waar de daad niet de bedoelde helende werking bleek te hebben. Met zijn lichaam, op het moment dat de maatschappij ontdekt wat hij gedaan heeft.


  Het uiterlijke vastzetten is dan niets meer dan een projectie van wat er in die mens al jaren plaatsvond. Daarom staat er geen enkele cultuur toe, ook de meest vredelievende niet, dat een mens een ander vermoord. Het is eenvoudig niet mogelijk zo’n samenleving te creëren omdat de misdaad zelf een uiting is van wat er in het collectieve bewustzijn al aan oordeel en gevangenschap huist. De fysieke wereld volgt slechts die beelden op. Daarom zullen er altijd mensen als Terence zijn, mensen met een scherp onderscheid tussen goed en kwaad.


  Mensen die zich dag en nacht inzetten om het kwade aan het licht te brengen en de kwaaddoeners te scheiden van de goeden. Precies zoals de dualiteit dat vereist. Daarom is hij ook zo goed in zijn vak; hij staat midden in de tweeledigheid. Van alle kanten krijgt hij dan ook hulp, van deze en gene zijde.


  



  Een zomerjasje zou teveel opvallen, had Terence gedacht. Hij moest Hutchinson op geen enkel moment ook maar één millimeter onderschatten. Een man die hem net iets anders dan anderen zou aanstaren en gemakkelijk opviel door zijn veel te luchtige kleding, zou in zijn hoofd blijven plakken. Hij hoefde hem maar in de buurt van een bureau of agent te zien en Lee zou gealarmeerd zijn. Het plegen van de ultieme, nooit opgeloste daad vereiste nu eenmaal een behoorlijke graad van paranoïde. Geen naïef vertrouwen. En dus liep Terence in een voor hem veel te dikke, maar nergens uit de maat springende jas in het park.


  Zorgvuldig had hij een route uitgestippeld die niet zou kunnen opvallen.


  Iemand immers die maar rondjes bleef lopen en constant naar de veertiende verdieping staarde, zou Lee in het oog kunnen springen. Terence was er zeker van dat hij dagelijks veel tijd besteedde aan het bestuderen van het park. Hij moest de gok nemen dat Lee zijn huis zou verlaten, net op een moment dat hij even niet kon kijken. Om die kans zo klein mogelijk te houden, had hij veel slingertjes in zijn wandeling gepland, zodat hij altijd even voor zich uit of opzij kon kijken of het licht al uit was. Vreemd, bedacht hij zich met een warm hoofd, dat hij zijn licht steeds aan heeft overdag. Het was natuurlijk een donkere tijd, maar hij had verwacht dat Lee geen enkel signaal zou geven of hij overdag thuis was of niet. Nou ja, zijn gewoonte was Terence’ geluk.


  Iets minder mazzel had hij met het tijdstip van Lee’s vertrek. Net draaide hij zich van zijn huis af toen het licht uitging. Het duurde ongeveer twee minuten voor hij de uitgang van het appartementengebouw zou bereiken, in welke tijd Terence een echte agentensprint zou trekken, hopend hem net te kunnen zien als hij naar buiten kwam. Die twee minuten had hij nu niet. Om alsnog zoveel mogelijk van de verloren seconden goed te maken, zette Terence het op een olympisch hardlopen.


  Eén-nul voor Lee: Terence was te laat. Op goed geluk liep hij naar rechts, terwijl linksaf richting het winkelcentrum logischer was geweest. Met grote passen haalde hij zoveel mogelijk mensen in, constant op zoek naar zijn doel. Ook al zou die van de achterkant gezien niet eenvoudig te herkennen zijn.


  Na een paar minuten van ‘sorry’ roepen, zag hij een kleine gestalte zo’n vijftien meter voor zich lopen. Dat is hem, dacht hij direct. Z’n gezicht, ik moet z’n gezicht zien. De beste manier daarvoor was hem tegemoet te lopen. Dat zou nog meer inspanningkosten… Hij ritste zijn jas open en stak met gevaar voor eigen leven de loeidrukke straat over. Aan die kant rende hij al botsend tegen onwillige stadsgenoten een stuk voor Lee uit. Met veel tegenzin deed hij zijn jas weer dicht en stak bij een zebrapad dat net groen licht had over. Nu even heel snel, heel rustig worden, maande Terence zichzelf en liep in de richting van Lee.


  Toch? Waar was hij nu? Even bleef hij staan en keek nog eens goed. Geen spoor van zijn prooi. Hoe kan ik me nu vergist hebben?, vroeg hij zich vol ongeloof af.


  Terence vergiste zich maar heel zelden en daar kwam de kleine man al een winkel uit en… o nee! Hij liep terug naar zijn huis… Terence had niet genoeg lucht in zijn oververhitte longen om nog eens via de overkant voor hem uit te rennen. Hijgend sjokte hij dan maar op gelijkblijvende afstand achter hem aan.


  Hij moest toch iets doen.


  Hulp kwam van uit een onverwachte hoek: van Lee zelf. Blijkbaar was hij iets vergeten in de winkel en plots draaide hij zich om en liep terug. Terence, nog druk met bijkomen, deed niets anders dan wat een gewone medevoetganger zou doen. Hij keek hem heel vluchtig aan. Rond gezicht, kort zwart haar, een mooi antraciet pak, licht Aziatische huidtint, glade huid en ogen die… er eigenlijk heel vriendelijk uitzagen. Maar dat past ook in de theorie, bedacht Terence zich, zeer tevreden met het toeval. De schim was mens geworden. Nu zou hij met de hulp van Walter meer binnen de bedenkelijke geest van deze net op gang komende moordmachine treden. Het weekend, hoewel feitelijk nog maar net begonnen, was nu al geslaagd. Terence gaf zichzelf de rest van de twee rustdagen vrij af. Met een glimlach op zijn gezicht deed hij zijn jas weer open en liep naar zijn achter het park geparkeerde auto. Mensen keken hem vreemd aan.


  Het deed hem niets, hij zag het niet eens. Hij zag alleen wat hij wilde zien.


  



  [Maandag, twee dagen voor kerst.]


  



  “Jongens, luister. Morgen hebben we de kerstborrel en de baas wil dat iedereen er is. Dus tenzij je Osama bin Laden aan het inrekenen bent, sta je morgen gewoon hier, om vier uur, met een blij gezicht. En ik wil geen gezanik over te weinig mankracht, teveel papierwerk, vieze koffie en te weinig vrouwen op de afdeling. Paula, blij dat je weer beter bent, trouwens…”


  “Dank je,” zei ze met een bijna verlegen lachje. “Je moet districtchef worden”, riep een van de twee collega’s die meende dat ze eigenlijk stand up comedian hadden moeten worden, “dan kun je al je vriendinnen aannemen.” Het was grappig bedoeld, maar met haar bijtende eenzaamheid van vorige week nog vers in haar geheugen kon ze er niet om lachen. “Hoe dan ook”, ging het hoofd verder, “je bent er of je hoeft helemaal niet meer te komen. En nu weer aan de slag want de misdaad heeft al genoeg feestdagen gehad.” Het was zijn manier om te zeggen dat de cijfers over dit jaar gingen tegenvallen. De districtchef wilde het daar over hebben en meende dat een borrel een goed lokaas was om iedereen aanwezig te krijgen. Daar had hij gelijk in.


  



  “Weer helemaal beter?”, vroeg Jason. “Zo’n beetje”, zei Paula zacht, waarna ze naar hem opkeek. “Bedankt voor je telefoontje. Het heeft me erg goed gedaan.”


  



  “O?”, zei Jason onoverdacht en daardoor juist zo oprecht. Paula vond dat ze iets meer moest zeggen, maar wilde dat niet op de afdeling doen. “Loop even mee”, zei ze en pakte bijna even zijn elleboog vast.


  “Toen je belde voelde ik me niet zo goed. Ik had het gevoel dat ik… dat niemand… het was net wat ik even nodig had. Dank je.” Nog voor Jason ‘graag gedaan’ kon zeggen, kuste ze hem op zijn wang. Alsof haar mond de bliksem was, bleef hij staan. Ben je verliefd op haar?, weerklonk Rosanne’s stem in zijn hoofd. Hij wist het nog steeds niet. Wat hij wel wist, was dat hij als enige die ochtend de aardbeving in het keukentje meemaakte. Het weer op orde krijgen van het innerlijk getroffen gebied nam meer dan alleen de rest van de dag in beslag.


  



  Aan het begin van de middag kwam ’t hoofd naar Terence toe en vroeg hem of er nog nieuws was over de twee moorden in zijn park. Eigenlijk had hij willen zeggen dat hij de dader gevonden en gezien had. ’t Hoofd zou echter direct vragen of hij dat kon bewijzen en daar zou hij zijn missing link moeten toegeven.


  “We zijn bezig met een psychologisch profiel naar aanleiding van de rapporten van de tech’s en Peter. Vanmiddag spreek ik Walter om te zien of hij iets kan betekenen en…”


  “Als Walter ingeschakeld wordt, doe ik dat. Niet jij.”


  “Ik leg hem alleen maar de casus voor om te zien…”


  “Ik doe Walter. Verder niemand!” ’t Hoofd voelde zich nogal snel gepasseerd en stond zich alweer op te winden over de onstuurbaarheid van Terence. Koel als altijd ging hij rustig verder: “…om te zien of hij wat associaties er bij heeft. Of wilde u het overleggen met collega’s ook aan banden leggen?”


  “Walter heeft het druk zat en wordt alleen door mij benaderd om voor ons te werken.”


  “Dan zal het u goed doen om te horen dat dit alles buiten werktijd, ja zelfs buiten het bureau zal plaatsvinden. In La vita è bella om precies te zijn.”


  Grommend liep ’t hoofd weg. Dat kon hij inderdaad niet verbieden, al zou hij het nog zo graag willen. Als hij mijn parkzaak verknalt, gaat-ie ergens anders heen, dacht hij in zijn frustratie. Hij verzon wel een reden.


  



  “Ben je nou nooit bang om daar gedonder meer te krijgen”, wilde Jason toch wel weten. “Waarmee?”


  “Nou gewoon, met hoe je tegen iedereen doet.”


  “Wat doe ik dan?”


  “Wat doe je dan…? Lomp, arrogant, recalcitrant, en van tijd tot tijd volkomen non-sociaal, om er maar een paar te noemen.” Even liet Terence de oordelen op zich inwerken. “Eerlijk, noem ik dat. Open en eerlijk.”


  “Proberen om buiten ’t hoofd om Walter in de zaak te betrekken… is dat eerlijk?”


  “Dat is privé.”


  



  “Natuurlijk is dat het niet. Trouwens, hoe je Paula behandelt, getuigt ook niet bepaald van collegialiteit.”


  “Paula? Ik doe niets tegen Paula.”


  “Nee precies! Besef je wel hoe vaak ze koffie voor je haalt, je prints meeneemt, vraagt hoe je weekend is geweest, of ze nog iets voor je kan doen. Denk je dat ze dat allemaal bij mij doet? Mooi niet hoor.”


  “Ze hóeft dat toch allemaal niet te doen?”


  “Nee, maar ze doet het wel en jij zegt nooit boe of bah. Of dank je wel, wat gepaster zou zijn.” Terence keek verbaad naar zijn collega en dacht een tel na.


  “Op de eerste plaats denk ik dat jij gewoon een oogje op Paula hebt. Op de tweede plaats voel jij je dus achter gesteld. Op de derde plaats kan Paula zelf wel vertellen als ze iets aan mij vervelend vindt. En op de vierde en tevens laatste plaats heb ik laatst nog met Paula gegeten en toen heeft ze het geen moment gehad over koffie, prints, weekenden en wat je verder nog allemaal oprakelde.” Jason moest nu echt even gaan zitten. Terence heeft gegeten met…


  Paula? Dat kon niet kloppen. Het kon gewoon niet. Terence was nog nooit op een uitnodiging van iemand in gegaan. Tenzij hij er een zaak mee dacht te kunnen helpen. Alles wat Paula voor Terence kon doen, deed ze hier en dus was samen ergens gaan eten volstrekt overbodig. Eigenlijk gewoon onzin wat Jason betrof. Hij besefte niet dat zijn verbazing niets meer dan een camouflage voor zijn - inderdaad, Terence had weer eens gelijk - jaloezie was. Hij móest weten hoe het zat, maar kon onmogelijk aan Paula vragen of het allemaal wel waar was. Waar hij zich dan wel mee bemoeide, zou haar logische vraag zijn. Arme Jason, eerst geschokt door een eenvoudige wangkus, nu door een complexe emotie. Het leven van een simpele detective is zeker niet altijd even simpel.


  



  “Kan ik uw bestelling opnemen?”, was de standaardvraag van de serveerster in het Italiaanse restaurant. Ze had dit, aan haar lijzige toontje te horen, al duizenden keren gevraagd. Horeca is een prachtig werkgebied, als je van herhalingen houdt. Niet dat de meeste andere banen op dat gebied daar zo anders in zijn, overigens.


  “Als vooraf de salade van dungesneden tonijn met Pinot noir-dressing en als hoofdgerecht het kalfsvlees in romige citroensaus met truffelravioli.” Walter mocht dan wel medium zijn, over zijn eten deed hij nooit zweverig. Wie op aarde is, moet aards genieten, was zijn motto. Terence, de minder avontuurlijke tafelgenoot, koos eenvoudig voor de dagsoep en de good old boring spaghetti Bolognese. Hoewel uit deze keuken een genot, kon het gerecht geen inspirerende keuze heten. Dat had Terence dan ook niet nodig en daarom had hij gewoon zowel bij de voor- als bij de hoofdgerechten het bovenste van de kaart gekozen. Een Spa rood met ijs erbij en hij was klaar voor zijn onderwijs.


  “Zo”, zei Walter na zijn eerste slok Chenin Blanc, “ik kon je ergens mee helpen zei je. Wat kan ik voor je doen?” Walter kende Terence alleen maar van de momenten dat hij iets voor Terence kon betekenen, dus van enig non-sociaal gedrag had hij nog niets meegekregen, anders dan wat wandelgangenverhalen waar hij verder weinig aandacht aan bestede. “Ik zie de laatste tijd soms beelden voor me. Aanvankelijk dacht ik dat ik er weinig mee kon, maar ik deze casus blijken ze al meerdere keren te kloppen. Omdat het vinden van de dader, tussen ons gezegd en gezwegen, op een compleet dood spoor zit, wilde ik zien of ik meer van die beelden op kon pikken om hem zo mogelijk een stap voor te zijn.”


  “Zijn het beelden van overledenen of levenden?”


  “Allebei eigenlijk. Maakt dat veel uit?” Walter liet zijn hoofd wat heen en weer zwenken. “Ja en nee. Nee, omdat het allebei in essentie om informatie gaat.” Dat was koren op de molen voor Terence, informatie was voor hem àlles. Informatie was de poort naar de dader, de oplossing voor elk vraagstuk. “Maar voor het medium is het wel van belang te weten of je alleen maar eigenschappen of herinneringen van iemand doorkrijgt of dat je werkelijk met een overledene te maken hebt die zelf iets door wil geven.”


  “Ja ja, jij maakt een onderscheid tussen hoe iemand is of was en wat iemand als… zeg maar geest wil zeggen.”


  “Zeker wel. Het maakt voor een nabestaande nogal een verschil of ik alleen een reeks persoonlijke kenmerken en herkenbare situaties van een overledene doorgeef of dat ik ook werkelijk een boodschap kan geven waaruit blijkt dat de dierbare ook werkelijk verder leeft. De verhalen uit het verleden kennen zij ook wel, het gaat hen om het voortbestaan.” Walter werkte namelijk niet uitsluitend voor de politie, daarvoor werd hij te weinig gevraagd, ondanks zijn kwaliteiten.


  Daarom maakte hij ook op verzoek (en tegen betaling, ook Walter moest huur betalen) contacten met wijlen oma’s, partners en soms zelfs kinderen. Dat waren nooit de eenvoudigste sessies, dat kunt u zich voorstellen.


  “Oké…”, zei Terence, terwijl hij zich afvroeg hoe deze informatie voor hem bruikbaar kon zijn. “Maar ik werk niet voor een ander, alleen voor mezelf.”


  “Dat heb ik gehoord ja”, grapte Walter en een zachte lach maakte zijn gezicht aantrekkelijk. Te geconcentreerd om hier op in te gaan, vervolgde Terence: “Dus zou het voor mij niet zoveel uit moeten maken met welke van de twee variaties ik bezig ben?”


  “Als je uitsluitend voor jezelf werkt... dan nog hou je wel verschillende technieken. Het informatie oppikken van een levende of overledene is een andere manier van werken dan het doorkrijgen van wat een dode te zeggen heeft.”


  “Goed”, zei Terence blij, omdat hij besefte dat hij dus maar één methode hoefde aan te leren, “kun je mij die informatietechniek leren?”


  “Niet hier…” Hij glom opnieuw van plezier. Een vrouw verderop, misschien een jaar of tien ouder dan Walter, raakte er zelfs geïnteresseerd van. In de aantrekkingskracht tussen mensen is uitstraling toch altijd weer de meest doorslaggevende factor. Materiële en uiterlijke schijn kunnen zeker verblindende magneten zijn, maar de bestendige liefdesrelatie’s vloeien voort uit de onbeschrijfelijke en zo ongrijpbare signalen van de ziel. De huid mag verdorren, onze kern blijft eeuwig schijnen. “Nee, dat snap ik wel”, temperde Terence snel zijn verwachtingen, “maar wat ik bedoel is, kun je het vlot onder de knie krijgen?”


  “O, dat hangt helemaal van de persoon af. Kijk, denken is in dit vak volledig taboe. Je eigen herinneringen, fantasieën en associaties lopen razendsnel en zomaar onopgemerkt door de feitelijke informatie heen. Dat is al één obstakel.


  Daarnaast werkt ieders geest weer anders. Sommigen mensen krijgen hele heldere beelden te zien die ze gewoon gedetailleerd kunnen beschrijven. In jouw werk is dat het handigst, zoals toen met dat rangeerstation. Het kan ook zijn dat je vooral iets voelt of zomaar opeens meent te weten. En dan is het helemaal moeilijk om jezelf van de ander gescheiden te houden…”


  “Hoe doe jij dat?”, gooide Terence een klassieke NLP-vraag erin. Want als Walter nauwkeurig zijn eigen manier kon beschrijven, kon hij op zijn minst hetzelfde proberen. Niet zelden is iemand in no time een expert ergens in geworden, uitsluitend door andere experts na te bootsten. Je kunt daarvan vinden wat je wilt, effectief is het zeker. “Ik doe twee dingen…” Walter stopte even want de eerste gang kwam door (eigenlijk zijn serveersters ook een soort medium, tussen de keuken en de gast). “Hm, dat ziet er heerlijk uit”, zei Walter, alvast genietend en snoof ook wat van de verse geuren op. “Deze chef brengt Italië echt dichtbij.” Zijn pure blijdschap om zoiets eenvoudigs als een maaltijd trok nog meer de aandacht van die ene vrouw, drie tafeltjes verderop. Terence kon niet in de culinaire euforie delen. Soep is soep, meende hij. De één is vers en de ander komt uit een pakje, maar verder… Omdat hij wist dat Walter niet graag op dit moment gestoord wilde worden, begon hij maar zijn soep op te lepelen. Zie je wel, dacht hij, het is gewoon soep, volgens mij zelfs met Maggi.


  “Waar waren we?”, zei Walter halverwege zijn salade. “O ja, de technieken. Ik doe dus twee dingen. De eerste is een trucje dat ik ontdekt heb om het onderscheid te kunnen maken tussen welke informatie over mij gaat en welke over de ander. Wat ik doe is een compleet beeld maken van hoe ik mezelf voel.


  Het startpunt in het verkrijgen van informatie van of over een ander, ben je zelf.


  Hoe beter je weet hoe je je precies voelt, mentaal, emotioneel en lichamelijk, hoe beter je in staat bent de informatie van een ander waar te nemen. Zelfbewustzijn is een grote voorwaarde om dit werk echt goed te kunnen doen. Wanneer ik me zoveel mogelijk een beeld van mijn eigen toestand heb gevormd, verbind ik me met de ander…”


  Hoe?”, onderbrak Terence hem direct, want hij wilde eigenlijk gewoon vanavond al voldoende geleerd hebben om verder te kunnen gaan. “Daar zijn verschillende manieren voor, maar ik doe het door al mijn aandacht op die ander te richten.”


  “Alleen maar aan de ander te denken?”


  “Nee nee, denken is taboe… Het verschil tussen aandacht richten en denken is dat je bij denken aan iemand nog steeds jezelf centraal stelt. Je denkt aan iemand met een rede. Het draait dus nog steeds om jou. Bij aandacht richten sta jij niet meer centraal, maar de ander. Je ziet het wel eens bij mensen die heel nauw met elkaar verbonden zijn. Zo nauw dat wat de ander overkomt, ervaren wordt alsof het hen zelf overkomt. Die mensen weten dingen van elkaar terwijl ze mijlen ver van elkaar verwijderd zijn. Dat één van de twee ziek is bijvoorbeeld, nog voordat de telefoon is gegaan of een e-mail zelfs maar is geschreven. Alleen heel veel aan iemand denken is dan niet genoeg. Je volledige aandacht moet dan uitgaan naar de ander. Zoals in Wuthering Heights, als Catherine zegt: ‘Maar ik bèn Heathcliff’.”


  Pfoe… dat was vrij slecht nieuws voor Terence. Alle aandacht naar een ander.


  Dat viel om de drommels nog even niet mee zeg. Hij, Terence Allbay, centrum van het detective-universum, meester in Zijn werk, alleenheerser in het schaduwgebied van de misdadige geest, die moest nu in één keer alle aandacht… weggeven? Hij zuchtte diep en schoof zijn bijna lege soepkom van zich af. “Oké”, zei hij pragmatisch, “dat is het?”


  “In principe is dat je begin, ja. Maar verkijk je er niet op hoor, het klinkt nu eenvoudiger dan het is. Zelfs de meest ervaren mensen trappen soms nog in de valkuilen van hun eigen denken, wensen, belangen, herinneringen, dromen en wat er verder allemaal nog in de onbekende grotten brein van ons zit. Het is echt heel gemakkelijk om van een persoon ongemerkt af te dwalen naar je eigen onbewuste.”


  “Hoe weet je wanneer je dat doet?”


  “Door je informatie te checken me de werkelijkheid. Dat is je enige toets. Als het klopt heb je gelijk. Zo niet, zat je er naast. Heel simpel. Maar hoe meer je je best doet, hoe meer je aan het denken slaat. Dus een scoringsdrang is niet handig.”


  Tevreden met zijn minicollege dronk hij de rest van de wijn op. “O ja, en géén alcohol. Dat maakt helemaal een zooitje van je waarneming.” Wist Terence meteen waarom hij Spa had besteld, terwijl hij eigenlijk wel trek had in een Bud.


  Nu kon hij vanavond nog aan de slag. Wat hem betrof lieten ze het hoofdgerecht zitten, maar hij besefte dat dat een beetje raar zou staan.


  



  “Sorry dat het even duurde…” Walter was even naar het toilet geweest en was ‘toevallig’ de vrouw van drie tafeltjes verderop tegen het lijf gelopen. Die was een gesprekje begonnen dat Walter niet zomaar af wilde kappen. Sterker, hij wilde nog wel wat verder met haar praten. Misschien zou hij haar telefoonnummer straks nog wel vragen. “… maar ik heb even met een bijzonder aantrekkelijke vrouw staan praten”, zei hij terwijl hij nog even naar haar keek.


  Terence keek dezelfde kant op en zijn blik bleef enkele seconden op de bedoelde vrouw rusten. Daarna draaide hij zich weer naar Walter en zei, met monotone stem: “Nog geen vijftig, maar wel bijna. Gescheiden. De tafelpartner is niet haar nieuwe vriend. Houdt van kunst. Niet van sport. Zoekt een glimlach in haar leven.” En die ga ik haar misschien wel geven, dacht Walter ondeugend. “Zo zeg, ik zie dat mijn lessen al hun vruchten afwerpen.”


  



  “Nee nee”, corrigeerde Terence hem, “pas als de informatie gecontroleerd is met de werkelijkheid.”


  “Dat klopt”, lachte Walter.


  “Dus als jij in het tweede gesprek met haar dit even wilt checken… hoor ik morgen wel hoe goed ik ben.”


  “Misschien komt er helemaal geen tweede gesprek.”


  “O zeker wel.”


  “Hoe weet jij dat? Kun jij nu ook al in de toekomst kijken? Dat moet jij mij dan snel leren!”


  “Daar is geen toekomstbeeld voor nodig, Walter. Een beetje mensenkennis is genoeg. Let maar op…” Afgeleid door deze toch wel mysterieuze vrouw, kreeg Walter de smaak van het hoofdgerecht niet helemaal mee. Zoals hij zelf al zei, waar je je aandacht hebt, dat ervaar je. Terence vond het allemaal wel best en zat tevreden van zijn bord spaghetti te eten. Zie je wel, dacht hij, precies zoals Madina het maakt, maar net iets te zout.


  Nog voor ze hun borden leeg hadden, kwam de vrouw aan hun tafeltje staan en schoof haar kaartje onder het servet van Walter. “Voor als je verder wilt met ons gesprekje…”, zei ze, zonder ook maar enige twijfel over haar bedoelingen over te laten. Walter, toch een man van de wereld, kreeg zijn hoofdgerecht niet meer op.


  



  Diezelfde avond nog deed Terence zijn eerste poging om in de wereld die Lee Hutchinson heette te kruipen. Hij had een notitieblokje gepakt om de tips van Walter en zijn eigen ervaringen op te schrijven. Stap één was dus eerst jezelf bewust voelen. Dar scheen hem meditatief toe. Hoewel hij wel al eens over meditatie gelezen had, was het uitvoeren ervan er nooit van gekomen. De rare houding die hij wel eens op plaatsjes zag, met die volledig in de knoop gelegde benen, liet hij maar voor wat het was. Dat zou hem alleen maar afleiden. Een gemakkelijke stoel zou beter werken, meende hij. Zelfs al was hij alleen thuis, het voelde toch een beetje raar om zijn ogen dicht te doen om te gaan… voelen.


  Als u meent dat Terence geen moeite zou hebben met het ervaren van zijn eigen lichaam of gevoelens, dan heeft u hoogstwaarschijnlijk het boek op deze pagina opengeslagen en het voorgaande niet gelezen. Terence was weliswaar een man die volledig op zijn intuïtie vertrouwde, het waren hoofdzakelijk toch rationele ingevingen. Als hij al zijn gevoel volgde, was dat omdat er nu eenmaal geen andere gedachten op dat moment waren. Deze eerste poging was dan ook vooral een grote innerlijke ontdekkingstocht voor hem. Leergierig als hij was, probeerde hij nergens zijn best te doen. Dan kon ook niet, want hij wist niet wat goed of fout was in deze. En zo bemerkte hij naast veel lichaamswarmte, ook spanningen, tintelingen, onrust, kracht, een vreemde druk achter zijn ogen en heel veel gedachten. Omdat Walters opdracht was geweest om alleen maar jezelf waar te nemen, zodat je beter een onderscheid met de ander kon maken, deed Terence verder niets met wat hij voelde en bemerkte. Menig beoefenaar van meditatie kan het jaren kosten om deze reactieloze staat van bewust zijn te bereiken. Terence deed eenvoudigweg wat de expert hem had aangeraden, wat zoals gezegd een geweldig effectieve methode kan zijn. Het enige punt is wel dat je je eigen ideeën en impulsen zult moeten negeren. Of beter gezegd, alleen maar waarnemen. De meeste mensen doen echter liever iets maar matig op hun eigen manier, dan geweldig op andermans manier. En dat terwijl de keuze om iets op een expertmanier te doen, nog steeds door hen zelf genomen wordt.


  Nadat Terence een goed beeld meende te hebben van wat er zich op dat moment in hem speelde, ging hij over op stap twee. Alle aandacht naar Lee. Hij begon met het gezicht van hem voor zich te halen, ook al zou dat alleen maar ‘denken aan’ opleveren. Daarna probeerde hij zich helemaal op Lee te focussen, zich in hem te verplaatsen, zich met hem te vereenzelvigen. Telkens vlogen zijn gedachten alle kanten op, behalve de goede. Opnieuw deed hij zijn best, en opnieuw moest hij denken aan het etentje van daarnet, de stapel papier op zijn werktafel die hij nog zou opruimen, het naderende kerstfeest… Maar nergens een verbinding met Lee te bemerken.


  Een half uur verwoed proberen later, viel hem iets op. Hij wilde helemaal niet al zijn aandacht aan Lee besteden. Hij wilde de casus oplossen en meende dat dit een handige truc zou zijn om daar toe te komen. Als hij vanuit thuis een beeld kon krijgen over de gedachten of moordneigingen van hem, dan kon hij al actie ondernemen nog vóórdat er iets gebeurd was. Of dan toch in ieder geval net erna. Het zou de grootste kans op een aanhouding geven. En daar was het hem om te doen. Mogelijk was dat niet zo’n goed uitgangspunt voor deze methode.


  Morgen zou hij Walter zijn ervaringen voorleggen.


  Hij stond op, trakteerde zich ondanks het geringe succes toch op een blikje Budweiser en zapte nog even langs de wereld. Blij dat ik daar niet woon, zei hij met licht sarcasme na de zeventig kanalen gezien te hebben.


  



  Dinsdagochtend en Jason zat geheel niet lekker in zijn vel. Thuis had hij weer woorden met Rosanne gehad, onderweg had hij kleine aanrijding gehad (zijn schuld, hij zat niet op te letten) en op het werk liep het onderzoek nog steeds van geen meter. Voor het eerst in zijn carrière had hij geen enkele zin om te beginnen. Waaraan eigenlijk? Geen aanknopingspunt te bekennen…


  Omdat hij inmiddels geen benul meer had van waar Terence allemaal mee bezig was, besloot hij toch maar even bij hem langs te gaan. De districtschef zou die middag langskomen en het minste wat ze konden doen was hetzelfde beeld van de voortgang schetsen. Het zou, op z’n zachtst gezegd, een beetje vreemd zijn als hij deed voorkomen dat er nog nauwelijks concrete stappen gemaakt konden worden en Terence zou vertellen dat hij de dader al bijna achter de tralies had.


  Hem kenende zou hij dat rustig zo aan de districtschef brengen.


  Net toen hij voldoende moed verzameld had om naar hem toe te gaan, kwam Paula binnen. Ze zag er weer wat beter uit, concludeerde hij blij. Met een plotse glimlach op zijn gezicht, zei hij: “Goedemorgen Paula. Weer een stukje beter vandaag?”


  “Goedemorgen Jason. Ja, dank je. En jij?”


  “Ook weer een stukje beter.” Om precies te zijn sinds één seconde, dacht hij.


  “Wil je thee of ben je alweer aan koffie toe?”


  “Doe maar thee. Lekker.” Het kwam Jason eigenlijk wel goed uit dat hij de confrontatie met zijn partner nog even uit kon stellen. Hij liet niet graag zijn zwakheden zien, maar op dit moment kon hij niet anders dan bekennen dat hij muurvast zat en er geen gat meer in zag. In zijn vorige gevallen had hij altijd op zijn enorme kennis kunnen bouwen. Steeds zag hij razend snel de overeenkomsten met andere zaken, met profielen, met methoden. Niet zelden was hij het geweest die net die ene mistap van de dader ontdekte, puur omdat er al eerder iemand geweest was die zo’n zelfde fout gemaakt had. Als dat zo was, dan wist Jason ervan. Maar nu… Natuurlijk waren er wel eens vaker lichamen gevonden waar in het begin niets over bekend was. In de loop van het onderzoek bleken er echter toch altijd weer kleine ingangen te zijn, misstappen gemaakt te zijn. Deze zaak was de best voorbereide moord waar hij zich in zijn niet al te lange carrière mee bemoeid had. Vooralsnog zonder succes, zonder veel plezier en dus zonder enige inspiratie.


  Het water in de waterkoker stoomde wild naar buiten en de klik waarmee hij afsloeg, haalde Jason uit zijn gedachten. Hij zocht tussen de vele smaakjes thee en haalde er zonder reden het laatste zakje kaneelthee uit.


  “Hm, kaneel, mijn lievelingsthee… Hoe wist je dat, Jason?”


  “Ik wilde graag het lekkerste voor je uitzoeken.” De twee grappenmakers liepen net langs en zeiden tegen elkaar: “Ja ja, iets lekkers uitzoeken. Laat z’n vrouw het maar niet horen.” Giebelend als pubers liepen ze verder. Jason schaamde zich een beetje toen Paula hem niet geheel begrijpend aankeek. Zijn wens om iets voor Paula te kunnen betekenen, om precies dat te doen waar zij gelukkig van zou worden, werd elke dag een niet te negeren beetje sterker. Steeds vaker zat hij minuten lang alleen aan haar te denken. Naast een verlangen om bij haar te zijn, voelde hij zich ook al thuis in haar warmte. Het louter kennen van deze vrouw kleurde zijn onbedoeld en onopgemerkt grauw geworden leventje tot de schijnende pracht die het behoorde te zijn.


  Bitter en afwezig ontwaakte hij uit deze droomvluchten. Hij was de laatste maanden langzaam een onprettige partner geworden. Rosanne kon haar liefde niet in haar eentje volhouden en deed ongewild mee.


  “Ik bedoel, ik dacht dat je dit wel… ach, ik heb eigenlijk zomaar wat gepakt.”


  Tegen zijn wil in verbrak hij het korte, intieme moment waarin hij met een ongesluierd hart voor haar stond, en haar vroeg hem lief te hebben. Tegen die zelfde wil in, liep hij naar Terence.


  



  



  “Ik zeg het niet graag en eerlijk gezegd al helemaal niet tegen jou, maar ik zit vast met deze zaak. We zouden elk onze eigen weg gaan, maar die van mij loopt nu dood.”


  “Alleen een sterk man kan zijn zwakte laten zien”, citeerde Terence iemand, al wist hij niet wie. Omdat hij verder niets zei, moest Jason wel verder door de knieën. “Heb jij nog ingangen gevonden?” Hij knikte, maar zweeg nog steeds.


  Jason zuchtte diep: “Oké, je krijgt je zin. Terence, zou je mij willen laten zien wat jij tot nu toe gevonden hebt?” Omdat het helemaal niet Terence’ idee was om Jason door het stof te laten kruipen, begreep hij het stukje over zijn zin krijgen niet. Hij vond het echter te onbelangrijk om er op door te gaan en daarom leek het net alsof hij nu pas bereid was om Jason te delen in zijn ontdekkingen tot nu toe. “Ik weet wie het gedaan heeft…”, zei hij rustig.


  “Wat? Waarom pak je hem dan niet op?”


  “Omdat ik geen bewijs heb.”


  “Maar…” Snel schoof Jason een stoel bij. “Hoe weet je dan wie de dader is?”


  “Ik heb hem gezien.”


  “Bij het lichaam van…?”


  “Nee, gewoon op straat.”


  “Maar hoe… hoe weet je dan dat hij de dader is?”


  “Dat heb ik gezien…”


  “Wat heb je dan…? O, wacht eens even. Jij… je loopt me te fokken. Hè? Je laat me eerst vertellen dat ik vast zit en dan doe jij, als slagroom op de cake, ook nog eens alsof jij hem binnenkort binnenhaalt. Lachen hoor, met jou. Echte humor.


  Maar ik zie het al, meneer de expert weet zelf ook nog niets. En dan ga je maar je collega belachelijk maken. Nou, je doet je best maar. Nog veel succes Terence, met je superaanpak… en we zullen wel zien wie hem oppakt.” Boos schoof hij de stoel weer naar achteren en liep terug naar zijn bureau. Met zijn gezicht op onweer plofte hij daar neer. Paula, die net langsliep, zei: “Wat is er? Kan ik je ergens mee helpen?”


  “Nee!”, snauwde de tot op het bot gefrustreerde Jason. Paula schrok van zijn agressie en dacht teleurgesteld, zo aardig is hij dus ook weer niet.


  



  “Walter, met Terence. Heb je d’r al gebeld?”


  “Nee joh, niet meteen de volgende ochtend.”


  “Je wilt haar toch graag nog eens spreken?”


  “Jawel, maar dat laat je niet direct merken.”


  “Waar wacht je dan op?”


  “Nou… niet op iets speciaals. Ik laat er gewoon even wat tijd overheen gaan.


  Anders staat het zo wanhopig.”


  “En dat ben je niet?”


  “Zeg hé”, zei hij half lachend, “beetje rustig, vriend. Jij hebt wel heel goed geslapen zo te horen.”


  



  “Gewoon, zes uur… Als je dan toch niet wanhopig bent, dan kun je net zo goed bellen…? Maar goed, daar belde ik niet voor.”


  “Dat hoopte ik al.”


  “Ik ben gisterenavond meteen aan de slag gegaan met wat je verteld hebt. En het eerste deel ging goed. Het verbinden met de persoon ging echter helemaal niet.


  Ik bemerkte dat ik het eigenlijk niet wilde. Of… wel wilde om meer te weten te komen, maar niet wilde om al mijn aandacht op hem te richten.”


  “Heb je een leuke man op het oog dan?”, probeerde Walter Terence terug te plagen. “Leuk? Als je van daders houdt… ja.”


  “Nou, het is dat je het zo zegt, maar dat is wel de oplossing.”


  “Wat, van daders houden?”


  “Ja, eigenlijk wel. Kijk, verbinden is niet een technisch iets. Geen trucje wat je kil en koud toepast om je eigen doelen te behalen. Verbinden gebeurt pas in een sfeer van wederzijdse acceptatie, zonder oordelen, in de herkenning dat we te diepste allemaal hetzelfde zijn. Mijn leraar zij altijd, verbinden zonder liefde is als stelen.” Terence had moeite dit te volgen. Als hij zijn dagen met vaagheden had willen vullen, had hij zich wel bij een of ander new-ageclubje aangesloten.


  Lekker hele avonden volpraten over Het Licht en de Nieuwe Tijd. Uren luisteren naar doorgegeven berichten ‘van boven’. Gezellig samen mediteren op een betere wereld. Niets voor Terence dus. Hij wilde verder met zijn zaak en helaas had Jason wel een beetje gelijk gehad toen hij zei dat ook de expert niet echt op stoom was deze keer. De eerste twijfel had zijn kop al opgestoken en het binnendoor weggetje van ‘even van binnen kijken wat Lee allemaal aan het plannen is’ bleek toch niet zo’n gladgestreken pad te zijn. “Dus…?”, vroeg hij maar, bij gebrek aan inhoudelijke vragen. “Dus zul je, zoals je zelf al zei, van je dader moeten houden… O, ik moet gaan. Terence, succes en laat me weten hoe het gaat, oké?”


  “Jij ook”, doelde Terence op het vervolggesprek de mysterieuze vrouw, maar Walter hoorde het al niet meer.


  



  En zo zaten al onze drie hoofdpersonen, op de afdeling moordzaken, elk voor zich over de liefde na te denken. Jason vroeg zich af hoeveel hij nog van Rosanne hield en of hij verliefd was op Paula. En dat hij enorm spijt had van zijn snauw van daarnet. Paula vroeg zich af hoe iemand die zó lief voor haar gedaan had in het weekend, ineens zo lelijk tegen haar kon doen. En dat terwijl ze alleen maar behulpzaam had willen zijn. En Terence zat zich suf te piekeren hoe hij ooit van zijn leven ook maar iets van wat in de verste verte een heel klein beetje op menselijke liefde kon lijken, voor Lee Hutchinson kon voelen. Vooralsnog stond het aantal ideeën op nul.


  



  De ochtend ontpopte zich tot middag en daarmee kwam als vanzelf de districtschef aan op de derde verdieping. Een cateraar had al dozen lekkers en kratten nog lekkerder gebracht. De feestbeesten van het team, met voorop natuurlijk de cabaretiers, verzamelden zich al rond de drinkplaats, als tijgers op de steppe, klaar om toe te slaan.


  Helaas voor hen moest er eerst goed geluisterd worden. Althans, dat was wat de chef hen steeds voor hield: luister goed. Met zijn stem was dat niet zo’n probleem. Het nieuws dat hij vertelde was geen nieuws. Het ging niet goed. De misdaad was dit jaar gestegen, net als het aantal onopgeloste zaken. Iedereen op de werkvloer wist dat het een budgettair probleem was. Los van de trage interne procedures, maar daar kon een creatieve rechercheur wel iets op vinden.


  De chef meende echter dat het hier om inzet, discipline, efficiëntie en samenwerking ging. Met dat laatste heeft hij een punt, dacht Jason, die maar al te goed ervaarde hoezeer mensen hier voor zichzelf werkte. Voor de rest was het de typische achteraf-peptalk waar managers van veel te grote organisaties bekend om staan. Over twee weken zou hij ongeveer hetzelfde gaan vertellen, maar dan onder het mom van een nieuwjaarstoespraak. Desondanks durfde niemand het verbod van ’t hoofd te breken om over geld, koffie of vrouwen te beginnen. En dus was het zwijgende luisteren meer een passief protest dan levende interesse.


  Een gemaakt applausje was het startschot voor gratis buikvulling. Men had na het half uurtje onzin aanhoren elkaar blijkbaar ineens heel veel te vertellen en het rumoer was op de vierde verdieping te horen. Ah, dacht Walter die daar bijna toevallig ook was, preek voorbij, tijd om even te gaan kijken.


  



  Voorzichtig liep Jason op Paula af, die wat buiten de drukte was gaan staan.


  Nerveus stond hij een paar tellen zwijgend naast haar. Zonder eerst wat oppervlakkige opmerking over de toespraak te maken, zei hij: “Paula… het spijt me.” Ze reageerde nauwelijks. “Ik had zo niet tegen je mogen doen. Ik was…


  Nee, er zijn eigenlijk geen excuses voor. Het spijt me echt.” Kort keek ze hem vanuit haar ooghoeken aan. “’t Is al goed”, dacht ze het ongemakkelijke moment te kunnen beëindigen. Jason draaide zich naar haar toe, keek haar aan en zei:


  “Nee… het is niet goed. Je bent veel te aardig om zo tegen te doen.” Ze keek hem nu ook aan. “Paula… ik mag je te graag om tegen je te snauwen. Kan ik iets doen… om het goed te maken?”


  Dat was open en lief van Jason. Twee mooie eigenschappen, van een mens die haar zo graag gelukkig zag. Soms zijn mooie eigenschappen echter niet voldoende om een oud en opnieuw levend geworden zeer te stillen. Soms is er meer nodig dan terugkijken en zeggen dat je het niet goed gedaan hebt. Soms… soms doet het leven meer pijn dan liefde goed kan maken.


  “Haal nog maar een warme chocolademelk voor me.” Hij deed het. Wat kon hij anders?


  



  “Ik heb het gedaan…”


  “Wat?”


  



  “Gebeld, zoals jij zei. Morgen eten we samen in La vita.” Terence keek in het glunderende gezicht van Walter. Hoewel hij niet begreep wat hij in die vrouw zag, vond hij het leuk om te horen dat Walter zich aan de je-moet-niet-meteen-bellen-want-dan-lijk-je-zo-wanhopig regel had onttrokken. “Zie je nou wel”, zei hij vaderlijk. “Je had gelijk, Terence. Dit punt is voor jou… Zijn er in jou leven nog mooie vrouwen?”


  “Ja, maar dan zijn ze al dood.” Walter moest lachen om wat hij dacht dat de absurde humor van Terence was. Die was echter bloedserieus, zoals altijd.


  



  “Kan ik je naar huis brengen?”


  “Ik neem de bus wel, dat doe ik altijd.”


  “Alsjeblieft…? Niet om iets goed te maken, maar gewoon omdat ik het graag doe.” Paula’s verdediging brokkelde iets af. “Voorruit dan maar. Zo leuk is die bus nu ook weer niet. Hij stopt niet eens voor de deur…” Een klein glimlachje vergezelde de laatste zin. “Maar mijn dienst is wel veel duurder, hoor.”


  Verbaasd keek ze hem aan. “Dat is dan zeventienvijftig, mevrouw”, en hij hield zijn hand op. Paula sloeg hem met een flinke pets weg en haar gezicht kreeg weer wat kleur. Terwijl het ijs brak stapten ze naar de koude auto toe.


  Vrijwel de hele rit zwegen ze. Het was gelukkig een heel stuk rijden en lekker druk op de weg. Zo kon dit moment lang duren. Af en toe keek hij opzij en zag haar gezicht. Ze deed niets anders dan na een vermoeiende dag voor zich uitkijken en … God wat was ze mooi. Zo naast elkaar te zitten, in deze alles vergevende stilte, waarin niets moet, waarin alles al is, zij en hij… Zo samen te zijn was voor Jason het grootste geluk in zijn verder zo middelmatige bestaan.


  Het liefst was hij haar huis gewoon voorbij gereden, verder, op weg naar niets.


  Een oneindige snelweg waar de tijd zich niet meer met hun leven bemoeide. Dit ene moment, voor de rest van zijn prachtige leven. Hij had er veel voor over, heel erg veel. Alleen… niet genoeg. Hij remde.


  “Paula… ik zei geen sorry omdat dat nu eenmaal zo hoort. Ik mag je echt erg graag en ik wil alleen maar dat je het goed hebt. Ik zie je graag lachen.”


  Volgeschoten toonde haar mond de blijdschap die ze zo zocht. “Ik mag jou ook graag…” Ze boog naar hem toe en kuste hem voor de tweede keer in zijn leven op zijn wang. “Vrolijk kerstfeest.”


  “Vrolijk kerstfeest, Paula. Tot maandag…” Ze stapte uit en hij wachtte met wegrijden tot ze helemaal binnen was. Terug naar de realiteit, dacht hij, terwijl zijn geluk alle kanten opvluchtte.


  



  Wel kou en geen sneeuw. Dat is flauw, dacht Terence op eerste kerstdag.


  Madina had zijn inkopen gedaan en had twee heerlijke ovenschotels gemaakt die hij eenvoudig zelf kon opwarmen (ze had er een briefje bij gedaan met de standen van de oven). Afspraken had hij niet voor de feestdagen. Zijn moeder was al lang geleden overleden en zijn vader woonde tweeduizend kilometer verderop. Natuurlijk had hij een vliegtuig kunnen nemen, maar als je meent dat Terence sociaal wat stug kan zijn, dan heb je zijn vader nog niet ontmoet. Een kerstkaart naar elkaar sturen als bewijs dat ze nog leven, was zo’n beetje de hele jaarlijkse communicatie.


  Kerst. Overal lichtjes. De geboorte van de Christus. Vrede op aarde. Engelen zingen… Nou, dacht Terence, als er één dag is waarop ik in staat moet zijn om me met een moordenaar te verbinden, dan moet dat wel vandaag zijn.


  Kerst. Overal slapen mensen uit en rennen kinderen snel naar de cadeautjes onder de boom, met kluit. In talloze keukens worden kunstwerken voorbereid.


  Kaarsen strooien hun warme licht de wrede wereld in. Banketletters jagen het bloedsuikerniveau naar ongekende hoogte. Wijn vloeit rijkelijk, wat het is tenslotte Zijn bloed, Zijn ziel. Daklozen krijgen een extra deken. Oorlogen worden even stilgelegd en… Terence is met zijn werk bezig.


  Hoe kan ik ooit een moordenaar ontmoeten, zonder hem te veroordelen?, vroeg hij zich af. Dat is mijn werk, dat is wie ik ben. Ik kan toch moeilijk zeggen, het is ook maar een mens en hem gewoon zijn gang laten gaan? Hoe kan ik hem èn in alle medemenselijkheid aanvaarden èn opsluiten?


  Hij kwam er niet uit, ook al was het vijfentwintig december. Volharden is echter zijn echte naam en hij liet het niet bij deze gedachten zitten. Walter had gezegd dat denken taboe was en zodoende ging hij over op de technieken - die dus eigenlijk geen technieken waren. Na zich een goed beeld van zijn innerlijk gevormd te hebben, zonder daar weer over na te gaan denken, stond hij voor het besluit. Blijf ik oordelen of los ik dit op? Blijf ik doordenken of doe ik wat ik voel dat ik moet doen? In zijn tot kalmte gebrachte geest waren dit minder moeilijke vragen dan ze daarvoor hadden geleken. Hij hoefde de dader niet zijn gang te laten gaan, om hem zonder oordeel te benaderen. Hij hoefde niet goed te keuren wat hij deed, om hem te begrijpen. Hij hoefde de mens niet te haten, om zijn daden te stoppen. Een totaal nieuw beeld vormde zich in Terence bewustzijn. Hij zag een kleine, gespierde man met een vrouw in zijn armen lopen. De vrouw leefde niet meer. Terence liep op hem af en zei met zachte stem: ‘leg haar maar neer, het hoeft niet meer’. Hij was niet boos of agressief en keek hem vriendelijk aan. De dader probeerde weg te komen, maar Terence hield hem met zachte hand tegen. ‘Het hoeft niet meer’, zei hij nogmaals en voelde een compassie voor de man die zo bang was. Zo doordrenkt van angst, dat hij de buitenwereld die hij zo vreesde het leven ontnam. ‘Leg maar neer…’ De man deed het. Zonder wraak nam hij de man bij de hand en leidde hem weg. Terence voelde een intense vrede.


  Die verdween rap toen hij de kleine man achter een nieuwe vrouw zag staan, met een ijzeren pin in zijn hand. ‘Niet doen’, riep hij en de beelden vervaagde terstond. Het laatste wat hij zag was dat de pin aan de zijkant in haar hoofd verdween. “Nee!”, riep hij, in één klap helemaal uit zijn kalme staat. Hij hijgde zwaar, voelde een verwarrende combinatie van mededogen en haat, wist even niet precies waar of wie hij was. Werelden leken door elkaar te lopen en zonder zijn normale onwrikbare zelfverzekerdheid wachtte hij op verbetering.


  



  Na een kwartiertje voelde hij zich weer bijna zichzelf en stond op om zijn gezicht met koud water af te spoelen.


  



  Het nadeel van het werken in de schemerwereld is dat jij niet altijd meer jij bent en de ander niet altijd meer de ander. Waar anders jij en ik altijd twee is, kan dat daar zomaar één zijn. Wil je de ander kennen zoals hij werkelijk is, los van alle gedragingen in het leven van alle dag, dan zul je de ander moeten worden, zonder jezelf te verliezen. Je zult moeten durven inzien dat wat je zo tegenstaat in enig ander, niet meer dan een afspiegeling van jezelf is. Dat vereist moed en kracht, geen eerzucht of wrok. De grond waarover je samen loopt is geplaveid met tegels van liefde. Waar jij zo naar verlangt, zoekt de ander ook. Dat in te zien benodigd een grote geest. Een geest die verder gaat dan ik, Terence Allbay.


  



  Nog steeds een beetje van slag besloot hij eerst maar wat te gaan eten. Hij schepte een deel van de ovenschotel over op een bord en zette het in de magnetron. Met het briefje erbij zette hij het apparaat in werking. Na twee minuten zei het ding ‘paling’ en was het voedsel warm. Het blijft een wonder, dacht Terence toen hij met ovenwanten het bord uit de magnetron pakte. Zoveel hitte in zo’n korte tijd. Is dat eigenlijk wel goed? Pure keukenagressie.


  Zonder zich er verder nog al te druk over te maken, at hij zijn bord leeg. Zie je wel, dacht hij, Madina kookt toch het lekkerst, zonder Knorr. Met elke hap kwam hij meer en meer terug tot zichzelf.


  



  Ik kan moeilijk Walter nu bellen. Terence had nog wel zoveel maatschappelijk bewustzijn dat hij wist dat zoiets not done was. Hij vroeg zich af of hij gezien kon hebben dat er nu iemand, een jonge vrouw, bij Lee was of, wat nog meer twijfels bij hem opriep, dat er zo iemand bij Lee zou komen. Zien op afstand viel al nauwelijks te begrijpen, zien in de toekomst was helemaal heksenwerk. De culturele regels dwongen hem te wachten. En zo zat er voor hem niets anders op dan dat hij ging doen wat miljoenen landgenoten, misschien wel miljarden wereldgenoten deden: kerst vieren. Hij zocht een ‘gouwe ouwe’ zwart-wit film uit en dacht een Bud uit de koelkast te pakken. Madina had echter gemeend dat het met kerst wel geoorloofd was om eens een heus Europees merk te kopen. En dus keek hij de film met zo’n rare beugelfles van Grolsch. Helemaal uit… ergens in Europa.


  



  Lieve Paula,


  Ik denk zo graag aan je dat ik niets anders meer doe.


  Ik voel nog je mooie mond op mijn wang.


  Wachten op maandag doet zeer.


  Tot dan.


  Nogmaals: vrolijk kerstfeest.


  Jason


  



  Minuten lang staarde Jason naar het mailtje. Hij wist dat hij het niet ging versturen, maar wilde dat besluit zo lang mogelijk uitstellen. Alleen al het ervaren van de mógelijkheid dat zij het zou lezen, gaf hem meer warmte dan de zevenhonderd kerstlichtjes in en om het huis. Hij wist dat hij naar beneden moest, waar het feest op beginnen stond. Familieleden waren er al, er werd omhelsd en geknuffeld, de oven draaide zich warm en kinderen renden schijnbaar blij in het rond. Hij moest nú gaan… en bleef zitten. Telkens als hij de tekst had geselecteerd om op delete te drukken, klikte hij de selectie weg en dacht: en als ik het nou toch verstuur? De angst die die gedachte opriep maakte dat hij toch weer het verwijderen voorbereidde. Als een oude staartklok slingerde hij heen en weer tussen hoop en veiligheid, tussen liefde en gewoonte, tussen Jason en een rol.


  



  “Wat ben je nou aan het doen?”


  “Niets. Ik… niets.”


  “Je bent toch niet die collega van je aan het mailen, hè?” Jason hoefde niet te liegen: “Nee, natuurlijk niet.”


  



  Op tweede kerstdag, de restjesdag zoals Paula dat vroeger als kind noemde, ging ze naar Tchaikovsky. Niet de man zelf of een muziekstuk van hem, maar het grand café net buiten het centrum van de stad. Het was traditioneel open op deze dag en ze had met Claire afgesproken om er te lunchen. Zo zou die de deprimerende middag thuis kunnen ontvluchten. Het was natuurlijk fijn om dicht bij je ouders te wonen, maar ze was wel verplicht om twee lange dagen bij ze in huis te komen, ‘omdat het zo gezellig is’. Paula’s alleen zijn kon ze dan ook als een echte kerstreden gebruiken om alsnog een halve dag lol te maken. Claire bestelde maar meteen een Chardonnay, ook al was nog geen één uur. Ach wat, dacht Paula, wat kan het ook schelen. Ik heb een heel weekend om bij te komen, doe mij er ook maar één. Met een clubsandwich erbij kon het echte feest beginnen.


  “Zo, nog kerstzoenen van Terence gehad?”


  “Nee, wel van Jason”, flapte ze er niet geheel naar waarheid uit. “Toch niet Jason ‘de rat’ mag ik hopen?”


  “Nee, Jason de collega.”


  “Die? Zo, hij durft. Jij bent vér boven zijn niveau, meid.”


  “Eigelijk kuste ik hem.”


  “Wat?!”


  “Rustig maar. Op z’n wang…”


  “Hoe dat zo?”


  “Hij… is lief.”


  “Tja, als je het zo bekijkt… Maar wel een beetje een sulletje hoor. Hij is toch getrouwd?”


  “Ja, maar we hebben ook niets. Het was niets. Gewoon ‘prettig kerstfeest’.”


  



  “Daar zijn huwelijken uit voortgekomen. Geloof mij nou, ik weet alles van relaties. Daarom heb ik er geen…” Ze zuchtte gemaakt hard en keek zoekend om zich heen. “Hier zal de prins op het witte paard ook wel niet binnenstormen.


  Of op een zwart paard, kan mij het schelen. Als-ie maar prins is.” Ze richtte haar aandacht weer op Paula. “Maar goed, genoeg over mij. Hij is dus lief. En verder?”


  “Verder niets! Je vroeg naar kerstkussen, dus ik vertel je…”


  “Ja ja. Ik ken jou meid. Je hebt die blik in je ogen.”


  “Welke blik?”


  “Die blik als je zegt ‘hij… is lief’. Die pauze die alles verraadt. En het feit dat je het daar bij laat. Geen ‘maar’. Geen enkele ‘maar’.” Trots op haar analyse keek Claire Paula aan. De waarheid had haar licht doen blozen. Ze vond hem meer dan collegiaal lief. Ze had hem die snauw natuurlijk allang vergeven en merkte dat ze naar maandag uitkeek. Niet dat er dan iets bijzonders zou gebeuren. Hij was immers, zoals Claire al in herinnering had gebracht, getrouwd. Hij had nota bene een kind. Een onschuldige date, of wellicht twee, zat er niet eens in.


  “Misschien heb je een beetje gelijk. Toch is er een ‘maar’…”


  “O ja, wat dan? Prikt-ie, ruikt hij onfris, of van die saaie aftershave? Gatver!”


  “Nee joh… De maar is gewoon dat hij getrouwd is en een kind heeft. Dat lijkt me genoeg, dacht ik zo.”


  “Genoeg? Tuurlijk niet. Tenzij je per sé seks wilt…” Paula keek haar bijna verschrikt aan. “Dacht ik al”, ging Claire energiek verder. “Dat-ie getrouwd is, is juist jouw voordeel. Bij jou hoeft hij even niets, is er even niemand die aan z’n kop zeurt, even geen vrouw die eindelijk wel weer eens echte aandacht wil, een kind dat wil spelen, een huis dat om onderhoud vraagt. Bij jou zijn, is vrij zijn.


  En wat is meer waard in het leven dan dat? Behalve de liefde zelf natuurlijk.


  Maar echte liefde is niet lichamelijk, ook al maakt het de seks er wel beter op.


  Echte liefde voel je de hele dag, niet alleen als hij je aanraakt. Het zit ìn en om je en overal waar je kijkt, zie je het. Je hoeft helemaal niet getrouwd te zijn en keurig netjes twee komma twee keer per week hèt te doen. Liefde is die ene blik van herkenning, dat ene complimentje precies als je het even nodig had, dat kleine cadeautje gewoon omdat hij aan je moest denken, misschien een vriendschappelijke arm om je heen nog voordat je verdrietig bent. Het zijn zulke kleine dingen met een onmetelijke betekenis. Dat jij prachtig bent, puur om wie je bent. En verder niets.” Paula zat haar bewonderend aan te kijken. “En hoe weet jij dat allemaal?”


  “O, een keer iets met een getrouwde man gehad, die me dit allemaal vertelde.


  Bleek dat hij mij vooral had omdat zijn vrouw geen zin meer had. Toen heb ik hem toch maar gedumpt. Evengoed, hij had wel gelijk.”


  “Dus… je bedoelt dat ik eigenlijk blíj moet zijn dat hij bezet is? Nog even los van de vraag of hij nou wel zó leuk is.”


  



  “Wat ik zeg is dat als iemand, wie dan ook, van je houdt, het niets uitmaakt onder welke omstandigheden dat gebeurt. Het kennen van de liefde, daar draait het om.”


  “En… ken jij de liefde?”


  “Nog niet, maar ik houd vast aan mijn droom. Ik heb ‘m niet voor niets.”


  “Is dat niets voor je?” Met een ruk draaide Claire zich om en zag een wat oudere man binnenkomen. Ze besefte dat Paula haar zat te stangen. “Nou”, speelt ze slim het spelletje mee, “daar zo je wel eens gelijk in kunnen hebben. Ik ga eens even op onderzoek uit.” Ze stond op en liep in zijn richting. Paula kon met moeite haar lach inhouden en zag tot haar opluchting dat Claire naar de toiletten liep.


  



  De dag na de kerstdagen staat garant voor lange rijen bij winkels. Iedereen heeft zich twee dagen vol gegeten en nog is het niet genoeg geweest. Er moet meer bij, er moet weer vers en meer bij. Miljoenen gaan over de toonbank, om die magen maar gevuld te houden, de leegte te stillen. Genoeg is te weinig, teveel pas genoeg. Mensen geven niets om geld, niets om spullen of om status, niets om macht, nee zelfs niet om iemand die van hen houdt. Het is het lichaam dat de eisen stelt en het is het lichaam dat het gedrag bepaalt. Een klein tekort aan één stofje en de gehele mens komt in actie om het aan te vullen. Niemand eet nog tegen de honger. Die kennen we niet meer, behalve uit vrije wil. Men eet om het lichaam te plezieren, opdat het zich goed voelt. En als het een milkshake vraagt, krijgt het die. Als het patat vraagt, krijgt het dat. Als het alcohol vraagt, krijgt het dat. Als het plezier of spanning of seks vraagt, krijgt het die. Als het stress of ellende of hopeloos verlangen vraagt, zelfs dan krijgt het die. Wat het lichaam ook vraagt, de mens doet zijn uiterste best om het te geven. De wil van het lijf is niet een vrijblijvende wil. Het is een dictator, die je altijd in de rug aanvalt. Want wie besluit nu zelf wat hij gaat willen?


  Terence was duidelijk in een filosofische bui. Die enkele keer dat hij zelf zijn boodschappen doet, was ook steevast weer een drama voor hem. Zoveel mensen in zoveel voedsel en ander te koop aangeboden goederen te zien graaien, maakte altijd de denker in hem los. Hij kocht niet meer dan twee kanten-klaar maaltijden, want voor de rest had hij alles nog in huis. Er was zelfs nog Grolsch over; hij was geen grote drinker. En vandaag zou hij weer verder gaan met zijn oefeningen in het uitreiken naar de informatie over Lee Hutschinson.


  Alcohol was verboden, volgens Walter. En daar hield hij zich aan. Vanochtend had hij kort met hem gebeld om hem te vragen of hij werkelijk zou hebben kunnen zien dat er op dit moment iemand bij Lee was. Hij had eigenlijk gehoopt van niet, maar Walter zei dat zoiets op zich mogelijk was. Omdat hij niet bij Lee kon aanbellen met de vraag of hij misschien van plan was zijn bezoek om te brengen, leek het hem het beste als hij nog eens innerlijk ging kijken. Hij hoopte maar dat het gewoon kerstbezoek was, wat hij gezien had. Dat zou passen in het idee dat Lee op zich een heel sociaal overkomend persoon was. Om niet gestoord te worden door de hinderlijke gedachte ‘ik moet nog boodschappen doen’, deed hij dat eerst maar even. Dat het juist nu zo druk was, nam hij op de koop toe.


  Weer thuis begon hij zijn geestelijk onderzoek. Het kostte hem moeite om opnieuw in die kalme staat te komen. Menigmaal dwaalde zijn gedachten af naar de beelden van hoe hij Lee zou oppakken. Hij wist dat dat niet zou helpen en begon steeds rustig weer opnieuw. Bewust probeerde hij nu eerst alle oordelen over Lee los te laten en in te zien dat het, net als hij, een mens was dat weinig anders deed dan proberen pijn te voorkomen en geluk te verkrijgen.


  Weliswaar op een manier door anderen het leven te benemen, maar daar moest hij op dit moment geen oordeel over hebben. Laag voor laag zakte Terence door alle meningen over daders heen en met dat hij de laatste denkbeelden losliet, voelde hij een intense mengeling van angst en haat. Blijkbaar had hij zich met Lee verbonden. Omdat hij niet goed wist wat hij nu verder moest doen, bleef hij zich concentreren op wat hij ervaarde. Na een tijdje werden de angst en haat minder en kwam een moeilijk toe te laten gevoel van snijdende eenzaamheid op.


  Ook dat bleef hij, hoe pijnlijk ook, ervaren. Enkele minuten later bedacht Terence zich dat als Lee zich werkelijk zo zou voelen, dat eigenlijk heel zwaar voor hem moest zijn. Hij schrok van die gedachte en direct was het grootste deel van de focus verdwenen. Verbaasd over wat hij had ervaren, kwam hij daarna weer helemaal terug in zijn dagelijkse staat. Nog steeds vond Terence dat wat Lee deed slecht was en gestopt moest worden. Daarnaast kon hij nu echter ook zien dat Lee niet alleen anderen deed lijden, hij leed ook zelf. Het was natuurlijk geen enkel excuus of zelfs maar een verzachtende omstandigheid, het was evengoed wel waar. Terence was verward over deze nieuwe ervaringen. Hij was altijd zo druk geweest met het oppakken van misdadigers, dat hij zich nooit in de menselijke kant ervan verdiept had. Althans, anders dan hoe hij het kon gebruiken om iemand op te sporen. Nu bleek er achter het dier van de moordenaar een mens te zitten. Een mens dat zich op de een of andere manier als beest was gaan gedragen. Uit angst. Uit een pijn waartegen hij zich verzette door het uit de buitenwereld weg te halen. “Het is geen excuus”, zei hij hard op.


  “Als het geen excuus is… wat is het dan wel?” Hij zou het maandag met Walter doorspreken. Tijdens een lunch.


  Voor dit moment was het wel even genoeg. Het op deze manier zich met een ander verbinden, bleek een behoorlijke honger losgemaakt te hebben. Snel de magnetron opstarten!


  



  Na nog zomaar wat artikelen doorgebladerd te hebben, gevolgd door een oude film, was Terence naar bed gegaan. In de buitenwijk van de stad kon het nog behoorlijk rustig zijn, zo midden in de nacht. Een verdwaalde stapper kwam met moeite thuis, ergens waren twee katten het oneens over de grens van hun terrein. Verder was het een kalme, koude nacht.


  



  Niet voor Terence. Woelend en zwetend lag hij in zijn bed. Ondanks alle rondgierende energie sliep hij toch. Al was dat volgens hem zelf zeker niet het geval want hij was zeer druk bezig Lee te achtervolgen. Het probleem was alleen dat bij elke stap die hij zette, hij achteruit ging. Totaal in de war probeerde hij door terug te rennen bij Lee te komen. Elk beeld dat hij zag was de seconde voor de andere. Zo rende ze terug naar zijn flat, eerst Terence, toen pas hij. De film werd teruggedraaid, maar Terence wilde vóóruit. Hij liep achterwaarts het appartement in, Lee was nu vlak voor hem. Weer maakte hij de fout om snel naar voren te stappen, alleen maar om te zien hoe Lee van hem afvloog. Volledig tegen zijn wil in stapte hij terug naar binnen en draaide zich om. Daar lag een jonge vrouw in een grote plas bloed. Het gutste nog steeds uit haar nek. Terence keek naar de wond. Het was haar hals, niet haar nek. Dit is niet hetzelfde als de twee anderen, bedacht hij zich in paniek. Heb ik al die tijd de verkeerde gevolgd? Hij draaide zich weer naar Lee en zag hem staan met een metalen pin in zijn hand. Lee keek niet agressief of vol triomf, wat Terence verwacht had. Hij stond daar gewoon, zonder een spoor van emotie. Er lag iemand te sterven… nou en? Zelf was hij al jaren dood, gevoelsdood. “Niets ‘nou en’!”, riep Terence in zijn slaap. “Ze leeft nog. Bel een ambulance!” Met een schok werd hij wakker. Nachtmerrie, dacht hij hijgend. Een nachtmerrie… Toen pas voelde hij hoe alles in zijn lijf tekeer ging, hoe zijn hart de noodklok sloeg, hoe zijn spieren klaarstonden om kilometers te sprinten. “Verdomme, ’t is echt!”, besefte hij en schoot uit bed. In een flits kleedde hij zich aan en sprong de auto in. Alle regels overtredend reed hij met een levensbedreigende snelheid naar het park. De weg naar de stad toe was erg rustig, in de stad moest hij enkele malen nog vol op de rem. Mensen scholden, een enkeling gooide zijn milkshake naar hem toe. Terence kreeg er niets van mee. Eén doel: op tijd zijn. Toen hij met piepende banden de hoek naar het park nam, zag hij tot zijn grote ontzetting aan de zwaailichten van de ambulance dat hij te laat was. Met een bonk kwam hij ergens op de stoep tot stilstand en hij rende naar een broeder toe. “Leeft ze nog?” De man keek hem verbaasd aan. “Bent u familie?”


  “Allbay, moordzaken. Leeft ze nog?” Op dat moment zwaaiden de deuren van het appartementencomplex open en kwamen er drie broeders met een rijdende brancard uit. Eén van hen hield een infuus in de lucht. Gelukkig, dacht Terence, gelukkig. “Redt ze het?”, vroeg hij aan alle drie.


  “Allbay! Slaap jij dan nooit?”


  “Redt ze het?”


  “Het is een lelijke halsslagaderlijke bloeding, maar ik denk dat we net op tijd zijn.” De routineuze kalmte van de man die blijkbaar zijn naam kende, irriteerde hem. “Schiet op!”, zei hij, al wist hij dat ze dat al deden. In één beweging werd de vrouw in de ambulance geschoven, sprongen er twee man bij haar naar binnen en reed het geheel met de gebruikelijke sirenes weg. “Peter Forrest”, zei de doodkalme broeder. Terence schudde hem afwezig de hand. “Ik was erbij toen je ook al uit het niets verscheen bij die schietpartij, een maand geleden”, verklaarde hij waarom hij Terence’ naam kende. “Lig jij de hele nacht naar de radio te luisteren of zo?”


  “Nee. Ik zag het in een droom gebeuren”, zei hij alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. “Nou”, lachte Peter, “dan hoop ik voor je dat je niet te vaak dit soort dromen hebt. Heel slecht voor je nachtrust. Neem dat maar van de broeder aan.”


  “Is het op nummer vierhonderdzeventien?”


  “Eh… ja klopt. Wauw man, heb je dat ook gedroomd?”


  “Nee, dat wist ik al. Wie is er bij hem?”


  “Weet ik niet, een nieuwe geloof ik. Veel kwam er net nog niet uit ‘m hoor. Hij bleef maar zeggen ‘ze viel, ze viel’.” Terence liep rustig naar binnen en wachtte op de lift. Haast had hij niet. Tenzij er overduidelijk een poging tot doodslag had plaatsgevonden, kon hij niets doen dan vragen stellen.


  Tot zijn verbazing trof hij Paul aan bij de ingang van de woning van Lee. Die liep direct op hem af en zonder zich een moment af te vragen waar Terence om half drie ’s nachts vandaan kwam, zei hij met gedempte stem: “Hij is het. Van de tekening. Maar het valt niet hard te maken.”


  “Weet ik”, zei Terence.


  “Ja… ja natuurlijk. Hij heeft nog niet veel gezegd, alleen dat het een ongeluk was. Ik heb hem maar een beetje laten praten, voor je het weet verspreekt hij zich.”


  “Heel goed, Paul. Ik ga even binnen kijken.” Mag ik mee?, wilde Paul vragen, maar kende zijn plaats. Voor dat moment.


  Lee zat als een aangeschoten vogeltje in zijn ochtendjas op één van zijn grote zwartleren banken. Hm, er is blijkbaar iets misgegaan, dacht Terence. Hij stelde zich voor en keek Lee, toen hij zijn naam zei, recht aan. Zijn lichaam is nerveus, maar zijn ogen staan rustig, zeker, nergens paniek, dacht hij. “Het was een ongeluk”, zei Lee nog maar eens. “Ik denk ook dat het een ongeluk was”, begint Terence op een kalmerende toon. “Wilt u mij vertellen hoe het ongeluk plaatsvond? Dan kan ik mijn rapport maken. U begrijpt wel dat als iemand met een steekwond in haar hals het ziekenhuis wordt binnengedragen, dat wij even willen weten wat er gebeurd is. Zeker nu er twee vrouwen met een steek in hun nek zijn omgebracht.” Hij pauzeerde even om te zien of Lee zou reageren, maar dat deed hij natuurlijk niet. De doodsoorzaak van de tweede vrouw was immers nog niet bekend gemaakt, dat wist Lee ook. “Mijn baas wil altijd alles op papier ziet u… Laten we eens bij het begin beginnen. Hoe kent u deze vrouw?”


  “Mai is verre familie van me. Ik had wel eens gehoord dat ze ook in deze stad woonde en we hadden elkaar een enkele keer gezien. We hebben eigenlijk geen echt contact.”


  “En haar achternaam?”


  “Chong.”


  “Als u geen echt contact met haar hebt, waarom was ze nu hier dan?”


  



  “Ze stond ineens voor m’n deur. Het was al na middernacht. Ze was helemaal in paniek en smeekte of ze binnen mocht komen. Nou ja, ze is toch familie dus ik liet haar maar even binnen. Ze zei iets van dat ze achtervolgd werd door mensen die nog geld van haar kregen. Wie weet ik niet.”


  “En toen lag ze ineens bloedend op de grond…” Terence hoopte met zijn plotse sarcasme door het toneelspel van Lee door te breken, maar die zat muurvast in zijn rol. “Ze wilde iets sterks drinken, met ijs. Dus ik pakte wat blokjes maar ze stond erop dat het ijsgruis moest zijn. Ik begreep er niets van, maar ik deed maar wat ze wilde in de hoop dat ze een beetje rustiger zou worden. Ik kan niet goed tegen drukte. Ik begon dus met de ijspriem het ijs fijn te hakken…”


  “Net als in Fatal Attraction…”


  “Hè? Weet ik niet. In ieder geval, ze viel plots en ik wilde haar opvangen, maar ik had dat ding nog in m’n hand. Ze bloede enorm en ik heb direct 112 gebeld.”


  “Hm…” Terence keek even de ruimte rond. De plas bloed uit zijn droom was er niet. Vreemd. “Mag ik even…?”


  “Gaat uw gang.”


  Het appartement was werkelijk mooi en luxe ingericht. Veel zwart en chroom, je moet er natuurlijk wel van houden. Hij liep naar het raam. Wat een perfect uitzicht op het park, dacht hij. Het zal lastig worden om daar onopvallend te verblijven, ook al is het donker. Dit voorval zal hem waarschijnlijk wel een tijdje rustig houden. Toch zal ik de doorgang van het plan voorstellen, je weet maar nooit. Wat moet hij genoten hebben van al die commotie in het park. Hij zat eerste rang bij zijn eigen voorstelling!


  Hij draaide zich weer van het raam af en liep verder door de grote kamer. In de open keuken lag een beetje bloed op de vloer en daarnaast een zwarte doek die duidelijk gebruikt was om te stelpen. Er hingen twee moderne, nergens op lijkende schilderijen aan de langste muur. Zonder veel aandacht liep hij langs een vitrinekast waarin allemaal edelstenen en kristallen lagen. Met een schok ontdekte hij een vuistgrote grijze kei, die aan één kant iets in een punt uitliep.


  Beelden van de huidwonden schoten voor zijn ogen, een kleine man beukt met de steen ergens op in. Hitte vloog door zijn lijf: dit is dé steen!


  “ U verzamelt?”


  “Hè? O… ja. Gewoon als hobby. Ik koop wat ik mooi vind.”


  “Wat vindt u mooi aan die daar?”


  “Die? Die heb ik eens gevonden, ik weet niet.” Verbeelde hij het zich nou of zag hij rode vlekjes op de steen? Hij keek er zo scherp mogelijk naar, maar kon het niet zeker weten. “Hm”, bromde hij en wierp nog een laatste blik in de kamer.


  “Bedankt voor uw medewerking, meneer Hutchinson. Goedemorgen.”


  “Graag gedaan…”


  



  “En?”, fluisterde Paul direct toen Terence de gang op kwam. “Het is hem, hè?”


  “Klopt Paul, dat heb je uitstekend gezien.” Paul glom alweer van trots. Hij was zó dicht bij een promotie. Hij wist het zeker. “Maar geen bewijzen, hè?”


  



  “Nog niet, nee. Kan ik jouw telefoon even lenen? Ik heb de mijne in de haast thuis gelaten.”


  “Tuurlijk.” Gretig greep Paul zijn mobiel en gaf hem aan Terence. Die belde er de centrale van het ziekenhuis mee en vroeg of ze hem wilde bellen zodra Mai Chong aanspreekbaar was. Dat zouden ze doen.


  “Alsjeblieft.”


  “We krijgen hem wel, toch? Het moet. We krijgen hem…”


  “Ik weet het zeker, Paul.” Zonder te groeten liep hij naar de lift. Tijdens het zakken dacht hij: En nu maar hopen dat Mai een heel ander verhaal heeft.


  



  “Hemeltjelief Terence, wat is er gebeurd? Je ziet er uit alsof je de hele nacht op bent geweest.” Eigenlijk had Paula besloten om Terence op te geven, maar hij zag er zo beroerd uit dat ze op slag met hem te doen had. “De halve nacht, dat klopt wel.” Hé, dacht Paula, hij heeft daadwerkelijk gehoord wat ik zei. Dat is nieuw. Dan moet het wel een hele zware nacht zijn geweest, grapte ze in zichzelf. “Was je niet lekker?”


  “Jawel hoor, maar er was een steekpartij waarbij een ijspriem was gebruikt en…”


  “Wat?! Waarom heb je mij dan niet gebeld?”, wilde Jason bijna onvriendelijk weten. “Omdat er nog geen sprake is van een misdrijf. Hij beweert dat het een ongeluk was en de vrouw in kwestie is nog niet in staat om het tegendeel te beweren. Zodra ze dat wel is, gaan we er samen naar toe.”


  “Past hij in je theorie?”


  “Het is hem… alleen ik kan het nog niet bewijzen. De steen waarmee de twee andere vrouwen zijn bewerkt ligt gewoon tussen zijn kristallenverzameling.


  Naast de rozenkwarts nota bene.”


  “En… dat weet je zeker?”


  “Dat weet ik zeker.”


  “Maar hoe dan? Een ongeluk en een steen… dat kan toch toeval zijn?”


  “Dat kan wel, maar dat is het niet. Ik heb hem gezien.”


  “Je hebt hem gezíen? Dan pak je hem toch op!” Jason begon de draad een beetje kwijt te raken. “Ik heb hem hier gezien”, zei Terence kalm en wees met zijn vinger net boven zijn slaap.“


  “O daar… Nou, dat is lekker bewijs zeg. Zal het goed doen in de rechtszaal.


  Edelachtbare, mijn collega heeft hem gezien, in zijn hoofd. Dus wij dachten aan een jaartje of vijftig.”


  “Goed luisteren, Jason”, negeerde Terence gewoontegetrouw de spot van een ander. “Ik wéét het zeker, ik kan het alleen nog niet bewijzen.”


  “Daar hebben we dus niets aan”, riep Jason gefrustreerd uit. Terence zei kalm:


  “Waar was jij vannacht, om half drie, Jason?”


  “Eh… gewoon in bed. Hoezo?”


  “Ik stond in de woning van Lee Hutchinson, met een perfect uitzicht over het park. Lee Hutchinson heeft hoogstwaarschijnlijk Mai Chong met een ijspriem bewerkt, er ligt een steen die precies in Peters beschrijving past en ik wordt gebeld zodra Mai bij is. In vergelijking met jouw slaapactiviteiten hebben we er voorlopig wel degelijk veel aan.” Daar had hij maar weer eens een punt. “Hoe wist je trouwens dat ze was neergestoken? Had je de radio aan?” Terence zweeg en wees alleen maar net boven zijn slaap.


  Jason schudde zijn vermoeide hoofd. Hoe is hij ooit aan die reputatie gekomen?, dacht hij. En niet bij één afdeling, nee bij het hele district. Allbay? O ja, die ken ik wel. Die lost bijna alle zaken op. En vaak alleen. Echt een genie…


  “Wie heeft deze koffie hier neergezet?”, onderbrak Terence Jasons’ gedachten.


  “Ik”, zie Paula. “O. Dank je.” Acuut stopte de hele afdeling met werken.


  Iedereen draaide zich richting Terence en staarde hem zwijgend van ongeloof aan. Je kon seconden lang een speld horen vallen. “Wat? Nog nooit iemand ‘dank je’ horen zeggen?”, verbrak Terence de drukkende stilte. “Jawel”, zei Paula zacht, “maar nog nooit jou.”


  “Nou… dan was dit mijn eerste keer”, zei Terence droog en ging aan de slag.


  Nog steeds geschokt kwam de rest van de afdeling slechts langzaam weer op gang.


  



  “Heb je tijd om vanmiddag te lunchen?”


  “Met jou bedoel je?”


  “Ja, dat bedoelde ik eigenlijk.” Jason kleurde een beetje. “Ja hoor”, zei Paula vriendelijk. “Half één?” Nu is ook goed, dacht Jason, die helemaal geen zin had om nog een seconde te wachten. “Oké, half één.” Zonder er bij na te denken keek hij op z’n horloge. “Duurt nog lang hè?”, plaagde Paula. “Nee, ik… ik keek alleen… ik bedoel niet…”


  “Het is al goed, Jason.” Ze legde haar hand op zijn pols. “Ik maakte maar een grapje.” In een eerlijke reflex legde hij zijn hand op de hare. O god, wat doe ik nou?, dacht hij en trok snel zijn hand terug. “Tot straks dan”, mompelde hij snel en vluchtte naar zijn bureau. Paula keek hem glimlachend na. Het is wel een schatje, dacht ze en herinnerde Claire’s wijze woorden. Misschien zouden ze toch…


  



  Om tien over twaalf, Jason was zich al een beetje op zijn lunchdate aan het voorbereiden, zei Terence opeens iets dat hij niet wilde verstaan. “Kom Jason, ze is bij. We gaan naar het ziekenhuis.”


  “Hè… wat?”


  “Je verstond me wel. Pak je jas, we gaan.” Meer dan drie tellen om zijn middagdroom aan gruizelen te zien vallen, kreeg hij niet. Misschien maar goed ook. Hij keek vol spijt en verontschuldiging naar Paula. Ze knikte als teken van begrip en zonder geluid zei ze ’morgen’. Blij stak hij een duim op en rende achter Terence aan.


  



  



  ”Verstaat u mij, mevrouw Chong?” Met haar hals en een deel van haar hoofd in het verband en nog stoned van de pijnstillers, bleek communiceren niet gemakkelijk. Dat ze maar een paar woorden Engels sprak, hielp ook al niet echt mee. “Verstaat u mij?”, vroeg Terence opnieuw. Voorzichtig knikte ze. Terence wist dat hij niet veel vragen kon stellen en dat hij eenvoudige woorden moest gebruiken. “Hoe is dit gebeurd?”


  “Pijn in nek.” Ja, dat weet ik, dacht hij. Ik heb het bloed eruit zien gutsen. “Hoe is dat gekomen, die pijn in uw nek?”


  “Neef. Lee.”


  “Hij zegt dat het een ongeluk was. Was het een ongeluk?”


  “Lee. Neef. Pijn in nek.”


  “Was het een ongeluk?”


  “Geen ongeluk. Lee. Pijn in nek.” Nu de lastige vraag en hij hoopte maar dat ze hem zou begrijpen. “Dient u een aanklacht in?”


  “Lee. Neef. Geen ongeluk.”


  “Moet de politie hem arresteren?”, probeerde hij. “Ja, arresteren.”


  “Dient u dus een aanklacht in?”


  “Ja, ik klaag aan, ik klaag aan.”


  “Dank u, mevrouw Chong.” Terence sprong op en beende naar buiten.


  



  Hij stond erbij en keek ernaar, Jason. Hij kon zijn ogen niet geloven. Zonder enig concreet aanknopingspunt en op grond van een hoop vaagheden over iets gezien hebben in zijn hoofd, had Terence gewoon de tweevoudige moordenaar te pakken gekregen. Onvoorstelbaar!


  “Ik moet mijn mening herzien, Terence”, zei Jason eerlijk. “Ik vond echt dat je maar wat kletste met je daderanalyses. Maar je blijkt het al die tijd toch bij het rechte eind gehad te hebben. Sorry voor mijn gebrek aan vertrouwen.”


  “We hebben hem nog niet”, zei Terence erg serieus. “Hoezo? Je hebt je ijshakker, je steen en een aanklacht. Wat wil je nog meer?”


  “Die steen heeft hij vast schoongemaakt, het hebben van een ijspriem is niet strafbaar en het aantonen van geweldpleging wordt een drama, noch los van het feit dat we dan nog steeds geen moordenaar hebben.”


  “We pakken hem op en ondervragen hem. We kunnen toch bluffen dat we zijn sporen op die steen hebben gevonden?”


  “Da’s niet genoeg, Jason. Het is wel alles wat we nu hebben, dus… vooruit maar.”


  



  “Ik haat vrouwen.”


  “Dàt heb ik kunnen zien ja”, zei Terence. Hij stond op en liep de muffe verhoorkamer uit om zich even op te frissen. Jason bleef met Lee achter. “En omdat ik vrouwen haat”, ging Lee verder, “ga ik zo min mogelijk met ze om.


  Dus jullie kunnen met foto’s van dode meiden blijven zwaaien, daar ga ik ze echt niet meer van kennen. Ik mijd ze, allemaal.”


  



  “Je hebt er niet eens echt naar gekeken…”


  “Tuurlijk wel, lang genoeg om te zien dat het vrouwen zijn die ik niet ken. Ik ken geen vrouwen.”


  “Mai Chong kent u wel.”


  “Mai Chong is mijn gestoorde achternicht die god weet waarom midden in de nacht opeens op mijn deur stond te bonzen en schreeuwde dat ze naar binnen moest. In de hoop dat ze zou stoppen, liet ik haar binnen. Wist ik veel dat ze maar door en door zou gaan. Gèk werd ik ervan! Misschien stond ze wel strak van de dope. Hebben jullie dat eigenlijk al onderzocht?” Lee was inmiddels meer dan een beetje pissig. Eerst al die vreemden over de vloer, nu zat hij in een kamer zonder ramen te praten met twee omhoog gevallen ego’s omdat dat gekke mens een aanklacht tegen hem had ingediend. Een aanklacht! Ze wist verdomme niet eens hoe je het woord spelde.


  “Er zijn geen sporen van drugs gevonden”, loog Jason. “Nee, zal wel niet. In ieder geval, drugs of geen drugs, ze is niet goed bij haar hoofd. Dat zal ik aan laten tonen als jullie hiermee door willen gaan. Ze wou echt niet stoppen met schreeuwen.”


  “En dat irriteerde u?”


  “Ja meneer de psycholoog, dat irriteerde mij. Mateloos. Ik heb rust nodig.


  Daarom heb ik al mijn muren extra laten isoleren en heb ik geluidwerend dubbel glas laten plaatsen.”


  “Maakte de irritatie u kwaad?”


  “O god, wat ben je toch een genie. Ja, het maakte me kwaad. En daarop pakte ik mijn priem en stak haar lek. O ja, ik belde ook direct 112. Logisch hoor… Nee, professor, de enige reden dat ik hier zit is omdat er eerder twee vrouwen vermoord zijn. Laat me raden: ook met iets scherps, toevallig?”


  “De reden dat u hier zit is omdat Mai Chong een aanklacht tegen u heeft ingediend.”


  “Ze viel! En ik ving haar op. Verder was er niemand bij, dus hoe ga je in hemelsnaam ooit opzet aantonen? Nou…?” Daar had Jason geen antwoord op en hij was dan ook blij dat Terence binnenkwam. “En jij Allbay”, ratelde de steeds nerveuzer wordende Lee verder, “jij hebt helemaal niets gezien. Als je denkt dat twee dode, naakte meisjes in een park haat is, dan heb je nog niets gezien, niets. Haat is een strop om je nek, met je handen op je rug. Haat is het bungelen aan een touw en hopen dat je sterft. Haat duwt je onder water, steeds net niet lang genoeg. Haat is een gloeiend ijzer dat zich door je huid heen vreet.


  Haat doodt je, omdat het je in leven houdt. Haat is niet een vrouw doodslaan en haar ergens neerleggen. Haat snijdt haar open, hakt er stukken uit. Laat haar bloeden, gillen, smeken en dumpt haar krijsend langs de weg, zodat ze al haar levensjaren lijden kan aan de haat van één man.” Hijgend zat Lee op zijn stoel.


  “Dus je ziet Allbay, wat je reputatie op het internet ook mag zijn, je zit er nu naast. Helemaal en compleet naast. En tenzij je keiharde bewijzen hebt, raad ik je aan om me te laten gaan. 'Ten onrechte opgepakt', staat heel slecht in de krant, zeker met jouw naam eronder.”


  Er werd kort geklopt en de deur ging open. Paula stak even haar hoofd om de hoek en zei: “Terence, of je meteen boven wilt komen.” Ongewild keek ze even naar Lee en dacht: brr, wat een engerd. “Ik kom er aan”, zei Terence en keek daarna kalm Lee aan. “Bedankt voor uw uiteenzetting van het fenomeen haat.


  Wij leren elke dag, dat blijkt maar weer. Voor wat betreft uw vrijlating, die moet helaas nog even wachten totdat ons laboratorium alle sporen heeft onderzocht die we in uw huis gevonden hebben.”


  “Zoals?”


  “De steen.”


  “Gevonden.”


  “Natuurlijk, ze groeien niet op uw balkon. Er kunnen hoe dan ook sporen op zitten van mensen die wij kennen als… vermoord. En tot die tijd blijft u hier.”


  Hij stond op en gaf een agent de opdracht de heer Hutchinson in bewaring te stellen. Daarna liep hij samen met Jason naar de derde verdieping.


  “Alle hoop op de steen”, vatte Jason het gesprek samen. “Wat er ook opzit, veel gaat het niet uitmaken. Het is niet het moordwapen en het hebben van een steen staat nog niet gelijk aan bewezen lijkschennis.”


  “Kom op zeg…!”


  “Hoe wil jij bewijzen dat er niet een andere dader is die ergens bij de rivier de twee vrouwen bewerkt heeft, de steen daar heeft achter gelaten, waar Lee hem gevonden heeft?”


  “Dat is toch totaal onlogisch.”


  “Ja, maar niet onmogelijk. En omdat we verder niets hebben, gaat geen jury hem veroordelen op grond van één steen en het hebben van een priem die niet het moordwapen zal blijken te zijn. Zo slim is hij natuurlijk ook wel weer. Hij wéét dat we niets aan die steen hebben, vóórdat we een hard bewijs hebben. Daarom legt hij hem open en bloot in zijn kamer.”


  



  “Slecht nieuws, heren”, zei ‘t hoofd zuur. “Mai Chong heeft haar aanklacht ingetrokken.”


  “Wat?”, riep Jason uit. “Hoe kan dat nou weer?”


  “Blijkbaar heeft ze met wat familieleden gesproken en ze zegt nu dat ze de politieman niet goed begrepen heeft. Het was nu toch een ongeluk volgens haar.


  Het spijt me, maar we moeten hem laten gaan. Zelfs Peter moet zijn onderzoek stoppen.”


  “Shit!”


  “Roth, hou je in. Als je niet tegen je verlies kunt, moet je slager worden.” Met zijn lip strak tussen zijn tanden liep hij van de afdeling weg. “Verdomme”, riep hij buiten gehoorafstand van ’t hoofd. “Bijna, echt bijna…”


  “Jason?” Terence was achter hem aangelopen. “Laten we snel even naar Peter gaan, misschien heeft hij al iets…”


  



  “Goed plan.”


  



  “Jullie weten dat je deze informatie niet in de rechtszaal kunt gebruiken, hè?”


  Braaf knikten de heren ja. “Goed, in de korte tijd die ik had, heb ik één bloedspoor kunnen vergelijken met de twee vrouwen en het komt inderdaad overeen met dat van Suzan Longdale. Verder heb ik helaas nog niets kunnen vinden. Het lijkt er wel op dat de steen aan één kant heel grondig is gereinigd, en aan de kant waar hij het lichaam heeft geraakt, niet. Deze man weet precies wat hij aan het doen is. Maar zelfs al toon ik aan dat ook zijn sporen erop zitten, dit is geen moordwapen. Natuurlijk wisten jullie dat laatste al.


  “Maar het ís Suzans bloed?”


  “Ja, dat is zeker.”


  “Nou ja, het is in ieder geval iets”, zuchtte Jason. Dan moet er dus toch een derde moord komen, dacht Terence. Opnieuw die misselijkheid! Wat was dat toch? Zou het met m’n geestelijk onderzoek te maken kunnen hebben? Straks snel Walter bellen.


  “Peter, bedankt weer.”


  “Graag gedaan, Jason.”


  Verzonken in gedachten liep Terence terug naar zijn bureau en belde Walter.


  “Heb jij op korte termijn een half uurtje voor me?”


  “Pfoe… ’t Is nogal hectisch zo voor het einde van het jaar, moet je weten. Kan het niet morgen?”


  “Nee. Een snelle hap bij Burger King?”


  “Niet bepaald culinair, maar goed, ik hoor dat het belangrijk is. Doe maar. Zes uur ben ik klaar.”


  “Ik pik je op.”


  



  Het is vreemd om over spirituele zaken te praten en al helemaal in een fastfood restaurant. Er was echter geen beter plan op dat moment, dus stak Terence van wal. “Ik heb gedaan wat je zei en kreeg een boel te zien, en ook te voelen. Onder andere zag ik een vrouw bij hem die neergestoken werd. Een paar uur later gebeurde dat ook. Was ik in de toekomst aan het kijken?”


  “Voorzichtig Terence. Niet alles wat je ziet en wat later uitkomt, zijn direct toekomst beelden. Je kunt ook de moordfantasie hebben opgepikt. Wat je zag, kunnen ook zijn wensbeelden geweest zijn. En zelfs dat is niet zeker, het kunnen ook je eigen angstbeelden zijn. Daarom zeg ik altijd, het blijkt pas waar in de werkelijkheid.”


  “Ik zag een grote plas bloed en die was er niet.”


  “Dat is al een groot verschil…”


  “En in mijn beeld leek ze te sterven en deze vrouw praat alweer.”


  “Zie je, het is niet allemaal zo één-op-één als sommigen het willen doen voorkomen. De menselijke geest is tot heel veel in staat. Het oppikken van informatie is er daar slechts één mogelijkheid van, maar het projecteren van allerlei ideeën, angsten en fantasieën hoort daar ook bij. Het blijft altijd heel moeilijk om die uit elkaar te houden. Je leert er in de loop van de tijd wel iets meer onderscheid in te maken, maar alleen als je keer op keer geconfronteerd wordt met de realiteit.”


  “Toch had het raakvlakken. Ik ging kijken en er werd inderdaad een neergestoken vrouw naar buiten gedragen.”


  “Zaken kunnen altijd gemengd binnenkomen. Deels waarheid, deels associatie.


  Vergeet niet, je kunt informatie niet afdwingen. Dan zouden jullie niet meer nodig zijn en deden wij al het werk. Je zult je altijd zo open mogelijk moeten stellen en afwachten wat er komt. Mensen met een houding van ‘dat doe ik wel even’ vallen uiteindelijk door de mand. Bescheidenheid is het belangrijkste instrument van een medium.”


  “Ja. Iets anders. Ik heb nu al twee keer een heel naar voorgevoel gehad. Kan ik daar nog iets mee? Kan dat komen doordat ik met hem contact gemaakt heb?”


  “Kan, maar lijkt me niet waarschijnlijk. Je eigen gevoelens gaan bijna altijd over jezelf. Er zijn wel mensen die meer van andere oppikken dan van zichzelf, maar dat betekent vooral dat ze de hele tijd hun aandacht bij de ander hebben.


  Benijdenswaardig is dat niet. Verwar dat ook niet met mediumschap. Het lijkt er wel op, maar het is een onbewust proces wat ze daardoor niet of nauwelijks kunnen sturen. En als ze het kunnen, zetten ze het in ieder geval door de dag heen uit. Het kost namelijk veel energie, je aandacht bij de ander houden.”


  “Kreeg ik daarom zo’n honger?”


  “Zou heel goed kunnen. Ik eet altijd wat na een intensieve sessie. Een bad brengt je ook weer helemaal tot jezelf.”


  “Het was wel vreemd om zijn eenzaamheid en haat te voelen.”


  “Let wel, wat je zelf helemaal niet kent, zul je niet snel van een ander oppikken.


  Je bent nog steeds zelf je werktuig. Alles gaat via jou. Het geeft evenzeer wel aan dat we op een dieper niveau steeds meer op elkaar lijken.”


  “Ja, dat bedoel ik. Ik had… niet echt medelijden, maar wel met hem te doen.”


  “Leerzaam, niet?”


  “Zeker… Hoef jij die friet niet meer?”


  “Neem maar. Hé, ik moet gaan. Bedankt voor het drie sterren diner en mocht ik je niet meer spreken, alvast een gelukkig nieuwjaar.”


  “Jij ook. Tot ziens.” Terence vond het zonde om de friet weg te gooien en bleef nog even zitten. Op dieper niveau op elkaar lijken, weerklonk het in zijn hoofd.


  Dan moet ik toch zijn volgende plan kunnen vinden? Hem op kunnen wachten?


  Dat moet dan toch kunnen?


  



  Die avond deed hij zijn uiterste best. En meer nog dan dat. Uren probeerde hij opnieuw in die staat van contact te komen. En hoewel hij wel opnieuw zonder oordeel naar Lee kon kijken en een gevoel van mededogen kon voelen, dat zovele jaren verstopt had gelegen, kon hij geen spoor van een plan of opkomende neiging ontdekken. Misschien was het er gewoon nog niet.


  



  Nerveus als een tiener naast z’n eerste vriendinnetje, zat Jason bij Paula aan een tafeltje. De opgeschoven lunch was er - godzijdank - vandaag wel van gekomen.


  Ze zag er stralend uit vandaag. Veel beter dan vorige week. Al had haar ziek zijn wel gemaakt dat hij haar belde en hij zich zo dicht bij haar voelde. Vanaf dat moment was ze geen tel meer uit zijn wakkere gedachte geweest. Zijn dromen herinnerde hij nooit, maar hij kon gokken wat zich daar afspeelde. De wens is tenslotte de vader van de droom.


  Een droom van een lunchdate was het vooralsnog niet: hij wist niets te zeggen.


  De zenuwen verstomde zijn gedachten en alleen met veel drinken kreeg hij zijn broodje oude kaas met bacon weg. Het leek Paula niets te kunnen schelen. Die zat gewoon blij te stralen en at vrolijk haar salade op. “Wou je zomaar met me lunchen?”, viste ze naar zijn motieven. Ze werkte immers bij de politie. “Nee… niet zomaar.” Jason wist dat dat geen antwoord was en dat hij er iets inhoudelijks achteraan moest zeggen. Maar inhoud, dat vond hij niet zijn sterkste punt. Hij wist best dat hij een redelijk aardige vent was, maar inhoud aan Paula’s leven geven, dat was toch voor de hoger opgeleiden in de school van de liefde. “Ik weet niet hoe ik het moet zeggen… Ik mag je erg graag… en sinds ons telefoon gesprek toen je ziek was… Ik weet niet, ik denk veel aan je.”


  “Wat denk je dan?” Mijn god, wat een rotvraag. Hij kon toch moeilijk midden in een lunchroom zijn gedachten over haar kenbaar gaan maken. Hij wist zelf niet half wat hij dacht en voelde. Ze had het desondanks wel gevraagd en zat kalm kauwend op een antwoord te wachten. “Nou gewoon… hoe het met je zou gaan.


  Wanneer ik je weer zie.”


  “Het is zo schattig hoe je bloost.” Zijn kleur werd dieper. “Ik denk ook aan jou”, verklapte ze. “Je bent een lieve man, Jason.” Ik ben een bijna vreemdgaande lafbek, dacht hij verward. “Het is oké om iemand aardig te vinden. Echt.” Jason knikte wat, maar geloofde haar niet echt. Want zijn versie van ‘aardig’ ging net iets verder dan collegialiteit of vriendschap. Bij haar kon hij echt even op adem komen, hoefde hij even niets, behalve op tijd met een antwoord op haar vragen komen natuurlijk. Haar lieve, zachte, blije aanwezigheid maakte hem zó gelukkig, en nog meer dan hij besefte. Zij was het thuiskomen dat hij eens was kwijtgeraakt. Zij was leven in een zalig tollend nu, zonder gisteren en vooral zonder straks. Hij dacht niet aan haar, dat zei hij maar. Hij dacht aan hen. En hij schaamde zich diep. Verliefd was niet de diagnose, dit ging langer duren.


  “Doe je wel eens iets voor jezelf?” Paula had de stoute schoenen gevonden.


  Jason kwam weer bij de les. “Eh, hoezo?”


  “Ga je wel eens een stukje rijden, gewoon om even op jezelf te zijn?”


  “Nee, eigenlijk nooit. Hoezo?”


  “Moet je eens doen, is goed voor je. En als jij vertelt waar je langsrijdt, kan ik je toevallig tegenkomen. Net als toen je sigaren ging halen.” Hij keek haar met geschrokken ogen aan. Stelde ze nu werkelijk voor dat hij zonder iets tegen zijn vrouw te zeggen er alleen op uit moest trekken om haar dan gepland en toch toevallig te ontmoeten? En wat wilde ze dan doen? “En… wat wil je dan doen?”, vroeg hij met een klein stemmetje. “Niks geks, Jason, rustig maar. Gewoon een beetje kletsen, naar de wolken kijken, blij zijn.” Had het werkelijk achtendertig jaar geduurd voor hij echt naar iemand verlangde? Hoe had hij zich al die andere jaren kunnen vergissen? Was dit die ene kans in je leven om echt liefde te kunnen ervaren? Hij was getrouwd, verdomme. Getrouwd en trouwer dan een kind aan zijn ouders. Maar deze vrouw, deze mens, al was ze een man, zij hield voor hem de poort open. En hij… hij wist het niet. “Dat klinkt… goed. Ja, dat moest ik maar eens gaan doen.” Hij leek zo zeker, maar hoe zou hij het ooit thuis vertellen dat hij voor het eerst in zeventien jaar een stukje ging autorijden.


  Zomaar, nergens heen, voor zichzelf, om een beetje tot rust te komen. Yeah right!


  



  Oudejaarsdag. Niemand deed veel. Ze mochten om vier uur naar huis. De twee grappenmakers gingen rond om de stemming te peilen om nog even een laatste slok met elkaar te drinken. Jason spitste zijn oren toen ze bij Paula aan haar bureau stonden. “Zo wijfie, ga jij ook nog even lekker mee de keeltjes smeren.”


  Aan dubbelzinnigheid bij hen geen gebrek. Gelukkig kreeg Paula het niet mee en zei, hard genoeg zodat Jason het ook kon horen: “Ja, lijkt me gezellig.”


  En dus zei Jason ook ja en dus moest Jason aan zijn vrouw uitleggen dat hij met meerdere collega’s iets ging drinken en heus niet alleen met Paula en dat ze er wel bij was maar dat dat niets betekende en dat hij om zes uur thuis zou zijn.


  Het was al gezellig druk in de kroeg toen de tien collega’s binnenstapte. Een van ‘de twee’ nam ieders bestelling op en liet een bonnetje maken. Dat zouden ze later wel verrekenen. Er werd luidruchtig geproost en na twee rondjes werden de eerste liederen al ten gehore gebracht. Jason, die van alle zenuwen die dag niet geluncht had, ging helemaal los en deed uitbundig mee. Met de schitterendste lach die God kon scheppen stond Paula naast hem, mee te zingen.


  Af en toe keken ze elkaar aan, doordrenkt van hun geheim, hun platonische passie, buiten alle regels om.


  “Hé jongens, kijk eens wie we daar hebben!”


  “Spuit elf! Wat dacht je, ze zullen nou wel zo dronken zijn dat ze me niet meer herkennen?” Gelach van alle kanten: Terence was binnen gekomen. Meezingen ging hem veel te ver, maar een Bud ging er wel in.


  



  Rond half zes moesten de meeste vertrekken. Er werd een boel ‘gelukkig nieuwjaar’ door elkaar geroepen en overdreven omhelst. Hier en daar viel een glas. De kastelein kon het niet schelen, die had net de rekening betaald gekregen.


  Komt dat belastinggeld toch nog goed terecht, had hij gedacht.


  Omdat iedereen, iedereen omhelsde, wilde Paula en Jason niet uit de toom vallen. In een vertraagd ogenblik van toegestane aanraking voelde hij hoe ze zich tegen hem aandrukte. “Gelukkig nieuwjaar alvast, lieve Jason”, fluisterde ze en kuste zijn nek. Mag ik nu sterven?, vroeg Jason aan God. Het mocht niet.


  Verdoofd sprak hij haar maar na, niet in staat zelf woorden te vinden: “Gelukkig nieuwjaar, lieve Paula.” Eén tel langer dan hierbij gebruikelijk hielden ze elkaar vast. “Hé tortelduifjes, zal ik de foto op het web zetten?” Een flits maakte abrupt een einde aan wat de omhelzing van hun verdere leven had moeten zijn. “Laat zien, laat zien”, riepen collega’s door elkaar. “Oeh, die staan er innig op.”


  “Zal ik hem naar je vrouw sturen, Jason?”


  “Voor honderd euro doe ik het niet!” Bulderend van de lach probeerde men buiten te komen. Een laatste blik op Paula en daarna haastte Jason zich naar de auto. Hoewel hij na de eerste drie drankjes Spa had gedronken, voelde hij het wel in zijn benen. Dat had hij ook wel nodig want hij zou in een recordtijd thuis moeten zien te komen en als de sodemieter ergens kauwgom vinden.


  



  Paula had geen haast om thuis te komen en Terence ook niet. “Nou, dat was me het uurtje wel, zeg”, verzuchtte Paula. “Ach ja, af en toe moet je ook ontladen.”


  “Over ontladen gesproken, ik had jou inderdaad hier niet verwacht. Eergisteren je eerste bedankje, nu dit…”


  “Is het echt zo erg?”


  “Terence”, begon Paula en leunde iets naar voren, “je bent een aantrekkelijke man, maar een nul als het op sociale vaardigheden aankomt.”


  “O, ik meen juist daar heel goed in te zijn.”


  “Echt waar…?”


  “Ja, hoe ik mensen ondervraag, collega’s benader om iets voor me te doen, aan de telefoon altijd er weer doorkom…”


  “Dat is werk, Terence, dat is anders. Daar ben je inderdaad een kei in. Maar met collega’s, met mij. Weet je hoe vaak ik al koffie voor je gehaald heb, hoe vaak ik al gevraagd heb hoe je weekend was, of ik iets voor jou kon doen?”


  “Nee, maar zo te horen vaker dan die ene keer eergisteren.”


  “Tientallen en tientallen keren, Terence. Dacht je dat ik zomaar met je wilde eten een paar weken terug? Ik heb bijna twee jaar lang een oogje op je gehad.”


  “O. Dat wist ik niet. Nu niet meer dus?”


  “Nou, dat je tijdens het eten wegliep, heeft me veel duidelijk gemaakt. Je ziet me niet staan en dat moet je op een gegeven moment verder.”


  “Ja ja, verder… Ik wist helemaal niet dat dat eten zo belangrijk voor je was.”


  “Dat komt omdat het voor jou niet belangrijk was. Of is. Jij bent feitelijk alleen maar met je werk bezig. En je er heel erg goed in en daar waardeer ik je ook enorm om. Maar er is ook nog een andere wereld, een wereld waar geen boeven gevangen hoeven te worden. Waar je in alle rust elkaar kunt vangen.”


  “Elkaar vangen?”


  “Ja, samen zijn, dichtbij zijn, je verbinden…”


  “O, maar verbinden doe ik sinds kort ook. Weliswaar met een moordenaar, maar toch.” Paula keek hem wel heel erg bevreemd aan en Terence had door dat meer uitleg wenselijk was. Hij vertelde over zijn ervaringen van de laatste dagen en meer dan geboeid zat Paula naar hem te luisteren. Er bleek een mens in Terence te wonen!


  



  “Dus dat eerste ‘dank je’ komt door je onderzoek naar een moordenaar… Nou Terence, ik zou het zeker niet iedereen aanraden, maar voor jou is het blijkbaar een effectieve therapie.”


  “Ik geef de voorkeur aan de term prettige bijeffecten.” Hij maakte een grapje!


  Haar gevoelens voor Terence waren dus niet zo vreemd geweest als ze de laatste tijd wel gedacht had. Ze bestelden nog wat en praatten tot ze honger kregen.


  “Waar staat je auto?”, vroeg Terence. Paula barstte in lachen uit. “Wat? Is dat nu ook al een gekke vraag?”


  “Ik kom al zolang ik hier werk met de bus, Terence.”


  “O. Was mij zeker weer niet opgevallen?”


  “Niet bepaald nee”, lachte ze door. “Zal ik je even thuis brengen?”


  “Nu moet je ophouden hoor, straks ga ik nog denken dat je me aan het versieren bent.”


  “Nee, kerst is voorbij en de slingers liggen al weer op zolder.” Samen lachend, stapten ze in de auto.


  



  “Wat ga jij verder doen vanavond?”


  “O, ik weet niet. Madina heeft waarschijnlijk wat lekkers te drinken gekocht en er is altijd wel iets in de herhaling op tv.”


  “Madina? Terence je gaat me toch niet vertellen dat je stiekem getrouwd bent hè?”


  “Nee, Madina is mijn huishoudster. Wist je dat niet?”


  “Van wie? Jij vertelt… correctie, vertelde nooit iets over jezelf. Ik heb alleen gehoord dat je een mooi huis hebt, los van alle lof over je werk.”


  “Ach, die lof. Je moet daar niet te zwaar aan tillen hoor. Ik doe het gewoon graag en dan duik je er vanzelf diep in. En ik negeer nooit een ingeving. Dat zijn denk ik de grootste verschillen met de rest. Ik werk rustig een heel weekend door. Misschien pak ik vanavond nog wel wat op…”


  “Dat lijkt me een ongezond plan. Wat dacht je ervan om je motor af te zetten en vanavond bij mij te eten? Ik heb vast ook nog wel ergens een flesje lekkers.”


  “Hier eten? Bij jou?” Dat had hij helemaal niet gepland, niet verwacht, niet als mogelijkheid gezien. Dit was niet alleen nieuwe informatie, dit was… moeilijk verwerkbare informatie. Op grond waarvan moest hij nu in hemelsnaam een juist antwoord vinden? Was het behulpzaam bij een casus? Waren er andere gronden om iets te doen? Had hij al niet genoeg werkloos in de kroeg gehangen?


  Wat…? “Nou Terence, zo’n moeilijke vraag kan het niet zijn. Je krijgt nog drie tellen om met een goed antwoord te komen en ik verklap alvast dat ‘de files zijn opgelost en er is nog veel te doen’ níet het goede antwoord is.” Wat is dit eigenlijk een vriendelijk mens, bedacht Terence zich. “Oké”, zei hij. “Oké wat?”


  “Oké, ik eet bij jou. Je bent een vriendelijke vrouw.” Lachend stapte Paula uit.


  “Dat moet je allereerste compliment aan… íemand zijn!”


  



  



  Het nieuwe jaar was één uur oud en Terence stapte in zijn auto. Na het eten is hij bij Paula gebleven en ze hebben uren zitten praten. Terence veel over zijn werk, veranderingen gaan maar geleidelijk, en Paula veel over haar leven. Als Terence sprak, luisterde Paula geboeid. Het werd haar steeds duidelijker dat zijn naam niet voor niets zo bekend was. En dat terwijl hij er zelf heel gewoon over deed.


  Als Paula sprak luisterde Terence met meer aandacht dan hij de laatste vijfentwintig jaar gedaan had. Hij kon haar niet altijd volgen als ze het over haar gevoelens had, maar hij deed wel zijn best.


  Om twaalf uur, terwijl bijna het hele land schreeuwend afscheid nam van een oud hoofdstuk in de tijd, proostten Paula en Terence kalm op een goed begin.


  Het was voor allebei de vreemdste overgang naar een ander jaar geweest en allebei waren ze er op hun eigen manier heel tevreden mee.


  Nadat Terence was vertrokken, had Paula nog even op de bank gezeten om de avond te overdenken. Twee jaar, dacht ze, twee jaar heb ik m’n best gedaan om zijn muur af te breken. En uiteindelijk heeft hij het zelf gedaan. Op zijn tijd en toen hij het zelf wilde. Ze realiseerde zich dat ze al die tijd bezig was geweest om bij hem te halen, wat ze in zichzelf miste. Die fout zou ze bij Jason niet maken. Ze zou genieten van hun momenten samen, zonder iets te verwachten wat er niet in zat. Zonder hem te zien als de oplossing voor haar eenzaamheid.


  Wie had ooit gedacht dat op oudejaarsavond praten met een collega over werk je zo voldaan kon doen voelen? Alleen maar omdat ze niet iets anders van Terence had gewild. Ze zag ernaar uit Jason weer te zien. ’t Is wel een sulletje, weerklonk Claire’s oordeel. En ook nog eens een heel lief sulletje, dacht Paula met een gelukkige blik in haar ogen.


  



  Terence had niet veel slaap nodig en stond voor acht uur alweer op. Hij ontbeet, douchte, dronk een ice coffee en bladerde wat door de krant van gisteren. Hij was kalmer dan voorheen. Niet uiterlijk, dat was hij altijd al. Wel van binnen.


  Tijdens zijn pogingen contact te maken met Lee Hutchinson, had hij dat steeds weer gevoeld, die onrust. Deze ochtend was dat minder. Ietsje.


  Zoals gezegd, veranderen gaat doorgaans niet in een nachtje, en daarom zat Terence rond tien uur alweer klaar om aan het werk te gaan. Er liep tenslotte nog steeds een moordenaar rond en hij was er ook nog steeds van overtuigd dat Lee het niet bij twee slachtoffers zou laten. Werk aan de winkel, ook op nieuwjaarsdag. Misschien kan ik wel de kater van Lee voelen, gniffelde hij toen hij met weer een poging begon. Het was deze keer makkelijker om in de staat van oordeelloos waarnemen te komen en na een minuut of tien dacht Terence klaar te zijn om al zijn aandacht op Lee te richten. Wat je denkt te gaan doen is niet altijd wat je werkelijk gaat doen. Dat bleek op het moment dat hij het gezicht van Suzan Longdale voor zich zag. Hoe kalm en diep ontspannen hij ook was, het verbaasde hem haar te zien alsof ze leefde. Ze leek zelfs een serene glimlach op haar wangen te hebben. Zonder iets bewust te doen keek Terence naar het beeld. Het veranderde in het beeld van haar lichaam in het park.


  Daarna zag hij Lee’s flat. Boodschap of wensgedachte? Suzan was nu zichtbaar terwijl er een man naast haar liep. De man was nu eens groot, nu eens klein, dan donker, dan blond. Heel even probeerde hij Lee erin te herkennen, maar op slag werden de beelden vager. Daar hield hij dus meteen mee op. Een man droeg het lichaam van Suzan door een veld, een bos, langs een rivier. Feiten of symbolen?


  Hij zag zichzelf nu in het park, rond haar vindplaats lopend zoals op die avond.


  Suzan stond er ook en op het moment dat Terence naar het lichaam keek, was het weg. Daarna verdween Suzan uit beeld, maar Terence had het sterke gevoel dat ze er nog wel was. Hij zag een kleine man lopen door een steeg. Voor hem liep een vrouw. Ze had niet door dat hij haar naderde. Terence wilde roepen ‘pas op!’, maar ook nu verzwakten de beelden meteen. Haar gezicht, dacht hij, ik moet haar gezicht zien. Hij zag haar naar haar nek grijpen en ze viel neer, met haar donkere haar over haar gezicht. De man rende weg, de steeg uit de kille nacht in. Haar gezicht, dacht Terence opnieuw, nu met emotie. Hij draaide zich om en schrok. De vrouw was weg, hij stond alleen.


  Een zware leegte overviel hem, een verdriet dat hij nog niet kende, niet eerder herkende. Weg hier, dacht hij, hier kan ik niet zijn. Geleidelijk komt hij weer terug in zijn dagelijkse staat. Hij gaat toeslaan en ik heb gezien op wie, dacht hij.


  Maar ik heb haar niet herkend, verweet hij zichzelf streng. Niet herkend…!


  



  Nieuwe pogingen om de beelden terug te halen, liepen op niets uit. Dan maar me op Lee geconcentreerd, dacht Terence in zijn strijd om de derde moord te kunnen voorkomen. Zoals Walter al had gezegd: het is geen trucje om boeven te vangen. Wachten, concludeerde Terence met grote tegenzin, wachten is wat ik nu nog kan doen. Met de oude innerlijke onrust, maakte hij daar maar een begin mee door een deel van het diner, wat eigenlijk voor gisteren bedoeld was, op te warmen. En zelfs daarop moest hij wachten.


  



  [Zaterdag, 3 januari.]


  Boodschappen doen was natuurlijk niet echt een stukje rijden voor jezelf, maar het kwam er voor Jason dicht genoeg bij. Het zou ook lekker druk zijn, dus als hij wat langer wegbleef zou dat niet opvallen. Hij kon haar bellen en voor de ingang van het winkelcentrum afspreken. Romantisch is anders, maar al zouden ze samen gezien worden kon hij altijd nog zeggen dat hij haar toevallig tegen gekomen was. Sterker nog, hij kon dat sowieso zelf al zeggen. Zou het dan achteraf alsnog bij Rosanne terecht komen, was er niets verdachts meer aan. Hoe bel ik haar op tijd. In de auto is te laat, dat haalt ze dan niet meer. Naar de garage lopen? Nee, valt op, doe ik anders nooit. Dat zegt ze toch al zo vaak, de laatste tijd. Wachten tot ze even zelf weg is? Maar wat als ze dat niet doet?


  De deurbel ging. Reflexmatig riep hij: “Ik ga wel.”


  “Hai Jason, heb jij wat strooizout over?” Het was de buurman. “Perfect!”, zei Jason met gedempte stem. “Loop even mee naar de garage, dan help je me enorm.” De buurman keek hem verbaasd aan. “Loop nou even mee”, zei Jason met enige dwang. “Wat jij wilt.”


  “Ik moet even bellen en jij moet dan even hier blijven staan.”


  “Is het een geheim telefoontje?”


  “Ja... nee! Het is een verrassing voor Rosanne. Eh, ze denkt dat ik onze ontmoetingsdag vergeten ben…”


  “Ontmoetingsdag?”


  “Ja, de dag dat wij elkaar ontmoette, zeventien jaar geleden. Vroeger gaven we elkaar dan iets maar de laatste jaren is daar een beetje het slop in gekomen. Je kent dat wel.”


  “Vertel mij wat. Ik krijg al maanden niks, als je begrijpt wat ik bedoel.”


  “Precies. Nou, om het weer een beetje goed te maken, moet ik even iets regelen, zonder dat zij het weet.” Het kwartje viel bij de wat trage buurman en hij knipoogde ten teken van het begrepen geheim.


  



  “Hoi, met Jason.”


  “O, hoi Jason. Hoe gaat het?”


  “Goed, luister. Ik sta over precies vijftig minuten bij de ingang van Safeway.


  Kun jij er dan ook zijn?”


  “Om naar de wolken te kijken en blij te zijn?”


  “Ja, ik weet het, niet echt een romantische omgeving, maar een andere mogelijkheid zie ik nu niet. Kun je er zijn?”


  “Heel graag, Jason. Tot straks.”


  



  “Zo buurman”, zei Jason extra luid, “hier is dat strooizout waar je me om vroeg.” Op fluistertoon ging hij verder: “En mondje dicht hè, het moet een verrassing zijn.” Buurman deed alsof hij een sleutel in zijn mond omdraaide en de sleutel inslikte. Voor een man van zesenveertig jaar een behoorlijk achterlijk gebaar, maar Jason vond het allang best.


  Zo, dacht hij, en dan gaat Jason nu een stukje autorijden, voor zichzelf, helemaal voor zichzelf…


  



  “Hoi”, zei Jason intens blij en wilde haar graag even omhelzen. “Hoi”, zei Paula misschien wel even gelukkig terug. Een paar tellen wist Jason niet goed wat te doen. “Zullen we dan maar het paradijs betreden?”, vroeg hij met een glimlach en deed alsof hij de draaideur voor haar openhield. “Dank u.”


  Het gonsde van jewelste in de koopkorf, waar blijkbaar alle werkbijen zich verzameld hadden om nieuwe honing in hun wagentjes te doen. De oude was helaas allang weer op. Alle blikken waren gericht op vinden en kopen. Op aanbiedingen en ‘houdbaar tot’. Het enige moment dat men oog had voor elkaar was wanneer ze de wagentjes in de kassarij telde om zo de kortste te kunnen kiezen. En dan maar hopen dat de kassarol niet precies voor jou op ging. Of het wisselgeld. Of dat iemands pasje het niet deed. In de boodschappenhemel viel nog genoeg duivelswerk te herkennen.


  Wie goed keek, kon ook de engelen bezig zien. Omhuld door wolken van goud liepen twee mensen naast elkaar, in gedachten hand in hand. Winkels werden stalletjes waar gevoelens aangeboden werden. Hier voor vreugde, daar voor geluk, en kijk… die zijn mooi zeg! Plots was iedereen verkleed en danste in het rond. Trompetten fluisterden hun melodieën, harpen dartelde door de lucht.


  Van bloem naar bloem zweefden ze, overal een schepje nectar. Vervuld van pracht, want ze zijn samen, straalden ze de hemel vol. Iedereen die van liefde hield, kwam kijken en fonkelde als sterren mee. Rond het centrum van dit bestaan, draaiden alle zielen, die eens op aarde liepen, hongerig naar deze schoonheid. Als dromen konden reizen, dan zouden ze daar zijn, altijd.


  De engelen schrokken weg, de verkleedpartij was over: de tijd had zijn intrede gedaan. Jason moest nu echt terug naar huis.


  “Tot maandag”, zei hij, even vol van geluk als van verdriet. “Tot straks”, zei Paula en legde haar hand op haar hart.


  



  Zondag, vier januari, kwart over twee, ’s nachts. Terence zou het graag vergeten.


  Zijn mobiele telefoon ging. Met een zachte en haperende stem zei hij: “Hallo?”


  “IK HEB HEM!”, schreeuwde Paul in zijn oor. “Terence ik heb hem! Ik heb hem te pakken! Ik hoorde op de radio over de steekpartij en wist meteen waar ik heen moest. Mijn maatje begreep er niets van, maar ik zei ‘vertrouw me maar, dit is tot op de bodem door Allbay uitgezocht’. We sprongen in de auto en reden naar zijn huis. Ik wist dat hij niet de hoofdingang zou nemen dus we namen elk een zij-ingang. Vanwege de plek van de moord leek mij de zuidingang de meest logische, dus daar ging ik staan. Nog geen minuut later, Terence, echt, ik zweer het je, nog geen minuut later kwam hij er al aan gerend. Hij had zijn auto natuurlijk ergens anders neergezet, de slimmerd. Maar niet slim genoeg! Niet voor Paul en Terence. Echt niet. Ik wist dat ik maar één kans zou hebben en het juiste moment van tevoorschijn springen moest nemen, anders zou hij mogelijk alsnog ontsnappen. Je weet niet hoe hard zo iemand in zijn paniek kan lopen. Ik zag hem en ik herkende hem direct, ondanks het donker en zijn lange jas. Dit is hem, dacht ik bij mezelf, dit is hem. Ik ga hem pakken, echt, ik wist het zeker.


  Hij kwam steeds dichterbij en ik was één en al adrenaline en focus. Het was echt geweldig! Met nog een paar meter te gaan tot de deur schoot ik tevoorschijn en riep: ‘Halt, politie! Doe je handen achter je hoofd en ga op de grond liggen’. Ik had mijn pistool recht op zijn hoofd gericht, nog geen drie meter van hem vandaan. Hij schrok zich de klere! Je had het moeten zien man, echt. Hij draaide zich als een rat om, maar ik riep meteen weer ‘halt, of ik schiet’ en van de spanning schoot meteen. Gelukkig maar, want hij ging meteen liggen. Bevend als een kind, Terence, als een kleuter lag hij daar. Ik riep snel m’n maat en samen onderzochten we hem op wapens. Hij bleek een scherpe pin bij zich te hebben, helemaal vol met bloed. Op heterdaad, Terence, we hebben hem! O wauw man, ik sta helemaal te trillen. Die gaat het nooit meer doen, Terence. Die gaat geen andere vrouwen meer neersteken… Hé, zeg eens wat, wat ben je stil.


  Ben je niet blij?”


  “Het was Paula…”


  



  



  



  



  



  



  



  Als verdriet te beschrijven was, zou het nu van dit papier afstromen. Kaken verkrampten om het niet uit te schreeuwen. Ogen waren leeg van dagen huilen.


  Iedere misdaad is afschuwelijk. Toch was dit meer dan een daad tegen één vrouw. Dit was het onrecht van een wereld, dat neerviel op haar, die zoveel had gegeven, dat iedereen het wist. Een vrouw die zonder overvloed aan liefde, het aan iedereen gaf die het wilde ontvangen.


  Het hele district was meer dan geschokt. Jason meldde zich ziek. Terence herhaalde maar in zichzelf: ik had haar gezicht moeten zien, ik had haar gezicht moeten zien. Hij was misselijk, van verdriet en zelfverwijt. Hij had het aan zien komen, het gevoeld, en niet kunnen voorkomen. Schuld is een veel te klein woord voor de last die hij nu droeg.


  Collega’s kwamen niet aan werken toe. Zwijgend leefde ze naar de begrafenis.


  



  Iedereen die haar kende, was er. Met grote moeite keek Jason in de kist. Zijn blik verstarde, zijn ijskoude hand greep naar zijn mond. Ze was nog steeds zo mooi.


  Haar donkere haren lagen om haar bleke gezicht, dat rust leek uit te stralen. Hij wilde haar aanraken, oppakken, meenemen. Terug naar die hemel waar ze even in hadden gezweefd. Om weer te leven, om te zijn wat hij wilde zijn. Bij haar, en nergens anders. Hij had zich de laatste weken zo vaak afgevraagd wat hij voor haar voelde. Pas nu hij haar zag liggen, wist hij het.


  



  “Als mensen konden houden van een vreemdeling op straat, dat was zij die ene die niemand daar liet staan. De kou die zij gekend heeft, gaf zij in warmte terug.


  O, kon ik maar met haar ruilen, haar daardoor hierheen halen, haar nog eenmaal uit zien delen, de liefde die zij zelf was. Ik weet, wij blijven ademen, maar wat is nog de smaak? Zij was de zoetheid uit de hemel, die nu haar aanwezigheid viert.


  Ze liet ons sporen achter, voorbeelden in geheugen. Door net als zij, zo vrij te zijn in geven, in ieder mens een broeder te zien, ons hart zo graag te openen,daardoor straalt ze niet alleen voor de engelen, maar blijft ze ook nog levend hier.”


  



  De spreker vouwde zijn briefje op en liep gebroken terug naar zijn plaats.


  



  De kist werd voor de zwarte stoet uitgedragen, langzaam, langzaam. Niemand zei een woord, niemand kon toegeven dat dit werkelijk gebeurde, niemand zou dit mogen geloven. De stilte werd verscheurd door de schreeuw van een kraai.


  De zwarte dienaar van de duivel riep: het is waar, het is waar!


  Niet meer in staat zich te verstoppen achter opgekropt verdriet, huilde Jason zijn levenspijn naar buiten.


  “Ik hield van haar… Ik wist het niet, maar ik hield van haar…”, weerklonk zijn wanhoop als antwoord op de kraai.


  “Heel veel Jason, je houdt nog steeds heel veel van haar…”, zei Terence zacht en sloeg een arm om hem heen.


  



  



  (Lee Hutchinson kreeg levenslang voor de moord op Paula White. De moorden op Suzan Longdale en Kate Smith staan wegens gebrek aan bewijs te boek als ‘onopgelost en afgesloten’. Terence heeft daar een andere mening over.)
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