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ROMA SACRA.

Naar het Duitsch van Dr. Reinhold Schoener.

De hoofdstad van het moderne Italië is ook nog tegenwoordig zeer
in 't oog vallend de pauselijke residentie, de hoofdstad van de
katholieke wereld. De werken van het "derde Rome" hebben
die van het tweede, het pauselijke, nog niet in de schaduw kunnen
stellen. Dit bewijzen ons de 400 kerken, de talrijke kloosters en
geestelijke instellingen, de veelvuldige geestelijke
kleederdrachten, de kerkelijke feesten, de scharen pelgrims, de
drukke propaganda der katholieke vereenigingen, de pers en 't
Vaticaan met al wat erbij behoort.

De clericale partij, die graag aan kerkelijke denkbeelden en aan
de belangen van 't geloof den voorrang ziet gegeven en die voor
een deel ook nog altijd strijdt voor het herstel van den paus in
zijn wereldlijk gezag, heeft zich van den slag, haar toegebracht
door den opbloei van het nationaal gevoel, door de eenheid van
Italië en zijn overgang tot een modernen staat vrij snel hersteld;
spoedig na 1870 begonnen haar invloed en haar macht alweer grooter
te worden. In Rome is zij sterk genoeg, om bij
gemeenteraadsverkiezingen gemiddeld een derde der mandaten voor
zich te winnen. Aan parlementsverkiezingen neemt zij geen deel, zoo
wil het 't Vaticaan.

Intusschen meene men niet, dat men in de uitgebreide kringen,
die de kerkelijke voorschriften volgen, in de menigten, die opgaan
naar de kerkfeesten, die aan processies deelnemen, iets offeren
voor kerkelijke doeleinden, of in de gezinnen, die hun kinderen
toevertrouwen aan kloosters- of nonnenscholen, alleen aanhangers
heeft te zien van de clericale of misschien zelfs van de
ultramontaansche partij. In Rome is, evenals in geheel Italië,
gemakkelijk het probleem opgelost, hoe men tegelijk in politiek
opzicht trouw kan zijn aan den Staat en zich nationaal of liberaal
kan noemen, en toch in kerkelijk opzicht geloovig, aan het dogma
gehecht en priestervriend kan zijn, 't geen niet uitsluit, dat
ook groote menigten beschaafden tot de vrijdenkers behooren en
niets met de kerk hebben uit te staan, terwijl nog grooter het
aantal is van hen, die in een uiterlijken en formeelen dienst
genoeg meenen te doen.

Al die kringen worden echter even goed als de niet-katholieke
vreemdelingen door de roomsche kerkelijke feesten aangelokt, zoodat
men de volte in de kerken op feestdagen niet geheel op rekening mag
stellen van Rome's godsdienstzin. Hoewel de groote kerkfeesten
tegenwoordig niet meer met die pracht en luister worden gevierd,
die hen vóór 1870 tot wereldberoemde schouwspelen maakten en die
vooral in de Paaschweek de prijzen van de kamers deed omhooggaan,
toch oefenen zij ook nu nog en terecht groote aantrekking uit en
stellen den vreemdeling in staat, een blik te slaan op de middelen,
waarmee de katholieke kerk gemoed en zinnen weet te boeien en alle
kunsten in den dienst van hare ideeën weet te stellen.

In den Kersttijd zijn het de "kribben", presepi,
waardoor zoowel de vromen als de kijklustigen naar de kerken worden
gelokt. Nu eens met geringe middelen en maar matig goeden smaak,
roerend van eenvoud, dan met grooten luister van kostbare stoffen,
sieraden en schitterende verlichting, met verfijnde,
schilderachtige effecten, worden plastische voorstellingen gegeven
van des Heilands geboorteplaats, voorgesteld als stal of hut of
grot en voorzien soms van levensgroote figuren, verlicht op
allerlei manier, zelfs ook reeds met electrisch licht. In de week
na Kerstmis komen daarbij in de kerk Santa Maria in Aracoeli de
zoogenaamde kinderpredikatiën, niet anders dan voordrachten van
korter of langer verzen ter eere van het Christuskindje, door de
kleinen van buiten geleerd en niet zelden opgedreund op weinig
stichtelijke manier. Er zijn echter altijd bewonderende en
toejuichende hoorders.

De dag der Epiphanie of Verschijning, in Italië tot de fee
Befana geworden, die de kinderen speelgoed en lekkers brengt, wordt
in Rome ingeleid door volksvermaken, die reeds 't nabijzijnd
carnaval verkondigen. Met fluiten, trompetten, trommels en
tamboerijns gewapend, gaat groot en klein door de straten en geniet
van de vrijheid, om een helsch lawaai te mogen maken. Middelpunt
der uitgelatenheid, waarbij alles toch wel ordelijk toegaat, is de
Piazza Navona. Daar zijn of waren althans tot vóór enkele jaren
kramen en winkels van allerlei aard opgericht, drank- en
speelhuizen komen erbij, en men heeft een volledig kermisgewoel,
dat tot in de morgenuren aanhoudt. De gewoonte laat toe, dat de
eerste standen er komen kijken, en de dames niet het minst hebben
schik in de vermeerdering der luidruchtigheid, die 't algemeene
doel schijnt te zijn. Na zulk een nacht van dansen, drinken en
uitgelaten zijn, keert de Romein naar huis terug in het bewustzijn,
Befana waardig te hebben geëerd en 's morgens kijken de kleinen
onder den schoorsteen naar wat de goede fee er in de opgehangen
kous voor hen heeft gebracht.

Pas is de asch van den verbranden Prins Carnaval verwaaid en
't laatste kaarsje op het Corso uitgedoofd, of de kerk tracht
de gemoederen weer volkomen te beheerschen. Het kruis van asch, dat
de priester in de kerk den geloovigen op het voorhoofd drukt, moet
hen na al de vroolijkheid op ernstige gedachten brengen, en de
boetpredikaties van den beginnenden vastentijd moeten opwekken tot
boetedoening voor de begane zonden en lichtzinnigheden en
voorbereiden tot den heiligsten tijd van het kerkelijk jaar.

Nauwelijks hebben de vrouwen en meisjes balkleed, domino of
maskeradepakje afgelegd, of zij werpen den zwarten sluier zich over
het hoofd en begeven zich op den morgen van Asch woensdag haastig
naar de halfdonkere, in 't flauwe kaarslicht zacht beschenen en
met wierookgeur doortrokken kerken, om zich even geloovig te
onderwerpen aan de vaak vleiende, vaak ook schokkende vermaningen
der boetpredikers, als zij het des avonds te voren deden aan de
koesterende, hartstochtelijke woorden van galante vereerders.

Jaarlijks worden in de aanzienlijkste kerken van Rome door een
aantal door welsprekendheid of aanzien uitmuntende prelaten en
ordegeestelijken de vastenpreêken gehouden, die den gevoeligen
zuidlander moeten brengen tot inkeer in zichzelven en tot boete
voor de gesmaakte genoegens. Een van deze redenaars, wien veelal de
roep van mystieke vroomheid of van vurige welsprekendheid is
voorgegaan, verzamelt vaak de massa der geloovigen om zich heen.
Voor eenige jaren won pater Agostino da Montefeltro, een eenvoudige
Franciskaner monnik, die zijn preêken in de kerk S. Carlo al Corso,
des Zondags het vereenigingspunt der aristocratische wereld, hield,
den palm der welsprekendheid en dien der openbare volksgunst. Met
de preek van Aschwoensdag begon zijn glorie, en hij werd de man van
den dag. In de hoofdstad van Italië kon men toen het buitengewone
verschijnsel bijwonen, dat de circulatie van rijtuigen en, bijna
zou men zeggen, ook van de gedachten, afgebroken werd door de
toespraken van den monnik van Sant Agata Feltria. Men kon om hem op
straat bijna niet voortkomen, en men sprak over niets anders dan
over hem. Zelfs de ministeriëele crisis geraakte op den
achtergrond.

Tusschen negen en tien uur des morgens viel het moeilijk, door
't gedrang op 't Corso zich heen te werken, zoo groot was
de menschenmenigte, die naar de kerk toog. In die laatste
handhaafde de politie slechts met moeite de orde. Door de geheele
kerk liep een electrische stroom van nieuwsgierigheid en
verwachting. Buiten verkocht men de portretten en de
levensgeschiedenis van den pater, binnen werden ter bekorting van
den langen wachttijd de duizenden legenden verteld, die in 't
publiek rondgingen over den monnik.

Vóór twaalf jaren begon al in Bologna de populariteit van pater
Agostino da Montefeltro. Een veertigtal dagen lang ging daar toen
hoog de zee van religieus mysticisme, een gouden stralenkrans van
ascetisme en idealisme omgaf de ernstige muren van Bologna,
"la dotta", de geleerde stad. De matinés in den
eerwaardigen dom S. Petronia waren elegant en modern als
avondvoorstellingen in den schouwburg of als de bals in deftige
particuliere huizen. Na de laatste preek wachtte de menigte den
monnik op bij den uitgang der kerk, wierp bloemen op zijn wagen,
spande de paarden uit en bracht hem aan zijn huis een serenade. Er
maakten fabeltjes en romans zich meester van den jongen prediker.
Carducci, de dichter, zou door hem in geestdrift zijn geraakt;
Ceneri zou hem zijn portret hebben gezonden; liefdesavonturen,
vrouwelijke ontrouw, bloedige duels, alles werd door elkaâr
gehaald. Een trok zelfs 't roode Garibaldihemd den pater aan
over zijn pij; een ander las een pijnlijk drama in het hart van den
monnik. De volksfantazie voltooide de vluchtige aanduidingen, die
het jagen naar sensatie-artikels den kroniekschrijver met wat
verbeeldingskracht had ingegeven, en pater Agostino, die als
onbekend monnik naar Bologna was gekomen, ging als een beroemd, ja
meer nog, als een populair man heen. De dames hebben den pater in
hare bescherming genomen, en zoo heeft hij getriomfeerd. Het ging
in Rome evenzoo. Een groot, in hoofdzaak vrouwelijk publiek wachtte
in spanning op den boetprediker, om te zien of hij aan de hem
vooruitgeloopen faam beantwoordde.

Toen hij op de tribune verscheen, geen eigenlijken kansel, maar
een estrade, als afzonderlijk voor de vastenpreêken wordt
opgericht, waar de priester als op een tooneel gesticuleerend op en
neer kan loopen, deed zich aanvankelijk een gevoel van
teleurstelling bespeuren. Pater Agostino was niet degene, dien de
volksverbeelding zich had gedacht. Het kale hoofd, het vaalkleurig
gelaat, die in het halfdonker der kerk opdoken, behoorden niet tot
het schoonheidstype, dat de meesten hadden verwacht te zullen
zien.

Zijn preek duurde meer dan een uur. Hij verzekerde, niet in den
naam van een school of als vertegenwoordiger van een partij te
komen. "Ik breng hier geen strijdleus, enkel liefde." En
daarmee dook hij onder in de zee van zijn welsprekendheid. Hij
heeft een grooten triomf als redenaar behaald. De snelheid van zijn
fonkelende voordracht maakt iemand duizelig. Het is een stroom, die
over de hoorders wordt uitgegoten. Maar daarmee is ook alles
gezegd. Hij draagt zijn les, die hij goed kent, uitstekend voor;
maar het hart blijft er koud bij. Hij heeft zich voorgenomen, in
zijn preeken de hoogste vragen voor de menschheid aan te roeren, en
het voor 't meerendeel vrouwelijk publiek, dat vooral in Italië
niet verwend is door krachtige en gezonde logica, neemt zijn
bewijsgronden zonder tegenstribbelen aan. De menigte stroomt naar
de preeken als naar de vermaken uit den carnavalstijd.
"Verandering" is het wachtwoord van den dag.

Wanneer de lange vastentijd, welks moeilijkheden echter door
allerlei traditioneele en buitengewone concessies en dispensaties
worden verzacht en door den dag van genot, de Midvasten, worden
afgebroken, met de nadering van de volle maan, de zooveelste na
't Nieuwe jaar, voorbij is, dan biedt al dadelijk Palmzondag
weer de gelegenheid tot stichtelijk genot in de schaduw der
kerk.

Dat is een dag, waarop alles naar de kerken stroomt, niet enkel
om der vroomheids wil, maar ook om zich in de voorjaarszon te
verheugen, nieuwe toiletten in te wijden en 't schilderachtig
schouwspel van de wijding der palmtakken te genieten.

Ter herinnering aan den intocht van Jezus in Jeruzalem hebben de
palmen, die het volk vóór hem op den weg strooide en waarnaar de
Zondag vóór Paschen zijn dichterlijken naam draagt, steeds in de
ceremoniën der kerk een rol gespeeld, zoowel in Italië als in
andere katholieke landen. In Rome is van de wereldberoemde
feestelijkheden der Paaschweek, die tot 1370 het glanspunt vormden
van de kerkelijke feesten en de voornaamste aantrekkelijkheid waren
voor de scharen van vreemdelingen, slechts een gedeelte
overgebleven, en bij de traditioneele hoofdceremoniën is de
persoonlijke medewerking van Z. H. den Paus weggevallen.

Deze begon vroeger op Palmzondag. Dan werd de Paus in plechtigen
optocht uit zijn vertrekken naar de Sint-Pieterskerk gedragen en
nam bij het altaar der confessie midden onder den koepel plaats,
waarna alle kardinalen, zooals ze in rang op elkaâr volgden, tot
den handkus werden toegelaten.

Hierop volgde de plechtige wijding der palmtakken, gedurende
welke de pauselijke kapel, boven in den koepel tusschen de pilaren
opgesteld, de heerlijke, vierstemmige koren van Palestrina en
Avila, "Pueri hebraeorum portantes ramos" en "Pueri
hebraeorum vestimenta" zong. De kunstig uit palmtakken van San
Remo gevlochten palmen, die het geheele jaar bewaard werden en als
een soort van amulet worden beschouwd, werden dan door den H. Vader
uitgedeeld, eerst aan de kardinalen, die de takken en ook de hand
van den Paus kussen, dan aan de patriarchen, aartsbisschoppen en
bisschoppen, die zijn knieën kussen, vervolgens aan den romeinschen
adel, de diplomaten, de aanzienlijke vreemdelingen enz., die tot
den voetkus worden toegelaten. De palmtakken liggen daarbij op den
bisschopsdoek, den zijden doek, over 's Pausen knieën
uitgespreid; ze zijn na den uitgesproken zegen besprenkeld met
wijwater en driemaal berookt.

Tegenwoordig vervangt bij deze ceremonie een kardinaal den Paus,
en alles gaat met wat minder luister, zonder deelneming van het H.
Collegium in zijn geheel. Niettemin is de plechtigheid in het meest
grootsche heiligdom der christelijke wereld, den dom van Sint
Pieter, nog altijd een eigenaardig en onvergetelijk schouwspel.
Alle geestelijken nemen deel aan de processie, die op de uitreiking
der palmen volgt. Vooraan gaat de thuriferarius met het aan langen
zilveren ketting gezwaaide wierookvat. Hem volgt de, het hooge
processiekruis dragende subdiaken in vol ornaat tusschen twee
acolyten, die zilveren kandelaars met brandende kaarsen dragen. Dan
volgt de zingende priesterschap en achteraan komt de priester, die
de mis celebreert met een diaken links van zich onder den
prachtigen zijden baldakijn. Allen dragen de palmtakken in de hand.
De optocht verlaat de kerk, blijft echter sedert 1870 in de
voorhal, terwijl hij vroeger rondom het kerkplein trok. Op den
terugweg houdt hij stil voor de gesloten, groote middendeur,
waarachter in de kerk twee of vier zangers opgesteld zijn. Naar de
processie gekeerd, heffen zij het "Gloria, laus et honor tibi
sit, rex Christi redemptor" aan, wat door de buitenstaanden
wordt beantwoord. Na beëindiging van den wisselzang klopt de
subdiaken met het kruis tegen de deur, die nu geopend wordt om de
processie in de kerk te laten terugkeeren, een symbool van den
triomfeerenden intocht van den Heiland in de stad van David. Met de
mis en een gezang wordt de plechtigheid besloten; soms heft men nog
tot slot het zesstemmige "Benedictus" aan van Baïni.

Op dezelfde wijze wordt Palmzondag ook in alle andere kerken
gevierd; alleen worden daar in plaats van palmtakken olijftakken
aan de geloovigen uitgereikt. Maar wie een palmtak wil erlangen,
kan dien wel krijgen, want aan de kerkdeuren worden meer of minder
kunstvolle en dure takjes te koop aangeboden, nadat, naar het heet,
reeds van te voren de zegen erover is uitgesproken.

Aan de leden van het pauselijk hof, alsmede aan de
vertegenwoordigers van de hoofdkerken worden de kunstig gevlochten
palmtakken in het Vaticaan uitgereikt. Den Paus zelven wordt er een
uit naam van de familie Bresca in San Remo ter hand gesteld. Dat
geslacht bestaat uit nakomelingen van den matroos, aan wien Sixtus
V dat voorrecht schonk, omdat hij zich bij de moeilijke
verplaatsing van den obelisk op het Sint-Pietersplein door een
verstandigen raad verdienstelijk had gemaakt. Een anderen zeer
kunstigen palmtak ontvangt de H. Vader van de zusters van het
klooster San Antonio.

In de Lateraankerk heeft na de vesper de plechtige ontvangst
plaats van den groot-penitentiaris door de Minoritenpaters en de
Canonici. In een processie wordt hij van den ingang der kerk naar
het sacramentsaltaar geleid, waar hij na een gebed en na
verwisseling van de violette bisschopsmuts met het kardinaalskapje
op een platform in het linker zijschip plaats neemt, en met de
lange roede, het symbool zijner macht tot straffen, de prelaten en
assistenten en ieder, die verder voor hem knielt, aanraakt en
daardoor voor honderd jaar aflaat schenkt.

Het zou verbazing kunnen wekken, dat Goethe, die zooveel vreugde
gevoelde over al het dramatische en treffende, wiens geest geopend
was voor al wat schilderachtig, levendig en kleurrijk is, die het
romeinsche carnaval met zooveel geestdrift heeft beschreven, de
romeinsche Paaschweek met stilzwijgen voorbijgaat, als men niet
bedenken moest, dat hij in 1787 met Paschen in Palermo vertoefde,
en in 1788 wel in Rome was, maar reeds onder den indruk verkeerde
van het aanstaand vertrek. Palmzondag viel toen op 14 Maart. Hij
schreef dien dag met het oog op de Paaschweek: "De volgende
week is hier niet te denken of te werken; men moet in den stroom
van feestelijkheden meegaan", en uit wat hij op Paaschzondag
schrijft, ziet men, dat hij de grootsche kerkelijke plechtigheden,
die voor duizenden het glanspunt zijn van hun verblijf in Rome,
heeft bijgewoond als een gunsteling der fortuin en overal
profiteerend van de beste plaatsen.

Hij heeft op Goeden Vrijdag 's voormiddags de Improperia en
't Miserere van Allegri door de pauselijke kapel, wier muziek
hij "onzegbaar schoon" noemt, hooren zingen; heeft de
voetwassching en de spijziging der pelgrims aangezien en is
getroffen geworden door de plechtigheid van het oogenblik, toen de
van al zijn pracht ontdane Paus van den troon steeg, om het kruis
te aanbidden, terwijl alles zweeg en 't koor aanhief:
"Populus meus quid tibi feci?" Maar hij laat elke
uitvoerige schildering achterwege. Op Paaschzondag ziet hij er van
af, naar de Sint-Pieterskerk te gaan en geeft er de voorkeur aan
"een blaadje te schrijven", waar het kortweg heet:
"Nu is ook de heilige week met haar wonderen en moeilijkheden
achter den rug; morgen nemen wij nog een zegening in ontvangst en
dan wendt zich 't gemoed weer tot een ander leven."

Wij komen dus niet op Goethe's terrein, als wij van de
Paaschweek vertellen. Indien hij het had willen doen, dan zou hij
meer dan wij mee te deelen hebben gehad, want het hoofdgedeelte der
vroegere vertooningen is vervallen. De Paus dient niet meer de mis
voor bij het hoogaltaar van Sint-Pieter; hij deelt niet meer vóór
een overgroote menigte urbi et orbi den zegen uit bij de versierde
loggia van de voorhal; de bonte processies bewegen zich niet meer
door de straten en over de pleinen der eeuwige stad; de donder der
kanonnen zwijgt, terwijl hij eertijds de opstanding van den Heiland
verkondigde, en pauselijke militairen kunnen niet meer den luister
van het feest verhoogen.

Niettemin is er ook nu nog in de Paaschweek genoeg origineels en
schitterends te zien, en wie alle interessante verrichtingen en
voorstellingen in de vele kerken wilde bij wonen, zou met nog meer
recht dan Goethe over de "moeilijkheden" van de feestweek
kunnen praten.

De plechtigste kerkmuziek krijgt men in die week te hooren op
den Groenen Donderdag, wanneer een ware volksverhuizing naar de
kerken plaats heeft, zonder dat men daaruit tot een innig
godsdienstige stemming bij de menigte zou mogen besluiten. De
geloovigen volgen het bepaalde kerkelijke bevel op, dat het nalaten
van biecht en communie in dezen heiligen tijd strafbaar stelt. Voor
velen, zeer velen is 't genoeg, dat traditie en sleur het
eischen. Verreweg het grootste gedeelte der kerkgangers echter,
vooral uit de eerste standen, wordt enkel door het eigenaardige
schouwspel gelokt, dat door de ontplooiing van den geheelen, op de
verbeelding werkenden ritus de menigte aantrekt en ontroert.

Een hoofdrol speelt daarbij de muziek, zonder dat echter de
andere kunsten worden verwaarloosd.

Reeds sinds Woensdagmiddag zwijgen alle klokken. Van de tallooze
koepels en torens der Eeuwige Stad klinken niet meer de lange,
plechtige, of de haastige, snel op elkander volgende, anders bij
dag noch bij nacht verstommende slagen der sacri bronzi. De plaats
van de in 't inwendige der kerken bij den dienst gebruikte
klokken en klokjes wordt door houten plankjes ingenomen, welker
knarsend en doordringend geluid iedereen verbaast, die van het
tijdelijk buiten gebruik stellen der klokken onkundig is.

Evenals bij Kerstmis de afzonderlijke kerken hun best doen, de
"kribben" zoo mooi mogelijk te versieren, zoo wedijveren
zij in de Paaschweek, om de "sepolcri" met bloemen en
kaarsen te tooien. Zelden bij het hoofdaltaar, maar meestal vóór
een zijaltaar, dat met zwarte draperieën is behangen, en waaraan
een zee van kaarslicht luister bijzet, heeft men een
Christusfiguur, een Christus aan het kruis of ook wel een kruis
alleen op den grond gelegd en omgeven door gemaakte of natuurlijke
bloemen. Een bezoek en een gebed bij deze "graven"
behoort tot de Paaschverplichting der geloovigen. De meesten
trekken op Groenen Donderdag voor dit doel van de eene kerk naar de
andere, en daar duizenden nietgeloovigen zich uit kijklust bij hen
aansluiten, worden de kerken dien dag niet vrij van bezoekers, en
veel geloovigen moeten zich groote geduldsbeproevingen en een
bedenkelijk duwen en stooten getroosten, om de gestalte van den
Heiland te bereiken.

Op het ruime plein der Lateraan-basiliek staan in de
namiddaguren honderden rijtuigen, équipages en huurrijtuigen. Op
het Sint-Pietersplein heerscht een rumoer en een drukte van belang;
de menschenmassa golft er op en neer, en 't stemgeruisch wordt
door het ratelen van wagens overstemd. De menschen stroomen tegen
de breede steenen trappen op en af, vloeien naar alle zijden over
de groote, door zuilen omsloten middenvlakte van het plein, dringen
door de zware deuren, vullen de van kleuren schitterende, marmeren
voorhal, door menigeen reeds voor de kerk zelf gehouden, en
veranderen de verheven kerkruimte in een punt van samenkomst voor
alle klassen, standen en volken.

Onafgebroken reeksen wagens vullen de straten van het Borgo, die
van de Engelenbrug naar 't Sint-Pietersplein leiden. De politie
heeft de handen vol, om den toegang tot de Engelenbrug, die bij
zulke gelegenheden volkomen ontoereikend blijkt, voor de rijtuigen
te regelen, als zij uit de nauwe straatjes van de Rione Ponte zich
gereed maken om den Tiber over te steken. Het meest middeleeuwsche
van alle stadsgedeelten van Rome, dat ook anders altijd van de
luidruchtigheid der lagere volksklasse weerklinkt, kan op deze
dagen alle bewoners van de oudere Rioni de revue laten passeeren,
met inbegrip van alle vreemdelingen. Menigeen, die door de nauwe,
duistere Via dei Coronari rijdt en slechts stapvoets vordert, heeft
daardoor voor de eerste maal gelegenheid, verbaasde blikken te
werpen op echt middeleeuwsche paleizen, op zwartberookte steenen
gevels, of stille binnenpleinen met zuilen, in zwarte, zonlooze
zijstraatjes en op een beweging, herinnerend aan de arme wijken van
Napels.

In een groot aantal kerken hebben zoowel in den voor- als in den
namiddag de kerkelijke diensten plaats met begeleiding van de
heerlijkste muziek. Nieuwe composities van de beste meesters
wedijveren met de beroemde oude muziekwerken en doen het den vriend
van deze muziek slechts betreuren, dat hij niet tegelijkertijd in
de Lateraan- en de Sint-Pieterskerk, in Santa Maria Maggiore, San
Luigi dei Francesi, de Sudario- en de Jezuskerk kan zijn.

In de Lateraan-basiliek worden de stations van den lijdensweg
voorgesteld. De kerk is overvol reeds, als om negen uur de
groot-penitentiaris als aartspriester van de basiliek den
morgendienst leidt, waarbij buiten de gewone helpers twaalf
priesters en zeven diakens de zegening der heilige olie bijwonen.
Na den pater zegent de kardinaal de olie voor de zieken. Onder het
Agnus Dei gaat de clerus in processie rond en neemt olie van de
catechumenen in ontvangst, waarbij het koor de prachtige hymne, de
"Redemptor" zingt. In de Sint-Pieterskerk wordt onder de
groote mis het In coena domini gezongen en eveneens de olie voor
't gebruik bij den doop en bij het sacrament van den dood
gezegend. Daarna heeft de processie naar 't sepolcre plaats,
dat hier is opgericht zonder crucifix en bloemen, alleen met veel
brandende kaarsen in de Capella della Colonna vóór een hoogvereerd
Madonnabeeld uit de oude Sint-Pieterskerk en de oudchristelijke
sarcophaag met de overblijfselen van Leo II, III en IV.

Opnieuw vinden we op den laten namiddag in de hoofdbasilieken
groote scharen vromen en kijklustigen bijeen met veel
muziekvrienden, die de vespermuziek wenschen te hooren. De
klaagpsalmen en responsoriën worden zonder orgelbegeleiding door de
koorkapellen gezongen, die in deze uitvoeringen hun grootsten roem
stellen.

In de Sint-Pieterskerk, waar de groote Paaschplechtigheden sinds
de "gevangenschap" van den Paus niet meer aan het
hoofdaltaar worden gehouden, moet men bereid zijn, uren aaneen in
dicht gedrang te wachten, als men van de eigenaardige plechtigheid
in de koorkapel en van de gezangen niets wil verliezen. Daar dit
niet ieders zaak is, en buitendien slechts enkele honderden binnen
of buiten het zware hekwerk van de koorkapel goed kunnen hooren,
gaat ook tijdens den vesperdienst het niet geruischloos op- en
neerloopen van andere honderden in de wijde ruimten van de kerk
zijn gang, waarbij het ruischen van de kleederen, het slijpen van
tallooze elegante laarsjes, schoenen met spijkers en bloote voeten
op den marmeren vloer en het brommen der niet altijd eerbiedig
gedempte stemmen niets ongewoons is.

De gezamenlijke talrijke clerus van de Sint-Pieterskerk neemt
aan den dienst in de koorkapel deel. Hoofd aan hoofd zitten er de
meest bejaarde canonici in hun uiteenloopend ornaat in de donkere
gesneden koorstoelen aan beide zijden van het altaar. Dat laatste
vertoont geen versieringen. Het groote altaarschilderij is bedekt.
Vóór een reuzenkruis met de martelwerktuigen vlamt op een
eenvoudige reeks van hooge kaarsen. Aan den rechterkant staat een
kandelaber, die de kaarsen draagt, voorstellend de profeten.

De zangers van de Giuliakapel staan rechts op het orgel. Zij
zijn gekleed in lange violette koorkleeden. De meeste aandacht
trekken de sopraanzangers, wier welgedaan uiterlijk en hooge
stemmen er niet toe bijdragen, de hoorders ernstig te stemmen,
ofschoon de muziek aangrijpend is en de uitvoering onberispelijk op
een kleine onzekerheid na bij enkele moeilijke intervallen. Allen
luisteren met de het romeinsche volk aangeboren ontvankelijkheid
voor muzikaal genot naar de aangrijpende harmonieën, die als uit
een andere wereld tot ons komen.

Na elke afdeeling der klaagzangen wordt een der kaarsen van de
kandelaber uitgedoofd. Tegelijk wordt het daglicht, dat door de
hooge, met oranje en paarse gordijnen behangen vensters in de kapel
stroomt, al zwakker en zwakker. Duisternis begint de ruimte te
vullen en wordt enkel nog door enkele kaarsen op het altaar en bij
de muzieklessenaars verhelderd. Het reuzenkruis schijnt te reiken
tot in 't hooge, nachtelijke duister.

Nadat de laatste kaars is uitgedoofd, begint het Miserere, een
muziekwerk van aangrijpenden invloed. De muzikale waarde wordt door
de hoorders ten volle op prijs gesteld, en velen schijnen het te
betreuren, dat de coloratuurzang van de sopraan- en tenorsolisten
niet kan worden geapplaudisseerd. De godsdienstige invloed op de
ziel schijnt niet zoo sterk te wegen. De aanblik van dit
kerkpubliek, dat komt en gaat, een wijle met gespannen aandacht
luistert en dan zich losmaakt uit den menschenhoop om door de kerk
de promenade voort te zetten, bewijst den vreemden toeschouwer, dat
hij hier meer hoorders van een concert dan vrome geloovigen om zich
heen heeft. Men ziet knielende gestalten, murmelende lippen,
vertrokken gezichten, vrome menschen, die ook in hun binnenste
binnenste op de knieën liggen--maar zij vormen een geducht kleine
minderheid.

Na beëindiging van het Miserere is het volkomen donker geworden.
De priesters begeven zich dan in processie achter het vóór hen
uitgedragen kruis naar het hoofdaltaar, waaromheen de menigte, de
ruimte van den koepel vullend, een wijden kring vormt, om toe te
zien bij een eigenaardige handeling. Het anders prachtig versierde
altaar onder het bronzen baldakijn van Bernini is ontdaan van elk
sieraad en van iedere bedekking. De anders dag en nacht brandende
vergulde bronzen lampen zijn gedoofd.

De vijf jongste kanunniken, van wie één het piviale draagt en de
andere vier de zwarte stola hebben aangetrokken, en die hooge
zilveren kandelaars met brandende kaarsen in de hand hebben,
plaatsen zich aan de voor zij de van het altaar, zetten de
kandelaars neer, nemen ieder een zilveren kruik met wijn ter hand,
die vóór hen gereed staat, en begieten met den inhoud het altaar.
Met behulp van kleine handbezems, waarvan ook ieder der andere
kanunniken een gebruikt, schrobben eerst deze vijf, dan naar de
volgorde van hun rang, ook alle overigen de treden en het geheele
altaar. Met sponsen wordt ten slotte het altaar door de eerste vijf
afgedroogd, waarna de processie bij den pilaar der H. Veronica
tegenover de loggia zich opstelt.

Van deze loggia uit worden nu de in kostbare kasten en kistjes
geborgen hoofdreliquieën het volk vertoond en de zegen wordt er mee
over de menigte uitgesproken, die in de groote, zwak verlichte
ruimte zich knielend neerbuigt.

Aan 't slot der ceremonie staan de geloovigen op en begeven
zich door de wijd geopende deuren der kerk naar buiten.

Vroeg op Goeden Vrijdag zijn we alweer in de kerk. Ze is nu niet
geheimzinnig of fantastisch, niet boeiend voor de zinnen, maar
treurend als in zak en asch. De bonte mozaïeken, de overvloed van
marmeren beelden en ornamenten, de schitterende glans van de onder
Leo XIII verkwistend vernieuwde en gerestaureerde gouden sieraden
doen nog te duidelijker uitkomen, dat er geen enkele kaars brandt,
dat elke draperie en elk gordijn verwijderd is, dat de schilderijen
omhuld zijn en elk altaar kaal en onbekleed is.

Vóór den aanvang der mis is de kerk zoo goed als leêg. Enkele
gedaanten knielen vóór de biechtstoelen. Kleine groepen pelgrims en
reizigers, die ijverig de gedrukte gidsen nazien, gaan van het eene
monument naar 't andere; kinderen spelen tusschen de dikke
pilaren, en kloosterleerlingen worden twee aan twee gebracht naar
't bronzen beeld van den apostel, om het den voet te
kussen.

Daar ook op dezen dag in vele andere kerken eigenaardige
plechtigheden plaats hebben en muziekuitvoeringen worden gegeven,
woont een betrekkelijk klein getal geloovigen de mis bij, die in de
vaticaansche kapel door den Paus, in de koorkapel van de
Sint-Pieterskerk door een kardinaal wordt opgedragen.

De kaarsen van het altaar zijn niet van witte, maar van gele
was, in overeenstemming met den diepen rouw der kerk. De zetel van
den Paus is onversierd; de banken, waar de assisteerende kardinalen
zijn gezeten, hebben geen kussens; Paus en kardinalen dragen niet
den bisschopsring. De groot-penitentiaris, die zich eerst de handen
heeft gewasschen, zijn mantel en zijn schoenen afgelegd heeft en
zijn zwart-ornaat heeft aangetrokken, treedt zonder wierookvat en
kaarsen de kapel binnen.

De zangers heffen met gedempte stemmen de improperia aan. De
Paus of wel de dienstdoende kardinaal laat zich de schoenen
uittrekken en begeeft zich naar het kruis op de treden van het
altaar, waarin splinters van het kruis van Golgotha besloten zijn.
Hij is alleen met koorhemd en stola bekleed. Driemaal zinkt hij op
de knieën buigt zich en kust het kruis, waarna hij de offergave
neerlegt. Voor den Heiligen Vader bestaat die in 100 gouden scudi;
elke kardinaal legt na de aanbidding een gouden scudo in het
zilveren bekken.

Na de mis in de Sint-Pieterskerk gaat de clerus in processie
naar het altaar van de Madonna della Colonna, waar de ceremonie van
de grafsluiting plaats heeft, die knielend door de menigte wordt
bijgewoond. Des namiddags weer gezang van 't Miserere,
voorafgegaan in vele kerken door de preek Tre Ore di Agonia; één
uur na zonsondergang in vele kerken zanguitvoeringen, daarop
vertooning van de reliquieën, namelijk in de Sint-Pieterskerk van
den zweetdoek der H. Veronica en de lans van Longinus, in San
Marco, Santa Croce in Gerusalemme, San Prassede e. a., van de
kruisrelieken en in de laatste, op den Esquilijnschen heuvel, ook
van de zuil der geeseling.

Voor 't vreemdelingenpubliek, dat met kijker en Baedeker
gewapend in reisgewaad en met de onvermijdelijke ciceroni van kerk
tot kerk wandelt of rijdt, heeft ook de "Scala Santa" bij
het Lateraan veel aantrekkelijks. Scharen geloovigen van elken
leeftijd en stand, kinderen en zwakke grijsaards, geestelijken,
monniken, nonnen, dames en bedelaars komen hier samen in devotie.
De bij het oude Lateraan-paleis behoorende Heilige Trap, 28 met
hout overdekte marmeren treden uit het paleis van Pontius Pilatus,
die Christus moet hebben betreden en die keizerin Helena in 326
naar Rome moet hebben gebracht, mag alleen geknield worden
bestegen. Een monnik, die voortdurend aan een tafeltje in 't
voorportaal gezeten is, let er streng op, dat men het voorschrift
nakomt. In deze dagen is op elk uur van den dag de trap in
letterlijken zin met knielenden bedekt, die biddend en zuchtend en
de treden met het voorhoofd aanrakend of de plaatsen kussend, waar
inlegsels van glas in de houtbekleeding de heilige voetsporen laten
zien, de moeilijke bestijging volbrengen. Velen moeten vermoeid de
handen te baat nemen, om de bovenste trede te bereiken en daar met
des te grooter innigheid het kruis te kussen.

De viering van des Heilands opstanding begint al op den
Zaterdag. De klokken worden dan onder de mis weer geluid en des
avonds wordt er geïllumineerd, terwijl op Paaschzondag de
morgengodsdienstoefening in de basilieken begint met het reciteeren
der Horae, waarna de clerus in processie zich naar het portaal
begeeft, waar de kardinaal-aartspriester het vuur zegent. In het
koor teruggekeerd, zegent de diaken de kaarsen, en de Paaschkaars
wordt aangestoken. De twaalf profetieën worden voorgelezen, waarna
de plechtige processie naar de doopkapel zich beweegt. De weg
daarheen is met palmen belegd. De kapel is versierd met bloemen en
brandende kaarsen. Aan den ingang staan twee priesters; naast elk
van hen een koorknaap met een mand vol ruikertjes. Van de laatste
krijgt ieder priester er een, terwijl de kardinaal-aartspriester en
de groot-penitentiaris een grooten, geurigen ruiker in ontvangst
nemen.

Op dezen weg, die geen verkeersweg meer is, ziet men op 22
November, den dag der H. Cecilia, een eindelooze rij voertuigen van
allerlei soort en veel voetgangers zich begeven naar de catacomben
van Callistus, die op dien dag feestelijk worden verlicht. De
grond, die in de diepte naar alle richtingen is doorsneden door de
gangen van het onderaardsche kerkhof, behoorde oorspronkelijk aan
de rijke en machtige familie Cecilia. Een lid van dat geslacht had
den grond aan de eerste christenen ten geschenke gegeven, om er te
bidden en hun dooden te begraven, en in die grafgewelven werd ook
die Cecilia gelegd, die heilig verklaard werd om haar deugden en
haar martelaarschap, evenals haar voorgangster Gaja Cecilia
Tanaquil, de gemalin van Tarquinius Priscus, die om hare huiselijke
deugden een standbeeld kreeg op het Kapitool en wier spinnewiel in
den tempel werd bewaard.

De catacomben van Callistus staan nu onder de bescherming van de
Trappisten, die op den 12den November het pad, dat van de Via Appia
naar den ingang van het kerkhof leidt, met rozen en myrthentakken
bestrooien.

Men daalt in de onderaardsche gangen af langs een steile, lange
trap. Als het oog aan de duisternis gewend is geraakt, die slechts
door enkele fakkels wordt verbroken, ziet men overal interessante
groepen. Trappisten gaan er in hun witte kleederen rond; in nissen
zitten bleeke nonnen met zwarte kappen te bidden; op verscheiden
plaatsen worden bij een steenen altaar missen gelezen, en
onwillekeurig dwalen de gedachten naar de eerste christentijden,
toen de godsdienst in geheimzinnig duister werd beleden, een
duister, dat maar al te vaak de voorbode was van het
martelaarschap.

Het grafgewelf, waarin in de 8ste eeuw het lijk der H. Cecilia
werd gevonden, is met myrthen en bloemguirlanden versierd. De
vochtige, zwarte wanden zijn er geheel mee bedekt; jubelende
stemmen zingen Cecilia's lof, en men meent de heilige te zien,
zooals Raphaël haar heeft geschilderd, luisterend naar de
engelenkoren.

In de laatste helft der vorige eeuw hebben die dagen van de H.
Cecilia een bijzondere beteekenis gekregen door de voordrachten,
die na afloop der godsdienstige plechtigheden gehouden werden door
professor De Rossi, den man, wiens onvermoeide arbeid in 1850 erin
geslaagd is, het graf der heilige en de catacomben van Callistus te
ontdekken.

In het Baptisterium van Constantijn bij 't Lateraan worden
bij deze gelegenheid volwassenen, die zich tot het katholicisme
hebben bekeerd, gedoopt. Gewoonlijk levert het joodsche Ghetto wel
eenige bekeerlingen.

Na den terugkeer houdt de processie, die met kaarsen, kruisen en
vlaggen voorttrekt, stil vóór een der hoofdaltaren, waar de
kardinaal de pasgedoopten zegent. De litanie wordt gezongen,
terwijl de voorbereidingen voor de hoogmis worden getroffen, welke
mis gelezen wordt door den kardinaal-vicaris.

In kleine, armzalige, vergeten kerkjes kan men in de Paaschweek
in Rome bij al deze plechtigheden diep onder den indruk komen, meer
dan in de groote kerken, waar muziek en symbool den geest geheel in
beslag nemen.

Het leven op straat werkt ook niet mee, om in de Paaschweek den
ernst erin te houden. Reeds in den vroegen morgen stralen in de
ongewoon drukke straten u de uitstallingen der winkels tegen;
vooral vleesch en vruchten zijn er mooi gegroepeerd en trekken veel
kijkers en koopers.

Als wij ten slotte nog eens willen herinnerd worden aan 't
veel oudere Roma Sacra en een blik willen slaan in het Rijk der
katholieke legenden, der heiligenvereering en der kerkfeesten, dan
biedt de eeuwige stad er de gelegenheid voor.

Een punt, dat de vriend der klassieke omgeving van Rome nooit
verzuimt te gaan zien is de Via Appia antiqua. In verheven en
melancholieke eenzaamheid loopt thans de koning der wegen tusschen
de ruïnen der grafteekens, villa's en triomfbogen, die eenmaal
hem hebben versierd.
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