
        
            
                
            
        

    
    Voorwoord van de auteur


  Dit verhaal berust op fantasie. Hoewel... Het romantische land van de flamenco, Don Quichote en exotische senorita's met schildpadkammen in het haar, is ook het land van Torquemada, de Spaanse Inquisitie en een van de bloedigste burgeroorlogen in de geschiedenis. Meer dan een half miljoen mensen verloren in Spanje het leven in de strijd om de macht tussen de republikeinen en de opstandige nationalisten. In 1936 werden er tussen februari en juni 269 politieke moorden gepleegd en de nationalisten executeerden duizend republikeinen per maand. Rouw werd niet toegestaan. Honderdzestig kerken werden platgebrand en nonnen werden met geweld uit kloosters gehaald, 'alsof ze hoeren in een bordeel waren' zoals Duc de Saint-Simon schreef over een eerder conflict tussen de Spaanse regering en de kerk. Krantenbedrijven werden geplunderd en stakingen en rellen teisterden het gehele land. De burgeroorlog eindigde in een overwinning voor de nationalisten onder Franco en na zijn dood werd Spanje een monarchie.


  De Burgeroorlog, die van 1936 tot 1939 duurde, mag dan officieel voorbij zijn, maar de twee Spanjes die toen tegenover elkaar stonden hebben zich nooit met elkaar verzoend. Vandaag woedt er nog steeds een oorlog in Spanje - de guerrilla-oorlog


   die de Basken voeren om het zelfbestuur te herwinnen dat ze onder de republikeinen hebben verworven en onder het Franco-regime waren kwijtgeraakt. Deze oorlog wordt gefinancierd met geld afkomstig uit bankroven en bomaanslagen. Moorden en ordeverstoringen zijn aan de orde van de dag. Toen een lid van de ETA, de Baskische, ondergrondse guerrillaorganisatie, in een ziekenhuis overleed na door de politie te zijn gemarteld, volgden er in het hele land rellen die leidden tot het ontslag van de directeur-generaal van de Spaanse politiemacht, vijf hoofden van de veiligheidspolitie en tweehonderd hoge politiefunctionarissen .


  In 1986 verbrandden de Basken in Barcelona in het openbaar de Spaanse vlag en in Pamplona sloegen duizenden mensen op de vlucht bij een reeks gewelddadige botsingen tussen Baskische nationalisten en de politie, die zich uiteindelijk over heel Spanje verspreidden en de stabiliteit van de regering bedreigden. De paramilitaire politie nam onbeheerst wraak door in het wilde weg op Baskische huizen en winkels te schieten. Het terrorisme dat steeds maar doorgaat, is gewelddadiger dan ooit. De gebeurtenissen in dit verhaal zijn fictief. Hoewel...


  



   Pamplona, Spanje 1976


  Als het plan misloopt, zullen we allemaal sterven. Hij controleerde het in gedachten voor de laatste maal op zwakke plekken, fouten en mogelijke misrekeningen. Hij kon niets vinden. Het was een gedurfd plan dat zorgvuldig en tot op de seconde nauwkeurig uitgevoerd moest worden. Als het slaagde zou het een spectaculair wapenfeit zijn, de grote El Cid waardig. Als het mislukte...


  Wel, dacht Jaime Miró filosofisch, het is nu tijd voor actie. De tijd om me zorgen te maken is voorbij.


  Jaime Miró was een legende, een held in de ogen van het Baski- sche volk en een voortdurende bron van zorg voor de Spaanse regering. Hij was ruim één meter tachtig lang en had een krachtig, intelligent gezicht, een gespierd lichaam en peinzende, donkere ogen. Getuigen beschreven hem vaak als langer, donkerder en meedogenlozer dan hij in werkelijkheid was. Hij was een gecompliceerd man, een realist die besefte dat hij een bijna hopeloze strijd voerde, maar ook een romanticus die bereid was te sterven voor datgene waarin hij geloofde. In Pamplona was het een heksenketel. Het was de laatste morgen van het Fiesta de San Fermfn, het jaarlijkse feest dat van 7 tot 14 juli wordt gevierd, waarbij stieren in de stad worden losgelaten. Dertigduizend bezoekers van over de hele wereld wa


   ren de stad binnengestroomd. Sommigen waren alleen gekomen om naar het gevaarlijke schouwspel te kijken, anderen om eraan deel te nemen en hun mannelijkheid te bewijzen door voor de aanstormende beesten uit te rennen. Alle hotelkamers waren al lang van te voren gereserveerd en studenten uit Navar- ra waren in gangen, portalen van banken, auto's, op pleinen en zelfs in straten en op trottoirs gaan slapen. De hotels en cafés waren afgeladen met toeristen die naar de luidruchtige, kleurrijke parades van papier-maché gigantes keken en naar de muziek van de langsparaderende muziekkorpsen luisterden. De reuzen in de parade droegen paarse mantels, met groene, granaatrode of goudkleurige capuchons. De optochten slingerden zich als veelkleurige linten door de straten. Het geknal van vuurwerk dat langs de palen en leidingen van de trambanen om- hoogschoot, droeg bij tot het lawaai en de algemene verwarring.


  Het publiek was gekomen om 's avonds de stieregevechten bij te wonen, maar de spectaculairste gebeurtenis, de encierro, vond 's morgens vroeg plaats. Hierbij werden de stieren losgelaten die later op de dag in de arena zouden komen. De vorige nacht om tien minuten voor twaalf werden de stieren uit de corrales de gas, de kooien waarin ze werden ondergebracht, gedreven en over een brug naar de kraal aan het andere eind van de Calle Santo Domingo gejaagd, waar ze gedurende de nacht zouden worden vastgehouden, 's Morgens zouden ze worden losgelaten om door de smalle Calle Santo Domingo te rennen waar ze niet konden uitbreken omdat er op iedere hoek houten barricades waren geplaatst. Aan het eind ervan zouden ze de kralen aan de Plaza de Hemingway binnenrennen waar ze zouden worden opgesloten tot de stieregevechten van die middag begonnen.


  Van middernacht tot zes uur 's morgens bleven de bezoekers wakker. Ze dronken, zongen en vrijden omdat ze te opgewonden waren om te slapen. Degenen die voor de stieren zouden uitrennen, droegen de rode sjaals van San Fermm om hun nek. Om kwart voor zes 's morgens begonnen er bands door de stra


  ten te trekken die de opwindende muziek van Navarra speelden. Om zeven uur precies werd er een vuurpijl afgeschoten ten teken dat de hekken van de kraal waren geopend. De menigte wachtte in koortsachtige spanning af. Een paar seconden later werd er een tweede vuurpijl afgeschoten om de stad te waarschuwen dat de stieren aan het rennen waren. Wat daarna volgde was onvergetelijk. Het begon met een zwak, nauwelijks waarneembaar geroffel in de verte. Daarna zwol het geluid aan tot het een explosie van stampende hoeven was geworden en plotseling doken er zes ossen en zes enorme stieren op. Ieder van hen woog zevenhonderd kilo en ze stormden de Calle Santo Domingo af als dodelijke sneltreinen. Binnen de houten barricades die op alle hoeken waren opgericht, bevonden zich honderden gretige, nerveuze jongemannen die van plan waren hun moed te bewijzen door de beesten tegemoet te treden.



  De stieren kwamen onder Olé-geroep van de uitzinnige menigte van het andere eind van de straat aanrennen, langs de Calle de Javier, langs apotheken, kledingzaken en fruitwinkels op weg naar de Plaza de Hemingway. Terwijl de dieren met grote snelheid naderden, ontstond er een wild gedrang om aan de scherpe horens en de dodelijke hoeven te ontsnappen. Het plotselinge besef met de dood te worden bedreigd, maakte dat sommige deelnemers snel de veiligheid van gangen en brandtrappen opzochten. Honend werd deze mannen cobardon, lafaard, nageroepen. De weinigen die struikelden en in de baan van de stieren vielen, werden snel uit de gevarenzone gesleept. Een klein jongetje en zijn grootvader stonden ademloos van opwinding achter de omheining het schouwspel dat op nog geen meter van hen vandaan plaatsvond, gade te slaan. 'Moet je ze nou eens zien!' riep de oude man uit. 'Magnifico!' Het jongetje huiverde. 'Tengo miedo, Abuelo. Ik ben bang.' De oude man sloeg zijn arm om de jongen heen. 'Si, Manuelo. Het is angstaanjagend. Maar ook prachtig. Ik heb vroeger ook een keer meegedaan. Het is nergens mee te vergelijken. Je trotseert de dood en daardoor voel je je een echte man.'


  Gewoonlijk legden de dieren de achthonderd meter over de Calle Santo Domingo tot aan de arena in twee minuten af. Op het moment dat de dieren veilig in de kraal waren, werd dan een derde vuurpijl de lucht ingeschoten. Op deze dag ging de vuurpijl echter niet af want er vond een incident plaats dat in de vierhonderd jaar dat er in Pamplona al stieren werden losgelaten, nog nooit was voorgevallen.



  Terwijl de dieren door de smalle straat raasden, verplaatsten een zestal mannen, die gekleed waren in de kleurige kostuums van deferia, de houten afscheidingen. Hierdoor werden de stieren gedwongen af te slaan, zodat ze vrij het centrum van de stad binnenrenden. Wat een ogenblik daarvoor nog een vrolijk feest was geweest, veranderde onmiddellijk in een nachtmerrie. De uitzinnige beesten stormden recht op de verbijsterde toeschouwers af. Het jongetje en zijn grootvader behoorden tot de eerste dodelijke slachtoffers toen ze door de aansnellende stieren tegen de grond geworpen en vertrapt werden. Scherpe horens boorden zich in een kinderwagen en doodden de baby. Zijn moeder werd tegen de grond gesmeten en verpletterd. De dood was overal aanwezig. De dieren ramden met hun zware lijven hulpeloze omstanders en liepen vrouwen en kinderen tegen de grond. Ze doorboorden met hun lange, dodelijke horens voetgangers, eetstalletjes en beelden en maaiden alles opzij wat het ongeluk had zich op hun pad te bevinden. De mensen schreeuwden van angst en vochten wanhopig om de dodelijke monsters te ontwijken. Een helderrode vrachtwagen dook plotseling voor de stieren op. Ze stormden erop af en gingen erachteraan de Calle de Estrella af, de straat die naar de carcel, de gevangenis van Pamplona leidde.


  De carcel is een grimmig, stenen gebouw van twee verdiepingen met zwaar getraliede vensters. Het heeft een torentje op alle vier de hoeken en de rood met gele Spaanse vlag wappert boven de deur. Een stenen poort geeft toegang tot een kleine binnenplaats. Op de eerste verdieping van het gebouw bevinden zich uitsluitend cellen met ter dood veroordeelden.


   Binnen in de gevangenis leidde een zwaargebouwde bewaker in het uniform van de politia armada een priester in een eenvoudige, zwarte soutane door de gang op de eerste verdieping. De politieman droeg een machinepistool.


  Er kwam een vragende uitdrukking op het gezicht van de priester toen hij het wapen zag en de bewaker zei: 'Je kunt hier niet voorzichtig genoeg zijn, vader. We hebben hier het allerergste tuig zitten.'


  De bewaker duidde de priester door een metaaldetector te lopen van het soort dat ook op vliegvelden wordt gebruikt. 'Het spijt me, maar de regels -' 'Natuurlijk, mijn zoon.'


  Terwijl de priester onder het veiligheidspoortje doorliep, sneed het geluid van een gillende sirene door de gang. De bewaker greep instinctief zijn wapen steviger vast. De priester draaide zich om en glimlachte naar de bewaker. 'Mijn fout,' zei hij terwijl hij een zwaar, metalen kruis dat aan een zilveren ketting om zijn nek hing afdeed en het de bewaker overhandigde. De volgende keer dat hij door het poortje liep, bleef het stil. De bewaker gaf de priester het kruis terug en de twee vervolgden hun weg dieper de ingewanden van de gevangenis in.


  Vlak bij de cellen was de stank in de gang onverdraaglijk. De bewaker was in een filosofische bui. 'Ach, u verknoeit uw tijd hier. De zielen van deze beesten vallen toch niet te redden.' 'We moeten het toch proberen, mijn zoon.' De bewaker schudde zijn hoofd. 'Ik zeg u dat de hellepoort voor deze twee al wagenwijd openstaat.' De priester keek de bewaker verbaasd aan. 'Deze twéé? Ik dacht dat er drie wilden biechten?'


  De bewaker haalde zijn schouders op. 'We hebben u wat tijd bespaard. Zamora is vanmorgen op de ziekenzaal overleden. Hartaanval.'


  De mannen waren bij de laatste twee cellen aangekomen. 'We zijn er.'


  De bewaker deed een deur van het slot en stapte voorzichtig


   achteruit toen de priester de cel binnenging. De bewaker deed de deur op slot en bleef, op zijn hoede voor eventuele moeilijkheden, op de gang staan.


  De priester liep naar de gestalte die op de vuile gevangenisbrits lag. 'Hoe heet je, mijn zoon?' 'Ricardo Mellado.'


  De priester keek op hem neer. De man was onherkenbaar toegetakeld. Zijn gezicht was gezwollen en ontveld en zijn ogen zaten bijna dicht. Tussen zijn opgezette lippen door zei de gevangene: 'Ik ben blij dat u hebt kunnen komen.' De priester antwoordde: 'Het is de plicht van de kerk je te redden, mijn zoon.'


  'Gaan ze me deze morgen ophangen?' De priester klopte hem zachtjes op de schouder. 'Je bent veroordeeld tot de wurgpaal.'


  Ricardo Mellado staarde naar hem omhoog. 'Nee.' 'Het spijt me. Het bevel is door de premier zelf gegeven.' De priester legde zijn hand op het voorhoofd van de gevangene en sprak: 'Dime tus pescados...'


  Ricardo Mellado zei: 'Ik heb ernstig gezondigd in gedachte, woord en daad en ik heb berouw van al mijn zonden vanuit het diepst van mijn hart.'


  'Ruego a nuestro Padre celestialpara la salvación de tu alma. In el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo...' De bewaker die voor de cel stond te luisteren dacht bij zichzelf: wat een stompzinnige tijdverspilling. God zal hem in zijn gezicht spuwen.


  De priester was klaar. 'Adiós, mijn zoon. Moge God je ziel in vrede ontvangen.'


  De priester liep naar de celdeur, de bewaker deed open en stapte achteruit terwijl hij zijn wapen op de gevangene gericht hield. Toen de deur weer op slot was, liep de bewaker naar de aangrenzende cel. 'U kunt naar binnen, vader.'


  De priester stapte de tweede cel binnen. Ook deze gevangene was zwaar mishandeld. De priester keek hem enkele seconden


   aan en vroeg: 'Hoe heet je mijn zoon?'


  'Felix Carpio.' Hij was een potige, gebaarde man met een vers,


  blauwgekleurd litteken op zijn wang, dat zijn baard niet kon


  verbergen. 'Ik ben niet bang om te sterven, vader.'


  'Dat is goed, mijn zoon. Uiteindelijk wordt niemand van ons


  gespaard.'


  Toen de priester Carpio's biecht begon te horen, begonnen golven geluid vanuit de verte door het gebouw te weergalmen, eerst gedempt, maar daarna steeds luider. Het waren de angstkreten van de vluchtende menigte en het donderend gedreun van stampende hoeven. De bewaker luisterde gealarmeerd. De geluiden kwamen snel dichterbij.


  'U kan maar beter opschieten. Er is buiten iets aan de hand.' 'Ik ben klaar.'


  De bewaker deed vlug de celdeur van het slot. De priester stapte naar buiten de gang op en de bewaker deed de deur achter hem op slot. Van de voorkant van de gevangenis klonk het geluid van een zware botsing. De bewaker draaide zich om en tuurde door het smalle, getraliede venster. 'Wat was dat verdomme voor lawaai?' De priester zei: 'Het klonk alsof iemand bij ons op audiëntie wil komen. Mag ik dat even lenen?' 'Wat lenen?' 'Uw wapen ,porfavor.'


  Onder het spreken was de priester de bewaker dicht genaderd. Zwijgend haalde hij het bovenstuk van het grote kruis dat om zijn nek hing, waardoor een grote, boosaardig uitziende stiletto werd onthuld. Met één flitsende beweging plantte hij het mes in de borst van de bewaker.


  'Je moet weten, mijn zoon,' zei hij, terwijl hij het machinepistool uit de handen van de stervende bewaker trok, 'God en ik hebben besloten dat je dit wapen niet langer nodig hebt. In No- mini Patris,' zei Jaime Miró, terwijl hij vroom een kruis sloeg. De bewaker zakte op de cementen vloer in elkaar. Jaime Miró pakte de sleutels van de dode en opende snel de twee celdeuren. De geluiden vanaf de straat werden luider.


   'Wegwezen!' commandeerde Jaime.


  Ricardo Mellado raapte het machinepistool op. 'Je bent een verdomd goede priester. Je overtuigde me bijna.' Hij probeerde met zijn gezwollen mond te glimlachen. 'Ze hebben jullie flink afgetuigd, niet? Maak je niet bezorgd. Ze zullen ervoor boeten.'


  Jaime Miró sloeg zijn armen om de twee mannen en hielp ze


  door de gang heen.


  'Wat is er met Zamora gebeurd?'


  'De bewakers hebben hem doodgeslagen. We konden zijn geschreeuw horen. Ze hebben hem meegenomen naar de ziekenzaal en zeiden dat hij aan een hartaanval was overleden.' Ze kwamen bij een vergrendelde, ijzeren deur. 'Wacht hier,' zei Jaime Miró.


  Hij liep naar de deur en zei tegen de bewaker aan de andere kant: 'Ik ben hier klaar.'


  De bewaker deed de deur van het slot. 'Ik zou maar opschieten als ik u was, vader. Er is een of ander opstootje aan de -' Hij maakte zijn zin nooit af. Terwijl Jaimes mes zijn lichaam binnendrong, stroomde het bloed uit zijn mond. Jaime gebaarde naar de twee mannen. 'Kom op.' Felix Carpio raapte het wapen van de bewaker op en ze begonnen de trap af te lopen. Buiten heerste een chaotische toestand. Politiemannen renden over hun toeren rond om uit te vinden wat er aan de hand was en om de drommen schreeuwende mensen op de binnenplaats onder controle te houden, die elkaar verdrongen om aan de dol geworden stieren te ontkomen. Een van de stieren had de voorkant van het gebouw geramd en de stenen ingang verbrijzeld. Een tweede reet het lichaam van een geüniformeerde bewaker op de grond open. De rode vrachtwagen stond met draaiende motor op de binnenplaats. In de algehele verwarring merkte bijna niemand de drie mannen op. Degenen die hen wel zagen, hadden het te druk met het redden van hun eigen hachje om hen tegen te kunnen houden. Zonder iets te zeggen sprongen Jaime en zijn mannen achterin de vrachtwagen die met grote snelheid wegreed, waardoor de


   angstige voetgangers de overvolle straten ingedreven werden. De guardia civil, de paramilitaire plattelandspolitie, uitgedost in groene uniformen en zwarte lakleren hoofddeksels, probeerde vergeefs de hysterische menigte in bedwang te houden. De polida armada, die in de provinciehoofdsteden is gestationeerd, stond ook machteloos tegenover de krankzinnige paniek. Mensen vluchtten alle kanten uit in een wanhopige poging om aan de tot razernij gebrachte stieren te ontkomen. De stieren leverden nu minder gevaar op dan de mensen zelf, die elkaar vertrapten in hun verlangen te ontsnappen en oude mannen en vrouwen werden door de op hol geslagen menigte onder de voet gelopen.


  Jaime staarde met afgrijzen naar het verbijsterende schouwspel. 'Dit was de bedoeling helemaal niet,' riep hij uit. De vrachtwagen had bij de afscheidingen moeten wachten om de stieren tegen te houden. Hij staarde hulpeloos naar de slachting die werd aangericht, maar hij kon niets doen om er een eind aan te maken. Hij sloot zijn ogen om van de afschuwelijke aanblik verlost te zijn.


  De vrachtwagen bereikte de rand van Pamplona en zette koers naar het zuiden, waardoor ze het lawaai en de verwarring van de wanordelijkheden achter zich lieten. 'Waar gaan we naar toe, Jaime?' vroeg Ricardo Mellado. 'Naar een veilig adres buiten Torre. We blijven daar tot het donker is en gaan dan verder.'


  Felix Carpio vertrok zijn gezicht van pijn. Jaime Miró keek vol medeleven naar hem. 'We zijn er gauw, mijn vriend,' zei hij zachtjes.


  Hij was niet in staat het gruwelijke tafereel in Pamplona uit zijn gedachten te bannen.


  Dertig minuten later naderden ze het kleine dorpje Torre. Ze reden eromheen naar een afgelegen huis in de bergen boven het dorp. Jaime Miró hielp de twee mannen achter uit de vrachtwagen.


  'Jullie worden om middernacht opgehaald,' zei de chauffeur. 'Laat ze een dokter meebrengen,' antwoordde Jaime. 'En zorg dat je de vrachtwagen kwijtraakt.'



  Gedrieën gingen ze het huis binnen. Het was een eenvoudige, gerieflijke boerderij met een haard in de huiskamer en een bal- kenplafond. Er lag een briefje op tafel. Jaime Miró las het en glimlachte om het welkomstzinnetje. Mi casa es su casa. Op de bar stonden flessen wijn. Jaime Miró schonk de glazen in. Ricardo Mellado zei: 'Er zijn geen woorden om je te bedanken, mijn vriend. Op je gezondheid.' Jaime hief zijn glas. 'Op de vrijheid.'


  Plotseling hoorden ze het gezang van een kanarie in een kooi. Jaime Miró liep erheen en keek even naar het wilde gefladder. Toen deed hij de kooi open, tilde de vogel zachtjes naar buiten en droeg hem naar het open raam.


  'Vlieg maar weg, pajarito,' zei hij zacht. 'Alle levende wezens horen vrij te zijn.'


   



  2


  Madrid


  Premier Leopoldo Martinez was woedend. Hij was een kleine, gebrilde man en zijn hele lichaam sidderde terwijl hij sprak. 'Jaime Miró moet worden gepakt!' riep hij. Zijn stem was hoog en schril. 'Verstaan jullie me?' Hij keek dreigend naar het zestal mannen dat in de kamer bijeen was. 'We zoeken één terrorist en het hele leger en de politiemacht zijn niet in staat hem te vinden.'


  De vergadering werd gehouden in het Moncloa Paleis waar de premier woonde en werkte. Het lag vijf kilometer van het centrum van Madrid, aan de Carretera de Galicia, een verkeersweg waarvan de naam nergens stond aangegeven. Het gebouw zelfwas van groene baksteen, had smeedijzeren balcons, groene gordijnen en op iedere hoek een wachttoren. Het was een hete, droge dag en door de ramen zag je zover het oog reikte de hittegolven in colonnes opstijgen als bataljons spooksoldaten.


  'Gisteren heeft Miró Pamplona in een slagveld veranderd!' Martinez liet zijn vuist op zijn bureau neerdalen. 'Hij heeft twee gevangenbewaarders vermoord en twee van zijn moordenaars naar buiten gesmokkeld. Veel onschuldige mensen zijn gedood door de stieren die hij heeft losgelaten.' Even zei niemand iets.


   Toen de eerste minister zijn ambt aanvaardde had hij zelfvoldaan verklaard: 'Mijn eerste daad zal zijn die afscheidingsbewegingen de kop in te drukken. Madrid wil volledige eenwording. Het zal Andalusiërs, Basken, Catalanen en Galliciërs in Spanjaarden veranderen.'


  Hij was uitermate optimistisch geweest. De vurig onafhankelijke Basken hadden andere opvattingen en de golf van bomaanslagen, bankroven en demonstraties van terroristen van de ETA, de Euzkadi Ta Azkatasuna, was onverminderd doorgegaan.


  De man aan Martinez' rechterhand zei kalm: 'Ik zal hem vinden.'


  Degene die dit zei was kolonel Ramón Acoca, hoofd van de GOE, de Grupo de Operaciones Especiales, die was gevormd om de Baskische terroristen te bestrijden. Acoca was een jaar of vijfenzestig, een reus met een gezicht vol littekens en ogen zo koud als glas. Hij had als jong officier tijdens de Burgeroorlog onder Francisco Franco gediend en hij was nog steeds een fanatiek aanhanger van Franco's stelregel: 'We zijn slechts verantwoording schuldig aan God en de geschiedenis'. Acoca was een briljant officier en hij was een van Franco's vertrouwdste adjudanten geweest. De kolonel miste de ijzeren discipline en de snelle bestraffing van degenen die de wet in twijfel trokken of overtraden. Hij had de chaos van de Burgeroorlog doorgemaakt met zijn Nationalistisch Verbond van Monarchisten, opstandige generaals, landeigenaren, de hogere geestelijkheid en de fascistische Falangisten aan de ene kant en de republikeinse regering en zijn aanhang, waaronder socialisten, communisten, liberalen en Baskische en Catalaanse separatisten aan de andere. Het was een verschrikkelijke tijd van vernietiging en bloedvergieten in een algehele waanzin die strijders en oorlogsmateriaal uit een tiental landen had opgeslokt en een gruwelijke tol aan mensenlevens had geëist. En nu waren de Basken weer aan het vechten en het moorden. Kolonel Acoca leidde een efficiënt en meedogenloos kader van anti-terroristen. Zijn mannen werkten ondergronds, droegen


   vermommingen en hun namen noch hun foto's werden ooit gepubliceerd uit angst voor represailles.


  Als iemand Jaime Miró kon tegenhouden was het kolonel Aco-


  ca, dacht de premier. Maar er zat een addertje onder het gras:


  wie zal daarna kolonel Acoca tegenhouden?


  Het was niet het idee van de premier om de kolonel de leiding te


  geven. Hij was midden in de nacht opgebeld op zijn privé-toes-


  tel. Hij herkende de stem onmiddellijk.


  'We zijn zeer verontrust door de activiteiten van Jaime Miró en


  zijn terroristen. We stellen voor dat u kolonel Ramón Acoca de


  leiding geeft van de GOE. IS dat duidelijk?'


  'Ja, meneer. Er zal onmiddellijk voor worden gezorgd.'


  De verbinding werd verbroken.


  De stem hoorde toe aan een lid van de OPUS MUNDO. Dit was een geheime, politieke organisatie waartoe bankiers, advocaten, directeuren van machtige ondernemingen en ministers behoorden. Het gerucht ging dat de groep over een enorm kapitaal beschikte, maar waar het geld vandaan kwam en hoe en waarvoor het werd gebruikt, bleef een mysterie. Het werd niet als gezond beschouwd om er te veel vragen over te stellen. De premier had kolonel Acoca de leiding gegeven, zoals hem was opgedragen, maar de reus bleek een niet in de hand te houden fanaticus te zijn. Zijn GOE creëerde een schrikbewind. De premier dacht aan de Baskische terroristen die door Acoca's mannen waren gepakt in de buurt van Pamplona. Ze waren schuldig bevonden en tot de strop veroordeeld. Het was kolonel Acoca die erop had aangedrongen dat ze ter dood gebracht zouden worden met de barbaarse garotte, het wurgijzer, voorzien van een scherpe pin die langzaam wordt aangedraaid tot de nekwervels van het slachtoffer worden gebroken en zijn rugge- merg wordt doorgesneden.


  Jaime Miró was een obsessie geworden voor kolonel Acoca. 'Ik wil zijn hoofd,' zei kolonel Acoca. 'Hak zijn hoofd af en de Baskische beweging sterft.'


  Dat is overdreven, dacht de premier, hoewel hij moest toegeven dat er een kern van waarheid in zat. Jaime Miró was een charis


   matisch leider, een fanatiek strijder voor zijn ideaal en daarom gevaarlijk.


  Welbeschouwd, dacht de premier, is kolonel Acoca even gevaarlijk.


  Primo Casado, de directeur-generaal van de Openbare Veiligheidsdienst was aan het woord. 'Uwe Excellentie, niemand kon hebben voorzien wat er in Pamplona is gebeurd. Jaime Miró is-'


  'Ik weet wat hij is,' snauwde de premier. 'Ik wil weten waar hij is.' Hij wendde zich tot kolonel Acoca. 'Ik ben hem op het spoor,' zei de kolonel. Zijn stem leek de kamer te verkillen. 'Ik zou u er graag aan herinneren dat we niet slechts tegen één man vechten. We vechten tegen het Baskische volk. Zij geven Jaime Miró en zijn terroristen voedsel, wapens en onderdak. De man is voor hen een held. Maar maakt u zich niet bezorgd. Hij zal spoedig een opgehangen held zijn. Daar zorg ik voor. Na een eerlijk proces, natuurlijk.' Niet wij. Ik. De premier vroeg zich af of de anderen het ook hadden opgemerkt. Ja, dacht hij nerveus, er moet iets aan de kolonel gedaan worden. 'Dat is op het ogenblik alles, heren.' De mannen stonden op om te vertrekken. Allemaal, behalve kolonel Acoca.


  Leopoldo Martinez begon te ijsberen. 'Die verdomde Basken. Waarom kunnen ze er geen vrede mee hebben gewoon Spanjaarden te zijn? Wat willen ze nu nog meer?' 'Ze zijn belust op macht,' zei Acoca. 'Ze willen zelfbestuur, hun eigen taal en hun eigen vlag...'


  'Nee. Niet zo lang ik dit ambt vervul. Ik zal ze niet toestaan stukken van Spanje af te scheuren. De regering zal ze vertellen wat ze kunnen krijgen en wat ze niet kunnen krijgen. Het is alleen maar tuig dat -'


  Een adjudant kwam de kamer binnen. 'Neemt u me niet kwalijk, ' zei hij verontschuldigend. 'Bisschop Ibanez is aangekomen.'


  'Laat hem binnenkomen.'


  De ogen van de kolonel vernauwden zich. 'U kunt er zeker van


  zijn dat de kerk achter dit alles zit. Het wordt tijd dat we ze een lesje geven.'



  De Kerk is een van de grote tegenstrijdigheden van onze geschiedenis, dacht kolonel Acoca.


  In het begin van de Burgeroorlog had de katholieke Kerk aan de kant van de nationalisten gestaan. De paus steunde genera- lfssimo Franco en hierdoor stond hij hem toe te verkondigen dat hij aan de zijde van God streed. Maar toen de Baskische kerken, kloosters en priesters werden aangevallen, trok de kerk haar steun terug.


  'Jullie moeten de Basken en de Catalanen meer vrijheid geven,' had de Kerk geëist. 'En jullie moeten ophouden met het executeren van Baskische priesters.'


  Generalfssimo Franco was woedend. Hoe durfde de kerk de regering de wet voor te schrijven?


  Er begon een uitputtingsoorlog. Er werden meer kerken en kloosters door Franco's strijdkrachten aangevallen. Nonnen en priesters werden vermoord. Bisschoppen werden onder huisarrest geplaatst en door heel Spanje werden priesters beboet voor het houden van preken die de regering als opruiend beschouwde. Pas toen de Kerk dreigde hem in de ban te doen hield Franco met zijn aanvallen op.


  Die vervloekte Kerk, dacht Acoca. Nu Franco dood was, begon ze zich weer met zaken te bemoeien die haar niet aangingen. Hij wendde zich tot de premier. 'Het is tijd dat de bisschop eens duidelijk wordt gemaakt wie de baas is in Spanje.' Bisschop Calvo Ibanez was een magere, broos uitziende man met een grote bos zilvergrijs haar dat in krullen om zijn hoofd viel. Hij tuurde naar de twee mannen door zijn knijpbril.'Buenos tardes.'


  Kolonel Acoca voelde gal in zijn keel naar boven komen. Alleen de aanblik van geestelijken maakte hem al misselijk. Ze waren wolven in schaapskleren die hun domme lammeren naar de slachtbank voerden.


  De bisschop bleef staan wachten tot hij zou worden uitgenodigd te gaan zitten. Dit gebeurde niet. Evenmin werd hij voorgesteld


   aan de kolonel. Het was een weloverwogen blijk van geringschatting. De premier wist niet hoe hij moest beginnen en keek vragend naar de kolonel.


  Acoca zei bruusk: 'Er is verontrustend nieuws onder onze aandacht gebracht. Er is ons ter ore gekomen dat Baskische rebellen bijeenkomsten houden in katholieke kloosters. We hebben ook vernomen dat de Kerk kloosters toestaat wapens op te slaan voor de rebellen.' Zijn stem had een metalen klank. 'Als u de vijanden van Spanje helpt, wordt u zelf een vijand van Span- je.'


  Bisschop Ibanez staarde hem een ogenblik aan en richtte zich toen tot Martinez. 'Excellentie, met alle respect, wij zijn allemaal kinderen van Spanje. De Basken zijn uw vijand niet. Het enige dat ze vragen is de vrijheid om -'


  'Ze vragen niet,' brulde Acoca. 'Ze eisen! Ze plunderen, beroven banken en vermoorden politiemannen in het hele land en u durft te zeggen dat ze onze vijanden niet zijn?' 'Ik geef toe dat er onvergeeflijke excessen hebben plaatsgevonden. Maar soms gebeuren er in de strijd voor datgene waarin je gelooft...'


  'Ze geloven nergens in behalve in zichzelf. Spanje kan hun niets schelen. Het is zoals een van onze grote schrijvers al zei: "Niemand in Spanje bekommert zich om het algemeen belang." Iedere groep is alleen geïnteresseerd in zichzelf. De Kerk, de Basken, de Catalanen, ze zeggen allemaal: "Laat de rest maar doodvallen." '


  De bisschop was zich ervan bewust dat de kolonel Ortega y Gasset verkeerd had geciteerd. In het volledige citaat werden het leger en de regering ook genoemd, maar hij hield wijselijk zijn mond. Hij wendde zich weer tot de premier in de hoop op een redelijker gedachtenwisseling. 'Excellentie, de katholieke Kerk...'


  De premier vond dat Acoca ver genoeg was gegaan. 'Begrijp ons niet verkeerd, bisschop. In beginsel staat deze regering natuurlijk voor honderd procent achter de katholieke Kerk...' Kolonel Acoca nam weer op luide toon het woord. 'Maar we


   kunnen niet toelaten dat uw kerken en kloosters tegen ons worden gebruikt. Als u de Basken blijft toestaan er wapens in op te slaan en er bijeenkomsten te houden, zult u de gevolgen moeten dragen.'


  'Ik ben ervan overtuigd dat de rapporten die u hebt ontvangen


  onjuist zijn,' zei de bisschop rustig. 'Niettemin verzeker ik u dat


  ik de zaak direct zal uitzoeken.'


  De premier mompelde: 'Dank u, bisschop. Dat is alles.'


  Martinez en kolonel Acoca keken toe hoe hij vertrok.


  'Wat denkt u?' vroeg Martinez.


  'Hij weet wat er gaande is.'


  De premier zuchtte. Ik heb op het ogenblik al genoeg problemen zonder moeilijkheden met de Kerk te veroorzaken. 'Als de Kerk vóór de Basken is, dan is zij tegen ons.' Kolonel Acoca's stem kreeg een hardere klank. 'Ik zou graag toestemming willen hebben om de bisschop een lesje te geven.' De fanatieke uitdrukking in Acoca's ogen maakte dat de premier zich inhield. Hij werd voorzichtig. 'Hebt u echt rapporten gekregen waaruit blijkt dat de kerken de opstandelingen helpen?'


  'Natuurlijk, Excellentie.'


  Het was onmogelijk na te gaan of de man de waarheid vertelde. De premier wist hoe fel Acoca de Kerk haatte. Maar het zou misschien goed zijn de Kerk even de zweep te laten voelen, mits hij niet te ver ging. Martinez stond peinzend voor zich uit te kijken.


  Acoca verbrak als eerste de stilte. 'Als de kerken terroristen onderdak verlenen, dan moeten de kerken worden gestraft.' De premier knikte aarzelend. 'Wanneer begint u?' 'Jaime Miró en zijn mannen zijn gisteren in Avila gezien. Ze verbergen zich daar waarschijnlijk in het klooster.' De premier nam een besluit. 'Doorzoek het,' zei hij. Dat besluit luidde een reeks gebeurtenissen in die heel Spanje zou opschrikken en de wereld met ontzetting zou vervullen.
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  Avila


  De stilte was als het zachte dwarrelen van sneeuw, kalmerend als het gefluister van een zomerbriesje, geluidloos als de beweging van de sterren. Het Cisterciënzer klooster van de Strikte Observantie lag buiten de muren van Avila, de hoogstgelegen stad van Spanje, honderdtwaalf kilometer ten noordwesten van Madrid. Het klooster was gebouwd met het oog op stilte. De regels werden in 1601 aangenomen en zijn door de eeuwen heen onveranderd gebleven: liturgie, geestelijke oefening, strenge afzondering, boetedoening en zwijgen. Altijd zwijgen. Het klooster bestond uit een groep uit ruwe steen opgetrokken gebouwen, die in een vierkant rondom de door een kerk gedomineerde binnenhof lagen. Door de open arcaden rondom de binnenhof kon het licht naar binnen stromen over de grote vloertegels waarover de nonnen geruisloos voorbijgleden. Het gebouw bood onderdak aan veertig nonnen. Het klooster van Avila was een van de zeven kloosters die waren overgebleven nadat er honderden tijdens de Burgeroorlog waren vernietigd, als gevolg van een van de antikerkelijke uitbarstingen die in de loop der eeuwen in Spanje regelmatig zijn voorgekomen. Het Cisterciënzer klooster van de Strikte Observantie was geheel gericht op een leven van gebed. Het was een plaats waar seizoenen en tijd niet bestonden en degenen die er binnentra


   den, kwamen nooit meer in de buitenwereld terug. Het leven van de Cisterciënzer zusters was contemplatief en boetvaardig: het brevier werd dagelijks gelezen en de afzondering was blijvend en volledig.


  Alle nonnen waren identiek gekleed en hun kleding droeg zoals alles in het klooster, het stempel van eeuwenoude symboliek. De capuche, het habijt met capuchon, symboliseert onschuld en eenvoud, het linnen onderkleed verzaking van de wereldse werken en ascese, het schouderkleed, de vierkante stukjes wollen stof die over de schouder worden gedragen, de bereidheid tot hard werken. Een geplooide linnen kap, die het hoofd, de kin en de zijkant van het gezicht en de nek bedekt, maakt het uniform compleet.


  Binnen de muren van het klooster liep een stelsel van gangen en trappen die de eetzaal, de gemeenschappelijke ruimte, de cellen en de kapel met elkaar verbonden en overal was het even koel, schoon en ruim. Dikke glas-in-lood ramen keken uit op een tuin met hoge muren. Ieder raam was voorzien van ijzeren tralies en lag boven de gezichtslij n zodat er geen afleiding van buiten kon komen. De refter, de eetzaal, was lang en sober en de luiken en de gordijnen voor de ramen waren gesloten. De kaarsen in de eeuwenoude kandelaars wierpen grillige schaduwen op de plafonds en de muren.


  In vierhonderd jaar was er niets veranderd binnen de muren van het klooster, behalve de gezichten. De zusters hadden geen persoonlijke bezittingen, want ze wensten arm te zijn in navolging van de armoede van Christus. De kerk zelf had geen enkele versiering. Er had ooit een massief gouden kruis gehangen, dat lang geleden was geschonken door een rijke postulante. Omdat het zo slecht paste bij de soberheid van de orde, werd het verborgen gehouden in een kast in de eetzaal. Een eenvoudig, houten kruis hing nu boven het altaar in de kerk. De vrouwen die hun leven met de Heer deelden, woonden samen, werkten samen, aten samen en baden samen, toch raak


   ten ze elkaar nooit aan en spraken ze nooit met elkaar. Alleen als de mis werd gelezen of als moeder-overste Betina zich tot hen richtte in de beslotenheid van haar kantoor, werd op deze regel een uitzondering gemaakt. En zelfs dan werd er zoveel mogelijk gebruik gemaakt van een oude gebarentaal. De eerwaarde moeder was een non van in de zeventig. Ze was een energiek, vogelachtig vrouwtje met een intelligent gezicht en een opgeruimd karakter, dat zich verheugde in de vrede en vreugde van het kloosterbestaan en een leven gewijd aan God. Ze was als een moeder voor haar nonnen en het deed haar meer pijn wanneer het nodig was straf op te leggen dan degene die werd gestraft.


  De nonnen liepen door de kloostergangen met neergeslagen ogen en met hun handen op borsthoogte in hun mouwen gevouwen en ze passeerden elkaar keer op keer zwijgend en zonder een enkel teken van herkenning. Alleen de klokken in het klooster lieten hun stem horen - de klokken, waarvan het gebeier door Victor Hugo 'de Opera van de Kerktorens' werd genoemd.


  De zusters kwamen uit sterk uiteenlopende milieus en uit vele verschillende landen. Ze waren afkomstig uit families van aristocraten, boeren en soldaten... Ze waren naar het klooster gekomen als rijken en armen, ontwikkelden en onontwikkelden, ongelukkigen en geëxalteerden, maar nu waren ze één in de ogen van God, verenigd in hun verlangen naar een eeuwig huwelijk met Jezus.


  De levensomstandigheden in het klooster waren spartaans. 's Winters was de koude snijdend en een kil bleek licht sijpelde door de glas-in-lood ramen naar binnen. De zusters sliepen geheel gekleed op strozakken onder ruwe, wollen lakens. Ze hadden allemaal een kleine cel waarin alleen een houten stoel met een rechte leuning stond. Er was geen wastafel. Een klein, aarden lampetstel stond in een hoek op de vloer. Het was niemand behalve de eerwaarde moeder Betina toegestaan de cel van een andere non binnen te gaan. Er was geen enkele vorm van ont


   spanning, slechts werk en gebed. Er waren werkruimten voor breien, boekbinden, weven en broodbakken. Er werd iedere dag acht maal gebeden: de metten, de lauden, priem, terts, sext, noon, vesper en completen. Hiernaast waren er andere godsdienstoefeningen: benedicties, hymnen en litanieën. De metten werden gebeden wanneer de helft van de mensheid lag te slapen en de andere helft zich aan de zonde wijdde. De lauden, het breviergebed van de zonsopgang, volgden op de metten en de opkomende zon werd begroet en aanbeden als de persoon van de triomferende Christus. Priem was het morgengebed van de kerk waarin om Gods zegen werd gevraagd voor het werk van die dag. Terts was om 9.00 uur 's morgens en was door Sint Augustinus aan de Heilige Geest gewijd.


  Sext was om 11.30 uur en diende om de menselij ke hartstocht te doven.


  Noon werd zwijgend gebeden om 3.00 uur 's middags, het uur van Christus' dood.


  Vesper was de avonddienst van de kerk, net zoals de lauden de ochtenddienst was.


  De completen vormden de afsluiting van de kleine uren van de dag. Ze waren een vorm van nachtgebed, een voorbereiding op zowel de dood als de slaap, waarmee de dag beëindigd werd op een toon van liefdevolle onderwerping: manus tuas, domine, commendo spiritum meum, redemistinos, domine, deus, verita- tis.


  Bij sommige van de andere ordes was de zelfkastijding afgeschaft, maar in de Cisterciënzer kloosters bestond dit nog steeds. Minstens één maal per week, maar soms iedere dag, tuchtigden de nonnen hun lichaam met de boetegesel, een dertig centimeter lange zweep die bestond uit zes dunne, met was bewerkte touwen vol knopen, die een verschrikkelijke pijn veroorzaakte en werd gebruikt om de rug, benen en billen te kastijden. Bernard van Clairvaux, de ascetische abt van de Cisterciënzers, had hun aangespoord: 'Het lichaam van Christus is geschonden... onze lichamen moeten worden gevormd naar de


  gelijkenis van het gewonde lichaam van onze Heer.' Het was een harder leven dan in menige gevangenis, toch leefden de bewoonsters in een extase die ze in de buitenwereld nooit hadden gekend. Ze hadden afstand gedaan van lichamelijke liefde, bezittingen en vrijheid van keuze, maar door die dingen op te geven hadden ze ook afstand gedaan van begeerte en wedijver, haat en afgunst en alle verleidingen en spanningen die het leven buiten het klooster met zich meebracht. Binnen het klooster heersten een alles doordringende vrede en het onuitsprekelijke gevoel één te zijn met God. De onbeschrijfelijke sereniteit binnen de kloostermuren leefde ook in de harten van degenen die er woonden. Als het klooster een gevangenis was, dan was het een gevangenis in de Hof van Eden met de zekerheid van een eeuwigdurend geluk voor degenen die uit vrije wil hadden gekozen er te zijn en te blijven.



  Zuster Lucia werd gewekt door het luiden van de kloosterklok. Ze deed geschrokken haar ogen open en was een ogenblik gedesoriënteerd. De kleine cel waarin ze sliep was mistroostig donker. Het klokgelui vertelde haar dat het drie uur 's nachts was, het tijdstip waarop het ochtendbrevier begon, terwijl de wereld nog in duisternis was gehuld. Bah! Dit gedoe wordt mijn dood nog, dacht ze.


  Ze ging achterover liggen op haar kleine, ongemakkelijke brits en verlangde wanhopig naar een sigaret. Met tegenzin sleepte ze zich uit bed. Het zware habijt dat ze dag en nacht droeg voelde op haar gevoelige huid aan als schuurpapier. Ze dacht aan al de prachtige, lange japonnen van bekende ontwerpers die in haar appartement in Rome en in haar chalet in Gstaad hingen. Van buiten haar cel kon zuster Lucia de zachte, ruisende geluiden horen van de nonnen die zich in de gang verzamelden. Ze maakte haar bed slordig op en stapte naar buiten de lange gang op waar de nonnen zich met neergeslagen ogen in een rij opstelden. Langzaam begonnen ze met zijn allen naar de kapel te lopen.


  Ze zien eruit als een stelletje malle pinguïns, dacht zuster Lucia.


  Het ging haar begrip te boven waarom deze vrouwen welbewust hun levens hadden vergooid en sex, mooie kleren en lekker eten hadden opgegeven. Zonder die dingen was er toch geen reden om verder te leven? En dan die vervloekte regels. Toen zuster Lucia pas in het klooster was, had de eerwaarde moeder tegen haar gezegd: 'Je moet met gebogen hoofd lopen. Houd je handen gevouwen onder je habijt. Neem kleine stappen. Loop langzaam. Je mag nooit oogcontact maken met een van de andere zusters of zelfs maar naar hen kijken. Je mag niet spreken. Je oren moeten alleen Gods woorden kunnen horen.' 'Ja, moeder-overste.'



  Gedurende de volgende maand kreeg Lucia instructie. 'Degenen die hier komen, komen niet voor het gezelschap van anderen, maar om alleen te zijn met God, solam. Geestelijke eenzaamheid is essentieel voor een verbintenis met God. Bescherming hiervoor bieden de regels van het zwijgen.' 'Ja, moeder-overste.'


  'Je moet altijd het zwijgen van de ogen in acht nemen. Het kijken in de ogen van anderen zou je met nutteloze beelden afleiden.'


  'Ja, moeder-overste.'


  'Het eerste dat je hier zult leren, is het zuiveren van je verleden, het uitbannen van oude gewoonten en wereldse neigingen en het uitwissen van iedere voorstelling van het verleden. Je zult je door louterende boetedoening en zelfkastijding ontdoen van zelfzuchtigheid en eigenliefde. Het is niet genoeg dat we spijt hebben van onze vroegere misstappen. Wanneer we eenmaal de oneindige schoonheid en heiligheid van God hebben ontdekt, zullen we niet alleen onze eigen zonden willen goedmaken, maar alle zonden die er ooit zijn begaan.' 'Ja, moeder-overste.'


  'Je zult moeten vechten tegen zinnelijke begeerte, door Johan- nes van het Kruis "de duisternis van de zinnen" genoemd.' 'Ja, moeder-overste.'


  'Iedere non leeft in stilte en in eenzaamheid, alsof ze al in de hemel was. In deze zuivere, dierbare stilte waarnaar ze hun


  kert, is ze in staat te luisteren naar de oneindige stilte en God te bezitten.'



  Aan het eind van de eerste maand legde Lucia haar gelofte af. Op de dag van de plechtigheid werd haar haar afgeschoren. Het was een traumatische ervaring. De moeder-overste deed het eigenhandig. Ze ontbood Lucia in haar kantoor en duidde haar te gaan zitten. Ze ging achter haar staan en voordat Lucia wist wat er gebeurde, hoorde ze het knipgeluid van de schaar en voelde ze iets aan haar haren trekken. Ze begon te protesteren, maar ze besefte plotseling dat wat er nu gebeurde, haar vermomming alleen maar ten goede zou komen. Ik kan het later altijd weer laten aangroeien, dacht Lucia. In de tussentijd zal ik eruitzien als een geplukte kip.


  Toen Lucia terugkeerde naar de grimmige cel die haar was toegewezen, dacht ze: het is hier een gekkenhuis. De vloer bestond uit kale planken. De strozak en de stoel met de harde rugleuning namen bijna alle ruimte in beslag. Ze verlangde hevig naar een krant. Vergeet het maar, dacht ze. Ze hadden hier nog nooit van kranten gehoord, laat staan van radio of televisie. Er waren helemaal geen verbindingen met de buitenwereld. Maar wat het meest op Lucia's zenuwen werkte, was de onnatuurlijke stilte. De enige vorm van communicatie verliep met handgebaren en het leren van de gebarentaal maakte haar dol. Als ze een bezem nodig had, moest ze haar uitgestrekte rechterhand van rechts naar links bewegen alsof ze veegde. Als de moeder-overste boos was, bracht ze de toppen van haar pinken drie maal voor haar lichaam tegen elkaar, terwijl de andere vingers tegen haar palm waren gedrukt. Als Lucia haar werk te langzaam deed, drukte de moeder-overste de palm van haar rechterhand tegen haar linkerschouder. Om Lucia te berispen krabde ze haar eigen wang vlak bij haar rechteroor met alle vingers van haar rechterhand in een benedenwaartse beweging. Jezus Christus, dacht Lucia. Het lijkt wel of ze door een vlo is gebeten.


  Ze waren bij de kapel aangekomen. De nonnen baden zwijgend, maar Lucia's gedachten waren bij belangrijker zaken dan God.



  Over een paar maanden als de politie ophoudt met naar me te zoeken, zal ik uit dit gekkenhuis weg zijn. Na de ochtendgebeden liep zuster Lucia samen met de anderen naar de eetzaal, waarbij ze zoals iedere dag stiekem de regels brak door hun gezichten te bestuderen. Het was haar enige verstrooiing. Het was ongelooflijk te bedenken dat geen van hen wist hoe de andere zusters eruit zagen.


  Ze was gefascineerd door de gezichten van de nonnen. Er waren oude, jonge, mooie en lelijke onder. Ze kon niet begrijpen waarom ze allemaal zo gelukkig leken. Er waren drie gezichten die Lucia bijzonder interessant vond. Een ervan behoorde toe aan zuster Teresa, die al in de zestig moest zijn. Ze was verre van mooi en toch straalde ze een spiritualiteit uit die haar een bijna bovenaardse schoonheid gaf. Ze leek altijd inwendig te glimlachen alsof ze een of ander zoet geheim met zich meedroeg.


  Een andere non die Lucia fascinerend vond was zuster Gracie- la. Ze was een verblindend mooie vrouw van begin dertig. Ze had een olijfkleurige huid, verfijnde trekken en ogen als lichtgevende, zwarte poelen.


  Ze had filmster kunnen worden, dacht Lucia. Waarom zou ze zich hier in zo'n tent hebben begraven?


  De derde non die Lucia's belangstelling opwekte was zuster Megan. Ze had blauwe ogen en blonde wenkbrauwen en oogharen. Ze was achter in de twintig en zag er fris en betrouwbaar uit.


  Wat doet zij hier? Wat doen ze eigenlijk allemaal hier? Ze zitten achter deze muren opgesloten, ze hebben een klein celletje om in te slapen, ze moeten acht uur bidden, hard werken en ze krijgen slecht eten en te weinig slaap. Ze moetenpazzo zijn, allemaal.


  Zij was beter af dan zij, want zij zouden hier de rest van hun leven vastzitten, terwijl zij hier over een maand of twee ver


  trokken zou zijn. Misschien wel over een maand of drie, dacht Lucia. Dit is een volmaakte schuilplaats. Ik zou wel gek zijn om overijld te vertrekken. Over een paar maanden zoekt de politie niet meer naar me. Als ik hier weg ben en ik heb mijn geld uit Zwitserland gehaald, schrijf ik misschien wel een boek over dit maffe klooster.



  Een paar dagen eerder was zuster Lucia door de eerwaarde


  moeder naar het kantoor gestuurd om een of ander papier op te


  halen en toen ze daar was, had ze van de gelegenheid gebruik


  gemaakt om de dossiers in te kijken.


  Helaas was Lucia hierbij op heterdaad betrapt.


  'Je zult boete doen met de boetegesel,' gaf de moeder-overste


  met handgebaren aan.


  Zuster Lucia boog gedwee het hoofd en gebaarde: 'Ja, moederoverste.'


  Lucia ging terug naar haar cel en even later hoorden de nonnen die door de gang liepen het gruwelijke geluid van de zweep die keer op keer zoevend neerdaalde. Wat ze niet konden weten was dat zuster Lucia op het bed sloeg.


  Die mafkezen mogen dan dol zijn op SM, maar ondergetekende zeker niet.


  Ze zaten in de eetzaal, veertig nonnen aan twee lange tafels. De Cisterciënzerinnen leefden volgens een streng vegetarisch dieet. Omdat het lichaam naar vlees hunkerde, was het verboden. Lang voor zonsopgang werden er een kop thee of koffie en wat droog brood geserveerd. De hoofdmaaltijd werd om elf uur 's morgens gebruikt en bestond uit een dunne soep, een beetje groente en af en toe een stukje fruit.


  De eerwaarde moeder had Lucia voorgehouden: 'We zijn hier niet om onze lichamen te behagen, maar om God te behagen.' Ik zou mijn kat dit ontbijt nog niet voorzetten, dacht zuster Lucia. Ik ben hier nu twee maanden en ik wed dat ik tien pond ben afgevallen. Het is Gods versie van een vermageringsinstituut. Toen ze klaar waren met het ontbijt, zetten twee nonnen aan


  allebei de uiteinden van de tafels een afwasteil neer. De zusters die aan tafel zaten, gaven hun bord door naar de zuster die de afwasteil voor zich had. Deze waste ieder bord af, droogde het met een handdoek en stuurde het terug naar degene van wie het was. Het water werd steeds donkerder en vetter. En zo zullen ze de rest van hun leven doorbrengen, dacht zuster Lucia vol afkeer. Maar goed, ik heb niets te klagen. Dit is in ieder geval heel wat beter dan levenslange gevangenisstraf. Ze zou haar ziel en zaligheid hebben gegeven voor een sigaret. Vijfhonderd meter verderop maakten kolonel Ramón Acoca en ongeveer vijfentwintig zorgvuldig geselecteerde manschappen van de GOE, de Grupo de Operaciones Especiales, zich gereed om het klooster te overvallen.



   



  4


  Kolonel Ramón Acoca had het instinct van een jager. Hij hield van de jacht, maar het doden gaf hem een diepe emotionele bevrediging. Hij had een vriend eens toevertrouwd: 'Als ik dood, krij g ik een orgasme. Het maakt niet uit of het een hert of konijn of een mens is, doden is iets waardoor je je God voelt.' Acoca had bij de inlichtingendienst van het leger gezeten, waar hij al snel de reputatie had verworven briljant te zijn. Hij was onverschrokken, meedogenloos en intelligent en door deze combinatie van eigenschappen had hij de aandacht van een van Franco's adjudanten getrokken.


  Acoca was tot Franco's staf toegetreden als luitenant en in minder dan drie jaar was hij opgeklommen tot de rang van kolonel, iets wat zelden was vertoond. Hij kreeg de leiding over de Fa- langisten, de speciale groep die werd gebruikt om tegenstanders van Franco te terroriseren.


  Tijdens de oorlog had een lid van de OPUS MUNDO Acoca bij zich laten komen.


  'Ik wil dat u goed begrijpt dat we met toestemming van generaal Franco met u spreken.' 'Ja, meneer.'


  'We hebben u nauwlettend in het oog gehouden, kolonel. We zijn tevreden over wat we hebben gezien.'


  'Dank u wel, meneer.'



  'Van tijd tot tijd hebben wij bepaalde opdrachten, die, laten we zeggen, erg vertrouwelijk zijn. En erg gevaarlijk.' 'Dat begrijp ik, meneer.'


  'We hebben veel vijanden. Mensen die het belang van het werk dat wij doen niet inzien.' 'Ja, meneer.'


  'Soms bemoeien ze zich met onze zaken. Dat kunnen we niet


  toestaan.'


  'Nee, meneer.'


  'Ik geloof dat we een man als u kunnen gebruiken, kolonel. Ik denk dat we elkaar wel begrijpen.'


  'Ja, meneer. Ik zou het als een eer beschouwen u van dienst te kunnen zijn.'


  'We willen graag dat u in het leger blijft. Dat is belangrijk voor ons. Maar van tijd tot tijd zullen we u laten toewijzen aan die speciale projecten.' 'Dank u wel, meneer.'


  'U mag hier nooit met iemand over spreken.' 'Nee, meneer.'


  De man achter het bureau had Acoca nerveus gemaakt. Er ging iets overweldigend angstaanjagends van hem uit.


  In de loop van de tijd werd er een stuk of zes keer een beroep op kolonel Acoca gedaan om opdrachten voor de OPUS MUNDO uit te voeren. Zoals hem was verteld, waren ze allemaal gevaarlijk. En erg vertrouwelijk.


  Tijdens een van zijn missies had Acoca een lieftallig, jong meisje van goede familie ontmoet. Tot dan toe waren al zijn vrouwen hoeren of marketentsters geweest en Acoca had hen met meedogenloze minachting behandeld. Sommige van de vrouwen waren, aangetrokken door zijn kracht, oprecht verliefd op hem geworden. Zij kregen van hem de slechtste behandeling. Maar Susana Cerredilla behoorde tot een andere wereld. Haar vader was hoogleraar aan de universiteit van Madrid en haar moeder was advocate. Toen Susana zeventien jaar oud was,


   had ze het lichaam van een vrouw en het engelachtige gezicht van een madonna. Ramón Acoca had nog nooit iemand als dit kindvrouwtje ontmoet. Haar kwetsbare gevoeligheid bracht een tederheid in hem naar boven waarvan hij niet wist dat hij ertoe in staat was. Hij werd tot over zijn oren verliefd op haar en om redenen die haar ouders noch Acoca begrepen werd zij verliefd op hem.


  Op hun huwelijksreis leek het of Acoca nog nooit een andere vrouw had gehad. Hij had lust gekend, maar de combinatie van liefde en hartstocht was iets dat hij daarvoor nooit had ervaren. Drie maanden na hun huwelijk vertelde Susana hem dat ze zwanger was. Acoca was laaiend enthousiast. Om hun vreugde nog groter te maken werd hij gestationeerd in het prachtige dorpje Castilblanco, in Baskenland. Het was in de herfst van 1936 toen de gevechten tussen de nationalisten en de republikeinen op hun hevigst waren.


  Op een vredige zondagmorgen zaten Ramón Acoca en zijn jonge vrouw koffie te drinken op het dorpsplein, toen er plotseling Baskische demonstranten toestroomden. 'Ik wil dat je naar huis gaat,' zei Acoca. 'Er komen moeilijkheden.'


  'En jij...?'


  'Alsjeblieft. Ik red me wel.' De demonstratie begon uit de hand te lopen. Opgelucht zag Ramón Acoca zijn vrouw van de menigte vandaan lopen naar een klooster aan de andere kant van het plein. Toen ze er aankwam, zwaaide de deur plotseling open en gewapende Basken die zich binnen verborgen hadden, zwermden met vuurspuwende geweren naar buiten. Acoca moest machteloos toezien hoe zijn vrouw onder een regen van kogels in elkaar zakte. Op die dag had hij de Basken en de Kerk wraak gezworen.


  En nu was hij in Avila, vlak buiten een ander klooster. Deze keer zullen ze sterven.


  Binnen het klooster hield zuster Teresa in de duisternis voor


  zonsopgang de boetegesel stevig in haar rechterhand en sloeg zich hard op haar rug. Ze voelde hoe de staarten vol knopen haar lichaam striemden terwijl ze zwijgend het miserere zei. Ze schreeuwde het bijna uit maar het was niet toegestaan lawaai te maken en ze wist zich te bedwingen. Vergeef mij mijn zonden, Jezus. Wees er getuige van dat ik mijzelf straf en dat ik mijzelf wonden toebreng zoals aan u wonden werden toegebracht. Laat mij lijden, zoals u heeft geleden.



  Ze viel bijna flauw van de pijn. Ze geselde zichzelf nog drie keer en zonk toen gekweld neer op haar brits. Ze had gezorgd dat ze niet bloedde. Dat was verboden. Ineenkrimpend van de pijn die iedere beweging veroorzaakte, stopte zuster Teresa de zweep in zijn zware foedraal en zette dat in een hoek. Het stond daar altijd als een voortdurende herinnering dat de kleinste zonde met pijn betaald moest worden.


  Zuster Teresa had die morgen een overtreding begaan toen ze met neergeslagen blik de hoek van een gang omsloeg en tegen zuster Graciela aanbotste. Geschrokken had zij zuster Graciela recht aangekeken. Die had haar overtreding onmiddellijk gemeld waarop de eerwaarde moeder Betina haar afkeurend had aangekeken en het gebaar voor geseling had gemaakt. Ze bewoog haar gesloten rechterhand drie maal van de ene schouder naar de andere met het topje van haar duim tegen de binnenkant van haar wijsvinger gedrukt, alsof ze een zweep vasthield. Toen ze op haar brits lag, had zuster Teresa het buitengewoon mooie gezicht van het jonge meisje dat ze had aangekeken niet uit haar gedachten kunnen zetten. Zuster Teresa wist dat ze zo lang als ze leefde nooit meer met haar zou spreken en zelfs nooit meer naar haar zou kijken, want het geringste teken van intimiteit tussen nonnen werd zwaar gestraft. De strenge regels op moreel en fysiek gebied lieten niet toe dat er een relatie van welke aard dan ook zou ontstaan. Als twee zusters zij aan zij werkten en het leek erop dat ze plezier in eikaars zwijgend gezelschap hadden, zou de moeder-overste hen onmiddellijk uit elkaar laten zetten. Het was de zusters ook niet toegestaan om aan tafel twee keer achter elkaar naast dezelfde persoon te zit


   ten. De Kerk noemde de aantrekkingskracht van twee nonnen kies 'een bepaalde vriendschap' en de straf ervoor was snel en zwaar. Zuster Teresa had haar straf voor het breken van de regel ondergaan.


  Het klokgelui dat zuster Teresa nu hoorde leek van ver te komen. Het was de stem van God die haar berispte. In de cel naast haar klonk het gebeier door zuster Graciela's dromen heen en het geluid werd vermengd met het wellustig gekraak van beddeveren. De Moor kwam op haar af, zijn mannelijkheid was gezwollen en hij stak zijn handen uit om haar te grijpen. Zuster Graciela opende haar ogen, ze was meteen wakker en haar hart bonkte wild. Ze keek doodsbang om zich heen, maar ze was alleen in de kleine cel en het enige geluid was het geruststellende gelui van de klok.


  Zuster Graciela knielde naast haar brits. Jezus, ik dank Udat U mij van mijn verleden heeft verlost. Ik dank U voor de vreugde die ik ervaar door hier in Uw licht te mogen zijn. Laat mij me slechts verheugen in het geluk van Uw Wezen. Help me, mijn Beminde, om trouw te zijn aan de roeping die U mij hebt gegeven. Help me om de pijn van Uw geheiligd hart te verzachten. Zuster Graciela stond op, maakte zorgvuldig haar bed op, en voegde zich bij haar zusters die in optocht zwijgend naar de kapel liepen voor de metten. Ze rook de vertrouwde geur van brandende kaarsen en voelde door haar sandalen heen de versleten stenen onder haar voeten.


  Toen zuster Graciela pas tot het klooster was toegetreden, begreep ze niet wat moeder-overste bedoelde toen ze tegen haar zei dat een non een vrouw was die alles opgaf om alles te krijgen. Zuster Graciela was toen veertien jaar. Nu, zeventien jaar later, was het haar wel duidelijk. Tijdens de contemplatie bezat ze alles, want in de contemplatie gaf de geest de ziel antwoord. Haar dagen waren vervuld van een wonderbaarlijke vrede. Dank U dat U mij mijn verschrikkelijke verleden heeft doen vergeten, Vader. Dank U dat U naast mij heeft gestaan. Ik zou mijn verschrikkelijke verleden niet onder ogen durven zien zonder U. Dank U... Dank U...


   Toen de metten voorbij waren, gingen de nonnen terug naar hun cellen om te slapen tot de lauden, zonsopgang.


  Buiten bewogen kolonel Acoca en zijn mannen zich snel door de duisternis. Toen ze bij het klooster aankwamen zei Acoca: 'Jaime Miró en zijn mannen zijn bewapend. Neem geen risico.' Hij keek naar de voorkant van het klooster en heel even zag hij voor zijn geestesoog hoe Baskische partizanen uit dat andere klooster naar buiten stroomden en hoe Susana onder een regen van kogels ineenzeeg.


  'Bespaar je de moeite Jaime Miró levend in handen te krijgen,' zei hij.


  Zuster Megan werd wakker van de stilte. Het was een andere stilte, een bewegende stilte met snelle luchtstromingen en lichamen die zich geruisloos voortbewogen. Het was iets dat Megan in de vijftien jaar dat ze in het klooster was nog nooit had meegemaakt. Plotseling kreeg ze het voorgevoel dat er iets heel erg mis was.


  Ze stond kalm in het donker op en deed de deur van haar cel open. Tot haar ongeloof stond de lange, stenen gang vol mannen. Een reus met een gezicht vol littekens kwam net uit de cel van de eerwaarde moeder en trok haar aan haar arm met zich mee. Megan keek verbijsterd toe. Ik heb een nachtmerrie, dacht Megan. Deze mannen kunnen hier niet zijn. 'Waar houd je hem verborgen?' vroeg kolonel Acoca. De moeder-overste had een uitdrukking van diep afgrijzen op haar gezicht. 'Sst! Dit is Gods tempel, u ontheiligt hem.' Haar stem trilde. 'U moet onmiddellijk vertrekken.' De kolonel verstevigde zijn greep en schudde haar heen en weer. 'Ik moet Miró hebben.' De nachtmerrie was werkelijkheid.


  Er gingen meer celdeuren open en er kwamen andere nonnen naar buiten met een uitdrukking van totale verwarring op hun gezicht. Ze hadden nog nooit iets meegemaakt dat ze op deze buitengewone gebeurtenis had kunnen voorbereiden.


   Kolonel Acoca duwde zuster Betina weg en wendde zich tot Pa- tricio Arrieta, een van zijn belangrijkste adjudanten. 'Doorzoek het gebouw van onder tot boven.' Acoca's mannen begonnen zich te verspreiden en drongen de kapel, de eetzaal en de cellen binnen. Ze maakten de nonnen die nog sliepen wakker, trokken hen ruw overeind en sleepten hen door de gangen naar de kapel. De nonnen gehoorzaamden stom, want ze hielden zich zelfs nu aan hun zwijggelofte. Voor Megan leek het tafereel op een film waarvan het geluid was weggedraaid.


  Acoca's mannen waren vervuld van wraakgevoelens. Het waren allemaal Falangisten en ze herinnerden zich maar al te goed hoe de Kerk zich tijdens de Burgeroorlog tegen hen had gekeerd en de loyalisten had gesteund tegen hun geliefde leider, generalxssimo Franco. Dit was hun kans om zich te wreken. De kracht en het zwijgen van de nonnen maakten de mannen woedender dan ooit.


  Terwijl Acoca langs een van de cellen liep, hoorde hij dat er binnen werd gegild. Hij keek opzij en zag dat een van zijn mannen een non haar habijt afrukte. Hij liep door. Zuster Lucia werd gewekt door schreeuwende mannenstemmen. In paniek ging ze rechtop zetten. De politie heeft me gevonden, was haar eerste gedachte. Ik moet hier als de donder wegwezen. De enige mogelijkheid om het klooster te verlaten, is door de voordeur.


  Ze stond haastig op en tuurde de gang in. Wat zij daar zag was verbijsterend. De gang was niet vol met politiemannen, maar met mannen in burgerkleding die wapens droegen en lampen en tafels kapotsloegen. Ze renden in het rond en veroorzaakten overal verwarring.


  De moeder-overste Betina stond te midden van de chaos en terwijl ze zwijgend bad moest ze toezien hoe haar geliefde klooster werd ontheiligd. Zuster Megan ging naast haar staan en zuster Lucia voegde zich bij hen.


  'Watis erver... wat is er? Wie zijn dat?'vroeg Lucia. Het waren de eerste woorden die ze hardop had gesproken sinds ze het klooster was binnengekomen.


   De moeder-overste stak haar rechterhand drie maal onder haar linkeroksel, het teken voor 'verstop je'. Lucia staarde haar ongelovig aan. 'U kunt nu wel praten. Laten we maken dat we hier wegkomen in Jezus' naam. En ik bedoel in Jezus' naam.'


  Patricio Arrietta, de rechterhand van de kolonel kwam haastig naar Acoca toe. 'We hebben overal gezocht, kolonel. We hebben geen spoor van Miró en zijn mannen gevonden.' 'Zoek nog een keer,' zei Acoca koppig. Op dat moment herinnerde Betina zich de enige kostbaarheid die het klooster rijk was. Ze liep haastig naar zuster Teresa en fluisterde: 'Ik heb een opdracht voor je. Haal het gouden kruis uit de eetzaal en breng het naar het klooster van Mendavia. Het moet hier vandaan. Vlug.'


  Zuster Teresa beefde zo hevig dat haar kap trillend heen en weer golfde. Ze staarde als verlamd naar de Eerwaarde Moeder. Zuster Teresa had de laatste dertig jaar van haar leven in het klooster doorgebracht. De gedachte het te moeten verlaten, ging haar fantasie te boven. Ze bracht haar hand omhoog en gebaarde. Dat kan ik niet.


  Ze was radeloos. 'Het kruis mag niet in handen van deze handlangers van Satan vallen. Doe het dan voor Jezus.' Er kwam een heilig vuur in zuster Teresa's ogen. Ze stond heel rechtop. Ze gebaarde: voor Jezus. Ze draaide zich om en haastte zich naar de eetzaal.


  Zuster Graciela kwam ook naar hen toe en staarde vol onbegrip naar de hevige verwarring rondom haar. De mannen werden steeds gewelddadiger en sloegen alles kort en klein wat hun voor de voeten kwam. Kolonel Acoca sloeg hen goedkeurend gade.


  Lucia richtte zich tot Megan en Graciela. 'Ik weet niet hoe jullie erover denken, maar ik neem hier zo snel mogelijk de benen. Gaan jullie mee?'


  Ze staarden haar aan, te verdoofd om te antwoorden. Zuster Teresa haastte zich naar hen toe terwijl ze iets droeg dat in een stuk zeildoek was gewikkeld. Sommige van de mannen


   dreven de nonnen de eetzaal binnen. 'Schiet op,' zei Lucia.


  De zusters Teresa, Megan en Graciela aarzelden even en volgden Lucia toen naar de voordeur. Toen ze aan het eind van de lange gang de hoek omsloegen, zagen ze dat de grote, zware deur ingeslagen was.


  Plotseling dook er een man voor hen op. 'Waar gaat dat heen, dames? Terug! Mijn vrienden hebben plannen met jullie.' Lucia zei: 'We hebben een geschenk voor u.' Ze pakte een van de zware, metalen kandelaars die op de tafels in de hal stonden en glimlachte.


  De man keek er onzeker naar. 'Wat heb ik daar aan?' 'Dit.' Lucia sloeg de kandelaar tegen zijn hoofd en hij viel bewusteloos op de grond. De drie nonnen keken vol afgrijzen toe. 'Opschieten!' zei Lucia.


  Even later waren Lucia, Megan, Graciela en Teresa in de voorhof en haastten zich door de poort de sterrennacht in. Lucia stond stil. 'Ik laat jullie nu alleen. Ze zullen naar jullie gaan zoeken, dus jullie kunnen maar beter maken dat jullie hier vandaan komen.'


  Ze draaide zich om en liep in de richting van de bergen, die in de verte hoog boven het klooster verrezen. Ik zal me daarboven verborgen houden tot de zoekactie zo'n beetje voorbij is en dan probeer ik naar Zwitserland te komen. Wat een stomme pech. Die schoften hebben mijn perfecte dekmantel verziekt. Terwijl Lucia naar boven liep, wierp ze nog een blik naar beneden. Vanuit haar positie kon ze de drie zusters duidelijk zien staan. Het was niet te geloven, maar ze stonden nog steeds voor de kloosterpoort als drie in het zwart geklede standbeelden. In Gods naam, dacht ze. Maak als de donder dat jullie wegkomen voor ze jullie te pakken krijgen. Schiet op!


  Ze konden zich niet verroeren. Het was alsof al hun zintuigen zo lang verlamd waren geweest dat ze niet in staat waren te bevatten wat er met hen gebeurde. De nonnen staarden omlaag


   naar hun voeten. Ze waren zo verdoofd dat ze niet konden denken. Ze hadden zo lang achter Gods poorten in afzondering geleefd, dat ze werden bestormd door gevoelens van verwarring en vertwijfeling nu ze buiten de beschermende kloostermuren stonden. Ze hadden er geen idee van waar ze heen moesten of wat ze moesten doen. Binnen werd alles in hun leven voor hen geregeld. Ze werden gevoed en gekleed en ze kregen te horen wat ze moesten doen en wanneer. Ze hadden geleefd volgens de Regel. Plotseling was er geen Regel meer. Wat wilde God van hen? Wat was Zijn plan? Ze stonden dicht tegen elkaar aan, bang om te spreken en bang om naar elkaar te kijken. Aarzelend wees zuster Teresa naar de lichten van Avila in de verte en gebaarde 'die kant uit'. Onzeker begonnen ze de richting van de stad uit te lopen.


  Lucia, die hen vanaf de heuvels gadesloeg, dacht: nee, stelletje idioten! Daar zullen ze jullie als eerste zoeken. Maargoed, dat is jullie probleem. Ik heb mijn eigen problemen. Ze bleef een ogenblik staan en zag ze hun noodlot tegemoet gaan. Ze zouden worden afgeslacht. Verdomme. Lucia klauterde struikelend over de losse stenen de heuvel af en rende achter hen aan, gehinderd door haar onhandige habijt. 'Wacht even!' riep ze. 'Stop.' De zusters stonden stil en draaiden zich om. Buiten adem haastte Lucia zich naar hen toe. 'Jullie gaan de verkeerde kant op. De eerste plaats waar ze jullie zullen zoeken is in de stad. Jullie moeten je ergens verbergen.' De drie zusters staarden haar zwijgend aan. Lucia zei ongeduldig: 'De bergen. Ga naar boven naar de bergen. Volg me.'


  Ze draaide zich om en begon terug te lopen naar de bergen. De anderen keken toe en even later begonnen ze een voor een achter haar aan te strompelen.


  Af en toe keek Lucia achter zich om zich ervan te vergewissen dat ze haar volgden. Waarom kan ik me niet bij mijn eigen zaken houden, dacht ze. Ze zijn mijn verantwoordelijkheid niet. Het is gevaarlijk als we allemaal bij elkaar blijven. Ze klom verder, ter


   wijl ze erop lette dat ze hen kon blijven zien. De anderen hadden het moeilijk en iedere keer dat ze begonnen af te zakken, stopte Lucia zodat ze haar konden inhalen. Ik zal hen morgenochtend wel lozen. 'Sneller!' riep Lucia.


  In het klooster was de razzia afgelopen. De verdoofde nonnen werden met verkreukte en bebloede habijten bijeengedreven en in gesloten vrachtwagens zonder kenteken geladen. 'Breng ze naar mijn hoofdkwartier in Madrid,' beval kolonel Acoca. 'Houd ze in isolatie.' 'Welke aanklacht...?'


  'Het verlenen van onderdak aan terroristen.'


  'Ja, kolonel,' zei Patricio Arrieta. Hij aarzelde. 'Erworden vier


  nonnen vermist.'


  Kolonel Acoca's blik werd koud. 'Zorg dat je hen vindt!'


  Kolonel Acoca vloog terug naar Madrid om verslag uit te brengen aan de premier. 'Jaime Miró is ontsnapt voordat we bij het klooster aankwamen.'


  Martinez knikte. 'Ja, ik heb het gehoord.' En hij vroeg zich af of Jaime Miró wel ooit in het klooster was geweest. Er was geen twijfel aan: het eigenmachtige optreden van kolonel Acoca begon gevaarlijk te worden. Er waren woedende protesten gevolgd op de brute overval op het klooster. De premier koos zijn woorden zorgvuldig. 'De kranten hebben me constant lastiggevallen over het gebeurde.' 'De pers maakt een held van drie terroristen,' zei Acoca met een stalen gezicht. 'We moeten ons niet door hen onder druk laten zetten.'


  'Ze brengen de regering in ernstige verlegenheid, kolonel. En


  de vier nonnen... als ze gaan praten...'


  'Maakt u zich geen zorgen. Ze kunnen niet ver komen. Ik krijg


  ze wel te pakken en Miró zal ik ook vinden!'


  De premier had al besloten dat hij zich niet kon permitteren


  nog meer risico's te lopen. 'Kolonel, ik wil dat u in ieder geval


  zorgt dat de zesendertig nonnen die u wél hebt, goed behandeld


  worden en ik ga het leger bevel geven zich aan te sluiten bij een zoekactie naar Miró en de anderen. U moet samenwerken met kolonel Sostelo.'



  Er viel een lange, dreigende stilte. 'Wie van ons heeft de leiding over de operatie?' Acoca's blik was ijzig. De premier slikte. 'U, uiteraard.'


  Lucia en de drie zusters trokken door de morgenschemering verder naar het noordoosten de bergen in, weg van Avila en het klooster. De nonnen die gewend waren zich in stilte voort te bewegen, maakten weinig lawaai. Terwijl ze steeds verder omhoog klommen, was er niets anders te horen dan het geruis van hun kleding, het geklik van hun rozenkransen, het sporadisch afbreken van een twijg en hun hijgende ademhaling. Ze bereikten een plateau van het Guadarramagebergte en liepen over een weg met diepe sporen en stenen muren aan weerskanten. Ze kwamen langs velden met schapen en geiten. Tegen zonsopgang hadden ze een kilometer of vijf afgelegd en ze bevonden zich in een bosrijk gebied buiten het dorpje Villacastm. Ik laat ze hier achter, dachtLucia. Hun Godkannu weivoor hen zorgen. Hij heeft in ieder geval goed voor mij gezorgd, dacht ze bitter. Zwitserland is verder weg dan ooit. Ik heb geen geld en geen paspoort en ik ben gekleed als een begrafenisondernemer. Die mannen weten nu dat we ontsnapt zijn. Ze zullen net zo lang blijven zoeken tot ze ons gevonden hebben. Hoe eerder ik er in mijn eentje vandoorga, hoe beter.


  Maar op dat moment, gebeurde er iets waardoor ze haar plannen herzag.


  Zuster Teresa struikelde toen ze tussen de bomen doorliep en het pakje waar ze zo zorgvuldig over had gewaakt, viel op de grond. De verpakking schoot los en Lucia staarde naar een groot, prachtig bewerkt, gouden kruis dat glinsterde in de stralen van de rijzende zon.


  Dat is echt goud, dachtLucia. Daarboven is iemand die voor me zorgt. Dat kruis is manna. Zuivere manna. Daarmee zal ik naar Zwitserland kunnen komen.


   Lucia keek toe hoe zuster Teresa het kruis opraapte en het zorgvuldig in de verpakking terugstopte. Lucia glimlachte inwendig. Het zou gemakkelijk zijn om het in bezit te krijgen. Die nonnen deden alles wat ze zei.


  Avila was in opschudding. Het nieuws van de overval op het klooster had zich snel verspreid en Vader Berrendo was gekozen om de confrontatie met kolonel Acoca aan te gaan. De priester was in de zeventig en achter zijn uiterlijke zwakte ging een grote innerlijke kracht schuil. Hij was een warme begrijpende herder voor zijn parochianen. Maar op dat moment was hij vervuld van een koude woede.


  Kolonel Acoca liet de priester een uur wachten voordat hij zijn kantoor mocht binnenkomen.


  Vader Berrendo zei zonder enige inleiding: 'U en uw mannen hebben zonder enige reden een klooster overvallen. Dat was een krankzinnige actie.'


  'We hebben alleen onze plicht gedaan,' zei de kolonel kortaf. 'Het klooster heeft Jaime Miró en zijn moordenaarsbende onderdak verschaft, dus de zusters hebben het aan zichzelf te wijten. Ze worden vastgehouden voor ondervraging.' 'Hebt u Jaime Miró in het klooster gevonden?' vroeg de priester woedend.


  Kolonel Acoca zei minzaam: 'Nee, hij was met zijn mannen ontsnapt nog voor we arriveerden. Maar we zullen hem vinden en er zal recht geschieden.' Mijn recht, dacht kolonel Acoca vol haat.
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  De nonnen vorderden langzaam. Hun kleding was ongeschikt voor het ruwe terrein. De zolen van hun sandalen waren te dun om hun voeten bescherming te bieden tegen de met stenen bedekte bodem en hun habijten bleven overal aan haken. Zuster Teresa merkte dat ze niet eens haar rozenkrans kon bidden. Ze had beide handen nodig om te voorkomen dat de takken in haar gezicht zwiepten.


  In het daglicht kwam de vrijheid hen nog angstaanjagender voor. God had de zusters uit de Hof van Eden verdreven en hen een vreemde, angstwekkende wereld binnengejaagd. Zijn leiding waar ze zich zo lang op hadden verlaten, was hen ontvallen. Ze bevonden zich in een vreemd land zonder kaart en zonder kompas. De muren die hen zo lang tegen het kwaad hadden beschermd, waren verdwenen en ze voelden zich naakt en kwetsbaar. Het gevaar loerde overal en ze hadden geen toevluchtsoord meer. Ze waren vreemdelingen. Ze waren verbijsterd door de overstelpende hoeveelheid nieuwe indrukken die het landschap bood. Het gezoem van insekten, het gezang van vogels en de hete droge lucht waren een aanslag op hun zintuigen. En er was nog iets anders dat verontrustend was. Toen ze net het klooster waren ontvlucht, hadden Teresa, Graciela en Megan zorgvuldig vermeden naar elkaar te kijken, zich


   instinctief aan de regels houdend. Maar nu merkten ze allemaal dat ze de gezichten van de anderen gretig bestudeerden. Ook vonden ze het na zoveel jaren van zwijgen moeilijk om te spreken en als ze het probeerden, ging het haperend, alsof ze een vreemde, nieuwe vaardigheid leerden. Hun eigen stemmen klonken hen vreemd in de oren. Alleen Lucia leek hiervan geen last te hebben en ze maakte zo'n zelfverzekerde indruk dat de vrouwen haar automatisch als hun leidster beschouwden. 'Zullen we ons maar eens aan elkaar voorstellen?' zei Lucia. 'Ik ben zuster Lucia.'


  Er viel een pijnlijke stilte tot zuster Graciela verlegen zei: 'Ik ben zuster Graciela.'


  De donkerharige, fascinerende schoonheid. 'Ik ben zuster Megan.'


  De jonge blondine met de opvallende, blauwe ogen. 'Ik ben zuster Teresa.' De oudste van de groep. Vijftig jaar? Zestig? Terwijl ze lagen te rusten in het bos buiten het dorp, dacht Lucia: Het zijn net pasgeboren vogels die uit het nest zijn gevallen. Op eigen kracht redden ze het nog geen vijf minuten. Nou, dan hebben ze pech gehad. Ik ben dan al met het kruis op weg naar Zwitserland.


  Lucia liep naar de rand van de open plek waar ze zich bevonden en tuurde tussen de bomen door naar het dorpje beneden. Er liepen een paar mensen op straat, maar er was geen spoor van de mannen die het klooster hadden overvallen. Nu, dacht Lucia. Dit is mijn kans.


  Ze draaide zich om naar de anderen. 'Ik ga naar het dorp om te kijken of ik wat te eten te pakken kan krijgen. Wachten jullie maar hier.' Ze knikte naar zuster Teresa. 'U komt met mij mee.'


  Zuster Teresa was van haar stuk gebracht. Dertig jaar had ze alleen maar bevelen van Betina gehoorzaamd en nu had deze zuster plotseling de leiding genomen. Maar wat er gebeurt is Gods wil, dacht zuster Teresa. Hij heeft haar aangewezen om ons te helpen, dus zij spreekt met Zijn stem.


   'Ik moet dit kruis zo snel mogelijk naar het klooster van Menda- via brengen.'


  'Goed. Als we beneden zijn, moeten we de weg vragen.' Met zijn tweeën begonnen ze de heuvel naar het stadje af te dalen, waarop Lucia scherp oplette of gevaar dreigde. Alles was veilig.


  Dit wordt gemakkelijk, dacht Lucia.


  Ze kwamen aan de rand van het stadje. Op een bordje stond 'Villacastm' te lezen. Voor hen uit lag de hoofdstraat. Links lag een kleine, verlaten straat.


  Mooi zo, dacht Lucia. Niemand zou getuige zijn van wat er ging gebeuren.


  Lucia sloeg de zijstraat in. 'Laten we hierheen gaan, dan lopen we minder risico gezien te worden.'


  Zuster Teresa knikte en volgde gedwee. Het probleem was nu hoe ze het kruis in haar bezit kon krijgen. Ik zou het gewoon kunnen pakken en wegrennen, dacht Lucia, maar dan begint ze waarschijnlijk te schreeuwen waardoor ze een hoop aandacht trekt. Nee, ik zal ervoor moeten zorgen dat ze rustig blijft.


  Voor haar op de grond zag ze een korte, dikke tak liggen. Lucia stond stil om hem op te rapen. Hij was zwaar. Prima. Ze wachtte tot zuster Teresa haar had ingehaald. 'Zuster Teresa...'


  De non draaide zich naar haar toe en terwijl Lucia de knuppel omhoog begon te brengen klonk er vanuit het niets een mannenstem die zei: 'God zij met u, zusters.' Lucia draaide zich om, klaar om weg te rennen. Ze zag een man staan die gekleed was in de lange, bruine pij van een monnik. Hij was lang en dun en hij had op zijn adelaarsgezicht de vroomste uitdrukking die Lucia ooit had gezien. Zijn ogen leken een warm, innerlijk licht uit te stralen en zijn stem was zacht en vriendelijk.


  'Ik ben broeder Miguel Carrillo.'


  Lucia dacht razendsnel na. Haar eerste plan had ze niet kunnen uitvoeren. Maar nu kreeg ze plotseling een beter idee.


   'Goddank dat u ons heeft gevonden,' zei Lucia. Deze man kon haar zeker helpen ontsnappen. Hij zou weten hoe ze op de gemakkelijkste manier uit Spanje weg kon komen. 'Wij komen uit het Cisterciënzer klooster bij Avila,' verklaarde zij. 'Afgelopen nacht heeft een groep mannen het overvallen. Alle nonnen zijn gevangen genomen. Wij vieren zijn erin geslaagd te ontsnappen.'


  Toen de monnik antwoordde, was zij n stem vervuld van woede. 'Ik kom uit het klooster bij San Generro waar ik de afgelopen twintig jaar heb doorgebracht. Wij zijn twee nachten geleden overvallen.'Hij zuchtte. 'Ik weet dat God voor al Zijn kinderen een plan heeft, maar ik moet bekennen dat ik op het ogenblik niet begrijp wat het zou kunnen zijn.'


  'Die mannen zoeken óns,' zei Lucia. 'We moeten Spanje zo snel mogelijk verlaten. Weet u hoe dat zou kunnen?' Broeder Carrillo glimlachte vriendelijk. 'Ik denk dat ik u kan helpen, zuster. God heeft ons samengebracht. Breng me naar de anderen.'


  Lucia bracht de monnik naar de andere zusters. 'Dit is broeder Carrillo,' zei ze. 'Hij heeft de afgelopen twintig jaar in een klooster gezeten. Hij komt ons helpen.' Hun reacties op de monnik waren gemengd. Graciela durfde hem niet rechtstreeks aan te kijken. Megan bestudeerde hem met snelle, geïnteresseerde blikken en zuster Teresa beschouwde hem als een gezant van God die hen naar het klooster van Mendavia zou leiden.


  Broeder Carrillo zei: 'De mannen die het klooster hebben overvallen zullen ongetwijfeld naar u blijven zoeken. Maar ze zullen naar vier nonnen uitkijken. Daarom moeten jullie eerst andere kleren aantrekken.'


  'We hebben geen andere kleren,' bracht Megan hem in herinnering.


  Broeder Carrillo schonk haar een gelukzalige glimlach. 'Onze Heer heeft een hele grote klerenkast. Maak je geen zorgen, mijn kind. Hij zal ons helpen. We gaan gauw weer terug naar het dorp.'


   Het was twee uur 's middags, siësta, en broeder Carrillo en de vier zusters liepen de hoofdstraat van het dorp af, bedacht op de mogelijke aanwezigheid van hun achtervolgers. De winkels waren gesloten, maar de restaurants en bars waren open en zij hoorden vreemde muziek naar buiten komen, die hard, rauw en onwelluidend klonk.


  Broeder Carrillo zag de uitdrukking op zuster Teresa's gezicht. 'Dat is popmuziek,' zei hij. 'Tegenwoordig heel populair bij de jeugd.'


  Twee jonge vrouwen, die voor een bar stonden, staarden de nonnen aan toen ze langsliepen. De nonnen keken met wijd open ogen naar de merkwaardige kleding die de twee droegen. De ene droeg een rokje dat zo kort was, dat het nauwelijks haar dijen bedekte, de ander droeg een langere rok met een split tot aan de zijkant van haar bovenbenen. Ze droegen allebei strakke, tricot lijfjes zonder mouwen.


  Ze kunnen net zo goed geen kleren dragen, dacht zuster Teresa vol afschuw.


  In de deuropening stond een man met een coltrui, een vreemd uitziend jasje zonder kraag en een glinsterende oorhanger. Onbekende geuren begroetten de nonnen toen ze langs een bodega liepen. Sigaretterook en whisky.


  Megan staarde naar iets aan de overkant van de straat. Ze stond stil.


  Broeder Carrillo zei: 'Wat is er? Is er iets aan de hand?' Hij volgde haar blik.


  Megan keek naar een vrouw die een baby droeg. Hoe lang was het geleden dat ze een baby had gezien of zelfs maar een klein kind? Niet sinds het weeshuis, veertien jaar geleden. Deze schokkende gedachte deed haar beseffen hoe ver ze al die tijd buiten de wereld had geleefd.


  Zuster Teresa staarde ook naar de baby, maar zij dacht ergens anders aan. Het is Moniques baby. De baby aan de overkant van de straat begon te krij sen. Hij krijst omdat ik hem in de steek heb gelaten. Maar nee, dat is onmogelijk. Dat was dertig jaar geleden. Zuster Teresa keerde zich van het tafereel af, terwijl


   het gehuil van de baby in haar oren naklonk. Ze liepen door. Ze passeerden een bioscoop. Op het bord boven de ingang lazen ze: Drie geliefden en de foto's lieten schaars geklede vrouwen zien, die een man met ontbloot bovenlichaam omhelsden. 'Kijk nou toch, ze zijn... ze zijn bijna naakt!' riep zuster Teresa uit.


  Broeder Carrillo keek afkeurend. 'Ja het is schandalig wat ze tegenwoordig in de bioscoop mogen vertonen. Die film is zuivere pornografie. Iedereen kan daar de intiemste handelingen zien. Ze maken beesten van Gods kinderen.' Ze kwamen langs een ijzerwinkel, een kapper, een bloemist en een snoepwinkel, die allemaal wegens de siësta waren gesloten. Voor iedere winkel stonden de zusters stil en staarden naar de etalages, die vol lagen met artikelen waarmee ze eens vertrouwd waren geweest maar die ze zich nu slechts vaag herinnerden.


  Toen ze bij een dameskledingzaak kwamen, zei broeder Carrillo: 'Stop.'


  De rolgordijnen waren neergelaten en het bordje 'gesloten' hing voor de voordeur. 'Wacht hier alstublieft op me.'


  De vier nonnen keken hem na terwijl hij wegliep en om de hoek verdween. Ze keken elkaar vol onbegrip aan. Waar ging hij naar toe en wat moesten ze doen als hij niet zou terugkomen? Een paar. minuten later hoorden ze de voordeur opengaan en broeder Carrillo stond stralend in de deuropening. Hij gebaarde hen naar binnen te komen. 'Vlug.'


  Toen ze allemaal in de winkel stonden en de monnik de deur op slot had gedaan vroeg Lucia: 'Hoe hebt u...?' 'God heeft ons zowel een voor- als een achterdeur geschonken,' zei de monnik ernstig. Maar zijn stem had een ondeugende ondertoon die Megan deed glimlachen.


  De zusters keken vol verwondering in het rond. In de winkel was een grote, veelkleurige voorraad jurken, truien, beha's, kousen, schoenen met hoge hakken en bolero's aanwezig. Dingen die ze al in geen jaren hadden gezien. En de mode kwam


   hen heel vreemd voor. Ze zagen handtasjes, sjaals, poederdozen en blouses. Het was allemaal te veel om te verwerken. De vrouwen bleven stomverbaasd staan kijken. 'We moeten ons haasten,' waarschuwde broeder Carrillo hun. 'We moeten hier weg zijn voor de siësta voorbij is en de winkel weer opengaat. Ga jullie gang. Pak maar wat je past.' Lucia dacht: Godzijdank kan ik me eindelijk weer eens als een vrouw kleden. Ze liep naar een kledingrek en begon erin te zoeken. Ze koos een beige rok en een bijpassende geelbruine, zijden blouse. Het is dan wel geen Balenciaga, maar voor nu is het goed genoeg. Verder zocht ze panty's, een beha en een paar zachte laarzen uit. Ze ging achter een kledingrek staan, kleedde zich uit en was in een paar minuten aangekleed en gereed om te vertrekken.


  De anderen zochten langzaam hun kleding uit. Graciela koos een paar sandalen en een witte, katoenen jurk uit, die haar zwarte haar en donkere teint accentueerde. Megan koos een blauwe, katoenen jurk met een dessin uit die onder haar knie viel en een paar schoenen met platte hakken. Zuster Teresa had de meeste moeite met het uitkiezen van haar kleren. Er was zoveel keus, dat het haar duizelde. Er hing zijden, flanellen, tweed en leren kleding. Ze zag kleding van katoen, keper en corduroy, met Schotse en gewone ruiten en strepen in alle mogelijke kleuren. En ze waren allemaal zo iel, een ander woord kon ze er niet voor bedenken. De laatste dertig jaar was ze decent gehuld geweest in de zware gewaden die bij haar roeping pasten. En nu werd van haar verwacht dat ze die zou afleggen om deze aanstootgevende, modieuze kleding aan te trekken. Ze zocht ten slotte de langste rok uit die ze kon vinden en daarbij koos ze een katoenen blouse met een hoge kraag en lange mouwen.


  Broeder Carrillo spoorde hen aan. 'Vlug, zusters. Kleedt u snel uit en trek andere kleren aan.' Ze keken elkaar gegeneerd aan.


  Hij glimlachte. 'Ik wacht wel in het kantoor, dat spreekt vanzelf.'


   Hij liep naar het achterste deel van de winkel en ging het kantoor binnen.


  De zusters begonnen zich uit te kleden, zich pijnlijk bewust van de aanwezigheid van de anderen.


  In het kantoor was broeder Carrillo op een stoel geklommen die hij bij de deur had gezet en hij keek door het bovenraam hoe de zusters zich uitkleedden. Wie zal ik het eerste naaien?


  Miguel Carrillo had zij n eerste schreden op het dievenpad gezet toen hij pas tien jaar oud was. Hij had van de natuur krullend, blond haar en een engelachtig gezicht meegekregen, en in het beroep dat hij had gekozen bleek dat van onschatbare waarde te zijn. Hij begon onderaan de ladder met tasjesroof en winkeldiefstallen. Toen hij ouder werd begon hij zijn activiteiten uit te breiden met het beroven van dronkaards en het oplichten van rijke vrouwen. Door zijn grote aantrekkingskracht had hij veel succes. Hij zette verscheidene, originele zwendels op, die steeds vindingrijker werden. Ongelukkigerwijs was zijn laatste zwendel hem noodlottig geworden.


  Zich uitgevend voor een monnik uit een ver klooster, reisde Carrillo van kerk naar kerk, waar hij steeds onderdak vroeg voor de nacht. Het werd hem altijd gegeven en wanneer de priester de volgende morgen de kerkdeuren kwam openen, waren alle waardevolle voorwerpen verdwenen, net als de goede monnik zelf. Helaas had het lot hem een paar dagen geleden parten gespeeld. In Béjar, een stadje in de buurt van Avila, was de priester onverwacht teruggekomen en Miguel Carrillo was betrapt bij het stelen van de kostbaarheden van de kerk. De priester was een gespierde, zwaargebouwde man en hij had Carrillo tegen de grond gewerkt en aangekondigd dat hij hem aan de politie zou overleveren. Een zware, zilveren miskelk was op de grond gevallen. Carrillo had die opgepakt en de priester ermee geslagen. Misschien was de miskelk te zwaar geweest, of de schedel van de priester te dun, hoe dan ook: de priester lag dood op de grond. Miguel Carrillo was in paniek gevlucht met maar één doel voor ogen: de plaats van het mis


   drijf zo ver mogelijk achter zich te laten. Hij was door Avila gekomen en had het verhaal gehoord van de overval op het klooster door kolonel Acoca en de geheime GOE. Door een speling van het lot was Carrillo de vier ontsnapte nonnen tegengekomen.


  Nu bestudeerde hij begerig hun naakte lichamen en hij dacht: er is nog een andere interessante mogelijkheid. Aangezien kolonel Acoca en zijn mannen naar de zusters op zoek zijn, staat er waarschijnlijk een mooie, vette beloning op hun hoofd. Ik zal hun eerst een beurt geven en daarna lever ik hen over aan Acoca. Behalve Lucia, die al was aangekleed, waren de vrouwen volkomen naakt.


  Carrillo zag hoe ze onwennig het nieuwe ondergoed aantrokken. Daarna kleedden ze zich verder aan en maakten onhandig knopen en ritssluitingen dicht, zich haastend om weg te komen voor ze betrapt zouden worden.


  Tijd om aan het werk te gaan, dacht Carrillo opgewekt. Hij klom van de stoel en ging de winkel in. Hij liep naar de vrouwen toe, nam hen goedkeurend op en zei: 'Uitstekend. Niemand ter wereld zal jullie ooit voor nonnen aanzien. Ik stel voor dat jullie sjaals om jullie hoofd doen.' Hij zocht er voor allemaal een uit en keek hoe ze ze omdeden.


  Miguel Carrillo had zijn besluit genomen. Graciela zou de eerste zijn.


  Ze was ongetwijfeld een van de mooiste vrouwen die hij ooit had gezien. En dan dat lichaam! Hoe had ze het aan God kunnen verspillen? Ik zal haar eens laten zien wat ze ermee kan doen.


  Hij zei tegen Lucia, Teresa en Megan: 'Jullie zullen allemaal wel honger hebben. Ik wil dat jullie naar het café gaan en daar op ons wachten. Ik ga naar de kerk om wat geld van de priester te lenen, zodat we kunnen eten.'


  Hij richtte zich tot Graciela. 'Ik wil dat u met mij meegaat, zuster, dan kunt u de priester vertellen wat er in het klooster is gebeurd.' 'Ik... goed dan.'


   Carrillo zei tegen de anderen: 'We komen er zo aan. Ik stel voor dat jullie de achterdeur nemen.'


  Hij keek toe hoe Lucia, Teresa en Megan vertrokken. Toen hij de deur achter hen hoorde dichtslaan, draaide hij zich om naar Graciela. Ze is fantastisch, dacht hij. Misschien hou ik haar wel bij me, dan kan ik haar inwijden in een paar oplichtingstrucs. Ze zou een goede hulp zijn.


  Graciela stond naar hem te kijken. 'Ik ben klaar.'


  'Nog niet.' Carrillo deed of hij haar aandachtig opnam. 'Nee, ik


  ben bang dat het niet goed is. Die jurk is helemaal verkeerd


  voor u. Doe hem maar uit.'


  'Waarom?'


  'Hij past niet goed,' zei Carrillo gladjes. 'Het zal de mensen opvallen en u wilt toch geen aandacht trekken?' Ze aarzelde en ging toen achter een rek staan. 'Vlug dan, we hebben weinig tijd.'


  Onhandig liet Graciela de jurk over haar hoofd glijden. Ze stond in haar panty's en beha toen Carrillo plotseling verscheen.


  'Trek alles uit.' Zijn stem klonk hees.


  Graciela staarde hem aan. 'Wat? Nee!' riep ze. 'Dat kan ik niet doen. Alstublieft. Ik...'


  Carrillo kwam dichterbij. 'Ik help je wel, zuster.'


  Hij greep haar vast, rukte haar beha af en trok aan haar panty's.


  'Nee!' gilde ze. 'Dat mag u niet doen. Hou ermee op!'


  Carrillo grijnsde. 'Carita, we beginnen net. Je zal het heerlijk


  vinden.'


  Hij had zijn sterke armen om haar heen geslagen, drukte haar tegen de grond en tilde zijn habijt omhoog. Het was alsof er plotseling een gordijn in Graciela's geest werd neergelaten. Het was de Moor die woest probeerde in haar binnen te dringen en ze hoorde de schelle stem van haar moeder gillen. Graciela dacht doodsbang: nee, niet nog een keer. Nee, alsjeblieft, niet nóg een keer.


  Ze verzette zich nu hevig en probeerde Carrillo van zich af te duwen en overeind te komen.


  'Klerewijf!' riep hij.



  Hij sloeg haar hard met zijn vuist in het gezicht en Graciela viel achterover, verdoofd en duizelig.


  Ze merkte hoe de tijd in haar hoofd werd teruggedraaid. Terug... terug...
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  Las Navas del Marqués, Spanje 1950


  Ze was vijf jaar. Graciela had haar vroegste herinneringen aan een stoet naakte vreemden die haar moeders bed in- en uitklommen.


  'Dat zijn je ooms,' legde haar moeder uit. 'Die moet je met respect behandelen.'


  De mannen waren grof en ruw en deden nooit aardig tegen haar. Ze bleven een nacht, een week of een maand en verdwenen dan weer. Als ze waren vertrokken, zocht Dolores Pinero altijd direct een nieuwe man.


  In haar j onge j aren was Dolores Pinero een schoonheid en Graciela had haar moeders uiterlijk geërfd. Zelfs als kind was Graciela verbluffend mooi, met hoge jukbeenderen, een olijfkleurige teint, glanzend zwart haar en lange, volle wimpers. Haar jonge lichaam hield vele beloften in. Met het verstrijken van de jaren was Dolores Pinero's lichaam dik geworden en de tijd had haar verwoestende sporen op het prachtig gevormde gezicht achtergelaten.


  Hoewel zij niet mooi meer was, was ze toeschietelijk en ze had de reputatie een hartstochtelijk minnares te zijn. Het bedrijven van de liefde was haar enige talent en ze gebruikte het in de hoop de liefde van mannen met haar lichaam te kopen en hen zo aan zich te binden. Ze voorzag in haar onderhoud als naaister,


   maar omdat ze ongeïnteresseerd was in haar werk verdiende ze weinig en ze werd alleen door de vrouwen uit het dorp gevraagd die geen betere konden betalen.


  Dolores Pinero verachtte haar dochter, want ze herinnerde haar voortdurend aan de enige man van wie ze ooit had gehouden. Graciela's vader was een knappe, jonge monteur en nadat hij de mooie Dolores te huwelijk had gevraagd, had ze zich enthousiast door hem laten verleiden. Toen ze hem verteld had dat ze zwanger was, verdween hij, Dolores achterlatend met de vloek van zijn zaad.


  Dolores had een gewelddadige aard en ze reageerde haar wraakgevoelens af op het kind. Iedere keer dat Graciela iets deed dat haar niet beviel, sloeg haar moeder haar en ze schreeuwde erbij: 'Je bent net zo stom als je vader!' Er was geen enkele mogelijkheid voor het kind om aan de regen van klappen of het voortdurende geschreeuw te ontsnappen. Wanneer Graciela 's morgens wakker werd bad ze altijd: Alstublieft, God. Laat mama me vandaag niet slaan. Alstublieft, God, maak mama vandaag gelukkig. Alstublieft, God, laat mama vandaag zeggen dat ze van me houdt. Als ze Graciela niet mishandelde, negeerde ze haar. Graciela bereidde haar eigen maaltijden en verzorgde zelf haar kleren. Ze maakte zelf haar lunch klaar om mee naar school te nemen en zei dan tegen de onderwijzer: 'Mijn moeder heeft vandaag empanadas voor me gemaakt. Ze weet hoe lekker ik die vind.' Of: 'Ik heb mijn jurk gescheurd, maar mijn moeder heeft hem voor me genaaid. Ze vindt het leuk dingen voor me te doen.' Of: 'Mijn moeder en ik gaan morgen naar de film.' Haar onderwijzer had verschrikkelijk met haar te doen. Las Navas del Marqués is een klein dorpje dat op een uur van Avila ligt en zoals in alle dorpen weet iedereen alles van iedereen. De levenswijze van Dolores Pinero was schandelijk en had zijn weerslag op Graciela. Moeders weigerden hun kinderen met het kleine meisje te laten spelen uit angst dat ze een slechte invloed op hen zou hebben. Graciela ging naar school op de Pla- zoleta del Cristo, maar ze had geen vriendinnen en geen speel


  kameraadjes. Ze was een van de intelligentste leerlingen van de school, maar ze haalde slechte cijfers. Ze kon zich moeilijk concentreren, omdat ze altijd moe was.



  Haar onderwijzer berispte haar constant. 'Je moet vroeger naar bed, Graciela, zodat je uitgerust bent om je schoolwerk goed te doen.'


  Maar haar vermoeidheid werd niet veroorzaakt door het feit dat ze laat naar bed ging.


  Graciela en haar moeder deelden een kleine tweekamerwoning. Het meisje sliep op een bank in de kleine kamer die slechts door een dun, versleten gordijn van de slaapkamer was gescheiden.


  Hoe kon Graciela haar onderwijzer vertellen over de obscene, nachtelijke geluiden die haar wekten en uit haar slaap hielden als haar moeder 's nachts de liefde bedreef met de vreemde die toevallig haar bed deelde?


  Als Graciela met haar rapport thuiskwam, schreeuwde haar moeder: 'Dit zijn de rotcijfers die ik van je verwachtte. Weet je waarom je die vreselijke cijfers hebt gehaald? Omdat je stom bent. Stom!'


  En Graciela geloofde het en deed haar uiterste best niet te huilen.


  's Middags na schooltijd dwaalde Graciela in haar eentje door de smalle, kronkelige, met rijen acacia's en platanen omzoomde straatjes, langs de witgeverfde stenen huizen waar liefhebbende vaders met hun gezinnen woonden. Graciela had veel speelkameraadjes, maar die bestonden alleen in haar fantasie. Het waren mooie meisjes en knappe jongens en ze nodigden haar uit op al hun feestj es, waar ze op heerlij ke taartj es en ijsjes trakteerden. Haar denkbeeldige vrienden waren aardig en liefdevol en ze vonden allemaal dat ze heel erg slim was. Wanneer haar moeder niet in de buurt was, voerde Graciela vaak lange gesprekken met hen.


  Zou je me met mijn huiswerk willen helpen, Graciela? Ik kan de sommen niet maken en jij bent er zo goed in.


   Wat zullen we vanavond gaan doen Graciela? We zouden naar de film kunnen gaan of in de stad een Coca-Cola gaan drinken. Vindt je moeder het goed als je vanavond bij ons komt eten, Graciela? We eten paella.


  Nee, ik ben bang van niet. Moeder voelt zich eenzaam als ik niet bij haar ben. Ik ben alles wat ze heeft, weet je. 's Zondags stond Graciela vroeg op en ze kleedde zich stilletjes aan om haar moeder en de oom die bij haar sliep niet wakker te maken. Daarna wandelde ze naar de San Juan Bautista kerk, waar vader Perez sprak van de vreugden van het leven na de dood, een sprookjesachtig leven met Jezus. Graciela kon bijna niet wachten tot ze zou sterven en Jezus zou ontmoeten. Vader Perez was een aantrekkelijke priester van voor in de veertig. Sinds hij een paar jaar geleden naarLasNavas del Marqués was gekomen had hij de rijken en de armen, de zieken en gezonden bijgestaan, en er waren in het dorpje geen geheimen waarvan hij niet op de hoogte was. Vader Perez kende Graciela als een trouwe kerkgangster en ook hij was op de hoogte van de verhalen over de constante stroom vreemden die Dolores Pine- ro's bed deelden. Het was geen geschikt thuis voor een jong meisje, maar niemand kon er iets aan doen. Het verbaasde de priester dat Graciela zich nog zo goed had ontwikkeld. Ze was vriendelijk en zacht en ze klaagde nooit over haar leven thuis. Graciela verscheen iedere zondagmorgen in de kerk met schone, keurige kleren aan en hij wist zeker dat ze ze zelf had gewassen. Vader Perez wist dat ze door de andere kinderen gemeden werd en zijn hart ging naar haar uit. Hij zorgde dat hij na de zondagsdienst altijd een paar ogenblikken voor haar vrij had en als hij tijd had nam hij haar mee naar een cafeetje om haar op een glaasje helado te tracteren.


  's Winters was Graciela's leven als een saai landschap, eentonig en somber. Las Navas del Marqués lag in een vallei die was omringd door bergen en daardoor duurden de winters zes maanden. De zomers waren gemakkelijker te verdragen want dan kwamen de toeristen, die de stad vulden met gelach en dans en


   kwamen de straten tot leven. De toeristen kwamen soms op de Plaza de Manuel Delgado Barredo, waar een kleine muziektent met een stenen fundering stond. Ze luisterden naar het orkest en keken hoe de plaatselijke bevolking de Sardana danste, de eeuwenoude, traditionele volksdans. Er werd blootsvoets, hand in hand gedanst en ze bewogen zich gracieus in het rond in een kleurige cirkel. Graciela keek met belangstelling naar de bezoekers als ze op de terrassen aperitivos zaten te drinken of boodschappen deden op de pescaderio, de vismarkt, of in de farmacia. Om één uur 's middags zat de bodega altijd vol met toeristen die chateo dronken en met kleine hapjes tap as, vis, olijven en chips, aten.


  Graciela vond het echter het spannendst om iedere avond naar de paseo te kijken. Jongens en meisjes wandelden dan in gescheiden groepen over de Plaza Mayor en de jongens bekeken de meisjes terwijl ouders, grootouders en vrienden met haviksogen vanaf de terrassen toekeken. Het was het traditionele ritueel tussen de sexen dat al eeuwenlang in ere werd gehouden. Graciela wilde ook graag meedoen, maar haar moeder verbood het haar.


  'Wil je eenputa worden?' schreeuwde ze tegen Graciela. 'Blijf uit de buurt van de jongens. Ze willen maar één ding van je. Ik weet het uit ervaring,' voegde ze er bitter aan toe. De dagen mochten dan te verdragen zijn, de nachten waren een marteling. Door het dunne gordijn dat hun bedden scheidde, hoorde Graciela het geluid van kronkelende lichamen, zwaar gehijg, wild gekreun en steeds weer dezelfde obsceniteiten. 'Sneller... harder!' 'Cógeme!' 'Mamame el verga!' 'Mételo en el culo!'


  Voor ze tien j aar oud was, had Graciela alle schunnige woorden in de Spaanse taal gehoord. Ze werden gefluisterd, geschreeuwd, gekreund of huiverend uitgestoten. De kreten van hartstocht boezemden Graciela afschuw in en maakten tegelijk vreemde verlangens in haar wakker.


  Toen Graciela veertien was, trok de Moor bij hen in. Hij was de grootste man die Graciela ooit had gezien. Zijn huid was glimmend zwart en zijn hoofd was kaalgeschoren. Hij had enorme schouders, een borstkas als een bierton en kolossale armen. De Moor was midden in de nacht aangekomen toen Graciela nog sliep en ze kreeg hem pas 's morgens voor het eerst te zien toen hij het gordijn opzij duwde en spiernaakt langs Graciela's bed liep om naar de buiten-wc te gaan. Graciela keek naar hem en de adem stokte haar in de keel. Hij was enorm, in ieder opzicht. Dat wordt mijn moeders dood, dacht Graciela. De Moor staarde haar aan. 'Wel, wel. Wie hebben we hier?' Dolores Pinero kwam haastig uit bed en ging naast hem staan. 'Mijn dochter,' zei ze kortaf.



  Graciela raakte in hevige verlegenheid toen ze haar moeder naakt naast de man zag staan.


  De Moor lachte en liet prachtig witte, gelijkmatige tanden zien. 'Hoe heet je, guapa?'


  Graciela was te beschaamd door zijn naaktheid om iets terug te zeggen.


  'Ze heet Graciela. Ze is achterlijk.'


  'Ze is mooi. Ik wed dat jij er net zo uitzag toen je jong was.' 'Ik ben nog steeds jong,' snauwde Dolores. Ze wendde zich tot haar dochter. 'Kleed je aan, anders kom je nog te laat op school.' 'Ja, mama.'


  De Moor bleef naar haar staan kijken.


  Dolores pakte hem bij de arm en zei vleiend: 'Kom weer mee


  naar bed, querido. We zijn nog niet klaar.'


  'Straks,' zei de Moor. Hij keek nog steeds naar Graciela.


  De Moor bleef. Iedere dag als Graciela uit school kwam, bad ze dat hij weg zou zijn. Om redenen die ze niet begreep, maakte hij haar doodsbang. Hij was altijd beleefd tegen haar en zocht nooit toenadering, toch liepen de rillingen haar over de rug als ze alleen maar aan hem dacht.


  Haar moeder behandelde hij heel anders. De Moor zat het


   grootste deel van de dag in het kleine huisje zwaar te drinken. Hij pikte al het geld in dat Dolores verdiende. Soms hoorde G raciela 's nachts hoe hij haar moeder midden onder de liefdesdaad sloeg en 's morgens verscheen Dolores met een blauw oc g of een gescheurde lip.


  'Mama, waarom neem je dat allemaal van hem?' vroeg Graciela.


  'Dat begrijp jij toch niet,' zei ze nors. 'Hij is een echte man, geen dwerg zoals die anderen. Hij weet een vrouw te bevredigen.' Ze streek koket met haar hand door haar haar. 'Bovendien is hij waanzinnig verliefd op me.'


  Graciela geloofde het niet. Ze wist dat de Moor haar moeder gebruikte, maar ze durfde niet weer te protesteren. Ze was te bang van haar moeders driftbuien, want wanneer Dolores Pinero echt kwaad was, nam een soort krankzinnigheid bezit van haar. Ze had Graciela eens met een keukenmes achterna gezeten, omdat ze het had gewaagd voor een van de 'ooms' een pot thee te zetten.


  Op een zondagmorgen stond Graciela vroeg op om naar de kerk te gaan. Haar moeder was vroeg vertrokken om een paar jurken af te leveren. Terwijl Graciela haar nachtpon uittrok werd het gordijn opzij geschoven en kwam de Moor te voorschijn. Hij was naakt. 'Waar is je moeder, guapa?'


  'Mama is vroeg weggegaan. Ze moest een paar boodschappen doen.'


  De Moor bestudeerde Graciela's naakte lichaam. 'Je bent echt een schoonheid,' zei hij zacht.


  Graciela voelde dat ze een kleur kreeg. Ze wist wat ze hoorde te doen. Ze moest haar naaktheid bedekken, haar rok en blouse aantrekken en weggaan. In plaats daarvan bleef ze staan, niet in staat zich te verroeren. Ze zag hoe zijn mannelijkheid begon te zwellen en voor haar ogen omhoog begon te komen. Ze hoorde de stemmen in haar oren weerklinken: 'Sneller... harder!'


  Ze voelde zich week worden.



  De Moor zei hees: 'Je bent een kind. Trek je kleren aan en verdwijn.'


  En Graciela merkte dat ze in beweging kwam. Ze bewoog zich naar hem toe. Ze strekte haar armen uit en sloeg ze om zijn middel. Ze voelde zijn harde mannelijkheid tegen haar lichaam.


  'Nee,' kreunde ze. 'Ik ben geen kind.'


  De pijn die volgde was met geen enkel gevoel dat Graciela ooit had ervaren te vergelijken. Het was martelend en onverdraaglijk. Het was wonderbaarlijk, verblijdend en verrukkelijk. Ze hield de Moor stevig in haar armen, schreeuwend van extase. Hij bracht haar tot orgasme na orgasme en Graciela dacht: dus dit is waar altijd zo geheimzinnig over wordt gedaan. En het was zo heerlijk om ten slotte het geheim van de schepping te kennen, om eindelijk deel van het leven te zijn, om voor eens en voor altijd te weten wat genot is. 'Wat zijn julliee verdomme aan het doen?' Het was de stem van Dolores Pinero die dit schreeuwde en één ogenblik leek alles stil te staan, bevroren in de tijd. Dolores Pinero stond naast het bed en staarde neer op haar dochter en de Moor.


  Graciela keek omhoog naar haar moeder, te bang om iets te zeggen. In Dolores Pinero's ogen stond een krankzinnige woede te lezen. 'Jij hoer,' gilde ze. 'Jij smerige hoer.' 'Mama, alstublieft...'


  Dolores Pinero pakte een zware ijzeren asbak op die naast het bed stond en sloeg haar dochter ermee op het hoofd. Dat was het laatste dat Graciela zich herinnerde.


  Ze kwam bij in een grote, witte ziekenhuiszaal met een stuk of twintig bedden, die allemaal bezet waren. Overbelaste verpleegsters liepen rond om de patiënten zo goed mogelijk te verzorgen.


  Graciela's hoofd werd geteisterd door een folterende pijn. Iedere keer dat ze bewoog, leek het alsof de vlammen door haar


  heen sloegen. Terwijl ze daar lag hoorde ze overal om zich heen de kreten en het gekreun van de andere patiënten. Laat in de middag kwam er een jonge co-assistent bij haar langs. Hij was voor in de dertig, maar hij zag er oud en moe uit. 'Zo,' zei hij. 'Je bent eindelijk wakker.' 'Waar ben ik?' Het spreken deed haar pijn. 'Je ligt op de armenafdeling van het Provinciale Ziekenhuis van Avila. We hebben je gisteren binnengebracht. Je was er verschrikkelijk aan toe. We hebben je voorhoofd moeten hechten. Het hoofd van de afdeling Chirurgie besloot het zelf te doen,' vervolgde hij. 'Hij zei dat je te mooi was om met littekens rond te lopen.'



  Hij vergist zich, dacht Graciela. Ik zal de rest van mijn leven littekens houden.


  De tweede dag kwam vader Perez bij Graciela op bezoek. Een verpleegster schoof een stoel naast het bed. De priester keek naar het mooie, bleke, jonge meisje dat daar lag en zijn hart smolt. Het verschrikkelijke voorval waarvan zij slachtoffer was geworden, was hét schandaal van Las Navas del Marqués, maar niemand kon er iets aan doen. Dolores Pinero had de politie verteld dat haar dochter bij een val aan haar hoofd gewond was geraakt.


  'Voel je je nu wat beter, kind?' vroeg vader Perez. Graciela knikte en de beweging deed haar hoofd bijna barsten. 'De politie heeft vragen gesteld. Is er iets dat je hun wil zeggen?' Er viel een lange stilte. Ten slotte zei ze: 'Het was een ongeluk.' Hij kon de uitdrukking in haar ogen niet verdragen. 'Ik begrijp het.'


  Wat hij haar moest zeggen, was te pijnlijk voor woorden. 'Graciela, ik heb met je moeder gesproken...' En Graciela wist wat er zou komen. 'Ik kan zeker niet meer terug naar huis?'


  'Nee, ik ben bang van niet. We praten er nog wel over.' Vader Perez pakte Graciela's hand. 'Ik kom morgen weer.' 'Danku.'


   Toen hij was vertrokken bleef Graciela doodstil liggen en ze bad: 'Lieve God, laat me alstublieft sterven.' Ze kon nergens heen en had niemand meer. Nooit zou ze haar huis weerzien. Nooit meer zou ze haar school zien of de vertrouwde gezichten van haar onderwijzers. Er was niets meer op de wereld om voor te leven.


  Een verpleegster kwam bij haar staan. 'Heb je iets nodig?' Graciela keek wanhopig naar haar op. Wat viel er nog te zeggen?


  De volgende dag verscheen de co-assistent weer.


  'Ik heb goed nieuws,' zei hij stuntelig. 'Je bent genoeg hersteld


  om te vertrekken.' Dat was een leugen, maar wat hij daarna zei


  was wel waar. 'We hebben het bed nodig.'


  Ze was vrij om te gaan, maar waarheen?


  Toen vader Perez een uur later aankwam, was hij in gezelschap van een andere priester. 'Dit is vader Berrendo, en oude vriend van me.' Graciela keek omhoog naar de broos uitziende priester. 'Vader.'


  Hij had gelijk, dacht vader Berrendo. Ze is mooi. Vader Perez had hem verteld wat er met Graciela was gebeurd. De priester had verwacht dat de omgeving waarin het kind was opgegroeid een duidelijk stempel op haar zou hebben gedrukt. Maar op haar gezicht viel geen spoor van hardheid, opstandigheid of zelfmedelijden te lezen.


  'Het spijt me dat je zo'n nare tijd hebt gehad,' zei vader Berrendo tegen haar. De zin hield een diepere betekenis in. Vader Perez zei: 'Graciela, ik moet terug naar Las Navas del Marqués. Ik laat je in vader Berrendo's handen achter.' Graciela werd plotseling overvallen door paniek. Ze had het gevoel dat haar laatste band met haar vertrouwde omgeving werd doorgesneden. 'Ga alstublieft niet weg,' smeekte ze.


  Vader Perez nam haar hand in de zijne. 'Ik weet dat je je alleen


  voelt,' zei hij warm, 'maar je bent het niet. Geloof me kind, je bent het niet.'



  Een verpleegster kwam naar haar bed toe met een pakje in haar hand. Zie gaf het aan Graciela. 'Hier zijn je kleren. Je moet hier weg, helaas.'


  Een nog grotere paniek beving haar. 'Nu?' De twee priesters wisselden een blik. 'Kleed je maar aan en kom dan met mij mee,' stelde vader Berrendo voor. 'We moeten maar eens praten.'


  Vijftien minuten later hielp vader Berrendo haar naar buiten, het warme zonlicht in. Er was een tuin voor het ziekenhuis vol bloemen met vrolijke kleuren maar Graciela was te verdoofd om ze op te merken.


  Toen ze in zijn kantoor zaten, zei vader Berrendo: 'Vader Perez heeft me gezegd dat je nergens heen kan.' Graciela knikte. 'Geen familieleden.'


  'Alleen...' Het was moeilijk om het te zeggen. 'Alleen... mijn moeder.'


  'Vader Perez zei dat je in je dorp een trouwe kerkgangster was.' Het dorpje dat ze nooit weer zou zien. 'Ja.' Graciela dacht aan die zondagochtenden met de prachtige kerkdiensten en ze herinnerde zich hoe sterk ze ernaar had verlangd bij Jezus te zijn en hoe graag ze had willen ontsnappen aan de ellende van het leven dat ze leidde. 'Graciela, heb je er ooit over gedacht om in het klooster te gaan?'


  'Nee.' Ze was geschokt door het idee.


  'Er is een klooster hier in Avila, het Cisterciënzer klooster.


  Daar willen ze wel voor je zorgen.'


  'Ik... ik weet het niet.' Het idee was beangstigend.


  'Niet iedereen is ervoor geschikt,' vertelde vader Berrendo, 'en


  ik moet je waarschuwen, het is de strengste orde van allemaal.


  Als je eenmaal de poort bent binnengegaan en de gelofte hebt


  afgelegd, heb je God beloofd daar altijd te blijven.'


   Graciela staarde uit het raam met een hoofd vol tegenstrijdige gedachten. Het idee zich van de wereld af te sluiten was angstaanjagend. Het zou net zijn alsof ze de gevangenis inging. Maar aan de andere kant, wat had de wereld haar te bieden? Onverdraaglijke pijn en wanhoop. Ze had vaak aan zelfmoord gedacht. Dit zou haar misschien de kans geven uit haar ellende te ontsnappen.


  Vader Berrendo zei: 'Je moet het zelf weten, mijn kind. Als je wilt breng ik je naar de moeder-overste om kennis te maken. Graciela knikte. 'Dat is goed.'


  De moeder-overste bestudeerde het gezicht van het jonge meisje tegenover zich. Afgelopen nacht had ze voor het eerst in vele, vele jaren de stem weer gehoord. Een jong kind zal naar je toekomen. Bescherm haar. 'Hoe oud ben je, meisje?' 'Veertien.'


  Ze is oud genoeg. In de vierde eeuw had de paus gedecreteerd


  dat meisjes vanaf twaalf jaar non konden worden.


  'Ik ben bang,' zei Graciela tegen de moeder-overste Betina.


  Ik ben bang. De woorden klonken na in haar hoofd. Ik ben bang...


  Het was heel lang geleden. Ze had een gesprek met haar priester. 'Ik weet niet of ik wel een roeping heb. Ik ben bang.' 'Betina, het eerste contact met God kan heel verontrustend zijn, het besluit je leven aan Hem te wijden is moeilijk.' Ze dacht erover na hoe zij tot haar roeping was gekomen. Ze had nooit de geringste interesse in religie gehad. Als meisje had ze de kerk en de zondagsschool gemeden. Als teenager was ze meer geïnteresseerd in feestjes, kleren en jongens. Als haar vrienden in Madrid zou zijn gevraagd wie er in aanmerking zouden komen om non te worden, zou Betina onderaan de lijst hebben gestaan. Sterker nog, ze zou zelfs niet op de lijst zijn voorgekomen. Maar toen ze negentien was begonnen er dingen te gebeuren die haar leven zouden veranderen.


   Ze lag in bed te slapen, toen een stem zei: 'Betina, sta op en ga naar buiten.'


  Ze deed haar ogen open en ging angstig overeind zitten. Ze deed het nachtlampje aan. Ze was alleen. Wat een vreemde droom.


  De stem had zo echt geklonken. Ze ging weer liggen, maar ze kon onmogelijk de slaap weer vatten. 'Betina, sta op en ga naar buiten.'


  Het is mijn onderbewustzijn, dacht ze. Waarom zou ik midden in de nacht naar buiten willen?


  Ze deed het licht uit maar een ogenblik later deed ze het weer aan. Dit is krankzinnig.


  Maar ze trok een kamerjas en pantoffels aan en ging de trap af. Iedereen in huis sliep.


  Ze deed de keukendeur open en terwijl ze dat deed, sloeg er een golf van angst door haar heen, omdat ze op een of andere manier wist dat er van haar werd verwacht dat ze via de achterdeur de tuin in zou gaan. Ze keek rond in het duister en zag hoe een glimpje maanlicht op een oude ijskast viel die daar was achtergebleven en gebruikt werd om gereedschappen in op te bergen.


  Betina wist plotseling waarom ze daar was. Ze liep als gehypnotiseerd naar de ijskast en deed hem open. Haar broertje van drie jaar lag erin, bewusteloos.


  Dat was het eerste voorval. In de loop van de tijd had Betina beredeneerd dat het eigenlijk een volkomen normale ervaring was geweest. Ik moet gehoord hebben dat mijn broertje opstond en de tuin inging en ik wist dat de ijskast daar stond. Ik was bezorgd over hem dus ging ik naar buiten om te kijken of alles in orde was.


  Het volgende voorval was niet zo gemakkelijk te verklaren. Het gebeurde een maand later.


  In haar slaap hoorde Betina een stem zeggen: 'Je moet het vuur doven.'


  Ze ging rechtop zitten, klaar wakker en met bonkend hart. Ook nu was het onmogelijk weer in slaap te komen. Ze trok een ka


   merjas en pantoffels aan en ging de gang op. Geen rook. Geen vuur. Ze deed de slaapkamerdeur van haar ouders open. Alles normaal. Ze ging naar beneden en doorzocht alle kamers. Er was geen spoor van brand.


  Ik ben zeker gek geworden, dacht Betina. Het was maar een droom.


  Net toen ze weer in bed stapte deed een explosie het huis op zijn grondvesten schudden. Zij en haar familie konden vluchten en de brandweer slaagde erin het vuur te doven. 'Het begon in de kelder,' verklaarde een brandweerman. 'Daarna is er een boiler ontploft.'


  Het volgende voorval vond drie weken later plaats. Deze keer was er geen droom.


  Betina zat op de patio te lezen toen ze een vreemde door de tuin zag lopen. Hij keek haar aan en op dat moment voelde ze dat er een bijna tastbare boosaardigheid van hem uitging. Hij draaide zich om en was verdwenen.


  Betina kon hem maar niet uit haar gedachten zetten. Drie dagen later stond ze in een kantoorgebouw op de lift te wachten. De liftdeuren gingen open en ze wilde net naar binnen gaan toen ze naar de liftbediende keek. Het was de man die ze in de tuin had gezien. Betina deinsde angstig terug. De liftdeur sloot zich voor haar en de lift ging omhoog. Een paar seconden later stortte hij naar beneden en iedereen die erin stond, kwam om het leven.


  De volgende zondag ging Betina naar de kerk.


  Lieve Heer, ik weet niet wat er gebeurt en ik ben bang. Leid mij


  alstublieft en vertel me wat U van me wilt.


  Het antwoord kwam nog die zelfde nacht toen Betina sliep. De stem zei maar één woord. Toewijding. Ze dacht er de hele nacht over na en 's morgens ging ze met de priester praten.


  Hij luisterde aandachtig naar wat ze te zeggen had. 'Aha. Jij bent een van de gelukkigen. Je bent uitverkoren.' 'Uitverkoren, waarvoor?'


  'Ben je bereid je leven aan God te wijden, mijn kind?' 'Ik... ik weet het niet. Ik ben bang.' Maar ten slotte trad ze in het klooster. Ik heb de goede weg gekozen, dacht de eerwaarde moeder Betina, want ik heb nog nooit zoveel geluk gekend.



  En nu zat hier dit mishandelde kind dat zei: 'Ik ben bang.' De Eerwaarde moeder pakte Graciela's hand. 'Haast je niet, Graciela. God is geduldig. Denk erover na en kom dan naar me toe om erover te praten.'


  Maar wat viel er na te denken? Ik kan nergens anders op de wereld heen, dacht Graciela. En de stilte zou haar welkom zijn. Ik heb al te veel verschrikkelijke geluiden gehoord. Ze keek de eerwaarde moeder aan en zei: 'De stilte zal mij bevallen.'


  In de zeventien jaar daarna had Graciela vrede in haar leven gevonden. Haar leven stond in dienst van God. Het verleden behoorde haar niet langer toe. De verschrikkingen waarmee ze was opgegroeid waren haar vergeven. Ze was Christus' bruid en aan het eind van haar leven zou ze zich bij hem voegen. Af en toe had ze nog wel eens een nachtmerrie, maar terwijl de jaren in diepe stilte verstreken, ebden de verschrikkelijke geluiden in haar hoofd langzaam weg.


  Zuster Graciela kreeg opdracht in de tuin te werken en ze verzorgde de veelkleurige, kleine wonderen van Gods natuur, zonder dat hun pracht haar ooit verveelde. De muren van het klooster rezen aan alle kanten hoog boven haar uit als een berg van steen, maar Graciela had nooit het gevoel dat ze haar opgesloten hielden; ze sloten juist de verschrikkelijke wereld buiten, een wereld die ze nooit meer wilde zien.


  Het leven in het klooster was kalm en vredig. Maar nu waren haar vreselijke nachtmerries plotseling werkelijkheid geworden. Barbaren waren haar wereld binnengedrongen. Ze hadden haar met geweld uit haar heiligdom verdreven, een wereld


   binnen die ze voorgoed vaarwel had gezegd. En haar zonden overspoelden haar weer en vervulden haar met afschuw. De Moor was teruggekeerd. Zij kon zijn hete adem op haar gezicht voelen. Terwijl ze met hem vocht, deed Graciela haar ogen open, en toen zag ze dat het de monnik was die bovenop haar lag en bij haar naar binnen probeerde te dringen. Hij zei: 'Verzet je niet langer, zuster. Je zal het lekker vinden.' 'Mama,' schreeuwde Graciela. 'Mama. Help me!'
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  Lucia Carmine voelde zich geweldig terwijl ze met Megan en Teresa door de straten liep. Het was heerlijk weer eens vrouwelijke kleren te dragen en ruisende zijde op haar huid te voelen. Ze keek even naar de anderen. Aan hun manier van lopen was te zien dat ze nerveus waren en zich onwennig en slecht op hun gemak voelden in hun nieuwe jurken en kousen. Ze zien eruit alsof ze net van een andere planeet komen. Het is zo klaar als een klontje dat ze op deze wereld in ieder geval niet thuishoren, dacht Lucia. Ze kunnen net zo goed bordjes om hun nek hangen met 'Neem me gevangen' erop.


  Zuster Teresa voelde zich van de drie nog het minst op haar gemak. Na dertig jaar in het klooster te hebben gezeten, was haar gevoel voor zedigheid diepgeworteld en de gebeurtenissen die haar werden opgedrongen, maakten hier inbreuk op. De wereld waar ze eens deel van was, leek nu onwerkelijk. Het klooster was voor haar de werkelijkheid en ze verlangde ernaar snel terug te keren binnen de veilige beschutting van zijn muren.


  Megan was zich ervan bewust dat de mannen haar bekeken terwijl ze door de straat liep en ze bloosde. Ze had zo lang in een vrouwenwereld geleefd dat ze niet meer wist hoe het was om een man te zien, laat staan een man die naar je glimlachte. Het


   was beschamend, onfatsoenlijk... opwindend. De mannen wekten gevoelens in Megan op die ze lang geleden had verdrongen. Voor het eerst in jaren was ze zich bewust van haar vrouwelijkheid.


  Ze passeerden de bar waar ze al eerder langs waren gekomen en de muziek schalde naar buiten. Hoe had broeder Carrillo het ook al weer genoemd? Popmuziek. Heel populair bij de jeugd. Iets zat haar dwars en plotseling besefte Megan wat het was. Toen ze langs het theater waren gekomen, had de monnik gezegd: het is een schande wat ze tegenwoordig in de bioscoop mogen vertonen. Die film is zuivere pornografie. Iedereen kan daar de persoonlijkste en intiemste handelingen zien. Megans hart begon sneller te kloppen. Als broeder Carrillo de afgelopen twintig jaar in een klooster opgesloten had gezeten, hoe was het dan mogelijk dat hij wist wat popmuziek was of wat die film liet zien? Er was iets heel erg mis. Ze wendde zich tot Lucia en Teresa en zei dringend: 'We moeten terug naar de winkel.'


  Ze zagen hoe Megan zich omdraaide en terug begon te rennen en ze gingen snel achter haar aan.


  Graciela lag op de grond, wanhopig worstelend om los te komen en krabde en klauwde naar Carrillo. 'Verdomme nog aan toe. Hou op!' Hij begon buiten adem te raken.


  Hij hoorde een geluid en keek omhoog. Hij zag de hak van een schoen met grote snelheid op zijn hoofd afkomen en dat was het laatste dat hij zich herinnerde.


  Megan tilde de bevende Graciela op en hield haar in haar armen. 'Stil maar. Het is in orde. Hij zal je niet meer lastig vallen.' Pas na een paar minuten was Graciela weer in staat tot praten. 'Hij, hij... het was deze keer mijn schuld niet,' zei ze smekend. Lucia en Teresa waren de winkel binnengekomen. Lucia overzag de situatie met één oogopslag. 'De schoft.'


  Ze keek neer op de bewusteloze, halfnaakte figuur op de


  grond. Terwijl de anderen toekeken, pakte Lucia een paar riemen van een toonbank en bond Miguel Carrillo's handen strak op zijn rug. 'Bind zijn voeten vast,' zei ze tegen Megan. Megan ging aan de slag.



  Ten slotte stond Lucia tevreden op. 'Zo. Als ze vanmiddag de winkel openen, kan hij uitleggen wat hij hier deed.' Ze nam Graciela scherp op. 'Is alles in orde met je?' 'Ik... ik... ja.' Ze probeerde te glimlachen. 'We moeten hier weg,' zei Megan. 'Kleed je aan, vlug.' Toen ze klaar waren om te vertrekken, zei Lucia: 'Wacht even.' Ze liep naar de kassa en drukte een toets in. Er lagen een paar biljetten van honderd peseta's in. Ze haalde het geld eruit, pakte een portemonnaie van een toonbank en stopte de biljetten erin. Ze zag de afkeurende uitdrukking op Teresa's gezicht. 'Je moet het zo zien, zuster. Als God niet had gewild dat wij dat geld zouden krij gen, zou hij het daar niet voor ons hebben neergelegd,' zei Lucia.


  Ze zaten in het café te overleggen. Zuster Teresa was aan het woord. 'We moeten het kruis zo snel mogelijk naar het klooster van Mendavia brengen. Daar zullen we allemaal in veiligheid zijn.'


  Maar ik niet, dacht Lucia. Mijn veiligheid is die Zwitserse bank. Maar eerst zal ik moeten zorgen dat ik dat kruis te pakken krijg. 'Het klooster van Mendavia ligt in noordelijke richting, nietwaar?' 'Ja.'


  'De mannen zullen ons in iedere stad zoeken. Dus moeten we vannacht in de heuvels slapen.'


  Niemand zal haar daar horen, zelfs niet als ze schreeuwt. Een serveerster kwam hun de menu's brengen. De zusters bestudeerden ze met een verwarde uitdrukking op hun gezicht. Plotseling drong het tot Lucia door. Het was zoveel jaren geleden dat ze zelf iets hadden kunnen kiezen. In het klooster hadden ze als vanzelfsprekend het eenvoudige voedsel gegeten dat hun werd voorgezet. Nu moesten ze plotseling een keuze ma


  ken uit een overstelpende hoeveelheid lekkernijen. Zuster Teresa was de eerste die bestelde. 'Ik... ik wil graag koffie met wat brood.' 'Ik ook,' zei zuster Graciela.



  'We hebben een lange, zware reis voor ons,' zei zuster Megan. 'Ik stel voor dat we iets voedzamers bestellen, eieren bijvoorbeeld.'


  Lucia bekeek haar met andere ogen. Haar moet ik in de gaten houden. 'Zuster Megan heeft gelijk,' zei ze. 'Laat mij voor jullie bestellen, zusters.'


  Ze bestelde schijfjes sinaasappel, tortillas de patates, bacon, warme broodjes, jam en koffie. 'We hebben wat haast,' zei ze tegen de serveerster. De siësta was om half vijf afgelopen en de stad zou wakker worden. Ze wilde weg zijn voor het zover was, voordat iemand Mi- guel Carrillo in de kledingzaak zou ontdekken. Toen het voedsel was neergezet, bleven de zusters ernaar staren.


  'Eet dan,' drong Lucia aan.


  Ze begonnen te eten, eerst terughoudend, maar later toen ze hun schuldgevoelens hadden overwonnen, met smaak. Zuster Teresa was de enige die het er moeilijk mee had. Ze nam een hapje en zei toen: 'Ik... ik kan het niet. Het is... het is... een capitulatie.'


  'U wilt toch naar het klooster, zuster? Dan moet u eten om uw krachten op peil te houden,' zei Megan. 'Goed dan,' zei zuster Teresa ingetogen. 'Ik zal het opeten. Maar ik beloof jullie dat ik er niet van zal genieten.' Lucia moest haar best doen om haar gezicht in de plooi te houden. 'Goed, zuster. Eet maar.'


  Toen ze klaar waren, betaalde Lucia de rekening met een deel van het geld dat ze uit de kassa had weggenomen. Ze liepen naar buiten de heldere zon in. De straten begonnen tot leven te komen en de winkels stonden op het punt open te gaan. Ze zullen Miguel Carrillo nu wel gevonden hebben, dacht Lucia. Lucia en Teresa popelden om de stad uit te komen, maar Gra-


  ciela en Megan liepen langzaam, gefascineerd door de bezienswaardigheden, de geluiden en de geuren van het stadje. Pas toen ze de rand van het plaatsje hadden bereikt en op weg waren naar de bergen, begon Lucia zich te ontspannen. Ze trokken ongezien in noordelijke richting en vorderden langzaam in het heuvelachtige terrein. Lucia kwam in de verleiding om zuster Teresa te vragen of ze het prettig zou vinden als zij het pakje droeg, maar ze wilde niets zeggen waardoor de oudere vrouw wantrouwig zou kunnen worden. Toen ze bij een kleine, door bomen omringde, open plek in het hoogland kwamen, zei Lucia: 'We kunnen hier de nacht doorbrengen. Morgenochtend zetten we koers naar het klooster van Mendavia.'



  De anderen geloofden haar en knikten.


  De zon bewoog zich traag langs de blauwe hemel en behalve vredige zomergeluiden was er op de open plek niets te horen. Eindelijk viel de nacht in. Lucia lag licht ademhalend te wachten tot het zo stil zou zijn geworden dat ze er zeker van kon zijn dat ze allemaal sliepen, zodat ze in actie kon komen. Zuster Teresa had moeite met inslapen. Het was een vreemde ervaring om buiten onder de sterrenhemel te liggen, omringd door haar zusters. Ze hadden nu namen, gezichten en stemmen en ze was bang dat God haar zou straffen voor deze verboden kennis. Ze voelde zich verschrikkelijk verloren. Zuster Megan kon ook maar moeilijk de slaap vatten. Ze was nog steeds opgewonden door wat er die dag was gebeurd. Hoe wist ik dat de monnik een bedrieger was? vroeg ze zich af. En waar haalde ik de moed vandaan om zuster Graciela te redden? Ze glimlachte, ze kon er niets aan doen dat ze een beetje met zichzelf was ingenomen, hoewel ze wist dat zo'n gevoel zondig was.


  Graciela sliep. Ze was emotioneel uitgeput door wat ze had meegemaakt. Ze lag in haar slaap te draaien en te woelen, gekweld door dromen waarin ze werd achtervolgd in eindeloos lange gangen.


  Lucia Carmine lag stil te wachten. Na bijna twee uur kwam ze overeind en begon zich in het donker naar zuster Teresa toe te bewegen.



  Toen ze vlak bij zuster Teresa was, zag Lucia dat de non wakker was en op haar knieën zat te bidden. Verdomme. Lucia trok zich haastig terug.


  Lucia ging weer liggen en dwong zichzelf geduldig te zijn. Zuster Teresa kon niet de hele nacht bidden. Ze moest toch ook slapen.


  Lucia stippelde haar tactiek uit. Het geld dat ze uit de kassa had genomen, zou genoeg zijn om een bus of een trein naar Madrid te nemen. Als ze daar eenmaal was, zou het eenvoudig zijn om een pandjesbaas te vinden. Ze zag zich er al naar binnen gaan en hem het kruis overhandigen. De pandjesbaas zou vermoeden dat het gestolen was, maar dat zou niets uitmaken. Hij zou genoeg klanten hebben die het graag wilden kopen. Ik kan je er honderdduizend peseta's voorgeven. Dan zou ze het niet doen. Ze zou nog eerder haar lichaam verkopen! Honderdvijftigduizend peseta's.


  Ik laat het nog liever omsmelten om het goud in de goot te laten lopen.


  Tweehonderdduizend peseta's. Mijn laatste bod! Het is je reinste diefstal, maar ik zal het accepteren. De pandjesbaas zou er begerig zijn handen naar uitsteken. Op één voorwaarde. Eén voorwaarde?


  Ja. Ik ben mijn paspoort kwijt. Kent u iemand die een paspoort


  voor me kan regelen?


  Ze zou het kruis nog steeds vast hebben.


  Hij zou aarzelen en dan zou hij zeggen: ik heb toevallig een


  vriend die dat soort dingen doet.


  En de zaak zou beklonken zijn. Ze zou op weg zijn naar Zwitserland en de vrijheid. Ze herinnerde zich haar vaders woorden: 'Er is daar meer geld voor je dan je in tien levens zou kunnen uitgeven.'


  Haar ogen begonnen dicht te vallen. Het was een lange dag ge


   weest. Half in slaap hoorde Lucia ver weg in een dorpje een


  kerkklok luiden. Het geluid wekte een stroom van herinnerin-


  gen bij haar op aan een andere plaats, een andere tijd... 
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  Taormina, Sicilië 1968


  Ze werd iedere morgen gewekt door het verre klokgelui van de kerk van San Domenico, hoog in het Peloritanigebergte dat Taormina omringde. Ze hield ervan om langzaam wakker te worden en zich loom als een kat uit te rekken. Ze hield haar ogen dicht; ze wist dat er iets heerlijks was dat ze zich moest herinneren. Wat was het? De vraag bleef in haar geest opdoemen, maar ze duwde hem terug. Ze wilde het antwoord nog niet weten, want ze wilde van de verrassing genieten. En plotseling werd ze doorstroomd door een gevoel van vreugde, want ze wist het weer. Ze was Lucia Maria Carmine, de dochter van Angelo Carmine en dat zou voor iedereen ter wereld een reden zijn zich gelukkig te voelen. Ze woonden in een grote, sprookjesachtige villa en hadden zoveel bedienden dat de vijftienjarige Lucia hen niet eens allemaal van naam kende. Een bodyguard reed haar iedere morgen naar school in een gepantserde limousine. Ze groeide op met de mooiste jurken en het duurste speelgoed van heel Sicilië en ze werd door al haar schoolkameraden benijd.


  Maar het middelpunt van Lucia's leven was haar vader. In haar ogen was hij de knapste man van de wereld. Hij was klein en zwaargebouwd en had een sterk gezicht met felle, bruine ogen die kracht uitstraalden. Hij had twee zoons, Arnaldo en Victor,


   maar het was zijn dochter die Angelo Carmine aanbad. En Lucia aanbad hem. Als de priester in de kerk over God sprak, dacht Lucia altijd aan haar vader.


  's Morgens kwam hij altijd naast haar bed staan en dan zei hij: 'Tijd om op te staan en naar school te gaan, faccia d'angelo, engelengezichtje.'


  Het was natuurlijk niet waar. Lucia wist dat ze niet echt mooi was. Ik ben aantrekkelijk, dacht ze, wanneer ze zichzelf in de spiegel bestudeerde. Ja. Eerder aantrekkelijk dan mooi. Haar spiegelbeeld liet een jong meisje zien met een ovaal gezicht, een roomkleurige huid, gelijkmatige, witte tanden, een misschien iets te krachtige kin, zinnelijke, misschien iets te volle lippen en donkere, slimme ogen. Maar wat haar gezicht misschien te kort kwam om echt mooi te zijn, werd meer dan goedgemaakt door haar lichaam. Op vijftienjarige leeftijd had Lucia het lichaam van een vrouw, met ronde, stevige borsten, een slanke taille en heupen die bewogen met een sensuele belofte. 'We zullen je vroeg moeten uithuwelijken,' zei haar vader vaak plagend. 'Je zult de jonge mannen spoedigpazzo maken, mijn kleine maagd.'


  'Ik wil met iemand zoals u trouwen, papa, maar er is niemand zoals u.'


  Hij lachte. 'Maak je geen zorgen. We vinden wel een prins voor je. Je bent onder een gelukkig gesternte geboren en eens zal je weten hoe het is als een man je in zijn armen houdt en de liefde met je bedrijft.' Lucia bloosde. 'Ja, papa.'


  Het was waar dat niemand de liefde met haar had bedreven, tenminste de afgelopen twaalf uur niet. Benito Patas, een van haar bodyguards, kwam altijd bij haar in bed als haar vader de stad uit was. Dat Benito bij haar thuis de liefde met haar bedreef, maakte het nog spannender, want Lucia wist dat haar vader hen allebei zou vermoorden als hij het ooit zou ontdekken.


  Benito was in de dertig en het vleide hem dat de mooie, jonge, maagdelijke dochter van de grote Angelo Carmine hem had uitgekozen om haar te ontmaagden.


  'Was het wat je verwachtte?' vroeg hij toen hij de eerste keer met haar naar bed was geweest. 'O, ja,' fluisterde Lucia. 'Beter.'



  Hoewel hij niet zo goed is als Mario, Tony ofEnrico, is hij zeker beter dan Roberto en Leo, dacht ze. Ze kon zich de namen van alle anderen niet herinneren.


  Toen ze dertien was vond Lucia dat ze lang genoeg maagd was geweest. Ze had rondgekeken en besloten dat Paolo Costello de gelukkige zou zijn. Hij was de zoon van Angelo Carmines dokter. Paolo was zeventien jaar, lang en fors, en de stervoetballer van zijn school.


  Lucia was de eerste keer dat ze hem zag dolverliefd op hem geworden. Ze slaagde erin hem zo vaak mogelijk tegen het lijf te lopen. Het drong nooit tot Paolo door dat hun voortdurende ontmoetingen zorgvuldig waren beraamd. Hij beschouwde de aantrekkelijke, jonge dochter van Angelo Carmine als een kind. Maar op een hete dag in augustus besloot Lucia dat ze niet langer kon wachten. Ze belde Paolo op. 'Paolo... Met Lucia Carmine. Er is iets dat mijn vader met je wil bespreken en hij vraagt zich af of je vanmiddag naar onze bungalow zou kunnen komen.'


  Paolo was zowel verrast als gevleid. Hij had een groot ontzag voor Angelo Carmine, maar hij had niet geweten dat de machtige mafioso zelfs maar van zijn bestaan op de hoogte was. 'Het zal me een genoegen zijn,' zei Paolo. 'Hoe laat wil hij dat ik er ben?' 'Drie uur.'


  Siëstatijd, wanneer iedereen zou slapen. De bungalow lag afgelegen aan de andere kant van hun uitgestrekte landgoed en haar vader was de stad uit. Er was geen kans dat ze gestoord zouden worden.


  Paolo arriveerde precies op het afgesproken tijdstip. Het tuinhek was open en hij liep rechtstreeks naar de bungalow. Hij bleef voor de gesloten deur staan en klopte. 'Signore Carmine? Pronto...T


  Er kwam geen antwoord. Paolo keek op zijn horloge. Voor


   zichtig deed hij de deur open en stapte naar binnen. De kamer was donker. 'Signore Carmine?'


  Een gestalte bewoog zich naar hem toe. 'Paolo...' Hij herkende Lucia's stem. 'Lucia, ik zoek je vader. Is hij er?' Ze stond nu dichter bij hem, zo dichtbij dat Paolo zag dat ze spiernaakt was.


  'Mijn God!' stootte Paolo uit. 'Wat...?' 'Ik wil met je vrijen.'


  'Je bentpazzol Je bent nog maar een kind. Ik ga hier weg.' Hij begon naar de deur te lopen.


  'Ga maar, dan zal ik tegen mijn vader zeggen dat je me hebt


  verkracht.'


  'Dat geloof ik niet.'


  'Ga maar, dan zul je het wel merken.'


  Hij stond stil. Paolo twijfelde er geen moment aan wat zijn lot zou zijn als Lucia haar dreigement zou uitvoeren. Castratie zou nog maar het begin zijn.


  Hij liep terug naar Lucia om haar te bepraten. 'Lieve Lucia...'


  'Ik vind het heerlijk als je me lieve Lucia noemt.'


  'Nee... luister naar me, Lucia. Ik meen het. Je vader vermoord


  me als je tegen hem zegt dat ik je heb verkracht.'


  'Dat weet ik.'


  Hij probeerde het nog een keer. 'Mijn vader zou onteerd worden. Mijn hele familie!' 'Dat weet ik.'


  Het was hopeloos. 'Wat wil je van me?' 'Ik wil dat je het met me doet.'


  'Nee. Dat is onmogelijk. Als je vader erachter komt, vermoordt hij me.'


  'Als je nu weggaat, vermoordt hij je ook. Je hebt niet veel keus.'


  Hij staarde haar in paniek aan. 'Waarom ik, Lucia?' 'Omdat ik verliefd op je ben, Paolo!' Ze pakte zijn handen en drukte ze zachtjes tussen haar benen. 'Ik ben een vrouw. Laat me voelen dat ik er een ben.'


   In het vage licht zag Paolo de twee heuvels van haar borsten, haar harde tepels en het zachte, donkere haar tussen haar benen.


  Jezus, dacht Paolo, wat doe je in zo'n geval als man? Ze leidde hem naar een bank en hielp hem uit zijn broek en onderbroek. Ze knielde, nam zijn harde mannelijkheid in haar mond en begon er zachtjes aan te zuigen. Dat heeft ze eerder gedaan, dacht Paolo. Toen hij bovenop haar lag en diep in haar binnenstootte, hield zij hem stevig in haar armen en perste haar heupen verlangend tegen de zijne. Mijn God, ze is fantastisch, dacht hij.


  Lucia was in de zevende hemel. Het was alsof ze hiervoor was geboren. Instinctief wist ze precies wat ze moest doen om het hem en haarzelf naar de zin te maken. Haar hele lichaam stond in vuur en vlam. Ze voelde hoe ze naar een climax toegroeide en toen deze ten slotte kwam, schreeuwde ze het uit van puur genot. Uitgeput en hijgend bleven ze liggen. Lucia hervond ten slotte haar spraak. 'Morgen, zelfde tijd,' zei ze.


  Toen Lucia zestien was, besloot Angelo Carmine dat het tijd werd dat zijn dochter iets van de wereld zou zien. Met haar bejaarde tante Rosa als chaperonne bracht Lucia haar schoolvakanties door in Capri en Ischia, Venetië en Rome en nog een tiental andere plaatsen.


  'Je moet beschaving opdoen en niet onontwikkeld blijven zoals je vader. Reizen is een aanvulling op je opvoeding. Op Capri zal tante Rosa je het Kartuizerklooster van de Heilige Jacobus laten zien en de Villa van San Michele en het Palazzo a Mare...' 'Ja, papa.'


  'In Venetië heb je de Basiliek van de Heilige Marcus, het hertogelijk paleis, de kerk van San Giorgio en het Academia Museum.' 'Ja, papa.'


  'Rome is de schatkamer van de wereld. Je moet naar het Vati- caan en de Basiliek van Santa Maria Maggiore en natuurlijk de Borghese Galerij bezoeken.'


  'Natuurlijk.'



  'En Milaan. Je moet in het Conservatorio een concert gaan bijwonen. Ik zal zorgen dat tante Rosa en jij kaartjes krijgen voor La Scala. Je zal het Gemeentelijk Kunstmuseum en de Uffizi museum zien en er zijn tientallen kerken en musea.' 'Ja, papa.'


  Door een zorgvuldige planning kreeg Lucia het voor elkaar geen van deze plaatsen te zien. Tante Rosa stond erop iedere middag siësta te houden en 's avonds vroeg naar bed te gaan. 'Jij moet ook zorgen dat je voldoende rust krijgt, mijn kind.' En terwijl tante Rosa sliep, ging Lucia dansen in de Quisisana op Capri en liet zich rondrijden in een carrozza getrokken door een met pluimen en hoed opgetuigd paard. Ze sloot zich aan bij een groep gymnasiasten in Marina Piccola, ging picknicken in Bagni di Tiberio, nam defunicolare tot Anacapri, waar ze samen met een groep Franse studenten wat ging drinken in de Piazza Umberto I.


  In Venetië nam een knappe gondelier haar mee naar een disco en in Chioggia nam een visser haar mee uit vissen. En tante Rosa sliep.


  In Rome dronk Lucia wijn uit Apulia en ontdekte ze alle leuke, onconventionele restaurants zoals Marte, Ranieri en Giggi Fa- zi.


  Waar ze ook heen ging, overal wist Lucia verborgen bars, nachtclubs en knappe, romantische mannen te vinden en ze dacht: mijn lieve papa had volkomen gelijk. Reizen is zeker een aanvulling op mijn opvoeding.


  In bed leerde ze de verschillende talen spreken. Dit is zoveel leuker dan de taallessen op school.


  Toen Lucia weer terug was in Taormina, vertrouwde ze haar beste vriendinnen toe: 'Ik was bloot in Bologna, stoned in Sa- lerno, ik ben gevingerd in Venetië en genaaid in Napels.'


  Op Sicilië zelfwas ook veel te bewonderen. Het was een eiland vol Griekse tempels, Romeinse en Byzantijnse amfitheaters,


   kapellen, Arabische baden en Zwabische kastelen. Lucia vond Palermo een levendige, rauwe stad en ze hield ervan om rond te dwalen door de Kalsa, de oude Arabische wijk, en om het poppentheater, de Opera del Pupi, te bezoeken. Maar het meest hield ze van Taormina, haar geboorteplaats. Het was een stad vol kledingzaken en juweliers, bars en prachtige oude pleinen, trattorias en kleurrijke hotels als het Excelsior Palace en het San Domenico.


  De kronkelige weg die vanuit de haven van Naxos omhoog loopt is stijl, smal en gevaarlijk, en toen Lucia Carmine voor haar vijftiende verjaardag een auto kreeg, overtrad ze alle verkeersregels, maar ze werd geen enkele maal door de carabinieri aangehouden. Tenslotte was ze de dochter van Angelo Carmine.


  Degenen die zo dom of zo moedig waren om ernaar te informeren, kregen te horen dat Angelo Carmine in het onroerend goed zat. En dat was gedeeltelijk waar, want de familie Carmine bezat de villa in Taormina, een huis aan het Comomeer in Cernobbio, een buitenhuis in Gstaad, een appartement in Rome en een grote boerderij buiten Rome. Maar Carmine zat toevallig ook in kleurrijker zaken. Hij had een stuk of tien bordelen, twee casino's, zes schepen die cocaïne binnenbrachten van zijn plantages in Colombia en een grote verscheidenheid van andere, zeer winstgevende ondernemingen, waaronder het tegen woekerrente verstrekken van leningen. Angelo Carmine was de capo van de Siciliaanse mafiosi, dus was het niet meer dan normaal dat hij in rijkdom leefde. Zijn leven was een voorbeeld voor anderen, het hartverwarmende bewijs dat een arme Siciliaanse boer met ambitie door hard werken rijk en succesvol kon worden.


  Angelo Carmine was op zijn twaalfde al begonnen als boodschappenjongen voor de mafiosi. Op zijn vijftiende was hij incasseerder van de woekeraars en als zestienjarige had hij voor het eerst een man gedood waardoor hij volwassen was geworden. Kort daarna trouwde hij met Lucia's moeder, Anna. In de


   daaropvolgende jaren had Angelo de gevaarlijke ladder naar de top van de organisatie beklommen en daarbij een rij dode vijanden achter zich gelaten. Hij had zich ontwikkeld, maar Anna was het eenvoudige boerenmeisje gebleven met wie hij was getrouwd. Ze schonk hem drie welgeschapen kinderen, maar daarna was er een eind gekomen aan haar bijdrage in Angelo's leven. Het was alsof ze wist dat er voor haar geen plaats meer was. Ze was zo attent om te sterven en daarbij een minimum aan ongemak te veroorzaken.


  Arnaldo en Victor werkten in de zaken van hun vader en vanaf de tijd dat Lucia een klein meisje was, luisterde ze de opwindende gesprekken tussen haar vader en haar broers af. Ze hoorde hen elkaar vertellen hoe ze hun vijanden te slim af waren geweest of met geweld hun zin hadden gekregen. Voor Lucia was haar vader een ridder op een wit paard. Ze zag niets verkeerds in wat haar vader en haar broers deden. Integendeel, ze hielpen de mensen. Als de mensen wilden gokken, waarom zou dat dan door domme wetten verhinderd moeten worden? Als mannen nu graag voor de bevredigingen van hun sexuele verlangens wilden betalen, waarom zou je ze er dan niet bij helpen? En wat was het edelmoedig van haar vader en broers om mensen geld te lenen die door hardvochtige bankiers waren afgewezen. Voor Lucia waren haar vader en broers modelburgers. Zijn vrienden vormden hiervoor het bewijs. Een keer per week gaf Angelo Carmine een reusachtig diner in de villa, en wat een belangrijke mensen zaten er dan niet allemaal aan tafel! De burgemeester was een vaste gast evenals een paar wethouders en rechters en naast hen zaten filmsterren en operazangeressen en vaak de commissaris van politie en een monseigneur. Verscheidene keren per jaar was zelfs de gouverneur in eigen persoon aanwezig.


  Lucia leidde een idyllisch leven met veel feestjes, mooie kleren en juwelen, auto's, bedienden en machtige vrienden. En toen, in februari, op haar drieëntwintigste verjaardag, kwam het allemaal tot een abrupt einde.


  Het begon onschuldig genoeg. Er kwamen twee mannen naar


  de villa om haar vader te spreken. Een van de twee was zijn vriend, de commissaris van politie en de ander was diens plaatsvervanger.



  'Neem me niet kwalijk,padrone,' verontschuldigde de commissaris zich, 'maar dit is een domme formaliteit die ik van de hoofdcommissaris moet afhandelen. Duizend excuses, padro- ne, maar als u zo vriendelijk wilt zijn met me mee te gaan naar het politiebureau, dan zorg ik dat u weer op tijd thuis bent om uw dochters ver jaarsfeestje te vieren.' 'Geen probleem,' zei Angelo Carmine hartelijk. 'Een man moet zijn plicht doen.' Hij grijnsde. 'Die nieuwe hoofdcommissaris die de president heeft benoemd, is een harde werker, vind je ook niet?'


  'Ik ben bang van wel,' zuchtte de commissaris. 'Maar maakt u zich geen zorgen. U en ik hebben al heel wat van dit soort lastpakken zien komen en gaan, nietwaar padroneV Ze lachten en vertrokken naar het hoofdbureau van politie.


  Angelo Carmine kwam de dag van het feestje niet naar huis en de volgende dag ook niet. Hij zou zelfs nooit meer thuis komen. De staat diende een aanklacht tegen hem in die meer dan honderd beschuldigingen bevatte, waaronder moord, drughandel, prostitutie, brandstichting en tientallen andere misdaden. Vrijlating tegen borgtocht werd geweigerd. Bij een grootscheepse politieactie werden bijna alle leden van Carmines misdaadorganisatie opgepakt. Hij had op zijn machtige relaties in Sicilië gerekend om de beschuldigingen tegen hem onontvankelijk te laten verklaren, maar in plaats daarvan werd hij midden in de nacht naar Rome gebracht en ingeschreven in de Regina Coeli, de beruchte gevangenis.


  Hij werd in een kleine cel gezet met getraliede vensters, een brits en een toilet zonder bril. Het was schandelijk! Het was een ongehoorde vernedering.


  In het begin was Angelo Carmine er zeker van dat Tommaso Contorno, zijn advocaat, hem onmiddellijk vrij zou krijgen. Toen Contorno de bezoekersruimte van de gevangenis binnen


   kwam, begon Carmine onmiddellijk zijn gal tegen hem uit te spuwen. 'Ze hebben mijn bordelen gesloten, mijn drughandel lamgelegd en ze weten precies hoe we zwart geld witwassen. Er is iemand die praat. Zoek uit wie het is en breng me zijn tong.' 'Maakt u zich geen zorgen, padrone,' stelde Contorno hem gerust. 'We vinden hem wel.'


  Zijn optimisme bleek ongefundeerd. Om zijn getuigen te beschermen, weigerde de staat keihard hun namen te onthullen voor het proces begon.


  Twee dagen voor het proces werden Angelo Carmine en de andere mafialeden overgebracht naar Rebibbia Prigione, een zwaarbeveiligde gevangenis, twintig kilometer buiten Rome. Een nabijgelegen rechtszaal was omgebouwd tot een soort bunker. Ongeveer honderdzestig aangeklaagde mafialeden werden geboeid en geketend door een ondergrondse tunnel naar binnen geleid en in dertig kooien van staal en kogelvrij glas gezet. Gewapende bewakers hadden zowel in als om de rechtszaal een kordon gelegd en toeschouwers werden voor ze naar binnen mochten, gefouilleerd.


  Toen Angelo Carmine de rechtszaal werd binnengeleid, sprong zijn hart op van vreugde, want de zittende rechter was Giovanni Buscetta, een man die de afgelopen vijftien jaar bij de Carmi- nes op de loonlijst had gestaan en die geregeld bij hen thuis te gast was geweest. Angelo Carmine wist eindelijk dat er recht zou geschieden.


  Het proces begon. Angelo Carmine rekende erop dat de merta, de Siciliaanse zwijgcode, hem zou beschermen. Maar tot zijn verbazing bleek de belangrijkste getuige a charge niemand minder te zijn dan Benito Patas, zijn lijfwacht. Benito Patas was al zo lang bij de familie Carmine in dienst en ze hadden hem zo vertrouwd, dat hij in de kamer mocht blijven tijdens bijeenkomsten waar vertrouwelijke zakenkwesties werden besproken. Aangezien de besprekingen uitsluitend bij de wet verboden activiteiten tot onderwerp hadden, beschikte Patas over heel veel informatie. Patas was gearresteerd vlak nadat hij in


   koelen bloede de vriend van zijn maitresse had vermoord en verminkt. De politie had hem gedreigd met levenslange gevangenisstraf en Patas had er met tegenzin in toegestemd hen te helpen bewijsmateriaal tegen Carmine te verzamelen in ruil voor een lichte straf. Ongelovig en ontzet zat Angelo Carmine in de rechtszaal te luisteren hoe Patas de diepste geheimen van het koninkrijk van de Carmines onthulde. Lucia zat iedere dag in de rechtszaal en ze hoorde hoe de man die haar minnaar was geweest, haar vader en broers kapotmaakte.


  De getuigenis van Benito Patas zette de sluizen open. Toen het onderzoek van de hoofdcommissaris eenmaal was begonnen, kwamen er tientallen getuigen naar voren om te vertellen wat Angelo Carmine en zijn gangsters hen hadden aangedaan. De mafia had zich met geweld een deel van hun zaak toegeëigend, hen gechanteerd, tot prostitutie gedwongen, hun geliefden vermoord of verminkt, of drugs verkocht aan hun kinderen. De lijst met gruwelijkheden was eindeloos. Nog bezwarender waren de getuigenissen van de pentiti, de berouwvolle mafialeden die hadden besloten te praten.


  Lucia mocht haar vader in de gevangenis bezoeken. Hij begroette haar opgewekt. Hij omhelsde haar en fluisterde: 'Maak je maar geen zorgen, faccia d'angelo. Rechter Giovanni Bus- cetta is mijn geheime troefkaart. Hij kent alle fijne kneepjes van de wet. Die zal hij gebruiken om te zorgen dat je broers en ik worden vrijgesproken.' Angelo Carmine bleek een slecht profeet te zijn. Het publiek was diep geschokt door de schanddaden van de mafia en toen het proces eindelijk was afgelopen, veroordeelde rechter Giovanni Buscetta, een geslepen politiek dier, de mafialeden tot lange gevangenisstraffen. Angelo Carmine en zijn twee zoons kregen de zwaarste straf die de Italiaanse wet kent, levenslang, waarvan ze minstens achtentwintig jaar zouden moeten uitzitten.


  Voor Angelo Carmine was het een doodvonnis.


  Heel Italië juichte. Het recht had eindelijk gezegevierd. Maar voor Lucia was het een onvoorstelbare nachtmerrie. De drie mannen van wie zij het meest op de wereld hield, werden de hel ingestuurd.



  Lucia mocht haar vader nogmaals in zijn cel bezoeken. Het was hartverscheurend om te zien hoe hij van de ene dag op de andere dag was veranderd. Binnen een dag was hij een oude man geworden. Zijn gestalte was ineengeschrompeld en zijn gezonde, blozende gelaatskleur was vaal geworden. 'Ze hebben me verraden,' kreunde hij. 'Ze hebben me allemaal verraden. Rechter Giovanni Buscetta... Ik had hem in mijn zak, Lucia. Ik heb een rijk man van hem gemaakt en nu doet hij me dit aan. En Patas, ik ben als een vader voor hem geweest. Wat een wereld. Bestaat er dan geen eer meer? Het zijn Sicilia- nen, net als ik.'


  Lucia nam haar vaders hand in de hare en zei met zachte stem: 'Ik ben ook Siciliaan, papa. Ik zal wraak voor u nemen. Ik zweer het u op mijn leven.'


  'Mijn leven is voorbij,' zei haar vader. 'Maar jij hebt het jouwe nog voor je. Ik heb een bankrekening in Zürich, bij de Leu Bank. Er staat meer geld op dan je in tien levens kan opmaken.' Hij fluisterde het nummer in haar oor. 'Verlaat het vervloekte Italië. Pak het geld en amuseer je.' Lucia hield hem stevig vast. 'Papa...'


  'Als je ooit een vriend nodig hebt, dan kan je Dominic Durell


  vertrouwen. We zijn als broers. Hij heeft een huis in Frankrijk,


  in Béziers, vlak bij de Spaanse grens.'


  'Ik zal het onthouden.'


  'Beloof me dat je Italië zult verlaten.'


  'Ja, papa. Maar voor ik vertrek, moet ik nog iets doen.'


  Met haar brandend verlangen naar wraak alleen kwam ze niet ver. Ze moest ook een manier vinden om het te bevredigen. Ze was alleen en het zou niet gemakkelijk zijn. Lucia moest denken aan de Italiaanse uitdrukking: 'Rubare il mestiere.' Steel hun beroep. Ik moet denken zoals zij.


  Een paar weken nadat haar vader en broers met het uitzitten van hun straf waren begonnen, verscheen Lucia Carmine bij het huis van rechter Giovanni Buscetta. De rechter deed zelf open.



  Hij staarde Lucia verbaasd aan. Hij had haar vaak gezien als hij in het huis van de Carmines te gast was, maar ze hadden elkaar nooit veel te zeggen gehad. 'Lucia Carmine! Wat doe jij hier? Je had niet...' 'Ik kom u bedanken, edelachtbare!' Hij nam haar argwanend op. 'Waarvoor bedanken?' Lucia keek hem diep in de ogen. 'Voor het ontmaskeren van mijn vader en broers. Ik woonde als onschuldig meisje in een huis waar de gruwelijkste misdaden werden beraamd. Ik had geen idee wat voor monsters...' Ze stortte in en begon te snikken.


  De rechter stond onzeker naar haar te kijken en klopte haar toen op de schouder. 'Stil maar. Kom binnen een kopje thee drinken.' 'Danku.'


  Toen ze in de woonkamer zaten zei rechter Buscetta: 'Ik had er geen idee van dat je zo over je vader dacht. Ik had de indruk dat jullie heel erg op elkaar gesteld waren.' 'Alleen omdat ik er geen idee van had hoe hij en mijn broers in werkelijkheid waren. Toen ik erachter kwam...' Ze huiverde. 'U weet niet hoe erg het was,' zei Lucia. 'Ik wilde weg, maar ik kon nergens heen.'


  'Dat heb ik niet begrepen.' Hij streelde haar hand. 'Ik ben bang dat ik je verkeerd heb beoordeeld, liefje.' 'Ik was doodsbang van hem.' Haar stem klonk geëmotioneerd. Het was niet de eerste keer dat het rechter Buscetta opviel dat Lucia een mooie, jonge vrouw was. Ze droeg een eenvoudige, zwarte jurk waarin haar weelderige lichaamsvormen goed tot hun recht kwamen. Hij keek naar haar ronde borsten en moest wel constateren hoe volwassen ze was geworden. Het zou amusant zijn, dacht Buscetta, met de dochter van Angelo Carmine naar bed te gaan. Hij heeft niet meer de macht om me


   schade toe te brengen. De oude schoft dacht hij me naar zijn pijpen kon laten dansen, maar ik was te slim voor hem. Lucia is waarschijnlijk maagd. Ik zou haar in bed het een en ander kunnen bijbrengen.


  Een bejaarde huishoudster kwam binnen met een dienblad met thee en een schaaltje koekjes. Ze zette het op een tafel. 'Zal ik inschenken?'


  'Ik doe het wel,' zei Lucia. Haar stem klonk warm en vol belofte.


  Rechter Buscetta glimlachte naar Lucia. 'Je kunt gaan,' zei hij tegen de huishoudster. 'Ja, meneer.'


  De rechter keek toe hoe Lucia naar het tafeltje liep waar het dienblad was neergezet en zorgzaam voor de rechter en zichzelf inschonk.


  'Ik heb het gevoel dat jij en ik hele goede vrienden kunnen worden, Lucia,' zei rechter Buscetta om te kijken hoe ze zou reageren.


  Lucia schonk hem een verleidelijke glimlach. 'Dat zou ik heel graag willen, edelachtbare.' 'Alsjeblieft, noem me Giovanni.'


  'Giovanni.' Lucia overhandigde hem zijn kopje. Ze hief haar kopje om een toost uit te brengen. 'Dood aan de schurken.' Glimlachend hief Buscetta zijn kopje. 'Dood aan de schurken.' Hij nam een slokje en vertrok zijn gezicht. De thee smaakte bitter.


  'Zit er te...?'


  'Nee, nee. Het is goed zo, liefje.'


  Lucia hief haar kopje weer. 'Op onze vriendschap.'


  Ze nam weer een slokje en Buscetta deed hetzelfde.


  'Op-'


  Buscetta maakte zijn toost nooit meer af. Er trok plotseling een hevige kramp door zijn lichaam en hij had het gevoel of er een roodgloeiende pook in zijn hart werd gestoken. Hij greep naar zijn borst. 'O, mijn God. Bel een dokter.' Terwijl ze kalm van haar thee zat te drinken, keek Lucia toe hoe


   hij waggelend overeind kwam en op de grond viel. Even lag hij nog te stuiptrekken, daarna bewoog hij niet meer. 'Dat is er één, papa,' zei Lucia.


  Benito Patas zat in zijn cel patience te spelen toen de cipier aankondigde: 'Je hebt damesbezoek.'


  Benito straalde. Als politie-informant had hij speciale privileges en damesbezoek was er één van. Patas had een stuk of wat vriendinnen, die hem om beurten bezochten. Hij vroeg zich af wie er vandaag zou zijn.


  Hij bestudeerde zichzelf in het spiegeltje dat aan de muur van zijn cel hing, smeerde wat pommade in zijn haar, streek het glad naar achteren en volgde de bewaker door de gang naar de afdeling waar de ontvangkamers zich bevonden. De bewaker gebaarde dat hij naar binnen kon gaan. Vol verwachting stapte Patas naar binnen. Met een verbaasde blik in zijn ogen bleef hij stilstaan.


  'Lucia! Mijn God, wat doe jij hier? Hoe ben je hier binnengekomen?'


  'Ik heb hun verteld dat we verloofd zijn, Benito,' zei Lucia zacht.


  Ze droeg een prachtig rode, laag uitgesneden, zijden jurk die de welvingen van haar lichaam nauw omsloot. Benito Patas deinsde voor haar terug. 'Eruit.' 'Als je dat wilt. Maar ik moet je eerst iets vertellen. Toen ik je in de rechtszaal tegen mijn vader en broers zag getuigen, haatte ik je. Ik wilde je vermoorden.' Ze ging dichter bij hem staan. 'Maar toen besefte ik wat een moed daarvoor nodig was. Jij durfde naar voren te komen en de waarheid te vertellen. Mijn vader en broers waren geen slechte mannen, maar ze deden slechte dingen en jij was de enige die sterk genoeg was om je tegen hen te verzetten.'


  'Geloof me, Lucia,' zei hij, 'de politie heeft me gedwongen om -'


  'Je hoeft het niet uit te leggen,' zei ze zachtjes. 'Niet aan mij. Herinner je je nog de eerste keer dat we de liefde bedreven?


   Toen wist ik dat ik verliefd op je was en dat ik dat altijd zou blijven.'


  'Lucia, ik zou nooit hebben gedaan wat...'


  'Caro, we moeten vergeten wat er is gebeurd. Dat is voorbij.


  Het gaat nu alleen nog maar om ons beiden.'


  Ze stond nu dicht bij hem en hij kon haar bedwelmende parfum


  ruiken. Hij begon in verwarring te raken.


  'Meen... meen je dat?'


  'Meer dan ik ooit in mijn leven iets heb gemeend. Daarom ben ik vandaag hierheen gekomen, om je dat te bewijzen. Om je te laten zien dat ik van j ou ben. En niet alleen maar met woorden.' Haar vingers gingen naar haar schouderbandjes en een seconde later gleed haar jurk op de vloer. Ze was naakt. 'Geloof je me nu?'


  God, wat was ze mooi. 'Ja, ik geloof je.' Zijn stem klonk hees. Lucia ging zo dicht bij hem staan dat haar lichaam langs het zijne streek. 'Kleed je uit,' fluisterde ze. 'Vlug.' Ze keek hoe Patas zich uitkleedde. Toen hij naakt was, pakte hij haar hand en leidde haar naar het kleine bed in de hoek van de kamer. Het voorspel liet hij achterwege. In een oogwenk lag hij bovenop haar, hij spreidde haar benen en stootte diep in haar binnen met een arrogante glimlach op zijn gezicht. 'Het is net als vroeger,' zei hij zelfvoldaan. 'Je kon me niet vergeten, hè?'


  'Nee,' fluisterde Lucia in zijn oor. 'En weet je waarom ik je niet kon vergeten.'


  'Nee, mi amore. Vertel het me maar.'


  'Omdat ik Siciliaanse ben, net als mijn vader.'


  Ze bracht haar hand achter haar hoofd en trok de sierspeld los


  die haar haar bij elkaar hield.


  Benito Patas voelde dat hij onder zijn borstkas door iets werd gestoken en door de plotselinge pijn deed hij zijn mond open om te schreeuwen. Lucia hield haar mond op de zijne en terwijl Benito's lichaam bovenop haar steigerde en kronkelde, kreeg Lucia haar orgasme.


  Een paar minuten later was ze weer aangekleed en had ze de


  speld weer in haar haar gestoken. Benito lag met gesloten ogen onder de deken. Lucia klopte op de celdeur en glimlachte tegen de bewaker die opendeed om haar uit te laten. 'Hij slaapt,' fluisterde ze.



  De bewaker keek naar de mooie, jonge vrouw en glimlachte. 'Je hebt hem mooi afgemat.' 'Ik hoop het,' zei Lucia.


  De gedurfde wijze waarop de twee moorden waren gepleegd, wekte in Italië een storm van bewondering. De mooie, jonge dochter van een mafioso had haar vader en broers gewroken en het licht ontvlambare Italiaanse publiek juichte haar toe en hoopte vurig dat ze zou ontkomen. De politie nam uiteraard een heel ander standpunt in. Lucia Carmine had een gerespecteerde rechter vermoord en had vervolgens een tweede moord gepleegd, nota bene binnen de muren van een gevangenis. In hun ogen was het feit dat ze hen voor gek had gezet even ernstig als haar misdaden. De kranten staken hun leedvermaak niet onder stoelen of banken.


  'Ik wil dat ze gepakt wordt,' bulderde de hoofdcommissaris tegen zijn plaatsvervanger, 'en vandaag nog!' De klopjacht werd feller. Het voorwerp van al deze aandacht hield zich schuil in de woning van Salvatore Giuseppe, één van haar vaders mannen die kans had gezien aan de arrestatiegolf te ontsnappen.


  In het begin was Lucia's enige gedachte geweest de eer van haar vader en broers te wreken. Ze had niet anders verwacht dan dat ze gepakt zou worden en ze was erop voorbereid zich op te offeren. Toen ze er echter in geslaagd was de gevangenis uit te wandelen en te ontvluchten, maakten haar wraakgevoelens plaats voor het verlangen te overleven. Nu ze haar doel had bereikt, kreeg het leven voor haar opeens weer waarde. Ze zullen me niet te pakken krijgen, zwoer ze bij zichzelf. Nooit.


  Salvatore Giuseppe en zijn vrouw hadden gedaan wat ze konden om Lucia te vermommen. Ze hadden haar haar lichter ge


  verfd, haar tanden groezelig gemaakt en een bril en wat slecht passende kleren voor haar gekocht. Salvatore bekeek het resultaat met een kritische blik.



  'Het is niet slecht,' zei hij, 'maar het is niet genoeg. We moeten je Italië uit zien te krijgen. Je moet ergens heen waar je foto niet op de voorpagina van iedere krant staat. Ergens waar je je een paar maanden schuil kan houden.'


  En Lucia herinnerde zich: als je ooit een vriend nodig hebt, dan kun je Dominic Durell vertrouwen. We zijn als broers. Hij heeft een huis in Frankrijk, in Béziers, vlak bij de Spaanse grens. 'Ik weet waar ik heen kan,' zei Lucia. 'Ik heb een paspoort nodig.'


  'Daar zorg ik wel voor.'


  Vierentwintig uur later had Lucia een paspoort, op naam van Lucia Roma voor zich liggen met een recente foto van haar zelf. 'Waar ga je naar toe?'


  'Mijn vader heeft een vriend in Frankrijk die me zal helpen.' Salvatore zei: 'Als je wilt dat ik met je meega tot de grens...' Ze wisten allebei hoe gevaarlijk dat kon zijn. 'Nee, Salvatore,' zei Lucia. 'Je hebt al genoeg voor me gedaan. Ik moet dit alleen doen.'


  De volgende morgen huurde Salvatore een Fiat op naam van Lucia Roma en hij gaf haar de sleutels. 'Wees voorzichtig,' smeekte hij.


  'Maak je niet bezorgd. Ik ben onder een gelukkig gesternte geboren.' Had haar vader haar dat niet verteld? Bij de Frans-Italiaanse grens schoof de lange rij auto's die wachtten om Frankrijk binnen te gaan, langzaam op. Naarmate Lucia dichter bij het douanehokje kwam, werd ze steeds zenuwachtiger. Ze zouden bij alle grensposten naar haar uitkijken. Ze wist dat ze tot levenslang veroordeeld zou worden als ze haar te pakken kregen. Ik maak me nog eerder van kant, dacht Lucia.


  Ze was bij de douanebeambte aangekomen.


  'Paspoort, signorina.''



  Lucia overhandigde hem haar zwarte paspoort door het autoraampje. Terwijl de beambte het aanpakte, keek hij Lucia even aan en ze zag een onzekere blik in zijn ogen komen. Hij keek van het paspoort naar haar gezicht en weer terug, deze keer aandachtiger. Lucia voelde haar lichaam verstijven. 'U bent Lucia Carmine,' zei hij.
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  'Nee!' riep Lucia. Het bloed stroomde weg uit haar gezicht. Ze keek rond of er een ontsnappingsmogelijkheid was. Die was er niet. En plotseling, tot haar ongeloof, glimlachte de bewaker. Hij boog zich haar toe en fluisterde: 'Uw vader was goed voor mijn familie, signorina. U kunt doorrijden. Veel succes.' Lucia voelde zich duizelig worden van opluchting.'Grazie.' Ze drukte het gaspedaal in en reed de vijftien meter naar de Franse grens. De Franse douanier ging er prat op een kenner van vrouwelijk schoon te zijn en de vrouw die voor hem stopte was zeker geen schoonheid. Ze had vaal haar, een bril met dikke glazen, een groezelig gebit en ze was slecht gekleed. Waarom kunnen Italiaanse vrouwen er niet net zo mooi uitzien als Frangaisesl dacht hij vol afkeer. Hij stempelde Lucia's paspoort af en gebaarde haar door te rijden. Zes uur later kwam ze in Béziers aan.


  De telefoon ging maar één keer over voor hij werd opgenomen


  en een rustige mannenstem zei: 'Hallo.'


  'Ik wilde graag Dominic Durell spreken.'


  'Ik bén Dominic Durell. Met wie spreek ik?'


  'Met Lucia Carmine. Mijn vader heeft gezegd...'


  'Lucia.' Zijn stem klonk warm en verheugd. 'Ik hoopte al dat ik


  van je zou horen.'


  'Ik heb hulp nodig.' 'Je kunt op me rekenen.'



  Er viel een last van Lucia's schouders. Het was het eerste goede nieuws dat ze in lange tijd had gehoord. Ze realiseerde zich plotseling hoe uitgeput ze was.


  'Ik heb een plaats nodig waar ik me voor de politie kan verbergen.'


  'Geen probleem. Mijn vrouw en ik hebben een perfect onderkomen voor je, waar je zo lang als je maar wilt, kunt blijven.' Het was bijna te mooi om waar te zijn. 'Danku.'


  'Waar ben je, Lucia?' 'Ik ben...'


  En op dat moment klonk het lawaai van een korte-golfpolitiera- dio knetterend over de lijn. Hij werd onmiddellijk afgezet. 'Lucia...'


  In haar hoofd ging een alarm af.


  'Lucia... waar ben je? Dan kom ik je halen.'


  Waarom zou hij eenpolitieradio in zijn huis hebben? En hij had


  de telefoon maar één keer laten overgaan. Bijna alsof hij op


  haar telefoontje zat te wachten.


  'Lucia... kan je me verstaan?'


  Ze wist met absolute zekerheid dat de man aan de andere kant van de lijn een politieman was. Dus het vangnet was voor haar uitgegooid. Dit gesprek werd nagetrokken. 'Lucia...'


  Ze legde de hoorn op de haak en liep snel van de telefooncel vandaan.


  Ik moet weg uit Frankrijk, dacht ze.


  Ze liep terug naar haar auto en pakte een kaart uit het handschoenkastje. De Spaanse grens was maar een paar uur rijden. Ze legde de kaart terug en reed weg. Ze sloeg af en zette koers naar het zuidwesten, San Sebastian.


  Bij de Spaanse grens begonnen de zaken alweer mis te lopen. 'Paspoort alstublieft.'


  Lucia overhandigde de Spaanse douanier haar paspoort. Hij


  bekeek het vluchtig en maakte aanstalten om het haar terug te geven, maar iets deed hem aarzelen. Hij bekeek Lucia wat beter en zijn gelaatsuitdrukking veranderde. 'Een ogenblikje, alstublieft. Ik moet dit binnen laten stempelen.'



  Hij heeft me herkend, dacht Lucia wanhopig. Ze zag hoe hij het douanehuisje binnenging en het paspoort aan een collega liet zien. Ze moest ontsnappen. Ze deed de deur aan haar kant open en stapte uit. Een groep Duitse toeristen die net door de douane was gegaan, stapte luidruchtig in een touringcar die naast Lucia's auto stond. Op het bordje aan de voorkant van de bus stond 'Madrid'. 'AchtungV riep hun gids.'Schnell.'


  Lucia keek even naar het douanehokje. De grenswacht die haar paspoort had ingenomen, stond in de telefoon te schreeuwen. 'Allemaal instappen, bitte.'


  Zonder zich te bedenken liep Lucia naar het lachende, pratende reisgezelschap en stapte met haar gezicht van de gids afgewend de bus binnen. Ze ging achter in de bus zitten en hield haar hoofd naar beneden. Rijden, bad ze. Nu. Door het raampje zag Lucia dat een derde bewaker zich bij de twee anderen had gevoegd en gedrieën waren ze haar paspoort aan het onderzoeken. Alsof Lucia's gebed werd verhoord, sloot de busdeur zich en de motor begon tot leven te komen. Een ogenblik later reed de bus San Sebastian uit in de richting van Madrid. Wat zou er gebeuren als de grenswachten ontdekten dat ze haar auto had verlaten? Hun eerste gedachte zou zijn dat ze naar het toilet was gegaan. Ze zouden wachten en uiteindelijk iemand naar binnen sturen om haar te halen. Daarna zouden ze de omgeving doorzoeken om te kijken of ze zich ergens had verborgen. Tegen die tijd zouden er tientallen auto's en bussen de grens zijn overgekomen. De politie zou er geen idee van hebben in welke richting ze haar zouden moeten zoeken.


  Het reisgezelschap in de bus genoot kennelijk van hun vakan


   tie. En waarom niet? dacht Lucia bitter. Zij werden niet door de politie op de hielen gezeten. Was wat ze had gedaan, het risico de rest van haar leven in de gevangenis door te brengen, wel waard geweest? Ze dacht erover na en haalde zich de scènes bij rechter Buscetta en Benito weer voor de geest. Ik heb het gevoel dat jij en ik heel goede vrienden kunnen worden, Lucia... Dood aan de schurken.


  En Benito Patas: het is net als vroeger. Je kon me niet vergeten, hè?


  En ze had de twee verraders voor hun misdaden tegen haar familie laten boeten. Was het de moeite waard geweest! Zij waren dood, maar haar vader en broers zouden de rest van hun leven moeten lijden. O ja, dacht Lucia. Het was de moeite waard. Iemand in de bus begon een Duits lied te zingen en de anderen vielen in: 'In München ist ein Hofbrauhaus, eins, zwei, drei...' Ik ben bij deze groep wel een poosje veilig, dacht Lucia. Ik zie wel wat ik verder ga doen wanneer ik in Madrid aankom. Ze zou Madrid nooit bereiken.


  In de ommuurde stad Avila stopte de bus volgens schema om de passagiers gelegenheid te geven wat te gebruiken en zoals de gids het kies uitdrukte, zich wat 'op te frissen'. 'Aussteigen bitteV riep hij.


  Lucia bleef op haar plaats zitten en keek toe hoe de passagiers opstonden en elkaar verdrongen om de deur voorin de bus te bereiken. Het is veiliger als ik binnen blijf. Maar de gids had haar in de gaten.


  'Naar buiten, Fraulein,'' zei hij. 'We hebben maar een kwartier.'


  Lucia aarzelde, stond toen schoorvoetend op en begaf zich naar de deur.


  Toen ze langs de gids liep, zei hij:' Warten Sie bittel U hoort niet bij dit gezelschap.'


  Lucia glimlachte charmant naar hem. 'Nee,' zei ze. 'Mijn auto is in San Sebastian kapot gegaan en het is heel belangrijk dat ik op tijd in Madrid ben, dus ik...'


   Wein,' brulde de gids. 'Dat is onmogelijk. Dit is een georganiseerde groepsreis.'


  'Dat weet ik,' antwoordde Lucia, 'maar ziet u, ik moet..' 'Dat moet u dan maar met het hoofdkantoor in München regelen.'


  'Dat kan niet. Ik heb vreselijke haast en -' Nein, nein. Daar krijg ik moeilijkheden mee. Als u niet opschiet, waarschuw ik de politie.' 'Maar...'


  Ze kon zeggen wat ze wilde, maar hij bleef bij zijn standpunt. Twintig minuten later zag Lucia de bus vertrekken en over de grote weg naar Madrid denderen. Ze was zowat zonder geld en paspoort gestrand en de politiekorpsen van een stuk of zes landen zouden nu naar haar op zoek zijn om haar wegens moord te arresteren.


  Ze draaide zich om en begon de omgeving te bestuderen. De bus was gestopt voor een rond gebouw met een bord ervoor waarop 'Estacion de Autobuses' stond. Ik kan hier een andere bus nemen, dacht Lucia. Ze liep het station binnen. Het was een groot gebouw met marmeren muren en ze zag een stuk of tien loketten waar bordjes met plaatsnamen boven hingen: Segovia... Munogalindo... Valladolid... Salamanca... Madrid. Trappen en liften leidden naar de begane grond waar de bussen vertrokken. Er was een pasteleria waar ze donuts, snoep en in vetvrij papier verpakte broodjes verkochten en Lucia realiseerde zich opeens dat ze uitgehongerd was.


  Ik kan beter niets kopen voor ik weet hoeveel een buskaartje kost, dacht ze.


  Toen ze naar het bordje 'Madrid' begon te lopen, kwamen twee geüniformeerde politieagenten snel het station binnen. Een van hen had een foto in zijn hand. Ze liepen alle loketten langs en toonden de bedienden de foto.


  Ze zijn mij aan het zoeken. Die vervloekte buschauffeur heeft me aangegeven.


  Een gezin dat net was gearriveerd kwam met de lift naar boven.


   Terwijl ze zich naar de deur begaven, ging Lucia naast hen lopen. Ze mengde zich onder hen en liep mee naar buiten. Ze liep door de met keien geplaveide straten van Avila en probeerde niet te snel te lopen uit angst dat ze de aandacht op zich zou vestigen. Ze sloeg de Calle de la Madre Soledad in met zijn granieten gebouwen en zwarte, smeedijzeren balcons en toen ze op de Plaze de la Santa was aangekomen, ging ze op een bankje zitten om over haar volgende stap na te denken. Honderd meter verder zaten enkele vrouwen en een paar stelletjes in het park, genietend van de middagzon. Terwijl Lucia daar zat, verscheen er een politieauto. Hij stopte aan de andere kant van het plein en twee politiemannen stapten uit. Ze gingen naar een van de alleenzittende vrouwen toe en begonnen haar te ondervragen. Lucia's hart begon sneller te kloppen.


  Met bonkend hart dwong ze zichzelf langzaam op te staan, ze liep weg van de politieagenten en bleef doorlopen. Ze kon het niet geloven, maar de volgende straat heette 'De Straat van Leven en Dood'. Ik vraag me af of dat een teken is. Er stonden realistisch uitziende leeuwen, met de tongen uit hun bek en in Lucia's koortsachtige verbeelding leken ze naar haar te bijten. Recht voor haar stond een grote kathedraal met op de gevel een gebeeldhouwd reliëf van een jong meisje en een grijnzend doodshoofd. Zelfs in de lucht leek de dood aanwezig te zijn.


  Lucia hoorde het gebeier van een kerkklok en ze keek omhoog door de open stadspoort. In de verte, hoog op een heuvel, verrezen de muren van een klooster. Ze bleef ernaar staan staren.


  'Waarom ben je tot ons gekomen, mijn dochter?' vroeg moeder-overste Betina zacht. 'Ik heb een toevluchtsoord nodig.' 'En je hebt besloten toevlucht bij God te zoeken?' Precies. 'Ja.' Lucia begon te improviseren. 'Dit is wat ik altijd heb gewild... mijn leven wijden aan de Heilige Geest.' 'Diep in onze ziel is dat waar we allemaal naar verlangen nietwaar, mijn dochter?'


   Jezus, ze trapt er echt in, dacht Lucia tevreden. De eerwaarde moeder vervolgde: 'Je moet begrijpen dat de Cisterciënzer Orde de strengste van alle ordes is, mijn kind. We leven volledig afgezonderd van de buitenwereld.' Haar woorden klonken Lucia als muziek in de oren. 'Degenen die zich binnen deze muren bevinden, hebben de gelofte afgelegd nooit meer te vertrekken.' 'Ik wil nooit meer weg,' verzekerde Lucia haar. In ieder geval de volgende paar maanden niet.


  De eerwaarde moeder stond op. 'Het is een belangrijk besluit. Ik stel voor dat je nu weggaat en er zorgvuldig over nadenkt voordat je een beslissing neemt.'


  Lucia voelde dat ze haar greep op de situatie kwijtraakte en ze begon in paniek te raken. Ze kon nergens heen. Haar enige hoop was dat ze tussen deze muren zou kunnen blijven. 'Ik heb erover nagedacht,' zei Lucia vlug. 'Geloof me eerwaarde moeder, ik heb over niets anders nagedacht. Ik wil de wereld vaarwel zeggen.' Ze keek de moeder-overste recht aan. 'Ik wil hier liever zijn dan waar ook ter wereld.' Lucia's stem klonk volkomen oprecht.


  De eerwaarde moeder was onzeker. Deze vrouw maakte de indruk enigszins labiel en overspannen te zijn en dat verontrustte haar. Maar wat zou iemand voor een betere reden kunnen hebben om naar deze plek te komen waar de geest rust kon vinden in meditatie en gebed? 'Ben je katholiek?' 'Ja.'


  De eerwaarde moeder pakte een ouderwetse ganzeveer. 'Vertel me hoe je heet, mijn kind.' 'Ik heet Lucia... eh... Roma.' 'Leven je ouders nog?' 'Alleen mijn vader.' 'Wat doet hij?'


  'Hij was zakenman. Hij is met pensioen.' Ze dacht eraan hoe bleek en gebroken hij eruit had gezien toen ze hem voor de laatste keer had bezocht en een golf van verdriet sloeg door haar heen.


   'Heb je nog broers of zusters?' 'Twee broers.' 'En wat doen zij?'


  Lucia besloot de zaken zo mooi mogelijk voor te stellen. 'Ze


  zijn allebei priester.'


  'Prachtig.'


  De ondervraging ging drie uur lang door. Aan het eind ervan zei de eerwaarde moeder Betina: 'Ik zal zorgen dat er voor vannacht een bed voor je is. Morgenochtend begin je met de lessen en als je daarmee klaar bent en je bent niet van gedachte veranderd, dan mag je tot de Orde toetreden. Maar ik waarschuw je, het is een zeer moeilijke weg die je hebt gekozen.' 'Gelooft u mij,' zei Lucia ernstig. 'Ik heb geen keuze.'


  De zachte, warme nachtwind ruiste door de bomen rondom de open plek. Lucia sliep. Ze was op een feest in een prachtige villa: haar vader en broers waren er ook en iedereen amuseerde zich. Toen kwam er een vreemde de kamer binnen die zei: 'Wie zijn deze mensen, verdomme?' De lichten gingen uit en het felle licht van een zaklantaarn scheen in haar gezicht. Ze werd wakker en ging overeind zitten, verblind door het licht. Op de open plek stonden een stuk of zes mannen om de nonnen heen. Doordat het licht in haar ogen scheen, kon Lucia hun silhouetten maar vaag onderscheiden.


  'Wie zijn jullie?' vroeg de man weer. Hij had een rauwe, zware stem.


  Lucia was meteen klaarwakker en haar geest was helder. Ze zat in de val. Maar als deze mannen van de politie waren, zouden ze geweten hebben wie de nonnen waren. En wat deden zij 's nachts in de bossen?


  Lucia waagde het erop. 'We zijn zusters uit het klooster bij Avi- la,' zei ze. 'Er kwamen mannen van de regering en...' 'Daar hebben we over gehoord,' onderbrak de man haar. De andere zusters zaten nu allemaal rechtop, klaar wakker en doodsbang.


  'Wie... wie bent u?' vroeg Megan.


   'Mijn naam is Jaime Miró.'


  Ze waren met zijn zessen en ze droegen werkbroeken, leren jasjes, coltruien, linnen schoenen met touwzolen en de traditionele Baskische baretten. Ze waren zwaar bewapend en in het zwakke maanlicht zagen zij er demonisch uit. De man die zich Jaime Miró noemde, was lang en mager en had felle, zwarte ogen. 'Ze kunnen hier naar toe gevolgd zijn.' Hij wendde zich tot een van zijn bendeleden. 'Kijk eens rond.' 'SC


  Lucia realiseerde zich dat het een vrouw was die antwoordde.


  Ze zag hoe ze geruisloos het bos inliep.


  'Wat zullen we met hen doen?' vroeg Ricardo Mellado.


  'Nada. We laten hen hier achter en trekken verder,' zei Jaime


  Miró.


  Een van de mannen begon te protesteren. 'Jaime... dit zijn zustertjes van Jezus.'


  'Laat Jezus dan maar voor hen zorgen,' zei Jaime Miró kortaf. 'Wij hebben wel wat anders te doen.'


  De nonnen stonden nu allemaal en wachten af. De mannen hadden zich rondom Jaime Miró geschaard en argumenteerden met hem.


  'We kunnen hen niet gevangen laten nemen. Acoca en zijn


  mannen zijn naar hen op zoek.'


  'Naar ons zijn ze ook op zoek, amigo.'


  'De zusters redden het nooit zonder onze hulp.'


  Jaime Miró zei vastbesloten: 'Nee. We gaan er onze levens niet


  voor riskeren. We hebben zelf problemen genoeg.'


  Felix Carpio, een van zijn adjudanten, zei: 'We kunnen hen


  toch gedeeltelijk op weg helpen, Jaime? Tot ze hier uit de buurt


  zijn.' Hij richtte zich tot de nonnen. 'Waar gaan jullie naar toe?'


  Teresa begon te spreken met een heilig vuur in haar ogen. 'Ik


  heb een gewijde opdracht. Er is een klooster in Mendavia dat


  ons bescherming zal bieden.'


  Felix Carpio zei tegen Jaime Miró: 'We kunnen hen daarheen brengen. Mendavia ligt op onze weg naar San Sebastian.'


  Jaime Miró begon woedend tegen hem uit te varen. 'Stomme idioot. Waarom zet je geen bord neer waarop iedereen kan lezen waar we heen gaan?' 'Ik bedoel alleen...'



  'Mierda  Zijn stem was vervuld van afkeer. 'Nu hebben we geen keuze meer. We zullen hen mee moeten nemen. Als Acoca hen vindt, zal hij hun tot praten dwingen. We zullen ons tempo aan hen moeten aanpassen en daardoor zal het voor Acoca en zijn beulen veel gemakkelijker zijn om ons spoor te volgen.' Lucia luisterde maar half. Het gouden kruis lag verleidelijk dicht binnen haar bereik. Maar die vervloekte mannen. Je hebt een waardeloze timing, God, en een merkwaardig gevoel voor humor.


  'Goed,' zei Jaime Miró, 'we zullen er het beste van moeten maken. We brengen hen naar het klooster en laten hen daar achter, maar we kunnen niet allemaal samen reizen alsof we een of ander reizend circus zijn.' Hij wendde zich tot de nonnen. Hij kon de woede in zijn stem niet onderdrukken. 'Heeft iemand van jullie enig idee waar Mendavia ligt?' De zusters keken elkaar aan. 'Niet precies,' zei Graciela.


  'Hoe dachten jullie daar verdomme dan ooit te komen?' 'God zal ons leiden,' zei zuster Teresa ferm. Een van de mannen, Rubio Arzano, grijnsde. 'Jullie boffen.' Hij knikte naar Jaime. 'Hij is in hoogst eigen persoon naar beneden gekomen om jullie de weg te wijzen, zuster.' Jaime legde hem met een blik het zwijgen op. 'We verdelen ons in groepjes. We zullen drie verschillende routes nemen.' Hij haalde een kaart uit een rugzak en de mannen hurkten op de grond en beschenen de kaart met hun zaklantaarns. 'Het klooster van Mendavia ligt hier, ten zuidoosten van Logro- no. Ik zet koers naar het noorden door Valladolid en ga dan naar Burgos.' Hij liet zijn vingers over de kaart glijden en wendde zich tot Rubio, een lange man met een sympathiek voorkomen. 'Jij neemt de weg naar Olmedo tot aan Penafiel en Aranda de Duero.'


   'Goed, amigo.'


  Jaime Miró concentreerde zich weer op de kaart. Hij keek op naar Ricardo Mellado, een van de mannen met een gezicht vol blauwe plekken.


  'Ricardo, jij gaat naar Segovia, dan neem je de bergroute naar Cerezo de Abajo, en vervolgens ga je naar Soria. We komen allemaal weer samen in Logrono.' Hij borg de kaart op. 'Logrono is hier tweehonderdtien kilometer vandaan.' Hij stond zwijgend te rekenen. 'We zien elkaar over zeven dagen. Blijf weg van de hoofdwegen.' 'Waar in Logrono zien we elkaar?' 'Het Japanse circus treedt volgende week in Logrono op.' 'Goed, dan zien we elkaar daar. Bij de middagvoorstelling.' Felix Carpio, degene met de baard, nam het woord. 'Wie blijven er bij de nonnen?' 'We verdelen hen over de groepjes.'


  Het werd tijd om hier een eind aan te maken, besloot Lucia. 'Als de soldaten jullie zoeken, senor, dan zijn we veiliger als we alleen reizen.'


  'Maar wij niet zuster,' zei Jaime. 'U weet nu te veel over onze plannen.'


  'Bovendien,' voegde de man die Rubio heette, eraan toe, 'zouden jullie geen kans hebben. Wij kennen het land. Wij zijn Basken en de mensen in het noorden zijn onze vrienden. Ze zullen ons helpen en voor de nationalistische soldaten verbergen. Jullie zullen Mendavia op eigen houtje nooit bereiken.' Ik wil helemaal niet naar Mendavia, idioot. Jaime Miró zei met tegenzin: 'Goed dan, laten we vertrekken. Ik wil dat we hier tegen zonsopgang ver vandaan zijn.' Zuster Megan stond rustig te luisteren naar de man die de bevelen gaf. Hij was grof en arrogant, maar op de een of andere manier straalde hij een geruststellende kracht uit. Jaime Miró keek naar Teresa en wees naar Tomas Sanjuro en Rubio Arzano. 'Zij zijn voor u verantwoordelijk.' 'God is voor mij verantwoordelijk,' zei zuster Teresa. 'Zeker,' antwoordde Jaime droog. 'Daarom zijn jullie hier natuurlijk terechtgekomen.'


   Rubio liep naar Teresa toe. 'Rubio Arzano staat tot uw dienst, zuster. Hoe heet u?' 'Ik heet zuster Teresa.'


  Lucia zei snel: 'Ik reis wel met zuster Teresa.' Ze zou zich in


  geen geval van het gouden kruis laten scheiden.


  Jaime Miró knikte. 'Prima.' Hij wees op Graciela. 'Ricardo, jij


  neemt deze mee.'


  Ricardo Mellano knikte.'Bueno.'


  De vrouw die Jaime op verkenning had gestuurd was naar de groep teruggekeerd. 'Het is helemaal veilig,' zei ze. 'Goed.' Jaime Miró keek Megan aan. 'U komt met ons mee, zuster.'


  Megan knikte. Jaime Miró fascineerde haar en er was iets intri- gerends aan die vrouw. Ze had een donker, woest uiterlijk en had iets van een roofdier in haar gelaatstrekken. Haar mond was een rode wond. Ze had een intense sexuele uitstraling. De vrouw liep naar Megan toe. 'Ik heet Amparo Jirón. Houd uw mond dicht, zuster, dan komen er geen moeilijkheden.' Jaime zei tegen de anderen: 'Laten we gaan. We zien elkaar over zeven dagen in Logrono. Pas goed op de zusters.' Zuster Teresa en de man die Rubio heette, waren het pad al opgelopen. Lucia haastte zich achter hen aan. Ze had de kaart gezien die Rubio Arzano in zijn rugzak had gestopt. Die pak ik wel als hij ligt te slapen, dacht Lucia. Hun vlucht door Spanje was begonnen.
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  Miguel Carrillo was zenuwachtig. Eigenlijk was Miguel Carrillo erg zenuwachtig. Het was geen geweldige dag voor hem geweest. Wat 's morgens zo goed was begonnen toen hij de nonnen was tegengekomen en hen ervan had overtuigd dat hij monnik was, was ermee geëindigd dat hij bewusteloos en met gebonden handen en voeten op de vloer van de kledingzaak was achtergelaten.


  De vrouw van de eigenaar had hem ontdekt. Ze was een zwaargebouwde, oudere vrouw met een snor en een slecht humeur. Ze had op hem neergekeken, terwijl hij gekneveld op de vloer lag en gezegd: 'Madre de Dios\ Wie bent u? Wat doet u hier?' Carrillo had al zijn charme in de strijd gegooid. 'Godzijdank dat u bent gekomen, senorita. Ik heb al geprobeerd om die riemen los te krijgen, zodat ik uw telefoon zou kunnen gebruiken om de politie te waarschuwen.' 'U hebt mijn vraag niet beantwoord.'


  Hij probeerde zich in een comfortabeler houding te wurmen. 'De verklaring is eenvoudig, senorita. Ik ben broeder Gonza- les. Ik kom uit een klooster uit de buurt van Madrid. Ik liep langs uw prachtige winkel toen er twee mannen aan het inbreken waren. Als man Gods beschouwde ik het als mijn plicht hen tegen te houden. Ik volgde hen naar binnen in de hoop hen de


   dwalingen huns weegs te laten inzien, maar ze overmeesterden me en bonden me vast. Als u nu zo goed wilt zijn me los te maken...' 'Mierda.'


  Hij staarde haar aan. 'Pardon.' 'Wie bent u?'


  'Dat heb ik u verteld, ik ben...' 'U bent de grootste leugenaar die ik ooit heb gehoord.' Ze liep naar de habijten die de nonnen hadden achtergelaten. 'Wat zijn dit?'


  'Eh, o, ja. Die twee jonge mannen droegen ze als vermomming, zietu, en-'


  'Er zijn vier habijten. U zei dat er twee mannen bij waren.' 'Dat klopt. De andere twee kwamen er later bij, en -' Ze liep naar de telefoon. 'Wat doet u?' 'Ik bel de politie.'


  'Ik verzeker u dat dat niet nodig is. Zodra u me hebt losgemaakt, ga ik rechtstreeks naar het politiebureau om ze alles te vertellen.'


  De vrouw keek op hem neer. 'Uw habijt staat open, broeder.'


  De politie toonde nog minder begrip dan de vrouw. Carrillo werd door vier leden van de guardia civil ondervraagd. Hun groene uniformen en hun achttiende-eeuwse lakleren petten waren genoeg om overal in Spanje angst op te wekken en op Carrillo misten ze hun uitwerking zeker niet. 'Bent u zich ervan bewust dat u precies aan het signalement beantwoord van een man die in het noorden een priester heeft vermoord?'


  Carrillo zuchtte. 'Ik ben er niet verbaasd over. Ik heb een tweelingbroer, moge de hemel hem straffen. Om hem ben ik in het klooster gegaan. Onze arme moeder...' 'Bespaar ons dat maar.'


  Een reus met een gezicht vol littekens kwam de kamer binnen.


   'Goedemiddag, kolonel.' 'Is dit die man?'


  'Ja, kolonel. Omdat we naast hem in de winkel nonnenkleren hebben gevonden, dachten we dat u hem zelf wel zou willen ondervragen.'


  Kolonel Acoca liep op de ongelukkige Carrillo af. 'Ja, dat zou ik heel graag willen.'


  Carrillo schonk de kolonel zijn beminnelijkste glimlach. 'Ik ben blij dat u er bent, kolonel. Ik heb een opdracht van mijn kerk en het is heel belangrijk dat ik zo snel mogelijk in Barcelo- na ben. Zoals ik deze vriendelijke heren al heb geprobeerd uit te leggen, ben ik een slachtoffer van de omstandigheden geworden, alleen maar omdat ik een goede Samaritaan probeerde te zijn.'


  Kolonel Acoca knikte vriendelijk. 'Aangezien u haast hebt, zal


  ik proberen uw tijd niet te verknoeien.'


  Carrillo keek hem stralend aan. 'Dank u.'


  'Ik ga u een paar simpele vragen stellen. Als u die naar waarheid


  beantwoordt, komt alles in orde. Als u tegen me liegt, wordt


  het zeer pijnlijk voor u.' Hij liet iets in zijn hand glijden.


  Carrillo zei deugdzaam: 'Een man Gods liegt niet.'


  'Ik ben blij dat te horen. Vertel me eens over de vier nonnen.'


  'Ik weet niets over vier non -'


  Om de vuist die hem in het gezicht raakte, zat een boksbeugel


  en het bloed spoot door de kamer.


  'Mijn God! Wat doet u?' stootte Carrillo uit.


  Kolonel Acoca herhaalde zijn vraag. 'Vertel me over de vier


  nonnen.'


  'Ik weet niet...'


  De vuist beukte hem weer in het gezicht en er braken een paar tanden af.


  Carrillo verslikte zich in zijn bloed. 'Niet doen. Ik...'


  'Vertel me over de vier nonnen.' Acoca's stem klonk zacht en


  redelijk.


  'Ik...' Hij zag de vuist omhoogkomen. 'Ja. Ik... ik...' Hij struikelde over zijn woorden. 'Ik ben hen in Villacastfn tegengeko


  men, ze waren gevlucht uit hun klooster. Sla me alstublieft niet



  meer.'


  'Ga door.'


  'Ik... ik zei dat ik hen zou helpen. Ze hadden andere kleren nodig.'


  'Dus heb je in de winkel ingebroken...' 'Nee. Ik... ja. Ik... zij hebben wat kleren gestolen en toen hebben ze me bewusteloos geslagen en laten liggen.' 'Hebben ze gezegd waar ze naar toe gingen?' Een eigenaardig gevoel van waardigheid nam bezit van Carrillo. 'Nee!' Dat hij Mendavia niet noemde wilde absoluut niet zeggen dat hij de nonnen probeerde te beschermen. Carrillo had maling aan hen. Het was omdat de kolonel zijn gezicht had geruïneerd. Het zou heel moeilijk voor hem worden zijn brood te verdienen nadat hij uit de gevangenis was vrijgelaten. Kolonel Acoca wendde zich tot de leden van de guardia civil. 'Zien jullie wat je met een beetje vriendelijke overreding kunt bereiken? Stuur hem naar Madrid en klaag hem aan voor moord.'


  Lucia, zuster Teresa, Rubio Arzano en Tomas Sanjuro trokken in noordwestelijke richting op weg naar Olmedo. Ze bleven uit de buurt van de hoofdwegen en liepen door graanvelden. Ze passeerden kudden schapen en geiten en de ongereptheid van het idyllische landschap vormde een ironisch contrast met het grote gevaar waarin ze zich allen bevonden. Ze liepen de hele nacht door en bij zonsopgang zetten ze koers naar een afgelegen plek in de heuvels.


  Rubio Arzano zei: 'Olmedo ligt recht voor ons uit. We blijven hier tot de nacht invalt. Jullie zien er allebei uit of jullie wel wat slaap kunnen gebruiken.'


  Zuster Teresa was lichamelijk uitgeput. Maar er gebeurde iets in haar geest dat haar veel meer verontrustte. Ze voélde dat ze het contact met de werkelijkheid verloor. Het was begonnen met de verdwijning van haar geliefde rozenkrans. Had ze hem verloren... of had iemand hem gestolen? Ze wist


  het niet. Hij had haar meer jaren troost geschonken dan ze zich kon herinneren. Hoe veel duizenden weesgegroetjes en onzevaders en hoeveel Regina Salves had ze er niet mee gebeden? Hij was een deel van haar geworden, haar zekerheid, en nu was hij weg.



  Had ze hem in het klooster verloren tijdens de overval? Was er echt een overval geweest? Het leek nu zo onwerkelijk. Ze was er niet langer zeker van wat werkelijk was en wat denkbeeldig. De baby die ze had gezien. Was dat Moniques baby? Of hield God haar voor de gek? Het was allemaal zo verwarrend. Toen ze jong was, was alles zo eenvoudig geweest. Toen ze jong was...
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  Èze, Frankrijk 1924


  Toen ze nog maar acht jaar oud was, was de kerk in Teresa de Fosses leven al de grootste bron van geluk. Het was of een heilig vuur haar met zijn warmte aantrok. Ze bezocht de Chapelle des Pénitents Blancs en ze bad in de kathedraal van Monaco en in de Notre Dame Bon Voyage in Cannes, maar de diensten in Èze woonde ze het meest bij.


  Teresa woonde in een kasteel op een berg die uitzag over de Cöte d'Azur. De berg lag boven het middeleeuwse dorpje Èze, vlak bij Monte Carlo. Het dorpje was hooggelegen op een rots en Teresa had het gevoel dat ze de hele wereld kon overzien. Bovenop de rots stond een klooster en rijen huizen leken als een waterval naar de blauwe Middellandse Zee in de diepte te stromen.


  Monique, die een jaar jonger was, was de schoonheid van de familie. Zelfs toen ze een kind was, kon men aan haar zien dat ze zou opgroeien tot een beeldschone vrouw. Ze had verfijnde trekken, sprankelend blauwe ogen en een natuurlijke zelfverzekerdheid die bij haar uiterlijk paste. Teresa was het lelijke eendje. De waarheid was dat de De Fosses zich voor hun oudste dochter schaamden. Als Teresa gewoon lelijk was geweest, hadden ze haar naar een plastisch chirurg kunnen sturen en haar neus laten verkleinen, haar kin naar


   voren laten plaatsen of haar ogen recht laten zetten. Maar het probleem was dat al Teresa's gelaatstrekken een beetje scheef waren. Alles leek een beetje verplaatst te zijn, alsof ze een comédienne was die opzettelijk een raar gezicht trok om de mensen aan het lachen te maken.


  Maar als God haar wat uiterlij k betreft, te kort had gedaan, had hij dat gecompenseerd door haar met een opmerkelijke gave te zegenen. Teresa had de stem van een engel. Het had de eerste keer dat ze in de kerk zong, al de aandacht getrokken. De parochianen luisterden verbaasd naar de zuivere, heldere klanken die het jonge kind ten gehore bracht. En Teresa's stem werd mooier naarmate ze ouder werd. Ze kreeg in de kerk alle solopartijen te zingen. Daar voelde ze zich helemaal thuis. Maar buiten de kerk was Teresa buitengewoon verlegen en zich pijnlijk bewust van haar uiterlijk.


  Op school had Monique veel vrienden. Jongens zowel als meisjes verdrongen zich om haar heen. Ze wilden met haar spelen en met haar gezien worden. Monique werd op alle feestjes uitgenodigd. Teresa werd ook wel uitgenodigd, maar het schoot iedereen altijd pas later te binnen haar ook te vragen en het werd gezien als een verplichting. En Teresa was zich er pijnlijk van bewust.


  'Luister, Renée. Je kan niet het ene zusje De Fosse uitnodigen zonder het andere. Dat zou van slechte manieren getuigen.' Monique schaamde zich ervoor een lelijke zuster te hebben. Ze had het gevoel dat het op een of andere manier een smet op haar wierp.


  Teresa's ouders gedroegen zich tegenover hun oudste dochter zoals het hoorde. Ze vervulden hun ouderlijke plicht nauwgezet, maar het was duidelijk dat Monique hun lieveling was. Juist datgene waar Teresa het meest naar verlangde ontbrak: liefde. Ze was een gehoorzaam kind dat haar best deed het haar ouders naar de zin te maken. Ze was een goede leerlinge die van muziek, geschiedenis en vreemde talen hield en op school hard werkte. Haar onderwijzers, de bedienden en de mensen in de stad hadden medelijden met haar. Zoals een winkelier eens zei


  toen Teresa zijn winkel verliet: 'God lette even niet op toen hij haar maakte.'



  De enige plaats waar Teresa liefde vond was in de kerk. De priester hield van haar én Jezus hield van haar. Ze ging iedere morgen naar de mis en bad de kruisweg. Als ze in de koele, gewelfde kerk knielde, voelde ze Gods aanwezigheid. Als ze er zong raakte Teresa vervuld van een gevoel van hoop en verwachting. Ze voelde zich alsof er iets heerlijks met haar ging gebeuren. Het was het enige dat haar leven draaglijk maakte. Teresa vertrouwde haar ouders of haar zuster nooit toe dat ze ongelukkig was, want ze wilde hen er niet mee belasten en het geheim dat God heel veel van haar hield en dat zij heel veel van God hield, deelde ze met niemand.


  Teresa aanbad haar zuster. Ze speelden samen op het landgoed rondom het kasteel en ze liet Monique de spelletjes die ze speelden winnen. Ze gingen samen op onderzoek uit in het dorpje Èze. Langs de steile, stenen treden die in de bergwand waren uitgehouwen, daalden ze af en dwaalden door de smalle winkelstraatjes, om naar de kunstenaars te kijken, die buiten hun werk verkochten.


  Toen de meisjes in hun tienerjaren kwamen, werd de voorspelling van de dorpelingen bewaarheid. Monique werd steeds mooier. De jongens zwermden om Monique heen, terwijl Teresa thuis zat te handwerken ofte lezen, of boodschappen in het dorp deed.


  Toen Teresa op een dag langs de zitkamer liep, hoorde ze dat haar vader en moeder het over haar hadden. 'Ze wordt een oude vrijster. We zullen ons hele leven met haar opgescheept zitten.'


  Teresa vindt wel iemand. Ze heeft een heel lief karakter.' 'Dat is niet waar de jongens tegenwoordig op uit zijn. Ze willen iemand met wie ze het in bed fijn kunnen hebben.' Teresa vluchtte weg.


  Teresa zong 's zondags nog steeds in de kerk en daardoor vond er een gebeurtenis plaats die haar leven beloofde te verande


   ren. Een van de parochianen was een zekere madame Neff, de tante van de directeur van een radiostation in Nice. Op een zondagmorgen kwam ze naar Teresa toe om haar te spreken.


  'Je verknoeit je leven hier, mijn kind. Je hebt een bijzondere stem. Die moet je gebruiken.' 'Ik gebruik hem. Ik...'


  'Ik heb het niet over...' Ze keek even om zich heen in de kerk, '... dit hier. Ik heb het over zingen als beroep. Ik ga er prat op dat ik zangtalent herken als ik het hoor. Ik wil dat je voor mijn neef zingt. Hij kan je voor de radio laten optreden. Heb je daar belangstelling voor?'


  'Ik... ik weet het niet.' Alleen de gedachte maakte Teresa al doodsbang.


  'Bespreek het maar eens met je ouders.'


  'Ik vind het een fantastisch idee,' zei Teresa's moeder.


  'Dat zou wel eens wat voor je kunnen zijn,' stemde haar vader


  in.


  Alleen Monique had haar bedenkingen. 'Je bent geen beroeps,' zei ze. 'Je kunt je belachelijk maken.' Dat ze haar zuster probeerde te ontmoedigen, had echter hele andere redenen: Monique was bang dat Teresa succes zou hebben. Monique was degene die altijd in de schijnwerpers had gestaan. Het is niet eerlijk, dat God Teresa zo'n stem heeft gegeven, dacht ze. Veronderstel dat ze beroemd wordt. Dan wordt er aan mij geen aandacht meer geschonken. Ik zou genegeerd worden. En dus probeerde Monique haar zuster te overreden geen auditie te doen.


  Maar de volgende zondag in de kerk hield madame Neff Teresa staande en zei: 'Ik heb het met mijn neef besproken. Hij is bereid je een auditie af te nemen. Hij verwacht je woensdag om drie uur.'


  En zodoende verscheen de volgende woensdag een zeer nerveuze Teresa in het radiostation in Nice, waar ze de directeur te spreken kreeg.


  'Ik ben Louis Bonnet,' zei hij kortaf. 'Ik heb vijf minuten voor je.'



  Teresa's uiterlijk bevestigde zijn ergste vermoedens. Zijn tante had hem al vaker 'talenten' gestuurd.


  Ik zou haar moeten vertellen dat ze maar beter in de keuken kan blijven. Maar hij wist dat hij dat niet zou doen. Het probleem was dat zijn tante erg rijk was en hij haar enige erfgenaam. Teresa volgde Louis Bonnet door een smalle gang een kleine studio binnen.


  'Heb je wel eens eerder beroepsmatig gezongen?'


  'Nee, meneer.' Haar blouse was doorweekt van het zweet.


  Waarom heb ik me laten ompraten? vroeg Teresa zich af. Ze was


  in paniek en stond op het punt te vluchten.


  Bonnet zette haar voor een microfoon neer. 'Ik heb vandaag


  geen pianist in huis, dus j e zult a capella moeten zingen. Weet j e


  wat a capella betekent?'


  'Ja, meneer.'


  'Prachtig.'


  Hij vroeg zich af of zijn tante rijk genoeg was om al die stomme audities de moeite waard te maken en het was niet de eerste keer.


  'Ik zit in de controlekamer. Je hebt tijd voor één lied.' 'Meneer... wat zal ik... ?'


  Hij was verdwenen. Teresa zat alleen in de kamer en staarde naar de microfoon die voor haar stond. Ze had er geen idee van wat ze zou gaan zingen. 'Ga maar gewoon met hem praten,' had zijn tante gezegd. 'Het station heeft iedere zaterdagavond een muziekprogramma, en...' Ik moet zien dat ik hier wegkom. Louis' stem klonk uit het niets: 'Ik heb niet de hele dag.' 'Het spijt me. Ik kan niet...'


  Maar de directeur was vastbesloten haar voor het verspillen van zijn tijd te straffen.


  'Maar een paar noten,' drong hij aan. Genoeg om zijn tante te kunnen vertellen hoe belachelijk het meisje zich had gemaakt. Misschien dat ze dan zou ophouden hem haar protégés te sturen.


   'Ik wacht,'zei hij.


  Hij leunde achterover in zijn stoel en stak een Gitane op. Yvet- te zou op hem wachten. Hij zou tijd hebben om haar in haar appartement te bezoeken voordat hij naar huis zou gaan, naar zijn vrouw. Misschien dat hij zelfs nog tijd zou hebben om... Toen hoorde hij haar zingen en hij kon zijn oren niet geloven. De stem klonk zo zuiver en zo mooi dat de rillingen hem over de rug liepen. Het was een stem vol verlangen en begeerte, een stem die zong van eenzaamheid en wanhoop, van verloren liefdes en nooit uitgekomen dromen en hij kreeg er tranen van in zijn ogen. Hij voelde emoties in zich opwellen die hij allang niet meer meende te hebben. Alles wat hij tegen zichzelf kon zeggen was: Jezus Christus! Waar heeft ze al die tijd gezeten? Een technicus was de controlekamer binnengelopen en hij bleef als gehypnotiseerd staan luisteren. De deur stond open en er kwamen anderen naar binnen, aangetrokken door de stem. Ze stonden daar zwijgend te luisteren naar het aangrijpende geluid van een hart dat wanhopig schreeuwde om liefde en er was geen ander geluid in de ruimte te horen. Toen het lied ten einde was, viel er een lange stilte en een van de vrouwen zei: 'Wie het ook is, laat haar niet lopen.' Louis Bonnet holde de kamer uit, de studio binnen. Teresa maakte zich gereed om te vertrekken.


  'Het spijt me, ik heb te veel tijd gebruikt. U moet begrijpen dat


  ik nooit...'


  'Ga zitten, Maria.'


  'Teresa.'


  'Neem me niet kwalijk.' Hij haalde diep adem. 'We zenden iedere zaterdagavond een muziekprogramma uit.' 'Dat weet ik. Ik luister er vaak naar.' 'Hoe zou je het vinden om erin op te treden?' Ze staarde hem aan, niet in staat te geloven wat ze hoorde. 'Bedoelt u... u wilt me aannemen?'


  'Met ingang van deze week. Je begint met het minimumsalaris. Je dienstverband is ten slotte goede publiciteit voor je.' Het was bij na te mooi om waar te zijn. Ze gaan me betalen om te zingen!


   'Je betalen? Hoeveel?' vroeg Monique. 'Dat weet ik niet. Het kan me niet schelen.' Het belangrijkste is dat iemand me wil hebben, zei ze bijna, maar ze hield zich in. 'Dat is heerlijk nieuws. Dus je komt op de radio?' zei haar vader.


  Haar moeder begon al plannen te maken.


  'We zullen zorgen dat al onze vrienden luisteren en we zullen


  hun vragen brieven te sturen waarin ze schrijven hoe goed je


  bent.'


  Teresa keek naar Monique, ze verwachtte dat ze zou zeggen:


  'Dat hoeft u niet te doen, Teresa is goed.'


  Maar Monique zei niets. Het zal wel weer snel overwaaien,


  dacht ze bij zichzelf.


  Ze had het mis.


  Toen Teresa zaterdagavond bij de studio was aangekomen, was ze dodelijk nerveus.


  'Geloof me,' verzekerde Louis Bonnet haar, 'dat is volkomen normaal. Alle artiesten maken dit door.' Ze zaten in de kleine, groene kamer die door de artiesten werd gebruikt.


  'Je wordt een sensatie!' 'Ik word misselijk.'


  'Daar is geen tijd voor. Je bent over twee minuten aan de beurt.'


  Teresa had die middag gerepeteerd met het kleine orkest dat haar zou begeleiden. De repetitie was heel bijzonder. Het toneel waar vanaf werd uitgezonden, stond vol met medewerkers van het station die van het jonge meisje met de buitengewone stem hadden gehoord. Ze luisterden in stille bewondering naar Teresa die de liedjes repeteerde die ze in de uitzending zou zingen. Niemand twijfelde er een moment aan dat ze getuige waren van de geboorte van een belangrijke ster. 'Het is jammer dat ze er niet beter uitziet,' merkte een toneelmeester op, 'maar voor de radio merkt niemand het verschil.' Teresa's optreden die avond was indrukwekkend. Ze was zich


   ervan bewust dat ze nooit beter had gezongen. En wie kon wetenwaar dit toe zou leiden? Ze zou misschien wel beroemd worden en de mannen zouden aan haar voeten liggen, terwijl ze smeekten met hen te trouwen. Zoals ze Monique smeekten. Alsof ze haar gedachten kon lezen, zei Monique: 'Ik ben heel erg blij voor je, zus, maar laat je door dit alles niet meeslepen. Deze dingen duren nooit lang.'


  Maar dit wel, dacht Teresa gelukkig. Eindelijk heb ik erkenning gevonden. Ik bén iemand.


  Maandagmorgen werd er interlokaal voor Teresa gebeld. 'Het is waarschijnlijk iemand die een grap wil uithalen,' waarschuwde haar vader. 'Hij zegt dat hij Jacques Raimu is. De belangrijkste regisseur van Frankrijk.' Teresa nam wantrouwig de telefoon op. 'Hallo?' 'Juffrouw De Fosse?' 'Ja.'


  'Teresa de Fosse?' 'Ja.'


  'Met Jacques Raimu. Ik heb u zaterdagavond op de radio gehoord. U bent precies wat ik zoek.' 'Ik begrijp het niet...'


  'Ik regisseer een stuk bij de Comédie Fran$aise, een musical. Ik begin volgende week met de repetities. Ik ben naar iemand met zo'n stem als u op zoek. Om u de waarheid te zeggen, er is niemand met een stem als u. Wie is uw impresario?' 'Impresario? Ik heb geen impresario.' 'Dan kom ik naar u toe, dan regelen we de zaak samen wel.' 'Meneer Raimu... ik... ik ben niet erg knap.' Het was pijnlijk voor haar om het te zeggen, maar ze wist dat het nodig was. Hij moest geen valse verwachtingen hebben. Hij lachte. 'Dat zult u wel zijn als ik met u klaar ben. Theater is schijn. Toneelmake-up kan wonderen doen.' 'Maar...'


  'Ik neem de auto en zorg dat ik morgen bij u ben.'


  Het was alsof haar stoutste dromen uitkwamen. Het idee een



  hoofdrol te spelen in een stuk van Raimu!


  'Ik zal het contract wel met hem uitwerken,' zei Teresa's vader.


  'Je moet voorzichtig zijn met theatermensen.'


  'We moeten een nieuwe jurk voor je kopen,' zei haar moeder.


  'En ik zal hem voor het diner uitnodigen.'


  Monique zei niets. Wat er gebeurde, was onverdraaglijk. Het


  was ondenkbaar dat haar zuster een ster zou worden. Misschien


  was er een mogelijkheid om...


  Monique zorgde dat ze als eerste beneden was toen Jacques Raimu die middag bij het kasteel van de De Fosses arriveerde. Hij werd begroet door een meisje dat zo mooi was dat zijn hart opsprong. Ze was gekleed in een eenvoudige cocktailjurk die haar figuur volmaakt deed uitkomen.


  Mijn God, dacht hij. Dat uiterlijk en die stem! Ze is perfect. Ze wordt een heel grote ster.


  'Ik kan u niet vertellen, hoe blij ik ben met u kennis te maken,' zei Raimu.


  Monique glimlachte charmant. 'Ik ben erg blij kennis met u te maken. Ik ben een groot bewonderaar van u, monsieur Raimu.' 'Dat is mooi. Dan zullen we goed kunnen samenwerken. Ik heb een script bij me. Het is een prachtige liefdesgeschiedenis en ik denk...'


  Op dat moment kwam Teresa de kamer binnen. Ze droeg een


  nieuwe jurk, maar ze voelde zich er duidelijk niet in op haar


  gemak. Ze stond stil toen ze Jacques Raimu zag.


  'O... hallo. Ik wist niet dat u er al was. Ik bedoel... u bent


  vroeg.'


  Hij keek Monique vragend aan.


  'Dit is mijn zuster Teresa,' zei Monique.


  Ze zagen allebei hoe zijn gelaatsuitdrukking veranderde. Eerst


  lazen ze ontzetting op zijn gezicht, toen teleurstelling en ten


  slotte afkeer.


  'U bent de zangeres?'


  'Ja.'


   Hij richtte zich tot Monique. 'En u bent. Monique glimlachte onschuldig. 'Ik ben Teresa's zuster.' Raimu draaide zich om en nam Teresa nogmaals scherp op. Toen schudde hij zijn hoofd. 'Het spijt me,' zei hij tegen haar. 'U bent te...,' hij zocht naar een woord,'... u bent te... j ong. Als jullie me willen excuseren, ik moet terug naar Parijs.' De zusters stonden hem na te kijken terwijl hij de deur uitliep. Het heeft gewerkt, dacht Monique opgetogen. Het heeft gewerkt.


  Daarna trad Teresa nooit meer voor de radio op. Louis Bonnet smeekte haar om terug te komen, maar ze was te diep gekwetst...


  Wie zou mij ooit nog willen hebben, dacht Teresa, nadat ze mijn zuster hebben gezien? Ik ben zo lelijk.


  Ze zou de uitdrukking op Jacques Raimu's gezicht haar hele leven niet meer vergeten.


  Ik zie er zo uit omdat ik van die dwaze dromen heb, hield Teresa zichzelf voor. Het is Gods manier om me te straffen. Daarna zong Teresa alleen nog maar in de kerk en ze begon zich meer dan ooit van de buitenwereld af te sluiten.


  In de loop van de tien volgende jaren wees de mooie Monique meer dan tien huwelijksaanzoeken van de hand. Zij werd ten huwelijk gevraagd door de zoon van de burgemeester, van de bankier, van de dokter en van de winkeliers van het dorp. Onder haar vrijers bevonden zich zowel jonge mannen die net van school waren, als gevestigde en succesvolle zakenlui van in de veertig en de vijftig. Ze waren rijk en arm, lelijk en knap, ontwikkeld en onontwikkeld. En tegen allemaal zei Monique non. 'Waar zoek je naar?' vroeg haar vader verbijsterd. 'Papa, iedereen hier is saai. Èze is zo'n gehucht. Mijn droomprins zit in Parijs.'


  Dus stuurde haar vader haar plichtsgetrouw naar Parijs. Na enig nadenken stuurde hij Teresa met haar mee. De twee meisjes logeerden in een klein hotel bij het Bois de Bologne.


  Ze zagen allebei een heel ander Parijs. Monique bezocht liefdadigheidsbals en schitterende diners en dronk thee met adellijke jongemannen. Teresa bezocht Les Invalides en het Louvre. Monique ging naar de paardenraces in Longchamps en naar gala's in Malmaison. Teresa bezocht de Notre Dame om te bidden en ze wandelde over het door bomen overschaduwde pad langs het Canal St. Martin. Monique ging naar Maxim's en de Moulin Rouge, terwijl Teresa over de quays langs de boekenstalletjes en bloemenwinkeltjes slenterde en een bezoek bracht aan de Basilica St. Denis. Teresa genoot van Parijs, maar wat Monique betrof was de reis een mislukking. Toen ze weer thuiskwamen, zei Monique: 'Ik kan geen enkele man vinden met wie ik wil trouwen.'



  'Heb je niemand ontmoet naar wie je belangstelling uitgaat?' vroeg haar vader.


  'Niet echt. Er was een jonge man die me mee uit eten heeft genomen bij Maxim's. Zijn vader heeft kolenmijnen.' 'Wat was het voor iemand?' vroeg haar moeder gretig. 'O, hij was rijk, knap en beleefd en hij aanbad me.' 'Heeft hij je gevraagd met hem te trouwen?' 'Om de tien minuten. Ten slotte heb ik geweigerd hem nog te zien.'


  Haar moeder staarde Monique aan. 'Waarom?' 'Omdat hij alleen maar over kolen kon praten: vette kolen, ruwe kolen, zwarte kolen, grijze kolen. Saai, saai, saai.'


  Het volgend jaar besloot Monique dat ze weer naar Parijs wilde.


  'Ik ga mijn spullen pakken,' zei Teresa.


  Monique schudde haar hoofd. 'Nee, ik denk dat ik deze keer


  alleen ga.'


  Monique ging dus naar Parijs en Teresa bleef thuis. Ze ging iedere morgen naar de kerk en bad dat haar zuster een knappe prins zou vinden. En op zekere dag gebeurde het wonder. Een wonder omdat het Teresa overkwam. Zijn naam was Raoul Gi- radot.


   Hij was op een zondag naar de kerk gegaan en had Teresa horen zingen. Hij had nog nooit zoiets gehoord. Hij zwoer bij zichzelf dat hij kennis met haar zou maken.


  Maandagmorgen vroeg ging Teresa langs bij het warenhuis van het dorp om stof te kopen voor een jurk die ze aan het maken was. Raoul Giradot werkte achter de toonbank. Hij keek op toen Teresa binnenkwam en zijn gezicht lichtte op. 'De stem.'


  In verwarring staarde ze hem aan. 'Wat... wat zei u?'


  'Ik heb u gisteren in de kerk horen zingen. U bent fantastisch.'


  Hij was lang en knap en had intelligente, glinsterende, donkere


  ogen en een aantrekkelijke, zinnelijke mond. Hij was voor in


  de dertig, een paar jaar ouder dan Teresa.


  Teresa was zo van haar stuk gebracht door zijn uiterlijk dat ze


  begon te stotteren. Ze staarde hem met bonzend hart aan.


  'Dank je,' zei Teresa. 'M-m-mag ik drie meter katoen van u,


  alstublieft?'


  Raoul glimlachte. 'Met genoegen. Deze kant op.' Teresa vond het plotseling moeilijk zich op haar boodschap te concentreren. Ze was zich buitengewoon sterk bewust van de aanwezigheid van de jonge man, van zijn knappe uiterlijk, zijn charme en van het mannelijke aura dat er om hem heen hing. Toen Teresa haar keuze had bepaald en Raoul de stof voor haar inpakte, waagde ze het om te vragen: 'U bent hier pas, nietwaar?'


  Hij keek haar aan en glimlachte en een huivering doorvoer haar.


  'Oui. Ik ben een paar dagen geleden in Èze aangekomen. Mijn tante is eigenares van deze winkel en ze had hulp nodig, dus besloot ik hier maar een tijdje te komen werken.' Hoelang is een tijdje? vroeg Teresa zich af. 'U zou voor uw beroep moeten zingen,' zei Raoul. Ze herinnerde zich de uitdrukking op Raimu's gezicht toen hij haar had gezien. Nee, ze zou nooit meer het risico nemen zich aan een publiek te vertonen. 'Dank u,' mompelde Teresa. Hij was ontroerd door haar verwarring en verlegenheid. Hij


  probeerde een gesprek met haar aan te knopen.



  'Ik was nog nooit in Èze geweest. Het is een prachtig stadje.'


  'Ja,' mompelde Teresa.


  'Bent u hier geboren?'


  'Ja.'


  'Bevalt het u hier?' 'Ja.'


  Teresa nam haar pakje op en liep snel weg. De volgende dag vond Teresa een excuus om weer naar de winkel te gaan. Ze was de halve nacht opgebleven om voor te bereiden wat ze tegen Raoul zou gaan zeggen. Ik ben blij dat Èze u bevalt...


  Het klooster is in de veertiende eeuw gebouwd, weet u... Bent u ooit in Saint Paul-de-Vence geweest? Er staat daar een prachtige kapel.


  Ik houd van Monte Carlo, u niet? Het is heerlijk om het zo dichtbij te hebben. Soms rijden mijn zuster en ik de Grande Corniche af om naar het Fort Antoine Theater te gaan. Kent u dat? Het is een groot openluchttheater...


  Wist u dat Nice vroeger Nikaia heette? O, nee? Dat is zo. De Grieken zaten er, lang geleden. Er is in Nice een museum met de stoffelijke overschotten van holbewoners die daar duizenden jaren geleden hebben geleefd. Is dat niet interessant? Teresa had tientallen van dat soort gespreksopeningen voorbereid. Helaas ontschoot haar alles op het moment dat ze de winkel binnenliep en Raoul zag. Ze staarde hem alleen maar aan, niet tot spreken in staat.


  'Bonjour,' zei Raoul opgewekt. 'Ik vind het leuk u weer te zien, mademoiselle De Fosse.'


  'M-merci.' Ze voelde zich net een idioot. Ik ben dertig jaar, hield ze zich voor, en ik gedraag me als een dwaas schoolmeisje. Hou ermee op.


  Maar ze kon er niet mee ophouden. 'En wat kan ik vandaag voor u doen?' 'Ik... ik heb nog meer katoen nodig.' Dat was wel het laatste dat ze nodig had.


   Teresa sloeg Raoul gade terwijl hij wegliep om de rol stof te halen. Hij zette hem op de toonbank en begon de stof af te meten.


  'Hoeveel meter wilt u hebben?'


  Ze begon te zeggen 'twee', maar wat ze uitbracht was: 'Bent u getrouwd?'


  Hij keek naar haar op met een vriendelijke glimlach. 'Nee,' zei hij. 'Ik heb nog niet het geluk gehad.'


  Dat krijg je nog wel, dacht Teresa. Zo gauw Monique uit Parijs terugkomt.


  Monique zou deze man aanbidden. Ze waren voor elkaar geschapen. De gedachte aan Moniques reactie als ze deze man zou ontmoeten, vervulde Teresa met geluk. Het zou heerlijk zijn om Raoul Giradot als zwager te hebben. Toen Teresa de volgende dag langs de winkel liep, kreeg Raoul haar in het oog en hij haastte zich naar buiten. 'Goedemiddag, mademoiselle. Ik wou net even pauzeren. Als u tijd hebt, zou u dan thee met me willen drinken?' 'Ik... ik... ja, danku.'


  Ze zat met haar mond vol tanden in zijn aanwezigheid en toch was Raoul heel erg aardig tegen haar. Hij deed al het mogelijke om haar op haar gemak te stellen en spoedig merkte Teresa dat ze deze vreemde dingen vertelde die ze nog nooit iemand anders had verteld. Ze hadden het over eenzaamheid. 'Mensenmassa's kunnen maken dat je je eenzaam voelt,' zei Teresa. 'Ik voel me altijd net een eiland in een zee van mensen.' Hij glimlachte. 'Ik begrijp het.' 'O, maar u moet toch heel veel vrienden hebben.' 'Kennissen. Is er welbeschouwd iemand die veel vrienden heeft?'


  Het was alsof ze met haar spiegelbeeld sprak. Het uur vloog voorbij en spoedig was het tijd voor hem om weer aan het werk te gaan.


  Terwijl ze opstonden, vroeg Raoul: 'Wilt u morgen met me lunchen?'


  Hij vroeg het natuurlijk uit vriendelijkheid. Teresa wist dat


   geen enkele man zich tot haar aangetrokken zou kunnen voelen. En in geen geval zo'n fantastische man als Raoul Giradot. Ze wist zeker dat hij tegen iedereen vriendelijk was. 'Dat lijkt me gezellig,' zei Teresa. Toen ze hem de volgende dag zag, zei hij jongensachtig: 'Ik heb vanmiddag vrij gekregen. Als u het niet te druk hebt, kunnen we misschien naar Nice rijden.' Ze reden over de Moyenne Corniche met de kap van zijn auto omlaag en de stad strekte zich beneden hen uit als een vliegend tapijt. Teresa leunde achterover in haar stoel en dacht: ik ben nog nooit zo gelukkig geweest. Direct daarna dacht ze vervuld van een schuldgevoel: ik ben gelukkig voor Monique. Monique kwam de volgende dag terug uit Parijs. Raoul zou Te- resa's geschenk aan haar zuster zijn. Teresa was realistisch genoeg om te beseffen dat de Raouls van deze wereld niet voor haar waren weggelegd. Ze had al genoeg verdriet in haar leven gekend. Ze had al lang geleden geleerd wat reëel was en wat tot de onmogelijkheden behoorde.


  De knappe man die naast haar de auto bestuurde, was een onmogelijke droom. Een droom waarvan ze zelfs niet durfde geloven dat hij waarheid was.


  Ze lunchten in het restaurant Chantecler in het Negresco Hotel in Nice. Het was een heerlijke maaltijd, maar Teresa kon zich daarna niet meer herinneren wat ze had gegeten. Het scheen haar toe dat zij en Raoul alleen maar hadden gepraat. Ze hadden elkaar zoveel te zeggen. Hij was geestig en charmant en hij leek Teresa interessant te vinden... écht interessant. Hij vroeg haar mening over tal van zaken en hij luisterde aandachtig naar haar antwoorden. Ze waren het bijna overal over eens. Het was alsof ze boezemvrienden waren. Telkens als er gevoelens van spijt in haar opkwamen over wat er zou gaan gebeuren, drukte ze die resoluut de kop in.


  'Wil je morgenavond op het kasteel komen dineren? Mijn zuster komt terug uit Parijs. Ik zou graag willen dat je kennis met haar maakt.'


  'Het zal me een waar genoegen zijn, Teresa.'


   Toen Monique de volgende dag thuiskwam, haastte Teresa zich naar de deur om haar te begroeten.


  Haar vastberadenheid ten spijt, kon ze niet nalaten te vragen: 'Heb je nog een interessante man ontmoet in Parijs?' En in afwachting van haar zusters antwoord, hield ze de adem in. 'Dezelfde saaie mannen,' antwoordde Monique. Dus had God de definitieve beslissing genomen. 'Ik heb vanavond iemand voor het diner uitgenodigd,' zei Teresa. 'Ik denk dat je hem aardig zult vinden.' Ik moet nooit iemand laten merken hoeveel ik om hem geef, dacht Teresa.


  Die avond om half acht precies, leidde de butler Raoul Giradot de salon binnen, waar Teresa, Monique en haar ouders zaten te wachten.


  'Dit zijn mijn vader en moeder. Monsieur Raoul Giradot.' 'Hoe maakt u het?'


  Teresa haalde diep adem. 'En dit is mijn zuster Monique.' 'Hoe maakt u het?' Moniques gelaatsuitdrukking was niet meer dan beleefd.


  Teresa keek naar Raoul in de verwachting dat hij overrompeld zou zijn door Moniques schoonheid. 'Aangenaam.' Alleen maar hoffelijk.


  Teresa bleef met ingehouden adem staan en wachtte tot de vonken tussen hen zouden overspringen. Maar Raoul keek naar Teresa. 'Je ziet er vanavond prachtig uit, Teresa.' Ze bloosde en stamelde: 'D...dank je.' Het leek die avond wel de omgekeerde wereld. Er gebeurde niets dat er ook maar op duidde dat Teresa's plan om Raoul en Monique samen te brengen, enige kans van slagen had. Hoe ongelooflijk het ook was, Raouls aandacht was volledig op Teresa gericht. Het was alsof er een onmogelijke droom uitkwam. Ze voelde zich als Assepoester, alleen was zij de lelijke zuster en de prins had haar gekozen. Het was onwerkelijk, maar het gebeurde. Terésa deed alle moeite om Raoul en zijn charme te


   weerstaan, omdat ze wist dat het te mooi was om waar te zijn, en omdat ze vreesde opnieuw gekwetst te worden. Al die jaren had ze haar emoties verborgen gehouden om zich tegen het verdriet te beschermen dat een afwijzing met zich mee zou brengen. Nu probeerde ze instinctief hetzelfde te doen. Maar Raoul was onweerstaanbaar.


  'Ik heb uw dochter horen zingen,' zei hij. 'Ze is een wonder.' Teresa bloosde.


  'Iedereen houdt van Teresa's stem,' zei Monique liefjes. De avond ging voor Teresa als in een roes voorbij. Maar het beste moest nog komen.


  Toen het diner afgelopen was, zei Raoul: 'Uw landgoed ziet er prachtig uit.' Toen wendde hij zich tot Teresa. 'Zou je me het park willen laten zien?'


  Teresa keek naar Monique en probeerde haar gevoelens te peilen, maar ze maakte een volkomen onverschillige indruk. Ze moet doof, stom en blind zijn, dacht Teresa. En toen herinnerde ze zich alle keren dat Monique vergeefs naar Parijs, Cannes en St. Tropez was gegaan om haar droomprins te zoeken.


  Dus het is niet de schuld van de mannen. Het is de schuld van mijn zuster. Ze weet absoluut niet wat ze wil. Teresa richtte zich tot Raoul. 'Met alle plezier,' zei ze. Buiten moest ze erover beginnen. 'Hoe vond je Monique?'


  'Ze leek me erg aardig,' antwoordde Raoul. 'Vraag me eens


  hoe ik haar zuster vind.'


  Hij nam haar in zijn armen en kuste haar.


  Het was een onvergetelijke ervaring voor Teresa. Ze beefde in


  zijn armen en ze dacht: dank u, God. O, dank u.


  'Ga je morgenavond met me eten?' vroeg Raoul.


  'Ja,' fluisterde Teresa. 'O, ja.'


  Toen de beide zusters alleen waren zei Monique: 'Hij schijnt je


  echt leuk te vinden.'


  'Ik denk het ook,' zei Teresa verlegen.


   'Vind jij hem ook leuk?' 'Ja.'


  'Wees dan maar voorzichtig, grote zuster,' lachte Monique. 'Laat je het hoofd niet op hol brengen.' Te laat, dacht Teresa hulpeloos. Te laat.


  Teresa en Raoul waren daarna iedere dag samen. Monique chaperonneerde hen gewoonlijk. Gedrieën wandelden ze over de promenades en de stranden van Nice en lachten om de hotels die op bruidstaarten leken. Ze lunchten in het Hotel du Cap in Cap d'Antibes. Ze dineerden in het Chateau de la Chèvre d'Or en in de beroemde La Ferme St. Michel. Op een morgen gingen ze met zijn drieën om vijf uur naar de boerenmarkt die met zijn kramen de straten van Monte Carlo vulde en kochten er vers brood, groenten en fruit.


  's Zondags, wanneer Teresa in de kerk zong, waren Monique en Raoul er om naar haar te luisteren, en na afloop omhelsde Raoul Teresa en zei hij: 'Je bent echt een wonder. Ik zou de rest van mijn leven naar je kunnen luisteren.' Vier weken nadat ze elkaar hadden ontmoet, vroeg Raoul haar ten huwelijk.


  'Ik weet zeker dat je iedere man zou kunnen krijgen die je wilt, Teresa,' zei Raoul, 'maar ik zou vereerd zijn als je mij koos.' Eén verschrikkelijk ogenblik dacht Teresa dat hij de spot met haar dreef, maar voordat ze iets kon zeggen, vervolgde hij: 'Ik moet je vertellen, mijn schat, dat ik heel wat vrouwen heb gekend, maar jij bent de gevoeligste, de begaafdste, de warmste...'


  De woorden klonken haar als muziek in de oren. Ze wilde lachen, ze wilde huilen. Wat ben ik gezegend, dacht ze, om te beminnen en om bemind te worden. 'Wil je met me trouwen?' Haar blik maakte een antwoord overbodig. Toen Raoul was vertrokken, vloog Teresa de bibliotheek binnen, waar haar zusters en haar ouders koffie zaten te drinken. 'Raoul heeft me gevraagd met hem te trouwen.' Haar gezicht


   gloeide en ze leek bijna mooi.


  Haar ouders staarden haar verbijsterd aan. Monique was de eerste die iets zei.


  'Teresa, weet je zeker dat hij niet op het geld van de familie uit is?'


  Het was alsof ze een klap in haar gezicht kreeg.


  'Ik bedoel het niet onvriendelijk,' ging Monique verder, 'maar


  het gaat allemaal zó snel.'


  Teresa was vastbesloten haar geluk door niets te laten bederven. 'Ik weet dat je me wilt beschermen,' antwoordde ze haar zuster, 'maar Raoul heeft zelf geld. Hij heeft van zijn vader een kleine erfenis gekregen en hij is niet te beroerd om voor zijn brood te werken.' Ze nam haar zusters hand in de hare en smeekte: 'Wees alsjeblieft blij voor me, Monique. Ik heb nooit gedacht dat ik dit gevoel zou leren kennen. Ik zou wel kunnen sterven van geluk.'


  En toen omhelsden ze haar en ze vertelden haar hoe blij ze voor haar waren. Daarna begonnen ze opgewonden de plannen voor de bruiloft te bespreken.


  De volgende ochtend heel vroeg ging Teresa naar de kerk en knielde om te bidden.


  'Dank u, Vader. Dank U voor het geluk dat U mij hebt geschonken. Ik zal alles doen om Uw liefde en die van Raoul waardig te zijn. Amen.'


  Terwijl ze het gevoel had dat ze zweefde, liep Teresa de winkel


  binnen en zei: 'Als ik zo vrij mag zijn, meneer, dan zou ik graag


  wat stof bestellen voor een trouwjurk.'


  Raoul lachte en nam haar in zijn armen. 'Je zal een mooie bruid


  zijn.'


  Teresa wist dat hij het meende. Dat was het wonderbaarlijke.


  Het huwelijk zou een maand later in de kerk plaatsvinden. Monique zou uiteraard bruidsmeisje zijn.


  Vrijdagmiddag om vijf uur sprak Teresa voor het laatst met Raoul. Zaterdagmiddag stond Teresa in de consistoriekamer


   op Raoul te wachten, die een half uur te laat was. Om half één kwam de priester naar haar toe. Hij pakte haar arm vast en leidde haar weg. Ze vroeg zich af waarom hij zo opgewonden was. Haar hart begon te bonzen.


  'Wat is er? Is er iets mis? Is er iets met Raoul gebeurd?' 'O, mijn lieve Teresa,' zei de priester, 'mijn arme, lieve Teresa.'


  Ze begon in paniek te raken. 'Wat is er aan de hand, vader? Vertel het me dan!'


  'Ik... ik heb zojuist een bericht ontvangen. Raoul...' 'Is er een ongeluk gebeurd? Is hij gewond?' 'Raoul Giradot heeft vanmorgen vroeg het dorp verlaten.' 'Wat heeft hij gedaan? Dan moet er iets ernstigs zijn gebeurd waardoor hij...'


  'Hij is samen met je zuster vertrokken. Ze zijn gezien toen ze samen op de trein naar Parijs stapten.' De kamer begon rond te draaien. Nee, dacht Teresa. Ik mag niet flauwvallen. Ik mag geen zwakheid tonen in het oog van God.


  Jaren later kon ze zich nog maar vaag herinneren wat er daarna gebeurde. Vanuit de verte hoorde ze hoe de priester de bruids- gasten op de hoogte stelde en ze hoorde vaag het tumult dat in de kerk ontstond.


  Teresa's moeder sloeg haar armen om haar heen en zei: 'Mijn arme Teresa. Dat je eigen zuster zo wreed heeft kunnen zijn. Het spijt me heel erg.'


  Maar Teresa was plotseling kalm. Ze wist hoe ze alles in orde kon brengen. 'Maakt u zich geen zorgen, mama. Ik neem het Raoul niet kwalijk dat hij verliefd is geworden op Monique. Dat zou iedere man overkomen. Ik had moeten weten dat geen man van me kan houden.'


  'Dat is niet waar,' riep haar vader. 'Jij bent tien keer zoveel


  waard als Monique.'


  Maar zijn medeleven kwam jaren te laat.


  'Nu wil ik graag naar huis.'


  Dwars door de menigte liepen ze naar buiten. De gasten in de


  kerk gingen opzij om hen door te laten en ze staarden hen zwijgend na.



  Toen ze terug waren in het kasteel, zei Teresa rustig: 'Maakt u zich alstublieft niet bezorgd om mij. Ik beloof u dat alles in orde zal komen.'


  Toen ging ze naar boven naar haar vaders kamer, pakte zijn scheermes en sneed haar polsen door.
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  Toen Teresa haar ogen opende, stonden haar huisarts en de dorpspriester naast haar bed.


  'Nee,' gilde ze. 'Ik wil niet terugkomen. Laat me sterven. Laat me sterven!'


  ' Zelfmoord is een doodzonde,' zei de priester.' God heeft j e het leven gegeven, Teresa. Alleen hij mag beslissen wanneer het einde is gekomen. Je bent jong. Je hebt nog een heel leven voor


  je.'


  'Wat moet ik daarmee?' snikte Teresa. 'Moet ik nog meer lijden? Ik kan de pijn die ik heb, niet meer verdragen. Ik kan er niet meer tegen.'


  'Jezus heeft de pijn verdragen en Hij is voor ons allemaal gestorven,' zei hij zacht. 'Keer je niet van Hem af.' De dokter was klaar met zijn onderzoek. 'Je hebt rust nodig. Ik heb tegen je moeder gezeg dat ze je een poosje op een licht dieet moet houden.' Hij stak vermanend een vinger naar haar op. 'En daar horen scheermessen niet bij.' De volgende morgen sleepte Teresa zich uit bed. Toen ze de salon binnenliep, zei haar moeder verontrust: 'Wat doe jij uit bed? De dokter heeft je gezegd...'


  'Ik moet naar de kerk,' zei Teresa met hese stem. 'Ik moet met God spreken.'


  Haar moeder aarzelde. 'Ik ga met je mee.'



  'Nee. Ik wil alleen.'


  'Maar...'


  Haar vader knikte. 'Laat haar alleen gaan.' Ze zagen hoe hun dochter terneergeslagen het huis uit liep. 'Hoe moet het nu verder met haar?' kreunde Teresa's moeder. 'Dat weet God alleen.'


  Ze ging de vertrouwde kerk binnen, liep naar het altaar en knielde.


  'Ik ben naar Uw huis gekomen, om U iets te vertellen, God. Ik veracht U. Ik veracht U omdat u mij lelijk ter wereld hebt laten komen. Ik veracht U omdat U mijn zuster mooi ter wereld hebt laten komen. Ik veracht U omdat U haar de enige man van wie ik ooit heb gehouden, van mij hebt laten afnemen. Ik spuug op U.'


  Haar laatste woorden klonken zo luid dat de mensen die binnen waren, zich omdraaiden en haar aanstaarden, terwijl ze opstond en de kerk uitstrompelde.


  Teresa had nooit geweten dat het mogelijk was zo zwaar te lijden. Het was onverdraaglijk. Het was onmogelijk voor haar om ergens anders aan te denken. Ze was niet in staat om te eten of te slapen. Het leek alsof ze de wereld door een waas zag. Herinneringen bleven in haar geest opkomen als scènes uit een film. Ze herinnerde zich de dag dat zij met Raoul en Monique langs het strand in Nice had gewandeld. 'Het is een mooie dag om te zwemmen,' zei Raoul. 'Daar heb ik wel zin in. Teresa kan niet zwemmen.' 'Ik vind het niet erg als jullie je gang gaan. Ik wacht wel in het hotel.'


  Ze was zo blij geweest dat Raoul en Monique zo goed met elkaar konden opschieten.


  Ze zaten te lunchen in een kleine herberg bij Cagnes. De ober


  zei: 'De kreeft is vandaag bijzonder goed.'


  'Geeft u mij dan maar de kreeft,' zei Monique. 'Die arme Tere-


   sa kan er niet tegen, van schaaldieren krijgt ze galbulten.' St. Tropez. 'Ik mis het paardrijden. Thuis ging ik iedere morgen rijden. Heb je zin mee te gaan, Teresa?' 'Het spijt me, maar ik kan niet paardrijden, Raoul.' 'Dan ga ik wel met je mee,' zei Monique. 'Ik rijd heel graag.' Ze waren de hele morgen weggebleven. Er waren wel honderd aanwijzingen geweest en ze had ze allemaal gemist. Ze was blind geweest omdat ze blind wilde zijn. De blikken die Raoul en Monique hadden gewisseld, het onschuldig aanraken van eikaars handen en het gefluister en het gelach.


  Hoe heb ik zo dom kunnen zijnl


  's Nachts, wanneer Teresa er eindelijk in slaagde in te doezelen, kwamen de dromen. Het was steeds een andere droom. Het was steeds dezelfde droom.


  Raoul en Monique bedreven naakt de liefde in een trein en de trein reed over een hoog ravijn. De brug bezweek en iedereen in de trein werd in de dodelijke diepte gestort. Raoul en Monique lagen naakt in bed in een hotelkamer. Raoul legde zijn sigaret neer en de kamer explodeerde in een zee van vuur. Ze kwamen allebei in de vlammen om en Teresa werd wakker van hun gegil.


  Raoul en Monique vielen van een berg, verdronken in een rivier of kwamen om het leven bij een vliegtuigongeluk. Het was steeds een andere droom. Het was steeds dezelfde droom.


  Teresa's vader en moeder wisten zich geen raad. Ze zagen hoe hun dochter wegkwijnde en ze konden niets doen om haar te helpen. Toen begon Teresa plotseling te eten. Ze at aan één stuk door. Het leek wel of ze niet genoeg voedsel kon krijgen. Ze kwam weer op haar oude gewicht en bleef daarna aankomen en aankomen totdat ze dik was.


  Wanneer haar vader en moeder met haar over haar verdriet probeerden te praten, zei Teresa: 'Ik ben nu weer in orde. Maakt u zich over mij niet bezorgd.'


   Teresa zette haar leven voort alsof er niets aan de hand was. Ze ging nog steeds winkelen in het dorp en ze deed de boodschappen die ze altijd had gedaan, 's Avonds gebruikte ze samen met haar ouders de avondmaaltijd en daarna ging ze zitten lezen of handwerken. Ze had een emotionele vesting om zich heen gebouwd en ze was vastbesloten er door niemand ooit een bres in te laten slaan. Geen enkele man kijkt me ooit nog aan. Nooit meer.


  Uiterlijk leek alles goed met Teresa. Inwendig was ze weggezakt in een poel van diepe, wanhopige eenzaamheid. Ze was altijd en overal eenzaam, ook al was ze omringd door mensen.


  Iets meer dan een jaar nadat Raoul Teresa in de steek had gelaten, was haar vader aan het pakken om naar Avila te gaan. 'Ik heb daar wat zaken af te handelen,' zei hij tegen Teresa. 'Maar daarna ben ik vrij. Waarom ga je niet mee? Avila is een boeiende stad. Het zal je goed doen om hier een tijdje weg te zijn.'


  'Nee, dank u, vader.'


  Hij keek zijn vrouw aan en zuchtte: 'Nou, dan niet.' De butler kwam de salon binnen.


  'Neemt u me niet kwalijk, juffrouw De Fosse. Deze brief is net voor u bezorgd.'


  Zelfs nog voor Teresa hem opende, maakte het gevoel zich van haar meester dat er iets verschrikkelijks boven haar hoofd hing. 'Teresa, mijn geliefde Teresa,


  God weet dat ik het recht niet heb om je geliefde Teresa te noemen nadat ik je zoiets verschrikkelijks heb aangedaan, maar ik beloof je dat ik het goed zal maken, al zal ik er de rest van mijn leven over moeten doen.


  Monique is weggelopen en heeft me achtergelaten met onze twee maanden oude dochter. Eerlijk gezegd ben ik opgelucht. Ik moet bekennen dat mijn leven vanaf de dag dat ik jou verliet, een hel is geweest. Ik zal nooit begrijpen waarom ik het gedaan heb. Het leek wel of ik op een of andere manier door Monique was behekst, maar ik wist vanaf het begin dat


  mijn huwelijk met haar een vergissing was. Ik hield altijd alleen van jou. Ik weet nu dat ik slechts aan jouw zijde geluk kan vinden. Tegen de tijd dat je deze brief ontvangt, ben ik op weg terug naar jou.



  Ik hou van je en heb altijd van je gehouden, Teresa. Omdat ik de rest van mijn leven met je wil delen, smeek ik je om vergiffenis. Ik wil...' Ze kon de brief niet uitlezen. De gedachte Raoul weer te zien met de baby die hij en Monique hadden verwekt, was onverdraaglijk en boezemde haar diepe afkeer in. 'Ik moet hier weg,' gilde Teresa. 'Vanavond. Nu. Alstublieft... alstublieft.'


  Haar ouders konden haar met geen mogelijkheid tot kalmte brengen.


  'Als Raoul hierheen komt,' zei haar vader, 'moet je in ieder geval met hem praten.' 'Nee, als ik hem zie, vermoord ik hem.' Ze greep haar vaders arm, terwijl de tranen over haar gezicht stroomden. 'Neem me mee,' smeekte ze. Ze zou overal heen gaan, zolang ze deze plek maar kon ontvluchten.


  Dus vertrok Teresa die avond met haar vader naar Avila.


  Teresa's vader maakte zich ernstig zorgen over het verdriet van zijn dochter. Hij was van nature geen medelevend man, maar het laatste jaar had hij door Teresa's dappere gedrag bewondering voor haar gekregen. Ze was de mensen van het dorp met geheven hoofd tegemoet getreden en ze had nooit geklaagd. Hij voelde zich machteloos, omdat hij haar niet kon troosten. Hij herinnerde zich hoeveel troost ze eens in de kerk had gevonden en toen ze in Avila aankwamen, had hij tegen Teresa gezegd: 'Vader Berrendo, de priester hier, is een oude vriend van me. Misschien kan hij je helpen. Wil je met hem praten?' 'Nee.' Ze wilde met God niets meer te maken hebben. Teresa bleef alleen in het hotel, terwijl haar vader zijn zaken regelde. Toen hij terugkwam, zat Teresa nog in dezelfde stoel naar de muur te staren.


  'Teresa, praat alsjeblieft met vader Berrendo.' 'Nee.'



  Hij wist niet meer wat hij moest doen. Teresa weigerde de hotelkamer te verlaten en ze weigerde naar Èze terug te keren. Uiteindelijk kwam de priester Teresa opzoeken. 'Je vader vertelt me dat je vroeger regelmatig naar de kerk


  ging-'


  Teresa keek de broos uitziende priester in de ogen en zei koeltjes: 'Ik ben er niet meer in geïnteresseerd. De kerk heeft me niets te bieden.'


  Vader Berrendo glimlachte. 'De kerk heeft iedereen wat te bieden, mijn kind. De kerk geeft ons hoop en dromen...' 'Ik heb mijn bekomst van dromen. Nooit meer.' Hij sloot zijn tengere handen om de hare en op haar polsen zag hij, vaag als een lang vervlogen herinnering, de witte littekens die het scheermesje had achtergelaten. 'God gelooft dat niet. Spreek met Hem en Hij zal het je vertellen.'


  Teresa bleef naar de muur staren en toen de priester ten slotte naar buiten liep, merkte ze het niet eens.


  De volgende morgen liep Teresa de koele, gewelfde kerk binnen en bijna onmiddellijk daalde het oude, vertrouwde gevoel van vrede op haar neer. De laatste keer dat ze in de kerk was geweest was om God te vervloeken. Een gevoel van diepe schaamte vervulde haar. Het was haar eigen zwakheid geweest die haar had misleid, niet God.


  'Vergeefme,'fluisterde ze. 'Ik heb gezondigd. Ik heb geleefd in haat. Help me. Help me alstublieft.'


  Ze keek op en zag vader Berrendo staan. Toen ze klaar was, leidde hij haar zijn kantoor achter de consistoriekamer binnen. 'Ik weet niet wat ik moet doen, vader. Ik geloof nergens meer in. Ik heb mijn geloof verloren.' Haar stem was vervuld van wanhoop.


  'Geloofde je toen je een jong meisje was?' 'Ja. Heel sterk.'


  'Dan heb je het nog steeds, mijn kind. Geloof is wezenlijk en blijvend. Al het andere is vergankelijk.' Ze praatten die dag urenlang.



  Toen Teresa die middag laat in het hotel terugkeerde, zei haar vader: 'We gaan naar huis. Ben je klaar om te vertrekken?' 'Nee, papa. Laat me nog een poosje blijven.' Hij aarzelde. 'Zal dat wel goed gaan?' 'Ja, vader. Dat beloof ik.'


  Teresa en vader Berrendo zagen elkaar daarna iedere dag. Vader Berrendo's hart ging naar Teresa uit. Hij zag haar niet als een dikke, onaantrekkelijke vrouw, maar als een prachtige, ongelukkige geest. Ze spraken over God en de schepping en zin van het leven en langzaam, bijna ondanks zichzelf, begon Teresa weer troost te vinden.


  Iets wat vader Berrendo op een dag zei, vond bij haar een diepe weerklank.


  'Mijn kind, als je niet in deze wereld gelooft, geloof dan in de volgende. Geloof in de wereld waar Jezus wacht om je te ontvangen.'


  En voor het eerst sinds de dag die haar trouwdag had moeten zijn, begon Teresa weer innerlijke vrede te vinden. De kerk was weer haar toevluchtshaven geworden, net als vroeger. Maar ze moest ook aan de toekomst denken. 'Ik kan nergens heen.' 'Je kan terug naar huis.'


  'Nee. Daar kan ik nooit meer heen. Ik wil Raoul nooit meer zien. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik wil me verschuilen, maar ik heb geen schuilplaats.'


  Vader Berrendo zweeg langdurig en toen hij eindelijk zijn stilzwijgen doorbrak, zei hij: 'Je zou hier kunnen blijven.' Ze keek onzeker rond in het kantoor. 'Hier?' 'Het Cisterciënzerklooster is hier vlakbij.' Hij leunde naar voren. 'Laat me je erover vertellen. Het is een wereld in een wereld, waar iedereen God toegewijd is. Het is een plaats van vrede en rust.'


   Teresa's hart begon open te gaan. 'Het klinkt heerlijk.' 'Ik moet je waarschuwen. Het is een van de strengste ordes ter wereld. Degenen die worden toegelaten, leggen een gelofte van kuisheid, stilte en gehoorzaamheid af. Degenen die het klooster binnengaan, verlaten het nooit meer.' De woorden brachten Teresa in vervoering. 'Ik zal er nooit meer weg willen. Dit is waar ik altijd naar heb gezocht, Vader. Ik veracht de wereld waarin ik leef.'


  Maar vader Berrendo was nog steeds ongerust. Hij wist dat Teresa een bestaan tegemoet zou gaan dat totaal verschilde van het leven dat ze tot nu toe had geleid. 'Je kunt nooit meer terug.' 'Dat wil ik ook niet.'


  De volgende morgen vroeg, bracht vader Berrendo Teresa naar het klooster om de eerwaarde moeder Betina te ontmoeten. Hij liet hen daar samen achter om te praten. Het ogenblik dat Teresa het klooster binnenkwam, wist zij het. Eindelijk, dacht ze. Eindelijk.


  Na het gesprek belde ze opgewonden haar vader en moeder op. 'Ik heb me zo ongerust gemaakt,' zei haar moeder. 'Wanneer kom je thuis?' 'Ik benthuis.'


  De bisschop van Avila leidde het ritueel:


  'Heer, Onze Schepper, gewaardig Uw dienstmaagd te zegenen,


  opdat ze door Uw Genade met vroomheid in Uw Kerk moge


  volharden.'


  Teresa antwoordde: 'Ik heb besloten het koninkrijk dezer wereld en haar ijdelheden te verlaten om Onze Heer Jezus Christus te kennen en volmaakt te beminnen.' De bisschop maakte een kruisteken boven haar hoofd. 'De largitatis tuaefonte defluxit ut cum honorem nupiarum nulla interdicta minuissent ac super sanctum conjugium nuptialis be- nedictio permaneret existerent conubium, concupiscerent sacra- mentum, nee imitarentur quod nuptiis agitur, sed diligerent quod nuptiisprae notatur. Amen.''


   'Amen.'


  'Ik verenig u met Jezus Christus, de Zoon van de Heilige Vader. Ontvang in uw hart de Genade van de Heilige Geest, opdat u moge worden binnengeleid tot het heerlijke Bruiloftsfeest van de Hemelsche bruidegom, dien Hem trouw, opdat u de onvergankelijke kroon der Glorie moge ontvangen.' De bisschop stond op. 'God, de Almachtige Vader, Schepper van hemel en aarde, die zich verwaardigd heeft u te kiezen tot Zijn bruid, gelijk de gezegende Maagd Maria, Moeder van onze Heer Jezus Christus — ad beatae Mariae matris Domini no- stri 'Jesu Christi, consortium — wijd u in het aanschijn van God en Zijn Engelen, opdat u moge volharden in liefde, kuisheid, zuiverheid en standvastigheid, opdat u gekroond moge worden met Zijn Zegeningen. Moge God u sterken in uw zwakheid, uw geest verlichten met Godsvrucht en u leiden op Zijn Weg. Amen.'


  Nu ze hier dertig jaar later in de bossen lag te kijken hoe de zon boven de horizon verrees, dacht zuster Teresa: mijn redenen om in het klooster te gaan waren allemaal verkeerd. Ik ben niet naar God toe gevlucht. Ik ben van de wereld weggevlucht. Maar God heeft in mijn hart gekeken.


  Ze was zestig jaar en de laatste dertig jaar hadden haar een geluk gebracht dat ze daarvoor nooit had gekend. Nu was ze plotseling weer teruggeworpen in de wereld waaruit ze was gevlucht. En haar geest begon vreemde streken met haar uit te halen.


  'Wat heeft God met mij voor?'
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  Voor zuster Megan was de tocht een avontuur. Ze was gewend geraakt aan alles wat ze om zich heen zag en hoorde en de snelheid waarmee ze zich had aangepast, verbaasde haar. Ze vond haar metgezellen fascinerend. Amparo Jirón was een sterke vrouw die de twee mannen gemakkelijk kon bijhouden en toch was ze tegelijk erg vrouwelijk. Felix Carpio, de stevige man met de roodachtige baard en het litteken, was vriendelijk en sympathiek. Maar het boeiendst van allemaal vond zij Jaime Miró. Hij straalde een onuitputtelijke kracht uit en een rotsvast vertrouwen in zijn overtuigingen dat Megan aan de nonnen uit het klooster deed denken.


  Toen ze de reis begonnen, droegen Jaime, Amparo en Felix slaapzakken en geweren op hun schouders. 'Laat mij een van de slaapzakken dragen,' stelde Megan voor. Jaime Miró had haar verbaasd aangekeken en toen zijn schouders opgehaald. 'Dat is goed, zuster.'


  Hij overhandigde haar de slaapzak. Hij was zwaarder dan Megan had verwacht, maar ze klaagde niet. Zo lang ik bij hen ben, zal ik mijn steentje bijdragen.


  Het leek Megan of ze een eeuwigheid hadden gelopen. Terug- zwiepende takken sloegen hen in het gezicht, het struikgewas


  schramde hun benen en ze werden voortdurend belaagd door insekten. Het enige licht dat hen begeleidde was het schijnsel van de maan.



  Wie zijn deze mensen? vroeg Megan zich af. En waarom worden ze opgejaagd? Omdat Megan en de andere nonnen ook opgejaagd werden, voelde Megan een sterke verbondenheid met haar nieuwe metgezellen.


  Er werd weinig gepraat, maar af en toe voerden ze raadselachtige gesprekken.


  'Is alles geregeld in Valladolid?'


  'Ja, Jaime. Rubio en Tomas zullen ons bij de bank ontmoeten tijdens het stieregevecht.'


  'Goed. Laat Largo Cortez weten dat hij ons kan verwachten.


  Maar geef hem geen datum.'


  'Comprendo.'


  Wie zijn Largo Cortez en Rubio en Tomas? vroeg Megan zich af. En wat zou er bij de bank en het stieregevecht gebeuren? Ze begon bijna vragen te stellen, maar ze bedacht zich. Ik heb het gevoel dat ze een hoop vragen niet op prijs zullen stellen.


  Tegen zonsopgang steeg de geur van rook vanuit de vallei beneden hen op. 'Wacht hier,' fluisterde Jaime. 'Wees stil.' Ze zagen hem naar de rand van het bos lopen en uit het gezicht verdwijnen. Megan vroeg: 'Wat is er...?' 'Mond dicht,' siste Amparo Jirón. Vijftien minuten later kwam Jaime Miró terug. 'Soldaten. We moeten in een cirkel om hen heen trekken.' Ze volgden ongeveer een kilometer hun eigen spoor terug en trokken toen voorzichtig door het bos tot ze bij een zijweg kwamen. Geurend naar vers hooi en rijpe vruchten, strekte het landschap zich voor hen uit.


  Megan kon haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. 'Waarom zoeken de soldaten jullie?' vroeg ze. 'Laten we zeggen dat we van mening verschillen,' zei Jaime Miró.


  En daar moest Megan het mee doen. Voor het ogenblik, dacht


  zij. Ze was vastbesloten meer over deze man te weten te komen.



  Een half uur later, toen ze bij een beschutte plek kwamen, zei Jaime: 'De zon is opgekomen. We blijven hier tot het donker wordt.' Hij keek Megan aan. 'Vannacht zullen we sneller moeten reizen.'


  Ze knikte. 'Dat is goed.'


  Jaime pakte de slaapzakken en rolde ze uit.


  'Neemt u de mijne maar,' zei Felix Carpio tegen Megan. 'Ik ben


  eraan gewend op de grond te slapen.'


  'Hij is van u,' zei Megan. 'Ik kan...'


  'In Jezus naam,' snauwde Amparo, 'stap in die slaapzak. We willen niet dat je vannacht iedereen wakker gilt om een paar stomme spinnen.' Er klonk een vijandigheid in haar stem door die Megan niet begreep.


  Zonder iets te zeggen kroop Megan in de slaapzak. Wat zit haar dwars? vroeg Megan zich af.


  Megan keek toe hoe Jaime zijn slaapzak een paar meter van haar vandaan uitrolde. Hij kroop erin en Amparo Jirón kroop naast hem. Dat is het dus, dacht Megan. Jaime keek Megan aan. 'Probeer wat te slapen,' zei hij. 'We hebben een lange tocht voor de boeg.'


  Megan werd midden in de nacht wakker van gekreun. Het was alsof iemand vreselijk pijn leed. Megan ging bezorgd overeind zitten. De geluiden kwamen uit Jaimes slaapzak. Hij moet verschrikkelijk ziek zijn, was haar eerste gedachte. Het gekreun werd luider en toen hoorde Megan Amparo Jiróns stem roepen:' O, j a, j a. Toe dan, querido. Harder! Ja! Nu! Nu!' Megan kreeg een kleur. Ze probeerde haar oren af te sluiten voor de geluiden die ze hoorde, maar het was onmogelijk. En ze vroeg zich af hoe het zou zijn als Jaime Miró de liefde met haar zou bedrijven.


  Megan sloeg onmiddellijk een kruis en ze begon te bidden. Vergeef mij, Vader. Laten mijn gedachten alleen van U vervuld zijn. Laat mijn geest in U zijn bron en zijn heil vinden.


  De geluiden bleven maar doorgaan. Ten slotte hielden ze op, net toen Megan dacht dat ze er geen seconde langer tegen zou kunnen. Maar er waren andere geluiden die haar uit haar slaap hielden. Uit het bos rondom haar klonk een kakofonie van vogelgezang, het gesjirp van krekels, de hoge piepgeluidjes van kleine dieren en het lage gegrom van grotere. Megan was vergeten hoe lawaaiig de buitenwereld kon zijn. Ze miste de weldadige stilte van het klooster. Tot haar eigen verbazing miste ze zelfs het weeshuis. Het verschrikkelijke, heerlijke weeshuis...
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  Avila 1957


  Ze noemden haar 'Megan het Lastpak'. Ze noemden haar 'Megan de Blauwogige Deugniet'. Ze noemden haar 'Megan de Onhandelbare'. Ze was tien jaar.


  Ze was als baby naar het weeshuis gebracht, nadat ze op de stoep was gelegd bij een boer en zijn vrouw, mensen die niet voor haar konden zorgen.


  Het weeshuis was een grimmig, witgeschilderd gebouw van twee verdiepingen aan de rand van Avila in het armere deel van de stad vlak bij de Plaza de Santo Vincente. Het werd geleid door Mercedes Angeles, een amazoneachtige vrouw die achter haar strenge optreden de warme gevoelens die ze haar pupillen toedroeg,verborg.


  Megan was heel anders dan de overige kinderen. Ze was een buitenbeentje dat met haar blonde haar en lichtblauwe ogen sterk opviel tussen de andere kinderen, die allemaal donker van haar en ogen waren. Maar vanaf het begin was Megan ook in andere opzichten anders. Ze was een uitgesproken onafhankelijk kind, een haantje de voorste en een onruststookster. Altijd als er problemen in het weeshuis ontstonden, kon Mercedes Angeles er zeker van zijn dat Megan erachter zat. In de loop der jaren leidde Megan protestacties tegen de kwali


  teit van het eten, ze probeerde een soort belangenvereniging van pupillen op te zetten en ze vond steeds nieuwe, ingenieuze manieren om de leidsters het leven zuur te maken, onder andere met een stuk of zes ontsnappingspogingen. Onnodig te zeggen dat Megan bij de kinderen mateloos populair was. Ze was een geboren leidster. En de jongere kinderen vonden het heerlijk als Megan hun verhalen vertelde. Ze had een ongebreidelde fantasie.



  'Wie waren mijn ouders, Megan?'


  'Ah... Je vader was een slimme juwelendief. Hij klom midden in de nacht over het dak van een hotel om een diamant van een bekende actrice te stelen. En net toen hij de diamant in zijn zak stak, werd de actrice wakker. Ze deed het licht aan en zag hem.' 'Heeft ze hem laten arresteren?' 'Nee, hij was erg knap.' 'Wat gebeurde er toen?'


  'Ze werden verliefd en trouwden met elkaar. En toen werd jij geboren.'


  'Maar waarom hebben ze mij naar een weeshuis gestuurd? Hielden ze niet van me?'


  Dat was het moeilijkste deel. 'Natuurlijk hielden ze van je. Maar... eh... ze waren aan het skiën in Zwitserland en toen zijn ze bij een verschrikkelijke lawine omgekomen.' 'Wat is een verschrikkelijke lawine?'


  'Dat is wanneer er een berg sneeuw ineens naar beneden komt en je bedekt.'


  'En zijn mijn vader en moeder allebei doodgegaan?' 'Ja. En het laatste dat ze zeiden was dat ze van je hielden. Maar er was niemand om voor je te zorgen, dus ben je hierheen gebracht.'


  Megan wilde net zo graag weten wie haar ouders waren als de andere kinderen en 's nachts viel ze in slaap door voor zichzelf verhalen te verzinnen. Mijn vader was soldaat in de Burgeroorlog. Hij was kapitein en heel dapper. Hij raakte gewond in de strijd en mijn moeder was de verpleegster die hem verzorgde. Ze trouwden en hij ging terug naar het front en sneuvelde. Mijn


   moeder was te arm om me te verzorgen, dus moest ze me bij de boerderij achterlaten en het brak haar hart. En dan huilde ze van medelijden met haar dappere, dode vader en haar diepbedroefde moeder.


  Of: Mijn vader was stierenvechter. Hij was een van de grote matadors. Hij was gevierd in heel Spanje. Iedereen aanbad hem. Mijn moeder was een beeldschone flamencodanseres. Ze trouwden, maar op een dag werd hij door een enorme, gevaarlijke stier gedood. Mijn moeder was gedwongen afstand van me te doen. Of: Mijn vader was een slimme spion voor een ander land... De fantasieën waren eindeloos.


  Er zaten dertig kinderen in het weeshuis. De jongsten waren pasgeboren, te vondeling gelegde baby's en de oudsten waren veertienjarigen. De meesten waren Spaans, maar er waren ook kinderen uit een stuk of tien andere landen en Megan leerde verscheidene talen vloeiend spreken. Ze sliep op een slaapzaal met twaalf andere meisjes, 's Avonds laat werden er fluisterende gesprekken gevoerd over poppen en kleren en toen de meisjes ouder werden over sex. Dat werd al spoedig het belangrijkste gespreksonderwerp. 'Ik heb gehoord dat het erge pijn doet.' 'Dat kan me niet schelen. Ik wil het zo snel mogelijk doen.' 'Ik ga trouwen, maar ik zal het mijn man nooit met me laten doen. Ik vind het vies.'


  Op een avond toen iedereen sliep, sloop Primo Condé, een van de jongetjes in het weeshuis, de slaapzaal van de meisjes binnen. Hij kwam naast Megans bed staan. 'Megan...' fluisterde hij.


  Ze was onmiddellijk wakker. 'Primo? Wat is er aan de hand?' Hij was bang en snikte: 'Mag ik bij jou in bed?' 'Ja. Maar wees stil.'


  Primo was dertien jaar, even oud als Megan, maar hij was klein voor zijn leeftijd. Hij leed aan verschrikkelijke nachtmerries, want hij was voor hij in het weeshuis kwam, mishandeld en vaak werd hij midden in de nacht schreeuwend wakker. Hij


  werd door de andere kinderen getreiterd en Megan nam hem altijd in bescherming.



  Primo kroop naast haar in bed en Megan voelde dat de tranen over zijn wangen stroomden. Ze hield hem stevig in haar armen.


  'Het is goed,' fluisterde Megan. 'Het is goed.' Ze wiegde hem zachtjes en het snikken werd minder. Zijn lichaam drukte tegen het hare aan en ze voelde dat hij opgewonden begon te raken. 'Primo...'


  'Het spijt me. Ik... ik kan er niets aan doen.' Ze voelde de druk van zijn erectie tegen haar lichaam. 'Ik houd van je, Megan. Jij bent de enige op de hele wereld om wie ik geef.'


  'Je bent nog niet in de wereld geweest.'


  'Lach me alsjeblieft niet uit.'


  'Dat doe ik niet.'


  'Ik heb niemand behalve jou.'


  'Dat weet ik.'


  'Ik houd van je.'


  'Ik houd ook van jou, Primo.'


  'Megan... mag ik met je vrijen?'


  'Nee.'


  Hij zweeg even. 'Het spijt me dat ik je lastig heb gevallen, ik ga terug naar bed.' Zijn stem klonk vol verdriet. Hij begon zich van haar los te maken.


  'Wacht.' Megan hield hem stevig tegen zich aan. Ze wilde hem troosten en ze was zelf ook opgewonden geraakt. 'Primo, ik... ik kan je niet met me laten vrijen, maar ik kan wel iets doen waardoor je je beter voelt. Is dat goed?' 'Ja,' mompelde hij.


  Hij droeg een pyjama. Megan trok aan het elastiek van zijn py j amabroek en stak haar hand naar binnen. Hij is een man, dacht Megan. Ze hield zijn lid zachtjes in haar hand en begon het te strelen.


  Primo kreunde en zei: 'O, dat is heerlijk. Even later zei hij:


  'God, ik houd van je, Megan.'



  Haar lichaam stond in vlam en als hij op dat moment had gevraagd of hij met haar mocht vrijen had ze 'ja' gezegd. Maar hij bleef zwijgend liggen en een paar minuten later ging hij terug naar zijn eigen bed.


  Megan deed die nacht geen oog meer dicht. Daarna had ze hem nooit meer bij haar in bed gelaten. De verleiding was te groot.


  Van tijd tot tijd werden de kinderen in het kantoor van de directrice geroepen om kennis te maken met een echtpaar dat een kind wilde adopteren. De kinderen waren bij deze gelegenheid altijd erg opgewonden, want het bood hun een kans om aan de sleur van het weeshuis te ontsnappen, een kans om een echt thuis te krijgen, om bij iemand te horen. In de loop der jaren moest Megan toezien hoe de andere kinderen werden uitgekozen. Zij vonden een thuis bij kooplieden, boeren, bankiers en winkeliers. Maar het waren altijd de andere kinderen die werden gekozen. Zij werd altijd overgeslagen. Haar reputatie was haar voorafgegaan. Ze hoorde de toekomstige ouders met elkaar praten.


  'Het is een heel mooi kind, maar ik heb gehoord dat ze moeilijk is.'


  'Was zij niet degene die vorige maand twaalf honden het weeshuis heeft binnengesmokkeld?'


  'Ze zeggen dat het een onruststookster is. Ik ben bang dat ze niet met onze kinderen zal kunnen opschieten.' Ze hadden er geen idee van hoe dol de andere kinderen op Megan waren.


  Vader Berrendo kwam één keer per week naar het weeshuis om de pupillen te bezoeken. Megan zag naar zijn bezoeken uit. Ze las alles wat ze te pakken kon krijgen en de priester en Mercedes Angeles zorgden ervoor dat ze altijd genoeg boeken had. Ze kon met de priester dingen bespreken waarover ze met niemand anders durfde te praten. Vader Berrendo was degene aan wie het boerenechtpaar Megan had overgedragen toen ze een baby was.


   'Waarom wilden ze me niet houden?' vroeg Megan. De oude priester zei vriendelijk: 'Dat wilden ze heel graag, Megan, maar ze waren oud en ziek.'


  'Waarom hebben mijn echte ouders me bij de boerderij achtergelaten, denkt u?'


  'Ik weet zeker dat ze het hebben gedaan omdat ze arm waren en het zich niet konden permitteren je te houden.'


  Naarmate Megan ouder werd, werd ze godsdienstiger. Ze werd gestimuleerd door de intellectuele aspecten van het roomskat- holieke geloof. Ze las de Bekentenissen van de Heilige Augus- tinus, de geschriften van Franciscus van Assisië, Thomas Mer- ton, Thomas More en een stuk of tien anderen. Megan ging regelmatig naar de kerk en ze genoot van de plechtige riten, de heilige mis, het ontvangen van de eucharistie en de benedictie. Maar misschien het meest van alles hield ze van het heerlijke gevoel van rust dat in de kerk altijd over haar kwam. 'Ik wil katholiek worden,' zei Megan op een dag tegen vader Berrendo.


  Hij nam haar hand in de zijne en zei met een knipoog: 'Misschien ben je dat al, Megan, maar we zullen het zekere voor het onzekere nemen.'


  'Gelooft gij in God de Almachtige Vader, de Schepper van hemel en aarde?' 'Ja, ik geloof.'


  'Gelooft gij in Jezus Christus, Zijn enige Zoon, onze Heer?' 'Ja, ik geloof.'


  'Gelooft gij in de Heilige Geest, de Heilige Katholieke Kerk, de gemeenschap van Heiligen, de vergeving van de zonden, de verrijzenis van het lichaam en het eeuwig leven?' 'Ja, ik geloof.'


  De priester blies zachtjes in haar gezicht.'Exi ab ea spiritus im- munde. Verlaat haar, gij onreine geest en maak plaats voor de Heilige Geest, de Trooster.' Hij blies weer in haar gezicht. 'Megan, ontvang de Heilige Geest door deze adem en ontvang Gods zegen. Vrede zij met u.'


   


  Op haar vijftiende was Megan een mooie, jonge vrouw geworden, met lang, blond haar en een melkwitte teint die haar nog meer van haar lotgenoten onderscheidde. Op een dag werd ze in het kantoor van Mercedes Angeles geroepen. Vader Berrendo was er ook. 'Dag, vader.' 'Dag, Megan.'


  Mercedes Angeles zei: 'Ik ben bang dat we een probleem hebben, Megan.'


  'O?' Ze pijnigde haar hersenen om zich haar laatste wandaad te herinneren.


  De directrice vervolgde: 'Er is hier een leeftijdsgrens van vijftien jaar en jij bent vijftien geworden.' Megan was natuurlijk al lang van deze regel op de hoogte. Maar ze had er liever niet bij stilgestaan, omdat ze niet onder ogen wilde zien dat ze nergens heen kon, dat niemand haar wilde hebben en dat ze weer in de steek gelaten zou worden. 'Moet... moet ik hier weg?'


  Het deed de goedhartige vrouw pijn, maar ze had geen keus. 'Ik ben bang dat we ons aan de regels moeten houden. We kunnen een betrekking als dienstmeisje voor je zoeken.' Megan kon geen woord uitbrengen. 'Waar zou je heen willen?' vroeg vader Berrendo. Terwijl ze erover nadacht, kreeg ze een idee. Ze kon toch ergens heen.


  Vanaf haar twaalfde had Megan voor het weeshuis wat geld verdiend met het rondbrengen van bestellingen in het stadje en veel ervan waren voor het Cisterciënzerklooster. Ze werden altijd afgeleverd bij de eerwaarde moeder Betina. Als Megan de kans kreeg, keek ze altijd even stiekem naar de nonnen die aan het bidden waren of door de gangen liepen. Ze ervoer dan een overweldigend gevoel van rust. Ze was jaloers op de vreugde die de nonnen leken uit te stralen. Voor Megan was het klooster een huis van liefde.


  De eerwaarde moeder had genegenheid voor het intelligente meisje opgevat en in de loop der j aren hadden ze lange gesprekken gevoerd.


  'Waarom gaan mensen in het klooster?' had Megan gevraagd. 'Er zijn veel redenen waarom de mensen naar ons toe komen. De meesten komen om zich aan God te wijden. Maar sommigen komen omdat ze geen hoop meer hebben. Wij geven hun hoop. Anderen komen omdat ze vinden dat hun leven geen zin meer heeft. Wij laten hun zien dat God de zin is. Er zijn er ook die hier komen omdat ze op de vlucht zijn. Weer anderen komen hier omdat ze van de wereld zijn vervreemd en nergens bij willen horen.'



  Dat had bij het jonge meisje een gevoelige snaar geraakt. Ik heb nooit echt bij iemand gehoord, dacht Megan. Dit is mijn kans.


  'Ik wil graag in het klooster.' Zes weken later legde ze haar gelofte af. Eindelijk had Megan gevonden waar ze zo lang naar had gezocht. Ze hoorde ergens bij. Haar zusters waren de familie die ze nooit had gehad en ze waren allen één onder Gods vleugels.


  Megan werkte in het klooster als boekhoudster. Ze was gefascineerd door de oude gebarentaal die de zusters gebruikten als ze met de eerwaarde moeder moesten communiceren. Er waren 471 gebaren, genoeg om alles uit te drukken wat ze aan elkaar wilden overbrengen. Als een zuster aan de beurt was om de lange gangen te stoffen, blies priores Betina op de rug van haar met de palm naar voren gestrekte rechterhand. Als een non koorts had, ging ze naar de Eerwaarde Moeder en drukte de topjes van haar rechterwijsvinger en -middelvinger tegen de buitenkant van haar linkerpols. Als aan een verzoek niet onmiddellijk kon worden voldaan, hield priores Betina haar rechtervuist voor haar rechterschouder en drukte hem licht naar voren en naar buiten. Morgen.


  Op een morgen in november maakte Megan kennis met de doodsriten. Er was een non stervende en het geluid van een houten ratel klonk door het klooster, ten teken dat de sinds het jaar 1030 ongewijzigde rite, zou aanvangen. Iedereen die aan de oproep gehoor kon geven, haastte zich naar de ziekenzaal


   om neer te knielen voor het Heilig Oliesel en de psalmen. Ze baden in stilte om voorspraak van de heiligen voor de ziel van hun scheidende zuster. Om aan te duiden dat het tijd was de laatste Sacramenten te geven, stak moeder-overste haar linkerhand uit met de palm naar boven en ze tekende er met het topje van haar rechterduim een kruis op.


  En ten slotte werd het teken gegeven dat de dood was ingetreden. Een zuster drukte met het topje van haar rechterduim haar kin licht omhoog.


  Als de laatste gebeden waren gezegd werd het lichaam een uur alleen gelaten, zodat de ziel in vrede kon uittreden. Aan de voet van het bed brandde in zijn houten kandelaar de grote Paschal kaars, het christelijk symbool van het eeuwige licht. De ziekenzuster waste het lichaam en kleedde de non in haar habijt, haar zwarte schouderkleed dat over de witte kap werd gelegd, grof- geweven kousen en handgemaakte sandalen. Een van de nonnen haalde verse bloemen uit de tuin waarvan ze een krans vlocht.


  Als de dode vrouw was gekleed droegen zes nonnen haar in processie naar de kerk en legden haar op de met witte lakens bedekte lijkbaar tegenover het altaar. Ze werd in het aangezicht van haar God niet alleen gelaten en de rest van de dag en de hele volgende nacht bleven de nonnen in hun koorstoelen biddend aan haar zijde zitten, terwijl de Paschal kaars naast haar flakkerde.


  De volgende morgen na de requiemmis droegen de nonnen haar door het klooster naar de besloten, ommuurde begraafplaats, waar de nonnen zelfs na hun dood van de wereld afgezonderd bleven. Zes zusters, drie aan elke kant, lieten de overledene aan de witte linnen linten waarop het lichaam rustte, voorzichtig in het graf zakken. Het was bij de Cisterciënzers gebruik hun doden zonder kist in een open graf te begraven. Als laatste eerbewijs aan hun zuster lieten twee nonnen zachtjes aarde op het lichaam vallen, voordat ze naar de kerk terugkeerden om de boetepsalmen te zingen. Drie maal smeekten ze om Gods genade voor haar ziel:


   Domine miserere super peccatrice Domine miserere super peccatrice Domine miserere super peccatrice


  Er maakte zich vaak een gevoel van melancholie van Megan meester. Het klooster schonk haar geestelijke rust, maar toch leefde ze niet geheel in vrede met zichzelf. Het was alsof ze een deel van zichzelf kwijt was. Ze betrapte zich erop dat ze dacht aan de vrienden die ze in het weeshuis had achtergelaten en ze vroeg zich af wat er met hen was gebeurd. Ook was ze benieuwd naar wat er in de buitenwereld gebeurde, de wereld waarvan ze afstand had gedaan, de wereld waar muziek werd gemaakt, waar werd gedanst en gelachen. Megan ging naar zuster Betina.


  'Dat overkomt ons allemaal van tijd tot tijd,' verzekerde ze Megan. 'De Kerk noemt het acedia. Het is een geestelijk onbehagen, een werktuig van Satan. Maak je geen zorgen, mijn kind. Het gaat over.' En ze kreeg gelijk.


  Maar wat niet overging was het diepgewortelde verlangen te weten wie haar ouders waren. Ik zal het nooit weten, dacht Megan wanhopig. Al word ik honderd jaar.
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  New York City 1976


  De journalisten die zich buiten het Waldorf Astoria Hotel hadden verzameld, sloegen de stoet beroemdheden gade die in avondkleding uit hun limousines stapten, de draaideuren doorgingen en koers zetten naar de grote balzaal op de tweede verdieping. De gasten kwamen uit de hele wereld. Camera's flitsten terwijl verslaggevers riepen: 'Meneer de vice- president, wilt u alstublieft deze kant opkijken?' Onder de gasten bevonden zich senatoren en vertegenwoordigers van buitenlandse mogendheden, zakenmagnaten en beroemdheden. Ze waren allemaal gekomen om Ellen Scotts zestigste ver j aardag te vieren. In werkelij kheid was het niet zozeer Ellen Scott die ze eer kwamen betonen, maar de liefdadigheid van Scott Industries, een van de machtigste concerns ter wereld. Het reusachtige, wijd vertakte imperium omvatte oliemaatschappijen, staalfabrieken, uitgeverijen en banken. Al het geld dat deze avond zou worden ingezameld, was bestemd voor liefdadige doelen.


  Scott Industries had belangen in alle delen van de wereld. Zevenentwintig jaar geleden was de president-directeur, Milo Scott, onverwacht overleden aan een hartaanval. Zijn vrouw Ellen had de leiding van het enorme concern overgenomen en in de daaropvolgende jaren bleek ze een briljant manager te


  zijn die het kapitaal van de onderneming verdrievoudigd had. De grote balzaal van het Waldorf Astoria was een geweldig grote ruimte, uitgevoerd in beige en gouden kleuren met aan één kant een toneel met een rood tapijt. Een balcon dat langs de hele omtrek van de zaal liep, telde drieëndertig loges en boven elke loge hing een kroonluchter. In de middelste loge zat de eregast. Er zaten minstens zeshonderd genodigden te dineren aan tafels die glinsterden van het zilver. Toen het diner was afgelopen beklom de gouverneur van New York het toneel.



  'Meneer de vice-president, dames en heren, hooggeëerde gasten. We zijn hier vanavond allemaal voor één doel aanwezig: om eer te bewijzen aan een opmerkelijke vrouw die zich in de loop der jaren heeft onderscheiden door haar onbaatzuchtige en royale steun aan vele goede doelen. Ellen Scott is iemand die op ieder terrein de top had kunnen bereiken. Ze had een uitstekend arts of een groot geleerde kunnen zijn. Ze had ook een groot politicus kunnen worden en mocht Ellen Scott ooit besluiten zich kandidaat te stellen voor het presidentschap van de Verenigde Staten, dan verklaar ik hierbij dat ik de eerste zal zijn om op haar te stemmen. Niet bij de volgende verkiezingen natuurlijk, maar bij de daaropvolgende.' Er werd gelachen en geapplaudisseerd. 'Maar Ellen Scott is veel meer dan alleen maar een briljante vrouw. Ze is daarnaast iemand met het hart op de juiste plaats, iemand die zich het leed van anderen aantrekt en nooit zal aarzelen zich in te zetten voor de oplossing van de problemen van de wereld van vandaag...'


  De toespraak ging nog tien minuten door, maar Ellen Scott luisterde niet meer. Wat vergist hij zich, dacht ze. Wat vergissen ze zich allemaal. Scott Industries is niet eens mijn onderneming. Milo en ik hebben Scott Industries gestolen. En ik ben schuldig aan een nog veel ernstiger misdaad. Het doet er niet meer toe. Nu niet meer. Want ik zal er spoedig niet meer zijn. Ze herinnerde zich precies wat de dokter tegen haar gezegd had nadat hij het laboratoriumrapport had gelezen dat haar doodvonnis inhield.


   'Het spijt me verschrikkelijk, mevrouw Scott, maar ik ben bang dat er geen andere manier is om het u te vertellen. De kanker heeft zich door uw hele lymfestelsel verspreid. Een operatie is niet mogelijk.'


  Ze had plotseling een loodzwaar gevoel in haar maag gekregen.


  'Hoe... hoe lang heb ik nog?'


  Hij aarzelde. 'Een jaar... misschien.'


  Niet genoeg tijd. Niet genoeg voor alles wat ze nog wilde doen. 'Dit blijft uiteraard onder ons.' Haar stem klonk ferm. 'Vanzelfsprekend.' 'Danku, dokter.'


  Ze herinnerde zich niet hoe ze het Columbia-Presbyteriaans Medisch Centrum had verlaten, noch hoe ze naar de stad was gereden. Haar enige gedachte was: Ik moet haar vinden voor ik sterf.


  De toespraak van de gouverneur was afgelopen.


  'Dames en heren, het is mij een eer en een genoegen het woord


  te mogen geven aan mevrouw Ellen Scott.'


  Ellen Scott stond op en kreeg een staande ovatie. Ze liep naar


  het toneel, een magere, chique geklede vrouw met een rechte


  rug die een vitaliteit uitstraalde die ze niet langer voelde.


  Wie naar mij kijkt ziet het licht van een reeds lang gedoofde ster,


  dacht ze bitter. Ik ben er niet echt meer.


  Op het toneel wachtte ze tot het applaus was weggestorven. Ze


  applaudisseren voor een monster. Wat zouden ze doen als ze het


  wisten? Toen ze begon te spreken klonk haar stem vast.


  'Meneer de vice-president, senatoren, gouverneur Adams...'


  Een jaar, dacht ze. Ik vraag me af waar ze is en of ze nog leeft. Ik


  moet erachter komen.


  Ze praatte verder en zei automatisch de dingen die haar gehoor verwachtte. 'Ik beschouw deze avond niet als een eerbetoon aan mezelf, maar aan allen die hard hebben gewerkt om de lasten te verlichten van al degenen die minder bevoorrecht zijn dan wij en als zodanig neem ik het gaarne in ontvangst...' In gedachten ging ze tweeënveertig jaar terug, naar Gary, Indiana...


  Toen ze achttien was, werkte Ellen Dudash bij een fabriek van auto-onderdelen van Scott Industries in Gary, Indiana. Ze was een aantrekkelijk, vlot meisje dat populair was bij haar collega's. De dag dat Milo Scott de fabriek kwam inspecteren, werd Ellen dan ook uitgekozen om hem rond te leiden. 'Hé! Wat vind je ervan, Ellen? Misschien trouw je met de broer van de baas en dan werken we allemaal voor jou.' Ellen Dudash lachte. 'Ja, ja. Met Sint Juttemis zeker.' Ellen had zich Milo Scott heel anders voorgesteld. Hij was een lange, slanke man van voor in de dertig. Niet onknap, dacht Ellen. Hij was verlegen en gedroeg zich bijna eerbiedig. 'Het is erg vriendelijk van u dat u zich heeft vrijgemaakt om me rond te leiden, juffrouw Dudash. Ik hoop dat ik u niet van uw werk afhoud.'



  Ze grinnikte. 'Ik hoop van wel.'


  Ik kan niet geloven dat ik grapjes loop te maken met de broer van de grote baas. Wat zullen mam en pap daarvan opkijken! Milo Scott leek oprecht geïnteresseerd in de arbeiders en hun problemen. Ellen liet hem de afdeling zien waar de tandwielen van de versnellingen werden gemaakt. Daarna bezochten ze de ruimte waar de zachte tandwielen een hardingsproces ondergingen, de inpakafdeling en de verzendafdeling. Hij leek er echt van onder de indruk.


  'Het is echt een grote fabriek, nietwaar juffrouw Dudash?' Dit is allemaal van hem en hij gedraagt zich als een verbaasd kind. Je zal ze wel in alle soorten hebben. Het was op de montageafdeling dat het ongeluk gebeurde. Een kabelwagen die hoog boven hun hoofd metalen staven naar de machinewerkplaats vervoerde, schoot los en een lading ijzer stortte naar beneden. Milo Scott stond er pal onder. Een fractie van een seconde voordat hij erdoor verpletterd zou worden, zag Ellen het gevaar. Zonder erbij na te denken bracht ze Milo met een forse duw in veiligheid. Twee van de zware, ijzeren staven raakten haar voordat ze weg kon komen en ze sloeg bewusteloos tegen de grond.


  Ze kwam bij in een privé-suite van een ziekenhuis. De kamer stond letterlijk vol bloemen. Toen Ellen haar ogen opendeed en in het rond keek dacht ze: ik ben gestorven en naar de hemel gegaan.



  Er stonden orchideeën, rozen, lelies en zeldzame bloemen die ze met geen mogelijkheid kon thuisbrengen. Haar rechterarm zat in het gips en haar ribben waren verbonden en voelden gekneusd aan.


  Er kwam een verpleegster binnen. 'Ah, u bent wakker, juffrouw Dudash. Ik zal het de dokter vertellen.' 'Waar... waar ben ik?'


  'In het Blake Centrum... dat is een particulier ziekenhuis.' Ellen keek rond in de grote suite. Ik kan dit nooit allemaal betalen.


  'We hebben alle telefoontjes voor u bijgehouden.' 'Wat voor telefoontjes?'


  'De pers heeft geprobeerd een interview met u te krijgen. Uw vrienden hebben getelefoneerd. Meneer Scott heeft verscheidene keren gebeld...' Milo Scottl 'Is alles goed met hem?' 'Wat zegt u?' 'Is hij gewond geraakt?'


  'Nee, hij was hier vanmorgen vroeg, maar u sliep.'


  'Kwam hij mij bezoeken?'


  'Ja.' Ze keek rond in de kamer.


  'De meeste van deze bloemen zijn van hem.'


  'Ongelooflijk.'


  'Uw vader en moeder zitten in de wachtkamer. Voelt u zich


  goed genoeg om ze nu te zien?'


  'Natuurlijk.'


  'Ik stuur ze naar binnen.'


  Jeetje, zo ben ik nog nooit in een ziekenhuis behandeld, dacht Ellen.


  Haar vader en moeder kwamen binnen en liepen naar het bed. Ellens ouders waren in Polen geboren en hun Engels was stroef. Haar vader, een forse, vierkant gebouwde man van in de vijftig


   was monteur van beroep. Haar moeder was een rondborstige


  Noordeuropese boerin.


  'Ik heb wat soep voor je meegebracht, Ellen.'


  'Mam... men krijgt in ziekenhuizen heus te eten.'


  'Maar mijn soep krijg je in het ziekenhuis niet. Als je die eet,


  zul je snel beter wordt.'


  Haar vader zei: 'Heb je gelezen krant? Ik heb er een meege- brengd.'


  Hij gaf haar de krant. De kop luidde: FABRIEKSARBEIDSTER


  RISKEERT LEVEN OM BAAS TE REDDEN.


  Ze las het artikel twee keer. 'Dat was dapper wat jij doen om hem te redden.' Dapper. Het was dom. Als ik tijd had gehad om na te denken zou ik mezelf gered hebben. Het was het stomste dat ik ooit heb gedaan. Het had me wel mijn leven kunnen kosten! Milo Scott kwam Ellen later in de morgen bezoeken. Hij had weer een bos bloemen bij zich.


  'Die zijn voor jou,' zei hij onbeholpen. 'De dokter zei dat je snel weer helemaal beter zal zijn. Ik... ik kan je niet zeggen hoe dankbaar ik je ben.' 'Ach, laat maar.'


  'Ik heb nog nooit zo iets moedigs gezien. Je hebt mijn leven gered.'


  Ze probeerde zich te bewegen, waardoor er een scherpe pijn door haar arm schoot. 'Is alles in orde?'


  'Jawel.' Haar zij begon te kloppen. 'Wat was er volgens de dokter met me aan de hand?'


  'Je hebt een gebroken arm en drie gebroken ribben.' Hij had haar geen slechter nieuws kunnen geven. Haar ogen vulden zich met tranen. 'Wat is er?'


  Hoe zou ze het hem kunnen vertellen? Hij zou haar alleen maar uitlachen. Ze had gespaard voor een langverwachte trip naar New York met een paar meisjes van de fabriek. Het was haar droom geweest. Nu zit ik een maand of langer zonder werk. Daar gaat Manhattan.


   Ellen had sinds haar vijftiende gewerkt. Ze was altijd erg onafhankelijk en financieel zelfstandig geweest, maar nu dacht ze: als hij zo dankbaar is, betaalt hij misschien een gedeelte van mijn ziekenhuisrekening. Maar ik peins er niet over hem erom te vragen. Ze begon zich doezelig te voelen. Dat moest door de medicijnen komen.


  Ze zei slaperig: 'Bedankt voor al uw bloemen, meneer Scott. En ik vind het prettig met u kennis te hebben gemaakt.' Ik maak me later wel zorgen over de ziekenhuisrekening. Ellen Dudash sliep.


  De volgende morgen kwam er een lange, gedistingeerde man Ellens suite binnen.


  'Goedemorgen, juffrouw Dudash. Hoe voelt u zich vanmorgen?'


  'Beter, danku.'


  'Mijn naam is Sam Norton, hoofd van de public-relationsafdeling van Scott Industries.'


  'O.' Ze had hem nog nooit gezien. 'Woont u in Gary?'


  'Nee. Ik ben overgevlogen uit Washington.'


  'Om mij te spreken?'


  'Om u te assisteren.'


  'Om me te assisteren... waarmee?'


  'De pers wacht buiten, juffrouw Dudash. Ik denk niet dat u ooit een persconferentie hebt gehouden, daarom dacht ik dat u misschien wel wat hulp zou kunnen gebruiken.' 'Wat willen ze?'


  'Ze zullen in de eerste plaats willen weten hoe en waarom u meneer Scott heeft gered.'


  'O, dat is gemakkelijk. Als ik even had nagedacht was ik als de bliksem opzij gesprongen.'


  Norton staarde haar aan. 'Juffrouw Dudash... dat zou ik niet


  zeggen als ik u was.'


  'Waarom niet? Het is de waarheid.'


  Dit was helemaal niet wat hij had verwacht. Het meisje scheen helemaal niets van de situatie te begrijpen.


  Er zat Ellen iets dwars en ze besloot ermee voor de dag te komen. 'Ziet u meneer Scott nog?' 'Ja.'



  'Zoudt u me een plezier willen doen?' 'Als ik dat kan, vanzelfsprekend.'


  'Ik weet dat het ongeluk niet zijn schuld is en hij heeft me niet gevraagd hem opzij te duwen, maar...' Haar sterke onafhankelijkheidszin deed haar aarzelen. 'Ach, laat ook maar.'


  Aha, dat was het dus, dacht Norton. Ze wilde proberen een beloning in de wacht te slepen. Zou het geld zijn? Een betere baan? Wat? 'Gaat u alstublieft verder, juffrouw Dudash.' Ze flapte het eruit. 'Om u de waarheid te zeggen heb ik niet veel geld en ik mis hierdoor nogal wat loon en ik denk niet dat ik die ziekenhuisrekening kan betalen. Ik wil meneer Scott niet lastig vallen, maar als hij zou kunnen zorgen dat ik een lening krijg, dan betaal ik hem later terug.' Ze begreep de uitdrukking die op Nortons gezicht kwam, verkeerd. 'Het spijt me. Het klinkt natuurlijk inhalig. Het komt alleen omdat ik gespaard heb voor een vakantiereis en... nou j a, dit stuurt alles in de war.' Ze haalde diep adem. 'Het is zijn probleem niet. Ik red me wel.' Hij had haar bijna gekust. Hoe lang is het geleden dat ik echte onschuld ben tegengekomen? Het is genoeg om me mijn vertrouwen in vrouwen terug te geven.


  Hij ging naast haar bed zitten en liet zijn zakelijke manier van optreden schieten. Hij pakte haar hand. 'Ellen, ik heb het gevoel dat jij en ik dikke vrienden zullen worden. Ik beloof je dat je je over dat geld geen zorgen hoeft te maken. We moeten je nu eerst door die persconferentie heen helpen. We willen dat je daar een goede indruk maakt, zodat...' Hij onderbrak zichzelf. 'Ik zal eerlijk tegen je zijn. Het is mijn taak te zorgen dat Scott Industries een goede indruk maakt. Begrijp je dat?' 'Ik denk het wel. U bedoelt dat het niet zo goed zou klinken als ik zou zeggen dat ik Milo Scott eigenlijk helemaal niet zo graag wilde redden? Het zou beter klinken als ik zoiets zou zeggen als: "Het werken bij Scott Industries bevalt me zo goed dat ik


   moest proberen Milo Scott te redden, zelfs al zou mijn eigen


  leven daarbij gevaar lopen"?'


  'Ja.'


  Ze lachte. Oké, als ik u ermee help. Maar ik wil u niets wijs maken, meneer Norton. Ik weet niet waarom ik het heb gedaan.'


  Hij glimlachte. 'Dat is dan ons geheim. Ik zal de leeuwen binnenlaten.'


  Er waren meer dan twintig verslaggevers van diverse kranten en weekbladen en ook de radio was vertegenwoordigd. Het was een 'man bijt hond' verhaal en de pers wilde er alles uithalen wat erin zat. Het gebeurde niet elke dag dat een knappe, jonge werkneemster haar leven waagde om de broer van haar baas te redden. Het feit dat haar baas Milo Scott was, maakte het verhaal er alleen maar beter op.


  'Juffrouw Dudash... wat was uw eerste gedachte toen u al dat ijzer op u af zag suizen?'


  Ellen keek Sam Norton met een uitgestreken gezicht aan en zei: 'Ik dacht: ik moet meneer Scott redden. Ik zal het mezelf nooit vergeven als ik het niet probeer.'


  De persconferentie ging van een leien dakje en toen Sam Norton zag dat Ellen vermoeid begon te raken, zei hij: 'Dat was het dan, dames en heren. Dank u zeer.' 'Heb ik het goed gedaan?' 'Je was fantastisch. Ga nu maar slapen.' Ze sliep onrustig. Ze droomde dat ze in de hal van het Empire State Building stond en dat de bewakers haar niet naar het dak wilden laten gaan omdat ze niet genoeg geld had voor een kaartje.


  Milo Scott kwam Ellen die middag bezoeken. Ze was verrast hem te zien. Ze had gehoord dat hij in New York woonde. 'Ik heb gehoord dat de persconferentie erg goed ging. Je bent een heldin.'


  'Meneer Scott... ik moet u iets vertellen. Ik ben geen heldin. Ik heb u gered zonder erover na te denken. Ik... ik heb het gewoon gedaan.'


  'Dat weet ik. Sam Norton heeft het me verteld.' 'Maar dan...'



  'Ellen, je kan op veel verschillende manieren een held zijn. Je hebt niet eerst nagedacht voor je me redde, maar je hebt het instinctief gedaan, in plaats van j ezelf in veiligheid te brengen.' 'Ik... ik wilde alleen dat u het wist.'


  'Sam vertelde me ook dat je je zorgen maakt over de ziekenhuisrekening.' 'Eh...'


  'Die is betaald. En wat betreft uw loonderving...' Hij glimlachte. 'Juffrouw Dudash, ik... ik geloof dat u niet weet hoeveel ik u verschuldigd ben.' 'U bent me niets verschuldigd.'


  'De dokter heeft me verteld dat u morgen uit het ziekenhuis wordt ontslagen. Mag ik u uitnodigen met me te gaan eten?' Hij begrijpt het niet, dacht Ellen. Ik wil zijn liefdadigheid niet. En zijn medelijden ook niet. 'Ik meende het toen ik zei dat u me niets verschuldigd bent. Bedankt dat u de ziekenhuisrekening hebt betaald. We staan quitte.'


  'Goed. Mag ik u dan toch uitnodigen met me te gaan eten?'


  Zo was het begonnen. Milo Scott bleef een week in Gary en hij zag Ellen elke avond.


  Ellens vader en moeder waarschuwden haar: 'Wees voorzichtig. De grote bazen gaan alleen met fabrieksmeisjes uit als ze iets willen.'


  Zo had Ellen er in het begin ook tegenover gestaan. Milo Scott deed haar van gedachten veranderen. Hij gedroeg zich te allen tijde als een echte heer en eindelijk begon de waarheid tot haar door te dringen. Hij is echt graag bij me. Milo was verlegen en gereserveerd, terwijl Ellen spontaan en direct was. Milo was zijn hele leven omringd geweest door vrouwen die de brandende ambitie hadden deel uit te gaan maken van de machtige Scott-dynastie en ze hadden hun berekenende spelletjes gespeeld. Ellen Dudash was de eerste volkomen eerlijke vrouw die Milo had leren kennen. Ze zei precies wat ze op haar hart


   had. Ze was intelligent, ze was aantrekkelijk en bovenal was ze prettig gezelschap. Tegen het eind van de week waren ze allebei verliefd.


  'Ik wil met je trouwen,' zei Milo. 'Ik kan nergens anders aan


  denken. Wil je met me trouwen?'


  'Nee.'


  Ellen had ook nergens aan kunnen denken. De waarheid was dat ze doodsbang was. De familie Scott was de Amerikaanse versie van een vorstenhuis. Ze waren beroemd, rijk en machtig. Ik hoor in hun kringen niet thuis. Ik zou me alleen maar belachelijk maken, en Milo erbij. Maar ze wist dat ze een verloren strijd voerde.


  Het huwelijk werd voltrokken door een rechter in Greenwich en daarna reisden ze naar Manhattan zodat Ellen Dudash haar schoonfamilie kon ontmoeten.


  Byron Scott begroette zijn broer met: 'Hoe haal je het in godsnaam in je hersens om met een Poolse hoer te trouwen? Ben je gek geworden?'


  Susan Scott was even onverbiddelijk. 'Ze is natuurlijk met Milo getrouwd om zijn geld. Als ze erachter komt dat hij niets heeft, zal ze er wel genoeg van hebben. We kunnen alvast een schikking treffen voor de scheiding. Dit huwelijk zal niet lang duren.'


  Ze onderschatten Ellen schromelijk.


  'Je broer en je schoonzuster haten me, maar ik ben niet met hen getrouwd. Ik wil niet tussen jou en Byron komen. Je moet het me zeggen als de situatie je te ongelukkig maakt, Milo, dan zal ik gaan.'


  Hij nam zijn vrouw in zijn armen en fluisterde: 'Ik ben dol op je en wanneer Byron en Susan je echt leren kennen, zullen zij óók dol op je zijn.'


  Ze hield hem stevig vast en dacht: wat is hij toch naïef en wat houd ik toch veel van hem.


  Byron en Susan gedroegen zich niet onaangenaam tegen hun schoonzuster. Ze gedroegen zich neerbuigend. Voor hen zou ze altijd het Poolse meisje blijven dat in een van de Scott-fabrie- ken werkte.



  Ellen lette scherp op hoe de vrouwen van Milo's vrienden zich kleedden om hen daarna te imiteren. Ze was vastbesloten om een geschikte vrouw voor Milo Scott te worden en na verloop van tijd slaagde ze daarin. Maar niet in de ogen van haar schoonfamilie. Langzaam maakte haar naïviteit plaats voor cynisme. De rijken en de machtigen zijn helemaal niet zo bewonderenswaardig, dacht ze. Ze willen alleen maar rijker en machtiger worden.


  Ellen probeerde Milo zoveel mogelijk in bescherming te nemen, maar ze kon weinig doen om hem te helpen. Scott Industries was een van de weinige concerns ter wereld die nog particulier eigendom was en Byron bezat alle aandelen. Milo was een betaalde werknemer en zijn oudere broer zorgde er wel voor dat Milo dat nooit vergat. Byron behandelde hem honds. Milo moest alle onaangename karweitjes opknappen en hij kreeg nooit enige waardering.


  'Waarom slik je dat allemaal, Milo? Je hebt hem niet nodig. Je kunt je eigen zaak beginnen.'


  'Ik kan Scott Industries niet in de steek laten. Byron heeft me nodig.'


  Maar na verloop van tijd begon Ellen de ware reden te begrijpen. Milo was zwak. Hij had een sterke persoonlijkheid naast zich nodig op wie hij kon steunen.


  Ellen wist dat hij nooit de moed zou kunnen opbrengen om de onderneming te verlaten.


  Maargoed, dacht ze koppig, eens zal de onderneming van hem zijn. Byron heeft het eeuwige leven niet. Milo is zijn enige erfgenaam.


  Het was een zware slag voor Ellen toen Susan bekend maakte dat ze zwanger was. De baby zou alles erven.


   


  Toen de baby werd geboren, zei Byron Scott: 'Het is een meisje, maar ik zal haar leren hoe ze de onderneming moet leiden.' De schoft, dacht Ellen Scott. Zij had verschrikkelijk met Milo te doen. Het enige dat Milo zei, was: 'Is het geen prachtige baby?'
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  De piloot van de Lockheed Lodestar maakte zich zorgen. 'We naderen een front. Het bevalt me helemaal niet.' Hij knikte naar de tweede piloot. 'Neem over.' Hij verliet de cockpit en ging de cabine binnen.


  Naast de piloten waren er vijf passagiers aan boord: Byron Scott, de briljante, dynamische oprichter en president-directeur van Scott Industries, zijn aantrekkelijke vrouw Susan, hun eenjarige dochter Patricia; Milo Scott, Byrons jongere broer, en diens vrouw Ellen. Ze vlogen in een van de bedrijfsvliegtui- gen van Parijs naar Madrid. Vlak voor het vertrek had Susan in een opwelling besloten dat ze de baby wilde meenemen. 'Ik vind het verschrikkelijk om zo lang van haar vandaan te zijn,' zei ze tegen haar echtgenoot.


  'Bang dat ze ons zal vergeten?' plaagde hij. 'Goed, dan nemen we haar mee.'


  Nu de Tweede Wereldoorlog voorbij was, breidde Scott Industries zich snel uit op de Europese markt. Byron Scott zou in Madrid de mogelijkheden onderzoeken voor de opening van een nieuwe staalfabriek. De piloot kwam naar hem toe.


  'Neem me niet kwalijk, meneer. We gaan op een paar onweerswolken af. Het ziet er recht voor ons niet best uit. Wilt u dat we omdraaien?'


  Byron Scott keek uit het kleine raampje. Ze vlogen door een grijze massa stapelwolken die om de paar seconden door de verre bliksem werden verlicht. 'Ik heb vanavond een vergadering in Madrid. Kun je om het onweer heen vliegen?' 'Ik zal het proberen. Als het niet lukt, zal ik moeten omdraaien.'



  Byron Scott knikte. 'Goed.'


  'Wilt u alstublieft allemaal uw veiligheidsriemen vastmaken?'


  De piloot haastte zich terug naar de cockpit.


  Susan had het gesprek gehoord. Ze nam de baby in haar armen


  en ze wenste opeens dat ze haar niet had meegenomen. Ik moet


  tegen Byron zeggen dat hij de piloot terug moet laten keren,


  dacht ze.


  'Byron...'


  Plotseling kwamen ze in het oog van de storm terecht en de felle windstoten deden het vliegtuig vervaarlijk steigeren. De beweging werd steeds heftiger. De regen sloeg tegen de ramen en had alle zicht weggenomen. De passagiers hadden het gevoel dat ze werden voortgejaagd op een golvende zee van watten. Byron klikte de schakelaar van de intercom over. 'Waar zijn we, Blake?'


  'We zitten op honderdvijftig kilometer ten noordwesten van Madrid boven de stad Avila.'


  Byron Scott keek weer uit het raam. 'We moeten Madrid voor vanavond maar vergeten. Laten we keren en zien dat we hier zo snel mogelijk vandaan komen.' 'Roger.'


  De beslissing kwam een fractie van een seconde te laat. Terwijl de piloot het vliegtuig begon te laten hellen, doemde er plotseling een berg voor hem op. Er was geen tijd om de ramp te voorkomen. Er klonk een doordringend, schurend geluid en de hemel explodeerde terwijl het vliegtuig tegen de bergwand aansloeg en opengereten werd. Stukken van de romp en de vleugels werden weggeslingerd en over het hoge plateau uitgestrooid. Na de explosie volgde een onnatuurlijke stilte die wel een eeuwigheid teek te duren. Het geknetter van vlammen die


   aan het landingsgestel van het vliegtuig begonnen te likken, maakte er ten slotte een eind aan.


  'Ellen...'


  Ze opende haar ogen. Ze lag onder een boom. Haar echtgenoot stond over haar heen gebogen en sloeg haar zachtjes in het gezicht. Toen hij zag dat ze leefde, zei hij: 'Godzijdank.' Ellen Scott ging duizelig overeind zitten. Haar hoofd bonkte en iedere spier in haar lichaam deed pijn. Ze keek om zich heen naar de afschuwelijke wrakstukken van wat eens een vliegtuig vol mensen was geweest en ze huiverde. 'De anderen?' vroeg ze schor. 'Die zijn dood. '


  Ze staarde haar echtgenoot aan. 'O, mijn God! Nee!'


  Hij knikte, zijn gezicht stond strak van verdriet. 'Byron, Susan,


  de baby, de piloten, allemaal.'


  Ellen Scott sloot haar ogen weer en bad in stilte. Waarom zijn Milo en ik gespaard! vroeg ze zich af. Het was moeilijk om helder te denken. We moeten naar beneden om hulp te halen. Maar het is te laat. Ze zijn allemaal dood. Ze kon het niet geloven. Ze waren een paar minuten geleden nog zo vol levenslust geweest.


  'Kun je opstaan?' 'Ik... ik denk het wel.'


  Milo Scott hielp zijn vrouw overeind. Ze voelde een misselijk makende golf van duizeligheid door zich heen slaan en ze bleef staan tot het gevoel was weggetrokken. Milo draaide zich om naar het vliegtuig. De vlammen waren aangewakkerd. 'Laten we maken dat we wegkomen,' zei hij. 'Dat vervloekte ding kan ieder ogenblik ontploffen.' Ze liepen er zwijgend vandaan en keken van een afstand toe hoe het verbrandde. Een ogenblik later explodeerden de benzinetanks en het vliegtuig werd verzwolgen door de vlammen. 'Het is een wonder dat we nog in leven zijn,' zei Milo Scott. Ellen Scott keek naar het brandende vliegtuig. Diep in haar achterhoofd begon zich vaag een gedachte aan haar op te drin


  gen, maar ze kon niet helder nadenken. Het had iets met Scott



  Industries te maken. En plotseling wist ze het.


  'Milo?'


  'Ja.' Hij luisterde niet echt. 'Het is het lot.'


  Het vuur in haar stem, maakte dat hij zich omdraaide. 'Scott Industries... het is nu allemaal van jou.' 'Ik weet niet...'


  'Milo, God heeft het concern in jouw handen gelegd.' Haar stem klonk hevig geëmotioneerd. 'Je hele leven heb je in de schaduw van j e grote broer geleefd.' Ze dacht nu volkomen helder en ze vergat de pijn in haar hoofd en spieren. Ze barstte los in een hevige woordenvloed die haar hele lichaam deed schudden. 'Je hebt twintig jaar voor Byron gewerkt en meegeholpen het bedrijf op te bouwen. Jij hebt evenveel gedaan om er een succes van te maken als hij, maar heeft hij... heeft hij je ooit enige erkenning gegeven? Nee. Het was altijd zijn bedrijf, zijn succes, zijn winst. Maar nu... nu heb je eindelijk een kans om te krijgen waar je recht op hebt.'


  Hij staarde haar ontzet aan. 'Ellen, hun lichamen zijn... Hoe kun je daar zelfs maar aan denken?'


  'Dat weet ik. Maar het is niet onze schuld dat ze dood zijn. Het is onze beurt, Milo. We krijgen eindelijk wat ons toekomt. Er is behalve wij niemand in leven die het bedrijf kan opeisen. Het is van ons! Het is van jou!'


  En op dat moment hoorden ze het gehuil van een baby. Ellen en


  Milo Scott staarden elkaar ongelovig aan.


  'Het is Patricia. Ze leeft. O, mijn God.'


  Ze vonden de baby bij een bosje struiken. Als door een wonder


  was ze ongedeerd.


  Milo Scott tilde haar voorzichtig op en hield haar dicht tegen zich aan. 'Ssh. Het is goed, schatje,' fluisterde hij. 'Alles komt in orde.'


  Ellen stond naast hem met een geschokte uitdrukking op haar


  gezicht. 'Je... je zei dat ze dood was.'


  'Ze moet door de klap bewusteloos zijn geraakt.'


   Ellen Scott staarde langdurig naar de baby. 'Ze had samen met de anderen moeten omkomen,' zei ze met verstikte stem. Hij keek geshockeerd naar haar op. 'Wat zeg je?' 'Byron heeft in zijn testament alles aan Patricia nagelaten. Jij hebt het vooruitzicht dat je de komende twintig jaar als haar voogd kan optreden zodat ze je daarna net zo honds kan behandelen als haar vader. Is dat wat je wil?' Hij zweeg.


  'Zo'n kans krijgen we nooit meer.' Ze staarde naar de baby en ze had een waanzinnige blik in haar ogen die Milo nog nooit had gezien. Het was bijna alsof ze de baby wilde... Ze is zichzelf niet. Ze heeft een hersenschudding opgelopen. 'In Godsnaam, Ellen. Waar denk je aan?' Ze keek haar echtgenoot enkele seconden aan en het krankzinnige licht verdween uit haar ogen. 'Ik weet het niet,' zei ze kalm. Even later zei ze: 'Er is iets dat we kunnen doen. We kunnen haar ergens achterlaten, Milo. De piloot zei dat we vlak bij Avila waren. Daar zullen wel een heleboel toeristen zijn. Er is voor niemand reden om de baby met het vliegtuigongeluk in verband te brengen.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'De vrienden van Byron en Susan weten dat ze de baby hebben meegenomen.' Ellen Scott keek naar het brandende vliegtuig. 'Dat is geen probleem. Ze zijn allemaal bij het ongeluk omgekomen. We zullen hier een besloten herdenkingsdienst houden.' 'Ellen,' protesteerde hij. 'Dat kunnen we niet doen. Het zal ons nooit lukken.


  'God heeft het voor ons gedaan. Het is ons al gelukt.'


  Milo Scott keek naar de baby. 'Maar ze is zo...'


  'Met haar komt het wel in orde,' zei Ellen sussend. 'We laten


  haar achter bij een mooie boerderij buiten de stad. Iemand zal


  haar adopteren en ze zal hier een heerlij k leven tegemoet gaan.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik kan het niet doen. Nee.'


  'Als je van me houdt, dan doe je dit voor ons. Je moet kiezen,


  Milo. Als je wilt dat ik bij je blijf, moet je niet besluiten de rest


  van je leven voor het kind van je broer te blijven werken.'


   'Alsjeblieft, ik...' 'Hou je van me?'


  'Je bent alles voor me,' zei hij eenvoudig. 'Bewijs het dan.'


  In de striemende regen daalden ze door het donker voorzichtig de berghelling af. Omdat het vliegtuig was neergestort in een hooggelegen, bosrijk gebied, zou de klap beneden in de stad niet te horen zijn geweest, zodat de bewoners nog niet konden weten wat er was gebeurd.


  Drie uur later kwamen Ellen en Milo bij een kleine boerderij


  aan de rand van Avila. Het was nog voor zonsopgang.


  'We laten haar hier achter,' fluisterde Ellen.


  Hij probeerde het voor de laatste keer. 'Ellen zouden we


  niet...?'


  'Doe het,' zei ze fel.


  Zonder iets te zeggen draaide hij zich om en droeg de baby naar de deur van de boerderij. Ze was in een deken gewikkeld en droeg daaronder alleen een gescheurd, roze nachtponnetje. Milo Scott keek nog enkele ogenblikken met zijn ogen vol tranen naar Patricia en legde haar toen zachtjes neer. Hij fluisterde: 'Het ga je goed, schat.'


  Asunción Moras werd wakker van het gehuil. Even dacht ze slaperig dat ze het gemekker van een geit of het geblaat van een lam hoorde. Hoe kan het dier uit zijn hok zijn gekomen? Mopperend stapte ze uit haar warme bed, deed een oude, verschoten ochtendjas aan en liep naar de deur. Toen ze de baby krijsend en trappelend op de grond zag liggen, zei ze: 'Madre de dios', en ze schreeuwde naar haar man dat hij moest komen.


  Ze brachten het kind naar binnen en staarden ernaar. Het wilde maar niet ophouden met huilen en het leek blauw te worden. 'We moeten haar naar het ziekenhuis brengen.' Haastig wikkelden ze nog een deken om de baby heen. Ze droegen haar naar hun bestelauto en reden naar het ziekenhuis. Ze


  bleven op een bank in de lange gang wachten tot iemand hen zou helpen en een half uur later kwam er een dokter die de baby meenam om haar te onderzoeken. Toen hij terugkwam, zei hij: 'Ze heeft longontsteking.' 'Blijft ze leven?'



  De dokter haalde zijn schouders op.


  Milo en Ellen strompelden het politiebureau van Avila binnen. De brigadier keek op naar de twee verfomfaaide toeristen. 'Buenos dias. Kan ik u helpen?'


  'Er is een verschrikkelijk ongeluk gebeurd,' zei Milo Scott.


  'Ons vliegtuig is in de bergen neergestort en -'


  Een half uur later was er een reddingsbrigade op weg naar de


  berghelling. Toen ze aankwamen, was er niets anders te zien


  dan de smeulende, verkoolde resten van een vliegtuig en zijn


  passagiers.


  Het onderzoek dat de Spaanse autoriteiten naar het vliegtuigongeluk instelden, was vluchtig.


  'De piloot had niet moeten proberen in zo'n zware storm te vliegen. We moeten het ongeluk toeschrijven aan een beoordelingsfout van de piloot.'


  Niemand in Avila had reden om het vliegtuigongeluk in verband te brengen met het kleine kind dat bij een boerderij op de stoep was gelegd. Het was voorbij. Het begon nog maar net.


  Milo en Ellen hielden een besloten herdenkingsdienst voor Byron, zijn vrouw Susan en hun dochter Patricia. Toen ze in New York waren teruggekeerd, hielden ze een tweede herdenkingsdienst die werd bijgewoond door de ontstelde vrienden van de Scotts.


  'Wat een verschrikkelijke tragedie. En die arme kleine Patricia.'


  'Ja,' zei Ellen Scott bedroefd. 'Het is nog een geluk dat het zo


   snel is gebeurd en dat ze niet hebben geleden.'


  De financiële gemeenschap was geschokt door de dood van Byron Scott. De aandelen van Scott Industries kelderden. Ellen Scott was niet verontrust.


  Ze stelde haar echtgenoot op zijn gemak. 'Maak je geen zorgen. Ze stijgen wel weer, Milo. Jij bent beter dan Byron ooit is geweest. Hij stond de ontwikkeling van het bedrijf in de weg. Jij zal die ontwikkeling juist bevorderen.' Milo nam haar in zijn armen. 'Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten beginnen.'


  Ze glimlachte. 'Dat zal je ook nooit hoeven te weten. Van nu af aan zullen we alles op de wereld hebben waar we ooit van hebben gedroomd?'


  Ze hield hem stevig in haar armen en dacht: wie zou ooit hebben geloofd dat Ellen Dudash, dochter uit een arm Pools gezin in Gary, Indiana, op een dag zou zeggen: 'Van nu af aan zullen we alles op de wereld hebben waar we ooit van hebben gedroomd?' En dat ze het nog zou menen ook!


  De baby bleef tien dagen in het ziekenhuis en vocht voor haar leven. Toen de crisis voorbij was, ging vader Berrendo de boer en zijn vrouw bezoeken.


  'Ik heb verheugend nieuws voor u,' zei hij opgewekt. 'Het kind wordt weer helemaal beter.'


  Vader Berrendo zag aan de blik die ze wisselden dat ze zich niet op hun gemak voelden. 'Ik ben blij voor haar,' zei de boer ontwijkend. Vader Berrendo straalde. 'Het is een geschenk van God.' 'Zeker, vader. Maar mijn vrouw en ik hebben erover gepraat en we hebben besloten dat God te gul voor ons is geweest. Zijn geschenk moet gevoed worden. We kunnen ons niet permitteren het te houden.'


  'Maar het is zo'n prachtige baby,' bracht vader Berrendo naar voren. 'En...'


  'Toegegeven. Maar mijn vrouw en ik zijn oud en ziek en we


   kunnen de verantwoordelijkheid voor het grootbrengen van een baby niet op ons nemen.'


  En omdat de baby ook nergens anders terecht kon, werd ze dus maar naar het weeshuis in Avila gebracht.


  Milo en Ellen zaten in het kantoor van Byron Scotts jurist, Law- rence Gray, voor de lezing van het testament. Ze waren maar met hun drieën. Er had zich een bijna ondraaglijk gevoel van spanning van Ellen meester gemaakt. Een paar woorden op een vel papier zouden haar en Milo onvoorstelbaar rijk maken. We gaan oude meesters kopen, een huis in Southampton en een kasteel in Frankrijk. En dat is nog maar het begin. De jurist begon te spreken en Ellen richtte haar aandacht op hem. Maanden geleden had ze een kopie van Byron Scotts testament gezien en ze wist precies wat erin stond. In het geval dat mijn vrouw en ik allebei komen te overlijden, vermaak ik al mijn aandelen in Scott Industries aan mijn enig kind, Patricia, en ik wijs mijn broer, Milo, aan als beheerder van de nalatenschap tot zij de meerderjarige leeftijd heeft bereikt en in staat is het bedrijf over te nemen...


  Nou, dat is nu allemaal veranderd, dacht Ellen opgewonden. Gray zei plechtig: 'Dit is voor ons allemaal een grote schok geweest. Ik weet hoeveel je van je broer hield, Milo, en dan zo'n lieve, kleine baby...' Hij schudde zijn hoofd. 'Nou, het leven gaat verder. Jullie wisten misschien niet dat je broer zijn testament heeft gewijzigd. Ik zal jullie niet lastigvallen met de juridische details. Ik zal jullie alleen de essentie voorlezen.' Hij bladerde door het testament tot hij bij de paragraaf kwam die hij zocht. 'Ik wijzig mijn testament en bepaal dat mijn dochter Patricia de som van vijf miljoen dollar ineens zal ontvangen plus een jaarlijks bedrag van één miljoen dollar voor de rest van haar leven. Alle aandelen van Scott Industries die op mijn naam staan, laat ik na aan mijn broer Milo, als beloning voor de trouwe en waardevolle diensten die hij het bedrijf in de loop der jaren heeft bewezen.'


  De kamer begon rondom Milo Scott te tollen.


  Gray keek op. 'Is alles goed met u?'



  Milo haalde moeizaam adem. Grote God, wat hebben we gedaan? We hebben Patricia haar geboorterecht ontnomen en het was helemaal niet nodig. Nu kunnen we het haar teruggeven. Hij draaide zich naar Ellen om iets te zeggen, maar de blik in haar ogen weerhield hem.


  'We moeten toch iets kunnen doen, Ellen. We kunnen Patricia daar toch niet gewoon laten zitten? Nu niet meer.' Ze waren zich in hun appartement op Fifth Avenue aan het kleden voor een liefdadigheidsdiner.


  'Dat is precies wat we doen,' zei Ellen. 'Tenzij je graag wilt proberen uit te leggen waarom we hebben gezegd dat ze bij het vliegtuigongeluk is verbrand.'


  Daar had hij geen antwoord op. Hij dacht een ogenblik na. 'Goed dan. We zullen haar iedere maand geld sturen, zodat ze...'


  'Doe niet zo dom, Milo.' Haar stem klonk kortaf. 'Haar geld sturen? Wil je soms dat de politie gaat uitzoeken waarom iemand haar geld stuurt, zodat ze bij ons terechtkomen? Nee, als je geweten je kwelt, dan zullen we zorgen dat het bedrijf geld geeft voor liefdadige doelen. Denk niet meer aan het kind, Milo. Ze is dood, vergeet dat niet.' Vergeet dat niet... vergeet dat niet... vergeet dat niet... De woorden echoden na in haar gedachten, terwijl ze haar blik op de toehoorders in de balzaal van het Waldorf Astoria richtte en haar toespraak besloot. Ze kreeg weer een staande ovatie. Jullie staan op voor een dode, dacht ze.


  Die nacht waren de spoken er weer. Ze had gedacht dat ze hen lang geleden had verdreven. In het begin, na de gedenkdien- sten voor haar zwager, schoonzus en Patricia waren de nachtelijke bezoekers vaak verschenen. Witte nevels hadden boven haar bed gezweefd en er hadden stemmen in haar oren gefluisterd. Ze was dan met bonkend hart wakker geworden, maar er was niets te zien geweest. Ze had Milo er niets van ver


   teld. Hij was zwak en het had hem zo kunnen beangstigen dat hij iets doms zou doen, iets dat het bedrijf in gevaar zou kunnen brengen. Als de waarheid aan het licht zou komen, zou het schandaal Scott Industries vernietigen en Ellen Scott was vastbesloten dat dat nooit zou mogen gebeuren. En daarom leed ze in stilte onder de spoken totdat ze ten slotte wegbleven en haar met rust lieten.


  Nu, in de nacht na het banket, waren ze teruggekeerd. Ze werd wakker, ging rechtop zitten en keek rond. De kamer was stil en rustig, maar ze wist dat ze er waren geweest. Wat probeerden ze haar te vertellen? Wisten ze dat ze zich spoedig bij hen zou voegen?


  Ellen stond op en liep de ruime, met veel antiek ingerichte zitkamer van het prachtige herenhuis binnen, dat ze had gekocht nadat Milo was overleden. Ze keek rond in de gezellige kamer en dacht: arme Milo. Hij was een jaar na het vliegtuigongeluk aan een hartaanval overleden. Ellen Scott had het bedrijf overgenomen en het zo efficiënt en deskundig geleid dat het zich in recordtijd een nog belangrijker positie op de wereldmarkt had verworven.


  Het bedrijf behoort toe aan de familie Scott, dacht ze. Ik zal het nooit in handen geven van anonieme vreemden. En zo was ze in gedachten bij de dochter van Byron en Susan beland. De rechtmatige erfgename van het koninkrijk dat haar was ontstolen. Werden haar gedachten door angst ingegeven? Was het een verlangen om boete te doen zo vlak voor haar eigen dood?


  Ellen Scott zat de hele nacht in haar salon na te denken en plannen te maken, terwijl ze nietsziend voor zich uitstaarde. Hoe lang was het geleden? Achtentwintig jaar. Patricia zou nu een volwassen vrouw zijn, aangenomen dat ze nog leefde. Hoe was het haar in het leven vergaan? Was ze met een boer getrouwd of met een winkelier uit het dorpje? Zou ze kinderen hebben? Woonde ze nog in Avila of zou ze zijn verhuisd naar een andere plaats?


  Ik moet haar vinden, dacht Ellen Scott. En snel. Als Patricia nog leeft, dan moet ik haar zien en met haar spreken. Ik moet eindelijk de rekening vereffenen. Geld kan recht maken wat krom is. Ik zal een uitweg uit de situatie vinden zonder haar ooit te laten weten wat er echt gebeurd is.



  De volgende morgen liet Ellen het hoofd van de beveiligingsdienst van Scott Industries, Alan Tucker, bij zich komen. Hij was een magere, kalende man van in de veertig met een vaal gezicht, die vroeger inspecteur van politie was geweest. Hij was een harde werker met grote kwaliteiten. 'Ik wil dat je een opdracht voor me uitvoert.' 'Ja, mevrouw Scott.'


  Ze keek hem even scherp aan en vroeg zich af hoeveel ze hem kon vertellen. Ik kan hem niets vertellen, besloot ze. Zo lang ik leef zal ik weigeren mezelf of het bedrijf in gevaar te brengen. Laat hem Patricia maar eerst vinden, daarna zal ik wel beslissen wat ik verder met haar zal doen. Ze leunde naar voren. 'Achtentwintig jaar geleden is er een wees achtergelaten op de stoep van een boerderij even buiten Avila in Spanj e. Ik wil dat j e uitzoekt waar ze momenteel is. Als je haar hebt gevonden, moet je haar zo snel mogelijk naar me toe brengen.'


  Alan Tuckers gezicht bleef onbewogen. Mevrouw Scott hield er niet van dat haar werknemers hun gevoelens toonden. 'Ja, mevrouw Scott. Ik vertrek morgen.'
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  Kolonel Ramón Acoca was in een uitstekend humeur. De stukjes van de legpuzzel vielen eindelijk op hun plaats. Een ordonnans kwam het kantoor binnen. 'Kolonel Sostelo is gearriveerd.' 'Laat hem maar binnen.'


  Ik heb hem niet meer nodig, dacht Acoca. Hij kan weer teruggaan naar zijn tinnen soldaatjes. Kolonel Fal Sostelo liep naar binnen. 'Kolonel.' Het is ironisch, dacht Sostelo. We hebben dezelfde rang, maar deze reus met zijn gezicht vol littekens heeft de macht me te breken. Hij moet in verbinding staan met die vervloekte OPUS MUN- DO.


  Het was een vernedering voor Sostelo dat hij zich door Acoca moest laten ontbieden, alsof hij een onbeduidende ondergeschikte was. Maar het lukte hem zijn gevoelens verborgen te houden.


  'U wilde me spreken?'


  'Ja.' Acoca gebaarde naar een stoel. 'Gaat u zitten. Ik heb een


  nieuwtje voor u. Jaime Miró heeft de nonnen.'


  'Wat?'


  'Ja. Ze reizen samen met Miró en zijn mannen. Hij heeft hen opgesplitst in drie groepen.'


   'Hoe... hoe weet u dat?'


  Ramón Acoca leunde achterover in zijn stoel. 'Speelt u


  schaak?'


  'Nee.'


  'Jammer. Het is een heel leerzaam spel. Om een goed speler te zijn, moet je in de huid van de tegenstander kunnen kruipen. Jaime Miró en ik spelen schaak met elkaar.' Fal Sostelo staarde hem aan. 'Ik begrijp niet hoe...' 'Niet letterlijk. We gebruiken geen schaakbord. We gebruiken alleen ons verstand. Ik begrijp Jaime Miró waarschijnlijk beter dan wie ook ter wereld. Ik weet hoe zijn geest werkt. Ik wist dat hij zou proberen de dam bij Puenta la Raina op te blazen. We hebben daar twee van zijn adjudanten gevangen genomen en Jaime zeifis alleen maar ontsnapt, omdat hij geluk had. Ik wist dat hij zou proberen hen te bevrijden en hij wist dat ik het wist.' Ramón Acoca haalde zijn schouders op. 'Ik had niet verwacht dat hij de stieren zou gebruiken om hun ontsnapping te bewerkstelligen.' Er klonk een ondertoon van bewondering in zijn stem.


  'U klinkt alsof u...'


  'Hem bewondert? Ik bewonder zijn verstand. Ik veracht de man.'


  'Weet u waarheen Miró op weg is?'


  'Hij trekt naar het noorden. Ik zal hem binnen drie dagen te pakken hebben.'


  Kolonel Sostelo gaapte hem in stomme verbazing aan. 'Dan zal het eindelijk schaakmat zijn.' Het was waar dat kolonel Acoca Jaime Miró en de manier waarop zijn geest werkte begreep, maar dat was niet genoeg voor hem. De kolonel wilde een extra voorsprong hebben om de overwinning zeker te stellen, en die had hij gekregen. 'Hoe...?'


  'Een van Jaime Miró's terroristen,' zei kolonel Acoca, 'is een verklikker.'


  Rubio, Tomas en de twee zusters meden de grote steden en ge


  bruikten zijwegen. Ze kwamen langs oude, uit steen opgetrokken dorpjes met grazende schapen en geiten en herders die naar muziek en voetbalwedstrijden op hun transistorradio's luisterden. Het was een kleurrijk samengaan van heden en verleden, maar Lucia had andere dingen aan haar hoofd. Ze bleef dicht bij zuster Teresa en loerde op de eerste de beste kans om het kruis in handen te krijgen en te verdwijnen. De twee mannen liepen altijd naast hen. Rubio Arzano, een lange opgewekte man met een sympathiek gezicht, was het voorko- mendst van de twee. Een eenvoudige boer, concludeerde Lucia. Tomas Sanjuro was tenger en kalend. Hij ziet er eerder uit als een verkoper in een schoenenwinkel, dan als een terrorist. Ik zal hen allebei gemakkelijk te slim afzijn.



  Ze trokken 's nachts door de vlakte ten noorden van Avila, waar de wind die van het Guadarramagebergte naar beneden woei, hun verkoeling bracht. De vlakte leek in het maanlicht spookachtig leeg. Ze kwamen langs granjas met tarwe, olijfbomen, wijnranken en maïs en ze voedden zich met aardappelen, sla, fruit van de bomen en eieren en kippen uit de kippenrennen.


  'Het platteland van Spanje is één grote markt,' zei Rubio Arzano.


  Tomas Sanjuro grinnikte. 'En het is allemaal gratis.' Zuster Teresa was zich helemaal niet meer bewust van haar omgeving. Haar enige gedachte was het klooster en Mendavia te bereiken. Het kruis werd zwaar, maar ze was vastbesloten het niet uit handen te geven. Spoedig, dacht ze. We zullen er spoedig zijn. We vluchten van Gethsemane en onze vijanden naar de nieuwe woning die Hij voor ons gereed heeft gemaakt. Lucia zei: 'Wat?'


  Zuster Teresa was zich er niet van bewust dat ze hardop had gesproken.


  'Ik... niets,' mompelde ze.


  Lucia bekeek haar eens goed. De oudere vrouw maakte een verwarde en lichtelijk gedesoriënteerde indruk en ze leek niet te merken wat er om haar heen gebeurde.


   Lucia knikte naar het canvas pakje dat zuster Teresa droeg. 'Dat zal wel zwaar zijn,' zei ze meelevend. 'Wilt u dat ik het een poosje voor u draag?'


  Zuster Teresa klemde het pakje dichter tegen haar lichaam. 'Jezus heeft een zwaardere last getorst. Ik kan dit wel voor hem dragen. Staat er niet in Lucas geschreven: "Als iemand zijn kruis niet draagt en Mij volgt, kan hij Mijn leerling niet zijn". Ik draag het zelf wel,' zei Teresa koppig. Ze zei het op een rare toon. 'Gaat het wel goed met u, zuster?' 'Natuurlijk.'


  Het ging verre van goed met zuster Teresa. Ze had niet kunnen slapen. Ze voelde zich duizelig en koortsig. Haar geest speelde weer spelletjes met haar. Ik moet zorgen dat ik niet ziek word, dacht ze. Zuster Betina zal me een uitbrander geven. Maar zuster Betina was er niet. Het was zo verwarrend. En wie waren deze mannen? Ik vertrouw hen niet. Wat moeten ze van me? Rubio Arzano probeerde een gesprek met zuster Teresa aan te knopen om haar op haar gemak te stellen. 'Het moet wel vreemd voor u zijn dat u weer in de buitenwereld bent, zuster. Hoe lang bent u in het klooster geweest?' Waarom wilde hij dat weten? 'Dertig jaar.' 'Tsjonge, dat is lang. Waar komt u vandaan?' Het was pijnlijk voor haar om zelfs maar de naam te noemen. 'Èze.'


  Zijn gezicht klaarde op. 'Èze? Ik ben daar eens een zomer op vakantie geweest. Het is een prachtig stadje. Ik ken het goed. Ik herinner...'


  Ik ken het goed. Hoe goed? Kende hij Raoul? Had Raoul hem gestuurd? De waarheid trof haar als een bliksemslag. Deze vreemden waren gestuurd om haar terug te brengen naar Èze, naar Raoul Giradot. Ze ontvoerden haar. God strafte haar omdat ze Moniques baby in de steek had gelaten. Ze wist nu zeker dat de baby die ze op het dorpsplein van Villacastfn had gezien, het kind van haar zuster was geweest. Maar dat was toch onmo


  gelijk, of niet? Het was dertig jaar geleden. Teresa mompelde in zichzelf: ze liegen tegen me.



  Rubio Arzano hield haar in het oog en hoorde haar mompelen. 'Is er iets, zuster?'


  Zuster Teresa deinsde voor hem terug. 'Nee.' Ze had hen nu door. Ze zou niet toestaan dat ze haar terugbrachten naar Raoul en het kind. Ze moest het klooster in Mendavia zien te bereiken om het gouden kruis af te leveren en dan zou God haar de vreselijke zonde die ze had begaan, vergeven. Ik moet slim zijn. Ik moet hen niet laten merken dat ik achter hun geheim ben gekomen. Ze keek op naar Rubio. 'Nee niets,' zei ze. Ze trokken verder over de droge, zonovergoten vlakte. Ze kwamen bij een dorpje waar in het zwart geklede boerenvrouwen de was deden in een bron met een dak erboven, dat op vier eeuwenoude balken rustte. Het water stroomde uit de bron door een lange houten trog naar beneden, zodat het water steeds schoon was.


  Wat een vredig tafereel, dacht Rubio. Het herinnerde hem aan de boerderij die hij had achtergelaten. Het is zoals Spanje vroeger was. Geen bommen, geen moorden. Zullen we ooit weer vrede kennen? 'Buenos dias.' 'Buenos dias.'


  'Mogen we misschien wat water drinken? Reizen is dorstig werk.'


  'Zeker. Ga alstublieft uw gang.' Het water was koud en verfrissend. 'Gracias. Adiós.' 'Adiós.'


  Het speet Rubio dat hij moest vertrekken.


  De twee vrouwen en hun begeleiders trokken verder langs kurk- en olijfbomen en de zomerlucht was vervuld van de geur van rijpe druiven en sinaasappelen. Ze kwamen langs boomgaarden met appels, kersen en pruimen en langs boerderijen


  waar de geluiden van kippen, varkens en geiten klonken. Rubio en Tomas liepen vooruit en praatten zachtjes met elkaar. Ze hebben het over mij. Ze denken dat ik niet weet wat ze van plan zijn. Zuster Teresa ging dichter achter hen lopen zodat ze kon horen wat ze zeiden.



  '.. .een beloning van vijfhonderdduizend peseta's op ons hoofd. Voor Jaime is de beloning natuurlijk nog groter, maar kolonel Acoca wil zijn hoofd niet, hij wil zijn cojones.' De mannen lachten.


  Terwijl zuster Teresa hen hoorde praten, raakte ze meer en meer overtuigd. Deze mannen zijn moordenaars die Satans werk doen, boodschappers van de duivel die zijn gestuurd om mij voor eeuwig tot de hel te veroordelen. Maar God is sterker dan zij. Hij zal niet toestaan dat ze me mee terug naar huis nemen.


  Raoul Giradot stond naast haar met de glimlach die ze zo goed van hem kende. Die stem! Wat zegt u?


  Ik heb u gisteren horen zingen. U bent fantastisch.


  Kan ik u helpen?


  Ik wil graag drie meter katoen.


  Zeker. Deze kant uit... Deze winkel is van mijn tante en ze had hulp nodig, dus ik dacht, dan ga ik maar een tijdje voor haar werken.


  Ik weet zeker dat je iedere man kunt krijgen die je wilt, Teresa, maar ik hoop dat je mij zult kiezen. Hij was zo knap.


  Ik heb nog nooit iemand zoals jij gekend, mijn schat. Raoul nam haar in zijn armen en kuste haar. Je zal een mooie bruid zijn.


  Maar nu ben ik Christus' bruid. Ik kan niet naar Raoul terug. Lucia hield Zuster Teresa scherp in de gaten. Ze praatte in zichzelf, maar Lucia kon niet horen wat ze zei. Ze begint in te storten, dacht Lucia. Ze haalt het niet. Ik moet dat kruis snel te pakken zien te krijgen.


   De schemering was al ingevallen toen ze de stad Olmedo in de verte zagen liggen.


  Rubio stond stil. 'Beneden zijn zeker soldaten. Laten we de heuvels ingaan en om de stad heen trekken.' Ze gingen van de weg af, lieten de vlakte achter zich en zetten koers naar de heuvels boven Olmedo. De zon was nog maar af en toe tussen de bergtoppen te zien en de lucht werd langzaam donker.


  'Nog maar een paar kilometer,' zei Rubio Arzano geruststellend, 'dan kunnen we gaan rusten.'


  Toen ze op de top van een hoge bergkam waren aangekomen, stak Tomas Sanjuro plotseling een hand omhoog. 'Wacht,' fluisterde hij.


  Rubio Arzano liep naar hem toe en samen bewogen ze zich naar de rand van de bergkam om in de vallei beneden te kunnen kijken. De soldaten hadden er hun kamp opgeslagen. 'MierdaV fluisterde Rubio. 'Dat moet een heel peloton zijn. We blijven de rest van de nacht hierboven. Ze zullen morgen wel vertrekken en dan kunnen we verder.' Hij wendde zich tot Lucia en zuster Teresa en probeerde te verbergen hoe bezorgd hij was. 'We overnachten hier, zusters. We moeten erg stil zijn. Er zijn beneden soldaten en we willen niet dat ze ons vinden.' Het was het beste nieuws dat Lucia had kunnen krijgen. Het is perfect, dacht ze. Ik verdwijn vannacht met het kruis. Ze zullen me vanwege de soldaten niet volgen.


  Voor zuster Teresa had het nieuws een andere betekenis. Ze had de mannen horen zeggen dat iemand die kolonel Acoca heette, naar hen op zoek was. Ze noemden Acoca de vijand. Maar deze mannen zijn de vijand, dus Acoca moet mijn vriend zijn. Dank u God, dat U mij kolonel Acoca heeft gezonden. De lange man die Rubio heette, praatte tegen haar. 'Begrijpt u het, zuster? We moeten allemaal heel erg stil zijn.' 'Ja, ik begrijp het.' Ik begrijp meer dan jullie denken. Ze hadden er geen idee van dat God haar in hun zondige harten had laten kijken.


  Tomas Sanjuro zei vriendelijk: 'Ik weet hoe moeilijk dit voor u


   allebei moet zijn, maar wees niet bezorgd. Wij zorgen er wel voor dat u veilig bij het klooster aankomt.' In Èze zal hij bedoelen. O, wat is hij sluw. Hij spreekt met de zoetgevooisde woorden van de duivel. Maar God is met mij. Hij zal mij leiden. Maar ze moest voorzichtig zijn. De twee mannen legden de twee slaapzakken voor de twee vrouwen naast elkaar klaar. 'U moet allebei wat gaan slapen.' De vrouwen kropen onwennig in de slaapzakken. De nacht was ongelooflijk helder en de hemel was bezaaid met glinsterende sterren. Lucia keek omhoog en dacht opgewekt: nog maar een paar uur en dan ben ik op weg naar de vrijheid. Zo gauw ze allemaal slapen.


  Ze geeuwde. Ze had zich niet gerealiseerd hoe moe ze was. De lange, zware reis en de spanningen hadden hun tol geëist. Haar oogleden waren zwaar. Ik ga alleen maar even liggen uitrusten, dacht Lucia. Ze viel in slaap.


  Zuster Teresa lag klaarwakker naast Lucia en vocht tegen de demonen die haar in hun macht probeerden te krijgen om haar ziel naar de hel te sturen. Ik moet sterk zijn. De Heer stelt me op de proef. Ik ben verbannen opdat ik mijn weg naar Hem terug kan vinden. En deze mannen proberen me tegen te houden. Ik mag dat niet laten gebeuren.


  Om vier uur in de morgen ging zuster Teresa stilletjes overeind zitten en keek in het rond. Tomas Sanjuro lag slechts een meter van haar vandaan te slapen. De lange, donkere man die Rubio heette, hield aan de rand van de open plek de wacht met zijn rug naar haar toe. Ze zag zijn silhouet afsteken tegen de bomen. Heel zachtjes stond zuster Teresa op. Ze aarzelde, want ze dacht aan het kruis. Moet ik het meenemen? Maar ik kom hier spoedig weer terug. Ik moet een plek vinden waar het veilig is tot ik terugkom. Ze keek naar de slapende zuster Lucia. Ja. Het zal bij mijn zuster in God veilig zijn, besloot zuster Teresa. Ze sloop geruisloos naar Lucia's slaapzak en liet het kruis zachtjes naar binnen glijden. Lucia bewoog niet. Teresa draaide zich


  om, liep uit Rubio Arzano's zicht het bos in en begon voorzichtig af te dalen naar het kamp van de soldaten. De heuvel was steil en glibberig van de dauw, maar God gaf haar vleugels en zonder te vallen of te struikelen liep ze snel de heuvel af op weg naar haar redding.



  Vanuit het duister dook plotseling de gedaante van een man voor haar op.


  Een stem riep: 'Wie is daar?' 'Zuster Teresa.'


  Ze liep naar de schildwacht toe die een legeruniform droeg en


  een geweer in zijn handen had, dat op haar was gericht.


  'Waar komt u vandaan, oude vrouw?' vroeg hij.


  Ze keek hem met een heilig vuur in haar ogen aan. 'God heeft


  me hierheen gezonden.'


  De wacht staarde haar aan.


  'Is dat zo?'


  'Ja. Hij heeft me naar kolonel Acoca gestuurd.'


  De wacht schudde zijn hoofd. 'U moet Hem maar zeggen dat u


  kolonel Acoca's type niet bent. Adios, seftora.'


  'U begrijpt het niet. Ik ben zuster Teresa uit het Cisterciënzer


  klooster. Ik ben de gevangene van Jaime Miró en zijn mannen.'


  Ze zag een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht komen.


  'U... u komt uit het klooster?'


  'Ja.'


  'Het klooster van Avila?'


  'Ja,' zei Teresa ongeduldig. Wat was er met die man aan de hand? Besefte hij niet hoe belangrijk het was dat ze van die slechte mannen werd gered?


  De soldaat zei omzichtig: 'De kolonel is er op het ogenblik niet, zuster...'


  Het was een onverwachte tegenslag.


  '... Maar kolonel Sostelo voert het commando. Ik kan u naar hem toe brengen.' 'Kan hij me helpen?'


  'O, dat weet ik wel zeker. Volgt u me, alstublieft.' De schildwacht kon nauwelijks geloven dat hij zoveel geluk


   had. Kolonel Fal Sostelo had bataljons sodaten het hele platteland laten uitkammen om de vier nonnen te vinden en zij waren onverrichterzake teruggekeerd. Nu was een van de nonnen het kamp binnengestrompeld en had zich aan hem overgegeven. De kolonel zou erg tevreden zijn.


  Ze kwamen aan bij de tent waar kolonel Sostelo en zijn adjudant aandachtig een kaart zaten te bestuderen. De twee mannen keken op toen de man met een vrouw binnenkwam.


  'Neem me niet kwalijk, kolonel. Dit is zuster Teresa uit het Cisterciënzer klooster.'


  Kolonel Sostelo staarde haar ongelovig aan.


  De laatste drie dagen had hij al zijn energie in de speurtocht


  naar Jaime Miró en de nonnen gestoken en nu stond er een vlak


  voor hem. God bestond toch.


  'Gaat u zitten, zuster.'


  Daar is geen tijd voor, dacht zuster Teresa. Ze moest zorgen dat hij besefte hoe dringend dit was. 'We moeten ons haasten. Ze proberen me terug te brengen naar Èze.' De kolonel begreep er niets van. 'Wie probeert u terug te brengen naar Èze?'


  'De mannen van Jaime Miró.'


  Hij ging staan. 'Zuster... weet u toevallig ook waar die mannen zijn?'


  Zuster Teresa zei ongeduldig: 'Natuurlijk.' Ze draaide zich om en wees omhoog. 'Ze verbergen zich voor jullie daarboven in de heuvels.'
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  Alan Tucker arriveerde de dag na zijn gesprek met Ellen Scott in Avila. Het was een lange vlucht geweest en Tucker had uitgeput moeten zijn, maar hij voelde zich juist opgetogen. Ellen Scott was niet iemand die zich overgaf aan grillen. Er is hier iets vreemds aan de hand, dacht Tucker, en ik heb het gevoel dat dit wel eens een lucratief zaakje voor me kan worden als ik het spel slim speel.


  Hij liet zich inschrijven in het Cuatro Postes Hotel en vroeg aan de receptionist: 'Is er een krantenredactie in de stad?' 'Aan het eind van de straat, senor, gaat u linksaf en dan nog honderd meter. U kan het niet missen.' 'Danku.' 'Denada


  Terwijl hij de hoofdstraat afliep en de straat na de siësta tot leven zag komen, dacht Tucker na over het mysterieuze meisje dat hij terug moest brengen. Dit moest iets belangrijks zijn. Maar waarom belangrijk? Hij hoorde in gedachten Ellen Scotts stem.


  Als ze leeft, breng haar dan naar me toe. Je mag hier met niemand over spreken.


  Nee, mevrouw. Wat moet ik tegen haar zeggen?


  Vertel haar maar dat een vriendin van haar vader haar wil spre


   ken. Dan komt ze wel met je mee.


  Tucker was bij de krant aangekomen. Er zaten binnen een stuk of zes mensen achter hun bureau te werken en Tucker liep op een van hen af.


  'Perdone, ik zou graag de hoofdredacteur spreken.' De man wees naar een kantoor. 'Daarbinnen, senor.' 'Gracias.'


  Tucker liep naar de openstaande deur en keek naar binnen. Een man van een jaar of vijfendertig was achter een bureau druk in de weer met het redigeren van kopij. 'Neem me niet kwalijk,' zei Tucker. 'Zou ik u een ogenblik kunnen spreken?'


  De man keek op. 'Wat kan ik voor u doen?' 'Ik zoek een senorita.''


  De redacteur glimlachte. 'Doen we dat niet allemaal, senorT 'Ze is hier als baby bij een boerderij achtergelaten.' De glimlach vervaagde. 'O. Is ze te vondeling gelegd?' 'Ja.'


  'En u probeert haar te vinden?' 'Ja.'


  'Hoe lang moet dat geleden zijn, senorT 'Achtentwintig jaar.'


  De man haalde zijn schouders op. 'Dat was voor mijn tijd.' Het zou misschien toch niet zo gemakkelijk worden. 'Hebt u enig idee wie me zou kunnen helpen?' De redacteur leunde nadenkend achterover in zijn stoel. 'Dat kan ik inderdaad. Ik stel voor dat u met vader Berrendo gaat praten.'


  Vader Berrendo zat in zijn studeerkamer met een plaid over zijn magere benen naar de vreemdeling te luisteren. Toen Alan Tucker uitgelegd had waarom hij was gekomen, zei vader Berrendo: 'Waarom bent u in deze kwestie geïnteresseerd, settori Het is zo lang geleden gebeurd. Wat voor belang hebt u erbij?'


  Tucker aarzelde en koos zijn woorden zorgvuldig. 'Het staat


  me niet vrij dat te vertellen. Ik kan u alleen verzekeren dat ik de vrouw geen kwaad wil doen. Als u me alleen zou willen vertellen waar ik de boerderij kan vinden waar ze werd achtergelaten...?'



  De boerderij. Vader Berrendo werd overspoeld door herinneringen aan de dag dat de Morases naar hem toe waren gekomen, vlak nadat ze het kleine meisje naar het ziekenhuis hadden gebracht.


  Ik denk dat ze stervende is, vader. Wat moeten we doen? Vader Berrendo had zijn vriend Don Morago, de politiecommissaris, opgebeld.


  'Ik denk dat de baby is achtergelaten door toeristen die Avila bezochten. Zou je bij de hotels en de herbergen kunnen controleren of er iemand met baby is aangekomen en zonder baby is vertrokken?' De politie had de inschrijvingskaarten die alle hotels verplicht waren in te vullen, nageplozen, maar het had niets opgeleverd.


  'Het is alsof de baby gewoon uit de lucht is komen vallen,' had Don Morago gezegd.


  Hij had er geen idee van hoe dicht hij hiermee bij de oplossing van het mysterie was.


  Toen vader Berrendo de baby naar het weeshuis bracht, vroeg Mercedes Angeles hem: 'Heeft de baby een naam?' 'Ik weet het niet.'


  'Was er geen deken of iets anders met haar naam erop?' 'Nee.'


  Mercedes Angeles keek naar de baby in de armen van de priester. 'Tsja, dan zullen we haar een naam moeten geven, vindt u ook niet?'


  Ze had onlangs een romantisch boek gelezen en ze vond de naam van de vrouwelijke hoofdpersoon mooi. 'Megan,' zei ze. 'We noemen haar Megan.' Veertien jaar later bracht vader Berrendo Megan naar het Cisterciënzer klooster.


  Nu, zoveel jaren later, was deze vreemdeling naar haar op



  zoek. Het leven komt altijd weer bij het beginpunt terug, dacht


  vader Berrendo. Op een of andere mysterieuze wijze was het nu


  voor Megan bij het beginpunt teruggekomen.


  Nee, niet Megan. Dat was de naam die het weeshuis haar had


  gegeven.


  'Gaat u zitten, sefior,' zei vader Berrendo. 'Ik heb u heel wat te vertellen.'


  En hij vertelde hem alles.


  Toen de priester was uitgesproken, bleef Alan zwijgend zitten terwijl de gedachten door zijn hoofd raasden. Ellen Scott moest een goede reden hebben voor haar interesse in een baby die achtentwintig j aar geleden bij een boerderij in Spanj e te vondeling was gelegd. In een vrouw die nu volgens de priester Megan heette.


  Vertel haar maar dat een vriendin van haar vader haar wil spreken.


  Als hij het zich goed herinnerde, waren Byron Scott en zijn vrouw en dochtertje vele jaren geleden bij een vliegtuigongeluk ergens in Spanje om het leven gekomen. Zou er een verband bestaan?


  Alan Tucker voelde zijn opwinding groter worden. 'Vader, ik zou haar graag in het klooster willen bezoeken. Het is erg belangrijk.'


  De priester schudde zijn hoofd. 'Ik ben bang dat u te laat bent. Het klooster is twee dagen geleden overvallen door agenten van de regering.'


  Alan Tucker staarde hem aan. 'Overvallen? En wat is er met de nonnen gebeurd?'


  'Ze zijn gearresteerd en naar Madrid gebracht.' Alan Tucker stond op. 'Dank u, vader.' Hij zou het eerste vliegtuig naar Madrid nemen.


  Vader Berrendo vervolgde: 'Er zijn vier nonnen ontsnapt. Megan was één van hen.'


  De zaken begonnen gecompliceerd te worden. 'Waar is ze nu?' 'Dat weet niemand. De politie en het leger zijn naar haar en de andere zusters op zoek.'


  'Ik begrijp het.' Onder normale omstandigheden zou hij Ellen Scott hebben opgebeld om haar te zeggen dat zijn onderzoek was vastgelopen. Maar als ex-politieman voelde hij intuïtief dat er hier iets aan de hand was dat verder onderzoek zou rechtvaardigen.



  Hij vroeg een telefoongesprek aan met Ellen Scott. 'Er is een complicatie opgetreden, mevrouw.' Hij vertelde het gesprek met de priester na.


  Er viel een lange stilte. 'Weet niemand waar ze is?' 'Zij en de anderen zijn op de vlucht, maar ze kunnen zich niet veel langer meer verbergen. De politie en het halve Spaanse leger zijn naar hen op zoek. Als ze boven water komen, zal ik zorgen dat ik in de buurt ben.'


  Er viel weer een stilte. 'Dit is erg belangrijk voor me, Tucker.' 'Ja, mevrouw.'


  Alan Tucker ging terug naar de krant. Hij bofte, het kantoor was nog open.


  Hij zei tegen de redacteur: 'Als u het goedvindt, zou ik graag in uw archief willen kijken.' 'Zoekt u iets bepaalds?'


  'Ja. Er heeft hier een vliegtuigongeluk plaatsgevonden.' 'Hoe lang geleden, senorT


  'Als ik het goed heb, achtentwintig jaar geleden. In 1948.' Het kostte Alan Tucker vijftien minuten om het artikel te vinden dat hij zocht. De kop was in het oog springend.


  DIRECTEURSGEZIN BIJ VLIEGTUIGONGELUK OMGEKOMEN.


  1 Oktober, 1948. Byron Scott, de president van Scott Industries, zijn vrouw Susan, en hun éénjarige dochtertje Patricia zijn bij een vliegtuigongeluk in de vlammen omgekomen. Bingo, dacht hij. Hij voelde hoe zijn hart sneller begon te slaan. Als dit is wat ik denk dat het is, zal ik binnenkort rijk zijn... heel rijk.
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  Ze lag naakt in bed en ze voelde de harde mannelijkheid van Benito Patas tegen haar lies drukken. Zijn lichaam voelde heerlijk aan, ze schoof dichter naar hem toe en wreef haar heupen tegen de zijne. Ze voelde het vuur in haar lendenen toenemen en ze begon hem te strelen om hem op te winden. Maar er klopte iets niet. Ik heb Patas vermoord, dacht ze. Hij is dood. Lucia deed haar ogen open. Ze ging bevend rechtop zitten en keek verwilderd om zich heen. Benito was er niet. Ze lag in een slaapzak in het bos. Iets drukte tegen haar zij aan. Lucia stak haar hand in de slaapzak en haalde het in zeildoek verpakte kruis eruit. Ze staarde er ongelovig naar. God heeft zojuist een wonder voor me verricht, dacht Lucia.


  Ze had er geen idee van hoe het kruis daar was gekomen en het kon haar niet schelen ook. Ze hoefde nu alleen maar zien weg te glippen.


  Ze kroop uit de slaapzak en keek naar de plek waar zuster Teresa had geslapen. Ze was verdwenen. Lucia keek in het donker rond en ze kon met moeite de gestalte van Tomas Sanjuro onderscheiden, die aan de rand van de open plek met zijn rug naar haar toe zat. Ze wist niet waar Rubio was. Het maakt niet uit. Het is tijd om hier te verdwijnen, dacht Lucia. Diep voorover gebogen om niet te worden gezien, begon ze


   zich van Sanjuro vandaan te bewegen naar de andere kant van de open plek.


  Op dat moment brak de hel los.


  Kolonel Fal Sostelo moest besluiten of hij tot actie zou overgaan. Hij had van de premier orders gekregen om nauw met kolonel Acoca samen te werken bij de jacht op Jaime Miró en de nonnen. Maar het lot had hem een van de nonnen in handen gespeeld.


  Hij kon de terroristen nu te pakken nemen en alle glorie voor zichzelf opeisen. Waarom zou hij dan de eer met kolonel Acoca delen? Laat hem maar doodvallen, dacht Fal Sostelo. Ik grijp mijn kans. Misschien zal de OPUS MUNDO mij gebruiken in plaats van Acoca met al zijn gelul over schaken en in andermans huid kruipen. Nee, het is tijd om de reus met de littekens een lesje te leren.


  Kolonel Sostelo gaf zijn mannen duidelijke orders.


  'Maak geen gevangenen. Je hebt met terroristen te maken.


  Schiet om te doden.'


  Majoor Ponte aarzelde. 'Kolonel, er zijn nonnen daarboven bij Jaime Miró. Moeten we niet...?'


  'We zullen ze er een plezier mee doen. Ze zullen zich des te sneller bij hun God kunnen voegen.'


  Fal Sostelo zocht twaalf mannen uit om met hem samen de overval uit te voeren en hij zag erop toe dat ze zwaar bewapend waren. Ze bewogen zich in het donker geruisloos de berghelling op. De maan was achter de wolken verdwenen. Er was bijna geen zicht. Goed. Ze zullen ons niet kunnen zien aankomen. Toen zijn mannen in stelling waren gebracht, schreeuwde kolonel Sostelo voor de vorm: 'Laat jullie wapens vallen, jullie zijn omsingeld.' Zonder adempauze brulde hij het bevel: 'Vuur! Blijf vuren!'


  Twaalf automatische wapens namen de open plek onder spervuur.


  Tomas Sanjuro was kansloos. Een regen van kogels uit de machinegeweren sloeg in zijn borst en hij was dood voor hij de


   grond raakte. Rubio Arzano bevond zich aan de andere kant van de open plek toen het vuur werd geopend. Hij zag Sanjuro vallen. Hij draaide zich razendsnel om en begon zijn geweer omhoog te brengen om terug te schieten, maar hij stopte in de beweging. Het was pikdonker en de soldaten schoten blindelings. Als hij hun vuur beantwoordde, zou hij zijn positie verraden. Tot zijn verbazing zag hij dat Lucia ineengehurkt vlak achter hem zat.


  'Waar is zuster Teresa?' fluisterde hij. 'Ze... ze is verdwenen.' 'Hou je hoofd laag,' zei Rubio.


  Hij greep Lucia's hand en samen renden ze zigzaggend naar het bos, weg van het vijandelijke vuur. Kogels suisden gevaarlijk dicht langs hen heen, maar even later hadden Lucia en Rubio de beschutting van de bomen bereikt. Ze bleven rennen. 'Hou me vast, zuster,' zei hij.


  Ze konden hun aanvallers nog achter zich horen, maar langzaam stierf het geluid weg. Het was onmogelijk iemand in de inktzwarte duisternis van het bos te volgen. Rubio stond stil om Lucia op adem te laten komen. 'We zijn ze voorlopig kwijt,' zei Rubio tegen haar. 'Maar we moeten in beweging blijven.' Lucia hijgde. 'Als u even wilt rusten?'


  'Nee,' zei ze. Ze was uitgeput, maar ze was niet van plan zich gevangen te laten nemen. Zeker niet nu ze het kruis had... 'Het gaat wel,' zei ze. 'Laten we maken dat we hier wegkomen.'


  Kolonel Sostelo moest onder ogen zien dat de aanval een fiasco was geworden. Er was één terrorist dood, maar alleen God wist hoeveel er waren ontkomen. Hij had Jaime Miró niet en hij had maar één van de nonnen. Hij wist dat hij kolonel Acoca zou moeten vertellen wat er was gebeurd. Hij verheugde zich er niet op.


  Het tweede telefoongesprek dat Alan Tucker met Ellen Scott


   voerde was voor haar nog verontrustender dan het eerste. 'Ik ben op nogal interessante informatie gestoten, mevrouw Scott,' zei hij voorzichtig. 'Ja?'


  'Ik heb wat oude archieven doorgekeken in de hoop meer informatie over het meisje te krijgen.'


  'En?' Ze zette zich schrap voor wat ze wist dat er zou volgen. Tucker praatte op ongedwongen toon verder. 'Het ziet er naar uit dat het meisje hier omstreeks het tijdstip van uw vliegtuigongeluk is achtergelaten.' Stilte.


  Hij ging verder: 'Dat ongeluk waarbij uw zwager met vrouw en kind is omgekomen.'


  Chantage. Er was geen andere verklaring. Hij was er dus achtergekomen.


  'Dat klopt,' zei Ellen Scott onverschillig. 'Dat had ik je moeten vertellen. Ik leg je alles wel uit als je terug bent. Heb je nog nieuws over het meisje?'


  'Nee, maar ze kan zich niet lang meer schuilhouden. Het hele land is naar haar op zoek.'


  'Laat het me horen zo gauw je haar hebt gevonden.' De verbinding werd verbroken.


  Alan Tucker bleef naar de zwijgende hoorn in zijn hand zitten staren.


  Het is wel een ijskouwe, dacht hij bewonderend. Ik vraag me af hoe ze het zal vinden een compagnon te hebben.


  Het was een vergissing hem te sturen, dacht Ellen Scott. Nu zal ik


  hem moeten tegenhouden. En wat moest ze nu verder met het


  meisje doen? Een non! Ik zal geen oordeel over haar vellen


  voordat ik haar heb gesproken.


  Haar secretaresse riep haar op over de intercom.


  'Ze wachten op u in de directiekamer, mevrouw.'


  'Ik kom eraan.'


  Lucia en Rubio vervolgden vallend en struikelend hun weg


   door het bos. Takken en struiken zwiepten tegen hen aan en ze werden belaagd door insekten, maar iedere stap bracht hen verder van hun achtervolgers vandaan.


  Eindelijk zei Rubio: 'We kunnen nu stoppen. Ze zullen ons hier niet meer vinden.'


  Ze waren in een dicht bos hoog in de bergen.


  Lucia ging op de grond liggen en probeerde op adem te komen.


  In gedachten herleefde ze de verschrikkelijke gebeurtenissen


  waarvan ze daarnet getuige was geweest. Tomas was zonder


  enige waarschuwing doodgeschoten. En de schoften waren van


  plan ons allemaal te vermoorden, dacht Lucia. Ze leefde alleen


  nog dank zij de man die naast haar zat.


  Lucia zag Rubio opstaan om de omgeving te verkennen.


  'We kunnen hier de rest van de nacht doorbrengen, zuster.'


  'Goed.' Ze wilde het liefst verder trekken, maar ze wist dat ze


  de rust nodig had.


  Alsof hij haar gedachten kon lezen, zei Rubio Arzano: 'Bij zonsopgang gaan we weer verder.'


  Lucia voelde de honger aan haar maag knagen. Nog voordat ze er een opmerking over had kunnen maken, zei Rubio Arzano: 'U zult wel honger hebben. Ik zal wat voedsel voor ons zoeken. Denkt u dat ik u hier alleen kan laten?' 'Ja. Dat is prima.'


  De grote man ging op zijn hurken naast haar zitten. 'Probeer niet bang te zijn. Ik weet hoe moeilijk u het in de buitenwereld moet hebben na al die jaren in het klooster. Alles moet u wel heel vreemd voorkomen.'


  Lucia keek naar hem op en zei toonloos: 'Ik zal proberen eraan te wennen.'


  'U bent erg dapper, zuster.' Rubio stond op. 'Ik ben zo weer terug.'


  Ze zag Rubio tussen de bomen verdwijnen. Het was tijd een besluit te nemen en ze had twee keuzes: ze kon nu vluchten en proberen een nabijgelegen stad te bereiken waar ze het kruis zou inruilen voor een paspoort en genoeg geld om naar Zwitserland te komen, of ze kon bij deze man blijven tot ze ver genoeg


  uit de buurt van de soldaten waren. Dat is veiliger, dacht Lucia. Lucia hoorde een geluid in het bos en draaide zich snel om. Het was Rubio Arzano. Hij kwam glimlachend naar haar toe met zijn baret vol tomaten, druiven en appels in zijn hand. Hij ging naast haar op de grond zitten. 'Het avondeten. Ik had ook nog een lekker vet kippetje mee kunnen brengen, maar we zouden vuur moeten maken om het te braden en dat zou ons verraden. Er ligt een boerderij net bovenaan de berghelling.' Lucia staarde naar de inhoud van de baret. 'Het ziet er heerlijk uit. Ik ben uitgehongerd.' Hij gaf haar een appel. 'Eet smakelijk.' Toen ze klaar waren met eten, begon Rubio tegen haar te praten, maar Lucia was zo in haar eigen gedachten verzonken, dat ze niet luisterde.



  'U zei dat u tien jaar in het klooster had gezeten, zuster?' Lucia schrok op uit haar gepeins. 'Wat?' 'U hebt tien jaar in het klooster gezeten?' 'O, ja.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Dan hebt u er dus geen idee van wat er al die tijd gebeurd is?' 'Eh... nee.'


  'De laatste tien jaar is de wereld erg veranderd, zuster.' 'O, ja?'


  'Si',' zei Rubio ernstig. 'Franco is overleden.' 'Nee!'


  'O, ja. Verleden jaar.'


  En hij heeft Don Juan Carlos tot zijn opvolger benoemd, dacht ze.


  'U zult het misschien niet kunnen geloven, maar er heeft voor het eerst een man op de maan gelopen, eerlijk waar.' 'Nee, toch?' Eigenlijk twee mannen, dacht Lucia. Hoe heetten ze ook alweer? Neil Armstrong en Buzz... Dinges. 'Ja, hoor. Noordamerikanen. En er is nu een passagiersvliegtuig dat sneller gaat dan het geluid.'


  'Ongelooflijk.' Ik kan bijna niet wachten tot ik met de Concorde vlieg, dacht Lucia.


   Rubio had er een kinderlijk plezier in haar van de recente wereldgebeurtenissen op de hoogte te brengen. 'Er is een revolutie geweest in Portugal en in de Verenigde Staten van Amerika was president Nixon bij een groot schandaal betrokken en hij moest aftreden.' Rubio is echt lief, besloot Lucia.


  Hij haalde een pakje zware, Spaanse Ducados-sigaretten te voorschijn. 'Ik hoop dat u het niet erg vindt als ik rook, zuster?' 'Nee,' zei Lucia. 'Ga gerust uw gang.'


  Ze zag hoe hij er een opstak en op het moment dat ze de rook in haar neusvleugels kreeg, begon ze wanhopig naar een sigaret te verlangen.


  'Mag ik er ook een proberen?' Hij keek haar verbaasd aan. 'Wilt u een sigaret?' 'Alleen om eens te kijken hoe het smaakt,' zei Lucia vlug. 'O, natuurlijk.'


  Hij hield haar een pakje voor. Ze nam er een uit, stak hem tussen haar lippen en hij gaf haar een vuurtje. Lucia inhaleerde diep en ze voelde zich heerlijk toen de rook haar longen vulde. Rubio sloeg haar verbijsterd gade. Lucia hoestte. 'Zo smaakt een sigaret dus.' 'Vond u het lekker?' 'Niet echt, maar...'


  Ze nam nog een heerlijke, diepe trek. God, wat had ze dat gemist. Maar ze wist dat ze voorzichtig moest zijn. Ze wilde hem niet wantrouwig maken. Ze drukte de sigaret uit, die ze onhandig in haar vingers hield. Ze had maar een paar maanden in het klooster gezeten, maar toch had Rubio gelijk. Het was echt vreemd om weer in de buitenwereld te zijn. Ze vroeg zich af hoe Megan en Graciela het maakten. En wat was er met zuster Teresa gebeurd? Was ze door de soldaten gevangen genomen? Lucia's ogen begonnen te prikken. Het was een lange nacht vol spanning geweest. 'Ik denk dat ik maar een dutje ga doen.'


  'Maakt u zich geen zorgen. Ik houd de wacht wel, zuster.' 'Dank u.' Ze glimlachte. Binnen een paar seconden sliep ze.


   Rubio Arzano keek op haar neer en dacht: zo'n vrouw heb ik nog nooit meegemaakt. Ze was heel godsdienstig, want ze had haar leven aan God gewijd en toch had ze iets aards. En vannacht was ze zo dapper geweest als een man. Je bent een heel bijzondere vrouw, dacht Rubio Arzano terwijl hij toekeek hoe ze lag te slapen. Zustertje van Jezus.
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  Kolonel Fal Sostelo zat zijn tiende sigaret te roken. Ik kan het niet meer uitstellen, besloot hij. Slecht nieuws kan maar beter zo snel mogelijk verteld worden.


  Hij haalde een paar keer diep adem om kalm te worden en draaide een nummer. Toen hij Ramón Acoca aan de lijn had, zei hij: 'Kolonel, we hebben vannacht een terroristenkamp overvallen waar zich volgens mijn informatie Jaime Miró bevond. Het leek me juist u daarvan op de hoogte te stellen.' Er viel een dreigende stilte. 'Heb je hem?' 'Nee.'


  'Je hebt deze actie uitgevoerd zonder mij te raadplegen?' 'Er was geen tijd om -'


  'Maar er was wel tijd om Miró te laten ontsnappen.' Acoco's stem klonk vol woede. 'Wat heeft je ertoe gebracht deze schitterend uitgevoerde operatie te ondernemen?' Kolonel Sostelo slikte. 'We hebben een van de nonnen uit het klooster in handen gekregen. Zij heeft ons naar Miró en zijn mannen geleid. We hebben een van hen in de aanval gedood.' 'De anderen zijn ontkomen?' 'Ja.'


  'Waar is de non nu? Of heb je haar ook laten ontsnappen?' vroeg hij op vernietigende toon.


  'Nee,' zei Sostelo snel. 'Ze is hier in het kamp. We hebben haar ondervraagd en...'



  'Hou daarmee op. Ik zal haar zelf ondervragen. Ik ben er over een uur. Ik hoop dat je kans ziet haar zolang vast te houden.' Hij gooide de hoorn met een klap neer.


  Precies een uur later arriveerde kolonel Ramón Acoca samen


  met een stuk of twaalf mannen van de GOE in het kamp waar


  zuster Teresa werd vastgehouden.


  'Breng de non hier,' beval kolonel Acoca.


  Zuster Teresa werd naar de tent van de commandant gebracht


  waar Acoca op haar wachte. Hij stond beleefd op toen ze de


  tent binnenkwam en glimlachte.


  'Ik ben kolonel Acoca.'


  Eindelijk. 'Ik wist dat u zou komen. God heeft het me verteld.' Hij knikte vriendelijk. 'O, ja? Dat is goed. Gaat u alstublieft zitten, zuster.'


  Zuster Teresa was te zenuwachtig om te zitten. 'U moet me helpen.'


  'We zullen elkaar helpen,' verzekerde de kolonel haar. 'U bent ontsnapt uit het Cisterciënzer klooster, klopt dat?' 'Ja. Het was verschrikkelijk. Al die mannen. Ze deden goddeloze dingen en...' Haar stem stokte.


  En stomme dingen. Ze hebben jou en de anderen laten ontsnappen. 'Hoe bent u hier gekomen, zuster?' 'God heeft me hier gebracht. Hij stelt me op de proef zoals Hij eens...'


  Kononel Acoca zei geduldig: 'Werd u behalve door God ook nog door een paar mannen hierheen gebracht, zuster?' 'Ja. Ze hadden me ontvoerd. Ik moest vluchten.' 'U hebt kolonel Sostelo verteld waar hij die mannen kon vinden?'


  'Ja. De zondaars. Raoul zit overal achter. Hij heeft me een brief gestuurd waarin stond...'


  'Zuster, de man waar we speciaal naar zoeken is Jaime Miró. Hebt u hem gezien?'


  Ze sidderde. 'Ja. O, ja. Hij...'



  De kolonel leunde naar voren. Uitstekend. 'Dan moet u me nu


  vertellen waar ik hem kan vinden.'


  'Hij is met de anderen op weg naar Èze.'


  Hij trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. 'Naar Èze? Naar


  Frankrijk?'


  Ze begon opgewonden te snateren. 'Ja. Monique heeft Raoul verlaten en hij heeft de mannen gestuurd om me te ontvoeren vanwege de baby dus...'


  Hij probeerde zijn groeiende ongeduld te bedwingen. 'Miró en zijn mannen trekken naar het noorden. Èze ligt in het oosten.' '... U moet zorgen dat ze me niet terugbrengen naar Raoul. Ik wil hem nooit meer zien. Dat begrijpt u toch? Ik kan hem niet onder ogen komen...'


  Kolonel Acoca zei bruusk: 'Die Raoul kan me geen donder schelen, ik wil weten waar ik Jaime Miró kan vinden.' 'Datheb ikuverteld. Hij zitinÈzeop me te wachten. Hij wil...' 'U liegt. Ik denk dat u Miró probeert te beschermen. Ik wil u geen kwaad doen, daarom zal ik het nog een keer vragen. Waar is Jaime Miró?'


  Zuster Teresa staarde hem hulpeloos aan. 'Ik weet het niet,' fluisterde ze. Ze keek schichtig in het rond. 'Ik weet het niet.' 'U hebt me gezegd dat hij richting Èze was opgegaan.' Zijn stem klonk als een zweepslag. 'Ja, dat heeft God me verteld.'


  Kolonel Acoca had er genoeg van. De vrouw was óf krankzinnig óf een briljant actrice. Hoe dan ook, ze maakte hem ziek met al haar gepraat over God.


  Hij wendde zich tot Patricio Arrieta, zijn adjudant. 'Het geheugen van de zuster moet bijgespijkerd worden. Breng haar naar de tent van de kwartiermeester. Misschien dat jij en je mannen haar kunnen helpen zich te herinneren waar Jaime Miró is.' 'Ja, kolonel.'


  Patricio Arrieta en zijn mannen hadden deel uitgemaakt van de groep die het klooster in Avila had overvallen. Ze voelden zich verantwoordelijk voor de ontsnapping van de vier nonnen.


   Nou, dat kunnen we dus goedmaken, dacht Arrieta.


  Arrieta richtte zich tot zuster Teresa. 'U komt met mij mee,


  zuster.'


  'Ja. Gezegende Jezus, dank U.' Ze snaterde verder. 'Gaan we nu weg? U laat me toch niet naar Èze terugbrengen, hè?' 'Nee,' verzekerde Arrieta. 'U gaat niet naar Èze.' De kolonel heeft gelijk, dacht hij. Ze speelt een spelletje met ons. Nou, dan zullen we haar een nieuw spelletje leren. Ik ben benieuwd of ze rustig zal blijven liggen of dat ze zal gaan gillen. Toen ze bij de tent van de kwartiermeester aankwamen, zei Arrieta: 'Zuster, we zullen u nog een laatste kans geven. Waar is Jaime Miró?'


  Hebben ze me dat niet al eerder gevraagd? Of was dat iemand anders? Was het hier of... Het is allemaal zo verwarrend. 'Hij heeft me voor Raoul ontvoerd omdat Monique hem heeft verlaten en hij dacht...'


  'Bueno. U kunt het krijgen zoals u het hebben wilt,' zei Arrieta. 'We zullen eens zien of we uw geheugen een beetje kunnen opfrissen.'


  'Ja. Graag. Alles is zo verwarrend.'


  Een stuk of zes van Acoca's mannen waren samen met een paar van Sostelo's geüniformeerde soldaten de tent binnengekomen.


  Zuster Teresa keek op. Ze knipperde met haar ogen. 'Brengen deze mannen me nu terug naar het klooster?' 'Veel meer dan dat,' zei Patricio Arrieta grijnzend. 'Ze gaan u naar de hemel brengen, zuster.'


  De mannen kwamen dichterbij en gingen om haar heen staan. 'Dat is een mooie jurk die je aan hebt,' zei een soldaat. 'Weet je wel zeker dat je een non bent, schat?'


  'O, ja,' zei ze. Raoul had haar schat genoemd. Was dit Raoul? We moesten andere kleren aantrekken om aan de soldaten te ontsnappen? Maar dit waren soldaten. Alles liep door elkaar. Een van de mannen drukte Teresa neer op de krib. 'Je bent geen schoonheid, maar laat eens zien hoe je er onder al die kleren uitziet.'


  'Wat doet u?'



  Hij boog naar voren en scheurde het bovenstuk van haar jurk terwijl een andere man aan haar rok rukte. 'Dat is geen slecht lichaam voor zo'n ouwetje, hè jongens?' Teresa gilde.


  Ze keek omhoog naar de mannen die haar omringden. God zal hen doodslaan. Hij zal hen niet aan me laten komen, want ik ben Zijn werktuig. Ik ben één met de Heer en drink uit Zijn zuivere bron.


  Een van de soldaten maakte zijn riem los. Even later voelde ze dat ruwe handen haar benen uit elkaar drukten en toen de soldaat languit op haar ging liggen, voelde ze hoe zijn harde lid bij haar binnendrong en ze schreeuwde weer. 'Nu, God! Straf hen nu.'


  Ze wachtte op de donderslag en de felle bliksemflits die hen allemaal zou vernietigen.


  Er klom een andere soldaat op haar. Er kwam een rood waas voor haar ogen. Teresa lag te wachten tot God zou toeslaan, zich nauwelijks bewust van de mannen die haar misbruikten. Ze voelde de pijn niet meer.


  Luitenant Arrieta stond naast de brits. Steeds als er een man met haar klaar was, zei hij: 'Hebt u genoeg, zuster? U kunt hier ieder ogenblik een eind aan maken. U hoeft me alleen maar te vertellen waar Jaime Miró is.'


  Zuster Teresa hoorde hem niet. Ze schreeuwde in gedachten: sla hen neer met Uw kracht, Heer. Vernietig hen zoals U die andere zondaars in Sodom en Gomorra hebt vernietigd. Tot haar ongeloof kwam er geen antwoord. Het was onmogelijk, God was immers overal. En plotseling wist ze het. Toen de zesde man in haar binnendrong werd het haar plotseling geopenbaard. God luisterde niet naar haar omdat er geen God was. Al die jaren had ze zichzelf wijsgemaakt dat er een Opperwezen was en ze had Hem trouw gediend en aanbeden. Maar er was geen Opperwezen. Als God bestond zou hij me gered hebben.


  Het rode waas trok voor zuster Teresa's ogen op en ze kon haar


   omgeving voor het eerst duidelijk zien. Er stonden minstens tien mannen in de tent op hun beurt te wachten om haar te verkrachten. Luitenant Arrieta stond aan een kant van het bed te kijken. De wachtende soldaten waren in uniform en namen niet de moeite zich uit te kleden. Als de ene soldaat van Teresa afkwam, hurkte de volgende op haar neer en drong een seconde later bij haar binnen. Er is geen God, maar er is wel een duivel en deze mannen zijn zijn handlangers, dacht zuster Teresa. Zij moeten sterven. Allemaal.


  Terwijl de soldaat in haar binnenstootte, greep zuster Teresa het pistool uit zijn holster en voordat er iemand kon reageren, richtte ze het op Arrieta. De kogel raakte hem in de keel. Toen richtte ze de revolver op de andere soldaten en bleef vuren. Vier van hen vielen al op de grond voordat de anderen bij zinnen kwamen en op haar begonnen te schieten. Omdat er een soldaat op haar lag, konden ze moeilijk mikken. Zuster Teresa en haar laatste verkrachter stierven op hetzelfde moment.
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  Jaime Miró werd onmiddellijk wakker van een beweging aan de rand van de open plek. Hij gleed uit zijn slaapzak en stond op met zijn pistool in zijn hand. Hij zag dat Megan op haar knieën zat te bidden. Hij bleef even aandachtig naar haar staan kijken. Er ging een bovenaardse schoonheid uit van deze mooie vrouw die midden in de nacht in het bos zat te bidden en Jaime merkte dat het hem irriteerde. Als Felix Carpio er niet had uitgeflapt dat ze op weg waren naar San Sebastian, was die non me om te beginnen al nooit tot last geworden.


  Het was absoluut noodzakelijk dat hij zo snel mogelijk in San Sebastian was. Kolonel Acoca en zijn mannen en het leger waren overal om hen heen en het zou al moeilijk genoeg zijn geweest om alleen door het net heen te glippen. Met deze vrouw als extra handicap zouden ze nog langzamer gaan, zodat het gevaar tien keer zo groot werd.


  Hij liep boos op Megan af en zijn stem klonk strenger dan hij van plan was.


  'Ik heb je gezegd dat je wat moet slapen. Ik wil niet dat je morgen ons tempo drukt.'


  Megan keek op en zei kalm: 'Het spijt me als ik je boos gemaakt heb!'


  'Zuster ik bewaar mijn woede voor belangrijker dingen. Jouw


   soort verveelt me alleen. Jullie zitten je hele leven verstopt achter stenen muren te wachten op een gratis reisje naar de volgende wereld. Jullie maken me kotsmisselijk, allemaal.' 'Omdat we in de volgende wereld geloven?' 'Nee, zuster. Omdat jullie niet in deze wereld geloven. Jullie zijn ervoor gevlucht.'


  'Om voor jullie te bidden. We bidden ons hele leven voor jullie.'


  'En denken jullie dat daarmee de problemen van de wereld worden opgelost?' 'Te zijner tijd, ja.'


  'Er is geen tijd. Jullie God kan jullie gebeden niet horen door het lawaai van de kanonnen en het geschreeuw van kinderen, die door bommen uit elkaar worden gereten.' 'Als je gelooft -'


  'O, ik geloof een heleboel, zuster. Ik geloof in datgene waarvoor ik vecht. Ik geloof in mijn mannen en in mijn wapens. Maar ik geloof niet in mensen die op water lopen. Als je denkt dat je God nu luistert, zeg hem dan dat hij ons zo snel mogelijk naar het klooster in Mendavia moet brengen, zodat ik je kwijt ben.'


  Hij was boos op zichzelf omdat hij zijn kalmte had verloren. Het was haar schuld niet dat de Kerk werkeloos had toegezien, terwijl Franco's Falangisten Basken en Catalanen hadden gemarteld, verkracht en vermoord. Het was haar schuld niet, hield Jaime zichzelf voor, dat mijn familie tot de slachtoffers behoorde.


  Jaime was toen een klein jongetje geweest, maar de herinnering zou voor altijd in zijn geheugen blijven staan.


  Hij was midden in de nacht wakker geworden door het lawaai van vallende bommen. Ze vielen als dodelijke bloemen van geluid uit de lucht en plantten hun vernietigende zaad overal. 'Sta op, Jaime. Vlug.'


  De angst in zijn vaders stem maakte de jongen banger dan het verschrikkelijke gebulder van het luchtbombardement.


  Guernica was een bolwerk van de Basken en generaal Franco had besloten hen tot voorbeeld te stellen. 'Vernietig het.'



  Het gevreesde nazistische Condor Legioen en een stuk of zes Italiaanse vliegtuigen hadden een intensieve aanval ingezet en ze toonden geen genade. De bewoners probeerden aan de dodelijke regen die uit de hemel op hen neerdaalde, te ontvluchten, maar er was geen ontsnapping mogelijk. Jaime, zijn moeder, vader en twee oudere zusters vluchtten mee met de anderen.


  'Naar de kerk,' zei Jaimes vader. 'De kerk zullen ze niet bombarderen.'


  Hij had gelijk. Iedereen wist dat de Kerk aan de kant van de Caudillo stond en een oogje dichtkneep voor diens wrede behandeling van zijn vijanden.


  De familie Miró zette koers naar de kerk en worstelde zich door de menigte die in paniek probeerde te vluchten. De kleine jongen hield zijn vaders hand stevig vast en probeerde de verschrikkelijke geluiden om zich heen niet te horen. Hij herinnerde zich de tijd dat zijn vader niet bang was en niet probeerde te vluchten.


  'Krijgen we oorlog, papa?' had hij eens aan zijn vader gevraagd.


  'Nee, Jaime. Dat zijn maar praatjes. We vragen de regering alleen maar om een redelijke mate van onafhankelijkheid. De Basken en de Catalanen hebben recht op hun eigen taal en hun eigen vlag en feestdagen. We zijn nog steeds één land. En Spanjaarden zullen nooit tegen Spanjaarden vechten.' Jaime was toen nog te jong om het te begrijpen, maar er stond natuurlijk meer op het spel dan de kwestie van de Catalanen en de Basken. Het was een diep ideologisch conflict tussen de republikeinse regering en behoudzuchtige nationalisten. Wat als een vonkje van onenigheid was begonnen, groeide snel uit tot een onbeheersbare vuurzee van geweld, waarbij meer dan tien vreemde mogendheden betrokken raakten. Toen Franco's superieure strijdkrachten de republikeinen had


  den verslagen en de nationalisten de macht in Spanje stevig in handen hadden, richtte Franco zijn aandacht op de onbuigzame Basken. 'Straf hen.'



  En het bloed bleef vloeien.


  Een harde kern van Baskische leiders had de ETA gevormd, een beweging voor een vrije Baskische staat en Jaimes vader was gevraagd zich erbij aan te sluiten.


  'Nee. Het is verkeerd. We moeten met vreedzame middelen zien te krijgen waar we recht op hebben. Met oorlog bereik je niets.'


  Maar de haviken bleken sterker dan de duiven en de ETA werd al spoedig een machtige beweging.


  Jaime had vrienden van wie de vaders lid van de ETA waren en hij luisterde naar de verhalen over hun heldendaden. 'Mijn vader en een stel vrienden hebben het hoofdkwartier van de guardia civil gebombardeerd,' vertelde een vriend hem. Of: 'Heb je over de bankroof in Barcelona gehoord? Dat heeft mijn vader gedaan. Nu kunnen ze wapens kopen om tegen de fascisten te vechten.'


  En Jaimes vader zei maar steeds: 'Geweld is verkeerd. We moeten onderhandelen.'


  'We hebben een van hun fabrieken in Madrid opgeblazen. Waarom doet je vader niet mee? Is hij een lafaard?' 'Luister niet naar j e vrienden, Jaime,' zei zij n vader tegen hem. 'Wat ze doen is misdadig.'


  'Franco heeft het bevel gegeven om twaalf Basken te executeren, zonder hen zelfs maar een proces te geven. We zetten een landelijke staking op touw. Doet je vader ook mee?' 'Papa...?'


  'We zijn allemaal Spanjaarden, Jaime. We moeten niemand verdeeldheid laten zaaien.'


  De jongen stond in tweestrijd. Hebben mijn vrienden gelijk? Is mijn vader een lafaard? Jaime geloofde zijn vader. En nu-Armageddon. De wereld rondom hem stortte in elkaar. De straten van Guernica waren bevolkt door een schreeuwen


  de menigte, die voor de vallende bommen probeerde te vluchten. Overal om hen heen explodeerden gebouwen, beelden en trottoirs in een regen van beton en bloed. Jaime, zijn moeder, vader en zusters hadden de grote kerk bereikt, het enige gebouw op het plein dat nog overeind stond. Een stuk of tien mensen stonden op de deur te bonzen. 'Laat ons naar binnen! In Jezus naam, doe open.' 'Wat is er aan de hand?' riep Jaimes vader. 'De priesters hebben de kerk op slot gedaan. Ze willen ons niet binnenlaten.'



  'Laten we de deur forceren.' 'Nee!'


  Jaime keek verbaasd naar zijn vader.


  'We dringen niet met geweld Gods huis binnen,' zei zijn vader. 'Hij zal ons beschermen, waar we ook zijn.' Te laat merkten ze de groep Falangisten op die plotseling de hoek om kwam en het vuur op hen opende. De massa ongewapende mannen, vrouwen en kinderen op het plein werd neerge- maaid. Zelfs terwijl Jaimes vader de kogels in zijn lichaam voelde slaan, greep hij zijn zoon vast, duwde hem veilig op de grond en beschermde hem met zijn eigen lichaam tegen de dodelijke kogelregen.


  Een spookachtige stilte leek na de aanval op de wereld neer te dalen. Als bij toverslag hielden het geschreeuw en het geluid van geweerschoten en rennende voetstappen op. Jaime deed zijn ogen open en bleef lange tijd liggen, terwijl hij het gewicht van zijn vader als een liefhebbende deken bovenop zich voelde. Zijn vader, moeder en zusters waren dood, samen met honderden anderen. Boven hun dode lichamen verrees de kerk waarvan de deuren nog steeds waren gesloten.


  Die avond verliet Jaime de stad en twee dagen later, toen hij in Bilbao was aangekomen, sloot hij zich aan bij de ETA. De rekruteringsfunctionaris had hem aangekeken en gezegd: 'Je bent te jong om lid te worden, zoon. Je hoort op school te zitten.'


   'Jullie zullen mijn school zijn,' zei Jaime Miró kalm. 'Jullie zullen me leren vechten om de moord op mijn familie te kunnen wreken.'


  Hij keek nooit meer om. Hij streed voor zichzelf en voor zijn familie, en zijn heldendaden werden legendarisch. Jaime pleegde gedurfde, door hemzelf georganiseerde overvallen op fabrieken en banken en hij voerde de executies van de onderdrukkers uit. Als er mannen van Jaime gevangen werden genomen, ondernam hij gewaagde acties om hen te bevrijden. Toen Jaime hoorde dat de GOE werd gevormd om de Basken te bestrijden, glimlachte hij: 'Goed,' zei hij, 'ze hebben het dus gemerkt.'


  Jaime vroeg zich nooit af of hij zulke grote risico's nam omdat er vroeger tegen hem was geroepen dat zijn vader een lafaard was en evenmin of hij zich tegenover zichzelf en anderen probeerde te bewijzen. Het was voldoende dat hij zijn moed steeds opnieuw bewees, dat hij niet bang was zijn leven te riskeren voor datgene waarin hij geloofde.


  Nu, omdat er een van zijn mannen te loslippig was geweest, zat hij opgescheept met een non.


  Het is ironisch dat haar Kerk nu aan onze kant staat. Maar het is veel te laat, tenzij ze voor een Wederkomst kunnen zorgen waarbij mijn vader, moeder en zusters zijn inbegrepen, dacht hij bitter.


  Ze trokken 's nachts door het bos waar het witte maanlicht vlekken tussen de bomen wierp. Ze vermeden steden en hoofdwegen en letten scherp op tekenen van gevaar. Jaime negeerde Megan.


  Hij liep naast Felix en ze praatten over hun vroegere avonturen. Megan merkte dat ze gefascineerd was. Ze had nog nooit iemand als Jaime Miró meegemaakt. Hij was zo vol zelfvertrouwen.


  Als iemand me naar Mendavia kan brengen, dacht Megan, dan is het deze man.


  Er waren momenten dat Jaime medelijden met de zuster had gehad en soms had hij zelfs een aarzelende bewondering gevoeld, omdat ze zich tijdens de zware reis zo goed had gehouden. Hij vroeg zich af hoe de andere mannen het maakten met de door God onder hun hoede geplaatste nonnen. Hij had tenminste Amparo Jirón nog. 's Nachts was ze een grote troost voor Jaime.



  Ze is net zo toegewijd ah ik, dacht Jaime. Ze heeft zelfs nog meer reden om de regering te haten.


  Amparo's hele familie was door het nationalistische leger uitgeroeid. Ze was vurig onafhankelijk en had een hartstochtelijk verlangen naar wraak.


  Bij zonsopgang naderden ze Salamanca, aan de oevers van de Tormes.


  'Er komen studenten uit heel Spanje,' vertelde Felix Megan, 'om hier aan de universiteit te studeren. Het is waarschijnlijk de beste van Spanje.'


  Jaime luisterde niet. Hij concentreerde zich op zijn volgende manoeuvre. Als ik jager was, waar zou ik dan mijn val zetten? Hij wendde zich tot Felix. 'We slaan Salamanca over. Er is een parador, een herberg, net buiten de stad. We blijven daar tot het donker is.'


  De parador was een klein hotelletje dat buiten de hoofdstroom van het toeristenverkeer lag. Een stenen trap leidde naar de hal waar een middeleeuws ridderharnas op een sokkel de wacht hield.


  Toen het groepje vlak bij de ingang was gekomen, zei Jaime


  tegen de twee vrouwen: 'Wacht hier.'


  Hij knikte naar Felix Carpio en de twee mannen verdwenen.


  'Waar gaan ze naar toe?' vroeg Megan.


  Amparo Jirón wierp haar een verachtelijke blik toe. 'Misschien


  zijn ze uw God gaan zoeken.'


  'Ik hoop dat ze hem vinden,' zei Megan kalm.


  Tien minuten later kwamen de mannen terug.


  'Alles is veilig,' zei Jaime tegen Amparo. 'Jij hebt een kamer samen met de zuster. Felix slaapt bij mij...' Hij gaf haar een sleutel.



  Amparo zei kregelig:'Querido, ik wil bij jou slapen, niet -' 'Doe wat ik je zeg. Hou haar in de gaten.' Amparo wendde zich tot Megan. 'Goed. Kom mee, zuster.' Megan volgde Amparo de parador binnen en liep achter haar aan de trap op.


  Ze hadden één van de twaalf kamers die naast elkaar aan weerszijden van de grijze, kale gang op de eerste verdieping lagen. Amparo deed de deur open en de twee vrouwen gingen naar binnen.


  De vaalbruine kamer was klein en had een houten vloer en gepleisterde muren. Het spaarzame meubilair bestond uit een bed, een kleine krib, een gehavende kaptafel en twee stoelen. Megan keek in het rond en riep uit: 'Wat mooi.' Amparo Jirón dacht dat Megan het sarcastisch bedoelde en draaide zich woedend op. 'Wie denk je verdomme dat je bent om te klagen over...' 'Hij is zo groot,' ging Megan verder.


  Amparo keek haar een ogenblik aan en begon toen te lachen. Natuurlijk leek de kamer groot vergeleken met de cellen van de zusters.


  Amparo begon zich uit te kleden. Megan kon het niet laten haar aandachtig op te nemen. Het was voor het eerst dat ze Amparo bij daglicht goed had bekeken. De vrouw was mooi op een aardse manier. Ze had golvend haar, een blanke huid, volle borsten, een smalle taille en een heupwiegende loop. Amparo zag dat ze naar haar keek. 'Zuster... wilt u me iets vertellen. Wat bezielt iemand om in het klooster te gaan?' Het was een eenvoudig te beantwoorden vraag. 'Wat is er heerlijker dan je te wijden aan Gods glorie?' 'Ik kan zo voor de vuist weg wel duizend dingen noemen.' Amparo liep naar het bed en ging zitten. 'Slaap jij maar op de strozak. Uit wat ik over kloosters heb gehoord, heb ik begrepen dat God niet wil dat jullie het te comfortabel hebben.


   Megan glimlachte. 'Het maakt niet uit. Ik heb het in mijn hart comfortabel.'


  In hun kamer aan de overkant van de gang strekte Jaime Miró zich uit op het bed. Felix Carpio probeerde zich op de kleine brits te nestelen. Beide mannen waren geheel gekleed. Jaimes revolver lag onder zijn kussen. Felix' revolver lag op een klein verveloos tafeltje naast hem.


  'Waarom denk je dat ze het doen?' vroeg Felix zich hardop af. 'Wat doen, amigo?'


  'Zich hun hele leven in een klooster opsluiten als gevangenen.' Jaime Miró haalde zijn schouders op.


  'Vraag het maar aan de zuster. Ik wou dat we alleen reisden. Dit zint me helemaal niet.'


  'Jaime, God zal ons belonen voor deze goede daad.' 'Geloof je dat echt? Laat me niet lachen.' Felix Carpio ging niet op het onderwerp door. Het was niet tactvol om met Jaime over de katholieke kerk te spreken. De twee mannen zwegen, allebei verzonken in hun eigen gedachten. Felix Carpio dacht: God heeft de nonnen aan ons toevertrouwd. We moeten ze veilig naar het klooster brengen. Jaime dacht aan Amparo. Hij verlangde hevig naar haar. Die vervloekte non. Hij begon de dekens omhoog te trekken toen hij zich realiseerde dat hij nog iets moest doen.


  Beneden in de kleine, donkere hal zat de receptionist stilletjes te wachten tot hij er zeker van was dat de nieuwe gasten sliepen. Zijn hart bonkte toen hij de telefoon pakte en een nummer draaide.


  Een luide stem antwoordde: 'Hoofdbureau van politie.' De receptionist fluisterde door de telefoon tegen zijn neef: 'Florian, Jaime Miró en drie van zijn mensen zijn hier. Hoe zou je het vinden om met de eer van hun arrestatie te gaan strijken?'
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  Negentig kilometer naar het oosten lag Lucia Carmine te slapen


  in een bosrijk gebied langs de weg naar Penafiel.


  Rubio Arzano zat naar haar te kijken en aarzelde haar wakker


  te maken. Ze slaapt als een engel, dacht hij.


  Maar de zon ging bijna op en het was tijd om verder te trekken.


  Rubio boog zich voorover en fluisterde zachtjes in haar oor:


  'Zuster Lucia...'


  Lucia deed haar ogen open.


  'Het is tijd om te vertrekken.'


  Ze gaapte en rekte zich lui uit. De knopen van haar blouse waren losgegaan, waardoor haar borsten gedeeltelijk zichtbaar werden. Rubio keek snel de andere kant op. Ik moet mijn gedachten in toom houden, dacht hij .Zeis de bruid van Jezus. 'Zuster.' 'Ja?'


  'Zou... zou u me een plezier willen doen?' Hij bloosde bijna. 'Ja?'


  'Ik... het is lang geleden sinds ik heb gebeden. Maar ik ben katholiek opgevoed. Zou u een gebed voor me willen zeggen?' Dat was het laatste dat Lucia had verwacht. Hoe lang is het geleden dat ik heb gebeden? vroeg ze zich af.


    Het klooster telde niet mee. Terwijl de anderen baden, had zij druk plannen gemaakt om te vluchten. 'Ik... ik...'


  'Ik weet zeker dat we ons er allebei beter door zullen voelen.' Hoe kon ze hem uitleggen dat ze zich geen gebeden herinnerde? 'Ik... eh...' Ja. Ze herinnerde zich er toch een uit de tijd toen ze als klein meisje naast haar bed zat geknield terwijl haar vader naast haar stond te wachten om haar in te stoppen. Langzaam schoten de woorden van Psalm 22 haar te binnen. 'De Heer is mijn Herder: het ontbreekt mij aan niets; in groenende beemden laat Hij mij sluimeren. Hij voert mij naar wateren, waar ik kan rusten; Hij verkwikt mijn ziel. Hij leidt mij langs rechte wegen om wille van Zijn Naam.' Ze werd overspoeld door herinneringen. Zij en haar vader hadden de wereld in hun zak gehad. En hij was zo trots op haar geweest.


  Je bent onder een gelukkig gesternte geboren, faccia d'angelo. Als ze hem dat hoorde zeggen, voelde Lucia zich mooi en gelukkig. Ze had het gevoel dat ze onkwetsbaar was. Was ze niet de knappe dochter van de grote Angelo Carmine? 'Al schrijd ik dan voort in een donker dal, geen kwaad zal ik vrezen, omdat Gij met mij zijt.'


  Het kwaad waren de vijanden van haar vader en broers. En ze had hen laten boeten.


  'Uw roede en Uw herdersstaf zijn mij tot troost.' Waar was God toen ik troost nodig had? 'Gij richt voor mij een maaltijd aan ten aanschouwen van mijn weerstrevers. Met olie zalft Gij mijn hoofd; mijn beker is overvol.'


  Ze sprak nu langzamer en op fluisterende toon. Wat was er gebeurd met het kleine meisje in de witte communiejurk? vroeg ze zich af. De toekomst had er zo veelbelovend uitgezien. Op een of andere manier was alles verkeerd gegaan. Alles. Ik heb mijn vader, mijn broers en mijzelf verloren. In het klooster had ze nooit aan God gedacht. Maar nu, hierbuiten met deze eenvoudige boer...


   Zou u een gebed voor ons willen zeggen? Lucia vervolgde: 'Goedertierendheid en genade zullen mij volgen al de dagen van mijn leven.' Rubio zat ontroerd naar haar te kijken. 'Dank u, zuster.'


  Lucia knikte, niet in staat iets te zeggen. Wat is er met me aan de hand? vroeg ze zich af. 'Bent u klaar, zuster?'


  Ze keek Rubio Arzano aan en zei: 'Ja, ik ben klaar.' Vijf minuten later waren ze op weg.


  Ze werden door een plotselinge slagregen overvallen en schuilden in een verlaten hut. Het regende zo hard dat het leek alsof woedende vuisten tegen het dak en de wanden van de hut beukten.


  'Denkt u dat de storm ooit nog gaat liggen?' Rubio glimlachte. 'Het is geen echte storm, zuster. Het is wat de Basken een sirimiri noemen. Het is net zo snel afgelopen als het begonnen is. De aarde is nu droog en heeft deze regen nodig.'


  'Echt waar?' 'Ja, ik ben boer.'


  Dat kan je wel zien ook, dacht Lucia.


  'Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, zuster, maar u en ik hebben veel gemeen.'


  Lucia keek naar de bazelende boerenkinkel en dacht: dat kun je wel vergeten.


  'Ja. Ik geloof dat het leven op een boerderij in heel veel opzichten op het leven in een klooster lijkt.' De overeenkomst ontging haar. 'Hoe bedoelt u?' 'Nou, zuster, in een klooster denk je heel vaak aan God en zijn wonderen. Zo is het toch?' 'Ja.'


  'In zekere zin is het een boerderij Gods. Je bent omringd door zijn schepping... alles wat op Gods aarde groeit, of het nu tarwe is, of olijven of druiven... alles komt van God, nietwaar? Dat


   zijn allemaal wonderen en je ziet ze iedere dag gebeuren en omdat je de gewassen helpt groeien, ben je zelf een deel van het wonder.'


  Lucia moest glimlachen om de geestdrift in zijn stem. Plotseling hield het op met regenen. 'We kunnen verder gaan, zuster.'


  'We zullen nu snel bij de Duero aankomen,' zei Rubio. 'De Penafiel-waterval ligt vlak voor ons. We zullen verdergaan naar Aranda de Duero en dan naar Logrono waar we de anderen zullen ontmoeten.'


  Jij gaat naar die plaatsen, dacht Lucia. En ik wens je veel geluk. Ik zit dan in Zwitserland, mijn vriend.


  Een half uur voor ze aankwamen was het geluid van de waterval al te horen. Het was prachtig om te zien hoe de Penafiel-waterval zich in de snelstromende rivier stortte. Het geraas was oorverdovend.


  'Ik wil een bad nemen,' zei Lucia. Het leek jaren geleden dat ze voor het laatst een bad had genomen. Rubio Arzano staarde haar aan. 'Hier?'


  Nee, idioot, in Rome. 'Ja.'


  'Wees voorzichtig. De rivier is gezwollen door de regen.' 'Maakt u zich geen zorgen.' Ze bleef geduldig staan wachten. 'O. Ik ga wel weg als u zich uitkleedt.'


  'Blijf in de buurt,' zei Lucia snel. Er waren waarschijnlijk wilde dieren in het bos.


  Terwijl Lucia zich begon uit te kleden, liep Rubio haastig een paar meter weg en draaide zich om.


  'Ga er niet te ver in, zuster,' riep hij. 'De rivier is verraderlijk.' Lucia legde het ingepakte kruis op een plek waar ze er een oogje op kon houden. De koele ochtendlucht voelde heerlijk aan op haar naakte lichaam. Toen ze zich had uitgekleed, stapte ze in het water. Het was koud en verkwikkend. Ze draaide zich om en zag dat Rubio met zijn rug naar haar toe standvastig de ande


   re kant bleef uitkijken. Ze glimlachte bij zichzelf. Alle andere mannen die ze had gekend, zouden hun ogen hebben uitgekeken.


  Ze ging dieper het water in en vermeed de rotsblokken waarmee de bodem was bezaaid, zorgvuldig. Ze voelde de snelstro- mende rivier aan haar benen rukken.


  Een meter van haar vandaan werd een kleine boom snel stroomafwaarts gevoerd. Toen Lucia zich omdraaide en ernaar keek, verloor ze plotseling haar evenwicht en ze gleed uit, gillend. Ze viel en sloeg hard met haar hoofd tegen een steen. Rubio draaide zich om en zag vol afgrijzen hoe Lucia door het woest kolkende water werd meegesleurd en uit het zicht verdween.
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  In het politiebureau van Salamanca legde brigadier Florian Santiago met bevende handen de hoorn op de haak. Jaime Miró en drie van zijn mensen zijn hier. Zou je met de eer van hun arrestatie willen strijken?


  De regering had een grote beloning op het hoofd van Jaime Miró gezet en nu had hij de Baskische bandiet bijna in handen. De beloning zou zijn hele leven veranderen. Hij zou zijn kinderen naar een betere school kunnen sturen, hij zou een wasmachine voor zijn vrouw kunnen kopen en juwelen voor zijn maitresse. Hij zou zijn oom natuurlijk ook een gedeelte van het geld moeten geven. Ik geef hem twintig procent, dacht Santiago. Of tien procent.


  Hij was goed op de hoogte van Jaime Miró's reputatie en hij was niet van plan zijn leven te wagen bij een poging de terrorist gevangen te nemen. Laat anderen maar gevaar lopen en geef mij de beloning.


  Hij zat aan zijn bureau te overwegen hoe hij de situatie het best kon aanpakken. De naam van kolonel Acoca drong zich onmiddellijk aan hem op. Iedereen wist dat er een bloedvete tussen de kolonel en de bandiet bestond. Bovendien had de kolonel de hele GOE tot zijn beschikking. Ja, dat was beslist de beste tactiek.


   Hij pakte de telefoon en tien minuten later had hij de kolonel zelf aan de lijn.


  'U spreekt met brigadier Florian Santiago. Ik bel vanuit het politiebureau van Salamanca. Ik heb Jaime Miró opgespoord.' Acoca moest moeite doen zijn stem onder controle te houden. 'Bent u daar zeker van?'


  'Ja, kolonel. Hij bevindt zich in de parador Nacional Raimundo


  de Borgon net buiten de stad. Hij overnacht er. Mijn oom is er


  receptionist. Hij heeft me zelf opgebeld. Er zijn nog een man en


  twee vrouwen bij Miró.'


  'Weet u absoluut zeker dat het Miró is?'


  'Ja, kolonel. Hij en zijn metgezellen slapen in de twee achterste


  kamers, op de eerste verdieping van de herberg.'


  Acoca zei: 'Luister heel goed naar me, brigadier. Ik wil dat u


  onmiddellijk naar de parador gaat en buiten de wacht houdt om


  er zeker van te zijn dat er niemand van hen weggaat. Ik moet er


  over drie uur kunnen zijn. U mag niet naar binnen gaan. En


  blijf uit het zicht. Is dat duidelijk?'


  'Ja, kolonel. Ik vertrek onmiddellijk.' Hij aarzelde. 'Kolonel, wat betreft de beloning...'


  'Wanneer we Miró te pakken hebben, is het geld voor jou.' 'Dank u wel, kolonel. Ik ben u...' 'Ga er nu heen.' 'Ja, kolonel.'


  Florian Santiago legde de hoorn terug. Hij kwam in de verleiding zijn maitresse te bellen, maar dat kon wel wachten. Hij zou haar later wel verrassen. Intussen was er werk aan de winkel. Hij riep een van de dienstdoende agenten bij zich. 'Neem het zolang van me over. Ik moet een boodschap doen. Ik ben over een paar uur terug.' En als ik terugkom, zal ik rijk zijn, dacht hij. Het eerste dat ik ga kopen is een nieuwe auto, een Seat. Een blauwe. Nee, misschien toch een witte.


  Kolonel Ramón Acoca legde de hoorn op de haak. Hij bleef roerloos zitten en liet zijn hersenen op volle toeren draaien. Deze keer zou er geen vergissing worden gemaakt. Het was de


  laatste zet in het schaakspel dat ze speelden, hoewel hij wist dat



  Miró wachtposten zou hebben uitgezet, die bedacht zouden


  zijn op moeilijkheden.


  Acoca riep zijn adjudant binnen.


  'Ja, kolonel?'


  'Zoek vijfentwintig van je beste schutters uit. Zorg dat ze automatische wapens bij zich hebben. We vertrekken over een kwartier naar Salamanca.' 'Ja, meneer.'


  Miró zou niet kunnen ontsnappen. De kolonel bereidde de overval in gedachten al voor. Hij zou eerst de parador volledig laten omsingelen en dan snel en geruisloos met zijn mannen naar binnen gaan. Een verrassingsaanval, zodat de slachter geen kans krijgt om nog meer van mijn mannen te vermoorden. We zullen hen allemaal in hun slaap doodschieten.


  Vijftien minuten later kwam zijn adjudant terug. 'We zijn klaar om te vertrekken, kolonel.'


  Brigadier Santiago was zo snel mogelijk naar de parador gegaan. Zelfs als de kolonel hem niet had gewaarschuwd, zou hij nooit achter de terroristen zijn aangegaan. Nu stond hij, gehoorzamend aan Acoco's bevelen, op twintig meter afstand van de herberg in de schaduw, met een goed zicht op de voordeur. Het was kil in de nachtlucht, maar de gedachte aan het geld van de beloning hield Santiago warm. Hij vroeg zich af of de vrouwen binnen mooi waren en of ze bij de mannen in bed lagen. Van één ding was Santiago zeker: Over een paar uur zouden ze allemaal dood zijn.


  De legertruck kwam onopvallend de stad binnen en reed naar de parador.


  Kolonel Acoca knipte een zaklantaarn aan en keek op de kaart. Toen ze anderhalve kilometer van de herberg vandaan waren, zei hij: 'Stop hier. We lopen verder. Er wordt niet gesproken.' Santiago merkte pas dat ze er waren toen hij schrok van een


  stem die hem in zijn oor siste: 'Wie ben jij?' Hij draaide zich om en stond oog in oog met kolonel Ramón Acoca. Mijn God, wat ziet hij er angstaanjagend uit, dacht Santiago.



  'Ik ben brigadier Santiago, kolonel.' 'Heeft iemand de herberg verlaten?'


  'Nee, meneer. Ze zijn allemaal binnen. Ze zullen nu wel slapen.' De kolonel richtte zich tot zijn adjudant: 'Ik wil dat de helft van onze mannen een kordon om het hotel legt. Als iemand probeert te ontsnappen, moeten ze gericht schieten. De anderen komen met mij mee. De voortvluchtigen zitten in de twee achterste slaapkamers op de eerste verdieping. We gaan.' Santiago keek toe terwijl de kolonel en zijn mannen geruisloos de deur van de parador binnengingen. Hij vroeg zich af of er veel geschoten zou worden. In dat geval zou zijn oom misschien in het kruisvuur worden gedood. Dat zou jammer zijn. Maar er stond tegenover dat er dan niemand meer zou zijn om de beloning mee te delen.


  Toen kolonel Acoca en zijn mannen bovenaan de trap waren gekomen, fluisterde hij: 'Neem geen risico. Open het vuur zo gauw jullie hen zien.'


  Zijn adjudant vroeg: 'Kolonel, wilt u dat ik voor u naar binnen ga?'


  'Nee.' Hij wilde het genoegen hebben Jaime Miró zelf dood te schieten.


  Aan het eind van de gang lagen de twee kamers waar Miró en zijn metgezellen verbleven. Acoca gebaarde zwijgend dat allebei de deuren door zes van zijn mannen onder schot gehouden moesten worden. 'Nu!' schreeuwde hij.


  Dit was het moment waarnaar hij had gehunkerd. Op zij n teken trapten de soldaten beide deuren tegelijk in en stormden met hun wapens in de aanslag de kamer binnen. Ze bleven midden in de lege kamers staan en staarden naar de verkreukelde bedden.


  'Verspreiden. Vlug! Naar beneden!' schreeuwde Acoca.


   De soldaten doorzochten alle kamers van het hotelletje. Ze ramden deuren open en maakten de geschrokken gasten wakker. Jaime Miró en de anderen waren nergens te vinden. De kolonel stormde naar beneden om het de receptionist eens in te peperen. Er was niemand in de hal.


  'Hallo,' riep hij. 'Hallo.' Er kwam geen antwoord. De lafaard hield zich verborgen.


  Een van de soldaten staarde naar de vloer achter de balie. 'Kolonel...'


  Acoca ging naast hem staan en keek naar beneden. De receptionist lag gekneveld en met een prop in zijn mond ineengezakt tegen de muur. Om zijn nek was een bordje gehangen. Er stond
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  Rubio Arzano keek met ontzetting toe hoe Lucia in de wild kolkende golven verdween en werd meegesleurd. In een onderdeel van een seconde draaide hij zich om en begon springend over boomstronken en struiken langs de oever te rennen. Bij de eerste bocht van de rivier ving hij een glimp op van Lucia's lichaam dat zijn kant uit werd gevoerd. Hij dook het water in en begon als een dolle te zwemmen om bij haar te komen, vechtend tegen de sterke stroom. Het was bijna onmogelijk. Hij voelde hoe hij werd weggetrokken. Lucia was slechts een meter of drie van hem vandaan, maar het leken wel kilometers. Hij deed een laatste heldhaftige poging. Zijn vingers gleden bijna weg toen hij haar arm vastgreep. Hij hield haar vast of zijn leven ervan afhing terwijl hij met al zijn krachten probeerde naar de veilige oever te zwemmen.


  Toen Rubio ten slotte de oever bereikte, trok hij Lucia omhoog op het gras en hij bleef happend naar adem liggen. Lucia was bewusteloos en ademde niet. Rubio draaide haar op haar buik, ging schrijlings op haar zitten en begon druk uit te oefenen op haar longen. Er ging een minuut voorbij en toen nog een. Net toen hij begon te wanhopen, gutste er een golf water uit haar mond en ze kreunde. Rubio deed een dankgebedje. Hij oefende nu minder druk uit, maar bleef doorgaan tot haar hartslag


   regelmatig was. Toen ze begon te rillen van de kou haastte Rubio zich naar een groepje bomen en begon handenvol bladeren naar beneden te trekken. Hij bracht ze naar haar toe en begon haar lichaam ermee af te drogen. Hij was ook nat en verkild en zijn kleren waren doorweekt, maar hij besteedde er geen aandacht aan. Hij was buiten zichzelf van angst dat zuster Lucia zou sterven. Nu, terwijl hij zachtjes haar naakte lichaam met de bladeren droogwreef, kwamen er onwaardige gedachten in zijn hoofd op.


  Ze heeft het lichaam van een godin. Vergeef me, Heer, zij behoort U toe en ik mag deze zondige gedachten niet hebben... Lucia kwam door het zachte strelen van haar lichaam langzaam weer bij bewustzijn. Ze lag op het strand met Ivo en zijn zachte tong gleed over haar lichaam. O, ja, dacht ze. O, ja. Ga door, caro. Ze was al opgewonden voor ze haar ogen opendeed. Toen Lucia in de rivier was uitgegleden was haar laatste gedachte dat ze dood zou gaan. Maar ze leefde en ze merkte dat ze opkeek naar de man die haar leven had gered. Zonder er zelfs maar bij na te denken, strekte Lucia haar armen uit en trok Rubio naar zich toe. Er kwam een uitdrukking van geschokte verbazing op zijn gezicht.


  'Zuster...' protesteerde hij. 'We kunnen niet. 'Ssst.'


  Ze drukte haar lippen op de zijne, fel, hongerig en dwingend, en haar tong verkende zijn mond. Het was te veel voor Rubio. 'Vlug,' fluisterde Lucia. 'Vlug.'


  Ze keek toe terwijl Rubio zenuwachtig zijn natte kleren uittrok. Hij verdient een beloning, dacht ze. En ik ook. Terwijl Rubio aarzelend naar haar toe kwam zei hij: 'Zuster, zouden we niet...'


  Lucia was niet in de stemming om te praten. Ze voelde hoe hun lichamen één werden in een tijdloos ritueel waarbij het verstand was uitgeschakeld en ze gaf zich over aan de verrukkelijke gevoelens die haar doorstroomden. Het was allemaal nog heerlijker omdat ze net ternauwernood aan de dood was ontsnapt.


  Rubio was een verrassend goede minnaar. Hij was zowel beheerst als hartstochtelijk en hij had een kwetsbaarheid die Lucia volkomen overrompelde. En in zijn ogen lag een blik van zo'n tederheid dat Lucia plotseling een brok in haar keel kreeg. Ik hoop dat die grote lummel niet verliefd op me wordt. Hij wil het me zo graag naar de zin maken. Wanneer was de laatste keer dat een man de moeite nam om het me naar de zin te maken? Ze dacht aan haar vader en vroeg zich af of hij Rubio Arzano zou hebben gemogen.



  Ik lijk wel gek. Deze man is een boer. Ik ben Lucia Carmine, de dochter van Angelo Carmine. Rubio's leven heeft niets met het mijne gemeen. We zijn door een domme speling van het lot bij elkaar gebracht.


  Rubio hield haar in zijn armen en zei maar steeds opnieuw: 'Lucia. Mijn Lucia.'


  En de glans in zij n ogen vertelde haar alles wat hij voelde. Het is zo'n schat, dacht ze. En toen: wat is er met me aan de hand? Waarom denk ik zo over hem ? Ik ben op de vlucht voor de politie en... Ze herinnerde zich plotseling het gouden kruis en de adem stokte in haar keel. O, mijn God! Hoe heb ik het zelfs maar een ogenblik kunnen vergeten?


  Ze ging vlug overeind zitten. 'Rubio, ik heb daar een... een pakje op de oever laten liggen. Zou je dat alsjeblieft voor me willen halen?'


  'Natuurlijk. Ik ben zo terug.'


  Buiten zichzelf van angst dat er iets met het kruis was gebeurd bleef Lucia zitten wachten. Als het nu eens is verdwenen? Als er nu eens iemand is langsgekomen die het heeft opgeraapt? Het was een geweldige opluchting toen ze Rubio met het ingepakte kruis onder zijn arm zag terugkomen. Ik mag het niet meer uit het oog verliezen, dacht ze. 'Dank je.' Rubio overhandigde Lucia haar kleren. Ze keek naar hem op en zei zachtjes: 'Die heb ik nog niet direct nodig.'


  De zon op haar naakte huid maakte dat ze zich loom en warm voelde en het was heerlijk om in Rubio's armen te liggen. Het


   was alsof ze een vredige oase hadden gevonden en de gevaren waarvoor ze waren gevlucht leken lichtjaren ver weg te zijn. 'Vertel me eens over je boerderijzei Lucia om iets te zeggen te hebben.


  Zijn gezicht lichtte op en zijn stem klonk trots. 'Het was een kleine boerderij buiten een dorpje bij Bilbao. Ze is generaties lang in handen van mijn familie geweest.' 'Wat is ermee gebeurd?'


  Zijn gezicht betrok. 'Omdat ik Bask ben, heeft de regering in Madrid me gestraft met extra belastingen. Toen ik weigerde te betalen, hebben ze mijn boerderij verbeurd verklaard. Toen heb ik Jaime Miró ontmoet. Ik heb me bij hem aangesloten om tegen de regering te vechten en vóór ons recht. Ik heb een moeder en twee zusters en eens zullen we onze boerderij terugkrijgen en zal ik weer boer zijn.'


  Lucia dacht aan haar vader en twee broers die voor altijd in de gevangenis zaten opgesloten. 'Heb je een sterke band met je familie?'


  Rubio glimlachte warm. 'Natuurlijk. Je familie is je eerste liefde, nietwaar?'


  Ja, dacht Lucia, maar ik zal de mijne nooit meer zien. 'Vertel me eens over jouw familie, Lucia,' zei Rubio. 'Had je er een sterke band mee voor je in het klooster ging?' Het gesprek nam een gevaarlijke wending. Wat kan ik hem vertellen? Mijn vader is een mafioso. Hij en mijn twee broers zitten in de gevangenis wegens moord. 'Ja... we hebben een heel sterke band.' 'Wat doet je vader?' 'Hij... hij is zakenman.' 'Heb je broers en zusters?' 'Ik heb twee broers. Ze werken voor hem.' 'Lucia, waarom ben je in het klooster gegaan?' Omdat de politie me zoekt voor de moord op twee mannen. Ik moet een eind aan dit gesprek maken, dacht Lucia. 'Ik had behoefte aan een andere omgeving.' Dat is dicht genoeg bij de waarheid.


   'Had je het gevoel dat het leven je te veel werd?' 'Zoiets.'


  'Ik heb het recht niet dit te zeggen, Lucia, maar ik ben verliefd


  op je.'


  'Rubio.'


  'Ik wil met je trouwen. Jij bent de enige vrouw tegen wie ik dat ooit heb gezegd.'


  Hij had zoiets ontroerends en oprechts over zich. Hij kan geen spelletje spelen, dacht Lucia. Ik moet zorgen dat ik hem geen pijn doe. Maar het idee alleen al dat de dochter van Angelo Carmine met een boer zou trouwen! Lucia begon bijna hardop te lachen. Rubio begreep de glimlach op haar gezicht verkeerd. 'Ik zal me niet mijn hele leven blijven schuilhouden. De regering zal vrede met ons moeten sluiten. Dan zal ik teruggaan naar mijn boerderij. Querida... Ik wil de rest van mijn leven zorgen dat jij gelukkig bent. We nemen een heleboel kinderen en de meisjes zullen allemaal op jou lijken...'


  Ik kan hem zo niet laten doorgaan. Ik moet er nu een eind aan maken. Maar op een of andere manier kon ze zich er niet toe brengen. Ze luisterde naar Rubio die een romantisch beeld schilderde van hun leven samen en ze wenste bijna dat het werkelijkheid zou worden. Ze was het vluchten zo moe. Het zou heerlijk zijn een veilige haven te vinden bij iemand die van haar hield en voor haar zou zorgen. Ik lijk wel niet goed bij mijn hoofd.


  'Laten we er een andere keer over praten,' zei Lucia. 'We moeten nu verder.'


  Ze reisden in noordoostelijke richting en volgden de kronkelige oevers van de Duero met zijn heuvelachtige landschap vol welig bloeiende, groene bomen. Ze kwamen langs het schilderachtige dorpje Villalba de Duero aan de voet van het gebergte. Ze kochten er kaas en brood en wijn en hielden een idyllische picknick in een grazige weide.


  Rubio's gezelschap gaf Lucia een behaaglijk gevoel. Het leek alsof de rustige kracht die hij uitstraalde in haar overvloeide. Ik


   zal het niet zijn, maar de fortuinlijke vrouw die hem krijgt, zal hij heel gelukkig maken.


  Toen ze klaar waren met eten zei Rubio: 'De volgende stad is Aranda de Duero. Het is een tamelijk grote stad. Het is het beste dat we eromheen trekken om de GOE en de soldaten te vermijden.'


  Het uur van de waarheid was aangebroken. Het was tijd om hem te verlaten.


  Ze had gewacht tot ze een grote stad zouden bereiken. Rubio Arzano met zijn boerderij was een droom, naar Zwitserland vluchten was de werkelijkheid. Lucia wist hoeveel pijn ze hem zou doen en ze kon het niet verdragen hem aan te kijken toen ze zei: 'Rubio... ik wil graag de stad in.'


  Hij fronste zijn voorhoofd. 'Dat kan gevaarlijk zijn, querida. De soldaten -'


  'Ze zullen daar niet naar ons zoeken.' Ze dacht snel na. 'Bovendien. .. ik... ik heb andere kleren nodig. Ik kan hier niet in blijven lopen.'


  Het idee de stad in te gaan verontrustte Rubio, maar hij zei alleen maar: 'Als je dat graag wilt.'


  In de verte rezen de muren en de gebouwen van Aranda de Duero als een door mensenhand uit de aarde gehouwen berg op.


  Rubio probeerde het nog één keer. 'Lucia, weet je wel zeker dat je de stad in moet?' 'Ja, ik weet het zeker.'


  Samen staken ze de lange brug over die naar de hoofdstraat, de Avenida Castilla, leidde en ze zetten koers naar het centrum van de stad. Ze kwamen langs een suikerfabriek, kerken en poeliers en de lucht was vervuld van allerlei geuren. De straat bestond uit rijen winkels en flatgebouwen. Ze liepen langzaam en probeerden zo weinig mogelijk op te vallen. Eindelijk zag Lucia tot haar opluchting wat ze had gezocht. Een winkel met een bordje waarop stond Casa de Empenos, pandjeshuis. Ze zei niets.


   Ze bereikten het dorpsplein met zijn straathandel, winkels en bars. Ze liepen langs de Taberna Cueva, een café met een lange bar en houten tafels. Er stond binnen een juke-box en aan de eikehouten balkenzoldering hingen hammen en strengen knoflook.


  Lucia zag haar kans schoon. 'Ik heb dorst, Rubio,' zei ze. 'Kunnen we daar naar binnen gaan?' 'Natuurlijk.'


  Rubio nam haar arm en leidde haar naar binnen. Er stonden een stuk of zes mannen dicht bij elkaar aan de bar. Lucia en Rubio gingen aan een tafeltje in de hoek zitten. 'Wat wil je drinken, querida?'


  'Bestel maar een glas wijn voor me. Ik ben zo terug. Ik moet even iets doen...'


  Ze stond op en liep naar buiten terwijl Rubio haar verbluft nastaarde.


  Lucia haastte zich terug naar de Casa de Empenos met het stevig ingepakte kruis stijf tegen haar lichaam gedrukt. Aan de overkant van de straat zag ze een deur met een zwart bordje waarop in witte letters POLICIA stond. Ze staarde er even naar en haar hart sloeg over. Ze liep er met een boog omheen en ging het pandj eshuis binnen.


  Een ineengeschrompelde man met een groot hoofd stond nauwelijks zichtbaar achter de toonbank. 'Buenas dias, senorita.''


  'Buenos dias, senor. Ik heb iets dat ik graag wil verkopen.' Haar knieën trilden zo van de zenuwen dat ze ze tegen elkaar moest drukken om ze stil te houden.


  'Si?'


  Lucia pakte het gouden kruis uit en hield het hem voor. 'Hebt... hebt u hier belangstelling voor?' De pandjesbaas nam het in zijn handen en Lucia zag een begerige glans in zijn ogen komen. 'Mag ik vragen hoe u hieraan komt?' 'Ik heb het geërfd van een oom die is overleden.' De man betastte het kruis en liet het langzaam in zijn handen ronddraaien. 'Hoeveel vraagt u ervoor?'


   Haar droom begon uit te komen. 'Ik wil er tweehonderdvijftig- duizend peseta's voor hebben.'


  Hij fronste zijn voorhoofd en schudde zijn hoofd. 'Nee. Het is


  maar honderdduizend peseta's waard.'


  'Ik verkoop nog liever eerst mijn lichaam.'


  'Misschien kan ik tot honderdvijftigduizend peseta's gaan.'


  'Ik laat het nog liever smelten en het goud in de goot lopen.'


  'Tweehonderdduizend peseta's. Dat is mijn laatste bod.'


  Lucia nam het kruis uit zijn handen. 'Het is je reinste diefstal,


  maar ik accepteer het.'


  Ze kon de opwinding van zijn gezicht aflezen.


  'Bueno, senorita., Hij stak zijn handen naar het kruis uit.


  Lucia trok het terug. 'Er is één voorwaarde.'


  'Wat voor voorwaarde is dat dan, senorita?'


  'Mijn paspoort is gestolen. Ik heb een nieuw nodig om mijn


  diepbedroefde tante te bezoeken.'


  Hij nam haar scherp op met een sluwe blik in zijn ogen. Hij knikte. 'Ik begrijp het.'


  'Als u me met mijn probleem kan helpen, is het kruis voor u.' Hij zuchtte. 'Het is moeilijk om aan paspoorten te komen, senorita. De autoriteiten zijn erg streng. Ik zie niet hoe ik u kan helpen.'


  'In ieder geval bedankt, sefior.' Ze begon weg te lopen. Pas toen ze bij de deur was zei hij:'Momentito.' Lucia bleef staan.


  'Er schiet me net iets te binnen. Ik heb een neef die zich soms met dit soort delicate kwesties inlaat. Het is een verre neef, begrijpt u.' 'Ik begrijp het.'


  'Ik kan met hem praten. Wanneer hebt u dat paspoort nodig?' 'Vandaag.'


  Het grote hoofd knikte langzaam. 'En als ik het voor elkaar


  krijg is de zaak rond?'


  'Zo gauw ik mijn paspoort heb.'


  'Afgesproken. Kom om acht uur terug, dan is mijn neef hier. Hij zal zorgen dat de vereiste foto wordt gemaakt en hem in het paspoort zetten.'


   Lucia voelde haar hart bonken. 'Dank u, senor.' 'Wilt u het kruis hier in bewaring geven?' 'Het is bij mij wel veilig.' 'Acht uur dan. Hasta luego.'


  Ze ging de winkel uit. Buiten vermeed ze zorgvuldig het politiebureau en liep terug naar de taberna waar Rubio zat te wachten. Ze vertraagde haar pas. Het was haar eindelijk gelukt. Met het geld van het kruis zouden Zwitserland en de vrijheid binnen bereik liggen. Ze had gelukkig moeten zijn. In plaats daarvan voelde ze zich merkwaardig bedrukt.


  Wat is er met me aan de hand? Ik ben op weg. Rubio zal me spoedig vergeten. Hij vindt wel iemand anders. Ze herinnerde zich de blik in zijn ogen toen hij had gezegd: 'Ik wil met je trouwen. Het is voor het eerst in mijn leven dat ik dat tegen een vrouw zeg.'


  Die verdomde kerel, dacht ze. Nou ja, het is mijn probleem niet.
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  De nieuwsmedia konden het haast niet bijbenen. De krantekoppen struikelden over elkaar. Eerst was er de aanval op het klooster geweest, toen de massale arrestatie van de nonnen voor het verlenen van onderdak aan terroristen, daarna de ontsnapping van de vier nonnen en de moord op zes soldaten door een van de nonnen, die daarna zelf was doodgeschoten. Bij redacties over de hele wereld ratelden de telexen en stonden de telefoons roodgloeiend. De internationale telecommunicatie- lijnen tussen de persbureaus stonden bijna op springen. Er waren verslaggevers vanuit de hele wereld in Madrid aangekomen en premier Martinez had in een poging de wilde speculaties te beteugelen toegestemd in een persconferentie. Er hadden zich ongeveer vijftig journalisten uit de hele wereld in zijn kantoor verzameld. De premier werd geflankeerd door kolonel Ramón Acoca en kolonel Fal Sostelo. De premier had de kop in de middageditie van de Londonse Times gezien: TERRORISTEN


  EN NONNEN ONGRIJPBAAR VOOR SPAANSE LEGER EN POLITIE.


  Een verslaggever van Paris Match vroeg: 'Excellentie, hebt u er enig idee van waar de nonnen zich nu bevinden?' Leopoldo Martinez antwoordde: 'Kolonel Acoca is belast met de zoekoperatie. Ik zal hem de vraag laten beantwoorden.' Acoca zei: 'We hebben reden om aan te nemen dat ze in handen


   zijn van de Baskische terroristen. Het spijt me te moeten zeggen dat er aanwijzingen zijn dat de nonnen met de terroristen samenwerken.'


  De journalisten maakten koortsachtig aantekeningen. 'Wat kunt u ons vertellen over de schietpartij tussen zuster Teresa en de soldaten?'


  'We beschikken over informatie dat zuster Teresa voor Jaime Miró werkte. Onder het voorwendsel dat ze ons zou helpen Miró te vinden, is ze een legerkamp binnengekomen en heeft zes soldaten vermoord voordat ze kon worden tegengehouden. Ik kan u verzekeren dat het leger en de GOE al het mogelijke zullen doen om de misdadigers voor het gerecht te brengen.' 'En de nonnen die zijn gearresteerd en naar Madrid gebracht?' 'Zij worden ondervraagd,' zei Acoca. De premier wilde graag een eind aan de bijeenkomst maken. Hij wist zijn kalmte slechts met moeite te bewaren. Het uitblijven van succes bij de speurtocht naar de nonnen en de terroristen maakte dat de regering en hij zelf een onbekwame en belachelijke indruk achterlieten en de pers buitte de situatie volledig uit.


  'Kunt u ons iets over de achtergrond van de vier ontsnapte nonnen vertellen?' vroeg een verslaggever van Oggi. 'Het spijt me. Ik kan u verder geen informatie geven. Ik herhaal, dames en heren, dat de regering alles doet wat in haar macht ligt om de nonnen te vinden.'


  'Er doen geruchten de ronde dat de overval op het klooster in Avila met grote wreedheid is uitgevoerd. Wat is uw reactie daarop?'


  Dit was een gevoelig punt voor Martinez. Kolonel Acoca had zijn bevoegdheid zwaar overschreden. Maar hij zou de kolonel later wel aanpakken. Dit was het moment waarop ze eenheid moesten tonen.


  Hij wendde zich tot de kolonel en zei gladjes: 'Kolonel Acoca zal daarop reageren.'


  Acoca zei: 'Ook ik heb deze ongefundeerde berichten gehoord. De feiten zijn simpel. We hadden betrouwbare informatie ont


  vangen dat de terrorist Jaime Miró en een stuk of zes van zijn mannen zich in het Cisterciënzer klooster verborgen hielden en dat ze zwaar bewapend waren. Tegen de tijd dat we er binnenvielen waren ze gevlucht.'



  'Kolonel, we hebben gehoord dat enkele van uw mannen de nonnen gemolesteerd...'


  Martinez zei: 'Dank u, dames en heren. We moeten het hierbij laten. U zult van toekomstige ontwikkelingen op de hoogte worden gehouden.'


  Toen de journalisten waren vertrokken, wendde de premier zich tot de kolonels Acoca en Sostelo. 'Ze schilderen ons voor het oog van de wereld af als wilden.'


  Acoca had niet de minste belangstelling voor de mening van de premier. Wat hem zorgen baarde was het telefoontje dat hij midden in de nacht had gekregen. 'Kolonel Acoca?'


  Het was een stem die hij maar al te goed kende. Hij was ogenblikkelijk klaar wakker. 'Ja, meneer.'


  'We zijn in u teleurgesteld. We hadden gehoopt dat u op dit moment al resultaat geboekt zou hebben.' 'Het net begint zich te sluiten.' Hij merkte dat hij hevig transpireerde. 'Ik hoop dat u nog een beetje meer geduld kunt opbrengen. Ik zal u niet teleurstellen.' Met ingehouden adem wachtte hij op een antwoord. 'Uw tijd raakt op.' De verbinding werd verbroken.


  Kolonel Acoca legde de hoorn neer en staarde vol frustratie voor zich uit. Waar is die schoft van een Miró?
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  Ik ga haar vermoorden, dacht Ricardo Mellado .Ik zou haar met mijn blote handen kunnen wurgen, haar van de berg afkunnen gooien, of haar gewoon kunnen doodschieten. Nee, ik denk dat het me toch de meeste voldoening zal geven haar te wurgen. Hij had nog nooit iemand ontmoet die hem zo ergerde als zuster Graciela. Ze was onmogelijk. Toen Jaime hem had aangewezen om haar te begeleiden, was Ricardo Mellado verheugd geweest. Goed, ze was dan wel een non, maar ze was ook de be- toverendste schoonheid die hij ooit had gezien. Hij was vastbesloten haar te leren kennen en uit te vinden waarom ze had besloten om al haar bekoorlijkheden de rest van haar leven achter kloostermuren op te sluiten. Onder de rok en blouse die ze droeg bespeurde hij de volle, rijpe vormen van een vrouw. Het wordt een heel interessant reisje, had Ricardo besloten. Maar de zaken hadden een volkomen onverwachte wending genomen. Het probleem was dat zuster Graciela weigerde tegen hem te spreken. Ze had sinds hun reis begonnen was nog geen woord gezegd en wat Ricardo volkomen verbijsterde, was dat ze niet bang, boos of in de war leek te zijn. Helemaal niet. Ze trok zich gewoonweg diep in zichzelf terug en leek volkomen ongeïnteresseerd in hem en in wat er om haar heen gebeurde. Ze hadden in een flink tempo gereisd over hete, stoffige zijwe


   gen, langs graanvelden die goudkleurig wuifden in het zonlicht, en langs velden met graan, haver en wijnstokken. Ze omzeilden de kleine dorpjes langs de weg en trokken door velden met zonnebloemen die hun grote gele kelken naar de zon draaiden. Toen ze de Moros overstaken, vroeg Ricardo: 'Wilt u een poosje rusten, zuster?' Stilte.


  Ze naderden nu Segovia, van waaruit ze koers zouden zetten naar het noordoosten, naar het Guadarramagebergte met zijn met sneeuw bedekte toppen. Ricardo Mellado bleef beleefd proberen een praatje met haar te maken, maar het was volstrekt hopeloos.


  'We komen spoedig in Segovia aan, zuster.' Geen reactie.


  Zou ik haar misschien ergens mee beledigd hebben? 'Hebt u


  honger, zuster?'


  Niets.


  Het leek alsof hij er niet was. Ricardo Mellado had zich zijn leven lang nog niet zo gefrustreerd gevoeld. Misschien is die vrouw wel achterlijk, dacht hij. Dat moet het antwoord zijn. God heeft haar een bovenaardse schoonheid geschonken en haar vervolgens gestraft met zwakzinnigheid. Maar hij geloofde het niet.


  Toen ze de rand van Segovia bereikten, viel het Ricardo op dat het druk was in de stad. Dit zou betekenen dat de guardia civil nog scherper zou opletten dan gewoonlijk. Toen ze de Plaza del Conde de Cheste naderden, zag Ricardo soldaten van de guardia civil hun richting uit slenteren. Hij fluisterde: 'Hou mijn hand vast, zuster. We moeten er uitzien als een verliefd paartje dat een wandelingetje maakt.' Ze negeerde hem.


  Jezus, dacht Ricardo. Misschien is ze wel doofstom. Hij pakte haar hand in de zijne en tot zijn verbazing verzette ze zich plotseling hevig. Ze trok haar hand terug alsof ze door een wesp was gestoken.


  De soldaten kwamen dichterbij.



  Ricardo boog zich naar Graciela over. 'Je moet niet boos zijn,' zei hij met luide stem. 'Mijn zuster denkt er net zo over. Toen ze gisteravond de kinderen naar bed bracht, zei ze dat het veel beter zou zijn als wij mannen niet bij elkaar zouden blijven zitten om elkaar onder het roken van stinkende sigaren verhalen te vertellen terwijl jullie vrouwen alleen de deur uitgingen. Ik wed...'


  De gardisten waren voorbij. Ricardo keek naar Graciela. Haar gezicht was uitdrukkingsloos. In gedachten begon Ricardo Jaime te vervloeken en hij wenste dat hij hem een van de andere nonnen had meegegeven. Deze was van steen en er was geen beitel hard genoeg om door dat koude uiterlijk heen te dringen. In alle bescheidenheid wist Ricardo Mellado dat hij aantrekkelijk was voor vrouwen. Er waren er genoeg die hem dat hadden verteld. Hij was licht van huid, lang en goedgebouwd en hij had een aristocratische neus, een intelligent gezicht en volmaakte, witte tanden. Hij kwam uit een van de vooraanstaande Baskische families. Zijn vader was bankier in het noordelijk deel van Baskenland en hij had erop toegezien dat Ricardo een goede opleiding kreeg. Hij was aan de universiteit van Salamanca gaan studeren en zijn vader had verlangend uitgezien naar de dag dat hij bij hem in het familiebedrijf zou komen werken. Toen Ricardo terug naar huis kwam was hij plichtsgetrouw bij de bank gaan werken, maar na korte tijd raakte hij betrokken bij de problemen van zijn volk. Hij begon bijeenkomsten, vergaderingen en protestdemonstraties tegen de regering bij te wonen en hij werd spoedig een van de leiders van de ETA. Toen zijn vader van zijn activiteiten op de hoogte was gekomen, liet hij hem in zijn enorme, gelambrizeerde kantoor komen om hem de les te lezen.


  'Ik ben ook een Bask, Ricardo, maar ik ben tevens zakenman. We kunnen ons nest niet bevuilen door een revolutie aan te moedigen in het land waar we ons brood verdienen.' 'Niemand van ons probeert de regering omver te werpen, vader. We eisen alleen maar vrijheid. De onderdrukking van de


   Basken en de Catalanen door de regering is onverdraaglijk.' De oudere Mellado leunde achterover in zijn stoel en nam zijn zoon scherp op. 'Mijn goede vriend de burgemeester heeft gisteren een rustig gesprekje met me gevoerd. Hij gaf te kennen dat het in je voordeel zou zijn als je geen bijeenkomsten meer bijwoonde. Het zou beter zijn als je je energie aan bankzaken zou besteden.' 'Vader...'


  'Luister naar me, Ricardo. In mijn jonge jaren was ik ook heetgebakerd. Maar er zijn andere manieren om af te koelen. Je bent verloofd met een aantrekkelijk meisje. Ik hoop dat je veel kinderen zult krijgen.' Hij gebaarde met zijn hand om zich heen. 'En de toekomst heeft heel wat voor je in petto.' 'Maar begrijpt u niet...?'


  'Ik begrijp het beter dan jij, mijn zoon. Je aanstaande schoonvader is ook ongelukkig met je activiteiten. Ik zou niet graag willen dat er iets gebeurt waardoor het huwelijk niet doorgaat. Is dat duidelijk?' 'Ja, vader.'


  De zaterdag daarop werd Ricardo Mellado gearresteerd omdat hij een Baskische protestbijeenkomst had geleid in een gehoorzaal in Barcelona. Hij weigerde zich door zijn vader te laten vrijkopen, tenzij hij voor de andere demonstranten eveneens borg zou betalen. Zijn vader weigerde. Ricardo's carrière was afgelopen, net als zijn verloving.


  Dat was allemaal vijf jaar geleden. Vijf jaar van gevaar waarin hij menigmaal de dood in de ogen had gezien. Vijf spannende jaren van strijd voor een ideaal waarin hij hartstochtelijk geloofde. Nu was hij dwars door Spanje op de vlucht voor de politie in gezelschap van een achterlijke, stomme non. 'We gaan die kant op,' zei hij tegen zuster Graciela. Hij lette erop dat hij haar arm niet aanraakte.


  Ze sloegen van de hoofdstraat af, de Calle de San Valentin in. Op de hoek was een muziekwinkel.


  Ricardo zei: 'Ik heb een idee. Wacht hier, zuster. Ik ben zo terug.'


   Hij ging de winkel binnen en liep naar de jonge verkoper toe die achter de toonbank stond. 'Buenos dias. Kan ik u helpen?' 'Ja. Ik wil graag twee gitaren kopen.'


  De verkoper glimlachte. 'Ah, dan boft u. We hebben net een paar Ramirezes binnengekregen. Dat zijn de beste.' 'Misschien hebt u iets van mindere kwaliteit? Mijn vriendin en ik zij n maar amateurs.'


  'Zoals u wilt, senor. Wat denkt u hiervan?' De verkoper liep terug naar de afdeling van de winkel waar een stuk of tien gitaren waren uitgestald. 'Ik heb twee Konos die u voor vijfduizend peseta's per stuk kunt krijgen.'


  'Nee, laat u maar.' Ricardo zocht twee goedkope gitaren uit. 'Deze zijn goed genoeg,' zei hij.


  Even later liep Ricardo naar buiten met de twee gitaren. Hij had zelf gehoopt dat zuster Graciela verdwenen zou zijn, maar ze stond geduldig op hem te wachten.


  Ricardo maakte de riem van een van de gitaren los en reikte haar het instrument aan. 'Hier, zuster. Hang hem maar over uw schouder.' Ze staarde hem aan.


  'U hoeft er niet op te spelen,' zei Ricardo geduldig. 'Het is alleen maar voor de show.'


  Hij hield haar de gitaar voor en ze nam hem aarzelend aan. Ze liepen door de kronkelige straatjes van Segovia onder het gigantische viaduct dat eeuwen geleden door de Romeinen was gebouwd.


  Ricardo besloot het nog eens te proberen. 'Ziet u dit viaduct, zuster? Er zit geen cement tussen de stenen. Volgens de overleveringen is het tweeduizend jaar geleden door de duivel gebouwd en heeft hij alleen zijn toverkracht gebruikt om de opgestapelde stenen bij elkaar te houden.' In afwachting van een reactie keek hij haar aan. Niets.


  Ze kan doodvallen, dacht Ricardo Mellado. Ik geef het op. De leden van de guardia civil waren overal en iedere keer dat ze


   hen passeerden, deed Ricardo net of hij een ernstig gesprek met Graciela voerde, waarbij hij erop lette dat hij haar niet aanraakte.


  Er leken steeds meer politieagenten en soldaten te komen, maar Ricardo voelde zich tamelijk veilig. Ze zouden een non in habijt en een groepje mannen van Jaime Miró zoeken, maar ze zouden geen reden hebben om twee jonge toeristen met gitaren te verdenken.


  Ricardo had honger en hoewel zuster Graciela niets had gezegd wist hij zeker dat ze ook honger had. Ze kwamen bij een klein café.


  'We gaan hier een hapje eten, zuster.' Ze bleef naar hem staan kijken. Hij zuchtte. 'Goed, doe maar wat u wilt.' Hij liep het kleine café binnen. Even later volgde Graciela hem. Toen ze zaten, vroeg Ricardo: 'Wat wilt u bestellen, zuster?' Er kwam geen antwoord. Ze maakte hem razend. Ricardo zei tegen de serveerster: 'Twee gazpachos en twee porties chorizo.'


  Toen de soep en de worstjes waren gebracht, at Graciela wat er voor haar was neergezet. Het viel hem op dat ze werktuiglijk at, zonder plezier, alsof ze een plicht vervulde. De mannen aan andere tafeltjes staarden naar haar en Ricardo kon het hen niet kwalijk nemen. Alleen de vroege Goya zou haar schoonheid kunnen vangen, dacht hij.


  Ondanks Graciela's norse manier van doen kreeg Ricardo iedere keer dat hij naar haar keek e<vn brok in zijn keel en in gedachten schold hij zichzelf uit voor romantische idioot. Ze was een raadsel met een ondoordringbare muur om zich heen. Ricardo had tientallen mooie vrouwen gekend, maar geen van hen had zo'n indruk op hem gemaakt. Haar schoonheid had bijna iets bovennatuurlijks. Het ironische was dat hij er geen idee van had wat erachter haar adembenemende uiterlijk schuilging. Was ze intelligent of dom? Boeiend of saai? Koud of hartstochtelijk? Ik hoop dat ze dom, saai en koud is, dacht Ricardo , anders kan ik het niet verdragen haar kwijt te raken. Alsof


   ik haar ooit zou kunnen krijgen. Ze is van God. Hij keek een andere kant op, bang dat ze zijn gedachten zou kunnen raden. Toen het tijd was om te vertrekken, betaalde Ricardo de rekening en ze stonden op. Tijdens de tocht was het hem opgevallen dat zuster Graciela een heel klein beetje mank liep. Ik moet voor een of ander vervoermiddel zorgen, dacht hij. Het is nog een heel eind.


  Ze begonnen de straat uit te lopen en aan de andere kant van de stad op de Manzarenes el Real kwamen ze een zigeunerkaravaan tegen. De karavaan bestond uit vier kleurig versierde, door paarden voortgetrokken wagens. Achterin de wagens zaten vrouwen en kinderen die allemaal zigeunerkleding droegen.


  Ricardo zei: 'Wacht hier, zuster. Ik ga kijken of we mee kunnen rijden.'


  Hij ging naar de voerman van een van de voorste wagens toe.


  Het was een stevig gebouwde man, gekleed in de traditionele


  kleding van de zigeuners, oorringen incluis.


  'Buenos tardes, senor. Ik zou het erg vriendelijk van u vinden


  als mijn verloofde en ik met u mee zouden mogen rijden.'


  De zigeuner keek naar Graciela. 'Dat kan. Waar gaat u naar


  toe?'


  'Naar het Guadarramagebergte.'


  'Ik kan u tot Cerezo de Abajo meenemen.'


  'Daar zouden we erg mee zijn geholpen. Dank u.'


  Hij schudde de zigeuner de hand en stopte er tegelijk geld in.


  'Ga maar in de achterste wagen zitten.'


  'Gracias.'


  Ricardo ging terug naar de wachtende Graciela. 'De zigeuners nemen ons mee tot Cerezo de Abajo,' zei hij tegen haar. 'We rijden in de laatste wagen.' Een ogenblik was hij er zeker van dat ze zou weigeren. Ze aarzelde en begon toen naar de wagen te lopen. Er zaten een stuk of zes zigeuners in en ze maakten plaats voor Ricardo en Graciela. Terwijl ze naar binnen klommen, begon Ricardo de zuster omhoog te helpen, maar toen hij haar arm


   aanraakte, duwde ze hem zo fel weg dat hij ervan schrok. Goed dan, val maar dood. Hij ving een glimp van Graciela's blote benen op toen ze op de wagen klom en onwillekeurig dacht hij: ze heeft de mooiste benen die ik ooit heb gezien. Ze maakten het zich op de harde houten vloer van de wagen zo gemakkelijk mogelijk en de lange reis begon. Graciela zat met gesloten ogen in een hoek en haar lippen bewogen in gebed. Ricardo kon zijn ogen niet van haar afhouden. Naarmate de dag vorderde werd het steeds warmer en het leek ten slotte wel of ze in een hete oven zaten. De zonnestralen verschroeiden de aarde en de wolkeloze hemel was diepblauw. Terwijl de wagen de vlakte doorkruiste, zweefden er af en toe reusachtige vogels boven hun hoofd. Buitre leonado, dacht Ricardo. Vale gieren.


  Laat in de middag stond de zigeunerkaravaan stil. De leider kwam naar hun wagen toe.


  'Verder kunnen we u niet meenemen. We gaan naar Vinuela.' De verkeerde richting. 'Het is goed zo!' verzekerde Ricardo hem. 'Dank u wel.'


  Hij begon een hand naar Graciela uit te steken, maar bedacht zich snel.


  Ricardo wendde zich tot de leider van de zigeuners. 'Ik zou het erg vriendelijk van u vinden als u mijn verloofde en mij wat voedsel zou willen verkopen.'


  De baas van de zigeuners richtte zich tot een van de vrouwen en zei iets in een vreemde taal. Even later kreeg Ricardo twee pakketjes voedsel in zijn handen gedrukt. 'Muchas gracias.' Hij haalde wat geld te voorschijn. De zigeunerhoofdman nam hem een ogenblik scherp op. 'U en de zuster hebben al voor het voedsel betaald.' U en de zuster. Hij wist het dus. Toch had Ricardo niet het gevoel dat ze in gevaar waren. De zigeuners werden door de regering net zo onderdrukt als de Basken en de Catalanen. 'Vayan con Dios.'


  Ricardo bleef staan kijken tot de karavaan uit het gezicht was verdwenen. Hij wendde zich tot Graciela. Ze sloeg hem zwijgend en onbewogen gade.


  'U hoeft mijn gezelschap niet lang meer te verdragen,' verzekerde Ricardo haar. 'We zullen spoedig in Logrono zijn. U zal daar uw vriendinnen ontmoeten en naar het klooster in Mendavia vertrekken.'



  Geen reactie. Hij had net zo goed tegen een stenen muur kunnen praten. Ik praat tegen een stenen muur.


  Ze waren afgezet in een vredige vallei vol appel-, pere- en vijgeboomgaarden. Een meter van hen vandaan stroomde de Dura- tón. In het verleden had Ricardo er vaak gevist. Het zou een ideale plek zijn om te blijven rusten, maar ze moesten nog ver reizen.


  Ricardo draaide zich om en bestudeerde het Guadarramage- bergte, de bergketen waar ze overheen moesten. Er liepen verscheidene, kronkelige paden over de lengte van het gebergte. Cabras, wilde berggeiten en wolven zwierven door de bergpassen en Ricardo zou de kortste route hebben gekozen als hij alleen had gereisd. Maar omdat Graciela erbij was, besloot hij de veiligste te nemen.


  'Nou, we moesten maar eens gaan,' zei Ricardo. 'We hebben een lange beklimming voor ons.'


  Hij was niet van plan het rendez-vous in Logrono met de anderen te missen. Dan kon de zwijgende zuster daarna een ander tot last zijn.


  Zuster Graciela stond te wachten tot Ricardo haar voor zou gaan. Hij draaide zich om en begon te klimmen. Toen ze het steile bergpad begonnen op te gaan gleed zuster Graciela uit over een paar losse kiezelstenen en Ricardo stak instinctief zijn hand uit om haar te helpen. Ze deinsde voor zijn hand terug en richtte zich weer op. Mooi zo, dacht hij. Breek je nek maar.


  Ze bleven omhoog klimmen in de richting van de majestueuze top hoog boven hen. Het pad werd steiler en de koele lucht werd ijler. Ze trokken in oostelijke richting door een pijnbo- menbos. Voor hen uit lag een dorpje dat een veilige haven was voor skiërs en bergbeklimmers. Ze zouden er warmte, rust en


  warm voedsel kunnen vinden, wist Ricardo. Het was verleidelijk. Te gevaarlijk, besloot hij. Het zou voor Acoca een perfecte plaats zijn om een val te zetten.



  Hij wendde zich tot zuster Graciela. 'We trekken om het dorpje heen. Kunt u het nog even volhouden voordat we gaan rusten?' Ze keek hem aan en als antwoord draaide ze zich om en begon te lopen.


  De onnodige grofheid ergerde hem en hij dacht: Godzijdank ben ik haar in Logroho kwijt. Waarom heb ik daar in Godsnaam gemengde gevoelens over?


  Ze trokken met een boog om het dorp heen langs de rand van het bos. Al snel waren ze terug op het pad en ze klommen weer omhoog. Het werd moeilijker om adem te krijgen. Het pad werd steiler. Toen ze een bocht omsloegen zagen ze een leeg adelaarsnest. Ze trokken om een ander bergdorp heen, dat kalm en vredig in de middagzon lag. Ze stopten bij een bergstroom en dronken het ijskoude water. Toen de avondschemering inviel waren ze bij een woest gebied aangekomen dat beroemd was om zijn grotten. Hiervandaan zou het pad bergafwaarts lopen.


  Van nu af aan, dacht Ricardo, zal het allemaal gemakkelijk gaan. Het ergste zit erop.


  Hij hoorde een zwak zoemend geluid boven zijn hoofd. Hij keek omhoog om vast te stellen waar het vandaan kwam. Een legervliegtuig verscheen plotseling boven de bergtop en vloog in hun richting.


  'Liggen!' schreeuwde Ricardo. 'Liggen!' Graciela bleef doorlopen. Het vliegtuig vloog een rondje en begon een duikvlucht te maken. 'Ga liggen!' schreeuwde Ricardo weer.


  Hij besprong haar en drukte haar neer op de grond, zijn lichaam op het hare. Wat er toen gebeurde overrompelde hem volkomen. Zonder enige waarschuwing begon zuster Graciela hysterisch te gillen en met hem te vechten. Ze trapte hem in het kruis, klauwde naar zijn gezicht en probeerde zijn ogen uit te


   krabben. Wat ze zei verbaasde hem nog het meest. Ze braakte een golf obsceniteiten uit, een stortvloed van vuile taal die Ricardo volkomen verbijsterde. Hij kon niet geloven dat die woorden uit die mooie, onschuldige mond kwamen. Hij probeerde haar handen te grijpen zodat ze hem niet zou kunnen krabben. Het leek alsof hij een wilde kat onder zich had.


  'Hou op!' schreeuwde hij. 'Ik zal je geen pijn doen. Het is een verkenningsvliegtuig van het leger. Ze hebben ons misschien gezien. We moeten hier zo snel mogelijk vandaan.' Hij hield haar in bedwang tot ze haar woeste verzet ten slotte staakte. Ze bracht nu vreemde, verstikte geluiden voort en hij besefte dat ze huilde. Ondanks zijn ruime ervaring met vrouwen was Ricardo volledig van zijn stuk. Hij zat schrijlings op een hysterische non die de vocabulaire van een vrachtwagenchauffeur had en hij had er geen idee van wat ze dacht. Hij zuchtte en stond op. Zij volgde zijn voorbeeld. 'Er zijn hier tientallen grotten in de buurt. We verbergen ons vannacht in één ervan. Met zonsopgang kunnen we weer verder trekken.'


  Zijn gezicht was ontveld en bebloed op de plaatsen waar ze hem had gekrabd, maar in weerwil van wat er was gebeurd, maakte ze op hem een indruk van weerloosheid en kwetsbaarheid die hem ontroerde en maakte dat hij iets wilde zeggen om haar gerust te stellen. Maar nu was hij degene die zweeg. Hij kon niets bedenken om tegen haar te zeggen. De grotten waren in de loop der eeuwen door stormen, vloedgolven en aardbevingen uitgehouwen en ze hadden talloze vormen en afmetingen. Sommige waren alleen maar inhammen in de bergwand, andere waren eindeloze tunnels die nog nooit door de mens waren verkend.


  Anderhalve kilometer van de plaats waar ze het vliegtuig hadden gezien vond Ricardo een grot die hem geschikt leek. De lage ingang ging bijna helemaal schuil achter struikgewas. 'Wacht hier,' zei hij.


  Hij bukte zich en ging de grot binnen. Het was er donker en er


  viel alleen door de ingang een zwak licht naar binnen. Het viel niet te zeggen hoe diep de grot was, maar dat maakte niet uit want er was geen reden het uit te zoeken. Hij ging terug naar Graciela.



  'Het ziet er veilig uit,' zei Ricardo. 'Wacht alstublieft binnen. Ik ga wat takken verzamelen om de ingang van de grot mee te camoufleren. Ik ben over een paar minuten terug.' Hij zag Graciela zwijgend de grot binnengaan en hij vroeg zich af of ze er nog zou zijn als hij terugkwam. Hij besefte dat hij dat wanhopig graag wilde.


  Graciela zag hem vanuit de grot vertrekken. Ze zonk in wanhoop neer op de koude grond.


  Ik kan er niet meer tegen. Waar bent U, Jezus? Verlos mij alstublieft uit deze hel.


  En een hel was het geweest. Vanaf het begin had Graciela moeten vechten tegen de aantrekkingskracht die Ricardo op haar uitoefende. Ze dacht aan de Moor. Ik ben bang van mezelf. Van het kwade in mij. Ik begeer deze man en dat mag niet. Daarom had ze een muur van stilte tussen hen opgetrokken, de stilte waarmee ze in het klooster had geleefd. Maar nu, zonder de discipline van het klooster, zonder de gebeden, zonder de steun van de strenge dagindeling merkte Graciela dat ze niet langer in staat was haar innerlijke verdorvenheid te verjagen. Ze had jarenlang gevochten tegen de duivelse driften van haar lichaam en geprobeerd haar geest af te sluiten voor de geluiden die ze zich herinnerde, het gekreun en het gezucht uit haar moeders bed.


  De Moor keek naar haar naakte lichaam.


  Je bent nog maar een kind. Pak je kleren en verdwijn...


  Ik ben een vrouw.


  Ze had zoveel jaren geprobeerd te vergeten hoe het was geweest de Moor in zich te voelen. Ze had geprobeerd te verdringen hoe ze had genoten van het ritmisch bewegen van hun lichamen, dat haar eindelijk het gevoel had gegeven echt te leven. Ze zag haar moeder weer voor zich die schreeuwde: 'Jij hoer.'


  Ze herinnerde zich de dokter weer die zei: 'Het hoofd van de afdeling Chirurgie heeft besloten zelf je wonden te hechten. Hij zei dat je te mooi was om littekens te hebben.' Ze had al die jaren gebeden om zich van haar schuld te zuiveren. Het was mislukt.



  De eerste keer dat Graciela naar Ricardo Mellado had gekeken had het verleden haar weer achterhaald. Hij was knap, vriendelijk en zachtaardig. Toen Graciela nog een klein meisje was had ze van iemand als Ricardo gedroomd. En als hij dicht bij haar was of haar aanraakte, stond haar lichaam onmiddellij k in vuur en vlam en voelde ze een diepe schaamte. Ik ben de bruid van Christus en in mijn gedachten verraad ik God. Ik behoor U toe, Jezus. Help me, alstublieft. Reinig mijn geest van onzuivere gedachten.


  Graciela had wanhopig geprobeerd de muur van stilte tussen hen overeind te houden, een muur die niemand dan God zou kunnen doordringen, een muur om de duivel buiten te houden. Maar wilde ze de duivel buitenhouden? Toen Ricardo haar had besprongen en tegen de grond had gedrukt was hij de Moor geweest die de liefde met haar bedreef en de monnik die haar probeerde te verkrachten. In haar opkomende paniek waren zij het geweest tegen wie ze vocht. Nee, bekende ze zichzelf. Dat was niet waar. Het was haar eigen diepe begeerte geweest waartegen ze had gevochten. Ze werd heen en weer geslingerd tussen haar geest en de lusten van haar lichaam. Ik mag het niet opgeven. Ik moet weer in het klooster zien terug te keren. Hij kan ieder ogenblik terugkomen. Wat moet ik doen? Graciela hoorde een laag gejank achter zich in de grot en ze draaide zich vlug om. Vier groene ogen staarden haar in het duister aan en kwamen dichterbij. Graciela's hart begon sneller te kloppen.


  Twee pasgeboren wolvejongen kwamen op zachte kussenzooltjes naar haar toelopen. Ze glimlachte en strekte haar hand naar hen uit. Ze hoorde plotseling geritsel aan de ingang van de grot. Ricardo is terug, dacht ze.


  Het volgende ogenblik vloog een enorme, grijze wolf haar naar de keel.
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  Lucia Carmine stond even stil voor de taberna in Aranda de Duero en haalde een keer diep adem. Door het raam zag ze hoe Rubio Arzano binnen op haar zat te wachten. Ik moet zorgen dat hij geen argwaan krijgt, dacht ze. Om acht uur heb ik een nieuw paspoort en ben ik op weg naar Zwitserland.


  Ze forceerde een glimlach en ging de taberna binnen. Rubio grijnsde opgelucht toen hij haar zag en de blik die hij in zijn ogen had toen hij opstond, deed Lucia pijn. 'Ik heb me erg ongerust gemaakt, querida. Toen je zo lang wegbleef, werd ik bang dat er iets verschrikkelijks met je was gebeurd.'


  Lucia legde haar hand over de zijne. 'Er is niets gebeurd.' Behalve dat ik mijn vrijheid zeker heb gesteld. Morgen ben ik het land uit.


  Rubio zat haar in de ogen te kijken terwijl hij haar hand vasthield en hij straalde zo'n intens gevoel van liefde uit dat Lucia zich bezwaar voelde. Weet hij dan niet dat het nooit zou kunnen werken? Nee. Omdat ik de moed niet heb het hem te vertellen. Hij is niet verliefd op mij. Hij is verliefd op de vrouw die hij denkt dat ik ben. Hij is zonder mij veel beter af. Ze wendde haar blik van hem af en keek voor het eerst in het


   café rond. Het zat vol met plaatselijke bewoners. De meesten leken naar de twee vreemdelingen te staren. Een van de jonge mannen in het café begon te zingen en anderen vielen in. Een man kwam naar het tafeltje toe waar Lucia en Rubio zaten.


  'U zingt niet mee, senor. Kom bij ons zitten.' Rubio schudde zijn hoofd. 'Nee.' 'Wat is het probleem, amigo?'


  'Het is jullie lied.' Rubio zag de niet begrijpende uitdrukking op Lucia's gezicht en verklaarde: 'Het is een van de oude lofliederen op Franco.'


  Er kwamen nog meer mannen om hun tafeltje staan. Het was duidelijk dat ze hadden gedronken. 'Was u tegen Franco, senor?'


  Lucia zag Rubio zijn vuisten ballen. O, God, niet nu. Hij moet niet iets doen dat aandacht trekt. Ze zei op waarschuwende toon: 'Rubio.' En Godzijdank begreep hij het.


  Hij keek naar de jonge mannen op en zei vriendelijk: 'Ik heb niets tegen Franco. Ik ken alleen de woorden niet.' 'Ah. Dan zullen we het lied met zijn allen neuriën.' Ze bleven staan wachten totdat Rubio zou weigeren. Rubio keek Lucia even aan. lBueno.'


  De mannen begonnen weer te zingen en Rubio neuriede mee. Lucia voelde hoeveel moeite het hem kostte zich in bedwang te houden. Hij doet dit voor mij.


  Toen het lied afgelopen was, klopte een van de mannen Rubio op de schouder. 'Niet slecht, ouwe jongen. Helemaal niet slecht.'


  Rubio bleef zwijgend zitten en probeerde hen met zijn wilskracht te dwingen weg te gaan. Een van de mannen zag het pakje op Lucia's schoot. 'Wat verberg je daar, querida?'


  Zijn kameraad zei: 'Ik wed dat ze nog wel iets beters onder haar rok heeft.' De mannen lachten.


   'Waarom doe je je broekje niet naar beneden om ons te laten zien wat je daar hebt?'


  Rubio sprong overeind en greep een van de mannen bij de keel. Hij sloeg hem zo hard dat hij door het café vloog en een tafel brak.


  'Nee,' gilde Lucia. 'Niet doen!'


  Maar het was al te laat. In een oogwenk was het een algemene vechtpartij geworden waaraan iedereen gretig meedeed. Een wijnfles verbrijzelde het glaswerk achter de bar. Stoelen en tafels gingen omver terwijl mannen vloekend en tierend tegen de grond werden geslagen. Rubio had twee mannen neergeslagen toen er een derde op hem afstormde en hem in de maag sloeg. Hij kreunde van de pijn.


  'Rubio, laten we maken dat we wegkomen!' schreeuwde Lucia. Hij knikte. Hij hield zijn handen tegen zijn buik gedrukt. Ze baanden zich een weg door het strijdgewoel en wisten de straat te bereiken.


  'We moeten hier vandaan,' zei Lucia.


  U kunt uw paspoort vanavond krijgen. Kom om acht uur terug. Ze moest een plek vinden waar ze zich tot die tijd konden verbergen.


  Die stomkop. Waarom had hij zich niet kunnen beheersen? Ze sloegen de Calle Santa Maria in en langzaam ebde het lawaai van het gevecht achter hen weg. Twee straten verder kwamen ze bij een grote kerk, de Iglesia Santa Maria. Lucia rende de trap op, deed de deur open en tuurde naar binnen. De kerk was leeg.


  'Hierbinnen zijn we veilig,' zei ze. Ze liepen de donkere kerk in. Rubio hield nog steeds zijn buik vast. 'We kunnen hier een poosje rusten.' 'Ja.'


  Rubio liet zijn hand van zijn buik glijden en het bloed gutste naar buiten.


  Lucia voelde zich misselijk worden. 'Mijn God! Wat is er gebeurd?'


  'Een mes,' fluisterde Rubio. 'Hij heeft me gestoken.'


  Hij zakte op de grond in elkaar.



  Lucia knielde in paniek naast hem. 'Verroer je niet.'


  Ze trok zijn overhemd uit en drukte het tegen zijn maag om te


  proberen het bloeden te stelpen. Rubio's gezicht was krijtwit.


  'Je had niet met hen moeten vechten, idioot,' zei Lucia boos.


  'Ik kon niet toestaan dat ze zo tegen je spraken,' fluisterde hij


  nauwelijks verstaanbaar.


  Ik kon niet toestaan dat ze zo tegen je spraken.


  Lucia was nog nooit in haar leven zo ontroerd geweest. Ze


  stond naar hem te staren en dacht: hoe vaak heeft deze man zijn


  leven al voor me gewaagd?


  'Ik laat je niet sterven,' zei ze heftig. 'Ik zal je niet laten sterven.' Ze stond plotseling op. 'Ik ben zo terug.' Ze vond water en handdoeken in de kleedkamer van de priester achterin de kerk en ze waste Rubio's wond. Zijn gezicht voelde warm aan en zijn lichaam baadde in het zweet. Lucia legde koude handdoeken op zijn voorhoofd. Rubio's ogen waren gesloten en hij leek te slapen. Ze wiegde zijn hoofd in haar armen en praatte tegen hem. Het maakte niet uit wat ze zei. Ze praatte om hem in leven te houden en probeerde hem te dwingen voor zijn leven te blijven vechten. Ze babbelde verder, bang om zelfs maar een ogenblik te stoppen.


  'We gaan samen op de boerderij werken, Rubio. Ik wil je moeder en zusters ontmoeten. Denk je dat ze me aardig zullen vinden? Dat zou ik zo graag willen. En ik kan goed werken, caro. Dat zal je wel zien. Ik heb nog nooit op een boerderij gewerkt, maar ik kan het leren. We zullen er de beste boerderij van heel Spanje van maken.'


  Ze praatte de hele middag tegen hem door, ze waste zijn koortsige lichaam en verwisselde het verband. Het bloeden was bijna opgehouden.


  'Zie je wel, caro? Je wordt beter. Het komt weer helemaal goed. Ik zei het je toch? Jij en ik zullen samen zo'n heerlijk leven hebben, Rubio. Maar ga alsjeblieft niet dood. Alsjeblieft!' Ze merkte dat ze huilde.


  Lucia zag hoe de middagzon door de glas-in-lood ramen grillige schaduwen op de kerkmuren wierp die langzaam vervaagden. De ondergaande zon kleurde de hemel steeds grijzer tot het ten slotte donker was. Toen Lucia Rubio's verband nog een keer verwisselde begon de kerkklok te luiden, zo dichtbij dat ze ervan schrok.



  Ze hield haar adem in en telde. Een... drie... vijf... zeven... acht. Acht uur. De klok riep haar, vertelde haar dat het tijd was om terug te gaan naar de Casa de Empenos. Tijd om uit deze nachtmerrie te ontvluchten en zichzelf te redden. Ze knielde naast Rubio neer en voelde zijn voorhoofd weer. Hij gloeide van de koorts. Zijn lichaam was drijfnat van het zweet en hij ademde ondiep en piepend. Ze zag dat het bloeden volledig was opgehouden, maar dat zou kunnen betekenen dat hij inwendig bloedde. Verdomme, red jezelf, Lucia. 'Rubio... schat...'


  Hij deed zijn ogen open, maar half bij bewustzijn.


  'Ik moet even weg,' zei Lucia.


  Hij greep haar hand. 'Alsjeblieft...'


  'Het is goed,' fluisterde ze. 'Ik kom terug.'


  Ze stond op en wierp een laatste, lange blik op hem. Ik kan hem


  niet helpen, dacht ze.


  Lucia pakte het gouden kruis op, draaide zich om en haastte zich met haar ogen vol tranen de kerk uit. Ze struikelde naar buiten en begon snel in de richting van het pandj eshuis te lopen. De man zou daar met zijn neef op haar wachten met haar paspoort en ze zou vrij zijn. Morgenochtend als de kerkdienst begint, vinden ze Rubio en brengen ze hem naar een dokter. Ze zullen hem behandelen en hij zal beter worden. Alleen zal hij de nacht niet levend doorkomen, dacht Lucia. Wel, dat is mijn probleem niet.


  De Casa de Empenos lag vlak voor haar. Ze was maar een paar minuten te laat. Ze kon zien dat de lichten in de zaak aan waren. De mannen wachtten op haar.


  Ze begon sneller te lopen en vervolgens te rennen. Ze stak de straat over en stormde door de open deur naar binnen.


   Binnen in het politiebureau stond een geüniformeerde agent achter de balie. Hij keek op toen Lucia verscheen. 'Ik heb uw hulp nodig,' riep Lucia. 'Er is een man neergestoken. Hij gaat misschien dood.'


  De politieman stelde geen vragen. Hij pakte een telefoon en voerde een gesprek. Toen hij de telefoon neerlegde, zei hij: 'Er komt zo iemand bij u.'


  Bijna onmiddellijk verschenen er twee rechercheurs. 'Er is iemand neergestoken, senorita?'' 'Ja. Volg me alstublieft. Vlug!'


  'We halen de dokter onderweg wel op,' zei een van de rechercheurs. 'Daarna kunt u ons naar uw vriend brengen.' Ze haalden de dokter thuis af en Lucia leidde het groepje zo snel mogelijk naar de kerk.


  Toen ze de kerk binnenkwamen, liep de dokter naar de roerloze figuur op de vloer en knielde naast hem neer. Even later keek hij op. 'Hij leeft, maar het is op het randje. Ik zal een ziekenwagen laten komen.'


  Lucia zakte op haar knieën en zei in stilte: dank U, God. Ik heb alles gedaan wat ik kan... Laat me nu veilig wegkomen, dan zult U nooit meer last van me hebben.


  Een van de rechercheurs had Lucia de hele weg naar de kerk aangestaard. Ze kwam hem zo bekend voor. En plotseling besefte hij waarom. Ze vertoonde een verbluffende gelijkenis met de foto in de rode Interpolmap met meest gezochte voort- vluchtigen.


  De rechercheur fluisterde iets tegen zijn metgezel en ze keerden zich allebei in haar richting om haar op te nemen. Met zijn tweeën kwamen ze op Lucia toelopen.


  'Neemt u me niet kwalijk, senorita. Zoudt u zo vriendelijk willen zijn met ons mee te gaan naar het bureau? We zouden u graag een paar vragen willen stellen.'
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  Ricardo Mellado stond op korte afstand van de grot toen hij plotseling een grote, grijze wolf naar de ingang zag lopen. Eén ogenblik verstijfde hij, daarna begon hij te rennen zoals hij nog nooit had gerend. Hij sprintte naar de ingang van de grot en stortte zich naar binnen. 'Zuster.'


  In het vage licht zag hij de grote, grijze gedaante op Graciela afspringen. Instinctief greep hij zijn revolver en vuurde. De wolf jankte van pijn en draaide zich om naar Ricardo. Hij voelde de scherpe hoektanden van het gewonde beest aan zijn kleren rukken en hij rook de stinkende adem van het dier. De wolf was zwaar gespierd en veel sterker dan Ricardo had verwacht. Ricardo probeerde zich los te rukken maar het was onmogelijk. Hij voelde dat hij het bewustzijn begon te verliezen. Hij was zich er vaag van bewust dat Graciela naar hem toekwam en hij riep: 'Ga weg!'


  Graciela hief haar hand boven zijn hoofd en toen ze hem liet neerdalen, zag hij dat ze een grote steen vasthad en hij dacht: ze gaat me vermoorden.


  Een ogenblik later suisde de steen langs hem heen en verbrijzelde de schedel van de wolf. Er klonk een laatste, woeste ademstoot, toen bleef het dier stil op de grond liggen. Ricardo zat in


  elkaar gedoken op de grond en hapte naar adem. Graciela knielde naast hem neer.



  'Alles in orde?' Haar stem trilde van bezorgdheid. Hij kon nog net knikken. Hij hoorde een jammerend geluid achter zich. Toen hij omkeek zag hij de jongen die in een hoekje bij elkaar waren gekropen.


  Hij bleef liggen om zijn krachten te verzamelen. Toen stond hij moeizaam op.


  Ze wankelden naar buiten de zuivere berglucht in. Ricardo bleef staan en zoog zijn longen vol tot zijn hoofd weer helder was geworden. Ze hadden allebei de dood in de ogen gezien en dat had lichamelijk en emotioneel een zware tol van hem geëist. 'Laten we hier vandaan gaan. Ze komen ons hier misschien zoeken.'


  Graciela sidderde toen ze eraan werd herinnerd dat ze nog steeds in ernstig gevaar verkeerden.


  Ze klommen het volgend uur langs het steile bergpad omhoog en toen ze ten slotte bij een beekje kwamen, zei Ricardo: 'Laten we hier halt houden.'


  Ze hadden geen verband of ontsmettingsmiddelen bij zich, maar ze wasten de bijtwonden zo goed ze konden schoon in het heldere, koude bronwater. Ricardo's arm was zo stijf dat hij hem maar met moeite kon bewegen. Tot zijn verbazing zei Graciela: 'Laat mij het doen.'


  Hij was nog verbaasder door de tederheid waarmee ze het deed.


  Opeens begon Graciela hevig te beven alsof nu pas tot haar doordrong wat ze had meegemaakt. Ze kon maar niet met trillen ophouden.


  Hij nam haar in zijn armen en zei troostend: 'Ssh. Hij is dood.' Hij hield haar dicht tegen zich aan en hij voelde hoe haar dijen tegen zijn lichaam drukten. Haar zachte lippen lagen op de zijne, ze hield hem stevig in haar armen en fluisterde woordjes die hij niet kon verstaan.


  Het was alsof hij Graciela altijd al had gekend. En toch wist hij


   niets over haar. Behalve dat ze een wonder van God is, dacht hij.


  Graciela dacht ook aan God. Dank U, God, voor deze vreugde.


  Dank U dat U me eindelijk laat voelen wat liefde is.


  Het was een emotionele ervaring waarvoor ze geen woorden


  had en waarvan ze zich zelfs nooit een voorstelling had kunnen


  maken.


  Ricardo keek naar haar en haar schoonheid benam hem de adem.


  Ze is nu van mij, dacht Ricardo. Ze hoeft niet terug te gaan naar het klooster. We trouwen en krijgen prachtige kinderen, sterke zonen.


  'Ik houd van je,' zei hij. 'Ik laat je nooit meer gaan, Graciela.' 'Ricardo.'


  'Lieveling, ik wil met je trouwen. Wil jij met me trouwen?' En zonder zelfs maar na te denken, zei Graciela: 'Ja. O, ja.' Ze lag weer in' zijn armen en ze dacht: dit is waarnaar ik heb verlangd en waarvan ik dacht dat ik het nooit zou krijgen. Ricardo zei: 'We gaan een tijdje in Frankrijk wonen, waar we veilig zijn. Deze strijd zal spoedig voorbij zijn en dan gaan we naar Spanje terug.'


  Ze wist dat ze deze man overal zou volgen en als er gevaar was, wilde ze dat met hem delen.


  Ze praatten over zoveel dingen. Ricardo vertelde over zijn eerste contact met Jaime Miró, over zijn verbroken verloving en over zijn vaders afkeuring. Ricardo wachtte tot zij over haar verleden zou gaan praten, maar ze zweeg. Ze keek hem aan en dacht: ik kan het hem niet vertellen. Hij zal me haten. 'Hou me vast,' smeekte Graciela. Ze gingen slapen en werden bij het ochtendgloren wakker. Ze zagen hoe de zon langzaam over de bergkam kroop en de heuvels in een warme rode gloed zette.


  Ricardo zei: 'Het is veiliger als we ons hier vandaag schuilhouden. Als het donker wordt, gaan we verder.' Ze aten uit de zak voedsel die de zigeuners hun hadden meegegeven en maakten plannen voor de toekomst. 'Er zijn hier grote mogelijkheden in Spanje,' zei Ricardo. 'In


   ieder geval als er vrede is gekomen. Ik heb tientallen ideeën. We zullen onze eigen zaak hebben. We zullen een mooi huis kopen en knappe zonen grootbrengen.' 'En mooie dochters.'


  'En mooie dochters.' Hij glimlachte. 'Ik heb nooit geweten dat ik zo gelukkig kon zijn.' 'Ik ook niet, Ricardo.'


  'Over twee dagen zien we de anderen in Logrono,' zei Ricardo. Hij pakte haar hand vast. 'We zullen hun vertellen dat je niet teruggaat naar het klooster.'


  'Ik vraag me af of ze het begrijpen.' Toen lachte ze. 'Het kan me eigenlijk niet schelen. God begrijpt het wel. Ik hield van het leven in het klooster,' zei ze zachtjes, 'maar...' Ze leunde voorover en kuste hem.


  Ricardo zei: 'Ik moet je zoveel laten inhalen.'


  Ze kon hem niet volgen. 'Ik begrijp het niet.'


  'Die jaren dat je in het klooster hebt gezeten, afgesloten van de


  wereld. Vertel eens schat, zit het je dwars dat je al die jaren


  hebt verloren?'


  Hoe kon ze het hem duidelijk maken? 'Ricardo, ik heb niets verloren. Heb ik echt zoveel gemist?' Hij dacht erover na, maar wist niet waar hij moest beginnen. Hij besefte dat de gebeurtenissen die hij als belangrijk beschouwde voor de nonnen in hun afzondering niet veel betekend zouden hebben. Oorlogen, zoals de Arabisch-Israëlische oorlog? Moorden op politieke leiders zoals de Amerikaanse president John Kennedy en zijn broer Robert? En op Martin Luther King, de grote, zwarte leider van de geweldloze beweging voor gelijkheid van de zwarte bevolking? De Berlijnse muur? Hongersnoden? Overstromingen? Aardbevingen? Stakingen en demonstraties tegen de onmenselijkheid van de mens tegenover zijn medemens?


  Hoe sterk zouden die zaken ten slotte haar persoonlijk leven hebben beïnvloed? Of het persoonlijk leven van de meerderheid van de mensen op deze aarde?


  Eindelijk zei Ricardo: 'Aan de ene kant heb je niet veel gemist.


   Maar aan de andere kant wel. Er is je iets belangrijks ontgaan. Het leven. Terwijl je al die jaren opgesloten zat, zijn er baby's geboren en opgegroeid, verliefde stellen zijn getrouwd, mensen hebben geleden en zijn gelukkig geweest, er zijn mensen gestorven en wij hier buiten het klooster hebben daar deel aan gehad, deel aan het leven.'


  'En ik niet, denk je?' vroeg Graciela. De woorden stroomden van haar lippen zonder dat ze ze kon tegenhouden. 'Ik heb vroeger ook deelgehad aan het leven waarover jij het hebt en het was een hel. Mijn moeder was een hoer en iedere nacht had ik een andere oom. Toen ik veertien was heb ik mijn lichaam aan een man gegeven omdat ik hem aantrekkelijk vond en jaloers was op mijn moeder en op wat ze deed.' Er kwam nu een stortvloed van woorden uit haar mond. 'Ik zou ook hoer zijn geworden als ik daar was gebleven om deel te hebben aan het leven dat jou zo dierbaar is. Nee, ik geloof niet dat ik ergens voor ben weggevlucht. Ik ben ergens naar toe gevlucht. Ik heb een veilige wereld gevonden waar het vredig en goed was.' Ricardo staarde haar ontzet aan. 'Het... het spijt me,' zei hij. 'Het was niet mijn bedoeling...'


  Ze begon te snikken en hij nam haar in zijn armen en zei: 'Ssh. Het is in orde. Dat is nu allemaal voorbij. Je was nog maar een kind. Ik hou van je.'


  Het was net of Ricardo haar absolutie had geschonken. Ze had hem over de verschrikkelijke dingen verteld die ze in het verleden had gedaan en hij had haar toch vergeven. En wonder boven wonder hield hij van haar.


  Hij hield haar dicht tegen zijn borst gedrukt. 'Er is een gedicht van Frederico Garcfa Lorca:


  De nacht wil niet ontstaan dat je niet moge komen en ik niet tot je gaan.


  Maar heengaan zal ik


  al vreet een schorpioenenzon mijn slapen aan


   Maar komen zul je


  je tong uitgeschroeid in regens van zout


  De dag wil niet ontstaan


  dat je niet moge komen


  en ik niet tot je gaan.


  Maar heengaan zal ik


  mijn stukgebeten anjer smijt ik voor de padden.


  Maar komen zul je


  dwars door de rottende riolen van het donker.


  Noch nacht noch dag op til


  opdat ik om je sterve


  en jij om mijnentwil.'


  En plotseling dacht ze aan de soldaten die hen achtervolgden en


  ze vroeg zich af of zij en haar geliefde Ricardo lang genoeg zou-


  den leven om samen een toekomst te hebben.
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  Er ontbrak een schakel en Alan Tucker was vastbesloten het spoor naar het verleden te volgen. De kranten hadden geen melding gemaakt van een te vondeling gelegde baby, maar de datum waarop ze naar het weeshuis was gebracht, moest gemakkelijk te achterhalen zijn. Als de datum samenviel met het tijdstip van het vliegtuigongeluk, zou het interessant zijn te horen wat Ellen Scotts uitleg daarvan was. Ze kan toch niet zo dom zijn geweest, dacht Alan Tucker, om de baby bij een boerderij te vondeling te leggen en daarna te doen alsof de erfgename van Scott Industries dood was? Dat zou riskant zijn geweest. Heel riskant. Maar wat er tegenover stond was wel de moeite waard: Scott Industries. Ja, het zou haar gelukt kunnen zijn. Als dat haar duistere geheim is, gaat het haar flink wat kosten.


  Tucker wist dat hij erg voorzichtig moest zijn. Hij maakte zich geen illusies over de vrouw met wie hij te maken had. Hij stond tegenover pure macht. Hij wist dat hij al het bewijsmateriaal in handen moest hebben voordat hij tot actie overging. Hij ging eerst nog een keer bij vader Berrendo langs. 'Vader, ik zou graag met de boer en zijn vrouw willen spreken bij wie Pa- tricia... Megan is achtergelaten.'


  De oude priester glimlachte. 'Ik hoop dat het nog lang zal duren


   voor u hen te spreken krijgt.' Tucker staarde hem aan. 'U bedoelt...' 'Ze zijn jaren geleden overleden.'


  Verdomme. Er moesten andere mogelijkheden zijn. 'U zei dat de baby met longontsteking naar het ziekenhuis is gebracht?' 'Ja.'


  De gegevens moesten daar geregistreerd zijn. 'Welk ziekenhuis was dat?'


  'Het is in 1961 afgebrand. Er staat nu een nieuw ziekenhuis.' Hij zag een teleurgestelde uitdrukking op het gezicht van zijn bezoeker komen. 'U moet niet vergeten, senor, dat u informatie zoekt over iets dat achtentwintig jaar geleden is gebeurd. Er is veel veranderd.'


  Ik laat me door niets tegenhouden, dacht Alan Tucker. Niet nu ik er bijna ben. Er moet ergens een dossier over haar zijn. Er was nog maar een plaats waar hij inlichtingen kon vragen: het weeshuis.


  Hij bracht nu dagelijks verslag uit aan Ellen Scott. 'Houd me van alle ontwikkelingen op de hoogte. Zo gauw het meisje is gevonden, wil ik het weten.' Alan Tucker verbaasde zich over de dringende klank in haar stem. Ze schijnt zich nu ineens vreselijk druk te maken over iets dat zoveel jaren geleden is gebeurd. Waarom? Ach, dat kan wachten. Eerst moet ik het bewijs vinden.


  Dezelfde morgen bezocht Alan Tucker het weeshuis. Hij keek rond in de kleurloze recreatieruimte waar een groepje luidruchtige, druk pratende kinderen aan het spelen was en hij dacht: dus hier is de erfgename van Scott Industries opgegroeid, terwijl dat kreng in New York alle macht en al het geld hield. Nou, ze zal een deel ervan aan ondergetekende afmoeten staan. O, ja, we zullen een fantastisch team vormen, Ellen Scott en ik. Een jonge vrouw kwam naar hem toe en vroeg: 'Kan ik u helpen, senor?'


  Hij glimlachte. Ja. Je kan me aan een miljard dollar helpen. 'Ik


  zou graag degene spreken die hier de leiding heeft.' 'Dan moet u sefiora Angeles hebben.' 'Is ze aanwezig?'



  'Si, senor. Ik breng u naar haar toe.'


  Hij volgde de vrouw door een lange gang naar een kantoortje


  achter in het gebouw.


  'Gaat u alstublieft naar binnen.'


  Alan Tucker ging het kantoor binnen. De vrouw die achter het bureau zat was in de tachtig. Ze was eens een grote, forse vrouw geweest maar haar beendergestel was verschrompeld zodat het nu leek alsof haar lichaam vroeger van iemand anders was geweest. Haar haar was dun en grijs, maar haar ogen waren helder en stonden intelligent.


  'Goedemorgen, senor. Kan ik u helpen? Bent u gekomen om een van onze schattige kinderen te adopteren? U kunt uit zoveel verrukkelijke jongens en meisjes kiezen.' 'Nee, sefiora. Ik kom informatie inwinnen over een kind dat hier vele jaren geleden is achtergelaten.' Mercedes Angeles fronste haar wenkbrauwen. 'Ik begrijp u niet.'


  'Het meisje is hier als baby gebracht...' - hij deed alsof hij een vel papier raadpleegde - 'in oktober 1947.' 'Dat is zo lang geleden. Dan kan ze hier niet meer zijn. U moet weten, senor, dat we een regel hebben dat de kinderen op vijftienjarige leeftijd...'


  'Nee, sefiora. Ik weet dat ze hier niet meer is. Wat ik wil weten is de exacte datum waarop ze hier is gebracht.' 'Ik ben bang dat ik u niet kan helpen, senor.' De moed zonk hem in de schoenen. 'Er worden hier zoveel kinderen gebracht, ziet u. Tenzij u haar naam weet...' Patricia Scott, dacht hij. 'Megan,' zei hij. 'Haar naam is Megan.'


  Het gezicht van Mercedes Angeles lichtte op. 'Dat kind zou niemand kunnen vergeten. Het was een deugniet en iedereen was dol op haar. Wist u dat ze op een dag...' Alan Tucker had geen tijd voor anekdotes. Zijn instinct vertel


   de hem dat een deel van het Scott-vermogen binnen handbereik lag. En deze babbelzieke oude vrouw kon het hem bezorgen. Ik moet geduld met haar hebben. 'Senora Angeles... ik heb niet veel tijd. Denkt u dat u die datum in uw administratie kunt opzoeken?'


  'Natuurlij k, senor. De staat eist dat we onze dossiers zeer nauwkeurig bijhouden.'


  Tuckers hart sprong op. Ik had een camera moeten meebrengen


  om een foto van dat dossier te maken. Het maakt niet uit. Ikzaler


  een fotokopie van laten maken...


  'Zou ik dat dossier kunnen zien, senora?'


  Ze fronste haar voorhoofd. 'Ik weet het niet. Onze dossiers zijn


  vertrouwelijk en...'


  'Natuurlijk,' zei Tucker vriendelijk, 'en dat respecteer ik ook. U zei dat u dol was op de kleine Megan en ik weet dat u alles zou willen doen om haar te helpen. Wel, daarom ben ik hier. Ik heb goed nieuws voor haar.'


  'En daarom moet u de datum weten waarop ze is binnengebracht?'


  'Dat is alleen maar om het bewijs in handen te hebben dat ze degene is die ik denk dat ze is,' zei hij op gladde toon. 'Haar vader is gestorven en heeft haar een kleine erfenis nagelaten en ik wil ervoor zorgen dat ze hem krijgt.' De vrouw knikte begrijpend. 'Dat is duidelijk.' Tucker haalde een bundeltje bankbiljetten uit zijn zak. 'En als blijk van waardering voor uw medewerking wil ik uw weeshuis honderd dollar schenken.'


  Ze bleef met een onzekere uitdrukking op haar gezicht naar het


  bundeltje bankbiljetten kijken.


  Hij nam er nog een biljet af.


  'Tweehonderd.'


  Ze fronste haar wenkbrauwen.


  'Goed dan. Vijfhonderd.'


  Mercedes Angeles straalde. 'Dat is erg edelmoedig van u, senor. Ik ga het dossier halen.'


  Het is me gelukt, dacht hij triomfantelijk! Jezus Christus, het is


   me gelukt! Ze heeft Scott Industries gestolen. Als ik er niet was geweest zou nooit iemand erachter zijn gekomen. Als hij Ellen Scott met het bewijsmateriaal zou confronteren, zou ze op geen enkele manier kunnen ontkennen. Het vliegtuigongeluk had op 1 oktober plaatsgevonden. Megan had tien dagen in het ziekenhuis gelegen. Ze zou dus rond 11 oktober naar het weeshuis zijn gebracht.


  Mercedes Angeles kwam het kantoor weer binnen met een dossier in haar handen. 'Ik heb het gevonden,' zei ze trots. Alan Tucker kon zich bijna niet weerhouden het uit haar handen te rukken. 'Mag ik het inzien?' vroeg hij beleefd. 'Zeker. U bent zo gul geweest.' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Ik hoop dat u dit aan niemand zult vertellen. Ik mag dit eigenlijk helemaal niet doen.' 'Het blijft onder ons, sefiora.'' Ze overhandigde hem het dossier.


  Hij haalde diep adem en deed het open. Bovenaan stond: Megan. Pasgeboren meisje. Ouders onbekend. En vervolgens de datum. Maar er moest een vergissing zijn gemaakt. 'Hier staat dat Megan op 14 juni 1947 is binnengebracht.' 'Si, senor.'


  'Dat is onmogelijk.' Hij schreeuwde bijna. Het vliegtuigongeluk was op 1 oktober, vier maanden later. Ze had een verbaasde uitdrukking op haar gezicht. 'Onmogelijk, senor? Ik begrijp het niet.' 'Wie... wie houdt deze dossiers bij?'


  'Ikzelf. Als een kind hier wordt achtergelaten noteer ik de datum en alle andere informatie die me wordt gegeven.' Zijn droom stortte in elkaar. 'Kunt u geen vergissing hebben gemaakt? Is de datum wel goed, ik bedoel... kan het niet 10 of 11 oktober zijn geweest?'


  'Senor,' zei ze verontwaardigd. 'Ik weet heus wel het verschil tussen 14 juni en 11 oktober.'


  Het was voorbij. Hij had zijn droom op drijfzand gebouwd. Dus Patricia Scott was echt bij het vliegtuigongeluk omgekomen. Het was een samenloop van omstandigheden dat Ellen


  Scott een meisje zocht dat omstreeks dezelfde tijd was geboren. Alan Tucker stond moeizaam op en zei: 'Dank u, 86110™.' 'De nada, senor.'



  Ze keek hem na terwijl hij vertrok. Het was zo'n aardige man en zo goedgeefs. Met zijn vijfhonderd dollar zou ze van alles voor het weeshuis kunnen kopen. Net als met de cheque van honderdduizend dollar die was gestuurd door die aardige dame, die uit New York had opgebeld.


  Elf oktober was vast en zeker een geluksdag voor het weeshuis. Dank U, Heer.


  Alan Tucker bracht verslag uit.


  'Nog steeds geen hard nieuws, mevrouw. Het gerucht gaat dat ze naar het noorden trekken. Voor zover ik weet, is het meisje veilig.'


  Hij spreekt op een heel andere toon, dacht Ellen Scott. De dreiging is uit zijn stem verdwenen. Hij heeft het weeshuis bezocht. Hij is weer gewoon werknemer. Nou, als hij Patricia heeft gevonden, zal dat ook veranderen. 'Breng morgen weer verslag uit.' 'Ja, mevrouw.'
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  Zuster Megan keek even op en zag dat Felix Carpio haar met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht gade sloeg. Ze is echt bang, dacht hij.


  Al vanaf het moment dat ze aan hun reis waren begonnen, was hem opgevallen hoe doodsbang zuster Megan was. Natuurlijk, het is heel normaal. Ze heeft God-mag-weten hoeveel jaar in een klooster opgesloten gezeten en nu is ze plotseling in een vreemde, angstaanjagende wereld terechtgekomen. We moeten heel erg voorzichtig met het arme meisje omspringen. Zuster Megan was inderdaad bang. Sinds haar vlucht uit het klooster had ze intens gebeden.


  Vergeef mij, Heer, want ik geniet van de opwindende gebeurtenissen die ik meemaak en ik weet dat het zondig van mij is. Maar hoe intens zuster Megan ook bad, de gedachte dat dit het verbijsterendste avontuur was dat ze ooit had meegemaakt, kon ze niet onderdrukken.


  In het weeshuis had ze vaak plannen gemaakt voor gedurfde ontsnappingen, maar dat was kinderspel geweest. Dit was de werkelijkheid. Ze was in handen van terroristen en ze werd achtervolgd door de politie en het leger. In plaats van angst voelde zuster Megan een vreemd soort opwinding.


   Ze hadden de hele nacht doorgereisd. Bij zonsopgang hielden ze halt. Megan en Amparo Jirón stonden toe te kijken, terwijl Jaime Miró en Felix Carpio over een kaart zaten gebogen. 'Het is zes kilometer naar Medina del Campo,' zei Jaime. 'Laten we maar om de stad heen trekken. Er is permanent een garnizoen gelegerd. We zetten koers naar Valladolid in het noordwesten. We kunnen er vroeg in de middag zijn.' Gemakkelijk, dacht zuster Megan opgewekt. Het was een lange afmattende nacht zonder rust geweest, maar Megan voelde zich heerlijk. Jaime jaagde het groepje welbewust op. Megan begreep wat zijn bedoeling was. Hij stelde haar op de proef en wachtte tot ze zou instorten. Nou, dat zal hem lelijk tegenvallen, dacht Megan.


  In feite was Jaime Miró geïntrigeerd door zuster Megan. Ze gedroeg zich helemaal niet zoals hij van een non verwachtte. Ze was ver van haar klooster vandaan, ze reisde door onbekend gebied, ze werd achtervolgd en ze leek er zowaar plezier in te hebben. Wat voor een soort non is ze eigenlijk? vroeg Jaime Miró zich af.


  Amparo Jirón was minder onder de indruk. Ik zal blij zijn als ik haar kwijt ben, dacht ze. Ze bleef dicht bij Jaime en liet de non met Felix Carpio meelopen.


  Het prachtige, woeste landschap werd gestreeld door een zachte, zoetgeurende zomerwind. Ze passeerden oude dorpjes, waarvan sommige leeg en verlaten waren en ze zagen hoog op een heuvel een onbewoond kasteel.


  Amparo maakte op Megan de indruk van een wild dier dat zich moeiteloos door de heuvels en de dalen voortbewoog en nooit moe scheen te worden.


  Toen Valladolid eindelijk uren later in de verte opdoemde, liet


  Jaime hen halt houden.


  Hij wendde zich tot Felix. 'Is alles geregeld?'


  'Ja.'


  Megan vroeg zich af wat er precies was geregeld. Ze kwam er snel achter.


  'Tomas heeft instructies bij de bank contact met ons op te nemen.'


   'Hoe laat gaat de bank dicht?' 'Vijf uur. Er is tijd genoeg.'


  Jaime knikte. 'En vandaag moet er een hoop geld in kas zijn.' Grote God, ze gaan een bank beroven, dacht Megan. 'En hoe komen we aan een auto?' vroeg Amparo. 'Geen probleem,' verzekerde Jaime haar. Ze gaan een auto stelen, dacht Megan. Het werd allemaal nog wat spannender dan ze had verwacht. God zal dit niet leuk vinden.


  Toen het groepje de rand van Valladolid bereikte, waarschuwde Jaime: 'Blijf in de drukte. Vandaag worden de stieregevechten gehouden en er zullen duizenden mensen op de been zijn. Laten we zorgen dat we elkaar niet kwijtraken.' Jaime Miró had gelijk wat betreft de drukte. Megan had nog nooit zoveel mensen bij elkaar gezien. De straten krioelden van de voetgangers, automobilisten en motorfietsen, want de stieregevechten trokken niet alleen toeristen, maar ook inwoners van alle naburige steden. Zelfs de kinderen op straat speelden stierenvechtertje.


  Megan was geboeid door de menigte, het lawaai en de drukte om haar heen. Ze observeerde de gezichten van de voorbijgangers en vroeg zich af wat voor leven ze leidden. Binnenkort ben ik terug in het klooster waar ik naar niemands gezicht mag kijken. Ik moet er maar van profiteren zolang ik de kans heb.


  De trottoirs stonden vol met venters die snuisterijen, religieuze penningen en kruizen hadden uitgestald en overal hing de doordringende geur van gefrituurde oliebollen. Megan besefte opeens dat ze honger had. Felix zei: 'Jaime, we hebben allemaal honger. Laten we eens een paar van die oliebollen proberen.'


  Felix kocht er vier en gaf Megan er een. 'Probeer maar eens, zuster, u zult het heerlijk vinden.'


  Het was heerlijk. In het klooster was voedsel slechts een middel om het lichaam tot Gods glorie in stand te houden en niet iets


  om van te genieten. Dit eet ik voor mezelf, dacht Megan oneerbiedig.



  'De arena is deze kant uit,' zei Jaime.


  Ze lieten zich door de menigte meevoeren langs het park in het centrum van de stad tot aan de Plaza Poinente, die overging in de Plaza de Toros. De arena zelf lag binnen een enorm, drie verdiepingen hoog stenen bouwsel. Bij de ingang waren vier loketten. Op de twee links stond Sol, rechts Sabra. Zon of schaduw. Er stonden honderden mensen in de rij om een kaartje te kopen.


  'Wacht hier,' beval Jaime.


  Ze keken hem na terwijl hij op een stuk of tien handelaren afliep die zwarte toegangsbewijzen verkochten. Megan wendde zich tot Felix. 'Gaan we naar een stieregevecht kijken?'


  'Ja, maar maakt u zich geen zorgen, zuster,' verzekerde Felix haar. 'U zult het spannend vinden.'


  Me zorgen maken? Het vooruitzicht wond haar op. In het weeshuis was een van haar fantasieën dat haar vader een groot torero was geweest en Megan had alle boeken over stierevechten gelezen die ze te pakken kon krijgen.


  Felix zei: 'De echte stieregevechten worden in Madrid en Bar- celona gehouden. Hier komen novillero's in de arena in plaats van beroeps. Het zijn amateurs. Ze hebben nog nooit de alter- nativa ontvangen.'


  Megan wist dat de alternativa het eerbetoon was dat alleen aan topmatadors werd bewezen.


  'Degenen die we vandaag zullen zien, dragen gehuurde kleding in plaats van de met goud bestikte "kostuums van licht". Ze treden aan tegen stieren met gevaarlijke, scherpe horens waartegen de beroeps weigeren te vechten.' 'Waarom doen ze het?'


  Felix Carpio haalde zijn schouders op.'Hambre hace mas dano que las cuernas.' Honger doet meer pij n dan horens. Jaime kwam terug met vier kaartjes. 'Het is voor elkaar,' zei hij. 'Laten we naar binnen gaan.'


   Megan voelde haar opwinding groter worden.


  Toen ze de ingang van het reusachtige amfitheater naderden,


  zagen ze een aanplakbiljet aan de muur hangen. Megan stond


  stil en staarde ernaar.


  'Kijk!'


  Er stond een foto van Jaime Miró op met eronder de tekst:


  GEZOCHT WEGENS MOORD,


  JAIME MIRÓ 1 000 000 PESETA'S BELONING DOOD OF LEVEND


  Hierdoor realiseerde Megan zich weer nuchter met wat voor man ze samenreisde: een terrorist, die haar leven in zijn handen hield.


  Jaime bekeek de foto aandachtig. Brutaal zette hij zijn baret en zonnebril af en ging tegenover zijn portret staan. 'Geen slechte gelijkenis.' Hij rukte het aanplakbiljet van de muur, vouwde het op en stak het in zijn zak.


  'Wat heeft dat nu voor nut?' vroeg Amparo. 'Ze moeten er honderden van hebben.'


  Jaime grijnsde. 'Maar deze ene zal ons een vermogen opleveren, querida.'


  Wat een vreemde opmerking, dacht Megan. Ze kon er niets aan doen dat ze hem bewonderde om zijn onverstoorbaarheid. Het stelde Megan gerust dat Jaime Miró precies leek te weten wat hij deed.


  De soldaten zullen hem nooit te pakken krijgen, dacht Megan. 'Laten we naar binnen gaan.'


  Het gebouw had twaalf ver uit elkaar liggende ingangen. De rode, ijzeren deuren die allemaal een nummer droegen, waren opengezwaaid. Voorbij de ingangen stonden puestos waar coca-cola en bier werd verkocht en ernaast bevonden zich kleine toilethokjes. Alle plaatsen en vakken van de tribune waren genummerd. De stenen banken die in rijen boven elkaar lagen, beschreven een volledige cirkel om de grote met zand bedekte arena. Overal stonden reclameborden: BANCO CENTRAL...


  BOUTIQUE CALZA DOS... SCHWEPPES... RADIO POPULAR...


   Jaime had kaartjes voor de schaduwkant gekocht en toen ze op de stenen banken waren gaan zitten, keek Megan verbaasd om zich heen. Het was heel anders dan ze zich had voorgesteld. Toen ze nog een jong meisje was had ze romantische kleurenfoto's gezien van de grote, prachtige arena in Madrid. Deze arena maakte een geïmproviseerde indruk. De tribunes stroomden snel vol met toeschouwers.


  Er klonk trompetgeschal. Het stieregevecht begon. Megan leunde met wijd opengesperde ogen naar voren. Een enorme stier stormde de arena in. Een matador kwam vanachter een klein houten schot aan de zijkant van de arena te voorschijn en begon het dier te sarren. 'Direct komen de picadors,' zei Megan opgewonden. Jaime Miró wierp haar een verbaasde blik toe. Hij was bezorgd geweest dat het stieregevecht haar ziek zou maken en dat ze de aandacht op hen zou vestigen. In plaats daarvan leek ze zich kostelijk te amuseren. Vreemd.


  Een picador op een paard dat door een zware deken was beschermd reed naar de stier toe. De stier bracht zijn kop omlaag en stormde op het paard af. Terwijl hij zijn horens in de deken begroef, stootte de picador een tweeëneenhalve meter lange spies in de schouder van het beest.


  Megan keek gefascineerd toe. 'Dat doet hij om de nekspieren van de stier te verslappen,' legde ze uit. Ze herinnerde zich weer wat in de boeken had gestaan waar ze vroeger zo van had genoten.


  Felix Carpio knipperde verbaasd met zijn ogen. 'Dat klopt, zuster.'


  Megan keek toe hoe de paren kleurig versierde banderillas in de schouder van de stier werden gestoken. Nu was de matador aan de beurt. Hij stapte de arena binnen en hield een rode cape met een zwaard erin naast zich. De stier draaide zich om en begon aan te vallen. Megan werd nog geestdriftiger. 'Nu gaat hij zijn capebewegingen maken,' zei ze. 'Eerst depase verónica, dan de media-veró- nica en ten slotte de rebolera.'


   Jaime kon zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. 'Zuster. .. hoe weet u dat allemaal?'


  Zonder na te denken, zei Megan: 'Mijn vader was stierenvechter. Kijk!'


  Het ging allemaal zo snel dat Megan het nauwelijks kon volgen. De woedende stier bleef op de matador afstormen. Iedere keer dat hij vlak bij hem was zwaaide de matador zijn rode cape opzij en de stier ging er achteraan. Megan maakte zich ongerust. 'Wat gebeurt er als de stierenvechter gewond raakt?' Jaime haalde zijn schouders op. 'In een plaatsje als dit brengt de dorpskapper hem waarschijnlijk naar de schuur om zijn wonden te hechten.'


  De stier viel opnieuw aan en ditmaal sprong de matador opzij. Het publiek begon hem uit te jouwen.


  Felix Carpio zei verontschuldigend: 'Het spijt me dat dit geen beter gevecht is, zuster. U zou de grote matadors moeten zien. Ik heb Manolete, el Córdobes en Ordónez gezien. Zij wisten van het stieregevecht een onvergetelijk schouwspel te maken.' 'Ik heb over hen gelezen,' zei Megan.


  Felix vroeg: 'Hebt u ooit dat mooie verhaal over Manolete gehoord?'


  'Welk verhaal?'


  'Volgens het verhaal was Manolete eens een onbetekenende stierenvechter, niet beter en niet slechter dan honderd anderen. Hij was verloofd met een mooi meisje, maar op een dag boorde een stier tijdens een gevecht zijn horens in Manoletes lies. De dokter lapte hem op en vertelde hem dat hij geen kinderen meer kon krijgen. Manolete hield zoveel van zijn verloofde dat hij het haar niet vertelde, omdat hij bang was dat ze dan niet met hem zou trouwen. Ze trouwden en een paar maanden later vertelde ze Manolete dat ze in verwachting was. Hij wist natuurlijk dat het zijn baby niet kon zijn en liet haar in de steek. Het diepbedroefde meisje pleegde zelfmoord. Manolete reageerde als een dolleman. Hij wilde niet meer leven, dus ging hij de arena in en deed dingen die voor hem nog nooit een matador had gedaan. Hij bleef zijn leven wagen in de hoop te worden


   gedood en hij werd de grootste matador ter wereld. Twee jaar later werd hij opnieuw verliefd en hij trouwde met de jongedame. Een paar maanden na hun huwelijk kwam ze naar hem toe en kondigde trots aan dat ze een baby kreeg. En zo kwam Ma- nolete erachter dat de dokter zich had vergist.' Megan zei: 'Wat vreselijk!'


  Jaime lachte luid. 'Dat is een interessant verhaal. Ik vraag me af


  of er iets van waar is.'


  'Ik wil het graag geloven,' zei Felix.


  Amparo luisterde met een onbewogen gezicht. Ze had met wrok Jaimes belangstelling voor de non zien groeien. De zuster kan maar beter op haar tellen passen.


  Verkopers van etenswaren met voorschoten liepen langs de gangpaden en riepen luidkeels wat ze verkochten. Een van hen kwam naar het hek toe waar Jaime en de anderen zaten. 'Empanadas,' riep hij.'Empanadas caliente.' Jaime stak zijn hand op.'Aqui.'


  De verkoper gooide handig een pakketje over de hoofden van de toeschouwers heen in Jaimes handen. Jaime gaf de man naast hem tien peseta's om naar de verkoper door te geven. Megan zag dat Jaime de verpakte empanada in zijn schoot legde en hem voorzichtig uitpakte. In de verpakking zat een stukje papier. Jaime las het en las het toen nog een keer. Megan zag hoe zijn kaken zich spanden.


  Jaime liet het papiertje in zijn zak glijden. 'We gaan weg,' zei hij kortaf. 'Eén voor één.' Hij wendde zich tot Amparo. 'Jij eerst. We zien elkaar bij het hek.'


  Zonder iets te zeggen stond Amparo op en liep het gangpad af. Toen Jaime naar Felix knikte stond deze ook op en volgde Amparo.


  'Wat gebeurt er?' vroeg Megan. 'Is er iets aan de hand?' 'We vertrekken naar Logrono.' Hij stond op. 'Hou me in de gaten, zuster. Als ik niet word tegengehouden, gaat u naar het hek.'


  Megan keek gespannen toe terwijl Jaime naar het gangpad liep


  en op weg ging naar de uitgang. Niemand leek enige aandacht aan hem te besteden. Toen Jaime uit het gezicht was verdwenen, stond Megan op en maakte aanstalten om te vertrekken. Er klonk geschreeuw op uit het publiek en ze keek om naar de arena. Een jonge matador lag op de grond terwijl de woeste stier hem met zijn horens doorboorde. Bloed stroomde in het zand. Megan sloot haar ogen en droeg zwijgend een gebed op aan de man: O, gezegende Jezus, wees deze man genadig. Hij zal niet sterven maar hij zal leven. De Heer heeft hem zwaar gekastijd, maar hem niet aan de dood overgegeven. Amen. Ze deed haar ogen open, draaide zich om en haastte zich naar buiten.



  Jaime, Amparo en Felix wachtten op haar bij de ingang. 'We gaan,' zei Jaime. Ze begonnen te lopen. 'Wat is er mis?' vroeg Felix aan Jaime. 'De soldaten hebben Tomas neergeschoten,' zei Jaime kort. 'Hij is dood. En de politie heeft Rubio in handen. Hij is neergestoken bij een cafégevecht.'


  Megan sloeg een kruis. 'Wat is er met zuster Teresa en zuster Lucia gebeurd?' vroeg Megan angstig. 'Dat weet ik niet.' Jaime richtte zich naar de anderen. 'We moeten ons haasten.' Hij keek op zijn horloge. 'Het zal nu wel druk zijn bij de bank.'


  'Jaime, we kunnen misschien beter wachten,' stelde Felix voor. 'Het is te gevaarlijk om de bank te beroven nu we maar met zijn tweeën zijn.'


  Megan luisterde naar wat hij zei en dacht: dat zal hem niet tegenhouden. Ze had gelijk.


  Met zijn drieën liepen ze naar de enorme parkeerplaats achter het amfitheater. Toen Megan hen inhaalde stond Felix een blauwe Seat sedan te bekijken. 'Deze is wel goed,' zei Felix.


  Hij morrelde even aan het portier, maakte het open en stak zijn hoofd naar binnen. Hij boog zich onder het stuur en een ogenblik later startte de motor.


  'Stap in,' zei Jaime.



  Megan bleef onzeker staan. 'Steel je een auto?' 'In Jezus' naam,' siste Amparo. 'Houd op je als een non te gedragen en stap in.'


  De twee mannen zaten voorin met Jaime aan het stuur. Amparo klom achterin. 'Kom je of niet,' vroeg Jaime. Megan haalde diep adem en ging naast Amparo zitten. Ze begonnen te rijden. Megan deed haar ogen dicht. Lieve God, waarheen leidt U mij?


  'Als je je er beter door voelt, zuster,' zei Jaime, 'we stelen deze auto niet. We nemen hem uit naam van het Baskische leger in beslag.'


  Megan begon iets te zeggen, maar bedacht zich. Ze kon niets zeggen waardoor hij van gedachten zou veranderen. Ze bleef zwijgend zitten terwijl Jaime naar het centrum van de stad reed. Hij gaat een bank beroven, dacht Megan, en in de ogen van God zal ik net zo schuldig zijn als hij. Ze sloeg een kruis en begon in stilte te bidden.


  De Banco de Bilbao was op de begane grond van een negen verdiepingen tellend flatgebouw op de Calle de Cervantes bij de Plaza de Circular.


  Toen de auto voor het gebouw stopte, zei Jaime tegen Felix: 'Laat de motor draaien. Als er moeilijkheden komen, rij je weg en je voegt je in Logrono bij de anderen.' Felix staarde hem verbaasd aan. 'Waar heb je het over? Je gaat daar toch niet alleen naar binnen? Dat kan niet. Het risico is te groot, Jaime. Het is te gevaarlijk.'


  Jaime sloeg hem op de schouder. 'Dat is dan jammer voor ze,' zei hij met een grijns. Hij stapte uit de auto. Ze zagen hoe Jaime een lederwarenwinkel naast de bank binnenging. Een paar minuten later kwam hij naar buiten met een diplomatenkoffertje. Hij knikte naar het groepje in de auto en liep de bank binnen.


  Megan kon nauwelijks ademhalen. Ze begon te bidden:


  Bidden is aanroepen. Bidden is luisteren. Bidden is wonen. Bidden is aanwezig zijn. Bidden is een lamp die door Jezus wordt verkocht.



  Ik ben kalm en vervuld van vrede. Ze was niet kalm en vervuld van vrede.


  Jaime Miró liep naar de dubbele deuren die toegang gaven tot de marmeren hal van de bank naar binnen. Hij zag dat er voorbij de ingang hoog aan de muur een bewakingscamera was opgesteld. Hij wierp er onopvallend een blik op en keek toen rond in de hal. Achter de balies liep een trap omhoog naar de eerste verdieping waar bankbediendes achter hun bureaus zaten te werken. Het was bijna sluitingstijd en de bank stond vol klanten die nog graag hun zaken wilden afhandelen. Er stonden rijen mensen voor de drie kassa's en het viel Jaime op dat verscheidene van hen pakjes droegen.


  Jaime ging in een rij staan en wachtte geduldig op zijn beurt. Toen hij bij de kassa aankwam, glimlachte hij vriendelijk en zei:'Buenos fardés.'


  'Buenos tardes, senor. Wat kunnen we vandaag voor u doen?' Jaime leunde tegen het glas en haalde een opgevouwen aanplakbiljet te voorschijn. Hij schoof het naar de kassier toe. 'Wilt u dit alstublieft bekijken?' De kassier glimlachte. 'Zeker, senor.'


  Hij vouwde het open en toen hij zag wat het was, werden zijn ogen groot. Hij keek naar Jaime op en er stond angst in zijn ogen te zien.


  'Het lijkt goed, nietwaar?' zei Jaime zachtjes. 'Zoals u daarop kunt zien heb ik al veel mensen vermoord dus een meer of minder maaktvoormij niet echt verschil. Begrijptuwatik bedoel?' 'V... volkomen, senor. Ik heb een gezin. Ik smeek u...' 'Ik respecteer gezinnen, dus zal ik u vertellen wat u moet doen om de vader van uw kinderen te redden.'


   Jaime schoof het diplomatenkoffertje naar de kassier toe. 'Ik


  wil dat u dit voor me vult. Ik wil dat u het snel en stil doet. Als u


  echt gelooft dat het geld belangrijker is dan uw leven, ga dan uw


  gang en laat het alarm afgaan.'


  De kassier schudde zijn hoofd. 'Nee, nee, nee.'


  Hij begon bankbiljetten uit de geldlade te trekken en stopte ze


  in het koffertje. Zijn handen trilden.


  Toen het koffertje vol was, zei de kassier: 'Alstublieft, senor. Ik... ik beloof u dat ik het alarm niet zal laten afgaan.' 'Dat is heel verstandig van u,' zei Jaime. 'Ik zal u vertellen waarom , amigo.' Hij draaide zich om en wees naar het eind van de rij waar een vrouw van middelbare leeftijd stond met een in bruin papier gewikkeld pakje in haar hand. 'Ziet u die vrouw? Ze hoort bij ons. Er zit een bom in dat pakje. Als het alarm afgaat, brengt ze de bom onmiddellijk tot ontploffing.' De kassier werd nog bleker. 'Nee, alstublieft!' 'U wacht nog tien minuten nadat ze de bank heeft verlaten voordat u iets doet,' waarschuwde Jaime. 'Bij het leven van mijn kinderen,' fluisterde de kassier. 'Buenos fardés.'


  Jaime pakte het koffertje en liep naar de deur. Hij voelde de


  blik van de kassier in zijn rug branden.


  Jaime stond stil naast de vrouw met het pakje.


  'Ik moet u een compliment maken,' zei Jaime. 'Die jurk die u


  aan hebt staat u heel goed.'


  Ze bloosde. 'Dank u, wel senor... gracias.'


  'De nada.'


  Jaime draaide zich om, knikte naar de kassier en wandelde toen de bank uit. Het zou minstens een kwartier duren voor de vrouw haar zaken had afgehandeld en was vertrokken. Tegen die tijd zouden hij en de anderen allang weg zijn. Toen Jaime de bank uitkwam en naar de auto begon te lopen, viel Megan bijna flauw van opluchting. Felix Carpio grijnsde. 'De schooier heeft het hem gelapt.' Hij wendde zich tot Megan. 'Neem me niet kwalijk, zuster.' Megan was nog nooit van haar leven zo blij geweest iemand te


  zien. Het is hem gelukt, dacht ze. En helemaal alleen. Wacht tot ik de zusters vertel wat er is gebeurd. En toen wist ze het weer. Ze zou dit nooit aan iemand kunnen vertellen. Wanneer ze naar het klooster terugging zou ze voor de rest van haar leven zwijgen. Het gaf haar een vreemd gevoel.



  Jaime zei tegen Felix: 'Schuif eens op, amigo. Ik rijd wel.' Hij gooide het koffertje achterin de auto. 'Ging alles goed?' vroeg Amparo.


  Jaime lachte. 'Het kon niet beter. Ik moet niet vergeten kolonel Acoca te bedanken voor het visitekaartje.' De auto begon de straat af te rijden. Bij de eerste hoek, van de Calle de Tudela sloeg Jaime linksaf. Een politieagent ging voor de auto staan en hield zijn hand omhoog ten teken dat ze moesten stoppen. Jaime ging op de rem staan. Megans hart begon te bonzen. De politieagent liep naar de auto toe. Jaime vroeg kalm: 'Wat is het probleem, agent?' 'Het probleem, senor, is dat u de verkeerde kant oprijdt in een straat met eenrichtingsverkeer. Als u niet kunt bewijzen dat u blind bent, heeft u moeilijkheden.' Hij wees naar het bord aan het begin van de straat. 'Het staat duidelijk aangegeven. Van automobilisten wordt verwacht dat ze op zo'n bord letten. Dat is de reden dat het er is neergezet.'


  Jaime zei verontschuldigend: 'Duizendmaal excuses. Mijn vrienden en ik waren in zo'n diep gesprek verwikkeld dat ik het bord niet heb gezien.'


  De politieagent leunde naar binnen door het raampje aan Jaimes kant. Hij nam Jaime aandachtig op met een onzekere uitdrukking op zijn gezicht.


  'Wilt u alstublieft zo vriendelijk zijn uw rijbewijs te laten zien?' 'Natuurlijk,' zei Jaime. Hij voelde in zijn jasje naar zijn revolver. Felix was klaar om in actie te komen. Megan hield haar adem in.


  Jaime deed alsof hij zijn zakken nazocht. 'Ik weet zeker dat ik het hier ergens heb.'


  Op dat moment klonk er van de andere kant van de Plaza een luid gegil en de politieagent draaide zich om. Op de hoek van de


  straat stond een man een vrouw met zijn vuisten op haar hoofd te slaan.



  'Help!' schreeuwde ze. 'Help me! Hij vermoordt me!'


  De politieagent aarzelde maar heel even. 'Wacht hier,' beval


  hij.


  Hij rende door de straat naar de man en de vrouw. Jaime gooide de auto in zijn versnelling en trapte het gaspedaal in. De auto reed met hoge snelheid tegen het verkeer in de straat door. De tegemoetkomende auto's schoten opzij en ze hoorden een woedend geclaxonneer. Toen ze bij de hoek kwamen sloeg Jaime af naar de brug die ze over moesten om via de Avenida Sanchez de Arjona de stad te verlaten. Megan keek naar Jaime en sloeg een kruis. Ze kon nauwelijks ademhalen.


  'Zou je... zou je die politieagent hebben gedood als die man die


  vrouw niet had aangevallen?'


  Jaime nam niet de moeite haar te antwoorden.


  'Die vrouw werd niet aangevallen, zuster,' verklaarde Felix.


  'Dat waren onze mensen. We zijn niet alleen. We hebben veel


  vrienden.'


  Jaimes gezicht stond grimmig. 'We moeten de auto zien kwijt te raken.'


  Ze reden de buitenwijken van Valladolid uit. Jaime draaide de N620 op, de snelweg naar Burgos, dat langs de route naar Logrono lag. Hij lette erop dat hij de maximumsnelheid niet overschreed.


  'We moeten de auto kwijt zien te raken zo gauw we voorbij Burgos zijn,' kondigde hij aan.


  Ik kan niet geloven dat dit mij overkomt, dacht Megan. Ik ben uit het klooster ontsnapt, ik ben op de vlucht voor het leger en ik rijd in een gestolen auto samen met terroristen die net een bank hebben beroofd. Heer, wat hebt U verder nog met mij voor?
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  Kolonel Acoca en een zestal leden van de GOE waren bezig hun strategie uit te stippelen. Ze bestudeerden een grote kaart van het gebied.


  De kolonel zei: 'Het is duidelijk dat Miró op weg is naar Baskenland.'


  'Dat zou Burgos, Vitoria, Logrono of San Sebastian kunnen betekenen.'


  San Sebastian, dacht Acoca. Maar ik moet hem te pakken hebben voor hij daar aankomt. Het leek alsof hij de stem door de telefoon weer hoorde: uw tijd raakt op. Hij kon zich niet meer permitteren te falen.


  Ze reden door de golvende heuvels die aankondigden dat Burgos niet ver meer was.


  Jaime zat zwijgzaam achter het stuur. Toen hij eindelijk begon te praten zei hij: 'Felix, als we in San Sebastian aankomen, wil ik maatregelen nemen om Rubio uit handen van de politie te krijgen.'


  Felix knikte. 'We zullen er plezier aan beleven. Ze zullen er gek van worden.'


  'En zuster Lucia dan?' vroeg Megan. 'Wat?'


   'Zei je niet dat zij ook was gearresteerd?' Jaime zei droog: 'Ja, maar jullie zuster Lucia bleek een misdadigster te zijn die door de politie werd gezocht.' Het nieuws gaf Megan een schok. Ze herinnerde zich hoe Lucia de leiding had genomen en hen had overreed zich in de bergen te verschuilen. Ze mocht zuster Lucia.


  Ze zei koppig: 'Als je Rubio gaat bevrijden, moet je hen allebei redden.'


  Wat is dit verdomme voor non? vroeg Jaime zich af. Maar ze had gelijk. Het zou fantastische propaganda zijn om Rubio én Lucia onder de neus van de politie naar buiten te smokkelen en het zou vast en zeker de krantekoppen halen. Amparo was in een nors stilzwijgen vervallen. Plotseling zagen ze in de verte voor hen uit op de weg drie legertrucks vol soldaten.


  'We kunnen beter deze weg afgaan,' besloot Jaime.


  Bij de volgende kruising draaide hij de snelweg af en reed in


  oostelijke richting verder.


  'Santo Dominga de la Calzada is de volgende plaats. Er ligt daar een oud, verlaten kasteel, waar we de nacht kunnen doorbrengen.'


  Ze konden vanuit de verte het silhouet van het kasteel hoog op een heuvel zien. Jaime reed via een omweg om de stad heen en het kasteel maakte een steeds kolossalere indruk naarmate ze er dichterbij kwamen. Een paar honderd meter ervandaan lag een meer.


  Jaime remde. 'Iedereen uitstappen, alsjeblieft.' Toen ze allemaal uit de auto waren, draaide Jaime het stuur naar het meer, trapte het gaspedaal in, haalde de handrem eraf en sprong opzij. Ze bleven staan kijken hoe de auto de heuvel afreed en in het water verdween.


  Megan stond op het punt hem te vragen hoe ze nu in Logrono moesten komen, maar ze hield zich bijtijds in. Domme vraag. Hij steelt natuurlijk weer een auto.


  Ze draaiden zich om en bekeken het verlaten kasteel aandachtig-


   'In vroeger tijden', vertelde Felix Megan, 'gebruikten prinsen deze kastelen als gevangenissen voor hun vijanden.' En Jaime is een vijand van de staat. Als hij wordt gepakt, zal er voor hem geen gevangenis zijn. Alleen de dood, dacht Megan. Hij kent geen angst. Ze herinnerde zich zijn woorden: ik geloof in mijn mannen en in mijn wapens.


  Ze liepen de stenen trap op die naar het hek leidde. Het hek was van ijzer en zo zwaar verroest dat ze het open konden duwen. Ze wurmden zich door de nauwe opening naar binnen en kwamen op een geplaveide binnenplaats.


  Van binnen kwam het kasteel Megan gigantisch groot voor. Er waren overal smalle gangen en kamers en in de muren zaten geschutspoorten waardoor de verdedigers van het kasteel op aanvallers konden schieten.


  Een stenen trap leidde naar de eerste verdieping waar een claustro was, een binnenpatio. De stenen trap werd smaller toen ze naar de tweede en vervolgens naar de derde verdieping liepen. Er was niemand in het kasteel.


  'Nou, er zijn hier in ieder geval genoeg slaapplaatsen,' zei Jaime. 'Felix en ik gaan op voedsel uit. Zoeken jullie je kamers maar vast uit.'


  De twee mannen gingen weer naar beneden. Amparo wendde zich tot Megan. 'Kom mee, zuster.' Ze liepen de gang door en Megan vond de kamers allemaal op elkaar lijken. Het waren lege, stenen cellen, koud en grimmig, waarvan sommige groter waren dan andere. Amparo zocht de grootste uit. 'Jaime en ik slapen hier.' Ze keek Megan aan en vroeg pesterig: 'Zou jij bij Felix willen slapen?'


  Megan keek haar aan en zei niets.


  'Of misschien wil je liever bij Jaime slapen?' Amparo kwam dichter bij Megan staan. 'Haal je niets in je hoofd, zuster. Hij is veel te veel man voor jou.'


  'Je hoeft je geen zorgen te maken. Ik ben niet geïnteresseerd.' En nog terwijl ze dat zei, vroeg Megan zich af of Jaime wel veel te veel man voor haar was.


   Toen Jaime en Felix een uur later in het kasteel terugkwamen, hield Jaime twee konijnen in zijn handen en Felix had zijn armen vol brandhout. Felix deed de voordeur achter hen op de grendel. Megan keek hoe de mannen in de grote open haard vuur maakten. Jaime stroopte de konijnen en braadde ze aan een spit boven het vuur.


  'Het spijt ons dat we jullie geen echt feestmaal kunnen voorzetten, dames,' zei Felix, 'maar in Logrono gaan we er eens goed van eten. Intussen... eet smakelijk.'


  Toen ze hun karig maal op hadden, zei Jaime: 'Laten we gaan slapen. Ik wil morgenochtend vroeg vertrekken.' Amparo zei tegen Jaime: 'Kom, querido. Ik heb onze slaapkamer al uitgezocht.' 'iBueno. Laten we gaan.' Megan zag hen hand in hand de trap opgaan. Felix wendde zich tot Megan. 'Heb je een slaapkamer gevonden, zuster?' 'Ja, dank je.' 'Goed dan.'


  Megan en Felix liepen samen de trap op. 'Welterusten,' zei Megan.


  Hij overhandigde Megan een slaapzak. 'Welterusten, zuster.' Megan wilde Felix vragen over Jaime stellen maar ze aarzelde. Jaime zou kunnen denken dat ze nieuwsgierig was en om een of andere reden wilde Megan graag dat Jaime een gunstige mening over haar had. Dat is heel merkwaardig, dacht Megan. Hij is een terrorist, een moordenaar, een bankrover en de hemel mag weten wat nog meer en ik maak me er zorgen over of de man gunstig over me denkt.


  Maar zelfs terwijl Megan dit dacht, wist ze dat er nog een andere kant aan de zaak zat. Hij is een vrijheidsstrijder. Hij berooft banken om de strijd te kunnen financieren. Hij riskeert zijn leven voor datgene waarin hij gelooft. Hij is een moedig man. Toen Megan langs hun slaapkamer kwam, hoorde ze Jaime en Amparo binnen lachen. Ze liep de kleine, kale kamer in waar ze zou slapen en knielde op de koude, stenen vloer. 'Lieve God,


   vergeef me...' Vergeef me wat? Wat heb ik gedaan?


  Voor het eerst in haar leven was Megan niet tot bidden in staat.


  Luisterde God daarboven?


  Ze kroop in de slaapzak die Felix haar had gegeven, maar de slaap was even onbereikbaar als de koude sterren die ze door het smalle raampje kon zien.


  Wat doe ik hier? vroeg Megan zich af. Haar gedachten dwaalden terug naar het klooster... het weeshuis. En naar de tijd vóór het weeshuis. Waarom ben ik daar achtergelaten? Ik geloof niet echt dat mijn vader een dapper soldaat of een groot stierenvechter was. Maar zou het niet heerlijk zijn als ik het wist? Het was al bijna zonsopgang toen Megan eindelijk in slaap sukkelde.


  In de gevangenis van Aranda de Duero was Lucia Carmine een beroemdheid.


  'Je bent een grote vis in ons kleine vijvertje,' vertelde de cipier haar. 'De Italiaanse regering stuurt iemand om je naar huis te begeleiden. Ik zou je wel naar mijn huis willen begeleiden,puta bonita. Wat voor slechts heb je gedaan?' 'Ik heb een man zijn ballen afgesneden omdat hij me puta bonita noemde. Vertel me eens... hoe gaat het met mijn vriend?' 'Hij haalt het wel.'


  Lucia zei in stilte een dankgebed. Ze keek om zich heen naar de stenen muren van haar grimmige, grijze cel en dacht: hoe kom ik hier verdomme uit?
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  Het verslag van de bankroof werd via de normale politieproce- dures behandeld en het was pas twee uur na de overval dat een inspecteur van politie kolonel Acoca ervan in kennis stelde. Een uur later was Acoca in Valladolid. Hij was woedend over de vertraging.


  'Waarom ben ik niet onmiddellijk op de hoogte gebracht?' 'Het spijt me, kolonel, maar het is niet bij ons opgekomen dat...'


  'Jullie hadden hem in handen en jullie hebben hem laten ontkomen.'


  'Het was onze...'


  'Stuur de kassier naar binnen.'


  De kassier voelde zich heel gewichtig. 'Hij kwam naar mijn loket toe. Je kon aan de blik in zijn ogen zien dat hij een moordenaar was. Hij...'


  'U twijfelt er niet aan dat de man die u heeft beroofd Jaime Miró was?'


  'Absoluut niet. Hij heeft me zelfs een aanplakbiljet met zijn foto erop laten zien. Het was...' 'Kwam hij alleen de bank binnen?'


  'Ja. Hij wees wel een vrouw aan die in de rij stond en zei dat ze lid van zijn bende was, maar toen Miró was vertrokken herken


   de ik haar. Ze is secretaresse en komt vaak bij...' Kolonel Acoca zei ongeduldig: 'Hebt u gezien welke richting Miró uitging toen hij vertrok?' 'De voordeur uit.'


  Het gesprek met de verkeersagent leverde evenmin iets op. 'Ze waren met zijn vieren. Jaime Miró en een andere man zaten voorin en twee vrouwen achterin.' 'Welke richting zijn ze uitgegaan?'


  De politieagent aarzelde. 'Toen ze eenmaal van de straat met eenrichtingsverkeer af waren, kunnen ze alle kanten zijn opgereden.' Zijn gezicht klaarde op. 'Ik kan wel de auto beschrijven.'


  Kolonel Acoca schudde vol weerzin zijn hoofd. 'Doe geen moeite.'


  Ze droomde en in haar droom hoorde ze de stemmen van een menigte die haar kwam halen om haar op de brandstapel te gooien omdat ze een bank had beroofd. Ik heb het niet voor mezelf gedaan. Het was voor de goede zaak. De stemmen begonnen luider te worden.


  Megan deed haar ogen open, ging rechtop zitten en staarde onwennig naar de kasteelmuren. Het geluid van stemmen was echt. Het kwam van buiten.


  Megan stond op en liep snel naar het smalle venster. Direct onder haar, voor het kasteel hadden soldaten hun kamp opgeslagen. Een plotselinge paniek maakte zich van haar meester. Ze hebben ons ontdekt. Ik moet Jaime zoeken. Ze haastte zich naar de kamer waar hij en Amparo hadden geslapen en keek naar binnen. Er was niemand. Ze holde de trap af naar de ontvangstzaal op de begane grond. Jaime en Amparo stonden naast de vergrendelde deur te fluisteren. Felix kwam naar hen toerennen. 'Ik heb aan de achterkant gekeken. We kunnen er daar niet uit.' 'En door de ramen aan de achterkant?' 'We kunnen alleen door de voordeur naar buiten.' Daar zijn de soldaten, dacht Megan. We zitten in de val.


  Jaime zei: 'Het is verdomme ook wel pech dat ze net deze plek hebben uitgekozen om hun kamp op te slaan.' 'Wat moeten we doen?' fluisterde Amparo. 'We kunnen niets doen. We moeten hier blijven tot ze weggaan. Als...'



  Op dat moment werd er luid op de voordeur gebonsd. Een autoritaire stem riep: 'Doe open daarbinnen!' Jaime en Felix wisselden een snelle blik en trokken zonder een woord te zeggen hun revolvers.


  Ze hoorden de stem weer roepen: 'We weten dat er iemand binnen is. Doe open!'


  Jaime zei tegen Amparo en Megan: 'Ga opzij.' Het is hopeloos, dacht Megan, terwijl Amparo achter Jaime en Felix ging staan. Er moeten wel vijfentwintig gewapende soldaten buiten zijn. We hebben geen schijn van kans. Voordat de anderen haar konden tegenhouden, liep Megan snel naar de voordeur en deed hem open. 'God zij dank dat u bent gekomen,' riep Megan uit. 'U moet me helpen.'
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  De officier staarde Megan aan. 'Wie bent u? Wat doet u hier? Ik ben kapitein Rodriguez en we zoeken -' 'U bent net op tijd, kapitein.' Ze greep hem bij de arm. 'Mijn twee zoontjes hebben tyfus en ik moet hen naar een dokter brengen. U moet binnenkomen om me te helpen.' 'Tyfus?'


  'Ja.' Megan trok aan zijn arm. 'Het is verschrikkelijk. Ze teren weg. Ze zitten onder de zweren en zijn erg ziek. Stuur uw mannen naar binnen om me te helpen hen naar buiten te dragen om -'


  'Senora, u lijkt wel gek. Die ziekte is zwaar besmettelijk.' 'Daar kunnen we nu geen rekening mee houden. Ze hebben dringend hulp nodig. Ze kunnen wel doodgaan.' Ze trok aan zijn arm. 'Laat me los.'


  'U kan me niet alleen laten. Wat moet ik doen?'


  'Ga terug naar binnen en blijf daar. We zullen aan de politie


  doorgeven dat er een ziekenwagen of een dokter gestuurd moet


  worden.'


  'Maar.'


  'Dat is een bevel, senora. Ga naar binnen.' Hij riep naar achteren: 'Sergeant, we gaan.'


   Megan deed de voordeur dicht en leunde er uitgeput tegenaan.


  Jaime staarde haar in stomme verbazing aan. 'Mijn God, dat


  was briljant. Waar heb je zo leren liegen?'


  Megan draaide zich naar hem toe en zuchtte: 'In het weeshuis


  waar ik ben opgegroeid moesten we wel leren voor onszelf op te


  komen. Ik hoop dat God me zal vergeven.'


  'Ik wou dat ik de uitdrukking op het gezicht van die kapitein had


  gezien.' Jaime barstte in lachen uit. 'Tyfus! Jezus Christus!' Hij


  zag de uitdrukking op Megans gezicht. 'Neem me niet kwalijk,


  zuster.'


  Ze hoorden hoe de soldaten buiten hun tenten pakten en vertrokken.


  Toen de militairen waren verdwenen, zei Jaime: 'De politie zal spoedig hier zijn. We hebben trouwens een afspraak in Logro- no.'


  Vijftien minuten nadat de soldaten waren weggegaan, zei Jaime: 'Het is nu veilig.'


  Hij wendde zich tot Felix. 'Kijk maar wat je in de stad op de kop kunt tikken. Het liefst een sedan.' Felix grijnsde. 'Geen probleem.'


  Een half uur later reden ze in een gedeukte, grijze sedan in oostelijke richting.


  Tot Megans verbazing had ze de plaats naast Jaime gekregen.


  Felix en Amparo zaten achterin. Jaime keek even naar Megan


  met een grijns op zijn gezicht.


  'Tyfus,' zei hij en barstte in lachen uit.


  Megan glimlachte. 'Hij had wel haast om weg te komen, vond j e


  ook niet?'


  'Zei je dat je in een weeshuis hebt gezeten, zuster?'


  'Ja.'


  'Waar?'


  'In Avila.'


  'Je ziet er niet Spaans uit.' 'Dat heb ik wel vaker gehoord.'


  'Het moet een verschrikking voor u zijn geweest in het weeshuis.'


  Ze was verbaasd door zijn onverwachte bezorgdheid. 'Dat had gekund,' zei ze. 'Maar het was niet zo.' Ik heb ervoor gezorgd dat het niet zo was, dacht ze. 'Heb je enig idee wie je ouders waren?' Megan herinnerde zich haar fantasieën. 'O, ja. Mijn vader was een dappere Engelsman die een ziekenwagen reed voor de Loyalisten in de Burgeroorlog. Mijn moeder is in de strijd omgekomen en ik ben op de stoep van een boerderij achtergelaten.' Megan haalde haar schouders op. 'Of mijn vader was een buitenlandse prins die me na een affaire met een boerenmeisje te vondeling heeft gelegd om een schandaal te vermijden.' Jaime keek haar even aan maar zei niets. 'Ik...' Ze stokte plotseling. 'Ik weet niet wie mijn ouders waren.'



  Ze reden een tijdje zwijgend verder.


  'Hoelang hebt u achter de muren van het klooster gezeten?'


  'Ongeveer vijftien jaar.'


  Jaime was verbaasd. 'Jezus!' Haastig voegde hij eraan toe: 'Neem me niet kwalijk, zuster, maar het is net of je tegen iemand van een andere planeet praat. Je hebt er geen idee van wat er in de afgelopen vijftien jaar in de wereld is gebeurd.' 'Ik weet zeker dat alle veranderingen tijdelijk zijn. Alles wat is veranderd zal weer veranderen.' 'Wilt u nog steeds terug naar een klooster?' De vraag overrompelde Megan. 'Natuurlijk.'


  'Waarom?' Jaime maakte een breed gebaar. 'Ik bedoel... u moet zoveel missen achter de muren. Hier hebben we muziek en poëzie. Spanje heeft de wereld Cervantes, Picasso, Lorca, Pizarro, De Soto en Cortes geschonken. Dit is een magisch land.'


  Deze man straalde een verrassende warmte uit, alsof er een zacht vuur in hem brandde.


  Onverwacht zei Jaime: 'Het spijt me dat ik je een tijdje terug in de steek wilde laten, zuster. Het was niets persoonlijks. Ik heb slechte ervaringen met uw Kerk gehad.'


  'Dat is moeilijk te geloven.' 'Geloof het maar rustig.' Zijn stem klonk bitter. Voor zijn geestesoog zag hij hoe de gebouwen, beelden en straten van Guernica in een dodelijke stenenregen explodeerden. Hij hoorde nog steeds hoe het geluid van de ontploffende bommen zich vermengde met het geschreeuw van de hulpeloze slachtoffers die uiteengereten werden. Het enige toevluchtsoord was de kerk.



  De priesters hebben de kerk op slot gedaan. Ze willen ons niet binnenlaten. En hij zag weer hoe zijn vader, moeder en zusters door een regen van kogels werden gedood. Nee. Niet door de kogels. Door de Kerk.


  'Uw Kerk stond achter Franco en liet toe dat onschuldige burgers onuitsprekelijk leed werd aangedaan.' 'Ik weet zeker dat de Kerk heeft geprotesteerd,' zei Megan. 'Nee. De paus heeft pas met Franco gebroken toen de Falangis- ten nonnen hadden verkracht, priesters hadden vermoord en kerken in brand hadden gestoken. Maar daardoor kregen mijn vader, moeder en zusters hun leven niet terug.' De emotie in zijn stem was angstaanjagend. 'Het spijt me. Maar dat was lang geleden. De oorlog is voorbij.' 'Nee, niet voor ons. De regering staat ons nog steeds niet toe de Baskische vlag te laten wapperen, onze nationale feestdagen te vieren of onze eigen taal te spreken. Nee, zuster, wij zetten onze strijd voort tot we onze onafhankelijkheid hebben verworven. We worden nog steeds onderdrukt. Er wonen een half miljoen Basken in Spanje en in Frankrijk wonen er nog eens honderdvijftigduizend. Wij willen onze onafhankelijkheid, maar uw God heeft het te druk om ons te helpen.' Megan zei ernstig: 'God kan geen partij kiezen, want Hij is in ons allen. Wij zijn allemaal een deel van Hem en als we Hem proberen te vernietigen, vernietigen we onszelf.' Tot Megans verrassing glimlachte Jaime. 'We lijken veel op elkaar, jij en ik, zuster.' 'Is dat zo?'


  'We geloven dan wel in verschillende dingen, maar we geloven


   hartstochtelijk. De meeste mensen gaan door het leven zonder zich ergens volledig voor in te zetten. U heeft uw leven aan God gewijd; ik heb mijn leven aan mijn ideaal gewijd. Wij hebben ons ingezet.'


  Megan dacht: zet ik me wel voldoende in? En als ik dat doe, waarom ben ik dan zo graag bij deze man? Ik zou alleen maar aan mijn terugkeer naar het klooster horen te denken. Jaime Miró heeft een magnetische aantrekkingskracht.. Is hij net als Mano- lete? Riskeert hij zijn leven met gevaarlijke acties omdat hij niets te verliezen heeft?


  'Wat gaan ze met je doen als de soldaten je pakken?' vroeg Megan.


  'Me executeren.' Hij zei het op zo'n feitelijke toon dat Megan een ogenblik dacht dat ze hem verkeerd had verstaan. 'Ben je niet bang?'


  'Natuurlijk ben ik bang. We zijn allemaal bang. Niemand van ons wil graag sterven, zuster. We zullen jouw God toch al snel genoeg ontmoeten. We willen er geen overdreven haast mee maken.'


  'Heb je zulke verschrikkelijke dingen gedaan?' 'Dat ligt eraan hoe je het bekijkt. Of iemand een patriot of een rebel is, wordt bepaald door de machthebbers van dat moment. De regering noemt ons terroristen. Wij noemen onszelf vrijheidsstrijders. Jean Jacques Rousseau heeft gezegd dat vrijheid het vermogen is om onze eigen ketenen te kiezen. Die vrijheid wil ik hebben.' Hij keek haar even onderzoekend aan. 'Maar jij hoeft je om dat soort zaken niet te bekommeren. Als je eenmaal in het klooster terug bent, zal de buitenwereld je niet langer interesseren.'


  Was dat waar? Haar leven was volledig op zijn kop gezet, doordat ze weer in de buitenwereld terecht was gekomen. Had ze haar vrijheid opgegeven? Er waren nog zoveel dingen die ze wilde weten en ze moest nog zoveel leren. Ze voelde zich als een schilder met een leeg doek voor zich, alsof ze haar hele leven opnieuw vorm zou moeten geven. Als ik terugga naar het klooster, dacht ze, ben ik weer van het leven afgesloten. Zelfs terwijl


   ze het dacht, schrok ze van het woord als. Wanneer ik terugga, verbeterde ze zich haastig. Natuurlijk ga ik terug. Ik kan nergens anders heen.


  Die nacht kampeerden ze in het bos.


  Jaime zei: 'We zijn ongeveer vijftig kilometer van Logrono vandaan en de anderen verwachten ons daar pas over twee dagen. Het is veiliger als we tot die tijd in beweging blijven. Daarom zetten we morgen koers naar Vitoria. Overmorgen gaan we Logrono in en een paar uur later, zuster, zult u in het klooster van Mendavia zijn.'


  Voor altijd. 'Ben jij dan ook veilig?' vroeg Megan.


  'Maak je je zorgen om mijn ziel, zuster, of om mijn lichaam?'


  Megan bloosde.


  'Mij zal niets overkomen. Ik ga de grens over en blijf een tijdje in Frankrijk.'


  'Ik zal voor je bidden,' zei Megan tegen hem. 'Dank je,' zei hij ernstig. 'Het idee dat je voor me bidt, zal me een veiliger gevoel geven. Ga nu maar slapen.' Toen Megan zich omdraaide om te gaan liggen, zag ze dat Amparo haar van de andere kant van de open plek aanstaarde. Ze had een uitdrukking van pure haat op haar gezicht. Niemand pakt mijn man van me af. Niemand.
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  De volgende morgen vroeg bereikten ze de rand van Nanclares, een klein dorpje ten westen van Vitoria. Ze kwamen bij een benzinestation met een garage waar een monteur een auto stond te repareren.


  'Buenas dias,'' zei de monteur. 'Wat is de moeilijkheid?' 'Als ik dat wist,' antwoordde Jaime, 'zou ik hem zelf repareren en het geld in mijn zak steken. Deze auto is net zo nutteloos als een muilezel. Hij sputtert als een oude vrouw en heeft geen energie.'


  'Dat klinkt als mijn vrouw,' grinnikte de monteur. 'Ik denk dat het de carburator is, senor.'


  Jaime haalde zijn schouders op. 'Ik weet niets van auto's. Ik weet alleen dat ik morgen een erg belangrijke afspraak heb in Madrid. Kunt u hem vanmiddag nog klaar hebben?' De monteur zei: 'Ik heb nog twee reparaties vóór u aan de beurt bent, senor, maar...' Hij liet de rest van de zin in de lucht hangen.


  'Ik betaal het dubbele tarief.'


  Het gezicht van de monteur klaarde op. 'Twee uur, is dat goed?'


  'Prima. We gaan wat eten en komen om twee uur terug.' Jaime wendde zich tot de anderen, die met verbazing naar het


   gesprek hadden geluisterd. 'We boffen,' zei Jaime. 'Hij maakt de auto voor ons in orde. Laten we gaan eten.' Ze stapten de auto uit en volgden Jaime de straat op. 'Twee uur,' zei de monteur. 'Twee uur.'


  Toen ze buiten gehoorsafstand waren, zei Felix: 'Wat doe je nou? Er is niets met de auto aan de hand.' Behalve dat de politie ernaar zoekt, dacht Megan. Maar ze zullen op de weg zoeken en niet in een garage. Het is een slimme manier om hem kwijt te raken. 'Om twee uur zijn we al weg, niet?' vroeg Megan. Jaime keek haar aan en grijnsde. 'Ik moet even bellen. Wacht hier.'


  Amparo gaf Jaime een arm. 'Ik ga met je mee.' Felix en Megan keken hen na terwijl ze wegliepen. Felix keek Megan aan en zei: 'Jij en Jaime kunnen het goed vinden, hè?'


  'Ja.' Ze voelde zich plotseling verlegen. 'Hij is niet gemakkelijk in de omgang, maar hij is een man van eer en buitengewone moed. En hij is iemand die veel voor anderen overheeft. Er is niemand zoals hij. Heb ik al verteld hoe hij mijn leven heeft gered, zuster?' 'Nee, maar ik wil het graag horen.'


  'Een paar maanden geleden heeft de regering zes vrijheidsstrijders laten executeren. Uit wraak besloot Jaime de dam bij Puente la Reina, ten zuiden van Pamplona, op te blazen. De stad die eronder lag was het hoofdkwartier van het leger. We gingen er 's nachts op af, maar iemand had de GOE getipt en Acoca's mannen namen drie van ons gevangen. We werden ter dood veroordeeld. Er zou een leger voor nodig zijn geweest om onze gevangenis te bestormen, maar Jaime vond een manier. Hij liet de stieren in Pamplona los en in de verwarring kon hij twee van ons bevrijden. De derde was door Acoca's mannen doodgeslagen. Ja, zuster, Jaime Miró is een bijzonder mens.' Toen Jaime en Amparo terugkwamen, vroeg Felix: 'Wat gaat er gebeuren?'


   'We worden door vrienden opgehaald. We hebben een lift naar Vitoria.'


  Een half uur later verscheen er een vrachtwagen. Over het achterstuk was een dekzeil gespannen. 'Welkom,' zei de chauffeur opgewekt. 'Spring er maar in.' 'Dank je, amigo.''


  'Het is een genoegen u te kunnen helpen, senor. Het is goed dat u hebt gebeld. Die vervloekte soldaten krioelen als vlooien overal rond. Het is voor u en uw vrienden niet veilig onder de blote hemel.'


  Ze klommen achterin de vrachtwagen en het enorme voertuig zette koers naar het noordoosten. 'Waar logeert u?' vroeg de chauffeur. 'Bij vrienden,' zei Jaime.


  Megan dacht: hij vertrouwt niemand. Zelfs niet iemand die hem helpt. Maar hoe zou het ook kunnen? Zijn leven is in gevaar. En ze dacht hoe verschrikkelijk het voor Jaime moest zijn om onder voortdurende dreiging te moeten leven, achtervolgd door het leger en de politie. En dat alles omdat hij zo sterk in een ideaal geloofde dat hij bereid was ervoor te sterven. Wat had hij ook alweer gezegd? Of iemand een rebel of een patriot is, wordt bepaald door de machthebbers van dat moment.


  Het ritje was plezierig. Het dunne canvas dekzeil gaf een gevoel van veiligheid en Megan besefte hoe gespannen de wetenschap dat ze achtervolgd werden haar in het open veld had gemaakt. En Jaime leeft voortdurend met die spanning. Wat moet hij sterk zijn!


  Ze praatte met Jaime en het geprek vlotte zo goed, dat het leek alsof ze elkaar al heel lang kenden. Amparo Jirón zat met een uitdrukkingsloos gezicht zonder iets te zeggen naar hen te luisteren.


  'Toen ik klein was,' vertelde Jaime Megan, 'wilde ik astronoom worden.'


  Megan was nieuwsgierig. 'Hoe kwam je...'


  'Ik heb gezien hoe mijn vader en zusters werden neergeschoten


   en hoe mijn vrienden zijn vermoord en ik kon wat hier op die vervloekte aarde gebeurde niet verdragen. De sterren waren een ontsnappingsmogelijkheid. Ze waren miljoenen lichtjaren weg en ik droomde er vaak van dat ik er op een dag heen zou gaan om aan deze gruwelijke planeet te ontsnappen.' Ze zat zwijgend naar hem te kijken.


  'Maar ontsnappen is nu eenmaal onmogelijk. Uiteindelijk moeten we allemaal onze verantwoordelijkheden onder ogen zien. Daarom ben ik teruggekomen naar de aarde. Vroeger geloofde ik dat één man nooit een grote invloed zou kunnen hebben. Maar nu weet ik dat dat niet waar is. Jezus heeft invloed gehad, net als Mohammed en Ghandi en Einstein en Churchill.' Hij glimlachte wrang. 'Begrijp me niet verkeerd, zuster. Ik wil me niet met hen vergelijken. Maar op mijn bescheiden manier doe ik wat ik kan. Ik geloof dat we allemaal moeten doen wat we kunnen.'


  Megan vroeg zich af of het zijn bedoeling was dat zijn woorden voor haar een speciale betekenis hadden. 'Toen ik weer met beide voeten op de grond stond, ben ik voor ingenieur gaan studeren. Ik heb geleerd gebouwen te bouwen. Nu blaas ik ze op. En het ironische is dat ik sommige van de gebouwen die ik heb opgeblazen, zelf heb ontworpen.'


  Ze kwamen bij het vallen van de schemering in Vitoria aan. 'Waar kan ik u heen brengen?' vroeg de chauffeur. 'Je kan ons hier op de hoek afzetten, amigo.' De chauffeur knikte. 'Goed. En succes met de strijd.' Jaime hielp Megan de vrachtwagen uit. Amparo keek met vuurschietende ogen toe. Haar man mocht geen enkele andere vrouw aanraken. Ze is een hoer, dacht Amparo, en Jaime is geil op dat kreng van een non. Nou, dat zal niet lang meer duren. Hij zal gauw merken dat haar melk geen room heeft. Hij heeft een echte vrouw nodig.


  Het groepje zocht de zijstraten op en bleef voortdurend bedacht op gevaar. Twintig minuen later kwamen ze bij een stenen huis met één bovenverdieping en een hoog hek eromheen,


   dat in een smalle straat verscholen lag. 'Hier is het,' zei Jaime. 'We blijven vannacht hier en we vertrekken morgen als het donker is.'


  Ze gingen door het hek naar binnen en liepen naar de deur. Jaime had maar een ogenblik nodig om het slot open te wippen en ze gingen allemaal naar binnen. 'Van wie is dit huis?' vroeg Megan.


  'Je vraagt te veel,' zei Amparo.' Wees j ij nou alleen maar dankbaar dat we je in leven hebben gehouden.' Jaime keek Amparo even aan. 'Ze heeft haar recht om vragen te stellen verdiend.' Hij richtte zich tot Megan. 'Het is het huis van een vriend. Je bent nu in Baskenland. Van nu af is de reis gemakkelijker. We hebben overal kameraden die ons in de gaten houden en beschermen. Overmorgen ben je in het klooster.'


  Megan kreeg heel even een onprettig gevoel dat bijna op verdriet leek. Wat is er met me aan de hand? vroeg ze zich af. Natuurlijk wil ik terug. Vergeef me, Heer. Ik heb U gevraagd me terug in Uw veilige haven te brengen en U hebt mij verhoord. 'Ik ben uitgehongerd,' zei Felix. 'Laten we eens in de keuken gaan kijken.'


  Er was van alles. Jaime zei: 'Hij heeft meer dan genoeg voedsel voor ons achtergelaten. Ik ga een heerlijke maaltijd voor ons maken.' Hij glimlachte tegen Megan. 'Ik vind dat we dat wel verdiend hebben, jij niet?'


  Megan zei: 'Ik wist niet dat mannen konden koken.'


  Felix lachte. 'Baskische mannen gaan prat op hun kookkunst.


  Je zult smullen, dat merk je nog wel.'


  Ze reikten Jaime de ingrediënten aan waar hij om vroeg en keken toe hoe hij een piperade van vers geroosterde groene pepers, in ringen gesneden witte uien, tomaten, eieren en ham klaarmaakte die hij zachtjes liet sudderen. Toen het eten gaar begon te worden, zei Megan: 'Het ruikt heerlijk.'


  'Ah, dit is nog maar het voorgerecht. Ik ga een beroemde Baskische schotel voor je maken. Polio al chilindrón.''


   Hij zei niet voor ons, merkte Amparo. Hij zei: 'voor je'. Voor die teef.


  Jaime sneed kip in stukken, strooide er peper en zout overheen, en bakte ze bruin in hete olie, terwijl hij in een andere pan uien, knoflook en tomaten begon te fruiten. 'We laten het een half uur pruttelen.'


  Felix had een fles rode wijn gevonden. Hij deelde glazen uit. 'De rode wijn van Rioja. Dat zullen jullie lekker vinden.' Hij bood Megan een glas aan. 'Zuster?'


  De laatste keer dat Megan wijn had geproefd was bij haar communie geweest. 'Dank je,' zei ze.


  Ze bracht het glas langzaam naar haar lippen en nam een slokje. Het was verrukkelijk. Ze nam nog een slokje en voelde zich van binnen warm worden. Het was een heerlijk gevoel. Ik moet ervan genieten nu het nog kan, dacht Megan. Het zal spoedig voorbij zijn.


  Tijdens het eten leek Jaime ongewoon afwezig. 'Wat zit je dwars, amigo?' vroeg Felix. Jaime aarzelde. 'Er zit een verrader in de beweging.' Er viel een stilte.


  'Hoe... hoe kom je daarbij?' vroeg Felix. 'Door Acoca. Hij zit ons steeds te dicht op de hielen.' Felix haalde zijn schouders op. 'Hij is de vos en wij zijn de konijnen.'


  'Maar dat is het niet alleen.' 'Wat bedoel je?' vroeg Amparo.


  'Toen we de dam bij Puenta la Reina zouden opblazen, werd Acoca getipt.' Hij keek Felix aan. 'Hij heeft een val gezet en j ou en Ricardo en Zamora te pakken gekregen. Als ik geen oponthoud had gehad, zou ik samen met jullie zijn gepakt. En kijk eens wat er bij de parador is gebeurd.' 'Je hoorde dat de receptionist de politie belde,' bracht Amparo naar voren.


  Jaime knikte. 'Precies. Omdat ik het gevoel had dat er iets mis was.'


  Amparo's gezicht stond somber. 'Wie denk je dat het is?'


   Jaime schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet zeker. Iemand die al onze plannen kent.'


  'Laten we dan onze plannen veranderen,' zei Amparo. 'We zullen de anderen in Logrono treffen en Mendavia laten schieten.' Jaime wierp een blik op Megan. 'Dat kunnen we niet doen. We moeten de zusters naar hun klooster brengen.' Megan keek naar hem en dacht: hij heeft al genoeg voor me gedaan. Ik moet hem niet in nog groter gevaar brengen dan hij al is. 'Jaime, ik kan...'


  Maar hij wist al wat ze wilde zeggen. 'Maak je geen zorgen, Megan. We komen er allemaal veilig aan.'


  Hij is veranderd, dacht Amparo. In het begin wilde hij met geen van hen wat te maken hebben. Nu is hij bereid zijn leven voor haar te wagen. En hij noemt haar Megan. Het is niet langer 'zuster'.


  Jaime vervolgde: 'Er zijn minstens vijftien mensen die onze plannen kennen.'


  'We moeten uitvinden wie van hen het is,' drong Amparo aan. 'Hoe doen we dat?' vroeg Felix. Hij plukte nerveus aan het tafelkleed.


  Jaime zei: 'Paco is in Madrid om wat dingen voor me uit te zoeken. Ik heb geregeld dat hij me hier belt.' Hij keek Felix even aan en wendde toen zijn blik af. Wat hij niet had verteld was dat niet meer dan zes mensen de exacte route kenden die de drie groepjes namen. Het was waar dat Felix Carpio door Acoca in de gevangenis was gegooid. Het was ook waar dat dit Felix een volmaakt alibi verschaft zou hebben. Er zouden plannen kunnen zijn geweest om hem op een geschikt tijdstip te laten ontsnappen. Alleen was ik hen voor, dacht Jaime. Paco stelt nu een onderzoek naar hem in. Ik hoop dat hij snel belt.


  Amparo stond op en richtte zich tot Megan. 'Help me met de borden.'


  De twee vrouwen begonnen de tafel af te ruimen en de mannen


  gingen de zitkamer binnen.


  'De non... ze houdt zich goed,' zei Felix.


   'Ja.'


  'Je voelt wat voor haar, nietwaar?'


  Jaime vond het moeilijk Felix aan te kijken. 'Ja, ik voel wat voor haar.' En jij zou haar samen met de rest van ons verraden. 'Hoe zit het met jou en Amparo?'


  'Wij zijn van hetzelfde laken een pak. Ze gelooft net zo sterk als ik in onze zaak. Haar hele familie is door Franco's Falangisten vermoord.' Jaime stond op en rekte zich uit. 'Tijd om onder de wol te kruipen.'


  'Ik denk niet dat ik vannacht kan slapen. Weet je zeker dat er een spion is?'


  Jaime keek hem aan en zei: 'Ik weet het zeker.'


  Toen Jaime 's morgens naar beneden kwam voor het ontbijt, herkende Megan hem niet. Zijn gezicht was donker gemaakt, hij droeg een pruik en een snor en hij had sjofele kleren aan. Hij zag er tien jaar ouder uit.


  'Goedemorgen,' zei hij. Ze schrok ervan dat zijn stem uit dat lichaam kwam. 'Waar heb je-'


  'Dit is een huis dat ik af en toe gebruik. Ik bewaar hier een heleboel dingen die ik nodig heb.'


  Hij zei het terloops, maar het gaf Megan een plotseling inzicht in het soort leven dat hij leidde. Hoeveel andere huizen en vermommingen had hij nodig om in leven te blijven? Ze vroeg zich af bij hoeveel andere gelegenheden hij op het nippertje had kunnen ontkomen. Ze herinnerde zich hoe meedogenloos de mannen waren geweest die het klooster hadden overvallen en ze dacht: als ze Jaime te pakken krijgen, zullen ze geen genade kennen. Ik wou dat ik wist hoe ik hem kon beschermen. Er kwamen allerlei gedachten in Megans hoofd op, waarvan ze wist dat ze ze niet hoorde te hebben.


  Amparo maakte het ontbijt klaar dat bestond uit bacalao, gestoomde, gezouten kabeljauw, geitemelk, kaas en sterke, hete chocolademelk met churros.


   Onder het eten vroeg Felix: 'Hoe lang blijven we hier?' Jaime antwoordde onverschillig: 'We vertrekken als het donker wordt.'


  Maar hij was niet van plan Felix deze informatie te laten gebruiken.


  'Ik moet een paar boodschappen doen,' zei hij tegen Felix. 'Ik


  heb je hulp nodig.


  'Goed.'


  Jaime riep Amparo bij zich en zei: 'Als Paco belt, zeg hem dan dat ik zo weer terug ben en neem de boodschap aan.' Ze knikte. 'Wees voorzichtig.'


  'Maak je geen zorgen.' Hij wendde zich tot Megan. 'Je laatste dag. Morgen ben je weer in het klooster. Je zult wel blij zijn dat het eindelijk zover is.' Ze keek hem enkele seconden aan.


  ' Ja.' Niet blij, dacht Megan. Bezorgd. Ik wou dat ik niet bezorgd was. Ik zal me van de wereld afsluiten, maar ik zal me de rest van mijn leven blijven afvragen wat er met Jaime, Felix en de anderen is gebeurd.


  Megan zag Jaime en Felix vertrekken. Ze voelde de spanning tussen de beide mannen, maar ze had er geen verklaring voor. Amparo stond haar op te nemen en Megan herinnerde zich wat ze had gezegd: Jaime is veel te veel man voor jou. Amparo zei nors: 'Maak de bedden op, ik ga de lunch klaarmaken.'


  Amparo stond haar even na te kijken en liep toen de keuken in.


  Megan was het volgende uur bezig met schoonmaken, stoffen


  en poetsen. Ze probeerde niet te denken en haar aandacht af te


  leiden van wat haar dwars zat.


  Ik moet hem uit mijn hoofd zetten, dacht ze.


  Het was onmogelijk. Hij was als een natuurkracht die alles op


  zijn pad meesleurde.


  Ze poetste harder.


  Toen Jaime en Felix terugkwamen, stond Amparo bij de deur op hen te wachten. Felix was bleek.


  'Ik voel me niet zo goed. Ik denk dat ik maar even ga liggen.'


   Ze zagen hem in een slaapkamer verdwijnen. 'Paco heeft gebeld,' zei Amparo opgewonden. 'Wat zei hij?'


  'Hij had je iets te zeggen, maar hij wilde het niet over de telefoon doen. Hij heeft iemand hierheen gestuurd om je te spreken. Die man is om twaalf uur op het dorpsplein.' Jaime fronste nadenkend zijn voorhoofd. 'Heeft hij niet gezegd wie het is?'


  'Nee. Alleen dat het dringend was.'


  'Verdomme. Ik... ach, het maakt ook niet uit. Goed. Ik ga naar


  hem toe. Ik wil dat jij Felix in de gaten houdt.'


  Ze keek hem niet begrijpend aan. 'Ik be -'


  'Ik wil niet dat hij de telefoon gebruikt.'


  Een begrijpende uitdrukking flitste over haar gezicht. 'Denk je


  dat Felix...?'


  'Doe maar gewoon wat ik je vraag.' Hij keek op zijn horloge.


  'Het is bijna twaalf uur. Ik ga nu weg. Over een uur ben ik wel


  terug. Wees voorzichtig, querida.'


  'Maak je geen zorgen.'


  Megan had hen horen praten.


  Ik wil niet dat hij de telefoon gebruikt.


  Denk je dat Felix... ?


  Doe maar gewoon wat ik je vraag.


  Dus Felix is de verrader, dacht Megan. Ze had gezien dat hij de


  slaapkamer was binnengegaan en de deur had dichtgedaan. Ze


  hoorde Jaime vertrekken.


  Megan liep de woonkamer binnen.


  Amparo draaide zich om. 'Ben je klaar?'


  'Nog niet helemaal. Ik...' Ze wilde vragen waar Jaime naar toe


  was, wat ze met Felix gingen doen, wat er nu zou gebeuren,


  maar ze wilde er niet met deze vrouw over praten. Ik wacht tot


  Jaime terug is.


  'Maak het af,' zei Amparo.


  Megan draaide zich om en liep de slaapkamer weer binnen. Ze dacht aan Felix. Hij had zo vriendelijk, zo warm geleken. Hij had haar veel vragen gesteld, maar nu kreeg die ogenschijnlijke


   geïnteresseerdheid een andere betekenis. De gebaarde man


  was op zoek naar informatie die hij aan kolonel Acoca kon


  doorspelen. Ze waren allemaal in levensgevaar.


  Amparo heeft misschien hulp nodig, dacht Megan. Ze begon


  naar de woonkamer te lopen maar bleef toen staan.


  Een stem zei: 'Jaime is net vertrokken. Hij zal alleen op een


  bank op het dorpsplein zitten. Het is voor uw mannen niet


  moeilijk hem op te pakken.'


  Megan bleef als aan de grond genageld staan.


  'Hij is te voet en hij zal er over ongeveer een kwartier zijn.'


  Megan luisterde met groeiende afschuw.


  'Denk aan onze afspraak,' zei Amparo in de telefoon. 'U hebt


  beloofd hem niet te doden.'


  Megan liep achteruit de gang in. Ze was in totale verwarring. Dus Amparo was de verrader! Zij had een val voor Jaime opgezet.


  Megan liep zachtjes achteruit, zodat Amparo haar niet zou horen, daarna draaide ze zich om en rende de achterdeur uit. Ze had er geen idee van hoe ze Jaime zou moeten helpen. Ze wist alleen dat ze iets moest doen. Ze stapte het hek uit en begon zo snel ze kon zonder aandacht te trekken de straat af te lopen in de richting van het centrum van het dorp. Alstublieft, God. Laat me op tijd zijn, bad Megan.


  Het was een mooie wandeling naar het dorpsplein en de hoge bomen zorgden in de zijstraten voor een aangename schaduw, maar Jaime was zich niet van zijn omgeving bewust. Hij dacht aan Felix. Hij was als een broer voor hem geweest en had hem zijn volle vertrouwen geschonken. Wat had hem tot een verrader gemaakt die bereid was het leven van hen allemaal in gevaar te brengen? Misschien zou Paco's boodschapper het antwoord hebben. Waarom kon Paco het niet over de telefoon bespreken? vroeg Jaime zich af.


  Hij naderde het dorpsplein. In het midden van het plein was een fontein en eromheen stonden bomen en banken. Kinderen speelden krijgertje. Een paar oude mannen speelden boule. Op


   de banken zaten een stuk of zes mannen van de zon te genieten, te lezen, te suffen of de duiven te voeren. Jaime stak de straat over, liep langzaam het pad langs en ging op een van de banken zitten. Hij keek op zijn horloge net toen de kerkklok twaalf uur begon te slaan. Paco's mannetje moest nu komen. Uit een ooghoek zag Jaime aan de rand van het plein een politieauto stoppen. Hij keek de andere kant op. Een tweede politieauto arriveerde. Er stapten agenten uit die in de richting van het parkje begonnen te lopen. Zijn hart begon sneller te slaan. Het was een valstrik. Maar wie had hem gespannen? Was het Paco die de boodschap had gestuurd, of Amparo die hem had doorgegeven? Zij had hem naar het park gestuurd. Maar waarom? Waarom?


  Hij had nu geen tijd om zich daar zorgen om te maken. Hij moest ontsnappen. Maar Jaime wist dat ze hem zouden neerschieten zodra hij een poging waagde op de vlucht te slaan. Hij kon proberen hen te overbluffen, maar ze wisten dat hij er was. Verzin iets. Vlug!


  Een straat verder haastte Megan zich naar het park. Toen het in zicht kwam, overzag Megan de situatie in één oogopslag. Ze zag Jaime op de bank zitten en de politieagenten van beide kanten het park insluiten.


  Megan dacht koortsachtig na. Jaime kon met geen mogelijkheid ontsnappen.


  Ze kwam langs een kruidenierswinkel. Voor haar liep een vrouw met een kinderwagen die haar de weg versperde. De vrouw stond stil, zette de wagen tegen de muur van de winkel en ging naar binnen om wat te kopen. Zonder één ogenblik te aarzelen, greep Megan het handvat van de kinderwagen en stak de straat over naar het park.


  De politieagenten liepen nu langs de banken en ondervroegen de mannen die daar zaten. Megan drong zich met haar ellebogen langs een politieman en liep op Jaime af, terwijl ze de kinderwagen voor zich uit duwde.


  Ze schreeuwde:'Madre de Dios! Hier zit je dus, Manuel! Ik heb


   overal naar je gezocht. Ik ben het zat. Je hebt beloofd dat je vanmorgen het huis zou schilderen en je zit hier in het park als een of andere miljonair. Moeder had gelijk. Je bent een waardeloze zwerver. Ik had nooit met je moeten trouwen.' Jaime had nog geen fractie van een seconde nodig. Hij stond op. 'Je moeder weet alles van zwervers. Ze is er met een getrouwd. Als ze...'


  'Dat moet jij zeggen. Als mijn moeder er niet was, zou onze baby verhongeren. Jij zorgt zéker niet dat er brood op de plank komt...'


  De agenten waren blijven staan om naar de ruzie te kijken. 'Als dat mijn vrouw was,' mompelde een van hen, 'zou ik haar terugsturen naar haar moeder.'


  'Ik ben je gezeur spuugzat, vrouw,' brulde Jaime. 'Ik heb je gewaarschuwd. Als we thuiszijn, zal ik je een lesje leren.' 'Goed zo,' zei een van de agenten.


  Jaime en Megan liepen luidruchtig ruziënd het park uit, terwijl ze de kinderwagen voor zich uit duwden. De politieagenten richtten hun aandacht weer op de mannen die op de banken zaten.


  'Legitimatie, alstublieft?' 'Wat is er aan de hand, agent?' 'Dat doet er niet toe. Laat me uw papieren maar zien.' Overal in het park trokken mannen hun portefeuilles te voorschijn en haalden er velletjes papier uit om te bewijzen wie ze waren. Plotseling begon er een baby te huilen. Eén van de politieagenten keek op. De kinderwagen was op de hoek achtergelaten. Het ruziënde stel was verdwenen.


  Dertig minuten later liep Megan de voordeur van het huis binnen. Amparo liep zenuwachtig heen en weer. 'Waar ben je geweest?' vroeg Amparo. 'Je had het huis niet mogen verlaten zonder het mij te vertellen.' 'Ik moest even weg om iets te regelen.' 'Wat?' vroeg Amparo achterdochtig. 'Je kent hier niemand. Als je...'


   Jaime kwam binnen en het bloed zakte weg uit Amparo's gezicht. Ze had zich echter snel onder controle. 'Wat... wat is er gebeurd?' vroeg ze. 'Ben je niet naar het park gegaan?'


  Jaime vroeg kalm: 'Waarom, Amparo?' Ze keek in zijn ogen en wist dat het voorbij was. 'Waarom ben je veranderd?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik ben niet veranderd. Jij bent veranderd. Ik heb iedereen verloren van wie ik hield in die stomme oorlog van jou. Ik ben het bloedvergieten beu. Kan je ertegen de waarheid over jezelf te horen, Jaime? Je bent net zo slecht als de regering waartegen je vecht. Slechter nog, want zij zijn bereid vrede te sluiten en jij niet. Denk je dat je ons land helpt? Je vernietigt het. Je berooft banken, blaast auto's op, je vermoordt onschuldige mensen en je denkt dat je een held bent. Ik hield van je en ik heb eens in je geloofd, maar...' Haar stem brak. 'Er moet een eind komen aan dit bloedvergieten.' Jaime liep naar haar toe met een ijskoude uitdrukking in zijn ogen. 'Ik zou je moeten doden.'


  'Nee,' stootte Megan uit. 'Alsjeblieft. Dat mag je niet doen.' Felix was de kamer binnengekomen en stond naar het gesprek te luisteren. 'Jezus Christus. Zij is het dus! Wat doen we met haar?'


  Jaime zei: 'We moeten haar meenemen en in de gaten houden.' Hij pakte Amparo bij de schouders en zei zacht: 'Als je nog één keer wat uithaalt, dan beloof ik je dat je zult sterven.' Hij duwde haar weg en richtte zich tot Megan en Felix. 'Laten we maken dat we hier wegkomen voor haar vrienden arriveren.'
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  'Je had Miró in handen en je hebt hem laten ontsnappen?' 'Kolonel... als u mij toestaat... mijn mannen...' 'Je mannen zijn klootzakken. Durven jullie je politieagenten te noemen? Jullie maken je uniform te schande.' De commissaris kromp ineen onder de vernietigende woorden van kolonel Acoca en bleef zwijgend staan. Er zat niets anders op, want Acoca was machtig genoeg om zijn hoofd te laten rollen. En Acoca was nog niet met hem klaar. 'Ik stel u persoonlijk verantwoordelijk. Ik zal zorgen dat u uit uw functie wordt ontheven.' 'Maar-'


  'Verdwijn. Je maakt me kotsmisselijk.' Kolonel Acoca kookte van woede en teleurstelling. Hij had niet genoeg tijd gehad om Vitoria te bereiken en Jaime Miró te grijpen. Hij had dat aan de locale politie moeten toevertrouwen. En ze hadden het verknald. Alleen God wist waar Miró nu naartoe was gegaan.


  Hij liep naar de kaart die lag uitgespreid op de tafel recht voor hem. Ze zitten natuurlijk in Baskenland. Ze konden in Burgos, Logrono, Bilbao of San Sebastian zijn. Ik zal me op het noordoosten concentreren. Ze moeten ergens boven water komen. Hij herinnerde zich het gesprek dat hij die morgen met de premier had gehad.


   'U hebt niet veel tijd meer, kolonel. Hebt u de ochtendkranten gelezen? De wereldpers schildert ons af als hansworsten. Miró en die nonnen hebben ons tot het mikpunt van alle spot gemaakt.'


  'Excellentie, ik geef u de verzekering...' 'Koning Juan Carlos heeft me opdracht gegeven een officiële commissie te benoemen die de hele zaak gaat onderzoeken. Ik kan het niet langer uitstellen.'


  'Probeer het onderzoek nog een paar dagen af te houden. Binnen die tijd heb ik Miró en de nonnen.' Er viel een stilte. 'Achtenveertig uur.'


  Kolonel Acoca was niet bang de premier teleur te stellen en de koning evenmin. Het was OPUS MUNDO. Toen hij in het gelam- brizeerde kantoor van een van Spanj es meest vooraanstaande industriëlen was ontboden, waren zijn orders duidelijk geweest: 'Jaime Miró creëert een klimaat dat schadelijk is voor onze organisatie. Houd hem tegen. U wordt goed beloond.' Kolonel Acoca wist dat het onuitgesproken deel van de zin was: Als u faalt, wordt u gestraft. Nu was zijn carrière in gevaar. En dat alles omdat een paar domme politieagenten Miró door hun vingers hadden laten glippen. Jaime Miró kon zich overal schuilhouden. Maar de nonnen... Een golf van opwinding sloeg door kolonel Acoca heen. De nonnen! Zij waren de sleutel. Jaime Miró kon zich overal schuilhouden, maar de zusters zouden alleen hun toevlucht kunnen zoeken in een ander klooster. En het zou bijna zeker een klooster van dezelfde orde zijn. Kolonel Acoca begon de kaart te bestuderen. Dat moest het zijn: Mendavia. Er was een klooster van de Cisterciënzer orde in Mendavia. Daar gaan ze heen, dacht Acoca triomfantelijk. Nou, ik ook.


  Alleen zal ik er eerder zijn om hen op te wachten.


  Voor Ricardo en Graciela was de tocht bijna voorbij. De laatste paar dagen waren de gelukkigste van zijn leven geweest. Hij werd door de politie en het leger achtervolgd, zijn gevangenneming zou een zekere dood inhouden en toch leek


   dat er allemaal niets toe te doen. Het was alsof hij en Graciela een eiland in de tijd hadden uitgehakt, een paradijs waar niets hen kon deren. Ze hadden hun wanhopige tocht veranderd in een heerlijk avontuur dat ze samen deelden. Ze voerden eindeloze gesprekken om elkaar te leren kennen en met ieder woord leken ze dichter bij elkaar te komen. Ze spraken over het verleden, het heden en de toekomst. Vooral over de toekomst.


  'We trouwen in de kerk,' zei Ricardo. 'Je zult de mooiste bruid ter wereld zijn...'


  Graciela zag het helemaal voor zich en raakte ervan in verrukking.


  'En we gaan wonen in het mooiste huis...'


  Ze dacht: ik heb nog nooit een eigen huis gehad, of zelfs maar


  een kamer voor mezelf.


  Ze kende alleen het kleine huisje dat ze met haar moeder en al


  haar ooms had gedeeld en daarna de cel in het klooster,


  'En we krijgen knappe zonen en mooie dochters...'


  En ik zal hun alle dingen geven die ik nooit heb gehad. Ze zullen


  zoveel liefde krijgen.


  Graciela's hart sprong op.


  Maar er was één ding dat haar dwarszat: Ricardo was een soldaat die voor een ideaal vocht waar hij hartstochtelijk in geloofde. Zou hij wel tevreden zijn met een leven in Frankrijk, waar hij niet meer aan de strijd kon deelnemen? 'Ricardo... hoe veel langer denk je dat deze opstand nog duurt?'


  Het heeft al veel te lang geduurd, dacht Ricardo. De regering had voorzichtige vredesinitiatieven ontplooid, maar de ETA had ze niet alleen afgewezen, maar op de voorstellen gereageerd met een toename van terroristische aanvallen. Ricardo had er met Jaime over proberen te praten. 'Ze zijn bereid een compromis te sluiten, Jaime. Moeten we hen niet tegemoet komen?'


  'Hun aanbod is een truc... ze willen ons vernietigen. Ze dwingen ons te blijven vechten.'


   En omdat Ricardo van Jaime hield en in hem geloofde, bleef hij hem steunen. Maar de twijfels bleven de kop opsteken. Naarmate er meer bloed werd vergoten werd zijn onzekerheid groter. En nu vroeg Graciela: hoe veel langer denk je dat deze opstand nog zal gaan duren?


  'Ik weet het niet,' zei Ricardo haar. 'Ik wou dat het allemaal voorbij was. Maar één ding kan ik je wel vertellen, mijn schat. Er zal nooit iets tussen ons kunnen komen... zelfs geen oorlog. Er zullen nooit woorden genoeg zijn om je te vertellen hoeveel ik van je houd.'


  En ze gingen door met dromen.


  Ze reisden 's nachts door het vruchtbare, groene landschap langs El Burgo en Soria. Bij zonsopgang zagen ze vanaf een heuveltop Logrono in de verte liggen. Links van de weg stond een rij dennebomen en daarachter lag een woud van elektriciteitsdraden. Graciela en Ricardo volgden de slingerende weg tot aan de rand van de bedrijvige stad. 'Waar zien we de anderen?' vroeg Graciela. Ricardo wees op een aanplakbiljet op een gebouw waar ze langs kwamen. Er stond op:


  JAPANS CIRCUS HET SENSATIONEELSTE CIRCUS TER WERELD NET UIT JAPAN EEN WEEK LANG, VANAF 24 JULI AVENIDA CLUB DE PORTIVO


  'Daar,' zei Ricardo. 'We zien hen daar vanmiddag.'


  In een ander deel van de stad stonden Megan, Jaime, Felix en Amparo ook naar een affiche van het circus te kijken. De sfeer in het groepje was zeer gespannen en ze verloren Amparo geen moment uit het oog. Sinds het voorval in Vitoria behandelden de mannen Amparo als een paria. Ze negeerden haar het grootste deel van de tijd en spraken alleen tegen haar als het nodig was.


  Jaime keek op zijn horloge. 'Het circus gaat zo beginnen,' zei hij. 'Laten we gaan.'


   In het hoofdbureau van politie in Logrono legde kolonel Ramón Acoca de laatste hand aan zijn plannen. 'Zijn de mannen rond het klooster opgesteld?' 'Ja, overste. Alles is in gereedheid.' 'Uitstekend.'


  Acoca was in een prima humeur. De val die hij had gezet was waterdicht en er zouden deze keer geen klungelige politieagenten bij zijn om zijn plannen te laten mislukken. Hij zou de operatie persoonlijk leiden. De OPUS MUNDO zou trots op hem zijn. Hij liep de details nog één keer met zijn officieren door. 'De nonnen reizen met Miró en zijn mannen. Het is belangrijk dat we hen te pakken krijgen voordat ze het klooster binnengaan. We liggen verspreid in het bos eromheen. Kom pas in beweging als ik het teken geef hen in te sluiten.' 'Wat zijn onze orders als Jaime Miró verzet biedt?' De reus met de littekens zei zachtjes: 'Ik hoop dat hij inderdaad verzet biedt.'


  Er kwam een ordonnans de kamer binnen. 'Neemt u me niet kwalijk, overste. Er is hier een Amerikaan die u graag wil spreken.'


  'Ik heb nu geen tijd.'


  'Eh, overste.' De ordonnans aarzelde. 'Hij zegt dat het over één van de nonnen gaat.' 'O. Een Amerikaan zei je?' 'Ja, kolonel.'


  'Stuur hem maar naar binnen.' Een ogenblik later werd Alan Tucker binnengeleid. 'Neemt u me niet kwalijk dat ik u stoor, mijn naam is Alan Tucker. Ik hoop dat u me kunt helpen.' 'Ja? Hoe, meneer Tucker?'


  'Ik heb begrepen dat u een van de nonnen uit het Cisterciënzer klooster zoekt... een zekere zuster Megan.' De kolonel leunde achterover in zijn stoel en nam de Amerikaan scherp op. 'Waarom bent u daarin geïnteresseerd?' 'Ik zoek haar ook. Het is heel belangrijk dat ik haar vind.' Interessant, dacht kolonel Acoca. Waarom is het voor deze


   Amerikaan zo belangrijk een non te vinden? 'U hebt er geen idee van waar ze is?' 'Nee. De kranten...'


  Weer die godvergeten pers. 'Misschien kunt u me vertellen waarom u haar zoekt?'


  'Ik ben bang dat ik me daar niet over kan uitlaten.'


  'Dan ben ik bang dat ik u niet kan helpen.'


  'Zou u het me kunnen laten weten als u haar vindt?'


  Acoca schonk hem een flauw glimlachje. 'U merkt het vanzelf


  wel.'


  Het hele land volgde de vlucht van de nonnen. De pers had beschreven hoe Jaime Miró en een van de nonnen in Vitoria op het nippertje waren ontsnapt.


  Ze trekken dus naar het noorden, dacht Alan Tucker. Hun beste kans om het land uit te komen is waarschijnlijk San Sebastidn. Ik moet haar te pakken krijgen. Hij voelde dat hij het bij Ellen Scott had verbruid. Ik heb dat slecht afgehandeld, dacht hij. Ik kan het goedmaken door haar Megan te brengen. Hij vroeg een telefoongesprek met Ellen Scott aan.


  Het Japanse circus trad op in een enorme tent in een afgelegen deel van Logrono. Tien minuten voor het circus zou beginnen was de tent al tot de laatste plaats bezet. Megan, Jaime, Amparo en Felix liepen door het drukke gangpad naar hun gereserveerde plaatsen. Er waren naast Jaime twee lege plaatsen. Hij staarde ernaar en zei: 'Er is iets mis. Ricardo en zuster Graciela hadden hier moeten zijn.' Hij wendde zich tot Amparo. 'Heb jij..?'


  'Nee, ik zweer het. Ik weet er niets van.' De lichten werden gedoofd en het optreden begon. Er steeg luid gelach op uit het publiek en ze draaiden zich om naar de arena. Een fietser reed in de arena rond en terwijl hij dit deed, sprong er een acrobaat op zijn schouders. Vervolgens sprongen er één voor één een zwerm andere artiesten bij hem op de fiets. Ze hingen als een kluwen aan elkaar zodat het rijwiel niet meer


   te zien was. Het publiek juichte.


  Vervolgens kwam er een nummer met afgerichte beren en daarna een koorddanser. De toeschouwers genoten intens van de optredens, maar Jaime en de anderen waren te nerveus om hun aandacht erbij te houden. Ze hadden niet veel tijd meer. 'We wachten nog vijftien minuten,' besloot Jaime. 'Als ze er dan nog niet zijn...'


  Een stem zei: 'Neem me niet kwalijk... zijn deze plaatsen bezet?'


  Jaime keek op en zag Ricardo en Graciela staan. Hij grinnikte. 'Nee, gaat u alstublieft zitten.' Daarna fluisterde hij opgelucht: 'Ik ben verdomd blij jullie te zien.'


  Ricardo knikte naar Megan, Amparo en Felix. Hij keek in het rond. 'Waar zijn de anderen?' 'Heb je de kranten niet gelezen?' 'Kranten? Nee, we zijn in de bergen geweest.' 'Ik heb slecht nieuws,' zei Jaime. 'Rubio ligt in een gevangenisziekenhuis.'


  Ricardo staarde hem aan. 'Hoe..?'


  'Hij is neergestoken bij een kroeggevecht. De politie heeft hem opgepikt.'


  'MierdaP Ricardo zweeg een ogenblik en zuchtte toen. 'Dan moeten we hem eruit halen, hè?' 'Dat is mijn bedoeling,' stemde Jaime in. 'Waar is zuster Lucia?' vroeg Graciela. 'En zuster Teresa?' Megan gaf antwoord. 'Zuster Lucia is gearresteerd. Ze werd... ze werd gezocht wegens moord. Zuster Teresa is dood.' Graciela sloeg een kruis. 'O, mijn God.' In de arena was een clown aan het koorddansen met onder iedere arm een poedel en met twee Siamese katten in zijn ruime zakken. Terwijl de honden bij de katten probeerden te komen begon het koord heftig heen en weer te slingeren en de clown deed alsof hij met grote moeite zijn evenwicht kon bewaren. Het publiek brulde van het lachen. Het was moeilijk om boven het lawaai van de toeschouwers uit iets te horen. Megan en Graciela hadden elkaar zoveel te vertellen. Bijna tegelijkertijd be


   gonnen ze te praten in de gebarentaal van het klooster. De anderen keken verbaasd toe. Ricardo en ik gaan trouwen... Dat is heerlijk... Hoe is het jou vergaan?


  Megan begon te antwoorden en besefte dat er geen gebaren waren voor de dingen die ze wilde zeggen. Het zou moeten wachten.


  'Kom op,' zei Jaime. 'Er wacht buiten een bestelwagen die ons naar Mendavia brengt. We zetten de zusters daar af en trekken verder.'


  Ze begonnen het gangpad af te lopen, terwijl Jaime Amparo's arm vasthield.


  Toen ze buiten op de parkeerplaats stonden, zei Ricardo: 'Jaime, Graciela en ik gaan trouwen.'


  Een brede grijns lichtte Jaimes gezicht op. 'Dat is fantastisch! Gefeliciteerd.' Hij richtte zich tot Graciela. 'Je had geen betere man kunnen uitzoeken.'


  Megan sloeg haar armen om Graciela hen. 'Ik ben voor jullie allebei erg blij.' En ze dacht: zou het gemakkelijk voor haar zijn geweest te besluiten het klooster te verlaten? Of vraag ik me af of ik het gemakkelijk zou kunnen?


  Een adjudant bracht opgewonden verslag uit bij kolonel Acoca.


  'Ze zijn minder dan een uur geleden bij het circus gezien. Tegen de tijd dat we versterkingen konden laten aanrukken, waren ze weg. Ze zijn vertrokken in een blauw met witte bestelwagen. U had gelijk, overste. Ze zijn op weg naar Mendavia.' Het is dus eindelijk voorbij, dacht Acoca. Het was een opwindende jacht geweest en hij moest toegeven dat Jaime Miró een waardig tegenstander was geweest, OPUS MUNDO zal nu nog grotere plannen met me hebben.


  Door een sterke Zeiss-verrekijker zag Acoca de blauw met witte bestelwagen boven de heuveltop verschijnen en koers zetten


   naar het klooster beneden. Zwaar bewapende militairen hielden zich tussen de bomen aan weerszijden van de weg en rondom het klooster verborgen. Niemand zou kunnen ontsnappen. Toen de bestelwagen vlak bij de ingang van het klooster was gekomen en begon te remmen, blafte kolonel Acoca in zijn walkie-talkie: 'Omsingelen! Nu!'


  De manoeuvre werd perfect uitgevoerd. Twee groepen soldaten met automatische wapens namen razendsnel hun posities in en versperden de weg en omsingelden de bestelwagen. Acoca bleef even naar het tafereel staan kijken, genietend van zijn moment van glorie. Toen liep hij langzaam op de vrachtwagen af, met zijn pistool in zijn hand.


  'Jullie zijn omsingeld,' riep hij. 'Jullie hebben geen kans. Kom naar buiten met jullie handen omhoog. Eén voor één. Als jullie je proberen te verzetten, zullen jullie allemaal sterven.' Het was een tijdje stil. Toen ging de deur langzaam open en drie mannen en drie vrouwen kwamen sidderend met hun handen hoog boven hun hoofd naar buiten. Het waren onbekenden.
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  Hoog op een heuvel boven het klooster sloegen Jaime en de anderen gade hoe Acoca en zijn mannen de bestelwagen insloten. Ze zagen de doodsbange passagiers met hun handen omhoog uitstappen en waren er vervolgens getuige van hoe het toneel in pantomime werd uitgespeeld. Jaime kon de dialoog bijna horen. 'Wie zijn jullie?'


  'We werken in een hotel in Logrono.' 'Wat doen jullie hier?'


  'Een man heeft ons vijfduizend peseta's gegeven om deze bestelwagen bij het klooster af te leveren.' 'Wat voor man?'


  'Dat weet ik niet. Ik heb hem nog nooit gezien.' 'Staat hij op deze foto?' 'Ja, dat is hem.'


  'Laten we maken dat we wegkomen,' zei Jaime.


  Ze reden in een witte stationcar terug naar Logrono. Megan keek Jaime verwonderd aan. 'Hoe wist je het?'


  'Dat kolonel Acoca bij het klooster op ons zou wachten? Dat heeft hij me verteld.'


   'Wat?'


  'De vos moet denken als de jager, Megan. Ik heb mezelf in Acoca verplaatst. Waar zou hij een val voor me zetten? Hij deed precies wat ik gedaan zou hebben.' 'En als hij niet zou zijn gekomen?'


  'Dan was het veilig geweest je naar het klooster te brengen.' 'Wat nu?' vroeg Felix.


  Het was een vraag die hen allemaal op de lippen lag. 'Spanje is voor niemand van ons de komende tijd veilig,' besloot Jaime. 'We rijden direct naar San Sebastian en vandaar naar Frankrijk.'Hij keek naar Megan. 'Er zijn daar ook Cisterciënzer kloosters.' Het werd Amparo te machtig.


  'Waarom geef je je niet aan? Als je zo doorgaat wordt er nog meer bloed vergoten en vallen er nog meer doden...' 'Jij hebt geen recht van spreken meer,' zei Jaime kortaf. 'Wees blij dat je nog leeft.' Hij wendde zich tot Megan. 'Er zijn tien bergpassen waardoor we over de Pyreneeën van San Sebastian naar Frankrijk kunnen trekken. We gaan daar de grens over.' 'Dat is te gevaarlijk,' wierp Felix tegen. 'Acoca zal in San Sebastian naar ons zoeken. Hij verwacht dat we de grens met Frankrijk overgaan.'


  'Als het zo gevaarlijk is...' begon Graciela.


  'Maak je geen zorgen,' verzekerde Jaime haar. 'San Sebastian


  is Baskenland.'


  De stationcar naderde de rand van Logrono weer. 'Alle wegen naar San Sebastian zullen zeker in de gaten worden gehouden,' waarschuwde Felix. 'Hoe ben je van plan er te komen?'


  Jaime had zijn besluit al genomen. 'We nemen de trein.' 'Soldaten zullen de treinen doorzoeken,' wierp Ricardo tegen. Jaime keek peinzend naar Amparo. 'Nee, dat denk ik niet. Onze vriendin hier gaat ons helpen. Weet je hoe je kolonel Acoca kan bereiken?' Ze aarzelde. 'Ja.' 'Goed. Je gaat hem opbellen.'


  Ze stopten bij een van de telefooncellen langs de snelweg. Jaime volgde Amparo de cel in en deed de deur dicht. Hij hield een pistool in haar zij gedrukt. 'Je weet wat je moet zeggen?' 'Ja.'



  Hij zag haar het nummer draaien en toen er opgenomen werd, zei ze: 'Met Amparo Jirón. Kolonel Acoca wacht op mijn telefoontje... Dank u.' Ze keek naar Jaime. 'Ik word doorverbonden.' De revolver priemde in haar zij. 'Moet je..?' 'Doe wat je is gezegd.' Zijn stem klonk ijzig. Even later hoorde Jaime Acoca's stem door de telefoon. 'Waar ben je?'


  De revolver werd harder in haar zij gedrukt. 'Ik... ik ben... we


  gaan net weg uit Logrono.'


  'Weet je waar onze vrienden heen gaan?'


  'Ja.'


  Jaimes gezicht was vlak bij het hare en zijn ogen hadden een harde glans.


  'Ze hebben besloten de andere kant uit te gaan om u af te schudden. Ze gaan nu naar Barcelona. Hij rijdt in een witte Seat. Hij neemt de grote weg.' Jaime knikte naar haar. 'Ik... ik moet nu ophangen. De auto is er.' Jaime drukte de hoorn op de haak. 'Heel goed. We gaan. We geven hem een half uur om zijn mannen hier terug te roepen.'


  Dertig minuten later waren ze bij het station.


  Op het traject Logrono, San Sebastian reden drie soorten treinen. De TALGO was de luxe trein, de TER was de tweedeklas trein en de slechtste en de goedkoopste treinen die vuil en oncomfortabel waren, werden ten onrechte de expresos genoemd. Ze stopten bij ieder stationnetje tussen Logrono en San Sebastian.


  Jaime zei: 'We nemen de expreso. Op het ogenblik zijn Acoca's mannen druk bezig met het aanhouden van alle witte Seats op


   de weg naar Barcelona. We kopen onze kaartjes apart en we zien elkaar in de laatste wagon.' Jaime wendde zich tot Amparo. 'Jij gaat eerst. Ik blijf vlak achter je.' Ze wist waarom en ze haatte hem erom. Als kolonel Acoca een val had gezet, zou zij het lokaas zijn. Nou, ze was Amparo Jirón. Ze zou geen krimp geven.


  Ze liepen het station binnen terwijl Jaime en de anderen haar gadesloegen. Er waren geen soldaten. Ze zijn met zijn allen de snelweg naar Barcelona aan het controleren. Het wordt een gekkenhuis, dacht Jaime droog. De helft van de auto's zijn witte Seats.


  Ze kochten één voor één een kaartje en liepen naar de trein. Ze stapten in zonder dat er iets gebeurde. Jaime ging op de plaats naast Megan zitten. Amparo zat voor hem naast Felix. Ricardo en Graciela zaten samen aan de overkant van het gangpad. Jaime zei tegen Megan: 'We zijn over drie uur in San Sebastian. We blijven daar slapen en 's morgens vroeg gaan we de Franse grens over.'


  'En als we in Frankrijk zijn?'


  Ze wilde weten wat Jaime verder zou gaan doen, maar hij antwoordde: 'Maak je niet bezorgd. Er is een Cisterciënzer klooster op een paar uur reizen van de grens.' Hij aarzelde. 'Als je daar nog steeds heen wilt.'


  Hij had dus begrepen dat ze twijfelde. Wil ik dat nog steeds? Ze zouden een grens bereiken die meer scheidde dan twee landen. Deze grens zou de scheiding vormen tussen haar oude en haar nieuwe leven. En haar nieuwe leven? Wat zou dat zijn? Ze had wanhopig verlangd naar een klooster terug te keren, maar nu was ze vervuld van twijfels. Ze was vergeten hoe opwindend het leven buiten het klooster kon zijn. Ik voel nu pas echt dat ik leef. Megan keek naar Jaime en bekende zichzelf: en dat komt grotendeels door Jaime Miró.


  Hij ving haar blik op en keek haar recht aan. Hij weet het, dacht Megan.


  De expreso stopte bij ieder gehucht en ieder dorpje langs de spoorweg. De trein was afgeladen met boeren en hun vrouwen,


   kooplui en vertegenwoordigers en bij iedere halte stapten er passagiers luidruchtig in en uit.


  Ze schoten in de bergen niet erg op, omdat de expreso moeite had met de steile hellingen.


  Toen de trein ten slotte in het station van San Sebastian stopte, zei Jaime tegen Megan: 'Het gevaar is geweken. Dit is onze stad. Ik heb gezorgd dat er hier een auto op ons wacht.' Voor het station stond een grote sedan te wachten. De chauffeur droeg een chapella, de grote, breedgerande Baskische baret. Hij begroette Jaime met een warme omhelzing en ze stapten in de auto.


  Het viel Megan op dat Jaime dicht bij Amparo bleef, klaar om haar vast te grijpen als ze een verkeerde beweging zou maken. Wat gaat hij met haar doen? vroeg Megan zich af. 'We hebben ons zorgen om je gemaakt, Jaime,' zei de chauffeur. 'Volgens de kranten houdt kolonel Acoca een grote klopjacht op je.'


  Jaime lachte. 'Laat hem maar blijven jagen, Gil. Het jachtseizoen is, zover het mij betreft, gesloten.' Ze reden over de Avenida Sancho el Savio naar het strand. Het was een wolkeloze zomerdag en het was druk op straat met paartjes die voor hun plezier een wandelingetje maakten. De haven lag vol met jachten en kleinere vaartuigen. De bergen in de verte vormden een schilderachtige achtergrond voor de stad. Alles leek zo vredig.


  'Waar gaan we heen?' vroeg Jaime de chauffeur. 'Naar het Niza


  Hotel. Largo Cortez wacht daar op je.'


  'Het is goed om de oude piraat weer eens te zien.'


  Het Niza Hotel was een middenklasse hotel op het Plaza Juan de Olezabal, vlakbij de Calle de San Martin op de hoek van een druk plein. Het was een wit gebouw met bruine rolgordijnen en een groot, blauw uithangbord hoog aan de gevel. De achterkant van het hotel kwam uit op het strand. Toen de auto voor het hotel stopte, stapten ze uit en volgden Jaime de hal in.


  Largo Cortez, de hoteleigenaar, snelde op hen af om hen te verwelkomen. Hij was een grote zware man. Als gevolg van een gedurfde actie had hij nog maar één arm en hij bewoog zich onhandig, alsof hij zijn evenwicht niet goed kon bewaren. 'Welkom,' zei hij stralend. 'Ik heb al een week op jullie gewacht.'



  Jaime haalde zijn schouders op. 'We hebben wat tegenslag gehad, amigo.'1


  Largo Cortez grinnikte. 'Daar heb ik over gelezen. De kranten schrijven nergens anders over.' Hij keek naar Graciela en Megan. 'Iedereen staat achter u, zusters. Jullie kamers zijn in gereedheid.'


  'We blijven maar één nacht,' zei Jaime tegen hem. 'We vertrekken morgenochtend heel vroeg om de Franse grens over te gaan. Ik wil een goede gids hebben die alle passen kent. Cabre- ra Infante of José Cebrian.'


  'Dat regel ik,' verzekerde de hoteleigenaar. 'Jullie zijn met zijn zessen?'


  Jaime wierp een blik op Amparo. 'Met zijn vijven.' Amparo wendde haar gezicht af.


  'Ik stel voor dat jullie je geen van allen inschrijven,' zei Cortez met een grijns. 'Ook voor de politie geldt: wat niet weet, wat niet deert. Zal ik jullie naar je kamer brengen zodat jullie je wat kunnen opfrissen? Daarna gaan we van een heerlijk souper genieten.'


  'Amparo en ik gaan in de bar wat drinken,' zei Jaime. 'We komen straks naar jullie toe.' Largo Cortez knikte. 'Zoals je wilt, Jaime.' Megan sloeg Jaime onzeker gade. Ze vroeg zich af wat hij met Amparo van plan was. Gaat hij haar in koelen bloede... ? Ze kon zelfs de gedachte eraan niet verdragen. Amparo vroeg zich hetzelfde af, maar ze was te trots om het te vragen.


  Jaime leidde haar de bar aan de andere kant van de hal binnen en koos een tafeltje in de hoek.


  Toen de kelner naar hen toe kwam, zei Jaime: 'Een glas wijn, porfavor.'


   'Eén?' 'Eén.'


  Amparo zag dat Jaime een klein zakje te voorschijn haalde en het openmaakte. Het bevatte een fijne, poederachtige stof. 'Jaime...' Er klonk wanhoop in haar stem. 'Luister alsjeblieft naar me! Probeer te begrijpen waarom ik gedaan heb wat ik heb gedaan. Je maakt dit land kapot. Je vecht voor een verloren zaak. Je moet met deze waanzin ophouden.' De kelner kwam terug en zette een glas wijn op tafel. Toen hij wegliep, schudde Jaime de inhoud van het zakje zorgvuldig in het glas en roerde erin. Hij schoof Amparo het glas toe. 'Drink op.' 'Nee!'


  'Weinigen van ons hebben het voorrecht om te kiezen hoe we zullen sterven,' zei Jaime rustig. 'Deze manier is vlug en pijnloos. Als ik je aan mijn mensen uitlever kan ik je dat niet beloven.'


  'Jaime... ik heb eens van je gehouden. Je moet me geloven. Alsjeblieft.'


  'Drink op.' Zijn stem klonk onverbiddelijk.


  Amparo keek hem lang aan en pakte toen het glas. 'Ik drink op


  je dood.'


  Hij zag Amparo het glas naar haar lippen brengen en de wijn in één teug naar binnen gieten. Ze huiverde. 'Wat nu?'


  'Ik breng je naar boven. Daar leg ik je op bed en je zult in slaap vallen.'


  Amparo's ogen vulden zich met tranen. 'Je bent een dwaas,' fluisterde ze. 'Jaime... ik ben stervende en ik zeg j e dat ik zoveel van j e heb...' Haar woorden gingen over in een onverstaanbaar gemompel.


  Jaime stond op en hielp Amparo overeind. Ze bleef wankelend rechtop staan. De vloer leek onder haar voeten te golven. 'Jaime.'


  Hij leidde haar naar buiten de hal in terwijl hij haar ondersteunde. Largo Cortez stond op hem te wachten met de sleutel.


   'Ik breng haar naar haar kamer,' zei Jaime. 'Zorg ervoor dat ze


  niet wordt gestoord.'


  'Goed.'


  Megan zag dat Jaime Amparo bijna moest dragen toen hij haar naar boven bracht.


  In haar kamer overpeinsde Megan hoe vreemd het voor haar was om alleen in een hotel in een druk bezochte stad te zitten. San Sebastian zat vol met vakantiegangers, echtparen op huwelijksreis en verliefde stelletjes die zich in talloze andere hotelkamers amuseerden. Plotseling wenste Megan dat Jaime bij haar was en ze vroeg zich af hoe het zou zijn als hij de liefde met haar bedreef. Ze werd bestormd door allerlei gevoelens die ze heel lang had onderdrukt.


  Maar wat had Jaime met Amparo gedaan? Zou het mogelijk zijn dat hij... maar nee, zoiets zou hij nooit doen. Of toch? Ik verlang naar hem, dacht ze. O, Heer wat gebeurt er met me? Wat moet ik doen?


  Ricardo kleedde zich fluitend aan. Hij was in een buitengewoon goed humeur. Ik ben de gelukkigste man ter wereld, dacht hij. We gaan in Frankrijk trouwen. Er is een prachtige kerk over de grens in Bayonne. Morgen...


  Graciela nam op haar kamer een bad en dacht, genietend van het warme water, aan Ricardo. Ze glimlachte bij zichzelf en dacht: ik zal hem zo gelukkig maken. Dank U, God.


  Felix Carpio dacht aan Jaime en Megan. Een blinde kan zien dat de vonken tussen hen overspringen, dacht hij. Het zal ongeluk brengen. Nonnen behoren aan God toe. Het is al erg genoeg dat zuster Graciela door Ricardo's toedoen haar roeping ontrouw is geworden. Maar Jaime was altijd al roekeloos geweest. Wat zou hij met haar gaan doen?


  Ze waren met zijn vijven toen ze elkaar in de eetzaal van het


   hotel troffen voor het avondmaal. Niemand zei iets over Amparo.


  Terwijl ze Jaime aankeek voelde Megan zich plotseling verlegen worden, alsof hij haar gedachten zou kunnen lezen. Ik kan maar beter geen vragen stellen, besloot ze. Ik weet zeker dat hij nooit iets onmenselijks zou kunnen doen. Ze merkten dat Largo Cortez over het eten geen woord te veel had gezegd. De maaltijd begon met gazpachos, een dikke koude soep, gemaakt van tomaten, komkommers en geweekt brood. Vervolgens werd er een salade van verse bladgroenten en een grote schaal paella geserveerd, rijst, garnalen, kip en groenten in een verrukkelijke saus. Het nagerecht was een heerlijke pudding. Het was de eerste warme maaltijd die Ricardo en Graciela in lange tijd hadden gehad. Toen ze uitgegeten waren, stond Megan op. 'Ik moest maar eens naar bed.'


  'Wacht,' zei Jaime. 'Ik moet met je praten.' Hij leidde haar naar een stille hoek van de hal. 'Wat morgen betreft...' 'Ja?'


  En ze wist wat hij zou gaan vragen. Wat ze niet wist was wat zij zou gaan antwoorden. Ik ben veranderd, dacht Megan. Ik was vroeger zo zeker over mijn leven... Ik geloofde dat ik alles had wat ik wilde.


  Jaime zei: 'Je wilt niet echt terug naar een klooster, hè?'


  Heeft hij gelijk?


  Hij wachtte op antwoord.


  Ik moet eerlijk tegen hem zijn, dacht Megan. Ze keek hem recht aan en zei: 'Ikweet niet wat ik wil, Jaime. Ik ben in verwarring.' Jaime glimlachte. Hij aarzelde en wikte zijn woorden zorgvuldig. 'Megan... deze strijd zal spoedig voorbij zijn. We krijgen wat we willen omdat het volk achter ons staat. Ik kan je niet vragen om nu het gevaar met me te delen, maar ik zou graag willen dat je op me wachtte. Ik heb een tante die in Frankrijk woont. Bij haar zou je veilig zijn.'


  Megan keek hem lang aan voordat ze antwoordde: 'Jaime... geef me tijd om erover na te denken.'


   'Je zegt dus geen nee.'


  Megan zei kalm: 'Ik zeg geen nee.'


  Ze sliepen die nacht geen van allen. Ze hadden zoveel om over na te denken en er moesten zoveel onzekerheden uit de weg worden geruimd.


  Megan bleef wakker en herleefde haar verleden. De jaren in het weeshuis en de vrede van het klooster waaruit ze plotseling was verjaagd, naar een wereld waar ze voor altijd afstand van had gedaan. Jaime Miró waagde zijn leven voor datgene waarin hij geloofde. En waar geloof ik in? vroeg Megan zich af. Hoe wil ik de rest van mijn leven doorbrengen?


  Ze had eens een keuze gemaakt. Nu werd ze gedwongen opnieuw te kiezen. Ze zou de volgende morgen een antwoord moeten hebben.


  Graciela dacht ook aan het klooster. Het waren zulke gelukkige, vredige jaren. Ik voelde me zo dicht bij God. Zal ik dat missen?


  Jaime dacht aan Megan. Ze mag niet teruggaan. Ik wil haar aan mijn zijde. Wat zal haar antwoord zijn?


  Ricardo was te opgewonden om te slapen en was druk bezig plannen te maken voor het huwelijk. De kerk in Bayonne...


  Felix vroeg zich af hoe hij Amparo's lijk moest kwijtraken. Laat Largo Cortez er maar voor zorgen.


  De volgende morgen vroeg kwamen ze in de hal bij elkaar. Jaime kwam naar Megan toe. 'Goedemorgen.' 'Goedemorgen.'


  'Heb je nog over ons geprek nagedacht?'


  Ze had de hele nacht aan niets anders gedacht. 'Ja, Jaime.'


  Hij keek haar in de ogen en probeerde het antwoord daar te


   lezen. 'Wil je op me wachten?' 'Jaime...'


  Op dat moment kwam Largo Cortez snel op hen aflopen. Hij had een man van in de vijftig met een verweerd gezicht bij zich. 'Ik ben bang dat er geen tijd meer is om te ontbijten,' zei Cortez. 'Je moet nu vertrekken. Dit is José Cebrian, jullie gids. Hij brengt jullie over de bergen naar Frankrijk. Hij is de beste gids van San Sebastian.'


  'Ik ben blij je te zien, José,' zei Jaime. 'Wat is je plan?' 'Het eerste deel van de reis zullen we te voet afleggen,' zei José Cebrian tegen hen. 'Ik heb gezorgd dat er aan de andere kant van de grens auto's op ons wachten. We moeten ons haasten. Komen jullie mee, alsjeblieft.'


  Ze gingen de straat op die door de felle zonnestralen geel was gekleurd.


  Largo Cortez liep mee naar buiten om hen uitgeleide te doen. 'Een goede reis,' zei hij.


  'Bedankt voor alles,' antwoordde Jaime. 'We komen terug,


  amigo. Eerder dan je denkt.'


  'Deze kant uit,' commandeerde José.


  Het groepje begon de richting van het station uit te lopen. Op dat moment doken er aan beide kanten van de straat plotseling soldaten en leden van de GOE op, zodat ze ingesloten waren. Ze waren minstens met een man of twaalf en ze stonden onder aanvoering van de kolonels Ramón Acoca en Fal Sostelo. Jaime wierp een snelle blik in de richting van het strand om te kijken of daar een ontsnappingsmogelijkheid was. Een twaalftal andere soldaten naderde vanuit die richting. Ze zaten als ratten in de val. Ze zouden moeten vechten. Jaime greep instinctief naar zijn revolver.


  Kolonel Acoca riep: 'Ik zou het niet proberen, Miró, want dan schieten we jullie allemaal ter plekke neer.' Jaime dacht koortsachtig na om een uitweg te vinden. Hoe had Acoca geweten waar hij hem kon vinden? Jaime draaide zich om en zag Amparo inde deuropening staan met een uitdrukking van intens verdriet op haar gezicht.


   Felix zei: 'Wat heeft dat verdomme te betekenen? Ik dacht dat je...'


  'Ik dacht dat ik haar zo'n sterk slaappoeder had gegeven dat ze van de wereld zou zijn tot we de grens over waren.' 'Het kreng.'


  Kolonel Acoca liep naar Jaime toe. 'Het is voorbij.' Hij wendde zich tot een van zijn mannen. 'Ontwapen hen!' Felix en Ricardo keken Jaime vragend aan, gereed om zijn voorbeeld te volgen. Jaime schudde zijn hoofd. Aarzelend gaf hij zijn revolver af en Felix en Ricardo deden hetzelfde. 'Wat gaat u met ons doen?' vroeg Jaime. Verscheidene voorbijgangers stonden stil om te kijken wat er verder zou gaan gebeuren.


  Acoca zei kortaf: 'Ik neem jou en je moordenaarsbende mee terug naar Madrid. We zullen jullie een eerlijk militair proces geven en dan hangen we jullie op. Als het aan mij lag, hing ik jullie direct op.'


  'Laat de zusters gaan,' zei Jaime. 'Zij hadden er niets mee te maken.'


  'Ze zijn medeplichtig. Ze zijn net zo schuldig als jij.' Kolonel Acoca draaide zich om en gaf een teken. De soldaten duidden de snel groter wordende menigte toeschouwers opzij te gaan en de drie legertrucks te laten passeren. 'Jij en je drie moordenaars gaan in de middelste truck zitten,' deelde de kolonel mee. 'Mijn mannen zullen voor en achter jullie rijden. Ze hebben orders jullie allemaal dood te schieten als één van jullie een verkeerde beweging maakt. Begrijp je dat?' Jaime knikte.


  Kolonel Acoca spuwde Jaime in het gezicht. 'Goed. Ga de truckin.'


  Er klonk een woedend gemompel op uit de nu flink aangegroeide menigte.


  Amparo keek vanuit de deuropening onbewogen toe hoe Jaime, Megan, Graciela, Ricardo en Felix omringd door soldaten met automatische wapens in de truck klommen. Kolonel Sostelo liep naar de chauffeur van de eerste truck toe.


   'We rijden rechtstreeks naar Madrid. Er wordt onderweg niet


  gestopt.'


  'Tot uw orders.'


  Aan beide kanten van de straat hadden zich nu drommen mensen verzameld om te zien wat er gebeurde. Kolonel Acoca begon in de voorste truck te klimmen. Hij riep naar degenen die voor de truck stonden: 'Maak de weg vrij.' Vanuit de zijstraten begonnen er nog meer mensen te voorschijn te komen.


  'Schiet op,' beval Acoca. 'Opzij.'


  Maar ze bleven komen, de mannen met de brede Baskische chapellas. Het was alsof ze op een of ander onzichtbaar teken reageerden. Jaime Miró is in moeilijkheden. Ze kwamen uit winkels en woonhuizen. Huisvrouwen lieten schieten waarmee ze bezig waren en liepen de straat op. Winkeliers die net hun zaak wilden openen, hoorden het nieuws en haastten zich naar het hotel. En ze bleven toestromen. Kunstenaars, loodgieters, dokters, monteurs, vertegenwoordigers en studenten. Velen van hen droegen buksen en geweren, bijlen en zeisen. Ze waren Basken en dit was hun vaderland. Ze waren eerst maar met een paar, maar al snel waren het er honderd en binnen minuten was hun aantal tot boven de duizend gestegen. Ze vulden de trottoirs en de straten en omsingelden de trucks volledig. Er ging een dreigende stilte van hen uit.


  Kolonel Acoca sloeg de enorme menigte wanhopig gade. 'Iedereen opzij of we beginnen te schieten.' 'Dat zou ik je niet aanraden,' riep Jaime. 'Deze mensen haten je voor wat je hen probeert aan te doen. Ik hoef maar één woord te zeggen en ze zullen van jou en je mannen gehakt maken. Je hebt één ding vergeten: San Sebastian is een Baskische stad. Het is mijn stad.' Hij wendde zich tot zijn metgezellen. 'Kom op, we gaan.'


  Jaime hielp Megan de truck uit en de anderen volgden. Acoca keek machteloos toe, zijn gezicht verstrakt van woede. De menigte wachtte in vijandige stilte af. Jaime liep naar de kolonel toe. 'Neem je trucks mee en ga terug naar Madrid.'


   Acoca keek rond naar de nog steeds groeiende mensenmassa. 'Ik... dit lukt je niet, Miró.'


  'Het is me al gelukt. Maak nu dat je wegkomt.' Hij spuwde Acoca in het gezicht.


  De kolonel staarde hem enkele ogenblikken moordzuchtig aan. Zo kan het niet eindigen, dacht hij wanhopig. Het was schaakmat. Maar hij wist dat het erger was dan een persoonlijke nederlaag. Het was een doodvonnis. De OPUS MUNDO ZOU in Madrid op hem wachten. Hij keek naar de mensenzee om hem heen. Hij had geen keus.


  Hij richtte zich tot de chauffeur en zijn stem was verstikt van woede.


  'We vertrekken.'


  De menigte ging naar achteren en keek toe hoe de soldaten in de trucks klommen. Een ogenblik later begonnen de trucks de straat uit te rijden en de menigte begon uitbundig te juichen. Eerst juichten ze alleen Jaime Miró toe, maar al spoedig begonnen ze leuzen te schreeuwen voor hun vrijheid, voor de strijd tegen hun onderdrukking en voor hun aanstaande overwinning. Ze vierden hun succes zo luidruchtig dat de straten ervan vervuld raakten.


  Twee teenagers schreeuwden zich schor. De ene richtte zich tot de andere: 'Laten we ons bij de ETA aansluiten.' Een bejaard stel omhelsde elkaar en de vrouw zei: 'Nu geven ze ons misschien onze boerderij terug.'


  Een oude man stond alleen tussen de menigte en keek de vertrekkende legertrucks na. Het enige dat hij zei was: 'Eens zullen ze terugkomen.'


  Jaime pakte Megans hand en zei: 'Het is voorbij. We zijn vrij. Over een uur zijn we de grens gepasseerd. Ik breng je naar mijn tante.'


  Ze keek hem in de ogen. 'Jaime...'


  Een man drong door de menigte heen en liep snel op Megan af. 'Neemt u me niet kwalijk,' zei hij buiten adem. 'Bent u zuster Megan?'


  Ze wendde zich naar hem toe.


   'Ja.'


  Hij slaakte een zucht van opluchting. 'Het heeft me heel wat moeite gekost u te vinden. Mijn naam is Alan Tucker. Zou ik u misschien even kunnen spreken?' 'Ja.'


  'Onder vier ogen.'


  'Het spijt me. Ik sta op het punt om naar...'


  'Alstublieft. Dit is heel belangrijk. Ik ben helemaal uit New


  York gekomen om u te zoeken.'


  Ze keek hem in verwarring aan. 'Om mij te zoeken? Ik begrijp het niet. Waarom...?'


  'Als u een ogenblik de tijd voor me hebt, zal ik het u uitleggen.' De vreemdeling nam haar arm en liep snel pratend met haar de straat door. Ze keek nog een keer achterom naar Jaime Miró die op haar stond te wachten.


  Het gesprek zette haar wereld op zijn kop.


  'De vrouw die ik vertegenwoordig zou u graag willen spreken.'


  'Ik begrijp het niet. Welke vrouw?' Wat wil ze van me?


  Ik wou dat ik het antwoord daarop wist, dacht Alan Tucker.


  'Het staat me niet vrij dat met u te bespreken. Ze wacht op u in


  New York.'


  Ze kon er geen touw aan vastknopen. Er moest een vergissing in het spel zijn. 'Weet u zeker dat u de juiste persoon voor u hebt? Zuster Megan?'


  'Ja, maar uw naam is niet Megan. U heet Patricia.' En plotseling in een verblindende flits werd het Megan duidelijk. Na al die jaren zou eindelijk gaan gebeuren waar ze van had gedroomd. Ze zou eindelijk te weten komen wie ze was. Alleen al het idee was opwindend... en angstaanjagend. 'Wanneer... wanneer zou ik moeten vertrekken?' Haar keel was plotseling zo droog dat ze de woorden nauwelijks kon uitbrengen.


  Ik wil dat je uitzoekt waar ze is. Als je haar hebt gevonden, breng


  je haar zo snel mogelijk naar me toe.


  'Direct. Ik zorg wel dat u een paspoort krijgt.'


   Ze draaide zich om en zag Jaime voor het hotel staan wachten. 'Excuseert u me een ogenblik.'


  Megan liep verdoofd terug naar Jaime met het gevoel dat ze droomde.


  'Is alles goed met je?' vroeg Jaime. 'Valt die man je lastig?' 'Nee... Hij is... nee.'


  Hij pakte Megans hand vast. 'Ik wil dat je nu met me meegaat.


  We horen bij elkaar, Megan.'


  Uw naam is niet Megan. U heet Patricia.


  Ze keek naar Jaimes krachtige, knappe gezicht en dacht: ik wil


  dat we samen zijn. Maar dat zal moeten wachten. Eerst moet ik


  uitvinden wie ik ben.


  'Jaime... ik wil graag bij je blijven. Maar ik moet eerst nog iets doen.'


  Hij keek haar onderzoekend aan met een verontruste uitdrukking op zijn gezicht. 'Je gaat weg?' ' 't Is maar voor even. Ik kom terug.' Hij keek haar aan en knikte toen langzaam. 'Goed dan. Je kunt me via Largo Cortez bereiken.' 'Ik kom terug. Ik beloof het je.'


  En ze meende het. Maar dat was voordat ze Ellen Scott had ontmoet.
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  'Deus Israël conjungat vos; et ipse sit vobiscum, qui misertus est duobus unicis... plenius benedicere te... De God van Israël ver- enige u, en Hij zij met u... En geef nu, O Heer, dat zij U ten volle moge verheerlijken. Alleluja...'


  Ricardo wendde zijn blik van de priester af en keek naar Graciela die naast hem stond. Ik had gelijk. Ze is de mooiste bruid van de wereld.


  Graciela stond doodstil en luisterde naar de woorden van de priester die in de donkere gewelfde kerk weergalmden. Er hing hier zo'n vredige sfeer.


  Graciela had het gevoel dat de kerk vol was met geesten uit het verleden, met de geesten van al die duizenden mensen die er generatie na generatie vergeving, voldoening en vreugde hadden gezocht. Het herinnerde haar zo sterk aan het klooster. Het is net alsof ik weer ben thuisgekomen, dacht Graciela. Alsof ik hier thuishoor.


  'Exaudinos, omnipotens etmisericors Deus; ut, quodnostro mi- nistratur officio, tua benedictione potius impleatur Per Domi- num... Verhoor ons, almachtige en barmhartige God, opdat veeleer door Uw zege tot stand moge komen wat wij door onze bediening verrichten...'


  Hij heeft mij meer gezegend dan ik verdien. Laat mij Hem waardig zijn.


   In te speravi, domine: dixi: Tu es Deus meus: in manibus tuis tempora mea... Ik blijf op U hopen, o Heer, en zeggen: gij zijt mijn God. Mijn lot blijft in Uw handen liggen...' Mijnlotligtin Uwhanden. Ik heb een plechtige eed gezworen om de rest van mijn leven aan Hem te wijden. 'Suspice, quaesumus, Domine pro sacra connubii lege munus oblatum... Wij bidden U, o Heer, aanvaard het offer dat U voor een Heilige echtverbintenis opgedragen wordt...' De woorden leken in Graciela's hoofd na te galmen. Ze had het gevoel alsof de tijd stilstond.


  'Deus qui potestate virtutis tuae de nihilo cuncta fecisti... O, God, die door de kracht van Uw almacht alles uit niets hebt voortgebracht...'


  'O God, die de echtvereniging tot een zo verheven geheim hebt geheiligd, dat Gij door de huwelijksband de geheimzinnige vereniging van Christus met zijn kerk voor afgebeeld hebt... zie genadig neer op Uw dienares hier, die bij het aangaan van haar huwelijk vraagt door Uw bescherming gesterkt te worden...' Maar hoe kan Hij mij genade tonen wanneer ik Hem verraad? Graciela had plotseling moeite met ademhalen. De muren leken op haar af te komen.


  'Nihil in ea ex actibus suis ille auctor praevaricationis usurpet...' 'Dat de aanstichter van de zonde op geen enkele van haar daden de schendige hand legge...'


  Dat was het moment waarop Graciela het wist. Het leek alsof er een zware last van haar schouders werd genomen. Ze werd vervuld door een onuitsprekelijke, verheven vreugde. De priester zei: 'Moge zij komen tot de rust der Zaligen en het hemelse rijk. Wij vragen U dit huwelijk te zegenen en...' 'Ik ben al getrouwd,' zei Graciela met luide stem. Er volgde een moment van ontzette stilte. Ricardo en de priester staarden haar aan. Ricardo's gezicht was bleek. 'Graciela, wat doe je..?'


  Ze nam zijn arm en zei teder: 'Het spijt me, Ricardo.'


  'Ik... ik begrijp het niet. Hou... hou je dan niet meer van me?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik houd zoveel van je dat ik mijn leven


   voor je zou willen geven. Maar mijn leven behoort mij niet meer toe. Ik heb het lang geleden aan God gegeven.' 'Nee! Ik kan niet toestaan dat je je leven opoffert...' 'Lieve Ricardo... Het is geen offer. Het is een zegen. In het klooster heb ik voor het eerst in mijn leven vrede gevonden. Jij bent een deel van de wereld die ik heb opgegeven... het beste deel. Maar ik heb die wereld opgegeven. Ik moet terug naar mijn eigen wereld.'


  De priester stond zwijgend te luisteren. 'Vergeef me alsjeblieft dat ik je zoveel verdriet berokken, maar ik kan niet op mijn gelofte terugkomen. Ik zou alles verraden waarin ik geloof. Ik weet dat nu. Ik zou je nooit gelukkig kunnen maken, omdat ik zelf nooit gelukkig zou zijn. Begrijp het alsjeblieft.'


  Ricardo staarde haar geschokt aan en hij kon geen woord uitbrengen. Het was alsof er iets in hem was gestorven. Graciela keek naar zijn diepbedroefde gezicht en ze had verschrikkelijk veel medelijden met hem. Ze kuste hem op de wang. 'Ik houd van je,' zei ze zachtjes. Haar ogen vulden zich met tranen. 'Ik zal voor je bidden. Ik zal voor ons allebei bidden.'
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  Op een vrijdag kwam er laat in de middag een militaire ziekenwagen voorrijden bij de hoofdingang van het ziekenhuis van Aranda de Duero. Een ziekenbroeder liep vergezeld door twee agenten de draaideuren door en ging naar de man achter de balie toe.


  'We hebben hier een bevel om Rubio Arzano op te halen,' zei een van de politieagenten. Hij overhandigde hem het document.


  De man keek ernaar en fronste zijn wenbrauwen. 'Ik denk niet dat ik bevoegd ben hem aan u over te dragen. Daar kan alleen de administrateur toestemming voor geven.' 'Laat hem hier komen.'


  De man aarzelde. 'Dat wordt moeilijk. Hij is het weekend weg.'


  'Dat is ons probleem niet. Hier is het bevel dat hij aan ons overgedragen moet worden, getekend door kolonel Acoca. Wilt u Acoca bellen om hem te vertellen dat u er geen gevolg aan wilt geven?'


  'Nee,' zei hij haastig. 'Dat is niet nodig. Ik zal doorgeven dat ze moeten zorgen dat de gevangene kan vertrekken.' Een kilometer verderop stapten twee rechercheurs voor de stadsgevangenis uit een politieauto en gingen het gebouw bin


   nen. Ze liepen naar de wachtmeester achter de balie.


  Een van de mannen liet zijn penning zien. 'We komen Lucia


  Carmine ophalen.'


  De wachtmeester keek de twee rechercheurs tegenover hem


  aan en zei: 'Niemand heeft me daar iets over verteld.'


  Een van de rechercheurs zuchtte. 'Die verdomde bureaucratie.


  Ze laten de linkerhand nooit weten wat de rechter- doet.'


  'Laat me dat bevel tot invrijheidstelling eens zien.'


  De rechercheurs overhandigden het hem.


  'Kolonel Acoca heeft het getekend, hè?'


  'Inderdaad.'


  'Waar brengen jullie haar naar toe?'


  'Madrid. De kolonel gaat haar zelf ondervragen.'


  'Is dat zo? Nou, het lijkt me beter dat ik even contact met hem


  opneem.'


  'Dat is niet nodig,' protesteerde de rechercheur. 'Meneer, wij hebben orders om met die dame geen enkel risico te nemen. De Italiaanse regering komt al klaar bij de gedachte dat ze haar terugkrijgen. Als kolonel Acoca haar wil hebben, zal hij het zelf moeten vertellen.' 'U verspilt uw tijd en..'


  'Ik heb heel veel tijd, amigo. Wat ik niet heb is een andere baan als ik deze hierdoor zou verliezen.' Hij pakte de telefoon op en zei: 'Verbind me door met kolonel Acoca in Madrid.' 'Jezus Christus!' zei de rechercheur. 'Mijn vrouw vermoordt me als ik weer te laat thuiskom voor het eten. Bovendien is de kolonel er waarschijnlijk niet eens en...' De telefoon op de balie ging over. De wachtmeester nam op. Een stem zei: 'Ik heb het kantoor van de kolonel voor u.' De wachtmeester wierp de rechercheurs een triomfantelijke blik toe.


  'Hallo. U spreekt met de wachtmeester van Arando de Duero. Het is belangrijk dat ik kolonel Acoca te spreken krijg.' Een van de rechercheurs keek ongeduldig op zijn horloge. 'Mierda. Ik heb wel wat beters te doen dan hier rond te hangen en...'


   'Hallo, kolonel Acoca?'


  De stem bulderde door de telefoon. 'Ja, wat is er?'


  'Ik heb hier twee rechercheurs, die willen dat ik een gevangene


  aan hen overdraag.'


  'Lucia Carmine?'


  'Ja, kolonel.'


  'Hebben ze een door mij ondertekend bevel laten zien?' 'Ja kolonel. Ze...'


  'Waarom zeik je me dan aan mijn kop? Draag haar over.' 'Ik dacht alleen -'


  'Je moet niet denken. Volg je bevelen op.' De verbinding werd verbroken. De sergeant slikte. 'Hij... eh...'


  'Hij is snel aangebrand, nietwaar?' vroeg de rechercheur grijnzend.


  De wachtmeester stond op en probeerde zijn waardigheid te bewaren. 'Ik zal haar uit haar cel laten halen.' In de steeg achter het politiebureau zag een jongetje hoe een man boven in een telefoonpaal een klem van een draad afhaalde en naar beneden klom. 'Wat doet u?' vroeg de jongen.


  De man aaide de jongen over zijn bol. 'Ik haal een vriend uit de nesten, muchacho. Ik haal een vriend uit de nesten.'


  Drie uur later werden Lucia Carmine en Rubio Arzano herenigd in een afgelegen boerderij in het noorden.


  Acoca werd 's nachts om drie uur wakker van de telefoon. De vertrouwde stem zei: 'Het Comité zou u graag willen spreken.'


  'Ja, meneer. Wanneer?'


  'Nu. Over een uur wordt u door een limousine afgehaald. Zorgt u alstublieft dat u gereed bent.' 'Ja, meneer.'


  Hij legde de hoorn op de haak en ging op de rand van zijn bed zitten. Hij stak een sigaret op en zoog de rook diep in zijn longen.


   Over een uur wordt u door een limousine afgehaald. Zorgt u alstublieft dat u gereed bent. Hij zou gereed zijn.


  Hij ging de slaapkamer binnen en bekeek zichzelf in de spiegel. Hij keek in de ogen van een verslagen man. Ik was er zo dichtbij, dacht hij verbitterd. Zo dichtbij. Kolonel Acoca begon zich heel zorgvuldig te scheren en toen hij klaar was nam hij een lange, hete douche. Daarna zocht hij de kleren uit die hij zou dragen.


  Precies een uur later liep hij naar de voordeur. Hij draaide zich om en keek voor het laatst rond in het huis waarvan hij wist dat hij het nooit zou terugzien. Er zou natuurlijk geen gesprek komen. Ze zouden niets meer met hem te bespreken hebben. Er stond een lange, zwarte limousine voor het huis te wachten. Terwijl hij naar de auto toeliep ging er een deur open. Er zaten twee mannen voorin en twee achterin. 'Stap in.'


  Hij haalde diep adem en stapte in de auto. Een ogenblik later reden ze met grote snelheid de zwarte nacht in.


  Het is net een droom, dacht Lucia. Ik zie de Zwitserse Alpen door het raam. Ik ben er echt.


  Jaime Miró had voor een gids gezorgd die haar veilig naar Zü- rich had gebracht. Ze was 's avonds laat aangekomen. Morgenochtend ga ik naar de Leu Bank. De gedachte maakte haar nerveus. Als er nu eens iets was misgegaan. Als het geld er nu niet meer was. Als... Toen de eerste zonnestralen boven de bergen begonnen te gloren was Lucia nog steeds wakker.


  De volgende morgen vroeg verliet ze het Baur au Lac hotel en ging voor de bank staan wachten tot hij zou opengaan. Een vriendelijk uitziende man van middelbare leeftijd deed de deur van het slot. 'Komt u alstublieft binnen. Ik hoop dat u niet lang hebt gewacht.'


  Maar een paar maanden, dacht Lucia. 'Nee. Helemaal niet.'


   Hij leidde haar naar binnen. 'Wat kunnen we voor u doen?' Me rijk maken. 'Mijn vader heeft hier een rekening. Hij heeft me gevraagd hierheen te gaan... en zijn rekening over te nemen.'


  'Is het een rekening onder nummer?' 'Ja.'


  'Mag ik het nummer alstublieft?' 'B2A149207.'


  Hij knikte. 'Een ogenblik, alstublieft.' Ze zag hem verdwijnen in de richting van een kluis achterin de bank. De bank begon zich te vullen met klanten. Het moet er zijn, dacht Lucia. Er mag niets...


  De man kwam naar haar toe. Ze kon van zijn gezicht niets aflezen.


  'Deze rekening... u zei dat die op uw vaders naam stond?' De moed zonk haar in de schoenen. 'Ja. Angelo Carmine.'


  Hij keek haar even scherp aan. 'De rekening staat op twee namen.'


  Zou dat betekenen dat ze er niet kon aankomen?


  'Wat...' Ze kon nauwelijks uit haar woorden komen. 'Wat is de


  andere naam?'


  'Lucia Carmine.'


  En op dat moment had ze de wereld in haar zak. Op de rekening stond een bedrag van ruim dertien miljoen dollar.


  'Wat wilt u dat we ermee doen?' vroeg de bankier.


  'Zou u het kunnen overmaken naar een van uw vestigingen in


  Brazilië? Naar Rio?'


  'Zeker. We zullen u de documentatie vanmiddag per koerier laten bezorgen.' Zo eenvoudig was het.


  Vervolgens bracht Lucia een bezoek aan een reisbureau vlak bij het hotel. Er hing een groot affiche in de etalage waarop Brazilië werd aangeprezen.


  Dat is een teken, dacht Lucia opgewekt. Ze ging naar binnen.


   'Kan ik u helpen?'


  'Ja. Ik wil graag twee tickets naar Brazilië.' Er zijn geen uitleveringsverdragen met Brazilië. Ze kon haast niet wachten tot ze Rubio kon vertellen hoe goed alles ging. Hij zat in Biarritz op haar telefoontje te wachten. Ze zouden samen naar Brazilië gaan.


  'We kunnen daar de rest van ons leven in vrede leven,' had ze hem gezegd.


  Nu, na alle avontuur en gevaar, was alles eindelijk geregeld. Ze dacht terug aan de arrestatie van haar vader en broers en haar wraak op Benito Patas en rechter Buscetta, aan haar vlucht voor de politie en haar ontsnapping uit het klooster, aan Acoca's mannen en de nepmonnik, aan Jaime Miró, Teresa en het gouden kruis, maar vooral aan haar reis met Rubio Arzano. Die lieve Rubio, dacht ze vertederd. Hoe vaak had hij zijn leven niet voor haar gewaagd? Hij had haar gered van de soldaten in het bos, uit de kolkende golven bij de waterval, van de mannen in de bar in Aranda de Duero. Ze kreeg al een warm gevoel als ze alleen maar aan hem dacht.


  Ze keerde terug naar haar hotelkamer, nam de telefoon op en wachtte tot de telefoniste zou antwoorden. Er zal in Rio wel iets voor hem te doen zijn. Wat? Wat kan hij doen? Hij wil waarschijnlijk ergens op het platteland een boerderij kopen. Maar wat moet ik dan doen?


  De stem van de telefoniste vroeg: 'Mag ik uw nummer alstublieft?'


  Lucia zat uit het raam naar de met sneeuw bedekte Alpen te staren.


  We verschillen te veel van elkaar, Rubio en ik. We leven in verschillende werelden. Ik ben de dochter van Angelo Carmine. 'Mag ik uw nummer alstublieft?'


  Hij is boer. Hij houdt van dat werk. Hoe zou ik hem dat kunnen afnemen? Dat kan ik hem niet aandoen. De telefoniste werd ongeduldig. 'Kan ik u helpen?' Lucia zei langzaam: 'Nee, dank u.'


  De volgende morgen vroeg stapte ze aan boord van een Swissair-vliegtuig naar Rio. Ze was alleen.
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  De ontmoeting zou plaatsvinden in de luxueuze woonkamer van Ellen Scotts herenhuis. Ze liep heen en weer in afwachting van Alan Tucker en het meisje. Nee. Geen meisje. Een vrouw. Een non. Wat zou ze voor iemand zijn? Wat had het leven haar aangedaan? Wat heb ik haar aangedaan? De butler kwam de kamer binnen. 'Uw gasten zijn gearriveerd, mevrouw.'


  Ze haalde diep adem. 'Laat ze maar binnenkomen.' Een ogenblik later kwamen Megan en Alan Tucker binnen.


  Ze is mooi, dacht Ellen Scott. Tucker glimlachte. 'Mevrouw Scott, dit is Megan.' Ellen Scott keek hem aan en zei kalm: 'Ik heb je niet meer nodig.' Haar woorden hadden een definitieve klank. Zijn glimlach vervaagde. 'Adieu, Tucker.'


  Hij bleef nog even onzeker staan, toen knikte hij en vertrok. Hij kon het gevoel dat hij iets had gemist maar niet van zich afzetten. Iets belangrijks. Te laat, dacht hij. Veel te laat. Ellen Scott bekeek Megan van top tot teen. 'Ga zitten, alsjeblieft.'


  Megan pakte een stoel en nam plaats tegenover haar. De twee vrouwen namen elkaar aandachtig op.


  Ze lijkt op haar moeder, dacht Ellen. Ze is een mooie vrouw geworden. Ze dacht weer terug aan de verschrikkelijke nacht van het ongeluk, aan de storm en het brandende vliegtuig. Je zei dat ze dood was... Er is iets dat we kunnen doen. De piloot zei dat we vlak bij Avila waren. Daar zullen wel een heleboel toeristen zijn. Er is voor niemand reden om de baby met het vliegtuigongeluk in verband te brengen. We laten haar achter bij een mooie boerderij buiten de stad. Iemand zal haar adopteren en ze zal hier een heerlijk leven tegemoet gaan... Je moet kiezen, Milo. Als je wilt dat ik bij je blijf, moet je niet besluiten de rest van je leven voor het kind van je broer te blijven werken. Nu werd ze hier met het verleden geconfronteerd. Waar moest ze beginnen?



  'Ik ben Ellen Scott, directeur van Scott Industries. Heb je daar


  wel eens van gehoord?'


  'Nee.'


  Natuurlijk heeft zeer nooit van gehoord, berispte Ellen zichzelf. Dit zou moeilijker worden dan ze had verwacht. Ze had een verhaal verzonnen over een oude vriend van de familie die was gestorven en die ze had beloofd voor zijn dochter te zorgen. Maar vanaf het moment dat ze Megan zag, wist Ellen dat het niet zou werken. Ze had geen keus. Ze moest erop vertrouwen dat Patricia... Megan... hen niet allemaal zou vernietigen. Ze dacht erover na wat ze de vrouw die tegenover haar zat had aangedaan en haar ogen vulden zich met tranen. Maar het is te laat voor tranen. Het is tijd om het met haar goed te maken. Het is tijd om de waarheid te vertellen.


  Ellen Scott leunde naar Megan over en pakte haar hand vast. 'Ik heb je een verhaal te vertellen,' zei ze zacht.


  Dat was nu drie jaar geleden. Het eerste jaar had Ellen Scott Megan onder haar vleugels genomen tot ze te ziek werd om ermee door te gaan. Megan was voor Scott Industries gaan werken en de oudere vrouw was verrukt van haar bekwaamheid en intelligentie. Hierdoor zag ze de wereld met andere ogen en haar wil om te blijven leven werd erdoor versterkt.


   'Je zult hard moeten werken,' had Ellen tegen haar gezegd. 'Je zult alles moeten leren, net zoals ik alles heb moeten leren. In het begin zal het moeilijk zijn, maar uiteindelijk zal het je levensvervulling worden.' En ze had gelijk gekregen.


  Megan maakte zulke lange uren dat niemand van haar werknemers eraan kon tippen.


  'Je bent 's morgens om zes uur op kantoor en je werkt de hele dag. Hoe doe je dat toch?'


  Megan glimlachte en dacht: als ik in het klooster tot zes uur 's morgens zou slapen, zou zuster Betina me een uitbrander geven.


  Ellen Scott was er niet meer, maar Megan was blijven leren en ze had de onderneming steeds groter zien worden. Haar onderneming. Ellen had haar geadopteerd. 'Dan hoeven we niet uit te leggen waarom je een Scott bent,' had ze gezegd. Maar haar stem had een trotse klank gehad.


  Het is ironisch, dacht Megan. Al die jaren in het weeshuis wilde niemand me adopteren. En nu ben ik door mijn eigen familie geadopteerd. God heeft een wonderbaarlijk gevoel voor humor.
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  Er zat een nieuwe chauffeur achter het stuur van de vluchtwagen en dat maakte Jaime Miró nerveus. 'Ik ben niet helemaal zeker van hem,' zei hij tegen Felix. 'Als hij nu eens wegrijdt en ons hier achterlaat?' 'Rustig maar. Hij is de neef van mijn zwager. Hij zal het prima doen. Hij heeft gesmeekt of hij een keer met ons mee mocht.' 'Het bevalt me niet,' zei Jaime. Ze waren die middag vroeg in Sevilla aangekomen en ze hadden een stuk of zes banken onder de loep genomen, voordat ze hun doelwit hadden bepaald. De bank lag in een kleine zijstraat met niet te veel verkeer, vlak bij een fabriek die daar stortingen zou doen. Alles leek ideaal. Behalve de man in de vluchtauto. 'Maak je je alleen zorgen om hem?' vroeg Felix. 'Nee.'


  'Wat dan nog meer?'


  Het was moeilijk de vraag te beantwoorden. 'Laten we het maar een voorgevoel noemen.' Hij probeerde het luchtig en met zelfspot te zeggen.


  Felix vatte het ernstig op. 'Wil je het niet laten doorgaan?' 'Omdat ik vandaag zo nerveus ben als een oude wasvrouw? Nee, amigo. Het zal van een leien dakje gaan.' In het begin was dat ook zo. Er stonden een stuk of zes klanten


   in de bank en Felix hield hen met een automatisch wapen op afstand, terwijl Jaime de geldladen leegmaakte. Alles liep gesmeerd.


  Terwijl de twee mannen naar buiten liepen riep Jaime: 'Onthoudt, amigos, het geld is voor een goed doel.' Pas buiten op straat ging alles fout. Overal was politie. De chauffeur van de vluchtwagen zat op zijn knieën op straat met een politiepistool tegen zijn hoofd gedrukt. Toen Jaime en Felix in zicht kwamen, riep een rechercheur: 'Laat jullie wapens vallen.'


  Jaime aarzelde een fractie van een seconde. Toen bracht hij zijn wapen omhoog.
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  De omgebouwde 727 vloog tien kilometer boven de Grand Ca- nyon. Het was een lange, zware dag geweest. En hij is nog niet voorbij, dacht Megan.


  Ze was op weg naar Californië om contracten te tekenen waardoor Scott Industries vierhonderd hectare bosland ten noorden van San Francisco in bezit zou krijgen. Ze had keihard onderhandeld.


  Het is hun eigen schuld, dacht Megan. Ze hadden niet moeten proberen me te bedriegen. Ik wed dat ik de eerste boekhoudster van een Cisterciënzer klooster ben met wie ze het aan de stok hebben gehad. Ze lachte hardop.


  De stewardess kwam naar haar toe. 'Kan ik iets voor u doen, mevrouw Scott?'


  Ze zag een stapel kranten en tijdschriften op het rek liggen. Ze had het zo druk gehad met de transactie dat ze geen tijd had gehad iets te lezen. 'Mag ik de New York Times even zien, alstublieft?'


  Het verhaal stond op de voorpagina en viel haar onmiddellij k in het oog. Ze zag een foto van Jaime Miró en in het artikel dat eronder stond las ze: 'Jaime Miró, de leider van de ETA, de radicale Baskische afscheidingsbeweging in Spanje, is gistermiddag gewond geraakt bij zijn arrestatie door de politie nadat hij een


   bankroof in Sevilla had gepleegd. Bij de schietpartij werd Felix Carpio, een andere vermeende terrorist, gedood. De autoriteiten zijn al naar Jaime Miró op zoek sinds...' Megan las de rest van het artikel en bleef lange tijd bewegingloos zitten, terwijl ze zich het verleden voor de geest haalde. Het was alsof ze naar een verre droom keek, die was gefilmd door een gazen gordijn. De beelden waren wazig en onwerkelijk.


  Deze strijd zal spoedig voorbij zijn. We zullen krijgen wat we willen omdat het volk achter ons staat. ..Ik zou graag willen dat je op me wachtte.


  Lang geleden had ze gelezen over een cultuur waarin werd geloofd dat je verantwoordelijk voor iemand was als je zijn leven had gered. Nou, zij had Jaimes leven twee keer gered. Eenmaal in het kasteel en toen nog een keer in het park. Ik verdom het om hem nu door hen te laten vermoorden. Ze pakte de telefoon naast haar stoel en zei tegen de piloot: 'Keer maar om. We gaan terug naar New York.'


  Op La Guardia Airport stond een limousine te wachten en tegen de tijd dat ze in haar kantoor kwam was het twee uur 's nachts. Lawrence Gray jr. zat op haar te wachten. Zijn vader was jarenlang de jurist van de onderneming geweest en was nu met pensioen. Zijn zoon was intelligent en ambitieus. Zonder inleiding zei Megan: 'Jaime Miró, wat weet je van hem?'


  Het antwoord kwam onmiddellijk. 'Hij is een Baskische terrorist, het hoofd van de ETA. Ik geloof dat ik net gelezen heb dat hij een dag of zo geleden is gearresteerd.' 'Precies. De regering zal hem voor het gerecht moeten brengen. Ik wil daar iemand bij hebben. Wie is de beste strafpleiter van het land?'


  'Ik zou zeggen Curtis Hayman.'


  'Nee. Dat is te veel een gentleman. We hebben een slachter nodig.' Ze dacht even na. 'Zorg dat je Mike Rosen krijgt.' 'Hij zit de volgende honderd jaar vol, Megan.'


   'Breng daar dan verandering in. Ik wil hem in Madrid hebben voor het proces.'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'We kunnen ons niet bemoeien met een openbaar proces in Spanje.'


  'Dat kunnen we wel. Amicus curiae. We zijn vrienden van de verdachte.'


  Hij keek haar even onderzoekend aan. 'Mag ik je een persoonlijke vraag stellen?' 'Nee, aan het werk!' 'Ik zal mijn best doen.' 'Larry...' 'Ja?'


  'Meer dan je best.' Haar stem had een stalen klank.


  Twintig minuten later kwam Lawrence Gray jr. haar kantoor binnenlopen. 'Ik heb Mike Rosen aan de lijn. Ik geloof dat ik hem wakker heb gemaakt. Hij wil je spreken.' Megan nam de telefoon op. 'Meneer Rosen? Wat is dit een genoegen. We hebben elkaar nooit ontmoet, maar ik heb het gevoel dat u en ik heel goede vrienden zullen worden. Een heleboel mensen dagen Scott Industries alleen al voor de sport voor de rechtbank en ik heb uitgekeken naar iemand die de supervisie kan nemen over al onze processen. Uw naam kwam ik steeds weer tegen. Natuurlijk ben ik bereid u een groot voorschot te betalen voor...' 'Mevrouw Scott...?' 'Ja.'


  'Ik vind het niet erg als iemand me plat probeert te praten, maar wel als iemand me plat probeert te walsen.' 'Ik begrijp u niet.'


  'Laat het me je dan in juridische vaktaal vertellen. Hou op met die lulkoek. Het is twee uur 's nachts. Je neemt om twee uur 's nachts geen mensen aan.' 'Meneer Rosen...'


  'Mike. We worden goede vrienden, weet je nog wel? Maar vrienden horen elkaar te vertrouwen. Larry heeft me verteld


   dat je wilt dat ik naar Spanje ga om te proberen een of andere Baskische terrorist te redden die in handen van de politie is.' Ze begon te zeggen: 'Hij is geen terrorist', maar ze weerhield zich. 'Ja.'


  'Wat is je probleem? Daagt hij Scott Industries voor de rechtbank omdat zijn revolver is geketst?' 'Hij...'


  'Het spijt me, vriendin, ik kan je niet helpen. Ik heb het zo druk dat ik zes maanden geleden ben opgehouden met naar het toilet te gaan. Ik kan wel een paar advocaten aanbevelen...' Nee, dacht Megan. Jaime Miró heeft jou nodig. Ze werd plotseling overvallen door een gevoel van hopeloosheid. Spanje was een andere wereld in een andere tijd. Toen ze weer begon te spreken klonk haar stem vermoeid. 'Laat maar,' zei ze. 'Het is een heel persoonlijke kwestie. Het spijt me dat ik je zo op je huid heb gezeten.'


  'Schei toch uit. Van een president-directeur verwacht ik niet anders. Dat het heel persoonlijk is, verandert de zaak, Megan. Om je de waarheid te zeggen wil ik dolgraag horen waarom de baas van Scott Industries erin geïnteresseerd is een Spaanse terrorist te redden. Kun je morgen met me lunchen?' Ze zou zich door niets laten tegenhouden. 'Absoluut.' 'Om één uur in Le Cirque?' Megan vatte weer moed. 'Uitstekend.' 'Reserveer jij maar. Ik moet je ergens voor waarschuwen.' 'Ja.'


  'Ik heb een heel nieuwsgierige vrouw.'


  Toen Sirio hen in Le Cirque naar hun plaatsen had gebracht zei Mike Rosen: 'Je bent in werkelijkheid mooier dan op foto's. Ik wed dat iedereen j e dat vertelt.'


  Hij was heel klein en slecht gekleed. Maar zijn verstand was verre van slecht. Zijn ogen straalden een vlijmscherpe intelligentie uit.


  'Je hebt mijn nieuwsgierigheid gewekt,' zei Mike Rosen. 'Waarom ben je in Jaime Miró geïnteresseerd?'


   Er was zoveel te vertellen. Te veel om te vertellen. Megan zei alleen maar: 'Hij is een vriend van me. Ik wil niet dat hij sterft.' Rosen leunde voorover in zijn stoel. 'Ik heb vanmorgen de archieven over hem doorgenomen. Als de regering van Juan Car- los hem maar één keer executeert, heeft hij mazzel gehad. Ze zullen al schor worden van het voorlezen van de beschuldigingen tegen je vriend.' Hij zag de uitdrukking op Megans gezicht. 'Het spijt me, Megan, maar ik moet eerlijk tegen je zijn. Miró heeft niet stilgezeten. Hij heeft banken overvallen, auto's opgeblazen, mensen vermoord...'


  'Hij is geen moordenaar. Hij is een patriot. Hij vecht voor zijn rechten.'


  'Oké, oké. Hij is mijn held ook. Wat wil je dat ik doe?' 'Red hem.'


  'Megan, we zijn zulke goede vrienden dat ik je de volle waarheid moet vertellen. Jezus Christus zelf zou hem nog niet kunnen redden. Je verwacht een wonder dat -' 'Ik geloof in wonderen. Help je me?'


  Hij bestudeerde haar even. 'Ach wat. Waar zijn vrienden anders voor? Heb je de paté al geprobeerd? Ik heb gehoord dat hij hier koosjer is.'


  Het faxbericht uit Madrid luidde: 'Heb met een stuk of zes Europese topadvocaten gesproken. Ze weigeren Miró te vertegenwoordigen. Heb geprobeerd zelf tot het proces te worden toegelaten als amicus curiae. Rechtbank heeft negatief beslist. Wou dat ik dat wonder voor je kon verrichten, vriendin, maar Jezus is nog niet opgestaan. Ben op weg naar huis. Je bent me een lunch schuldig, Mike.'


  Het proces zou zeventien september beginnen. 'Annuleer al mijn afspraken,' zei Megan tegen haar secretaresse. 'Ik moet wat zaken afhandelen in Madrid.' 'Hoe lang blijft u weg?' 'Dat weet ik niet.'


  Megan bepaalde haar tactiek terwijl ze in het vliegtuig over de


   Atlantische Oceaan vloog. Er moet een manier zijn, dacht ze. Ik heb geld en ik heb macht. De premier is de sleutel. Ik moet hem te spreken krijgen voor het proces begint. Daarna is het te laat.


  Megan had vierentwintig uur nadat ze in Madrid was aangekomen een afspraak met Leopoldo Martinez. Hij nodigde haar uit voor de lunch in het Moncloapaleis.


  'Dank u dat u me zo snel hebt willen ontvangen,' zei Megan. 'Ik weet hoe druk u het hebt.'


  Hij maakte een wegwerpgebaar. 'Mijn waarde mevrouw Scott, als de directeur van een zo belangrijke onderneming als Scott Industries naar mijn land vliegt om mij te spreken, kan ik me alleen maar vereerd voelen. Vertelt u me alstublieft waarmee ik u van dienst kan zijn.'


  'Ik kwam hier eigenlijk om ü van dienst te zijn,' zei Megan. 'Het is me opgevallen dat we weliswaar een paar fabrieken in Spanje hebben, maar dat we de mogelijkheden die uw land te bieden heeft bij lange na niet benutten.' Hij was nu één en al oor en zijn ogen glinsterden. 'Ja.' 'Scott Industries overweegt een grote elektronicafabriek te openen met tussen de duizend en de vijftienhonderd werknemers. Als het bedrijf zo succesvol wordt als we verwachten, zal het meer vestigingen openen.'


  'En u hebt nog niet beslist in welk land u deze fabriek wilt openen?'


  'Dat is juist. Persoonlijk voel ik het meest voor Spanje, maar ik moet u eerlijkheidshalve zeggen, dat sommige van mijn managers niet tevreden zijn over de manier waarmee hier met burgerrechten wordt omgesprongen.' 'Is dat zo?'


  'Ja. Ze hebben het gevoel dat degenen die zich tegen bepaalde aspecten van het overheidsbeleid verzetten, te streng worden behandeld.'


  'Hebt u iemand in het bijzonder op het oog?'


  'Dat is inderdaad het geval, Jaime Miró.'


  Hij staarde haar aan. 'Ik begrijp het. En als ik me welwillend


   tegen Jaime Miró zou opstellen, zouden we de elektronicafa- briek krijgen en...'


  'En nog veel meer,' verzekerde Megan hem. 'In alle delen van het land waar onze fabrieken gevestigd zullen worden, zal de levensstandaard omhoog gaan.'


  De premier fronste zijn voorhoofd. 'Ik ben bang dat er één klein probleem is.'


  'Wat? We kunnen er verder over onderhandelen.'


  'Dit is iets waarover niet te onderhandelen valt, mevrouw


  Scott. Spanjes eer is niet te koop. U kunt ons niet omkopen,


  kopen of bedreigen.'


  'Geloof me, ik ben niet...'


  'U komt hier binnen met uw aalmoezen en verwacht dat we de rechtspraak naar onze hand zetten om u een plezier te doen? Wat denkt u wel, mevrouw Scott? We hebben uw fabrieken niet nodig.'


  Ik heb het erger gemaakt, dacht ze.


  Het proces duurde zes weken en vond plaats in een zwaar bewaakte rechtszaal die niet toegankelijk was voor het publiek. Megan bleef in Madrid en volgde iedere dag de verslagen van het proces. Af en toe belde Mike Rosen haar op. 'Ik weet wat je doormaakt, vriendin. Ik denk dat je maar beter naar huis kunt komen.' 'Dat kan ik niet, Mike.' Ze probeerde Jaime te bezoeken. 'Absoluut geen bezoek.'


  De laatste dag van het proces stond Megan verloren in de menigte buiten het gerechtsgebouw. Verslaggevers stroomden naar buiten en Megan hield één van hen aan. 'Wat is er gebeurd?'


  'Hij is aan alle aanklachten schuldig bevonden. Hij is tot het wurgijzer veroordeeld.'
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  Op de morgen dat Jaime Miró geëxecuteerd zou worden, begonnen zich om vijf uur massa's mensen te verzamelen voor de centrale gevangenis in Madrid. Door de guardia civil opgerichte barricaden hielden de groeiende toeschouwersmenigte aan de overkant van de straat, weg van de hoofdingang van de gevangenis.


  Binnen de gevangenis vond in het kantoor van directeur Gomez de la Fuente een buitengewone vergadering plaats. In de kamer bevonden zich Leopoldo Martinez, Alonzo Sebastian, het nieuwe hoofd van de GOE en de beide hoofdbewakers, Juanito Molinas en Pedros Arrango.


  Directeur De la Fuente was een zwaargebouwde man van middelbare leeftijd met een meedogenloos gezicht, die zijn leven hartstochtelijk had gewijd aan het straffen van het schoelje dat de regering onder zijn hoede had geplaatst. Molinas en Arrango, zijn geharde assistenten, hadden de afgelopen twintig jaar onder De la Fuente gewerkt.


  Martinez was aan het woord: 'Ik zou graag willen weten welke voorzorgsmaatregelen u hebt genomen om te verzekeren dat er geen moeilijkheden komen bij het uitvoeren van Miró's executie.'


  De la Fuente antwoordde: 'We zijn op alle eventualiteiten


   voorbereid. Zoals u hebt kunnen zien toen u aankwam, is er een hele compagnie soldaten rondom de gevangenis gestationeerd. Er is een leger voor nodig om binnen te komen.' 'En binnen de gevangenis zelf?'


  'De voorzorgsmaatregelen zijn daar nog strenger. Jaime Miró zit opgesloten in een dubbel beveiligde cel op de eerste verdieping. De andere gevangenen op die verdieping zijn tijdelijk overgeplaatst. Er staan twee bewakers voor Miró's cel en twee aan iedere kant van de gang. Ik heb bevel gegeven alle cellen op slot te houden zodat de gevangenen opgesloten zullen blijven tot na de executie.' 'Hoe laat vindt die plaats?'


  'Om twaalf uur. Ik laat vandaag de kantine pas om half een opengaan. Dat geeft ons voldoende tijd om Miró's lichaam weg te brengen.'


  'Wat bent u van plan met het lichaam te doen?' 'Ik volg uw suggestie op, excellentie. Als hij in Spanje zou worden begraven, zouden de Basken van zijn graf misschien een soort heilige plaats maken waardoor de regering in verlegenheid zou kunnen raken. We hebben contact gehad met zijn tante in Frankrijk. Ze woont in een klein dorpje buiten Bayonne. Ze heeft erin toegestemd hem daar te begraven.' De premier stond op. 'Uitstekend.' Hij zuchtte: 'Ik vind nog steeds dat we hem eigenlijk in het openbaar hadden moeten ophangen.'


  'Ja, maar in dat geval zou ik de verantwoordelijkheid voor het in toom houden van de menigte niet op me hebben durven nemen.'


  'U zult wel gelijk hebben. Het heeft geen zin meer onrust te zaaien dan nodig is. Het wurgijzer is langzamer en pijnlijker. En als iemand het wurgijzer verdient, is het Jaime Miró wel.' Directeur De la Fuente zei: 'Neem me niet kwalijk, excellentie, maar ik heb begrepen dat er een speciale zitting van de rechtbank is om te beslissen over het beroep dat Miró's advocaten op het laatste moment hebben aangetekend. Als dat wordt toegewezen, wat moet ik... ?'


   De eerste minister viel hem in de rede. 'Dat gebeurt niet. De executie gaat volgens plan door.' De vergadering was voorbij.


  Om half acht stopte er een vrachtwagen voor de gevangenispoort, die brood kwam bezorgen. 'De bestelling.'


  Een van de gevangenisbewaarders die bij de ingang de wacht hielden keek naar binnen naar de chauffeur. 'Je bent nieuw, niet?' 'Ja.'


  'WaarisJulio?'


  'Die ligt vandaag ziek in bed.'


  'Dan kun je wel bij hem gaan liggen, amigo.'


  'Wat?'


  'Vanmorgen wordt er niets bezorgd. Kom vanmiddag maar terug.'


  'Maar iedere morgen...'


  'Er gaat niets naar binnen en er gaat maar één ding naar buiten. Rij nu maar achteruit, draai om en maak dat je weg komt voordat mijn vrienden hier zenuwachtig worden.' De chauffeur keek rond naar de gewapende soldaten die hem aanstaarden. 'Oké, ik ga al.'


  Ze keken hem na terwijl hij de vrachtwagen keerde en de straat uitreed. De commandant van de wacht rapporteerde het voorval bij de directeur. Toen het verhaal nagetrokken werd, bleek dat de vaste bezorger in het ziekenhuis lag. Hij was aangereden door een auto die daarna was doorgereden.


  's Morgens om acht uur ontplofte er tegenover de gevangenis een autobom, waardoor een stuk of zes omstanders gewond raakten. Onder normale omstandigheden zouden de wachten hun post hebben verlaten om een onderzoek in te stellen en de gewonden te helpen. Maar ze hadden strenge orders. Ze bleven waar ze waren en de guardia civil werd opgeroepen om de zaak in handen te nemen.


  Het incident werd onmiddellijk aan directeur De la Fuente gemeld.



  'Ze worden wanhopig,' zei hij. 'Wees op alles voorbereid!'


  's Morgens om kwart over negen verscheen er een helikopter boven het gevangenisterrein. Op de zijkanten ervan stond La Prensa geschilderd, de naam van Spanjes grootste dagblad. Op het dak van de gevangenis waren twee luchtdoelkanonnen opgesteld. De verantwoordelijke luitenant zwaaide met een vlag ten teken dat het vliegtuig uit de buurt moest blijven. Het bleef boven de gevangenis hangen. De officier pakte de veldtelefoon.


  'Directeur, we hebben een helikopter boven ons hoofd hangen.'


  'Kun je hem identificeren?'


  'Er staat La Prensa op, maar het lijkt of de letters pas zijn geschilderd.'


  'Vuur één waarschuwingsschot af. Als hij niet verdwijnt, haal je hem naar beneden.'


  'Ja, meneer.' Hij knikte naar zijn kanonnier. 'Schiet er vlak langs.'


  Het schot ging op vijf meter langs het vliegtuig. Ze konden de geschrokken uitdrukking op het gezicht van de piloot zien. De kanonnier laadde opnieuw. De helikopter schoot omhoog en verdween in het luchtruim boven Madrid. Wat kunnen we verdomme nog meer verwachten ? vroeg de luitenant zich af.


  Om elf uur verscheen Megan bij de receptie van de gevangenis. Ze zag er bleek en afgetobd uit. 'Ik wil directeur De la Fuente spreken.'


  'Hebt u een afspraak?' 'Nee, maar...'


  'Het spijt me. De directeur ontvangt vanmorgen niemand. Als


  u vanmiddag opbelt...'


  'Zeg hem dat ik Megan Scott ben.'


  Hij bekeek haar wat beter. Dus dit is die rijke Amerikaanse die zo haar best doet om Jaime Miró vrij te krijgen. Ik zou er geen bezwaar tegen hebben als ze bij mij ook eens een paar nachtjes haar best zou komen doen. 'Ik zal tegen de directeur zeggen dat u er bent.'



  Vijf minuten later zat Megan in het kantoor van directeur De la


  Fuente. In zijn gezelschap bevonden zich nog een stuk of zes


  leden van het gevangenisbestuur.


  'Wat kan ik voor u doen, mevrouw Scott?'


  'Ik zou Jaime Miró graag willen spreken.'


  De directeur zuchtte. 'Ik ben bang dat dat niet mogelijk is.'


  'Maar ik ben...'


  'Mevrouw Scott, we weten allemaal wie u bent. Als het zou kunnen, zou ik u met het grootste plezier helpen, dat verzeker ik u,' zei hij met een glimlach. 'Wij Spanjaarden zijn in wezen een begrijpend volk. We zijn ook sentimenteel en op zijn tijd zijn we er niet wars van een oogje dicht te knijpen voor bepaalde regels en voorschriften.' Zijn glimlach verdween. 'Maar vandaag niet, mevrouw Scott. Nee, vandaag is een heel bijzondere dag. Het heeft ons jaren gekost om de man die u wilt bezoeken te pakken te krijgen. Daarom is dit een dag van regels en voorschriften. De volgende die Jaime Miró te spreken krijgt zal zijn God zijn... als hij er tenminste een heeft.' Megan staarde hem met een gezicht vol wanhoop aan. 'Zou... zou ik niet even naar hem kunnen kijken?' Een van de leden van het gevangenisbestuur, die ontroerd was door de smart op Megans gezicht, kwam in de verleiding te bemiddelen. Hij weerhield zich ternauwernood. 'Het spijt me,' zei directeur De la Fuente. 'Nee.' 'Kan ik hem dan misschien een boodschap sturen?' vroeg ze met verstikte stem.


  'Het zou een boodschap aan een dode zijn.' Hij keek op zijn


  horloge. 'Hij heeft minder dan een uur te leven.'


  'Maar hij heeft beroep aangetekend tegen zijn vonnis! Er komt


  toch een speciale zitting bijeen om te beslissen of...'


  'Ze hebben tegengestemd. Ik heb vijftien minuten geleden be


   richt van hen gekregen. Miró's beroep is afgewezen. De executie gaat door. Als u me nu wilt excuseren...' Hij stond op en de anderen volgden zijn voorbeeld. Megan keek in de kamer rond naar de koude gezichten en huiverde. 'Moge God u allen genadig zijn,' zei ze. Ze keken zwijgend toe terwijl ze de kamer uitvluchtte.


  Om tien minuten voor twaalf werd de deur van Jaime Miró's cel geopend. Directeur Gomez de la Fuente ging de cel binnen, vergezeld door zijn twee assistenten, Molinas en Arrango en dokter Miguel Anunción. De directeur zei: 'Het is tijd.'


  Jaime stond op van zijn krib. Zijn handen en voeten waren geboeid. 'Ik had gehoopt dat u te laat zou komen.' Hij straalde een waardigheid uit die directeur De la Fuente ondanks zichzelf moest bewonderen.


  In een andere tijd, onder andere omstandigheden, zouden we misschien vrienden zijn geweest, dacht hij. Jaime liep de cel uit, de lege gang op. Hij bewoog zich onbeholpen door de voetboeien. Hij werd geflankeerd door de bewakers en Molinas en Arrango. 'Het wurgijzer?' vroeg Jaime. De directeur knikte. 'Het wurgijzer.' Onverdraaglijk pijnlijk en onmenselijk, dacht de directeur, het was maar goed dat de executie in een afgesloten ruimte zou plaatsvinden, waar het publiek en de pers geen toegang hadden. De stoet liep de gang door. Ze hoorden de menigte buiten op straat een spreekkoor aanheffen: 'Jaime... Jaime... Jaime...' Het door talloze kelen voortgebrachte geluid werd steeds luider.


  'Ze roepen om je,' zei Pedros Arrango. 'Nee, ze roepen om zichzelf. Ze roepen om vrijheid. Morgen roepen ze een andere naam. Ik mag dan sterven, maar er zal altijd een andere naam zijn.'


  Ze passeerden twee beveiligde hekken en aan het eind van de gang kwamen ze bij een klein vertrek met een groene, ijzeren deur. Een priester in een zwart gewaad kwam de hoek omlopen.


  'Godzijdank ben ik op tijd. Ik kom de veroordeelde de laatste sacramenten toedienen.'



  Terwijl hij op Miró afliep, versperden twee bewakers hem de weg.


  'Het spijt me,' zei directeur De la Fuente. 'Niemand komt bij hem in de buurt.' 'Maar ik...'


  'Als u hem de laatste sacramenten wilt toedienen zult u het door gesloten deuren moeten doen. Opzij, alstublieft.' Een bewaker deed de groene deur open. Naast een in de vloer verankerde stoel met zware riemen aan de leuningen, stond een reusachtige man wiens gezicht gedeeltelijk achter een masker was verborgen. In zijn handen hield hij het wurgijzer. De directeur knikte naar Molinas, Arrango en de dokter en ze liepen achter Jaime aan het vertrek binnen. De bewakers bleven buiten. De groene deur werd op slot gedaan en vergrendeld. Binnen leidden Molinas en Arrango Jaime naar de stoel. Ze deden zijn handboeien af en bonden hem vast met de zware riemen, die ze over zijn armen aantrokken. Dokter Anunción en directeur De la Fuente keken toe. Door de dikke, gesloten deur hoorden ze de priester vaag een psalm zingen. De la Fuente keek Jaime aan en haalde zijn schouders op. 'Het maakt niet uit. God verstaat wel wat hij zegt.' De reus die het wurgijzer vasthield, ging achter Jaime staan. Gomez de la Fuente vroeg: 'Wil je een doek voor je ogen?' 'Nee.'


  De directeur keek de reus aan en knikte. De reus hief het wurgijzer omhoog en bracht het naar voren. De bewakers voor de deur konden de spreekkoren van de menigte op straat horen.


  'Zal ik je eens wat vertellen?' bromde een van de bewakers. 'Ik


  wou dat ik buiten bij hen was.'


  Vijf minuten later ging de groene deur open.


  Dokter Anunción zei: 'Breng de zak voor het lijk binnen.'


  Jaime Miró's lichaam werd volgens de instructies via een ach


   terdeur de gevangenis uitgesmokkeld. De zak met zijn lijk werd achterin een vrachtwagen zonder kenteken gesmeten. Maar op het moment dat het voertuig het gevangenisterrein verliet drong de menigte op straat zich naar voren alsof ze door een mysterieuze kracht werden aangetrokken. 'Jaime... Jaime...'


  Maar het geroep klonk nu zachter. Mannen en vrouwen huilden en hun kinderen keken in verbazing toe, niet begrijpend wat er gebeurde. De vrachtwagen vond zijn weg door de menigte en draaide ten slotte de snelweg op. 'Jezus,' zei de chauffeur. 'Dat was griezelig. Die jongen moet toch iets hebben gehad.' 'Ja. En duizenden mensen wisten het ook.'


  Om twee uur die middag verschenen directeur Gomez de la


  Fuente met zijn twee assistenten, Juanito Molinas en Pedros


  Arrango in het kantoor van premier Martinez.


  'Ik moet u feliciteren,' zei de premier. 'De executie is perfect


  verlopen.'


  De directeur nam het woord. 'Excellentie, we zijn hier niet om uw felicitaties in ontvangst te nemen. We zijn hier om ons ontslag in te dienen.'


  Martinez staarde hem verbijsterd aan. 'Ik... ik begrijp het niet. Wat...?'


  'Het is een kwestie van menselijkheid, excellentie. We hebben zojuist een man zien sterven. Misschien dat hij het verdiende om te sterven. Maar niet op die manier. Ik wil dit of iets soortgelijks nooit meer meemaken en mijn collega's denken er net zo over.'


  'Misschien kunt u er beter nog eens over nadenken. Uw pensioenen...'


  'We moeten met ons geweten leven.' Directeur De la Fuente overhandigde de premier drie vellen papier. 'Hier zijn onze ontslagbrieven.'


  Die avond laat stak de vrachtwagen de Franse grens over en


  zette koers naar het dorpje Bidache, vlak bij Bayonne. Hij stopte voor een goed onderhouden boerderij. 'Hier is het. Laten we het lichaam naar binnen brengen voor het begint te stinken.'



  De deur van de boerderij werd geopend door een vrouw van een jaar of vijfenvijftig. 'Heeft u hem bij u?'


  'Ja, mevrouw. Waar zullen we het... eh... hem neerleggen?' 'In de woonkamer, alstublieft.'


  'Ja, mevrouw. Ik... ik zou niet te lang wachten met de begrafenis. Begrijpt u wat ik bedoel?'


  Ze keek toe hoe de twee mannen de zak naar binnen droegen en op de vloer legden. 'Danku.' 'De nada.'


  Ze bleef hen staan nakijken terwijl ze wegreden.


  Een tweede vrouw kwam uit een andere kamer en rende naar


  de zak. Ze ritste hem snel open.


  Jaime Miró lag glimlachend naar hen op te kijken. 'Dat wurgijzer zou je echt de hals kunnen kosten.' 'Witte of rode wijn?' vroeg Megan.
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  In de vertrekhal van het Madrileense vliegveld Barajas stonden ex-directeur Gomez de la Fuente, zijn voormalige assistenten Molinas en Arrango, dokter Anunción en de reus die het masker had voorgehad.


  'Ik vind nog steeds dat het een vergissing is dat je niet met me meegaat naar Costa Rica,' zei De la Fuente. 'Met vijf miljoen kun je dat hele stomme eiland kopen.' Molinas schudde zijn hoofd. 'Arrango en ik gaan naar Zwitserland. Ik heb genoeg van de zon. We gaan eens kijken hoe de edelweiss erbij staat.' 'Ik ook,' zei de reus. Ze wendden zich tot Miguel Anunción. 'En u, dokter?' 'Ik ga naar Bangladesj.' 'Wat?'


  'Jullie hebben het goed gehoord. Ik ga het geld gebruiken om daar een ziekenhuis te openen. Ik heb heel lang nagedacht voordat ik Megan Scotts aanbod accepteerde. Maar ik dacht dat het een goede ruil zou zijn als ik een heleboel onschuldige levens kon redden door één terrorist te laten leven. En ik moet jullie vertellen dat ik bovendien een zwak had voor Jaime Miró.'


   


  44


  Het was op het Franse platteland een goed seizoen geweest en de boeren hadden overvloedige oogsten binnengehaald. Ik wou dat ieder jaar zo heerlijk zou kunnen zijn als dit, dacht Rubio Arzano. Het is in meer dan één opzicht een goed jaar geweest.


  Eerst zijn huwelijk, en daarna een jaar geleden, de geboorte van de tweeling. Wie had kunnen dromen dat een mens zo gelukkig kan zijn?


  Het begon te regenen. Rubio draaide de tractor om en reed naar de schuur. Hij dacht aan de tweeling. De jongen zou groot en flink worden. Maar zijn zuster! Aan haar zouden ze hun handen vol krijgen. Ze zal haar man een hoop last bezorgen, dacht Rubio grijnzend. Ze lijkt op haar moeder. Hij reed de tractor de schuur in en liep naar het huis, terwijl hij de koele regen in zijn gezicht voelde. Hij deed de deur open en stapte naar binnen.


  'Je bent net op tijd,' zei Lucia. 'Het eten is klaar.'


  De eerwaarde moeder-overste Betina werd wakker met het voorgevoel dat er iets heerlijks zou gaan gebeuren. Natuurlijk zijn er al een heleboel goede dingen gebeurd, dacht ze. Het Cisterciënzer klooster was al lang weer heropend onder be


  scherming van koning Juan Carlos. Zuster Graciela en de nonnen die naar Madrid waren gebracht, waren veilig teruggekeerd in het klooster, waar ze zich weer in de gezegende eenzaamheid en stilte konden terugtrekken. Kort na het ontbijt liep moeder-overste haar kantoor binnen en bleef met wijd opengesperde ogen staan. Op haar bureau lag, oogverblindend glinsterend, het gouden kruis. Ze aanvaardde het als een wonder.



   


  Nawoord


  In 1978 probeerde Madrid vrede te kopen door de Basken beperkt zelfbestuur aan te bieden. Ze zouden hun eigen vlag mogen voeren, hun taal zou erkend worden en ze zouden er een Baskische politiemacht op na mogen houden. Als antwoord vermoordde de ETA eerst Constantin Ortin Gil, en daarna Luis Carrero Blanco, de man die door Franco tot zijn opvolger was gekozen.


  Het geweld werd steeds heviger.


  In een periode van drie jaar hebben ETA-terroristen meer dan zeshonderd mensen gedood. De slachting gaat door en de represailles van de politie zijn even meedogenloos geweest. Nog niet zo lang geleden had de ETA de sympathie van het twee- eneenhalf miljoen zielen tellend Baskische volk, maar het aanhoudende terrorisme heeft hun steun uitgehold. Zelfs in Bil- bao, het hart van het Baskische vaderland, trokken honderdduizend mensen de straat op om tegen de ETA te demonstreren. Het Spaanse volk voelt dat het tijd is voor vrede, tijd om de wonden te laten helen.


  De OPUS MUNDO is machtiger dan ooit, maar er zijn weinig mensen die erover willen spreken.


  Er zijn nu over de hele wereld vierenvijftig Cisterciënzer kloos


   


  ters van de Strikte Observantie, waarvan zeven in Spanje.


  Hun tijdloze riten van eeuwige stilte en afzondering blijven on-


  veranderd.
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Als vlinders in de nacht

De doden hoeven niet te verriizen. Zi zijn nu deel van de aarde en de aarde kan
nooit overwonnen worden, want de aarde bl aljd bestaan en zi zal alle systemen
van onderdrukking overleven. Degenen die er eervol zijn binnengaan, en niemand
ging de aarde eervoller binnen dan degenen die in Spanje zijn gesneuveld, hebben
al onsterfeljheid verworven.
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