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Synopsis:



Als de kinderen Violet, Claus en Roosje Baudelaire over het strand lopen krijgen ze van hun buurman Mr. Poe te horen dat hun beide ouders zijn overleden bij een brand, waarvan de oorzaak onbekend is. Tot Mr. Poe een nieuwe voogd heeft gevonden voor de drie kinderen, slapen de wezen bij hem thuis.



Hun nieuwe voogd heet Graaf Olaf en zodra Mr. Poe weer vertrokken is zegt hij dat de Baudelaire-wezen gelijk het eten kunnen gaan maken. De volgende dagen zit Graaf Olaf met zijn toneelgroep een plan uit te werken om het fortuin te stelen van de kinderen.



Als Violet de hoofdrol moet spelen in een toneelstuk wordt het plan van Olaf en zijn bende duidelijk. Violet moet in het toneelstuk trouwen met Olaf, maar de wezen ontdekken dat het een echt huwelijkscontract is. Zo kan Olaf het fortuin van de kinderen stelen. Om Violet te dwingen laat hij Roosje opsluiten in een kooi. Violet tekent en Olaf denkt gewonnen te hebben. Maar Violet ondertekende het contract met haar linkerhand, waarmee het ongeldig is. Graaf Olaf wordt ontmaskerd, maar weet te ontkomen.





EEN


Als jij van verhalen met een happy end houdt, kun je beter een ander boek lezen. Niet alleen loopt dit boek niet goed af, het begint niet eens goed en er gebeurt ook weinig goeds in het midden. Dat komt doordat er niet veel goeds gebeurde in het leven van de drie kinderen Baudelaire. Violet. Claus en Roosje Baudelaire waren intelligente kinderen en ze waren alleraardigst en vindingrijk en leuk om te zien, maar ze hadden buitengewoon veel pech en bijna alles wat hun overkwam was een aaneenschakeling van kommer en kwel en wanhoop. Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar zo gaat het verhaal nu eenmaal.



De ellende begon op een dag aan het Ziltstrand. De drie kinderen Baudelaire woonden met hun ouders in een kast van een huis midden in een smerige, drukke stad en zo nu en dan mochten ze met een gammel trammetje—zoals je vast wel weet, betekent het woord ‘gammel’, “wiebelig’ of ‘kan elk ogenblik in elkaar zakken”—naar het strand waar ze een dagje vakantie konden houden, als ze maar op tijd terug waren voor het avondeten. De ochtend was grijs en bewolkt, maar dat kon de kinderen Baudelaire niet schelen. Wanneer er een warm zonnetje scheen, lag het Ziltstrand altijd vol toeristen en was het onmogelijk een plekje te vinden dat groot genoeg was om je handdoek uit te spreiden. Op grijze, bewolkte dagen hadden de Baudelaires het strand voor zich alleen en konden ze doen waar ze zin in hadden.



Violet Baudelaire, de oudste, vond het leuk om steentjes over het water te keilen. Net als de meeste kinderen van veertien was ze rechtshandig, dus kreeg ze de steentjes veel verder over het donkere water met haar rechterhand dan wanneer ze het met haar linkerhand deed. Terwijl ze steentjes keilde, keek ze naar de horizon en peinsde ze over de uitvinding die ze van plan was in elkaar te zetten, Iedereen die Violet goed kende, zag meteen dat ze diep nadacht omdat haar lange haar met een lint bijeengebonden was om het uit haar ogen te houden. Violet had een waar talent voor het uitvinden en in elkaar zetten van vreemde toestellen, dus zaten haar hersens vaak propvol katrollen, hefbomen en radertjes en dan wilde ze niet afgeleid worden door zoiets onbelangrijks als haar haar.



Vanmorgen zat ze te bedenken wat voor toestel ze zou kunnen bouwen om de steentjes terug te krijgen die ze net over de oceaan had gekeild.



Claus Baudelaire, de middelste en de enige jongen, vond het leuk om de diertjes in de getijdenpoelen te bestuderen. Claus was ruim twaalf jaar oud en droeg een bril, waarmee hij er heel intelligent uitzag. Hij was ook heel intelligent. De ouders Baudelaire hadden een grote bibliotheek in hun herenhuis, een kamer die van onder tot boven vol boeken stond over bijna ieder onderwerp. Omdat hij pas twaalf jaar was, had Claus natuurlijk niet alle boeken in de bibliotheek gelezen, maar wel een heleboel. En hij onthield een groot deel van wat dij had gelezen. Hij wist het verschil tussen een alligator en een krokodil. Hij wist wie Julius Caesar had vermoord. En hij wist heel veel over de kleine, slijmerige beestjes op het Ziltstrand, die hij nu aan het bestuderen was.



Roosje Baudelaire, de jongste, was een bijter. Ze was nog een baby en erg klein voor haar leeftijd, niet veel groter dan een laars. Maar hoe klein ze ook was, ze had vier grote messcherpe tanden. Roosje was op de leeftijd dat de meeste kinderen alleen maar onbegrijpelijke kreten kunnen uitstoten. Behalve wanneer ze de paar echte woorden gebruikte die ze kende, zoals ‘mamma’, “fles’ en ‘hap’, hadden de meeste mensen grote moeite te begrijpen wat Roosje zei. Vanmorgen zei ze bijvoorbeeld aan één stuk door ‘Gak!”, wat waarschijnlijk zoiets betekende als: “Kijk eens naar die geheimzinnige figuur die daar uit de mist opduikt!”



En ja hoor, in de verte kwam langs de mistige kust van het Ziltstrand een lange gestalte op de kinderen afstappen. Roosje zat al een tijdje naar de figuur te staren en te krijsen toen Claus opkeek van de stekelige krab die hij bestudeerde, en hem ook zag. Hij stak zijn hand uit en raakte Violets arm aan, waardoor hij haar gedachten over haar uitvinding onderbrak.



“Kijk daar eens,” zei Claus en hij wees op de figuur, die nu zo dichtbij was gekomen dat de kinderen een paar details konden zien. Hij had de grootte van een volwassen mens, alleen was zijn hoofd erg lang en nogal rechthoekig.



“Wat denk je dat het is?” vroeg Violet.



“Weet ik niet,” zei Claus turend, “maar het lijkt recht op ons af te komen.”



“Wij zijn de enigen hier op het strand,” zei Violet een beetje zenuwachtig. “Er is niemand anders waar het naartoe kan.” Ze voelde de platte gladde steen in haar hand die ze zo ver mogelijk weg had willen keilen. Plotseling kwam de gedachte bij haar op dat ze de steen ook naar de figuur kon gooien, omdat hij er zo eng uitzag.



“Hij lijkt alleen maar eng door al die mist,” zei Claus alsof hij haar gedachten las.



Dat was waar. Toen de figuur hen bereikte, zagen de kinderen tot hun opluchting dat het helemaal geen engerd was, maar iemand die ze kenden: meneer Poe. Meneer Poe was een vriend van meneer en mevrouw Baudelaire die de kinderen thuis vaak bij etentjes hadden ontmoet. Een van do dingen die Violet, Claus en Roosje zo goed vonden v;m hun ouders was dat ze hun kinderen nooit wegstuurden wanneer er bezoek kwam, maar ze gewoon aan tafel lieten mee-eten en meepraten, als ze maar hielpen met afruimen. De kinderen herinnerden zich meneer Poe omdat hij altijd verkouden was en voortdurend met een vloed van excuses van tafel opstond om een hoestbui te krijgen in de kamer ernaast.



Meneer Poe nam de hoge hoed af waardoor zijn hoofd er zo lang en rechthoekig had uitgezien in de mist, en bleef even luidruchtig staan uithoesten in een witte zakdoek. Violet en Claus kwamen naar voren om hem een hand te geven en “Hoe maakt u het?” te zeggen.



“Hoe maakt u het?” vroeg Violet.



“Hoe maakt u het?” vroeg Claus.



“Oeajet!” zei Roosje.



“Heel goed, dank je wel,” zei meneer Poe, maar hij keek dieptreurig. Een paar seconden zei niemand iets en de kinderen vroegen zich af wat meneer Poe hier deed op het Ziltstrand, terwijl hij eigenlijk op de bank in de stad, waar hij werkte, hoorde te zitten. Hij had verkeerde kleren aan voor het strand.



“Het is een mooie dag,” zei Violet ten slotte om maar wat te zeggen. Roosje maakte een geluid dat klonk als een boos vogeltje en Claus tilde haar op en hield haar vast.



“Ja, het is een mooie dag,” zei meneer Poe afwezig uitkijkend over het lege strand. “Ik ben bang dat ik heel slecht nieuws voor jullie heb.”



De drie jonge Baudelaires keken hem aan. Violet voelde een beetje beschaamd de steen in haar linkerhand en was blij dat ze hem niet naar meneer Poe had gekeild.



“Jullie ouders,” zei meneer Poe, “zijn omgekomen bij een brand die het hele huis in de as heeft gelegd. Het spijt me verschrikkelijk dat ik jullie dit moet vertellen, lieve kinderen.”



Violet keek weg van meneer Poe en staarde uit over de oceaan. Meneer Poe had de kinderen Baudelaire nooit eerder ‘lieve kinderen’ genoemd. Ze begreep de woorden die hij had gezegd maar ze dacht dat hij hen voor de gek hield, dat hij een afschuwelijke grap uithaalde met haar en haar broer en zusje.



“Omgekomen,” zei meneer Poe, “betekent gestorven.”



“We weten heus wel wat ‘omgekomen’ betekent,” zei Claus boos. Hij wist inderdaad wat het woord ‘omgekomen’ betekende, maar hij had nog steeds moeite met begrijpen wat meneer Poe precies had gezegd. Het leek hem dat meneer Poe op de een of andere manier iets verkeerd had gezegd.



“De brandweer is natuurlijk wel gekomen,” zei meneer Poe, “maar ze kwamen te laat. Het hele huis stond al in lichterlaaie. Het is tot aan de grond toe afgebrand.”



Claus zag voor zich hoe alle boeken in de bibliotheek in vlammen opgingen. Nu zou hij ze nooit allemaal kunnen lezen.



Meneer Poe kuchte een paar keer in zijn zakdoek voor hij verder ging. “Ik ben hierheen gestuurd om jullie te halen en mee naar mijn huis te nemen, waar jullie een tijdje zullen blijven logeren tot we alles uitgezocht hebben. Ik ben de executeur van het testament en de erfenis van jullie ouders. Dat betekent dat ik hun enorme fortuin moet beheren en moet uitmaken waar jullie heen moeten. Wanneer Violet meerderjarig wordt, zullen jullie over het fortuin kunnen beschikken, maar tot jullie oud genoeg zijn zal de bank ervoor zorgen.”



Meneer Poe had gezegd dat hij de executeur was en Violet had ook het gevoel dat Ket een soort executie was. Hij was gewoon over het strand naar hen toe komen lopen en had hun leven voorgoed veranderd.



“Kom maar mee,” zei meneer Poe en hij stak zijn hand uit. Om zijn hand te kunnen pakken moest Violet de steen die ze vasthield, laten vallen. Claus pakte Violets andere hand vast en Roosje pakte Claus’ andere hand vast, en zo lieten de drie kinderen—nu de drie weeskinderen—het strand en hun vorige leven achter zich.



TWEE


Het heeft geen zin te beschrijven hoe afschuwelijk Violet, Claus en Roosje zich de dagen daarna voelden. Als jij ooit iemand hebt verloren die heel belangrijk voor je was, dan weet je al hoe dat voelt, en als je dat niet hebt, kun je hot je toch onmogelijk voorstellen. Voor de kinderen Baudelaire was het natuurlijk extra vreselijk omdat zij beide ouders tegelijk hadden verloren en dagenlang voelden zij zich zo doodongelukkig dat ze nauwelijks uit bed konden komen.



Claus merkte dat hij niet meer in boeken geïnteresseerd was. De radertjes in Violets uitvindingrijke hersens leken gestopt te zijn. En zelfs Roosje, die natuurlijk te jong was om precies te beseffen wat er aan de hand was, beet minder enthousiast in dingen.



Dat ze bovendien hun huis en al hun bezittingen verloren hadden, maakte alles ook niet gemakkelijker. Zoals jullie vast wel weten kan een ellendige situatie een klein beetje beter worden als je in je eigen kamer in je eigen bed kunt liegen, maar de bedden van de Baudelaire-wezen waren tot as vergaan. Meneer Poe had hen meegenomen naar de restanten van het herenhuis om te zien of er nog iets was overgebleven en het was verschrikkelijk: Violets microscoop was een onduidelijke klont metaal geworden in de hitte van het vuur, Claus’ lievelingspen was verkoold en al Roosjes bijtringen waren gesmolten. Hier en daar zagen de kinderen nog wel iets van het grote huis waar ze zoveel van hadden gehouden: stukjes van hun vleugel, een elegante karaf waarin meneer Baudelaire zijn cognac bewaarde, het geschroeide kussen van de bank waarop hun moeder altijd graag zat te lezen.



Nu hun huis vernietigd was, moesten de Baudelaires hun vreselijke verlies proberen te verwerken bij de familie Poe, waar het niet erg prettig was. Meneer Poe was bijna nooit thuis, omdat hij het erg druk had met de Baudelaire-zaken, en wanneer hij er wel was hoestte hij meestal zo erg dat er bijna geen gesprek met hem te voeren viel. Mevrouw Poe kocht voor de kinderen kleren in foeilelijke kleuren, die nog jeukten ook. En de twee kinderen Poe—Edgar en Albert—waren luidruchtige, hinderlijke jongens met wie de Baudelaires een klein kamertje moesten delen dat naar een vreselijk soort bloemen rook.



Maar zelfs in deze omstandigheden hadden de kinderen gemengde gevoelens toen meneer Poe bij het avondeten, bestaande uil gekookte kip, gekookte aardappelen en geblancheerde—het woord ‘geblancheerd’ betekent hier: “gekookt”—snijbonen, verklaarde dat ze de volgende ochtend zijn huis zouden verlaten.



“Mooi zo,” zei Alben met een stuk aardappel tussen zijn tanden. “Dan krijgen we tenminste onze kamer terug. Ik heb er schoon genoeg van die met ze te delen. Violet en Claus zitten altijd maar te kniezen. Je kan nooit eens lol met ze hebben.”



“En die baby is vals. Ze bijt,” zei Edgar terwijl hij een kippenbotje op de vloer gooide alsof hij een dier in de dierentuin was in plaats van de zoon van een gerespecteerde figuur in bankkringen.



“Waar gaan we dan naartoe?” vroeg Violet zenuwachtig.



Meneer Poe deed zijn mond open om iets te zeggen maar kreeg een korte hoestbui. “Ik heb geregeld,” zei hij ten slotte, “dat jullie zullen worden grootgebracht door een ver familielid van jullie dat aan de andere kant van de stad woont. Hij het-t graaf Olaf.”



Violet, Claus en Roosje keken elkaar aan. Ze wisten niet wat ze ervan moesten denken. Aan de ene kant wilden ze liever niet bij de familie Poe blijven wonen. Aan de andere kant hadden ze nog nooit van graaf Olaf gehoord en wisten dan ook niet wat hij voor een man was.



“In het testament van jullie ouders staat dat jullie in zo gunstig mogelijke omstandigheden moeten opgroeien,” zei meneer Poe. “Jullie zijn aan deze omgeving gewend en deze graal Olaf is het enige familielid dat hier in de stad woont.”



Claus dacht daarover na terwijl hij op een taai stukje boon kauwde. “Maar onze ouders hebben het nooit met ons over graaf Olaf gehad. Hoe is hij precies familie van ons?”



Meneer Poe zuchtte en keek neer op Roosje die op een vork beet en goed luisterde. “Hij is óf een achterneef in de derde graad óf een achterneef in de vierde graad. Hij is niet jullie meest naaste familielid op de stamboom, maar wel de meest naaste in aardrijkskundig opzicht. Dat is de reden dat…”



“Als hij in de stad woont,” zei Violet, “waarom hebben mijn ouders hem dan nooit uitgenodigd?”



“Misschien had hij hot te druk,” zei meneer Poe. “Hij is toneelspeler van beroep en reist vaak de hele wereld rond met allerlei theater-gezelschappen.”



“Ik dacht dat hij een graaf was,” zei Claus.



“Hij is allebei, zowel graaf als toneelspeler,” zei meneer Poe. “Nou dan, kinderen, ik wil jullie maaltijd niet bekorten, maar jullie moeten je spullen gaan pakken en ik moet naar de bank om nog wat te werken. Net als jullie nieuwe wettelijke voogd heb ik het zelf ook erg druk.”



De drie Baudelairetjes hadden nog veel meer te vragen, maar meneer Poe was al van tafel opgestaan en liep met een klein handgebaar de kamer uit. Ze hoorden hem hoesten in zijn zakdoek en daarna hoorden ze het kraken van de voordeur toen hij het huis verliet.



“Goed,” zei mevrouw Poe, “jullie kunnen maar beter gaan inpakken. Edgar, Albert, helpen jullie even mee de tafel afruimen?”



De Baudelaire-wezen gingen naar de slaapkamer en pakten somber hun schamele bezittingen in. Onder het opvouwen bekeek Claus met afschuw elk lelijk overhemd dat mevrouw Poe voor hem had gekocht, en pakte alles in een klein koffertje. Violet keek het benauwde, muffe kamertje rond waar ze gelogeerd hadden. En Roosje kroop rond en beet plechtig in alle schoenen van Edgar en Albert om kleine tandafdrukken in elke schoen achter te laten zodat ze haar niet zouden vergeten van tijd tot tijd keken de kinderen elkaar aan, maar met zo’n onduidelijke toekomst voor zich wisten ze niets te zeggen. Toen ze naar bed gingen, lagen ze de hele nacht te woelen en te draaien en deden geen oog dicht door het gesnurk van Edgar en Albert en hun eigen zorgelijke gedachten. Ten slotte klopte meneer Poe op de deur en stak zijn hoofd om de hoek.



“Opstaan, kindertjes,” zei hij. “Het is tijd om naar graaf Olaf te gaan.”



Violet keek het stampvolle kamertje rond, en ook al had ze het er allesbehalve prettig gevonden, toch was ze zenuwachtig bij het idee weg te gaan. “Moeten we er nu meteen heen?” vroeg ze.



Meneer Poe deed zijn mond open om iets te zeggen, maar hij moest eerst een paar keer hoesten. “Ja, nu meteen. Ik zet jullie af onderweg naar de bank, dus moeten we zo vlug mogelijk weg. Sta dus maar gauw op en kleed je aan,” zei hij kordaat. Het woord ‘kordaat’ betekent hier: ‘kort en krachtig, om de kinderen Baudelaire snel het huis uit te krijgen’.



De kinderen verlieten het huis. Meneer Poe’s auto rammelde over de straat klinkers naar de buurt waar graaf Olaf woonde. Ze passeerden koetsen en motorfietsen in de Deprilaan. Ze passeerden de Frutselfontein, een overdadig bewerkt monument dat van tijd tot tijd water uitbraakte, waarin jonge kinderen speelden. Ze passeerden een enorme hoop aarde waar vroeger de koninklijke tuinen waren. Even later reed meneer Poe door een smal steegje tussen huizen van bleke baksteen en stopte halverwege.



“We zijn er,” zei meneer Poe met een ongetwijfeld opgewekt bedoelde stem. “Jullie nieuwe thuis.”



De Baudelaires keken door de raampjes en zagen het mooiste huis van de rij. De bakstenen waren netjes schoongemaakt en door de brede open ramen zagen ze een verzameling goedverzorgde kamerplanten. In de deuropening, met een hand op de glimmende koperen deurknop, stond een oudere goedgeklede dame die de kinderen vriendelijk toelachte. In de andere hand droeg ze een bloempot.



“Hallo daar!” riep ze. “Jullie moeten de kinderen zijn die door graaf Olaf geadopteerd worden.”



Violet deed het portier van de auto open, stapte uit en gaf de dame een hand. Haar hand voelde stevig en warm aan en voor het eerst in lange tijd kreeg Violet het gevoel dat het met haar leven en dat van haar broer en zusje misschien toch de goede kant opging. “Ja,” zei ze, “dat zijn wij. Ik ben Violet Baudelaire en dit zijn mijn broer Claus en mijn zusje Roosje. En dit is meneer Poe, die alles voor ons regelt sinds de dood van onze ouders.”



“Ja, ik heb over dat ongeluk gehoord,” zei de dame nadat iedereen ‘Hoe maakt u het?’ had gezegd. “Ik ben rechter Strauss.”



“Dat is een bijzondere voornaam,” merkte Claus op.



“Dat is mijn titel,” legde ze; uit, “niet mijn voornaam. Ik ben een rechter bij het hooggerechtshof.”



“Wat interessant,” zei Violet. “En bent u getrouwd met graaf Olaf?”



“Hemeltje, nee,” zei rechter Strauss. “Ik ken hem eigenlijk niet eens zo goed. Hij is mijn buurman.”



De kinderen keken van het goed onderhouden huis van rechter Strauss naar de bouwval ernaast. De bakstenen zagen zwart van roet en vuil. Er waren maar twee raampjes, die dicht waren, en de jaloezieën erachter waren neergelaten al was het nog zo’n mooie dag. Boven de raampjes verhief zich een hoge vuile toren die een beetje naar links overhelde. De voordeur had een verfje nodig en midden in de deur was een oog uitgesneden. Het hole bouwwerk hing lichtelijk opzij als een scheve tand.



“O!” zei Roosje en ze begrepen allemaal wat ze bedoelde. Ze bedoelde: “Wat een vreselijk huis! Daar wil ik helemaal niet wonen!”



“Nou, het was in elk geval prettig kennis met u te maken,” zei Violet tegen rechter Strauss.



“Ja,” zei rechter Strauss met een gebaar naar haar bloempot. “Misschien kun je een keertje langskomen en me helpen met tuinieren.”



“Dat zou ik heel prettig vinden,” zei Violet treurig. Het zou natuurlijk heel prettig zijn om rechter Strauss te helpen met tuinieren, maar Violet kon er niets aan doen dat ze dacht dat het nog veel prettiger zou zijn om in het huis van rechter Strauss te wonen in plaats van in dat van graaf Olaf. Wat voor soort man kerfde nou een oog in zijn voordeur?



Meneer Poe nam zijn hoed af voor rechter Strauss, die de kinderen toelachte en haar mooie huis binnenging. Claus deed een stap naar voren en klopte op graaf Olafs deur. Zijn knokkels raakten precies het midden van het uitgesneden oog. Het bleef even stil, toen ging de deur krakend open en zagen de kinderen graaf Olaf voor de eerste keer.



“Hallo hallo hallo,” zei graaf Olaf op een hijgerige fluistertoon. Hij was boomlang en broodmager en droeg een grijs pak dat vol donkere vlekken zat. Zijn gezicht was ongeschoren en in plaats van twee wenkbrauwen, zoals de meeste mensen hebben, had hij één hele lange. Zijn ogen glommen en glansden, wat hem een hongerige en tegelijk boze uitdrukking gaf. “Dag, kinderen. Treed binnen in jullie nieuwe huis en veeg jullie voeten buiten goed, zodat we geen modder binnen krijgen.”



Toen ze het huis binnenkwamen, met meneer Poe achter hen aan, beseften de Baudelaire-wezen hoe belachelijk de opmerking van graaf Olaf was. De kamer waarin ze stonden, was de smerigste die ze ooit hadden gezien en dat beetje modder van buiten zou in al die smeerboel geen enkel verschil hebben gemaakt. Zelfs bij het zwakke licht van het ene kale peertje aan het plafond, zagen de drie kinderen dat alles in de kamer vuil was, van de opgezette leeuwenkop aan de muur tot de schaal met appelklokhuizen op een houten tafeltje. Claus dwong zichzelf niet in tranen uit te barsten toen hij om zich heen keek.



“Deze kamer ziet eruit alsof er wel wat aan gedaan kan worden,” zei meneer Poe die de donkere kamer rondkeek.



“Ik begrijp wel dat mijn nederige stulpje in het niet valt bij het herenhuis van de Baudelaires,” zei graaf Olaf, “maar misschien kunnen we het opknappen met een beetje van jullie geld.”



Meneer Poe’s ogen vlogen open van verbazing en zijn gehoest galmde rond de kamer voor hij zei: “Het Baudelaire-fortuin zal niet gebruikt worden voor zulke dingen. Het zal zelfs helemaal niet gebruikt worden vóór Violet meerderjarig is.”



Graaf Olaf wendde zich tot meneer Poe met een glinstering in zijn ogen als van een valse hond. Eén ogenblik dacht Violet dat hij meneer Poe een klap in zijn gezicht zou geven. Maar toen slikte hij—de kinderen zagen zijn adamsappel op- en neergaan in zijn magere keel—en haalde zijn verstelde schouders op.



“Nou goed dan,” zei hij. “Mij maakt het niet uit. Dank u wel, meneer Poe, dat u ze hier hebt gebracht. Kinderen, ik zal jullie nu je kamer laten zien.”



“Tot ziens, Violet, Claus en Roosje,” zei meneer Poe en hij liep terug naar de voordeur. “Ik hoop dat jullie hier heel gelukkig zullen zijn. Ik zal jullie van tijd tot tijd komen opzoeken en jullie kunnen altijd contact met mij opnemen op de bank wanneer jullie vragen hebben.”



“Maar we weten helemaal niet waar de bank is,” zei Claus.



“Ik heb een plattegrond van de stad,” zei graaf Olaf. “Tot ziens, meneer Poe.”



Hij boog zich voorover om de deur dicht te doen en de weeskinderen waren te zeer overmand door wanhoop om nog een laatste glimp van meneer Poe op te vangen. Ze hadden nu niets liever gewild dan met zijn allen bij de Poe’s blijven wonen, ook al rook het er niet zo lekker. In plaats van naar de deur te kijken, keken de wezen naar beneden en zagen dat graaf Olaf wel schoenen aanhad, maar geen sokken. Ze zagen dat graaf Olaf op de bleke strook huid tussen zijn rafelige broekspijp en zijn zwarte schoen een oog had laten tatoeëren dat leek op het oog op zijn voordeur. Ze vroegen zich af hoeveel andere ogen er nog zouden zijn in graaf Olafs huis, en of ze de rest van hun leven altijd zouden voelen dat graaf Olaf naar ze keek, ook als hij niet in de buurt was.



DRIE


Ik weet niet of het je wel eens is opgevallen, maar eerste indrukken zijn vaak volslagen verkeerd. Je kunt bijvoorbeeld een schilderij voor het eerst zien en er niets aan vinden, maar daarna, als je er wat langer naar kijkt, vind je het eigenlijk wel mooi. De eerste keer dat je gorgonzolakaas eet, vind je de smaak misschien te sterk, maar wanneer je ouder wordt, eet je misschien niets liever dan gorgonzola. Toen Roosje geboren werd, vond Claus helemaal niets aan haar, maar tegen de tijd dat ze zes weken oud was, waren ze de beste maatjes. Hoe je ergens in het begin over denkt, kan in de loop der tijd volledig veranderen.



Ik wou dat ik jullie kon vertellen dat de eerste indruk die de Baudelaires van graaf Olaf en zijn huis hadden, fout was, net als veel eerste indrukken. Maar deze indruk—dat graaf Olaf oen vreselijke vent was en zijn huis een armzalige smeerboel—was volkomen juist. De eerste paar dagen na de komst van de weeskinderen in graaf Olafs huis probeerden Violet, Claus en Roosje zich er thuis te voelen, maar het was hopeloos. Ook al was graaf Olafs huis groot, toch werden de drie kinderen ondergebracht in één smerige slaapkamer waar maar één klein bed in stond. Violet en Claus sliepen daar om beurten in zodat elke nacht één van hen in bed sliep en de ander op de harde houten vloer, en het matras was zo hobbelig dat moeilijk uit te maken viel wie het ongemakkelijkst lag. Om een bedje voor Roosje te maken had Violet de stoffige gordijnen van de roede boven het enige raam afgehaald en opgerold om er een soort kussen van te maken, net groot genoeg voor haar zusje. Maar zonder gordijnen voor de gebarsten ruit scheen de zon elke ochtend naar binnen, zodat de kinderen al heel vroeg stijf en pijnlijk wakker werden. In plaats van een kast stond er een grote kartonnen doos waar vroeger een koelkast in had gezeten en die nu de kleren van de drie kinderen bevatte, allemaal op één grote hoop. In plaats van boeken of dingen waar de kinderen mee konden spelen, had graaf Olaf voor een klein hoopje stenen gezorgd. En de enige versiering op de afbladderende muren was een groot, lelijk schilderij van een oog, precies zoals dat op graaf Olafs enkel en de andere ogen overal in huis.



Maar net als jij, wisten Je kinderen heel goed dat de afschuwelijkste omstandigheden nog wel te verdragen zijn als de mensen er interessant en aardig zijn. Graaf Olaf was niet interessant en ook niet aardig. Hij was veeleisend, humeurig en hij stonk. Het enige goede wat je van graaf Olaf kon zeggen, was dat hij er meestal niet was. Nadat de kinderen wakker werden en kleren uit de koelkastdoos hadden gepakt, gingen ze naar de keuken en vonden daar een lijst van instructies die graaf Olaf voor ze had neergelegd. Zelf verscheen hij meestal pas tegen bedtijd. Het grootste deel van de dag was hij de deur uit of zat hij boven in de hoge toren waar de kinderen niet mochten komen. De instructies die hij voor ze achterliet waren gewoonlijk moeilijke opdrachten zoals de achter-veranda schilderen of de ramen repareren en in plaats van zijn naam eronder te zetten, tekende graaf Olaf altijd een oog onder het briefje.



Op een ochtend stond op het briefje: “Mijn toneelgezelschap komt vandaag el en vóór de voorstelling van vanavond. Zorg ervoor dat het eten voor alle tien om zeven uur klaar staat. Koop het eten, maak het klaar, dek de tafel, dien het eten op, ruim na het eten de boel af en blijf bij ons uit de buurt.” Daaronder stond het gewone oog en ouder het briefje lag een klein geldbedrag voor de boodschappen.



Violet en Claus lazen het briefje terwijl ze hun ontbijt opaten, dat bestond uit de grijze, klonterige havermoutpap die graaf Olaf elke ochtend voor hen in een grote pan op het fornuis achterliet. Daarna keken ze elkaar ontzet aan.



“We kunnen geen van allen koken,” zei Claus.



“Dat is zo,” zei Violet. “Ik weet wel hoe ik die ramen moet repareren en hoe ik de schoorsteen moet vegen, omdat zulke dingen mij interesseren. Maar ik kan geen eten koken, behalve brood roosteren.”



“Brood verbranden, bedoel je,” zei Claus en ze lachten. Ze herinnerden zich allebei de keer dat ze samen vroeg waren opgestaan om een speciaal ontbijt klaar te maken voor hun ouders. Violet had het brood laten verbranden en zodra hun ouders de walm roken, waren ze naar beneden komen rennen om te zien wat er aan de hand was. Toer ze Violet en Claus daar hulpeloos naar de pikzwarte boterhammen zagen staren, hadden ze het uitgeschaterd en daarna pannenkoeken gebakken voor de hele familie.



“Waren ze maar hier,” zei Violet. Ze hoefde niet uit te leggen dat ze het over haar ouders had. “Zij hadden ons nooit in dit vreselijke huis achtergelaten.”



“Als zij er nog waren.” zei Claus met een steeds hogere stem van verdriet, “zouden we niet hier bij graaf Olaf zitten. Ik vind het hier verschrikkelijk! Ik haat dit huis! Ik haat onze kamer! Ik haat al die karweitjes die we moeten doen en ik haat graaf Olaf!”



“Ik vind het ook verschrikkelijk,” zei Violet en Claus keek opgelucht naar zijn zuster. Soms voel je je al beter over een afschuwelijke situatie als je gewoon kunt zeggen hoe erg je het vindt en iemand anders dat met je eens is. “Ik haat de manier waarop we leven, Claus,” zei ze, “maar we moeten ons taai houden.” Dat waren de woorden die hun vader altijd had gebruikt en die betekenden ‘probeer de moed erin te houden’.



“Je hebt gelijk,” zei Claus, “maar het is erg moeilijk je taai te houden als graaf Olaf je steeds de moed in de schoenen laat zinken.”



“Joek!” krijste Roosje ineens en sloeg op de tafel met haar havermout-lepel. Violet en Claus schrokken op en keken nogmaals naar het briefje van graaf Olaf.



“Misschien kunnen we een kookboek vinden en daarin lezen hoe we moeten koken,” zei Claus. “Het kan toch niet zo moeilijk zijn om een eenvoudige maaltijd klaar te maken?”



Een paar minuten deden Violet en Claus alle keukenkastjes van graaf Olaf open en dicht, maar er was nergens een kookboek te bekennen.



“Ik kan niet zeggen dat het me verbaast,” zei Violet. “We hebben hier nergens in huis een boek gevonden.”



“Ik weet het,” zei Claus. “Ik mis boeken lezen ontzettend. We moeten gauw op zoek gaan naar een bibliotheek.”



“Maar niet vandaag,” zei Violet. “Vandaag moeten we eten koken voor tien mensen.”



Op dat ogenblik werd er op de voordeur geklopt. Violet en Claus keken elkaar zenuwachtig aan.



“Wie komt er nou bij graaf Olaf op visite?” vroeg Violet zich hardop af.



“Misschien komt iemand bij óns op visite,” zei Claus zonder veel hoop. Sinds de dood van hun ouders hadden de meeste vrienden van de Baudelaire-wezen hen laten vallen—een uitdrukking die hier betekent: ‘dat ze niet meer opbelden of schreven en nooit meer bij een van de Baudelaires op bezoek kwamen, waardoor de kinderen zich erg eenzaam voelden’. Jij en ik zouden zoiets natuurlijk nooit doen als onze vrienden in de rouw waren, maar het is een droevig gegeven in het leven dat wie een geliefde heeft verloren soms door vrienden gemeden wordt, net op het moment dat hij zijn vrienden het meest nodig heeft.



Violet, Claus en Roosje liepen langzaam naar de voordeur en tuurden door het kijkgaatje, dat de vorm van een oog had. Tot hun blijdschap zagen ze rechter Strauss terugkijken en ze deden meteen de deur open.



“Rechter Strauss,” riep Violet. “Wat heerlijk om u te zien!” Ze wilde net ‘Komt u binnen’ zeggen toen ze besefte dat rechter Strauss waarschijnlijk geen zin zou hebben zo’n donkere, smerige kamer binnen te gaan.



“Het spijt me dat ik niet eerder ben langs gekomen,” zei rechter Strauss tegen de Baudelaires die verlegen in de deuropening stonden. “Ik wilde zien hoe het met jullie ging in jullie nieuwe huis, maar ik had een heel moeilijke rechtszaak bij het hooggerechtshof die bijna al mijn tijd in beslag nam.”



“Wat was dat voor een geval?” vroeg Claus. Nu hij niet meer kon lezen, snakte hij naar nieuwe informatie.



“Daar kan ik niet echt over praten,” zei rechter Strauss, “omdat het een officiële zaak is. Maar ik kan je wel vertellen dat het over c;en giftige plant gaat en het onwettige gebruik van de geldpas van iemand anders.”



“Jieka!” gilde Roosje, wat zoiets leek te betekenen als ‘Wat interessant!’ al begreep ze er natuurlijk geen woord van.



Rechter Strauss keek op Roosje neer en lachte. “Heel erg jieka,” zei ze en klopte het kleintje op haar hoofd. Roosje pakte rechter Strauss’ hand vast en beet er zachtjes in.



“Dat betekent dat ze u aardig vindt,” legde Violet uit. “Ze bijt keihard als ze je niet aardig vindt of als je haar in bad wilt doen.”



“Aha,” zei rechter Strauss. “Maar vertel eens, hoe gaat het met jullie? Is er iets wat jullie graag zouden willen?”



De kinderen keken elkaar aan en dachten aan alles wat ze zouden willen. Een echt bedje voor Roosje. Gordijnen voor het raam in Kun kamer. Een kast in plaats van de kartonnen doos. Maar wat ze nog het liefst wilden, was natuurlijk niets meer met graaf Olaf te maken te hebben. Wat ze het liefst wilden, was weer bij hun eigen ouders te zijn in hun eigen huis, maar dat was natuurlijk onmogelijk. Violet, Claus en Roosje keken allemaal doodongelukkig naar de vloer terwijl ze erover nadachten. Ten slotte vroeg Claus: “Kunnen we misschien een kookboek lenen? Graaf Olaf heeft ons opgedragen vanavond eten te koken voor zijn toneelgezelschap en wc kunnen hier nergens een kookboek vinden.”



“Goeie genade,” zei rechter Strauss. “Eten koken voor een heel toneelgezelschap lijkt me wel wat veel gevraagd van kinderen.”



“Graaf Olaf geeft ons veel verantwoordelijkheid,” zei Violet. Wat ze eigenlijk wilde zeggen, was: ‘Graaf Olaf is een slecht mens’, maar ze had goede manieren.



“Nou, waarom komen jullie niet mee naar mijn huis?” vroeg rechter Strauss. “Dan kiezen we daar een kookboek uit dat jullie bevalt.”



Dat wilden de kinderen wel en ze liepen met rechter Strauss mee naar haar goedverzorgde huis. De rechter nam ze mee door een elegante hal waar het naar bloemen rook, naar een reusachtig grote kamer. En toen ze zagen wat daarbinnen was, werden ze duizelig van verrukking, vooral Claus.



De kamer was een bibliotheek. Geen openbare bibliotheek, maar een privé-bibliotheek; dat wil zeggen, een grote verzameling boeken die van rechter Strauss waren. Aan alle muren hingen planken vol boeken, van de vloer tot aan liet plafond, en er stonden ook kasten met planken vol boeken in het midden van de kamer. De enige plek ronder boeken was een hoek waar een paar grote gemakkelijke stoelen stonden en een houten tafel met lampen erboven, ideaal om te lezen. Al was hij niet zo groot als de bibliotheek van hun ouders, het was er net zo gezellig en de Baudelaire-kinderen waren enthousiast.



“Goeie genade!” riep Violet. “Wat een prachtige bibliotheek!”



“Dank je wel,” zei rechter Strauss. “Ik verzamel al jaren boeken en ik ben heel trots op mijn verzameling. Zolang jullie er maar voorzichtig mee zijn, mogen jullie ze lenen wanneer jullie maar willen. Nou dan, de kookboeken staan hier, aan de oostwand. Zullen we die eens gaan bekijken?”



“Ja,” zei Violet, “en daarna zou ik graag uw boeken over techniek bekijken. Ik ben ontzettend geïnteresseerd in uitvindingen.”



“En ik zou graag boeken over wolven zien,” zei Claus. “Ik ben de laatste tijd erg geïnteresseerd in de wilde dieren van Noord–Amerika.”



“Boek!” krijste Roosje, wat betekende: “Vergeet alsjeblieft niet ook een prentenboek voor mij uit te zoeken.”



Rechter Strauss lachte. “Het doet me plezier jonge mensen te zien die van boeken houden,” zei ze. “Maar ik denk dat we beter eerst een goed recept kunnen opzoeken, denken jullie ook niet?”



De kinderen waren hot met haar eens en een half uur lang bladerden ze de verschillende kookboeken door die rechter Strauss voor ze uitzocht. Eerlijk gezegd vonden de drie wezen het zo opwindend om uit graaf Olafs huis en in deze mooie bibliotheek te zijn dat ze een beetje afgeleid waren en zich moeilijk op koken konden concentreren. Maar ten slotte vond Claus een gerecht dat heerlijk klonk en gemakkelijk klaar te maken was.



“Wat vind je hiervan?” zei hij. “Puttanesca’. Dat is een Italiaanse saus voor spaghetti. We hoeven alleen maar olijven, kappertjes, ansjovis, knoflook, gehakte peterselie en tomaten te fruiten in een pan en daar spaghetti bij koken.”



“Dat klinkt gemakkelijk,” vond ook Violet en de Baudelairetjes keken elkaar aan. Misschien zouden de kinderen met de aardige rechter Strauss en haar bibliotheek naast de deur, net zo gemakkelijk een prettig leven voor zichzelf kunnen maken als een puttanesca-saus voor graaf Olaf.



VIER


De Baudelaire-wezen schreven het puttanesca-recept uit het kookboek over op een stukje papier en rechter Strauss was zo vriendelijk met ze mee te gaan naar de markt om de benodigde ingrediënten te kopen. Graaf Olaf had niet veel geld voor ze achtergelaten, maar toch lukte het om alles ie kopen wat ze nodig hadden. Bij een straatventer kochten ze olijven nadat ze er van alle soorten één hadden geproefd en de lekkerste hadden uitgezocht. Bij een pastawinkel kozen ze wat interessant gevormde macaroni uit en vroegen de vrouw achter de toonbank hoeveel ze nodig hadden voor dertien personen—de tien mensen waar graaf Olaf het over had en zij drieën. Daarna kochten ze in de supermarkt knoflook, wat een bolgewas is met een scherpe smaak; ansjovis, dat zijn kleine zoute visjes; kappertjes, dat zijn de knopjes van een klein struikje die heerlijk smaken; en tomaten, die eigenlijk vruchten zijn en geen groenten zoals veel mensen denken. Ze dachten dat er ook wel een toetje bij zou horen, dus kochten ze een paar pakjes puddingpoeder. Als ze een heerlijke maaltijd klaarmaakten zou graaf Olaf misschien wat aardiger voor ze zijn, hoopten ze.



“Dank u wel voor al uw hulp,” zei Violet tegen rechter Strauss toen ze met haar en de andere kinderen naar huis liep. “Ik weet niet hoe we het zonder u klaargespeeld zouden hebben.”



“Jullie lijken me heel intelligente mensen,” zei rechter Strauss. “Ik maak me sterk dat jullie er wel iets op bedacht zouden hebben. Maar ik vind het nog steeds merkwaardig dat graaf Olaf jullie heeft gevraagd zo’n grote maaltijd klaar te maken. Nou, we zijn er. Ik moet naar huis om mijn eigen boodschappen op te bergen. Ik hoop dal jullie vlug langskomen om boeken uit mijn bibliotheek te lenen.”



“Morgen?” vroeg Claus. “Mogen we morgen komen?”



“Ik zie niet in waarom niet,” zei rechter Strauss glimlachend.



“Ik kan u niet zeggen hoe geweldig wij dat waarderen,” zei Violet zorgvuldig. Nu hun lieve ouders dood waren en graaf Olaf hen zo schandelijk behandelde, waren de drie kinderen niet meer gewend dat volwassenen aardig voor ze waren, en ze wisten niet zeker of er een tegenprestatie van ze werd verwacht. “Vóór we morgen gebruikmaken van uw bibliotheek zullen Claus en ik met alle plezier karweitjes voor u doen. Roosje is niet oud genoeg om iets te doen, maar ik weet zeker dat we iets kunnen bedenken waar ze u mee kan helpen.”



Rechter Strauss lachte de drie kinderen toe, maar haar ogen stonden droevig. Ze stak haar hand uit en legde die op Violets haar en dat gaf Violet een gevoel van troost zoals ze lang niet had gekend. “Dat hoeft echt niet,” zei rechter Strauss. “Jullie zijn altijd welkom bij mij.” Daarna draaide ze zich om en ging haar huis in. De weeskinderen staarden haar nog even na en gingen toen hun eigen huis in.



Het grootste deel van de middag kookten Violet, Claus en Roosje de puttanesca-saus volgens het recept. Violet roosterde de knoflook en waste en hakte de ansjovis. Claus pelde de tomaten en ontpitte de olijven. Roosje trommelde met een houten lepel op een pan en zong een tamelijk eentonig liedje dat ze zelf had gecomponeerd. En voor het eerst sinds ze bij graaf Olaf waren, voelden de drie kinderen zich iets minder ongelukkig. De geur van kokend voedsel heeft vaak iets troostends en het werd bijna gezellig in de keuken terwijl de saus stond te sudderen—een culinaire uitdrukking die betekent: ‘langzaam op een laag vuurtje, zachtjes laten koken’. De drie wezen haalden mooie herinneringen aan hun ouders op en praatten over rechter Strauss, hun fantastische buurvrouw met haar fantastische bibliotheek waar ze van plan waren veel tijd door te brengen. Onder het praten klopten en proefden ze de chocoladepudding.



Net op het moment dat ze de pudding in de koelkast zetten om af te koelen, hoorden Violet, Claus en Roosje een denderende klap toen de voordeur werd open gegooid. Ik hoef jullie vast niet te vertellen wie daar binnenkwam.



“Wezen!” riep graaf Olaf met zijn snerpende stem. “Waar zitten jullie, wezen?”



“In de keuken, graaf Olaf.” riep Claus. “We zijn bijna klaar met koken.”



“Dat is jullie geraaien,” zei graaf Olaf en hij stapte de keuken binnen. Met zijn glinsterende ogen keek hij naar de drie kinderen. “Mijn toneelspelers komen vlak achter me aan en ze hebben honger als een paard. Waar is de rollade?”



“We hebben geen rollade gemaakt,” zei Violet. “We hebben puttanesca-saus gemaakt.”



“Wat?” riep graaf Olaf. “Geen rollade?”



“U hebt niet gezegd dat u rollade wou,” zei Claus.



Graaf Olaf schoot naar de kinderen toe zodat hij nog langer leek dan hij was. Zijn ogen glinsterden nog erger en hij trok zijn ene wenkbrauw dreigend op. “Toen ik ermee instemde jullie te adopteren,” zei hij, “werd ik jullie vader en als jullie vader kunnen jullie maar beter doen wat ik zeg. Ik eis dat jullie mij en mijn gasten rollade voorzetten.”



“Die hebben we niet!” riep Violet. “We hebben puttanesca-saus gemaakt!”



“NEE! NEE! NEE!” schreeuwde Roosje.



Graaf Olaf keek neer op Roosje die zo plotseling tekeer was gegaan. Met een onmenselijke kreet pakte hij haar op met één knokige hand en hield haar voor zich zodat ze hem recht in de ogen keek. Natuurlijk was Roosje doodsbang en zette het onmiddellijk op een brullen. Ze was zelfs te bang om haar tanden te zetten in de hand die haar vasthield.



“Zet haar onmiddellijk neer, rotzak!” schreeuwde Claus. Hij sprong op om Roosje uit de greep van graaf Olaf te bevrijden, maar hij kon er niet bij. Graaf Olaf keek neer op Claus en een afschuwelijke, blikkerende grijns verscheen op zijn gezicht terwijl hij de jammerende Roosje nog hoger de lucht in tilde. Hij leek haar net op de grond te willen laten vallen toen er een schaterend gelach klonk in de kamer ernaast.



“Olaf! Waar is Olaf?” riepen stemmen. Graaf Olaf stond stil met de jammerende Roosje nog steeds hoog in de lucht toen leden van zijn toneelgezelschap de keuken inwandelden. Het duurde niet lang of de keuken stond vol met een heel assortiment vreemde personen in alle vormen en maten. Er was een kale man met een ellenlange neus, gekleed in een lange zwarte mantel. Er waren twee vrouwen met helderwit poeder over hun hele gezicht, waardoor ze op spoken leken. Achter de vrouwen stond een man met lange dunne armen waar twee haken aan zaten in plaats van handen. Er was iemand die ongelooflijk dik was en noch op een man, noch op een vrouw leek. En achter deze figuur in de deuropening stond nog een heel stel mensen die de kinderen niet konden zien, maar die net zo angstaanjagend beloofden te zijn.



“O, ben je hier, Olaf,” zei een van de vrouwen met de witte gezichten. “Wat ben je in vredesnaam aan het doen?”



“Ik geef deze wezen op hun donder,” zei graaf Olaf. “Ik heb ze gevraagd voor het eten te zorgen en ze hebben alleen maar een of andere walgelijke saus gemaakt.”



“Je kunt kinderen niet hard genoeg aanpakken,” zei de man met de haakhanden. “Ze moeten leren grote mensen te gehoorzamen.”



De lange kale man tuurde naar de kinderen. “Zijn dit die rijke kinderen waar je het over had?” vroeg hij aan graaf Olaf.



“Ja,” zei graaf Olaf, “Ze zijn zo vreselijk dat ik het haast niet kan verdragen ze aan te raken.” Met die woorden liet hij de nog steeds jammerende Roosje zakken. Violet en Claus slaakten een zucht van verlichting dat hij haar niet gewoon van die hoogte op de grond had laten vallen.



“Dat kan ik me indenken,” zei iemand in de deuropening.



Graaf Olaf wreef in zijn handen alsof hij iets walgelijks had vastgehouden in plaats van een klein kind. “Nou, genoeg gepraat,” zei hij. “Dan moeten we dat eten van ze maar gaan opeten, al lijkt het nergens naar. Gaan jullie mee naar de eetkamer, dan zal ik een glaasje wijn voor ons inschenken. Tegen de tijd dat deze misbaksels het eten opdienen zijn we dan misschien zo dronken dat het ons niet meer uitmaakt of het rollade is of niet.”



“Hoera!” riepen een paar loden van het gezelschap en ze stapten achter graaf Olaf aan door de keuken naar de eetkamer. Niemand lette op de kinderen, behalve de kale man, die stil bleef staan en Violet recht aankeek.



Hij nam haar gezicht tussen zijn ruwe handen. “Jij bent wel een knap meisje,” zei hij. “Als ik jou was, zou ik graaf Olaf maar niet kwaad maken, anders zou hij best eens dat knappe gezichtje van je kunnen vernielen.” Violet rilde en de kale man liep met een hoog gegiechel de keuken uit.



De Baudelaires bleven alleen achter en merkten dat ze hijgden alsof ze net een heel eind hadden hard-gelopen. Roosje bleef maar jammeren en Claus voelde dat zijn ogen ook nat van tranen waren. Alleen Violet huilde niet, maar bibberde van angst en weerzin—een woord dat hier betekent: ‘een onplezierig mengsel van afschuw en walging’. Een tijdlang konden ze geen van allen een woord uitbrengen.



“Dit is verschrikkelijk, verschrikkelijk,” zei Claus uiteindelijk. “Violet, wat moeten we doen?”



“Ik weet het niet,” zei ze. “Ik ben bang.”



“Ik ook,” zei Claus.



“Hux!” zei Roosje en ie hield op met huilen.



“Krijgen we nog wat te eten, of hoe zit dat!” schreeuwde iemand van uit de eetkamer en het gezelschap begon ritmisch op de tafel te bonken, wat buitengewoon onbeschoft is.



“We kunnen maar beier de puttanesca gaan opdienen,” zei Claus. “Wie weet wat graaf Olaf anders met ons doet.”



Violet dacht aan de woorden van de kale man over het vernielen van haar gezicht en knikte. Ze keken samen naar de pan met de pruttelende saus, die het zo gezellig had gemaakt toen ze ermee bezig waren en nu meer op een pan vol bloed leek. Ze lieten Roosje in de keuken achter en liepen naar de eetkamer. Claus droeg de schaal met interessante macaronivormpjes en Violet de pan met puttanesca-saus en een grote soeplepel om de saus op te scheppen. Het toneelgezelschap zat te kakelen en te klutsen en dronk keer op keer van de wijn. Niemand lette op de Baudelaire-wezen die de tafel rondgingen en iedereen eten opschepten. Violets rechterhand deed pijn van het vasthouden van de zware lepel. Ze dacht erover met haar linkerhand op te gaan scheppen, maar omdat ze rechtshandig was, was ze bang dat ze met haar linkerhand zou morsen en graaf Olaf daar razend om zou worden. Ze staarde doodongelukkig naar Olafs volle bord en had spijt dat ze op de markt geen vergif had gekocht en in de saus had gedaan. Eindelijk waren Claus en Violet klaar met opscheppen en ze glipten terug naar de keuken. Ze luisterden naar het woeste gelach en gelal van graaf Olafs gezelschap en ze aten wat van hun eigen eten. Ze voelden zich zo ellendig dat ze haast geen hap naar binnen konden krijgen. Het duurde niet lang of Olafs vrienden bonkten weer ritmisch op de tafel en de weeskinderen gingen de eetkamer weer in om de tafel af te ruimen en daarna nog eens om de chocoladepudding op te dienen. Het was onderhand duidelijk dat graaf Olaf en zijn collega’s een heleboel wijn op hadden, want ze hingen over de tafel en praatten veel minder. Ten slotte stonden ze met moeite van tafel op en liepen met zijn allen door de keuken het huis uit zonder de kinderen een blik waardig te keuren. Graaf Olaf keek de keuken rond die nu vol stond met vuile borden.



“Omdat jullie nog niet klaar zijn met de afwas,” zei hij tegen de wezen, “hoeven jullie vanavond niet de voorstelling bij te wonen. Maar als alles opgeruimd is, gaan jullie linea recta naar jullie bedden.”



Claus had naar de vloer staan staren om niet te laten zien hoe erg hij van streek was. Maar na die woorden kon hij zich niet langer inhouden. “U bedoelt ons BED!” schreeuwde hij. “U hebt ons maar één bed gegeven.”



Bij deze uitbarsting bleef het theatergezelschap staan en keek van Claus naar graaf Olaf om te zien wat er zou gaan gebeuren. Graaf Olaf trok zijn ene wenkbrauw op en zijn ogen glinsterden, maar hij bleef kalm.



“Als jullie nog een bed willen hebben,” zei hij, “dan gaan jullie morgen de stad maar in en kopen jullie er één.”



“U weet best dat we geen geld hebben,” zei Claus.



“Natuurlijk hebben jullie wel geld,” zei graaf Olaf en zijn stem werd al wat luider. “Jullie hebben een reusachtig fortuin geërfd.”



“Dat geld mag pas gebruikt worden als Violet meerderjarig wordt,” zei Claus die zich herinnerde wat meneer Poe had gezegd.



Het gezicht van graaf Olaf werd knalrood. Een ogenblik zei hij niets. Toen stak hij met een plotselinge beweging zijn hand uit en gaf Claus een harde klap in het gezicht. Claus viel op do grond met zijn gezicht maar een paar centimeter van het getatoeëerde oog op Olafs enkel af. Zijn bril vloog van zijn neus en schoot in een hoek. Zijn linkerwang, waar Olaf hem geslagen had, gloeide alsof hij in brand stond. De toneelspelers schaterden het uit en een paar van hen klapten alsof graaf Olaf iets heel dappers had gedaan in plaats van iets schandelijks.



“Kom mee, vrienden,” zei graaf Olaf tegen zijn kameraden. “Anders komen we te laat voor onze eigen voorstelling.”



“Jou kennende, Olaf,” zei de man met de haken in plaats van handen, “zul je vast wel een manier bedenken om aan dat Baudelaire-geld te komen.”



“We zullen zien,” zei graaf Olaf, maar zijn ogen glinsterden alsof hij al een idee had. Er klonk nog een luide bons toen de deur achter graaf Olaf en zijn vreselijke vrienden dichtsloeg en de kinderen Baudelaire bleven alleen in de keuken achter. Violet knielde naast Claus neer en omhelsde hem om hem te troosten. Roosje kroop naar zijn bril toe, raapte hem op en bracht hem naar Claus. De jongen barstte in tranen uit, niet van de pijn maar van woede over de ellendige situatie waarin ze verkeerden. Violet en Roosje huilden met hem mee, en ze bleven huilen terwijl ze de afwas deden en de kaarsen in de eetkamer uitbliezen en nog steeds toen ze hun kleren uittrokken en gingen slapen. Claus in het bed, Violet op de vloer en Roosje op haar kussen van gordijnen. Het maanlicht scheen door het raam de kamer in en als iemand naar binnen had gekeken, had hij drie weeskinderen de hele, lange nacht stilletjes zien huilen.



VIJF


Tenzij je héél erg veel geluk hebt gehad, zul je ongetwijfeld wel eens iets in je leven hebben meegemaakt waar je om moest huilen. Dus tenzij je héél erg veel geluk hebt gehad, weet je dat je van een flinke huilbui aardig kunt opknappen, ook al zijn de omstandigheden er geen spat door veranderd. Zo ging het ook met de Baudelaire-wezen. Na een hele nacht huilen stonden ze de volgende dag op met het gevoel dat een last van hun schouders was gevallen. De drie kinderen w?sten natuurlijk wel dat ze zich nog steeds in een belabberde situatie bevonden, maar ze dachten dat ze misschien wel iets konden doen om die situatie te verbeteren.



Graaf Olafs briefje van die ochtend commandeerde ze hout te hakken in de achtertuin en terwijl Violet en Claus de bijl lieten neerkomen op de houtblokken om ze in kleinere stukjes te hakken, bespraken ze wat ze er misschien aan konden doen en kauwde Roosje peinzend op een spaander hout.



“Het is duidelijk dat we hier niet langer kunnen blijven,” zei Claus. Hij voelde aan de pijnlijke plek op zijn gezicht waar graaf Olaf hem geslagen had. “Ik ga nog liever op straat leven dan in dit afschuwelijke huis te blijven wonen.”



“Maar wie weet wat ons op straat allemaal kan overkomen,” zei Violet. “Hier hebben we tenminste een dak boven ons hoofd.”



“Ik wou dat we het geld van onze ouders nu konden gebruiken in plaats van wanneer jij meerderjarig wordt,” zei Claus. “Dan zouden we een kasteel kunnen kopen en daarin wonen, met gewapende bewakers buiten op wacht om graaf Olaf en zijn vrienden buiten de deur te houden.”



“En dan kon ik een grote werkplaats hebben om uitvindingen in te doen,” zei Violet vol verlangen. Ze liet de bijl omlaag zoeven en spleet een houtblok netjes in tweeën. “Met allemaal draden en katrollen en radertjes en een uitgebreid computersysteem.”



“En dan kon ik een grote bibliotheek hebben,” zei Claus, “die net zo fijn is als die van rechter Strauss maar nog groter.”



“Kibbo!” krijste Roosje en dat betekende vast zoiets als: “En dan kreeg ik een heleboel dingen om in te bijten.”



“Maar intussen,” zei Violet, “moeten we iets doen aan deze ellendige toestand.”



“Misschien wil rechter Strauss ons wel adopteren,” zei Claus. “Ze zei zelf dat we altijd welkom bij haar zijn.”



“Maar ze bedoelde voor een bezoekje, of om haar bibliotheek te gebruiken,” merkte Violet op. “Ze bedoelde niet om bij haar te blijven wonen.”



“Misschien wil ze ons wel adopteren als we haar alles uitleggen,” zei Claus hoopvol, maar toen Violet hem eens goed aankeek, zag ze dat hij ook wel wist dat het geen zin had. Adoptie is een enorme beslissing en niet iets wat je zomaar even doet tussen neus en lippen door. Ik weet zeker dat er in jouw leven zo nu en dan een moment is geweest dat jij wenste dat je door andere mensen grootgebracht werd dan die waar je nu bij woont, terwijl je diep in je hart best wist dat daar geen enkele kans op was.



“Ik vind dat we naar meneer Poe toe moeten gaan,” zei Violet. “Toen hij ons hier bracht zei hij dat we altijd contact met hem op de bank konden opnemen als we vragen hadden.”



“We hebben eigenlijk geen vraag,” zei Claus. “We hebben een klacht.” Hij dacht eraan hoe meneer Poe over het Ziltstrand op hen af was komen wandelen met zijn afschuwelijke boodschap. En ook al was de brand natuurlijk niet de schuld van meneer Poe geweest, toch zag Claus ertegen op meneer Poe te zien, uit angst voor nog meer slecht nieuws.



“Ik zou niet weten naar wie we anders toe kunnen gaan,” zei Violet. “Meneer Poe behartigt onze zaken en ik weet zeker dat als hij wist hoe verschrikkelijk graaf Olaf is, hij ons hier meteen weg zou halen.”



Claus stelde zich voor hoe meneer Poe met zijn auto aan zou komen rijden en hen zou laten instappen om ergens anders heen te gaan, en voelde een sprankje hoop. Overal zou beter zijn dan hier. “Oké,” zei hij. “Laten we gauw dit hout hakken, dan gaan we daarna naar de bank.”



Gesterkt door hun plan zwaaiden de Baudelaires hun bijlen met verrassende snelheid en het duurde niet lang of ze hadden al het brandhout gehakt en waren klaar om naar de bank te gaan. Ze herinnerden zich dat graaf Olaf had gezegd dat hij een plattegrond van de stad had. Maar hoe ze ook zochten, ze vonden geen spoor van een plattegrond, dus bedachten ze dat die vast in de toren lag, waar ze niet mochten komen. Dus gingen de kinderen Baudelaire zonder enige aanwijzing naar het gedeelte van de stad waar de banken waren, in de hoop meneer Poe te vinden.



Nadat ze door de bloemenwijk en de beeldhouwwijk gelopen waren, kwamen de kinderen bij de wijk waar de banken waren er namen een slokje water uit de Fontein van de Florissante Financiën. De bankwijk bestond uit een paar brede straten met aan weerszijden grote marmeren gebouwen, allemaal banken. Eerst gingen ze naar de Betrouwbaarheidsbank en daarna naar de Burenleenbank en toen naar de Rambobank en ze vroegen overal naar meneer Poe. Eindelijk zei een baliemedewerkster bij de Rambobank dat ze wist dat meneer Poe bij Frisbies Financiën werkte. Het was een vierkant gebouw dat er nogal gewoontjes uitzag, maar toen ze binnenkwamen, waren de drie weeskinderen onder de indruk van de drukte en de bedrijvigheid van alle mensen die de grote galmende ruimte rondrenden. Ten slotte vroegen ze aan een geüniformeerde bewaker of ze op de goede plek waren om meneer Poe te spreken en hij bracht ze naar een groot kantoor met een heleboel archiefkasten en geen ramen.



“Hé, hallo,” zei meneer Poe verbaasd. Hij zat aan een bureau met stapels getypte papieren die er saai en gewichtig uitzagen. Rond een ingelijste foto van zijn vrouw en zijn twee rottige zoons stonden drie telefoons met knipperende lichtjes. “Kom binnen, kom binnen.”



“Dank u,” zei Claus en hij gaf meneer Poe een hand. De kinderen Baudelaire gingen in drie grote leunstoelen zitten.



Meneer Poe deed zijn mond open om iets te zeggen, maar hij moest eerst hoesten in een zakdoek voor hij kon beginnen. “Ik heb het heel druk vandaag,” zei hij uiteindelijk, “dus heb ik niet veel tijd om met jullie te babbelen. De volgende keer kunnen jullie beter even van tevoren bellen wanneer jullie van plan zijn deze kant op te komen, dan zal ik tijd vrij maken om met jullie te lunchen.”



“Dat zou heel prettig zijn.” zei Violet, “en het spijt ons dat we geen contact met u hebben opgenomen voor we kwamen, maar we zitten in een noodsituatie.”



“Graaf Olaf is gek,” vatte Claus meteen de koe bij de hoorns. “We kunnen niet bij hem blijven.”



“Hij heeft Claus in het gezicht geslagen. Ziet u die blauwe plek?” zei Violet. Maar terwijl ze het zei ging de telefoon met een luid, onplezierig gejammer.



“Een ogenblikje,” zei meneer Poe en hij nam de telefoon op. “Met Poe,” zei hij in de hoorn. “Wat? Ja. Ja. Ja. Ja. Nee. Ja. Bedankt.” Hij legde de hoorn neer en keek naar de Baudelaires alsof hij vergeten was dat ze er waren.



“Sorry,” zei meneer Poe. “Waar hadden we het ook alweer over? O ja, graaf Olaf. Het spijt me dat jullie geen goede eerste indruk van hem hebben gekregen.”



“Hij heeft ons maar één bed gegeven,” zei Claus.



“We moeten een heleboel moeilijke karweitjes voor hem doen.”



“Hij drinkt veel te veel wijn.”



“Een ogenblikje,” zei meneer Poe toen een andere telefoon ging. “Met Poo,” zei hij. “Zeven. Zeven. Zeven. Zeven. Zesenhalf. Zeven. Tot je dienst.” Hij hing op en schreef snel iets op een van zijn papieren, daarna keek hij weer naar de kinderen. “Sorry,” zei hij, “wat vertelden jullie over graaf Olaf? Dat jullie karweitjes moeten doen klinkt niet zo erg.”



“Hij noemt ons wezen.”



“Hij heeft afschuwelijke vrienden.”



“Hij vraagt altijd naar ons geld.”



“Poko!” (Dat was Roosje.)



Meneer Poe hief zijn handen op om aan te geven dat hij genoeg had gehoord. “Kinderen, kinderen,” zei hij. “Jullie moeten jezelf de tijd gunnen aan jullie nieuwe thuis te wennen. Juli ie zitten er pas een paar dagen.”



“We zitten er lang genoeg om te weten dat oom Olaf een slecht mens is.”



Meneer Poe zuchtte en keek de drie kinderen om beurten aan. Zijn gezicht stond vriendelijk, maar hij leek niet echt te geloven wat de Baudelaire-wezen zeiden. “Kennen jullie de Latijnse term ‘in loco parentis’?” vroeg hij.



Violet en Roosje keken naar Claus. Omdat hij van de drie het meeste las, was de kans het grootst dat hij vreemde woorden en uitdrukkingen kende.



“Heeft het iets met treinen te maken?” vroeg hij. Misschien was meneer Poe van plan ze met de trein naar een ander familielid te brengen.



Meneer Poe schudde zijn hoofd.



“‘In loco parentis’ betekent: ‘handelen in de plaats van de ouder’,” zei hij. “Het is een wettelijke term en die slaat op graaf Olaf. Nu jullie onder zijn hoede zijn, mag de graaf jullie grootbrengen op de wijze die hem het beste lijkt. Het spijt me als jullie geen huishoudelijke karweitjes hoefden te doen van juli ie ouders of jullie hen nooit wijn zagen drinken of jullie hun vrienden aardiger vonden dan de vrienden van graaf Olaf, maar dat zijn dingen waar jullie maar aan moeten wennen omdat graaf Olaf handelt in loco parentis. Begrijpen jullie dat?”



“Maar hij heeft mijn broer geslagen!” zei Violet. “Kijk dan naar zijn gezicht!”



Terwijl Violet dat zei, wroette meneer Poe in zijn zak naar een zakdoek en met de zakdoek voor zijn mond hoestte hij een groot aantal keren. Hij hoestte zo luid dat Violet niet zeker wist of hij haar wel gehoord had.



“Wat graaf Olaf ook heeft gedaan,” zei meneer Poe terwijl hij op een van zijn papieren neerkeek en een kringetje zette om een getal, “hij heeft gehandeld in loco parentis en daar kan ik verder niets aan doen. Jullie geld zal goed beschermd worden door mijzelf en de bank, maar hoe graaf Olaf zijn ouderlijke macht uitoefent, moet hij zelf weten. En al vind ik het vervelend dat ik jullie met bekwame spoed de deur uit moet zetten, ik heb echt heel veel te doen.”



De kinderen zaten als aan de grond genageld. Meneer Poe keek op en schraapte zijn keel.



“‘Met bekwame spoed’,” zei hij, “betekent…”



“…betekent dat u niets zult doen om ons te helpen,” maakte Violet zijn zin af. Ze beefde van woede en frustratie. Toen een van de telefoons begon te rinkelen, stond ze op en liep de kamer uit, gevolgd door Claus die Roosje droeg. Ze gingen de bank uit en bleven op straat stilstaan. Ze wisten niet wat ze nu moesten doen.



“Wat doen we nou?” vroeg Claus treurig.



Violet keek op naar de lucht. Kon ze maar iets uitvinden dat hen daarvandaan kon krijgen. “Het wordt een beetje laat,” zei ze. “We kunnen maar beter gewoon teruggaan en morgen iets anders bedenken. Misschien kunnen we bij rechter Strauss langsgaan.”



“Maar je zei toch dat zij ons niet zou helpen,” zei Claus.



“Niet voor hulp,” zei Violet, “voor boeken.”



Als je jong bent is het handig om het verschil te leren tussen ‘letterlijk’ en ‘figuurlijk’. Als iets letterlijk gebeurt, dan gebeurt het ook echt; als iets figuurlijk gebeurt, dan krijg je alleen maar het gevoel dat het gebeurt. Als je bijvoorbeeld letterlijk een gat in de lucht springt van blijdschap, dan maak je een luchtsprong omdat je blij bent. Maar als je figuurlijk een gat in de lucht springt, dan betekent het dat je zo blij bent dat je een luchtsprong zou kunnen maken, maar dat je dat niet echt doet omdat je je energie nodig hebt voor andere dingen. De Baudelaires wandelden terug naar de buurt waar graaf Olaf woonde en gingen naar het huis van rechter Strauss, die hen hartelijk begroette en hen boeken uit de bibliotheek liet uitkiezen. Violet koos er een paar uit over technische uitvindingen, Claus over wolven en Roosje vond een boek met een heleboel plaatjes van tanden. Die namen ze mee naar hun kamer en met zijn drieën gingen ze knus op het bed liggen en begonnen tevreden te lezen. Figuurlijk ontsnapten ze zo aan graaf Olaf en hun ellendige situatie. Ze ontsnapten niet letterlijk omdat ze nog steeds in zijn huis waren en geen verweer hadden tegen Olafs gemene daden in loco parentis. Maar door zo op te gaan in hun lievelingsonderwerpen voelden ze zich ver verwijderd van hun ellende, alsof ze er even aan ontsnapt waren. In de situatie waar de wezen zich in bevonden, was figuurlijk ontsnappen natuurlijk niet genoeg, maar aan het einde van een vermoeiende, hopeloze dag, moesten ze het er maar mee doen. Violet, Claus en Roosje lazen hun boeken en hoopten dat hun figuurlijke ontsnapping op een dag zou veranderen in een letterlijke.



ZES


Toen de kinderen de volgende ochtend slaperig van hun kamer naar de keuken strompelden, vonden ze in plaats van een briefje van graaf Olaf, graaf Olaf in eigen persoon.



“Goedemorgen, wezen,” zei hij. “Ik heb jullie pap al in kommen voor jullie klaargezet.”



De kinderen gingen aan de keukentafel zitten en staarden zenuwachtig in hun pap. Als je graaf Olaf kende en hij zette plotseling eten voor je klaar, zou jij dan ook niet denken dat er iets afschuwelijks in zat, zoals vergif of gemalen glas? Maar in plaats daarvan zagen Violet, Claus en Roosje dat er verse frambozen op hun portie gestrooid waren. De kinderen hadden geen frambozen meer geproefd sinds de dood van hun ouders, al waren ze er erg dol op.



“Dank u wel,” zei Claus behoedzaam. Hij pakte een van de frambozen en bestudeerde hem. Misschien waren het giftige vruchten die alleen maar leken op heerlijk sappige frambozen. Toen graaf Olaf zag hoe achterdochtig Claus naar de frambozen keek, glimlachte hij en pakte een vruchtje uit Roosjes kom. Terwijl hij de kinderen strak aankeek, stopte hij hem in zijn mond en at hem op.



“Zijn frambozen niet verrukkelijk?” vroeg hij. “Het waren mijn lievelingsvruchten toen ik zo oud was als jullie.”



Violet probeerde zich graaf Olaf als kind voor te stellen, maar ze kon het niet. Zijn glinsterende ogen, knokige handen en duistere glimlach leken allemaal dingen die alleen grote mensen hebben. Maar hoe bang ze ook voor hem was, ze nam haar lepel in haar rechterhand en begon te eten. Graaf Olaf had ervan gegeten, dus was de pap waarschijnlijk niet vergiftigd en ze had trouwens ontzettende honger. Claus begon ook te eten, net als Roosje die pap en frambozen over haar hele gezicht smeerde.



“Ik heb gisteren een telefoontje van meneer Poe gehad,” zei graaf Olaf. “Hij vertelde me dat jullie bij hem geweest zijn.”



De kinderen keken elkaar aan. Ze hadden gehoopt dat hun bezoekje vertrouwelijk zou blijven—een uitdrukking die hier betekent: ‘dat het een geheim zou blijven tussen meneer Poe en henzelf en niet verklapt zou worden aan graaf Olaf’.



“Meneer Poe vertelde me,” zei graaf Olaf, “dat jullie moeite hebben te wennen aan het leven dat ik zo vriendelijk ben jullie te bieden. Het spijt me dat te horen.”



De kinderen keken naar graaf Olaf. Zijn gezicht stond ernstig alsof het hom echt speet dat te horen, maar zijn ogen glommen en glinsterden zoals de ogen van iemand die een mop vertelt.



“O ja?” zei Violet. “Het spijt me dat meneer Poe u daarmee lastig heeft gevallen.”



“Ik ben blij dat hij dat deed,” zei graaf Olaf, “ik wil graag dat jullie drieën je hier thuis voelen, nu ik jullie vader ben.”



De kinderen herinnerden zich hun eigen lieve vader, staarden droevig naar de armzalige plaatsvervanger aan de andere kant van de tafel en huiverden.



“Ik ben de laatste tijd een beetje zenuwachtig over het optreden met mijn gezelschap,” zei graaf Olaf, “en daardoor heb ik me misschien een beetje afstandelijk gedragen.”



Het woord ‘afstandelijk’ is een goed woord, maar het kan op geen enkele manier graaf Olafs gedrag tegenover de kinderen beschrijven. Het betekent: ‘terughoudend tegenover anderen’, en het zou iemand kunnen beschrijven die tijdens een feestje in een hoek blijft staan en met niemand praat. Het beschrijft niét iemand die aan drie personen maar één bed geeft om in te slapen, ze dwingt moeilijke taken te vervullen en ze in het gezicht slaat. Voor zulke mensen zijn een heleboel woorden, maar ‘afstandelijk’ is daar niet een van. Claus kende het woord ‘afstandelijk’ en moest bijna lachen om de foute manier waarop graaf Olaf het gebruikte.



“Om die reden, om jullie je hier een beetje meer thuis te laten voelen, wil ik graag dat jullie meespelen in mijn volgende toneelstuk. Als jullie deelnemen aan mijn werk, zijn jullie misschien wat minder geneigd om naar meneer Poe te rennen om te klagen.”



“Hoe moeten we daar dan aan meedoen?” vroeg Violet. Ze dacht aan alles wat ze al deden voor graaf Olaf en had niet veel zin nog meer te doen.



“Nou,” zei graaf Olaf met helder glinsterende ogen, “het toneelstuk heet ‘Het heerlijke huwelijk’ en het is geschreven door de grote toneelschrijver Ad Pretkoet. We geven maar één voorstelling, aanstaande vrijdag. Het gaat over een man die dapper en intelligent is, gespeeld door mij. In de slotscène trouwt hij te midden van een menigte juichende mensen met de jonge, mooie vrouw van wie hij houdt. Jij, Claus, en jij, Roosje, spelen twee van de juichende mensen in de menigte.”



“Maar we zijn veel kleiner dan de meeste volwassenen,” zei Claus. “Zal dal er niet raar uitzien voor het publiek?”



“Jullie spelen twee dwergen die het huwelijk bijwonen,” zei Olaf geduldig.



“En wat zal ik doen?” vroeg Violet. “Ik ben heel handig met gereedschap, dus misschien kan ik helpen met het bouwen van het decor.”



“Met het decor? Lieve hemel, nee,” zei graaf Olaf. “Een knappe meid zoals jij hoort niet thuis achter de schermen.”



“Maar dat zou ik best leuk vinden,” zei Violet.



Graaf Olafs wenkbrauw ging een klein eindje omhoog en de Baudelaires herkenden dat als een teken van boosheid. Maar hij dwong zich kalm te blijven en de wenkbrauw ging weer omlaag. “Maar ik heb juist een heel belangrijke rol voor je op het toneel,” zei hij. “Jij speelt de jonge vrouw mei wie ik trouw.”



Violet voelde haar pap en frambozen in haar maag ronddraaien alsof ze net griep had gekregen. Het was al erg genoeg graaf Olaf mee te maken in loco parentis als hun vader zoals hij zei, maar om deze man als haar echtgenoot te zien, ook al was het maar voor een toneelstuk, was nog afschuwelijker.



“Het is een heel belangrijke rol,” vervolgde hij terwijl zijn mond zich oprolde tot een ongeloofwaardige glimlach, “al heb je geen tekst behalve ‘ja’, wat je moet zeggen wanneer rechter Strauss je vraagt of je met me wilt trouwen.”



“Rechter Strauss?” vroeg Violet. “Wat heeft zij ermee te maken?”



“Ze heeft erin toegestemd de rol van ambtenaar van de burgerlijke stand te spelen,” zei graaf Olaf. Achter hem keek een van de ogen die op de keukenmuur geschilderd waren de drie weeskinderen strak aan. “Ik heb rechter Strauss gevraagd mee te doen omdat ik behalve een goede vader, ook een goede buurman wil zijn.”



“Graaf Olaf,” zei Violet en ze hield meteen weer op. Ze probeerde onder hel: spelen van de bruid uit te komen, maar ze wilde hem niet kwaad maken. “Vader,” zei ze, “ik denk niet dat ik genoeg talent heb om op het toneel te sta;in. Ik zou niet graag afbreuk doen aan uw goede naam en die van Ad Pretkoet. Bovendien zal ik het de volgende weken veel te druk hebben met het werken aan mijn uitvindingen…en met het leren hoe je rollade moet braden,” voegde ze er vlug aan toe, denkend aan zijn opmerkingen over het eten.



Graaf Olaf stak een van zijn spinachtige handen uit, aaide Violet over haar kin en keek haar diep in de ogen. “Jij zult deelnemen aan deze voorstelling,” zei hij. “Ik zou het prettiger vinden als je dat uit vrije wil deed, maar zoals meneer Poe jullie geloof ik heeft uitgelegd, kan ik je bevelen het te doen en dan zul je mij moeten gehoorzamen!” Olafs scherpe vuile nagels krasten zachtjes over Violets kin en ze huiverde. Het was doodstil in de kamer toen Olaf haar eindelijk losliet, opstond en zwijgend de kamer uitliep. De Baudelaires luisterden naar zijn zware voetstappen die de trap opgingen naar de toren die verboden terrein voor hen was.



“Nou,” zei Claus aarzelend. “Ik geloof dat het geen kwaad kan mee te doen met zijn toneelstuk. Het lijkt heel belangrijk voor hem te zijn en we moeten proberen hem te vriend te houden.”



“Maar hij voert vast iets in zijn schild,” zei Violet.



“Je denkt toch niet dat die frambozen vergiftigd waren, hè?” vroeg Claus.



“Nee,” zei Violet. “Olaf zit achter het fortuin aan dat we zullen erven. Hij heeft er niets aan ons dood te maken.”



“Maar wat heeft hij er nou aan ons in zijn stomme toneelstuk te laten spelen?”



“Weet ik niet,” gaf Violet somber toe. Ze stond op en begon de papkommen af te wassen.



“Wisten we maar meer van erfrecht,” zei Claus. “Ik wed dat graaf Olaf een plannetje verzonnen heeft om ons geld in handen te krijgen, maar ik heb geen idee wat het kan zijn.”



“Misschien kunnen we het aan meneer Poe vragen,” zei Violet weifelend. “Hij kent al die Latijnse termen.”



“Maar meneer Poe zou vast weer graaf Olaf opbellen en dan zou Olaf weten dat we hem doorhebben,” zei Claus. “Misschien moeten we er met rechter Strauss over praten. Zij is een rechter, dus moet ze alles van wet en recht af weten.”



“Maar zij is de buurvrouw van graaf Olaf,” antwoordde Violet, “en ze zou hem best kunnen vertellen wat we haar gevraagd hebben.”



Claus zette zijn bril af, wat hij vaak deed wanneer hij diep nadacht. “Hoe kunnen we iets over de wet te weten komen zonder dat graaf Olaf erachter komt?”



“Boek!” schreeuwde Roosje plotseling. Ze bedoelde waarschijnlijk zoiets als: “Kan iemand even mijn gezicht afvegen?”, maar liet resultaat was wel dat Violet en Claus elkaar aankeken. Boek. Ze dachten allebei hetzelfde: rechter Strauss zou vast wel een boek over erfrecht hebben.



“Graaf Olaf heeft geen opdrachten voor ons achtergelaten,” zei Violet, “dus denk ik dat we vrij zijn om naar rechter Strauss en haar bibliotheek toe te gaan.”



Claus glimlachte. “Ja, dat is zo,” zei hij. “En ik denk niet dat ik vandaag een boek over wolven uit-zoek.”



“En ik niet over techniek,” zei Violet. “Ik denk dat ik liever over erfrecht ga lezen.”



“Nou, laten we dan maar gaan,” zei Claus. “Rechter Strauss heeft gezegd dat we gauw langs mochten komen en we willen toch zeker niet ‘afstandelijk’ lijken.”



Toen hij dat woord zei dat graaf Olaf op die bespottelijke manier had gebruikt, barstten de Baudelaire-wezen in lachen uit, zelfs Roosje, die natuurlijk nog geen grote woordenschat had. Ze zetten vlug de pap-kommen in het keukenkastje dat hen met geschilderde ogen aankeek. Daarna renden de drie kinderen naar het buurhuis. Vrijdag, de dag van de voorstelling, was al over een paar dagen en de kinderen wilden zo snel mogelijk uitvissen wat graaf Olaf van plan was.



ZEVEN


Er zijn ontelbaar veel verschillende soorten boeken op de wereld, wat vanzelf spreekt omdat er ontelbaar veel verschillende soorten mensen zijn, die allemaal iets anders willen lezen. Mensen die bijvoorbeeld een hekel hebben aan verhalen waarin vreselijke dingen gebeuren met kleine kinderen, moeten dit boek onmiddellijk wegleggen. Maar een soort boek dat bijna niemand graag wil lezen, is een boek over wetten en rechten. Van zulke boeken is bekend dat ze heel dik, heel saai en heel moeilijk te lezen zijn. Dat is een van de redenen dat veel advocaten een hoop geld verdienen. Dat geld is een stimulans om dikke, saaie en moeilijke boeken te lezen—het woord ‘stimulans’ betekent hier: ‘een beloning die wordt aangeboden om iets te doen waar je eigenlijk geen zin in hebt’.



De kinderen Baudelaire hadden natuurlijk een andere stimulans om die boeken te lezen. Hun stimulans bestond niet uit een hoop geld, maar uit het voorkomen dat graaf Olaf ze iets vreselijks aandeed om een hoop geld te krijgen. Maai zelfs met die stimulans was het een zware, zware taak om de boeken over recht in de privé-bibliotheek van rechter Strauss door te werken.



“Goeie genade!” zei rechter Strauss toen ze de bibliotheek inkwam en zag wat ze zaten te lezen. Nadat ze hen had binnengelaten, was ze meteen teruggegaan naar de achtertuin waar ze aan het werk was, en had de weeskinderen alleen in haar fantastische bibliotheek achtergelaten. “Ik dacht dat jullie geïnteresseerd waren in technische onderwerpen, dieren van Noord–Amerika en tanden. Weten jullie wel zeker dat jullie die enorm dikke juridische boeken willen lezen? Zelfs ik vind dat geen pretje, en het is nog wel mijn werk.”



“Jazeker,” loog Violet. “Ik vind ze heus heel interessant, rechter Strauss.”



“Ik ook,” zei Claus. “Violet en ik willen later misschien rechten gaan studeren, dus vinden we deze boeken heel boeiend.”



“Nou,” zei rechter Strauss, “Roosje kan daar onmogelijk in geïnteresseerd zijn. Misschien wil ze me wel in de tuin komen helpen.”



“Wipi!” gilde Roosje, wat betekende: “Ik wil veel liever in de tuin werken dein mijn broer en zus die dikke pillen zien doorworstelen.”



“Wilt u er dan wel op letten dat ze geen aarde eet?” zei Claus terwijl hij Roosje naar de rechter bracht.



“Ja, natuurlijk,” zei rechter Strauss. “We kunnen toch niet hebben dat ze ziek wordt vóór de grote voorstelling.”



Violet en Claus keken elkaar even aan. “Verheugt u zich op het toneelstuk?” vroeg Violet aarzelend.



Rechter Strauss begon te stralen. “O ja,” zei ze. “Ik heb altijd dolgraag toneel willen spelen, al sinds ik een klein meisje was. En nu geeft graaf Olaf mij de kans mijn levenslange droom in vervulling te doen gaan. Vinden jullie het ook zo spannend om op te mogen treden?”



“Ach jawel,” zei Violet.



“Natuurlijk vinden jullie dat,” zei rechter Strauss met stralende ogen en Roosje in haar armen. Ze liep de bibliotheek uit. Claus en Violet keken elkaar aan en zuchtten.



“Ze is helemaal bezeten van het toneel,” zei Claus. “Ze zal nooit geloven dat graaf Olaf kwaad in de zin heeft, wat er ook gebeurt.”



“Ze zou ons trouwens toch niet helpen,” zei Violet somber. “Ze is een rechter, dus zal ze vast gaan zeuren over in loco parentis, net als meneer Poe.”



“Daarom moeten we een wettelijke reden vinden om de voorstelling te stoppen.” zei Claus ferm. “Heb jij al iets gevonden in jouw bock?”



“Niets waar je wat aan hebt.” zei Violet met een blik op het velletje papier waarop ze aantekeningen had gemaakt. “Vijftig jaar geleden was er een vrouw die een enorm bedrag naliet aan haar troeteldier, een wezel, en niets aan haar drie zoons. De drie zoons probeerden te bewijzen dat de vrouw krankzinnig was zodat zij het geld zouden krijgen.”



“Wat gebeurde er toen?”



“Ik geloof dat de wezel is gestorven,” antwoordde Violet, “maar ik weet het niet helemaal zeker. Ik moet nog wat woorden opzoeken.”



“Ik denk toch niet dat het ons veel zal helpen,” zei Claus.



“Misschien probeert graaf Olaf te bewijzen dat wij krankzinnig zijn zodat hij het geld krijgt,” zei Violet.



“Maar waarom zou meespelen in ‘Het heerlijke huwelijk’ bewijzen dat we krankzinnig zijn?” vroeg Claus.



“Weet ik niet,” gaf Violet toe. “Ik zit vast. Heb jij iets gevonden?”



“Rond dezelfde tijd als jouw wezeldame,” zei Claus bladerend door het reusachtige boek dat hij zat te lezen, “heeft een toneelgroep een voorstelling gegeven van Shakespeares ‘Macbeth’ zonder kleren aan.”



Violet bloosde. “Bedoel je dat ze allemaal spiernaakt op het toneel stonden?”



“Heel kort maar,” zei Claus met een glimlach. “De politie is gekomen en heeft het toneel ontruimd. Ik denk dat we daar ook niet veel aan hebben. Het was alleen maar leuk om over te lezen.”



Violet zuchtte. “Misschien is graaf Olaf niets slechts van plan,” zei ze. “Ik heb niet veel zin om mee te doen met zijn toneelstuk, maar wie weet maken we ons druk om niets. Misschien probeert graaf Olaf echt ons welkom te heten in de familie.”



“Hoe kun je dat nou zeggen?” riep Claus. “Hij heeft me een klap in mijn gezicht gegeven.”



“Maar hij kan onmogelijk aan ons geld komen door ons in een toneelstuk op te laten treden,” zei Violet. “Mijn ogen doen pijn van al dat lezen, Claus, en we hebben er niets aan. Ik ga naar buiten om rechter Strauss te helpen in de tuin.”



Toen Claus zijn zuster de bibliotheek uit zag lopen, voelde hij een golf van wanhoop opkomen. De dag van de voorstelling kwam steeds dichterbij en hij was er nog niet eens achter wat graal Olaf van plan was, laat staan hoe hij er een stokje voor moest steken. Zijn hele leven had Claus geloofd dat je elk probleem op kon lossen als je maar genoeg boeken las, maar nu was hij daar niet zo zeker meer van.



“Jij daar!” Claus schrok op uit zijn gedachten door een stem vanuit de deuropening. “Graaf Olaf heeft me gestuurd om jullie te halen. Jullie moeten meteen naar huis komen.”



Claus draaide zich om en zag een van de leden van graaf Olafs theatergezelschap, de man met de haken in plaats van handen, in de deuropening staan. “Wat voer je eigenlijk uit hier in deze muffe ouwe kamer?” zei hij met zijn kraakstem en hij liep naar de plek waar Claus zat. Hij kneep zijn kraaloogjes tot spleetjes en las de titel van een van de boeken.



“‘Erfrecht en zijn consequenties’?” zei hij scherp. “Waarom lees je dat?”



“Waarom denk je dat ik dat lees?” vroeg Claus.



“Ik zal je vertellen wal ik denk.” De man legde een van zijn afschuwelijke haken op Claus’ schouder. “Ik denk dat jullie niet meer in deze bibliotheek mogen komen, tenminste niet lot vrijdag. We kunnen toch niet hebben dat zo’n klein jochie grote ideeën in zijn hoofd krijgt. Maar waar zijn je zus en die lelijke baby?”



“In de tuin,” zei Claus en hij schudde de haak van zijn schouder af. “Waarom ga je ze niet halen?”



De man boog zich voorover tot zijn gezicht nog maar een paar centimeter van dat van Claus afwas, zo dichtbij dat de trekken van de man vervaagden. “Luister goed, jochie,” zei hij en bij elk woord ademde hij smerige walm uit. “De enige reden dat graaf Olaf jullie nog geen kopje kleiner heeft gemaakt, is dat hij jullie geld nog niet te pakken heeft gekregen. Hij laat jullie in leven zolang hij aan zijn plannen werkt. Maar denk hier eens aan, jij miezerige boekenwurm: welke reden zou hij hebben om jullie in leven te houden nadat hij jullie geld heef ingepikt? Wat denk je dat er dan met jullie gaat gebeuren?”



Claus voelde een ijzige rilling door zich heen gaan bij de woorden van de afschuwelijke man. Hij was zijn hele leven nog niet zo bang geweest. Hij merkte dat zijn armen en benen onbedaarlijk beefden alsof hij een soort stuipen kreeg. Zijn mond maakte vreemde geluiden zoals Roosje altijd deed, terwijl hij zich inspande om iets te zeggen. “Ah…” hoorde Claus zichzelf uitstoten. “Ah…”



“Als het zover is,” zei de haakhandige man gladjes zonder op Claus’ geluiden te letten, “denk ik wel dat graaf Olaf jullie aan mij zal overlaten. Dus als ik jou was, zou ik maar wat aardiger doen.” De man stond weer op, hield zijn beide haken voor Claus’ gezicht en liet het licht van de leeslampen over de gemene punten spelen. “Nou, als je me even wilt excuseren, dan ga ik je arme medewezen halen.”



Claus voelde zijn lichaam verslappen toen de man met de haken de kamer uitging en hij wilde even rustig blijven zitten om op adem Ie komen. Maar zijn hersens stonden dat niet toe. Dit was zijn laatste ogenblik in de bibliotheek en misschien wel zijn laatste kans om graaf Olaf de voet dwars te zetten. Maar wat kon hij doen? In de verte hoorde hij in de tuin de zwakke stemmen van de man met de haken en rechter Strauss. In paniek keek Claus de bibliotheek rond op zoek naar iets wat hen zou kunnen helpen. Net op het moment dat hij de voetstappen van de man weer zijn kant op hoorde komen kreeg Claus één boek in het oog en griste het weg. I tij trok zijn bloes los, schoof het boek eronder en stopte zijn bloes haastig weer in zijn broek toen de man met de haken opnieuw de bibliotheek inkwam, met Violet naast zich en Roosje op zijn arm, die zonder succes in zijn haken probeerde te bijten.



“Ik kom,” zei Claus vlug en hij liep naar buiten vóór de man hem goed kon bekijken. Hij wandelde haastig voor zijn zusjes uit in de hoop dat niemand de vorm van een boek onder zijn bloes opmerkte. Misschien, heel misschien, zou het boek dat Claus mee-smokkelde hun leven kunnen redden.



ACHT


Claus bleef de hele nacht doorlezen, wat hij normaal gesproken graag deed. Vroeger, toen zijn ouders nog leefden, nam Claus vaak een zaklantaarn mee naar bed, kroop ermee onder de dekens en las tot zijn ogen vanzelf dichtvielen. Soms kwam zijn vader ‘s-ochtends Claus’ kamer in om hem wakker te maken en vond hem diep in slaap met een zaklantaarn in zijn ene hand en een boek in de andere. Maar deze nacht waren de omstandigheden heel anders.



Claus stond bij het mam en tuurde in het meegesmokkelde boek bij het straaltje maanlicht dat de kamer binnen viel. Zo nu en dan keek hij even naar zijn zusjes. Violet sliep onrustig—wat hier betekent: “met veel woelen en draaien”—op het hobbelige bed en Roosje had zich zo diep in de stapel gordijnen gewroet dat ze op een hoopje lappen leek. Claus had zijn zusjes niet over het boek verteld omdat hij ze geen valse hoop wilde geven. Hij wist niet zeker of het boek een oplossing voor hun dilemma zou bieden.



Het boek was dik en moeilijk te lezen en in de loop van de nacht werd Claus steeds vermoeider. Zo nu en dan vielen zijn ogen dicht. Hij merkte dat hij soms steeds opnieuw dezelfde zin overlas. Hij merkte dat hij soms steeds opnieuw dezelfde zin overlas. Hij merkte dat hij soms steeds opnieuw dezelfde zin overlas. Maar dan herinnerde hij zich weer hoe de haakhanden van graaf Olafs handlanger hadden geglinsterd in de bibliotheek en stelde hij zich voor hoe die haken zich in zijn lichaam zouden boren, en op slag was hij weer klaarwakker en ging door met lezen. Hij vond een velletje papier dat hij in kleine reepjes scheurde om belangrijke stukjes in het boek te markeren.



Tegen de tijd dat het licht buiten grijs werd en de dag aanbrak, wist Claus alles wat hij wilde weten. Zijn hoop steeg met de opkomende zon. Toen uiteindelijk de eerste vogels begonnen te zingen, liep Claus op zijn tenen naar de deur van de slaapkamer en trok hem heel behoedzaam open om de woelende Violet niet wakker te maken en ook Roosje niet, die nog steeds verborgen lag in de hoop gordijnen. Daarna ging hij naar de keuken om op graaf Olaf te wachten.



Het duurde niet lang of hij hoorde Olaf de torentrap afklossen. Toen graaf Olaf de keuken binnenkwam en Claus aan tafel zag zitten, grijnsde hij smalend—wat hier zoveel betekent als: ‘hij glimlachte op een zelfvoldane, spottende manier’.



“Hallo, wees,” zei hij, “Jij bent ook vroeg op.”



Claus’ hart klopte in zijn keel, maar hij voelde zich vanbuiten kalm alsof hij een onzichtbaar harnas om zich heen had. “Ik ben de hele nacht opgebleven om dit boek te lezen,” zei hij. Hij legde het boek op tafel zodat Olaf het kon zien. “Het heet ‘Huwelijksrecht’,” zei Claus, “en ik heb er al heel wat interessante dingen in gevonden.”



Graaf Olaf had een fles wijn gepakt om zijn ontbijt in te schenken, maar toen hij het boek zag, hield hij op en ging zitten.



“Huwelijksrecht betekent dat het gaat over wetten die met het huwelijk te maken hebben,” zei Claus.



“Ik weet heus wel wat het betekent,” gromde graaf Olaf. “Hoe kom je aan dat boek?”



“Uit de bibliotheek van rechter Strauss,” zei Claus. “Maar dat doet er niet toe. Wat er wel toe doet is dat ik nu weet wat u van plan bent.”



“O ja?” zei graaf Olaf en hij trok zijn ene wenkbrauw op. “En wat ben ik dan van plan, jij miezerig onderkruipsel?”



Claus negeerde de belediging en sloeg het boek open op de bladzijden waar een papiertje tussen zat. “De wetten die in dit land gelden voor het huwelijk zijn heel eenvoudig,” las hij hardop. “De vereisten zijn als volgt: de aanwezigheid van een ambtenaar van de burgerlijke stand of een ree liter, het uitspreken van het jawoord door bruid en bruidegom, en het ondertekenen van een bijbehorend document in het eigen handschrift van de bruid.” Claus legde het boek neer en wees op graaf Olaf. “Als mijn zuster ‘ja’ zegt en een papier ondertekent waar rechter Strauss bij is, dan is ze wettig getrouwd. Dit toneelstuk dat u gaat opvoeren zou niet ‘Het heerlijke huwelijk’ moeten heten. Het zou ‘Het gruwelijke huwelijk’ moeten heten. U gaat niet figuurlijk met Violet trouwen—u gaat letterlijk met haar trouwen! Dit toneelstuk wordt geen namaak; het wordt echt en volgens de wet met alle wettelijke gevolgen.”



Graaf Olaf lachte schor. “Je zuster is niet oud genoeg om te trouwen.”



“Ze kan wel trouwen met toestemming van haar wettige voogd die optreedt in loco parentis,” zei Claus. “Dat heb ik ook gelezen. Mij houd je niet voor de gek.”



“Waarom zou ik in vredesnaam eigenlijk met die zuster van jou willen trouwen?” vroeg graaf Olaf. “Niet dat het geen mooi meisje is, maar een man als ik kan net zoveel mooie vrouwen krijgen als hij maar wil.”



Claus sloeg een ander deel van ‘Huwelijksrecht’ op. “De wettige echtgenoot,” las hij voor, “heeft het recht al het geld dat zijn wettige echtgenote bezit te beheren.” Claus keek graaf Olaf triomfantelijk aan. “U gaat met mijn zuster trouwen om het Baudelaire-fortuin in handen te krijgen! Of liever, dat was uw plan. Maar wanneer ik deze in formatie aan meneer Poe laat zien, gaat het toneelstuk niet door en gaat u naar de gevangenis!”



De ogen van graaf Olaf begonnen erg te glinsteren maar hij bleef Claus grijnzend aankijken. Dat verbaasde Claus. Hij had gedacht dat zodra hij vertelde wat hij wist, deze afschuwelijke man razend zou worden en hem misschien zelfs zou aanvallen. Per slot van rekening had hij al een driftbui gekregen toen hij liever rollade had willen eten dan puttanesca-saus. Dan moest hij toch zeker nog veel driftiger worden nu zijn plan ontdekt was. Maar graaf Olaf zat er zo kalmpjes bij alsof ze het over het weer hadden.



“Tja, ik denk dat je me doorhebt,” zei graaf Olaf gewoon. “Je zult wel gelijk hebben: ik ga naar de gevangenis en jij en de andere weesjes zijn vrij. Waarom ren je niet even naar je kamer om je zusjes wakker te maken? Ik weet zeker dat ze dolgraag zullen horen over jouw grote overwinning op mijn slechtigheid.”



Claus staarde graaf Olaf aai u De man keek alsof hij net een leuke mop had verleid. Waarom vloog hij Claus niet woedend aan of rukte hij zijn haren uit zijn hoofd van frustratie of rende hij weg om zijn koffer te pakken en te vluchten? Dit ging helemaal niet zoals Claus het zich had voorgesteld.



“Nou, ik ga het inderdaad aan mijn zusjes vertellen,” zei hij en liep terug naar zijn slaapkamer. Violet lag nog steeds op het bed te slapen en Roosje lag nog steeds verstopt in de gordijnen. Claus maakte eerst Violet wakker.



“Ik heb de hele nacht zitten lezen,” zei Claus ademloos toen zijn zusje haar ogen opendeed, “en ik ben erachter gekomen wat graaf Olaf van plan is. Hij wil écht met je trouwen terwijl jij en rechter Strauss en alle anderen denken dat het maar een toneelstuk is, en zodra hij jouw echtgenoot is, zal hij het geld van onze ouders in handen krijgen en kan hij met ons afrekenen.”



“Hoe kan hij nou écht met me trouwen?” vroeg Violet. “Het is maar een toneelstuk.”



“Het enige wat je nodig hebt om in dit land te trouwen,” legde Claus uit terwijl hij het boek ‘Huwelijksrecht’ omhooghield om zijn zuster te laten zien waar hij die informatie vandaan had, “is dat jij ‘ja’ zegt en een document ondertekent in je eigen handschrift in aanwezigheid van een ambtenaar van de burgerlijke stand of een rechter—zoals rechter Strauss!”



“Maar ik ben toch zeker niet oud genoeg om te trouwen?” zei Violet. “Ik ben pas veertien.”



“Meisjes onder de achttien,” zei Claus en sloeg een ander deel van het boek op, “kunnen trouwen als ze toestemming krijgen van hun wettelijke voogd. Dat is graaf Olaf.”



“O nee!” riep Violet. “Wat doen we nou?”



“We kunnen dit aan meneer Poe laten zien,” zei Claus, wijzend op het boek, “en dan zal hij eindelijk geloven dat graaf Olaf kwaad in de zin heeft. Vlug, kleed je aan, dan maak ik Roosje wakker en dan kunnen we bij de bank zijn zodra hij opengaat.”



Violet die anders ‘s-morgens nogal traag was, knikte, sprong uit bed en rende naar de kartonnen doos om schone kleren te pakken. Claus liep naar de hoop gordijnen om zijn jongste zusje wakker te maken.



“Roosje,” zei hij vriendelijk en legde zijn hand op de plek waar hij dacht dat het hoofdje van zijn zusje was. “Roosje.”



Hij kreeg geen antwoord. Claus riep nog een keer ‘Roosje!' en trok de bovenste vouw van de gordijnen weg om de jongste Baudelaire wakker te maken. “Roosje,” zei hij, maar ineens hield hij op. Want onder het gordijn was niets anders dan nog meer gordijn. Hij trok alle lagen weg maar zijn kleine zusje was nergens te vinden. “ROOS!!!” gilde hij en keek de kamer rond. Violet liet de jurk die ze vasthield op de grond vallen en hielp mee met zoeken. Ze keken in alle hoeken, onder het bed en zelfs in de kartonnen doos. Maar Roosje was weg.



“Waar kan ze zijn?” vroeg Violet ongerust. “Het is niets voor haar om weg te lopen.”



“Tja, waar zou ze nou zijn?” zei een stem achter hen. De beide kinderen draaiden zich om. Graaf Olaf stond in de deuropening en keek naar Violet en Claus die de kamer doorzochten. Zijn ogen glinsterden meer dan ooit en hij grijnsde nog steeds alsof hij net een goeie mop had verteld.



NEGEN


“Jazeker,” ging graaf Olaf verder, “wat vreemd dat er een kind zoek is. En nog wel een kind dat zo klein en hulpeloos is.”



“Waar is Roosje?” riep Violet. “Wat hebt u met haar gedaan?”



Graaf Olaf ging gewoon door alsof hij Violet niet had gehoord. “Maar ach, je ziet elke dag wel wat vreemds. Sterker nog, als jullie twee wezen met me meegaan naar de achtertuin, dan denk ik dat we daar allemaal iets nogal buitengewoons te zien zullen krijgen.”



De kinderen zeiden niets, maar liepen achter graaf Olaf aan door het huis en door de achterdeur naar buiten. Violet keek de kleine, verwaarloosde tuin rond. Ze was er niet meer geweest sinds Claus en zij daar hout hadden moeten hal ken. De stapel hout die ze hadden gemaakt lag er nog net zo, alsof graaf Olaf ze alleen maar voor de lol hout had laten hakken, en niet voor een bepaald doel. Violet rilde in de nachtjapon die ze nog steeds aanhad, maar waar ze ook keek, ze zag niets bijzonders.



“Jullie kijken niet de goede kant op,” zei graaf Olaf. “Voor kinderen die zo veel lezen, zijn jullie echt opvallend dom.”



Violet keek in de richting an graaf Olaf, maar ze kon hem niet in de ogen kijken. Tenminste, niet in de ogen op zijn gezicht. Ze staarde naar zijn voeten en zag het getatoeëerde oog dat de weeskinderen al aanstaarde vanaf het begin van al deze ellende. Daarna ging haar blik omhoog langs graaf Olafs magere, sjofel geklede lichaam en zag ze lat een van zijn knokige handen omhoog wees. Ze volgde zijn hand en keek naar de verboden toren. In die toren van vuile baksteen zat één eenzaam raam en bij het raam ving ze een glimp op van iets dat op een vogelkooi leek.



“O nee,” zei Claus met een angstig stemmetje en Violet keek nog eens goed. Het was inderdaad een vogelkooi die uit het torenraam bengelde als een vlag in de wind, maar binnen in de kooi zag ze een kleine, doodsbange Roosje. Toen ze nog beter keek, zag ze dat er een groot stuk plakband over haar zusjes mond was geplakt en haar lijfje in touw gewikkeld was. Ze zat als een rat in de val.



“Laat haar los!” zei Violet tegen graaf Olaf. “Ze heeft je niets gedaan! Ze is een baby!”



“Nou,” zei graaf Olaf die op een stronk zat, “als je echt wilt dat ik haar loslaat, dan zal ik dat doen. Maar zelfs een stom kind als jij begrijpt toch wel dat als ik haar loslaat—of liever: mijn vriend vraag haar los te laten—die arme kleine Roosje de val misschien niet zal overleven. Die toren is zeker tien meter hoog en voor een heel klein persoontje is dat een heel eind om te vallen, zelfs wanneer ze in een kooi zit. Maar als je erop staat…”



“NEE!” gilde Claus. “NIET DOEN!”



Violet keek in de ogen van graaf Olaf en daarna naar het kleine pakketje dat haar zusje was, dat daar uit de top van de toren hing en langzaam heen en weer zwaaide in de wind. Ze stelde zich voor hoe Roosje van de toren naar beneden zou tuimelen, en de doodsangst die ze zou voelen in haar laatste ogenblikken. “Alstublieft!” smeekte ze Olaf met tranen in haar ogen. “Ze is nog maar een baby. We zullen alles, alles doen wat u wilt. Als u ha ar maar geen kwaad doet.”



Graaf Olaf trok zijn ene wenkbrauw op. “Alles?” vroeg hij. Hij boog zich naar Violet toe en keek haar recht in de ogen. “Alles? Ben jij, om maar eens wat te noemen, bereid morgen tijdens de voorstelling met me te trouwen?”



Violet staarde hem aan. Ze had een raar gevoel in haar maag, alsof zij van grote hoogte naar beneden gegooid werd. Het griezeligste aan Olaf, besefte ze, was dat hij eigenlijk heel erg slim was. Hij was niet zomaar een onaangename dronken smeerlap, maar een onaangename, slimme dronken smeerlap.



“Terwijl jullie druk bezig waren met boeken lezen en beschuldigingen rondstrooien,” zei graaf Olaf, “heb ik een van mijn stilste, stiekemste assistenten jullie kamer in laten sluipen om Roosje te stelen. Ze is zo veilig als wat, voorlopig. Maar ik beschouw haar als een stok achter een koppige ezel.”



“Ons zusje is geen stok,” zei Claus.



“Een koppige ezel,” legde graaf Olaf uit, “gaat niet in de richting die zijn eigenaar wil dat hij gaat. Daarom is hij net als jullie, kinderen, die steeds maar proberen mijn plannen te dwarsbomen. Iedere dierenbezitter zal jullie kunnen vertellen dat een koppige ezel wel de goede kant oploopt als |e een wortel voor hem en een stok achter hem houdt. Dan loopt hij naar de wortel omdat hij de beloning van voedsel wil en weg van de stok omdat hij niet met pijn gestraft wil worden. Op dezelfde manier zullen jullie doen wat ik zeg, om de straf van het verlies van jullie zusje te ontgaan en omdat jullie de beloning willen van het overleven van dit avontuur. Dus vraag ik je nog eens: Violet, wil je met me trouwen?”



Violet slikte en keek neer op graaf Olafs tatoeage. Ze kon geen woord uitbrengen.



“Kom kom,” zei graaf Olaf met een stem die vriendelijkheid veinsde—het werkwoord ‘veinzen’ betekent: ‘net doen alsof’. Hij stak zijn hand uit en aaide over Violets haar. “Zou het non heus zo vreselijk zijn mijn bruid te worden en de rest van je leven in mijn huis te wonen? Jij bent zo’n mooi meisje, na ons huwelijk zal ik jou heus niet uit de weg ruimen zoals je broer en je zusje.”



Violet zag al voor zich hoe ze bij graaf Olaf in bed lag en elke ochtend walker werd met deze vreselijke kerel naast zich. Ze stelde zich voor hoe ze de hele dag door het huis sloop om hem uit de weg te blijven en ‘s-avonds voor zijn afschuwelijke vrienden moest koken, misschien wel elke avond, haar hele verdere leven. Maar toen keek ze op naar haar hulpeloze zusje en wist ze wat haar antwoord moest zijn. “Als u Roosje laat gaan,” zei ze uiteindelijk, “dan zal ik met u trouwen.”



“Ik zal Roosje laten gaan,” antwoordde graaf Olaf, “na de voorstelling van morgenavond. Tot die tijd blijft ze veilig opgeborgen in de toren. En ik waarschuw jullie dat mijn assistenten de deur naar de torentrap zullen bewaken, voor het geval jullie je iets in het hoofd halen.”



“U bent een door en door slechte man,” barstte Claus uit, maar graaf Olaf grijnsde alleen maar.



“Ik mag dan een door en door slechte man zijn,” zei graaf Olaf, “maar ik heb mooi wel een ijzersterke manier gevonden om jullie fortuin in handen te krijgen en dat is meer dan jullie konden doen.” Daarna liep hij met grote stappen naar het huis. “Hou dat in gedachten, weeskinderen,” zei hij. “Jullie mogen dan meer boeken hebben gelezen dan ik, maar dat heeft jullie niet geholpen mij in deze situatie de baas te worden. Geef mij het boek waaruit jullie al die geweldige ideeën hebben opgedaan, en ga de karweitjes doen die ik jullie heb opgedragen.”



Claus zuchtte en deed afstand—wat hier betekent: ‘het aan graaf Olaf geven, ook al wilde hij dat niet’—van het boek over huwelijksrecht. Hij liep achter graaf Olaf aan het huis in, maar Violet bleef stokstijf staan. Ze had niet naar de laatste tirade van graaf Olaf geluisterd omdat ze wel wist dat het weer een en al zelfvoldane onzin en verachtelijke beledigingen zou zijn. Ze staarde naar de toren, niet naar de top waar haar zusje bengelde, maar naar de hele lengte van de toren. Toen Claus naar haar omkeek, zag hij iets wat hij al een hele tijd niet meer had gezien. Mensen die Violet nog niet lang kenden zouden niets ongewoons aan haar hebben opgemerkt, maar wie haar goed kende, wist dat zodra ze een bandje om haar haar bond om het uit haar ogen te houden, alle raderen en hefbomen in haar uitvinders brein op volle kracht zoemden en draaiden.



TIEN


Die nacht was Claus de Baudelaire die op het bed lag te woelen en draaien en was Violet de Baudelaire die opbleef en bij het maanlicht aan het werk was. De hele dag waren de twee kinderen het huis rondgegaan om de opgedragen klusjes te doen, bijna zonder een woord met elkaar te wisselen. Claus was te moe en te ontmoedigd om iets te zeggen en Violet zat met haar gedachten in het uitvindgedeelte van haar hoofd en had het veel te druk om te praten.



Toen de avond viel, raapte Violet de gordijnen vaar Roosje op sliep bij elkaar en bracht ze naar de deur van de torentrap, waar de geweldig dikke assistent van graaf Olaf, de man die noch op een man noch op een vrouw leek, op wacht stond. Violet vroeg hem of ze de gordijnen naar haar zusje toe mocht brengen om een bedje voor haar te maken. Het reusachtige wezen keek Violet alleen maar met lege witte ogen aan, schudde het hoofd en stuurde haar met een zwijgend gebaar weg.



Violet wist natuurlijk wel dat Roosje veel te bang was om getroost te worden door een armvol lappen, maar ze had gehoopt dat ze de kans zou krijgen haar eventjes vast te houden en haar te vertellen dat alles goed zou komen. Bovendien wilde ze iets doen wat in misdaadkringen ‘de zaak afleggen’ genoemd wordt. ‘De zaak afleggen’ betekent: ‘een bepaalde plaats goed bekijken om een plan op te zetten’. Als je bijvoorbeeld een bankrover bent—al hoop ik dat dat niet zo is—zou je een paar dagen voor je van plan was de bank te beroven ernaartoe kunnen gaan. Misschien vermomd, zou je in de bank rondkijken naar de bewakers, de camera’s en andere hinderpalen, om een plan te maken zodat je tijdens de roof niet gevangen of gedood wordt.



Violet was een door en door fatsoenlijk meisje dat absoluut geen bank wilde ben beroven, maar ze wilde wel Roosje redden en hoopte een glimp op te kunnen vangen van de torenkamer waai haar zusje gevangen werd gehouden om gemakkelijker een plan te kunnen maken. Maar zo te zien zou ze niet de kans krijgen de zaak af te leggen. Dat maakte Violet zenuwachtig, terwijl ze daar voor het raam zo stil mogelijk aan haar uitvinding werkte.



Violet had maar weinig materialen om mee te werken en ze wilde niet door het huis zwerven op zoek naar meer, uit angst dal graaf Olaf en zijn gezelschap achterdochtig zouden worden. Maar ze had genoeg om iets te maken waar ze Roosje mee kon redden. Boven het raam zat een stevige metalen gordijnroede waar de gordijnen aan gehangen hadden, en die trok Violet naar beneden. Mot een van de stenen die Olaf op een stapeltje in de hoek had laten liggen, brak ze de roe in twee stukken. Daarna boog ze de uiteinden van de twee stukken in scherpe haken, waarbij ze sneetjes in haar handen kreeg. Vervolgens haalde ze het schilderij van het oog van de muur. Achter het schilderij zat, zoals bij de meeste schilderijen, een stukje ijzerdraad om hei op te hangen. Ze haalde het ijzerdraad eraf en daarmee maakte ze de twee stukken aan elkaar vast. Violet had nu iets dat leek op een grote metalen spin.



Toen ging ze naar de kartonnen doos en haalde daar de lelijkste kleren uit die mevrouw Poe had gekocht: de kleren die de weeskinderen nooit zouden dragen, hoe wanhopig ze ook waren. Stilletjes begon ze de kleren haastig in lange smalle repen te scheuren en de repen aan elkaar te knopen. Een van de vele dingen die Violet kon, was het leggen van allerlei verschillende soorten knopen. De speciale knoop die ze nu gebruikte, was de duivelstong. Deze knoop was in de vijftiende eeuw uitgevonden door een groep vrouwelijke Finse zeerovers, die hem de duivelstong hadden genoemd omdat hij op ingewikkelde, bizarre wijze dan weer deze en dan weer die kant op draaide. De duivelstong was een heel bruikbare knoop en toen Violet daarna de klerenrepen aan elkaar bond, ontstond een soort touw. Onder liet knopen herinnerde ze zich iets wat haar ouders tegen haar hadden gezegd toen Claus geboren was, en nog een keer toen ze met Roosje thuiskwamen uit het ziekenhuis. “Jij bent nu de oudste van de kinderen Baudelaire,” hadden ze vriendelijk, maar met nadruk gezegd. “En als oudste zal het altijd jouw taak zijn voor de jongere kinderen te zorgen. Beloof ons dat je altijd op ze zult letten en ervoor zult zorgen dat ze niet in de problemen komen.” Violet herinnerde zich haar belofte, ze dacht aan Claus die nog steeds een pijnlijke blauwe plek op zijn gezicht had en aan Roosje die als een vlag uit de toren bengelde, en werkte nog harder. Ook al was graaf Olaf natuurlijk de oorzaak van alle ellende, toch had Violet het gevoel dat zij de belofte aan haar ouders niet was nagekomen en ze zwoer dat ze alles weer goed zou maken.



Uiteindelijk had Violet genoeg lelijke kleren gebruikt om een touw van iets meer dan tien meter te krijgen. Ze bond één uil einde aan de metalen spin en bekeek haar werk.



Wat zij gemaakt h;id, was een werpanker, dat gebruikt wordt om de buitenmuren van gebouwen te beklimmen, meestal met misdadige bedoelingen. Violet hoopte dat ze het werpanker ergens boven in de toren aan kon vasthaken en dan langs het touw naar boven klimmen, Roosjes kooi losmaken en weer naar beneden klauteren. Dit was natuurlijk een heel riskant plan. Ten eerste omdat het levensgevaarlijk was, en ten tweede omdat ze de haak zelf had gemaakt in plaats van er een in de winkel te kopen. Maar een werpanker was het enige dat Violet kon bedenken om te maken zonder een echte uitvinderswerkplaats, en de tijd drong. Ze had Claus niets over haar plan verteld omdat ze hem geen valse hoop wilde geven, dus raapte ze haar werpanker op en sloop op haar tenen de kamer uit.



Eenmaal buiten besefte Violet dat haar plan veel moeilijker zou worden dan ze had gedacht. Het was een doodstille nacht en dat betekende dat ze zo goed als geen geluid mocht maken. Er woei ook een licht windje en toen ze zich voorstelde hoe ze daar in de wind heen en weer zou zwaaien aan een touw dat geknoopt was van lelijke kleren, gaf ze het hele plan bijna op. Bovendien was het pikdonker, dus kon ze moeilijk zien waar ze het werpanker heen moest gooien om het vast te haken. Maar bibberend in haar nachtjapon wist Violet dat ze het moest proberen. Met haar rechterhand gooide ze de haak zo hard als ze maar kon de hoogte in en wachtte af of hij ergens aan vast zou blijven zitten.



Klang! De haak sloeg tegen de toren, maar hij bleef nergens aan vast haken en kletterde weer op de grond. Met kloppend hart bleef Violet roerloos staan en vroeg zich af of graaf Olaf of een van zijn handlangers zou komen kijken. Maar er verscheen niemand, dus na een poosje zwaaide Violet de haak weer als een lasso rond boven haar hoofd en probeerde het nog een keer.



Klang! Klang! De haak sloeg twee keer tegen de toren voor hij op de grond neerkwam. Violet wachtte weer op voetstappen, maar het enige wat ze hoorde was haar eigen angstig kloppende hart. Ze besloot het er nog één keer op te wilgen.



Klang! De haak raakte de toren en viel weer naar beneden, waarbij hij op Violets schouder neerkwam. Een van de uiteinden scheurde haar nachtjapon en sneed door haar huid. Ze beet hard op haar hand om het niet uit te schreeuwen van de pijn en voelde daarna aan de plek op haar schouder waar ze was geraakt. Die was nat van het bloed. Haar arm bonsde van de pijn.



Als ik Violet was, had ik het op dit moment opgegeven. Maar net toen ze het huis weer wilde ingaan, stelde ze zich voor hoe bang Roosje moest zijn en zonder op de pijn in haar schouder te letten gebruikte Violet haar rechterhand om de haak opnieuw omhoog te slingeren.



Kla…Het gewone klang!-geluid hield halverwege op en in het schaarse maanlicht zag Violet dat de haak niet naar beneden kwam. Zenuwachtig gaf ze een flinke ruk aan het touw en het bleef vastzitten. Het werp-anker had zijn plicht gei laan.



Violet sloot haar ogen, en mei haar voeten tegen de kant van de toren en haar handen vastgeklemd aan het touw begon ze omhoog te klimmen. Zonder om zich heen te durven kijken trok ze zich hand over hand naar boven, de hele tijd denkend aan de belofte die ze haar ouders had gedaan on de verschrikkelijke dingen die graaf Olaf zou doen als zijn schandelijke plan zou lukken. De nachtwind blies harder en harder naarmate ze hoger en hoger kwam en Violet moest een paar keer ophouden met klimmen omdat het touw te veel bewoog in de wind. Ze wist dat de kleren-repen het elk ogenblik konden begeven en dat de haak kon wegglijden en ze dan naar beneden zou tuimelen, een wisse dood tegemoet. Maar dankzij haar formidabele uitvindtalenten—“formidabel’ betekent ‘geweldig”—werkte alles precies zoals de bedoeling was, en plotseling voelde Violet metaal in plaats van touw. Ze deed haar ogen open en zag haar zusje Roosje die haar in paniek aankeek en door het plakband heen iets probeerde te zeggen. Violet was nu helemaal boven aan de toren vlak bij het raam waar Roosje vastgebonden zat.



De oudste Baudelaire wilde net haar zusjes kooi pakken en aan de afdaling beginnen, toen ze iets zag waardoor ze meteen ophield. Het was het spinnendeel van het anker, dat na enkele pogingen boven in de toren ergens aan vast was blijven zitten. Tijdens haar klimpartij had Violet gedacht dat de spin in een spleet tussen de stenen, of achter het raamkozijn of misschien achter een meubelstuk in de torenkamer was blijven haken. Maar dat was niet waar het werpanker aan vastzat. Violets haak zat vast aan een andere haak. Het was een van de haken van de man met haken in plaats van handen. En zijn andere haak, zag Violet, kwam glinsterend in het maanlicht recht op haar af.



ELF


“Wat leuk dat je bij ons op bezoek komt,” zei de man met de haken op suikerzoete toon. Violet probeerde meteen zich langs het touw naar beneden te laten glijden, maar graaf Olafs assistent was haar te vlug af. In een snelle beweging haalde—hij haar de torenkamer in en liet haar reddingswerktuig van zijn haak af glijden en op de grond neerkletteren. Nu zat Violet net zo gevangen als haar zusje.



“Ik ben zo blij dat je er bent,” zei de man met de haken. “Ik zat er net aan te denken hoe graag ik dat knappe snoetje van je wilde zien. Ga zitten.”



“Wat gaat u met me doen?” Vroeg Violet. “Ik zei: GA ZITTEN!” snauwde de man met de haken en duwde haar neer op een stoel.



Violet keek de donkere rommelige kamer rond. Ik weet zeker dat het je in de loop van jouw eigen leven wel zal zijn opgevallen hoe iemands kamer zijn persoonlijkheid weerspiegelt. In mijn kamer bijvoorbeeld, heb ik een aantal voorwerpen verzameld die belangrijk voor me zijn, waaronder een stoffige accordeon waarop ik een paar treurige wijsjes kan spelen, een grote stapel notities over de avonturen van de Baudelaire-wezen en een wazige foto die lang geleden genomen is van een vrouw die Beatrice heet. Dit zijn dingen die mij heel dierbaar zijn. De torenkamer bevatte voorwerpen die graaf Olaf heel dierbaar waren, en dat waren verschrikkelijke dingen. Papiertjes waarop hij zijn boosaardige ideeën had opgeschreven in onleesbare krabbels lagen in slordige stapeltjes boven op het boek ‘Huwelijksrecht’ dat hij Claus had afgepakt. Er stonden een paar stoelen en een handvol kaarsen die flikkerende schaduwen wierpen. De vloer was bezaaid met lege wijnflessen en vuile borden. Maar vooral waren overal in de kamer tekeningen, schilderijen en reliëfs te zien van ogen, grote ogen en kleine ogen. Er waren ogen op het plafond geschilderd en uitgesneden in de smerige houten vloeren. Ogen waren op de vensterbank gekrabbeld en een groot oog stond op de knop van de deur die naar de trap leidde. Het was een afschuwelijke kamer.



De man stak een van zijn haken in de zak van zijn vettige overjas en haalde een walkietalkie te voorschijn. Met enige moeite drukte hij een knop in en wachtte even. “Baas, ik ben het,” zei hij. “Je blozende bruidje is net naar boven geklommen om te proberen de bijtgrage baby te redden.” Hij zweeg even om naar graaf Olaf te luisteren. “Weet ik niet. Met een soortement van touw.”



“Het was een werpanker,” zei Violet terwijl ze een mouw van haar nachtjapon afscheurde om een verband voor haar schouder te maken. “Dat ik zelf gemaakt heb.”



“Ze zegt dat het een werpanker was,” zei de man met de haken in de walkietalkie. “Weet ik niet, baas. Ja, baas. Ja, baas, natuurlijk begrijp ik dat ze van u is. Ja, baas.” Hij drukte op een knop om de verbinding te verbreken en draaide zich om naar Violet. “Graaf Olaf is erg ontevreden over zijn bruid.”



“Ik ben zijn bruid niet,” zei Violet bitter.



“Dat zul je anders gauw genoeg zijn,” zei de man met de haken en hij zwaaide met zijn haak zoals de meeste mensen met hun vinger zouden zwaaien. “Maar intussen moet ik wel je broer gaan ophalen. Jullie drieën blijven opgesloten in deze kamer tot het avond wordt. Op die manier kan graaf Olaf er zeker van zijn dat jullie geen streken uithalen.” Met die woorden stommelde de man met de haken de deur uit. Violet hoorde hoe de deur achter hem op slot ging en luisterde naar zijn voetstappen die de trap afdaalden en wegstierven. Ze ging on middellijk naar Roosje toe en legde haar hand op het kleine hoofdje. Ze durfde Roosje niet los te maken of het plakband van haar mond af te trekken, uit angst Olafs toorn over hen af te roepen—wat hier zoveel betekent als: ‘hem boos te maken’. Dus streelde ze alleen maar Roosjes haar en murmelde dat alles in orde was.



Maar natuurlijk was alles niet in orde. Alles was zo verkeerd als het maar zijn kon. Toen het eerste ochtendlicht de torenkamer binnensijpelde dacht Violet na over alle vreselijke dingen die zij en haar broer en zusje de laatste tijd hadden meegemaakt. Hun ouders waren plotseling op een afschuwelijke manier om het leven gekomen. Mevrouw Poe had spuuglelijke kleren voor ze gekocht. Ze moesten bij graaf Olaf gaan wonen door wie ze schandelijk behandeld werden. Meneer Poe had geweigerd hen te helpen. Ze hadden een boosaardig plan ontdekt dat draaide om een huwelijk met Violet en liet inpikken van het Baudelaire-fortuin. Claus had geprobeerd Olaf te confronteren met de kennis die hij in de boeken van rechter Strauss had opgedaan en dat was op een mislukking uitgelopen. De arme Roosje was gevangen genomen. En Violet had geprobeerd Roosje te bevrijden en zat nu zelf ook gevangen. Alles bij elkaar hadden de Baudelaires de ene ramp na de andere te verduren gekregen en Violet vond hun situatie miserabel—wat betekent dat die allesbehalve plezierig was.



Het geluid van voetstappen op de trap onderbrak Violets gedachten en even later deed de man met de haken de deur open en duwde een uitgeputte, verwarde en bange Claus naar binnen.



“Hier hebben we de laatste wees,” zei de man met de haken. “En nu moet ik graaf Olaf gaan helpen met de voorbereidingen voor de voorstelling van vanavond. Geen streken, jullie twee, anders moet ik jullie ook vastbinden en uit het raam laten bungelen.” Met een woeste blik naar de kinderen deed hij de deur weer op slot en stommelde de trap af.



Claus knipperde met zijn ogen en keek de smerige kamer rond. Hij was nog steeds in pyjama. “Wat is er gebeurd?” vroeg hij aan Violet. “Waarom zitten wij hierboven?”



“Ik heb geprobeerd Roosje te bevrijden,” zei Violet, “met een werktuig dat ik had gemaakt om de toren mee te beklimmen.”



Claus ging naar het raam en keek naar beneden. “Maar het is zo hoog,” zei hij. “Je moet doodsbang zijn geweest.”



“Het was heel griezelig,” gal ze toe, “maar nog niet half zo griezelig als de gedachte met graaf Olaf te moeten trouwen.”



“Jammer dat je uitvinding niet werkte,” zei Claus droevig.



“Mijn uitvinding werkte prima,” zei Violet. Ze wreef over haar pijnlijke schouder. “Ik werd alleen betrapt. En nu zijn we reddeloos verloren. De man met de haken zei dat hij ons hier vasthoudt tot vanavond en dan krijgen we ‘Het heerlijke huwelijk’.”



“Kun je niet iets uitvinden waarmee we kunnen ontsnappen?” vroeg Claus en hij keek de kamer rond.



“Misschien wel,” zei Violet. “En waarom neem jij niet een kijkje in die boeken en papieren? Misschien vind je iets waar we wat aan hebben.”



De volgende uren doorzochten Violet en Claus de kamer en hun eigen hoofden naar ideeën die hen zouden kunnen helpen. Violet zocht naar voorwerpen die ze kon gebruiken voor een uitvinding. Claus las al graaf Olafs papieren en boeken door. Van tijd tot tijd gingen ze naar Roosje toe om haar toe te lachen en haar een geruststellend klopje op haar hoofd te geven. Soms praatten Violet en Claus met elkaar, maar het grootste deel van de tijd zwegen ze, verdiept in hun eigen gedachten.



“Als we benzine hadden,” zei Violet om een uur of twaalf, “zou ik molotov-cocktails kunnen maken met die flessen.”



“Wat zijn molotov-cocktails?” vroeg Claus.



“Dat zijn kleine bommen gemaakt van flessen,” legde Violet uit. “Die zouden we uit het raam kunnen gooien om de aandacht van voorbijgangers te trekken.”



“Maar we hebben geen benzine,” zei Claus treurig.



Daarna zeiden ze een paar uur niets meer.



“Als we polygamisten waren,” zei Claus, “dan zou graaf Olafs plan niet werken.”



“Wat zijn polygamisten?” vroeg Violet.



“Dat zijn mensen die met meer dan één persoon tegelijk trouwen,” legde Claus uit. “In dit land overtreden polygamisten de wet, zelfs als ze getrouwd zijn in aanwezigheid van een rechter, ‘ja’ hebben gezegd en een document in hun eigen handschrift hebben ondertekend. Dat heb ik net gelezen in ‘Huwelijksrecht’.”



“Maar wij zijn geen polygamisten,” zei Violet treurig.



Daarna zeiden ze weer een paar uur niets meer.



“We zouden deze flessen doormidden kunnen breken,” zei Violet, “en ze als mes gebruiken, maar ik ben bang dat graaf Olafs bende ons gauw genoeg zou overmeesteren.”



“Je zou ‘nee’ kunnen zeggen in plaats van ‘ja’,” zei Claus, “maar ik ben bang dat graaf Olaf dan het bevel zou geven Roosje naar beneden te laten vallen.”



“Reken maar dat ik dat zou doen,” zei graaf Olaf en de kinderen sprongen geschrokken op. Ze waren zo verdiept in hun gesprek dat ze hem niet de trap op en de kamer binnen hadden hor-;n komen. Hij droeg een speciaal kostuum en zijn wenkbrauw was ingevet, zodat hij net zo glom als zijn ogen. Achter hem stond de man met de haken me grijnsde en met een haak naar de kinderen zwaaide.



“Kom mee, wezen,” z-i graaf Olaf. “Het is tijd voor het grote gebeuren. Mi in vriend hier blijft in deze kamer, en wij houden contact door middel van onze walkietalkies. Als er ook maar iets misgaat tijdens de voorstelling van vanavond zal je zusje doodvallen. Kom mee, jullie.”



Violet en Claus keken elkaar aan en daarna naar Roosje in haar bengelende kooi, en liepen achter graaf Olaf aan naar de deur. Claus ging de torentrap af met een loodzwaar gevoel in zijn hart alsof alle hoop verloren was. Er leek geen enkele uitweg te zijn uit hun beproeving. Violet voelde precies hetzelfde tot ze met haar rechterhand de trapleuning vastgreep om haar evenwicht te bewaren. Ze keek een ogenblik naar haar rechterhand en dacht diep na. De hele weg naar beneden, naar buiten en het kleine eindje van het huis naar het theater, dacht Violet na. Ze dacht en dacht dieper na dan ze ooit in haar leven had gedaan.



TWAALF


Toen Violet en Claus, nog steeds in nachtjapon en pyjama, in graaf Olafs theater achter het toneel stonden, hinkten ze op twee gedachten—een zin die hier betekent: ‘dat hun aandacht door twee dingen tegelijk in beslag genomen werd’. Aan de ene kant waren ze natuurlijk nog steeds doodsbenauwd. Uit het gemompel van stemmen op het toneel maakten de twee Baudelaire-wezen op dat de voorstelling van ‘Het heerlijke huwelijk’ al begonnen was en het leek te laat om nog iets tegen graaf Olafs plan te ondernemen. Aars de andere kant waren ze nog nooit achter de schermen van een toneelvoorstelling geweest en ze waren geboeid door wat daar allemaal te zien was. Leden van graaf Olafs toneelgezelschap liepen haastig van hot naar her, te druk om de kinderen ook maar een blik waardig te keuren. Drie kleine mannetjes sjouwden met een grote houten plaat die beschilderd was om er als een zitkamer uit te zien. De twee vrouwen met de witte gezichten schikten bloemen in een vaas die er uit de verte uitzag als marmer maar van dichtbij me er op karton leek. Een gewichtig uitziende man met wratten over zijn hele gezicht was bezig met het richten van enorme schijnwerpers. Toen de kinderen tussen de coulissen door een blik op het toneel wierpen, zagen ze graaf Olaf in zijn kostuum een paar regels van het toneelstuk opzeggen, vlak voor het doek naar beneden werd gelaten door een vrouw met heel kort haar die aan een lang touw trok dat over een katrol liep. Ondanks hun angst waren de twee oudste Baudelaires namelijk heel geïnteresseerd in wat daar gebeurde, ook al hadden ze veel liever gehad dat ze er op geen enkele manier bij betrokken waren.



Toen het doek gevallen was, stapte graaf Olaf het toneel af en keek naar de kinderen. “Dit is het einde van het tweede bedrijf! Waarom hebben de wezen hun kostuums nog niet aan?” siste hij naar de twee vrouwen met witte gezichten. Maar toen het applaus losbarstte, veranderde de boze uitdrukking op zijn gezicht in een van vreugde en liep hij het toneel weer op. Hij wenkte de kortharige vrouw dat ze het doek moest optrekken, stapte naar het midden v;in het toneel en maakte overdreven diepe buigingen toen het doek omhoogging. Hij wuifde en blies handkussen naar het publiek tot het doek weer omlaag kwam en meteen daarop stond zijn gezicht weer kwaad. “De pauze duurt maar tien minuten,” zei hij, “en daarna moeten de kinderen op. Trek ze hun kostuum aan, en vlug een beetje!”



Zonder een woord te neggen pakten de witte vrouwen Violet en Claus bij hun polsen en brachten hen naar een kleedkamer, de kamer was stoffig, maar glimmend, vol spiegels en lichtjes zodat de toneelspelers zichzelf beter konden zien wanneer ze zich schminkten en hun pruiken opzetten. Terwijl ze andere kleren aan kregen, stonden mensen naar elkaar te roepen en te lachen. De ene witte vrouw rukte Violets armen omhoog, trok haar nachtjapon over haar hoofd en duwde haar een groezelige witkanten jurk in handen om aan te trekken. Intussen werd Claus’ pyjama uitgetrokken door de andere witte vrouw en kreeg hij haastig een blauw matrozenpakje aan dat jeukte en waarin hij net een kleuter leek.



“Wat spannend allemaal, hé?” klonk een stem en toen de kinderen zich omdraaiden, zagen ze rechter Strauss verkleed in haar rechterstoga met een gepoederde pruik op. Ze had een boek in haar handen. “Jullie zien er prachtig uit, kinderen!”



“U ook,” zei Claus. “Wat is dat voor boek?”



“O, dat is mijn tekst,” zei rechter Strauss. “Graaf Olaf zei dat ik een wetboek mei; moest brengen om de juiste huwelijksceremonie voor te lezen, zodat het toneelstuk zo echt mogelijk lijkt. Jij hoeft alleen maar ‘ja’ te zeggen, Violet, maar ik moet een hele toespraak houden. O, wat zal dat enig zijn!”



“Weet u wat echt enig zou zijn,” zei Violet behoedzaam, “als u uw tekst een klein beetje veranderde.”



Claus’ gezicht klaarde op. “Ja, rechter Strauss. Wees creatief. Er is geen enkele reden om de wettelijke regels te volgen. Dit is tenslotte geen echt huwelijk.”



Rechter Strauss fronste haar wenkbrauwen. “Dat weet ik nog zo net niet, kinderen,” zei ze. “Ik denk dat het beter is het volgens do instructies van graaf Olaf te doen. Per slot van rekening heeft hij hier de leiding.”



“Rechter Strauss!” riep een stem. “Rechter Strauss! Wilt u zich bij de grimeur melden.”



“Ach heden! Ik word geschminkt.” Er lag een dromerige uitdrukking op het gezicht van rechter Strauss, alsof ze zo meteen tot koningin gekroond werd, in plaats van wal crèmes en poeder op haar gezicht te krijgen. “Ik moet weg. Ik zie jullie zo op het toneel, lieve kinderen!”



Rechter Strauss rende weg en de kinderen gingen door met het aantrekken van hun kostuums. De ene witte vrouw zette een sluier met een bloemkransje op het hoofd van Violet, die ineens tot haar afschuw besefte dat ze een bruidsjapon aanhad. De andere witte vrouw zette een matrozenmuts op het hoofd van Claus, die in een van de spiegels kon zien hoe vreselijk hij eruitzag. Zijn ogen ontmoetten die van Violet, die ook in de spiegel keek.



“Wat doen we nou?” zei Claus zachtjes. “Zullen we net doen alsof we ziek zijn? Misschien wordt dan de voorstelling afgelast.”



“Graaf Olaf zou dat heus wel doorhebben,” antwoordde Violet somber.



“Het derde bedrijf van ‘Het heerlijke huwelijk’ door Ad Pretkoet gaat beginnen!” schreeuwde een man met een bordje vol aantekeningen in zijn hand. “Neem allemaal je plaats in voor het derde bedrijf!”



De toneelspelers renden de kleedkamer uit en de witte vrouwen pakten de kinderen beet en duwden hen naar het toneel. Achter het toneel was het een pandemonium—een woord dat hier betekent: ‘een drukte van jewelste met acteurs en toneelknechten die bedrijvig door elkaar heen renden om nog wat laatste dingetjes te regelen’. De kale man met de lange neus liep haastig langs de kinderen, stond toen stil en keek met een spottende grijns naar Violet in haar bruidsjapon.



“Geen streken, jullie,” zei hij, zwaaiend met een knokige vinger. “Denk erom dat jullie zo meteen op het toneel precies doen wat er van jullie verwacht wordt. Graaf Olaf heeft tijdens het hele bedrijf zijn walkietalkie bij zich en als jullie ook maar één klein dingetje fout doen, zal hij een seintje geven aan Roosje boven in de toren.”



“Ja, ja,” zei Claus bitter. Hij had er schoon genoeg van de hele tijd diezelfde bedreiging te moeten horen.



“Jullie kunnen maar beter doen wat er van jullie verwacht wordt,” zei de man nog eens.



“Dat zullen ze zeker doen,” klonk plotseling een stem. Toen de kinderen zich omdraaiden, zagen ze meneer Poe in avondkleding in gezelschap van zijn vrouw. Hij lachte de ki aderen toe en kwam ze een hand geven. “Polly en ik wilden even ‘toi toi toi’ tegen jullie komen zeggen.”



“Wat?” vroeg Claus verbijsterd.



“Dat is een theaterterm,” legde meneer Poe uit, “die betekent: ‘veel succes met jullie optreden vanavond’. Ik ben blij te zien dat jullie je goed aanpassen aan het leven met jullie nieuwe vader en deelnemen aan activiteiten in gezin-verband.”



“Meneer Poe,” zei Claus vlug. “Violet en ik hebben u iets te vertellen. Het is heel belangrijk.”



“Wat dan?” vroeg meneer Poe.



“Ja,” zei graaf Olaf, “wat willen jullie meneer Poe vertellen, kinderen?”



Graaf Olaf was plotseling uit het niets komen opduiken en keek de kinderen veelbetekenend aan met glinsterende ogen. In een hand hield hij een walkie-talkie, zagen Violet en Claus.



“Alleen dat we u heel dankbaar zijn voor alles wat u voor ons hebt gedaan, meneer Poe,” zei Claus zwakjes. “Dat wilden we alleen maar even zeggen.”



“Al goed, al goed,” zei meneer Poe en hij klopte hem op de rug. “Maar nu moeten Polly en ik terug naar onze plaatsen. Toi toi toi en veel plezier, Baudelaires!”



“Veel ellende, zal hij bedoelen,” fluisterde Claus tegen Violet toen meneer Poe wegliep.



“Heel veel ellende,” zei graaf Olaf en duwde de twee kinderen het toneel op. Daar liepen andere toneelspelers door elkaar om hun plaatsen in te nemen voor het derde bedrijf. Rechter Strauss stond in een hoekje haar tekst te repeteren uit haar boek. Claus keek het toneel rond om te zien of iemand daar hen te hulp zou kunnen komen. De kale man met de lange neus nam Claus bij de hand en nam hem mee naar de zijkant.



“Jij en ik blijven tijdens de hele duur van het bedrijf hier staan. Dat betekent zolang het héle bedrijf duurt.”



“Ik weet heus wel wat het woord ‘duur’ betekent,” zei Claus.



“Geen flauwekul,” zei de kale man. Toen het doek opging, zag Claus hoe zijn zuster in bruidsjapon haar plaats innam naast graaf Olaf. Claus hoorde het publiek klappen toen het derde bedrijf van ‘Het heerlijke huwelijk’ begon.



Jullie zijn vast niet geïnteresseerd in een beschrijving van dat onnozele—liet woord ‘onnozele’ betekent hier: “saaie en domme”—toneelstuk van Ad Pretkoet, omdat het een vreselijk stuk was en verder van geen enkel belang voor ons verhaal. Allerlei acteurs en actrices voerden oersaaie gesprekken en liepen over het toneel terwijl Claus probeerde hun blik te ontmoeten om te zien of zij hem konden helpen. Hij begreep algauw dat dit toneelstuk waarschijnlijk alleen gekozen was met het oog op graaf Olafs boosaardige plan en niet omdat het zo’n amusant stuk was; hij voelde de aandacht van het publiek verslappen en zag ze heen en weer schuifelen op hun stoelen. Claus richtte zijn aandacht op het publiek om te zien of iemand in de zaal zou merken dat er iets aan de hand was, maar de man met de wratten had de lichten zo gedraaid dat Claus geen gezichten kon zien, maar alleen de vage contouren van de toeschouwers. Graaf Olaf hield een groot aantal ellenlange toespraken waarbij hij allerlei grote gebaren maakte en gezichten trok. Niemand leek te merken dat hij do hele tijd een walkietalkie bij zich had.



Ten slotte begon rechter Strauss te spreken. Claus zag dat ze haar tekst gewoon uit het wetboek oplas.



Haar ogen schitterden en haar gezicht gloeide bij dit eerste optreden op de planken, te zeer verblind door het hele toneelgebeuren om te beseffen dat ze deel uitmaakte van graaf Olafs plan. Ze bleef maar doorgaan over hoe graaf Olaf en Violet voor elkaar moesten zorgen in voor- en tegenspoed, in goede en in slechte tijden, en al die andere dingen die tegen mensen gezegd worden die om de een of andere reden besluiten te gaan trouwen.



Toen ze klaar was met haar toespraak draaide rechter Strauss zich om naar graal Olaf en vroeg: “Neemt gij Violet tot uw wettige echtgenote?”



“Ja,” zei graaf Olaf met een glimlach.



Claus zag Violet rillen.



“Neemt gij, Violet,” vroeg rechter Strauss daarna aan Violet, “graaf Olaf tot uw wettige echtgenoot?”



“Ja,” zei Violet.



Claus balde zijn vuisten. Zijn zuster had ‘ja’ gezegd in de aanwezigheid van een rechter. Zodra ze het officiële document tekende, zou liet huwelijk geldig zijn voor de wet. En nu zag Claus hoe rechter Strauss het document aannam van een van de andere spelers en het aan Violet gaf om te onder tekenen.



“Verroer je niet, jij,” mompelde de kale man tegen Claus. En Claus dacht aan de arme Roosje die nog steeds boven aan de toren hing en zag roerloos hoe Violet een lange ganzen veer van graaf Olaf aannam. Violet keek met opengesperde ogen neer op het document en met een doodsbleek gezicht en een bevende linkerhand zette ze haar naam eronder.



DERTIEN


“En nu, dames en her on,” zei graaf Olaf terwijl hij naar voren stapte om het publiek toe te spreken, “nu heb ik een mededeling voor u. Er is geen enkele reden de voorstelling van vanavond voort te zetten, want die heeft zijn doel gediend. Dit was geen namaak huwelijk. Mijn huwelijk met Violet Baudelaire voldoet aan alle wettelijke vereisten en dus krijg ik nu de volledige controle over haar gehele fortuin.”



Er ging een golf van verbazing door het publiek en sommige toneelspelers keken elkaar geschokt aan. Blijkbaar had niet iedereen van graaf Olafs plan af geweten.



“Dat bestaat niet!” riep rechter Strauss.



“De huwelijkswet in dit land is heel eenvoudig,” zei graaf Olaf. “De bruid moet ‘ja’ zeggen in aanwezigheid van een rechter, zoals uzelf, en een bijbehorend document ondertekenen. En u allen”—hier maakte graaf Olaf een gebaar naar hei publiek—“bent mijn getuigen.”



“Maar Violet is nog maar een kind!” zei een van de toneelspelers. “Ze is nog niet oud genoeg om te trouwen.”



“Wel met toestemming van haar wettelijke voogd,” zei graaf Olaf, “en behalve haar echtgenoot ben ik ook haar wettelijke voogd.”



“Maar dat stukje papier is geen officieel document!” zei rechter Strauss. “Dat is maar een toneelrekwisiet.”



Graaf Olaf trok het papier uit Violets hand en gaf het aan rechter Strauss. “Als u het goed bekijkt, zult u zien dat het een officieel document van het stadhuis is.”



Rechter Strauss pakte het document en las het snel door. Daarna sloot ze ha ar ogen, zuchtte diep en fronste haar wenkbrauwen terwijl ze koortsachtig nadacht. Claus keek naar haar en vroeg zich af of dit het gezicht was waarmee rechter Strauss rechtsprak in het hooggerechtshof. “U hebt gelijk,” zei ze ten slotte tegen graaf Olaf. “Dit huwelijk is helaas volledig rechtsgeldig. Violet heeft ‘ja’ gezegd en dit papier ondertekend. Graaf Olaf, u bent Violets echtgenoot en krijgt daardoor de controle over al haar bezittingen.”



“Dat kan niet waar zijn!” klonk een stem uit de zaal. Claus herkende de stem van meneer Poe. Deze rende het trapje op naar het toneel en trok het document uit de handen van rechter Strauss. “Dit is afschuwelijke onzin.”



“Ik ben heel bang dat deze afschuwelijke onzin geheel volgens de wet is,” zei rechter Strauss. Haar ogen schoten vol tranen. “Ik kan niet geloven dat ik er zo gemakkelijk ben ingelopen,” zei ze. “Ik zou jullie nooit kwaad doen, kinderen. Nooit!”



“Het was inderdaad doodeenvoudig om u erin te laten lopen,” zei graaf Olaf grinnikend, terwijl de rechter begon te huilen. “Het was kinderspel om me dit fortuin toe te eigenen. En nu, als u allen mij wilt excuseren, moeten mijn bruid en ik naar huis voor onze huwelijksnacht.”



“Eerst Roosje loslaten!” barstte Claus uit. “U hebt beloofd haar vrij te laten!”



“Waar is Roosje dan?” vroeg meneer Poe.



“Die hangt thuis rond,” zei graaf Olaf, “als ik mij een klein grapje mag permitteren.” Zijn ogen glinsterden terwijl hij de knoppen van zijn walkietalkie indrukte en wachtte tot de man met de haken antwoord gaf. “Hallo? Ja, natuurlijk ben ik het, idioot. Alles is geheel volgens plan verlopen. Haal Roosje maar uit haar kooi en breng haar naar het theater. Claus en Roosje hebben nog een paar karweitjes op te knappen voor ze naar bed gaan.” Graaf Olaf keek Claus scherp aan. “Ben je nu tevreden?” vroeg hij.



“Ja,” zei Claus zachtjes. Hij was natuurlijk helemaal niet tevreden, maar zijn kleine zusje bengelde nu tenminste niet meer uit een torenraam.



“Denk maar niet dat je veilig bent,” fluisterde de kale man tegen Claus. “Graaf Olaf zal later wel met jou en je zusjes afrekenen. Hij wil het alleen maar niet doen waar al deze mensen bij zijn.” Hij hoefde Claus niet uit te leggen wat hij met het woord ‘afrekenen’ bedoelde.



“Nou, ik ben helemaal niet tevreden!” zei meneer Poe. “Dit is absoluut huiveringwekkend. Dit is volslagen afzichtelijk. Dit is een financiële ramp.”



“Niettemin ben ik bang dat het allemaal rechtsgeldig is,” zei graaf Olaf. “Morgen kom ik naar de bank om het volledige Baudelaire-fortuin op te nemen, meneer Poe.”



Meneer Poe deed zijn mond open alsof hij iets wilde zeggen, maar begon in plaats daarvan te hoesten. Een paar seconden lang hoestte hij in een zakdoek terwijl iedereen wachtte op wat hij ging zeggen. “Dat sta ik niet toe,” hijgde meneer Poe uiteindelijk terwijl hij zijn mond afveegde. “Dat sta ik absoluut niet toe.”



“Ik ben bang dat u wel zult moeten,” antwoordde graaf Olaf.



“Ik eh…ik ben bang dat graaf Olaf gelijk heeft,” zei rechter Strauss door tui ar tranen heen. “Het huwelijk is wettig en bindend.”



“Neem me niet kwalijk,” zei Violet plotseling, “maar ik denk dat u het misschien bij het verkeerde eind hebt.”



Iedereen draaide zich om en keek naar de oudste Baudelaire.



“Wat zei je daar, mijn gravin.” vroeg graaf Olaf.



“Ik ben niet uw gravin,” zei Violet korzelig—een woord dat hier betekent: ‘op heel geïrriteerde toon’. “Ik geloof tenminste niet dat ik dat ben.”



“Hoe kom je daarbij?” vroeg graaf Olaf.



“Ik heb het document niet ondertekend in mijn eigen handschrift zoals de wet vereist,” zei Violet.



“Hoe bedoel je? We hebben je het allemaal zien doen!” Graaf Olafs wenkbrauw ging boos omhoog.



“Je man heeft helaas gelijk, liefje,” zei rechter Strauss triest. “Het heeft geen zin dat te ontkennen. Er zijn veel te veel getuigen.”



“Net als de meeste mensen ben ik rechts,” zei Violet. “Maar ik heb mijn handtekening gezet met mijn linkerhand.”



“Wat?” gilde graaf Olaf. Hij griste het papier uit de handen van rechter Strauss en keek ernaar. Zijn ogen schoten vuur. “Dat lieg je!” siste hij Violet toe.



“Nee, dat doet ze niet,” zei Claus opgewonden. “Ik herinner me dat ik haar linkerhand zag beven toen ze haar naam schreef.”



“Dat is onmogelijk te bewijzen,” zei graaf Olaf.



“Als u wilt,” zei Violet, “zal ik met alle plezier nog eens mijn handtekening zetten op een ander papier met mijn rechterhand en daarna met mijn linkerhand. Dan zien we zo welke handtekening het meest lijkt op die op het document.”



“Zo’n klein detail, zoals met welke hand je hebt getekend, is van geen enkel belang,” zei graaf Olaf.



“Neem me niet kwalijk, meneer,” zei meneer Poe, “maar die beslissing zou ik liever aan rechter Strauss overlaten.”



Iedereen keek naar rechter Strauss die haar laatste tranen droogde. “Laat eens zien,” zei ze zachtjes en deed haar ogen weer dicht. Ze zuchtte diep en de Baudelaires en iedereen die hen graag mocht, hielden hun adem in terwijl rechter Strauss diep in gedachten haar voorhoofd fronste. Ten slotte glimlachte ze. “Als Violet echt rechtshandig is,” zei ze zorgvuldig, “en ze het document met haar linkerhand heeft getekend, dan volgt daaruit dat de handtekening niet voldoet aan de wettelijke vereisten. De wet zegt heel duidelijk dat het document ondertekend moet worden in het eigen handschrift van de bruid. Daar kunnen we uit concluderen dat het huwelijk niet rechtsgeldig is. Violet, jij bent géén gravin, en graaf Olaf, u krijgt geen controle over het Baudelaire-fortuin.”



“Hoera!” riep een stem uit het publiek en heel wat mensen begonnen te klappen. Als je geen advocaat bent, zul je het misschien vreemd vinden dat graaf Olafs plan in duigen viel omdat Violet met haar linker-in plaats van haar rechterhand had getekend. Maar de wet is een vreemde zaak. In één land in Europa is bijvoorbeeld een wet die zegt dat alle bakkers hun brood voor precies dezelfde prijs moeien verkopen. Op een bepaald eiland is een wet die iedereen verbiedt het fruit van het eiland te verwijderen. En een stad niet ver bij jou vandaan, verbiedt mij binnen een straal van tien kilometer van zijn grenzen te komen. Als Violet het huwelijkscontract met haar rechterhand had getekend, zou de wet een doodongelukkige gravin van haar hebben gemaakt, maar omdat ze met haar linkerhand tekende bleef ze, tot haar grote opluchting, een doodongelukkige wees.



Wat goed nieuws was voor Violet en haar broer en zusje, was natuurlijk slecht nieuws voor graaf Olaf. Niettemin kwam er een grimmig glimlachje op zijn gezicht. “In dat geval,” zei hij tegen Violet met zijn vinger op de knop van zijn walkie-talkie, “ga je opnieuw met me trouwen, en dit keer goed, of anders zal ik…”



“Nipo!” Een stem die onmiskenbaar de stem van Roosje was, klonk boven die van graaf Olaf uit, terwijl ze over het toneel naar haar broer en zuster toe dribbelde. De man met de haken kwam achter haar aan met een walkietalkie die zoemde en kraakte. Graaf Olaf was te laat.



“Roosje! Je bent ongedeerd!” riep Claus en hij omhelsde haar. Violet rende naar haar toe en de twee oudere Baudelaires knuffelden de jongste.



“Laat iemand wat te eten halen,” zei Violet. “Ze moet sterven van de honger na al die tijd die ze uit een torenraam gehangen heeft.”



“Keek!” krijste Roosje.



“Grrr!” brulde graai Olaf. Hij begon te ijsberen als een wild dier in een kooi en stond alleen even stil om met zijn vinger op Violet te wijzen. “Jij mag dan misschien niet mijn vrouw zijn,” zei hij, “maar je bent nog steeds mijn dochter en…”



“Dacht u nou heus,” zei meneer Poe scherp, “dat ik deze drie kinderen onder uw hoede laat na de zwendel die ik hier vanavond heb gezien?”



“De wezen zijn van mij,” hield graaf Olaf vol, “en ze blijven bij mij. Het is niet verboden om te proberen met iemand te trouwen.”



“Maar het is wél verboden een baby uit een torenraam te laten bengelen,” zei rechter Strauss verontwaardigd. “U, graaf Olaf, gaat naar de gevangenis en de drie kinderen komen bij mij wonen.”



“Arresteer die man!” riep een stem uit het publiek.



“Gooi hem in de gevangenis!”



“Hij is een schurk!”



“En geef ons ons geld terug! Het was een toneelstuk van niks!”



Meneer Poe pakte graaf Olafs arm beet en na een korte hoestbui verklaarde hij met schorre stem: “Hierbij arresteer ik u in naam der wet.”



“O rechter Strauss!” zei Violet. “Meende u dat echt? Mogen we echt bij u komen wonen?”



“Natuurlijk meende ik dat,” zei rechter Strauss. “Ik ben erg op jullie gesteld geraakt en ik voel me verantwoordelijk voor jullie welzijn.”



“Mogen we dan elke dag uw bibliotheek gebruiken?” vroeg Claus.



“En mogen we in uw tuin werken?” vroeg Violet.



“Keek!” krijste Roosje, en iedereen lachte.



Op dit punt in het verhaal aangekomen voel ik me verplicht een korte onderbreking in te lassen en je een laatste waarschuwing te geven. Zoals ik helemaal in het begin al zei, loopt het boek dat je nu in handen hebt, niet goed af. Het ziet er nu misschien naar uit dat graaf Olaf naar de gevangenis gaat en de drie Baudelairetjes nog lang en gelukkig bij rechter Strauss zullen leven, maar dat is niet zo. Als je wilt, kun je het boek nu meteen dichtslaan en de slechte afloop die volgt, niet lezen. Dan blijf je misschien je leven lang geloven dat de kinderen Baudelaire graaf Olaf overwonnen en de rest van hun leven in het huis en de bibliotheek van rechter Strauss doorbrachten, maar zo gaat dit verhaal niet. Want terwijl iedereen lachte om Roosjes geroep om cake, sloop de gewichtige man met al die wratten op zijn gezicht in de richting van de lichtknoppen van het theater.



In een flits draaide de man de hoofdschakelaar om zodat overal de lichten uitgingen en iedereen in het donker stond. Er ontstond meteen een pandemonium terwijl iedereen schreeuwend door elkaar rende. Toneelspelers struikelden over mensen uit het publiek. Mensen uit het publiek struikelden over rekwisieten. Meneer Poe pakte zijn vrouw vast omdat hij dacht dat ze graaf Olaf was. Claus pakte Roosje en hield haar zo hoog als hij maar kon, zodat ze niet onder de voet gelopen zou worden. Maar Violet wist meteen wat er gebeurd was en liep behoedzaam naar de plek waar ze zich herinnerde dat de lichtknoppen zaten. Toen het stuk werd opgevoerd had ze aandachtig gekeken naar het gebruik van de lichten en ze had het bedieningspaneel goed in zich opgenomen voor het geval het haar nog eens van pas zou komen bij een uitvinding. Ze was er zeker van dat als ze de knop kon vinden, ze het licht weer aan kon draaien. Met haar armen voor zich uitgestrekt alsof ze blind was, liep Violet voorzichtig over het toneel, waarbij ze behoedzaam om de meubels en de geschrokken toneelspelers heen liep. In de duisternis zag Violet er met haar witte trouwjurk uit als een geestverschijning die langzaam over het toneel bewoog.



Maar net toen ze bij de knoppen was aangekomen, voelde ze een hand op haar schouder. Een gestalte boog zich over haar heen en siste: “Ik zal dat fortuin van jullie in handen krijgen, al is het ‘t laatste wat ik doe. En wanneer ik het heb zal ik jou en je broer en zusje eigenhandig een kopje kleiner maken.”



Violet gaf een gilletje van schrik, maar draaide de knop om. Het hele theater werd in één klap hel verlicht. Iedereen keek met knipperende ogen om zich heen. Meneer Poe liet zijn vrouw los. Claus zette Roosje neer. Maar niemand raakte Violets schouder aan. Graaf Olaf was verdwenen.



“Waar is hij gebleven?” schreeuwde meneer Poe.



“Waar zijn ze allemaal gebleven?”



De weeskinderen keken rond en zagen dat niet alleen graaf Olaf weg was, maar ook zijn handlangers—de wrattenman, de hakenman, de kale man met de lange neus, de kolos die noch man noch vrouw leek en de twee witte vrouwen—waren verdwenen.



“Ze moeten naar buiten gehold zijn toen het nog donker was,” zei Claus.



Meneer Poe ging hen voor naar buiten en rechter Strauss en de kinderen volgden hem. Heel in de verte zagen ze een lange zwarte auto de nacht inrijden. Misschien zaten graaf Olaf en zijn helpers daarin. Misschien ook niet. Maar in elk geval sloeg hij een hoek om en verdween onder de ogen van de zwijgende kinderen in de donkere stad.



“Verdorie,” zei meneer Poe. “Ze zijn weg. Maar maak jullie niet ongerust, kinderen, we krijgen ze nog wel. Ik ga onmiddellijk de politie bellen.”



Violet, Claus en Roosje keken elkaar aan en wisten dat het niet zo eenvoudig was als meneer Poe zei. Graaf Olaf zou zich goed verborgen houden terwijl hij zijn volgende plannetje voorbereidde. Hij was veel te slim om zich te laten vangen door mensen zoals meneer Poe.



“Kom, we gaan naar huis, kinderen,” zei rechter Strauss. “Daar zullen we morgen ons hoofd wel over breken, na een goed ontbijt.”



Meneer Poe kuchte. “Een ogenblikje,” zei hij. “Het spijt me dat ik dit moet zeggen, kinderen, maar ik kan niet toestaan dat jullie in huis komen bij iemand die geen familie is.”



“Wat?” riep Violet. “Na alles wat rechter Strauss voor ons heeft gedaan?”



“Zonder haar en haar bibliotheek waren we er nooit achter gekomen wat graaf Olaf in zijn schild voerde,” zei Claus. “Zonder rechter Strauss zouden we nu niet meer leven.”



“Dan kan wel zijn,” zei meneer Poe, “en ik bedank rechter Strauss voor haar royale aanbod, maar het testament van jullie ouders is heel duidelijk. Jullie moeten geadopteerd worden door een familielid. Vannacht zullen jullie bij mij in huis logeren en morgen zal ik naar de bank gaan en uitzoeken wat we met jullie moeten doen. Het spijt me, maar zo is het en niet anders.”



De kinderen keken naar rechter Strauss die diep zuchtte en de kinderen om beurten omhelsde. “Meneer Poe heeft gelijk,” zei ze treurig. “Hij moet de wensen van jullie ouders respecteren. Jullie willen toch ook doen wat jullie ouders wilden, kinderen?”



Violet, Claus en Roosje zagen het beeld van hun liefhebbende ouders voor zich en wensten meer dan ooit dat die brand nooit had plaatsgevonden. Ze hadden zich nog nooit, nooit, zo alleen gevoeld. Ze wilden dolgraag bij deze aardige, gulle vrouw gaan wonen, maar ze wisten dat het gewoon niet kon. “Ik denk dat u gelijk hebt, rechter Strauss,” zei Violet ten slotte. “We zullen u verschrikkelijk missen.”



“Ik zal jullie ook missen,” zei ze en opnieuw vulden haar ogen zich met tranen.



Daarna omhelsden ze rechter Strauss nog een laatste keer en liepen achter meneer en mevrouw Poe aan naar hun auto. De weeskinderen klommen op de achterbank en keken door de achterruit naar rechter Strauss die huilde en zwaaide. Voor hen lagen de donkere straten waarlangs graaf Olaf was ontsnapt om nog meer boze plannen te beramen. Achter hen stond de lieve rechter, die zo veel belangstelling voor de kinderen had getoond. In de ogen van Violet, Claus en Roosje namen meneer Poe en de wet een heel verkeerde beslissing door hen de kans op een gelukkig leven bij rechter Strauss te ontnemen en ze in plaats daarvan naar een onbekende toekomst bij een onbekend familielid te sturen. Ze begrepen er niets van, maar zoals bij veel ellendige gebeurtenissen in het leven: dat je er niets van begrijpt, betekent nog niet dat het niet gebeurt. De Baudelaires kropen tegen elkaar aan in de koude nachtlucht en bleven wuiven door de achterruit. De auto reed steeds verder en verder weg tot rechter Strauss nog maar een stipje in de duisternis was en in de ogen van de kinderen was dat een afschuwelijke blunder—wat hier betekent dat ze dachten dat ze letterlijk en figuurlijk helemaal de verkeerde kant opgingen.


 


EINDE




Aan mijn vriendelijke uitgever,


 


Ik schrijf u vanuit de plaatselijke afdeling van het Herpetologisch Genootschap, waar ik probeer uit te zoeken wat er met de reptielenverzameling van dr. Montgomery Montgomery is gebeurd na de tragische gebeurtenissen die plaatsvonden toen hij de Baudelaire-wezen onder zijn hoede had. Een kennis van mij zal aanstaande dinsdag om elf uur ‘s-avonds een kleine waterdichte doos achterlaten in de telefooncabine van het Elektra Hotel. Wees zo vriendelijk deze voor middernacht op te halen, om te voorkomen dat hij in verkeerde handen valt. In de doos vindt u mijn beschrijving van deze rampzalige gebeurtenissen, getiteld ‘De slangenserre’, alsmede een plattegrond van de Walgweg, een kopie van de film ‘Zombies in de sneeuw’ en dr. Montgomery’s recept voor kokosroomtaart. Ik ben er ook in geslaagd de hand te leggen op een van de weinige foto’s van dr. Lucafont, om meneer Helquist te helpen bij zijn illustraties.


 


Bedenk wel dat u mijn laatste hoop bent om de belevenissen van de Baudelaire-wezen bekend te maken bij het grote publiek.


 


Met alle respect,


 


Lemony Snicket
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