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Voorwoord

door Peter R. de Vries

Als er iemand gerechtvaardigd is om het verhaal van achter de schermen van mijn programma te schrijven, is dat redacteur Kees van der Spek. Als er iemand van mijn crew moet kunnen beschrijven hoe ‘Peter R. de Vries in het echt is’, is dat Kees van der Spek. 

Twaalf jaar zijn we inmiddels samen op pad geweest. We hebben  met  elkaar  tienduizenden  kilometers  afgelegd.  We  hebben samen aan honderden spannende, indrukwekkende, onthullende en spraakmakende reportages gewerkt, op de meest verre en gekke plekken van de wereld: Chili, IJsland, Suriname, Turkije, Aruba, Noorwegen, Dubai, de Filipijnen, Venezuela, de Verenigde Staten, noem maar op. Er zijn tijden geweest dat ik Kees van der Spek vaker zag dan mijn eigen vrouw. We hebben samen, om maar eens wat te noemen, klassiekers gedaan als de Puttense Moordzaak en de Schiedammer Parkmoord, maar ook ‘Mabelgate’, de Baarnse Moordzaak, de verdwijning van Natalee Holloway, een avondvullende documentaire over de moord op John F. Kennedy en tientallen andere ‘dossiers’ van moordzaken, verdwijningen, fraude, oplichting, afpersing en bedreiging. 

Maar  om  eerlijk  te  zijn  zag  het  daar  in  het  begin,  toen  Kees van der Spek op 1 januari 1996 bij mijn redactie aantrad, niet helemaal naar uit. Als misdaadjournalist was Kees een onbeschreven blad, als tv-maker trouwens ook. Hij was afkomstig van een persbureau in Alkmaar en was correspondent voor het  Algemeen Dagblad  geweest.  Zijn  primeurs  scoorde  hij  voornamelijk  op 

– 9 –
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Schiphol en het terrein van de gezondheidszorg, zo bleek tijdens het sollicitatiegesprek. Nou niet echt de perfecte binnenkomer bij een misdaadprogramma…

Eigenlijk was het een beetje een ‘gok’ dat ik hem aannam, hoewel ik hem dat toen natuurlijk niet heb gezegd. En aanvankelijk moest het dan ook betwijfeld worden of Kees ooit een ‘Mohikaan’ 

op de redactie zou worden. 

Ik herinner me nog goed dat we voor het eerst samen op pad waren. We reden naar Brabant voor een onderzoek in een moordzaak  en  in  feite  moesten  we  nog  een  beetje  kennismaken  met elkaar. Op de een of andere manier kwam het gesprek op onze dienstijd. Kees was hospik geweest, vertelde hij, hoewel hij bij het zien van een druppel bloed al tegen de vlakte gaat. Uit jeugdige balorigheid had hij de gang van zaken met zijn dienstmaten altijd een beetje gesaboteerd. Zelfs de laagste rang, soldaat 1e klas, had hij geweigerd. Gezag was er om ondermijnd te worden, was het credo in zijn lichting, zei hij. En hij voegde eraan toe: ‘Weet je waar ik altijd de schurft aan had? Aan die dienstplichtige sergeanten… 

die waren nog erger dan de beroeps. Wat een hufterige, streberige matennaaiers waren dat!’ Om vervolgens onbekommerd aan mij te vragen: ‘Wat deed jij eigenlijk in je diensttijd?’ Ik was dienstplichtig  sergeant,  Kees…  Ja,  zo  begon  het.  En  ook  nu  nog  zegt Kees in bepaalde situaties, als ik wat narrig of streng ben, wel eens tegen me: ‘Hé, ouwe sergeant!’ En dan lachen we allebei weer. Inmiddels is Kees niet meer weg te denken op mijn redactie. En situaties waarin hij net de verkeerde opmerking maakt, komen nooit meer voor. Integendeel: we zijn na twaalf jaar samenwerking inmiddels zo ontzettend goed op elkaar ingespeeld dat we geen  woorden  meer  nodig  hebben  om  elkaar  dingen  duidelijk te maken. Zeker in delicate situaties, bijvoorbeeld bij verborgen camera-acties  of  een  heikele  confrontatie,  hebben  we  aan  een halve  blik  van  elkaar  genoeg.  En  als  we  samen  ergens  op  loca–10 –
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tie moeilijke, spannende of gevoelige gesprekken moeten voeren met slachtoffers, nabestaanden, verdachten of daders, voelen we elkaar feilloos aan en wordt er eigenlijk nooit een ‘regiefout’ gemaakt. En als we na zo’n gesprek samen in de auto stappen, blijkt altijd dat ons dezelfde dingetjes zijn opgevallen. In feite hoeven we het elkaar niet meer te vragen, maar gewoontegetrouw doen we het natuurlijk toch altijd: Hoorde je die aarzeling? Zag je die blik? Merkte je dat hij nerveus was, dat zijn hand trilde? Voelde je dat hij daar loog? Ja, we zijn soms net een Siamese tweeling: we horen, zien, merken en voelen hetzelfde als we op pad zijn. Desondanks valt er als we samen op pad zijn nooit een stilte. We zijn heel verschillend en dat geeft veel gesprekstof. Als je veel met elkaar optrekt en de wereld over reist, zijn de koetjes en kalfjes natuurlijk wel een keer geslacht en ontkom je er niet aan om meer van jezelf bloot te geven. Kees is gelovig, ik niet. Ik ben een sportfanaat, Kees niet. Kees is een roker, ik een antiroker. Ik kijk naar andere vrouwen, Kees niet. Kees stemt tijdens verkiezingen, ik niet. Ik verzamel horloges, Kees heeft geen horloge. Kees is een liefhebber  van  klassieke  muziek,  ik  niet.  En  zo  zijn  er  nog  talloze andere verschillen. We hebben daar dikwijls honderden kilometers lang discussie over, zonder dat dit ooit onze relatie een moment heeft vertroebeld. Maar het grappige is ook dat we over hele simpele, soms triviale dingen met elkaar praten: zit er tussen de  benzine  van  de  verschillende  oliemaatschappijen  kwaliteitsverschil? (Kees moet er altijd om lachen dat ik liever bij Shell tank dan bij Fina of Total.) En zouden we in Nederland omkomen in de insecten als we geen auto’s hadden die er elke zomerdag miljarden doodrijden? (Kees denkt dat dit niets uitmaakt, ik denk van  wel.)  Wij  discussiëren  daar  gerust  over  van  Hilversum  tot Groningen en terug. 

Leuk is ook dat we al jarenlang onderweg elkaars dossierkennis testen door naar kleine, onbenullige ‘weetjes’ uit oude zaken te vragen. De pret is groot als een van ons een keer moet passen. 

– 11 –
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‘Weet jij nog… wat de troetelnaam was van de hond van de tipgever in de moordzaak van X, zeven jaar geleden?’ Dat soort vragen. Enfin,  door  al  die  gesprekken,  met  en  zonder  diepgang,  heb  ik Kees goed leren kennen – en hij mij! – en werken we nu al twaalf jaar rimpelloos samen. 

Hoewel ik normaal gesproken op de redactie best wel eens uit mijn slof kan schieten, kan ik me niet heugen dat er tussen ons ooit onvertogen woorden zijn gevallen. Of wacht, toch wel… nog niet zo lang geleden zelfs. We waren in het najaar van 2007 samen in Suriname om de gangen van een voortvluchtige moordenaar na te gaan. Op de peedee, de plaats delict, moesten we een  stand-upper opnemen, dat is een zorgvuldig ingestudeerd presentatietekstje dat je  echter  moet  uitspreken  alsof  je  het  ter  plekke  verzint  en  dat meestal begint met de tekst: ‘Hier achter mij…’ De duisternis viel al in en we moesten opschieten. Het wilde echter niet goed lukken. Het was aan het eind van de dag, ik was moe en wat ongeconcentreerd. Ik versprak me telkens of vergat een cruciaal detail in de tekst. Inmiddels hadden we, denk ik, zo’n tien  takes gehad. De ergernis daarover bij mij nam toe. Kees stond geduldig naast de cameraman, eigenlijk zoals altijd, mee te luisteren of mijn tekst feitelijk  klopte.  En  toen  het  voor  de  elfde  keer  fout  ging,  kreeg  mijn onmacht daarover de overhand en snauwde ik ineens naar Kees: 

‘Hoepel dan ook eens op bij die camera, man! Wat sta je daar nou steeds… Schiet op, ga weg!’ Zijn ongelovige, verbouwereerde blik zie ik nog voor me. Kees had uiteraard niets verkeerd gedaan; ik reageerde de ergernis over mijn eigen gestuntel volkomen ten onrechte op hem  af. Maar zoiets blijft niet tussen ons hangen: een paar minuten later, toen de presentatietekst er eindelijk wel goed op stond, schaterden we het de rest van die trip uit over die verbale uithaal. En Kees is dan zo iemand die een paar weken later, tijdens het monteren van de reportage, als die bewuste  stand-upper langskomt, met  tongue in cheek zegt: ‘O ja, dat was die  one-taker…’

Al schrijvend schieten mij natuurlijk talloze incidenten, gebeur–12 –
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tenissen en anekdotes over onze samenwerking te binnen, maar het is aan Kees van der Spek om hier verslag van te doen. Toch wil ik op deze plek één gebeurtenis aanhalen die op mij bijzondere indruk heeft gemaakt. Dat was ‘Mabelgate’. Kees en ik waren samen naar Chili geweest om de voormalig lijfwacht van Klaas Bruinsma, Charlie da Silva (‘Zij was die wijf van die lááánge…’) te interviewen. Het was een reportage die als een bom insloeg en het  koningshuis  even  deed  wankelen.  Na  die  uitzending  kwam er  echter  een  tegenoffensief.  Een  of  andere  verstrooide  professor  strafrecht  beweerde  dat  hij  nog  nooit  van  Charlie  da  Silva had gehoord en dat deze dus niet meer dan een onbetekenende meeloper kon zijn geweest. En een vriendin van Mabel claimde dat er sprake moest zijn van een persoonsverwisseling, want niet Mabel, maar zijzelf was het liefje van de gangsterkoning geweest. In de toon van de pers, die eerst ademloos naar onze reportage had gekeken en daar gretig uit had geciteerd, was een kentering merkbaar. Als de ‘reservekoningin’ onderuitgaat is dat spectaculair, maar een eigenwijze misdaadverslaggever die van zijn sokkel valt, was voor velen ook niet te versmaden. Even stonden we onder druk en voelden we ons onder invloed van de tegenkrachten een beetje uit het veld geslagen. Wij wisten dat we goed zaten met de getuigenis van Da Silva, maar als we lijdzaam zouden afwachten, kon deze affaire toch wel eens een boemerangeffect hebben. Samen met Kees maakte ik daarom nog een uitzending over Mabel, waarin we punt voor punt alle contraverhalen weerlegden. Ik beschouw dit nog altijd als een van onze sterkste uitzendingen. De volgende dag gaf premier Balkenende in Den Haag een persconferentie over de zaak, die live werd uitgezonden. Het spande erom… Mijn voltallige redactie zat gespannen voor de buis. En op het moment dat de premier meldde dat gebleken was dat Mabel Wisse Smit en prins Friso hem – ondanks vele indringende gesprekken – ‘onjuist en onvolledig’ hadden geïnformeerd en het doek voor het koninklijk paar feitelijk viel, kruisten de blikken 

– 13 –
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van Kees en mij, zonder dat de rest van de redactie dat zag, elkaar een  paar  seconden…  Ook  nu  hoefden  we  niets  tegen  elkaar  te zeggen. Die blik, op dat moment, sprak boekdelen tussen ons. Ik zal dat nooit vergeten. 

Op de redactie leidt het contact dat Kees en ik hebben ook wel eens tot meesmuilende reacties. Als we samen op reportage gaan, roept  een  van  de  redacteurs  wel  eens  spottend: ‘Zo,  gaan  onze redactiehomo’s weer op pad?’ Het voor velen onbegrijpelijke gegeven dat Kees en ik elkaar bovendien al jarenlang over en weer 

‘Sgra’  noemen,  heeft  daar  misschien  ook  aan  bijgedragen:  het duo Sgra & Sgra. Hoe we aan deze bijnamen zijn gekomen, zal 

‘Sgra’ u verderop in dit boek wel uitleggen. En ook worden we wel eens een beetje morrend aangeduid als de ‘redactie buitenland’, want als er een interessante, verre reis in het verschiet ligt, gaat Kees verhoudingsgewijs nogal vaak mee, zo is de statistici op de redactie opgevallen. 

Kees  heeft  vrijwel  vanaf  het  begin  bij  mijn  programma  gewerkt (hij kwam een paar maanden na de eerste uitzending, die op 10 oktober 1995 de lucht in ging) en ik kan mij dan ook niet voorstellen dat er een moment komt dat hij zegt dat hij ‘toe is aan een andere uitdaging’ en daarom de bakens eens gaat verzetten. Sterker nog: toen de Endemol-leiding mij jaren geleden eens vroeg of ik een eventuele opvolger van mij – als presentator dus 

– in gedachten had, stelde ik voorzichtig Kees van der Spek voor. Hij had zich sterk ontwikkeld en had zich de mores van de misdaadjournalistiek behoorlijk meester gemaakt, dus waarom niet, dacht ik… Inmiddels weet ik echter dat dit helemaal niets voor Kees is. Hij is gezegend met vele talenten, maar is zelf de eerste om te roepen dat hij geen man is voor live televisie, optredens in talkshows en presentaties in studio’s. Toen mijn programma een paar jaar geleden een Academy Award won voor een reportage die  Kees  en  ik  samen  hadden  gemaakt,  over  de  moord  op  een Amsterdamse vrouw en haar twee kleine kinderen, moest ik hem 

– 14 –
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vooraf beloven dat ik hem níét op het podium zou roepen, ‘want, geloof me, dan laat ik alles lopen…’ voorspelde hij. Kees van der Spek is geen man om in de spotlights te staan. Nee, Kees is gewoon de perfecte man ‘achter de schermen’…

Peter R. de Vries

– 15 –
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De judaskus van een  

burgemeester

Turkije is al tientallen jaren in oorlog. Dat weet in Nederland  bijna  niemand,  maar  als  je  ver  buiten  de  toeristengebieden in het oosten van het land bent, kun je tot geen andere conclusie komen. 

In deze streek is Okan O. opgegroeid. Hij was de vriend van Marion van Buuren, die in de zomer van 1997 verdween, en de vader van hun – eveneens verdwenen – dochtertje Romy. Inmiddels zijn de lijken van Marion en Romy gevonden in de duinen tussen Egmond en Bergen, en is duidelijk geworden dat Okan O. inderdaad de dader is. Maar vijf jaar lang leefden de ouders van Marion in tergende onzekerheid over het lot van hun verdwenen dochter en kleindochter. 

Een stroom van hardnekkige geruchten uit het criminele milieu waarin Okan verkeerde, voerde ons naar de onherbergzame streken van Oost-Turkije. In een klein bergdorpje ligt Okan – die een jaar na de verdwijning zelf aan kanker overleed – begraven. Volgens de geruchten zou de kleine Romy nog in leven zijn, in het  geheim  zijn  ontvoerd  en  door  Okans  familie  in  deze  regio worden opgevoed. 

Het  is  najaar  1999.  Samen  met  Corrie,  de  moeder  van  Marion, zijn we een zoektocht begonnen, niet wetend dat we midden in een burgeroorlog tussen opstandige Koerden en het Turkse leger zouden belanden. Dat ontdekken we kort na aankomst in de stad Erzincan. 

– 16 –
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Op de redactie hadden we de kaart bestudeerd en besloten dat de  meest  logische  route  Amsterdam-Istanbul-Ankara-Erzincan zou zijn, met het vliegtuig, en dan verder per gehuurd busje naar de provinciestad Tunceli en uiteindelijk Mazquirt, het geboortedorp van Okan. De  eerste  avond  na  aankomst  in  Erzincan  dreigt  onze  hele trip echter al in duigen te vallen. In het hotel waarschuwt men ons dat er helemaal geen buitenlanders via deze route over de weg naar Tunceli mogen reizen. Men verzekert ons dat het er levensgevaarlijk  is,  en  dat  er  de  afgelopen  jaren  letterlijk  duizenden mensen door sluipschutters   zijn vermoord langs de weg naar Tunceli. 

Dit hadden we natuurlijk niet ingecalculeerd. We hielden met veel rekening, maar niet met een oorlog. Het kost ons uren van soebatten voordat we de chauffeur van ons busje zover hebben dat  hij  ons  de  volgende  morgen  in  elk  geval  naar  de  rand  van dat gevaarlijke gebied wil rijden. Daar zou een militaire post zijn, waar we maar verder moeten onderhandelen. 

Vol  spanning  gaan  we  op  pad.  En  inderdaad:  na  een  kilometer of twintig worden we staande gehouden door soldaten van het Turkse  leger.  Er  is  een  soort  militaire  basis  ingericht,  compleet met  tanks,  jeeps  en  helikopters.  Vanaf  dit  punt  mag  alleen  de plaatselijke bevolking voor eigen risico verder rijden, maar beslist geen buitenlandse filmploeg, zo blijkt al snel. De militairen gebaren dat we moeten uitstappen en dirigeren ons naar een soort wachthuisje. Het is bloedheet en we krijgen lauwe, mierzoete thee. Onze speciaal meegereisde tolk en onze in Istanbul ingehuurde Turkse cameraman (het werd ons verboden om met eigen cameramensen te filmen) voeren de onderhandelingen. Nu wordt duidelijk dat het echt menens is. Vanuit spelonken langs de onverharde, 60 kilometer lange weg naar Tunceli schieten Koerdische sluipschutters op voorbijgangers. De Turkse over–17 –
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G Peter op het dak van het busje. 

We maken ons op voor vertrek naar 

Tunceli. 

F Tankescorte op weg naar Tunceli; 

Corrie en Peter in het busje. 

– 18 –
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heid  wil  de  ernst  van  deze  oorlog  liever  niet  aan  de  grote  klok hangen en wil daarom kost wat kost vermijden dat buitenlanders 

– wij dus – worden neergeschoten. 

Het zijn gelukkig geen onaardige soldaten en ze blijken gevoelig voor ons verhaal: dat we met een moeder op zoek zijn naar sporen van haar verdwenen dochter en kleinkind, en dat we nu al zo ver zijn gekomen. Na een paar uur is er plotseling een oplossing. Een nogal drastische: niet minder dan drie tanks zullen ons over de gevaarlijke  weg  naar  Tunceli  begeleiden.  En  zo  gebeurt  het.  Traag, maar  gestaag  rijden  we  door  diepe  kloven  langs  vervaarlijk  uitziende spelonken. Spelonken waar dus sluipschutters kunnen zitten… Vanuit de geschutskoepels op de tanks loeren soldaten langs de loop van hun wapen naar verdachte bewegingen in de bergen. Het wordt een lange, hete, spannende tocht en na tien uur komen we zonder incidenten aan in de provinciestad Tunceli. Veel stelt het stadje niet voor. Er zijn precies twee verharde wegen en het beste en enige hotel, Hotel Demir, bezit geen enkele ster. In de kale, schamele kamers staan voor ieder bed twee versleten  slofjes  voor  de  gast.  Na  het  inchecken  willen  we  de  stad verkennen.  Onze  komst  was  echter  met  dank  aan  het  militair konvooi nogal opvallend geweest. Men had ons overgedragen aan de  plaatselijke  politie  en  nu  krijgen  we  als  afsluiting  van  al  die bombarie ook nog twee geheim agenten cadeau. Ze wijken geen moment van onze zijde. Zelfs tijdens het avondeten schuiven ze ongegeneerd aan bij ons aan tafel, steevast met een pistool losjes in een holster onder de arm bungelend. We moeten hen te vriend houden om ons werk goed te kunnen doen, en daar doen we dan ook zo goed en zo kwaad als dat gaat ons best voor. Hier  in  Tunceli  is  niets  wat  het  lijkt.  De  mensen  zijn  uiterst vriendelijk en ontvangen ons hartelijk. Maar tegelijkertijd loopt op iedere drie inwoners een politieman in burger. Iedereen wordt scherp in de gaten gehouden en subversieve lieden worden zonder pardon opgepakt. Op elke straathoek staat een militaire post. 

– 19 –
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Dat de Koerden strijden voor een eigen land was ons wel bekend, maar  dat  die  strijd  werkelijk  met  veel  bloedvergieten  gepaard gaat in een compleet verborgen oorlog, hadden we ons niet gerealiseerd. ’s Avonds eten we in een restaurantje net buiten de stad aan de oever van de rivier de Eufraat. In de verte klinkt het doffe geluid van schoten. Turkije is echt in oorlog. 

De volgende morgen willen we het liefst direct naar ons einddoel: het dorpje Mazquirt op een kilometer of tien buiten de stad, maar dat gaat zomaar niet. De burgemeester van Tunceli heeft lucht gekregen van onze komst en laat via via weten dat we zijn uitgenodigd. Omdat hier alles van gevoeligheden aan elkaar hangt en we niemand voor het hoofd willen stoten, gaan we op de uitnodiging in. Dat blijkt een misrekening van jewelste, die onze reportage voor de tweede keer in twee dagen ernstig in gevaar brengt. Wat wij namelijk niet weten, is dat men hier – helemaal in de geest van Van Mierlo – het systeem kent van de gekozen burgemeester. Hij is daarom automatisch een Koerd, want alle kiezers hier in Koerdistan zijn immers Koerd. Een burgemeester die in opvatting lijnrecht tegenover het bezettende leger staat. De burgemeester als vijand van de staat dus. Onwetend van dit alles lopen Peter, Corrie en ik de volgende morgen  opgetogen  het  gemeentehuis  binnen.  De  burgervader ontvangt ons bijzonder hartelijk. Onze camera legt vast hoe hij eerst Corrie en daarna Peter op beide wangen kust. We hebben het nooit uitgezonden. 

Deze zoenen worden ook geregistreerd door twee camera’s van het Turkse leger die vanuit een hoekje bediend worden door geheim agenten van de overheid. En de volgende dag zijn de rapen gaar: we heulen met de vijand. Peter en onze tolk moeten op het plaatselijke politiebureau hemel en aarde bewegen om te voorkomen dat we onverrichter zake het gebied worden uitgezet en al ons videomateriaal moeten inleveren. Zonder het te weten is Peter letterlijk in de armen beland van een Koerdische verrader, 
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De (Koerdische) burgemeester van 

Tunceli begroet Peter met twee kussen 

op de wang. 

zoals de Turken dat zagen. Een judaskus die ons bijna de das omdeed…

Er volgt nog een bijna-ramp. We reizen na twee dagen vertraging dan eindelijk naar Mazquirt. Het is een klein, zeer achtergebleven dorpje waar vrouwen op straat platte koeken bakken op deksels van olievaten, waar lemen hutjes staan en waar in een protserig praalgraf Okan begraven ligt. Na even zoeken vinden we een oom en tante van Okan. 

De in Nederland uiterst beruchte, zware crimineel blijkt ontzettend lieve familie te hebben. De mensen ontvangen ons bijzonder vriendelijk en willen ons graag helpen. Al snel wordt duidelijk dat de kleine Romy hier niet is. Men weet echt niet wat er met haar gebeurd is, en de familie leeft in de veronderstelling dat Okan in Nederland onterecht werd beschuldigd. 

Peter en Corrie bezoeken tot slot Okans graf. Het ligt op de berg  boven  het  dorpje.  Mistflarden  onttrekken  de  hoge  bergtoppen rondom het dorp aan het zicht en het gaat net een beetje  regenen  als  we  aankomen.  Daar  ligt  hij  dan,  midden  op  de dorpsbegraafplaats: Okan O., pleger van talloze misdrijven en hoofdverdachte van de verdwijning van zijn vriendin en kind, begraven in een marmeren graf met een blauw, stalen hek eromheen. Geveld door kanker, nog vóór hij zou worden berecht en vier jaar voordat de lijken van Marion en Romy zouden worden 
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gevonden in de duinen bij Egmond. Hij heeft het grote geheim letterlijk meegenomen in dit graf. Het wordt Peter en Corrie te veel. De camera gaat uit en met betraande ogen staan ze daar een poosje. 

Terug in het dorpje overleggen Peter en ik over een  stand-upper (een presentatietekst), die we willen opnemen voor in de uitzending waarin Peter vanaf locatie de gebeurtenissen samenvat. Als we de definitieve tekst op een kladje hebben, bespreek ik met de cameraman wat de beste plek is. 

Peter neemt zijn positie in, spiekt nog een keer op zijn kladje en begint de tekst uit te spreken. Eén zin bevat het woord ‘Koerdistan’, omdat we duidelijk willen maken waar we in Turkije zijn: het oosten van het land, Turks Koerdistan dus. Dat hadden we beter niet kunnen doen. Onze altijd zo rustige Turkse cameraman vangt het woord op en reageert als door een adder gebeten. Hij zet de camera demonstratief op de grond naast zich neer en legt uit dat hij zich door ons bedrogen voelt. Het woord Koerdistan alleen al zou duiden op onze sympathie voor de onderdrukte minderheid en een duidelijke erkenning van een eigen staat betekenen. Hij eist excuses en een andere presentatietekst zonder het woord Koerdistan erin. Als we dat niet doen, voelt hij zich verplicht een en ander met zijn superieuren te overleggen, zo verzekert hij ons. 

Weer komt onze reportage in gevaar en weer moeten we vrezen voor inbeslagname van alle banden. We kunnen maar beter water bij  de  wijn  doen:  het  is  immers  geen  politieke  reportage,  maar een zoektocht naar sporen van een verdwenen kind en kleinkind. We schrappen het woord Koerdistan in de tekst en de gemoederen bedaren. Uiteindelijk hebben we overigens wel gewoon versie één   met het  woord ‘Koerdistan’  uitgezonden.  Ik  weet  niet  meer  precies waarom. Misschien omdat die  stand-upper bij nader inzien toch beter  liep.  Maar  misschien  ook  wel  uit  opstandigheid,  om  die arme Koerden alsnog een beetje te steunen. 
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De tol van een bekende 

Nederlander

Als bekende Nederlander heb je het soms zwaar te verduren.  Peter  wordt  bij  nacht  en  ontij  door  allerlei  media gebeld  met  verzoeken  om  overal  en  nergens  te  komen opdraven. De nos die hem op Radio 1 als deskundige wenst op te voeren, dj Chiel Beelen die hem naakt wil interviewen, de redactie van  Villa Felderhof die hem uitnodigt voor een midweekje Zuid-Frankrijk, spelletjesprogramma’s, en ga zo maar door. Bijna altijd wil men dan ook nog geheel gratis van Peters diensten gebruikmaken. Alsof zijn tijd niet kostbaar genoeg is en hij toch altijd al stond te trappelen om eens in zijn blootje met Chiel Beelen aan tafel te zitten. De meeste bekende Nederlanders hebben  een  handig  impresariaat  dat  de  boot  lekker  kan  afhouden, waardoor de bn’er in kwestie er weinig last van heeft. Peter niet. Hij is immers journalist en om die reden veel gemakkelijker bereikbaar. Als Peter en ik op pad zijn in het land, wordt hij onderweg steevast een-of tweemaal gebeld door een of  ander  medium.  Zijn  telefoon  staat  in  de  auto  op  de  speakers, dus ik kan altijd leuk meeluisteren. We hebben altijd lol om  redactiemedewerkers  die  hoorbaar  nerveus  zijn  en  hopeloos de mist in gaan als Peter een lastige vraag stelt of gewoon een beetje kortaf doet. 

bnr-radio maakte het een keer wel heel erg bont. We reden door Hilversum en waren al vlak bij de redactie toen de telefoon ging. Peter: ‘Met Peter de Vries.’
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Stem: ‘U spreekt met die-en-die van bnr-newsradio.’

(stilte)

Peter, een beetje korzelig: ‘Ja, en wat is er dan?’

Stem: ‘Mag ik iets vragen?’

Peter, die me veelzeggend aankijkt: ‘Ja, vraag maar.’

Stem: ‘We starten binnenkort met een nieuw programma op de vrijdagochtend en we hebben daarvoor een deskundigenpanel nodig, waarvan de deelnemers hun visie op het nieuws geven. En daarbij hadden we aan u gedacht.’

(stilte)

Peter: ‘Ja, en?’

Stem: ‘Nou, of u daaraan wilt meedoen. Niet elke week, maar wel regelmatig. Het is een panel met een wisselende samenstelling.’

Peter: ‘En wie zitten er dan nog meer in dat panel?’

Stem: ‘We zijn momenteel bezig met [noemt een stuk of tien namen van bekende en minder bekende journalisten].’

Peter: ‘Is het dan de bedoeling dat ik daar de vrijdagochtend voor naar Amsterdam kom?’

Stem: ‘Dat klopt.’

Peter: ‘Wat is jullie honorarium?’

Stem, aarzelt even: ‘Naast uw reiskostenvergoeding krijgt u een honorarium van 78 euro.’

Peter barst in lachen uit: ‘Ha ha ha! Nou, ga maar even lekker een ander zoeken. Je denkt toch niet dat ik daarvoor de hele vrijdagochtend vrij neem, man.’

Stem: ‘O, dus u doet het niet?’

Peter: ‘Nee, natuurlijk niet. De groeten.’

Dus, als u ooit nog hebt vernomen van het deskundigenpanel dat op de vrijdagochtend op bnr-radio het nieuws van scherpe commentaren voorziet, bedenk dan dat alle leden de hele ochtend vrij hebben genomen tegen de vorstelijke vergoeding van nog geen 40 

euro netto. Ze zullen het verder wel niet erg druk hebben. 
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Ingebroken om bewijs te 

verzamelen

Doorgaans laten we als vast onderdeel in onze reportages zien hoe het journalistieke onderzoek in een zaak is gelopen. Hoe we in contact kwamen met tipgevers, hoe we belangrijke sporen achterhaalden en hoe we – bijvoorbeeld met gebruik van de verborgen camera – misdadigers ontmaskerden. Toch hebben we niet altijd alles laten zien. Soms om onze methoden niet prijs te geven, soms ook omdat we bij nader inzien wel eens erg onorthodox te werk waren gegaan. Bijvoorbeeld die keer dat we hadden ingebroken om bewijsmateriaal te verzamelen…

In ons onderzoek naar de onopgeloste moord op Nicky Verstappen in 1998 ligt veel van het veldwerk in het dorpje Heibloem. Nicky is omgebracht tijdens een zomerkamp van het plaatselijke jeugdwerk. Dat kamp werd gehouden op de Brunsummerheide, zo’n 50 kilometer verderop. Met de organisatie van het kamp was van alles mis, zo ontdekken we al snel. De kampleiding bestond uit Heibloemers van wie een substantieel deel een zedenverleden bleek te hebben. Sommigen waren zelf in hun jeugd misbruikt en anderen hadden een strafblad voor ontucht met minderjarigen. Spil  in  dit  beduimelde  milieutje  was  de  hoogbejaarde  Joost Barten, de oprichter van het plaatselijke jeugdwerk en bovendien actief bij de Heibloemse voetbalclub. Hij bleek in de jaren vijftig hoofd  te  zijn  geweest  van  de  lagere  school  in  het  dorp  en  was in  die  hoedanigheid  betrapt  op  ontucht  met  enkele  leerlingen. Barten is daarop opgepakt en veroordeeld, maar werd gek genoeg na het uitdienen van zijn straf weer met open armen door zijn 
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dorpsgenoten  ontvangen.  Een  merkwaardige  vergevingsgezindheid die zelfs reikte tot zijn eigen slachtoffertjes, want vele jaren later zouden uitgerekend enkelen van  hen samen met de oude Barten deel gaan uitmaken van de leiding van de jeugdkampen. En er is nog meer: naast de kans het jeugdwerk op poten te zetten kreeg de veroordeelde zedendelinquent uitgerekend op de bovenverdieping van de school waarvan hij was verwijderd, een eigen kamertje.  Hier  hield  hij  kantoor  voor  het  plaatselijke  jeugdvoetbalteam. Naar verluidt moesten de pupillen op deze plek in zijn aanwezigheid  hun  voetbaltenue  passen.  De  wegens  ontucht  veroordeelde Barten kreeg voor zijn inspanningen voor de plaatselijke jeugd zelfs een koninklijke onderscheiding opgespeld door de burgemeester. Er waren momenten bij dat we onze eigen ontdekkingen nauwelijks konden geloven, maar het was allemaal waar. Al  deze  schokkende  feiten  waren  genoegzaam  bekend  bij  de politie die de dood van Nicky Verstappen onderzocht. Maar opmerkelijk  genoeg  was  de  man  desondanks  nooit  als  verdachte aangemerkt en was men ook nooit op het idee gekomen om huiszoeking bij hem te verrichten. Ook het mysterieuze zolderkamertje boven de school midden in het dorp was zodoende aan het wankele onderzoek van de recherche ontsnapt. 

En daar staan we dan. Voor de school. We willen vreselijk graag eens een kijkje nemen in dat rare zolderkamertje. Maar de schoolleiding heeft ons verzekerd dat alleen Joost Barten de sleutel heeft. En  die  zou  hem  natuurlijk  nooit  aan  ons  afstaan.  We  kunnen trouwens bijna letterlijk zijn ogen in onze rug voelen priemen, want pal voor de zijingang naar het zoldertje boven de school is Bartens voordeur. En hij is op dat moment op de hoogte van onze aanwezigheid in het dorp. 

Als we de trap op lopen, hopen we dat niemand ons zal volgen, en natuurlijk dat het kamertje misschien toch open zal zijn. Maar helaas, het zit op slot. Naast het kamertje bevindt zich een 
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groot vertrek waar alle tenten van het kamp liggen opgeslagen. Het kamp waar Nicky was omgebracht. Terwijl de kinderen van het dorp onder onze voeten les hebben, snuffelen we tussen de ingepakte zeildoeken en tenten en stuiten daarbij ook op een paar zakken met haringen. Peter pakt er eentje, krijgt een wat oorlogszuchtige blik in de ogen en verzoekt de cameraman hem te filmen. Wat volgt is in feite een ordinaire inbraak die we natuurlijk nooit zouden kunnen uitzenden. 

Peter loopt op het deurtje van het kamertje af en buigt, als een professioneel inbreker, de haring in een soort lus. Hij zet het ijzeren ding in het slot, wrikt een paar maal en met een luide klik zwaait de deur open. 

Met  het  hart  kloppend  in  de  keel  en  vol  afschuw  nemen  we kennis van het interieur van het vertrek. De wanden zijn – net als je dat in films over psychopaten soms ziet – tot de laatste millimeter volgeplakt met kleine fotootjes van kinderen uit het dorp. Tientallen onschuldige kindertjes lachen ons toe. In een hoek ligt een doos met een Sinterklaashabijt, baard, mijter en staf. Tijdens de winterstop van het jeugdvoetbal nam Barten – waarschijnlijk bij gebrek aan vertier – als goedheiligman de dorpskinderen op schoot. 

We hebben het allemaal gefilmd en uitgezonden, maar nooit onthuld hoe we binnen zijn gekomen. Dat stukje hadden we wijselijk geschrapt.  Bij  deze  dan:  door 

een ordinaire inbraak met een 

tentharing. 

Het kamertje van Barten met aan de wand 

foto’s van kinderen uit het dorp. 
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In Suriname is iedereen gelijk

Suriname is net een groot dorp. Het is er van ‘ons kent ons’ 

en om de een of andere vreemde reden kom je er altijd bekenden tegen uit Nederland. Ik heb zelf als kind drie jaar in Paramaribo gewoond en ik weet nog dat de Surinamers eenzelfde  beeld  van  Nederland  hebben.  Niet  zozeer  dat  het  bij ons even gezellig is, maar wel dat iedereen elkaar hier ook kent. Als je dan ‘met verlof ’ een maandje in de zomer terugging naar Suriname  en  men  ontdekte  dat  je  bijvoorbeeld  uit  Rotterdam kwam,  dan  kon  iemand  volstrekt  serieus  zeggen: ‘Maar  ik  ken ook iemand uit Rotterdam! Het is Kenneth Haakmat, doe hem de groeten van me.’

We  waren  in  het  najaar  van  2005  een  weekje  in  de  voormalige kolonie. Het had allemaal te maken met Hugo N., een jongeman die twaalf jaar eerder in Paramaribo zijn vriendin op gruwelijke wijze  had  afgeslacht.  Hij  werd  opgepakt,  bekende  zijn  daad  en ging voor zestien jaar achter de tralies in de Santa Boma-gevangenis, zo’n 15 kilometer ten zuiden van de stad. Althans, dat was de bedoeling. Het lukte hem namelijk om al na twee jaar door omkoping van een cipier te ontsnappen en via buurland FransGuyana en Parijs naar Nederland te vluchten. En hier had hij inmiddels een rimpelloos bestaan opgebouwd compleet met baan, relatie en kind. Intussen stond Hugo in Suriname nog wel als voortvluchtige moordenaar  gesignaleerd, getuige een oproep op de website van de Surinaamse politie waarin 
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Op locatie in Paramaribo. 

bovendien  werd  gewaarschuwd  Hugo  niet  zelf  aan  te  houden, omdat hij gevaarlijk zou zijn. 

Net als alle zakenlieden hadden we in Paramaribo onze intrek genomen in Hotel Torarica, in ‘mijn’ tijd een hotel met een enorme allure.  Nu  is  het  nog  slechts  een  relikwie  uit  de  jaren  zeventig, maar niettemin wel een gemoedelijke plek, en een plek om bekenden uit alle windstreken tegen te komen. Peter en cameraman Marco hadden tot hun eigen verbazing links en rechts al diverse handen geschud met vage kennissen die toevallig ook in ‘De West’ 

waren beland. 

Onder de bekenden treffen we ook een officier van justitie. Hij 
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is hier blijkbaar op vakantie. Normaal gesproken is de afstand tot zo’n magistraat best groot: als je zo iemand bijvoorbeeld in de rechtbank tegen het lijf loopt, is er niet veel meer dan een korte blik van herkenning of hooguit een beleefd ‘goedendag’. Maar zo werkt dat niet in den vreemde. Hier wordt een dergelijke  vage  bekende  opeens  een  soort  vriend,  een  metgezel  in een ver oord. De persoon wordt dan ook met een verrast: ‘Hé! U 

ook hier?’ begroet en de plotselinge amicaliteit is wederzijds. Zo gebeurt het soms zomaar dat we met de eerbiedwaardige officier van justitie in shorts aan het zwembad zaten, samen aan de bar hingen en ’s avonds gebroederlijk bij de roulettetafel in het casino staan, en iedere keer is het reuze gezellig. 

Vooral het casino in Torarica is een plek om eens ongedwongen onder het genot van een biertje bij te kletsen. En natuurlijk eens per uur even stil zijn en opletten als de gratis bingoronde start. Zo ook de officier van justitie en onze crew. Want ja, je zult die pot van 5000 Amerikaanse dollars maar binnenslepen! 

Soms wordt het laat, een uurtje of drie, en als je dan ’s morgens bij het zwembad komt, wissel je daar een veelzeggende blik van verstandhouding met de officier, die net voor zijn verlate ontbijt aanschuift en een al even verfrommeld gezicht als wij heeft. Na een kleine week nemen we afscheid van elkaar en gaat ieder weer zijns weegs. 

Ongeveer een jaar later kom ik de naam van deze officier van justitie bij toeval tegen in het dossier van een meesteroplichter. De boef had overal en nergens mensen bedrogen en hen geld afhandig gemaakt. Een van zijn bestemmingen was Paramaribo geweest. De oplichter had er zijn intrek genomen in Hotel Torarica, zo stond er te lezen. Daar had hij zich voorgedaan als directeur van de plaatselijke gevangenis en werd in die hoedanigheid overal in de stad met alle egards behandeld. 

De Nederlandse justitie had onderzoek naar zijn verblijf in Suriname verricht en ik lees dat ‘onze vriend’, de officier uit het casi–30 –
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no, erheen was gegaan om de zaak eens nader in kaart te brengen. Hij was met veel bewijs teruggekomen en etaleerde dat uitvoerig tijdens de rechtszaak die volgde. ‘Nooit had hij met zo’n leugenaar te maken gehad als deze oplichter.’

Vroeger had ik daar een heel andere voorstelling van, van zo’n dienstreis van een officier van justitie die allerlei bewijs bij elkaar sprokkelt in een ver land. Veel werk, hoge temperaturen, tropenweken, dat soort dingen. Maar nu we hebben gezien hoe dat echt gaat, weten we wel beter. Zou hij de pot hebben gewonnen met bingo in Torarica? 
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In de cel gegooid

Met een klap zwaait de zware deur dicht. Sleutels rinkelen in het slot en het wordt stil. Ik kijk om me heen. Een, twee, en een stukje. Pakweg tweeënhalve meter lang en maximaal anderhalve meter breed is mijn cel. Drie vierkante meter met in een hoek een blok beton om op te zitten. Alles crèmewit. Peter zit in precies zo’n cel naast de mijne. Hoog boven me hangt een betraliede tl-buis. Alsof ze bang zijn dat we die stuk gaan maken. Gelukkig hebben ze me mijn telefoon niet afgenomen. Voor het eerst sinds ik het ding heb, zoek ik een spelletje op. Nu ben ik coureur in een raceauto en ik heet Jim. We zitten vast in het cellencomplex van het politiebureau in Tilburg wegens erfvredebreuk. Waarschijnlijk zijn we de eersten sinds midden negentiende eeuw die voor dit vergrijp subiet de cel in zijn gesmeten. Het was dan ook pure pesterij van de politie. Het  afgelopen  jaar  hadden  we  intensief  gewerkt  aan  de  ontmaskering van een nogal dubieuze politieman uit het Brabantse Oisterwijk.  Adriaan  G.  bleek  al  minstens  vijfentwintig  jaar  uit hoofde  van  zijn  functie  als  dorpsagent  allerlei  oude,  eenzame en  vooral  vermogende  weduwvrouwen  te  hebben  ingepalmd. Hij deed de boodschappen voor hen, vereerde hen met gezelligheidsbezoekjes,  deed  de  tuin  en  hielp  bij  het  schilderwerk  aan hun meestal kapitale huizen. Een aantal van deze eenzame dames had als dank voor de ogenschijnlijk onbaatzuchtige diender het testament  ten  gunste  van  hem  veranderd.  Op  deze  manier  was Adriaan G. miljonair geworden. 
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De hulpvaardige politieman was – zo bleek inmiddels uit onze naspeuringen – steevast voor het eerst met hen in contact gekomen als geüniformeerd agent. Onze bronnen meldden dat hij op het politiebureau de mutaties scande en zo zijn slachtoffers uitzocht. Als er ergens een vernieling was gepleegd, of een inbraak, en het bleek te gaan om een eenzame, gefortuneerde dame, dan was Adriaan G. er als de kippen bij om zijn hulp aan te bieden en zijn medeleven te betuigen. 

Ons onderzoek toonde aan dat hij bij een verdacht groot aantal vrouwen op deze manier was binnengekomen en kind aan huis bij hen was geworden. In drie concrete gevallen hadden we bewijs, in de vorm van testamenten, dat hij na het overlijden van de dames tonnen en eenmaal zelfs meer dan een miljoen had opgestreken. We vonden het tijd om hem te confronteren met onze bevindingen,  maar  dat  bleek  niet  eenvoudig.  Hij  bewoonde  een  met camera’s beveiligde villa in het centrum van het dorp. Een huis overigens dat hij eveneens uit een erfenis in bezit had gekregen. Iedere keer dat we bij hem voor de deur stonden, had hij ons allang in de smiezen en deed hij niet open. We moesten dus iets anders verzinnen. 

En zo ontdekten we dat hij op een goede dag in de zomer van 2006 samen met zijn collega’s van het plaatselijke korps een sportdag had in de bossen bij Oisterwijk. Een uitgelezen kans voor ons. Peter en Kees gearresteerd in Oisterwijk. 
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Gewapend met een verborgen camera gingen Peter en ik eropaf. De sportdag vond plaats op een particulier terrein aan het einde van  een  smal  bospad.  Peter  parkeerde  zijn  auto  en  de  camerawagen volgde ons zo onopvallend mogelijk op afstand. Aan het einde van het pad was een hek en in de verte zagen we een stuk of tien politiemensen in burger aan de rand van een vennetje onder de bomen staan praten. 

De camerawagen kon niet verder en vanaf dat moment moest mijn verborgen camera het overnemen. Adriaan G. was er ook. Peter stapte op hem af en sprak hem aan. Geschrokken dook hij achter een boom en toen achter enkele toegesnelde collega’s. Hij zei niets, en de collega’s – die hem al vijfentwintig jaar de hand boven het hoofd hielden – namen hem nu weer in bescherming. We moesten direct vertrekken, want het was privéterrein, werd ons te verstaan gegeven. Dat deden we uiteraard niet en Peter bleef achter Adriaan G. aan lopen en hem vragen waarom hij toch zo close was met al die oude, rijke eenzame weduwen uit het dorp. Toen bedacht een van Adriaans politiematen een list. De wat verbaasde  eigenaar  van  het  terrein  werd  erbij  gehaald  en  door de politiemensen gesommeerd om ons te verzoeken weg te gaan. Dit  is  een  juridisch  trucje:  als  je  als  eigenaar  iemand  tweemaal duidelijk verzoekt om van je terrein te vertrekken en diegene doet dat niet, dan mag de politie ingrijpen. En zo gebeurde het ook. Tweemaal herhaalde de eigenaar, die zich duidelijk geneerde, zijn ingefluisterde verzoek en tweemaal bleven wij gewoon staan. Er werden maar liefst drie politiewagens opgeroepen van een ander  korps  (heel  het  korps  Oisterwijk  was  immers  in  korte broek een puzzeltocht in het bos aan het maken) en wij werden gearresteerd wegens erfvredebreuk. Peter en ik moesten plaatsnemen in aparte arrestantenbusjes. Op dat moment draaide mijn verborgen camera nog steeds, maar ik realiseerde me dat ik het ding inclusief de tape natuurlijk zou kwijtraken als ze me op het bureau zouden fouilleren. Snel moest ik een smoes bedenken. 
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Kees en Peter ieder in een eigen cel. 

We  hadden  ieder  een  politieman  toegewezen  gekregen  die  onderweg toezicht moest houden achter in het busje. ‘Kunt u bij het bospad even stoppen zodat ik mijn portemonnee met mijn identiteitspapieren uit de auto kan halen die daar geparkeerd staat?’ 

vroeg ik met mijn onnozelste gezicht. 

De diender vond het goed. Ik stapte uit en voelde de ogen van de man in mijn rug prikken toen ik het portier opende en onder de voorstoel begon te rommelen. Onopvallend rukte ik mijn verborgen  camera  los  en  liet  hem  onder  de  passagierstoel  glijden. Daarop pakte ik mijn portemonnee uit mijn jas – die ik gewoon aanhad – en liep triomfantelijk met het ding in de lucht terug. 

‘Gevonden!’ riep ik naar de man. 

Onderweg naar het bureau was Peter zo slim om de redactie te sms’en en het anp in te seinen. Dat had effect, want toen we aankwamen bij het politiebureau in Tilburg, was de voltallige pers al op de hoogte en moest de politie overal uitleggen waarom wij waren gearresteerd. Typisch geval van een slang die in zijn eigen staart bijt. Onze arrestatie had als direct effect dat iedereen het verhaal hoorde van de zogenaamd hulpvaardige politieman. Precies wat de politie natuurlijk niet wilde. We werden ieder naar een cel gedirigeerd, maar de deur bleef 
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open. Toen het stil werd in de gang, maakten Peter en ik snel stiekem  een  foto  van  elkaar  met  onze  mobieltjes. Altijd  leuk  voor in de uitzending natuurlijk. Maar toen we na een poosje gezellig in de deuropening van onze celletjes stonden te kletsen, werd er ingegrepen. Een norse agente sommeerde ons terug onze cel in en deed de deur op slot. 

En daar zit ik nu dus een spelletje te doen op mijn telefoon. Het duurt  tweeënhalf  uur  voor  we  weer  buiten  staan.  Peter  wordt voor de ingang van het bureau opgewacht door een cameraploeg, en heel Nederland weet van de hulpvaardige politieman die miljonair werd dankzij erfenissen van oude, eenzame weduwen. Onze reportage zorgt er uiteindelijk voor dat politieman Adriaan G. buiten functie wordt geplaatst. Peter en ik krijgen enkele maanden later ieder een brief van de officier van justitie, waarin met zoveel woorden wordt toegegeven dat we gelijk hadden met onze bevindingen. Uiteindelijk was men Adriaan G. dus ook liever kwijt dan rijk. De brief eindigt met de mededeling dat we in het vervolg – als we met ons journalistieke werk misstanden aan de kaak willen stellen – daarbij beter niet meer de wet kunnen overtreden.  We  zullen  ons  best  doen,  mevrouw  de  officier  van justitie, maar dan moet de politie ons ook niet meer zo dwarszitten…
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Wie is Peter eigenlijk? 

Nu Peter al meer dan twaalf jaar zijn eigen succesvolle programma heeft, hij is uitgegroeid tot een van de bekendste Nederlanders, hij een politieke partij heeft opgericht en hem als misdaad-en voetbaldeskundige in talloze tvprogramma’s en andere media om zijn visie wordt gevraagd, is het misschien aardig om eens van een insider te horen wie Peter werkelijk is. 

Voor de buitenwereld is Peter vooral de strenge, ietwat stijve en altijd met nasale stem sprekende presentator. Voor zijn kleine kring van intimi is hij vaak een heel andere man. Hij heeft zo zijn uitgesproken voorkeuren:

O  Hij houdt van dikke bmw’s en van blonde, lange, slanke dames. O  Hij heeft een hekel aan lafaards en aan vrouwen die shag roken, vooral in bed. 

O  Hij houdt van sport en van broodjes filet americain, zonder uitjes. 

O  Hij heeft een hekel aan Geert Wilders en aan Hirshi Ali. O  Hij houdt van de beste spullen ( top of the bill) en van Ajax. O  Hij heeft een hekel aan psv en aan Norah Jones. O  Hij houdt – ondanks zijn altijd oplettend oog voor blonde, lange en slanke dames – het meest van zijn gezin, van voetbal en van duiken. 

Om maar wat voorbeelden te noemen. 
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Peter is ook tegendraads. Hij stemt nooit, maar bemoeit zich vreemd genoeg wel met de politiek. Ik vermoed dat veel mensen hem rechts van het midden plaatsen, zelfs na zijn Haagse avontuur met zijn eigen partij de prdv. Niets is echter minder waar: Peter  is  veel  eerder  links.  Zo  is  hij  warm  pleitbezorger  van  een verhoging van het budget voor ontwikkelingssamenwerking en is hij tegen inperking van allerlei geloofsuitingen voor bijvoorbeeld moslims. 

Peter is ook recht door zee, op het brutale af soms. Hij is een man zonder sterallures. Als hij ze al heeft, dan had hij ze al vóór hij bekend werd. Hij is ook een keiharde werker en mogelijk de enige  presentator  in  heel  Hilversum  die  meer  uren  maakt  dan zijn eigen team. Hij kan soms hard zijn voor zijn mensen en hun zonder scrupules de waarheid vertellen, maar hij kan ook aan het einde  van  het  tv-seizoen  emotioneel  worden  en  met  betraande ogen zijn medewerkers in een lange, emotionele speech bedanken voor hun inzet. En dan is er de nazorg. Nabestaanden uit onze dossiers krijgen soms tot wel tien jaar na dato elk jaar een bloemetje of een kaartje van hem op de sterfdag van hun dierbare. Peter gaat bij hen op bezoek en belt hen regelmatig. Niet omdat er misschien nog iets mee gedaan kan worden in een uitzending, maar gewoon omdat hij dat correct vindt, en werkelijk begaan is met hen. Peter is ook ongeduldig en kan best nukkig zijn. Voor halfelf 

’s morgens  moet  je  niet  met  iets  onbenulligs  zijn  kantoor  binnenkomen, want dan leest hij de post en wenst niet gestoord te worden. Begrijpelijk, dat wel. Als hij de hele dag voor iedereen ruim de tijd zou nemen, dan zou de enorme berg post hem letterlijk boven het hoofd groeien. Ongeduldig en zelfs obstinaat wordt Peter van autoriteit. Ambtenaren op vliegvelden die onbuigzaam zijn, functionarissen in rechtbanken of gevangenissen die hem onnodig lang laten wachten en die zich verontschuldigen met dodelijke zinnen als: ‘Ach ja, 

– 38 –

BW_Achter de schermen.indd   38

18-02-2008   11:41:48

ik zou het ook best allemaal anders willen, meneer, maar ik kan er niks aan doen, het moet nou eenmaal van hogerhand.’ Ze kunnen rekenen op felle weerstand. Minkukels zonder ruggengraat vindt Peter dit soort lieden. Vooral als ze veinzen zelf heel begripvol te zijn,  maar  zich  ondertussen  verschuilen  achter  de  regeltjes  van de baas. 

Peters standpunten zijn vaak buiten de heersende mores. Het leidt  niet  zelden  tot  lange  discussies  als  we  samen  op  pad  zijn. Zo vraagt hij zich in gemoede af of het in buitenlandse gevangenissen echt zo slecht toeven is als men veelal voorspiegelt. Hij twijfelt sterk aan de jammerverhalen van lieden als Machiel Kuijt, die  in  Thailand  wegens  drugssmokkel  vastzat  en  die  door  heel Nederland zielig werd gevonden. 

Ook durft Peter de stelling aan dat wij in het Westen veel te snel  zijn  met  onze  oordelen  over  de  situatie  in  landen  als  Iran en Afghanistan. Volgens hem is het vooral aan onze beperkte inzichten  te  wijten  dat  we  een  negatief  beeld  hebben  van  andere samenlevingen. Hij vermoedt bijvoorbeeld bij ons even goed tot op zekere hoogte de aanwezigheid van hersenspoelende en staatsgedirigeerde media. Peter  heeft  niet  bijster  veel  op  met  het  eigenlijke  vak  van  tv maken. Hij is een verslaggever en wil niet al te zeer lastiggevallen  worden  met  details  als  montage,  muziekeffecten  en  andere regiezaken. Soms mijmert hij weemoedig hoe fijn de tijd bij de krant toch was. ‘Dan had je een verhaal, je tikte het uit en het was klaar. Nu komt er zo veel bij kijken.’ Vooral het hele land door reizen om tegen een filmische achtergrond presentatieteksten op te nemen, terwijl je het verhaal allang rond hebt, is een bezoeking voor hem. 

Peter is ook iemand met een gigantisch ontwikkeld rechtvaardigheidsgevoel. Het zogenaamde  bystander effect, dat toeschouwers  van  een  misdrijf  of  ongeluk  kan  treffen  waardoor  ze  en masse veronderstellen dat iemand anders wel zal ingrijpen en ze 
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ondertussen allemaal als aan de grond genageld werkeloos langs de kant blijven toezien, is Peter volkomen vreemd. Hij reageert impulsief, vanuit de onderbuik. Ook als de camera’s uit zijn. Ik  herinner  me  dat  we  een  keer  naar  een  afspraak  gingen  in het Gooi. We reden met twee auto’s door Bussum. Ik reed achter. Vóór ons zag ik op een gegeven moment dat een jongen en een meisje langs de weg ruzie hadden. Opeens haalde de jongen uit naar het meisje. Peter stond meteen boven op zijn rem en ik klapte bijna bij hem achter op zijn auto. Nog voor ik me goed en wel realiseerde wat er gaande was, was Peter al uitgestapt en had hij de knaap vastgegrepen. Het was in de buurt van een school en pas toen er enkele onderwijzers bij kwamen om de gemoederen te sussen, liet hij los. Echter niet voor de jongen die zijn vriendin wilde slaan, flink de les te hebben gelezen. 
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Stoere gevangenisdirecteur  

in de hoek

Er kwamen in 1997 en 1998 steeds meer aanwijzingen binnen dat directeur Paul Koehorst van de extra beveiligde gevangenis, de ebi in Vught, een waar schrikbewind voerde onder zijn personeel. Diverse gevangenbewaarders gaven dat aan en we hadden ook al bewijzen in handen dat hij daarnaast zijn functie misbruikt voor privédoeleinden. 

Zo  had  hij  met  overheidsgeld  een  verbouwing  aan  zijn  huis bekostigd en zat er een luchtje aan enkele dienstreisjes. Bovendien hoorden we dat hij losse handjes heeft richting vrouwelijk personeel van de strafinrichting en laat hij gevangenbewaarders in  hun  vrije  tijd  schaduwen,  zelfs  tot  in  een  plaatselijke  discotheek aan toe. Het is najaar 1998. De voorbereidingen voor een uitzending zijn in volle gang. Het is een uiterst gevoelig onderwerp, dus moeten we goed beslagen ten ijs komen. Alle feiten moeten kloppen en alle  verdachtmakingen  moeten  hardgemaakt  kunnen  worden, want voor je het weet, heb je met zo’n onderwerp een rechtszaak aan je broek. 

Het corpus delictum, Paul Koehorst zelf, heeft als gevolg van al onze  naspeuringen  inmiddels  lucht  gekregen  van  een  ophanden zijnde uitzending, maar heeft nog geen idee wat we nu precies tegen hem hebben verzameld aan bewijzen. Peter, de cameraploeg en ik maken ons op om naar de gevangenis te rijden. We moeten wat sfeershots maken en we willen enkele  stand-uppers opnemen. 
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Dat is in gevallen als deze altijd een beetje lastig. In die presentatieteksten praat Peter op locatie de onderdelen van de reportage aan elkaar, somt belangrijke bevindingen op en trekt conclusies. Omdat we uiteraard nog niet willen prijsgeven wat we aan informatie hebben, hoop je in dergelijke zaken altijd dat er niet al te veel pottenkijkers op ons af komen. Immers, die vernemen dan details die we liever tot aan de uitzending stil willen houden. Zeker als je dergelijke teksten hardop in een  stand-upper pal voor de deur van de best beveiligde gevangenis van het land gaat filmen, loop je natuurlijk in de smiezen. 

En  inderdaad:  zoals  verwacht  draaien  de  bewakingscamera’s allemaal in onze richting als we voor de hoofdingang onze cameraspullen installeren en Peter een zender omhangen. Ze hebben ons gezien, zoveel is zeker. Horen kan men ons echter nog niet. Tijdens het opnemen van de teksten van Peter blijft het aantal toeschouwers  gelukkig  beperkt  tot  een  paar  wandelaars,  die  er toch niets van snappen. Als Peter klaar is, gebeurt er echter iets onverwachts. Een dikke auto komt aanrijden en stopt pal naast ons. De deur zwaait open en Paul Koehorst in hoogsteigen persoon beent op Peter af. Met een grijns op zijn gezicht geeft hij Peter een hand en hij zegt half voor de grap, half serieus: ‘Zo, ben je lekker bezig me kapot te maken?’

Peter en gevangenisdirecteur  

Paul Koehorst. 
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Gelukkig ziet de cameraman het unieke van dit moment in en filmt  hij  de  bijzondere  ontmoeting.  Mooier  kan  bijna  niet:  we hebben zonder dat iemand het hoorde, onze presentatieteksten kunnen opnemen en krijgen bovendien zeer bruikbare beelden van Koehorst – die we nog niet hadden – als cadeautje toe. De woorden van Koehorst toen hij Peter een hand gaf, waren, zoals hijzelf waarschijnlijk al vreesde, behoorlijk profetisch. En dat zou hij maar al te snel ontdekken. 

Normaal gesproken zie je natuurlijk nooit de reactie van degene om wie het gaat op het moment dat een reportage waarin je iemand aan de kaak stelt, wordt uitgezonden. Wij stellen ons dat wel vaak voor: een door ons ontmaskerde moordenaar, pedofiel of oplichter die op de dag dat zíjn dossier wordt uitgezonden thuis op de bank voor de tv zit met zijn vrouw of vrienden. En dat wij dan ongemerkt om een hoekje kunnen meekijken. Hoe zou dat zijn? Hoe reageert die persoon? Wat doet zijn omgeving? 

Kijkt zo iemand de uitzending af? Drinkt hij zich van ellende een delirium? We zouden er best iets voor over hebben om dat eens te mogen waarnemen. 

In het geval van de uitzending over Paul Koehorst krijgen we de kans om dat genoegen voor het eerst te smaken. Als de reportage klaar is, lichten we het ministerie van Justitie in, de directe baas van Koehorst. Men verzoekt ons de band vooraf te mogen bekijken om daarna te beslissen of men commentaar in de studio kan of wil geven. 

Peter, eindredacteur Simon Vuyk, redacteur Lisette Knoop en ik rijden met de nog niet uitgezonden reportage op de afgesproken dag naar de residentie. We zijn allemaal een beetje nerveus, want behalve allerlei hotemetoten van justitie en de landsadvocaat, zal ook Paul Koehorst zelf aanwezig zijn bij deze viewing. We worden ontvangen in een soort Oval Office met een futuristisch,  hightech  ogende  inrichting. Alle  hoge  heren,  Koehorst incluis,  stellen  zich  voor  en  we  gaan  zitten.  Het  James  Bond-– 43 –
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gevoel stijgt als de lichten uitgaan: naast, voor en achter ons zakt opeens  een  elektrische  verduistering  voor  de  ramen  en  in  het midden  van  de  ruimte  verschijnt  vanachter  een  paneel  een  indrukwekkende tv/video-installatie. Net als ik denk dat Spectre zo zal binnenkomen om ons mee te delen dat we in een onderaards aquarium vol haaien worden gegooid, klinkt de vertrouwde begintune  van  het  programma.  De  reportage  begint  en  alle  ogen kijken gespannen richting het enorme scherm… en houden ook Koehorst in de gaten. 

Stukje bij beetje wordt Koehorst in een uur tijd gefileerd. Allerlei schandalen, misstappen en malversaties, ondersteund door vertrouwelijke documenten en getuigenissen van zijn eigen personeel, passeren de revue. De man, die juist bekendstaat om zijn bravoure, schrompelt met het verstrijken van de minuten zichtbaar in elkaar. De reportage is afgelopen, het licht gaat aan en het is heel even stil. Net als een van de aanwezige heren iets wil zeggen, staat Koehorst  op.  Hij  heeft  een  vuurrood  hoofd,  geeft  ons  zonder  ons recht aan te kijken een hand, verontschuldigt zich en maakt zich snel uit de voeten. Bijna krijgen we medelijden met hem. Het is de enige keer dat we werkelijk iemand die zo te schande werd gezet in onze uitzending op het moment suprème van heel dichtbij konden observeren. 

Paul Koehorst is na onze uitzending door justitie ontslagen als directeur van de ebi in Vught. Voor hem is een passende andere functie  gezocht.  Weggepromoveerd  heet  dat;  iets  waar  men  bij justitie  een  handje  van  heeft.  Kijk  maar  naar  wat  er  jaren  later met  Joost  Tonino  zou  gebeuren,  de  Amsterdamse  officier  van justitie, die zijn pc vol vertrouwelijke stukken plus zeer bedenkelijke privédocumenten, waaronder kinderporno, gewoon langs de kant van de weg bij het grof vuil had gezet. Ook hij kreeg een andere  functie,  waar  hij  waarschijnlijk  niet  eens  slechter  van  is geworden. 
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Het gebeurt kennelijk alleen in de echtemensenwereld dat je gewoon op de keien wordt gesmeten door je baas als je de boel verziekt  op  je  werk.  Gelukkig  maar  dat  de  pers  er  is,  zodat  de Koehorsten en de Tonino’s van dit land in elk geval nog een beetje gestraft worden voor hun daden. En wij mochten daar voor één keertje live en van dichtbij getuige van zijn. 
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Eén uitzending:  

een hele berg werk! 

‘Met hoeveel mensen werken jullie eigenlijk aan dat programma?’ is een veel gestelde vraag. Als je dan zegt ‘een stuk of zestien fulltime, en dat is exclusief camera-en geluidsmensen’, valt men doorgaans van zijn stoel van verbazing. ‘Maar je zit tussendoor zeker ook op andere programma’s?’ probeert men vaak nog. Nee, dus. Alleen voor  Peter R. de Vries zijn al die mensen een heel jaar lang iedere dag aan het werk. 

Het is iets wat men maar moeilijk kan vatten. Ik zal daarom een poging doen uit te leggen hoeveel werk er komt kijken bij het samenstellen van één enkel programma van een uur. Per jaar maken wij tussen de zestien en twintig uitzendingen. Een tv-seizoen  duurt  ruwweg  van  augustus  tot  juni;  een  maand  of tien. Anderhalf à twee uitzendingen per maand dus. De resterende twee maanden van het jaar doen we het rustig aan, en dat is nodig ook. 

Allereerst is er natuurlijk het zoeken naar een geschikt onderwerp. Dat moet aan allerlei strenge eisen voldoen. Onderwerpen bereiken ons doorgaans per post of e-mail, of we vangen via onze contacten in het land iets op. Een onderwerp mag liefst niet een gebeurtenis zijn die op zichzelf nieuws is en waar alle andere media al aandacht aan besteden. De rechtszaak tegen Willem Holleeder bijvoorbeeld zul je in ons programma niet snel terugvinden, mits er natuurlijk iets te melden is wat nog niemand weet. 
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Maar  simpel  samen  met  het  nos-journaal,  het  rtl-nieuws, Hart van Nederland en het anp in de rij voor de rechtbank staan om een quootje van de advocaat te halen is er niet bij. Overigens is – in tegenstelling tot wat veel mensen denken – georganiseerde misdaad überhaupt niet een onderwerp waar we snel onze energie in zullen steken. Door de jaren heen is onze specialiteit veel meer gaan liggen in onopgeloste, vaak in de vergetelheid geraakte kindermoorden, of natuurlijk een bijzondere verborgen cameraactie. Deze zaken liggen niet voor het oprapen. Na een selectie uit de grote hoeveelheid post die ons dagelijks bereikt, volgt uiteraard overleg met Peter en daarna begint de eigenlijke research. Lukt het om alle relevante informatie te vergaren?  Is  het  nieuwswaardig?  Klopt  de  info?  Zijn  er  betrokkenen die voor de camera iets willen zeggen? Is het verantwoord? Bereiken we er iets mee? Is het onderwerp wel geschikt om in beeld te brengen? 

Heel veel energie en arbeidstijd gaan zodoende verloren in de voorfase: het beoordelen en uitzoeken van onderwerpen die het programma uiteindelijk om de een of andere reden niet halen. Na lang speuren, feiten checken, rondbellen en bij mensen op bezoek gaan is er dan een zaak die een deel van of een hele uitzending kan worden. Zomaar  een  praktijkvoorbeeld:  november  2003,  een  e-mailtje van een verontruste man uit Baarn belandt op mijn bureau. De schrijver stelt dat de buren van zijn ouders al vier jaar niet meer in huis zijn gezien. Het gaat om een wat ouder echtpaar en sinds hun verdwijning past er een onbekende man op het huis. De briefschrijver vertelt dat zijn ouders het niet vertrouwen. De huisvriend  bij  de  buren  is  nogal  een  vreemde  vogel  en  de  verdwenen mensen staan bekend als erg teruggetrokken. Ze hebben nauwelijks kennissen, laat staan iemand die jarenlang zomaar op hun huis mag passen. 
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Ik  bel  de  man  van  het  e-mailtje  en  vraag  hem  het  nummer van  zijn  ouders  die  ernaast  wonen.  Deze  mensen  reageren  blij dat er iemand naar hen wil luisteren. Ze bevestigen het verhaal en melden bovendien dat de huisvriend niet alleen in de woning woont, maar ook al die tijd al rondrijdt in de auto van het verdwenen echtpaar. Toen ze hem een keer vroegen waar het stel was gebleven, vertelde de zonderlinge oppasser dat hij dat ook niet precies wist. Soms had hij nog wel contact met hen, maar ze wilden volgens hem niet zeggen waar ze naartoe waren gegaan. Hij vermoedde dat ze zich bij een religieuze sekte in België hadden aangesloten, aldus zijn nogal wazige antwoorden. 

Ook  andere  buren  maakten  zich  zorgen  en  al  driemaal  had men zelfs pogingen gedaan om aangifte te doen van vermissing bij de politie. Die zeiden echter steeds dat het om volwassen mensen ging en dat er dus niets met de melding gedaan kon worden. Ik bel daarom zelf de vreemde oppasvriend. Hij blijkt beheerder te zijn van de plaatselijke kinderboerderij en zegt zelf al jaren bevriend te zijn met het echtpaar, tot het stel op een goede dag vier jaar geleden zomaar de biezen had gepakt. Hij moest vanaf dat moment op het huis passen. 

Het wordt me meteen al duidelijk dat er iets helemaal niet in de  haak  is.  De  man  spreekt  zichzelf  bij  herhaling  tegen  en  kan op  simpele  vragen  geen  antwoord  geven.  Hij  kan  bijvoorbeeld niet uitleggen hoe het verdwenen stel de financiën met hem heeft geregeld, terwijl toch iemand de huur en het gas, water en licht moet betalen. Hij zegt dan opeens dat hij heel soms toch wél contact met het echtpaar heeft. Dit gebeurt via briefjes. Als hij even weg  is  uit  de  woning,  blijkt  de  verdwenen  huiseigenaar  als  een dief in de nacht thuis te zijn geweest en dan steevast een briefje met wat instructies te hebben achtergelaten. Dit zaakje stinkt. Ik hou me een beetje van de domme en sluit af met een bedankje voor zijn genomen moeite me te woord te staan. 

De volgende stap is bewijzen verzamelen dat het echtpaar wel 
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of niet meer leeft. Ik ga erheen en noteer in de straat onopvallend het  kenteken  van  de  auto  waar  de  inmiddels  verdachte  oppasvriend in rondrijdt. Via de plaatselijke autodealer achterhaal ik de verzekeringsmaatschappij van het stel – een bank – en het blijkt dat zij daar ook enkele lopende rekeningen hebben. Rekeningen met behoorlijk veel geld erop. De eerste logische vraag is uiteraard: hebben de twee mensen, die al vier jaar zijn verdwenen, in die periode geld opgenomen van hun rekening? 

Hierna  volgen  de  aanwijzingen  elkaar  in  een  rap  tempo  op. Het stel heeft inderdaad sinds vier jaar niets meer opgenomen, zo blijkt. Minstens zo verdacht is dat de huisvriend vanaf het moment van verdwijnen gemachtigde is over een van de rekeningen van het vermiste echtpaar. Nader onderzoek door de inmiddels gealarmeerde  bank  wijst  nu  uit  dat  het  machtigingsbriefje  dat de rekeninghouders aan de huisvriend zouden hebben gegeven, hoogstwaarschijnlijk door hemzelf is vervalst. 

Peter en ik gaan in dit stadium van ons onderzoek gewapend met een verborgen camera naar Baarn. We bellen aan bij de woning  en  de  huisvriend  die  er  inderdaad  zijn  intrek  heeft  genomen, laat ons binnen. Hij vertelt wederom zijn uitermate ongeloofwaardige verhaal en doet er nog heel wat schepjes bovenop. Bij herhaling staat hij met zijn mond vol tanden en als we brutaal de woning gaan doorzoeken, blijkt dat hij op de slaapkamer van het verdwenen stel een soort kantoor heeft ingericht waar hij alle financiën doet. Door de valse machtigingen verschaft hij zich hier een leuk extra maandsalaris van de goedgevulde rekening van de verdwenen mensen. 

Tijd om de politie in te seinen. Dat blijkt echter niet eenvoudig. Men wil aanvankelijk niet eens naar Hilversum komen om ons verhaal aan te horen, terwijl het inmiddels naar onze overtuiging om een dubbele moord gaat! Na veel gezeur lukt het dan toch en komt het trage politieapparaat uiteindelijk in beweging. 

– 49 –

BW_Achter de schermen.indd   49

18-02-2008   11:41:49

Nu veel is uitgezocht, moet er natuurlijk nog wel een uitzending gemaakt worden. Terwijl de research loopt, ga ik een draaiboek, een script, schrijven. Dat is een vak apart. Zo’n draaiboek moet een goed lopend verhaal zijn, dat een pakkend begin heeft, opbouwt naar een climax en dat alle details, feiten en omstandigheden van de zaak in zich herbergt. Bovendien moet je rekening houden met de reclameblokken die de uitzending onderbreken. Vóór ieder reclameblok is het zaak een zogenaamde cliffhanger te maken, een spannend eindje, waardoor mensen na de reclame benieuwd zijn hoe het verder gaat, en dus blijven kijken. Omdat  het  onderzoek  nog  loopt,  moet  je  bovendien  flexibel genoeg zijn om her en der informatie toe te voegen en te schrappen zonder de opbouw van je verhaal geweld aan te doen. Als de ruwe opzet af is, heb ik een bladzijde of vijfendertig aan tekst.  Daarmee  ga  je  als  verslaggever/regisseur  naar  de  afdeling productie om te bespreken hoe je een en ander in beeld wilt brengen.  Bij  productie  regelt  men  locaties,  figuranten  en   props,  dat zijn attributen. Als een moordzaak bijvoorbeeld in 1980 speelt en je wilt een politieverhoor van een verdachte reconstrueren, dan moet  de  verhoorkamer  helemaal  in  die  tijd  ingericht  worden. Dus geen computers, maar typemachines en ouderwetse politieuniformen. Met  de  afdeling  productie  bespreek  je  zo  het  hele  draaiboek en bepaal je per alinea wat je in beeld wilt laten zien. Dat kunnen reconstructies zijn, maar ook een interview met een nabestaande of beeld van een gebouw, bijvoorbeeld het hoofdkantoor van de abn-amro in Amsterdam, waar men in deze Baarnse zaak bankrekeningonderzoek heeft verricht. En natuurlijk beelden van de plaats delict: het huis van het verdwenen echtpaar. De volgende fase is het samenstellen van een draaischema. Alweer samen met de collega’s van productie schat je in hoeveel tijd je nodig hebt voor het filmen van de reconstructies, interviews en exterieuren van locaties. Dat komt voor een hele uitzending neer 
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Regie op locatie. 

op een dag of zes, met vaak een uitloop tot ver in de avond. Lange draaidagen dus. Productie heeft meestal een week of twee nodig om alles te regelen en in te plannen. 

Zelf bespreek ik intussen met buren, vrienden en nabestaanden wie er voor de camera in de uitzending iets wil vertellen. Dat is een absolute must. Zeker bij een mogelijke moordzaak, waar je aan de kijker wilt laten zien dat het ertoe doet, dat er achterblijvers zijn die willen dat de zaak wordt opgelost. Dat helpt heel veel bij de oplossing van een misdrijf. Tipgevers die tot nu toe niets durfden te zeggen, kunnen door de diepe indruk die een uitzending maakt, over de streep getrokken worden. Terwijl dit allemaal in gang wordt gezet, stelt Peter voor om een week naar Chili te gaan. Het is inmiddels december en een paar maanden na ‘Mabelgate’, waarin we onthulden dat Mabel Wisse Smit en Klaas Bruinsma een meer dan vriendschappelijke relatie hadden. 

Peter  wil  een  eindejaarsitem  maken  over  hoe  het  onze  bron Charlie da Silva, de ex-lijfwacht van Klaas Bruinsma, in die tussentijd is vergaan. Zo ben je dus vaak met meerdere zaken tegelijk bezig. Naar Chili dus, midden in de voorbereiding van een uitzending over wat de Baarnse moordzaak zou gaan heten. In Chili worden Peter en ik door de Nederlandse politie telefonisch op de hoogte gehouden van de vorderingen in het Baarnse onderzoek. Dat gebeurde op ons verzoek tot nu toe steeds achter 

– 51 –

BW_Achter de schermen.indd   51

18-02-2008   11:41:49

de schermen. Maar nu we lekker ver weg waren, trad men – na vragen van de andere media die er blijkbaar lucht van hadden gekregen – toch naar buiten. Terwijl we een uitstapje maken naar de Stille Oceaan, hangt een persvoorlichter van de Utrechtse politie aan de lijn. Een beetje besmuikt vertelt hij dat in overleg met de officier van justitie is besloten de zaak in een perscommuniqué te openbaren. ‘Shit!’ hoor ik mezelf zeggen. Je hoopt als journalist altijd dat je je eigen primeur goed kunt houden tot je hem zelf naar buiten brengt. 

Als we straks terug zijn in Nederland, moet ik er uiteraard direct mee aan de slag. Maar eerst voor de jaarwisseling een item van vijfendertig minuten maken van onze trip naar Chili. In het Baarnse onderzoek start de politie ondertussen in januari met zoekacties en binnen de kortste keren worden de twee lijken van de vermiste mensen gevonden onder het geitenhok van de kinderboerderij van verdachte Paul de R. Direct het draaischema aanpassen,  draaiboek  veranderen  en  zes  dagen  reconstructies en interviews filmen, en natuurlijk de teraardebestelling van de slachtoffers. Uiteindelijk heb ik niet minder dan vijfendertig banden met ruw materiaal, banden van ieder veertig minuten. Nu rest de taak om daar een goed lopend verhaal van zestig minuten  inclusief  cliffhangers  van  te  maken.  Ik  trek  twee  volle dagen uit om alle banden te  spotten. Dat doe je in een spothok: een  piepklein,  donker,  warm  kamertje  met  afspeelapparatuur. Alle banden doorspoelen en tijdcodes van de opgenomen scènes in je draaiboek schrijven, vijfendertig bladzijden lang. De volgende stap is de montage, het aan elkaar plakken van alle fragmenten die je hebt geselecteerd. De montage gebeurt buiten de deur, elders in Hilversum bij een daarin gespecialiseerd bedrijf. Je duikt dan een hele week een donkere  edit set in vol tv-schermen en computers, en zit daar samen met een beeldtechnicus tot tien uur ’s avonds te zoeken, te knippen en te plakken. Eén minuut 
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uit een uitzending kost gemiddeld een halfuur montagetijd. Een uitzending van een uur heeft vaak meer dan tweeduizend beeldovergangen die allemaal moeten worden bedacht en uitgevoerd. Als je na een dag of wat met kleine, vierkante, betraande oogjes weer het daglicht ziet, is dat hooguit om een sigaretje te roken, want  de  volgende  stap  in  het  proces  is ‘de  audio’.  Met  een  hele berg cd’tjes met daarop speciaal geschreven achtergrondmuziek ga je weer die muffe  spot set in om voor iedere scène een geschikt sfeermuziekje  te  zoeken.  Heen  en  weer  spoelen,  goed  luisteren, cd’tjes nummeren, nummers in je draaiboek zetten en daarmee naar  de  geluidseditor.  Dat  is  weer  een  andere  technicus  in  een andere  edit set. Samen met hem worden dan alle uitgezochte muziekfragmenten ‘onder’ de eerder gemonteerde scènes gezet. Na  het  opnemen  van  de  muziekfragmenten  volgt  het  slotakkoord: het inspreken. Om dat in goede banen te leiden, is het zaak dat je alle alinea’s in het draaiboek van een tijdcode voorziet. Weer die  spot set in dus en nu ieder blokje tekst voorzien van de precieze tijdcode. Op de seconde. Onze onvolprezen stem Arend 

‘The Voice’  Langenberg  neemt  ten  slotte  plaats  in  zijn  speciale inspreekcel  en  hij  krijgt  het  volledig  uitgeschreven  draaiboek, de voice-overtekst, met tijdcodes, voor zijn neus. De band start, de achtergrondmuziek klinkt en Arend begint. Deze fase neemt ongeveer drie uur in beslag. Geconcentreerd luisteren en via een inbreekknop op de desk Arend onderbreken als een tekstblokje opnieuw moet, bijvoorbeeld omdat de intonatie niet goed is, of omdat hij een woord heeft overgeslagen. 

Overigens houdt Peter bij iedere fase de supervisie en moet hij dus steeds worden bijgepraat en dienen zijn op-of aanmerkingen in het draaiboek verwerkt te worden. Bovendien ben je nooit met één zaak tegelijk bezig en moet je dus voortdurend contact houden met bronnen en nabestaanden in andere lopende zaken. Nog is de uitzending niet af. De volgende dag wordt er gemixt en ook daar moet je bij zijn. De geluidstechnicus gaat nu de mu–53 –
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ziek, de stem van Arend Langenberg, de quotes uit de interviews, het zogenaamde  sinc-geluid (dat is het achtergrondgeluid uit de scènes  zoals  de  stemmen  van  de  figuranten  of  het  geluid  van voorbijrijdende auto’s in een straat) heel precies in elkaar mixen. Na weer drie uur heen en weer spoelen en geluiden in en uit  faden is de band af. Bijna…

Wat nu volgt is het studiogedeelte: de presentatieteksten van Peter in de studio en een eventueel interview met bijvoorbeeld een  advocaat.  Dit  onderdeel  wordt  met  twee  camera’s  opgenomen in de studio naast onze redactie. Eerst samen met Peter de teksten doornemen, een voorgesprek met de cameramannen en de interviewgast, de  autocue controleren en plaatsnemen in het regiekamertje naast de studio waar ik via een koptelefoon direct contact heb met de cameramensen en de opnameleider in de studio. Op twee schermen zie ik live wat beide camera’s vastleggen. Na een uur staat ook dit deel van de uitzending op band en met een boterham aan het stuur en de tapes tussen mijn benen rij ik weer terug naar de  edit set, waar de beeldtechnicus al zit te wachten. Daarna volgt eindelijk de final touch. De band wordt nu overgezet op een zogenoemde titelkopie voor de zender, in ons geval sbs6. In deze fase worden de studiobanden ingemonteerd en alle titels geplaatst: de namen van de interviewgasten, teksten als ‘verborgen camera’ en brontitels bij fragmenten die zijn aangekocht van bijvoorbeeld het nos-journaal. Tot slot volgt dan het maken en monteren van de aftiteling. Nu nog éénmaal met de band terug  naar  de  geluidsset  om  ook  de  studio-onderdelen  gereed  te maken en dan pas is de uitzending echt klaar. 

Dit alles komt kijken bij het maken van één enkele uitzending. Dus: als u onderuit op de bank zit en ons programma begint en u moet onverhoopt plassen, wacht dan in vredesnaam tot het reclameblok. U spoelt anders uren keihard werken ongezien door het toilet. 
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Peter kwijt in de golven

Peter is een gezondheidsfreak. Hij rookt niet, drinkt geen koffie, en sinds kort zelfs geen thee, maar voornamelijk water en vruchtensappen. Zijn enige zonde is dat hij weleens alcohol nuttigt, met name een goed wijntje. En hij sport. Vrijwel dagelijks een uur. Roeien, wielrennen, voetballen, squash, fitness, het maakt niet uit. Sport is inmiddels een verslaving voor hem geworden waarbij hij een ongekend fanatisme aan de dag legt. Peter  beschikt  daarvoor  bovendien  altijd  over  het  allerbeste materiaal.  Top of the bill moet het allemaal zijn, zoals hij het noemt. Dus een tweederangs sportschoen of een wat gedateerde racefiets zijn taboe bij De Vries. 

Voor zichzelf is hij erg streng. Als hij een dag een ronde fietst van pakweg 70 kilometer en hij krijgt de inval de volgende dag nog een keer de fiets te pakken en weer 70 kilometer te doen, dan moet de teller bij aankomst ook werkelijk minstens weer precies op  70  kilometer  staan.  Het  gebeurt  dan  wel  eens  dat  hij  thuiskomt met ‘slechts’ 69,5 kilometer op de teller. Daar kan hij niet in berusten. Peter klimt dus opnieuw op zijn racefiets om minimaal de resterende 500 meter erbij te pakken en liefst nog net even iets meer, heb ik eens van zijn ietwat bezorgde vrouw gehoord. Sinds een jaar of wat heeft Peter het duiken ontdekt. De meeste mensen die dat leuk vinden, halen gewoon in een paar dagen hun padi-brevet  en  genieten  als  het  zo  uitkomt  in  een  mooi  warm land met een gehuurde fles en duikbril van de wondere onderwaterwereld. 
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Niet  Peter.  Hij  heeft  de  allerbeste  duikspullen  uiteraard  zelf aangeschaft  (top of the bill!) en volgt daarbij alle denkbare aanvullende padi-duikcursussen.  Specialties heten die, en het betreft dan onder meer wrak-, nacht-, diep-, grot-, openwater-en search and rescue-duiken. Alles geheel in de geest van padi, volgens sceptici overigens de afkorting van  Put Another Dollar In. Maar daar heeft Peter geen boodschap aan. Als er ergens een nieuwe duikcursus wordt bedacht, is hij er als de kippen bij. Gewoon omdat de cursus bestáát, vermoeden we op de redactie. Ik denk dat hij Jacques Cousteau maar een beginneling vindt. 

Peter  wil  bij  al  zijn  sportactiviteiten  beter,  sneller  en  sterker zijn dan de rest. Dus een wedstrijdje hardlopen met hem zou ik afraden. Als je verliest, moet je dat heel lang horen en als je wint wil hij net zo vaak revanche tot je uiteindelijk wel een keer verliest. Om  gek  van  te  worden  natuurlijk,  want  ook  onder  werktijd heb je er als collega last van. Normaal gesproken valt dat nog mee, maar als je tijdens een buitenlandreis ieder uur op elkaars lip zit, gaan dit soort onhebbelijkheden natuurlijk opvallen. In Portugal een toevallig naast het hotel gelegen atletiekbaan stiekem gebruiken om in alle vroegte sprintjes van 400 meter te trekken. In ieder hotel eerst checken of er wel een fatsoenlijke fitnessruimte is en dan uiteraard iedere dag – het liefst om een uurtje of zeven in de morgen – aan de halters hangen. Op willekeurige tijdstippen in een vol hotelzwembad vijftig push-ups langs de kant doen, terwijl je zelf net een lekker biertje hebt ingeschonken. Het zijn maar wat voorbeelden. 

Die keer dat we in Venezuela waren, maakte hij het wel heel erg bont. We zaten daar voor een reportage over Bert Schilder, alias  Bram  Swaluw.  Hij  was  een  informant  van  justitie  die  de als  levensgevaarlijk  te  boek  staande  drugsbaron  Henk  Orlando Rommy, alias De Zwarte Cobra, had verlinkt. 
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G Peter in Venezuela met Bert Schilder, 

alias Bram Swaluw. 

E Peter en Bert Schilder langs de zee, 

waarin Peter zo ver weg zwom. 

Als wederdienst was deze Bert Schilder, die inmiddels overigens is overleden, door de overheid opgenomen in het nogal geheimzinnige  getuigenbeschermingsprogramma.  De  bedreigde  kroongetuige verbleef dus op kosten van de staat onder een andere naam op een geheime locatie ver uit de buurt van de crimineel die hij had verraden. Maar wij hadden ontdekt waar hij zat: in Venezuela dus. 

We verblijven in een Hilton Hotel aan het strand, met een prachtig zwembad. ‘Ga je morgenochtend voor we beginnen mee een stukkie zwemmen, Kees?’ is Peters vraag op het moment dat we 
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net een uur geleden met een fikse jetlag zijn geland. Zwemmen? 

denk ik direct. Hij weet dat dát   nu juist de enige sport is waar ik  beter  in  ben.  Hoe  verzint-ie  het!  Hij  zal  zeker  de  mindere blijken. 

‘Tuurlijk, Peet, hoe laat?’ antwoord ik. 

‘Zeven uur!’ zegt hij. 

Ai, vroeg dus! Had ik nou maar nee gezegd. 

De volgende morgen sta ik om stipt zeven uur bij het zwembad. Maar geen Peter te bekennen. 

‘Hé, waar blijf je nou!’ klinkt het vanaf het strand. Hij wil de zee in, realiseer ik me opeens. Maar de zee hebben we nog helemaal niet verkend. Dit is niet de Noordzee, maar de Caribische. Zitten er haaien? Wordt het snel erg diep? Hoe zit het met de stromingen? Het schiet toch even door mijn hoofd…

Een beetje bedremmeld meld ik me op het strand. Daar staat hij, tussen de verlaten parasollen en stoeltjes van de toeristen die over een uurtje of twee zullen opdraven. 

‘Nou, kom op dan,’ maant hij me, terwijl hij de branding in loopt. 

Ik ga er toch maar gedwee achteraan. 

Samen zwemmen we een stukje de onbekende oceaan in. Tot bij  de  eerste  boei,  die  er  waarschijnlijk  door  het  hotelmanagement  is  neergelegd  als  waarschuwing  voor  allerlei  gevaren  die zich vanaf dat punt openbaren. Ik maak aanstalten om te keren, maar Peter merkt het knalrode ding niet eens op. 

‘Waar ga je naartoe?’ probeer ik nog. 

‘Gewoon  een  stukkie  zwemmen,’  zegt  Peter,  die  me  aankijkt alsof hij nog maar in het pierenbadje zit. 

Ik hou het voor gezien en keer terug. Op het strand kijk ik toe terwijl hij steeds verder de open zee in zwemt en langzaam inkrimpt tot een zwart vlekje. Cameraman  Marco  komt  nu  aangelopen.  ‘Waar  is  Peter?’ 

vraagt hij. Ik wijs naar een inmiddels nog maar piepklein stipje 
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in de golven. ‘Is hij helemaal gek geworden of zo?’ vraagt Marco verbijsterd. 

En dan verdwijnt Peter volledig uit het zicht. En hij blijft weg. Zo ver onze blik reikt: geen Peter te bekennen. Niets. 

‘Zou ie verdronken zijn?’ vragen we ons in alle ernst af. 

‘Of misschien door een haai opgevreten?’

Wat moeten we nu? Onze reportage moet nog beginnen en op dag één   zijn we onze  show host al kwijt. We  hebben  zeker  twintig  eindeloze  minuten  naar  de  blauwe zee staan staren, toen opeens zijn hoofd weer opdoemde, als een stipje heel ver weg in de golven. Op dat moment waren Marco en ik in gedachten het thuisfront al aan het informeren. Een kwartier later stapt onze presentator – totaal niet buiten adem en met een ondeugende blik in de ogen – weer aan land. Hij kijkt even schuin opzij en zegt: ‘Zullen we dan nu snel ontbijten? We hebben nog zat te doen vandaag.’

Onuitstaanbaar is die man soms…
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Poep en pies bij de post

Altijd alle post goed lezen en altijd alle schrijvers keurig op de hoogte houden van je eventuele activiteiten. Dat is stelregel nummer één   op onze – en ik denk ook op alle andere – redactie. 

Een hele klus, kan ik u melden. Tijdens de gemiddeld twintig weken per jaar dat we uitzenden, komen er tientallen mailtjes en brieven per dag binnen van kijkers. Het gaat om tips, opmerkingen en verzoeken om hulp bij allerlei kwesties, variërend van bemiddeling in een burenruzie tot het aanpakken van een oplichter. En de schrijvers gaan er vrijwel altijd van uit dat Peter hen persoonlijk komt helpen. Wat men vaak vergeet, is dat wij een journalistiek tv-programma maken en dus bij lange na niet alle zaken kunnen aanpakken. Bovendien moeten we er uiteraard iets mee kunnen doen in een van  onze  uitzendingen.  Ook  dat  snappen  veel  mensen  niet.  Ze zijn bijvoorbeeld verbaasd als je hun na het aanhoren van hun verhaal vraagt wie er van de familie voor de camera een interview wil  geven. ‘Nee,  maar  het  is  niet  voor  in  een  uitzending.  Peter lost toch gewoon misdrijven op?’ vragen ze dan. Alsof Peter een soort Robin Hood is die geheel belangeloos als een soort alternatieve politie-justitiedienst links en rechts tientallen zaken per dag oplost, en daarnaast en passant ook nog een tv-programma in elkaar flanst. 

Om een idee te geven hoe arbeidsintensief het verwerken van alle post is, zal ik eens voorrekenen hoe het er bij ons aan toegaat. 
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Gemiddeld  ontvangen  we  zeker  veertig  e-mails  en  brieven  per dag. De dag na een uitzending zijn dat er overigens soms wel een paar honderd. In een jaar levert dat een berg op van meer dan veertienduizend tips, op-en aanmerkingen. Laten we zeggen dat in gemiddeld achttien uitzendingen over een heel jaar in totaal vijfendertig onderwerpen aan bod komen. Een aantal van die onderwerpen bereikt ons niet eens per post, maar is het resultaat van contacten in onze eigen netwerken. 

Als we aannemen dat er jaarlijks zo’n vijfentwintig onderwerpen  worden  behandeld  die  afkomstig  zijn  uit  die  enorme  berg post, dan kom je op een score van bijna één   op de zeshonderd. Dus van iedere zeshonderd schrijvers schopt er eentje het tot een item in het programma. Met andere woorden: je moet eerst 599 

brieven en e-mails lezen voordat je echt beet hebt. Nou ja, lezen… 

meer dan tachtig procent van de post bestaat uit goedbedoelde, maar onbruikbare adviezen, is afkomstig van ‘helderzienden’ of bevat  slechts  een  tweeregelige  opmerking.  Dus  de  echt  belangrijke brieven filteren we er ondanks de grote hoeveelheid nog wel tamelijk eenvoudig uit. 

Toch moet ik bekennen dat het midden in de hectiek van de uitzendweken wel eens gebeurt dat er een brief doorheen glipt. Een doodzonde natuurlijk, want het zal maar net die ene gouden tip zijn, of dat ene mailtje waar een gigantische  scoop in verscholen zit. Ook wil het in de drukte van alle dag wel eens gebeuren dat je de mailtjes snel scant in ‘interessant’ en ‘onzin’ en zo een hele berg 

‘onzin-post’  verzamelt  om  in  rustiger  dagen  voor  de  zekerheid nog eens even door te nemen. Je komt dan al lezend de gekste dingen tegen:

O  Mensen die zonder enige aanleiding hun hele ziel en zaligheid aan ons toevertrouwen. 

O  Mensen die door hun man worden lastiggevallen en om huwelijksbemiddeling vragen. 
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O  Mensen die denken dat ze via de vullingen in hun kiezen worden afgeluisterd door de geheime dienst. O  Mensen die vinden dat de achtergrondmuziek in onze uitzendingen te luid is. O  Mensen die Joran van der Sloot willen vermoorden. O  Mensen die in een droom hebben gezien waar Natalee Holloway begraven ligt. O  Heel  erg  veel  mensen  die  via  paranormale  weg  van  allerlei vermissingen de details doorkrijgen, maar die nooit blijken te kloppen. 

O  Mensen die denken dat Peter Jezus is. 

O  Mensen die onthullen dat ze weten wie de dader van een moord is waarover we een uitzending hebben gemaakt. En als je dan verder leest, blijkt dat ze een figurant bedoelen die in die uitzending optrad. O  Mensen die vinden dat Peter het nog een keer moet proberen als politicus in Den Haag. 

O  Mensen die Peter willen interviewen. 

O  Mensen die seks met Peter willen. 

O  Mensen die juist geen seks met Peter willen. 

O  Mensen die Peter bedreigen. 

O  Mensen die een uitzending willen opvragen die ze gemist hebben. O  En inderdaad: heel soms dus mensen met een goeie tip. Ik zal – om inzichtelijk te maken waarom sommige post op de stapel ‘onzin’ belandt – een paar voorbeelden letterlijk citeren: Op Valentijsdag:

 Lieve Peter

 Ik zou het toch heel erg leuk vinden als je een keertje bij me langskomt voor een kopje thee of een blowjob. 
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M’n deur staat nu echt voor je open. 

 Als-je-blieft kom! 

 M. 

Deze is van een heel andere orde:

Peter, dit zal bij u vreemd overkomen, maar geloof mij, het leven na de dood spreekt. De rest van de eer is aan u. Ik zou graag anoniem willen blijven. Dit is 1000 procent de waarheid. Bewaar dit. 

PS: Ik ben niet aan de drugs of aan de pillen of wat dan ook. Net als wat God zegt: al moeten de vogels van de daken fluiten, het komt aan het licht. Hier nog eentje van iemand die de keiharde wereld van de misdaad verwart met de wereld van de glitter en glamour. Het is een e-mail  van  een  schrijver  die  iets  kwijt  wil  over  het  onderzoek naar de nog steeds onopgeloste moord op Andrea Luten uit het Drentse Ruinen. Een van de verdachten die de afgelopen jaren de revue passeerden, is ene Richard Kelly. Hij werd bij herhaling in de kranten genoemd in het kader van een nieuw dna-onderzoek bij  ongeveer  vijftig  mannen  uit  de  omgeving  van  het  slachtoffer. Richard Kelly dus, in de krant met zijn volledige achternaam aangeduid als R. Kelly. 

U voelt hem al aankomen. De tipgever schrijft onze redactie duidelijk geïrriteerd:

Ik geloof niet dat de beroemde zanger ooit maar een seconde verdachte is geweest in deze moordzaak. Lijkt me ook erg vervelend voor de nabestaanden om te lezen. 

Deze is van iemand die direct zou moeten worden opgenomen:
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5 maart 2007

Dat was een jaar na dato. Ik was in mijn huis. De nacht ervoor had ik bijna een heel potje corsodyl opgedronken vanwege  wreveligheid  over  een  bed  dat  ik  voor  200  euro  had gekocht op Kanaleneiland. De staven gleden er namelijk uit waardoor  ik  niet  naar  bed  kon.  Daarnaast  was  mijn  tante net overleden en een zeer oneerlijke dood gestorven, wat me enorm ergerde. Zoals gezegd was het 5 maart en over drie dagen  was  het  vrouwendag.  Ik  ben  hermafrodiet  geweest voor mijn bekering en had een bloedhekel aan alles wat man heet. Ik probeerde dit feit te vieren door alle stopcontacten in huis door te snijden. Daarna begon ik er met mijn basgitaar op los te slaan. En zo gaat het nog een paar kantjes in piepkleine, met de hand geschreven lettertjes door. 

Dan nog even de volgende, bijna Bijbelse openbaring die een kijker heeft opgeschreven:

 Geachte heer De Vries:

 Visioen:

Ik vind u een engel op aarde. De veiligheid van de mens die u als een tijger aan de kaak stelt. Ieder mens heeft een gave. Ik kom soms op een andere manier ergens achter. U weet de mens heeft van God een stoffelijk lichaam gekregen en een geheim  eeuwig  geestelijk  lichaam,  dat  berichten  doorgeeft na de dood. Ik heb hier heel lang mee gewacht. Het gaat hier om iemand waar ik nog nooit van gehoord heb. 

Die  nacht  kreeg  ik  een  zwaar  geestelijk  visioen.  Op  mijn geestelijk  bovenbeen  werd  door  de  geest  een  zware  kracht gekerfd.  Een  apart  gezicht.  Rond  met  wijd  openstaande ogen. De persoon stond midden in de massa. 
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Je lacht erom, en tegelijk realiseer je je dat er veel vreemde, zieke lieden rondlopen. Maar een zekere R. uit Den Haag spant toch wel de kroon. R. is ervan overtuigd (en hij is daarin overigens niet de enige) dat de geheime dienst hem afluistert en hem bovendien op allerlei manieren probeert te vergiftigen. Om dat te bewijzen stuurt R. ons soms etensresten op die volgens hem gifstoffen bevatten. Of we die even in ons lab kunnen testen. Laatst kwam er zelfs een aangebroken pak vanillevla bij ons binnen. Voedsel via de post dus. Dat stinkt. 

Maar het kan erger. R. krijgt na een tijdje het gevoel dat wij hem niet serieus nemen en wil nu ook aantonen dat niet alleen zijn voedsel, maar ook zijn lichaam door de aivd is aangetast met gifstoffen. Op een goede dag in mei 2007 stuurt R. ons een doosje met een begeleidend briefje erbij dat hij stukjes darm van hemzelf heeft bijgesloten. Direct in de groene bak ermee! Weer een maand later komt er nog een doosje van R. Deze keer zit daarin zijn ontlasting. Of Grissom dat ook even in het csi-redactielaboratorium wil ontleden. Dan  wordt  het  een  paar  maanden  stil  rond  R.  Zou  hij  dood zijn, of genezen? Maar nee: aan het einde van de zomer ligt er weer een envelop in ons postvak. Een beetje een dikke, met een sticker erop dat ie aangetekend verstuurd is. Er staat geen afzender op de achterkant en ik denk allang niet meer aan R. Ik  betast  de  dikke,  bobbelige  envelop.  Even  flitst  er  door  me heen dat het misschien een bombrief zou kunnen zijn. Heel behoedzaam knip ik de onderkant open, om te voorkomen dat ik een  ontsteker  aan  de  bovenzijde  zal  activeren.  Dat  had  ik  wel eens  in  een  film  gezien.  Er  valt  een  stapeltje  lege,  dicht  gevouwen A4’tjes uit, met daarin een klein, met plakband dichtgeplakt mini-envelopje. Ik draai het om en lees: ‘urine-restant’. R. uit Den Haag is still alive! Ik ben benieuwd wat hij de volgende keer opstuurt. 
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Bedrogen in Amerika

Een van de mooiste en indrukwekkendste trips die ik voor het programma heb gemaakt, was de twee weken durende reis langs Tampa, Dallas en San Diego voor een avondvullende  reportage  over  de  moord  op  John  F.  Kennedy. Een  onvergetelijke  ervaring,  maar  wel  eentje  met  een  wrange bijsmaak…

Peters droom was om ooit nog eens een uitzending te maken over deze zo’n beetje meest geruchtmakende moordzaak van de twintigste eeuw. Een liquidatie waaromheen na ruim veertig jaar nog steeds een zweem van  conspiracy hangt. Was het de daad van een doorgedraaide eenling in de figuur van Lee Harvey Oswald, of school er achter de moord op de president een verschrikkelijke samenzwering van de overheid? Een complottheorie die al direct na de moord de kop opstak en die in 1991 door regisseur Oliver Stone op onnavolgbare wijze nieuw leven werd ingeblazen in zijn film  JFK. 

Maar  waar  begin  je  als  uit  de  klei  getrokken  Hollandse  verslaggever als je De Moord Aller Moorden wilt onderzoeken? Een moord die al door talloze Amerikaanse verslaggevers tot op het bot is gefileerd. En waarover letterlijk honderden boeken zijn geschreven door schrijvers en onderzoekers uit Amerika, die vanzelfsprekend mijlenver op ons voor liggen als het gaat om kennis en inzicht. 

Ons  idee  was  daarom  niet  zozeer  de  moord  oplossen,  maar meer een goed en duidelijk verslag maken over de affaire met een 
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Nederlandse insteek. En wie weet, dachten we, als we daar zijn, hoor je misschien nog eens wat. 

Peter was enkele jaren eerder benaderd door een Nederlandse Kennedy-kenner:  zakenman  in  ruste  Wim  Dankbaar  uit  Haarlem. Dankbaar bleek een enorme kennis van de Kennedy-zaak te hebben, meer nog dan veel Amerikaanse onderzoekers. Hij had er  de  afgelopen  tien  jaar  zijn  eenmansmissie  van  gemaakt  om deze zaak op te lossen. 

Dankbaar zei inmiddels zelfs te weten wie het fatale  headshot op 22 november 1963 op Dealy Plaza in Dallas had gelost. En dat was niet Lee Harvey Oswald. Het was volgens hem een man van inmiddels in de zestig die in de Joliet State Prison in Chicago een straf uitzit voor zijn aandeel in de moord op een politieagent in de jaren tachtig. Maar hij was door de autoriteiten nooit aangezien als moordenaar van Kennedy. Deze figuur, James Files, zou deel  hebben  uitgemaakt  van  een  ingenieus  van  tevoren  bekokstoofd   hitteam,  waar  trouwens  ook  Oswald  bij  betrokken  was. Het brein achter de moord op Kennedy waren de Amerikaanse geheime dienst (de cia) en de federale politie (de fbi). Deze twee instanties hadden de klus laten opknappen door de maffia, waar James Files hand-en spandiensten voor verrichtte in die dagen. Wim Dankbaar vertelde verder dat hij contact had met deze James Files, en dat hij de man zelfs al eens drie uur lang had geïnterviewd in de gevangenis. Een interessant verhaal, en misschien wel reden om af te reizen naar de vs om daar een aantal getuigen 

– die mogelijk het verhaal van deze Files konden ondersteunen – te interviewen. Dankbaar kende hen stuk voor stuk en correspondeerde bovendien vrijwel dagelijks met hen. De bevlogenheid van Dankbaar werkt ook tégen hem. De man weet zo veel informatie en details te spuien, dat het je na een halfuurtje praten duizelt. Bovendien legt hij een fanatisme aan de dag dat soms weerzinwekkend is. Iedereen die het niet met hem eens is of zelfs maar een kritische vraag durft te stellen, deugt niet, is 

– 67 –

BW_Achter de schermen.indd   67

18-02-2008   11:41:51

corrupt of in ieder geval van kwade wil. En kritische vragen stellen, dat deed Peter veelvuldig. Gevolg was een aantal fikse aanvaringen. Dankbaar leeft door zijn karaktertrek in voortdurende polemiek met alle andersdenkenden waar ook ter wereld over de moord op Kennedy. Hij spoort hen op en bestookt hen in boze e-mails met allerlei feiten, theorieën en ‘bewijzen’ van zijn eigen gelijk. Toch  waren  we  geïnteresseerd  geraakt  door  zijn  detailkennis en door het interview met die James Files, dat hij op video had opgenomen. Een paar jaar lang hadden we zodoende regelmatig contact met hem, waarbij hij ons op de hoogte bracht van zijn vorderingen in het onderzoek. Soms liep dat uit op een conflict omtrent zienswijze, maar vaak ook was er toch wel fascinatie. Het zou toch allemaal maar waar zijn… Nu was James Files in kleine kring al wel bekend, maar zijn toch bijzondere en uitermate gedetailleerde verhaal inpassen in een mooie volledige reportage voor ons programma vanuit Amerika kwam steeds dichterbij. In februari 2006 wagen we de stap. Met een vijf man sterke delegatie reizen we af naar Amerika: Peter, redacteur Chris, cameraman Joep, ik en… Wim Dankbaar. De  trip  begint  uitermate  goed.  Op  Schiphol  blijkt  dat  onze vlucht is overboekt, dus worden we van Business Class overgeplaatst naar First Class. Geen van ons had ooit in zo veel luxe gevlogen. Het bedienend personeel serveert er de maaltijden vanaf een buffet op wieltjes, waar rozenblaadjes in het gangpad vanaf dwarrelen. Onze stoelen, of liever gezegd fauteuils, zijn zo groot dat je er in de ligstand gestrekt op je buik in kunt slapen. Er staan er vier naast elkaar, waar men in de Economy Class met z’n negenen diezelfde ruimte moet delen. Een waar feest dus. In deze zee van weelde filmen we enkele sfeershots waarbij Peter en Wim wat vooroverleg over de zaak voeren. Het is om in de reportage  duidelijk  te  maken  dat  we  onderweg  zijn  naar Amerika. Ik betwijfel echter achteraf of iemand van de kijkers in de 
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uiteindelijke uitzending heeft begrepen dat de opnamen in een vliegtuig zijn gemaakt. Het leek meer een ruim opgezet kantoor met her en der wat lederen ligstoelen. 

De euforie is van korte duur, voor mij althans. Via Washington arriveren we op onze eerste bestemming: Tampa, Florida, ook wel The Sunny State. Maar als wij aankomen, voltrekt zich een wolkbreuk zoals ik die niet eerder heb meegemaakt. Alle straten staan tot portierhoogte blank en alleen al het loopje van amper tien  meter  van  de  parkeerplaats  naar  de  deur  van  ons  hotel  is voldoende om tot op de huid doorweekt te raken. 

Direct die eerste avond loop ik vervolgens een venijnige voedselvergiftiging  op  door  een  bedorven  broodje  kalkoen  te  eten. Gammel, maar aan de beterende hand, meld ik me de volgende morgen voor ons eerste interview. Dat is in het stadje Winterhaven, een uurtje rijden vanaf het hotel. We hebben een afspraak met een van de sectieartsen die persoonlijk het lijk van Kennedy had onderzocht. Deze man weet onder meer te vertellen dat de president een grote uitschotwond had aan zijn achterhoofd. Een belangrijke bevinding, omdat de gedoodverfde moordenaar 

–  Oswald  –  Kennedy  volgens  de  officiële  overheidslezing  juist vanachter had getroffen. Dan zou je dus een uitschotwond aan de voorzijde van de schedel verwachten. 

De man is al flink op leeftijd en woont samen met zijn zeer omvangrijke vrouw die vanuit een rolstoel en vastgekoppeld aan een zuurstofbeademingsapparaat het gesprek wenst te volgen. Maar dat kan niet: de herrie die het apparaat produceert, verstoort de opnamen en dus moet mevrouw weg. Het huisje is echter zo klein dat  we  de  dikke  dame  noodgedwongen  in  een  soort  veredelde bezemkast parkeren, compleet met rolstoel en zuurstoffles. Gek genoeg blijft ze desondanks bijzonder beleefd en hartelijk, want  als  we  na  een  uurtje  weer  vertrekken,  komt  ze  opgewekt uit de kast en blijkt ze een hele reeks merkwaardige cadeautjes voor ons te hebben klaargemaakt, voor onderweg. Het zijn vijf 
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zakjes, voor ieder één, alsof we net op een kinderpartijtje zijn geweest. Erin zitten mierzoete snoepjes, een stapel Disneyplaatjes en… een serie foto’s van haarzelf in haar tienerjaren, nog goed gevormd en wulps leunend tegen een hek in een weiland. Bij het uitpakken in de auto moeten we erg lachen om dat mens. Intussen hebben we ook al de eerste akkefietjes achter de rug met Wim Dankbaar. Zo kon hij het over niets anders hebben dan over zijn geliefde Kennedy-zaak. Het zij hem vergeven. Maar als we zo af en toe een ietwat kritische noot kraken omtrent zijn visie, wordt hij meteen onplezierig, en dat is lastig als je iedere seconde  op  elkaars  lip  zit. Vooral  Peter  kan  zich  daar  behoorlijk over opwinden. 

Ons volgende doel is San Diego, helemaal aan de andere kant van het land. Daar willen we twee mensen spreken. De eerste is Jay B., een voormalig geheim agent die had samengewerkt met een inmiddels overleden andere geheim agent. Deze laatste was volgens de informatie nauw betrokken geweest bij Kennedy’s liquidatie en bevond zich op het cruciale moment in 1963 pal achter Dealy Plaza, samen met nog twee mannen, in een treinwagon. Ze waren naar die plek gestuurd in opdracht van de Amerikaanse geheime dienst en moesten, zo wil het verhaal, zorg dragen voor valse identiteitspapieren voor de daar aanwezige maffiafiguren. Bovendien  kunnen  we  in  San  Diego  de  beschikking  krijgen over  een  op  video  opgenomen  interview  met  deze  belangrijke getuige, een jaar voor diens dood. Een interview waarin hij uitermate gedetailleerd uitleg geeft over zijn rol op die fatale dag. Zijn vriend en collega geheim agent Jay B. is dus een uitermate interessante bron. Daarnaast hebben we in San Diego een afspraak met Judyth Baker, de ex-vriendin van Lee Harvey Oswald. Het wordt kantje boord. Bij aankomst in ons hotel blijkt Jay niet  volgens  afspraak  aanwezig  te  zijn.  Hij  had  het  kennelijk verkeerd  begrepen  en  was  –  zo  vertelde  het  baliepersoneel  ons 
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– twaalf uur eerder gearriveerd, had uren in de lobby gewacht en was  toen  boos  teruggereden  naar  zijn  woonplaats  Los Angeles. Via de telefoon laat hij ons weten geen zin te hebben om nog een keer dat hele eind te rijden. Het kost ons zeer veel overredingskracht en uiteindelijk weten we hem toch over te halen. Vele uren later dan gepland kunnen we hem dan eindelijk interviewen. Het zijn altijd vervelende tegenslagen in het buitenland, omdat ieder verblijf op iedere locatie zorgvuldig van tevoren is gepland. Vluchten, hotels: alles ligt in een strak schema vast. Ook in San Diego krijgen we weer signalen dat er met Wim meer aan de hand is. Hij en Jay lopen tussen de opnamen door steeds druk te smoezen en als Wim er even niet is, laat Jay duidelijk  merken  dat  hij  een  nogal  hooglopend  conflict  heeft  met Dankbaar. Als we het Dankbaar op de man af vragen, vertelt hij schoorvoetend dat hij een financieel probleem heeft met deze getuige. Het gaat over een zeer aanzienlijk bedrag dat hij Jay had geleend en er zijn toestanden over de voorwaarden omtrent het terugbetalen. Simpel gezegd: Wim krijgt zijn poen niet terug. De behoorlijk  gefortuneerde  Kennedy-kenner  blijkt  vervolgens  na nog wat meer uithoren met diverse andere mensen eveneens dergelijke geldproblemen te hebben. Niet onze zaak zou je zeggen, maar nu het toch over geld gaat, realiseren we ons dat hij tijdens de trip tot nu toe een enorme krenterigheid aan de dag heeft gelegd. Links en rechts leent hij grote  sommen  geld  aan  lieden  die  hij  slechts  via  internet  en e-mail kent, maar wij – nota bene zijn reisgenoten die alles betalen – krijgen niet eens een rondje. Dankbaar reist volledig op onze kosten kriskras Business Class door Amerika, inclusief dure hotels, taxiritten, etentjes en noem maar op. Nog niet één   keer in de hele trip van twee weken heeft hij ook maar voorgesteld om ons biertje aan het einde van de werkdag in de hotelbar te betalen. Na  de  voormalig  geheim  agent  interviewt  Peter  in  San  Diego  ook  Judyth  Baker,  de  toenmalige  vriendin  van  Lee  Harvey  
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Oswald. Daarna gaan we naar Dallas, de plaats delict: Dealy Plaza. Na alle voorbereidingen staan we dan eindelijk op de ‘Grassy Knoll’, en de ‘Triple Underpass’ en midden op Elm Street, waar een zwart kruis De Plek nog steeds markeert waar president Kennedy ruim veertig jaar eerder door zijn hoofd was geschoten. Een indrukwekkende gewaarwording. 

In Nederland hadden we even overwogen om bij het stadsbestuur van Dallas toestemming te vragen om op die beladen plek te mogen filmen. Maar de ervaring met eerdere buitenlandtrips leert dat je gewoon moet gaan en maar moet zien wat er gebeurt, in plaats van van tevoren allerlei mensen in te seinen die je misschien  dwars  kunnen  gaan  zitten.  Het  blijkt  ook  deze  keer  een juiste inschatting. Volkomen ongehinderd kunnen we overal op en rond Dealy Plaza ons werk doen. 

Het  gebeurt  in  die  week  –  als  we  in  Dallas  aan  het  filmen  zijn 

– dat Wim Dankbaar de mogelijkheid in zijn schoot geworpen krijgt om zijn uitermate lafhartige streek uit te halen. Peter vraagt Wim op een avond in het hotel of hij even diens laptop mag lenen. We zitten op onze taxi te wachten in de lobby en Peter wil even snel zijn e-mail checken. Wim heeft zijn computer toevallig bij de hand. Wat Peter zich niet realiseert, is dat de  laptop  van  Dankbaar  het  wachtwoord  van  Peters  e-mailbox na afloop heeft opgeslagen. Dankbaar kan dus op ieder gewenst moment inloggen en Peters privémail bekijken. Normaal gesproken nog niet eens zo’n probleem: je reist samen en moet elkaar dan kunnen vertrouwen, zeker als je met z’n allen aan zo’n groot project werkt. Daar komt nog bij dat we Dankbaar inmiddels al minstens drie jaar kennen. Ieder ander zou in zo’n situatie natuurlijk netjes melden dat het wachtwoord is achtergebleven, of het discreet verwijderen. Maar Dankbaar niet. 

Onwetend van dit lek van jewelste vervolgen we onze reportage, spreken met een hele reeks getuigen en reizen uiteindelijk 
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voldaan  terug  naar  Nederland.  Het  is  beter  geworden  dan  we hadden gehoopt, genoeg materiaal voor een zeer volledige en op bepaalde punten zelfs behoorlijk onthullende reportage. Ondertussen begint er met Dankbaar iets vervelends te etteren,  want  behalve  strubbelingen  over  de  zienswijze  betreffende de Kennedy-zaak en een bijna ziekelijke zuinigheid is er nog iets wat tussen Dankbaar en ons team is gaan staan: de zaak-Ernest Louwes uit de Deventer Moordzaak. Parallel aan zijn Kennedy-onderzoek heeft Dankbaar zich de laatste periode ook vastgebeten in deze geruchtmakende Nederlandse moordzaak. Samen met Maurice de Hond is hij een kruistocht begonnen tegen justitie en voor onmiddellijke vrijlating van Louwes. Net als de opiniepeiler is ook Dankbaar ervan overtuigd geraakt dat niet Louwes, maar 

‘de  klusjesman’  in  1999  weduwe  Wittenberg  in  Deventer  heeft vermoord. Peter is er daarentegen door de jaren heen steeds meer van overtuigd geraakt dat het recht wel zijn loop heeft gehad in die zaak, en stelt dat Louwes hoogstwaarschijnlijk terecht vastzit. Enfin, ook dit onderwerp is tijdens de trip al zo af en toe ter sprake gekomen en ook hier weer blijkt Dankbaar geen enkele tegenspraak te dulden. Sterker nog, de gesprekken over de zaakWittenberg verlopen na terugkeer in Nederland steeds meer in een grimmige sfeer. Dankbaar blijft ons onophoudelijk bestoken met e-mails over de kwestie, terwijl we er al niet eens meer een onderwerp voor ons programma van willen maken. We zijn immers volop bezig met het monteren van de Kennedy-uitzending. Zoals wij ons bij tijd en wijle opvreten over het gedrag van Dankbaar,  zo  gefrustreerd  heeft  Dankbaar  waarschijnlijk  in zijn kussen liggen bijten over ons standpunt inzake Wittenberg. Deze  voor  een  buitenstaander  lastig  te  bevatten  woede  heeft hem  er  uiteindelijk  toe  gedreven  Peter  een  gigantische  hak  te zetten. Uit pure frustratie diept Dankbaar – zoals gezegd in het bezit van het wachtwoord – enkele pikante privémailtjes op uit 
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Peters mailbox en stuurt ze naar Maurice de Hond en nog wat figuren. ‘Puur voor mijn eigen satisfactie,’ zo zou hij zijn daad later uitleggen. 

Binnen de kortste keren ligt de inhoud van de e-mails op de redactie van roddelblad  Privé en kan iedereen ze lezen. Drie weken lang staat de affaire op de cover van het tijdschrift en moet Peter overal en nergens zaken uitleggen die natuurlijk helemaal niemand iets aangaan. 

Peter doet uiteindelijk aangifte bij de politie en Dankbaar wordt vervolgens zelfs door een arrestatieteam opgepakt. Met Dankbaar zelf is vanzelfsprekend vanaf dat moment ieder contact verbroken. Jammer dat die prachtige Kennedy-reportage hierdoor een rouwrandje krijgt. 

Het wrangste van alles is nog wel dat Dankbaar zelf totaal niet inziet wat hij heeft misdaan. In zijn kromme redenatie denkt hij dat alles is geoorloofd om wat volgens hem het recht is – vrijlating van Louwes – te laten zegevieren, inclusief de andersdenkende Peter doelbewust schade toebrengen. Een manier van denken overigens die zijn maat Maurice de Hond inmiddels op een fikste schadeclaim van de klusjesman is komen te staan. 

Tot inkeer komen zal Dankbaar niet. Dat blijkt amper een paar maanden na de hele affaire. Ik krijg opeens een mailtje van hem. Verrast  open  ik  het.  Zou  hij  nu  dan  eindelijk  excuses  maken? 

Maar  nee,  tot  mijn  verbijstering  lees  ik  dat  hij  –  alsof  er  nooit iets is gebeurd – onze hulp inroept bij het oplossen van de moord  op  Christel  Ambrosius uit Putten. Wat heeft die Dankbaar  een  enorme  plaat 

voor zijn kop! 

Peter in gesprek met Wim Dankbaar. 
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De waarheid achter  

Sgra en Sgra

Zeg, Sgra? Ja, Sgra, wat is er?  Jansen en Janssen (in sommige Als we nu eens die scene met 

albums ook Jansen en Jansens) 

zijn de stuntelige detectives uit 

dat ongeluk voor de volgende 

de Kuifje-strips. Hoewel ze niet 

uitzending omgooien en we beginnen 

verwant zijn, lijken ze een eeneiige 

met  de  moord?  Hmm,  Sgra,  ik  kijk 

tweeling, en hebben ze last van 

even naar het draaiboek… Ja, inderspoonerismes – versprekingen 

– en onhandig gedrag. Alhoewel 

daad, lijkt me een goed idee. Oké, ga 

enorm incompetent, worden ze 

ik aan werken, Sgra! 

toch steeds geselecteerd voor 

Zomaar  een  willekeurig  werkovergevoelige missies. (Wikipedia, legje  op  de  redactie  tussen  Peter  en 

Internet Encylopedie)

mij,  waar  niemand  van  onze  collega’s nog van opkijkt. Voor buitenstaanders is het echter een erg vreemd en verwarrend fenomeen. Peter en ik spreken elkaar steevast aan met ‘Sgra’. Al jaren. In het gesprek, maar ook in e-mails. Sterker nog: Als Peter een mailtje aan mij afsluit met ‘Groet, Peter’, dan weet ik dat er iets mis is. Dan is hij óf met z’n verkeerde been uit bed gestapt, óf heb ik iets gedaan wat hem niet zint. Zoals ik al zei: Op de redactie kijkt niemand er meer van op, terwijl ik me sterk maak dat niet eens alle collega’s weten waar 

‘Sgra’ vandaan komt. Buitenstaanders kijken altijd eerst verbaasd (‘Die man heet toch Peter R. de Vries?’) en vragen dan lacherig om uitleg. Maar negen van de tien keer hebben we daar helemaal geen trek in en doen we de vraag af met: ‘Dat is een veel te lang verhaal. Dat hoor je nog wel eens.’ Omdat het zo’n ingesleten aanspreektitel is geworden, die al zeker acht jaar in zwang is, hebben 

– 75 –

BW_Achter de schermen.indd   75

18-02-2008   11:41:52

we er zelf eigenlijk helemaal geen erg meer in. Het is Sgra voor en Sgra na. 

Ik zal daarom nu voor eens en voor altijd onthullen waar Sgra vandaan komt. Om de portee van de geuzennaam Sgra beter te kunnen bevatten, moet ik eerst even vertellen dat in het pre-Sgratijdperk ons beider aanspreektitel ‘Wim’ was. Wim is een bestaand figuur, een familielid uit een mysterieuze moordzaak die ons programma in de beginfase heeft uitgezonden. Deze Wim – die op de achtergrond een minieme rol speelde – gedroeg zich als een soort orakel dat overal verstand van zei te hebben, alles mijlenver van tevoren  zag  aankomen  en  bovendien  gezegend  was  met  talloze zelfbenoemde talenten op het gebied van fotografie, muziek en kunst. Wim had daarbij het voorkomen van een altijd eenvoudig gebleven boekhouder: onopvallend, simpel bijna, maar met een inzicht dat mythische vormen aannam, volgens ons dan. Voor de grap. 

Voor Peter en mij werd Wim in die tijd een held. Te pas en te onpas vergeleken we mensen met Wim. Iemand die de zaken feilloos aanvoelde of iemand die onvermoede gaven bleek te bezitten, was al snel ‘een echte Wim’. En uiteindelijk vonden we ook onszelf een Wim. Wim was geboren. Het ging zelfs zover dat Peter eens heeft overwogen om bij wijze van  inside joke in een willekeurige talkshow waar hij was uitgenodigd zomaar te refereren aan Wim. Hij wilde dan zonder daar verder uitleg aan te geven op een lastige vraag die hij zou krijgen, zeggen dat Wim daar wel antwoord  op  zou  weten.  Het  is  helaas  nooit  gebeurd,  maar  hij heeft werkelijk op het punt gestaan. Dit Wim-tijdperk heeft op de kop af drie jaar geduurd. Tot ‘Sgra’ kwam, zag en overwon. Sgra  is  een  dorpsfiguur  uit  de  periferie  van  een  Limburgse moordzaak. De man heet eigenlijk Gerard en wij wisten ook niet beter tot iemand die wij spraken in het kader van ons onderzoek het plotseling had over ene ‘Sgra’ uit het dorp. 

‘Wie?’ vroegen Peter en ik wat ongelovig in koor. 
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‘Ja, Sgra die en die. Hij woont aan de andere kant van het dorp. Jullie kennen hem wel.’

‘Ja, die ken ik inderdaad, maar die man heet Gerard, en beslist niet Sgra,’ merkte Peter op. 

‘Ooo, da’s hier precies hetzelfde. Sgra is Gerard. Wij noemen iemand die Gerard heet Sgra. Dat is Limburgs,’ aldus de bron. Peter en ik zijn toen in het kader van onze nieuwsgierigheid en in het kader van ons onderzoek even langs geweest bij deze Sgra alias Gerard. Het bleek een nogal hoekige, boerse man van halverwege de  vijftig te zijn die samen met zijn hoogbejaarde, eentandige moeder een soort Bartje-huisje bewoonde. Bij de voordeur werden we verwelkomd door die moeder en een penetrante bloemkoollucht waar je tegenaan kon leunen. In de woonkeuken stond een ouderwetse aanmaakkachel en in de woonkamer hingen zeker tien spierwitte, net gewassen onderbroeken, model familietent, over de verwarming te drogen. We hebben de man en zijn moeder een poosje aangehoord en intuïtief voelden we aan dat Sgra vanaf dat moment een prominente rol zou gaan spelen in ons leven. Peter en ik keken elkaar bij ons vertrek veelzeggend aan. 

‘Zeg, Sgra?’

‘Ja, Sgra, wat is er?’

‘Zullen we teruggaan naar de redactie? Ik heb het hier wel gezien.’

‘Is goed, Sgra.’

Wim was dood, leve Sgra! En zo is het gebleven, tot op de dag van vandaag. 
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Een reportage  

op het nippertje in Egypte

Tussen de post zit een videoband, met een kort begeleidend briefje erbij. De band is gemaakt door een toerist tijdens zijn vakantie in de badplaats Hurghada aan de Rode Zee in Egypte. Het briefje meldt samengevat dat in het groepje reizigers waar de briefschrijver deel van uitmaakte een politieman zat, die had verklapt dat zich in Hurghada een restaurantje bevond waarvan de zoon van de eigenaar een voortvluchtige moordenaar was. Deze zoon had enkele jaren eerder een vrouw in Amsterdam vermoord en was – voor hij kon worden veroordeeld door een nalatigheid bij justitie – naar zijn thuisland Egypte gevlucht, waar hij nu duiklessen gaf aan toeristen. 

Dat  is  nog  eens  mooie  post!  Snel  stop  ik  de  band  in  de  recorder en zie hoe het de alerte toerist is gelukt om heel even de moordenaar te filmen, terwijl deze toevallig langs een terrasje wandelt. 

Een  jaar  eerder  hadden  we  een  uitzending  over  deze  onverkwikkelijke  moordzaak  gemaakt.  De  voortvluchtige  dader  heet Achmed Ezzat en is te herkennen aan zijn staalblauwe ogen, een bijzonderheid voor een Egyptenaar. 

Hij had op 16 oktober 1995 de 26-jarige Karin Maarleveld in haar huis aan de Amsterdamse Wormerveerstraat door wurging en messteken om het leven gebracht. Een roofmoord, want uit de woning ontbraken enkele waardevolle spullen. 

Achmed, die Karin oppervlakkig kende, was in die periode behoorlijk aan de drugs en had hoogstwaarschijnlijk ook nog onder 
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bedreiging haar pincode willen opeisen, getuige een serie kleinere messteken in haar buik. 

Getuigen hebben rond het tijdstip van de moord een donkere man met opvallend blauwe ogen voor de woning van Karin gezien. Ezzat werd opgepakt, maar ontkende iedere betrokkenheid bij  de  moord.  De  bewijzen  tegen  hem  stapelden  zich  echter  in rap tempo op. Hij gaf tijdens de verhoren niet alleen blijk van daderkennis, maar ook een haar naast het lijk was van hem. En als klap op de vuurpijl stelde het gerechtelijk laboratorium vast dat enkele bloedspatjes op zijn jas van Karin afkomstig waren. Tijdens  de  rechtszaak  eiste  justitie  twaalf  jaar  cel.  Tot  ieders verbazing werd Ezzat echter ondanks alle bewijzen vrijgesproken. Justitie tekende direct hoger beroep aan, maar omdat Ezzat illegaal in ons land bleek te verblijven, startte parallel aan dit hoger beroep  ook  een  uitzettingsprocedure.  Achmed  Ezzat  belandde zodoende in het grenshospitium bij Schiphol. Na enkele maanden diende het hoger beroep voor het Hof in Amsterdam. Ezzat werd nu wel schuldig bevonden en kreeg tien jaar celstraf. Maar het was te laat. De moordenaar van Karin Maarleveld was de dans ontsprongen en was kort voor de veroordeling als illegaal vreemdeling  het  land  uitgezet:  overheidsinstellingen  die  langs  elkaar heen werken. 

Nu hebben we dus een brief en een videoband bij de post, waaruit we kunnen opmaken waar deze Achmed Ezzat zich schuilhoudt: in een restaurantje van zijn moeder in Hurghada. Hem opsporen kan wel eens een mooie reportage opleveren. Zijn straf uitzitten zal hij niet, want Egypte en Nederland kennen geen wederzijds uitleveringsverdrag. Maar hem confronteren en hem de uiteindelijke veroordeling tot tien jaar cel overhandigen kan tenminste  nog  íéts  van  genoegdoening  bij  de  nabestaanden  van  Karin Maarleveld opleveren. 

Omdat de man op de video van de toerist bij nader inzien wel–79 –
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iswaar lijkt op Ezzat, maar veel dikker oogt, willen we eerst nog wat zekerheid inbouwen. Samen met een cameraman en een tas vol  verborgen  opnameapparatuur  ga  ik  een  weekje  naar  Hurghada. We  zullen  de  toerist  uithangen  en  in  het  plaatselijke  uitgaansleven – en uiteraard in het vermeende restaurantje van Ezzats moeder – onze ogen de kost geven. Hurghada is niet veel meer dan een rommelig woestijnstadje, waar overal en nergens toeristenhotels uit de grond worden gestampt. Cameraman Boyd en ik checken in bij ons hotel en wandelen het kleine centrum in. Het is winter en aangenaam weer: een graadje of 25. We lopen om te beginnen naar het restaurantje. Binnen enkele minuten zien we de man van de video. Hij hoort inderdaad bij dit restaurant, maar het is zeker niet Achmed Ezzat. We bestellen een drankje en knopen een kletspraatje aan met de barman. Het is erg rustig en hij begint honderduit te vertellen. Als hij vraagt of het mijn eerste keer in Egypte is, verzin ik dat ik hier onbekend ben, maar dat mijn zus me naar dit restaurant had  gestuurd,  omdat  ze  een  affaire  heeft  gehad  met  een  zekere Achmed  Ezzat.  De  smoes  blijkt  een  schot  in  de  roos.  De  bar-keeper lacht hartelijk. ‘Ja, Achmed, dat is de zoon van de eigenares. Hij versiert iedere week wel een stel toeristen.’ Ezzat blijkt uit het verdere relaas de plaatselijke playboy te zijn. 

‘Is hij er ook?’ vraag ik zo nonchalant mogelijk. ‘Nee, hij zit in militaire dienst en is gelegerd in Alexandrië,’ zegt de barkeeper. Alexandrië, dat is de andere kant van het land… Onze trip is voor niets geweest. En dat weten we al na een uur! Maar we moeten nog een week. Dus gaan we, gewapend met de verborgen camera, links en rechts informatie over hem inwinnen. Wie weet komt het ooit toch nog tot een reportage. In de plaatselijke kroegen, in wat restaurantjes en ook bij de joviale barkeeper van het restaurant van Ezzats moeder krijgen we veel te horen. De in Amsterdam als junk bekendstaande moordenaar blijkt de zoon te zijn van de 
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adviseur  van  voormalig  president  Sadat.  Zijn  moeder  is  Britse, vandaar die blauwe ogen, en zijn familie is uitermate welgesteld. Iedereen in Hurghada lijkt Achmed te kennen. Zelfs de eerste de beste taxichauffeur heeft hele verhalen over die steenrijke charmeur die alle vrouwen weet in te palmen. Maar er zijn ook andere verhalen. We horen bijvoorbeeld dat Achmed zich schuldig zou hebben gemaakt aan lijkenpikkerij toen hij met een stel vrienden eens een gezonken schip vol bedevaartgangers naar Mekka vlak voor de kust had geplunderd. 

Leuke weetjes allemaal natuurlijk, maar zonder hemzelf te vinden, is er geen reportage. Na een weekje in de zon liggen (er zijn vervelender  klussen…)  gaan  we  weer  naar  Nederland.  De  zaak belandt op de plank, zoals dat heet. 

Toch laat het ons niet los, en iedere keer dat ik even tijd heb, doe ik links en rechts een poging om te achterhalen waar Ezzat is. In Hurghada hadden we een medewerker van een reisbureau in  vertrouwen  genomen  die  ons  zou  waarschuwen  als  hij  weer opdook en via via kom ik na een klein jaar achter het adres van Achmeds ouderlijke woning in Cairo. Een collega binnen ons bedrijf heeft een kennis in Egypte en hij blijkt bereid een paar maal langs  het  adres  in  Cairo  te  fietsen.  De  man  rapporteert  na  een week dat hij inderdaad mensen in de woning heeft gezien, onder wie mogelijk de moordenaar met de blauwe ogen. 

Voor de tweede maal wagen we de sprong. Deze keer gaat Peter ook mee. Het is precies een jaar na de eerste trip, januari 1998. Om halfdrie ’s nachts landen we op het vliegveld van Cairo, een miljoenenstad die zich het best laat omschrijven als een indrukwekkende puinhoop, waar net zoveel mensen op een kluitje wonen als in heel Nederland. Waarin een wereldstad als Cairo dan toch heel klein kan zijn, blijkt als we het vliegveld af rijden. Voor de slagbomen van deze internationale luchthaven staat een klein wit-rood geverfd wachthuisje met een geüniformeerde man erin. Het is drie uur ’s nachts 
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en we moeten om beurten uitstappen om in een schoolschriftje met een potlood onze naam en adres in Nederland op te schrijven. Daarna mogen we verder. Snelwegen met hoge fly-overs leiden ons naar het centrum van Cairo, een stad vol tegenstellingen. Terwijl naast de weg mensen in krotten op begraafplaatsen wonen, staan op dit nachtelijk uur schoonmakers  met  mondkapjes  voor  de  snelweg  te  vegen.  We checken in bij een Golden Tulip-hotel, waar – het is zeker halfvier en  zondagmorgen  –  een  schilder  om  de  schilderijtjes  heen  een binnenmuur aan het witten is. Naast het hotel is een kapper waar een moeder met haar kind van nog geen tien jaar zit te wachten om geknipt te worden. Welkom in een totaal andere wereld. We gaan snel naar bed en de volgende dag zullen we voorzichtig  poolshoogte  gaan  nemen  bij  de  ouderlijke  woning  van  ons doelwit. Zou Achmed Ezzat thuis zijn? 

De woning is gelegen in de wijk Dokki op het eiland Zamalek, midden in de rivier de Nijl, die Cairo doorsnijdt. Dokki is een chique buurt waar de meeste ambassades gevestigd zijn. Het past dus helemaal in het plaatje van een rijke familie. We rijden er  tweemaal  langs  en  zien  op  straat  iemand  die  op  Ezzat  lijkt: een vrolijk dansende man in een groepje feestvierders. Het is Suikerfeest, dat direct na de vastenperiode ramadan wordt gevierd. Overal in de stad is vrolijkheid. De moslimvariant van carnaval, als het ware. Maar bij nader inzien is de blije feestvierder niet de man die we zoeken. 

De  woning  lijkt  bewoond.  Peter  en  ik  hangen  onze  verborgen zenders en een verborgen camera om en bellen aan bij het huis. De teleurstelling is groot. Een wat oudere man doet open en ontvangt ons weliswaar hartelijk. ‘Jullie zoeken de familie Ezzat? 

Nee, die is met de feestdagen een lang weekeindje naar Hurghada vertrokken. Ik pas alleen op hun huis,’ zegt de man. ‘Ze zijn nog zeker een dag of vier weg.’ Hurghada! Daar was ik een jaar eerder ook al eens tevergeefs geweest. 
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Onze vlucht terug is al over twee dagen, dus wachten is geen optie. We hadden de reis zo krap geboekt omdat we ervan uitgingen dat het met een enkel bezoekje aan een ons immers bekend adres in de hoofdstad snel klaar zou zijn. ‘Zal ik de familie even voor u bellen?’ stelt de man voor. ‘Nee, dat hoeft niet,’ zeggen Peter en ik in koor. We willen natuurlijk niet dat Ezzat gealarmeerd wordt. Teleurgesteld druipen we af. Wat nu? 

Een vlucht naar Hurghada boeken is lastig met de drukte van het Suikerfeest. Bovendien hebben we nog maar twee dagen voor ons vliegtuig terug naar Nederland klaarstaat. Al heel snel komen we tot de conclusie dat er maar één optie is: over de weg. We charteren een taxi. We zullen deze keer alles op alles zetten om Ahmed Ezzat te vinden. Tweemaal onverrichter zake vanuit Egypte terug naar Nederland vliegen is natuurlijk niet te verkopen. We moeten meer dan 600 kilometer dwars door de woestijn. Het wordt een lange, maar ook indrukwekkende rit door de dorre Eastern Desert. Aan het einde van de dag komen we aan en checken in bij het Hilton Hotel. Na het eten gaan we direct naar restaurant El Sakia, het tentje van Ahmeds moeder. Zouden we hem nu dan eindelijk te spreken krijgen? 

We wandelen langs de rommelige boulevard en passeren hotel Effiel, kennelijk Egyptisch voor Eiffel, leiden we af aan de replica van de Parijse toren op het dak. Voor de ingang van El Sakia checkt cameraman Joep nog snel even of al onze verborgen apparatuur loopt. Het zijn momenten dat je hart in je keel klopt. Dit is onze laatste kans. De aanwezigheid van Ezzat bepaalt of we wel of niet een reportage hebben, of we wel of niet voor niks twee keer naar Egypte zijn gereisd, en of we wel of niet een probleem hebben in ons uitzendschema natuurlijk. Verzin maar eens even een ander onderwerp op zeer korte termijn. 

Met bonkend hart gaan we naar binnen. Er is bijna niemand. We kijken even rond en ik stap op de barkeeper af. ‘We zoeken Ahmed Ezzat. Is hij er?’
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‘Nee, maar ik zal zijn broer even halen,’ antwoordt de jongen. Dag, uitzending! De moed zinkt ons in de schoenen. Peter en ik kijken elkaar veelzeggend aan. Dit is zwaar klote. Achmeds broer wenkt ons plaats te nemen. Het is dezelfde man die de oplettende toerist had gefilmd De broer blijkt een vriendelijke man te zijn. Hij legt uit dat Achmed een beetje het zwarte schaap  van  de  familie  is  en  dat  het  maar  goed  is  dat  hij  nu  in militaire dienst zit, zodat hij eens streng kan worden aangepakt. De  broer  weet  ook  dat Achmed  in  Nederland  problemen  heeft gehad met drugs en met justitie. Maar het blijkt dat men hier niet op de hoogte is van Achmeds veroordeling. De familie – van wie alleen de moeder ook hier in Hurghada woont – denkt dat hij is vrijgesproken. Logisch, want Achmed is immers na een aanvankelijke vrijspraak en voor zijn uiteindelijke veroordeling door het gerechtshof als illegale vreemdeling Nederland uitgezet. Maar dus niet omdat hij onschuldig is! 

Na een uurtje nemen we afscheid. De vriendelijke broer stelt voor dat we morgen even terugkomen, zodat we de moeder nog even kunnen spreken. Het heeft eigenlijk geen zin meer, maar we stemmen toch in. We willen uiterlijk om één uur ’s middags beginnen aan de terugreis naar Cairo, om ons daar nog even op te frissen en een beetje te slapen. Onze vlucht vertrekt heel vroeg in de daaropvolgende morgen. 

’s Avonds in het hotel in Hurghada overleggen Peter en ik wat we aan moeten met de teleurstellingen. Misschien moeten we een reportage maken waarin we laten zien hoe ongrijpbaar de moordenaar van Karin Maarleveld is, oppert Peter. Laten zien dus hoe we al twee jaar tevergeefs jacht op hem maken. We beseffen maar al te goed dat het een noodgreep is, een zwaktebod om de boel nog enigszins te redden. 

Voor de derde keer in twee dagen hangen we de volgende morgen in het hotel plichtsgetrouw onze verborgen camera en onze verborgen zenders om. Cameraman Joep zal – net als gisteravond 
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bij de broer overigens – gewoon met ons meewandelen. Hij draagt een kleine consumenten-dv-camera losjes in zijn hand, maar laat die wel gewoon – onopvallend – draaien. Met een beetje tegenzin lopen we nogmaals restaurant El Sakia binnen. 

Achmeds moeder ontvangt ons argwanend. Ze laat cola komen en probeert uit te vinden wat we allemaal weten van haar zoon. Ondertussen geeft ze er – net als Achmeds broer – blijk van dat haar zoon nooit heeft willen deugen. Maar een moord? Dat kan ze niet geloven. ‘Hij is toch gewoon naar Egypte gestuurd? Dat doet justitie toch niet als iemand verdacht wordt van moord?’ We doen ons best uit te leggen hoe het zit. 

Al  pratend  ontdooit  de  vrouw  en  krijg  ik  opeens  –  door  de manier waarop ze over haar zoon praat – het vreemde gevoel dat Achmed  helemaal  niet  in Alexandrië  is.  Dat  men  op  de  een  of andere manier ruim van tevoren van onze komst en onze bedoelingen op de hoogte is gesteld en dat men Achmed van ons wil afschermen. Brutaal probeer ik het: ‘Waar is Achmed nu?’

‘Hij is hier, wacht maar even. Ik zal hem voor jullie halen,’ zegt ze, terwijl ze opstaat en wegloopt. 

Peter, Joep en ik kijken elkaar met een blik vol ongeloof aan. Het zal toch niet waar zijn…? 

En daar is hij dan. Achmed Ezzat, de Egyptenaar met de staalblauwe ogen, naast zijn moeder. Hij geeft ons een slap handje en gaat precies midden in het shot van onze verborgen camera zitten. Joep zet zijn toeristencamera draaiend en wel op tafel, recht op Achmeds gezicht gericht. 

Er volgt een boeiend gesprek van een minuut of twintig waarin Achmed alle betrokkenheid ontkent, maar waarbij zijn moeder steeds  meer  de  indruk  krijgt  dat  haar  zoon  liegt.  Uiteindelijk overhandigt Peter hem de definitieve veroordeling, het arrest, van het Hof in Amsterdam. Ezzat neemt het in ontvangst. Het is het enige  wat  we  kunnen  doen.  Uitleveren  zal  Egypte  hem  niet:  er 
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bestaat geen verdrag met Nederland. Maar we hebben waar we voor gekomen waren. 

Dan staat de man die Karin Maarleveld drie jaar eerder om het leven bracht op en kijkt recht in Joeps camera. Hij heeft steeds gedaan of hij Peter niet kende, maar zegt nu terwijl hij in de lens wijst. ‘Succes met jullie uitzending. Ik hoop voor jullie dat alles er goed op staat.’ Dan draait hij zich om en loopt samen met zijn moeder weg. Al die tijd, misschien wel sinds mijn bezoek een jaar eerder, heeft hij dus geweten dat we achter hem aan zaten. Het is vijf voor een. Precies volgens planning rijden we door de eindeloze woestijn terug naar Cairo. Maar met een heel ander gevoel dan we gisteravond durfden te vermoeden. We hebben goud! 

Die avond trakteren we onszelf op een bezoekje aan de beroemde piramides van Gizeh, aan de rand van de stad. Er is een lichtshow en terwijl de stem die me doet denken aan die van James Earl Jones, geschiedkundige uitleg geeft bij de beelden die op de drie piramiden worden geprojecteerd, gaan we in onze gedachten nog eenmaal terug naar Hurghada. Ezzat – het zwarte schaap van de familie – heeft vanavond thuis bij zijn moeder en zijn broer heel wat uit te leggen. 

Opname met de verborgen camera van 

Achmed Ezzat en zijn moeder bij hun 

restaurantje in Egypte. 
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Familie overtuigd van onschuld

Het is bijna een wetmatigheid: familie van een verdachte gelooft  blind  in  diens  onschuld. Al  liggen  de  bewijzen huizenhoog opgetast, ze willen er niet aan. ‘Onze zoon zou zoiets nooit doen,’ hoor je dan steevast. Met grote regelmaat krijgen wij op de redactie verzoeken binnen van dergelijke goedgelovige vaders en moeders. Aan ons dan vaak de lastige taak om zo tactisch mogelijk uit te leggen dat ze moeten berusten in de schuld van hun oogappel. 

Het  is  juist  de  toevoeging ‘onze  zoon  zou  zoiets  nooit  doen’ 

die bij ons inmiddels direct argwaan wekt. Je ziet dat ook bij zelfmoorden,  waarbij  de  familie  tot  het  uiterste  volhoudt  dat  hun kind slachtoffer is van een moord. ‘Hij was helemaal niet depressief, hij zou zoiets nooit doen.’

Rene K. uit het Gooi is zo’n voorbeeld. Zijn vader bestookte onze redactie enige tijd met e-mails en telefoontjes. Rene werd verdacht  van  de  verkrachting  van  een  meisje.  Het  zou  zijn  gebeurd in het holst van de nacht in een boerenschuur in de buurt. Het slachtoffer zou een fantast zijn die Rene erbij wil lappen, en nu zat Rene vast en was hij de roddel van het dorp. Of wij niet eens in de zaak wilden duiken. 

Toen  ook  hier  pa  mij  verzekerde  dat  Rene ‘zoiets  nooit  zou doen’, omdat hij vaste verkering heeft, stelde ik de getergde vader met  een  bang  voorgevoel  een  paar  vragen. ‘Waarom  is  hij  dan gearresteerd? Zijn er sporen gevonden?’

‘Ja,  volgens  justitie  wel,’  begon  de  vader.  Er  zou  wel  iets  zijn 
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aangetroffen, maar de kans dat dat van een ander afkomstig was, was  reuzegroot,  verzekerde  de  vader.  Dat ‘iets’  bleek  een  dnaspoor te zijn. Je ziet het erg vaak in strafzaken: bij dna-materiaal wordt er altijd een kansberekening gemaakt naar de vraag wat de mogelijkheid is dat het gevonden materiaal van een ander is dan de verdachte. dna is weliswaar uniek, maar niet ieder spoor is volledig en dan moet je de theoretische optie openlaten dat er een ander ergens op de wereld rondloopt met een vrijwel gelijk dna-profiel dat één op één overeenkomt met het gevonden, onvolledige spoor van de verdachte. Je krijgt dan kansen van 1 op 100.000 tot 1 op 1.000.000.000 dat het spoor van iemand anders is. Aan die minieme kans dat het niet Rene was, klampte zijn vader zich vast, totaal geen oog hebbend voor het gegeven dat Rene direct  aan  het  slachtoffer  was  gelinkt,  wat  natuurlijk  niet  geldt voor iemand in Maastricht of Parijs of Tokyo, die heel toevallig over bijna identiek dna beschikt. 

Verder  vragen  leverde  vervolgens  op  dat  de  plaats  delict  een boerenschuur was die door Rene was gehuurd. Hij kende de plek dus als geen ander. Bovendien leerde navraag bij Rene’s advocaat dat het gevonden spoor een zogenoemd mengprofiel betrof. Het ging om dna van het slachtoffer dat vermengd was met dna van Rene zelf en het was bij hem op zijn lichaam aangetroffen. De zaak is zo klaar als een klontje: Rene lijkt terecht gearresteerd en hij zal hoogstwaarschijnlijk worden veroordeeld. Maar hoe  vertel  je  het  die  goedgelovige  vader?  Ik  heb  het  een  aantal maal geprobeerd, maar tevergeefs. Ik werd al snel iemand die ten onrechte justitie en de politie liep te verdedigen. Hij zou zijn heil elders zoeken. We hebben er nooit meer iets van vernomen. 
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Ja, wij worden soms bedreigd

‘Worden jullie vaak bedreigd?’ is zo’n beetje de meest gestelde vraag aan Peter en aan de rest van de redactie van ons programma. Ik weet eerlijk gezegd nooit zo goed wat ik daar nu iedere keer op moet antwoorden. Als je ‘nee’ zegt, dan zie je toch enige teleurstelling op het gezicht van de vrager. En een simpel ‘nee’ doet bovendien de waarheid enigszins geweld aan. 

We worden inderdaad wel eens bedreigd, maar in de regel valt het eigenlijk wel mee. Men denkt dat we vooral erg veel risico lopen bij confrontaties van verdachten, met name in woonwagenkampen. Maar degene die voor het oog van onze camera volkomen onverwacht ontmaskerd wordt, is meestal te verbouwereerd om  iets  te  doen  en  is  bovendien  vaak  behoorlijk  geïmponeerd door de camera die op korte afstand alles vastlegt. Bovendien  is  Peter  natuurlijk  niet  alleen.  Buiten  beeld  staat ook nog een aantal mensen, van het geluid, de productie of de redactie. Dus het is voor de geconfronteerde vaak een hele kermis, zo’n ontmaskering. En dat weerhoudt mensen ervan om te gaan vechten, blijkt in de praktijk. 

Toch is het tweemaal bijna misgegaan waar ik bij was. De eerste keer werd ik persoonlijk bedreigd door familie van een oplichter die  door  ons  was  geconfronteerd  met  zijn  praktijken.  Het  ging om Jan van W. uit Nijmegen. 

Een jaartje ervoor hadden we op de redactie informatie binnengekregen  dat  deze  Van  W.  de  kluit  aan  het  belazeren  was 
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met een nepfirma. De handigerd had een zwerver van de straat geplukt en was met hem naar de plaatselijke Kamer van Koophandel gegaan. Daar werd de arme sloeber tegen vergoeding van vijftig  euro  directeur  van  een  bedrijfje. Vervolgens  was  het  exit voor de zwerver en had Jan van W. vrij spel om anoniem enorme bestellingen te plaatsen bij toeleveranciers. Hiervoor huurde Van W. achter een boerderij een oude schuur, richtte er een provisorisch kantoortje in en liet talloze goederen bezorgen, met name forse partijen computers. Hij kocht die uitsluitend op rekening en bedong bij iedere levering een betalingstermijn van ongeveer een maand. 

Van W. bleek een bij de politie bekende oplichter te zijn. Ons vermoeden  was  dat  de  man  ook  nu  nooit  zou  betalen  voor  de geleverde  spullen.  Tegen  de  tijd  dat  de  betalingstermijnen  verstreken, zou de oplichter alle spullen allang tegen dumpprijzen hebben doorverkocht en was hijzelf met die opbrengst verdwenen,  was  het  voorgevoel.  Schuldeisers  zouden  dan  uiteindelijk uitkomen bij de zwerver op wiens naam de firma stond. Maar die had uiteraard geen idee wat de identiteit was van de man die hem voor vijftig euro bij de Kamer van Koophandel directeur had gemaakt. Precies zoals we dachten, gebeurde ook. Alleen het met de noorderzon en met een flinke buit vertrekken was er, dankzij ons toedoen, niet bij voor Jan van W. 

Vermomd als pseudoleverancier van computers lukte het ons om hem, twee handlangers en zijn hele handeltje met onze verborgen  camera’s  te  filmen.  Nadat  we  feilloos  hadden  ontrafeld welke zwerver er was misbruikt en hoe Van W. en consorten onder een nieuwe naam alweer ergens anders een nieuwe nepfirma aan het opzetten waren, stapte Peter op hem af. 

Van W. reageerde furieus, maar voelde al wel dat hij niets kon ontkennen en probeerde Peter al lopend door een woonwijk van zich  af  te  schudden.  Het  leverde  komische  televisie  op  van  een steeds verder in het nauw gedreven oplichter die via steegjes en 
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woonerven aan de confronterende vragen van Peter wilde ontsnappen. Hij werd diezelfde dag gearresteerd en de politie startte een  onderzoek  met  als  resultaat  dat Van W.  voor  de  rechtbank moest verschijnen. 

Op de dag van de rechtszaak in Arnhem nam ik plaats op de perstribune. Peter zelf was verhinderd en dat was erg jammer. Peter fungeert namelijk altijd als een handige bliksemafleider als het gaat  om  face-to-faceconfrontaties  met  dit  soort  lieden.  Bij  zijn afwezigheid was ik opeens gepromoveerd tot ‘het gezicht’ van het programma en dat heb ik die dag geweten. 

Wij allen werden namelijk nauwlettend in de gaten gehouden door de nogal onfrisse familie van Van W., die met veel bombarie had plaatsgenomen op de publieke tribune. Een paar boze blikken kan ik nog wel begrijpen. Maar toen op een gegeven moment een onguur uitziende neef of broer het bekende halsafsnijdersgebaar naar me begon te maken, moest ik wel even slikken. Na een uurtje of wat besloot de rechter tot een schorsing, een korte  pauze  dus.  Iedereen  mag  dan  even  de  benen  strekken  en een kop koffie op de gang uit de automaat halen. Zo ook ik… en die halsafsnijders. En inderdaad, bij de koffieautomaat kwam de onafwendbare ontmoeting in persoon. ‘Jij bent hier misschien lopend binnengekomen, maar ik verzeker je: je gaat hier kruipend weer vandaan,’ beet een van hen me toe. En zo volgden nog wat vrij serieuze dreigementen. 

Tja, wat doe je dan? Stoer en onverschrokken als strijder voor de  goede  zaak  met  opgeheven  hoofd  de  rechtszaal  weer  in  en daarna  rustig  naar  buiten  wandelen,  waar  ze  je  opwachten?  Of toch maar even de suppoost van de rechtbank waarschuwen? 

Ik deed dat laatste. Tijdens het vervolg van de zitting werd ik met  een  smoesje  weggeroepen.  Als  een  volwaardig  acteur  gebaarde  ik  dat  ik  wel  heel  even  weg  kon,  om  bij  de  familie  niet de indruk te wekken dat ik bezig was met een voorgekookt ontsnappingsplan. Eenmaal buiten de rechtszaal werd ik keurig door 
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twee  rechtbankmedewerkers  ongezien  naar  mijn  auto  geëscorteerd. Eind goed, al goed. De tweede bedreiging was ernstiger van aard. Peter en ik waren dit keer samen op pad en niemand minder dan een stel tot de tanden toe bewapende Hells Angels had het op ons voorzien. We hadden een  stake out bij een flatgebouw in het Brabantse Budel. Het was een doordeweekse avond en ons plan was een informeel,  niet-opgenomen  gesprek  met  een  ex-vriendin  van  de beruchte Louis H. 

H. is een voormalige Hells Angel, die op dat moment verdacht werd van een drievoudige moord in Amsterdam. Hij zou bijna achttien jaar eerder zijn toenmalige vriendin Corina Bolhaar en haar twee kinderen hebben omgebracht. Destijds was hij ook al verdachte  geweest,  maar  moest  de  politie  hem  wegens  gebrek aan bewijs laten gaan. Wij ondernamen nu een ultieme poging om de zaak vóór de verjaring op te lossen en stuitten daarbij op nieuw bewijsmateriaal. Dankzij de getuigenis van weer een andere vriendin (tegen wie Louis H. loslippig was geweest over zijn daden) is hij uiteindelijk tot levenslang veroordeeld. Maar nu waren we nog volop bezig met onze research en op zoek naar mogelijke getuigen uit de omgeving van de verdachte. Een  van  hen  was  een  vrouw  met  wie  hij  jaren  na  de  moorden een zoontje had gekregen, en met wie het inmiddels uit was. We wilden haar graag spreken en hadden aangebeld bij haar flat in Budel. Ze was niet thuis, dus wachtten we maar wat in Peters auto voor  de  deur.  Ze  had  immers  een  jong  kind  en  zou  dus  waarschijnlijk in de loop van de avond wel thuiskomen, dachten wij. Na een uurtje trouw de voordeur in de gaten houden opperde Peter om even wat te drinken in een plaatselijke bar en in de loop van de avond nogmaals langs te gaan. We waren een beetje murw van het stilzitten. 

Zoals verwacht werden we in de plaatselijke uitspanning door 
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de eigenaar en een paar klanten ondervraagd over onze bedoelingen in het dorp. Zo gaat dat als je met Peter in de provincie bent. Peter  legde  uit  wie  we  wilden  spreken,  en  de  barman  bleek  de dame te kennen. ‘Pas maar op,’ waarschuwde hij ons half serieus, 

‘die vrouw heeft een relatie met een Hells Angel.’ De sfeer was gemoedelijk en ik grapte terug: ‘Nou en? ’t Is dus een watje.’ De man keek me daarop ernstiger aan en vervolgde: ‘Dat zou ik maar niet te hard roepen, want ze heeft een heleboel Hells Angels-vrienden.’ 

Ik werd een beetje overmoedig en reageerde met: ‘Ha ha, een heleboel watjes bij elkaar dus!’

Een  misrekening  van  jewelste,  die  ons  bijna  een  ziekenhuisopname,  en  misschien  wel  ernstiger,  heeft  gekost.  Wat  wij  niet wisten, was dat de kroegbaas zelf nogal dik was met de Angels. En dat hij direct na ons vertrek zijn vrienden inseinde. Dus  daar  stonden  we  dan,  argeloos  en  onwetend  van  een horde woedende Hells Angels in aantocht, voor de tweede keer die avond te posten voor de woning van de dame in kwestie. Ze was er nog steeds niet en Peter en ik besloten daarom maar een rondje om het flatgebouw te lopen. We zaten – en dat was onze redding  –  net  een  minuut  weer  in  Peters  auto  toen  plotseling twee auto’s met piepende banden op een parallelweg een meter of  tien  naast  ons  tot  stilstand  kwamen. Voor  we  ons  goed  en wel realiseerden wat er aan de hand was, zwaaiden de portieren open en stormden er zeker acht mannen bewapend met kettingen en stenen op ons af. ‘Wegwezen!’ schreeuwde ik in paniek. Peter startte direct en reed er vol gas vandoor. Op het allerlaatste nippertje. Een stuk betonijzer raakte Peters auto en toen de mannen merkten dat we ze te snel af waren, doken ze in hun auto’s en zetten de achtervolging in. Erg fijn dat Peter een nogal snelle bmw heeft, want na een korte, wilde tocht hadden we de Hells Angels van ons afgeschud. 

Nuchter als-ie is, zei Peter na een paar straten: ‘Ik ga even stoppen om te kijken wat de schade is, Kees.’ Dat kon ik hem gelukkig 
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uit zijn hoofd praten ‘Nee! Schiet op, naar de snelweg!’ riep ik, nog steeds in behoorlijke staat van paniek. En dat deed hij gelukkig. De schade aan Peters auto liep in de duizenden euro’s…

Pas  later,  toen  we  aangifte  hadden  gedaan  en  de  tegenpartij een verklaring had afgelegd, bleek dat de werkelijke reden van de woedeaanval van de Hells Angels mijn oerstomme, overmoedige opmerking was geweest dat het ‘allemaal watjes’ zijn. 
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Niet-roker van het jaar betrapt

In de tijd dat Peter nog koffie dronk, was hij al een behoorlijke gezondheidsfreak. Drugs zal hij zeker nooit gebruiken, maar roken is voor hem wel het allergrootste taboe. Peter heeft totaal geen begrip voor alle argumenten die rokers aanvoeren om het wel te doen. Hij begrijpt überhaupt niet dat roken wordt toegestaan en is geaccepteerd in onze samenleving. Om  zijn  antirookargumenten  kracht  bij  te  zetten,  vertelt  hij graag een aardige zelfbedachte vergelijking. ‘Stel: ik ontwikkel een heel erg lekker snoepje. Nou ja, lekker, je moet het wel even leren eten, want in het begin ga je er bijna van over je nek. Maar na een paar weekjes iedere dag doorzetten, wordt het vanzelf smakelijk,’ 

begint hij zijn betoog. 

‘Dat  snoepje  is  echter  niet  alleen  erg  lekker,’  vervolgt  Peter, 

‘als je er eenmaal aan begint, kun je er niet meer mee stoppen. Je moet er iedere dag wel een heel rolletje van opeten. Maar nu komt het grootste nadeel van het snoepje,’ aldus Peter. ‘Je krijgt er ook kanker van. Niet direct, maar na een aantal jaren. Het is zelfs de grootste veroorzaker van keelkanker, zo stellen medici onomstotelijk vast.’

Zichtbaar ingenomen met deze vergelijking besluit Peter dan steevast met: ‘Denk je dat de Nederlandse overheid zo’n snoepje op de markt zou toelaten? Nee, natuurlijk niet! De kranten zouden er bol van staan en er schande van spreken.’

Hiermee is volgens hem de krankzinnigheid van het alom geaccepteerde roken, waar de overheid zelfs miljoenen aan accijns 

– 95 –

BW_Achter de schermen.indd   95

18-02-2008   11:41:53

aan verdient, aangetoond. En zo werd Peter, in de tweede helft van de jaren negentig, door het Astma Fonds, de Hartstichting, de  Kankerbestrijding  en  de  Stivoro  uitgeroepen  tot ‘niet-roker van het jaar’. Een mooie titel, maar ook eentje waardoor hij een keer in een behoorlijk lastig parket werd gebracht. We waren datzelfde jaar op reportage in een Arabisch land. Na afloop van alle inspanningen is het altijd een goede gewoonte om even lekker in een lokale uitspanning te relaxen. De plaatselijke souk  bood  een  ruime  keuze  aan  restaurantjes,  barretjes  en  eethuisjes. We gingen naar een typisch Arabisch theehuis. Met een lekker theetje namen we plaats achter in de zaak in een soort nis. Er waren uitsluitend Arabieren. Geen toerist in de wijde omgeving te bekennen. Cameraman  Joep  en  ik  kregen  na  een  poosje  zin  in  een  waterpijp. De ober zette er eentje voor ons neer, deed er appeltabak in en plaatste een gloeiend kooltje in het stenen trechtertje. Om beurten namen we teugen van de zoete rook en in het paarse glas borrelde  het  water. Voor  de  lol  hield  ik  niet-roker  van  het  jaar Peter het mondstuk voor. Hij keek even een beetje argwanend, maar pakte tot mijn verbazing het ding toch aan. Met een ferme trek  vulde  hij  zijn  brandschone  longen  voor  het  eerst  van  zijn leven met rook. Hij hoestte een beetje, maar maakte desondanks aanstalten voor nog een trek. 

‘Hé,  kijk  nou,  daar  zit  Peter  R.  de Vries  te  roken,’  klonk  het plotseling in koor vanachter een gordijn dat opzij werd geschoven. Betrapt! Twee opgetogen Nederlandse toeristen stapten pontificaal ons nisje binnen en kwamen er onuitgenodigd gezellig bij zitten. 

Peter heeft dat tweede trekje nooit meer genomen en heeft inmiddels naast het roken ook de koffie, en later zelfs de thee, afgezworen. 
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Klasse-justitie  

van de bovenste plank

Tv-fitnessgoeroe Karl Noten is in één   klap alles kwijt, en terecht.  Door  een  computerreparateur  was  kinderporno op  zijn  pc  aangetroffen.  Die  had  de  politie  gebeld  en  zo belandde Noten voor de rechter, waar hij een werkstraf van honderdvijftig uur dienstverlening kreeg opgelegd. De avro heeft de viezerik er per direct uitgebonjourd en zijn (ex-)collega’s bij het tv-programma  Nederland in Beweging spreken in de kranten hun afschuw uit. Met naam en toenaam plus ongebalkte foto wordt Noten publiekelijk gekruisigd. 

De meeste mensen zullen de taakstraf nog veel te mild vinden, ik weet het zeker. Hoe dan ook, justitie had weliswaar tweehonderd uur dienstverlening tegen de gewezen pedo geëist, maar is dik tevreden met de uitspraak. 

Noten zelf beweert nog krampachtig dat er vieze plaatjes van kinderen per abuis op zijn computer terecht zijn gekomen toen hij  voor  een  heel  ander  doel  ‘gewone’  kinderfoto’s  zocht.  Een rotsmoes  waar  ze  bij  justitie  wel  raad  mee  weten,  zo  is  uit  de teneur van de berichten af te leiden. Er bleken negen dubieuze filmpjes, tweehonderd zogenoemde  thumbnails (miniplaatjes) en zes ‘grote’ foto’s van zeer jonge naakte meisjes op de harde schijf te staan. 

‘Walgelijk,’ noemde de Utrechtse politierechter tijdens de zitting Notens downloadgedrag. En dat is het ook! 

Toch heeft deze gang van zaken op onze redactie, door schade en schande wijs geworden, een beetje een wrange bijsmaak gekregen. 
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Want weet u wat justitie doet als er iemand uit de eigen gelederen kinderporno op zijn pc blijkt te hebben, bijvoorbeeld een officier van justitie? En wat men dan doet als diegene ook nog eens uiterst dubieuze mailtjes schrijft waarin hij aan een vriend vertelt hoeveel zin hij heeft in een ‘lekker jongetje’ en dat hij zich op dat terrein ‘niet heeft kunnen inhouden’ toen hij zich aan zo’n lekker jongetje had ‘willen vergrijpen’? En weet u wat justitie doet als blijkt dat de collega niet alleen verboden foto’s van internet heeft geplukt,  maar  zich  bovendien  heeft  aangemeld  bij  bijna  dertig verschillende pedo-internetnieuwsgroepen met namen als ‘daddyfucksdaughter’? En dat hij allerlei uiterst onsmakelijke filmpjes op zijn ‘bureaublad’ heeft staan? Filmpjes waar gewone mensen zoals u en ik van moeten kotsen? 

Precies: hem wordt dan uit alle macht de hand boven het hoofd gehouden. Dan doen zijn superieuren er alles aan om de pers zand in de ogen te strooien, te misleiden en zelfs keihard voor te liegen. Dan wordt hij niet veroordeeld, maar weggepromoveerd om – als de storm is geluwd – hem stilletjes volledig in ere te herstellen. En weet u wat zijn collega’s bij justitie direct na het uitkomen van zulke  smeerlapperijen  over  hem  zeggen?  Ze  zeggen  dat  ze  hun dierbare collega ‘enorm steunen in deze moeilijke tijden’ en dat ze voor hem ‘hopen dat het allemaal zo snel mogelijk voorbij zal zijn, zodat hij weer snel aan het werk kan gaan’. Over wie ik het heb? Over Joost Tonino, natuurlijk. De officier van justitie die zo stom was om zijn pc bij het grof vuil te zetten. De pc die op onze redactie terechtkwam en waaruit dit alles bleek. Zo zijn de manieren van justitie dus. Iedere keer dat er vol trots wordt gemeld dat er weer een pedofiel is gepakt en gestraft, moet u maar eens even aan Joost Tonino denken. 
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‘Leve de koningin!’

Aan ons koningshuis heeft hij een broertje dood. Peter de Vries is een rechtgeaarde republikein. De monarchie vindt  hij  geldverspilling  en  de  meest  ondemocratische manier van aan de macht komen. 

Wij hebben ons op de redactie – toen hij in de running was voor een plek in de Tweede Kamer met zijn prdv – wel eens gniffelend voorgesteld: Peter in de regering en dan keurig in pak gehesen bij de koningin op audiëntie. Ik denk eerlijk gezegd dat hij haar niet had willen aanspreken met ‘majesteit’ of ‘hoogheid’. Om dan nog maar te zwijgen van de pijnlijke stiltes die zouden vallen als het onderwerp onverhoopt op Mabel Wisse Smit zou komen. Alhoewel… nu ik erover nadenk, vermoed ik dat Peter het onderwerp júíst   te pas en te onpas op Mabel zou brengen. Al was het maar om hare majesteit te stangen. Maar aan die vernederingen is Beatrix, zoals we allemaal weten, ternauwernood ontsnapt. 

Zo zit Peter dus in elkaar. En dat maakt een voorval tijdens onze eerste  reis  naar Aruba  helemaal  komisch. We  zijn  daar  om  een uitzending  te  maken  over  Natalee  Holloway,  die  anderhalf  jaar eerder onder verdachte omstandigheden spoorloos was verdwenen. En die verdachte omstandigheden wijzen steeds sterker richting Joran van der Sloot, de zoon van een rechter op het eiland, die haar voor het laatst heeft gezien en aantoonbaar liegt over wat hij tijdens de laatste cruciale uren met haar heeft uitgespookt. 
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In het vliegtuig naar het eiland ontdekken we dat er iets bijzonders gaande is. Johan Cruijff zit een paar stoelen verderop en vertelt opgetogen dat hij in het kader van een reis van de koningin naar het eiland acte de présence geeft bij de opening van enkele sportaccommodaties die zijn stichting financiert. De koningin op bezoek op Aruba dus, precies als wij er zijn. Onze reactie is er eentje van teleurstelling: we willen ons werk in stilte doen en hebben diverse politie-en justitiemensen op ons verlanglijstje  staan  om  op  een  verrassingsbezoekje  te  trakteren. Maar als Beatrix een tour maakt, dan zullen alle officials wel druk en onbereikbaar zijn, vermoeden we. 

Op het eiland aangekomen blijkt het met de poespas en de beveiliging allemaal wel mee te vallen. Sterker nog: de route waarlangs onze Bea met gevolg reist is niet eens ‘schoongeveegd’, zoals dat heet. Er lopen bijvoorbeeld gewoon zwervers rond en iedereen kan op het laatste moment met een bom in zijn rugzak voor de stoet springen. 

We zijn op de derde dag van ons verblijf op zoek naar de advocaat van de twee andere verdachten in de zaak: Deepak en Satish Kalpoe, vrienden van Joran die er ook bij waren die laatste nacht toen de Amerikaanse studente verdween. We rijden de straat in waar het kantoor van de advocaat is en zien een kleine menigte blije  Arubanen  met  Nederlandse  vlaggetjes  vol  spanning  in  de verte turen. De koningin komt zo langs, realiseren Peter, cameraman Marco en ik ons. We zouden die dag toch nog wat ‘sfeershots’ draaien dus verzoek ik Peter voor de lol om tussen de opgetogen oranjefans te gaan staan. Marco pakt zijn camera en legt vast hoe een rechtgeaarde republikein heel goed het oranjegevoel kan uitdragen. Als de stoet nadert en de meute begint te joelen, joelt Peter vrolijk mee. ‘Daar is ze! Daar is ze!’ Minzaam kijkt de vorstin vanuit een hoge bus neer op haar onderdanen in de West en… op Peter R. de Vries. Hij laat zich niet onbetuigd en zwaait en roept vrolijk 
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mee met de rest. Zou ze gezien hebben wie die lange man toch was  die  daar  zo  opgetogen  stond  mee  te  zwaaien?  Zou  er  toen heel even door haar koninklijke hoofd hebben geflitst: Word ik dement, of was dat echt die vervelende Peter R. de Vries? 

We weten het niet. Dus ook voor de majesteit: hij was het echt. Dit zijn de foto’s. 

Een kleine menigte Arubanen staat 

gespannen de komst van koningin 

Beatrix af te wachten. 

Peter, die de monarchie maar onzin 

vindt, zwaait enthousiast naar 

koningin Beatrix. 
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Justitie doet maar wat met 

privacywetten

Het recht is soms zo krom als een hoepel, en loopt vaak hopeloos achter op nieuwe technische ontwikkelingen. Dat bleek toen bekend werd dat deskundigen van het Forensisch Laboratorium voor dna-onderzoek in Leiden, het fldo, een methode  hadden  ontwikkeld  waarmee  aan  de  hand  van  erfelijk materiaal kan worden nagegaan waar een verdachte op de wereld vandaan  komt.  Dus,  aan  de  hand  van  het  dna  uit  aangetroffen sperma van een verdachte in een onopgeloste moordzaak, kan men zien dat dit afkomstig is van een man uit bijvoorbeeld China. Dat  is  natuurlijk  een  enorme  sprong  voorwaarts  in  het rechercheonderzoek. Een methode die per direct standaard moet worden ingevoerd bij alle zeden-en moordzaken, zou je zeggen. Maar nee. De politie mag er dan misschien achter de schermen heimelijk een beetje gebruik van maken, maar justitie wil er zeker niet al te opzichtig mee aan de slag gaan, want ‘het werkt stigmatiserend voor bepaalde bevolkingsgroepen’, zo luidt de verklaring. Dus als uit getuigenverklaringen blijkt dat een verdachte donker haar heeft en een baseballpetje draagt, mag iedereen dat weten, maar als blijkt dat hij oorspronkelijk uit Marokko komt, moet dat stilgehouden worden. Sterker nog: als getuigen zéggen   dat de dader een Marokkaan is, dan mag dat wel. Maar als dit uit dna-onderzoek onomstotelijk blijkt, dan moet je dat niet aan de grote klok hangen. En  het  gaat  nog  een  stap  verder.  In  een  Noord-Hollandse moordzaak bleek dankzij dit onderzoek dat de dader van Turkse komaf is. De politie kon nu achter de schermen gevoeglijk alle 
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tientallen niet-Turkse potentiële verdachten afvoeren en zich uitsluitend concentreren op Turken. Maar men wilde nog een vervolgonderzoek. De politie verzocht justitie om onder de bestaande groep mogelijke Turkse verdachten een aanvullend dna-onderzoek te houden. De methode, het zogenaamde Y-chromosomaal onderzoek, laat in mannelijke lijn zien wie er familie van wie is. Dus aan de hand van dit onderzoek kan men bekijken of de dader misschien een neef, zoon of vader is van degene die wordt opgeroepen om zijn dna af te staan. En geloof het of niet, justitie verbiedt eenvoudig dit soort vervolgonderzoeken. De reden heeft alles te maken met een nogal lukraak  toegepaste  privacywetgeving.  Die  stelt  dat  er  geen  onvrijwillig  dna-onderzoek  verricht  mag  worden  op  personen. Dit specifieke Y-chromosomaal onderzoek laat namelijk van één  

persoon zien welk Y-chromosoom de hele mannelijke lijn in zijn familie heeft. En al die andere familieleden (het Y-chromosoom blijft duizenden jaren ongewijzigd) hebben natuurlijk geen toestemming gegeven, en dus mag het niet. Dan  zou  je  in  een  telefoonboek  iemand  ook  niet  op  achternaam mogen zoeken, omdat je dan meteen ook alle andere familieleden (met dezelfde achternaam dus) ziet staan. Het  is  een  typisch  staaltje  van  meten  met  twee  maten. Want onder druk van Amerika heeft justitie wereldwijd na 11 september zo’n beetje alle privacywetten zonder morren aan de kant geschoven en schijn je zelfs gemonitord te worden als je in een e-mailtje de woorden ‘bom’, ‘aanslag’ en ‘islam’ gebruikt. Om nog maar te zwijgen  van  wat  er  allemaal  ongevraagd  links  en  rechts  over  je familie wordt doorgeseind als je als argeloze Arabier met een beladen achternaam een vliegticket naar Amerika met je creditcard koopt. Geloof me, dan mag opeens wel alles. Ook in Nederland. Maar ja, dat gaat natuurlijk om iemand die wil gaan winkelen in New York, en in Zaandam gaat het slechts om de moord op een onschuldig meisje van 19. 
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Niet onder de indruk  

van Bouterse

Mijn mobiel gaat. ‘Goedemiddag, spreek ik met Kees van der Spek van de redactie van het programma van Peter R. de Vries?’ vraagt een stem met een Surinaams accent. 

‘Daar spreekt u mee,’ zeg ik. 

‘Desi Bouterse heeft mij verzocht u te bellen. Hij wil een gesprek met Peter R. de Vries.’

Ik ben even te verbouwereerd om verder te vragen. 

‘Peter is er niet, kan ik uw nummer noteren?’ hoor ik mezelf zeggen. Ik krijg een 06-nummer en verbreek de verbinding. Desi Bouterse? Hoe komt die nou in vredesnaam bij mij? En hoe weet die man mijn naam en mobiele nummer? 

Als Peter die middag op de redactie terugkeert, is ook hij licht verbaasd. ‘Bel maar terug en vraag maar wat ze precies willen.’

Ik toets het nummer in en krijg weer die man aan de lijn. Hij blijkt een goede vriend van Bouterse te zijn en wist mijn naam en nummer omdat ik in het verleden in Suriname had gewoond, vertelt hij. 

Nu breekt mijn klomp. Ik heb inderdaad in mijn jeugd, vijfentwintig jaar geleden welteverstaan, met mijn ouders drie jaar in Suriname gewoond. Dat was kort na de onafhankelijkheid en zelfs  nog  voor  de  coup  waarbij  Bouterse  aan  de  macht  kwam. Ongelooflijk dat men dat daar schijnt te weten en dat men dan na een kwart eeuw mijn mobiele nummer achterhaalt. 

Ik doe dus ook maar brutaal en vraag het rechtstreekse num–104 –
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mer van de ex-legerleider die wordt verdacht van betrokkenheid bij een dozijn moorden aan de andere kant van de wereld. Tot mijn verbazing krijg ik het nog ook. Zijn mobiel en   ook zijn vaste nummer. 

Een beetje nerveus toets ik het mobiele nummer van Bouterse in. Ik krijg een Surinaamse dame aan de lijn. Bouterse is er even niet, of ik de volgende middag nog een keer wil bellen. Dat doe ik, en ja hoor. Ik heb de verdachte in hoogst eigen persoon aan de lijn. Hij wil Peter spreken, want hij wil dat we een onderwerp samen met hem gaan maken voor ons programma. We kunnen naar Suriname komen om hem te interviewen. 

Wel een aardige kans, denk ik nog terwijl ik hem doorverbind met Peter. Ik loop direct naar Peters bureau om getuige te zijn van een typisch staaltje Peter-heeft-een-bobo-aan-de-lijn-maardat-doet-hem-bar-weinig. 

‘Met Peter de Vries, van sbs6.’

(stilte)

‘Maar wat wilt u dan dat wij doen?’

(stilte)

‘Ja, prima een interview, maar welke kant gaat dat dan op?’

(stilte)

‘Weet u wat, meneer Bouterse, stuur maar een mailtje waarin u duidelijk en precies uitlegt wat u nu allemaal van plan bent en dan kijken wij ernaar en dan nemen we nog wel contact op.’

(stilte)

‘Dat is prdv@endemol.nl. Goedemiddag.’

Dat was dus het eerste en het laatste wat we van de beruchte Desi Bouterse hebben gehoord. 
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Angstige momenten  

met Charlie

We zijn volkomen gebroken. Hobbelend in een Range Rover door een landschap dat erg doet denken aan 

de Zwitserse Alpen, maar dat zo af en toe wordt verstoord door een groepje indianen met sombrero’s langs de weg. Al meer dan vijftien uur op reis en nog zeker vier uur voor de boeg. Peter, cameraman Marco en ik staan aan de vooravond van een van de grootste  scoops uit de geschiedenis van het programma. We zijn in Chili en op weg naar Charlie da Silva. Eerder deze dag zijn we geland in Santiago, de hoofdstad. Daar zijn  we  overgestapt  op  een  binnenlandse  vlucht  naar  de  plaats Temuco, ongeveer halverwege het langste en smalste land ter wereld.  Hoge  bergen,  prachtige  vergezichten  en  zuivere  lucht  begroetten ons. Wat is Chili een mooi land. Het enige smetje: her en der word je aan een onsmakelijk verleden herinnerd van nazi’s die hier kort na de oorlog een veilig heenkomen zochten en waarvoor de nazaten zich niet lijken te schamen. Er rijden opvallend veel auto’s rond met trots een dikke D-sticker op de achterbumper, en dat zijn natuurlijk echt geen Duitse toeristen die hierheen zijn komen rijden. 

Deze zomer, de zomer van 2003, was er wat deining geweest rond prinses in spe Mabel Wisse Smit. Ze zou volgens enkele roddelbladen in het verleden hebben gescharreld met onderwereldkoning Klaas Bruinsma. En nu scharrelde zijzelf met ‘bovenwereldkoning’ prins Willem Friso. Dat kon natuurlijk niet. 
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Maar geruchten zijn slechts geruchten en roddelbladen hoeft natuurlijk niemand serieus te nemen. De geruchten bleven echter rondgonzen en uiteindelijk speculeerden ook de serieuze media mee. 

Vrij snel werd duidelijk dat Mabel en Bruinsma elkaar inderdaad hadden gekend en ook wel vriendschappelijk waren geweest. Tijdens zeilwedstrijden, was het verhaal. Maar de cruciale vraag 

‘Hebben zij ook seks gehad?’ werd daarmee niet beantwoord. Leuke tijd voor die Friso trouwens. Je aanstaande is alleen maar in het nieuws omdat het hele land discussieert over de vraag óf   en hoe intensief ze met een onderwereldfiguur heeft liggen vrijen. Enfin, in de zomervakantie van 2003 belde Peter me. ‘Kees, we gaan naar Chili. Ik kan niet te veel over de telefoon zeggen, maar het wordt spectaculair.’ Kijk, dat zijn nou de leuke berichten. Peter kende Charlie da Silva uit de periode dat deze lijfwacht was van Bruinsma en dacht – achteraf meer dan terecht – dat hij als geen ander een einde zou kunnen maken aan alle speculaties. Omdat het een affaire kon worden die het koningshuis aanging en het daardoor uiterst gevoelig lag, praatten we er met niemand over. Helemaal niemand. Zelfs onze meest doorgewinterde buitenlandcameraman Marco was op het moment dat het vliegtuig van Schiphol vertrok nog in het ongewisse. 

Na een tocht van zeker vier uur komen we aan in de regio Los Lagos: een merengebied in het zuiden van Chili. Prachtig mooi ook, maar wel koud: overdag een graadje of tien en ’s nachts dicht tegen nul. Het is augustus, en dat betekent in deze contreien hartje winter. 

In  een  soort  houten  chalet  met  daaromheen  tien  bungalows wacht Charlie da Silva ons op. Een allerhartelijkste – voor zover dat mogelijk is natuurlijk – zware crimineel. 

Wat hij ons daar in Los Lagos te vertellen heeft, zou tv-geschiedenis worden. ‘Mabel, ken je me nog?’ ‘Zij was die wijf van die 
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lange.’ ‘Die  Neeltje Jacoba, die sliepen ze daar samen voorin.’ ‘Wij hadden  allemaal  van  die  grote  blaaaaffers.’  Charlie  liep  leeg  als een badkuip, vanaf het moment dat we – na een reis van zowat twintig uur – aankwamen tot het moment dat we weer vertrokken. Als regisseur/verslaggever ben je verantwoordelijk voor beeld en inhoud. Charlie vertelt direct bij aankomst zo authentiek en zo begeisterd dat ik voorstel om ondanks onze lange, slopende reis toch direct een interview met hem op te nemen. Het duurt een uur en hierna houdt Peter het voor gezien. Doodop kruipt hij onder de wol. 

Cameraman Marco en ik krijgen daarentegen op dat moment te maken met een soort merkwaardige opleving. We zijn na de enorme  reis  en  een  fiks  slaaptekort  opeens  weer  monter,  over onze slaap heen, en Charlie ziet het. 

Hij lust wel een wijntje en schenkt er ook eentje voor ons in. En nog een. En nog een. Het wordt gezellig. Charlie – geflankeerd door zijn vrouw, zijn 8-jarige zoontje en wat onduidelijke neven en nichten – zit helemaal op zijn praatstoel. Hoe meer wijn, hoe losser zijn tong wordt. 

En als Charlie praat, dan praat hij over zijn tijd in de Amsterdamse onderwereld. Hij doet dat met een melancholie, die verraadt dat hij – als dat mogelijk was – morgen zou terugvliegen om zijn oude leventje weer op te pakken. De heimwee druipt van zijn verhalen af. Charlie wordt steeds openhartiger. Mevrouw Da Silva krijgt als een echte Malle Babbe bij tijd en wijle een pets op haar kont en Charlie praat en praat. Over Die Lange, over zijn eigen shoarmatent aan de Warmoesstraat en… over zijn criminele activiteiten als bodyguard van Bruinsma. En dan heb ik het over het zwaardere werk. 

Marco en ik kijken elkaar een paar keer met een veelzeggende blik aan: dat-ie dat allemaal vertelt! En naarmate de tijd verstrijkt en Charlie verder kletst, maakt de verrassing bij ons plaats voor 
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bezorgdheid.  We  realiseren  ons  in  onze  beginnende  dronkenschap dat de topcrimineel hier in  the  middle of nowher e aan het andere eind van de wereld een biecht aan het afleggen is tegenover twee voor hem volslagen vreemden. We hebben het er nu nog wel eens over wat er op dat moment gebeurde. Charlie voelt opeens intuïtief aan wat wij denken en realiseert zich plotseling wat hij allemaal heeft gezegd. Zijn goedlachse blik verstart en twee spijkerharde ogen priemen door ons heen. ‘Wie zegt dat ik jullie kan vertrouwen? Ik ken jullie helemaal niet!’ zegt Charlie, die als bij toverslag broodnuchter is en als een blad aan een boom is omgedraaid. De onduidelijke neven en nichten zijn muisstil en zelfs zijn zoontje houdt de adem in. Ik ben in een maffiafilm beland. Die man trekt zo meteen zijn 

‘blaaaaffer’ en schiet tweemaal gericht, flitst er door me heen. Peter ligt lekker te slapen en moet het vanaf morgen stellen zonder regie en cameraman. 

Het is Marco die de situatie na een halve minuut ijzige stilte redt. ‘Maar, Charlie, we zijn hier toch samen met Peter? En die vertrouw je. Zou Peter dan twee mensen helemaal hier mee naartoe nemen die hij niet vertrouwt? Nee, toch! En daarom kun je ons ook vertrouwen.’

Charlie kijkt even schuin omhoog, om de woorden te laten bezinken. Er verschijnt een lach om zijn mond. Hij geeft zijn Malle Babbe een klap op haar achterste en schenkt zijn glas wijn vol. ‘Ja, ja, natuurlijk. Dat is ook zo.’

De lucht is geklaard. Marco en ik lallen nog wat mee, en drinken er nog eentje, maar binnen een halfuur liggen we in ons bed. We hebben het niet meer zonder Peter erbij erg laat gemaakt die trip. 
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Als het recht niet  

zijn loop heeft

Ergens in Nederland woont een vader met zijn drie kinderen. De moeder is er niet meer. Pa heeft haar zeer waarschijnlijk  voor  de  ogen  van  zijn  kinderen  gruwelijk  vermoord. De politie weet het, de school waar de kinderen op zitten weet het en… wij weten het. Maar niemand doet iets. Ook wij niet, want we kunnen niet, ook al zouden we nog zo graag willen. Op de redactie in Hilversum krijg ik bezoek van een betraande vrouw en een huisvriend. Ze is Afghaanse en spreekt nauwelijks Nederlands. De huisvriend wel. Hij is tolk voor de overheid en vertelt een afschuwelijk verhaal. 

Het draait allemaal om de zus van de verdrietige vrouw en haar zwager. Het stel heeft drie kinderen, van wie er twee in Afghanistan zijn geboren. Het huwelijk tussen zwager en zus was uitermate slecht, vertelt de tolk. De man mishandelde zijn vrouw met de regelmaat van de klok en eiste bovendien dat het grootste deel van het in Nederland zuur verdiende geld dat ze met z’n tweeën spaarden, naar familie in het vaderland werd gestuurd. Op  een  goede  dag,  twee  jaar  eerder,  was  het  gezin  voor  drie maanden op vakantie naar Afghanistan vertrokken. En daar had zich het drama voltrokken. De zwager had zijn vrouw in de woning waar hij met de kinderen verbleef met twee kogels door het hoofd geschoten. Daarna had hij haar nog enkele tientallen malen met een mes gestoken. Het gebeurde allemaal in een buitenwijk van de hoofdstad Kabul. De Afghaanse politie – zo vertelt de tolk – heeft kort daarop 
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de  man  gearresteerd.  Er  volgde  een  rechtszaak,  waarbij  hij  ter dood werd veroordeeld. Het recht heeft naar plaatselijk gebruik zijn loop gehad, zou je denken. Maar niets is minder waar, vervolgt de tolk zijn schokkende relaas. In de gevangenis lukt het de ter dood veroordeelde zwager om via een cipier een rechter om te kopen. Hij speelt de magistraat een bedrag van 20.000 dollar toe. Er volgt een hoger beroep, en ja hoor… Er wordt nu een heel andere lezing van de gebeurtenissen opgedist. De vrouw zou langs de weg door struikrovers zijn gegrepen en vermoord. De man wordt slechts nalatigheid bij het te hulp schieten van zijn vrouw verweten en de doodstraf wordt omgezet in vijftig stokslagen. 

De  zwager,  zijn  vermoorde  vrouw  en  zijn  drie  kinderen  zijn allemaal Nederlands staatsburger. En als de man na de nepzitting in hoger beroep vrijkomt, spoedt hij zich richting Nederlandse ambassade in Kabul om daar – met de vrijspraak op papier in de hand – zijn reisdocumenten in orde te laten brengen. Binnen de kortste keren is hij met zijn drie kinderen terug in Nederland en leeft daar verder of er nooit iets is gebeurd. Sterker nog: hij blijkt in het bezit van een tweede vrouw die nog in Afghanistan woont, en laat die korte tijd later overkomen. Dus even voor de goede orde: een Nederlands gezin gaat met vakantie. Daar vermoordt de man zijn vrouw. Hij wordt na omkoping vrijgesproken, keert met hulp van de Nederlandse ambassade  terug  en  laat  bovendien  zijn  tweede  vrouw  invliegen om zijn oude leventje, maar nu met een nieuwe liefde, voort te zetten. 

Nu komt het schokkendste. Volgens de tolk en de zus weet de Nederlandse  ambassade  van  de  hoed  en  de  rand,  maar  wil  die niets ondernemen. Toen de tolk speciaal voor dit geval naar Kabul reisde om daar verhaal te halen, wenste de Nederlandse ambassadeur hem zelfs niet eens te ontvangen. Ik geloof mijn oren niet. De tolk gaat verder: in Nederland zou 
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het hele verhaal bekend zijn bij de politie en bij de leiding van de school waar de drie kinderen op zitten. 

Ik bel direct met de politieman die op de hoogte zou zijn. En inderdaad: hij zegt dat alles klopt. Hij heeft zelfs contact gehad met het ministerie van Buitenlandse Zaken en met het Korps Landelijke Politiediensten (klpd) en daar werd hem alles bevestigd. Iedereen is dus op de hoogte. En weet u wat de grootste angst is van alle autoriteiten? Dat bekend wordt waar pa, de drie kinderen en de stiefmoeder wonen, omdat men bang is voor represailles van de kant van de zus die nu voor mij zit. Hoezo omgekeerde wereld? 

Nu komt het voor mij aan op een officiële bevestiging. Maar daar zit de kink in de kabel: de politieman wil pertinent anoniem blijven en wil dus niet als bron optreden. Ik heb de ambassade in Kabul gemaild en gefaxt, maar die moeten nog steeds antwoorden. Het klpd en het ministerie van Buitenlandse Zaken zeggen glashard dat ze de zaak niet kennen en de tolk kan me alleen maar wat dossierstukken uit Kabul laten zien die het hoger beroep betreffen, de stukken dus die verhalen over de struikrovers. En zo belandt een zaak bij ons op de plank. Want tja, misschien is de zus wel rancuneus en misschien heeft de man zijn vrouw niet vermoord, waren het echt struikrovers. Maar dan moet de Nederlandse politieman die ik zelf heb gesproken dus een fantast zijn. En dan moeten mijn uitgebreide fax en mail aan de ambassade in Kabul niet zijn aangekomen en… Ja inderdaad, de kinderen. Die zouden het allemaal hebben gezien. Met  een  smoes  heeft  een  collega  van  me  een  bloemetje ‘verkeerd’ bezorgd bij het huis waar de familie woont. Er deed een jongetje open. Nee, zijn vader en moeder waren er niet. Het  jochie  is  hooguit  een  jaar  of  7.  En  die  kun  je  met  goed fatsoen natuurlijk niet gaan uithoren over de vermeende moord op zijn moeder toen hij zelf nog maar 4 was. Einde moordzaak. Tandenknarsend  frustrerend  is  het  bestaan  van  een  journalist soms…
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Verborgen camera  

maakt herrie

Over onze verborgen-camera-acties kan ik natuurlijk niet al te veel zeggen. We willen liever niet onthullen waar en hoe we de apparatuur verstoppen. En vooral willen we niet verklappen waar het oog van de minicamera zit. Toch durf ik een tipje van de sluier op te lichten uit het verleden, om duidelijk te maken hoe je soms in een nogal penibele situatie terecht kunt komen als drager van zo’n ding. De verborgen apparatuur die er in televisieland beschikbaar is, lijkt in geen enkel opzicht op de gadgets die ‘Q’ in de gemiddelde James Bond-film aan 007 beschikbaar stelt. Minuscule recordertjes  in  een  chip  onder  de  huid,  onzichtbare  zenders  in  zonnebrillen, piepkleine camera’s die al naar gelang vanaf een ring of een  horloge  kunnen  inzoomen  op  welk  object  dan  ook.  Dat  is allemaal kolder. 

De verborgen apparatuur die wij tot voor kort gebruikten is log,  piept,  loopt  soms  vast,  wordt  heet  en  valt  als  je  pech  hebt zomaar onder je jas vandaan, compleet met een batterij en wat kabeltjes. Het is iedere keer een crime. Ik heb er tientallen malen mee te maken gehad. 

In de nazomer van 1999 was de apparatuur bovendien nóg veel opzichtiger dan nu het geval is. We waren toen bezig met het in kaart brengen van de criminele contacten van Okan O., de moordenaar van Marion van Buuren en hun gezamenlijke dochtertje Romy. 

– 113 –

BW_Achter de schermen.indd   113

18-02-2008   11:41:55

Okan  is  op  dat  moment  zelf  al  meer  dan  een  jaar  dood,  en de  lijken  van  Marion  en  Romy  zijn  nog  niet  gevonden.  In  de onderwereld  gaat  het  gerucht  dat  Marion  is  omgebracht,  maar dat Okan de kleine Romy naar zijn vaderland Turkije heeft laten smokkelen, waar ze door zijn familie wordt opgevoed. Om die geruchten te onderzoeken, zijn we verzeild geraakt in de Groningse onderwereld. Okan heeft daar nogal wat contacten, vooral in de wereld van de prostitutie. Een van zijn louche handlangers in het kwaad is de Groningse crimineel Benny S., een behoorlijk zware jongen die diverse geweldsdelicten op zijn naam had staan. S. staat te boek als een vriend van Okan. Omdat we natuurlijk enorm benieuwd zijn of Okan iets tegen deze Benny S. heeft losgelaten over zijn rol in de verdwijning van Marion en Romy, zoeken we hem op. Met verborgen camera, wel te verstaan. En die mag ik dragen. 

Buiten de woning, achter in een geblindeerde bus onder een boom, heeft de cameraploeg onopvallend post gevat. Die kan via een zender onder mijn kleding het geluid registreren. Het is bloedheet die dag, zeker 30 graden, als Peter en ik op het huis van S. af stappen. De beeld-en geluidsapparatuur zit verstopt in een jas die ik draag. Een jas, terwijl de mussen dood van het dak vallen. Dat valt al behoorlijk op, natuurlijk. Mijn hart bonst daarom al een beetje in mijn keel als Peter aanbelt.  Een  kennis  van  de  crimineel  doet  open  en  we  worden  de woonkamer in gedirigeerd. 

‘Zal ik uw jas even aannemen?’ vraagt de onguur ogende bewoner aan mij. 

‘Nee, we blijven maar even,’ zeg ik zo nonchalant mogelijk. Hij  kijkt  me  nogal  verbaasd  aan,  maar  Peter  neemt  gelukkig snel het woord en dat leidt af. Peter legt uit dat we voor Benny S. komen. Die blijkt niet thuis te zijn en weer iemand anders belt daarop de criminele handlanger van Okan O. 
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We moeten een halfuur wachten, Peter in luchtig T-shirt en ik in mijn warme jas met verborgen camera. De batterijen van de apparatuur zitten in een soort korset om mijn middel tegen de blote huid gedrukt en worden met de minuut warmer. Het lijkt wel of er een gat in mijn heup wordt gebrand, als eindelijk Benny zelf binnenkomt. Ik bijt op mijn lip om niets te laten merken. Van het gesprek zelf krijg ik niet al te veel mee, want tot overmaat van ramp begint – waarschijnlijk door de extreme hitte – de spoel van het bandje in de recorder, die ook in de jas verstopt zit, aan te lopen. 

Eerst is er een zacht gepiep, maar na een kwartiertje gaat dat over in een slepend geknerp. Steeds harder komt het geluid vanonder mijn jas vandaan. Ik hoest wat, ga een paar maal verzitten, nies een keer en meng me een aantal maal luidruchtig in het gesprek. Alles om de ramp te voorkomen dat iemand zal ontdekken dat het gesprek wordt opgenomen. Het zijn zware misdadigers bij wie we op de koffie zitten, en die zullen zeker agressief reageren als ze ons betrappen. 

De opluchting is dan ook groot als Peter, die niets doorheeft, de conversatie na een poosje afrondt en opstaat om naar buiten te gaan. Schichtig geef ik, terwijl ik herhaaldelijk hard mijn keel schraap, alle criminelen in de woning een hand. 

Eindelijk  staan  we  weer  buiten.  Niemand  heeft  ook  maar Peter (in T-shirt) en Kees (in dikke jas 

met verborgen camera erin) bellen 

aan bij het huis van Benny S. 
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iets gemerkt van de snerpende en piepende apparatuur van die vreemde vogel met die jas, die steeds maar zat te hoesten en te niesen. 

Maar als Peter en ik bij de cameraploeg komen, blijkt dat het nog erger kan: de cameraman en de geluidsman zitten achter in hun geblindeerde bus, die inmiddels door het verstrijken van de tijd pal in de brandende zon is komen te staan. Binnen in die bus is de temperatuur opgelopen tot minstens 50 graden. Badend in het zweet doet de cameraman met rode oogjes zijn sauna open. Een walm van transpiratiestank en hete lucht slaat in mijn gezicht. We moeten die dag bij nog een ander adres langs, voor eenzelfde soort bezoek. Maar we rijden eerst naar de plaatselijke Hema en kopen daar voor iedereen een nieuw shirt. Ik heb gelukkig nog een andere recorder als back-up mee. Eentje die niet aanloopt en geruisloos alles vastlegt tijdens onze volgende verborgen cameraactie, althans dat denk ik op dat moment nog. Peter en ik bellen enkele uren na het debacle met de piepende apparatuur bij Benny S. aan bij een woning in een Gronings dorpje. Een jonge vrouw die in het verleden als hoer voor Okan achter de ramen heeft gewerkt, doet open. Ze ontvangt ons met enige schroom, maar wil na herhaald aandringen wel wat kwijt over haar periode met de hoofdverdachte. Als we na drie kwartier weer  vertrekken,  rijden  Peter  en  ik  –  gevolgd  door  de  cameraploeg in de geblindeerde bus – naar de eerste de beste afgelegen parkeerplaats  om  te  checken  of  alles  wel  is  opgenomen.  Het  is altijd weer een spannend moment, want je weet maar nooit. Tijdens een verborgen-camera-actie kun je natuurlijk niet controleren of alles nog wel loopt. Het is zo’n dag dat alles tegenzit. Ik spoel het bandje terug en kijk  op  een  minimonitor  naar  de  beelden…  en  schrik  me  rot! 

Mijn verborgen camera heeft uitsluitend het plafond van de wo–116 –
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ning gefilmd. Er is werkelijk niets anders op te zien dan een hanglamp en een stukje van een muur. Wat doe je in zo’n geval? Peter en ik kijken elkaar even veelzeggend aan, starten de minicamera weer en rijden gewoon terug. We bellen nogmaals aan bij het huis van de Groningse prostituee en de wat verbaasde dame laat ons voor de tweede keer binnen. 

‘We  hebben  niet  helemaal  precies  begrepen  wat  je  nu  allemaal bedoelde. Kun je het nog één keer uitleggen…?’ Dat wil ze best. En nu zit ze prachtig in het shot. 
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Gouden tip blijkt blik

Een van de moordzaken waarvoor we ons de afgelopen jaren erg hebben ingespannen, is die op de 11-jarige Arthur Ghurahoo. Een oude kindermoord met bizarre plotwendingen, een schokkende ontknoping en… een kroongetuige die nooit is gevonden. Nooit? Wel dus, maar dat blijkt een typisch geval van mosterd na de maaltijd. 

Kort na dodenherdenking, op 4 mei 1986 rond kwart voor negen  ’s  avonds,  vonden  patrouillerende  militairen  het  lijkje  van Arthur Ghurahoo langs een pad op het terrein Fort bij Vechten in Bunnik. Het kind bleek seksueel misbruikt en gewurgd te zijn. Het  stuk  touw  lag  nog  naast  zijn  hoofd.  Arthurs  trainingsjack werd een dag later gevonden langs de Koningsweg in Utrecht. Er zat sperma op, net als op zijn andere kleding. Het jongetje was enkele uren voor hij werd gevonden verdwenen, nadat hij bij een vriendje had gespeeld in zijn woonplaats Utrecht. De recherche reconstrueerde na onderzoek de volgende gang van zaken. Arthur was die zondagmiddag van zijn ouderlijke woning aan het Lodewijk Napoleon Plantsoen naar de Lindestraat gelopen, waar zijn vriendje Dimitri woonde. Het was mooi weer en  de  twee  hadden  buiten  gespeeld  op  het  Minervaplein.  Toen Dimitri rond vijf uur moest eten, is Arthur alleen teruggelopen. Getuigen hebben hem daarna nog gezien bij het ptt-kantoor aan de Burgemeester Fockema Andreaelaan, halverwege de route naar zijn huis. Hij was daar samen met een ander, donker, jongetje.  Dit  was  rond  tien  over  halfzes.  De  twee  vielen  op  omdat 
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ze  nogal  baldadig  waren.  Plotseling  leken  de  kinderen,  volgens een getuige, ergens van te schrikken en Arthur rende weg in de richting van de Noteboomstraat. Dat was de laatste keer dat hij in leven was gezien. De getuige had niet gezien waar de kinderen van waren geschrokken. 

Een van de mogelijk belangrijkste getuigen, het jongetje met wie Arthur het laatst was gezien, werd nooit gevonden. Hoe de politie  ook  zocht,  het  kind  leek  van  de  aardbodem  te  zijn  verdwenen. Had hij gezien dat Arthur met iemand is meegelopen, of misschien wel ontvoerd? Was dit kind daar zo van geschrokken dat hij niets durfde te vertellen en zich daarom stilhield? Alle inspanningen leidden tot niets en de moordzaak belandde onopgelost op de plank. Met het spermaspoor kon de politie niets, omdat men in die tijd nog geen dna kon isoleren. Die techniek diende zich pas rond 1992 aan. Zoals je in talloze vergelijkbare moordzaken ziet, bleef het spoor echter desondanks vele jaren onbenut. Kennelijk miste de politie hier te lande het inzicht om vanaf dat moment alle oude moordzaken waar lichaamsmateriaal was gevonden, subiet uit de kast te halen en te heropenen, of dan ten minste het daderdna te bepalen en op te slaan in een databank. Maar nee. Pas in het jaar 2000, veertien jaar na de moord, kreeg een coldcaseteam van de Utrechtse politie het lumineuze idee om de zaak uit de kast te halen en het oude spermaspoor nader te onderzoeken. Er werd een dna-spoor uit gehaald en dat werd vergeleken met de inmiddels uitgebreide landelijke databank. En wat bleek? 

Er was een match. 

Dezelfde man die Arthur vermoordde, heeft in 1983 in Utrecht en omgeving zes jongetjes seksueel misbruikt. Zijn sperma was toen ook bewaard gebleven en inmiddels ook opgenomen in de databank. De dader is destijds nooit gepakt, maar aan de hand van getuigenverklaringen van de slachtoffertjes die het in tegenstelling tot Arthur wel hadden overleefd, was toen een composi–119 –
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tiefoto gemaakt. Stelt u zich eens voor: toen Arthur in 1986 werd vermoord, lag er al drie jaar een compositietekening van de dader in het politiearchief! 

De  recherche  was  uiteraard  zeer  opgetogen  met  deze  vondst en liet van de compositiefoto uit 1983 in de Verenigde Staten een verouderingsfoto maken. Er verscheen zo een beeltenis van een onbekende  vijftiger: Arthurs  moordenaar  en  de  aanrander  van zes kinderen zoals hij er anno 2000 uit zou moeten zien. Maar de opwinding was niet van lange duur. Hoe de recherche ook zocht, de man werd niet gevonden. Weer belandde de zaak op de  plank.  Met  dien  verstande  dat  de  Utrechtse  politie  vanaf  dat moment wel alle nieuwe zedenzaken uit de omgeving extra tegen het licht hield, en alle dienders maande steeds als zich zo’n geval voordeed even aan de zaak-Arthur Ghurahoo uit 1986 te denken. In de zomer van 2005 gaat er een schok door de redactie als we een uitnodiging krijgen van de Utrechtse politie voor een persconferentie, waarin een doorbraak zal worden gemeld in de zaak. Bijna twintig jaar na dato. Wat zou dat kunnen zijn? Hebben ze hem dan nu eindelijk te pakken? Ja en nee, blijkt als de voltallige vaderlandse pers heeft plaatsgenomen in een zaaltje van het Utrechtse politiebureau. 

Enige  tijd  geleden  is  er  een  voetbaltrainer  uit  het  Utrechtse betrapt op het sturen van vieze mailtjes aan kinderen. Er is aangifte gedaan door een getuige en de verdachte is op het bureau gehoord, en gek genoeg weer heen gezonden. Hij zal – als onderzoek dat noodzakelijk maakt – weer worden opgeroepen. Maar zover  komt  het  niet.  De  man  heeft  kort  na  zijn  eerste  verhoor zelfmoord gepleegd door zich voor de trein te werpen. Twee weken daarna kwam een wakkere politiefunctionaris op het idee om deze zelfmoord te melden bij het team dat de moord op Arthur onderzocht. Een zedendelinquent die nader onderzoek niet wil afwachten en zelfmoord pleegt: een verdacht geval…
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Het is de technische recherche vervolgens gelukt om twee weken na de zelfmoord alsnog een bloedmonster van de treinrails te schrapen. Er werd dna uit geïsoleerd en het ongelooflijke was waar:  hij  bleek  de  aanrander  te  zijn  van  de  jongetjes  uit  begin jaren tachtig én de moordenaar van Arthur Ghurahoo. Deze Van L. woonde al die jaren in de omgeving van de plaatsen delict, en was nooit gepakt. Een enorme opluchting en een bittere pil in één  

voor de nabestaanden. De dader gevonden, maar nog voor het recht zijn loop zou krijgen, heeft hij het recht op gruwelijke wijze in eigen hand genomen en zichzelf de doodstraf gegeven. En dan nu de ontknoping, of meer de koude douche, zoals die in de zomer van 2007 op mijn bord komt. Dat is in de vorm van het volgende mailtje van een man die de laatste ontwikkelingen niet heeft meegekregen en in de waan verkeert dat de zaak nog steeds onopgelost is. 

Betreft de moord op Arthur Ghurahoo:

Ik las dat het jongetje waarmee hij op de Fockema Andreaelaan  is  gezien  nog  niet  is  gevonden.  Ik  weet  niet  wat  ik  zou kunnen bijdragen, maar het knaagt al jaren aan mij dat ik hem daar rond het tijdstip van het laatste levensteken heb gezien, gesproken en met hem gespeeld. Ik was namelijk dat jongetje waarmee hij het laatst is gezien. 

 S. 

Mijn adem stokt even als ik dit lees. Na eenentwintig jaar! Eindelijk gevonden. De zaak is opgelost, maar wat heeft deze inmiddels dertiger gezien? Is hij er getuige van geweest dat Arthur werd meegelokt door de voetbaltrainer? Hoe kan het dat hij ondanks een jarenlange zoektocht door de recherche nooit is opgespoord? 

Heeft hij misschien in het buitenland gewoond? Allemaal vragen die op mijn lippen branden als ik hem bel. 
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Het gesprek dat volgt, is volslagen ontnuchterend. Silvain vertelt hoe hij eerst wat met Arthur had gespeeld en toen uiteindelijk een beetje baldadig tegen de hekken van het ptt-gebouw aan de Fockema Andreaelaan had staan schoppen. ‘Daarna zijn we ieder naar  huis  gegaan.  Het  was  etenstijd.  Nee,  ik  heb  helemaal  niks verdachts gezien. Arthur liep gewoon weg en ik ook.’

Maar hoe kan het dan dat de politie hem al die jaren niet heeft kunnen traceren? ‘Ik weet niet eens dat ik gezocht werd,’ vervolgt de kroongetuige. ‘Ik zat gewoon bij Arthur op school. Een klas hoger. Bij zijn broertje. Nee hoor, de politie heeft me nooit iets gevraagd.’

Een werkelijk ongelooflijk verhaal. De moord op Arthur Ghurahoo  is  dan  wel  na  een  kleine  twintig  jaar  eindelijk  opgelost, wellicht dankzij vernuftig dna-onderzoek, maar zeker niet dankzij intensief buurtonderzoek. Zoveel staat in ieder geval vast. 
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Verwarring om anonieme brief

De grens tussen werkelijkheid en fictie is soms wel heel erg dun, zo ondervonden we op de redactie toen ik een ‘zeer interessante’  anonieme  brief  in  handen  kreeg.  Het  was een  nogal  fragmentarisch  opgesteld  verhaal  met  daarin  details over de moord op zakenman Ran Biemans. 

Een aantal malen hadden we al aandacht besteed aan deze tamelijk geruchtmakende moordzaak. De steenrijke Biemans werd in 1998 in zijn appartement net over de grens met België op gruwelijke wijze om het leven gebracht. Twee jaar later arresteerde de  Belgische  politie  zijn  eenentwintig  jaar  jongere  weduwe  Els. Zij zou achter de moord zitten, met als motief de miljoenen van haar man. 

Ons onderzoek toonde eerder al aan dat er meer mogelijke verdachten zijn. Een daarvan is de Nederlandse marechaussee Wilco  I.,  met  wie  Els  kort  na  de  moord  ging  samenwonen  en met wie ze krap een jaar later een kindje kreeg. Het bleek namelijk dat Wilco – van wie bekend was dat hij omging met een aantal  criminelen  –  vóór  de  moord  al  een  geheime  relatie  had met Els. Maar echt een keiharde aanwijzing dat hij er ook werkelijk achter zat, ontbrak. Een  ander  belangrijk  spoor  vormde  een  anonieme  brief  die tweeënhalf jaar eerder bij ons binnen was gekomen. In deze brief werd  tot  in  detail  beschreven  hoe  de  moord  was  gepleegd.  De daders zouden deel uitmaken van een Zuid-Nederlandse drugsbende en het motief zou een ‘zakelijk’ geschil vormen met Ran 
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Biemans.  In  de  brief  stonden  expliciet  diverse  feiten  genoemd die alleen de dader zelf kan weten. Deze brief leek Els, maar ook Wilco I., te ontlasten. 

Léék, want wij kwamen op het spoor van de schrijfster van de brief. En deze schrijfster verklaarde dat zij de brief had geschreven in opdracht van niemand minder dan Wilco I. De marechaussee had dus heel wat uit te leggen, en in gesprek met hem voor de verborgen camera werd steeds aannemelijker dat hij inderdaad meer van de moord af wist. 

Wat  schetste  echter  onze  verbazing:  tijdens  de  voorbereidingen voor de laatste uitzending kwam er wederom een bijzondere, anonieme  brief  binnen  op  de  redactie.  Het  was  een  beetje  een warrig verhaal, maar ook hier sprak duidelijk daderkennis uit. Ik liep er snel mee naar Peter, die opgetogen reageerde: daar zouden we wat mee kunnen. Een paar dagen later pas realiseerde ik me iets wat de brief volkomen waardeloos maakte. Ikzelf had namelijk kort ervoor een reconstructie gefilmd in deze zaak. Een reconstructie over de eerste brief vol daderkennis. Om het allemaal zo  echt  mogelijk  te  laten  lijken,  was  een  figurant  gevraagd  om uit de bewuste anonieme brief voor de camera duidelijk leesbare fragmenten over te schrijven… de brief in een envelop te doen… 

die envelop te voorzien van het adres van de redactie… er een postzegel op te plakken en… ja hoor… die brief dan ook ergens in Hilversum te posten. Ik had me alleen nooit gerealiseerd dat ook een in een reconstructie geposte brief in het echt aankomt bij de geadresseerde… onze eigen redactie dus. 
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Verdachte schoffeert rechter

Het fatsoen van medejournalisten is vaak te prijzen. Terwijl men in het buitenland gewoonlijk verdachten met naam en toenaam en zonder balk over de ogen zomaar in de openbaarheid brengt, betracht men hier meestal een passende terughoudendheid. In Amerika bijvoorbeeld zie je langs de snelwegen enorme billboards met de gigantische portretten van verdachten van onder meer zedenmisdrijven, met daaronder de oproep voor getuigen om zich te melden. Ondenkbaar in Nederland. Ook  dichter  bij  huis,  in  België  bijvoorbeeld,  gaat  men  veel minder  prudent  om  met  de  privacy  van  misdadigers.  Iedereen heeft het immers over Marc Dutroux en niemand zegt Marc D., om maar een voorbeeld te geven. 

Soms gaan de Nederlandse collega’s wel erg ver in hun terughoudendheid.  Zo  heb  ik  nergens  gelezen  wat  de  tot  levenslang veroordeelde moordenaar Louis H. tijdens de – overigens openbare – rechtszaak tegen de rechter heeft geroepen, terwijl het toch uiterst vermeldenswaardig was. 

Louis H. werd ervan verdacht dat hij in 1984 zijn ex en haar twee kinderen had vermoord, maar het bewijs was destijds niet voldoende voor een veroordeling. Ons programma deed kort voor de verjaring een feit was een ultieme poging om de zaak alsnog op te lossen, en met succes. We vonden onder meer een vriendin van de verdachte aan wie hij de moorden had opgebiecht. De rechtszaak die achttien jaar na dato volgde, was uitermate 
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spannend. Natuurlijk voor ons, maar niet in de laatste plaats ook voor H. Hem hing immers levenslang boven het hoofd voor iets waar hij bijna mee was weggekomen. 

De uitermate gewelddadige H. ontpopte zich in de rechtszaal als een poeslief en verrassend kundig eigen advocaat. H. had zijn dossier  letter  voor  letter  gelezen  en  koketteerde  herhaaldelijk met zijn detailkennis tijdens de zittingen. Vaak ook nam hij zelf het woord even van zijn twee advocaten over om een stukje van zijn eigen verdediging kracht bij te zetten. Iedere keer probeerde hij daarbij zijn gedachten in keurige volzinnen te formuleren en steeds weer was hij uiterst beleefd naar de rechters. Dat terwijl H. een voormalige Hells Angel is met een strafblad zo  lang  als  een  rol  behang  en  met  veroordelingen  voor  zaken als  verkrachting,  poging  tot  doodslag,  zware  mishandeling,  het schieten op een zwangere vrouw, het gooien van een handgranaat naar een politieauto, een bankoverval en het planten van een bijl in iemands rug. Om maar enkele van de meer dan honderd (!) voorbeelden te noemen. 

Tijdens een van de zittingen kwam de officier van justitie met een profielschets van H., waaruit bovendien bleek dat hij drager was van de  purple wing, een Hells Angel-collar. Dit is een ‘onderscheiding’ die naar verluidt alleen verkregen wordt na gemeenschap te hebben gehad met een lijk. Eet smakelijk. Deze man dus gedroeg zich tijdens de rechtszaak als een modelverdachte. En dat kon natuurlijk niet lang duren. Eerst werd H. door de rechtbank tot levenslang veroordeeld en daarna volgde in hoger beroep een zittingsmarathon voor het gerechtshof, tijdelijk ondergebracht in De Bunker, de extra beveiligde justitiedependance in Amsterdam Osdorp. Hier bleef H. in zijn rol, totdat de raadsvrouwe van het Gerechtshof haar arrest begon voor te lezen…

Toen zij ongeveer op de helft van haar verhaal was, werd duidelijk dat Louis H. ook in hoger beroep levenslang zou krijgen. 
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H. had toen niets meer te verliezen en toonde plotseling voor de ogen van de verbijsterde pers en de diep geschokte rechters zijn ware gezicht. 

Hij stond op en keek de steeds door hem als ‘hoogedelachtbare raadsvrouw’ aangesproken oudste rechter recht in haar gezicht, haalde adem en zei: ‘Ach, stomme tuttebel, ga toch je dildo pakken,  douw  die  in  je  kut  en  ga  daar  jezelf  eens  even  lekker  mee bevredigen.’

Na deze woorden beende Louis H. de rechtszaal uit, gevolgd door zijn twee duidelijk onthutste advocaten. De presidente van het Hof was totaal van haar stuk gebracht en schorste de zitting direct. Pas na een kwartier had ze zich hervonden en kon ze de uitspraak afmaken. Louis H. mocht daar vanzelfsprekend niet bij zijn en moest in een wachtruimte zijn veroordeling afwachten. Het  gekke  is  dat  van  iedere  zittingsdag  tot  in  detail  door  de kranten verslag is gedaan, maar dat men deze laatste uitspraken van Louis H. nergens heeft gepubliceerd. Waarom toch? Zijn ze te schokkend? Lijkt me niet, als je ook alle feiten beschrijft van de drie gruwelijke moorden waar de man van verdacht werd. 
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Charlie en zijn bewapende 

zoontje van 8

De paar weken dat we in 2003 in Chili waren voor de affaire  Mabel Wisse  Smit,  hebben  we  niet  alleen  Charlie da  Silva,  maar  ook  zijn  gezin  beter  leren  kennen.  Een merkwaardig gezin. Charlie zelf is een man die aan de ene kant zijn  (criminele)  verleden  in  Nederland  onophoudelijk  verheerlijkt, maar aan de andere kant ook zijn vaderland Chili tot in het extreme  bewierookt.  Hij  verkeert  voortdurend  in  een  vreemde spagaat tussen twee uitersten waaruit hij niet kan kiezen. We zijn tweemaal bij hem op bezoek geweest: eenmaal in het zuiden van Chili, op een soort ranch in de woeste natuur, en eenmaal in een haciënda net buiten de hoofdstad Santiago. Het eten is er geweldig, Santiago is de mooiste stad op aarde, het klimaat is onovertroffen en ga zo maar door. Charlie drijft zijn liefde voor zijn land door tot in de onbenulligste details en sluit steevast zijn aanprijzingen af met de toevoeging: ‘Daar word je helemaal  gèèèèèèk  van.’  Zelfs  van  de  broodjes  in  een  onooglijk zaakje op een straathoek vertelt hij: ‘Dat zijn die lekkerste van die hééééle wereld. Als je die proeft, word je er helemaal gèèèèèk van!’ 

Peter, cameraman Marco en ik hebben nog maanden nadien bij alles wat we leuk of mooi vonden, geroepen: ‘Daar word je helemaal gèèèèèk van!’

Charlie houdt er ook een behoorlijk onorthodoxe manier van opvoeden op na. Zo heeft hij een zoontje van 8 jaar, dat tot onze ontzetting in het bezit blijkt te zijn van een revolver. Ik meen zelfs 
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dat het knaapje ook nog een eigen jachtgeweer op zijn slaapkamer had liggen. Het kind mag daar – weliswaar onder begeleiding van pa – naar hartenlust mee schieten. 

Charlies vrouw ziet deze vrijheid nog enigszins door de vingers, maar wil op een gegeven moment toch ingrijpen als het jochie op de bestuurdersstoel van de Range Rover van papa Charlie klimt. ‘Ach, dat mens zeurt maar wat,’ zegt Charlie tegen ons, alsof het om de vraag gaat of hij nu wel of niet alleen de straat mag oversteken. En ja hoor: tot onze verbijstering zien we dat de 8-jarige,  die  nauwelijks  boven  het  dashboard  kan  uitkijken,  de fourwheeldrive  start  en  er  behendig  mee  over  het  erf  begint  te crossen, trots nagekeken door papa. ‘Kijk, dat kan alleen maar in die Chili.’

Het dubbele bij Charlie zit hem steeds in de enorme heimwee naar Nederland die hij aan de dag legt, een land dat de afgelopen vijftien  jaar  natuurlijk  op  tal  van  fronten  erg  is  veranderd.  Hij Filmen op locatie in Chili; de man met de hoed is Charlie da Silva. 
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lijkt niet te beseffen dat de machtsverhoudingen zijn verschoven, oude vrienden wellicht zijn uitgerangeerd en oude vijanden mogelijk achter slot en grendel of in het bejaardenhuis zitten. Teruggaan is echter geen optie voor hem. Hij durft niet, lijkt het wel. Zijn angst betreft een oude vete met topcrimineel Mink Kok.  Charlie  zegt  dat  hij  Kok  wilde  vermoorden,  maar  dat  hij daarvoor geen toestemming had gekregen van zijn superieuren in de Amsterdamse penoze. En nu is hij dus nog steeds bang. Mogelijk  omdat  Kok  hiervan  op  de  hoogte  is,  mogelijk  omdat  hij bevreesd is voor represailles van zijn toenmalige bazen als hij uit een soort ingebakken crimineel eergevoel Kok na terugkeer alsnog zal doden. We hebben het maar zo gelaten. Waarschijnlijk zijn ook in dit kamp de machtsverhoudingen volkomen veranderd ten opzichte van destijds. Charlie heeft bovendien momenteel een ogenschijnlijk lucratief bestaan opgebouwd met de handel in bergschoenen (‘Die beste van die héééééle wereld, je wordt er helemaal gèèèèèk van als je ze aandoet!’) die hij uit China importeert. Het lijkt ons dat de samenleving meer gediend is met een Charlie da Silva die keurig schoenen verkoopt in Chili dan een Charlie da Silva die terugkeert  naar  zijn  geliefde  Nederland  om  daar  even  orde  op zaken te stellen in de onderwereld. Dan maar kibbelend met zijn vrouw over de kwestie of zijn zwaar bewapende zoontje van 8 nu wel of niet groot genoeg is om in een Range Rover te rijden. 
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Opgewonden oma

Meestal maken we in onze reconstructies geen gebruik van  sprekende,  acterende  figuranten.  De  voice-over vertelt wat er wordt gezegd en hooguit zijn er her en der  wat  flarden  van  gesproken  tekst  te  horen. Als  regisseur  bespreek je voor opname de scène met de figuranten, vertelt wat er inhoudelijk aan de hand is en laat de figuranten dan ‘maar wat zeggen’, omdat de tekst immers toch (bijna) niet wordt gebruikt. Precies  zo  gaat  het  bij  een  reportage  waarin  een  hoogbejaarde dame  een  hoofdrol  speelt.  De  84-jarige  vrouw  moet  voor  een scène op de bank in een woonkamer een boek lezen en krijgt een kop koffie geserveerd van een andere figurante. Vlak voor opname roep ik nog: ‘Maak er maar een gezellig gesprekje van, maakt niet  uit  waar  het  over  gaat.’  Geconcentreerd  meekijkend  op  de monitor of de shots door de cameraman goed gedraaid worden, let ik niet op wat er precies wordt gezegd. ’t Was immers niet van belang. Maar de microfoon van de camera staat altijd open en registreert gewoon alle gesprekken. 

Wat er in die bewuste scène werd gezegd, hoor ik zodoende pas een week later tijdens de montage. Aangekomen bij deze bankscène  barst  de  editor  (de  technicus  die  het  knip-en  plakwerk doet) in lachen uit. ‘Moet je horen wat hier gezegd wordt!’ roept hij uit. Hij spoelt de band terug en daar komt de scène met het omaatje nogmaals voorbij. 
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Dit is de letterlijke tekst. 

Figurante die koffie brengt: ‘Zo, is het een spannend boek?’

Omaatje van 84: ‘Och, het is toch allemaal seks tegenwoordig.’

Figurante die koffie aangeeft, licht verbaasd: ‘O, ja?’

Omaatje van 84: ‘Ja, en moet u weten, ik heb elf kinderen gebaard, maar ik heb mijn man nog nooit naakt gezien.’

Figurante die koffie kwam brengen en die zonder een spier te vertrekken ook op de bank is gaan zitten: ‘Tsjoh.’

Kijk, voor deze scène heb ik het geluid maar helemaal achterwege gelaten, want hiervan waren zelfs flarden tekst te veel. 
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Peter vliegt nooit meer  

met Iberia

De afgelopen tien jaar hebben we behoorlijk wat buitenlandtrips gemaakt voor het programma. Je krijgt dan te maken  met  een  heleboel  luchtvaartmaatschappijen  en we kunnen zodoende inmiddels best een mondje meepraten over de verschillen in kwaliteit. 

Naar Hongkong met Cathay Pacific, naar IJsland met Iceland Air, naar Dubai met Emirates, naar Londen met British Airways, naar Suriname met de klm, naar Venezuela met Martin Air, naar Amerika met United, en ga zo maar door. De verschillen zijn over het algemeen niet al te groot, maar ergernis nummer één is en blijft natuurlijk overal die altijd veel te krappe beenruimte. Op korte afstanden vliegen we Economy Class en dan je zit steevast als kippen in een legbatterij. Bij iedere maatschappij. Er is echter één   maatschappij waarbij je Peter – al is het First Class – met geen stok meer aan boord krijgt, en dat is Iberia. De Spaanse nationale trots heeft het bij hem voor eeuwig verbruid. We hebben er een keer of vier mee gevlogen en iedere vlucht liep uit op ergernissen, onbegrip, gemopper of zelfs geruzie met het personeel. 

Nu kun je Peter natuurlijk sterallures verwijten als hij, in plaats van één, tien kussentjes vraagt om beter te kunnen slapen en dan boos wordt als blijkt dat de hele Business Class het moet doen met die tien kussentjes. Maar ik was erbij, de service is bij Iberia echt belabberd. Ze doen daar werkelijk overal moeilijk over. Terwijl je bij met name Aziatische maatschappijen door ranke, 
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dienstbare dames in de watten wordt gelegd, laten de stewardessen van Iberia zich het best vergelijken met akela’s die hun welpen toesnauwen. Bovendien is Iberia de enige maatschappij waar men keer op keer zonder opgaaf van een duidelijke reden verbiedt om opnamen aan boord te maken. Op de vraag waarvoor die strengheid  toch  nodig  is,  verschuilt  men  zich  telkens  weer  achter  het wel erg makkelijke argument van  company policy. De druppel die de emmer bij Peter doet overlopen, is in de lente van  2006,  als  we  voor  een  reportage  in  Lanzarote  moeten  zijn. We vliegen via Madrid, waar we een overstap hebben op een binnenlandse vlucht naar het Canarische eiland. Na gedane arbeid zouden we dezelfde route – inclusief een overstap in de Spaanse hoofdstad  –  terugvliegen.  Twee  aansluitende  vluchten  dus  met dezelfde maatschappij: Iberia. 

Uiteraard wordt ons verboden om aan boord te filmen.  (‘Sorry, company policy, sir.’) Maar vooruit, dat hadden we inmiddels wel verwacht. 

Onze  overstaptijd  is  ruim  een  uur.  Dat  kan  geen  enkel  probleem opleveren, denken we. Tot we in Lanzarote ontdekken dat ons toestel naar Madrid vertraging heeft. Eerst een kwartier, dan een halfuur en uiteindelijk drie kwartier. Dat wordt krap, zoniet onmogelijk, om de aansluiting naar Amsterdam te halen, realiseren we ons. Uiteindelijk vertrekken we vijfenveertig minuten te laat, waardoor onze overstaptijd tot een kwartier is ingekort. Je neemt dan je voorzorgsmaatregelen: aan boord vast informeren of de vlucht naar Amsterdam vertraging heeft (wisten ze niet) en checken bij welke gate ons volgende toestel zou staan (wisten ze ook niet), zodat we direct na aankomst in één keer de goede kant op konden rennen. 

Enfin, aangekomen in Madrid wurmen we ons langs de rij in het vliegtuig en in de slurf om het vervolgens op een sprinten te 
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zetten, al kijkend op de borden natuurlijk, want we hebben geen idee welke richting we op moeten. We hebben op dat moment nog  precies  vijf  minuten,  maar  wie  weet:  misschien  heeft  onze aansluiting vertraging. En dat blijkt ook zo te zijn. Badend in het zweet (Peter niet, want die sport iedere dag een uur) arriveerden we met z’n drieën bij de gate. Daar staat ons vliegtuig en we zien nog net de laatste passagiers de slurf in gaan. Gered! 

Niet  dus. Vlak  voor  onze  neus  draait  de  grondstewardess  de deur van de slurf dicht en kijkt langs ons heen, alsof we er niet staan. ‘Mogen  we  alstublieft  doorlopen,    mevrouw? We  komen net  uit  Lanzarote  en  die  vlucht  had  vertraging,’  begin  ik. ‘Nee, u ziet het: de deur is dicht en dan mogen we er niemand meer doorlaten,’  antwoordt  het  secreet  met  een  stalen  gezicht,  nog steeds zonder ons in de ogen te kijken. 

‘Maar, mevrouw, dit is een aansluitende vlucht van jullie eigen maatschappij, bij jullie eigen Iberia treedt een vertraging op, dan past toch wat coulance? Bovendien lopen de passagiers nota bene nog in de slurf,’ zegt Peter geforceerd beleefd en hij wijst naar de zeker twintig reizigers die nog in de slurf staan te wachten om aan boord te gaan. 

‘ No sir, company policy,  als de deur dicht is, dan gaat-ie niet meer open. U kunt daar aan de overkant van de hal een hotelovernachting boeken en dan kunt u morgen kijken of er plek is op een andere vlucht naar Amsterdam,’ aldus de zakelijke mededeling van de vrouw, die zich vervolgens omdraait om een praatje met haar collega aan te knopen. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld is dat je drie passagiers die eigenlijk nog op tijd zijn (de slurf zou pas een halfuur later worden afgekoppeld van het toestel) na een zelf veroorzaakte vertraging doodleuk vertelt dat ze een dag later maar terug moeten komen. 

Peter ontploft.  ‘You damn bitches,’ briest hij. Dit hebben de dames nog niet eerder meegemaakt, getuige de uitdrukking op hun gezichten. Met een ruk draaien ze zich allebei om en eentje grijpt 
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direct haar portofoon.  ‘Yes, call your boss and tell him how stupid you are, bitch,’ scheldt Peter verder. 

Cameraman  Edwin  en  ik,  en  gelukkig  ook  Peter  –  zij  het  in mindere mate – realiseren ons dat we nu ieder moment van het vliegveld kunnen worden verwijderd. Dan zullen we nog veel verder van huis zijn. Mopperend druipen we af en regelen diezelfde avond nog een vlucht met de oude vertrouwde klm. 
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Leven met complotten

Het aantal paranoïde tipgevers dat ons belt, neemt met de  jaren  schrikbarend  toe.  We  leven  kennelijk  in  apocalyptische tijden. Het zijn mensen die door een kleine, schijnbaar  onbeduidende  gebeurtenis  in  hun  leven  plotseling overmand  worden  door  een  alles  overheersende  argwaan.  We hebben op de redactie soms wel drie van die bellers per dag en het is vrijwel onmogelijk om het gesprek op een nette manier te beëindigen. 

Ze  overdonderen  je  met  ‘keiharde  bewijzen’  dat  ze  worden afgeluisterd door de geheime dienst, buitenaardse wezens of de buren. Geen enkel tegenargument helpt, maar dat is natuurlijk ook het kenmerk van iemand die paranoïde is. Bovendien zorgt iedere kanttekening bij hun verhaal ervoor dat jijzelf direct bij de tegenpartij wordt geschaard. 

Vaak blijken deze bellers nogal vereenzaamde types te zijn die nergens gehoor krijgen en met één been al in een inrichting staan. Maar niet een zekere Anton T. 

Anton  bestookt  onze  redactie  tijdens  een  lange  periode  met een niet-aflatende ijver en voert iedere keer nieuwe bewijzen aan die zonder enig speurwerk al direct naar de prullenbak kunnen. Ik herinner me het eerste gesprek met deze onheilsprofeet nog scherp. Hij steekt van wal met de mededeling dat de strepen die vliegtuigen achterlaten helemaal geen condensstrepen zijn, maar chemtrails:  een  uiterst  gevaarlijk  mengsel  van  diverse  metalen dat ongemerkt op ons neerdaalt. Uit gerenommeerd Amerikaans 
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onderzoek is, aldus Anton, vast komen te staan dat deze stoffen ervoor  zorgen  dat  de  westerse  overheden  langzaam  maar  zeker onze gedachten naar hun hand kunnen zetten. De ogenschijnlijk zo onschuldige, maar intussen uitermate verraderlijke condensstrepen zouden alleen maar voorkomen boven West-Europa en de Verenigde Staten. Boven andere continenten zijn ze nog nooit waargenomen. En op sommige dagen laat ook hier de geheime dienst verstek gaan, vervolgt Anton. Ik moest maar eens naar buiten kijken. Het is een stralende dag, geen wolkje aan de lucht. En inderdaad: ook geen vliegtuigstreep te zien. 

‘Zie je wel: weer een bewijs,’ zegt hij samenzweerderig. Ik moest ook maar eens bellen met de redacties van  Nova,  Net- werk en het  Journaal. Daarnaast geeft hij mij het nummer van een klm-piloot en enkele parlementsleden. ‘Ze weten er allemaal van, vraag het ze maar.’

Op  mijn  vraag  waarom  er  dan  nooit  iets  van  deze  toch  vrij schokkende bevindingen in de pers had gestaan, geeft hij een geirriteerde  reactie. ‘Nee,  natuurlijk  niet.  Daar  is  de  tijd  nog  niet rijp voor.’

Als ultieme proeve van zijn gelijk verwijst de man me uiteindelijk naar zijn website: www.niburu.nl. Het ziet er gelikt uit en staat inderdaad boordevol keihard bewijs voor talloze onheilspellende profetieën… als je aanleg hebt om paranoia te worden tenminste. Het  moge  duidelijk  zijn: Anton  krijgt  op  onze  redactie  geen voet  tussen  de  deur  en  een  avondvullende  uitzending  over  de mysterieuze achtergrond van vliegtuigstrepen zit er niet in. 
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Opgelicht in Portugal

De smalle straatjes bij de haven van Porto in het noorden van Portugal doen denken aan de boeken van Dickens, alleen het weer is er stukken beter dan in Londen. Hoge gevels,  wapperende  was  aan  gietijzeren  balkonnetjes.  Een  oud mannetje rookt zijn pijp en vanachter een gordijn staart een tandeloze vrouw ons na. Hier zijn we op zoek naar een getuige in de moordzaak van Ran Biemans. 

De  steenrijke  sportprijzenhandelaar  uit  Brabant  was  in  zijn appartement net over de Belgische grens door onbekenden vermoord. Een ex van de beste vriend van het slachtoffer zou misschien meer weten. En zij is Portugese en woont inmiddels weer in haar vaderland. 

Peter,  de  cameraman  en  ik  hebben  er  juist  twee  succesvolle draaidagen op zitten en lopen nu wat te genieten van het vroege voorjaarszonnetje bij de haven van Porto. De volgende dag zullen we terugvliegen naar Amsterdam. 

Buitenlandse trips lijken voor de buitenstaander misschien op snoepreisjes, die veel weg hebben van een door de baas betaalde vakantie waar tijdens een loos uurtje ook nog wat werk verzet moet worden. Maar niets is minder waar. Het zijn vaak werkdagen van meer dan twaalf uur en het is meestal een race tegen de klok om alles wat je in je hoofd hebt te kunnen realiseren. Een goed gebruik tijdens buitenlandse trips met Peter is daarom ook een welverdiende ontspannen laatste avond. We gaan dan lekker uitgebreid eten en flink doorzakken in een of andere kroeg of discotheek. 

– 139 –

BW_Achter de schermen.indd   139

18-02-2008   11:41:58

Dat zullen we deze keer ook in Portugal doen. In het haventje treffen we een idyllisch eethuisje dat is gebouwd in een oud pakhuis op de kade. Het biedt een prachtig uitzicht op het water en  de  majestueuze  brug  die  de  rivier  de  Douro  overspant.  Een ontwerp van Eiffel, die van de toren dus. 

Na het eten wandelen we terug door de smalle straatjes naar een pleintje om een taxi aan te houden. Peter steekt zijn hand op en roept naar de eerste de beste taxichauffeur die stopt:  ‘To the best place in town!’ Een typische De Vries-zin in het buitenland, trouwens. 

De taxichauffeur weet wel raad met die opdracht en brengt ons naar de andere kant van de stad. Hij stopt voor een discotheek die de sfeer van de jaren zeventig uitstraalt: spiegels, bruine stoffen zithoekjes, superfout personeel en een al even bedenkelijke clientèle. We kijken elkaar een beetje vertwijfeld aan. Als dit ‘the best place in town’ is… Maar we zijn moe en blij dat we even kunnen ontspannen en nergens over in hoeven te zitten. Alles wat we wilden, is gefilmd. Wie doet ons wat? Laat dat bier maar komen! 

En het bier kwam, samen met een stel dames, die gezellig bij ons plaatsnamen.  Ze  kletsten  honderduit,  die  Portugese ‘studentes’. Wisten wij veel. En ze wilden ook wel wat drinken. Baileys. Uitsluitend Baileys. Na een paar uur kan ons de afschuwelijke entourage niets meer schelen. Het wordt best gezellig. Wat ons wel opvalt, is dat de andere klanten er een heel ander drinkpatroon op nahouden dan wij, met ons bier en de Baileys voor de dames, die inmiddels op eigen houtje een paar vriendinnen in ons zitje hebben uitgenodigd. Terwijl wij als een stel doorgewinterde kroegtijgers het ene na het andere rondje laten aanrukken, zitten alle andere gasten zuinigjes na een uur nog aan hun eerste glaasje port te nippen. Dan wordt pas duidelijk waar deze extreme soberheid vandaan komt. Bedremmeld schuifelt een ober op ons af en hij frommelt mij  een  papiertje  in  mijn  hand. ‘De  tussenrekening  alvast,  me–140 –
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neer,’ fluistert hij me met een knipoog toe. Ik houd het papiertje onder de lamp. Het is een kassabon. Peter kijkt ook en zegt geïrriteerd: ‘Tussenrekening? Wat is dat nu weer voor flauwekul om een paar biertjes en wat Baileytjes. Wat is die escudo eigenlijk precies waard?’

Ik probeer zo nuchter mogelijk te rekenen… Nee, dat kan niet. Nog een keer mijn aangeschoten hersens pijnigen dan maar. Maar hoe ik ook reken: ik kom uit op ruim zesduizend dollar. Zesduizend dollar!!! Zijn ze krankzinnig geworden? We zijn direct nuchter. Peter staat op en schiet een willekeurige klant aan. 

 ‘How much is one beer or one Baileys in  us  dollars in this place?’ 

De wat verbaasde man rekent even in zichzelf en zegt dan zonder aarzelen:  ‘About 50 dollars for one beer and about 83 dollar for one Baileys.’ De cameraman, Peter en ik benen woedend, maar toch ook een beetje bezorgd naar de bar. We willen onmiddellijk met de baas spreken. 

Dat blijkt gelukkig een klein Portugeesje te zijn, en wij zijn erg groot. ‘We gaan dit niet betalen, nooit van ons leven! Dit kunnen niet de officiële prijzen zijn!’ roepen we in koor. De man is echter totaal niet onder de indruk en komt ook direct met ‘bewijs’. Hij geeft met een veelzeggende blik een zwengel aan een deurtje achter de bar en inderdaad: op de achterkant daarvan staan de waanzinnige prijzen vermeld. We leggen hem uit dat een avondje stappen per Concorde in New York een stuk goedkoper is. En ook dat je voor dit geld in Nederland een heel aardige tweedehands auto kunt kopen. 

Maar hij is niet van zijn stuk te krijgen. Peter krijgt nu gelukkig een goede een ingeving. Hardop zegt hij in het Engels tegen mij: ‘Oké, bel de politie maar,’ terwijl hij vol overtuiging naar de oplichter zijn politieperskaart uit zijn portefeuille trekt en zegt: 

 ‘Our collegues.’

Ik pak direct mijn mobiele telefoon en toets zomaar een nummer in. De truc werkt. De afzetter draait bij. Hier heeft hij kenne–141 –
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lijk ook geen zin in. De man maant me te stoppen met bellen en zegt nu dat hij misschien toch wel iets aan de prijs kan doen. Na een kwartier marchanderen komen we uit op zo’n vierhonderd dollar, minder dan een tiende van wat hij vroeg. We realiseren ons dat het ook heel anders had kunnen aflopen. Stel dat er bij voorbeeld een paar potige uitsmijters bij waren gehaald, of als  de  politie  werkelijk  was  gekomen  en  ons  als  lastige  klanten had meegenomen? Broodnuchter vliegen we een paar uur later terug naar Amsterdam, waar een biertje niet vijftig dollar, maar gewoon drie piek kost. 
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Charlie da Silva en zijn  

valse paspoort

Kort na de moord op Klaas Bruinsma, in juni 1991, keerde Charlie da Silva terug naar zijn geboorteland Chili. Hij deed dat met een half miljoen gulden, gekregen van de Nederlandse  overheid.  Dat  is  eigenlijk  al  gek  genoeg.  Maar  het kan nog gekker: Charlie reisde – en dat hebben we nooit uitgezonden – met een gestolen Nederlands paspoort. Het is vlak voor kerst en we zijn voor opnamen voor onze derde Charlie-uitzending terug in Chili. Het gaat om een terugblik op 

‘Mabelgate’ en de sfeer is gemoedelijk. In Chili is het nu hoogzomer en we zitten onder een soort afdak in de tuin bij Charlies huis beschermd tegen de brandende zon. Een bediende legt een homp vlees op de barbecue en Charlies kinderen spelen in zijn zwembad. 

Lachend  haalt  de  rondbuikige  Chileen  de  bordeauxrode  pas uit zijn borstzak. ‘Ja, Peter, dat had jij niet gedacht, hè?’ Aandachtig bekijken we het paspoort. Het is afgegeven in maart 1991 door de burgemeester van de Noord-Hollandse gemeente Oostzaan. 

‘Ik weet niet eens waar dat ligt,’ zegt Charlie en hij lacht. 

‘Hoe kom je daar in vredesnaam aan?’ vraagt Peter verbaasd. Charlie kijkt ondeugend. ‘Van Klaas Bruinsma gekregen. Ik ben als  Nederlander  via  Parijs  het  land  uit  gereisd.  De  douane  had niks in de gaten en liet me gewoon door. Ha ha ha!’

Charlie da Silva ontmoette halverwege de jaren tachtig maffiabaas Klaas Bruinsma in de gevangenis. De Chileen zat vast wegens 
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een dodelijke schietpartij aan de Uiterwaardenstraat in Amsterdam en Bruinsma zat vast wegens eenzelfde vergrijp aan de Amsterdamse Wakkerstraat. De twee raakten bevriend en na beider vrijlating werd Charlie de rechterhand van Bruinsma, alias De Lange. Eind jaren tachtig kwam Bruinsma in contact met prinses in spe  Mabel  Wisse  Smit  tijdens  gezamenlijke  zeilwedstrijden  en er ontstond een innige liefdesrelatie, zo onthulde Charlie najaar 2003 in ons programma. ‘Mabelgate’ was een feit. 

In de zomer van 1991 werd Bruinsma op 37-jarige leeftijd voor het Amsterdamse Hilton Hotel doodgeschoten. De maffiabaas had Charlie  toen  iets  bijzonders  nagelaten:  twee  kostbare  Hollandse meesters, een Jacob van Ruysdael en een Frans Hals, die Bruinsma in bezit had gekregen tijdens de afwikkeling van een drugsdeal. De doeken waren in Leerdam uit een museum gestolen. Omdat Klaas Bruinsma altijd had gezegd dat de doeken ooit terug moesten naar het museum, zocht Charlie da Silva na de liquidatie contact met justitie. Dat resulteerde in een unieke deal tussen de crimineel en de  overheid.  De  wegens  doodslag  veroordeelde  Chileen  ontving 500.000 gulden cash in een koffertje van justitie in ruil voor het terugbezorgen van de gestolen schilderijen. 

Ongeveer een jaar later ging Charlie da Silva weg uit Nederland. Met de vijf ton bouwde hij een nieuw bestaan op in Chili, waar hij nu een rustig leven leidt als bonafide zakenman in bergschoenen. Maar hoe zit het nou met dat paspoort? 

Eind  jaren  tachtig,  begin  jaren  negentig  werd  Nederland  geconfronteerd met een golf van inbraken in gemeentehuizen van met name kleine dorpen. Er zijn die jaren duizenden blanco paspoorten, stempelmachines en speciale gaatjesmachines voor pasfoto’s gestolen. De plotselinge piek kwam na een decentralisatie van de pasuitgifte. Tot 1988 gebeurde dat op het provinciehuis, waar de blanco documenten veilig in een kluis werden opgeborgen. Daarna werd die taak overgenomen door gemeenten, waar ze in de vaak slecht toegeruste gemeentehuizen veel minder goed 
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werden bewaard. Een uitgelezen kans voor criminelen om zichzelf een ‘veilige’ nieuwe identiteit te verschaffen, waarmee ze ongehinderd konden reizen. 

‘Die inbraken zijn door Klaas georganiseerd,’ onthult Charlie bij de barbecue naast zijn zwembad. Bruinsma maakte volgens de ex-bodyguard op deze manier meer dan tweeduizend paspoorten buit. De inbraken werden door het hele land en in een zeer kort tijdsbestek gepleegd. 

‘In kleine gemeenten was de beveiliging slecht,’ vervolgt Charlie, die zelf niet direct betrokken was bij de inbraakgolf. ‘Inbreken was niet mijn specialiteit. Daar had die Lange andere mensen voor.’

De Bruinsma-bende stal niet alleen de blanco passen. ‘Dat is niet  genoeg.  Je  hebt  ook  de  originele  stempelmachines  nodig. Valse stempels kunnen aan de grens worden ontdekt bij controle met  infraroodlampen.  Dus  die  machines  werden  meteen  ook meegenomen.  Het  waren  loodzware  dingen,’  herinnert  Charlie zich. 

Klaas Bruinsma kon met al die blanco paspoorten zijn medewerkers tal van identiteiten verschaffen. 

‘Klaas liet dan altijd meteen álle paspoorten die er in een gemeentehuis lagen stelen. Dat was zijn tactiek. Volgens hem kon de gemeente dan moeilijker achterhalen om welke partij het ging. Er zaten ook passen tussen die al op naam stonden. Dan werd de pasfoto eraf geweekt in kokend water en kwam er een andere foto op,’ gaat Charlie verder. ‘Ikzelf heb in de jaren dat ik voor Klaas werkte zeker twintig Nederlandse paspoorten gehad op allerlei  verschillende  namen. Arabische,  Engelse,  noem  maar  op! 

Die passen waren allemaal afkomstig van de inbraakgolf uit 19891990.  Originele  stempels  en  originele  pasfotogaatjes  door  mijn pasfoto’s. Alleen de handtekening van de burgemeester was vals.’

Charlie reisde eigenlijk altijd met een gestolen pas en dus vrijwel  nooit  met  zijn  eigen  Chileense  paspoort. ‘Toen  Klaas  vermoord werd, zat ik met De Schele [de inmiddels geliquideerde 
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crimineel Henk B.] in Spanje,’ vertelt Charlie, die uitermate diplomatiek kan vertellen over de achtergronden van zijn buitenlandse missies uit die tijd. ‘We waren daar voor een klus, waarbij een zakenrelatie van Klaas duidelijk moest worden gemaakt dat hij snel ging betalen.’

Ook daar reisde het criminele duo dus op gestolen passen uit Nederland. 

‘Op  de  terugweg  bij  de  Spaans-Franse  grens  werden  we  veel strenger gecontroleerd dan anders. Ik weet het nog precies. Die douaniers bekeken onze passen nauwkeurig en legden ze onder een  soort  röntgenapparaat,  maar  er  was  niets  verdachts  aan  te zien. Het waren gewoon echte paspoorten, en we konden door.’

Klaas had volgens Charlie een goed geoliede paspoortenlijn opgebouwd. ‘Wij hadden ons eigen gemeentehuis aan de Warmoesstraat,’ vertelt Charlie. ‘Een shoarmazaak schuin tegenover het politiebureau en recht tegenover mijn eigen koffieshop Ali Baba.’

In die shoarmazaak werden volgens Charlie de duizenden paspoorten uitgevent. ‘Ze kosten tussen de vier-en vijfduizend gulden per stuk. Voor bevriende relaties iets goedkoper natuurlijk.’

Dus: de inbraakgolf in gemeentehuizen in die tijd was het werk van  de  Bruinsma-bende.  De  buitgemaakte  paspoorten  werden vervolgens aan de eigen bendeleden verstrekt die zich er zo een andere identiteit mee verschaften en vrijelijk drugsreisjes konden maken, terwijl ze mogelijk gezocht werden door justitie. De rest van de paspoorten is met duizenden tegelijk op bestelling voor grof  geld  doorverkocht.  En  dat  gebeurde  schuin  tegenover  het bekendste politiebureau van Nederland. 

‘En dat is nog niet alles!’ Charlie lacht. ‘Juist die shoarmazaak was dé plek voor de politie van het bureau Warmoesstraat om een broodje te eten. Agenten kregen er altijd korting. Die betaalden er maar een rijksdaalder voor een broodje, terwijl ieder ander in die tijd al zeker vijf of zes gulden moest neertellen. Er stond daarom altijd wel politie binnen.’
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Bij de herinnering buldert Charlie het uit van het lachen. ‘Een betere beveiliging voor ons “gemeentehuis” vol gestolen paspoorten konden we natuurlijk niet hebben, ha ha ha!’

Uiteindelijk werd het Charlie da Silva te heet onder de voeten in  Nederland.  Het  was  1992  en  Klaas  Bruinsma  was  al  een  jaar dood toen de Chileen stilletjes verdween. Dat had te maken met een paar mislukte drugstransporten. 

‘Er waren duizenden kilo’s coke en een paar partijen wiet en marihuana onderschept. Het ging de verkeerde kant op. Ik moest daar weg,’ zegt Charlie, die bovendien een hooglopend conflict had met wapendealer Mink K. 

Zo ging Charlie met vijf ton van justitie op zak via België naar Parijs.  Daar  stapt  hij  op  een  vliegtuig  naar  Zuid-Amerika.  ‘Ik moest ongemerkt verdwijnen. Ik was bang dat het irt [Interregionaal Recherche Team Noord-Holland/Utrecht] achter me aanzat in verband met die gevonden partijen drugs,’ zegt Charlie. De inmiddels in ons land beroemde Chileen kijkt uit over zijn zwembad en pakt een bord gegrilde vleesreepjes aan van de bediende die nog steeds druk doende is bij de barbecue. 

‘En dat kon ik ongemerkt doen met dit paspoort.’

Hij  overhandigt  Peter  het  document.  In  Nederland  hebben  we het verhaal gecheckt bij de betreffende gemeente. En inderdaad: het  paspoort  van  Charlie  was  bij  een  inbraak  in  1989  gestolen, samen met een hele partij andere passen en allerlei stempel-en stansmachines. 

Peter heeft het paspoort van 

Charlie da Silva nog steeds in 

zijn bezit. 

Charlie da Silva overhandigt zijn 

valse paspoort aan Peter. 
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Geen historisch besef

‘Alsjeblieft,’ zegt een nogal nerveuze Amsterdammer, en hij zet een kartonnen doos met meer dan driehonderd paspoorten uit de Tweede Wereldoorlog op mijn bureau. Zoiets krijgen we niet iedere dag onder ogen. Maar  wat  moeten  we  ermee? We  doen  wel  eens  oude  zaken, maar dit…? De man had de paspoorten meer dan dertig jaar geleden als kind gevonden onder de fundamenten van een kerk die werd afgebroken. Al die jaren had hij zijn ‘schat’ angstvallig bewaard en in zijn hoofd was de waarde ervan met het verstrijken van de tijd uitgegroeid tot gigantische proporties. En toegegeven: een paar honderd paspoorten onder een oude kerk, daar zit inderdaad misschien wel een bijzonder verhaal achter. De paspoorten blijken vrijwel allemaal afgegeven in Amsterdam. Om achter het verhaal van de bezitters te komen, pak ik het telefoonboek erbij en begin te zoeken naar niet veel voorkomende namen uit de paspoorten. Die zijn zeldzamer, dus kansrijker. Na een aantal vergeefse belletjes heb ik beet. Een van de directe nabestaanden van de eigenaar van een van de paspoorten neemt op. Wat volgt is een nogal ontnuchterend telefoongesprek. 

‘U spreekt met de redactie van  Peter R. de Vries. Ik heb een beetje een vreemde vraag aan u.’

Vrouw: ‘Ja, wat mot u?’

‘Nou,  wij  zijn  in  het  bezit  gekomen  van  een  doos  met  al–148 –
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lemaal paspoorten uit de oorlog en daartussen zit ook het paspoort van [naam].’

Vrouw: ‘Ja, dat was mijn man, nou en?’

‘Ik heb dus zíjn paspoort hier, en ik dacht: misschien is het wel interessant voor u…’

Vrouw: ‘Wat ken mij dat nou verrekken? Hij is al tien jaar dood!’

‘Ja, maar dit is toch een historisch document, een heel bijzondere herinnering aan uw overleden echtgenoot?’

Vrouw: ‘Lekker belangrijk. Ik heb hem pas in de jaren vijftig leren kennen, en wat-ie daarvoor heeft uitgevreten, interesseert me geen ene moer.’

‘Dus u bent helemaal niet geïnteresseerd?’

Vrouw: ‘Nee, en ik heb wel meer te doen vandaag, dus als u het niet erg vindt: de groeten…’

Óf haar man was volkomen fout geweest in de oorlog en ze wilde er  niet  aan  herinnerd  worden,  óf  ze  had  een  vreselijk  huwelijk met hem achter de rug, óf ze was gewoon gek. 

Andere,  succesvollere  telefoontjes  leerden  dat  de  paspoorten uit  de  doos  toebehoorden  aan  ondergedoken  Nederlanders  die onder hun dwangarbeid in Duitsland uit wilden komen. Niet iets om je voor te schamen, zou je zeggen. De eerste nabestaande die ik aan de lijn had gekregen, had blijkbaar geen enkel historisch besef. We hebben er overigens nooit iets mee gedaan in een uitzending.  Een  uitzending  over  Kennedy  is  nog  tot  daaraan  toe, maar een zaak van zestig jaar oud is net iets te lang geleden…
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De persvoorlichters

Als verslaggever is het soms een hele toer om via politie en justitie  achter  nieuwe  feiten  te  komen,  of  zelf  ontdekte aspecten van een misdrijf te checken. Telefoongesprekken hebben doorgaans het volgende verloop: De politie:  ‘In het kader van het onderzoek kunnen we daar in dit stadium nog geen mededelingen over doen. Bel over een week nog maar eens terug.’

Een week later: ‘Tja, de zaak valt nu onder justitie, moet u daar maar verder vragen. Wij mogen natuurlijk niets meer zeggen.’

Justitie: ‘Nee, wij doen geen mededelingen zolang het politieonderzoek nog in volle gang is. Bel maar terug als het onderzoek is afgerond.’

Justitie, een maand later: ‘Ja, het onderzoek is afgerond. Daarom kunnen we uiteraard niets zeggen. De zaak valt nu immers onder de rechter.’

Het is om knettergek van te worden. Ze wíllen niets zeggen, of ze kúnnen niets zeggen. En altijd maar verschuilen achter het onzinargument: ‘Tja, ik zou wel willen praten, maar dit zijn de regels hier, van bovenaf, en daar heb ik me aan te houden. U weet wel hoe  dat  gaat.’ Alsof  ze  zelf  van  nature  enorme  flapuits  zijn  die 
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niets liever willen dan de kwestie waarover je vragen hebt, uitvoerig bespreken. Het  lijkt  wel  of  niemand  (uitzonderingen  daargelaten)  meer zelf normaal durft na te denken en iedereen zich angstvallig verschuilt  achter  regeltjes  die ‘van  bovenaf ’  zijn  opgelegd.  De  Nederlandse politie en justitie zeggen het liefst helemaal niets tegen journalisten  en  daarvoor  hebben  ze  mensen  aangenomen  met de  uiterst  misleidende  functienaam ‘persvoorlichter’.  En  wat  is het  doel  van  deze  geheimschrijverij?  Men  wil  toch  gewoon  het misdrijf oplossen en een beetje hulp van de media lijkt me geen slechte zaak. 

Het  is  daarom  ook  een  verademing  om ‘zaken  te  doen’  met buitenlandse politie-of justitiemensen. In Duitsland kreeg ik een keer van een  Hauptkommissar het hele originele dossier van een dubbele moordzaak in mijn handen gedrukt, compleet met kleurenfoto’s. ‘Hier, maak er maar iets moois van. Het kan ons goed helpen met het vinden van de dader. Stuur het wel binnen een week retour, want wij moeten er ook mee verder,’ zei hij nuchter. Ook de Engelse politie is veel toeschietelijker, begreep ik van een collega die er een keer naartoe moest voor een vermissingszaak.  Daar  huldigt  men,  net  als  in  Duitsland,  ook  het  principe dat  het  zo  snel  mogelijk  oplossen  van  het  misdrijf  boven  alles gaat. En in België ten slotte heb ik eens onder het genot van een 

‘pinteke’  bier  in  de  plaatselijke  tapperij  het  hele  verhaal  achter een onopgeloste moord van een rechercheur gehoord, inclusief namen van betrokkenen om nog eens aan de tand te voelen. Gezond verstand daar in het buitenland, waar ze hier in onze zogenaamd open maatschappij nog heel veel van kunnen leren. 

– 151 –

BW_Achter de schermen.indd   151

18-02-2008   11:41:59

Na Kennedy 11 september…? 

Nadat wij een avondvullende uitzending hadden gemaakt over  de  moord  op  president  Kennedy  en  daarbij  een schimmig overheidscomplot deels hadden blootgelegd, barstte  een  ware  stortregen  van  mailtjes  op  de  redactie  los  van kijkers die het nu de hoogste tijd vonden dat wij ook de waarheid gingen ontraadselen achter de aanslagen van 11 september 2001 

in de vs. 

Een complot achter de aanslagen van 11 september? Het verraste ons eerlijk gezegd dat er zo veel Nederlanders overtuigd zijn van een samenzwering. Hoe zou die er dan uit moeten zien? In de visie van de schrijvers was de regering-Bush zelf er nauw bij betrokken. Een en ander was overigens al her en der aannemelijk gemaakt in allerlei documentaires die op internet rondzwerven, zo bleek uit de vele zelfgebrande dvd’tjes die men ons stuurde. Uit  die  reportages  moet  blijken  dat  er  in  de  getroffen  Twin Towers  van  tevoren  springstoffen  waren  verstopt,  dat  de  vliegtuigen  op  zichzelf  helemaal  niet  voldoende  impact  hadden  om ze te laten instorten en dat de aanslag op het Pentagon niet was gepleegd  met  een  passagiersvliegtuig,  maar  met  een  raket.  Dat soort verhalen. 

De vraag waar dat laatste toestel – dat immers vol passagiers boven Washington was verdwenen – dan wél   is neergestort, werd niet  beantwoord.  En  belangrijker:  de  vraag  hoe  en  waarom  de regering-Bush dit allemaal had gedaan, werd evenmin opgehelderd. Want als Bush erachter zat, dan zou de reden moeten zijn 
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een mondiale degradatie van het aanzien van de islamitische wereld, om zo bijvoorbeeld vrij spel te krijgen in het Israëlconflict, om maar iets te noemen. 

Maar het waren wel de Arabieren zelf die zich ervoor hadden opgeofferd. De terroristen dus die hun eigen achterban en zichzelf doelbewust in diskrediet hadden gebracht. En dat in nauwe samenwerking met vijand nummer één: de Verenigde Staten. Een uitermate ongeloofwaardig scenario. 

Hoe dan ook, ik moest tijdens het lezen van al die verhalen opeens denken aan een gesprek dat we in Amerika tijdens onze Kennedy-trip hadden gehad. De laatste week van ons verblijf trokken we in Dallas op met Zach Shelton, een gepensioneerd fbi-agent, die zich in de moordzaak had vastgebeten. Shelton is een aardige, nuchtere kerel met een lange staat van dienst, die al jaren geleden vraagtekens ging plaatsen bij de overheidslezing dat Kennedy was doodgeschoten door Lee Harvey Oswald. 

Peter in gesprek met 

Zach Shelton. 

Voor de federale politie had deze Shelton onder meer het onderzoek gedaan naar een geruchtmakende rassenmoord in Waco en was hij betrokken bij de oplossing van een internationale ontvoeringszaak.  Hierbij  was  een  Amerikaan  in  Zuid-Amerika  gekidnapt, een gebeurtenis die de basis vormde voor de speelfilm  Proof 
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 of Life met Russell Crowe en Meg Ryan. Zach liet ons trots een foto zien waarop hij aan het einde van zijn carrière op audiëntie was bij president Bush. 

Op een avond tijdens het diner in een plaatselijk steakhouse vertelde Zach zijn opmerkelijke verhaal over de aanslagen op 11 

september 2001, een periode waarin hij zelf nog gewoon in functie is bij de fbi. Het was een bizar getuigenverslag. Aan de overkant van de Hudson ligt New Jersey, een buurstad van New York. De kade daar biedt een uitstekend uitzicht op de wereldberoemde  skyline  van  Manhattan.  Rond  het  tijdstip  dat het  eerste  passagiersvliegtuig  zich  in  de  eerste  Twin  Tower  had geboord, zagen getuigen een wit busje met geblindeerde ramen stoppen op deze kade van New Jersey. Vijf inzittenden kwamen naar buiten en klommen op het dak. Ze tuurden naar de rookpluim boven New York en speurden afwisselend het luchtruim af. Volgens de getuigen leek het of ze op iets zaten te wachten. Toen uiteindelijk na een kwartier de andere toren werd getroffen door een vliegtuig, was er opwinding onder de mannen op het busje, verklaarden de getuigen tegenover de fbi. De onbekende mannen joelden en gaven elkaar een high five. Daarna stapten ze weer in het geblindeerde busje en reden weg, vervolgde Shelton zijn verhaal. 

Het gedrag viel kennelijk zo op dat een omstander het kenteken van het busje noteerde. Het voorval werd uitvoerig gemeld bij de fbi en die trokken een en ander uiteraard na. Men kwam na lang onderzoek tot de conclusie dat het busje op de een of andere manier te linken was met de Mossad, de Israëlische geheime dienst. 

Dit schokkende verhaal verscheen – aldus Shelton – korte tijd later in een krant, maar werd door de overheid direct afgedaan als een broodjeaapverhaal. Er werd nooit meer iets over gepubliceerd. 

‘Maar,’ vervolgde Shelton met een ernstig gezicht, ‘ze kunnen 
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ontkennen wat ze willen. Ik weet, zo waar als ik hier zit, dat het klopt. Er zaten daar mensen van de Mossad en het heeft er dus alle schijn van dat de Israëlische geheime dienst van tevoren op de hoogte was van de aanslagen op 11 september 2001.’

Dus  toch  nog  maar  even  kijken  naar  die  brieven  en  dvd’tjes die wij krijgen van al die kijkers die denken dat behalve achter de moord op Kennedy ook een complot schuilt achter de aanslagen van 11 september. Je weet maar nooit…
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Meedenkers en Meedoeners

Een bekend fenomeen op onze redactie is een groep tipgevers die zich het best laat kwalificeren als de Meedenkers. Kijkers van het programma die zelf al filosoferend bij de dader denken te komen. Het zijn mensen die in ellenlange, vaak met de hand geschreven brieven hun theorieën over bijvoorbeeld een onopgeloste moord uiteenzetten. Niet zelden sluiten zij hun verhandelingen anoniem af, omdat ze denken dat ze anders binnen de kortste keren worden meegezogen in ons onderzoek en voor  ze  het  weten  als  kroongetuige  in  ons  programma  moeten opdraven.  Onterecht  natuurlijk,  want  we  kunnen  er  helemaal niets mee doen. 

Er zijn ook mensen die nog een stap verder gaan: de Meedoeners. Dit zijn de werkelijke Sherlock Holmes-figuren. Zij bestuderen niet alleen het dossier en komen niet alleen met een oplossing, ze starten ook zelf een eigen onderzoek. Op eigen houtje. Het echte veldwerk dus. 

Het fenomeen diende zich al voorzichtig aan toen de verdwijning  van  Marion  en  Romy  van  Buuren  Nederland  in  de  greep hield.  Veelal  helderziende  kijkers  gingen  dan,  gewapend  met een foto, naar de hei, het bos of de duinen. Zij voelden daar een aanwezigheid, maar namen nog net niet eigenhandig de spa ter hand. 

Wij  werden  vervolgens  wel  gesommeerd  om  bij  die  en  die boom, of bij dat kilometerbordje langs die snelweg eigen graafwerkzaamheden te starten. Als we al die tips destijds serieus had–156 –
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den genomen, dan was half Nederland omgespit en was er op de redactie niemand meer aanwezig geweest om nog een uitzending te maken. 

Maar de Meedoener gaat verder. Er meldde zich via de telefoon een man uit het hoge noorden. Hij had zich als een terriër vastgebeten in de onopgeloste dood van Nicky Verstappen uit Limburg en liet het daar niet bij zitten. 

De  man  reisde  helemaal  af  naar  het  diepe  zuiden  en  stelde een eigen veldonderzoek in. Op de heide in Brunssum, de plek waar Nicky Verstappen om het leven kwam, ondervroeg hij passanten en onderzocht hij de relevante routes uit het dossier. Hij was  daarbij  uiteindelijk  gestuit  op  een  paar  zwervers,  die  er  in zijn ogen ‘vast wel mee te maken hadden’. Ook zij waren aan een stevig verhoor onderworpen, waarvan hij ons zijn zelfgemaakte 

‘processen-verbaal’ toezond. 

En nu maar wachten tot een betrokken kijker een keurig in de boeien geslagen hoofdverdachte op de redactie komt afleveren. 

– 157 –

BW_Achter de schermen.indd   157

18-02-2008   11:41:59

 

Het voorgevoel van Peter

Peter heeft een behoorlijk goed ontwikkeld  fingerspitzen- gefühl als het gaat om het inschatten van verdachten. Hij heeft  in  zijn  carrière  een  kleine  vijfhonderd  moorden onderzocht,  met  talloze  daders  en  slachtoffers  gesproken,  een enorme berg non-fictie misdaadboeken gelezen en nog nooit een krantenartikel over een moordzaak gemist. Ik durf wel te stellen dat hij zodoende een heel aardige amateur-profiler is geworden. Op de een of andere manier kan hij inmiddels aan schijnbaar onbenullige kleinigheidjes aanvoelen of iemand zit te liegen, of het een bepaald type misdadiger is, of dat degene juist echt onschuldig  is.  Een  soort  ingebouwde  leugendetector  als  het  ware, die hij de afgelopen dertig jaar geleidelijk aan heeft ontwikkeld. De eerste keer dat me dat opviel was in 1996, toen ik als groen blaadje in de misdaadjournalistiek voor het eerst met hem meeging voor een bezoek aan een gevangene. Het ging om een man die was veroordeeld voor de moord op een kind in vakantiepark De Beekse Bergen, op 18 juni 1994. Hij was daar bewaker en tijdens zijn ‘shift’ was de 14-jarige Duitse Susanne Pakosh met de mouw van haar eigen trui en een stuk touw gewurgd en voor oud vuil op een toilet achtergelaten. 

De  echtgenote  van  de  inmiddels  veroordeelde  man  had  ons een emotionele smeekbrief geschreven, die aldus begon: Mijn man is echt oprecht onschuldig. Wat resteert is een totaal kapotgebeukte man. Daarom, help ons alstublieft, heer 
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De Vries, want hij is inmiddels in hongerstaking gegaan en we vrezen nu het ergste. 

Nu heb ik inmiddels geleerd dat de gevangenissen vol zitten met mensen die zeggen dat ze onschuldig zijn, maar dit was toch wel een  speciaal  geval.  Om  zijn  standpunt  kracht  bij  te  zetten  was hij zelfs in hongerstaking gegaan, en hij zou pas weer gaan eten als iemand naar zijn zaak wilde kijken. Door deze actie was hij landelijk nieuws geworden en wij konden de beschikking krijgen over het hele duizend bladzijden tellende politiedossier. Nieuwsgierig en gespannen liep ik als  rookie in het vak achter Peter de Koepelgevangenis in Breda binnen. We spraken uitvoerig met de man die – volgens mijn nog lang niet gepokte en gemazelde blik op criminele zaken – inderdaad een erg onschuldige indruk maakte. 

Maar in de auto terug naar de redactie was het eerste wat Peter tot  mijn  verbazing  zei: ‘Die  heeft  het  gedaan,  let  maar  op.’  Op mijn vraag waarom hij dat zo stellig kon zeggen, vertelde Peter dat het een gevoel was dat voortkwam uit allerlei details die hem waren opgevallen: de manier waarop de verdachte sprak over het slachtoffer en de fouten die de politie zou hebben gemaakt. En 

– en daar doel ik nu vooral op – één bijzonder detail dat me altijd scherp voor de geest is blijven staan. 

Het  was  Peter  namelijk  opgevallen  dat  de  man  een  extreem lange en zorgvuldig gecultiveerde pinknagel had. Juist die eigenaardigheid – die op zichzelf natuurlijk niet veel zegt over iemand 

– in combinatie met de persoon en zijn hele manier van doen, deden Peter tot zijn voorspelling komen, zo zou later blijken. Toen we kort daarna het politiedossier lazen, konden we inderdaad tot geen andere conclusie komen dan dat de recherche puik werk had afgeleverd en dat deze man meer dan terecht achter slot en grendel zat. Naast het lijk lag bloed met daarin een afdruk van hoogstwaarschijnlijk zijn schoen. Vlak naast de toiletgroep waar 
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het meisje was gevonden waren verse bandensporen van zijn auto aangetroffen  en  achter  in  die  auto  bleken  bloedsporen  van  het slachtoffer te zitten, om maar eens een paar keiharde aanwijzingen te noemen. Jaren later moest ik aan Peters typering van de man met zijn pinknagel terugdenken toen we in Oslo voor de woning stonden van Edwin ten W. Deze Nuenense arts werd verdacht van betrokkenheid bij de verdwijning van zijn Filipijnse vrouw Bebe Pana. Politie en justitie hadden er jaren geen misdrijf in gezien, maar door onze naspeuringen was men nu eindelijk wakker geworden, werd de zaak alsnog grondig onderzocht en werd Edwin als verdachte aangemerkt. Edwin was echter tijdig uitgeweken naar Oslo, waar hij samen met zijn zoontje een huis in een buitenwijk bewoonde, ver van de Nederlandse politie en ver van de lastige pers. Althans, in die waan  verkeerde  hij  totdat  Peter  en  collega  Chantal  die  dag  bij hem aanbelden. 

Peter en collega Chantal bellen 

aan bij Edwin ten W. in Oslo. 

De arts schrok zich zichtbaar een ongeluk toen hij opendeed en Peter recht in het gezicht keek. Hij vroeg hakkelend en stotterend of Peter misschien over een kwartiertje terug wilde komen, zodat hij zich even kon opfrissen. Peter ging akkoord en liep terug naar de cameraploeg, waar ik ook stond te wachten. 
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‘Daar klopt iets helemaal niet,’ was het eerste wat Peter zei. ‘Het leek wel of we hem betrapten bij iets smerigs.’ Edwin was aan de deur gekomen met zijn gulp een stukje open en in een flits zag Peter  achter  hem  in  de  gang  een  klein  jochie  wegschieten.  Dat kind liep alleen in zijn onderbroek, terwijl het twee uur ’s middags was. ‘Het zou me niets verbazen als hij behalve moordenaar van zijn vrouw ook nog ontuchtpleger is,’ voegde Peter er met een veelzeggende blik aan toe. 

Kort na dit bezoek werd in Nederland het lijk van Bebe Pana gevonden in Nuenen in een betonnen vloer bij Edwins tweelingbroer.  Op  verzoek  van  de  Nederlandse  justitie  deed  de  Noorse politie direct daarop een inval in de woning in Oslo. Daarbij werd Edwin gearresteerd en is ook zijn pc in beslag genomen. De harde schijf bleek vol kinderporno te zitten. 
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Wanhoop over het 

politiefunctioneren

Bepaalde uitzendingen die de mensen extra raken doordat er bijvoorbeeld onder de slachtoffers kleine kinderen of oude mensen zijn, maken altijd zeer veel reacties los. De volgende dag puilt onze mailbox niet zelden uit van de honderden blijken van medeleven, of nieuwe tips. In zo’n typische ‘dicht bij de mensen’-uitzending werd getoond hoe een gehandicapte, bejaarde man van zijn levenswerk werd beroofd:  een  postzegelverzameling  van  100.000  euro  en  een  aantal erfstukken. Op klaarlichte dag brak een inbreker bij hem in en begon voor de ogen van de weerloze oude man die op dat moment aan de tafel een krant zat te lezen, de woning te doorzoeken. De gedupeerde kon achteraf een goed signalement geven van de  dader  en  een  oplettende  buurman  had  het  kenteken  van  de auto van de inbreker genoteerd. De cruciale informatie werd direct aan de politie doorgegeven, maar die deed er vervolgens helemaal niets mee. Nou ja, de eigenaar van de gesignaleerde auto werd  op  het  bureau  uitgenodigd  en  toen  die  (natuurlijk)  niet kwam opdagen, was voor de politie de kous af. Onderzoek gesloten, kreeg de verbijsterde gedupeerde te horen. ‘Kijk, als die man niet wil komen, dan kunnen wij hem natuurlijk niet dwingen,’ zei een rechercheur letterlijk tegen het slachtoffer. In de uitzending werd vervolgens aangetoond dat de eigenaar van de auto voldeed aan het opgegeven signalement en dat het hier bovendien om een bij de politie bekende inbreker ging. Vervol–162 –
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gens biechtte de eerste de beste buurvrouw van de verdachte bij wie Peter en ik aanbelden, direct op dat zij wist dat hij een gehandicapte man van zijn postzegels had beroofd en dat zij in zijn opdracht de postzegels zelfs tijdelijk op haar zolder had bewaard. Bovendien kon ze ook nog aanwijzen waar hij de kluis kort na de inbraak had gedumpt. Een enorme blamage voor de politie, die volstrekt niet op zichzelf staat. 

De golf van mailtjes en telefoontjes die na de uitzending binnenstroomde, getuigde van een algehele wanhoop onder het publiek. Werkelijk: de hele dag erna heeft ook de telefoon roodgloeiend gestaan en moest de redactie als een soort ombudsman de voorbeelden van laakbaar politieoptreden aanhoren. Het aantal gevallen waarbij de politie mensen aan het loket botweg afpoeiert, is ronduit ontluisterend. Van een aangifte van een vernielde telefooncel waar niets mee gedaan werd tot een op band vastgelegde roof uit een benzinepompstation, compleet met kenteken van de auto van de daders, die de politie links liet liggen. Het gebeurt overal en het zijn geen incidenten meer, het is een patroon. En het gaat dus zeker niet alleen maar om kleine akkefietjes. Trouwens  –  om  toch  maar  even  een  dooddoener  van  stal  te halen – ook die kleine akkefietjes zijn in de ogen van de meeste mensen nog altijd veel ingrijpender dan een niet-betaalde boete voor een snelheidsovertreding van 10 kilometer per uur waar de politie – werkdruk of niet – verrassend genoeg wel altijd als de kippen bij is. Maar ja, dan kom je natuurlijk aan hun eigen geld, en  dat  is  kennelijk  een  stuk 

belangrijker dan bijvoorbeeld 

100.000  euro  van  een  gehandicapte, bejaarde man. Peter en Kees confronteren de 

‘postzegeldief’. 
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Ontsnapt aan het leger  

in Dubai

De woestijn in het zuiden van het Arabisch Schiereiland is een oven, met temperaturen boven de 50 graden. We zijn in het steenrijke oliestaatje Dubai aan het filmen voor  ons  dossier ‘De  man  van  25  miljoen’.  De  zaak  gaat  over een Amsterdamse bankmedewerker die stiekem een bedrag van 25 miljoen gulden heeft doorgesluisd naar een Arabische geldhandelaar. Uit het politiedossier waar wij de hand op wisten te leggen,  blijkt  dat  de  rekeninghouder  hier  woont.  Ons  doel  is het traceren van de miljoenen en laten zien hoe kinderlijk eenvoudig het is om een astronomisch geldbedrag van een bank te pikken. 

Voor een paar  stand-uppers zijn we per taxi op zoek naar een mooie locatie in de woestijn, een plek die de sfeer van het land ademt, liefst met zandduinen, een oase op de achtergrond en een paar  kamelen  die  terloops  passeren. Voor  wie  ooit  in  Dubai  is geweest: een dergelijk tafereel is eenvoudig te vinden. Je hoeft er maar  tien  minuten  in  willekeurige  richting  voor  de  stad  uit  te rijden. 

Onze taxichauffeur – die we toch nadrukkelijk van onze bedoelingen  op  de  hoogte  hebben  gebracht  –  blijft  echter  maar doorjakkeren. De uren verstrijken en elke keer dat we hem ernaar vragen, gebaart hij dat we er nog niet zijn. 

Intussen  hebben  de  kamelen,  de  oases  en  de  zandduinen plaatsgemaakt voor grillige rotsformaties. Het landschap wordt er  alleen  maar  lelijker  op  en  Peter  zit  zich  nu  behoorlijk  op  te 
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vreten. ‘Kan die man niet omkeren? Zo meteen is het donker en hebben we niets,’ zegt hij tegen ons. 

De man blijft echter stug doorrijden en nog geen tien minuten later doemt in de verte een groot, roestig bord op. Als we het passeren, lees ik nog net de afgebladderde letters: welcome to the sultanate of oman. 

Probleem:  we  zijn  illegaal  in  het  buurland  Oman  beland. Die stomme taxichauffeur is zo besluiteloos en onderdanig dat hij geen enkele beslissing durft te nemen en dus nooit op eigen initiatief zijn auto zou stilzetten. En omdat er langs deze verlaten woestijnweg geen bemande grenspost is, heeft niemand ons staande gehouden. We moeten hier als de bliksem weer weg. Een buitenlands  camerateam  dat  de  misdaad  in  een  Arabisch  land aan de kaak stelt en clandestien de grens met een buurland oversteekt…  dat  is  lastig  uitleggen  in  dit  soort  oorden.  Bovendien staat in mijn eigen paspoort ook nog dat ik in Israël ben geboren: niet echt een aanbeveling hier. 

Ongezien glippen we even later weer het veilige Dubai binnen. Maar veilig is hier een nogal betrekkelijk begrip, ontdekken we die middag. 

Na een paar uur terugrijden komen we weer in ‘filmisch gebied’.  Eindelijk  iets  wat  de  kijker  wil  zien.  Maar  het  prachtige landschap blijkt ontoegankelijk: zo ver het oog reikt staat een hek langs de snelweg die de zandwoestijn van ons scheidt. Er hangen ook wat borden met teksten in Arabisch schrift aan de omheining. De moed zinkt ons in de schoenen. Voor de reportage is de opname die we nu willen maken best belangrijk. Je bent in een ver exotisch oord en als je daar niets van laat zien aan de kijker, is dat natuurlijk doodzonde. 

Dan ziet de cameraman plotseling een gat in het hek. Het is precies groot genoeg voor onze taxi. De chauffeur voelt nattigheid en kijkt alsof hij het ieder moment in zijn broek gaat doen, maar nu zijn wij de baas. ‘Geen gezeur! Rijden met die kar!’ be–165 –
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antwoorden we zijn aarzeling. Even later ploegt de auto door het mulle woestijnzand. De man sputtert herhaaldelijk dat we illegaal bezig  zijn,  dat  er  een  waarschuwing  op  de  borden  aan  het  hek stond en dat het gevaarlijk is, maar daar hebben we na zijn misser van die middag natuurlijk totaal geen boodschap aan. We laten hem dus een flink stuk de woestijn in rijden. 

De verzengende hitte valt als een deken op ons neer als we uit de airconditioned taxi stappen. Het is hier prachtig: een groepje van vijf kamelen staart ons aan en tot aan de horizon bestaat het landschap uit kleine zandduinen. 

Nu pas valt ons op dat we zijn gestopt op een kleine vlakte die lijkt te zijn aangelegd. Peter en ik bukken tegelijkertijd en rapen allebei een paar koperen kogels van de grond. Er liggen er tientallen. We kijken elkaar aan; we staan midden op een soort schietbaan. Maar er is verder niets te zien wat wijst op enige militaire activiteit.  Bovendien  is  het  bijna  avond  en  we  willen  per  se  de opnamen maken. Niet te lang bij stilstaan dus. 

Peter in de woestijn in Dubai tijdens de opname van de stand-upper. 
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De  chauffeur  heeft  zich  inmiddels  weer  teruggetrokken  in  zijn taxi en luistert devoot naar het avondgebed op de radio. Met camera, geluidstas, statief, hengel en een reflectiescherm zeulen we met z’n vijven even later verder de woestijn in op zoek naar het ideale plaatje, niet wetend wat ons te wachten staat. Na een kwartiertje gutst het zweet in straaltjes van ons af. We staan boven op een hoog duin en het groepje kamelen is ons gevolgd.  Samen  met  Peter  neem  ik  nog  even  de  presentatietekst door,  terwijl  de  cameraman  zijn  apparatuur  in  stelling  brengt. Peter komt vervolgens achter een duinkam tevoorschijn en loopt dan al vertellend naar de camera toe. De eerste keer is er een hapering en dus doen we het over. Take two gaat goed. 

Als  Peter  de  laatste  woorden  heeft  gesproken,  zie  ik  in  mijn ooghoek iets vreemds: een rookpluimpje vanachter een ver zandduin. En dan hoor ik een zwaar gebrom. 

‘Hé, wat is dat?’ roept de cameraman. 

Maar  op  dat  moment  hoeven  we  al  niet  meer  te  raden. Als een  schip  dat  recht  door  de  branding  vaart,  ploegt  een  grote tank  over  een  duinkam.  Gevolgd  door  nog  vier.  Vijf  enorme tanks stormen vol gas recht op ons af. We bevinden ons midden op een militair oefenterrein, en dat mag helemaal niet. Sterker nog: de eerste dag in dit land brachten we een bezoekje aan het Nederlandse consulaat, waar we een formulier in onze handen gedrukt kregen waarop uitdrukkelijk stond dat we alles behalve olievelden  en  militaire  zaken  mochten  filmen.  Zelfs  niet  van verre afstand. 

En nu staan we dus met draaiende camera bij wijze van spreken op de appèlplaats van de plaatselijke Generaal Spoorkazerne. Als we in handen vallen van het leger, zijn we gigantisch de sigaar. We hollen terug, duin op duin af, naar de taxi, schreeuwend dat de chauffeur de auto moet starten. En dat doet hij maar al te graag. Hij had natuurlijk allang gezegd dat dit niet een slimme plek was 
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om te filmen, maar dat wilden we na zijn eerdere blunders niet meer horen. 

We springen in de auto en vol gas scheurt hij ervandoor, met niet ver achter ons de vijf tanks van het leger van de Verenigde Arabische Emiraten. Net op tijd bereiken we het gat in de omheining en de veilige snelweg naar Dubai-Stad. Het is echter nog niet voorbij. In het hotel blijkt dat we in onze haast wat hebben achtergelaten in de woestijn. Tijdens de vlucht naar de taxi zijn we een reflectiescherm en een klein koffertje met een lens verloren. De cameraman kijkt bewolkt. Die dingen zijn schreeuwend duur en hij zal er bij terugkomst op worden afgerekend door het bedrijf dat de spullen heeft geleverd. Peter en ik willen ons niet laten kennen: met ware doodsverachting gaan we de volgende morgen terug naar het gat in het hek. Met een andere taxichauffeur, weliswaar, de vorige zou van deze opdracht spontaan een hartstilstand hebben gekregen. Ook de nieuwe chauffeur toont zich angstig. Bij het gat in het hek aangekomen, durft hij pas verder als we zijn tarief aanzienlijk verhogen. We zien geen spoor meer van de tanks of wat voor militaire activiteit dan ook. Stapvoets rijden we terug naar de plek bij de schietbaan. Het is nu midden op de dag en als we uitstappen realiseren we ons dat we waarschijnlijk nooit meer zulke hitte zullen voelen. Warmer kan het op aarde niet zijn. Midden in de zomer, op het heetst van de dag, midden in de woestijn in Dubai. Duizelig van de extreme temperatuur lopen we terug richting de plek waar we de  stand-upper de dag ervoor hadden opgenomen. Tot  onze  grote  verrassing  liggen  daar  in  de  verzengende  zon ons koffertje en het reflectiescherm. Vanuit de tanks die achter ons aanzaten zijn ze dus niet opgemerkt. Tien minuten later rijden we andermaal door het gat in het hek de snelweg op. Deze keer zijn we niet gezien door het leger. 

In  onze  broekzak  rinkelen  een  paar  kogels. We  kijken  elkaar 
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triomfantelijk aan. Als de kijkers van onze uitzending toch eens wisten wat er allemaal achter die ene  stand-upper van dertig seconden zat, daar in de woestijn van Dubai…

Het militaire oefenterrein in de woestijn van Dubai. 
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Opgelicht, maar dan niet  

té stom graag

Onze verborgen-camera-acties zijn een daverend succes. Blijkbaar vinden kijkers het heerlijk om te zien hoe een oplichter te werk gaat, langzaam in de val loopt en daarna door Peter in de kladden wordt gegrepen. We krijgen dan ook vrij veel tips binnen over oplichters. 

Soms  geven  de  slachtoffers  echter  blijk  van  wel  heel  erg  veel naïviteit, en dan moeten wij helaas beslissen om er niets mee te doen. Je gaat zo’n oplichter anders bijna begrijpen. Wat dacht u van een dame uit het oosten van het land die in een neerslachtige bui contact zocht met ene Kalief, een helderziende magiër met depressiewerende kwaliteiten, die in het plaatselijke Sufferdje had geadverteerd? 

Kalief maakte direct een afspraak met de patiënte en nodigde zichzelf uit bij haar thuis voor een helende sessie. De vrouw moest dan  wel  even  een  foto  van  zichzelf,  achttien  naalden,  achttien kaarsen en… o ja, ook nog achttien briefjes van 500 euro klaarleggen. Dat geld was niet nodig voor de betaling, natuurlijk. Het speelde enkel een cruciale rol in haar genezingsproces, zo verzekerde Kalief haar. Samen met de andere voorwerpen natuurlijk. Na enige aarzeling ging de dame akkoord, ze sloot een lening af bij de bank en stopte de 9000 euro in de gevraagde coupures keurig in een witte envelop, precies zoals de magiër het had bevolen. Toen de mysterieuze Arabier in haar nederige woninkje aan zijn rituelen begon, was er slechts een seconde van onoplettendheid nodig. Pas nadat Aladdin de deur weer achter zich had dichtge–170 –
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trokken en de vrouw tussen zesendertig kaarsen en naalden de witte envelop oppakte en opende, ontdekte ze dat er een stapeltje waardeloos papier in zat. 

Kijk, dat is natuurlijk wel heel erg dom. Te dom voor een uitzending  eigenlijk.  Ga  dat  maar  eens  keurig  aan  zo’n  mevrouw vertellen. Ook dat is ons werk. 
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Reconstructie of  

werkelijkheid? 

Belangrijk onderdeel van onze uitzendingen zijn de reconstructies, ofwel  reco’s in jargon. De acteurs – of beter gezegd: figuranten – die daar een rol in spelen, moeten zoveel mogelijk lijken op de mensen uit het echte politiedossier. Daarvoor  raadplegen  we  castingbureaus  waar  mensen  met  tv-aspiraties en vaak wat ervaring bij het dorpstoneel zich aanmelden.  Zo’n  bureau  rangschikt  zijn  figuranten  naar  geslacht  en leeftijd en aan de hand van een plaatjesboek kunnen wij dan het juiste gezicht bij de juiste rol zoeken. 

Soms lijkt een potentiële figurant zo sprekend op het slachtoffer,  de  dader  of  een  andere  belangrijke  figuur  uit  het  te  reconstrueren dossier, dat die direct boven aan het verlanglijstje van de regisseur komt te staan. Eén keer was de gelijkenis echt griezelig. Het was werkelijk ongelooflijk. De man die in het dossier – het echte verhaal dus – een rol speelde en van wie een foto beschikbaar was, leek de tweelingbroer van een acteur uit het fotoboek van het castingbureau. Kon niet beter: zijn houding, de uitdrukking in de ogen, ’t was één gezicht. Opgetogen belde een productiemedewerker hem direct op, of hij eventueel beschikbaar was voor een rol. Op datzelfde moment bladerde ik op de redactie door het castingboek en bekeek nog eens tevreden de foto van de zo mooi gevonden figurant. Maar toen… Ik las in piepkleine lettertjes onder de foto de naam van de man. En het ongelooflijke is waar: de figurant en de man die hij zou moeten spelen, waren één en dezelfde persoon. De man uit 
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het echte moorddossier (een belangrijke getuige) bleek iemand te zijn die zich toevallig ooit had opgegeven bij het castingbureau dat ons voorziet van figuranten. 

Hij kon natuurlijk niet bevroeden dat hij gevraagd zou worden om een rol te spelen in een moordzaak waar hijzelf bij betrokken was  geweest.  De  keiharde  werkelijkheid  van  een  moordzaak  en de  keiharde  nep  van  een  stukje  toneel  versmolten  opeens.  Een vreemde gewaarwording. 

Waarom was er bij deze figurant in vredesnaam dan geen lampje gaan branden toen hij werd benaderd door onze productiemedewerkster voor een rol bij  Peter R. de Vries in een moordzaak waarmee hijzelf in het echte leven te maken had gehad? Met een vuurrood hoofd werd de man direct teruggebeld. Zijn laconieke reactie: ‘O, ja, da’s waar ook. Nou, laat dat rolletje dan inderdaad maar door een ander spelen.’ Hij heeft trouwens nog wel een interview gegeven… als echte getuige. 
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Huisje bijna opgestookt  

tegen de kou

Als we op reportage in het buitenland zijn, slapen we doorgaans in een goed hotel. De werkdagen zijn niet zelden twaalf  uur  of  langer  en  lekker  slapen  is  dan  essentieel. Bovendien heb je in een goed hotel de beschikking over een business center met internet en e-mail voor de noodzakelijke communicatie  met  het  thuisfront.  Maar  toch  mislukt  het  zoeken naar een geschikte plek om te overnachten wel eens. Sterker nog: we hebben een keer als een stel opgeschoten tieners op interrailvakantie met z’n drieën in een veredelde blokhut geslapen. En die nog gesloopt ook. 

Het was tijdens een reportage in een Zuid-Amerikaans land, nogal ver van de bewoonde wereld. Deze keer had niet onze onvolprezen afdeling productie de accommodatie vooraf geboekt, maar was het door een lokaal figuur geregeld. Het was dit keer te ver en te lastig om vanuit Nederland te organiseren. Toen  we  aankwamen,  zag  ik  vooral  bij  Peter  de  moed  in  de schoenen zinken. Een houten barak met een klein woonkamertje annex keukentje, twee slaapkamertjes type gangkast, en twee iele stapelbedjes voor mensjes met de gemiddelde lengte in het land waar we waren: 1 meter 65, schat ik. Peter is de langste met ruim 1 meter 90, ik ben bijna 1 meter 90 en cameraman Marco zal ook niet  veel  korter  zijn  dan  1  meter  85.  Dat  wordt  krom  liggen  en rugpijn morgen, realiseerden we ons. 

We  deden  die  dag  ons  werk  en  toen  het  avond  werd,  liepen we met tegenzin naar onze houten hut. Het vooruitzicht van die 
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krappe bedjes, die kale houten wanden en verder geen enkel vermaak drukte de stemming behoorlijk. Het  was  bovendien  koud  geworden.  We  zaten  in  bergachtig gebied  en  ik  denk  dat  de  temperatuur  heel  dicht  tot  het  vriespunt was gedaald toen we ons met een fles wijn voor de haard installeerden. Bij de receptie van het complex waartoe onze hut behoorde,  had  men  ons  verteld  dat  er  weliswaar  geen  centrale verwarming was, maar dat er voor de open haard ruim voldoende hout voorradig was. Terwijl Peter de fles wijn ontkurkte, ging Marco naar buiten, waar we inderdaad een flinke stapel hout onder een afdakje hadden zien liggen. Na  een  minuut  stond  hij  weer  binnen  met  een  zorgelijk  gezicht. ‘Het is allemaal zeiknat. We hebben helemaal niets om ons te verwarmen,’ zei hij. 

Wat volgde waren verwoede pogingen om de natte haardblokken toch aan het branden te krijgen. Het enige resultaat was een verstikkende rookwalm in ons huisje en een vuur dat niet uitsteeg boven het niveau van een waakvlammetje. 

We keken elkaar vertwijfeld aan en schonken ter vertroosting maar een wijntje in. En nog eentje. Tegen de kou. Maar warmer werden  we  er  niet  van.  Wel  vrijmoediger.  Toen  we  ons  na  een uurtje voor de zoveelste keer beklaagden over de bittere koude, dwaalden  onze  blikken  onwillekeurig  door  het  interieur.  ‘We moeten  echt  droog  hout  hebben,’  zei  Marco,  bibberend  als  een rietje. Toen pas realiseerden we ons dat we in een houten huisje zaten met een houten interieur. Alles kurkdroog…

Waarschijnlijk geholpen door de paar glazen wijn pakte Peter zomaar  een  klein  rieten  mandje  van  tafel  dat  toch  al  een  beetje kapot was, hij greep een aansteker, stak het aan en mikte het brandende ding zo in de haard. Het begin van een kettingreactie. Ik bedacht dat er ergens ook houten bestek lag en trok een willekeurige lade iets te hard open. Het paneel liet los en hop, met een  zwaai  belandde  het  op  het  brandende  rieten  mandje.  Ook 
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Marco wilde niet onderdoen en kieperde de inhoud van de toch al kapotte lade erbovenop. 

We  werden  steeds  overmoediger.  Sterker  nog:  het  hek  was enigszins van de dam. De lade zelf, plinten, latjes uit het binnenwerk van een kast, een loszittende stoelleuning, een houten bies van de tafel, noem maar op. Je kon het zo gek niet bedenken: als het ook maar een beetje loszat of toch al kapot was, belandde het in de inmiddels flink aangezwollen vuurzee. 

Uiteindelijk moesten we nogal beneveld, maar zeker niet meer koud, vaststellen dat we maar beter konden gaan slapen. Je wilt per slot van rekening ook weer niet onder de blote sterrenhemel liggen omdat je je hele huisje hebt opgestookt. De volgende morgen, bij daglicht, zagen we tot onze schrik en schaamte dat we het huisje vanbinnen behoorlijk hadden gestript. Er lag nog van alles na te smeulen in de haard. We hebben er nooit meer iets van vernomen. Erg beleefde mensen daar in dat land. De volgende keer toch maar weer een goed hotel. 
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Beller bekent moord op  

Christel Ambrosius

Het is misschien moeilijk te bevatten, maar ook de Puttense  moordzaak  zorgt  na  meer  dan  veertig  uitzendingen over dit onderwerp in tien jaar op onze eigen redactie nog wel eens voor heuse opwinding. Op een goede dag komt er een lijntje binnen bij collega Christiaan. Hij luistert even en roept dan naar me: ‘Jij bent toch met die Puttense moordzaak bezig? Ik heb hier iemand vanuit de gevangenis die zegt dat hij de moordenaar is van Christel Ambrosius. Ik verbind hem wel door.’

Een vreemde sensatie maakt zich dan ongewild toch even van je  meester.  De  afgelopen  jaren  hebben  we  letterlijk  duizenden uren gestoken in de affaire, en dan opeens, uit het niets, belt er zomaar iemand op die zegt dat hij de dader is. Gewoon op een presenteerblaadje. 

‘Redactie, met Kees van der Spek. Ik hoor van een collega dat jij de moord op Christel Ambrosius hebt gepleegd.’

De beller antwoordt direct. ‘Ja, klopt inderdaad. Ik wil schoon schip maken. Ik heb het samen met een vriend uit Putten gedaan en ik kan er niet meer mee leven.’ De man aan de andere kant van de lijn blijkt vast te zitten wegens brandstichting en is kennelijk, zuchtend op zijn brits en kijkend naar onze lange reeks afleveringen over deze onuitputtelijke moordzaak, tot inkeer gekomen. Hij kon het gewoon niet meer voor zich houden. 

Gretig vraag ik hem hoe het dan precies was gebeurd. ‘We hadden gehoord dat er bij Christels oma kostbare spullen in huis lagen en hadden onze kans afgewacht tot ze wegging. Net toen we 
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binnen waren, kwam Christel. Ja, en toen heeft mijn maat haar verkracht en ik heb haar gestoken met een mes.’

Snel naar daderkennis vissen. ‘Hoe zag de woonkamer eruit?’ 

vraag ik, mijn opwinding onderdrukkend. ‘Tja, nogal knus. Echt een  kamer  van  een  oude  vrouw,’  zegt  de  man. ‘En  weet  je  nog waar de trap naar boven was?’ vervolg ik. ‘Nee, we waren alleen in de woonkamer, dus een trap hebben we niet gezien.’ Daar komt de twijfel. Belangrijk kenmerk van de plaats delict is namelijk dat de  trap  zich  juist  in  de  woonkamer  bevindt  waar  de  moord  is gepleegd. 

Toen ook nog eens bleek dat zijn maat die Christel verkracht zou hebben ene Jansen moest zijn met een inmiddels onbekend woonadres, was er van de euforie weinig meer over. Maar toch: waarom zou de man anders bellen? Ik vroeg de veronderstelde moordenaar of hij de volgende dag wilde terugbellen. Peter zelf was er op dat moment niet en die zou bij terugkomst zijn verhaal dan kunnen aanhoren en direct opnemen op band. 

De volgende morgen liep ik bij binnenkomst toch wat opgewonden direct naar Peter. ‘En? Heeft de moordenaar van Christel Ambrosius je nog gebeld?’ Peter keek veelzeggend. ‘Ja, en hij bekende mij meteen ook de onopgeloste moord op Marianne Vaatstra in Friesland en zei bovendien getuige te zijn geweest van de verdwijning van Cheryl Morrien in IJmuiden.’

Zaak gesloten! 
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Putten:  

the never ending story

‘De gestage drup holt de steen’ is een gevleugelde uitspraak van Peter, en is als geen ander van toepassing op  de  Puttense  Moordzaak.  Toen  ik  in  januari  1996 

als bureauredacteur aantrad bij het programma  Peter R. de Vries was  er  éénmaal  aandacht  aan  de  affaire  besteed.  Twee  mannen 

– Herman du Bois en Wilco Viets – waren door de rechtbank en later door het Gerechtshof veroordeeld voor de verkrachting van en de moord op de Puttense stewardess Christel Ambrosius op 9 januari 1994. 

De  23-jarige  Christel  was  die  zondagmiddag  van  het  huis van  haar  moeder  naar  haar  oma  gefietst  aan  de  rand  van  het Veluwe-dorp in het bos. Maar haar oma was niet thuis en hoogstwaarschijnlijk is Christel met een sleutel van de achterdeur, die aan  een  spijker  in  de  schuur  hing,  naar  binnen  gegaan.  Enkele uren  later  vond  een  oom  die  een  straat  verderop  woonde  haar ontzielde lichaam in de woonkamer. Ze was verkracht en met een mes doodgestoken. Als belangrijkste daderspoor werd een ruime hoeveelheid sperma in de schaamstreek van het slachtoffer aangetroffen. Na enkele weken kreeg de Puttense recherche Herman en Wilco in het vizier. Van hen was bekend dat ze regelmatig op zondag in een oude Mercedes een rondje door het bos reden om hun honden uit te laten en een blikje bier te drinken. En enkele getuigen hadden de middag van de moord een Mercedes in de omgeving gezien. 
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De nogal gezagsgetrouwe mannen werden aan een reeks verhoren onderworpen en nadat de politie de indruk kreeg dat ze beet had, werd de druk tot in het extreme opgevoerd. Volkomen sufgebeukt door de uren-, dagen-, maandenlange verhoren (Herman is zelfs meer dan tachtig keer verhoord) volgde uiteindelijk een gedeeltelijke bekentenis, die overigens direct weer werd ingetrokken.  Maar  het  was  te  laat.  Op  basis  van  deze  bekentenis zijn  beide  mannen  veroordeeld,  terwijl  er  niet  één  enkel  spoor van hen op de plaats delict was aangetroffen. Geen haartje, geen schoenafdruk,  geen  vingerafdruk:  niets.  Belangrijker  nog:  het sperma op het slachtoffer was niet van hen. 

De  politie  wist  dit ‘probleem’  te  omzeilen  door  te  stellen  dat Christel al eerder vrijwillig seks met iemand anders had gehad en dat Herman en Wilco het sperma van dit vriendje (dat overigens nooit is gevonden!) tijdens de verkrachting met hun penis uit haar vagina hadden gesleept, zonder zelf te ejaculeren. Deze opmerkelijke lezing is de geschiedenis in gegaan als ‘de sleeptheorie’. Het gevoel dat er iets niet in de haak was met die veroordeling, had inmiddels voorzichtig postgevat bij Peter en samen met de echtgenoten van de beide veroordeelden was de zaak in het najaar  van  1995  in  een  televisiereportage  van  een  halfuur  belicht. Normaal gesproken houd je vervolgens de vinger aan de pols en als er iets nieuws te melden is, kan dat in een latere uitzending als korte  follow up aan bod komen. 

De Puttense Moordzaak maakte echter in Peter iets onstuimigs wakker, dat pas zeven jaar later tot bedaren zou komen. Het werd een schijnbare  never ending story, die na talloze reportages over de kwestie zou eindigen in een triomf in het centrum van Leeuwarden. Daar concludeerde in het voorjaar van 2002 de president van het Gerechtshof – na een lange herzieningsprocedure – dat beide mannen al die jaren onterecht hadden vastgezeten, en dat ze de gruwelmoord eenvoudigweg niet gepleegd kónden hebben. 
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Een regisseur van het eerste uur was inmiddels gesneuveld in de zaak: toen Peter in 1996 voor de tweede keer in een  follow up aandacht aan de zaak wilde besteden, vond de betreffende regisseur dat te veel. Hij stelde dat dit tegen alle tv-wetten in ging: tweemaal in amper een halfjaar met hetzelfde onderwerp komen, dat kon gewoonweg niet, was zijn visie. Aan zo’n programma wilde hij niet meewerken, waarop Peter antwoordde dat hij dan maar direct moest opstappen, want die uitzending kwam er hoe dan ook. 

Peter vatte dit incident niet op als aanwijzing van een kenner ter  zake  van  de  televisiewereld.  Hij  besloot  juist  tot  het  andere uiterste. De door de regisseur genoemde tv-wetten zouden de komende jaren door Peter met voeten worden getreden. Begin 1997 opperde Peter om voor de tweede maal groot aandacht aan de zaak te besteden. Hij wilde samen met oud-hoofdcommissaris  van  de  Rotterdamse  politie,  Jan  Blaauw,  het  hele dossier tegen het licht houden, nieuwe getuigen horen en diverse deskundigen inschakelen. Het moest een extra lange uitzending worden, die geheel in het teken kwam te staan van de moord op Christel Ambrosius. 

Peter vroeg mij of ik deze zaak op me wilde nemen. De daaropvolgende  jaren  hebben  we  samen  vele  duizenden  kilometers gereden om getuigen te horen, tientallen vuistdikke dossiermappen doorgeworsteld, helikopters ingeschakeld, nieuw onderzoek gelast,  talloze  reconstructies  gemaakt,  honderden  meters  video gedraaid  en  zo  deze  verreweg  kostbaarste  moordzaak  van  ons programma tot op het bot gefileerd. 

Peters vasthoudendheid in de zaak stuitte niet zelden op felle weerstand en – ik kan er niet omheen – ook ik had er soms stevig de balen van als-ie weer eens opgewonden kwam vertellen dat we iets nieuws hadden en er het zoveelste item gemaakt moest worden. ‘Nee hè, niet weer!’ klonk het dan niet zelden in koor vanaf de redactie. 
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Maar  Peter  was  er  doof  voor,  en  ook  de  kijkcijfers  interesseerden hem dit keer geen biet. In televisieland zijn die heilig en zeker  de  commerciële  zenders  hebben  het  stempel  dat  zij  alles doen voor hoge kijkcijfers. En dan moet je natuurlijk niet voor de dertigste keer de sleeptheorie uitleggen. Maar die visie is met onze reeks uitzendingen over de Puttense Moordzaak aardig gelogenstraft. Ik durf zelfs te beweren dat de publieke omroep ons niet zo ver had laten gaan. 

Niet één keer leverde dit allemaal ook maar het minste spoortje twijfel op bij Peter. Hij was op een groot onrecht gestuit: twee volstrekt onschuldige mannen, van wie eentje een gezinnetje had, die jarenlang onterecht waren opgesloten. Als je daar niets aan doet, dan ben je geen knip voor je neus waard, is zijn stelling. En inderdaad, bij ieder uitzendingvullend dossier en bij ieder kort item over de zaak kwam de gerechtigheid een stapje dichterbij. De eerste grote stap werd gezet in de zomer van 2001, toen de Hoge Raad besloot dat de hele zaak opnieuw moest worden bekeken door een ander Gerechtshof dan dat waar de mannen waren veroordeeld. Het werd het Hof in Leeuwarden. Ik zal die periode in Leeuwarden nooit vergeten. De superspannende  zittingsmarathon  die  volgde,  had  alles  in  zich  van  een heuse thriller. Alle details uit de moordzaak kwamen weer aan de orde, oude getuigen – onder wie enkele dubieuze politiemensen van het aanvankelijke onderzoek – werden onder ede gehoord en nieuwe getuige-deskundigen etaleerden hun visie voor de raadsheren. Omdat Leeuwarden vanuit Hilversum gezien niet naast de deur ligt, hadden we onze intrek genomen in een hotel in het centrum, op loopafstand van het Gerechtshof. Daar bleek ook de advocaatgeneraal te verblijven: de man die de taak had om de raadsheren er juist van te overtuigen dat Herman en Wilco tóch terecht waren veroordeeld. Onze natuurlijke vijand dus, als het ware. 
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Maar deze mr. Van der Neut ontpopte zich ’s avonds in de hotelbar als een uitermate vriendelijke, zeer redelijke man. Zonder enige reserves zaten we met hem tot in de kleine uurtjes – en onder het genot van de nodige glazen whisky – te filosoferen over de moordzaak. In nachtelijk Leeuwarden werden zo in die hotelbar al de échte pleidooien en de requisitoiren in de Puttense Moordzaak  gevoerd,  die  de  volgende  dag  omwille  van  de  verzamelde rechtbankverslaggevers  nog  eens  dunnetjes  voor  de  raadsheren van het Gerechtshof zouden worden overgedaan: een unieke situatie. Als we elkaar de volgende morgen weer troffen in de statige rechtszaal, soms nog met rode oogjes, groette de advocaatgeneraal ons met een veelzeggende blik. Mr. Van der Neut moest uiteindelijk het onderspit delven. Wat volgde in het voorjaar van 2002 is misdaadgeschiedenis: Herman en Wilco werden zeven jaar en vijfenveertig televisiereportages na hun veroordeling onschuldig bevonden aan de moord op Christel Ambrosius. De gestage drup holt de steen. Nu alleen nog de echte dader vinden. 
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Sorry, wij kunnen u niet 

beschermen tegen terroristen

Het is daags na de terroristische aanslagen van 2005 in Londen en er druppelen al mailtjes van verontruste kijkers de mailbox van de redactie binnen. De waakzaamheid moet worden verscherpt! De politie moet in verhoogde staat van paraatheid worden gebracht! Donner – of liever nog Peter R. 

– moet ons beschermen tegen terroristen! Dat soort teksten. De vraag rijst: hebben die mensen zich wel eens afgevraagd wat je eigenlijk kunt doen tegen terreurdaden? Dat denk ik niet en dat is mede de schuld van collega-journalisten die slaafs uit de mond van Donner optekenen dat ‘er een verhoogde waakzaamheid geldt’ 

of ‘dat er snel overleg komt met álle betrokken partijen’ of ‘dat de bewaking van Schiphol en enkele ambassades is aangescherpt’. Waarom vraagt niet één verslaggever de minister of hij denkt dat dat ook maar iets helpt? Zal Al Qaida sidderen bij de gedachte dat  er  tien  marechaussees  bij  het  hek  van  de  Britse  ambassade staan, of dat er een extra roedel bloedhonden op Schiphol rondloopt?  Natuurlijk  niet.  Als  die  terroristen  willen,  dan  huren  ze toch  gewoon  een  Cessna  in  Lelystad,  laden  die  vol  met  semtex en vliegen er zo waar dan ook mee naar binnen. Het zijn immers zelfmoordenaars. En wat dacht je van een bazooka op de kop tikken en voor de startbaan van Schiphol in een willekeurig weiland bij  een  boer  vertrekkende  vliegtuigen  uit  de  lucht  schieten?  Of breng ik nu iemand op een idee? 

Om dat allemaal nog wat aan te zetten, heeft de overheid het orakel Tjibbe Joustra bedacht. U weet wel, die bekakte man die 
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er bij het uwv is uitgegooid nadat hij met overheidsgeld gouden kranen en marmeren vloeren in zijn kantoor had laten aanbrengen, terwijl er intussen wel een paar honderd banen bij datzelfde uwv moesten worden wegbezuinigd. Díé man. De man dus die juist die dingen doet, die er de oorzaak van zijn dat terroristen aanslagen plegen, namelijk heel veel geld over de balk smijten terwijl de rest van de wereld crepeert. Blijft de vraag: kan die zogenaamde beveiliging überhaupt iets uitrichten of bestaat ze slechts voor de gemoedsrust van het volk? 

Iedereen moet immers wel braaf naar zijn werk blijven gaan en niet bibberend in de kruipruimte onder zijn huis gaan zitten afwachten tot het echt misgaat. Ook na de moord op Theo van Gogh werd onze redactie overspoeld met mail. Mensen waren soms woedend dat de overheid hem niet beter had beschermd. Zelfs kamerleden bestonden het om met droge ogen de minster om opheldering te vragen. Alsof  er  ook  maar  één    veiligheidsdienst  in  de  wereld  is  die  in  het hoofd van een gek kan kijken en zo kan voorkomen dat hij op een kwaaie dag naar de bakker fietst om een brood te kopen en onderweg met een mes opeens Theo van Gogh doodsteekt. Als dergelijke lieden bovendien van het type zelfmoordenaars zijn, kun je er al helemaal niets meer tegen uitrichten. Ze hoeven namelijk geen ingewikkeld plan voor te bereiden. De enige handeling is een bom onder hun trui verstoppen en in een volle bus gaan zitten. Niemand kan dat voorkomen, ook geen minister Donner die meer overleg belooft, of meer politie toezegt. En Tjibbe Joustra al helemaal niet. Het helpt allemaal niks. Kijk maar naar  Israël:  het  land  met  de  beste  beveiliging  ter  wereld  en  de meest gevreesde veiligheidsdienst, de Mossad. Het is desondanks het land met de meeste aanslagen ter wereld. 

Dus,  beste  en  verontruste  briefschrijvers  naar  onze  redactie: het spijt ons ten zeerste, maar we kunnen u echt niet helpen. 
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Camera stuk:  

ramp in de tropen

‘Hé, jongens…’ zei cameraman Joep vanaf de achterbank  van  ons  minibusje,  ‘de  camera  doet  het  niet meer!’ Joep keek bloedserieus. Normaal gesproken bel je  dan  tijdens  een  reportage  iemand  van  de  afdeling  productie op kantoor en via een facilitair bedrijf is er binnen een uur een nieuwe camera. Niets aan de hand dus. Maar nu lag dat net iets anders. We reden namelijk door een buitenwijk van Manila, op de Filipijnen. En dan is zo’n mededeling gelijk aan het bericht dat je met z’n allen besmet bent met knokkelkoorts. 

Doel  van  onze  reis  was  nieuw  onderzoek  naar  de  verdachte dood van twee Filipijnse vrouwen die om het leven waren gekomen in de woning van de Nuenense arts Edwin ten W. Maar als de camera het niet doet, heb je geen uitzending. Zo simpel ligt dat bij de tv. Er had zich dus zojuist een ramp voltrokken. We hadden nog twee dagen om de belangrijkste interviews van  onze  reportage  op  band  te  krijgen. We  konden  niet  langer op de Filipijnen blijven. De uitzending moest nog helemaal gemonteerd worden en die was al over een week. Dan toch maar zo  snel  mogelijk ‘productie’  in  Hilversum  bellen  en  direct  ook het facilitair bedrijf in Nederland dat de kapotte camera aan ons had verhuurd. Zeker dat bedrijf zou toch wel iets kunnen regelen zodat we binnen een dag over een andere camera bij een of ander plaatselijk tv-station konden beschikken, dachten we. Maar het schoot allemaal voor geen meter op. Zeven uur tijdsverschil helpt natuurlijk al niet als je vanuit Nederland iets moet 
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regelen. Maar bovendien lukte het het Nederlandse verhuurbedrijf – ondanks een reeks boze telefoontjes van ons – niet om een camera in ons hotel in Manilla te krijgen. De irritatiegrens was inmiddels  allang  overschreden  toen  we  een  lullig  sms’je  vanuit Nederland kregen met daarop alleen de naam van een Filipijns bedrijf en een telefoonnummer in Manila. We moesten het zelf verder maar uitzoeken. Het verhuurbedrijf in Nederland verzekerde  ons  nog  wel  dat  deze  Filipijnse  firma  weliswaar  camera’s verhuurde,  maar  dat  men  onder  geen  enkel  beding  bereid  was er  eentje  af  te  leveren  bij  ons  hotel.  Dat  ging  dus  kostbare  tijd vergen. 

We hadden op dat moment nog maar krap een dag en alleen de camera ophalen aan de andere kant van Manila (waar 10 miljoen mensen wonen) zou al minimaal drie uur kosten. 

Om elf uur ’s avonds sprongen cameraman Joep en ik dan toch maar in een taxi en lieten ons naar de andere kant van de stad scheuren. We zaten ons op te vreten over het feit dat het vanuit Nederland zo beroerd geregeld was en dat men bij het verhuurbedrijf in Manila kennelijk niet de camera wilde komen brengen. Het was al ruim na middernacht toen we ergens in een achterAankomst op de Filipijnen, waar onze 

camera het al snel 

begaf. 
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buurt bij een groot hek stopten. lightscape stond erop. Dat was het bedrijf. Binnen verwachtte men ons al en omzichtig werd het apparaat uitgelegd. Het was een voor Nederlandse begrippen gedateerd ding, maar alles werkte en als we thuis de beeldkwaliteit nog wat zouden opkrikken, kwam het wel in orde. 

Drie mensen hielpen ons met het inpakken van de camera, een lens  en  een  zooitje  kabels.  Een  van  hen  was  een  soort  chef  bij wie ik moest afrekenen. De twee anderen waren hulpjes van het bedrijf. Maar toen we weg wilden lopen met de camera, bleek dat we nog wel iets waren vergeten…

De twee hulpjes waren namelijk tevens de persoonlijke bodyguards van de voor Filipijnse begrippen uiterst kostbare camera. Ze mochten geen moment wijken van het apparaat. 

‘Maar het is midden in de nacht. We gaan morgen pas filmen. Waar moeten die jongens dan slapen?’ vroeg ik vertwijfeld aan de chef die er de hele tijd bij stond. 

‘Gewoon,  bij  u  op  de  vloer  in  de  hotelkamer.  Dat  vinden  ze helemaal  niet  erg,’  zei  de  man  met  een  gezicht  alsof  het  de  gewoonste zaak van de wereld was. 

‘Ja maar, kunnen die knullen de camera dan niet gewoon morgen vroeg bij het hotel komen afgeven?’ opperde ik in de wetenschap dat ze dat nooit zouden doen. Dat was immers waar de hele heisa om ging. 

‘Da’s een prima idee,’ zei de chef tot mijn verbijstering gortdroog. ‘De jongens staan morgen om zeven uur in de lobby van uw hotel met de camera. Vindt u dat ook goed?’

En zo reden we diep in de Filipijnse nacht weer anderhalf uur terug naar ons hotel, om de volgende dag gewoon te kunnen filmen met een keurig op tijd bij het hotel afgeleverde professionele camera. En met een flink slaapgebrek, dat wel. 
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Het werk neemt geen vakantie

H et is kerstvakantie 2003 en samen met mijn (toen nog aanstaande) vrouw hebben we een gezellige avond thuis. Maar voor we echt aan de drank gaan met z’n tweeën, spring ik snel in de auto om een pakje sigaretten te halen bij de benzinepomp.  Het  roken  is  eigenlijk  al  afgezworen,  maar  heel soms mogen we van onszelf nog zondigen. Nu dus. 

Ik kom bij de Shell de winkel weer uit gelopen als een meisjesstem in de verte roept: ‘Hé! Ken ik jou niet van  Peter R. de Vries?’ 

Ik draai me om en moet even nadenken. Het zijn twee jonge meiden in een auto die mij wenken. Maar als ik erheen loop en dichterbij ben, zie ik het opeens: het zijn kennissen van de familie van Okan O., de inmiddels overleden moordenaar van Marion van Buuren en haar dochtertje Romy. 

Een jaar eerder waren hun lijken in de duinen tussen Bergen en Egmond gevonden op aanwijzen van Okans jongere broer. Die broer was na vijf jaar aanhoudende mediadruk gezwicht en kon de  verschrikkelijke  waarheid  niet  meer  voor  zich  houden  toen hij op een zomerse dag van het strand in Bergen kwam en langs de weg Marions vader voor diens woning zag staan. Hij aarzelde even, draaide om en liep op de door tergende onzekerheid getekende Hans van Buuren af. 

‘Ik weet waar Marion en Romy zijn, kom maar mee, dan laat ik het zien,’ zou hij de verbijsterde vader hebben gezegd. Hoe  deze  broer  het  wist?  Tot  in  detail  vertelde  hij  Hans  en de  toegesnelde  moeder  Corrie  hoe  hij  getuige  was  geweest  van 
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Okans daden. Een dag later werden de overblijfselen van Marion en Romy gevonden. 

Maar Okans broer – die de moed bijeenraapte om de waarheid te vertellen – werd door zijn bekentenis nu ook verdachte. Hij was in zekere zin medeplichtig, door niet in te grijpen en natuurlijk door vijf jaar lang zijn mond te houden. De als zeer gewelddadig te boek staande Okan zelf was op dat moment al vier jaar dood. Justitie vervolgde hierop deze broer. Maar omdat hij nattigheid voelde, had hij bij de politie een heel ander verhaal opgehangen dan dat hij tegen Hans en Corrie van Buuren had gedaan. Nu verklaarde hij opeens dat hij helemaal niet aanwezig was geweest bij de moorden en het hele verhaal achteraf had gehoord van Okan. Met andere woorden: Hans en Corrie stonden te liegen. Is Okans broer schuldig omdat hij zonder ingrijpen aanwezig was bij de moorden, of is hij onschuldig omdat hij er helemaal niet bij was? Die vraag stond centraal tijdens een rechtszaak die liep toen ik bij de Shell werd aangesproken door de twee jonge dames. 

Een van hen was het vriendinnetje van weer een andere broer van Okan en had in eerste instantie tegen de recherche verklaard dat het verhaal van Hans en Corrie van Buuren wel degelijk klopte. Zij had namelijk een gesprek in het Turks tussen de twee broers van Okan opgevangen waarin ze een en ander bevestigden. Maar toen de dame voor de rechter nogmaals werd gehoord, draaide ze plotseling ook om als een blad aan een boom. Ze had dat allemaal nooit verklaard en wist niet beter of Okan had de moorden in zijn eentje gepleegd zonder dat daar iemand bij aanwezig was. Iedereen in de rechtszaal voelde dat hier sprake was van een gevalletje meineed en dat deze getuige hoogstwaarschijnlijk onder druk van de gewelddadige familie haar verklaring ten gunste  van  de  verdachte  had  bijgesteld.  Maar  ondanks  het  feit dat  de  rechter  haar  voorhield  dat  ze  in  geval  van  meineed  zelf verdachte zou worden, hield ze voet bij stuk. 
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En nu roept die leugenachtige dame me dus bij zich. Ze heeft me herkend van de rechtszaak en wil blijkbaar een gezellig babbeltje. Tussen de voorstoelen staat een halfvolle fles wijn. De meiden zijn jolig. Ik stap eropaf en zeg: ‘Ja, natuurlijk ken ik jou. Jij hebt volgens mij keihard staan liegen voor de rechter. Waarom deed  je  dat? Werd  je  bedreigd  door  de  familie  of  zo?’  Brutalen hebben de halve wereld, zullen we maar zeggen. 

En tot mijn eigen verbazing geeft de licht aangeschoten dame onmiddellijk toe. ‘Dat klopt, ik ben natuurlijk bang voor die lui. Ik weet dat ik gelogen heb, maar ik had weinig keus.’

Na de kerstvakantie meld ik het opmerkelijke voorval aan Corrie, die het op haar beurt doorspeelt aan de recherche. En voor ik het weet, zit ik op het politiebureau om de gebeurtenissen bij de benzinepomp in een verklaring te laten opnemen. Maar ik ben er nog niet vanaf. Tijdens de eerstvolgende zittingsdag in de zaak word  ik  opgeroepen  om  te  getuigen.  Hier  had  ik  niet  op  gerekend. En  daar  sta  ik  dan  ingezworen  en  wel  voor  het  Gerechtshof in Amsterdam. De advocaat van Okans broer, de Amsterdamse strafpleiter Gerard Hamer, doet verwoede pogingen om me ongeloofwaardig te maken. Het lukt hem niet, want wat ik heb gehoord, heb ik gehoord. Het is allemaal niet erg ingewikkeld. Uiteindelijk  wordt  Okans  broer  veroordeeld,  heel  misschien een piepklein beetje mede door mijn getuigenverklaring, dat weet ik niet. Erg journalistiek zal deze inmenging niet zijn. Dan maar even geen journalist. Wat ik in ieder geval heb geleerd, is dat je ook buiten werktijd altijd op je qui-vive moet blijven: voor je het weet ben je getuige in een rechtszaak van je eigen programma. 
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Het geheim van Aruba

Het is negen uur in de ochtend van 20 januari 2008, kamer 753 van het Mariott Hotel, Palm Beach, Aruba. Door de jetlag en de opwinding ben ik klaarwakker. 

Op dit moment weten nog maar ongeveer twintig mensen ‘het’. In het diepste geheim zijn geluidsman Ron, cameraman Marco, Peter en ik gisteren via Curaçao hiernaartoe gevlogen. Een slimme omweg, zodat zo min mogelijk toeristen onze aanwezigheid op het eiland opmerken. Het stikt hier van de Nederlanders. En iedere  landgenoot  minder  die  ons  ziet  scheelt  weer.  Als  extra veiligheidsmaatregel heeft het facilitair bedrijf waar we onze cameraploeg huren op het planbord gezet dat we naar Argentinië 

zijn. 

We staan aan de vooravond van wat we nu inschatten als dé 

scoop van de komende jaren. De afgelopen maanden hebben we achter de schermen hard gewerkt aan de geraffineerde ontmaskering van... Joran van der Sloot. En dat is gelukt. Aan  infiltrant  Patrick  van  der  Eem  –  die  maandenlang  een zorgvuldig geregisseerde ‘vriendschap’ met Joran heeft opgebouwd 

– heeft hij tijdens een reeks ritten in een Range Rover die geprepareerd was met verborgen camera’s en zenders, zijn aandeel in de verdwijning van Natalee Holloway bekend. Dat zal een ongekende impact hebben, hebben wij het gevoel. We durven er bijna niet hardop over te praten. 

Ons bezoek aan Aruba vormt de afronding van het onderzoek. We willen hier een aantal zaken uit Jorans verklaring controleren, 
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 stand-uppers met Peter opnemen en hoofdofficier Hans Mos een aantal fragmenten van Jorans bekentenis laten zien (en horen). We hebben speciaal het Marriott Hotel uitgekozen, omdat het pal naast de plaats delict ligt. Joran vertelde zijn – vermeende – boezemvriend Patrick dat hij bij dit hotel op een leeg stukje strand met Natalee alleen was toen ze plotseling begon te trillen en de geest gaf. Daarna zou hij naar een betaaltelefoon bij het zwembad van dit hotel zijn gelopen om daar een vriend te bellen. Direct  bij  aankomst  in  het  hotel  waren  Peter  en  ik  naar  het zwembad gelopen. En ja hoor, precies zoals Joran zei, staat daar inderdaad een betaaltelefoon. 

Nu loop ik er nog eens heen, en een stukje verder het strand op. Het ligt er verlaten bij en in het bleke ochtendlicht hurk ik op de plek waar Joran Natalee onder een paar struiken moet hebben verstopt toen hij zijn helper ging bellen. Het is een gekke gewaarwording. Ik ben wel vaker op een plaats delict geweest en altijd heeft dat een bepaalde impact. Maar nu is het anders, heftiger. De verdwijning van Natalee Holloway is zo enorm groot in het wereldnieuws geweest en zo gigantisch veel mensen leefden mee, hadden er een mening over en maakten er verslag van voor talloze nieuwszenders, dat je de spanning van het geheim gewoon kunt Peter en Kees overleggen 

met elkaar op een terras  

op Aruba. 
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vóélen op dit moment. Iedere snipper nieuws in deze zaak werd meteen wereldwijd uitgezonden. En nu hebben wij een bekentenis  van  de  mogelijke  dader.  Wat  al  die  miljoenen  mensen  niet weten, en waar ze al bijna drie jaar op zitten te wachten – Natalees ouders al helemaal, natuurlijk – is alleen bij ons kleine groepje bekend. En ik weet het ook en ik zit hier. Het drukt bijna letterlijk op mijn schouders. 

Peter en Kees op de 

plaats delict. 

Ik loop terug naar het hotel. We zullen vandaag een paar  stand- uppers opnemen. Een nogal hachelijke operatie, want Peter moet dan immers luid en duidelijk voor de camera details uit de bekentenis van Joran uit de doeken doen. Op het strand welteverstaan, waar het zo meteen vol ligt met Nederlanders... We zijn hier inmiddels al een paar keer aangesproken door landgenoten en iedereen wordt met dezelfde smoes in het ongewisse gelaten:  het  zogenoemde ‘wijnincident’,  waarbij  Joran  bij  het  tvprogramma   Pauw  en Witteman  een  glas  rode  wijn  in  Peters  gezicht smeet, heeft zelfs de show van Oprah Winfrey gehaald op de Amerikaanse televisie. Het zou vreemd zijn als wij er nu niet ook aandacht  aan  besteden.  Bovendien  is  de  zaak-Holloway  dankzij Jorans recente arrestatie en vrijlating groot in het nieuws geweest en nu justitieel afgerond, is onze uitleg. En men slikt het. Het opnemen van de  stand-uppers die dag gaat gesmeerd. Peter 
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kan  al  zijn  onthullende  tekst  inspreken  zonder  dat  iemand  het hoort. 

We  hebben  die  dag  ook  een  afspraak  met  de  hoofdofficier  van justitie, Hans Mos. Later die week zullen bovendien een politiecommissaris en een officier van justitie de meegenomen fragmenten van onze verborgen-camera-actie zien. Het maakt zichtbaar diepe indruk op de onderzoekers. 

Al  die  jaren  heeft  Joran  ontkend,  schoffeerde  hij  zijn  ondervragers of hield hij zijn kaken stijf op elkaar tijdens de verhoren. En nu zien ze ineens een heel andere Joran. Een Joran die vrijuit praat en in de waan is dat hij naast een boezemvriend zit met wie hij een geheim deelt. De politiecommissaris zegt na het zien van de  beelden  letterlijk  tegen  Peter  en  mij: ‘Als  ik  zo  meteen  weer buiten sta, moeten jullie me in mijn arm knijpen en zeggen dat ik niet droom.’

Er  volgt  druk  overleg  op  hoog  niveau  en  uiteindelijk  stemt Peter  in  met  het  beschikbaar  stellen  van  al  ons  ruwe  materiaal aan de recherche. 

We kozen het Marriott Hotel duidelijk niet omdat het nou zo’n geweldig hotel is. De kamers zijn schreeuwend duur (598 dollar per  nacht!)  en  het  businesscentrum  is  in  renovatie  en  daarom verplaatst naar de centrale hal. Dat zorgt voor een paar angstige momenten. 

Ik heb namelijk mijn complete draaiboek, inclusief alle supergeheime details, in mijn mailbox zitten. Het is een tekst van vijftig A4-tjes en die wil ik printen. Maar een printer heb ik niet bij me natuurlijk.  Vanwege  het  provisorische  businesscentrum  ben  ik gedwongen met een bijna antieke pc in de hal midden tussen de toeristen in te loggen, het document uit mijn mailbox te vissen, het op te slaan in een soort tijdelijke printfile in de computer en dan op print te klikken. 
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Het duurt bijna anderhalf uur voor het trage apparaat na diverse  errors en  reboots mijn opdrachten heeft uitgevoerd. De printer staat in een andere ruimte, een kantoortje waar Nederlandstalig personeel in en uit wandelt. Ik mag er niet in en moet door een kier van de deur vijf lange minuten naar de sputterende printer loeren  en  dan  direct  de  tekst  bemachtigen  door  een  passerend personeelslid aan te klampen. Het lukt. 

Nu nog even het hele supergeheime draaiboek uit de tijdelijke printfile  in  de  computer  wissen...  Paniek!  Die  file  is  nergens  te vinden. Spoorloos verdwenen in de krochten van het onding. Ik haal  de  geluidsman  –  die  een  technische  knobbel  heeft  –  erbij. Maar hij kan ook niets vinden. We hebben het noodgedwongen zo gelaten, met het risico dat de volgende gebruiker alle geheimen zal kunnen zien. Het bange gevoel dat dit ook werkelijk zal gebeuren, blijft ons die hele week achtervolgen. Ten onrechte, gelukkig. Kees en Peter in het Marriott Hotel. 

– 196 –

BW_Achter de schermen.indd   196

18-02-2008   11:42:05

Terug in Nederland besluit Peter om nog één dag met de Range Rover te gaan rijden. Patrick moet op het laatste moment proberen nog een paar losse eindjes ‘uit Joran te trekken’. Op het állerlaatste moment, letterlijk. Want de rit vindt plaats op 29 januari en dan ben ik al twee dagen bezig met de montage van de uitzending voor 3 februari. Iedere keer als Patrick aan het rijden is, wachten wij in spanning in een restaurant in de buurt af tot de rit is afgelopen. Op het moment dat Patrick Joran bij het huis van zijn oma in Arnhem heeft afgezet, belt hij ons steevast met een samenvatting van wat er is gezegd. We snellen dan opgewonden naar Patricks huis om direct  te  controleren  of  de  apparatuur  heeft  gelopen  en  of  het geluid er goed op staat. 

Deze laatste keer ben ik er niet zelf bij en wacht Peter in Patricks woning,  samen  met  de  technicus  die  de  verborgen  apparatuur heeft geïnstalleerd en aangezet bij vertrek. Het zijn drie camera’s, verbonden aan drie recorders verstopt onder de achterbank van de auto. 

Na een paar uur rijden met Joran belt Patrick naar Peter: ‘Het ging  goed,  ik  kom  er  nu  aan.’  Weer  volgen  de  spannende  momenten waarin je wéét dat er iets is gezegd, maar nog niet zéker weet of het ook is opgenomen. Na een minuut of twintig gaat de deurbel. Peter springt op, holt erheen, zwaait hem open en roept 

‘EN?!’ ... en kijkt recht in het gezicht van een verbouwereerde glazenwasser die even komt afrekenen. Peter is nog aan het bijkomen van het lachen als Patrick minuten later arriveert. Alles is goed opgenomen en het gesprek vormt een goede aanvulling op wat we al hebben. Een koerier brengt de tapes naar de montageset, waar ik het verwerk in de uitzending. Twee dagen later, donderdag 31 januari, barst de bom. Onze promo  en  een  persbericht  met  alleen  de  mededeling  dat ‘De  Zaak Is Opgelost’ gaan eruit. Vanaf nu weet de wereld dat we de ont–197 –
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knoping van het mysterie in handen hebben. De spanning wordt hierdoor nog verder opgevoerd. Kunnen we ons geheim tot zondag bewaren? Angst en opwinding wisselen elkaar in hoog tempo af, tot het eindelijk zondag 3 februari is. Die morgen leggen Peter en ik de laatste hand aan de reportage. Er worden twee kopieën gemaakt, en voor het eerst in de geschiedenis van ons programma gaan  er  twee  koeriers  afzonderlijk  van  elkaar  met  een  uitzendband naar SBS6 in Amsterdam. En dat is maar goed ook, want wat niemand weet is dat deze ingeving de uitzending die avond heeft gered. Na het eerste reclameblok – als deel twee moet beginnen – verschijnt er ineens storing in beeld. Iedereen springt verschrikt op. Het duurt misschien  maar  een  minuut,  maar  het  lijken  voor  ons  thuis  op  de bank wel uren. Dan begint gewoon deel twee en de rest van de uizending. Niets aan de hand? Ik krijg dit sms’je van onze uitvoerend producent Sander Dekkers:  Je kijkt nu naar de back-up tape. Machine sloeg op hol. Pffff.  
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Dankwoord

Mijn dank gaat uit naar het hele team van het programma  Peter R. de Vries. In het bijzonder wil ik Vincent de Winter noemen, voor zijn hulp bij het verzamelen van het fotomateriaal. Verder wil ik de drie allerbeste cameramannen van Hilversum op deze plek natuurlijk niet overslaan: Joep Venmans, Marco Hogenboom en Edwin Hoeve, met wie wij de uithoeken van de wereld verkenden en de meeste van onze avonturen beleefden. Maar mijn allergrootste dank gaat uit naar Peter R. de Vries, mijn collega en tegenpool, mijn baas en vriend. Bedankt, Peter! 

Kees van der Spek
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 Deze bladzijde is met opzet leeg gelaten 





De crew filmend op het dak van een hotel in Dubai. Opname van een stand-upper voor de uitzending over Okan O. Kleurkatern_Achter de schermen.i1   1
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Het team van Peter R. de Vries (2007). 
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Peter, Chantal en Kees aan het werk; hotel in Manilla op de Filipijnen. Kleurkatern_Achter de schermen.i5   5
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De crew op locatie in Londen (1996). 
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Luchtshots maken in Suriname. 

In 2002 wonnen we het Gouden Beeld. 
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