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				Voor de man die de vrouw in mij ziet

			

			

	

			
				‘Geluk slaat alle inspiratie dood...’

				M’n hoofd loopt over: ik heb een interview met Elsevier en morgen trouwt m’n zus. Maar gelukkig, mijn oog voor blonde mannen staat nog steeds op scherp. Als ik over het Spui loop, fietst er een gaaf exemplaar druk bellend langs. Goed pak, lichtgrijs. Het is zomer, een man die erover heeft nagedacht. Als ik ’m nakijk realiseer ik me – volledig emotieloos – dat de voorbijfietsende meneer de oorzaak is geweest van achttien maanden liefdesverdriet, twaalf kilo vet en tranen waar stuwdammen niet tegenop kunnen.

				 

				Hoe nietszeggend zijn blonde exemplaren van het mannelijke geslacht eigenlijk? Drie jaar na dato loop ik gehaast door naar de winkel waar ik moet zijn.

				 

				Als ik later in Café Luxembourg wacht op de Elsevier-journaliste, heb ik tijd om te reflecteren. Hoe zou het leven zich ontwikkeld hebben als deze meneer mij niet in tranen had achtergelaten?

				 

				Hij ziet er goed uit, op het saaie af. Hij is langer dan ik me hem herinner (‘Ebru, je komt net tot mijn schouders!’) Maar nog steeds strak. Zijn ‘druk druk belangrijk’-houding is onveranderd. Hij leek vrij verordonnerend zijn teksten de telefoon in te slingeren. Superstrakke no nonsense meneer. Ik glimlach. Gek dat ook zo’n man een gevoelige kant heeft.

				 

				Ik herinner me de blik waar ik nog steeds naar op zoek ben. Naar verlang. De blik die ik mateloos mis, en die maar één ding zag: mij. De keerzijde waren de tranen, zijn tranen: ‘Op dit moment in mijn leven kan ik deze emotie niet aan.’ En: ‘Jij hebt alles al, ik kan daar niets meer aan toevoegen.’ Ten slotte het uiterst originele: ‘Ik ben bang, het gaat toch altijd mis.’ Mis ging het zeker. Na jaren reconstrueren kom ik niet verder dan dat deze meneer bezet moet zijn geweest. En ik was ‘de ander’. Een repeterende plaat, mijn adoniskeuze.

				 

				Zou hij ondertussen al trouwplannen hebben en aan kinderen toe zijn? ‘Enorme kinderwens maar nu nog niet,’ had hij me in onze eerste gesprekken toevertrouwd. ‘En wie moet daar dan voor zorgen?’ wilde ik weten. ‘jij.’ Raar dat je na jaren nog complete conversaties kunt terughalen. Toch vreemd dat hij ondanks zijn ‘angst’ en ‘emotie-overvloed’ opeens samenwoonde...

				 

				‘Jij bent Ebru, hé?’ Ik schrik op als de Elsevier-journaliste mij uit mijn gepeins haalt.

				 

				Het wordt een bijzonder interview, dat naadloos aansluit bij mijn gemijmer over voorbijfietsende vergane glorie goden. ‘Sinds wanneer schrijf je?’ vraagt ze. Sinds alle bladen van die eenzijdige verhalen over alleenstaande hoogopgeleide ‘Bitches Jones’ schrijven. ‘En heb je altijd al geschreven?’ De cynische Ebru steekt haar kop op: ‘Nee, puur uit verwerking van liefdesverdriet.’

				 

				Ineens daagt het: de cirkel is rond. Op de dag van een toch niet onbelangrijk interview, ontdek ik de aanleiding voor mijn schrijverij. Een gebroken hart. ‘Ebru, geluk slaat alle inspiratie dood,’ had de beste vriend van deze meneer me ooit al ’ns toevertrouwd. Ik fantaseer dat hij zichzelf overwint en naar mijn boekpresentatie komt. Maar de meneer die al bellend over het Spui fietste, zie ik daar niet voor aan. Ik kan niet precies zeggen wat ik daarbij voel.

				 

				Wat achterblijft zijn verweesde verlangens. Mijn huidige leven is niet echt wat ik mij vroeger bij ‘later’ had voorgesteld. Morgen naar de bruiloft van mijn zusje. Alleen. Even speel ik met de gedachte de nieuwe geshortliste meneer Umar, de Blonde God, mee te vragen. ‘Wanneer is die trouwerij, ik wil best wel mee,’ had hij me weken geleden al gezegd. Ik moet lachen bij de gedachte: hoe zou hij dat aan zijn vriendin uitleggen? Of zou ze ondertussen echt ‘ex’ zijn? Ik wil het niet weten ook. Dat drama laat ik aan mij voorbijgaan. Ik moet af van de drama-mannen. Ik gá af van de drama-mannen. Ooit.

				

			

	


‘Ieder van ons had een van hen kunnen zijn’[1]

				Het was een briljant compliment, dat mailtje waarin mij gevraagd werd of ‘Ebru Umar geen pseudoniem voor Theo van Gogh is’. Evenals de kanttekening van een hoofdredacteur dat ik ‘à la Theo van Gogh het bijvoeglijk naamwoord als boksbeugel gebruik’. Ik schrijf koud tien maanden, Van Gogh zeker tien jaar. Het biedt allemaal perspectieven.

				 

				Maar ik ben Theo niet. Ik ben Ebru en ik heb me verslikt in de nieuwe columnist van Elsevier, Léon de Winter.

				 

				Laten we wel wezen: hoe prozaïsch De Winter ook kan schrijven, in feite is hij natuurlijk niets anders dan de Fatima Elatik van de Amsterdams-joodse gemeenschap. Waar Elatik zonder hoofddoekje op zou lossen in de massa, zou De Winter aan de beademingsapparatuur moeten als hem het joods-zijn ontnomen zou worden.

				 

				Er werd mij ingefluisterd dat Elsevier ‘onwaarschijnlijk veel moeite heeft moeten doen om een columnist te vinden die de islam wil afzeiken’. Ik kan me daar niets bij voorstellen. Als ik zou zoeken naar een columnist die moet voldoen aan een dergelijke omschrijving, zou Léon de Winter de hele top 25 in zijn eentje voor zijn rekening nemen. Nog nooit een genuanceerd of steekhoudend woord uit zijn mond vernomen.

				 

				Maar De Winter heeft wat streepjes voor. Belangrijke streepjes in het Amsterdamse.

				 

				Léon draagt een pak – hij straalt gezag uit.

				Léon woont in Bloemendaal – hij is beschaafd en chic.

				Léon is een familieman – hij is betrokken bij de samenleving.

				Léon is joods – I rest my case.

				 

				Het is mij niet gelukt om De Winters column in één ruk uit te lezen. Halverwege de eerste helft draaide mijn maag zich al om. Een week lang ben ik er dagelijks verschillende keren opnieuw aan begonnen. Het lukte niet.

				 

				Ik vind het van een bizarre ongeloofwaardigheid dat iemand uit up town-Amsterdam meent te weten dat de ‘Arabische wereld ziek en geperverteerd is, omdat tirannie en dictatuur niet de aberratie van traditioneel islamitische culturen zijn, maar de logische consequentie ervan’.

				 

				Afgezien van het feit dat ik met eindexamen gymnasium deze bovenstaande zin nauwelijks in één adem kan uitlezen, mag ik hopen dat de gemiddelde Elsevier-lezer intelligenter en beter opgeleid is dan ik. Zijn tekst toont niet anders dan dat De Winter genoeglijk deel uitmaakt van het Salonfähige Establishment, dat derhalve aan één poging om De Winters column te lezen genoeg heeft. Als híj iets zegt klinkt het acceptabel, plausibel, geloofwaardig en vooral: zo correct. ‘Léon de Winter heeft geschreven dat...’ klinkt net iets overtuigender dan – ik noem een dwarsstraat: ‘Volgens Beau van Erven Dorens...’ Maar dat is slechts een kwestie van tijd. Niet alleen weet Beau de link tussen ‘scherp’ en ‘column’ te leggen, hij weet tenminste ook dat een pak en een ring slechts de accessoires van iemands karakter zijn, en niet de basis.

				 

				Bovendien, wie anders dan De Winter had op een zo eloquente wijze tegelijk het Westen en de Amerikanen kunnen paaien en het Oosten en de Arabieren kunnen polemiseren? Hafid Bouazza? Theo van Gogh? Naima el Bezaz? Frits Bolkestein? Arnon Grunberg? Frits Wester? Chazia Mourali? Andries Knevel? Léon de Winter dus.

				 

				Het is altijd prettig dat als iemand meent te moeten polariseren, hij de indruk wekt ook te weten waar hij het over heeft. ‘Vol is vol’, prima, maar als iemand uit Bloemendaal of Wassenaar dat zegt, denk ik eerder aan de bezette parkeerplaatsen in de garage dan aan iets anders. Hoe vaak zou De Winter ‘in de Arabische wereld’ geweest zijn? Wanneer heeft deze goede man zich in de ‘razernij van de Arabische straat’ bevonden? Hoe weet hij dat ‘Gods woord telt evenals de suprematie van de islamitische leefwijze’?

				 

				Het is waar, de afgelopen week zat ik in een depressie – en geloof mij, De Winters column was de laatste druppel – maar ik ben nog steeds overtuigd atheïst. Wat mij, wederom, mateloos irriteert is dat ‘het geloof’, in casu de islam, wordt aangewezen als rechtvaardiging voor domheid, agressief gedrag en polarisatie. En dat uit monde van een joodse heer van stand, aldus de godsdienstidiotie erkennend, maar vooral bekrachtigend. Als dit heerschap ook maar enigszins de indruk zou wekken uit ervaring of eerste hand te spreken, bijvoorbeeld omdat hij een islamitische werkster zou hebben, zijn kindjes op een zwarte school zitten of omdat hij in een pauperbuurt woont, zou ik mij waarschijnlijk wel door zijn column heen geworsteld kunnen hebben.

				 

				Nu houd ik het op bureaucratisch gezever, getikt op een tekstverwerker op een luie zondagmiddag. ‘Ieder van ons had een van hen kunnen zijn’. ‘Hubris’ noemden de oude Grieken dat, Léon, maar dat hoef ik jou natuurlijk niet te vertellen.

				 

				Niet alleen De Winters wereld veranderde na 11 september 2001. Niet alleen hij verloor zijn achteloosheid. Niet alleen hij kreeg een sterk gevoel van urgentie. En niet alleen hij heeft in talloze interviews zijn angst mogen toelichten, alsmede zijn godsdienstbeleving.

				 

				Ik vraag me af wanneer Elsevier Dyab Abou Jahjah een column aanbiedt.

				

			

	


Vrijheid van meningsuiting[2]

				Gelovigen zijn de eersten die de vrijheid van meningsuiting aan banden willen leggen. Het is nooit een atheïst die tot dergelijke zottigheid oproept. Al eeuwenlang wordt uit naam van een almachtige God hel en verdoemenis gepredikt en schande over aardse zaken uitgesproken. Vrijheid van meningsuiting is ‘not done’ in gelovige kringen. Vandaar natuurlijk dat het beroepshoofddoekje Fatima Elatik jaren geleden opriep tot het verbieden van de uitvoering van aisha.

				 

				Ook verdedigde Rob ‘Kutmarokkaan’ Oudkerk in een vlammend betoog voor imams, dat vrijheid van menigsuiting ophoudt, waar deze tot polarisatie leidt. Ach ja, je weet wie het zegt. Volgens zijn redenering zou ik nu moeten ophouden met het voordragen van deze column.

				 

				Wat doe ik eigenlijk hier, bij de moslimomroep?

				Ik ben niet eens moslim.

				Ik zit hier omdat ik desondanks mocht komen.

				Sterker nog, ik mocht zelf het onderwerp van mijn column bepalen.

				Over liberale moslims gesproken. Maar seeing is believing en dáárom ben ik hier.

				 

				Ik heb ook een knellende vraag. Hoe kan het dat Fatima Elatik de heldin van de Nederlands-Marokkaanse moslimgemeenschap is? Fatima is de hysterische hittepetit van vijfendertig jaar gastarbeiders. Fatima verwardt excuustruzerij met emancipatie. Zijn moslims dan toch dom? En PvdA’ers ook? Is dat waar zij elkaar in vinden, de wederzijdse domheid? Je zou bijna denken dat de PvdA’ers, die in wezen schuldig zijn aan het integratiedebâcle van de afgelopen dertig jaar, sterker nog, die verantwoordelijk zijn voor de komst van gastarbeiders naar Nederland, Fatima zien als een soort van Wiedergutmachung. Opgenomen als doekje voor het bloeden. Op het wethoudersbankje tussen de Amsterdamse joden Cohen en Oudkerk, dat dan weer wel. Je kunt niet alles hebben hè, Fatima?

				 

				Ik weiger te geloven dat Fatima het beste is wat vijfendertig jaar Marokkanen in nl heeft opgeleverd. Maar wie is het alternatief? Wie toont ons dat verstand, politiek en godsdienst wél samengaan? In moslimkringen kom ik niet verder dan ael’er Nebil Marmouche. Maar dan hebben we het wéér niet over verstand... Marmouche is natuurlijk de beroerdste niet om een laptop voor een aardig prijsje te regelen. Jammer voor de rechtmatige eigenaar, maar dat was toch een christenhond. En anders vast joods.

				 

				Bestaat er dan écht geen ander rolmodel om de stelling te verdedigen dat godsdienst, politiek en verstand samengaan? Oudkerk? Afgestudeerd huisarts. Het lijkt heel wat maar een beetje student medicijnen leert een echt vak. En wordt specialist, chirurg of zo. Dus laten we eerlijk zijn, als je als huisarts de politiek ingaat, kun je niet nog dieper zakken. Daarom is het een goede zaak dat Oudkerk nu met Cohen voor de klas gaat staan. Uitleggen aan de Kutmarokkaantjes in de Bijlmer dat de holocaust zes miljoen joden het leven gekost heeft. Uitleggen dat je niet met bloemenkransen mag voetballen tijdens dodenherdenking. Hoezo falende integratie?

				 

				Ik vraag me af of Rob en Job persoonsbeveiliging krijgen als ze de scholen ingaan. Anders zijn we straks weer twee joodse politici armer. En we zijn nog niet toe aan de gekozen burgemeester. In het kader van de diversiteit (lees: allochtone vrouwen) zal dan geheid het pratende vaatdoekje van de PvdA weer haar kop opsteken.

				 

				Nog één keer dan: gaan godsdienst, politiek en domheid écht samen? Zijn 500.000 moslims en god mag weten hoeveel joden trots op Fatima Elatik en Job Cohen? Omdat ze samen zo gezellig de boel bij elkaar houden? Je vraagt je bijna af welke boel, en hoe gezellig dat dan is. Haardvuurtje erbij, flesje wijn... stop!

				 

				Ik wil het antwoord niet weten. Wat van belang is, is dat Nederland een seculiere staat is. Godsdienst hoort niet in de dagelijkse politiek. Bekleders van openbare functies horen tijdens de uitoefening van hun vak verre te blijven van uiting van godsdienstbeleving. Aan godsdienst doen ze maar buiten werktijd.

				 

				Toch wil ik graag één uitzondering maken, juist om die regel te bevestigen. En zoals dat dan gaat, wil ik die uitzondering maken voor een vrouw. En ik hoop u allen met mij...

				 

				Fatima Elatik. De enige vrouw die een chador of burka niet zou misstaan. Laten we haar met zijn allen steunen in haar overgave aan de islam. Maak gebruik van uw vrijheid van meningsuiting zolang het nog kan. Mail haar daarom. Overlaad haar mailbox met steunbetuigingen. Fatima is ongetwijfeld gecharmeerd van uw steun.

				

			

	


Coca-Cola

				Ooit wilde een vrij interessante meneer om 1 uur ’s nachts de ‘Ben-jij-moslim?’-vraag met een éénlettergreepantwoord ontkend hebben. En graag ook. Een spottende meelijwekkende blik viel hem ten deel. Maar deze meneer wist mij toen al een paar uur te boeien en deze misstap werd hem vergeven.

				 

				– Dat hangt ervan af hoe je dat definieert.

				– Jajaja, moslim dus?

				– Ik ga het je één keer uitleggen, goed luisteren, dan weet je voor altijd hoe het zit:

				 

				Je wordt als moslim geboren. Als je islamitische ouders hebt, ben je ‘dus’ moslim. Bij de Turkse nationaliteit behoort per definitie het islamitische geloof. Ik ben in Nederland geboren uit Turkse ouders. Bij mijn geboorte kreeg ik de Turkse nationaliteit en de islamitische godsdienst. ‘Dus’ ben ik moslim. Maar – en nu wordt het boeiend – daar kom je vrijwel niet vanaf. Turkse staatsburgers zijn allen moslim en dat staat op al hun officiële documenten. Als je van je geloof af wilt omdat je een ander geloof wilt aanhangen, of simpelweg een ongelovige bent, zul je daarvoor in Turkije naar de rechter moeten. Ik heb nooit in Turkije gewoond en ben al zeker twintig jaar een officiële Nederlander. Ik sta hier zonder geloof geregistreerd. Ik ben ook nooit gelovig geweest. Maar op mijn (verlopen) Turkse documenten staat dat ik moslim ben. Maakt mij dat tot moslim die ‘van binnenuit de islam bekritiseert’? Ik dacht het niet. Ik lig er in ieder geval geen seconde wakker van. Omdat iets ergens op gedrukt staat, is het ‘dus’ een feit? Ik ben een zelfstandig individu en ik beslis zelf of ik een geloof aanhang of niet. Voor alle duidelijkheid: ik ben een agnost. Of atheïst. Ik geloof heilig in astrologie, horoscopen, handlezers, waarzeggers en helderzienden als het me zo uitkomt – meestal als zich een potentiële kandidaat voor de vacature van Meneer Umar meldt. Of afmeldt natuurlijk.

				 

				Het is geen éénlettergreepantwoord maar blijkbaar wel duidelijk. Tot op de dag van vandaag staat deze meneer op de shortlist voor de titel ‘Meneer Umar’.

				 

				Het is een misverstand dat ik de ‘islam van binnenuit’ zou bekritiseren. Afgezien van het feit dat ik geen moslim ben, bekritiseer ik hooguit de mentaliteit, de absurditeit en de gedachtekronkels van aanhangers van ieder geloof. Maar de aanhangers van de islam zijn in het huidige debat dankbare slachtoffers. Ze happen ook zo lekker. Eigenlijk is het geloof het meest boeiende marketingmechanisme in de geschiedenis van de mensheid. Wat zou het merk ‘christelijk’ of ‘islam’ toch waard zijn? Ongelofelijk hoe twee merken die absoluut niets tastbaars bieden in dit leven, en die de basis vormen voor alle ellende, armoede, geweld, onrechtvaardigheid en wanhoop in deze wereld zoveel aanhangers hebben. Pepsi en Coca-Cola kunnen alleen maar dromen over zo’n absurde naamsbekendheid en merkentrouw. En dat al eeuwenlang en zonder ook maar een enkele cent aan marketing uit te geven. Sterker nog, de godsdienstadepten betalen grif contributie om het merk ‘geloof’ tot nog verdere bloei te laten komen. De ceo’s van deze merken bezitten een ongelofelijk vermogen en/of leven in weelde – ik noem een Paus en een Bin Laden. Misschien spiegelen de ceo’s van de Nederlandse beursgenoteerde bedrijven zich wel aan de weelde en het vermogen van de Godsdienst-ceo’s; het zou een verklaring kunnen zijn voor de brutaliteit waarmee zij hun toch al niet onaanzienlijke jaarsalarisjes proberen op te krikken... Kortom, ik bekritiseer de islam niet, ik ben geen afvallige, ik heb gewoon weinig met absurde merken die mij dwingen tot iets omdat het nu eenmaal volgens de overlevering zo ‘hoort’. Ik drink trouwens alleen Coca-Cola.

				 

				Maar het is waar: in het integratie- en multicultidebat zijn er nou eenmaal geen objectieve specialisten. Ik dus ook niet. Iedere zot – bij voorkeur uit allochtone hoek – wordt gezien als specialist en uitgenodigd als gesprekspartner. Mensen die ‘hebben’ en ‘zijn’ en ‘de’ en ‘het’ niet eens uit elkaar weten te houden. Het zijn ook nog eens allemaal mannen, die alles ‘wel even’ interpreteren en ‘namens’ een achterban spreken. Maar geen van de opgevoerde ‘gesprekspartners’ vertegenwoordigt mij. De Nederlandse ‘experts’ zijn zo mogelijk nog erger. In hun academische interpretatie van de islam vergeten ze iets cruciaals: dat de toepasbaarheid van godsdienst in onze huidige samenleving, de eenentwintigste eeuw, slaat als een tang op een varken.

				 

				Het is het sprookje van ‘De nieuwe kleren van de Keizer’: een blinde ziet de idiotie, maar het kind spreekt het uit. Waar mensen als Theo van Gogh door allochtonen bij voorbaat niet begrepen worden en door autochtonen alleen onder vier ogen geprezen, kan en ‘mag’ het kind in mij haar mening geven. Een mening die geacht wordt ‘van binnenuit’ te komen. Nou vooruit dan maar, het zij zo. En dat terwijl ik me uitermate goed vertegenwoordigd voel door een groot gedeelte van de Tweede-Kamerleden. Alleen het hokje ‘allochtoon’ trekt mijn ego niet, en de vertegenwoordigers van het allochtonaat al helemaal niet. Maar goed, als grootstedelijke single die deze maand weer dieper de dertig induikt, loopt zo’n ego je ook alleen maar voor de voeten.

				

			

	


Man, jong, hip en ongelukkig

				‘Vrouw, jong, hip en ongelukkig’ (vn), ‘Meisjes van dertig: overgebleven’ (hp/ De Tijd), ‘Bitches Jones’ (Quote). Zomaar wat koppen boven artikelen waaruit zou moeten blijken dat single-vrouwen lijden onder hun bestaan en deze status volledig aan zichzelf te wijten hebben. Uiteraard. De analyse van het vermeende lijdend voorwerp ontbreekt echter in ieder van deze semi-scherpe artikelen: waar is de man?

				 

				Per definitie wordt de single-vrouw in de grote stad neergesabeld als ‘hip maar ongelukkig’. Vrouwen zijn wel materieel en zakelijk succesvol, maar in de liefde wil het niet vlotten. Kijk naar Ally McBeal, Sex and the City, Rozengeur en wodka lime. Grachtenpand en cabrio, Golden Elite fd card, designerkleding, ontelbare laarzen en Manolo Blahniks ten spijt: wij single-vrouwen boven de dertig zijn broeds en willen maar één ding: Een Partner.

				 

				En wel eentje die minstens zo succesvol is als wijzelf. Liefst meer. Met een fatsoenlijk huis en dito inkomen, goede auto en – ja het oog wil ook wat – graag de Robbie Williams-versie. Of om het wat dichter bij huis te houden: met een variant op Beau valt ook te leven.

				 

				Wij vrouwen worden als lijdend voorwerp neergezet. Natuurlijk, we zijn leuker als mens én als verschijning, we hebben verschillende outfits, en meer zelfspot: ‘Ik heb weer een paar nieuwe laarzen gekocht!’ – ‘Mooi Ebru, is dat paar 23 of 33??’ (Je kunt nooit te veel laarzen hebben...). Maar het consequente ontbreken van de man in de singles-discussie en de eenzijdige berichtgeving over de single-vrouw irriteert mij. Temeer daar 45% van de mannen tussen 30-35 jaar in Amsterdam vrijgezel is tegenover slechts 33% van de vrouwen in dezelfde leeftijdscategorie. Waar is het misgegaan?

				 

				Er lijkt in de media een soort van consensus te bestaan dat mannelijke dertigers helemaal geen partner kúnnen hebben: veel te druk, komt ‘later’ wel. De selectieve perceptie slaat in al haar heftigheid toe: single-mannen zijn druk, bezig met carrière en onbenaderbaar. Nergens wordt de parallel tussen de levensstijl van single-vrouw en -man getrokken. Sterker nog, single-vrouwen worden door de media weggezet als ‘overgebleven’ en ‘veeleisend’, ondanks het feit dat zij over dezelfde kwaliteiten en tekortkomingen beschikken als mannen. We zijn hoogopgeleid, financieel onafhankelijk, sportief, leuk, sociaal, hebben een goede baan, en zijn op weg naar een nog betere baan en druk met familie en vrienden.

				 

				De adjectieven die van oudsher bij de vrijgezelle man horen, zijn verschoven naar de vrouw. ‘De man’ was hét boegbeeld van de economische samenleving. Maar opeens is daar ‘de werkende vrouw’ bijgekomen. Daar raakt een man-gedomineerde en -georiënteerde samenleving uiteraard van in de war. En net zoals een groot aantal mannen in die werkende groep vrijgezel is, heeft ook dit patroon zich bij vrouwen herhaald. Maar als het om vrouwen gaat wijken zij plotseling af van de maatschappelijke norm. Terwijl ook mannen ‘vroeger’ dachten, dat ze ‘later’ zouden trouwen.

				 

				Enter Robbie Williams, die zong: ‘All the best women are married, all the handsome men are gay’.

				 

				Waar het is misgegaan? Het is misgegaan bij de mannelijke perceptie van ‘best women’. Welke single-man wil de nieuwe hoofdprijs: vrouwen die in hun eigen onderhoud kunnen voorzien. Vrouwen die niets tekortkomen behalve oprechte aandacht en interesse, het enige wat niet te koop is. Vrouwen die de beurskoersen snappen, hun lease-auto achteruit kunnen inparkeren, de hypotheeklasten zelf dragen en van glazen plafonds geen weet hebben? Laat staan broeds zijn of last hebben van nesteldrang.

				 

				De single-man raakt in de war van zijn spiegelbeeld. Hij herinnert zich zijn baan, carrière, directiefunctie en imago: hip hipper hipst. Zijn conclusie is snel getrokken, hij rent weg en denkt: die carrièrebitches spreek ik over een paar jaar wel weer. Hij verdrinkt zich in zijn werk en uitgaansleven en roept: geen tijd... Hij lijkt wel een vrouw: ‘overgebleven’ en ‘veeleisend’.

				 

				Met de vrouwelijke dertigers is niets mis. Met de mannelijke dertiger des te meer. Hij pretendeert hip en modern te zijn, maar is zóóóóó ongelofeloos ouderwets en gefrustreerd. De viagra is natuurlijk niet voor niets uitgevonden, een feit dat ook consequent genegeerd wordt. Het wordt tijd dat journalisten eens over dit onderwerp met mannen praten. Want hoewel elke vrouw een homoman als beste vriendin verdient, weiger ik Robbie Williams op het punt ‘all the handsome man are gay’ gelijk te geven.

				

			

	


‘Made in Turkey’

				‘Bent u Turks?’

				 

				De securityman op Schiphol houdt mijn paspoort in zijn handen. Ik sta op het punt aan boord te gaan van een klm-toestel richting de vs. Maar eerst moet ik mij vrijpleiten van enige terroristische connecties. Je weet het immers nooit na 11 september.

				 

				Bent u Turks? Ik zucht. Ik wil helemaal niet naar Amerika, ik heb een hekel aan reizen, terwijl ik ongeveer maandelijks moet vliegen voor mijn werk. Bent u Turks. Ik zet m’n glimlach op en antwoord verveeld:

				 

				– Je hebt een Nederlands paspoort in je handen, wat denk je zelf?

				 

				De securityman is not amused. Hij draait het paspoort nog ’ns om: verrek het is een rood eu-paspoort, net nieuw ook. Ik kijk naar zijn naambordje, Bülent. Ik kan een cynische glimlach niet onderdrukken. Een Turk. Op zoek naar het wij-gevoel. Doe je best jongen, denk ik bij mezelf.

				 

				– U heeft een Turkse naam? En u bent Nederlands?

				– Inderdaad.

				 

				Ga vooral zo door Ebru, schiet er door me heen, dan hoef je in ieder geval niet met dit toestel naar de States. Hoewel... ik denk niet dat mijn baas het leuk zal vinden als ik niet aan boord mag. En een boze Turk is tot veel in staat, dat weet ik maar al te goed. Ik gooi de goddelijke maar o zo cynische glimlach in de strijd:

				 

				– Mijn naam is Ebru Umar. Zoals je kunt zien ben ik Nederlands. Maar mijn ouders komen uit Turkije, vandaar die naam.

				– Ga je voor vakantie naar de vs?

				– Denk je nou werkelijk dat er mensen zijn die voor hun lol acht uur lang in een vliegtuig gaan zitten naar de vs? Nee, ik ga voor mijn werk. Ik heb een laptop, een telefoon en een digitale camera bij me. Allemaal van m’n werk, allemaal voor mij aangeschaft.

				– Kun je dat bewijzen?

				 

				Met mijn 1.60m en 53 kilo zie ik er in mijn carrièrepak blijkbaar toch erg bedreigend uit. Of ik voldoe aan de omschrijving van een moslimterroriste. Dat kan natuurlijk ook. Ik overhandig Bülent een visitekaartje, hij zoekt het maar uit denk ik bij mezelf. Mij wordt verzocht mijn laarzen uit te doen en Bülent verdwijnt met mijn paspoort naar zijn superieur. Dit heet ‘Ebruutje pesten’.

				 

				Ik had natuurlijk gewoon ‘ja’ moeten zeggen. Ik had natuurlijk mijn cynisme onder controle moeten houden. En ik had natuurlijk mijn bijdehante grote mond niet open moeten trekken. Maar ik vind het zó’n ontzettend domme vraag om te stellen en nog stommer om te beantwoorden. Mijn antwoord op deze vraag is altijd ‘nee’. Een ‘nee’ dat de vragensteller altijd van zijn apropos brengt. Het is een ‘nee’, niet omdat ik mij schaam – waarom zou ik? – maar omdat de kortzichtigheid ervan mij irriteert.

				 

				Ik vind dat ik het recht niet heb om mij Turk te noemen. Ik ben niet in Turkije geboren, ik heb daar nooit geleefd, ik ben er nooit naar school geweest, ik heb er niet gewerkt, ik heb er geen cent belasting betaald, ik heb er nooit gestemd, ik heb er geen enkele bijdrage aan de samenleving geleverd. Ik heb er alleen maar gewinkeld, zoals ik dat wereldwijd doe.

				 

				Turkije is drieduizend kilometer, zo niet verder, van Amsterdam verwijderd. Ik spreek Turks met een Hollandse hete aardappel, dwars in mijn keel geplaatst. Spreken? Ik struikel van woord naar woord, van zin naar zin. Als ik in Turkije ben, heb ik binnen vijftien minuten ruzie. Omdat ik eruitzie als een buitenlander en dus zo behandeld word. Aan de lopende band wordt mijn temperament op de proef gesteld omdat iedereen me probeert op te lichten (ik kan het verstaan!!), omdat iedereen – elke kerel – me ziet als een verblijfsvergunning voor Nederland, omdat ik hoor dat ze me minachten: ‘Dat is zo’n gastarbeider die in Nederland driehoog achter woont en hier de rijke koloniaal komt uithangen.’ Dus ik Turks? Ik dacht het niet. De Turken daar beschouwen me niet eens als Turk.

				 

				Mijn ‘Turks zijn’ is een absolute afgeleide van mijn ouders. En daar waar het goedgebekte maar o zo kortzichtige allochtonaat mij mijn mening misgunt omdat ik de ‘dochter van artsen’ ben – een ander afgeleide van mijn ouders – zijn zij wel de eersten om mij te veroordelen als nestbevuiler als ik mij Nederlander noem. En dat verwijt komt van mensen, die mij verafschuwen, die niets met me te maken willen hebben en die me een ‘lelijk Hirsi Ali-teefje’ noemen. Wondere wereld waarin wij leven.

				 

				En die trip naar de States? Uiteindelijk mocht ik van Bülent het vliegtuig in. In het winkel-walhalla New York vind ik naast het werk voldoende tijd om met mijn creditcard te zwaaien – niets vrouwelijks is mij vreemd. De mooiste leren jassen, rokken en broeken verdwijnen mijn koffer in. Leuk gescoord in The States. Thuis bekijk ik mijn geweldige aankopen eens goed. Het zit allemaal als gegoten, dat overkomt me in Amsterdam met mijn maat nou nooit. Alles is altijd te groot en te lang. Dan valt mijn oog op het etiket in mijn nieuwe leren jas: ‘Made in Turkey’. Gealarmeerd bekijk ik ook de labels van mijn broeken. Briljant, het staat er echt: ‘Made in Turkey’.

				

			

	


Allochtoon? Eerste Generatie Nederlander![3]

				Tijdens een debat met in Nederland opgegroeide Turkse jongeren werd mij verweten dat ik mijn Turkse afkomst verloochen. Ik noem mij namelijk Nederlander. Niet Turks, niet allochtoon, niet Turkse Nederlander of Nederlandse Turk, maar gewoon een ‘Nederlander met ouders die uit Turkije komen’. Dit verwijt blonk niet uit in originaliteit. Het was namelijk niet de eerste keer en ik koester ook niet de illusie dat het de laatste keer zal zijn. Het enige wat ik ter plekke verloochende was mijn mediterrane temperament, door mij kalm publiekelijk af te vragen wat verloochenen in hemelsnaam betekent.

				 

				Is verloochenen je schamen voor je afkomst? Dan zou ik mijn naam al jaren geleden hebben moeten veranderen. Is verloochenen je schamen voor je uiterlijk? Dan had ik eveneens jaren geleden gekleurde lenzen moeten nemen en mijn haar moeten laten blonderen. Is verloochenen trots zijn op je gebrekkige Turkse taalkennis? Ik versta Turks, herken de klanken maar schaam mij voor mijn kinderlijke woordenschat. Is verloochenen verhuizen uit mijn zwarte wijk? Dan had ik daar nooit een huis moeten kopen. Is verloochenen ontkennen dat je liever Duitse auto’s rijdt? Wees gewaarschuwd: zelfs een Opel-motor maakt van een Zweedse auto nog geen Duitser...

				 

				Verloochenen? De Nederlandse samenleving, met al haar verbeterpunten, omarmen zoals die is, is geen verloochenen. Jezelf Nederlander noemen omdat je hier geboren en getogen bent, is geen verloochenen. Erkennen dat je in het land waar je ouders vandaan komen, als westerse hoer, wandelend dollarbiljet en verblijfsvergunning naar Europa gezien wordt, is geen verloochenen. Toegeven dat je de Nederlandse vrijheid waardeert, koestert en wilt waarborgen, is ook geen verloochenen. En loyaal zijn aan je eigen identiteit, is al helemaal geen verloochenen.

				 

				Ik verbaas mij er telkens weer over dat de meerderheid van de allochtone jongeren niet compleet schizofreen is. Thuis maken ze deel uit van een bescheiden collectieve structuur, waar respect voor elkaar, ouderen en ‘de eigen gemeenschap’ vooropstaan. In onze Nederlandse, egocentrische samenleving staan individualiteit en zelfbeschikking voorop. Niet voor niets worstelen we met de definitie van ‘Normen en Waarden’, niemand weet meer wat het inhoudt. Maar deze jongeren kunnen zich in beide omgevingen handhaven, terwijl niemand zich realiseert hoeveel dat van ze vraagt. In plaats van te kiezen voor één werkelijkheid en één sociale structuur, manoeuvreren ze tussen twee culturen.

				 

				De paradox waarin deze jongeren leven is bizar. Ze zijn in Nederland geboren of op zeer jonge leeftijd hiernaartoe gekomen en zullen te zijner tijd in Nederland begraven worden. Ze zijn geen allochtonen oftewel vreemdelingen. Ze zijn Eerste Generatie Nederlanders. Het krampachtig vasthouden aan de ontkenning hiervan – zowel door de jongeren zelf als door de rest van Nederland – leidt tot uitstel van acceptatie, een verminderd zelfbewustzijn en een halfslachtige integratie. Als wij ze bij voorbaat uitsluiten door ze vreemdeling te noemen, met welk fatsoen kunnen we dan verwachten dat zij zich als loyale Nederlander gedragen?

				 

				‘Allochtone’ jongeren lijden niet aan een identiteitsprobleem maar aan een gespleten loyaliteitsprobleem. Identiteit is erkennen wie en wat je bent en loyaliteit is daar ook uiting aan durven geven. En dat is precies de achilleshiel van ‘allochtone’ jongeren. Zij en hun ouders zijn synoniem geworden aan de problemen van de Nederlandse integratieproblematiek. Er wordt met minachting en dédain over hen gesproken. Ze worden in het hokje allochtoon geplaatst, recht tegenover autochtoon: Goed versus Fout. De bijdragen van hun ouders aan de opbouw van de welvaartsstaat Nederland worden ontkend, de uitbuitingen eveneens. Het enige wat ze alsmaar te horen krijgen is datgene wat ‘scoort’ in de media: allochtonen maken onevenredig veel gebruik van uitkeringen, allochtonen spreken geen Nederlands, allochtonen zijn crimineel. Terwijl het allebei feiten zijn. Het is dan ook niet vreemd dat ‘allochtone’ jongeren zich afwenden van onze maatschappij en terugkeren naar de schoot van hun eigen gemeenschap.

				 

				De keuze tussen het allochtonaat en Eerste Generatie Nederlander blijkt dus minder makkelijk dan je zou verwachten. Maar de keuze die vanzelfsprekend zou moeten zijn, en die niet eens een ‘keuze’ zou mogen heten, is slechts moeilijk, en niet verwerpelijk. De emancipatie van Eerste Generatie Nederlanders is zwaar, maar niet anders dan de vrouwenemancipatie. Het loslaten van gebruiken en vanzelfsprekendheden, je eigen verantwoordelijkheid nemen, ambities en geluk nastreven, zonder schuldgevoelens ten opzichte van jezelf of omgeving, vergt kracht. Kracht om loyaal te zijn aan jezelf en de kansen te erkennen die deze samenleving je biedt. We moeten deze wilskracht en de worsteling van ‘allochtone’ jongeren niet verwarren met de moeite die hun ouders ermee hadden.

				 

				Zij zijn Eerste Generatie Nederlanders, hun ouders zijn allochtonen.

				

			

	


Onze grondwet volgens Dyab Abou Jahjah

				Nederland op z’n breedst: refererend aan onze grondwet, recht onder onze ogen, terwijl wij erbij staan en de andere kant uit kijken, blijken radicale moslimextremisten in staat onze fundamentele grondbeginselen dusdanig te verkrachten dat ze tegen ons worden gebruikt.

				 

				Eh, pardon? Moslimextremisten? Dat kan niet. Niet in Nederland. Daar zijn wij veel te liberaal, tolerant en verlicht voor. Helaas blijkt sinds 11 september 2001 werkelijk alles mogelijk.

				 

				De grootste bedreiging voor ons aller gezondheid en vrijheid vormt de uit Libanon afkomstige, tot Belg genaturaliseerde moslimextremist Dyab Abou Jahjah. Verdreven uit Libanon, geweigerd in de vs en getrouwd in België. Waar anders. Zijn ideologisch fanatisme gaat het westerse voorstellingsvermogen compleet te boven. Verontwaardigd eist hij zijn westerse grondrecht op respect op, onder het mom van onze democratie richt hij een Islamitische Volksbeweging op, en door ‘vrijheid van meningsuiting’ te scanderen, weet hij ook nog aanhang onder moslimjongeren te creëren.

				 

				De radicalisering van een groot gedeelte van de moslims in Nederland en België hebben we natuurlijk voornamelijk aan onszelf te wijten. In onze mediacratie zijn wij gewend om stellingen te poneren, en daarna af te zwakken tot reëlere feitelijkheden. In de strijd om de gunst van de kiezer, stelde Pim Fortuyn recht voor zijn raap: ‘De islam is een achterlijke cultuur.’ Een prachtige headline, die leidde tot 26 kamerzetels, maar de pers vergat in haar demonisering van Fortuyn de nuancering erachter op te pikken. En schiep zo in no time de voedingsbodem waarop de extreme radicalisering van de islam zich als een olievlek wist te verspreiden.

				 

				Het is zorgwekkend dat het tot nu toe geen enkele journalist is gelukt Abou Jahjah een enkele reis terug te bezorgen naar de steen waar hij onderuit is gekropen. Maar gelukkig hebben we Theo van Gogh en Jort Kelder, de overtreffende trap van recalcitrantie en geldingsdrang, die in het programma Krachtstroom een serieuze poging ondernemen om Abou Jahjahs ware motieven te ontmaskeren.

				 

				De welbespraakte demagoog Abou Jahjah ontkent dat zijn doel het vormen van een moslimstaat, dan wel het uitbreiden van de huidige moslimstaten naar ons leefgebied is. Kelder tracht door schijnbaar achteloos geplaatste opmerkingen Abou Jahjahs fanatisme te ontbloten. Hij komt stukken verder dan zijn meeste collega’s maar is niet de eerste die tegen een muur oploopt in zijn poging. Onze Nederlandse onbekendheid met radicale moslims, hun verbetenheid en onnavolgbare manier van redeneren, is een handicap bij het ontmaskeren van hun minachting jegens onze samenleving en cultuur. Het gedrag van moslims valt te vergelijken met het gedrag van een vrouw wier kind wordt afgepakt en dreigt vermoord te worden. Alle ratio verdwijnt en de toorn treft de toevallige passant.

				 

				Het ‘dream team’ Felix Rottenberg en Matthijs van Nieuwkerk durft in Nova Abou Jahjah ook wel aan. De charme van Abou Jahjah leidt ertoe dat hij de kans krijgt te verkondigen dat alleen moslims lid kunnen worden van de Nederlandse ael, ‘Nederlanders’ niet. Over democratie gesproken... Ik vraag me af hoe je bewijst dat je moslim bent. Het presentatieduo vraagt zich dat niet af. Jahjah wijst integratie af. Dat scheelt dus weer een ministerspost, iets wat het presentatieduo ook niet opvalt. Daarnaast vraag ik me af wat zijn doel in dit leven is: zes miljard moslims?? Over narcisme gesproken... Dat is wél bekend terrein voor de twee topjournalisten: Van Nieuwkerks haar zit goed, Rottenbergs pak ook. Met deze heren zullen we de oorlog niet winnen, dat is duidelijk.

				 

				Het is een spel voor Dyab Abou Jahjah, terwijl zijn tegenstanders het serieus bedoelen. Het gevaar dat we met zijn allen bagatelliseren, komt van geletterde fanatiekelingen als hij... Dit soort mensen is namelijk selectief geïntegreerd. Dit soort mensen weet hoe westerlingen denken: ongecompliceerd en open voor argumentatie. Andersom weten wij niet hoe zij denken. De minachting die ze uitstralen door hun voorsprong heeft men nog niet van repliek weten te dienen. Het is onbekend hoe de draadjes in een radicaal moslimbrein met elkaar in verbinding staan: voorgeprogrammeerd door een meerdere en niet voor een andere rede vatbaar.

				 

				Moslimextremisten kun je nog het beste vergelijken met een karikaturale Duitser: ‘Befehl ist Befehl, der Führer hat gesprochen...’ Mensen als Abou Jahjah op ratio, feitelijkheden, moraal en fatsoen aanspreken, heeft geen zin. Abou Jahjah slaat ons om de oren met onze grondwet en mensenrechten – beginselen die hij pas na zijn pubertijd heeft mogen ervaren in het westen. En wij? Wij blijven doof. Wij gedogen. Wij kijken de andere kant uit.

				 

				Deze enorme haat en minachtig die ik zie in de ogen van fanatieke moslims die sinds een halfjaar op tv opgevoerd worden, baart mij zorgen. We gaan daar met zijn allen te gemakkelijk aan voorbij. Als ik het genoegen meemaak Abou Jahjah recht in de ogen te kijken, schrik ik. De wederzijdse blik is er een van herkenning: fanatisme en vastberadenheid, zij het voor tegengestelde zaken. Een foute man, Dyab Abou Jahjah.

				

			

	


Foute Man

				‘Ik wil een risotto en zij wil de kaart. Even mijn handen wassen, ben zo terug.’

				 

				Ik geloof mijn oren en ogen niet. Een halfuur heb ik in het restaurant op de Blonde God zitten wachten en dit zijn zijn eerste woorden bij binnenkomst – tegen de ober nota bene.

				 

				Je zou denken dat ik ondertussen een schedelbasisfractuur heb opgelopen van die steen waar ik keer op keer mijn hoofd aan stoot. Ik val voor foute mannen. En ‘Blonde God’ is slechts een andere omschrijving voor ‘foute man’.

				 

				In afwezigheid van de handenwassende Blonde God denk ik terug aan het alternatief, drie dagen geleden. Ik had een date met de aardigste man van Amsterdam. Híj wachtte op míj (in een ander restaurant). Dat alleen al was een schok, die ik de hele avond niet meer te boven kwam. Hij hield de conversatie gaande die niet alleen over hem ging, hij toonde ook interesse in mij. mij. Stuurde na de wijn (‘of wil je wat anders, Ebru?’) tot drie keer toe de ober weg omdat we door al het gepraat nog geen kans hadden gezien om op de kaart te kijken.

				 

				Het meest onwerkelijke was dat hij naast zijn verademende manieren, de blauwdruk van de ideale schoonzoon was: bloedmooi, type lekker ding, goede glimlach, grote handen, beleefd, beschaafd, kortom prototype all this, brains and nice too. En blond bovendien.

				 

				En toen? Te bizar voor woorden. Toen gebeurde er niets. Met mij. Ik werd niet warm of koud en mijn hart sloeg geen enkele keer over. De ideale schoonzoon had een stralend aura: ‘goeie vent’. Maar ik ben een masochistische vrouw. En een goede betrouwbare vent is te veel van het goede. Want denk: Amsterdam Oud-Zuid, Volvo, en de bijbehorende kinderen. Misschien zijn het die kinderen... ‘Ik ben helemaal klaar voor kinderen’ waren zijn woorden bij het afscheid.

				 

				De Blonde God heeft zijn handen gewassen in onschuld. Met een twinkeling in zijn ogen zegt ’ie: ‘Je wilt een goed excuus neem ik aan? Moest de aandeelhouders even adviseren bij een overname.’

				 

				Als vrouw met carrière valt daar weinig tegen in te brengen.

				 

				– Je had even kunnen bellen...

				– Heus Ebru, je staat wel in mijn agenda maar daar kijk ik nooit in. Waar blijft die wijn eigenlijk?

				 

				Op dit soort baasjes – letterlijk en figuurlijk – val ik dus. Ik, de grootstedelijke alleenstaande vrouw. Keer op keer. Op klootzakken, op onbetrouwbare (veelal gebonden) eikels. ‘Nee, hij is écht aardig en niet zo vreemd als hij lijkt, hoor,’ hou ik mezelf, maar vooral mijn vriendinnen voor. Mijn mannelijke vrienden vertel ik uit lijfs- en psychebehoud maar niets. Waarom val ik toch op dit soort mannen? Het antwoord is verbluffend simpel: ik wil een man. Nee, sterker nog, ik wil een man die het aandurft mij als vrouw en niet als maatje te behandelen.

				 

				Er zijn maar weing mannen die dat lef hebben. Degenen die het durven zijn de Baas of gedragen zich als de Baas. Uiterlijke kenmerken: zelfverzekerde houding, ontleend aan het maatpak. Vaker wel dan geen ring om zijn vingers. Goede glimlach. Glad voorkomen en o zo entertaining. Hij behandelt je als de enige vrouw in zijn leven, terwijl je weet, voelt, dat er thuis een lief meisje op hem wacht dat ‘iets’ in de communicatie doet. Een meisje dat net is afgebeld met de woorden: ‘Schat, het wordt wat later vanavond.’ Als je voor zo’n vent valt, weet je dat het eindigt in een dramatisch tranendal. En toch...

				 

				Een mannelijke man, de Baas, weet waar de gelijkwaardigheid tussen man en vrouw ophoudt. Weet dat een vrouw zich ook vrouw wil voelen. Deze man heeft het lef, of de arrogantie, om beslissingen voor twee te nemen, keuzes te maken, en feiten te presenteren: ‘Zij wil de kaart.’ punt. oo?! zij wilde eigenlijk een scène schoppen! Deze man gaat voorbij aan oeverloos overleg en onderhandelen. Als zelfstandige vrouw vergt het overlaten van het nemen van beslissingen aan een kerel vertrouwen. Wederzijds vertrouwen: de Baas vertrouwt erop niet tegengesproken te worden. En helaas hebben vooral de foute mannen, niet de aardige mannen, het lef erop te gokken dat je op zijn beslissingen durft te vertrouwen. De foute man heeft toch niets te verliezen, thuis wacht immers zijn steun en toeverlaat.

				 

				En al staan wij vrouwen aan de vergader- en onderhandelingstafel ons mannetje – veelal beter dan de gemiddelde mannelijke collega – wij blijven vrouw. Hoewel we onderweg naar de kerk en Almere-stad de afslag ‘carrière’ hebben genomen, willen we in privé-sfeer een man die het lef heeft ons vrouwzijn te onderkennen. In het kader van ‘gelijkheid’ vergeten een hoop kerels zich als heer te gedragen. Het is toch van de zotte dat tegenwoordig geen vent de deur meer openhoudt?!

				 

				Bij het afscheid bevestigt de Blonde God zijn status van foute man. Nadat hij onder mijn protest – dat uiteraard genegeerd wordt – heeft afgerekend, zwaait hij de deur van het restaurant voor me open. Hij herinnert zich opeens ‘iets belangrijks’: ‘ebru! Nou heb ik de hele avond weer over mezelf zitten praten en weet ik nog niet hoe het met jou gaat... Volgens mij gaat het wel hè? Schat, daar om de hoek zullen wel taxi’s staan. Was gezellig, dag!’

				 

				Goed, einde oefening. Het wordt tijd dat ik de Blonde God van de Meneer Umar-shortlist afvoer. Toch?
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				Lieve mama,

				 

				hoe lang duurt een gebroken hart? Volgens een Sex and the City-wijsheid de helft van de tijd dat je iemand gekend hebt. Ik geloof dat niet. Volgens mij duurt een gebroken hart een heel leven.

				 

				Het doet zo’n pijn. Nog steeds. Word je weerstand misschien minder als je de dertig bent gepasseerd? Emoties worden heftiger. Jaren na het vertrek van dé man, voel ik het nóg. Dagen, soms maanden niet, maar dan opeens pats boem, pijn. In mijn borst, in mijn hart. Tranen met pijn. Steken in mijn hele lichaam. Het enige wat niet stopt is mijn ademhaling, helaas.

				 

				Vandaag is zo’n dag, mama. Een prima dag, een vrije dag. Zon bij het opstaan, een lunch-date en ’s avonds uiteten. En dan plots is het er, zomaar uit het niets. Het gemis van die ene man. Het kuiltje in zijn wang, de blik in zijn ogen. Zijn opvolgers staan in de rij en zijn allemaal aardig. Charmant. Ik geef ze een kans, ik moet wel, als dertigplusser. Mannen in overvloed, maar geeneen wiens aanraking me onder stroom zet. Ik voel niets voor ze, maar ja, de stakkers onder ons geloven niet in liefde op het eerste gezicht. Ze weten niet wat ze missen. Ze geloven dat liefde wel groeit, zonder er ooit geweest te zijn.

				 

				Hoe fataal kan de liefde zijn? Dodelijk. Ik geloof heilig dat je dood kunt gaan aan een gebroken hart. Ratten gaan dood aan slapeloosheid en stress. Eerst vermageren ze, dan sterven ze. Liefdesverdriet leidt tot slapeloosheid en stress, en is het enige effectieve middel tegen overgewicht. Ik durf er mijn leven om te verwedden dat als ze ons in een kooi zouden opsluiten met liefdesverdriet, wij ook aan haar symptomen zouden bezwijken.

				 

				Hoe fijn is het een gebroken hart te overleven? Sommigen zeggen dat het goed is, een ervaring die ze niet hadden willen missen, een verkenning van de eigen emoties, zo leerzaam. Ze hebben ongelijk. Hoe zou ik genoegen kunnen nemen met een man wiens aanraking me niets doet? Wiens aanwezigheid te veel is? Zo’n man is minder dan een surrogaat, zelfs geen tijdverdrijf maar tijdverspilling. Maar dan van het soort waarvan de herinnering aan het origineel de pijn versterkt.

				 

				Liefdesverdriet doet na jaren nog zo’n pijn. Hoe lang moet ik nog, mama?

				 

				Ebru

				

			

	


Burka & Blahniks

				‘Ik wil niet weten wat je van d’r vindt,’ dreigt de Blonde God, terwijl hij zijn vriendin nakijkt. ‘Ze is best slim hoor,’ voegt hij eraan toe. En dan met een zucht de doodssteek: ‘Ebru, weet je wat het is: de seks is gewoon goed.’

				 

				Ik ben blij dat ik mijn zonnebril op heb. Voor mijn ogen storten de Twin Towers nog een keer in. Het verschil met 11 september 2001? De Blonde God staat erbovenop en knettert keihard van zijn voetstuk, mee de afgrond in. Alweer.

				 

				Een lunch met wat tot vóór de lunch nog een geschikte meneer Umar leek. Als wij ‘the place to be’ inlopen, loopt zij naar buiten. Ik word snel voorgesteld: ‘Dit is Ebru, de meest radicale islam-activiste van Nederland.’ Ach ja. Het meisje glimlacht me vriendelijk toe, ze ziet er niet uit alsof ze de woorden ‘islam’ en ‘activiste’ ooit eerder gehoord heeft, laat staan in één zin. Bovendien ben ik geen bedreiging: blote voeten in instappers, een rode broek met een oranje sportvest. Mijn geld en telefoon weggepropt in mijn zakken, mijn sleutels om mijn nek. Nee, dan dit onderhoudsgevoelige wezen: blote gepedicuurde tenen in Manolo Blahnik-achtigen – het zouden ook wel de echte kunnen zijn – , een met zorg door een designer geverfde lage heupbroek met vetersluiting en een witte strakke kanten doorkijkblouse met oranje ondergoed eronder. Háár mobiele telefoon, geld en sleutels zijn keurig opgeborgen in een Louis Vuitton-netje. Tenzij ik naar een Ex Porn Star Party zou gaan, zou ik er nooit zo bijlopen.

				 

				‘Vanessa move over’, mail ik dit treffen samenvattend naar mijn beste vriendje. Hij is het er niet mee eens: ‘Ze klinkt lekker, Ebru, en ongecompliceerd. Begrijp het nou, wij vinden aandachteisende giebelmeisjes wel geil. En inderdaad, het liefst tien jaar jonger, geen gezeik over samenwonen, kinderen en carrières. Één tip: neem haar serieus, blijf aardig. Kijk, de seks is goed, maar de aandacht houdt op een gegeven moment op, hoor. De houdbaarheidsdatum is niet meer dan twee jaar, en volgens mij wordt die in dit geval tot het uiterste gerekt. Aardig blijven, altijd naar d’r vragen en haar nooit, nooit afkraken.’

				 

				Maar mijn vriendje is nog niet klaar: ‘Kijk jij hebt nu eenmaal de pech dat je zelfstandig bent en alles al hebt. Een huis dat je in een boze bui gewoon opnieuw inricht – laat inrichten, sorry. Een fatsoenlijke baan, de glasscherven van het plafond worden door je secretaresse dagelijks opgeruimd, en jouw idee van troostkopen is even langs een galerie, Metz&Co of juwelier gaan. Het is goed dat die cabrio nu weg is, hoewel de Saab natuurlijk niet het juiste alternatief is. Je bent voor niemand bang, bijna schaamteloos stap je op mensen af, en je bent oprecht. Het is allemaal niet fake. Dat is heel eng voor mensen die jou niet kennen en zeker voor die carrièretijgers en sukkels waar jij op valt. Je moet trouwens afleren de rekening mee te willen betalen. En misschien moet je ook je leeftijd verlagen; wij zijn niet onder de indruk van 30-plussers die “écht geen kinderen” willen.’

				 

				En bedankt, Herr Professor Doktor Freud. ‘ik ben gvd 33, natuurlijk heb ik alles al!’ fulmineer ik. ‘Ik ben geen proleet die wacht met leven en investeren totdat er eens een manwezen blijft hangen. Bovendien, ik woon in Bos en Lommer – niet op de grachten, en ik had graag een volkswagen Polo gehad. Maar ja, die heb ik al eens total loss gereden, remember? Op de Keizersgracht nota bene. En jij raadde me de vw Passat af dus nou zit ik met die veredelde Opel die om de haverklap mijn geduld op de proef stelt. Jammer dat de nieuwe Golf pas dit najaar uitkomt. Ach die auto, dat boeit ook niet. Ik wil alleen maar aandacht, niets anders. Hoe moeilijk kan dat nou zijn? En ik wil geen kinderen, wie moet daar in hemelsnaam voor zorgen? Ik wil alleen maar gedoseerde aandacht, al het andere kan ik zelf wel kopen. Ben ik erg goed in ook.’

				 

				‘ebru! Dat willen wij juist doen.’

				 

				Tja, dan ben je uitgeluld. Ik heb het allemaal niet begrepen, het wordt mij steeds duidelijker. Vier mannen in mijn directe omgeving, inclusief mijn beste vriendje, hebben tegenwoordig een ‘relatie’ met een minimaal tien jaar jonger giebelmeisje. Hoe vermoeiend. Zij betalen de vakanties, de etentjes, de bioscoop en het theater, want de dames zelf zijn student of afgestudeerd en werkeloos. Hoe inspirerend kan dat zijn? En waarover wordt er in hemelsnaam gepraat? De beurskoersen laten de dames koud – of zou het aandeel Gucci besproken worden? En dat de afloop van het laatste tentamen statistiek de heren boeit kan ik me niet voorstellen. Ik heb besloten dat ik me er niet meer druk over ga maken. De Blonde God valt op een aandachteisend giebelmeisje en gaat eraan failliet. Maar de seks is goed. Kwestie van prioriteiten dus.

				 

				Dan krijg ik een mailtje van een vriendin, 30+, die zweert bij mannen boven de 50. Daar kun je namelijk pas goed ruzie mee maken, ik weet niet wat ik mis volgens haar:

				 

				‘E, hebben we nog wat gehoord van je Blonde God en zijn giebelmeisje?’

				 

				Ik mail terug: ‘Wat denk je zelf? Ik transformeer acuut tot praktiserend moslim als dat zou gebeuren.’

				 

				Per kerende mail komt de reply: ‘Ebru, weet wat je zegt. En weet dat ze geen Burka’s verkopen in de pc Hooftstraat’.

				 

				Mail van de Blonde God die met zijn giebelmeisje weg is? Yeah, and pigs can fly. Dan verkopen ze nog eerder Burka’s op de pc. Ik zie Louis Vuitton er wel voor aan, alles heeft een prijs en doelgroep. Het aandachteisende giebelmeisje is vaste klant bij Vuitton. ‘O kijk, Louis Vuitton heeft een nieuwe jurk, wat hip, die moetikook.’ Mooi. Zij de Burka, ik de Blahniks. Ha, de Blonde God mailt toch niet. Die Vuitton-Burka biedt kansen, misschien moet ik daar ’ns even achteraan bellen. Ik zie het opeens weer zitten. Ik leer wel lopen op de Blahniks.

				

			

	


‘Ken ik jou?’

				Het was een waar feest. Eindelijk waren er weer eens belasting betalende burgers bij een debat tussen ‘vertegenwoordigers van moslimorganisaties’ en leden van een politieke partij. Het cda presenteerde een publicatie van haar Wetenschappelijk Instituut, getiteld Naar een nieuw patriottisme, een theoretische verhandeling over de islam en diversiteit en hoe dat een plek zou kunnen krijgen in onze multiculturele samenleving.

				 

				Voorafgaand aan het debat geniet ik in Dudok van de beste appeltaart van Nederland. Een vriendelijk ogende Marokkaanse jongen spreekt mij aan: ‘Hé hallo, hoe is het?’ Help! Ken ik jou? schiet door me heen. Ik heb een vreselijk slecht geheugen voor gezichten en dit gezicht zegt mij weinig tot niets.

				 

				– Goed, dank je. Sorry, maar ik ben even je naam kwijt?

				– Nebil Marmouche.

				 

				Ha, het eerste zieltje is al vertrapt. Ik herken het ael-interim-bestuurslid Marmouche niet.

				 

				– Dat had je laatst weer goed gedaan, met die demonstratie.

				– Ik had niets gedaan, ik werd zomaar opgepakt, zegt Marmouche.

				– Dat bedoel ik, dat heb je goed gedaan.

				 

				Marmouche snapt het niet, sommige mensen moet je alles voor spellen, ook mijn cynisme zal hem ongetwijfeld totaal ontgaan zijn: je hebt ‘niets’ gedaan, wordt opgepakt en haalt ieder journaal. Prima pers toch, gratis en voor niets? Marmouche glundert. Hij meldt dat er een klacht is ingediend door de ael bij de joodse burgemeester van Amsterdam, Cohen, omdat ze ‘zomaar’ zijn opgepakt. Er werd een vlag verbrand tijdens een demonstratie maar daar hadden hij en de andere ael-mensen niets mee te maken. Ja, daar is de joodse burgemeester weer wel goed voor, denk ik bij mezelf.

				 

				Ik sta aan een hoge sta-tafel en word ongemerkt ingebouwd door de ael-interim-bestuursleden. Ik heb fans. Niet echt mijn types. Maar zomaar weglopen is mijn eer te na dus schud ik beleefd handjes: ken uw vijanden. ‘Ja zonder jou zou er iets mis zijn, Ebru, we kennen jou wel.’ Vriendelijke glimlachende gezichten, dit is geen smalltalk maar een nonchalante poging tot intimidatie. Die zwoele zomers in Turkije hebben mij meer dan wegwijs gemaakt in moslim machopraat, opnemende blikken en intimiderend mits gedoseerd, interessant machtsvertoon. Een half leven geleden haalde ik er al mijn schouders voor op: er kan er maar één de baas zijn. Helaas moeten de ael-jongetjes ook deze technieken nog verfijnen. Helderder kan het ‘tussen twee culturen vallen’ niet aangetoond worden: het mediterrane machogedrag mist zijn finesses op alle punten en de westerse hoffelijkheid – helaas tegenwoordig alleen nog maar te vinden bij heren van 40-plus – is nergens te bespeuren.

				 

				Om dit cda-feest écht luister bij te zetten, waren de beroepsallochtonen Karacaer (Milli Görüs), Sini (Islam en burgerschap) en Jawad (ael) uitgenodigd. Karacaer, de meest intelligente en scherpste van het drietal, was in mineur. Wie zou dat niet zijn als je over één kam wordt geschoren met gefrustreerde puberende jongeren. Als de diversiteit van ‘de islam’ en ‘de moslim’ niet onderkend wordt. En als je impliciet verweten wordt dat het collectieve kwaad in de samenleving in jouw godsdienst schuilt in plaats van bij de verantwoordelijke individuele gelovige/ burger? Simpel tuig, dat onder het mom van ‘Godsdienst’ de meest achterlijke ideeën en theorieën aanhangt en daar nog een luisterend oor voor krijgt ook, want we zijn hier democratisch, liberaal, verlicht en tolerant?

				Sini verzandt in theoretisch gepraat – je zou bijna de ael gelijk gaan geven over het ‘apologetisch discours van het gesubsidieerde allochtonaat’. En Jawad? Jawad geniet van zijn fifteen minutes of fame en rekt deze tot het uiterste.

				 

				Jawad is een verongelijkt jongetje dat ondanks zijn Nederlandse moeder blijkbaar nooit zijn volwaardige draai in onze samenleving heeft weten te vinden. Hij heeft zich een aardappel in zijn keel aangemeten waar ik nog wat van kan leren. Een lesje logopedie voor Jawad zou geen kwaad kunnen: ofwel die aardappel pureren, want dit lijkt nergens op, ofwel compleet verwijderen, dan kan zijn vermeende achterban hem ook eens verstaan. Zijn interruptietechnieken zijn van dermate bedroevend niveau dat niet alleen de discussieleidster (de cda-voorzitter Bijsterveld) maar ook de overige debatteerders te verbaasd zijn om in te grijpen. Je kunt debatteren of niet, je kunt de zaal boeien of niet, maar als al deze competenties ontbreken kun je alleen nog je heil zoeken in: schelden, beledigen, en de microfoon misbruiken. Zoals het een ael-leider betaamt, scoort Jawad op al deze punten.

				 

				Het debat geeft feilloos weer waar het aan schort: de oprecht goedbedoelde welwillendheid van de politiek om medeburgers van dit land te proberen te begrijpen, maar niet weten uit wie die medeburgers dan bestaan. Allochtoon staat tegenwoordig gelijk aan moslim, fulmineert Karacaer, en de ene moslim is de andere niet. Er zitten drie vertegenwoordigers van verschillende belangenorganisaties aan tafel, die onderling maar één ding gemeen hebben: hun aanhangers, dan wel de ouders van hun aanhangers, zijn niet in Nederland geboren en dragen geen Nederlandse voor- dan wel achternaam. Eigenlijk zijn het net mm&mm’s: allemaal chocolade, maar met een ander kleurtje, tot elkaar verplicht in dezelfde verpakking.

				 

				Omdat het cda deze bijeenkomst niet belegd heeft om te polariseren maar om begrip te kweken, doet Mirjam Sterk, woordvoerster Integratiezaken, heldere en dappere pogingen om het bindende element te vinden: ‘Wij maken beleid voor de gehele samenleving, inclusief de in Nederland wonende moslims. We willen weten wat van belang is, waar we wel en geen rekening mee moeten houden. Wij willen juist een overleg zodat we tot heldere standpunten kunnen komen.’

				 

				Jawads aardappel brandt in zijn keel, en hij sneert: ‘Er is tenminste vooruitgang geboekt: van preventief verboden groepering zijn we gepromoveerd tot gesprekspartner.’ Dit was slechts de opwarmer, hij is op dreef. Als Ronny Naftaniel van het cidi opstaat in de zaal en vraagt waarom de ael/Jawad het debat met hem niet aan wil gaan, antwoordt Jawad droogjes: ‘U bent een agent die betaald wordt door de zionistische entiteit, ik richt mijn antwoord derhalve tot de zaal.’ De zaal reageert geschokt, aan mijn sta-tafel juichen de ael’ers.

				 

				Als ik de volgende ochtend de krant opensla, lees ik dat Mohammed Cheppih de beoogde voorzitter van de ael is. Cheppih, die financieel ondersteund wordt door moslims uit Saoedi-Arabië. Blijkbaar haalde Jawad twee agentschappen door elkaar.

				

			

	


Beste Dyab,

				Je zei ‘mevrouw Omar’ tegen me. En kopte mijn vraag briljant in. Zelfs die marionet van je, Jawad, moest lachen. En dat terwijl hij de humor van een comateuze walrus heeft, die een onderzeeboot voor zijn partner zou aanzien. Heb je in het gejoel eigenlijk nog gehoord dat ik zei jouw allergrootste fan te zijn? Dat je dat wel even weet, ik zou niet willen dat dat je ontgaan is. Weet je, die ene letter is je vergeven, dat is nog de meest milde verkrachting van mijn naam. En dat met een zalvende Belgische tongval...

				 

				De rit naar de ael-bijeenkomst in Roermond afgelopen vrijdagmiddag was dus niet voor niets. Al werd ik na twee uur en een kwartier filerijden gebeld met de mededeling dat ‘broeder’ Cheppih net was afgetreden als kandidaat ael-bestuursvoorzitter. Fijn. Ik passeerde net het bordje ‘Roermond 14 km’. Dit had ik natuurlijk graag eerder geweten. Kijk, dat Roermondse publiek dat geloofde ik wel, en jouw teksten kan ik onderhand ook dromen. Ik was juist zo benieuwd naar die gelovige lelijkerd. Zó benieuwd dat ik zijn foto ingelijst kreeg van mijn vriendinnen voor mijn verjaardag. Die kan dus weer van de schouw. Nog suggesties voor een ander potentieel idool?

				 

				Dyab zeg nou ’ns eerlijk, word je niet treurig als je je aanhang goed bekijkt? Jonge zieltjes, pubers zijn het. Links van hun bed hangt Jim en/of Jamai, en rechts hang jij. En dan nog wint Jim het. Ik zie nog niet zo snel bushokjes vernield worden omdat jouw poster daar hangt. Is dit wat je wilde vroeger, toen je klein was? Even eerlijk? Persoonlijkheid, geldingsdrang, daadkracht en passie, allemaal overduidelijk aanwezig. Herkenbaar ook. Maar ik kan me niet voorstellen dat je je sterstatus wilde bereiken door gezien te worden als ‘Nationaal Gevaar’ door de meerderheid van de samenleving waar je momenteel onderdeel van uitmaakt. Je wordt door de verkeerde doelgroep serieus genomen. Dat moet toch pijn doen? Maar er is wel hoop: ook Robbie Williams heeft zijn tienerpubliek na Take That weten te overleven, het is dus mogelijk. Misschien moet ik Robbie W. inlijsten, hij voert de ‘potentiële Meneer Umar’ lijst toch al aan...

				 

				Maar ik begrijp je wel, Dyab, en jij weet dat. Die volharding in ‘zíj zijn fout maar als zíj denken dat ík het grootste gevaar ben dan zal ík in die rol als beste volharden. Nationaal Gevaar zal voor altijd synoniem zijn aan míj, Dyab Abou Jahjah.’ Die volharding van je om de beste te zijn, in wat dan ook, is erg herkenbaar. Erg mannelijk maar in onze feminiserende samenleving niet altijd even handig.

				 

				En die semi-leiders om je heen, dat interim-bestuur, word je daar niet helemaal moe van? Met die bestuursleden kun je de oorlog ook niet winnen: Marmouche bevestigt het beeld van de criminele allochtoon/Marokkaan volledig, Naima krijgt maar geen positief woord over jou de pers in, Jawad mislukt ondanks zijn Nederlandse moeder en hete aardappel. En dan loopt er nog zo’n vierde gup rond. Dat ik zijn naam niet eens ken zegt genoeg. Ik heb zelden zo’n incapabel stelletje bij elkaar gezien. Frustrerend zeker dat je je met hen moet omringen? Ik zal je eerlijk zeggen, ik ben blij dat Cheppih weg is. Cheppih was goed. Cheppih was heel erg goed. Cheppih was misschien nog wel beter dan jij.

				 

				Weet je Dyab, in wezen willen we allebei hetzelfde: emancipatie, gelijkwaardigheid, en het juk van de slachtofferrol afwerpen. Ik vind het minstens net zo erg als jij, dat allochtone jongeren (maar ook vrouwen) in Nederland blijven hangen in een slachtofferrol. Dat zij denken tweederangsburgers te zijn, dat ze zich daarnaar gedragen, en dat ze zich zo noemen. Waar anders staat allochtoon voor? Wij vertalen dit van oorsprong Griekse woord als ‘van elders’, maar de stam, ‘allos’, betekent ‘anders’. De stam van autochtoon, ‘autos’, staat voor zelf/eigen. Kortom, je kunt het beter vertalen als: ‘eigen volk’ en ‘ander volk’.

				 

				Want die jongeren die aan jouw lippen hangen, zijn helemaal niet van elders. Hun ouders zijn van elders. Die jongeren zijn Eerste Generatie Nederlanders. Geen tweede generatie Turk of Marokkaan. Het is een definitiekwestie Dyab, zoals het glas halfvol of halfleeg kan zijn. Jij en ik willen hetzelfde, maar benoemen het anders. Zolang die jongeren zich allochtoon blijven noemen, blijven ze tweederangsburgers. Maar bij emancipatie hoort ook zelfstandigheid en eigen verantwoordelijkheid, iets wat ik jou nooit hoor zeggen.

				 

				Misschien wil jij me een keer uitleggen waarom die Eerste Generatie Nederlanders denken niet dezelfde rechten, kansen en toekomst te hebben als oudere generatie Nederlanders. Ik geloof oprecht dat ze wél dezelfde rechten en kansen hebben. Het punt is echter dat niemand je volledige rechten zal toekennen, tenzij je je ernaar gedraagt. Rechten worden je pas ontnomen als je akkoord gaat met je slachtofferrol, niet omdat je Eerste Generatie Nederlander bent of een ander geloof aanhangt. Die jongeren hebben een eigen verantwoordelijkheid.

				 

				Als vrouw strijd ik nóg steeds voor gelijke rechten. Liefje, de notaris stuurt me hypotheekstukken geadresseerd aan ‘De heer E. Umar’, de autodealer bedankt eveneens mijn non-existente wederhelft voor de laatste proefrit en zelfs de boeiende heer Van Gogh bezweert mij dat ik op een dag niet zelf voor de kost zal hoeven zorgen, maar dat een ‘rijke vent’ dat wel zal doen. Ik kan mij slachtoffer voelen van de male chauvinist society, of er verbaal en fysiek boven staan. Ik ben zélf verantwoordelijk voor de ervaring van en beperking in mijn eigen rechten.

				 

				Met het geloof – jouw strijdlied – heeft mijn aangeprate slachtofferschap niets te maken. Het heeft te maken met een prehistorische perceptie van de hedendaagse werkelijkheid. Jíj legt de koppeling tussen slachtofferrol en geloof. Maar die slachtofferrol van jouw aanhang, Dyab, wordt geïnitieerd door hun ouders, gecultiveerd door de samenleving en uitgebuit door jou. De ouders belemmeren door hun afwezige kennis over onze samenleving de acceptatie van hun kinderen als Eerste Generatie Nederlanders. Jouw emancipatieoorlog loopt via het geloof, terwijl dat er niets mee te maken heeft. Maar ik begrijp jou wel, je hebt een ‘wij-zij’-tegenstelling nodig, om in je idoolstatus te volharden.

				 

				Ik ben ervan overtuigd dat je emancipatie van de Eerste Generatie Nederlanders nastreeft. Weliswaar op basis van verkeerde argumenten, maar toch. Hoewel ik mijn prijs heb (ik dacht zo aan de 4,5 miljoen euro op jaarbasis), liggen mijn ambities vooralsnog niet bij het leiderschap van de ael. Ik zou wél graag eens een goed gesprek met je willen voeren. Jij en ik, zonder die pubertjes. Want eigenlijk ben ik het wel zat om je met zoveel mensen te moeten delen.

				 

				Dus, wat denk je van een lunch? Goede cameraploeg erbovenop, en ik beloof je, je mag mee de montage in. Je mag me ook Ebru noemen.

				 

				Ik hoor graag van je.

				

			

	


Integratie in Hotel Blakes

				De zon schijnt, maar niet in de achtertuin van het Amsterdamse Blakes aan de Keizersgracht. Mijn vriendin Linda wacht al op me. Ik heb m’n witte zonovergoten dakterras in Bos en Lommer ingeruild voor een geheel zwart ingerichte designergrachtenachtertuin. Zwarte parasols belemmeren het beetje zon dat per ongeluk over de daken heen de tuin in zou kunnen schijnen. Wat een armoe. In het diepst van mijn ziel ben en blijf ik de eeuwig en altijd naar zon smachtende Turk.

				 

				– Dit doen we dus nooit weer.

				– Rustig E, kijk ik heb al thee besteld, lekker warm, zou die parasol niet dicht kunnen?

				 

				Nee, die parasol kan niet dicht, is designertechnisch niet verantwoord. De bediening is vriendelijk en jong en wordt door ons ‘Jim’ gedoopt. Jim brengt de high tea-liflafjes, ververst de thee en verhuist ons, koukleumen, uiteindelijk op eigen initiatief naar binnen. Wij willen thuis ook wel zo’n Jim, besluiten we eensgezind. Binnen voel ik me onmiddellijk thuis. Ik doe mijn schoenen uit, en verdwijn in kleermakerszit op de enorme bank. De tweede ronde van de high tea wordt letterlijk en figuurlijk op de bank opgepeuzeld. Linda en ik hebben wereldse problemen te bespreken: moederdag en de wat-moet-ik-aan-naar-de-trouwerij-van-mijn-zusje-ellende. De babyboom onder onze vrienden. Wereldreizen, leidinggevende banen, diamanten en goud, Linda’s vriend en mijn getob met de niet-vriend. Kortom, de standaardproblematiek van vrouwen in wereldsteden, niets menselijks is ons vreemd. Ondertussen brengt Jim nog een pot thee. Ik wil chocolade...

				 

				Achter ons zitten twee jonge Engelssprekende kerels. Ik ben blij dat de zithoeken goed gescheiden zijn. Ik heb een hekel aan buitenlanders in Amsterdam, voor je het weet moet je integreren. Dan gaat Linda naar het toilet. Ik voel de bui al helemaal hangen en vlucht naar de designerboekentafel. Aujourd’hui je ne parle pas d’Anglais.

				 

				Als Linda terugloopt, hoor ik de Brit achter mij haar aanspreken. Er wordt Lin drank en eten aangeboden. In een volgend leven wil ik als Linda terugkomen. Hoe moet dat toch zijn om altijd en overal aanbidders te treffen? Maar Linda is de meest nuchtere vrouw die ik ken: ‘Thank you but we are enjoying our tea, we’re fine.’

				 

				Dan brengt Jim met een grijns twee champagneglazen: ‘Van de heren achter u.’ De ‘heren achter ons’ laten zich niet zonder meer afschepen. Duidelijk. En zo begint de integratie in Hotel Blakes:

				 

				– Thank you!

				– O you’re welcome, klinkt het achteloos.

				 

				Mooi daar zijn we vanaf. Denk ik. Sukkel. Dan steekt Brit nr. 1 zijn hoofd om de hoek:

				 

				– Could you recommend us a place to go for dinner?

				 

				Linda kijkt mij aan, ik kijk de Brit aan:

				 

				– Depends on what you want, stylish, casual, local, wannabe?

				– Stylish.

				– Try 18-20 that’s fairly new, nice area, or go to Mme Jeanette. You could also try the Supperclub but that might be so-last-year.

				 

				Zou hij ons nu met rust laten? Wishful thinking.

				 

				– Are you best friends?

				 

				Boeiende vraag. Linda en ik kijken elkaar aan en antwoorden tegelijkertijd:

				 

				– Yes.

				– How did you meet?

				 

				Succes Lin, denk ik bij mezelf en ik stort me op de chocolade die Jim gebracht heeft. Maar Linda is vreselijk aardig en geeft de Brit netjes antwoord. Netjes, beleefd en aardig. Ik herinner mij dat toen ik haar leerde kennen, tien jaar geleden, ik mij voornam om aardiger te leren zijn. En wat zegt Linda tegen de Brit: ‘I hated her when we first met.’ Juist. Ik moet even ingrijpen: ‘Well, she’s not the only one, don’t worry, everyone hates me when they first meet me.’

				 

				– You’re so comfortable, you are eating chocolate. None of the women I know eat chocolate.

				– Women who don’t eat chocolate have no self esteem.

				– Look, she’s eating chocolate, zegt Brit nr. 1 tegen Brit nr. 2.

				– You’re both so homey and comfortable, what is it you are eating? Chocolate?!

				 

				Linda blijft beleefd en neemt de honneurs waar. Brit nr. 1 vertelt ‘originally from Irak’ te zijn. ‘I am an Arab’, maar al vijfentwintig jaar in London te wonen. ‘Ah, dan kun je maar beter in London zitten nu,’ zegt Linda. De Brit is erg blij met wat er gebeurd is in Irak. Saddam is een slechte man. De oom van de Brit is plastisch chirurg en heeft dubbelgangers van Saddam gemaakt. En ja, Saddam en Co zijn inderdaad met een miljard usd van de aardbodem verdwenen.

				 

				Ik hoor het allemaal aan op de automatische piloot. Vanbinnen moet ik zuchten. Het horloge met diamanten heb ik al lang gespot. In mijn jonge jaren had ik dit een bijster boeiende man gevonden. Ik hoor hem Linda vertellen dat hij voor een veiling van oude meesters bij Christie’s in Amsterdam is. Ik word onrustig, waar is Jim, ik wil thee, de rekening en alles behalve champagne. Brit nr. 2 mengt zich ook in het gesprek: ‘Hi my name is Michael, I’m gay.’ Ik kan een glimlach niet onderdrukken, een scenarioschrijver zou het allemaal niet kunnen verzinnen. Dan vragen ze aan Linda wat ze doet en ik hoor haar de low profile versie geven. ‘Ik werk bij een bank en ik ben gespecialiseerd in creditcards.’ ‘O, at the call centre?’

				 

				‘yes, she’s blond and she works at a call centre, on the phone,’ glimlach ik richting de Britten, mijn creditcard aan Jim overhandigend. De Britten reageren geschokt:

				 

				– O no, we’ll pay for you.

				 

				Linda en ik barsten in lachen uit: ‘Absolutely not!’ De heren zijn oprecht verbaasd, of spelen dit goed. Dan valt mijn oog op het horloge van de tweede Brit: mooi. Stijlvol. Homo. Uiteraard. Ik zucht. Ik pak mijn schoenen en doe ze aan:

				 

				– Are you going somewhere?

				– Well, yes, home.

				– No, no, you two should come with us, we’ll have a good time.

				Ik flash mijn ‘ikdaggetniet’ – glimlach maar Linda is opnieuw keurig aan het uitleggen dat haar ‘very nice boyfriend’ thuis op haar wacht. Verspilde moeite denk ik bij mezelf, dat kan die kerels niets schelen. Money rules...

				 

				– I have an American Express black card, zegt de gay Brit.

				– That one is upon invitation only, zegt Linda.

				– Well yeah, zegt de Brit, duidelijk onder de indruk dat een ‘call centre-medewerkster’ in Nederland dat weet. Dan verlegt hij zijn aandacht naar mij:

				– Look at her, she’s so cute.

				– Cute?

				– You’re so small and fragile, so huggable let me hug you.

				 

				Voor ik het weet, slaat de grote homo-Brit zijn armen om me heen. Dat heb ik weer. Ik wil hier weg! Voor mijn ogen voltrekken zich allemaal déjà vu’s.

				 

				Op de grachten scheiden de wegen van Linda en mij zich. Wat doe ik verkeerd, wat heb ik verkeerd gedaan, doe ik überhaupt iets verkeerd? Tijdens de vakanties in mijn jeugd heb ik te veel van dergelijke mensen gezien en ook toen al boeiden zij me niet. Mijn eisen op mannenvlak zijn nooit dramatisch hoog geweest. Ik wilde een simpele pretentieloze Blonde God, maar verkeerde tussen andere goden die dachten dat met geld alles te koop was. Is natuurlijk wel zo, maar juist omdat ik dat al wist, was ik daar nooit van onder de indruk. Andere vrouwen hebben dat toch beter aangepakt. Terwijl ik dit overpeins, valt mijn blik al fietsend op een voorbijganger. een strakke blonde god! Zó een man wil ik, zonder diamanten in zijn horloge, zonder black card, gewoon een doorsnee Nederlander, geen fratsen. En dan, help, zegt deze man opeens:

				 

				– Hé Ebru.

				 

				Ik val bijna van mijn fiets: wat nu weer? Dan herken ik hem, Ramon, de vriend van Linda.

				 

				– Linda is net naar huis, je won het van een Brit hoor, Ramon, met vlag en wimpel.

				– Nou dat mag ik hopen ja.

				– Met black card, knipoog ik vals.

				 

				Als ik thuiskom heb ik een mail van mijn tobberige niet-vriend. Hij is toch maar niet op vakantie gegaan, ruzie met zijn vriendin. M’n hart slaat over en ik pak de telefoon. Die niet wordt opgenomen. 5 uur later krijg ik een sms van hem: Ik ben toch weg. Ik ben een eikel. houd je goed. xx.

				 

				Houd je goed?! Wat was er ook al weer mis met diamanten horloges en black cards? Welke tent had ik de Britten aangeraden?

				

			

	


Car shopping

				Nieuwe baan, nieuwe auto... helemaal goed. Totdat ik de leaselijst krijg: mijn Golfje cabrio staat vermeld als auto non grata. Ook auto’s van Das Haus en hun Bayrische Motor concollega’s zijn uit den boze. Ik geloof mijn ogen niet: mijn hele leven rijd ik al Duitsers en nu moet ik op autojacht?!

				 

				Ik heb wel wat beters te doen, maar wat moet dat moet. Bovendien ben ik heel goed in winkelen. Hoe moeilijk kan het zijn om een auto te kopen? Ik trek er een volle zaterdagmiddag voor uit. Mijn zusje Melis, 22, wil wel mee op autojacht. En heeft het net als ik helemaal gehad na drie uur: ‘Zeg leren ze die lui soms niet hoe ze hun haar moeten doen? Standaard autoverkoperskapsel: 1 pot gel. Vingers door je haren, niets meer aan doen.’ Ze is wel onder de indruk van het feit dat de gladde jongens haar grote zus consequent met ‘u’ aanspreken. Zelfs nadat ik naar het verschil tussen wieldoppen en velgen heb gevraagd. Ook m’n leren broek en strakke buik leiden niet tot afwijking van de autoverkopersetiquette. Tot mijn grote frustratie. De dagen dat ‘hij zei u tegen me’ nog leuk waren kan ik me niet meer heugen. En ja it’s a men’s world out there: het Saab-lekkertje probeert me een inparkeersysteem aan te smeren: ‘Zo handig (mevrouwtje).’ Hij wordt keurig afgestraft door m’n zusje: ‘Mijn zus?! Luister, als zij ooit nog eens zonder baan komt te zitten, start ze een eigen auto-inparkeerschool.’ Het is nog waar ook.

				 

				Maar we zijn er nog niet, de bb-lijst kent nog andere Duitsers. De Audi-dealer laat me meteen de Avant uitproberen. Blijkbaar zie ik er – ondanks anorexiaverdenkingen van mijn ouders – broeds uit. De Volkswagen-dealer belt mij op mijn mobiele telefoon en presteert het naar mijn non-existente wederhelft te vragen.

				 

				Nee, dan de Zweden. Van de Volvo-dealer krijg ik een brief met de uitnodiging om eens een dagje te komen spelen met de vv40, terwijl ik me een paar dagen eerder nog stond te vergapen aan de cc70. Vervolgens stuurt de Saab-dealer een brief gericht aan de heer Umar om mij te bedanken voor de proefrit die ik gemaakt heb. Yep, boys and toys, en ik mag niet meespelen in deze league. Jammer, want ik ben enorm goed in winkelen maar deze aankoopkwelling duurt ondertussen al drie weken. hoe moeilijk kan het zijn om een auto te kopen??

				 

				Moeilijk dus. En dat terwijl diep in mij een Turk schuilt die precies weet wat ze wil: een Mercedes slk’tje, in de meest foute uitvoering... Maar helaas, ik moet kiezen uit vierwielers met een onbewegelijk dak en een achterbank met hoofdsteunen. Diesels. Ik zoek argumenten die mij verleiden om deze kwelling middels een aankoop op te lossen. De vw-dealer gooit het op de prijs-kwaliteitverhouding. Hij begrijpt duidelijk niets van vrouwen: prijs-kwaliteit, een absoluut non-argument. Heeft zeker nooit een kritische blik op de schoenencollectie van zijn vriendin geworpen.

				 

				Mijn accountant is de enige met het juiste advies: ‘Zeg Umar, ik wil dat je het maximale leasebedrag besteedt, dat geld gaat toch wel op en dan heb ik liever dat het in een auto zit dan in laarzen.’

				 

				Kijk, dat wil ik horen. Wat zal ik doen, kiezen voor ‘het meisje in d’r autootje’-imago of het ‘luxepoppetje’. Laat ik eens niet uit de toon vallen bij mijn mannelijke collega’s: het wordt de veredelde Opel vermomd als Saab. Ik ben klaar voor de reactie van mijn collega’s. Surprise me. En mannen zijn inderdaad voorspelbaar en de financieel directeur floept er dan ook uit: ‘Jij bent toch alleen? Wat moet jij nou met zo’n grote auto??’ Ad interim, gelukkig maar.

				 

				‘Het is een kleintje hoor: 125 pk, 2.2 TiD, erg goede deal voor de cabrio gekregen en strak over de opties onderhandeld. Joh, ik heb geen kids die Pampers nodig hebben en geen man die mijn geld opzuipt, waar moet ik het anders aan uitgeven?’ Het antwoord op de vraag die hij aan een mannelijke collega gesteld zou hebben. Ik zie de betrapte blik in zijn ogen, glimlach hem eens vriendelijk toe en denk: een mpv voor de vier kids en de vijfde op komst? Van z’n langzalzeleven niet.

				

			

	


‘Het is uit’

				Zo. Over twintig uur zie ik m’n niet-vriend de Blonde God. Het heerschap dat het record ‘Ebru laten zitten’ op zijn naam heeft staan. whoa! Maar ik ben vrij rustig. De tekenen zijn vooralsnog allemaal hoopgevend. Rond middernacht krijg ik nog een verordonnerend sms’je: ik reken rond 3 uur op je. xx

				 

				Mijn hart slaat over: hij rekent op me...

				 

				Prima. Als ik er rond 3 uur ben, is er niemand. Dit heb ik eerder meegemaakt. Ik bel maar eens. Hij woont in de middle of nowhere en onze mobiele telefoons zoeken een aantal malen contact eer kpn ons op het netwerk toelaat.

				 

				– ebru! Je zou toch bellen?

				– Als ik een sms krijg met: ‘Rond drie uur bij mij....’

				– Ik ben bloemen kopen, ik ben er met tien minuten.

				 

				Geweldig. Bloemen kopen, mwah. ’t Kan erger. De omgeving is mooi, de zon schijnt, ik laat me niet gek maken. Telefoon.

				 

				– Is die zwarte Saab van jou?

				– Waar ben je?

				– Thuis, kom maar.

				 

				ongelofelijk. Wat ben ik toch een superdoos. Maar ja, als drieëndertigjarige manager zijn er echt ergere mannen in mijn leven dan deze ploertige man, die tenminste zijn uiterlijk nog enigszins mee heeft. Ik moet natuurlijk volgens feministische principes stampvoetend door zijn pand lopen, maar eerlijk gezegd: ik heb geen zin in ruzie, ik wil gewoon een leuke dag.

				 

				– Ebru, sorry, ik dacht dat je zou bellen dus ik ben nog even snel bloemen gaan halen. Dit huis heeft bloemen nodig en ja ik ben natuurlijk een halve nicht.

				– Mooi, ik heb gisteren dezelfde gekregen. Superleuk.

				– Hé, geef jezelf een rondleiding, ik doe even die bloemen in het water, thee?

				 

				Zijn huis is minstens net zo groot als het mijne. Ook hij woont alleen. Het is prachtig, oud en antiek. De grootte zit ’m in de hoogte, met verschillende ruimtes en verdiepingen in plaats van open ruimtes zoals bij mij. En geen tekenen van een vrouw. Hmmm, het zal toch niet waar zijn...

				 

				We gaan varen. Hij heeft een oude boot, die hij moet aanslingeren. Als hij straks maar niet op het water afslaat, meldt de Blonde God achteloos.

				 

				‘Hebben we telefoon aan boord,’ pest ik.

				‘Nou, ik niet!’ is het antwoord.

				 

				Ik moet er wel om lachen. Twee grootstedelijke workaholics, die vierentwintig uur per dag bereikbaar zijn om maar niets te missen, maar die nu de mobiele telefoon lekker veilig thuis hebben gelaten. Mijn fantasie kan wel voldoening vinden in de wederzijdse motieven...

				 

				Vijf uur lang, vol in de zon, tussen allerlei vogelsoorten waarvan ik alleen de zwanen herken. Het is zalig. De boot is goed authentiek en oranje, mijn lievelingskleur! We varen, ik krijg zijn onverdeelde aandacht. Als echt jongetje klaagt hij over de weinig pk’s van de (diesel)motor: 1,9. En de herrie die daarbij hoort. Als echt meisje antwoord ik wat erbij hoort: we varen toch?! Voor iemand met wie de aanleiding tot kennismaking een knetterende ruzie was, met wie ik slechts een mail- en sinds kort een sms-relatie onderhoud, die ik in een jaar tijd vaker niet dan wel gezien heb, is het wel eng vertrouwd. Intieme zaken passeren de revue. Mijn familie, zijn familie, wederzijdse ambities, de enorme gaten in onze handen, wat we willen in dit leven.

				 

				– Zeg eens eerlijk Blonde God, ben je hier niet enorm eenzaam?

				– Mwah, de helft van de tijd was m’n ex hier dus dat valt wel mee. Maar die komt niet meer.

				– O. Hoezo?

				– ex. uit.

				– Maar hoe kwam ze dan hier?

				– Ja, dan moest ik taxichauffeur spelen, hè.

				– Heeft ze geen auto dan?

				– Nee.

				 

				Superheks in actie. Ik ben belangrijke details rijker: het is uit en ze heeft geen auto. Zo. Dat wordt een soepele avond. We besluiten thuis te eten.

				 

				Thuis nestel ik mij in een fijne fauteuil, hij zit in de vensterbank. Ik neem de keuken goed in me op. Net zo ongebruikt als de mijne, en uiteraard net zo mooi. ‘Waar kijk je naar?’ lacht hij. Ik voel me betrapt. We komen langzaam tot de essentie. Wat is het dat je in een volwassen relatie zoekt? rust. rust. Een ruzieloos bestaan.Vertrouwen en geborgenheid. Ik hoor goede teksten, altijd al geweten dat hij een prima kerel is. Ik zink steeds dieper weg in de comfortabele fauteuil.

				 

				Dan schrikt hij op en loopt naar de deur. Halverwege draait hij zich om: ‘Ga’s even goed zitten,’ fluistert hij. Ok... Hij draait de deur open en zijn hysterische ex stormt naar binnen:

				 

				– ja het is uit maar ik maak me zulke zorgen om je. ik probeer je al de hele dag te bereiken, ik stuur sms’jes ik bel je en ik hoor maar niets. ja het is uit maar ik maak me toch zorgen dat je zelfmoord gaat plegen.

				 

				Ik kan mijn ogen en oren niet geloven. Ik zit wederom in een verkeerde film. Ze zegt het echt: het is uit. Wat doet ze hier? En ze heeft geen auto. Hoe komt ze hier? Zelfmoord? mijn niet-vriend de Blonde God?! jezus wat een dom wicht. Achter in de twintig, maar wat een kind. Wat een paniek.

				 

				– Rustig, er is niets aan de hand, ik was varen met Ebru. Je kent Ebru?

				 

				Duidelijker kun je een zelfmoordpoging niet elimineren volgens mij.

				 

				Ik doe mijn schoenen aan en pak mijn spullen.

				 

				– Ga je weg?

				– Ik wil hier niets mee te maken hebben.

				– Ik breng Ebru even naar haar auto.

				 

				M’n nog-steeds-niet-vriend is zichtbaar van zijn apropos:

				– Ebru, sorry, dit was niet de bedoeling.

				– Hoe komt ze hier?

				– weet ik veel?! Ze zal wel een auto gehuurd hebben.

				– Hé sterkte, spreek je later.

				 

				Ik zet m’n spullen in de auto en laat alles de revue passeren. Wat een soap. Dit kan toch niet waar zijn? Zonder op te letten zet ik de Saab in zijn achteruit en geef vol gas. Het grind spat alle kanten uit. Ik schrik ervan. Maar het weerhoudt me er niet van ook de landweggetjes met gevaar voor eigen leven te nemen. why me?!

				 

				Thuisgekomen laat ik m’n bubbelbad vollopen. Het licht blijft uit en alle badzeepjes, -zoutjes en -olies worden erin gegooid. De twijfel steekt haar kop op: had ik moeten blijven?

				 

				Telefoon. De Blonde God. Van alle zinnen die dan nog uitgesproken worden, vinden mijn vriendinnen deze het allermooist:

				 

				– Ebru, volgens mij ligt je zwarte vest hier.

				

			

	


Het Calimero-complex van Mohammed Benzakour

				Ik moet erboven staan maar dat doe ik niet. Ik kan er niet boven staan want in het diepst van mijn gedachten ben ik een temperamentvolle mediterrane vrouw. Het gezegde: ‘Hell hath seen no fury like a woman scorned’ is op mijn lijf geschreven.

				 

				Mijn toorn is deze keer niet gewekt door de Blonde God, maar door de grootste onbenul van het allochtone schrijversgilde dat Amsterdam bevolkt. Mohammed Benzakour.

				 

				Op zich een knappe prestatie. Ik weet namelijk weinig van deze meneer. Maar dat beetje dat ik weet, blijkt voldoende om mijn mening over allochtone columnisten niet bij te stellen. Ik heb nog geen hoofdredacteur erop kunnen betrappen Marokkanen, dan wel andere allochtone ‘publicisten’ een columnistenfunctie te gunnen behalve op basis van excuustruus of troetelturk. Literaire kwaliteiten spelen geen rol want dit volk kan ‘zo mooi met de taal omgaan’ of ‘spelen met zinnen, emoties en woorden, zo multiculti’. Brr. Bij voorbaat mijd ik hun columns.

				 

				Jaloezie mijnerzijds? Nou nee. Ik ken geen hoofdredacteur die zich mij in de functie van troetelturk kan permitteren. Aan mijn naam én lijf geen polonaise.

				 

				Mohammed Benzakour. Van beroepsallochtoon naar publicist en weer terug bij af. Ex-mister Volkskrant. Of was het De Groene Amsterdammer? Sinds kort komt hij mij tegen bij ael-debatten. En elke keer als de pers mij interessanter vindt dan hem, roept hij heel hard, zodat vooral iedereen het kan horen: ‘Zij is de dochter van die Turkse artsen.’ Ebru-pr ten top, dank je Mohammed. Hij is duidelijk bezorgd dat ik mijn afkomst zou vergeten of verloochenen. Schattig maar geheel onterecht.

				 

				Ik ben natuurlijk wel een vrouw, wat voor hem voldoende reden zou kunnen zijn om aan mijn verstandelijke capaciteiten te twijfelen. Maar ik weet dat mijn ouders uit Turkije komen, dat er Turks bloed door mijn ad’ren stroomt en dat ik pas op latere leeftijd – toen ik twaalf jaar was om precies te zijn – het Neerlands staatsburgerschap op papier heb verkregen. Ik ben in het Westeinde ziekenhuis in Den Haag geboren – ‘Twee grote ogen,’ zoals mijn vader zei – en een Turkse ‘Hoca’ (een geestelijke) heeft mij volgens goed Turks gebruik mijn naam ‘ingefluisterd’. Ik heb – bij gebrek aan een tuin – leren lopen in het Rosarium in Den Haag. Ook mijn ouders zijn zonder één cent naar Nederland gekomen. Ik schaam mij niet voor mijn afkomst. Waarom zou ik?

				 

				Zoals Beau van Erven Dorens ooit zei: ‘Waarom zou ik schoppen tegen het milieu waar ik vandaan kom? Dat heeft mij veel meegegeven en me gevormd tot de persoon die ik ben.’

				 

				Met dank aan Beau wordt duidelijk wat Benzakour mij verwijt: ik wentel mij niet in de warme deken van het allochtonaat. Ik pas ervoor in een hokje gestopt te worden. Ik ondersteun niet de grote leugen dat allochtonen allemaal ziek, zwak en misselijk zijn. En evenmin het luidruchtige opeisen van allerlei ‘miskende rechten’.

				 

				Want Benzakour heeft een probleem: Benzakour heeft zich zijn troetelturk/recalcitrante K-marokkaanstatus lekker laten aanleunen. Hij weet ook dat hij het nooit ‘zo ver’ had geschopt als hij gewoon Kees de Wit had geheten. En nu de ware Mohammed Benzakour is opgestaan, rijst de vraag: wat nu? Hoe vaak zal hij nog bij Barend en Van Dorp mogen aanschuiven nu hij publicist-af is? Dus de barricaden op en gelukkig is daar de ael. Laten we wel wezen: een slechtere persvoorlichter dan de ael nu heeft, is moeilijk te vinden, dus ik denk dat Benzakour een goede kans maakt.

				 

				Het leiderschap van die club vergt echter andere capaciteiten, Mohammed. Maar vrees niet, ík heb wel wat beters te doen. Ik houd namelijk van Nederland. Ik weet waar mijn loyaliteit ligt. Ik heb mijn centjes altijd eerlijk en oprecht verdiend. De drie lijken in mijn kast worden gedoogd in Amsterdam: een illegaal dakterras – legaal aangelegd –, een zwarte werkster – een legale Marokkaanse dame met hoofddoek –, en twee parkeervergunningen – het legale genot van het kapitalisme, ja. Ik betaal met liefde belasting, zelfs die verkeersovertredingen betaal ik lachend. Ik heb een ambitie die ik zelf vormgeef. Ik ben niet gefrustreerd of teleurgesteld door zaken die ‘een ander’ mij aangedaan heeft. Ik neem mijn eigen verantwoordelijkheid en ik geloof in mijzelf. Het leven is een keuze en ik accepteer de consequenties. Niet omdat mijn ouders arts zijn. Maar omdat ik een zelfstandig individu ben. En ik heb geen excuus nodig in de vorm van geloof (islam), demagoog (Abou Jahjah) of vijand (‘zij, de samenleving’) om mezelf te zijn. Ik hoop dat je genoten hebt van je ‘fifteen minutes of fame’ Mohammed, ze waren je slechts gegund op basis van je allochtoon zijn. Je hebt ze verkregen en eigenhandig verkloot, met dank aan jezelf. Party’s over.

				

			

	


R E S P E C T

				‘Word jij wel eens voor Al Quaeda uitgemaakt?’ snauwt een overtuigde moslimdame met hoofddoek mij toe tijdens een live tv-optreden. Ze doet haar best om b&w het gesprek van de volgende dag te maken. Ik houd mijn hoofd koel, geen geschreeuw op tv. Ook Inge Diepman negeert haar. Maar deze moslimdame laat zich niet zomaar opzijschuiven: ‘ik wil dat zij antwoord geeft op mijn vraag!’

				 

				Ik word voor andere dingen uitgemaakt, denk ik bij mezelf. Stoïcijns antwoord ik: ‘Nee, ik word niet voor Al Quaeda uitgemaakt. Ik geloof niet dat daar enige aanleiding toe is. En ik kan me voorstellen dat jij er iets aan kunt doen om niet voor Al Quaeda uitgescholden te worden. Het is tenslotte allemaal een keuze.’

				 

				‘M’n hoofddoek afdoen zeker,’ snauwt ze me toe, ‘jij moet gewoon respect hebben voor mijn hoofddoek.’

				 

				Respect? Ik barst nog net niet in lachen uit.

				 

				De inflatie die het begrip ‘respect’ ondergaan heeft, valt nog het beste te vergelijken met de koersval van het aandeel Ahold. Degene die er het hardst om roept, verdient het in dezelfde mate als de weggestuurde topman van Ahold. Respect is geen loos gegeven, respect verdien je. En je verdient het op basis van waargemaakte woorden en daden, niet op basis van een misplaatst minderwaardigheidscomplex. Met name zich miskend voelende moslims denken nogal eens dat ‘respect’ en ‘de eerste indruk die zij maken’ synoniemen zijn, gekleed in niet-westerse kleding: hoofddoek, gezichtssluier, chador. Het uiterlijk bepaalt immers in hoge mate of we ons in een ander willen verdiepen. En een hoofddoek, gezichtssluier of chador nodigen daar absoluut niet toe uit.

				 

				Een hoofddoek staat voor mij gelijk aan een mentale afwijking. Uit fatsoen of angst om voor racist uitgemaakt te worden, zal het gros van Nederland dit niet openlijk uitspreken, maar ik ben zelfverzekerd genoeg om in deze overtuiging te volharden. Het kost mij uitermate veel moeite om mij over dit vooroordeel heen te zetten. En eigenlijk wil ik mij er niet eens overheen zetten. Er zijn grenzen aan mijn liberalisme en tolerantie.

				 

				Maar Nederland gedijt op bovenstaande principes, aangevuld met de nodige onverschilligheid en ruimdenkendheid. Daarom was ik even bang dat de Commissie Gelijke Behandeling het dragen van chador met gezichtssluier op het roc in Amsterdam zou goedkeuren. Het werd verboden, de champagne kon open.

				 

				In plaats van in hongerstaking te gaan, naar het Europees hof van de mensenrechten te stappen of op anderszins gepast hysterische wijze te reageren, besloten drie van de vier dames ongesluierd naar school te komen. De vierde dame weigerde naar school te komen. Ik wed om een luxe en uitgebreide kappersbehandeling dat ze gewoon geen zin meer had in school, en deze uitspraak als excuus aanvoert om te stoppen met haar opleiding. Het heeft wat (belasting)-centen gekost maar de dames laten het hierbij. En voor dit ruggegraatloze zooitje moet ik respect opbrengen? Houd toch op.

				 

				Waar loos agerende moslims aan voorbijgaan, is dat onnodig, tijdrovend en opruiend recalcitrant gedrag bij hun tegenstanders werkelijk tot niets anders leidt dan opluchting, en bevestiging van de achterlijkheid van een groot gedeelte van in Nederland wonende aanhangers van de islam. Minachting in plaats van respect valt hun ten deel. De poging om mij op live-tv voor het blok te zetten, verdient zeker mijn respect, het levert tenslotte amusante scènes op. Echter de discussieclaim, ‘respect voor het fenomeen hoofddoekdragende mensen dankzij of ondanks de hoofddoek’, gaat volledig langs mij heen.

				 

				Ik vrees dat er niets anders opzit dan dat Volkert om r e s p e c t gaat vragen. Wellicht dat we dan de grenzen van ons incasseringsvermogen weer scherp krijgen. Nog even en voor je het weet steken we onze koppen nog dieper in het zand en buigen we ons onder aanvoering van een gehoofddoekte juriste, met in haar kielzog gesluierde zotten, over de volgende definitiestrijd: is respect een grondrecht of niet??

				

			

	


Indoctrinatie & Imams: het paradijs is mooier dan de aarde

				Jaren geleden vroeg een taxichauffeur in Istanbul mij naar mijn geloof. Toen al rechts-radicaal en recalcitrant, antwoordde ik geen begrip op te kunnen brengen voor mensen die welke vorm van godsdienst dan ook aanhangen. Joden, moslims, christenen, eenieder die zich laat leiden door eeuwenoude teksten en daarin ‘de Waarheid’ meent te vinden, bestempel ik als pathetische hypochonder, onzelfstandig, onzeker beklagenswaardig wezen. Homo sapiens? Ik dacht het niet. Bovendien zag ik toen al dat godsdiensten de basis vormen van iedere oorlog, een ander onbegrijpelijk fenomeen.

				 

				Jong en onschuldig was ik, en niet bedacht op de reactie van de taxichauffeur. ‘Je moet geloven, dat moet. En als ik jou was zou ik maar liever de islam aanhangen. Wij gaan namelijk de hele wereld veroveren en dan kun je maar beter aan de juiste kant staan.’ Ik wist niet hoe snel ik mijn blote benen uit de taxi moest zwaaien. Mijn groene dollars, het betaalmiddel van de godsdienstoorlog, werden grif geaccepteerd. Een decennium later boorden zich twee vliegtuigen de Twin Towers in.

				 

				Steeds vaker moet ik aan deze taxichauffeur denken. Wat me destijds het meest is bijgebleven, was ’s mans fanatisme en lichte ontvlambaarheid. Ik had nagedacht over mijn antwoord en was er trots op een beargumenteerd atheïst te zijn. Zijn woedende reactie zie ik de laatste tijd steeds vaker terug bij moslims wanneer het gaat om de islam en de vraagtekens die bij de rigide interpretatie van volgelingen geplaatst worden. Ik verbaas me over de enorme aanhang die de islam – ook in Nederland – onder jongeren heeft. De verklaring dat het geloof bij uitstek een vluchtoord is voor de armeren en achtergestelden van de samenleving, geloof ik niet meer. Ik vrees een polarisatie in het ‘wij-zij’-gevoel onder jongeren, bekrachtigd door een bizar onbenoembaar sentiment dat Godsdienst genoemd wordt. Een polarisatie die gevoed wordt door buitenlandse bewegingen, die onder het mom van ‘vrijheid van meningsuiting’ en ‘vrijheid van godsdienst’ haar greep op onze samenleving weten te versterken. De grote vraag is wie erin zal slagen de polarisatie tot een ‘ons’-gevoel om te smeden.

				 

				In het boek De aarde is mooier dan het paradijs (De Arbeiderspers) schetst Al-Berry (schrijver en ex-terrorist) een beeld van hoe een radicaal islamitische terreurorganisatie haar zielen wint, indoctrineert en inzet. De Al-Jama’a al-Islamiyya heeft als doelstelling het bekeren van de wereld tot de islam. Hij vertelt hoe intelligente jongeren benaderd worden, langzaam maar zeer doelgericht beïnvloed worden en uiteindelijk de Koran dusdanig menen te kunnen interpreteren dat uit naam van Allah de meest waanzinnige denkbeelden en daden goedgekeurd worden. En dat alles om in het paradijs eeuwig te kunnen leven.

				 

				Het is het type boek dat zo ontzettend helder weergeeft hoe krankzinnig de leiders zijn van islamitische organisaties, dat onze montere pers, aangevoerd door hp/De Tijd het afdoet als een doorgeslagen boetedoening van een afvallige volgeling. De schrijver, een mooie, jonge, intelligente Egyptenaar uit een gegoede familie, vertelt over zijn lidmaatschap van Al-Jama’a al-Islamiyya. Mohammed Atta, een van de terroristen die een Boeing in de Twin Towers parkeerde, behoorde tot zijn geslaagde zelfmoordactie ook tot deze beweging. Inderdaad, geen stroming die je serieus hoeft te nemen.

				 

				De essentie van het boek staat tussen de regels. Interpretatie vergt enige ervaring met de werking van een moslimbrein, niet te verwarren met theoretische kennis hiervan.

				 

				Khaled verhaalt over zijn transformatie van ‘doorsnee’, onschadelijke moslim, die alleen op vrijdag naar de moskee gaat, naar een radicale moslim die zijn omgeving terroriseert. Zijn leermeesters bij de organisatie bereiden zijn indoctrinatie minutieus voor. De jonge Khaled is verwoed muziek-, en zangfan, een niet uitgesproken zonde volgens zijn leermeesters. Dus laten ze hem een referaat over de wetten van de islam met betrekking tot muziek voorbereiden. Er wordt hem verzekerd dat hij alleen de verzen in de Koran dient te analyseren die over het lied gaan, en te onderzoeken hoe imams de teksten van de profeet hebben uitgelegd. Als hij dit gedaan heeft, wordt hem duidelijk gemaakt dat hij nu kennis heeft genomen van Gods wetten en niet meer kan voorwenden er niet van op de hoogte geweest te zijn. Hij dient zich in het vervolg hiernaar te gedragen. ‘Wir haben es nicht gewusst’ wordt door moslimleiders getolereerd. Totdat de volgelingen door simpelweg hun huiswerk te doen, wel weten hoe het volgens de interpretatie van imams moet. En zich er ‘dus’ aan dienen te houden: de stap naar het praktiserend moslimschap is gezet.

				 

				Op een dag verschijnt Khaled in een djellaba, een gewaad waar de Noordafrikaanse variant op de grachtengordel niet dood in gezien wil worden. Dat half Amsterdam er wel in loopt zegt meer over ons dan over Noord-Afrikanen. Zijn vader reageert furieus. Khaled maakt zijn familie en hele leefomgeving onomwonden duidelijk een ‘ware’ moslim te zijn geworden en toont absolute minachting voor de huiselijke waarden en normen – inclusief het eten met mes en vork. In het vervolg eet hij met zijn handen. Een door de interpretatie van het geloof gespleten liberaal moslimgezin is het gevolg, want de liberale invulling van zijn vaders moslimschap wordt hardhandig opzijgeschoven. Paps heeft het immers allemaal niet begrepen. In het begin nog verbaal, maar later door het lossen van een geweerschot. Het dragen van de djellaba, gevoed door indoctrinatie van buitenaf symboliseert de gewelddadige opstand van de islamitische zoon tegen zijn eveneens islamitische vader en moet niet verward worden met onschuldige puberale opstandigheid.

				 

				Hoe meer ‘interpretaties van de Koran’ de volgelingen kennen, hoe harder de leiders van Al-Jama’a al-Islamiyya gaan roepen dat haar volgelingen zich aan de wet van God dienen te onderwerpen. Zij dienen te leven naar de verzen van de Koran en moeten ongelovigen bekeren. De volgelingen voelen zich bijzonder, superieur. Zij hebben immers reeds kennisgenomen van Gods wil en aan hen de taak dit te openbaren aan ongelovigen, desnoods op hardhandige wijze. Ruimte voor twijfel is er niet: ik geloof, dus ik ben.

				 

				En openbaren doet Khaled. Zonder twijfel. Want een andere interpretatie van de Koran dan verkondigd door de Al-Jama’a al-Islamiyya-leiders bestaat niet. De wereld van (alle) fundamentalistische gelovigen is zwart-wit. Grijstinten worden niet getolereerd bij het zelfstandig nadenken. En het zelfstandig nadenken willen alle moslimleiders – de sjeiks van de Al-Jama’a al-Islamiyya maar ook Abou Jahjah c.s. – te allen tijde vermijden.

				 

				In wezen is het bewonderenswaardig én angstaanjagend dat moslimleiders aanhangers weten te mobiliseren met de simpele woorden: ‘Het staat in de Koran.’ Een wat gewelddadigere variant op ‘Pim heb ut zo gewild’. Wanneer volgelingen vragen stellen over bepaalde teksten, worden ze dusdanig geïnterpreteerd dat ze te rijmen zijn met de doelstellingen van de moslimleiders. Blind volgen zij.

				 

				Als Khaled verstoten wordt door de Al Jama’s al-Islamiyya is zijn grootste schrik dan ook dat hij opeens zelf moet nadenken. Hij komt erachter dat kritisch zijn geen zonde is en twijfel menselijk: ‘Voor het eerst ontdekte ik het vermogen van het menselijk brein om tussen de regels te lezen...’ Hij is dan negentien jaar oud.

				 

				Wie De aarde is mooier dan het paradijs leest, kan maar tot één conclusie komen: niet de islam is achterlijk, maar haar leiders zijn briljante demagogen. Zo briljant, dat ze in staat zijn intelligente jongeren te hersenspoelen tot achterlijke aanhangers van antieke poëzie. De blanke Nederlander die dit begrijpt, daag ik uit een brug te bouwen tussen allochtone jongeren en onze samenleving. Al-Berry’s boek zal hierbij van dienst kunnen zijn.

				 

				Ik durf te stellen dat de principes van de cursus ‘indoctrinatie en demagogie’ op vele islamitische scholen in Nederland met verve worden uitgedragen. Wonend in Bos en Lommer, met een islamitische basisschool grenzend aan mijn achtertuin, komt Noord-Afrika wel heel erg dichtbij. Bijna het overwegen van een verhuizing naar de grachtengordel waard. Gezellig tussen alle struisvogels van verlicht en semi-kritisch, maar o zo correct Nederland...

				

			

	


Godsdienst is folklore

				De reacties op mijn stukken die de landelijke pers zo nu en dan halen, getuigen van een doorgeslagen vorm van dyslexie of van zeer interessante interpretatie: ‘Mevrouw Umar ontkent dat de islam de integratie van allochtone jongeren belemmert’, ‘Mevrouw Umar betrekt de islam niet in de loyaliteitsproblematiek van allochtone jongeren’, ‘Kennelijk vindt ook mevrouw Umar het een taboe om de islam als schuldige in het mislukte integratieproces aan te wijzen’.

				 

				Mevrouw E. Umar (er lopen er nog drie rond in Nederland) heeft een vrij simpel standpunt. Mevrouw E. Umar wil graag voor de laatste keer in herhaling vallen: godsdienst is folklore, een relikwie uit vervlogen tijden. Mevrouw E. Umar weigert godsdienst als drogreden voor vertraagde integratie aan te voeren. Mevrouw E. Umar gunt kerels met baarden in lange jurken die idiotie prediken een voorspoedige enkele reis naar het hiernamaals, het ‘Paradijs’ zo zij believen. En mevrouw E. Umar vraagt zich af, hoe lang wij, burgers van Nederland, beleidsmakers en journalisten nog van plan zijn om ‘godsdienst’ als excuus te accepteren? Pleit de islam allochtone jongeren vrij van achterblijvende integratie? Schei toch uit.

				 

				Het is van een raadselachtige politesse dat als het om christelijke achterlijkheden gaat de pers erboven opspringt om het te veroordelen. Ik noem enkele dwarsstraten: een verbod op of veroordeling van abortus, condooms, inentingen en gelijke rechten voor vrouwen. Maar als het om islamitische achterlijkheden gaat, doen we het af met de woorden ‘de islam zegt/ vindt/ denkt’ en accepteren dat.

				 

				Pim Fortuyn zei het al, Ayaan Hirsi Ali sloot zich mét een nuancering daarbij aan: de islam is een achterlijke cultuur. Het is jammer dat onderbelicht is gebleven of Fortuyn met die uitspraak het instituut ‘godsdienst’ an sich bedoelde. Eveneens is het jammer dat Hirsi Ali’s uitspraak: ‘Een wijs man als Balkenende kan toch niet geloven dat er werkelijk zoiets als een God almachtige bestaat’ genegeerd werd.

				 

				Mijn standpunt kan niet duidelijker zijn: godsdienst an sich is achterlijk. Niet van deze tijd. Fabeltje. Sprookje. Folklore. Aanhangers van iedere godsdienst zijn achterlijk. En die achterlijken, waaronder horden pubers, zouden de gezagsregels en rechtsorde van Nederland aan de kaak mogen stellen en zich vrij kunnen pleiten met verwijzing naar de eeuwenoude ‘heilige geschriften van haar leiders’? Hou toch op. Aanhangers van de folkloristische islam zijn wel heel erg dom als ze zich in onze hedendaagse werkelijkheid door prehistorische fabels laten leiden. De vraag is natuurlijk of wij niet nog veel dommer zijn, en uitgelachen worden door de zogenaamde moslims, wanneer we dat excuus en masse accepteren.

				 

				In Nederland staat het eenieder vrij de godsdienst aan te hangen die hij wil. Prima. Maar om daarmee de vertraagde integratie goed te praten? Nog even en iemand zoekt de oorzaak in de busreis die de Marokkanen eind jaren zestig moesten afleggen om vanuit het Rifgebergte naar Amsterdam te komen. Als ze het vliegtuig hadden genomen waren ze geheid sneller losgekomen van hun berggewoonten.

				 

				Godsdienst is geen excuus om je achter te verschuilen. Laat staan om door beleidsmakend en opinievormend Nederland als zodanig geaccepteerd te worden. De middeleeuwen zijn voorbij. Althans, wel in Nederland. Eenieder die deze toch lijfelijk wil ondervinden, nodig ik uit het vliegtuig richting Midden-Oosten te nemen. Enkele reis. Het uitdagende argument: ‘Ik ben Nederlander en hoef dus niet weg en mag mij gedragen zoals ik wil’ houdt voor mij geen stand. When in Rome, do as the Romans.

				 

				Zo. Mevrouw E. Umar (Ebru) heeft gesproken. Wie het nu nog niet begrijpt, raad ik een cursus Nederlands aan.

				 

				Succes ermee.

				

			

	


1001 Vrouwen

				‘Een film met Katja Schuurman?! Heb je geld nodig?’ Ik heb het script van Interview in mijn handen. Het staat er echt: Interview, regie Theo van Gogh, geschreven door Theodor Holman, met Katja Schuurman en Pierre Bokma. ‘Katja is de meest onderschatte actrice van Nederland, Ebru. Theodor Holman heeft het geschreven, we gaan het in een noodtempo opnemen. Dat kan ze namelijk best.’

				 

				Ik geloof er niets van, maar ik weet wanneer ik mijn mond moet houden. Inzicht komt met de jaren. Theo is bloedserieus en enthousiast. Ik moet er wel om lachen. Natuurlijk is Theo enthousiast over Katja. Mannen zijn simpele wezens.

				 

				Katja. Nooit begrepen wat mensen in haar zien. Maar in een land waar Patty en Patries de norm voor ‘mooi’ zijn, moet je haar absoluut nageven dat ze haar best doet om het volk op te voeden. Niet naar mijn smaak en stijl, maar ik hoef dan ook niet te leven met de almaar wisselende mening van vijftien miljoen mensen. Laat staan met hun kritische blikken.

				 

				Het is natuurlijk ook nooit goed. Vrouw, jong, zelfstandig, vast wel vermogend en alleen maar sappige drama’s. De bladen leven er goed van. Maar ze is wél een jonge vrouw die zich knap staande houdt in een voor buitenstaanders boeiend wereldje. En niemand weet in hoeverre zij lijdt aan de druk van een glazen plafond, de macht van de male chauvinist pigs en haar beperkte houdbaarheidsduur. Bovendien, de buitenwereld leest haar leven misschien als een bouquetreeks maar het is wél háár leven. Geen docu-soap. Ze werkt zich een slag in de rondte en durft de confrontatie met de liefde tenminste aan. Hm. Ik schaam mij opeens over mijn oppervlakkige vooroordeel. En waar is mijn vrouwelijke solidariteit eigenlijk gebleven?

				 

				Goed: bij twijfel niet inhalen, maar dit oordeel dient te worden getoetst. En een filmpremière vormt een welkome afronding van mijn doodnormale werkdag: maandagochtendoverleg met een bulderende maar charmante ceo, buitenlandse collega’s aan de telefoon met ‘top-priority issues’ en de dagelijkse brandjes. Time to call it a day.

				 

				Op de ‘wat moet ik aan?’-vraag is slechts één antwoord: van Katja win je het toch niet dus who cares?? Bovendien ga ik met Pascal, een vriendin die zelfs tijdens haar zwangerschap nog voor foto’s gevraagd werd. Nee, laat dat duidelijk zijn: ik ga alléén voor de film.

				 

				Theo begroet ons op de rode loper, onweerstaanbaar zoals altijd, in een prachtig doorwassen tt-shirt met gaten en rafels waar een beetje designer uren over zou doen. Goed dat ik me niet druk heb gemaakt over m’n kleding, laat staan over mijn vijftien centimeter hoge stilettohakken. Dom dom dom!

				 

				Tijdens de film bekruipt me een gevoel van onbehagen, ik herken iets, maar wat? Maar de film boeit te veel om hier lang bij stil te staan. Katja is de ultieme vrouw: aardig en arrogant. Zelfverzekerd en kwetsbaar. Vriendin en dochter. Hoer en carrièrevrouw. Achterbaks en verleidelijk. Dom blondje en diva. Moeder en meesteres. De eeuwige strijd der seksen voltrekt zich op het witte doek: wie is hier de baas? De topjournalist of de topactrice? Wat een domme vraag.

				 

				Het feestje is superdruk, de hele Amsterdamse who’s who is er. Een at5-journalist roept voor de camera: ‘klotefilm.’ Sommige mensen zijn zo voorspelbaar. Pascal en ik wurmen ons door de menigte. Als we eindelijk ergens op een rustige plek staan, draai ik me om en kijk recht in het gezicht van de Blonde God. O ja! Mijn lacht breekt door. Dan zie ik haar: o nee. Het giebelmeisje. We weten niet hoe hard we na het ‘hé hallo jij ook hier?!’ elkaar moeten mijden. Pascal vindt het een mooie vertoning. Mijn maag draait zich om: fuck! Tuurlijk, hij hier. Zij hier.

				 

				Alsof de duivel ermee speelt, achtervolgen ze ons de hele avond. Pascal wordt er gek van: ‘stel me aan hem voor!’

				– Pascal, geen behoefte aan.

				– Ebru, wat is er met jullie, ik heb nog nooit twee mensen zo spastisch hun best zien doen elkaar te mijden, maar jullie lijken wel twee omgekeerde magneten.

				– Pascal, kijk ’ns goed: er staat een superordinaire gelukszoeker bij. Ze is jonger én strakker dan ik. Zoek de overige verschillen: al zou ik m’n best doen, het zou me niet lukken er zo hoerig bij te lopen. Stijlvol is anders maar hij kiest dáárvoor.

				 

				Van zelfbewuste carrièrevrouw naar afgunstig loeder, jaloers op de jeugd en doelgerichtheid van het domme blondje: het overkomt me in een fractie van een seconde. Van pure schrik giet ik rode port over mijn stervensdure witte rok waar ik de rest van mijn leven mee had moeten doen. Mooi, dat kan er ook nog wel bij.

				 

				Dan zie ik Katja. Ze ziet eruit als een gevierd actrice: halflang donker haar dat in haar nek vastzit. Een outfit die geheid heel hip is en waarvan ik me afvraag waar je dat in hemelsnaam koopt. Ze heeft één oorbel in, zou ze dat wel weten? Of zou dat misschien zo horen? Ik weet het even allemaal niet meer. Plotseling realiseer ik me wat Katja’s prestatie in Interview zo goed maakt. Gedurende de hele film wisselt ze niet van kleding: spijkerbroek, rood shirt, zwarte leren laarzen. Sterker nog, tijdens de film raakt ze eigenlijk alleen maar verlepter. De laarzen gaan uit en de rest van de film loopt ze op blote voeten. Ze drinkt en snuift en heur haar raakt steeds meer in de war. Haar blote buik is niet de platste en komt regelmatig in beeld.

				 

				De stukjes vallen op hun plaats. Wij vrouwen kunnen 1001 rollen aannemen en in no time van gedaante wisselen. Ik herken in Katja gewoon mezelf: een vrouw. Alle facetten die een vrouw in zich heeft, toont ze in deze film. Maar het echte leven, míjn leven is minstens zo bizar als de film: zo geniet je van een film en een feestje, en zo voel je je een afgeschreven, onaantrekkelijk oud oninteressant wezen.

				 

				Toch sterkt Interview mij in mijn overtuiging dat wij vrouwen niet gek zijn. De media wijzen ons dan wel aan als het zwakke geslacht maar niets is natuurlijk minder waar. Deze tijd brengt mannen meer in verwarring dan ons. Waarom kiest een veertigjarige man anders voor tien jaar jonger damesgezelschap? De functieomschrijving van ‘de man’ is aangepast en uitgebreid. De tijdgeest verlangt dat ze daar nog inhoud aan gaan geven ook. De tot nog toe meest onderschatte actrice van Nederland zal de heren alleen maar banger maken. Nee, dat biedt heldere perspectieven voor mij en de Blonde God. In tranen verlaat ik het feestje.

				 

				Uitgeput ga ik de volgende dag naar kantoor. De Blonde God weet m’n mailbox nog te vinden: ‘Sorry, dat ik je gisteren geen aandacht kon geven, maar ik had weer ’ns stress met m’n vriendin.’

				 

				Ik word oud. Maar wijzer? Mijn Pavlov-reactie doet het nog. Blij mail ik terug: ‘Film was goed hé? Ik schrok wel van de spiegel die Katja me voorhield.’

				 

				De Blonde God blijkt ook geschrokken: ‘Anders ik wel van Pierres spiegel. Moeten snel een glas drinken.’

				 

				Juist ja: van zelfverzekerde manager naar smachtend meisje door een simpele bliep-bliep van de e-mail. Toch nog ’ns goed naar de dvd kijken hoe Katja de topjournalist de baas blijft. Dat moet ik ook kunnen.

			

			

	


				 

				 

				 

				 

				 

				Lieve mama,

				 

				heb je het leuk gehad gisteren? Ik hoop het maar. Ik vond het één groot drama.

				 

				Je zag er heel mooi uit. En Arzu was een prachtige bruid. Het moet vreemd zijn voor je, opeens een getrouwde dochter te hebben. Eindelijk. Voel je je nu oud? Ik voel me supermislukt.

				 

				Ik weet niet hoeveel ik jullie gekwetst heb door zo kort te blijven. Ik had wel gezegd dat ik niet zou komen maar ik moest wel. Omdat het hoort. Grote nonsens natuurlijk. Ik heb die paar uur overleefd en ik wil er nooit nooit nooit meer iets over horen. nooit meer.

				 

				Niemand wil begrijpen dat ik trouwerijen haat. Dat ik me de meest mislukte persoon ter wereld voel als ik al die shiny happy people zie. Ik gun iedereen zijn geluk, maar moet ik ermee geconfronteerd worden? Zoveel mensen die zeiden ‘wat zie jij er goed uit!’. Wat een loze woorden zijn dat toch. Mijn buitenkant ziet er goed uit. Niemand ziet dat ik vanbinnen doodga, afsterf.

				 

				Ik ben een jaar depressief geweest door dit huwelijksvooruitzicht, met als absoluut dieptepunt de dag zelf. En ik vind het schandalig dat mijn emotie ondergeschikt wordt geacht aan mijn aanwezigheid.

				 

				De hypocrisie ook: ‘Ebru is enorm druk, daarom heeft ze zich afzijdig gehouden van de trouwtoestanden.’ Nee. Ebru is niet druk. Ebru wilde niet geconfronteerd worden met een trouwerij in de familie. Als egocentrist geloof ik zelfs dat ík het treurige middelpunt was in plaats van de bruid: ‘Ebru is de oudste inderdaad, niet getrouwd nee. Gelukkig voor die ouders dat ze nog reservedochters hebben, maken ze dat tóch nog mee.’

				 

				Op m’n drieëndertigste zie ik er goed uit. Toch zo’n vijftien jaar te laat. Nee, ik heb geen trouwillusies. Allang niet meer. Ik zou willen dat jullie daar ook mee kunnen leven.

				 

				Ebru

				

		

	


Wir haben es gewusst aber wollten es nicht wissen

				Jeroen Pauw mag dan voor Blonde God doorgaan, ook hij is liever lui dan moe. Volledig in de traditie van Willem Lust, Matthijs van Nieuwkerk en Felix Rottenberg. Wat dat betreft volhardt Nova in haar tunnelvisie. De tunnelvisionairen Hitler, Saddam, Bin Laden en de Paus gingen Nova al voor, een feestelijk gezelschap, niet waar?

				 

				Nova kreeg de primeur dat zich onder de noemer ‘Eerwraak’ in Almelo middeleeuwse praktijken voltrokken binnen de Turkse gemeenschap. Een van God en Allah verlaten vader had zijn bloedeigen dochter omgelegd omdat zij in zijn ogen de eer van de familie geschaad zou hebben. Dit soort praktijken moest toch eens aan de orde gesteld worden, vindt u ook niet Nova? luidde – vrij vertaald – de primeur, verpakt als noodkreet. Maar Nova reageerde niet. Want wat is de nieuwswaarde van een moord met middeleeuwse motieven?

				 

				Geen nieuwswaarde. Eerwraak? Dat is toch een zaak van allochtonen? Moeten we ons natuurlijk niet mee bemoeien, laten we vooral geen beerputten opentrekken. Voor je het weet krijg je namelijk een nationaal debat en moet je journalistiek bedrijven. Werken voor je toch al niet onaanzienlijke salaris, moe worden. Met een cameraploeg naar Almelo afreizen. Bovendien ligt Almelo toch in Turkije? Miss World komt uit Almelo en die vertegenwoordigde toch Turkije?

				 

				Pas toen het lokale sufferdje in haar zaterdagbijlage een artikel aan de moord wijdde werd Nova wakker. Doornroosje deed er honderd jaar over zullen we maar zeggen.

				 

				Als door een wesp gestoken trommelde Nova alsnog drie Nederlandse Turken op: Zeki Arslan, beroepsallochtoon, Nebahat Albayrak, PvdA’er en Nilay Kulci, een Turkse studente uit Amsterdam, die door het lekkertje Jeroen Pauw genadeloos aan de tand gevoeld zouden worden.

				 

				Helaas, de illusie dat Pauw all this and brains too is, gaat totaal aan diggelen. Zijn gebrek aan kennis over multiculti Nederland wordt weergaloos blootgelegd. Bijna juichend stortte hij zich op Arslans uitspraak dat vele in Nederland wonende Turken achterlijk zijn. ‘Wonen er in Nederland meer achterlijke Turken dan in Turkije?’ hapt hij gretig.

				 

				Je vraagt je af op welke planeet Blondie de afgelopen jaren geleefd heeft. Het uitschot van de hele wereld vlucht naar Nederland, inclusief achterlijke Turken en terroristen. Naar welk ander land zouden ze anders kunnen, Jeroen? Jeroen maar denken dat ’ie stoer is omdat hij ‘achterlijke Turken’ durft te zeggen. Hij leek wel een kind dat voor het eerst de woorden poep, pis en kut durft uit te spreken.

				 

				De meest intrigerende uitspraak van de uitzending werd volledig genegeerd door Pauw. De goedgebekte studente Nilay vertelde dat ze ‘ook in Amsterdam op haar gedrag moest letten en dat ze zich wel netjes gedroeg zodat dat geen aanstoot zou geven’. ‘Van wie moet dat dan?’ vroeg Pauw. ‘Van de omgeving,’ antwoordde Nilay. ‘De omgeving? Waar woon je dan?’ ‘In West, was het antwoord.’ ‘O, West,’ klonk het lacherig. Het antwoord ‘West’ was voor Jeroen Pauw voldoende.

				 

				alsof het gvd legitiem is dat in amsterdam-west achterlijk gedrag getolereerd wordt.

				 

				Welkom bij Nova, het geweten van intellectueel Nederland, bij de nps op 3. Een onderwerp dat eerst wekenlang genegeerd (‘geresearcht’) wordt en dan uiteindelijk zo oppervlakkig gebracht wordt.

				 

				De niet oncharmante jonge studente Nilay verhinderde Pauw blijkbaar zijn hersencapaciteiten ten volle te gebruiken. Mannen zijn ook zo snel afgeleid. Ik had wel willen weten waarom de hippe jongedame vindt dat ze op haar gedrag moet letten. Waarom de mening van die achterlijke Turken zo belangrijk voor haar is. Hoe ze de toekomst van haar kinderen ziet. Of zij hun ook de beperkingen die zij ondergaan heeft, zal opleggen. Zo ja, waarom? Zo nee, hoe zal ze dat anders doen? En hoe denkt zij, Eerste Generatie Nederlander van Turkse afkomst, dat gedrags- en mentaliteitsverandering van achterlijke Turken bewerkstelligd kan worden?

				 

				Helaas, Pauw, de variant op de Blonde God, nam haar niet serieus. Hij zag haar duidelijk alleen als een Turkse dame uit Amsterdam-West. Niet als een Eerste Generatie Nederlander die door achterlijke Turken beperkt wordt in haar gedrag. Dit land gaat niet alleen ten onder aan middeleeuwse allochtonen maar ook aan ijdele journalisten.

				 

				Ach ja. Één ding pleit weer wel voor Pauw: evenmin als hij geïnteresseerd is in het voortbestaan van onze samenleving, is hij geïnteresseerd in zijn kleding- en kapperkeuze. Pauw keldert met ingang van direct op de Blonde Goden-hitlijst.

				

		

	


Eerwraak remt emancipatie[1]

				Het is een onuitgesproken vanzelfsprekendheid dat ouders onvoorwaardelijk van hun kinderen houden. Ongeacht of het kind een jongetje of meisje is. Dat ze ervoor zorgen dat hun kinderen opgroeien tot zelfstandige volwassenen in een beschermde omgeving. En dat ze alles doen om ze tot verstandige individuen te ontwikkelen. Individuen, man én vrouw, die volwaardig mee kunnen draaien in onze Nederlandse samenleving.

				 

				Toch blijken er mensen te zijn in Nederland die menen dat voor dochters andere normen moeten gelden dan voor zoons. Mensen die geloven dat een ouder-kind-relatie afhankelijk is van wat ‘de gemeenschap’ denkt. Mensen die vinden dat dochters vermoord kunnen worden wanneer zij ‘ongepast gedrag’ vertonen. Waarbij ‘ongepast gedrag’ simpelweg emancipatie is en slechts de wil toont eigen keuzes te maken.

				 

				Een Almelose vader heeft dergelijk ‘ongepast gedrag’ afgestraft door zijn dochter te vermoorden. Ziet u het voor u: je bloedeigen vader, die je onvoorwaardelijk had moeten kunnen vertrouwen, haalde in koelen bloede de trekker over. Omdat het fossiel zich niet kon schikken in zijn dochters vastberadenheid eigen keuzes te willen maken. Even dreigde deze moord uit de media te blijven, omdat het motief voor de moord de middeleeuwse benaming ‘eerwraak’ kreeg. Een culturele kwestie dus, waar ‘men’ zijn vingers niet aan durfde te branden. De moord was immers al maanden bekend bij de lokale politie.

				 

				De ontstemde schooldirecteur J. Krikke van het roc Twente Plus, waar de leerlinge op school zat, liet het er niet bij zitten. Hij stelde deze achterlijke (middeleeuwse) praktijken, die usance lijken te zijn binnen de Almelose Turkse gemeenschap, aan de orde.

				 

				Met als gevolg dat de Nederlands-Turkse gelederen zich sloten en een discussie hierover schier onmogelijk bleek. Meisjes dienen zich te schikken naar de moraal die hun door ‘de lokale eigen gemeenschap’ wordt opgelegd. Doen ze dat niet, dan hebben mannen niet alleen het recht maar vooral de plicht de eer van hun familie te herstellen. Hoe? Daar wordt niet over gepraat. Dat het om moord gaat, is een publiek geheim.

				 

				Het lijkt een anachronisme: hoe leg je een man uit dat hij niet zijn vrouw, dochter of zusje mag doodschieten? Hoe kan het dat mannen bereid zijn hun vrouwelijke familie om te leggen? Hoe kan het dat vrouwen dit accepteren? Hoe voeden moeders hun zonen op? Hoe gebeurt het dat in Nederland geboren en getogen jongeren menen dat moord de familiemoraal kan zuiveren? Hoe kan het dat moeders, wier kind wordt omgebracht, onderdrukt of anderszins mishandeld, menen dat dat nou eenmaal het risico van het vrouwzijn is? Hoe kan het dat jonge vrouwen hier niet en masse tegen protesteren? En hoe kan het dat zowel ‘Miss World namens Turkije’ als de vermoorde Zarife uit dezelfde Turkse Almelose gemeenschap komen?

				 

				Antwoord: allochtone jongeren kiezen ervoor om buiten de Nederlandse samenleving te staan. Ze integreren selectief. Ze willen alleen de lusten van Nederland, maar niet de lasten. Het cynische is dat ‘lusten’ gedefinieerd worden als infrastructuur en sociale voorzieningen, en ‘lasten’ als emancipatie en vooruitgang. De moord op de Almelose Zarife en de uitblijvende reacties vanuit de Almelose Turkse gemeenschap bevestigen mijn mening. Toch leidt mijn voortschrijdend inzicht ook tot een aanvulling. De oorzaak van deze schizofrenie – hier leven maar kiezen voor de eigen Turkse gemeenschap – is dwang. Jongeren worden daadwerkelijk verbaal en lichamelijk bedreigd en geestelijk mishandeld. Jongens én meisjes.

				 

				Hun ‘cultuur’ dwingt hen tot een onverklaarbaar ‘moeten’. Meisjes ‘moeten’ zich kuis, dienstbaar en onderdanig gedragen. Ze zijn een last als ze een eigen wil ontwikkelen (emanciperen). Meisjes zijn immers minder dan jongens. Maar het waarom hierachter kan niemand uitleggen. Strikt gesproken hebben meisjes tegenwoordig niet eens meer een man nodig om een kind te verwekken.

				 

				Jongens ‘moeten’ tradities in stand houden. En doen dit met verbaal geweld en fysieke dwang. Maar ook hier kan ik het waarom niet begrijpen. Het besef dat vrouwen dezelfde rechten hebben als mannen, is tot velen nog niet doorgedrongen. Emancipatie en gelijkwaardigheid van vrouwen wordt ten stelligste ontkend en tegengehouden. Seksualiteit van vrouwen, ‘hun’ vrouwen wordt afgekeurd.

				 

				Onderzoeken tonen aan dat allochtone vrouwen betere schoolresultaten boeken dan allochtone mannen. Emancipatie verloopt via het onderwijs. Het zou een zegen zijn als allochtone mannen meer aandacht aan school en opleiding zouden besteden. Binnen de vertrouwde omgeving van het klaslokaal zou de discussie over emancipatie en participatie in de Nederlandse samenleving onder leiding van docenten met allochtone jongeren gevoerd kunnen worden. Hoe lang zijn allochtone jongeren nog van plan zichzelf buitenspel te zetten?

				 

				Docenten die deze discussies aangaan verdienen een lintje. roc-directeur J. Krikke, die de emancipatiediscussie aanzwengelde, verdient zelfs een standbeeld. In elke stad van Nederland. Emancipatie begint in het klaslokaal en evolueert daarvandaan verder. Ouders horen van hun kinderen te houden en ze te beschermen. Ongeacht of het kind een jongetje of een meisje is.

				

		

	



					
						[1]Eerder verschenen in het Algemeen Dagblad

					

				

			

		

	

			
				Elena’s nieuwe vrienden.
Een brief aan de hoofdredactie van Trouw

				In het multiculti debat is ook Trouw de weg kwijt. Echter, onder de heldhaftige titel ‘Pret met moslims’ doet journaliste Elena Simons namens de krant een poging om koers te bepalen. Doet het altijd leuk, zo’n titel en het smaakt oprecht naar meer, veel meer. Helaas, de ‘ik ben blond en blasé’-houding straalt van Elena Simons’ columns af. Ik ken haar niet, dus voor hetzelfde geld is ze een donkere dame, die een ‘dom blondje’ nadoet. Ze slaagt met vlag en wimpel.

				 

				Voor alle duidelijkheid: ik gun iedereen zijn ‘Pret met moslims’. Maar ik heb nooit geweten dat persoonlijkheid en vriendschap aan geloof, etniciteit of afkomst gekoppeld dienen te worden. Elena gaat ‘vrienden’ maken op basis van iemands geloof. En moslims zijn ‘in’. Een actieve vorm van omgekeerde integratie: ‘Als Mohammed niet naar de berg komt, komt de berg wel naar Mohammed’.

				 

				Welja. Als homo’s ‘in’ zijn, gaat Elena vast met hen integreren, als haar kennissenkring adel ontbeert, zal ze op blauw bloed gaan jagen. Zie daar, de zapcultuur is tot alle aspecten van ons leven doorgedrongen.

				 

				Elena zet zichzelf treffend neer als up-town girl en geeft toe nog nooit eerder een allochtoon ‘in het echt’ gezien te hebben. ‘who the f... cares?’ denk ik. Maar Elena cares want allochtonen zijn ‘interessant’. En de definitie van ‘interessant’ is dan vooral beperkt tot ‘moslim’. Boeiend. En ik maar denken dat de persoon an sich moet boeien, niet zijn geloofsovertuiging. Door dit soort zotte ‘onderzoeksjournalistiek’ gaan randgroepjongeren nog werkelijk geloven ook dat het geloof (wan)gedrag rechtvaardigt.

				 

				Vooralsnog gaat Elena pret maken met moslims. Haar eerste nieuwe vriend is Ahmed. Ze bezoekt hem thuis. Hij staat in zijn onderbroek voor haar. Ooit bij een wildvreemde kerel thuis geweest die je in zijn onderbroek welkom heette? Het hoort vast bij Ahmeds moslimcultuur dat ’ie in zijn onderbroek een Nederlandse vrouw in zijn huis ontvangt...

				 

				De volgende “interessante” vriend, Omar, komt niet eens op de afspraak opdagen. Ooit van allochtonen, sorry moslims, gehoord die de begrippen ‘tijd’ en ‘afspraak’ letterlijk nemen? Nee, ik overdrijf niet, nee, ik bagatelliseer niet en nee, ik scheer niet alles en iedereen over één kam. Elke allochtoon zal beamen dat Omar niet uniek is en alleen staat, zoals Elena wel doet in haar (gespeelde?) naïviteit. Maar ook hier geen kwaad woord over het niet komen opdraven van Elena’s new best friend. Ook dit valt natuurlijk ‘goed’ te praten door zijn geloof....

				 

				Maar gelukkig zoeken ook Elena’s authentiek Nederlandse vrienden mee naar moslims – het wordt gebracht als zouden ze op zoek zijn naar exotische postzegels met een beperkte oplage. In Blitz wordt er zowaar een gevonden. Mijn ergernis stijgt: zou deze Bilal ooit aangesproken zijn als Elena niet op zoek was naar moslims? De vraag stellen is ’m beantwoorden.

				 

				Inderdaad, ik betrek Elena’s ‘echte’ onderzoeksjournalistiek op mijzelf. Zelf ben ik in de Rotterdamse variant van Oud-Zuid opgegroeid. En ik zie het al helemaal voor me: dat mijn vriendinnen me als vriendin gekozen hebben omdat ik niet drie generaties terugga in de Nederlandse geschiedenis en ‘dus’ interessant zou zijn.

				 

				Ach, het zou zomaar eens kunnen: drie van hen zijn dochters van Nederbelgen, zes zijn dochters van mkb’ers. Hoe boeiend kan ik zijn, een Rotterdams gymnasiastje, een behendige studente en bijdehante carrièremakende dertiger. Ja, ik ga bijna geloven dat ik alleen maar interessant ben omdat mijn ouders vierendertig jaar geleden de Egeïsche zon achter zich hebben gelaten om zich te vestigen in de Nederlandse klei.

				 

				Gelukkig weet ik beter. De suggestie mijnerzijds dat mijn vriendinnen (en vrienden) alleen met mij bevriend zouden zijn, omdat mijn ouders moslim/Turks/allochtoon zijn, zou acuut tot een allereerste ruzie met eenieder van hen leiden. Sterker nog, ik sluit niet uit dat ze mij van het vriendinnenlijstje zouden schrappen. Mijn kortzichtigheid zou (gelukkig) tot een onherstelbare breuk leiden.

				 

				Dat wordt dus niets met die vrienden van Elena. Misschien biedt ‘Pret met joden’ uitkomst?

				

			

	


Onkruid vergaat niet: Mo’s back...

				Het getuigt van grenzeloos vertrouwen in de mensheid, in de samenleving en in onze gedoogcultuur dat voor iedere plagiërende columnist een zachte landing eerder regel dan uitzondering is. Dat geldt ook voor ex-Volkskrant columnist, Marokkaan bovendien: Mohammed Benzakour. Wie nu nog durft te beweren dat in Nederland gediscrimineerd wordt, moet acuut zijn Nederlandse paspoort inleveren.

				 

				Hij is weer terug hoor, onze mopperende Marokkaan Mo. In het weekblad Contrast. Voorheen het propagandablad van het Forum, de pleitbezorger van de multiculturele samenleving. Contrast is nu in handen van het bladenconsortium Reed. Dus Mo is van de pcm-loonlijst naar de Elsevier-loonlijst verhuisd. In uitgeversland is dat een carrièremove – tenminste als je aan de managerskant je geld verdient. Aan een uitspraak over de schrijvende kaste waag ik mij niet.

				 

				Laten we niet lullig doen: Adriaan van Dis, Marjon van Royen, René Diekstra gingen Mohammed Benzakour voor. En allemaal zijn ze het te boven gekomen. En allemaal worden ze weer serieus genomen. Ze duiken een tijdje onder, roepen mea culpa (dus niet discriminatie, Mo) en wachten rustig hun tijd af. Want we kunnen immers niet zonder ze. En dus ook niet zonder Mo. Het is een kleine stap van de Contrast-kolommen naar de Elsevier-kolommen, Mo, just hang in there. Een plagiërende Marokkaan in ere herstellen zou de ultieme tolerantie van onze multiculturele samenleving tonen. Ik sluit niets uit.

				 

				Vooralsnog sta ik positief tegenover Contrast. Contrast heeft namelijk een hoofdredacteur die het lef heeft abonnees op te offeren voor de waarheid. mijn waarheid. Toen er een tijdje terug een soort van roepende-in-de-woestijn- monoloog met mij werd afgedrukt in dat blaadje, schijnt de hoofdredacteur gebromd te hebben: ‘Mooi, eindelijk wat politiek correcte abonnees kwijt.’ Kijk daar laat ik mij graag voor gebruiken. (En passant stuurde hij ook de leukste fotograaf van Amsterdam op me af: Thomas Schlijper. Die prompt de foto voor mijn boek schoot. Maar dit terzijde.)

				 

				Mo is boos. Dat vind ik grappig. Mo ‘vindt’ weer ’ns wat. Iedereen heeft recht op een mening. Mo ook. Vooruit dan maar. Maar wat vindt Mo?

				 

				Mo wil dat in Zwijndrecht de straatnaam ‘Turk’ wordt gewijzigd. Want de bewoners hebben meer last dan plezier van de naam. En de term ‘Turk’ zou in het algemeen spraakgebruik een negatieve lading hebben. Welkom in de wondere wereld die het brein van Allochtonië heet.

				 

				Gelukkig ‘vind’ ik er ook wat van.

				 

				Het is vrij simpel: iedere Turk vindt het cool dat er een straat in nederland naar hem genoemd wordt: turk. En nog simpeler: geen turk zal begrijpen dat een marokkaan zich daar druk over maakt. Sterker nog: iedere turk, maar ook iedere weldenkende Nederlander zal denken: die Benzakour is gewoon jaloers. Die wil een straat die marokkaan heet. Maar laten we wel wezen: voor je het weet staat er een schuttingwoord voor. Dus Mo, forget it. Maar gun die Turken nou hun gein. Bemoei je d’r gewoon niet mee. Houd je jaloezie in toom. Ga ergens anders wonen. Bovendien, het is Zwijndrecht, heb je enig idee waar dat ligt? Trouwens, mogen moslims wel in Zwijndrecht van je wonen, Mo?

				 

				En dan, het echt slechte nieuws, voor Mo. En voor de Turken die denken dat de straat een eerbetoon is aan hen. Think again! In die straat in Zwijndrecht was een tuinbedrijf gevestigd dat turk heette. Dáár verwijst de straatnaam naar. Weet je, Mo, als je nou zo graag je eigen straatnaam wilt, zou je ’m ook gewoon kunnen kopen. De Mosteeg. Doodlopend.

				

			

	


Later...

				De afgelopen week was er veel goed nieuws. Het beste nieuws was dat het goed gaat met de integratie. Zo goed dat Ali Lazrak de Commissie Integratie vaarwel zei. Het blijft een leuke partij, de sp.

				 

				Ik heb er geen enquêtecommissie voor nodig, maar in het kader van de democratie mag Stef Blok best bewijzen dat de integratie niet mislukt is. Ik ben het trouwens met hem eens: de integratie is niet mislukt. Het is erger. Integratie is genegeerd. Vijfenderig jaar lang.

				 

				Eind jaren zestig begin jaren zeventig, kwamen de eerste gastarbeiders naar Nederland. In tegenstelling tot wat wij nu gewend zijn, waren dat keurige mensen in pak. Enigszins afwijkend van de gelukszoekers die de grote steden nu bevolken. Denk maar ’ns na: heeft u vijfendertig jaar geleden burka’s, pofbroeken of hoofddoekjes gezien? Kunt u zich een gezichtssluier, chador of ‘respect’-discussie herinneren uit de jaren zeventig, begin tachtig?

				 

				Ik niet.

				 

				Ik herinner mij maar één ding: er waren hier gastarbeiders die ‘later “terug” zouden gaan’.

				 

				Velen van hen waren simpele boeren uit de binnenlanden van Anatolië, of het Rifgebergte. Ze werkten in een fabriek, op een scheepswerf of bij Fokker. Ze waren er wel maar toch ook weer niet. Voor het werk dat ze deden hoefden ze niet echt goed Nederlands te praten. Bovendien, voor die paar jaar dat ze slechts hier zouden zijn was dat helemaal niet nodig. Als ze eenmaal terug waren, zouden ze toch nooit meer Nederlands spreken. Hard werken, veel sparen en lange zomers naar het land van herkomst. Hun beloofde land.

				 

				Het interesseerde ons niet en het interesseerde de gastarbeiders al helemaal niet. Iedereen leefde met respect voor elkaar, keurig naast elkaar. ‘Later’ zouden ze teruggaan. Those were the days, my friend, we thought they’d never end...

				 

				En nóg durft niemand te benoemen waar het mis is gegaan. Het tijdstip waarop dat gebeurde kan ik ook niet precies aanwijzen, maar de beleidsmatige beslissing die tot de hedendaagse ellende geleid heeft, kan ik wél benoemen: gezinshereniging.

				 

				Iemand heeft in de jaren zeventig bedacht dat het wreed is dat mannen die hier in fabrieken werken gedwongen werden om ver van hun vrouwen en kinderen te leven. En diezelfde persoon heeft bedacht dat het verstandiger was om een moeder met enkele kinderen naar Nederland te laten komen in het kader van gezinshereniging, dan die éne gastarbeider een enkeltje terug richting land van herkomst te geven. Omdat die man na verblijf in ons geweldige Nederland niet meer zou kunnen aarden in zijn geboortedorp. Die vrouw met haar kinderen natuurlijk wel in Nederland. Degene die dit bedacht heeft kan alleen maar een PvdA’er geweest zijn.

				 

				Niet nagedacht over huisvesting van complete gezinnen. Niet nagedacht over scholing. Niet nagedacht over taalbeheersing. Niet nagedacht over ‘later’. En zéker niet nagedacht over integratie. Kortom, moet een PvdA’er geweest zijn.

				 

				De gastarbeiders bleven dus en waren ‘gast’ af. Ze promoveerden tot ‘anderstaligen’. Echter, nu leefde niet één enkele man met de illusie ‘later’ terug te keren, maar een compleet gezin.

				 

				En nu? Dertig jaar ‘later’?

				 

				Jonge allochtonen spreken gebrekkig Nederlands, zijn slecht opgeleid, noemen zich Turk of Marokkaan maar geen Nederlander. En lijden onder het verdriet van hun ouders. Kijken uit naar vakanties in ‘het land van herkomst’, kleden zich idioter dan hun ouders ooit gedaan hebben, belijden hun godsdienst fanatieker en zijn gewelddadiger en luidruchtiger dan hun ouders ooit geweest zijn. Allemaal tot schande van hun ouders.

				 

				Kortom, hun kinderen maken er een zooitje van. Maar geen Nederlander die ze daarop durft aan te spreken, dan roepen ze namelijk heel hard ‘discriminatie’ en eisen ze r e s p e c t. Alle kansen die Nederland hun biedt en waar hun ouders van gehoopt hadden dat ze er gebruik van zouden maken, laten ze links liggen.

				 

				Toch is er een lichtpuntje: meisjes doen het beter dan jongens. En prompt komt Darwin tot leven: de sterkeren (kerels) onderdrukken, intimideren en mishandelen de zwakkeren (vrouwen) en dreigen hel en verdoemenis met in hun handen een Arabischtalig boek, dat ze ‘het woord van Allah’ noemen en vrij interpreteren. De remmende voorsprong van de Westerse mondigheid.

				 

				De integratie is niet mislukt, maar genegeerd. De eerder genoemde PvdA’er vergat de integratiespelregels te definiëren. Dus daarom worden nu als doekje voor het bloeden de inburgeringscursussen met trivialiteiten als ‘waar woont de koningin?’ in no-time uit de grond gestampt. We gaan ‘even snel’ vijfendertig jaar de andere kant uit kijken goedmaken. Allemaal weggegooid belastinggeld, dat weten u en ik, maar de nieuwe lichting PvdA’ers nog steeds niet. Ze hebben namelijk het succesnummer van de integratie in huis: Fatima Elatik. Daar win je de oorlog mee. De vraag is alleen: welke?

				 

				De Amsterdamse krant Het Parool had enige tijd terug de enige juiste kop: ‘Volledig verbod chador bepleit’. Die regel had natuurlijk dertig jaar geleden ingevoerd moeten worden. Hadden alle gastarbeiders een vanzelfsprekendheid gevonden: ’s lands wijs ’s lands eer. De reactie van Nederlandse allochtonen anno 2003 zal vast niet lang op zich laten wachten. Ik kijk ernaar uit. Er was nog meer goed nieuws de afgelopen week: in 2006 krijgen we de gekozen burgermeester. Wellicht ben ik tegen die tijd toe aan een nieuwe uitdaging. Ik hoop Fatima ook.

				

			

	


Umar for President!

				Het was even stil rondom mijn favoriete tijdverdrijf maar als een duveltje uit een doosje verschijnt Dyab Abou Jahjah weer in de publieke arena. En hoe. Het feest kan nu echt beginnen. Dyab heeft een nieuwe missie: hij wil een politieke partij oprichten. prima plan: umar for president!

				 

				Of zou hij dat toch anders zien?

				 

				De Islamitisch Democratische partij die Abou wil oprichten, moet het islamitische-cda van Europa worden. Natúúrlijk. In de tijd dat heel Europa het absurdisme dat ‘geloof en godsdienst’ heet loslaat, wil Abou bewijzen dat de Verlichting binnen de islam inderdaad nog niet is ingetreden. Ik kan me wel een grotere uitdaging voorstellen, hoe moeilijk kan dát nou zijn?! Voor de zekerheid heeft hij er een onderzoeksbureau op gezet. En masse zullen Turken en Marokkanen op hem gaan stemmen, althans volgens het bureau mca. Abou for President dat is het wat 48% van de Turken en 34% van de Marokkanen schijnt te willen.

				 

				Journalistiek Nederland neemt die getallen klakkeloos over. Zou 48% van de Turken in Nederland eigenlijk überhaupt stemrecht hebben? Waarschijnlijk ligt niet-islamitisch Nederland (toch nog steeds 90% van de bevolking) ’s nachts bibberend wakker in haar bedje. Hoe dom denken journalisten toch dat wij zijn?

				 

				Het ‘nieuws’ is wel érgens goed voor: Dyab mag weer op Prime Time-tv. Na zijn nederlaag in België weet Abou immers wél hoe prognoses onder ‘de achterban’ geïnterpreteerd dienen te worden. Maar ‘nieuws’-makend Nederland nog steeds niet. Abou wordt gesterkt in zijn overtuiging dat wij – onze samenleving, Nederland – gewoon zo manipuleerbaar als de Pavlov-hond zijn. Meer Dyab, meer meer meer!!

				 

				De feiten zijn enigszins anders maar dat mag de pret vooralsnog niet drukken. In 2002 heeft bij de gemeenteraadsverkiezingen in Amsterdam 26% van de Turken en 23% van de Marokkanen gestemd. Mij staat bij dat de heer Abou Jahjah zei ‘lichtelijk ontgoocheld’ te zijn met het genadeloze pak slaag dat de Lijst Resist in België heeft gekregen. Zoals gebruikelijk wisten te weinig zieltjes de weg naar het stemlokaal te vinden. De charmante demagoog wees de Marxistische Resisters als boosdoener aan. Die zou haar achterban niet voldoende hebben gemobiliseerd. Uiteraard. En nu zou etnisch Nederland wél en masse ael gaan stemmen?

				 

				Ik denk eigenlijk iets anders. Ik denk dat dankzij Dyab, in Nederland de jacht geopend is op de individuen, die Dyab ‘geassimileerd’ zou noemen. De pareltjes die denken én zeggen: ‘Dyab man, rot toch op. Vind je het hier klote? Ik begrijp dat het in Libanon nog erger is...’

				 

				Waar zijn de échte persoonlijkheden, de hoogopgeleide Eerste Generatie Nederlanders die bekwaam genoeg zijn om alle Nederlanders aan te spreken. Niet de ‘sec’ stemmentrekkers, maar de (jonge) mensen die hier al tijden functioneren, en ‘slechts’ opvallen binnen hun eigen werkkring. Die daar op eigen kracht zitten en niet ‘namens’ een vermeende achterban en die niet eens vergeleken willen worden met anderen.

				 

				Dus Abou ‘the world according to Ebru’: nog meer kansen voor Eerste Generatie Nederlanders bij gerenommeerde instellingen en politieke partijen. Niet als excuustruus of troetelturk, maar als boegbeeld. En op wie denk je dat die vermeende 48% Turken en 34% Marokkanen dan gaat stemmen? Samen met de rest van wakker Nederland? Op die criminele zotten die hun heil bij jou zoeken of op de onberispelijke jurist bij een ‘echte’ partij?

				 

				Ik ben helemaal voor Dyabs politieke partij. Een betere manier om het kaf van het koren te scheiden is er niet. Weet Justitie ook meteen waar ze moet zijn. En niet alleen allochtonen stemmen op daadkrachtige en ambitieuze maar vooral integere Eerste Generatie Nederlanders, maar met name autochtonen. Laten we wel wezen: die 30.000 stemmen voor Ayaan Hirsi Ali kwamen echt niet alleen uit allochtone hoek.

				 

				Dus... Umar for President. Ik denk dat Nederland wel klaar is voor een vrouwelijke pm. Hoe kunnen wij nou achterblijven bij landen als Turkije, Pakistan, India en het Verenigd Koninkrijk, waar vrouwen dit varkentje al eerder gewassen hebben? Harry Potter laat na 87 dagen het kabinet al struikelen, het wordt tijd dat Hermione het stokje overneemt. Misschien dat de heer Van Gogh mijn pr wil doen. Wil iemand alle fundamentalisten maar vooral milieuactivisten dan even op een afstand houden?

				 

				Abou pack your bags!! Here I come!

				

			

	


Kodak-time met Bill

				Door een samenloop van omstandigheden ben ik uitgenodigd voor een bijzonder feestje. Een feestje in the world’s largest port én my home town Rotterdam. De attractie van de avond is his honorable William Jefferson Clinton. Ook wel bekend als de 42ste President van de vs, Bill – ‘I did not have sex with that woman’ – Clinton. Dat gaan we ’ns aan hem vragen...

				 

				Aangezien met mij nog 1500 anderen een zeer prangende vraag voor Bill hebben, zal ik er op de een of andere manier uit moeten springen. Mijn ego is omvangrijk dus ik durf de concurrentie met de aanwezige vrouwen op ieder willekeurig moment aan. Ik voel m’n creditcard branden in mijn portemonnee: typisch gevalletje van ‘niets om aan te trekken’.

				 

				M’n vriendje Lars keurt mijn nieuwe outfit:

				 

				– Is het goed? Maakt het niet dik?

				– dik?

				 

				Oprechter kan het niet. Mooi.

				 

				– Toch niet te ordinair?

				– jij??

				 

				Oprechter kan dus toch.

				 

				– Goud of parels? Diamanten of stenen?

				– ebru! niets meer aan doen. Gewoon goud plus die oranje ringen. prima. Mooie sjaal trouwens, ook leuk oranje. Denk je niet dat je het koud gaat krijgen in dat shirt?

				 

				Ja, ik ga het koud krijgen in dat shirt. Maar ik ben slechts guest geen vip. En om de aandacht van Clinton te trekken, zal ik toch iets meer (minder?) dan oranje sieraden en een goddelijke glimlach nodig hebben. Mijn trui staat standby: ik gok erop dat mijn missie na een uur volbracht is, zodat ik weer de boring black beauty kan zijn.

				 

				Mister President is casually late: twee dagen. Het gerucht gaat dat hij het vliegtuig van Nina Brink weigerde en omgeboekt moest worden. Dát zouden meer mensen moeten doen: bill for president!! Binnen drie minuten ben ik door de security check in. Het hoofd security kijkt me diep in mijn ogen en zegt: ‘Ik ga jou helpen.’ Tijdens die onsterfelijke maar o zo welkome woorden spelt hij mij een badge op mijn shirtje: vip. Uiteraard. Gelukkig zijn mannen, ik zei het al, voorspelbaar. De trui kan weer aan. Op naar de vip-lounge.

				 

				De mensen in de vip-lounge hebben betaald om hier te mogen zijn en met Mr President op de foto te mogen. Maar wie zijn zij? Oude mannen in krijtstreep met rode stropdas en alsof het een twee-in-één aanbieding is krijg je de grijze bos haar en overgewicht gratis bijgeleverd. Vele ogen volgen mij: ja wie ben ik?! Maar niemand is boeiend genoeg om mijn, in tweeëndertig jaar geperfectioneerde, Ice Queen-houding te doen ontdooien. Ook Rik Felderhof niet. Ik gun hem een glimlach maar draai me weer om. Bram Peper dan? Hij is ‘belangrijk’ vanavond, hij is degene die president Clinton vragen mag stellen. Klein, oud en dik. ‘Die wil je toch niet in je bed hebben,’ hoor ik een dame zeggen. Ik schiet in de lach. Nee, maar wie van dit gezelschap wel? Het is een set up. Alles is zo geregisseerd om Bill er beter uit te doen springen: zo val je vanzelf voor de grootste aap op de rots. Over Bill gesproken: waar blijft hij?

				 

				Dan verbleekt mijn ego: Nina Brink komt binnen. Een aerodynamisch hoogtepunt geweigerd door Clinton. En toch hier. Ik verbaas me nergens meer over: waarden en normen die vervagen à la, maar principes??

				 

				Enter: Ayaan Hirsi Ali, Bram en Neelies eigen huisallochtoon. Brams jaargenoten zwermen om haar heen en ik krijg ter plekke medelijden met haar: bij Barend en Van Dorp meldde ze weer eens verliefd te willen worden. Petje af als ze hier haar prins tegenkomt. Voor de zekerheid kijk ik snel om me heen: nope, in geen velden of wegen een prins te bekennen.

				 

				Maar wel een President: Bill Clinton has entered the building. Hij posteert zich tussen twee vlaggen, een Nederlandse en een Amerikaanse, en de vips staan in de rij om al handenschuddend met hem op de foto te gaan. Terwijl ik de rij en het schouwspel dat zich rond de vlaggen voltrekt nog ’ns goed bekijk, krijg ik van een grijze maar aimabele journalist van het Stan Huygens-journaal een advies van onschatbare waarde: ‘Dame, als je een echtgenoot kiest, zorg er dan voor dat het je maatje is. Niets is belangrijker dan iemand met wie je kunt praten en die integriteit hoog in het vaandel heeft staan. Ik weiger om met die man op de foto te gaan. Hij heeft niet alleen het leven van Monica Lewinsky verwoest, maar denk ook eens aan zijn dochter. De hele wereld weet wat haar vader heeft uitgespookt. Nee meisje, je bent er nog te jong voor. (yiha!) Maar onthoud: een man moet je maatje zijn.’ Ik knoop het advies in mijn oren. Geen foute mannen meer.

				 

				Sheila de Vries denkt daar duidelijk anders over. Ze gaat twee keer in de rij om met Bill op de foto te gaan. ‘Geweldig toch?’ glundert ze.

				 

				Als ik word uitgenodigd om naar voren te komen, zie ik de blik in zijn ogen en ik weet: ook hij is voorspelbaar. ‘Hi, how are you?’ Ik speel het spel mee. Hem valt mijn goddelijke glimlach ten deel als ik zijn hand accepteer: ‘Thank you, Mr President.’ Ik geloof meteen dat hij geen seks heeft gehad met ‘that woman’. Ze kan beter krijgen. Can’t we all...

				

			

	


Passie is passé

				Op ieder potje past een dekseltje. Yeah right. Geduld is een schone zaak, maar niet mijn sterkste kant. Het drama van de week: een liefdesverklaring van een man, maar niet dé man. Was will das Weib?

				 

				Tijd voor reflectie, en het moment is weer ’ns goed gekozen... Ik zit bij de advocaat, Miranda, die een contract voor me nakijkt.

				 

				– Miranda, hij houdt van me.

				– Ebru, houd jij van hem?

				– Herstel, hij adoreert me. Ik houd van hem dus wat kan ik nog meer willen?

				– Passie? Ebru, ik ken je niet zo goed maar jij lijkt me iemand die passie nodig heeft.

				– Miranda, kun je je voorstellen, híj houdt van míj. Wat kan daar mis mee zijn? Hij vindt mij de meest geweldige vrouw van de wereld. En wat doe ik? Ik trap ’m weg. Dat is toch niet normaal?

				– Ebru, ben je verliefd op hem?

				– nee!

				 

				Ik ben drieëndertig. En ik wil ook dat iemand van me houdt. Inmiddels concurreer ik met wezens die tien jaar jonger zijn. Terwijl ik die concurrentie nooit zo ervaren heb. Die sukkels waar ik op val, vallen op jongere, blondere, strakkere versies van mij. En dit is een volwassen man, hij houdt van me.

				 

				Is er sprake van liefde? Het is meer een onbegrensd vertrouwen in en onvoorwaardelijk houden van. Passie? ha! Passie is passé. Passie is een woord, een emotie die ik me niet meer kan heugen. De pijn en het verdriet, de trouwe partners van passie, staan in mijn geheugen gegrift. Plus de herinnering: dat nooit meer. Miranda onderneemt nog een poging:

				 

				– Ebru, denk je dat je gelukkig wordt met deze man?

				– Miranda, leg me uit, is het niet de goden verzoeken om meer te wensen dan een man die jou adoreert. En hij is stukken leuker dan de Blonde God. De Blonde God is een klootzak, dat weet jij, dat weet ik. Hij heeft alleen zijn uiterlijk mee. En zo oppervlakkig ben ik niet. Kijk nou ’ns goed. Ik heb al grijze haren, m’n handen worden ouder, ik moet binnenkort aan de botox. Hoezo passie? Miran, hij biedt me een kind aan. een kind. Dat is toch een ultieme liefdesverklaring. En ik? Ik moet huilen, ik houd van hem, maar ik gun hem iemand die hem net zo adoreert als hij mij. En tegelijkertijd: waar vind ik ooit nog iemand die zo van me houdt?

				 

				Wat is dat toch met ons dertigers, wat voor romantische waanbeelden streven wij na? We weten inmiddels door hartverscheurende ervaringen dat de mannen die ons hart sneller doen kloppen, niet de mannen zijn die het lef hebben om ‘voor altijd’ van ons te blijven houden. Waarom vallen wij op lafaards die slechts indruk willen maken, en negeren we mannen die écht van ons houden? Er is niets mis met ons, behalve dan dat we een radar hebben voor foute mannen die ons hart breken.

				 

				De hoogste tijd om die fase achter me te laten. Passie is passé, ‘houden van’ is de trend en sluit mooi aan bij mijn single-30-plusbestaan.

				 

				Er is er maar een die dit kan bevestigen. Maaike. Maaike is een bloedmooie dame, die een man heeft om de verkeerde redenen. Maaike weet vast raad. Op weg naar huis bel ik haar.

				 

				– Hé Maaike, hoe is het met projectje ‘Verveling’?

				– O Ebru, hij belt, sms’t, ik word er helemaal moe van. Puur tijdverdrijf. Gelukkig gaat hij nu een paar weken naar het buitenland. En jij?

				– Tja... je bent de enige die me van een huwelijk kan weerhouden. De Niet-God houdt van me.

				– ebru! ho! En de Blonde God dan?

				– Ach hou toch op, een kansloze egoïst. Trouwens eerlijk is eerlijk, ze staan allebei op de Meneer Umar-shortlist.

				– Join the club: passie of liefde, en-en is geen optie. Ben je verliefd?

				– Ben jíj verliefd?

				– Ander onderwerp. Kunnen we niet met Theodor Holman trouwen?

				 

				Ik moet lachen. In een van mijn columns had ik Holman met Beau vergeleken. Hoe kon ik!!! Holman is de Held der Depressieve Dertigers die hun leven lang voor de Beaus van deze wereld vallen. Wat een sukkels zijn wij ook. Bij deze stel ik mijn trouwdoelstelling bij: ik ga trouwen met Beau van Erven Dorens. Aangezien hij al gelukkig getrouwd is en drie kinderen heeft, kan ik die illusie linea recta verwerpen. En de fase der gebroken harten overslaan. Wat volwassen van mij. Ik leer het wel. Geduld is inderdaad een schone zaak.

				

			

	


Dertigersdip[1]

				Barbie is de übervrouw. Kent u een vrouw die, om maar ’ns een paar dwarsstraten te noemen, arts, stewardess, astronaut, ballerina, amazone, actrice, autocoureur en zangeres tegelijkertijd kan zijn? En daarbij tijd vindt dagelijks naar de kapper te gaan, een kind te baren en haar figuur te behouden? En al die tijd alles onder controle heeft en vriendelijk en leuk blijft zodat haar vriend Ken niet kiest voor een minder ambitieus exemplaar?

				 

				Ik niet.

				 

				Barbie, de übervrouw, is eigenlijk een slecht rolmodel. En dan heb ik het voor de verandering even niet over haar prachtige uiterlijk. Door Barbie leggen wij vrouwen onze doelen erg hoog.

				 

				Met Barbie als voorbeeld willen wij vrouwen alles. alles. Geen wonder dat veel jonge vrouwen depressief zijn, in de wao terechtkomen of denken ‘Is dit alles?’ Wij vrouwen willen te veel. Wij vrouwen doen gewoon dom. Zou Barbie de oorzaak van de vrouwelijke dertigersdip kunnen zijn?

				 

				Ken, Barbies vriend, heeft het eigenlijk wel goed bekeken. Hij wordt altijd afgeschilderd als een watje, misschien zelfs homo. Maar kent u een man die een professionele carrière wil combineren met zijn rol van perfecte echtgenoot en ideale vader, een geweldig huwelijk, een leuke vriendenkring, en sportschool, om zijn goddelijke lichaam strak en atletisch te houden?

				 

				Ik niet.

				 

				Mannen kijken wel uit om Barbies bestaan te ambiëren: veel te vermoeiend, een burn-out is zo opgelopen. Mannen weten wel beter: met minimale inspanning zorgen ze voor een maximaal effect. Dat is de ervaring van mannen met het man-zijn. Wij vrouwen ambiëren de illusiewereld die zij in stand weten te houden: die van total control. Ja, met behulp van een echtgenote en een secretaresse.

				 

				Het feminisme is natuurlijk veel te ver doorgeschoten. Wij vrouwen hebben bewezen alles te kunnen wat mannen ook kunnen. Alleen wij vrouwen willen het beter doen dan mannen: we willen alles wat mannen doen, tegelijkertijd doen. En daarin willen we niet falen. Dat dat niet kan, weten mannen allang. Daarom hebben mannen een vrouw, zodat zij fulltime carrière kunnen maken, leuk kunnen sporten en socializen met hun vrienden. Zodra zij, net als hun vrouw, carrière, gezin, vrienden en sport met elkaar op topniveau combineren, gaan ze klagerige boeken schrijven over de zware last en het nieuwe vaderschap. Mannen zijn slim, handig en ervaren. Ze spelen het spel anders. Het is van oudsher immers hun spel, zij kennen als enigen de ongeschreven spelregels.

				 

				Het feministische blad Lover is dertig. De leeftijd waarop de gemiddelde hoogopgeleide vrouw begint te klagen: ‘Is dit het nou?’ Gelukkig blijft Lover niet achter, niets vrouwelijks is haar vreemd. Lovers geklaag luidt: ‘Echt feministische tijdschriften verkopen niet meer... alleen in een mainstream glossy variant. Het verdwijnen van de feministische media is een kwalijke zaak. Uitgevers van (reguliere) vrouwenbladen spinnen immers behoorlijk garen bij de commerciële markt die vrouw heet.’

				 

				Tja, denk ik dan, welcome to the real world. Het draait in het zakelijke bestaan wel om geld. Bedrijven – ook uitgeverijen van vrouwenbladen – zijn nou eenmaal geen filantropische instellingen. Dat is een van die spelregels die mannen hebben bedacht. Conformeer of crepeer! Lijkt me duidelijk.

				 

				Echter, ik weet één ding zeker: wij vrouwen zijn eigenlijk veel en veel slimmer en beter dan mannen. De reden voor onze dertigersdip is niet dat wij het spel niet kunnen meespelen, maar dat de spelers flauw zijn en de spelregels uit het jaar nul stammen. Wij vrouwen zien eerst én streven dan naar de heldere oplossing voor een probleem. Met behoud van ons idealisme. Maar mannen doen eerst een stoelendans voor ze tot een oplossing komen: eindeloos vergaderen, ellebogen uitdelen, politiek en andere jongensspelletjes. Thuis wachten immers huiselijke plichten die ze hierdoor weten te vermijden. Ondertussen sneuvelt het idealisme. Mannen zijn druk met carrièreplanning, wij, vrouwen, met levensplanning.

				 

				Het mooie van dertig-zijn is dat je genoeg ervaring hebt opgedaan om keuzes te kunnen maken, en nog veel tijd in het verschiet hebt liggen om die ervaring in praktijk te kunnen brengen. Dus niet idealisme versus verkoopcijfers, maar idealisme vertalen in verkoopcijfers.

				 

				Ik blijf erbij, Barbie is het ultieme rolmodel voor de feministische vrouw. Sterker nog, Barbie is de grondlegger van het feminisme en de emancipatie. Barbie kan het allemaal en Barbie doet het allemaal. In het echte leven moeten we wat meer keuzes maken, maar dat is prima. We moeten leren accepteren dat een keuze maken niet eng is, alleen maar goed. Het is fijn dat Barbie meisjes helpt bij het definiëren van hun ambitie. Maar nog even dan, laten we wel wezen, als u voor uw dochter kon kiezen als rolmodel tussen Ballerina Barbie of Burka Barbie dan ga ik ervan uit dat u niet voor Burka Barbie kiest.

				 

				Met dit soort Barbies heeft het feminisme nog een lange weg te gaan. Gelukkig is Lover pas dertig. The best is yet to come.

				

			

	



					
						[1]Uitgesproken bij het dertigjarig bestaan van Lover

					

				

			

			

	


				 

				 

				 

				 

				 

				Lieve mama,[1]

				 

				hoe oud ben ik op deze foto? Ik vind ’m zo mooi. Ik ben zo lief en vol vertrouwen. De onvoorwaardelijke liefde straalt ervanaf. Wanneer is dat toch allemaal verdwenen?

				 

				Jij bent mijn heldin. Jij kan alles. Jij bent alles: moeder, echtgenoot en arts; de carrièrevrouw avant la lettre. Vandaag de dag nog niet eens een vanzelfsprekendheid, maar voor jou was daar nooit enige twijfel over.

				 

				Je bent het voorbeeld voor vrouwen van mijn generatie. Voor vrouwen die willen bewijzen dat ze het ‘allemaal’ kunnen. Bewijzen voor wie? denk ik dan. En vooral waarom? Ik hoef mij gelukkig niet te bewijzen. Jij was mijn bewijs, daar kan ik weinig aan toevoegen. Ik ben trots op jou.

				 

				Maar ik voel mezelf zo mislukt, mama. Mislukt omdat ik voor mijn gevoel niet aan jouw verwachtingen heb voldaan. Bang dat ik jou heb teleurgesteld. Ik heb niet ‘alles’. Wel die carrière, wel het vermogen, maar niet het huwelijk en de kinderen. Houd je nog onvoorwaardelijk van mij? Eigenlijk hamerde jij maar op twee dingen: ik moest economisch zelfstandig zijn én mijn rijbewijs halen. Allebei gelukt, en toch voel ik me mislukt...

				 

				De verwachtingen die deze tijd aan mij, aan ons vrouwen stelt, maken mij zo moe. We ‘moeten alles’: een carrière, een partner, kinderen, sociaal bestaan, mooi uiterlijk: shiny happy people. Alsof dat ons een gelukkiger mens zou maken. Ik wil helemaal niet alles, maar word er wel op afgerekend door ‘de samenleving’, voor mijn gevoel zelfs door jou. De helft van alles is ‘mislukt’.

				 

				Ik weet dat het leven van een vrouw met eigen carrière, huwelijk en kinderen een zwaar en compromisrijk bestaan is. Ik kan niet wat jij wel hebt gekund. Vroeger wilde ik ‘een heeeeeel groot huis en heeeeel veel kinderen!’ De helft van die vroege ambitie is voldaan: ik kan een elftal in mijn huis kwijt. Maar ik heb nog niet eens één kind...

				 

				Ik heb ‘de helft’, niet ‘alles’. Wat de samenleving ervan vindt, boeit mij niet. Zelfs op drieëndertigjarige leeftijd wil ik maar één ding: jouw goedkeuring, jouw onvoorwaardelijke liefde. Ik houd van jou, mama. Onvoorwaardelijk.

				 

				Ebru

				

		

	


Chador...

				Vorige week zag ik een stuk van een documentaire op tv, genaamd Gastarbeider. Het was een tijdsdocumentaire over een Turkse gastarbeider, die in de jaren zeventig in Deventer had gewerkt, en nu weer in Turkije woonde. Hij was destijds een jonge gezonde slanke man, die hierheen kwam om te werken. Strak in het donkere pak. Dezelfde meneer woonde nu in Turkije, en zag eruit als een Turkse boer. De cameraploeg stond hij in stropdas te woord. De paradox was bizar. Zijn vrouw zag eruit als een Turkse boerin. In de Turkse binnenlanden heb ik daar geen moeite mee. In de stad Amsterdam wel. Hoe kan het dat gastarbeiders zich toen aanpasten en nu opeens menen dat dat niet meer hoeft?

				 

				Ik woon al zes jaar in het mooiste huis van Amsterdam, in Bos en Lommer om precies te zijn. Ik woon dan ook niet in de achterafstraatjes waar schotelcity heerst. Daar wonen de boerinnen. Boerinnen uit Anatolië in lange jassen met hoofddoeken. Alsof ze gisteren nog in Turkije waren en hun koffers nog niet hebben uitgepakt. Ik erger me er wild aan. Het hoort niet. Dit is Nederland. Hier, maar ook in Turkije, kleden vrouwen zich westers en vrouwelijk. Waarom lopen die vrouwen er toch zo bij?

				 

				Echter, sinds een paar maanden lopen opeens ook burka’s en chadors door mijn straat. Ik wil dat niet. Ik erger mij eraan. Ik vind het vrouwenmishandeling. Soms staat er zo’n vrouw bij de tramhalte een heel eind verderop. Eerlijk is eerlijk: zo’n eind verderop dat ik het vanuit mijn huis niet kan zien. Maar een ander geval loopt regelmatig vanuit een zijstraat aan de overkant mijn straat in. En dat vind ik op z’n zacht gezegd vrij ergerlijk.

				 

				Zelf heb ik ook een zwarte jas. Lang tot op de enkels. Zwart, maar op geen enkele manier met een chador te associëren. Is het omdat het geen hobbezak is en ik geen slagroomtaartfiguur heb? Prima dat die lui zich in het zwart hijsen, maar moet het zo lelijk? Maar de ‘lelijkheid’ ervan is slechts een marginale ergernis. Waarom bekijken die mensen de wereld vanachter een oogspleetje? Waarom denken zij dat dat normaal is? En waarom denken ze dat nu opeens? Echt, een jaar geleden was dat niet zo. Waarom passen die lui zich niet aan?

				 

				Al enige tijd wil ik ’ns zo’n zwarte gechadorde vrouw aanspreken. Vragen waarom ze er zo bij loopt. Hoe ze denkt hier zo te kunnen integreren. En als ze dat niet wil – integreren – wil ik weten wat ze in Nederland doet. Hoe ze haar dagen doorbrengt. Maar ik durf niet. Voor de donder niet bang, zonder schroom stap ik op mensen af, bel ik ceo’s, politici en bn’ers, schrijf ik boze stukjes over mediamensen die mij ergeren, maar zo’n vrouw in het zwart vind ik eng.

				 

				Vandaag zag ik er weer een. Met bril dit keer. Over die chador, dus je zag wat meer huid. Ik schrok van haar blanke huid, gewoon blank, misschien wel blanker dan die van mij. Ook zag ik vandaag een uitermate blanke gehoofddoekte vrouw. Beide keren vroeg ik mij af of het wel buitenlanders waren, en geen Nederlanders. Ik bedoel, de ‘bekeerde’ Nederlandse vrouwen zijn natuurlijk het allerengst. Ooit geëmancipeerde ‘hoeren’, maar nu roomser dan de Paus in hun moslim-zijn. Stel je voor dat die mij gaat proberen te bekeren, in het Nederlands. Dan zal ik mij niet kunnen inhouden in mijn onbegrip over haar bekering. Binnen no time ruzie. En dan? Stel dat ‘men’ zich ermee bemoeit, al die enge mannen, dan heb ik het gedaan. Ik vind het eng.

				 

				Stel dat er een kerel onder zit? Stel dat het wezen bewapend is? Allemaal enge scenario’s. Ik word er niet vrolijker van. Het hoort niet in Nederland. We moeten het verbieden. Uit oogpunt van veiligheid. Maar vooral omdat het vrouwenmishandeling en -onderdrukking is, dat zij zo hun leven moeten leiden. Lijden.

				 

				Het alternatief is dat ik de andere kant uit kijk. Hen negeer. En verhuis. De hele grachtengordel staat te koop. Maar verhuizen, dat wil ik niet. Niet alleen omdat ik werkelijk geweldig woon, maar omdat niet ik maar zij zich dienen aan te passen. Ik laat me niet zomaar uit mijn wijk en huis verdrijven door zwarte wezens die denken dat vrouwen zich zo dienen te kleden. Dit is de eenentwintigste eeuw. Dit is Nederland. Mannen en vrouwen hebben dezelfde rechten. Volgens mij staat dat in de grondwet. En is dat afdwingbaar voor alle burgers van dit land.

				 

				Stel je voor dat er opeens een gechadorde vrouw op de Keizersgracht loopt. Dagelijks. Wat zou de grachtengordel dan doen? Waar moet je dan naartoe? Blijft er weinig over. Ik blijf erbij: niet ik, niet wij moeten ons aanpassen, maar zij. Moet het toch ’ns doen. Zo’n chador aanspreken. iemand moet die mensen toch de mores van dit land bijbrengen. Ik begin in mijn wijk.

				

		

	


De politie had gelijk (1)

				Soms moet ik wat langer wachten in een restaurant. Bij de achterlijk dure kledingzaak Pauw word ik standaard genegeerd. Af en toe dringt er iemand voor bij de bakker. En in het verkeer zijn de heren nog onbeschofter dan in de kroeg.

				 

				Wat ik dan doe? Nou, vrij simpel. Ik ga naar huis. Of naar m’n meest dichtbijzijnde vrienden. En dan loop ik de keuken in. Uit de keukenla pak ik een mes. Gewoon een mes, het dichtsbijzijnde mes. Van twintig centimeter. U weet toch wel hoe een mes eruitziet? Nou dan.

				 

				Met dat mes loop ik dan terug naar het restaurant. Of naar Pauw. Of de bakker.

				 

				Boos als ik ben, ga ik er dan mee zwaaien en dreigen en uit ik mijn agressie. Mediterraan karakter hè. Mijn vrienden die mee zijn staan aan mijn kant. Zij vinden de boel niet bedreigend, waarom zouden ze ook, ik heb maar een mes bij me. Ze hebben wel gevaarlijkere attributen gezien dan een mes. Dit is gewoon een keukenmes. En zwaaiend met dat keukenmes probeer ik in dat restaurant mijn zin door te drijven en respect af te dwingen. Vooral dat laatste natuurlijk.

				 

				Dat zou u toch ook doen?

				 

				O nee? Eg wel (met Rotterdamse tongval). Echt (hersteld naar abn – emotieloos dus).

				 

				Niet? Nou ja laat ik maar eerlijk zijn, ik zou het ook niet doen.

				 

				En toch zijn er mensen die het wel doen. Dries de Marokkaan bijvoorbeeld. Die deed dat in de Baarsjes in Amsterdam, op het Mercatorplein. Hij was met vrienden, werd om de een of andere reden boos in een restaurant en ging naar een vriend om een mes te halen. Daarmee bedreigde hij de toegesnelde politie. Die uit lijfsbehoud een schot loste en Dries bekocht zijn bezoek aan het restaurant met de dood.

				 

				En toen was het weer ’s hommeles in Amsterdam en omstreken en vooral onder de Marokkaanse gemeenschap. En waarom was het hommeles?? omdat een zot bedacht had dat het normaal is om met een mes te gaan zwaaien in een restaurant zonder dat hij 1. kok is, 2. in de keuken staat of 3. anderszins aan het restaurant gelieerd is.

				 

				Drama op het Mercatorplein en omstreken natuurlijk maar gelukkig hebben wij in Amsterdam burgemeester Job Cohen. Die er weer ’ns als de kippen bij was om de boel te bezweren. Het lijkt onderhand wel zijn hoofdtaak te zijn, Marokkanen bezweren, hij wordt er ook steeds beter in. En natuurlijk keurde hij een demonstratie van Marokkanen in Amsterdam goed. ‘Vrijheid van demonstreren,’ zo lichtte hij toe in Nova. Ook als de mogelijkheid bestaat dat de vlam in de pan schiet, zoals de Amsterdamse korpschef Kuiper bevroedde. En die jongeren zijn al zo gestigmatiseerd, sprak Cohen, ‘we moeten de boel bij elkaar houden’. Er volgde nog meer politieke PvdA-prietpraat zoals alleen een burgemeester van Amsterdam kan. Of andere PvdA’ers natuurlijk, ik wil hier niemand tekortdoen.

				 

				Je zou bijna Wouter Bos een bedankbriefje sturen en wekelijks bloemen, omdat hij ons deze minister-president tijdens zijn briljante kabinetsformatiepogingen door de neus geboord heeft. Cohen for president?! Ik zie het al helemaal voor me. Zonder twijfel zou zijn eerste wapenfeit het inpolderen van Marokko als zoveelste provincie van Nederland geweest zijn. Er gaat immers niets boven Marokkanenbezweerderij als niet-praktiserende maar tóch keppeltje dragende joodse burgemeester. Volgende keer Maxime Verhagen stemmen omdat hij de breuk tussen Bos en Balkenende geforceerd heeft. Maxime for President!

				 

				Ach laat ook maar, ik zal wel gek zijn. De politie had gelijk. Niet wijlen Dries cum suis, niet Cohen en kornuiten. Volgens Dries en Cohen is het normaal om met een mes te zwaaien. Als ik boos word in een restaurant. Of bij Pauw. Bij de bakker. En vooral in het verkeer.

				

		

	


De politie had gelijk (2)

				Ik was het niet. Echt niet. Helaas niet. Maar als iemand me even het rekeningnummer stuurt van degene die het reclamevliegtuigje met de tekst ‘de politie had gelijk’ gecharterd had afgelopen zaterdag boven het Mercatorplein in Amsterdam, stort ik alsnog mijn bijdrage.

				 

				‘Olie op het vuur gooien’ noemde Myriam Aouragh dit. Een welbespraakte dame van de Internationale Socialisten of het actiecomité Vrij Palestina of een andere barricadebestormende groepering, die vanuit het fijne Nederland het onrecht in de wereld bestrijdt. Meer dan een salonsocialiste in ieder geval. Een dame met zoveel haat in haar ogen dat de uitspraak shoot the women first zeker op haar van toepassing is.

				 

				Genoeg vleierij.

				 

				Uit verveling besluit ik die zaterdagmiddag de malligheid op het Mercatorplein te bezoeken. Onderweg daarheen fiets ik langs het politiebureau op de Admiraal de Ruyterweg. Tien (10) me-busjes staan opgesteld om de hoeders van de wet voor nog niet opgepakte criminelen te behoeden. Ik woon in een veilige wijk, da’s duidelijk. Gelukkig zien die me-mannen eruit alsof ze in hun eentje twintig Marokkanen aankunnen dus die pubers van het Mercatorplein moeten geen probleem zijn.

				 

				Een veelbelovend begin van een middagje verveling tegengaan.

				 

				Als ik op het Mercatorplein aankom, vraag ik me af of ik iets gemist heb. Ook gelezen dat er tweeduizend mensen op de been waren? Stemmingmakerij. Toen ik er kwam, waren er niet meer dan honderdvijftig mensen, tegen de tijd dat de groep opbrak misschien zeshonderd. Van wie, voor de goede orde, zeker honderd agenten, en honderd van ‘de eigen ordedienst’. nee ik heb ze niet geteld en ja ik heb een subliem gevoel voor getallen schatten.

				 

				Ik haal bij de Dirk van den Broek een blikje cola en een zak drop, en nestel mij op het hoogste punt van het Mercatorplein: het dak van de parkeergarage. Het feest kan beginnen...

				 

				Onder de recalcitrante niet-Nederlanders die zich hier verzamelen om te demonstreren tegen ‘zinloos politiegeweld en discriminatie’ bevindt zich uiteraard ook de fine fleur van Allochtonië: beroepsmoslim Nebil Marmouche en beroepshoofddoekje Fatima Elatik.

				 

				Elatik houdt haar mond voor de verandering maar Marmouche stelt me niet teleur. Als een volleerd demagoog spreekt hij de menigte toe: ‘We worden ontmenselijkt zodat ze ons als dieren kunnen behandelen.’

				 

				O? Ik ken geen islamitisch land waar een onbeschofte dief, dealer en heler als Marmouche op vrije voeten zou kunnen lopen. ‘We worden afgetuigd en niet serieus genomen.’ Right. Marmouche gaat er weer ’ns volledig aan voorbij dat hij in Marokko met zijn strafblad zijn drieëndertigste verjaardag niet als vrij mens had kunnen vieren. Marmouche wordt in dit land té serieus genomen. Door beleidsmakers ‘die in villawijken wonen en niet bij de Dirk van den Broek hun boodschappen doen’ zoals Aouragh met overslaande stem voor een camera deze mensen benoemde.

				 

				Met geen woord reppen de sprekers achter de microfoon over het feit dat er in Nederland geen ‘vrijheid van messentrekkerij bestaat’. Hebben deze mensen nou niet door dat ze de sublieme belichaming van de mislukte multiculturele samenleving zijn? Het is toch om te huilen dat volksstammen migranten in leugenaars, excuustruzen en schreeuwlelijkerds als Marmouche, Elatik en Aouragh haar leiders en vertegenwoordigers zien?

				 

				Een oudere heer van Turks-Koerdische afkomst die naast mij staat, zegt in vlekkeloos Nederlands: ‘De jongeren provoceren, het is schandalig.’ Ik krijg acuut medelijden met de oudere bewoners van het Mercatorplein. Dit is niet wat zij zich van ‘de toekomst van hun kinderen’ hadden voorgesteld.

				 

				Maar gelukkig is er tenminste iets van onze vergader-, overleg- en consensuscultuur doorgedrongen tot ‘de onderkant van de samenleving’ (ipse dixit Myriam Aouragh): op hoge toon wordt een ‘onafhankelijk onderzoek’ naar de dood van Dries de Marokkaan geëist.

				 

				Een onafhankelijk onderzoek? Maak me gek. Op het Mercatorplein werd een Nederlandse man van Antilliaanse afkomst, met een Nederlandse vlag in zijn handen, gesommeerd door allochtonen die hun dagen in Nederland slijten, zijn vlag op te rollen. Anders zou er wat zwaaien. En niet de Nederlandse vlag.

				 

				Uiteraard zette de pers deze man als een gek neer. Respect voor Dries, het verdriet van de Marokkaanse gemeenschap en dat soort flauwekul.

				 

				Ik wil wel een onafhankelijk onderzoek naar hoe het kan dat Marokkanen met een nederlands paspoort, in nederland, een nederlandse man van Antilliaanse afkomst kunnen beletten met de nederlandse vlag te zwaaien.

				 

				Het wordt tijd voor het Nederlands Blok. Sponsoren kunnen zich melden.

				

		

	


Gezocht: peroxideblonde werkster met Amsterdams accent

				Ja het is weer zover, nrc Handelsblad denkt ook een opmerkelijk feit ontdekt te hebben: allochtonen zijn ondervertegenwoordigd in juridische beroepen. Ik vraag me af waar deze journaliste de afgelopen jaren geleefd heeft, het buskruit heeft zij duidelijk niet uitgevonden. Corporate Nederland ofwel de advocatuur, zo stelt zij, is geen afspiegeling van de samenleving want overal geldt: blank, blanker, blankst. De ene na de andere allochtone jurist wordt opgevoerd om hierover te klagen en een halve pagina waanzin is weer gevuld. Uiteraard ontbreken ook de statistiekjes niet en worden de gerenommeerde advocatenkantoren aan de schandpaal genageld: Allen Overy geen allochtonen, foei! Nauta Dutilh en Loyens Loeff 4, B’vo! Waar we gemakshalve aan voorbijgaan, is de hamvraag: hoe erg is het dat er geen allochtonen in de advocatuur werkzaam zijn? En vooral, nog interessanter: wiens schuld is het eigenlijk dat corporate Nederland geen afspiegeling van de samenleving is?

				 

				Nederland: paradijs voor alle ziek, zwak en misselijken. Wanneer houden we toch eens op onszelf verwijten te maken en onszelf allerlei regels op te leggen, waar niemand bij gebaat is? Wij zijn doorgeschoten in het ontkennen van de individuele verantwoordelijkheid, wij gaan er bij voorbaat van uit dat alles ‘onze’ schuld is. Maar het lijkt me eerlijk gezegd sterk dat in de statuten of in de beleidsregels van advocatenkantoren dan wel van andere multinationals is opgenomen dat allochtonen niet aangenomen zouden mogen worden. Dus: niets complot. Misschien solliciteren er minder allochtonen en hebben degenen die wel solliciteren niet het juiste profiel. Er zijn ook weinig vrouwen in de top van corporate Nederland, hoewel er weer wel veel vrouwen in de advocatuur werken. En voor alle duidelijkheid: er zijn voldoende – individuele – redenen om geen van beide aan te nemen; dat vind ik, al ben ik duidelijk vrouw, en volgens de definitie nog allochtoon ook. Ja, ik discrimineer en heb vooroordelen.

				 

				U niet?

				 

				Boeiend.

				 

				Een journalist bekende laatst beschaamd dat hij schrok van een sollicitant met een donkere huidskleur. Ik haalde mijn schouders op: ooit had ik in Londen een afspraak met een Britse professor doctor genaamd Xiadong Zhang. Dit heerschap bleek een dame te zijn. Shit happens. Mijn doeltreffende vergelijking kwam als een bevrijding voor deze journalist, hij baalde nog zichtbaar van het in zijn ogen ongepaste vooroordeel. Moeten we ons schamen voor vooroordelen? Waarom? Zolang we maar bereid zijn om ze aan de ervaring te toetsen. Het wordt pas echt vervelend als we gericht naar de donkere/blanke medewerkers gaan zoeken, puur en alleen om hun huidskleur. Dom dommer domst. Nederland was zo’n mooi land, ik heb me ooit voorgenomen om nooit te emigreren. Maar laatst betrapte ik me op het afwegen van mogelijke emigratielanden... Mulisch ook, dus ik bevind mij in goed gezelschap.

				 

				Onze drang om de werkmaatschappij Nederland een juiste afspiegeling van de samenleving te laten zijn, heeft een Turkse advocate met hoofddoek opgeleverd. Schande! In Turkije zou het niet mogelijk zijn om in een publieke functie uiting te geven aan een godsdienstig kenmerk, maar in Nederland, het braafste jongetje van Europa, uiteraard weer wel. Ik vraag mij serieus af wie er in godsnaam verdedigd wil worden door een advocate met hoofddoek? Of door een advocaat met een baard, dan wel niet abn-sprekend?? Ik niet in ieder geval. Ik tolereer geen hoofddoekjes om me heen. De enige uitzondering die ik uit nood geboren maak is mijn Marokkaanse werkster. Liever had ik een peroxideblonde, in leggings gestoken Amsterdamse met roze lippenstift, maar nood breekt wet. Niets menselijks is mij vreemd. In Amsterdam zijn werksters immers even schaars als parkeerplaatsen. Toen een vriendje opmerkte dat ze vast illegaal was, brak me het angstzweet uit: alle illegalen het land uit, helemaal mee eens, maar wie moet dan mijn huis poetsen? Ze trekt een uitkering, haar kinderen zitten hier op school en ze volgt Nederlandse taallessen. Legaal lijkt me. Hoewel je het in onze polderrepubliek natuurlijk nooit zeker kun weten.

				 

				We moeten ophouden met het aannemen van allochtonen puur en alleen omdat ze een fatsoenlijke Nederlandse volzin kunnen uitspreken. Ze moeten ook iets kunnen. Waar was Neelie, voordat de camera op Ayaan gericht was? In het geval van Ayaan voorspel ik dat de vvd zich nog zwaar in haar zal verslikken. Júíst vanwege haar kwaliteiten.

				 

				We moeten ophouden met klakkeloos te geloven wat in de kranten staat en op wie een camera gericht wordt. Natuurlijk, de kolommen en zendtijd moeten gevuld worden. Maar we worden hier steeds dommer; omdat het in de krant staat is het waar, omdat de camera’s het uitzenden is het belangrijk en ondertussen vergeten we als individu zelf na te denken. Er zijn wél allochtonen op de advocatenkantoren: voor achten en na zessen. Van hard werken word je niet per definitie rijk, en slechts weinigen is het gegeven om zonder opleiding een zichtbare plek binnen de advocatuur/ corporate Nederland te bekleden. Lijkt me duidelijk. Allochtoon of niet.

				

		

	


Wanted: Nobody

				God en Philips hebben de tv en de afstandsbediening niet voor niets uitgevonden. Een nieuw seizoen Sex and the City is begonnen. De voorbode van een nieuwe depressie. Want geloof mij, een avondje happy singles-series eindigt meestal in een tranendal. Dus toen vorig seizoen de city-columniste Carrie dertig werd, was voor mij de maat vol. Klaar. No more Sex and the City.

				 

				Maar wat blijkt? Mijn depressie heeft niets met happy singles-series te maken. Ze is slechts hormonaal. En keurig op tijd: het schijnt na je dertigste erger te worden. Mooi. Ik voldoe dus he-le-maal aan het hoogopgeleide 30-plus vrouwelijke happy single-syndroom. Ik ben niet gek.

				 

				Gewapend met door de arts voorgeschreven placebo’s tegen depressie – hij lachte me nog net niet uit toen ik hem vertelde dat psychotherapie niets toevoegde – kijk ik tegenwoordig weer met een half oog naar de belevenissen van de New Yorkse übersingles: Carrie, Samantha, Miranda en Charlotte.

				 

				En ik krijg hoop. Heel Veel Hoop. Nadat Carrie haar diamanten verlovingsring heeft teruggegeven, dient zich een écht lichtpuntje aan. Ze krijgt een briljant aanbod van een uitgeverij: haar columns worden gebundeld. Carrie is speechless. Voor het eerst kijk ik met grote voldoening naar onze parallelle levens: 30 maart 2004 komt mijn boek uit: Burka & Blahniks.

				 

				Er is echter één wezenlijk verschil tussen haar en mij: zij schrijft als professional, ik tik om therapeutische redenen. Dus toen ik in augustus bij mijn uitgever op bezoek ging, verkeerde ik daadwerkelijk in de veronderstelling dat ik er gewoon een kopje thee ging drinken, op voorspraak van de grande dame van de vaderlandse journalistiek, dat dan weer wel.

				 

				Ik verwachtte dat ieder moment Ralph Inbar of Carlo Boszhart zou kunnen binnenvallen. Het is erg hilarisch om vervolgens op tv te zien dat Carrie hetzelfde overkomt. Nee, het is geen foute grap, er is geen verborgen camera. Het is ‘de waarheid’. mijn Waarheid.

				 

				En net als Carrie krijg ik ook een feestje vertelt de uitgever me. Mijn vriendinnen juichen: gaaf!!! waar?? Ook in Amsterdam is het ‘waar’ belangrijker dan het ‘wanneer’. Ik kijk nieuwsgierig naar de aflevering over Carries feestje. Superhip en ‘iedereen’ is er. Ik verheug me er nu al op! Linda voorspelt dat ik een nieuwe outfit nodig heb. Ik ben niet echt onder de indruk van haar helderziende gaven. Ik heb ook laarzen nodig, wedden?

				 

				De gastenlijst boeit mij op twee punten: ik wil Willem Lust als eregast. Geen woorden aan vuil maken, gewoon doen. En natuurlijk mijn vriendinnen, mét partner, net als bij Sex and the City. Want hoewel single, de Amerikaanse vriendinnen mogen uiteraard iemand meenemen. De grote onbekende: Plus 1. Charlotte neemt de steun en toeverlaat van elke single-vrouw mee: een homo. Prima optie. Beter dan die van Miranda: haar Ex. Carries eigen Plus 1 is de vierde vriendin, Samantha. Hm. Mijn vriendinnen hebben niet alleen een Plus 1 maar tegen die tijd zelfs allemaal een Plus baby. Ik voorzie Een Probleem: wie wordt mijn Plus 1? Carrie vat treffend het vrouwelijke happy single-leven samen: you’re nobody until somebody loves you. Ik ben een nobody.

				 

				En dan krijg ik een mailtje van een journaliste die het antwoord op die vraag wel weet (zonder dat hij haar gesteld is): ‘Ik snap niet waarom jij en Theodor H. niet met elkaar gaan. Regel dat toch!’

				 

				Mijn leven is inderdaad een soap. De cliffhangers worden steeds absurder.

				

		

	


Schrijven

				Soms vraag ik mij af of Theodor Holman de enige man in Nederland is die de essentie van het leven in minder dan 1000 woordjes kan beschrijven. De enige die mij bevestigt in mijn overtuiging dat ik niet gek ben. Die het leven zonder opsmuk en vol gekneusde verwachtingen ondergaat. En die het credo ‘hoop doet leven, leven is lijden’ in ieder geval in zijn columns vol verve uitdraagt.

				 

				Voor de goede orde: ik ken meneer Holman niet persoonlijk. Ja ik heb hem twee keer de hand mogen schudden maar zoals het dan gaat met mensen die ik hoog heb zitten, klap ik – de bijdehante vrouw met goddelijke glimlach – totaal dicht, heb nul tekst en maak een verpletterend nietszeggende indruk. Op zich hoeft dat geen probleem te zijn, want de volgende keer krijg ik een blanco herkansing...

				 

				Theodor Holman is de man die het voor elkaar krijgt mij uit het niets te doen huilen. Huilen? De lage waterstand van de rivieren zou acuut verholpen zijn als ik zijn stukjes achter elkaar zou lezen. De herkenning van ellende is zo groot dat het een pure opluchting is om te ervaren dat je niet alleen staat in je wereldbeleving. Ik moet ook eerlijk zeggen dat ik zijn stukken niet wekelijks lees, puur en alleen omdat ik dat geestelijk niet aankan.

				 

				Hij heeft het ook dit weekend weer voor elkaar gekregen dat ik alle afspraken afzeg, en mij met bergen chocolade, chips en cola in mijn pyjama op de bank nestel. In tranen. En helemaal klaar om nog meer tranen te vergieten.

				 

				Wat nu weer? Zijn laatste stukje ‘Managen’ ligt naast mijn laptop, als herinnering aan de materiële en financiële zekerheid die dat vak wél, maar het schrijversvak vooralsnog niet zal bieden. Zijn eerdere stukje ‘Verliefd’ hangt op mijn prikbord, als herinnering aan nooit voltooide verwachtingen en uitgebleven emotioneel betere tijden. Beide stukjes moet ik inlijsten ter bevestiging van de doelloosheid van mijn bestaan.

				 

				‘Managen’ heeft de romantica in mij weer ’ns ruw wakker geschud. Meneer Holman verhaalt droogjes hoe hij tijdens zijn vakantie zijn pen links heeft laten liggen en is gaan ‘managen’. Om indruk te maken op haar. Pardon, op Haar. En hoewel Holman een excellente manager is – ipse dixit – , hij overtreft niet alleen zichzelf maar ook zijn professionele concurrenten die waarschijnlijk hun managersbaan tijdens hun vakantie niet voor het columnistenschap inruilen, ziet Zij hem niet staan.

				 

				Wat een drama. Zijn pen gelaten voor wat ’ie was, zijn hart en andere lichaamsdelen naar Italië gevolgd maar zij prefereert de mediterrane Adonis. Vrouwen!

				 

				‘Waarom ben ik eigenlijk schrijver geworden? Carrière misgelopen. Miskend schrijver geworden.’ Holman overpeinst zijn leven. Dit is het ultieme déjà vu. Want waarom ben ík ook alweer gaan schrijven? Om indruk te maken op hem. Hem. De geshortliste meneer Umar, die zelf zijn pen regelmatig als fileermes gebruikt. Een waterval stort zich uit mijn ogen. Niet te stuiten.

				 

				Want lukt het, dat indruk maken? Nee natuurlijk niet!

				 

				Het laatste wat een schrijvende man wil, hoe talentvol hij zelf ook is, is een concurrent.

				 

				‘Jij gaat wel snel, hè?’ overpeinsde hij aan de telefoon. Geen ‘goehoed, leuk! geweldig’ of ‘ik ben trots op je’. Nee. ‘Hoeveel columns heb je in godsnaam geschreven?’ klonk het slechts. kebenng!!! klonk het weer ’ns. Mijn hart. Aan diggelen. Nog even en elke lijmpoging is tevergeefs.

				 

				‘Je geshortliste meneer Umar is jaloers,’ laat een wederzijdse kennis mij voor alle duidelijkheid weten. ‘Ik zou hem van de shortlist afvoeren.’ Juist ja. ‘Jaloezie is een slechte eigenschap maar wel menselijk,’ wordt daar nog fijntjes aan toegevoegd. Nee, dat geeft de burger moed. Mijn laat geopenbaarde schrijfambitie, een doorgeschoten vorm van bezigheidstherapie, schiet zijn doel duidelijk voorbij. Misschien moet ik weer fulltime maar vooral overtuigd gaan managen. Nee, ik moest zo nodig schrijven. Indruk op Hem maken. Met als gevolg dat ik genegeerd word. Mannen die een eigen huis, auto, carrière en creditcard niet trekken, die kende ik al. En negeerde ik al. Maar een man die mij m’n schrijfplezier misgunt, had ik niet kunnen voorzien.

				 

				Mannen zijn narcistische, egocentrische kinderen. Egocentrisch ben ik zelf al. En kinderen zijn het laatste wat ik wil. Het wordt nooit wat met mij.

				

		

	


Zwanger. Et tu, Brute

				Maandagmiddag, een zomerse dag in Amsterdam. Linda en ik zitten bij café Esprit, de salades en fruitshakes zijn besteld, wij zijn helemaal klaar voor het ‘shop till you drop’-middagje. De zon schijnt en de bomen op het Spui bieden de nodige schaduw. Zalig. Gezellig.

				 

				Dan pakt Linda met beide handen mijn hand en zegt met een komisch bedoelde grijns:

				 

				– Ebru, je vindt dit niet leuk, maar ik moet je wat vertellen.

				 

				Ik ben even van m’n apropos. Een week geleden kondigde mijn vriendin Alwine met dezelfde woorden haar huwelijk aan. En vroeg of ik haar getuige wilde zijn. Maar ik herstel snel:

				 

				– Lin! Joh! Dit meen je niet.

				– ho Ebru, er zijn twee kwaden, de vraag is natuurlijk welke ik bedoel...

				 

				2-0 voor Linda. Weer van m’n apropos. Twee kwaden: 1. Huwelijk, 2. Kinderen, maar voor geen van beide kwaden heb ik Linda de laatste tijd warm zien lopen. Bovendien, kwaad voor wie, voor mij of haar? ik baal wel ja van al die vriendinnen die aan de kinderen gaan, ik houd geen vriendin meer over. Het is een misplaatste veronderstelling dat jíj het leuk moet vinden als zíj kinderen krijgen. Als ik kinderen écht leuk zou vinden, had ik toch zeker allang zelf een kind gehad? Het verlossende woord komt eruit:

				 

				– Ik ben zwanger.

				– joh! Jeetje Lin, ik word oud.

				 

				Prima reactie. M’n beste vriendin is zwanger en ik reageer met ‘ik word oud’. En ik ga nog huilen ook. Oud? Seniel zul je bedoelen.

				 

				– Ik had niet gedacht dat je het leuk zou vinden, had van jou wel een andere reactie verwacht.

				– Ik vind het voor mezelf niet leuk, nee, maar voor jou wel. Het is toch ook leuk? Wanneer komt het?

				– Ik ben elf weken.

				– en daar ben ik dus wel helemaal klaar mee, elf weken is echt zwangerpraat. Ik weet dat een zwangerschap negen maanden duurt, maar wat betekent elf weken?

				– Tweeënhalve maand! Ja het was niet helemaal gepland, helemaal niet eigenlijk. Ik heb me er nu wel bij neergelegd.

				 

				Ik ben er even stil van. Nu begin ik pas echt te huilen. Zodanig zelfs dat de serveerster vraagt of er iets aan de hand is. Nee. De laatste der Mohikanen is zwanger. Et tu, Brute.

				 

				– Ramon zei dat jij maar suikertante moest worden.

				 

				Alwine wilde me als getuige. Ik doe het goed in de bijrol.

				 

				Wat voel ik me mislukt.

				 

				Het huwelijk is nooit mijn ambitie geweest, laat staan een kind. Maar dat ik zo consequent gepasseerd zou worden voor de hoofdrol, had ik nooit verwacht.

				 

				Linda ziet er helemaal niet zwanger uit. Gelukkig maar. De zakelijke kant boeit mij meer:

				 

				– Linda, is je salarisverhoging bevestigd? En dat contract voor die nieuwe functie?

				– Nee. Iedereen is met vakantie.

				– Meen je niet. Hoeveel dagen ga je werken?

				– Ik moet veertig uur in die functie...

				– niet?! Joh, dat mag helemaal niet, je hebt nu toch een zesendertig uurs-contract? Ja? Waarom bel je niet met pz voor dat contract?

				– Mijn baas wil dat zelf regelen.

				– Lin, hij is er niet en jij vertrekt morgen voor drie weken naar Canada. Als je terugkomt...

				– Kun je het inderdaad al zien, ja.

				– Nou, dan ontken je maar alles.

				– Ja, dan ben ik gewoon ernstig aangekomen.

				– O shit dat kan niet, want dan verzwijg je je zwangerschap en wie weet wat voor consequenties dat weer heeft. Wat wil jij eigenlijk?

				– Drie maximaal vier dagen werken. En Ramon blijft ook een dag thuis, eventueel twee. En mijn ouders hebben spontaan aangeboden een dag te komen oppassen.

				– Wat leuk. Trouwens, is jullie huis al verkocht?

				– Nee. We blijven er gewoon wonen. We halen het kleine kamertje leeg en da’s dan de babykamer. Ik moet er echt allemaal even aan wennen.

				 

				We besluiten te winkelen. Linda koopt vol overtuiging een broek in maat zesendertig. Ik snap er niets van, over twee weken past dat ding niet meer. Nee maar over tien maanden weer wel, is het nuchtere antwoord. Haar volgende aanschaf getuigt van meer realiteitszin: maat veertig. Ik beleg in een bikini, ondergoed en laarzen. Maat zesendertig.

				 

				Terug op de fiets leiden mijn enorme tassen mij af van het nadenken. Maar eenmaal thuis dender ik alles in een hoek. Ik zit stuk. Ik dwaal door mijn enorme huis, bekijk mijn bezittingen. Wat moet ik eigenlijk in mijn eentje met zoveel ruimte? Dit is toch niet normaal? Mijn vrienden horen zo te wonen. Ik ben alleen. Alleen.

				 

				Mijn tranen komen opzetten. Maar bij wie kan ik mijn hart uitstorten? Alwine is zwanger van de tweede en gaat trouwen. Marielle gaat trouwen. Frederique woont samen. Lizette had een miskraam. Gediz is getrouwd en heeft een kind. Lars. Lachend neemt hij de telefoon op:

				 

				– Heeee Umar.

				– Wat een drukte, heb je mensen over de vloer?

				– Ja, we zitten met z’n allen dvd’s te kijken.

				– Ok, bel je later.

				 

				Annelouk. De laatste die ik wil bellen. Ze wil graag zwanger worden.

				 

				– Louk, ben je zwanger?

				– Nee. Nou, dat weet ik niet.

				– O.

				– Ebru, wat is er?

				 

				Ik barst in tranen uit. Iedereen is zwanger of heeft een miskraam achter de rug. Iedereen heeft een partner waarmee hij zijn leven deelt. Iedereen leeft. Mijn leven gaat aan me voorbij, ik word oud maar niets verandert. Behalve mijn uiterlijk. Ik word dunner terwijl mijn vriendinnen dikker worden. Mijn ogen. De glans en het optimisme zijn eruit. Mijn haar. Af en toe pluk ik een grijze haar ertussenuit. Ik heb het alleen-zijn tot een kunst verheven. Mijn leven speelt zich af in een andere dimensie, een andere werkelijkheid dan die van mijn vriendinnen. Ik heb ‘sterke verhalen’, ik ‘beleef’ van alles, ik heb ‘een stoere baan’. Vinden zij.

				 

				Maar ik zit ’s avonds wel in mijn eentje op de bank. Ik word in mijn eentje wakker. Ik zet mijn eigen kopjes thee. Ik heb kansloze geshortliste meneer Umars, foute Blonde Goden... Bridget Jones, maar dan anders. Echt.

				

		

	


Scoopje scoren? Burka bash’en!

				Kijk, er is er maar één door wie ik me laat gek maken en dat is de Blonde God. Of varianten daarop. Maar ik laat me niet gek maken door Elsevier.

				 

				Elsevier trok zich terug uit een gezamenlijke reportage, omdat ze exclusiviteit wilden. Exclusiviteit? Wat een bullshit. Ik kan me natuurlijk vergissen maar volgens mij was Elsevier niet het enige blad dat over de Irak-oorlog berichtte, de Mabelgate toelichtte en de Margaritha-affaire uit de doeken deed. Dus exclusiviteit om een straatdiscussie met geburkade vrouwen aan te gaan, lijkt me werkelijk nonsens. nonsens.

				 

				Daar sta je dan als vrouw die alleen het ‘nee’ van de Blonde God tolereert. Ondergaat. Afgemaild door Elsevier. Maar ja, een gekrenkte Ebru is veel erger dan een boze Ebru. U dacht dat moslimjongetjes erg waren? Die pubers vallen in het niet bij mijn ‘wil’. Als ik iets wíl... of als ik iets móet... dan moet dat nu. nuh!!!!!!!

				 

				Gelukkig zijn er nog mensen die het met me eens zijn dat het leven niet draait om scoops en exclusiviteit zoals ze bij Elsevier wel denken. Het leven draait om de mogelijkheid om te blíjven leven. Daarom ben ik blij als fotograaf Thomas Schlijper belt: ‘Gaan we nog Burka-spotten?’ Natúúrlijk gaan we Burka-spotten.

				 

				Het is vrijdag 21 november en Elsevier heeft blijkbaar de Burka’s weten te verleiden zich schuil te houden. We fietsen door Westerpark, via Bos en Lommer naar het Mercatorplein. De hoofdprijs, vrouwen die de wereld vanachter een oogspleetje bekijken, komen we niet tegen. Ook niet aan de andere kant van de snelweg, waar de wereld verandert in een verlengstuk van Anatolië met typische dikke Turken (Turken m/v worden anders dik dan Nederlanders: ze worden tuimelaartjes), gekleed volgens de mode uit de Turkse binnenlanden, die al drie eeuwen niet gewijzigd is.

				 

				1-0 voor Elsevier. fuck. Maar Thomas is niet boos, hij kan nog helder nadenken en zegt: ‘Ik begrijp dat je morgen weer wilt?’ Natúúrlijk wil ik morgen weer, alleen had ik dat zelf nog niet bedacht. Morgen wordt wel m’n crosstrainer bezorgd, om het typisch Turkse dik-worden tegen te gaan. Luxeproblemen lossen zich altijd vanzelf op: ‘Morgen halfelf, zie je dan, doei.’

				 

				Tijd voor een feestje op vrijdagmiddag. Opzij reikt de Harriët Freezerring uit aan Carrie. Mensje van Keulen krijgt een oeuvreprijs. Altijd leuk om dames te zien die de emancipatie een halve eeuw geleden van de grond hebben gekregen. Ik moet mezelf een hart onder de riem gaan steken dat het bewerkstelligen van verandering niet over één nacht ijs gaat en krassen op je ziel zal opleveren. Maar mijn ziel is oud en kan tegen een stootje. Daarom eindigt mijn Opzij-feestje in de Bijenkorf, waar ik alvast oefen in het handtekeningen zetten. Op creditcardbetalingen, dat dan weer wel.

				 

				Zaterdagochtend halfelf gaat de bel. Thomas Schlijper, niet de crosstrainer. Ik bel mijn zusje uit bed:

				 

				– Kom even langs, ik moet Burka-spotten, en jij moet op de bezorgers van mijn crosstrainer wachten.

				– Ebru, je belt me wakker.

				– Ja en dus? Komt mooi uit, ik zie je zo.

				 

				Dwingender dan ik kan een oudste zoon in een moslimgezin nooit geweest zijn. Tien minuten later staat mijn zusje binnen: ‘Je hebt zeker geen koffie?’

				 

				Inderdaad.

				 

				Als we nog geen minuut later voorbij de Bos en Lommerweg fietsen roep ik: ‘daar!’ Ik zie een vrouw op de rug, gekleed in een tent. Thomas fietst erachteraan. Als een passerende voetganger de vrouw nakijkt, weet ik dat we goed zitten. iedereen kijkt volledig gesluierde mensen alleen maar afkeurend na. Niemand heeft het lef er iets van te zeggen. Thomas fietst voor de vrouw uit, zet z’n fiets neer, en loopt terug in de richting van de vrouw, mij tegemoet. Ik haast mij naar de vrouw. Ja hoor, een oogspleetje. ‘Mevrouw mag ik u wat vragen?’ De voetganger slaat het tafereel aan de overkant van de weg verbaasd gade.

				 

				De vrouw is jong, vriendelijk en bereidwillig. En verbaasd dat iemand haar iets wil vragen, maar ze staat me te woord. Ze spreekt Nederlands, zij het gebrekkig. ‘Waarom loopt u er zo bij?’ Omdat ze moslim is. Ze komt uit Egypte, woont twee jaar in Nederland, leert Nederlands op het roc en heeft vier kinderen. Het oudste jongetje heeft bloedmooie niet-Nederlandse ogen. Ook het meisje is prachtig, met kuiltjes in d’r wangen en net zulke mooie ogen met volle wimpers. Eindelijk begrijp ik waarom dertig jaar geleden iedereen zat te zeiken over mijn ‘mooie ogen’. En toch wil ik kindertjes met blauwe ogen.

				 

				Maar niet alle moslims lopen er zo bij als zij, confronteer ik de vrouw. ‘Vindt u dat niet raar?’ Nee, zegt ze, dat moet iedereen zelf weten. Dat is privé, een persoonlijke keuze. Zij loopt er alleen maar zo bij als ze op straat is. Op school draagt ze geen gezichtssluier. O? Waarom niet? Is beter, is het antwoord. Maar waarom dan wel op straat? Mensen vinden dat ze er maar raar uitziet, vindt ze dat niet erg? Nee hoor, daar heeft ze vrede mee. Maar is ze van plan om in Nederland te blijven wonen? Ja. Over twintig jaar loopt ze er dus nog steeds zo bij? Ja. En haar dochter dan, die loopt nu al met een hoofddoek. Veel ouder dan vijf kan het meisje niet zijn. Wat vindt zij eigenlijk van haar hoofddoek? Vindt ze dat niet erg? Het meisje glimlacht verlegen. ‘Moet zij later ook een gezichtssluier dragen’? vraag ik haar moeder. ‘Is privé,’ zegt de moeder opnieuw, hoofddoek moet altijd, maar die gezichtssluier mag dochterlief zelf weten. ‘Zit je op een islamitische school?’ vraag ik aan haar broertje. Ja. Is dat leuk? Ja hoor, verlegen draait hij zich naar zijn moeder. Waarom stuurt ze haar kinderen naar een islamitische school als ze van plan is om in Nederland te blijven wonen? Is beter, zegt ze. Haar Nederlands is te gebrekkig om door te vragen op de stelligheid van de ‘is beter’-antwoorden. Heeft ze wel contact met Nederlanders, vraag ik. Ja, zegt de vrouw, ze heeft Nederlandse boeren. Boeren? In Amsterdam? Ja boeren, hele aardige mensen, daar komt ze ook zonder gezichtssluier. Ik begrijp het: ze bedoelt de buren.

				 

				De laatste vraag dan: vindt ze het niet raar dat vrouwen zich door mannen laten aanpraten zich zo te kleden? En dat mannen dus de baas zijn over vrouwen. Ben jij de baas over je zusje? vraag ik achteloos aan haar zoontje. nee! Nee, zegt ook de moeder heel duidelijk. Nog niet, nee, denk ik, maar ik blijf vriendelijk. Kinderen ontspannen de situatie. Vind jij het niet erg dat je moeder er zo bijloopt, schaam je je niet voor je moeder? Nee. Hij blijft verlegen. Zijn moeder is ook resoluut in haar ‘nee’. Een vrouw is mooi en moet zich beschermen tegen de blikken van mannen. Dat is logisch. Hier kan geen argumentatie tegenop. Ik herinner mij een uitspraak van de Blonde God: ‘Een vrouw moet gewoon mooi en lekker zijn, iedereen moet denken als ze m’n vrouw zien “wat een lekker wijf, daar wil ik wel ’n beschuitje mee eten” en iedereen moet jaloers op mij zijn dat ik dat beschuitje eet.’ Dat is dan weer de typische gedachtekronkel van westerse mannen: two worlds apart.

				 

				Zo. Dit viel alleszins mee. Ik ben helemaal in mijn nopjes met mezelf, ook al ben ik wat in de war. De vrouw was erg vriendelijk. En erg moederlijk naar haar kinderen toe. Ze moet nog jong zijn, ze heeft immers de moeite genomen om Nederlandse les te volgen en haar kinderen zijn jong. Het is typisch een vrouw die ik, als ik kinderen zou hebben, als buurvrouw zou willen om op de kinderen te passen. Maar een vrouw die er zo uitziet – bijloopt is een beter woord – wil ik niet als buurvrouw. En niet als voorbeeld voor mijn blonde blauwogige kindertjes.

				 

				We fietsen door. De kop is eraf, het belooft een succesvolle dag te worden. Op naar het Mercatorplein. We lopen twee rondjes en dan opeens: ‘Thomas daar!’ Een volledig zwarte vleermuis loopt over het plein naar de Dirk van den Broek. Ik loop op de vrouw af, Thomas loopt bij haar vandaan. Het ritueel herhaalt zich. ‘Mag ik u wat vragen?’

				 

				De vrouw is verbaasd en zegt in het Engels dat ze geen Nederlands spreekt. Maar ze spreekt verdomd goed Engels. En ik ook. Ik zeg haar dat ik graag wil weten waarom ze er zo bijloopt, en waarom ze geen Nederlands spreekt:

				 

				– Dutch is very difficult for me, I speak English. I am from Egypt, I have been living here for eighteen years. I am thirty eight and I have six children.

				– Eighteen years?! I would assume since you speak excellent English you would learn Dutch quite easily. Why don’t you speak Dutch?

				– My children speak Dutch, that’s enough.

				– How old are your children?

				– Thirteen, eleven and so on. Three boys and three girls.

				– Why do you dress like this, you are scaring people, people dislike you, you must be very lonely.

				– Don’t be afraid of me, I am not scary. I dress like this because I’m a muslim.

				– Ok, but not all muslims dress like that. I am a muslim too.

				 

				(Jajaja, bespaar me de paranoia en identiteitscrisismails, ok? Ik ben een vrouw, ik rationaliseer en argumenteer zoals het me uitkomt. Ik lijk wel een moslim. Bovendien: in oorlog en liefde is alles geoorloofd.)

				 

				– You are a muslim?

				– My name is Ebru, that’s a Turkish name, my parents are from Turkey.

				– Well, I dress like this because I don’t want men to look at me.

				– Why? Why do you think that men would look at you, and why would you adjust to their idiocy? Do you think that men are superior?

				– That is a very stupid question. You don’t understand men.

				 

				Point taken. Maar ik denk dat mijn falen in het begrijpen van mannen toch iets anders ligt.

				 

				– Do you think that men are superior? Look at you! You gave birth to six children, no man can do that. I would say you are superior to any man!

				– No, men are the boss, I only want my husband to see my beauty. And I have a Dutch friend, a woman. She is a doctor, and a converted muslim. She is more covered than I am, and she stopped working, she is always inside the house. I have many colored burkas.

				– Other colours? Why do you wear the black one? (Ik moet nog steeds aan de Nederlandse arts denken, de bekeerden zijn altijd het ergst.)

				– I don’t want to get dirty. And look, sometimes I wear this:

				 

				Met een handbeweging schuift ze een lap stof over haar gezicht. Haar ogen verdwijnen achter een gaasje. Ongelofelijk.

				– Why don’t you wear it like that now.

				– I don’t feel like it. I have studied English and Arabic in Egypt, and I dress like this. I am not scary. And if people think bad of me, well: Allah says: you will be awarded in the after life in paradise. Let people talk bad about you, they don’t know. The more you get hurt, the more you will be awarded in paradise, Allah says. I only fear Allah, he is the only one I have to obey.

				 

				Tja, dan ben je uitgeluld. Zodra ze Allah in de strijd gooien, houdt zelfs mijn moslimdraaikonterijargumentatie op.

				 

				Dan stapt er een Nederlandse man op Thomas af: ‘Hoe laat komt Sinterklaas?’

				 

				Het lijkt wel een film noir: de gristelijke goedheiligman, bisschop te Mira in Turkije, uitgeweken naar Spanje en met koukleumende zwarte pieten aan zijn zijde, bezoekt het multiculturele Mekka Mercatorplein. Als dat maar goed gaat.

				 

				Ondertussen hangen puberende moslimjongetjes aan m’n lippen.

				 

				– Mevrouw waarom praat u met die vrouw en waarom maakt hij foto’s?

				 

				Altijd leuk, aandacht. Zeker van een moslimpuber die een jurk over zijn spijkerbroek aan heeft. Een djelleba. Het brutaaltje draagt ook nog een keppeltje. Het ziet er absurd uit. Hij heeft welvaartsvet aan zijn lichaam en kijkt mij brutaal met twee donkere ogen aan.

				 

				– Waarom zie jij er zo idioot uit? vraag ik hem

				 

				De moslimpuber weet niet wat hem overkomt:

				 

				– Daarom!

				– Daarom is geen antwoord, geef ’ns antwoord op mijn vraag: waarom zie jij er zo idioot uit?

				– Ik ben moslim.

				– O en daarom moet je er zo idioot uitzien? Je bent de enige hier hoor, je vriendjes lopen er niet zo belachelijk bij.

				– nou daarom!

				– Luister nou, daarom is geen antwoord. Waarom denk je dat Nederlanders allemaal denken dat jullie moslimjongens zo dom zijn? Omdat je niet eens met een fatsoenlijke volzin antwoord kunt geven. Dus kom op, nog een poging: waarom zie je eruit als een imbeciel?

				– Gisteren was het de zesentwintigste dag van de Ramadan.

				– Ja, dus?

				– Nou, daarom dus.

				– Wat gebeurt er dan op de zesentwintigste dag van de Ramadan. Het is vandaag de zevenentwintigste dag van de Ramadan, waarom loop je er dan nog steeds zo bij?

				– Ik weet niet wat er dan gebeurt, maar gisteren was het de zesentwintigste dag van de Ramadan.

				– Je hebt trouwens ook een keppeltje op, ik dacht dat joden keppeltjes droegen, moslims niet. Ben je joods?

				– Nee ik ben moslim. Dat begrijpt u toch niet, u bent geen moslim.

				– O, hoe weet jij nou dat ik geen moslim ben, dat staat toch niet op mijn voorhoofd geschreven? Jouw vriendjes zien er niet zo debiel uit, maar jullie zijn toch ook moslim? Ja dus. Hoe kun jij nou aan mij zien dat ik geen moslim ben?

				– Dat zie ik toch, jij draagt geen hoofddoek.

				– Ik zal je wat verklappen, kijk maar ’ns goed naar mijn ogen. Zien die eruit als Nederlandse ogen?

				– Ja.

				– Ach god, meen je dat nou. En ik maar denken dat Nederlandse ogen er zo uitzien (wijs naar Thomas). Dit zijn Turkse ogen schat, mijn naam is Ebru, da’s Turks, maar dat wist je wel, hè?

				– Bent u Turks?

				– Volbloedje ja, dus leg mij nou nog een keer uit waarom je er op de zevenentwintigste dag van de Ramadan als ’n imbeciel bijloopt.

				– Hebt u Ramadan?

				– Hoe bedoel je?

				– Geef mij antwoord! Hebt u Ramadan?

				– Je bedoelt of ik vast? Nee. Ik heb geen anorexia-neigingen.

				– Zie je wel, je bent geen moslim.

				 

				En weg zijn de moslimjongetjes. Nu weet ik nog niet waarom die gast op de zevenentwintigste dag van de Ramadan er als een idioot bijloopt. Jammer dat hij het zelf ook niet weet.

				 

				Maar dan, wie schetst mijn verbazing? Wie staat vooraan bij Sinterklaas met cadeautjes in zijn handen? Mijn favoriete kleine moslim-Volidiot, zoals de Duitsers zouden zeggen. Ik ga naar hem toe:

				 

				– Ik wist niet dat moslims in Sinterklaas geloofden.

				– Siktir! (Vrije vertaling: rot op!)

				 

				Beetje flauw. Ik moet mijn tegenstanders op mijn eigen niveau uitzoeken, ik weet het. Abou, waar blijf je nou? Abou durft niet. Jammer hoor.

				 

				Als ik ’s avonds laat thuiskom via de pc Hooft, Naarden-Vesting en de Indonees Sama Sebo, word ik overvallen door twijfel: waar ben ik in godsnaam mee bezig. burka-spotten. Ik wil gewoon een gelukkige huisvrouw zijn en van de alimentatie van vier mannen leven. Dit leven leidt nergens toe en zeker niet naar het bemiddelde huisvrouwendom. Leuk hoor, burka bash’en en scoopje scoren. Maar waarom? Dáárom. Je moet toch wat? Maar ik laat me niet gek maken. Wat een (moslim)man kan, kan ik beter: zij vier vrouwen, ik vier mannen. Kan ik best hebben.

				 

				Kortom: ik heb wat vacatures.

				 

				

		

	



					
						[1]Deze brief verscheen eerder in Opzij
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